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mostenirea Tnaintasilor

upta eroica a poporului roman pentru

dreptate sociald si independentd nationala

constituie unul dintre reperele majore ale

inspiratiei artistice, o sursd inepuizabila

de teme, o impresionanta galerie de per-
sonalitati, un sir neintrerupt de fapte semnifi-
cative pentru afirmarea necontenitd a sentimen-
telor de dragoste si credintd fatd de destinele
patriei. Aceasta este cea mai pretioasd moste-
nire pe care istoria a lasat-o artistului de azi,
mostenire ce se cere a fi Tmbogétitd prin n-
sasi transpunerea ei Tn fapt de artd. Numai
arta poate pastra vie, Tntr-o deplind prospeti-
me si autenticitate un eveniment sau altul din
documentarul istoriei. De pildd, crincena bata-
lie de la Podu fnalt ar fi rdmas o realitate
strict arhivisticd in afara monumentalei recon-
stituiri a lui Sadoveanu, la fel si batalia de la
Rovine, de la Calugareni sau de sub zidurile
Cetatii Neamtului, dacd Eminescu, Cosbuc,
Alecsandri nu ar fi implicat adevarul istoric
in imaginea artisticd. Anul 1848 si figura lui
Balcescu ar fi rdmas doar realitati istorice, cu
adevérul si legenda lor nedespartite, fara re-
constituirea lui Camil Petrescu, o reconstituire
in cotidian a epocii. Literatura este arhiva vie
si, In acelasi timp, muzeul imaginar al isto-
riei, martorul mereu in viatd, am spune, al
celor mai felurite si Tndepdartate Tntimplari pe
care timpul le transforma in relicve.

A existat din totdeauna la scriitorii nostri
constiinta cd opera lor fixeazd istoria in eter-
mitate. Nu intimplator, primele manifestari ale
literaturii culte apar Tn scrierile istorice. Ure-
che, Costin, Neculce, nu mai putin cronicarii

munteni dau viata faptului istoric sau conser-
va evenimente din contemporaneitatea lor fa-
cind apel insistent la procedeele literaturii, pe
care 0 vad singura Tn stare sda pastreze intacta
autenticitatea locurilor, a Tntamplarilor, a chi-
purilor. Monumentala opera istorica a lui Ni-
colae lorga cistigd, prin talentul literar al au-
torului (talent folosit cu acea discretie care sa
nu altereze rigoarea stiintificd), perspectiva, a
treia dimensiune care ordoneaza faptele pe mai
multe planuri, care le da relief. Ori de cite
ori istoria ia chipul literaturii, ea se wnsufle-
teste, Tsi proiecteazd evenimentele Tntr-un pre-
zent continuu, Tntr-o actualitate intacta.
Necesitatea ca istoria sia fie o permanenta
sursa de inspiratie a literaturii e un fapt a ca-
rui valabilitate nu mai trebuie demonstratd. Do-
vada o constituie tocmai tot ce s-a scris din a-
ceastda perspectiva. Realizarea acelei epopei a
luptei pentru libertate sociald si nationald, de
care vorbesc documentele de partid, secretarul
general al  partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, este o realitate si in acelasi timp
0 Tindatorire de prim-plan a literaturii. Mo-
mente decisive din istoria tarii, mai cu seama
din perioada ei contemporand, asteaptd marile
carti care sa le fixeze Tn memoria cititorilor
de acum si de peste ani. latd, bundoara, glo-
rioasele lupte din anii 1929—1933 ce-au deter-
minat un salt calitativ, o cotiturd Tn miscarea
revolutionard a clasei muncitoare, constituie un
eveniment care, prin bogatia si semnificatia
faptelor, prin dramatismul lor, oferd sansa unei
reprezentari de anvergura polivalente. Actiu-
nile dirze ale muncitorimii roméne sint dovezi'

ale maturitatii luptei revolutionare, ale hotari-
rii unei clase de a fi ceea ce conditiile impun ca
ea sa fie pe arena istoriei. Un moment de re-
ferinta al acestei lupte a fost intrarea in mis-
carea revolutionara, in anul 1933, a tinarului
Nicolae Ceausescu, militant exemplar pentru
idealurile comuniste, idealuri slujite cu ne-
tarmurit devotament si spirit vizionar. Sem-
nificatiile economice, sociale, politice ale eveni-
mentelor din februarie 1933 pot fi completate
cu discernerea unor semnificatii de constiinta,
de clasd ori individuald, teritoriu deosebit de
fertil pentru investigatiile scriitorului. Eveni-
mentele de acum cinci decenii, prin diversita-
tea mare a implicatiilor pot servi unor nu mai
putin diverse reprezentdri literare, Tn care ade-
varul istoriei sd razbatd din autenticitatea fap-
telor de zj cu zi. Tot ce s-a intimplat in acei
ani fierbinti a fost o dramatica realitate coti-
diand, cu oameni simpli, eroi anonimi a?
unei eroice lupte de clasa, a fost
o realitate ale carei semnificatii la scara is-
toriei le cunoastem, dar ale carei reprezentdri
la dimensiunile omenescului, ale faptelor obis-
nuite de zi cu zi, se Tndeparteaza tot mai mult
de noi si dispar odatd cu cei care au trait
acea realitate. latd de ce simtim din ce in ce
mai mult nevoia ca lucrurile s& fie definitiv
prinse in memoria nicicind pieritoare a litera-
turii. Tnaintasii ne-au lasat o istorie. O istorie
pe care trebuie s-0 cunoastem tot mai bine,
pe care trebuie s-0 asezdm fin tratate, in muzee,
dar si in cartile Tn care ea are sansa sa tra-
jascd Tnca o data si Tncd o datd, ca fapt de
viata pe care timpul nu I-a atins.

Convorbiri literare

moldova

Nu ninge Tn Moldova ca peste-un secol

mort

lubirile se string si se indeamna
Sus Tn Copoul Tncremenit de iarna
Nu ninge Tn Moldova ca peste-un secol

mort.

Moldova nu putea sa nu existe

Ea s-a nascut ca stie sa se nasca

Ea S-a nascut cu Limba roméaneasca
Moldova nu putea sa nu existe.

La Putna pasnic se respira
Moldova nu-i tisnita din senin
Toti porumbeii spre Moldova vin
La Putna pasnic se respira.

In buciume Moldova se inunda.
Moldova nu-i trecuta doar Tn liste

Moldova nu putea sa nu existe
Tn buciume Moldova so inunda.

Florin SELIMAN



Imn presedintelui
tarii

n cadrul manifestdrilor prin care intreaga

tara a sarbatorit Tmplinirea a 50 de ani

de activitate revolutionard si aniversarea

zilei de nastere a tovarasului Nicolae

Ceausescu un loc important, prin semnifica-
tie si rezonantd, 1l au marturiile de pretuire si
admiratie ale scriitorilor. ,,\Voci ale constiintei po-
porului‘‘, scriitorii exprima, cu mijloacele alese
ale artei literare, Tn cuvinte cu adinca rezonanta
n sufletele celor multi, sentimente adinci si trai-
nice, trairi intense si complexe nascute din dra-
gostea pentru presedintele tarii. Tntre volumele
omagiale aparute cu acest prilej, adevarate mesaje
ale obstii scriitoricesti, la loc de cinste se afla
Imn presedintelui tarii, antologie publicata de
editura ,,Junimea™ din lasi. Cuprinzind poezii de-
dicate presedintelui Roméaniei semnate de autori
din Moldova apartinind tuturor generatiilor, de
la cea mai tinard la scriitori de mult consacrati,
volumul se constituie, asa cum o arata si titlul,
Tntr-un adevarat imn. Vocile celor care semneaza
poemele sint distincte, cum diferite sint si nive-
lele de realizare artistica — dar Tn tot strabate
0 impresionant de sincera vibratie a sentimen-
tului de admiratie, de respect, de implicare revo-
lutionara : ,,Ne-nduplecata fortd, rigoarea si pu-
terea / De-a fi ostas destoinic, iar azi conduca-
tor, / Acesta-i Ceausescu, aceasta este vrerea / A
omului ce poarta in suflet un popor. // Ce
zbucium de furtund Tn anii tineretii — / Vizio-
nare ginduri treceau sub fruntea lui. / De-atunci
stia cd viata, trebuie data vietii / Si chezasia
tarii Tn crugul veacului. // Om 1indrdznet ca
visul neingradit vreodata, / Lucind cum e otelul
cind scapara-n lumini, / El n-a dorit In viata
nici plata, nici rasplata, / Ci arzatorul suflet al
marilor multimi. // Nici temnita Doftanei, nici
usi capitonate — / Din nazuinta-i dreapta nici-
cind nu l-au oprit. / Orase, cimpuri, sate si dru-
murile toate / le-a cercetat cu pasul si gindul
cumpanit..." (Corneliu Sturzu, Ceausescu); ,,Ini-
ma mea bate morse — / comunicd adincului me-
reu / cd liniste avem si libertate, / strabunilor
sa nu le fie greu // tot ce ne este dat sub soa-
re / se-naltd din ideea lor — / si nu ne vom
schimba destinul, / cdci munca este veghea unui
ntreg popor // sarbatorindu-1 azi pe-al tarii
presedinte, / sdrbatorim partidul si poporul —/
cuvintele acestea primiti-le drept flori / prin care
eu Tntimpin viitorul." (loanid Romanescu, Oma-
giu) ; ,,Orice zidesc cu timpla si Tmplinesc cu
dorul / intemeind in lucruri un anotimp ales, /
numai prin tine-si afla deplinul inteles / Destinul
tdu luminii e-atoateroditorul. // Orice Tnalt cu
fruntea si inima ades / Sarbatorind aripa care
incheagd zborul, / Numai prin tine-si afld, Tm-
belsugat, izvorul / Si anotimpul tindar de rod
si de cules. // Numai prin tine virsta-i fecunda
implinire / Cind sevele Tn cintec statornic se
deschid — / Si cerul din fintina e-o osie sub-
tire //A\ veacului trecuta prin ochiul tau lucid,/
Si ma cunosc in cea mai puternica iubire / Numai
fiind prin tine si Tnrodind, Partid”. (Paul Balahur,
Partid).

Din toate aceste cintece de admiratie se des-
prinde o sinteza a stilurilor poetice atit de perso-
nale ale autorilor, o Tnnobilare a mijloacelor artis-
tice prin sentimentele cele mai alese. Aceeasi as-
piratie se vadeste si Tn textele celorlalti poeti
antologati + Ovidu Genaru, Nicolae Tatomir, Emi-
lian Marcu, Nicolae Turtureanu ,Haralambie Tu-
gui, Vasile Mihaescu, lon Chiriac, Dionisie Duma,
Angela Traian, lon Boroda, George Damian, Radu
Felecan, lon Puha, Dorian Obreja, Vasile Cons-
tantinescu, lon Beldeanu, Vasile Filip, Georgeta
Eftimie, Al. Maxim, Mihai Leoveanu, Catalin
Bordeianu, Coriolan Pdunescu, D. Florea Rariste,
lon lancu Lefter. Toti acestia 1si adaugd, la uni-
son, vocile lor n uriasul cor al cintecului de
slava pe care Tntreaga tara l-a Tnchinat aniversa-
rii Presedintelui Romaniei.

I. VOINESCU
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Inaugurarea
unel editii

onsacratd multd vreme doar beletristi-
lor. colectia ,,Scriitori romani" a Edi-
turii. Minerva si-a largit Tn _ultimii ani
profilul, deschizindu-si portile si pen-

) tru_critici. Primul pas e intotdeauna
si cel mai greu. Urmatorii devin rutina. In
1978 a aparut, asadar, intfiul tom al seriei de
opere T. Maiorescu si dupa numai patru ani,
dar ce Tnseamna patru ani fatd de nemdrgi-
nitul timp Tn care sint proiectate editiile !,
avem la dispozitie Tntfiul volum al operelor
lovinesciene. Tntelege oricine cd, estimp, nici
o fild nu s-a mai adaugat editiei Maiorescu,
ca spre a nu umbri cumva grandoarea Tnce-
putului. Avem un formidabil talent al inau-
gurarilor, ne grabim sa deschidem cu surle
si tobe nu una, ci zece pirtii deodata, pentru
ca dupa aceea si le parasim pe toate de dra-
gul altor intemeieri editoriale. Lasam in ur-
ma, despre _editii vorbesc, prea multe
cladiri  neispravite , unele abia cu temelia
turnata, altele crescute pina aproape de aco-
peris. Sa tot fie optsprezece ani de cind cele
patru ,,caramizi" ale editiei Caragiale asteap-
ta un mester_dispus sa continue lucrarea si
daca un specialist nu-si va oferi Tn viitorul
apropiat serviciile, team& mi-e ca o vOm duce
la capat prin entuziasta si_Tnalt competentd
muncd voluntard. Stramosii nostri recoman-
dau, e drept, atenta cintarire a lucrurilor,
dar festina lente era un Tndemn la nepri-
peald, nu o legitimare a_tergiversarii._ Se
prea poate cd editia Lovinescu sa aibd o
soarta mai buna, contrazicind obiceiul pa-
mantului, ceea ce ar Tnsemna ca nu doar
pruncii nestiutori, dar si cei _care se apropie
azi de maturitate sa apuce tiparirea ultimu-
lui volum, al douazecisicincilea.

Lasind deoparte chestiunile insolubile si
precizind ca nu ne-am pierdut de tot cre-
dinta Tn miracole, sa observam cd inaugu-
rarea editii critice a operelor lui E. Lo-
vinescu precede cu numai citeva luni
comemorarea a patru decenii de la moar-
tea criticului, " petrecutd Tn dimiueata
zilei de 15 iulie 1943, dupa o viata inchinata
in totalitate literaturii roméane. Cu greu am
putea gasi un al doilea exemplu de aseme-
nea devotament. Oameni sintem si geniul
speciei 1si cere partea. In cazul lui Lovi-
nescu ea a fost infima. M-am Tintrebat ade-
sea de unde va fi avut acest om puterea de
a rezista tentatiilor firesti, cheltuindu-si
energiile vitale aproape exclusiv Tn litera-
turd. Sigur ca privatiunile voite nu vor fi
ramas fara urmari asupra fiintei, pe care o

viata noastra

Bl Biblioteca judeeana ,,Gh. Asachi“ a orga-
nizat la sediul sau din Palatul Culturii lasi,
expozitia de carti : ,,Omagiu republicii”, a-
ceasta prilejuind o trecere in revista a litera-
turii social-politice, istorice, si beletristice de-
dicate evenimentului, printre ele figurind si
volume semnate de scriitori ieseni. Bl Tradi-
tionalul Festival al teatrului folcloric, mani-
festare Tnscrisd Tn Festivalul national ,,Cintarea
Romaniei”, organizat de Comitetul judetean
pentru culturd si educatie socialista i-a_avut
printre invitati si pe scriitorii si publicistii ie-
seni Pavel Florea, Vicentiu Donose, Vasile A-
dascalitei. La Casa de culturd a tineretului
si studentilor, Teatrul pentru copii si tineret
a prezentat spectacolul n premierd ,,Comedie

" de lon Hurjui. Bl La faza fi-

cu razboinici | fi-
nald a concursului ,,Monumentele constructiei

socialiste™ organizat de C.C. al U.T.C. si Ra-
dioteleviziunea Romana, Tn ansamblul mani-
festarilor dedicate Tmplinirii a 50 de ani de

activitate revolutionara a tovarasului Nicolae
Ceausescu, echipajul care a reprezentat judetul
lasi [-a avut printre membri si_pe poetul Do-
rian Obreja. Concursul a fost cistigat de echi-
pajul iesean. La Galeriile ,,Cronica” de la
Casa presei din lasi, cu ocazia aniversarii ex-
pozitiei pictorului Petre Buzatov, a vorbit cri-
ticul' Aurel Leon. Bl Tn organizarea Comitetu-
lui U.T.C. de la Spitalul de neurochirurgie din
lasi a avut loc o reusitd Tntilnire cultural-dis-
tractiva Tn cadrul careia scriitorul Aurel Leon
a abordat tema ,,Medicina si arta”. Bl Editura
,Junimea™ a dat publicitatii rezultatele con-
cursului de debut Tn poezie (1981—1982). Ju-
riul format din Const. Ciopraga, Daniel Dimi-
triu, Nicolae Turtureanu, Andi Andries, Doi-
na Ciornei-Florea, Gheorghe Dragan a selectat
pentru publicare urmatoarele plachete : Me-
morii de Tudor Cristian Rosea, Sectiuni de
Cassian Maria Spiridon, Scrisori de Nicolae
Sava, De vorba cu Mnemosyne de Elisabeta
Vartic, Zid si neutrino de Constantin Severin,
Tntoarcerea cuvintelor de Dan Giosu. n ca-
drul manifestarile prilejuite de aniversarea Re-
publicii, elevii clasei a IVV-a B (diriginte prof.
Eleonora Stefania Surdu) de la Liceul ,,Emil
Racovita" din lasi au avut o Tntilnire cu scri-
torul D. Ignea. Liceul industrial din Tg.
Frumos a gazduit o _sezatoare literara la ca-
re au participat scriitorii ieseni lon Chiriac,
Angela Traian, Emilian Marcu si Vicentiu Do-
nose. m Cadre didactice si studenti de la In-
stitutul de medicind si farmacie au participat
la o intllnire cu Al. Zub, care a vorbit despre
importanta actului istoric de vointd nationala
din 1859. = Muzeul etnografic al Moldovei din
lasi a organizat, la 28 ianuarie, Tn cadrul ci-
clului ,Valori ale culturii populare romanesti',
manifestarea ,Datini strabune" Tn cadrul ca-
reia a vorbit istoricul Vasile Adascalitei. m
Centrul judetean de Tindrumare a creatiei
populare si a miscarii_artistice de masa si Casa
oraseneasca de cultura din Tg. Frumos, au or-
ganizat o reusitd sezatoare literarda, la care
au fost antrenati membri ai cenaclurilor ,lon
Creangd™ din lasi si ,,Garabet lbraileanu” dii
Tg. Frumos. S-a realizat cu acest prilej un
fructuos schimb de experienta privind rolul
cenaclurilor literare Tn educatia estetica a ti-
neretului, Tn promovarea valorilor artistice.

banuiesc tinjind dupa bucuriile vietii, dori-
toare de prietenie si dragoste, liberda nu atit
sa se bucure sau sa sufere, cit sa aiba raga-
zul pentru a-si savura bucuria ori a-si
plinge suferinta, si n-avem decit sa regre-
tim  disparitia faimosului jurnal, ntr-ale
carui pagini va fi trecut ceva din pretul con-
duitei austere. Ma urmareste un teribil ama-
nunt, aflat din putina corespondentd ramasa
de la el, si care mi se pare singur pilduitor
pentru_capacitatea de a-si domina afectele :
c¢ind, Tn 1937, moare Anton Holban, Lovi-
nescu nu amina_ saptaminala sedintd de ce-
naclu. Soarta literaturii Ti e mai scumpa
dec’t a celor dragi. Nici un eveniment perso-
nal nu-1 determina sa-si paraseasca biroul.
Pind si vacantele 7l scot dintr-un birou ca
sa-l Tnchida intr-altul. Acolo, dinaintea pa-
ginii albe, prieten unic si nedezmintit, Lovi-
nescu traleste cu adevarat, se bucurd si su-
ferd pentru izbinzile si esecurile literaturii,
singurele evenimente ce par a-j fi marcat
biografia. Cum_sa nu fim impresionati, noi,
cei nefnzestrati cu 0 asa de mare putere de
abstragere, nazuind a ne depasi slabiciunile,
dar abia izbutind sa le Tmblinzim pentru o
clipa, de ascetismul lovinescian, exceptie
parca anume facuta ca sa confirme regula ?
Cum sa nu te uimesti vazind ca un om a
facut din artd o _chestiune vitald, si asta nu
Tn teorie, Tn teorie sintem cu totii imbatabili,
ci de-a dreptul Tn practicda? Cum sa nu te
cutremuri constatind cad idealul criticii obi-
ective, strdine_de Tmprejurari si personali-
tati, a putut capata prin pana sa consistenta
reailté’gn? Existenta lui Lovinescu face de
nescuzat orice abdicare de la statutul disci-
Bll_nEI critice. Mai cu seamd acest lucru tre-
uie sa dea de gindit admiratorilor si detrac-
torilor sdi. Pentru ca cine se declara apara-
torul criticului_ e dator sa-1 urmeze pe dru-
mul de privatiuni si detasare, dacd nu cu
identica nepasare de sine, macar cu egala
buna credintd si rabdare, iar cine Ti dispre-
tuieste sacrificiul si-i minimalizeazd Tnsem-
natatea, reducind-o la proportii = comune,
opunindu-i fard discernamint spirite poate
ca mai spectaculoase, Tnsa Tn nici un caz
mai drepte, mai stralucitoare, nu si mai
adinci, s-ar cuveni sa priceapa ca. vrind-
nevrind, subrezesc astfel Tnsesi pozitiile cri-
ticii si faciliteaza triumful arbitrariului. Si
vai de cultura n care criteriilor bunului
gust li se substituie norma bunul plac.

Prezenta editie critica, una din cele mai
bune publicate Tn ultimii ani, datorata Ma-
riei  Simionescu si lui Alexandru George
(care semneazd, in afara aparatului stiintific,
si 0 substantiala prefatd), debuteaza retipa-
rind, dupa aproape optzeci de ani, primele
volume ale criticului, celebrii, Tnsa rareori
consultatii. Pasi_pe nisip, la_care adaugd
cincisprezece articole ramase Tn paginile pe-
riodicelor. E aproane de necrezut cum de
cele doud serii de Pasi _pe nisip au fost ui-
tate atfta vreme. Majoritatea comentatorilor
operei lovinesciene, exceptia se humeste Ale-
xandru George (v. Tn jurul lui E. Lovinescu),
le-au tratat cu superficialitate, Tnsusindu-si
opinia autorului lor, care spre bétrinete le
pomenea_ cu superioara Tngaduinta, faza ne-
cesara, Tnsd repede — depasita’ In cariera
sa de critic. Actualul editor are dreptate sa
le acorde mai multa atentie si nu numai pen-
tru a le sublinia_Tnsemnatatea istorica, de
prima si temeinicd examinare critici a pro-
ductiilor actualitatii de atunci_(,,semanatoris-
te“, dupd expresia lovinesciand), ci si pentru

Au participat V. Donose si Lucian Teodosiu. Bl

Tn ziua de 4 februarie, la Galeriile de arta
ale Teatrului National din lasi a avut loc
vernisajul expozitiei de picturd a Elenei Sarbu,
membra a cenaclului ,,G. Caélinescu”. Expozitia

a fost prezentata de criticul de arta si scrii-
torul Aurel Leon.

Emilia CORNELIU

manuscrise
si carti rare

Se spune cd memoria sl inteligenta lumii se
afla Tn biblioteca ei, la care rivnim mereu. la-
sul se mindreste nu numai cu faptul cd este
In posesia unui Intreg univers al cartii, dar
si cu prioritati de tiparire. S& ne amintim ca
aici s-au imprimat pentru prima data in lim-
ba roméana : ,Cartea romaneascd de Tnvata-
turd” a lui Varlaam (1643). ,,Pravila Tmpara-
teasca” a lui Vasile Lupu (1646). ,,Divanul sau
gllceava Tnteleptului cu lumea™ a lui Dimitrie
Cantemir (1698) sau , Teoria ondulatiei univer-
sale” apartinind lui Vasile Conta si ,,Istoria ro-
manilor din Dacia Traiana" a lui Xenopol.

Tezaurul de carte veche se afla Tn multe din
bibliotecile lesene si Tn mare parte el este cu-
noscut. Totusi punerea lui Tn valoare ramine
o problema insuficient sustinutda. Tn aceasta
idee se cuvine, credem, sa precizam ca fru-
moase colectii de carte veche si rara se gasesc
n fondurile Bibliotecii ,,Gh. Asachi”, institu-
tie care si-a facut un punct de onoare din a
le aduce la cunostintd celor interesati. Astfel
se explicd si aparitia recentd a celui de-al
Ill-lea fascicol tiparit, cuprinzind exemplarele
de carte din secolul al XVIll-lea. Noul cata-
log prezinta literatura filozofica, stiintifica si
beletristicad achizitionatd de biblioteca din di-
ferite surse.

Cele Peste 370 de titluri Identificate Tn co-
lectiile bibliotecii creaza un tablou cuErinzétor
din care nu lipsesc lucrari ale lui Shakespe-
are, Lesage, Pope, Voltaire, Diderot, Richard-
son, Goldsmith, Prevost, Fenelon sau ale lui
Montesquieu, Locke, D’Alambert, Rousseau,
Pascal, Montaigne. Kant. Tntre lucrarile vechi
romanesti sint prezente operele lui Dimitrie
Cantemir.

Cine dintre noi nu ar dori sd rasfoaisca e-
ditia din 1777 a lui Homer : Opera, quae ex-
tant omnia graecae et latinae curante jo pe
cea a lui Erasmus Desiderius din 1713, volu-
mul de fabule al lui La Fontaine din 1715 sau
rimele lui Petrarca tiparite la anul 1764 | Car-
tea Tndeplineste minunea de a ne pune Tn le-
gatura cu semenii nostri departati in timp si
spatiu. Biblioteca ,,Gh. Asachi” o pune la Tn-
emina oricui cu generozitate.

N. BUSUIOC

ERATA. Tn articolul Locul literaturii romane
de Doru Scarlatescu, aparut Tn numarul tre-
cut al ,,Convorbirilor...”, pe col. I. alin. 2 se
va citi : ,Inventarierea, selectarea si ierarhi-
zarea lor depasesc cadrul estetic..."”

a surprinde Tn textele Tnceputului semnele
stilului de maturitate. Cé&ci prapastia ce-1
separd pe Lovinescu din deceniul al patrulea
de Lovinescu al Tnceputului de secol nu e,
totusi, atit de adinca pe cit voia s& ne incre-
dinteze Anonimul Notar. Vointa de obiecti-
vitate, fermitatea principiilor morale, pldce-
rea scrisului artist se regdsesc deopotriva n
foiletoanele debutantului. Evolutia sa, de ne-
contestat, merge in sensul unei armonizari
a personalitatii critice, prin punerea de acord
a nsusirilor naturale, prin treptata eliminare
a exceselor, prin accentuarea distantei cri-
tice_si diminuarea pornirilor subiective, prin
echilibru_si prin concentrarea expresiel care
cistigd ™n nuanta, se rafineaza, prin, in
fine, elaborarea unei aeorii menite a conferi
Tndreptatire actiunii practice. La maturitate.
Lovinescu e exact sl _memorabil. Dar, oare
autorul Pasilor pe nisip nu e ? Figuri si fi-
gurine literare, din volumul al doilea, anunta
admirabile portrete critice de mai ftirziu :
»Aceasta e lumea domnului Bratescu : de oa-
meni simpatici, de animale simpatice si de
flori simpatice. E o simpatie universald". ,,Cu
d. E. Garleanu suntem fin_ literatura -dum-
nealui», a «dumneaei» si a «dumnealor».
Aceste persoane respectabile sunt boierii
nostri_moldoveni din a doua jumatate a se-
colului trecut, care orictt de cuviincioasa fi-
gura vor fi facut in lumea lor de atunci, nu

o fac tot asa si Tn literatura d-lui
Garleanu." ,Din volumul d-lui N. Bel-
diceanu intelegem cd Ilumina e albd,

cerul albastru sau siniliu, noaptea e neagra,
giubeaua e untdelemnie, palaria e maslinie,
ata e alba, seara e fumurie, praful e cenusiu,
focul e rosu, para lampii e galbenda, ceata e
viorie, fumul e albastru, botinele sunt porto-
calii. Mai Tntelegem de asemenea ca d. Beldi-
ceanu pina acum n-are_talent”. Sau acel ad-
mirabil excurs polemic, ,Directia noud" a
d-lui N. lorga, unde justetea observatiei si
ironia muscatoare _merg mina tn mina. De
mirare unde vor fi vazut aici contemporanii
volute gratioase, fraze frumoase, dar incon-
sistente, stilistice baloane de sapun, expresie
cdutatd, pretioasd, retorica goald. Cred ca e
la mijloc o neintelegere, Fastuos si pretios, e-
laborind complicate dialoguri mitologice ce
par a inaugura un fel de critica de salon, scri-
ind lung pentru ca nu poate scrie scurt, ni se
pare mai repede Lovinescu Tn primul volum

din Critice (1909), unde Glykon si Picropho- .

nios si Aghaton discutd despre O. Goga_ si
C. Sandu Aldea, unde, ca sa iasa la lumina
zilei, gindul Tmbraca haine atit de Tncarcate
cu podoabe Tncit Tl Tmpiedica, aidoma unei
armuri, sa se miste §5| unde se gaseste si ar-
ticolul Tamburinarul din Valmajour, din pri-
cini care Tmi_scapa introdus _de editori
printre ,paginile diverse de critica si pole-
mica" neadunate ,in volum de catre au-
tor"). Tn Pasi pe nisip Tnsa, chiar dacd efor-
tul de_,,innobilare™ a expresiei e vizibil pe
alocuri, el nu precumpaneste, frazele au
nerv sl prospetime, ba unele sint negli-
jente pur si simplu, iar grija adecvarii la
obiect si spiritul analitic le Tmpiedicd s& se
avinte Tn tariile gratuitdtii. Doar cind bat
tarimul consideratiilor generale, ele Tsi mai
pierd capul printre nourii frumusetilor pri-
sositoare.

Reeditarea Pasilor pe nisip, pe linga bu-
curia reintflnirii cu scrisul de tinerete al
lui E. Lovinescu, oferd un bun_ subiect de
meditatie, Pentru tinerii critici si nu numai

pentru el.
Adrian OPRINA

s dialog cu cititorit”

Reludam aici dialogul nostru oprindu-ne, de
asta datd, la scrisoarea unei iesean. Vasile Pe-
trescu, dupd ce ne finstiinteaza cd urmareste
inca din timpul liceului revistele literare, fara
a fi un ,specialist”, dar si fara a avea vreun
fel de ,complexe”, ne spune : ,Citesc revis-
tele literare pentru cd aici literatura mi se a-
ratd putin altfel decit o stiu majoritatea cititori-
lor. Pentru acestia beletristica Tnseamna cartea

pum?ératé_in librarii, dupa criterii greu de
justificat si, eventual, dupd citeva pareri au-
zite la televizor sau la radio. Mai sint Tnsem-

narile despre carti din ziare, care uneori au
bunul obicei de a mai introduce Tn sumanele
lor cite o pagind culturalda. Tn mare Tnsa citi-
torul obisnuit ia o carte fie pentru ca stie cite
ceva despre autor, fie cd a citit citeva rinduri
linga raftul de librarie si i-au placut, fie n
urma unei discutii a colegilor de serviciu. Dv.
credeti probabil ca articolele de critica lite-
rara pe care le publicati determina alegerile
iubitorilor de literaturd. Asta este adevarat
numai Tntr-o micd masurda. E destul sd com-
parati tirajele cartilor cu cele ale revistelor si
veti vedea cit de putini sint totusi cei care a-
jung la o carte pentru cid a fost recomandata
In reviste. Este un lucru regretabil, dar nu-
mai Tntr-o anumitd masurd. Regretabil pentru
ca ,discutiile” de specialitate din jurul unei
carti_i-ar Tmbogati celui care o citeSte orizon-
tul, i-ar deschide canacitatea de receptare spre
aspecte pe care altfel le-ar trece cu vederea.
»,Numai Tntr-o anumita masurd” pentru ca
ceeea ce se scrie uneori Tn reviste poate deru-
ta cu totul. Sint scriitori care In unele re-
Niste numai nu sint facuti genii, pentru ca
n altele sa fie tratati de simpli amatori daca
nu chiar si mai rdau. Credeti_ca o astfel de
criticd poate ajuta pe cineva sa-si faca o ima-
gine despre o carte ? Noroc ca, daca cineva
urmareste mai mult timp o serie de reviste,
Tncepe sa vada cam pe cine ,apreciazd" unii
si nu apreciaza altii si viceversa si poate, in
consecinta, citi linistit o carte, fara sa mai
aiba obsesia ca, dupa spusele lui x sau y —
critici cunoscuti — _i-a placut_ ceva_ lipsit de
orice valoare literara, sau nu i-a placut deloc
o carte ridicatda Tn slavi. Din fericire ,,Con-
vorbiri literare™ nu este o astfel de revista si
acesta este motivul pentru care v-am si scris.
Informatia exacta si nepartinitoare este, dupa
mine, principala calitate a publicatiei Dv.“
i multumim lui Vasile Petrescu pentru a-
precieri si vrem sda addaugam doar observatia
ca_ dintotdeauna_ au existat divergente de opi-

nii si la_criticii literari, cei mar buni, cum
este si firesc, doar sint si ei, nu-i asa?, oa-
meni” si_ recepteaza  subiectiv literatura. De

aici Tnsd si pina la contradictii sistematice e
cale destul de lunga si acestea ar presupune
altceva decit simplele variatii de gust. Si,
chiar daca ar fi asa, o carte exista Tnafara
comentariilor pe marginea ei si verificarea
oricdrei judecati de valoare o poate reface, pe
coi propriu, oricine e dispus sa citeasca.

REDACTOR



de vorba cu
gheorghe
grigurcu

— Tntrucit sinteti un om trecut
de patruzeci de ani, Tmi Tnchipui
ca va pot socoti un critic ,,format"
(E. Lovinescu arata ca aceasta e
virsta la care se maturizeaza criti-
cii). Tmpartasiti aceeasi impresie a-
supra dv. ?
® Nu Tmpartdsesc nici o impresie

clara asupra mea Tnsumi. Pentru a ma
judeca asa cum doriti, ar trebui s& ma
situez undeva Tn afara fiintei mele si
a evolutiei sale inexorabile spre a-mi
fi propriul biograf. Dar un biograf
autentic e un altul, o persoana care
nu suferd, asazicind, de pselafobie (tea-
ma contactului cu obiectele), abstrac-
tizand fara nici o tresarire, astfel cum
un. chirurg sacrifica tesuturi dupa toate
regulile artei sale. O autobiografie nu
e niciodatd o adevaratda obiectivare, ci
doar un gest de complezentd. Evident,
oricite Tndoieli intime m-ar cuprinde,
incerc sa ma raliez la ideea unei Tmpli-
niri  (identificari) dictate mai ales de
scurtimea ciclului vital. A astepta prea

mult ar fi o imprudentd. Dar a nu
mai astepta n-ar fi o imprudentd? n
calitatea mea de comentator al litera-

turii, dealtminteri, nu pot avea o sen-
zatie de ,crestere” diferitd de cea a
sentimentului vietii Tn genere. Place-
rea de a citi critic e »sadica”, impli-

cind o alienare : ,, Adesea profitam mult
citind o carte Tntr-un mod diferit de
cel intentionat de autor, arata W. A.
Auden, dar numai daca (odata ce-am
depasit copildria) stim cd asa se 1n-
tampla". Aceastd constiintd a unei de-
plasari a operei Tn spatiul nostru re-
formator, desacralizant, e rascumpara-
ta prin instaurarea altui regim spiri-
tual care e (principial) propriul nostru
text interpretativ. Fara o atare cre-
dintd, actul exegetic nu este decit o
simpla ciopirtire, o turpitudine. Criti-
cul aboleste, e adevdrat, imaginea di-
recta (uzatd) a operei, dar nu spre a
0 suprima, ci spre a o transmuta in
sensul unei noi existente : ,a salva lu-
crurile, da, a le face invizibile, dar
pentru ca ele sa reinvie Tn invizibili-
tatea lor" (Maurice Blanchot). Cvadri-
genarul e un ucenic Tntrucitva mai a-
vansat al unei asemenea alchimii, al
grandioasei Iluzii ca s-ar putea face,
totusi, ceva. Si grijile si spaimele Iui
si micile lui manii peste care incepe sa
adie racoarea ultima sint din ce in ce
mai previzibile, mai ordonate. Si obo-

seala precum o amorfa inocenta.
— Ce loc v-ar place sd ocupati

n tabloul criticii actuale ?

< Cu citiva ani Tn urmd, o re-
vista din provincie propunea gindul
frumos al unei a cincea generatii post-
maioresciene. Conturul  acesteia s-ar
preciza Tn rindul criticilor ce-au de-
pasit acum patru decenii de viatd, de
la Nicolae Manolescu si Mircea Mar-
tin la Valeriu Cristea, G. Dimisianu,
Sorin Alexandrescu, Liviu Petrescu, Li-
vius Ciocarlie etc. ,,Maiorescianismul”
Tndeajuns de numeroasei categorii con-
sta, cred, Tntr-un viu sentiment de tra-
ditie (intemeiat pe constiinta esteti-
cului) care i-a fndemnat pe cei mai
multi dintre reprezentantii sai a re-
stabili contactul cu marii nostri cri-
tici, a-si fixa orientarea Tn raport cu
acestia (in anii_’60 si ’70) Caci daca
la origine ,maiorescianism” a fnsem-
nat rupturda, gest de descalecare, azi
intelegem prin notiunea n cauzd o
continuitate. Dar oare e suficient atfta ?
Mi-am exprimat Tn mai multe ocazii
neincrederea Tn conceptul de genera-
tie, prea mecanic, aducind cu sine ti-
rania accidentului calendaristic. ,,Este-
ticul" functioneaza Tntr-un chip diver-

sificat, incluzind, pind la un punct, si
experienta opulenta a unor noi metode.
Prin estomparea accentului pedagogic
nemijlocit, exemplaritatea a cazut in
sarcina unei pozitii generale, de un etos
intelectual implicit. Odata consumata
nefasta aventura a dogmatismului ca-
re a devastat anii nostri de formatie,
misiunea exegezei e de a se pastra la
nivelul real al spiritului sdu, respin-
gind chemarile unor noi confuzii. Cu
toata fizionomia sa atit de ,europea-
nd", reflectind contactul cu ,,noua cri-
ticd”, seria de exegeti ajunsi acum la
maturitate se poate aduna, fara nici
0 reactie de inadecvare, sub steagul
maiorescian, care, pe plan national,
semnificd o directie de Tnaintare isto-
rica. Simtul wvalorii, tinuta stilisticg,
meditatia pe marginea statutului teo-
retic al disciplinei, disponibilitatea po-
lemica si, nu in ultimul rind, demni-
tatea posturii morale constituie impe-
rativele imprescriptibile ale prestigioa-
sei ascendente. Numai viitorul va ardta
n ce masura au fost ele respectate.
Si, bineinteles, va propune agregarea
cea mai plauzibila a numelor noastre
critice (cite vor rezista!). Le-as re-
prosa confratilor mai sus amintiti (ca
si altora, cu putin mai tineri, care ne
continua de aproape) 0 mentalitate,
uneori, ,castaliand”, prea putin com-
bativd. Criticul nu trebuie sa Tntoar-
cd pur si simplu spatele unor proble-
me ,spinoase”, ci sa se rosteasca, sa
coboare in agora spre a se finfrunta,
daca e nevoie, si cu contextul decep-
tiei sale ,,pur" estetice.

— Care este proiectul dv. critic

ideal?

« ,,0n ecrit pour apprendre a lire",
declard cu un serafic cinism Jean Ri-
cardou. As vrea sd scriu ptna voi Tn-
véta sa-i citesc cu un ochi proaspat, cat
mai debarasat de poncifuri, pe cei mai
de seama scriitori pe care rutina i
stereotipa venerabilitate ii sacrifica nu
o data. Sa scriu despre Arghezi, Blaga,
Sadoveanu, G. Calmescu, Camil Pe-
trescu, Marin Preda, ca si cum ar.fi
fost niste necunoscuti, sa-i trec prin-
tr-un filtru necomplexat subiectiv. Caci
sintem prea adesea blocati de un inex-
presiv respect ce ne impiedicd. de la
spontaneitatea necesara abordarii a-
utorilor de capatii, de la exacta de-
zinvoltura ce ar trebui sa spulbere re-
verentele Tnvatate, ceremonialul glacial
al ntelegerii de-a gata.

_ Care a fost reactia scriitorilor

comentati de dv.?

« Cronicarul literar nu are parte
de confortul mediu al celui ce gloseaza
asupra valorilor sanctionate, nu se poa-
te sprijini de balustrada unor frumoa-
se sentinte, de unde privelistea capatd
un aer de securitate. in loc de a face
0 excursie cu trenul sau cu autocarul
in care ar putea somnola, el Tnaintea-
za cu pasul printr-o padure Intr-o zo-
na putin sau de loc circulatd, acest soi
de autor e lipsit de compania istoriei
literare, nevoit, ntr-un fel, a-i je-
constitui criteriile in vederea fiecarei
noi productii. Unicul sau punct de
sprijin 1l constituie actualitatea Tnsasi
a_reactiei produse de operd, deci opi-
niile altor- cronicari care-1 pot pre-
ceda, pe care-i poate preceda, dar ca-
re opinii sint, teoretic, simultane cu
demersul sdu. Daca despre. Arghezi sau
Mallarme sau Borges poti afirma lu-
cruri de o acuitate fascinanta,, jnsa
dedusd, Tn perimetrul careia pina si
»primejdia" iconoclastiei e bine calcu-
lata, Tn fata unui autor nou trebuie
s faci uz de mdsuri proprii, sa cum-
panesti valoarea si nonvaloarea cu de-
gete care si nu tremure. Cronica lite-
rard mi se pare, Tn consecintd, una
din cele mai importante Tntrupari ale
spiritului critic, dornic de a se legi-
tima legitimind. Ea trebuie sa fie o for-
ma a pasiunii pentru creatia literara,
exprimatd Tn mod egal prin intensita-
tea afirmarii si a negarii, prin caligra-
fia lor ondulatorie. Avangarda eroica
a istoriei literaturii, nu permite nici
un compromis, nici o lincezeald. Orice
dezertare se proiecteaza mai tarziu la
0 scard maritd. Istoria literaturii este
profund Tindatorata cronicii literare
care-i daruieste nu numai patosul, ci

(de nenumarate ori) materialele de
constructie cele mai temeinice. Circuld
prejudecata ,sintezei" de la care cro-
nica s-ar eschiva. Dar sinteza de pe
teritoriul criticii nu e echivalentd cu
cea de pe teritoriul istoriei. O carac-
terizare penetrantd a unei opere poate
constitui, pe un spatiu restrins si n
functionalitatea specificd a cronicii, 0
expresie sinteticd perfect integrabild in
sinteza istoriei literare. O formuld me-
morabild, o metafora pot fi deséavar-
site sinteze critice. Nimic mai natural
decit faptul ca Tn legatura cu o car-
te se emit opinii diferentiate. Activi-

tatea critica, avind o altd acceptie de-
cit cea a stuntelor exacte, prezintd o
balansare vitald a aprecierii, care poate
capadta chiar forma judecatilor inver-
sate. Nu trebuie, naddjduiesc, si va
conving cd vivacitatea disputelor n ju-
rul fenomenului literar, departe de a
desemna un motiv de panica, repre-
zintd, dimpotriva, o garantie a asimi-
larii sale solide (aceasta neputindu-se
dispensa, 1n conditii democratice, de
aspectele paradoxale% Indlspozma a-
utorilor si a criticilor (autori la rin-
dul lor) se manifestd la o cota alar-
mantd mai ales atunci cind ai emis o
parere infirmind o alta de mal larga

circulatie. Este ncd profund Tnrada-
cinatd n destule constiinte ideea unei
,ordini" literare refractare la orice so-

lutie analiticd ce ar ameninta-o cu re-
manierea, dupd care un autor e mare
prin definitie, toti cei ce refuza aceasta
axioma nemeritind un alt tratament
decit excomunicarea. Daca-1 preferi pe
X lui Y, exista publicisti vehementi
care, in loc de a discuta textele, fti
cer un alibi moral. Daca te Tintrebi
care e contributia unui poet in voga
la evolutia liricii romanesti, esti somat
sa-ti prezinti nu argumentele, ci actele
de identitate literara. Tntre altele, cro-
nicarul trebuie sa aiba tactul de a a-
simila supdrarea unor scriitori cu o
forma de naivitate epica.
— Va rog sa vorbiti despre rela-

tiille dv. personale cu scriitorii (a-

vantaje-dezavantaje).
~= Criticul Tsi Tncepe aventura cu
ajutorul textelor, ca orice cititor. A-
utorii, ca persoane empirice, vin mai
devreme ori mai tarziu. Dupd un cu-
antum oarecare de deceptii, exegetul
(imi Tnchipui ca oricare exeget) e is-
pitit a se ntoarce din nou la texte, la
suprafetele de semne care-i oferd (vor-
ba vine) certitudini. Daca are Tn con-
stitutia sa o curiozitate de moralist,
si-0 exercitd ca atare, cautind, odata
cu configurarea propriei personalitati,
a nu amesteca n chip rudimentar im-
presiile asupra umanului cu cele este-
tice. ,Avantajul" de a cunoaste un
scriitor Tn carne si oase tine de o
prismd romantica, adolescentind. A an-
gaja ,,omul in fintregime" Tn Tntre-
prinderea sa spirituald, cum ar spune
Sartre, Tnseamna, la nivelul curent, a
retusa prin idealizare. Impostura psi-
hologica cea mai benigna e iubirea,
daruirea de sine. Dar lipsa de comu-
nicare afectivd duce, atunci cind nu
exista destula tarie izolationista, la ca-
ricaturd. Reteta absolutorie e mai ra-
rd decit se crede. Influentat Tntr-un fel
sau altul de personajul social al scri-
itorului, comentatorul siu Tisi Tnves-
teste o parte din energia launtrica spre
a se apara. Maturizarea criticului re-
zida, evident, Tntr-un plus de raspun-
dere. De prisos » spune ca aceasta
n-are nici o legatura cu virsta biolo-
gica, putindu-se institui ori compromite
orieind. Tn semn de neprevazatoare
tinerete e risipirea de pretioasa forta
expresiva Tn himerica fincercare de a
adapta imaginea fictiunii artistice la
cea a fenomenalitatii morale. Insd e-
xegetul nu poate combina doua struc-
turi eterogene, fara a avaria macar una
din ele. L-am vazut pe Lucian Blaga
facind anticamera la un redactor sef
de revistda cu trei decenii mai tinar,
care-1 trata cu condescendenta atunci
cind nu-1 putea trata de-a dreptul ve-
xatoriu. Si nu putine eforturi m-a cos-
tat constatarea cit mai obiectiva cu
putinta (asa sper cel putin) cd pro-
ductia liricd a respectivului fost con-
ducator de revista e mediocra. Mai re-
cent, unul dintre cei mai de seama
critici ai nostri in viata m-a dezama-
git sub raport omenesc, oferindu-mi
spectacolul unei lamentabile inconsec-
vente, atunci cind nu era operantd
regula profitului personal. Mi-a trebuit
un efort nu mai putin Tnsemnat pen-
tru a-mi mentine pretuirea admirati-
va pe care am manifestat-o de la n-
ceput fatd de opera sa. Dar nu sint
oare prea prezumtios Tnfatisindu-mi
doar... reusitele ? Ma regdsesc Tn a-
ceastd remarca a lui Lichtenberg : ,,0-
dinioara ma suparam cu o0 apriga n-
volburare, astazi cu o supusa neli-
niste".

~ — Ce iintelegeti prin notiunea de

independenta morald a criticului ?

Dar prin cea de sinceritate ?

= Independenta moralda e o cali-
tate pe care as asemui-o cu defi-
nitia  datd culturii: ceea ce ra-
mane dupd ce ai uitat tot ce ai Tnvatat
Cu alte cuvinte, ¢ un reflex, o
comportare fundamentala a fiintei ce
n-are nevoie de prescriptii explicite, de
un protocol formal. Un anti-tropism
la care nu se ajunge fara deceptii. Ceea
ce inseamnd un anume grad de tena-
citate, o ,calire" a constiintei, gata
Tn orice moment a primi lupta. E. Lo-
vinescu asocia aceastd nsusire cu nu-
anta francezd a termenului caracter,
avoir du caractere — asadar a avea

scu citiva ani in urma, o revista din provincie

propunea gindul

generatii

un caracter incomod. ,Incomod" pen-
tru altii, dar si pentru tine. Cu toate
ca independenta nu e (cum ar putea
fi ?) exclusiv disociere dura, pedepsi-
toare. E si delicata libertate de a-ti
alege obiectele iubirii. E si stima in
fata valorii ce te solicita. E si tihnita
reintrare n sine a constiintei trauma-
tizate de contrarietiti ori de proprii-
le-i dileme. Tmpotriva tuturor felonii-
lor, lasitatilor, oportunismelor, ca si,
pur si simplu, a formulelor abstruse
(fete ale disolutiei), postura eticd a
criticului se manifestd ca o rezistentd
i identitate, un reazem fin esenti. E
0_suprema vitalitate. in privinta since-
ritatii citez o opinie a lui Tudor Via-
nu: ,Nu putem fi sinceri decit in ra-
port cu gindul care, lamurindu-se 1n
noi, a devenit obiectiv si prin urmare
mai putin al nostru. Orice sinceritate
devine asadar problematica... Exista o
sinceritate din usurintd. Un scrupul a-
dinc face sinceritatea imposibila". Ca
functie a rigorii, sinceritatea se sub-
stantializeaza intr-o figurd formald. n
planul expresiei literare, nu interesea-
za promiscuitatea sentimentalismului
fluctuant, ,ieftina descarcare”, ci dis-
ciplina ce intrd Tn combinatie, asigu-
rand un rezultat revelator. A fi sin-
cer in critica se traduce prin a fi con-
sistent. latda de ce frivolitatea unor
»adeziuni" si ,indignari", indigentd u-
nor profesii de credintd ocazionale, i-
lustrind stilul girueta, nu au decit ro-
lul unor simptome ale derutei. Since-
ritatea Tntiparita in limbajul artei se
cistigd greu si se pierde usor.

— Ati sustinut mereu ideea cd
textul critic reprezentativ poseda
un caracter literar. Care este im-
plicatia constiintei dv. scriitoricesti

n comentariul —asupra literaturii,
asa cum Tl practicati ?
« Expresia criticului nu poate fi

decit... literatura. Utilizat nepeiorativ,
termenul e apt a deschide cea mai re-
zonabild perspectiva asupra naturii si
mobilurilor textului critic ; ,,...distinc-
tia dintre critica si creatie, marturi-
seste Claude-Edmond Magny, mi s-a
parut totdeauna puerila, demna de su-
perficialitatea manualelor. Rugatd sd
completeze un chestionar, o fisd de ho-
tel sau alte documente  politienesti,
profesia pe care o declar nu este de
«critic literar», ci tocmai aceea de
«scriitor». Nu tin la alt titlu”. Exe-
getul e un cititor care-si depdaseste con-
ditia devenind autor. Sorgintea comen-
tariului asupra literaturii se afla n
spatiul dintre lecturd si o tehnicd a
formularii acesteia. ,, Tema" autorului
critic este fenomenul literar, asa cum
Ltema" poetului e fenomenul existen-
tial (prezent si acesta din urma in in-
stanta criticii ca o experienta i-mediata
a comentatorului, incontestabil insinu-
ata Tn scriitura sa). Adevaratul critic
ni se Tnfatiseazd Tnzestrat cu atribu-
tele scriitorului, de la un fond idea-
tic-afectiv decelabil Tn planul fictiunii
critice (varianta a celei estetice) pina
la sigiliul unei individualizari stilistice,
cu atft mai apdsat cu cit personalitatea
n cauza e mai constienta de pozitia
sa. Numai prejudecata genurilor erme-
tice, Tndeajuns de rezistenta inca, poate
fi facuta responsabild de proscrierea

exegetului Tntr-o regiune fantomalg,
in care literatura ar Tnceta de a fi
literatura, fara a deveni altceva. A-

cordind credit nelimitat unui simplu
tipar, Tti asumi pericolele absurdului.
— Desi sinteti Tndeobste apre-
ciat ca un stilist, v-ati afirmat
printr-o serie de taioase atitudini
polemice. Nu considerati cad e vor-
ba de o asociere a unor trasaturi
incompatibile ?

« Socotesc polemica inseparabil le-
gata de gestul critic. Orice afirmatie,
se stie, contine virtualitatea unei ne-
gatii. Atitudinea polemicd nu contra-
vine stilului, ci, din contra, 7l Tmbo-
gateste cu fermentii temperamentali,
i injecteaza nuantele pasionalitatii. A
scrie ,,in contradictoriu” Tnseamna a
simti cu maxima claritate pulsul unor
atitudini, a le personaliza. Dar mai
presus Tnseamna a te controla, a in-
tra intr-o disputd interna cu propria
inertie, cu torpoarea informului, a-ti
ascuti vointa formulatorie : ,,Simt in-
finit de mult puterea si vrerea, ex-
clama M. Teste, pentru cda simt infinit
de mult informul ca si hazardul care
le scaldd, le tolereazd si tinde sd-si
reia fatala libertate, figura sa indife-

frumos al

unei a cincea

postmaioresciene*

rentd, nivelul sdu de sansa egald". Con-
testatii aduce cu sine un sentiment to-
nifiant de delimitare, o geometrizare
a umorii. Exprimindu-si deceptiile, un
critic de probitate Tsi va recomanda
programul ,,in revers". Din atelierul
sau stilistic vor iesi nu doar alintate
bibelouri, inofensive concettisme, ci si
arme ce-si vor orna lama cu damas-
chmaiul verbal care le va spori pre-
tul. Dintr-un punct de vedere obiec-

tiv, polemica e un procedeu de verifi-
care a soliditatii operelor. Un rdau ne-
cesar. Nu am suficientd Tncredere 1n

ceea, ce n-a fost apasat de un semn al
intrebdrii, Tn ceea ce n-a fost, la un
moment sau altul, umilit, repudiat.

Botezul scrisului il constituie represa-
liile incomprehensiunii. Cred ca un
principiu al afirmarii creatiei este
rezistenta pe care aceasta o0 Tntampina
din partea habitudinilor, a Tntepeni-
rii, a variilor conservatorisme. O pro-
ductie literara care n-are de trecut

nici un obstacol mi se pare suspectd
precum un premiant cu inclinatii uni-
form laudabile pentru toate materiile.

— S-au ridicat voci care acuza

o inflatie criticd. Se vorbeste des-
pre existenta parazitara a exegezei
pe seama materiilor nutritive ale
literaturii, chiar despre ,,devorarea"
acesteia de cdtre comentariu. O a-
semenea temere vi se pare legitima ?
® Implicatd Tn Tnsdsi, conditia ar-
tei (,,poezia, arata Georg Lukacs, este
n acelasi timp descoperirea simbure-
lui vietil si critica vietii"), constiinta

critica reprezintd forma reflectatd a
existentei acesteia. Purtind in sine cri-
tica de care are nevoie, critica in-

trinseca a naturii sale, fiecare creatie
evolueaza 1n timp pe un sol al inteli-
gentei ce o identificd si o propulseaza.
O opera pur spontand, in afara facto-
rilor de constiinta, nu e posibild. Ac-
tul critic este, prin urmare, o com-
ponentd a creatiei, o prima valorizare

a acesteia produeindu-se in forul in-
tim al autorului. Dacd literatura si arta

timpului nostru stau mai degrabd sub
simbolul constructiei lucide decit sub

acela al expresiei imediate, aceastd cir-
cumstantd determind un dublu feno-

men: pe de o parte Tnmultirea con-
siderabila a exegezelor profesionale, pe
de alta a meditatiei artistilor. Creato-
rii tin a-si spune pdrerea, a-si reco-
manda productia sub forma unor pro-
fesii de credintd uneori abrupte, ex-

plozive, intemeietoare de noi directii.
Poezia apare Tntretesutd cu explicita-

rea sa_intr-un tot intelectual-sensibil,
impunindu-se nu numai ca materie li-
ricd ci si ca indice al unei orientari
estetice. Valery si Breton, Gide si
Proust, Th. Mann si Huxley, Artaud
si Benn, Blaga si Philippide, G. Cali-
nescu si Camil Petrescu au teoretizat

in marginea creatiei lor, sub presiu-
nea unui eu critic care 1l Tnsotea cu

strictete pe cel artistic. Reflexivitatii
lor 1i datoram nu doar buna Tintele-

gere a productiilor respective, ci si 0
luminare a unui vast teritoriu al artei

moderne, o augmen tare considerabild
a constiintei acesteia. In 1938, G. Ca&-
linescu observa un lucru care se pe-
trece si sub ochii nostri:. ,foarte a-
desea poetii tineri nestiind intuitiv ce
este poezia, Tncearcd a face ce fac si
altii, profesand un mimetism steril Tn

care risipesc foarte mult talent". Dacd
»a Sti" ce e poezia e doar o tinta o-

tioasda, practicantii acesteia trebuie si
0 poata delimita cit mai exact cu pu-

tintd, intr-o varianta convenabild, pe
care s-0 adinceasca drept nota diferen-
tiala. Tn absenta sau n dispretul pro-
gramatic al actiunii critice, nu se poate

exprima nimic durabil, deoarece criti-
ca nu e decit umbra scriitorului, ,,in-

sotitoare mutd" ori elocventd a fie-
careia din luminile sale.

— Ce raport exista Tn constiinta

dv. intre poezia si critica pe care
le cultivati deopotriva ?

* latda o Tintrebare ce reclama un
raspuns fie foarte naiv, fie scanteietor

de inteligentd. Nu pot risca nici unul
dintre ele. VVa marturisesc doar ca ac-

tivitatea critica, reprezentand pentru
mine o prestatie profesionald ritmica,
e un mod de a-mi cistiga existenta, pe
cind poezia, proiectindu-ma n discon-
tinuitate, Tn imprevizibil si ™ stu-
poare, e un mod de a mi-o risipi...

— 1n postura de critic, cu cine
preferati sa va confruntati opiniile ?
< Cu toti cei ce au opinii de

buna-credinta.

Interviu realizat
de Stefan LAVU
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fantezie

SI
sinceritate

eea ce frapeaza (printre altele)

la lectura poemelor lui Leonid

Dimov* sint usurinta si fires-

cul cu care versurile Tsi urmeaza

unul altuia, clind chiar impre-
sia ca se cheama, se cauta sau se ,,pro-
duc" unul pe altul. N« ma voi lansa
aici Tntr-o discutie privind relatia din-
tre vointa autorului si ceea ce s-a
numit ,inconstientul textului", aceas-
ta si pentru cda chestiunea, oricit de
actuald si de acuta ar fi ea, este Tnca
departe de a fi gasit niste raspunsuri
cu adevarat concludente ; cea mai co-
moda (si, la urma urmei, cea mai per-
tinentd) solutie este de a admite ca,
desi autorul ramine, neindoielnic, sta-
pin pe textul sdu, acesta ia nastere
si printr-un proces de autostructurare,
de autoreglaj. Fenomenul este cel mai
vizibil, la Dimov, Tn jocul rimelor ;
poetul e un virtuoz al corespondente-
lor si ecourilor sonore Tn final de

vers, cautind rima rara, spectaculoasa,
socanta, dar lasindu-se totodata, daca
se poate zice astfel, ,cdutat’ de ea,
profitind de Tntilnirea mai mult sau
mai putin fortuita dintre loto si Cloto,
scari si mascari, heliotrop si Epitrop,
living-room si acum, coca si belepoca,
nimic si boutiques, deschis-o si Cha-
misso, poiana si Satand, rococo si colo,
ceapraz si Gauloise, mov si Todorov
(Tvetan, se Tintelege de la sine!). Ca
0 Tncununare, Tn poemul final hazard
va rima cu Girard, cu Richard si cu
Hazard, acestei trei (mini)versuri ne-
existind, prin urmare, decit Tn urma
plierii la capriciile hazardului. Sa
nu insistam insa Tn aceste consideratii
mai ales cd trebuie sa tinem seama si
de avertismentul autorului: ,Sa-i la-
sam pe acesti asceti si frati / Cu tot
felul de nume / Puse fara noima ori
anume / Tntru cine stie ce salahorie /
Rasarita Tntre cuvint si stenahorie, /
Premiati ori retrasi Tn subordonare, /
Turtiti Tntre scriitura si scriiturare /
Si sa revenim cu minima arta / La
cantonul nostru de pe linia moarta...".
Fapt este, asadar, cd jocul imprevizi-
bil al rimelor contribuie si el la pulve-
rizarea logicii comune si la instaurarea
acelei logici interioare specifice poe-
ziei lui Dimov. Cu atit mai mult cu
cit cele paisprezece poeme ce alcdtuiesc
Vesnica refntoarcere adoptda, in marea
lor majoritate, masca epicului, narind
Tntimplari care debuteaza banal si care
basculeaza apoi, pe nesimtite, in fan-
tastic si oniric. Tnceputul e, de fiecare
datd, voit conventional, mimindu-se ri-
tualuri epice binecunoscute : ,,Era iar-
nd, Tti amintesti, se-nnorase / Ba chiar
Tncepuse sa ninga spre seara, /Cerul
coborise jos. Afara / Cu-nlauntru fa-
ceau una. / Fulgi mari, galbui, ume-
zi.."; sau: ,Era o dimineatd frigu-

roasa si pustie. / Imbatriniti si bol-
navi, dar plini de voiosie, / Sporo-
vdiam Tn odaia noastra .."; sau:

»Elena s-a dat jos in mers / Din au-
tobuzul duduind advers / Dinspre co-
titura. / Era o faptura / Lunatica din
fire / Si neobisnuitda cu acest soi de
coborire...". Si, dintr-odata, un detaliu
neobisnuit, o notatie insolitd vine sa
rupa firul povestirii: Tn calmul pei-
saj hibernal apare, zburind, un schior
fabulos si Tnfricosator, Tn odaia Tn care
se ,,sporovdieste” intrd, rostogolindu-
se, un... mosor, iar Tn fata Elenei, cea
care ezita sa coboare din autobuzul
ce derapeaza, se ridica, din senin, o
casa impunatoare, avind deasupra aco-
perisului ,un fel de madciulie de mac/
Data cu argint tumular”. De aci in-
colo, povestirea Tnseamna calatorie ini-
tiatica, ratacire ™n hatisuri de simbo-
luri, trecere Tn lumea fantasmelor sau
n lumea umbrelor. Oricum, cele spuse
de autor Tn micul si aparent obscurul
LArgument" ce precede volumul se la-
muresc de-abia acum ; zice poetul :
.. Mi -este strain pina la scirba pro-

cedeul inventarii vide, al fantasticului
Tntemeiat pe minciuna pura. Drept care
ma lepdd de romantism si suspectez
dicteul automat"”. Prin urmare, nu in-
ventie Tn gol, ci prelucrare a datelor
realului ; nu minciuna gratuitd, ci ex-
ploatare a resurselor banalului. Asase
explica punctul de plecare al poeme-
lor, dupa cum atunci cind Dimov ne
previne ca ,ele vizeaza iteratia banalg,
diurnd ori nocturnd, nicthemeralda ori
sezoniera, Tn nadejdea identitatii cu
cercurile concentrice generate de o pia-
tra aruncata Tn apa: ultimul le in-
globeaza pe toate dar n-ar exista daca
primul nu s-ar fi nascut", trebuie sd
tinem seama de faptul cd, adesea, fi-
nalul poemului ne readuce in situatia
initiald : Tn Bomboana, ,,Elena se po-
ticni, se rasuci-ntr-un picior / Si ra-
mase Tn echilibru neschimbator /Chiar
in statia de autobuz", schiorul din
poemul cu acelasi nume reapare si el,
textul intitulat Automobilul foloseste
un procedeu similar etc. ,Vesnica re-
Tntoarcere” Tnseamna, Tn aceasta per-
spectiva, un mod de a marca Tntre-
patrunderea dintre real si ireal.

Nu voi Tincheia fard a releva, asa
cum au fdcut st alti comentatori ai
poeziei lui Dimov, extraordinara ca-

pacitate de inventie descriptiva. Tn doua

rinduri, poetul Tnsusi pare sa-si defi-
neasca propria manierd ; el vorbeste
intr-un loc de ,imagini precise sico-
erente / Absolut identice si absepte"”
iar in altd parte de descrieri ,,mediate/
Tntr-aiurea si pe neasteptate / De me-
tonimii si oximoroane...". Precizie, co-
erentd, recurentd, gratuitate, prolife-
rare ce Tmbina previzibilul cu imprevi-
zibilul : iatda notele distinctive ale a-
cestor ,descrieri”, ce merg de la cro-
chiul amuzant si fantezist: ,,Si ne cu-
prinde-n brate vechi Paris / Cu Na-
poleoni si academicieni, / Cu poduri
napadite de dugheni, / Cu doamne mici
grabind spre lupanar / Cu solduri vi-
sinii pe rue Mouffetard" pina la in-
ventarul aiuritor de lucruri fara vreo
legatura Tntre ele : ,,Caci se putea ra-
taci prin labirintul de cabine, / De
cosurl, cilindri, antene, / Gheare de
fier si fintini  arteziene, / Locuinte
clandestine, anvelope gigante, / Dula-
puri nefolosite, biblioteci volante, /
Turnulete, caruseluri, galosi, / Roboti
defectati si galagiosi / Si iardsi cosuri,
panouri, / Mici teatre in aer liber,
lavabouri...". Suprema voluptate este de
a descrie ceea ce.. nu se Tntimpla si
deci nu trebuia descris: ,Nu va spe-
riati : nu s-a auzit batind, / N-au
sticlit amenintator / Clantele de nichel
lucitor, / N-au filfiit pe fereastra /
Aripe de pasere maiastra, / N-au flu-
ierat dintr-o data / Trenurile gravate
pe bancnota lasatd / Pentru piata /
Alaturi de chiseaua de dulceata, /Nu
s-a Intimplat nimic". Sa mai spun ca
aici conteaza doar placerea de a mi-
ntii cuvintele si de a lasa imaginatia
sa vagabondeze Tn voie ?

espre Simple intimplari Tn gind

si spatii **, Nicolae Manolescu

ne prevenise, in cronica sa, ca

e una din acele carti ,de care

cu greu te desparti, dupa ce le-ai
luat Tn mind". Cartea nu numai case
citeste pe nerasuflate, dar, adaug eu,
ea pune pe cronicar Tn situatia de a
nu institui acel ,dialog" atit de dorit
de autorul Tinsusi, data fiind imposibi-
litatea de a raspunde tuturor ,provo-
carilor" ce rasar practic din fiecare
pagind. Si daca ar fi numai literatura,
daca ar fi numai Proust si Sade, Ar-
ghezi si lon Barbu, Valery si Cervan-
tes, s.am.d.; dar Alexandru George
discutd si despre dragoste, si despre
moarte, si despre picturd, si despre ar-
hitectura, ba chiar (cu toata seriozi-
tatea si competenta) si despre fotbal,
film, circ, moda etc., ca sa nu mai
vorbim de admirabilele ,,mitologii" bu-
curestene. Alexandru George este unul
din rarii eseisti din literatura romana
capabili sa scrie, cu har si cu egala
dezinvoltura, despre orice. Ca saaflam
»secretul” acestei reusite, va trebui s
cdutdam mai multe explicatii. In ma-
terie de literaturd, asa cum stiam mai
de mult, Alexandru George nu este

numai un erudit’, ci si un om cu
pareri originale, pe care si le afirma
franc, fara menajamente ; avem cite-
va exemple semnificative si Tn cartea
de fatd, si poate nu e lipsit de inte-
res s& mentionez cd o ipotezd a dom-
niei-sale Tn legatura cu statutul unui
celebru personaj proustian, Swann, este
confirmata perfect de cele spuse 1n
aceeasi privintd de un exeget de auto-
ritatea lui Jean Rousset. Tn al doilea
rind, Alexandru George e un critic
dublat de un om de cultura cu o anu-
mita formatie, tot mai rarda, din pa-
cate, printre intelectualii de azi; el
stie o sumedenie de lucruri despre is-
toria politicd a Romaniei si a lumii 1n
general, are o solida cultura clasica, e
un foarte bun cunoscator al teoriei
si al istoriei artelor etc. Dar, iatd, nici
aceasta dimensiune a personalitatii sale
nu ofera ,cheia" cartii. La cele spuse
mai Tnainte trebuie sa adaugam, mai
intfi, talentul de prozator al autoru-

lui, reperabil desigur, si Tn cele doua
carti de proza publicate la Tnceputul
carierei sale, dar care aici, Tn aceste
Simple ™timplari Tn gind ti spatii,
e confirmat stralucit, prin superbe pa-
gini de evocare sau descriere, vadind
0 artd maturd si rafinatd. Tn fine (desi
e, poate, elementul daca nu cel maj
important Tn orice caz acela care da
cartii o notd inconfundabild), Alexan-
dru George este eseistul care are cu-
rajul, naturaletea si simplitatea de, a
spune, fard retinere si totodatd fard
ostentatie, eu; este ceea ce transfor-
ma cartea ntr-un fel de ,journal en
miettes”, cu numeroase reintoarceri Tn
copilaria, adolescenta si tineretea auto-
rului, cu reconstituirea, de un farmec si
de un umor indicibile, a anilor de lucru
la Biblioteca si la alte ,servicii", cu
creionarea unor figuri — ilustre sau
anonime — memorabile, cu relatarea
unor scene (atit de vii Tneft par... de
roman) tragice, patetice, comice, gro-
testi. Nu numai cd nu poti pune vreo
clipa la indoiald sinceritatea autorului,
dar ea mi s-a parut Tntotdeauna ab-
solutd, fiind, Tn fond, acea sinceritate
despre care se spune ca e ,dezarman-
ta", tocmai fiindca Tinlatura, simplu
si radical, orice reticente si ambiguitati.
Tinind de confesiune, de memorialis-
ticd, de o eseistica inteligenta si  lu-
cida, Simple intimplari n gind si spatii
e 0 carte care incita si Tncinta.

Al. CALINESCU

* Leonid Dimov, Vesnica reintoarcere,
Editura ,,Cartea romaneasca", 1982,~
** Alexandru George, Simple Tntim-
plari in gind si spatii, Editura ,,Car-
tea romaneasca”, 1982.

paunescu
vazut

cu ochiul
liber

aunescu se aseamana, prin tem-
perament si vocatie publica,
prin apetitul enorm de cuvin-
te, prin cultul istoriei_si pa-
siunea prezentului, prin ma-
rea gesticulatie si impetuozitatea idei-
lor cu marele extravertit al literelor
noastre Tn veacul XX : lorga. Unic
depozitar al nobilelor sentimente, pe
care le mareste in micro si mega toa-
ne, ins vulnerabil, Tn fond, ca actor
al istoriei, suferd necontenit de ,un
rau_de veac". Marile sali polivalen-
te Tn care-si desfagoara spectacolul
nu-1 vindeca Tnsd de acest rau
(bacovian)  de  singurétate. Re-
produc una din poeziile_ fru-
moase ale volumului Rezervatia de
zimbri, volum care mi se pare cel
mai_departe, din toate cartile sale de
pind acum, de ceea ce Tnteleg (poate
cd gresesc !) prin poezie  ,Fereascd
Dumnezeu, dacd mai poate, / pe fie-
care, de singuratate, / acesta-mi pa-
re lucrul cel mai greu, / fereasca-ma
de mine Dumnezeu. // Fereascd-ma
noroiul de noroaie, / fereasca-ma
ploutndul nor. — de ploaie, / fereas-
cd-ma singuratatea mea / ca singur
sa ma narui pe odea // Si gura
sa-mi aud cum mila cere, / vreunor
pasi_din vreo apropiere, / si, fara ni-
meni, sa ma sting Tn glas, '/ pe lume
cit de singur am ramas., // Atit de
singur sint pe-acest pamint, / cd ni-
meni_nu va sti_dacd mai sint” (Sin-
gur, fara nimeni). Nu are rost sa ne
intrebam daca poetul e sincer : stri-
gatul [)ersonajului liric e dezlegat de
zgomotul pe “care-1 face,
Paunescu nu este numai un perso-
naj. ci si-o psihoza : biletele la spec-
tacolele date de el se vind la supra-
pret si nu ajung niciodata pentru
toti cei care vor sd-1 urmdreasca pe
viu cartile lui se cumpara pe sub
mina, desi tirajele depdsesc cifrele
de vis ce se acordd, de' obicei ro-
manelor de aventuri. Omul e deo-
camdatd, mai interesant decit 'opera,
desi, s-ar zice, se zideste Tn ea. Li-
terar vorbind. P&3unescu Tncarneaza
vocatia publicisticd a literaturii _ro-
mane. nu numai pentru ca se afla n
fruntea  unei reviste Tn  care
se_face publicistica de clasa
ori pentru ca dirijeazd cea mai ma-
re gazeta vorbitd de azi — cenaclul
i.Flacara” si nici pentru ca este el
Tnsusi, un redutabil gazetar, ci pen-
tru ca, asemeni lui Maiakovski, tra-
ieste, racordat la toate lungimile de
unda, _sentimentul prezentului ca pe
o rana. El are, Tn tot ce face o ex-
traordinara ,,impudoare”, care’ frizea-
za ridicolul si poate atinge sublimul.
Poeziile_ lui Paunescu, cele de ma-
re popularitate, sint publicistica pura
chiar si metaforele care inchid ide-
ea sint titluri de ziar (De cind nu
l-ati visat pe Eminescu ?). Poetul iu
beste ,,scandalul”, mai bine zis 1i pla-
ce sa scandalizeze. Facilitatea im-
provizatiei, pe care o practicd in ce-
naclu, o dexteritate si nimic mai
mult, uluieste spectatorul, ca si pres-
tidigitatia, dar trece, din pacate, ne-

masurata si in volum: ,,intr-o lume re-
lativda. / Ce-a facut si-a desfacut. /
Eminescu-i remuscarea / Dorului de
absolut. //Daca unu si cu unu / Nu
mai vor sa facd doi = Eminescu este
chipul / Infinitului din noi. // Emi-

nescuuuuuu...". (DOR DE EMINES-
CU). Nu stiu cum citeste poetul a-
cest ,,Eminescuuuuuu...”, ce suferin-
ta pune Tn ton si cit poate convinge
dar in pagind efectul este de-a drep-

tul deplorabil. Risul. mecanic produs
aproape ca_Tngheatd pe buze. Citesc
cu uimire Tnchinaré unui erou : ,Noi
Venim din lancu care-a zis: "no,

hai m / Avem in veci ca semne pe
~rappl® ' Pe Decebal, pe Stefan si
Minai . Rima e, cu adevarat, din ca-
le afard de insolitd. Sint zeci si zeci
de poezii_ d_e-a dreptul neputlicabile.
pe care iatd, le semneazd unul din
poetii importanti de astdzi : ,lLa ora-
nclestarilor grave, / degeaba mai vi-
ne Mesia, / Marie-a Mariilor, Ave, /
Amin, virginalda Maria" (Ave Maria).
Si mai departe: ,Poporul, pentru
care a fost un domn viteaz, / Tn as-
prele-i legende il tine bun si azi, /
Cum 1si purta-n pridvorul istoriei
caciula, / El nu era Dracula, era cel
mult Dacula (1)*  Si-o definitie :
.- €senta e un ‘snop de amanunte"
(Casa de lemn). Creator, e, cum_zice
poetul, ,cel ce sterge". Sint citeva
oeme narative scrise cu penita lui
an Desliu, cel din anii 50 (llie C.
llie), versuri agitatorice pe care ori-
ce_arheolog, nimerit peste o mie de
ani pe aceste paminturi, le va atri-
bui aceleiasi decade : ,,Hai_tarani, in-
toarceti-va acasd, / Casa-i totusi lo-
cul cel mai sfint, / Dup-atita fuga
friguroasd, / Puneti mina iardsi pe pa-
mint. // Infloriti-1 ‘brusc_cu cereale, /
Puneti pomi, dati gresii pe cutit, /
Faceti case, cresteti animale, / Si va
asezati pe vesnicit" (Chemare catre
tarani). Citez si_un fragment din
Trenul indezirabil, daca pasajele de
pind acum nu sint de ajuns: ,Eu,
tren ghebos, facut din os, / Ti sperii
fluierind frumos, / Ei zic, cind flu-
ier «ars amandi», Ca sint prea «pro»,
ca sint prea «anti»“,

Adrian Pdunescu ma poate pune
la colt cu versurile sale: ,Toti min-

cinosii prefera / Adevarului / Ana-
liza estetica" (Estetii). Nu am Tinco-
tro si ma aliniez mincinosilor _,es-
teti", chiar de-ar fi s& Tmpartasesc
soarta pe care poetul le-o prezice :
,Un streang dd adunarea / Pentru
toti estetii / Si ce frumos vor spin-
zura ! Numai cd (s& nu fiu In eroa-
re, poate nu toti estetii, dar o mare
parte din ei) estetii Tmpartasesc a-
celeasi nelinisti, suferd  de-acela.si
»rau de secol”. P&catul lor este, ca
sa zic asa, iubirea de frumos si da-
cd arta va dispare, eivoratirna de-o
cracda, pe care, Tnsa, si-or pregati-o
singuri. ldeile de felul acesta (,Toti
mincinosii preferda  adevarului ana-
liza estetica™) vehiculate public pot
face mai mult rdu unui cititor ce,
uneori, se poticneste la primul con-
tact cu_ frumosul, si e gata sa-1 pa-
raseascd pentru cd nu e usor de atins.

Adrian_Paunescu_este_un poet de
primd marime si critica Ti face un rdu
cind picura licori adormitoare Tn cu-
vinte. Numele poetului pe coperta
acestui volum nu va discredita, bine-
Tnteles, veritabila lui productie li-
ricd. Faptul e, pur si simplu, regreta-
bil, pentru ca Adrian Paunescu se
lasa cunoscut si citit _&de 0 parte a
publicului chiar pretuit) siprin ceea
ce nu_l onoreazi. El este’ un mare
elegiac al literaturii romane, in linia
magistral deschisa de Bacovia. Daca

Bacovia plinge descompunerea ma-
teriei, Paunescu acuza degradarea
spiritului, dar suferinta liricd este
Tn esentd, aceeasi. Nu are nici o im-
portanta faptul cd Paunescu fisi stri-
ga, de la ‘tribuna, durerea, totul e
sa o faca Tn folosul artei si cu arta.

Ca poet, el existd Tn personajul liric
pe care l-a creat si pe care-1 descrie
Intr-un viguros portret Eugen Barbu
(prefatd la Poezii de pina _azi). A-
sumindu-si  suferinta intregii  lumi,
P3unescu inventeaza Tn poet — un
demiurg. E starea catre care tinde
Si_care-1 Tmpinge la dobindirea (si
stdpinirea) de mari teritorii sentimen-
tale. Cealalta fatd a poetului, pe care
o prefer, ca fiind mai Tn_spiritul po-
ezlei moderne, dar altoita pe acelasi
temperament  nestapinit si pe ace-
lasi fond elegiac, nu abandoneazd
ideea, 0 adulmeca, Tnsa, poetic, nu-i

moaie taisul, nu-1 slefuieste aspri-
mea, Tnsd& o Tnvaluie fintr-o ,clard
obscuritate", proprie poeziei.
Chiar si limbaju gazetaresc, a-

brupt,, se aseaza frumos peste ideea
oetica : ,,In" strigatul meu / S-a cui-
arit / Linistea voastra / Confor-
tabild. // Cind strig eu / Puteti voi/

Sopti linistiti / Indecentele voastre/
Cuvinte.// ‘Asa cd / Nu va mai pre-
faceti / A fi / Aftit de indignati /
De strigatul meu. / Pentru c3, / Oda-
ta si-odatda / Eu am sa tac / Si-or

sa se audd / Indecentele voastre /
Cuvinte" (Strigatul). Nu citez ultima
strofa, care explicd metafora.

O antologie,a poeziei de azi poate
retine Scrisorile, Mare miros_de me-
dicamente, Singur fara nimeni. Trece-
re, Pentru ca sa pot citi, Pipota unui
cocos. Nu sint, fireste, versuri din ce-

le care se pun pe muzicd, pentru ca
muzicalitatea lor este interioarda. Pau-
nescu nu lipseste din ele, este intrea-
ga si disperarea lui, si forta pe care-o
consumd Tn grandilocventele elanuri:
»Vintul jupoaie miei si tu esti acum/
cotropita de ceata diminetii, / Tncep
sa-ti arda miinile pe asternut, / ti
se goleste parul de podoabe, / te rasu-
cesti ntre un sarpe mort / si unul
viu, / la tipatul celui de-al treilea/
care e macinat de pipota unui cocos.//
Si esti aproape moarta. / Faci parte
dintre femeile / ce nu s-ar mai tre-
zi niciodata / daca n-am fi noi, a-
mantii.// O, esti atita de frumoasd/
Tneft stii cd nu e nevoie / sa te tre-
zesti singura, / stii cd vegheaza ci-
neva somnul tdu, / stii cd unul din-
tre noi, / ce-i aici de fatd Tn noap-
tea somnului fau, / va sparge usile
sa te trezeasca, / pe cind vintul ju-
poaie miei / si singele straluceste
in univers" (Pipota unui cocos). De
cind n-am mai citit pe Paunescu
scriind astfel ? Poate de la Mieii
primi, ori de la Fintina somnambula.

Val CONDURACHE

Adrian  Paunescu, Rezervatia de
zimbri, Editura ,,Eminescu", 1982.

ntre da si ba

ritica lui Alex.  Stefanescu
are toate Tnsusirile reactiei i-
mediate: e franca,nesofisticata,
familara, limpede si frustd,
categorica, dezinvolta, cam prea
dezinvoltd, transind dintr-un condei

chestiuni cit de complicate, argumen-
tind sumar si trdgind concluzii de-
finitive din primul amanunt la -
demind, nutritd din bun simt  si
bund credintd, solicitind adeziunea
si, deseori, cistigind-o prin varii mij-
loace, inclusiv prin patos, dar suferind
de o ciudatda — cum sa spun — can-
doare, dind la iveald, uimiri copila-
resti si curiozitdti asemenea, si de leje-
ritate, strabatind en voi d'oiseau spa-
tiile si facindu-si din mers o imagine
a peisajului. Aceasta alternare, de ma-
turitate si de junete, de plonjare in
adincuri si mentinere la suprafata lu-

crurilor, de adecvare si_nepotrivire,
de largime a vederilor si dogmatism,

de refuz al etichetei prafuite si de
contrasemnare a ei. de — chiar —
formulare plasticd si platitudine, e
vizibila nu doar de la un articol la
altul, dar si In cuprinsul unuia si
aceluiasi text. Intre doua judecati
memorabile, Tntre doud observatii de
finete, Tntre doua consideratii dem-
ne de atentie, criticul cade Tn bana-
litate, ca spre a-si Tmprospata for-
tele. Sint momentele sale de respi-
ro, cum Tnghititurile de apa pentru
orator, care apuca paharul si-1 duce
la gura nu neaparat dintr-o mistui-

toare sete, cit pentru a spori efec-
tul perioadei urmatoare. Sa recu-
noastem cda, debitate Tn ritm  egal,

frazele sclipitoare devin pina la ur-
ma monotone. Ce farmec mai poate
avea 0 creasta anume Tintr-o padure
de creste identice?  Singura veci-
natatea cimpiei o pune Tn valoare.
Alex. Stefdnescu deseneazd  nervos
imense baragane, din a caror pla-
titudine izbucnesc la rastimpuri Tnal-
timi orgolioase. E, acesta, si un mod
de ,,umanizare" a criticii si, deci, de
cistigare a cititorului. Perfectiunea
sau, ma rog, lipsa de cusur e inuma-
na si ne cam lasa rece. Pretuim mai
degraba izbinzile crescute printre ne-
reusite pentru cd sint pe masura pu-
terilor noastre omenesti, tot asa cum
ne sint mai aproape de suflet artistii
despre ale caror slabiciuni lumesti
avem cunostintd. Dacd nu putem ur-
ca pind la ametitoarea lor altitudi-
ne, macar sa-i coborim pentru o cli-
pa la propria-ne statura. Populari-
tatea lui Alex. Stefanescu nu e stra-
ind de aceasta calitate a criticii sale,
de a trezi solidaritatea celor mai di-
verse gusturi artistice. Criticul are
instinctul publicului, Ti banuieste
reactiile, Ti presimte Tntrebarile si
se grabeste sd le raspunda. Nu e o
instantd olimpiand, spre a carei se-
nindtate Tti ridici, daca ti-i ridici,
ochii cu teama, ci un semen care nu
face caz de aptitudinile-i  naturale,
fiind gata oreind sa informeze, sa
explice, sa clarifice. Foiletoanele nu
pierd niciodata prilejul de a instrui,
limpezind pentru uzul comun notiu-
nile cele mai limpezi, ce e aceea
placere estetica ori ce a aceea actua-
litate. Stefdnescu are, incontestabil,
apetit pedagogic si nu ezita, la o
adica, sa fie didactic, expunind pe
puncte si pe Tintelesul tuturor ceea
ce i se pare Tnca neclar. Nu e un
teoretician al literaturii; Tnsa e un
util propagator al conceptelor de
baza, devenite accesibile marelui pu-
blic. A dispretui aceasta Tndeletnici-
re mi se pare nedrept. Mai ales ca
el are aptitudinea de a mentine trea-

za atentia_cititorului, Tmbracind ab-
stractiile Tn haina concretului. Com-
paratia plasticd nu doar ca salveaza
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expunerea de aciditate, dar reprezin-
td si singura_ei justificare literara.

0 ’lectura cit de cit exigenta a cri-
ticii lui Alex. Stefanescu va retine cu
deosebire fragmentele, remarcabile
prin bunul simt al observatiilor si
pregnanta formularilor, si cred cd o
antologie riguroasa i-ar pune mai exact
Tn evidentd talentul risipit cu neper-
misa darnicie. lata citeva exemple,
culese din recentul intre da si nu:
»Tendinta de a dovedi cd un critic se
contrazice si ca, prin urmare, opera
lui nu are valabilitate este specifica
directiei estetice care are ca princi-
pala constanta anticitadinismul. Spiri-
tul citadin Ti iritd pe cei recent veni-
ti la oras, din cauza unei schimbari

caleidoscopice a formelor, din cauza
coexistentei unor_elemente considera-
te prin_traditie incompatibile. Ca sa
rezisti Tn acest mediu trebuie sa te
poti adapta repede, sa accepti impre-
vizibilul, s& ai_o atentie distributiva.
Altfel, te simti derutat si exasperat,
reprosind lumii Tntre?l faptul c& un
mijloc de apdrare folosit cu  succes
ieri nu mai are eficientda azi. Aceasta

stare de spirit Ti caracterizeazad pe toti
cei care se simt strdini de citadinism
si vin Tn contact cu opera lovinescia-
nd, de la Nicolae lorga si pind la
Mihai Ungheanu. De fapt, cdutarea de
«contraziceri» Tn aceasta opera este 0
ocupatie lipsita de sens. Un critic poa_
te bine sa spuna despre un poet mi-
nor ca scrisul lui sufera de monoto-
nie, chiar daca 1in prealabil a afir-
mat despre un poet mare ca a facut
din monotonie un mijloc de persua-
siune. Cine are simtul nuantelor Tn-
telege ce sens are monotonia Tntr-un

caz si_ce sens are in_ celdlalt.” ; ,in
mod indiscutabil, Emil Brumaru se
numara printre poetii spatiului n-
chis. De fapt, nimeni 'In literatura

noastra n-a_mai evocat cu o atit de
intensa  fericire deliciile domestici-
tatii. El imagineazd acel uter para-
disiac, pe care G. Bacovia, ratacito-

rul nocturn pe strazi pustii, nu l-a
putut reconstitui niciodatd." ; ,,Mircea
lvanescu joaca rolul unui umil cu-

rier care ne aduce 0 scrisoare im-
presionanta n stare sd ne rascoleas-

ca sufletul. Dupa ce o citim _ne ui-
tam la el intrebdtor — parca avem
0 banuiala — dar el ridicd din u-

meri : nu stie cine anume a scris-o,
misiunea sa a fost doar s-0 aduca.";
,Ca sculptorii moderni, care fac ab-
tractie de nasturii sau  sireturile
personajelor luate drept model, Ni-
colae Velea taie de-a _dreptul in
marmura lingyvisticd forma starii su-
fletesti care 1l intereseaza."; ,,Exista
oameni care vorbesc cu Tnsufletire
sau rid in hohote numai din dorinta
de a simula o permanenta trdire
intensd. Tnsd Tn simularea lor existd
ceva autentic si anume tocmai nevoia

de exaltare. Asa se comporta, ca
scriitor si Mircea Sandulescu ; el
vrea — intens, coplesitor — sa scrie
un roman cum nu s-a mai vazut si
vrerea lui reuseste s& ne emotioneze,
ca Tncercarea Unei pasari legate de-a
zbura." ; ,,D.I. Suchianu este un Lo-

uis de Funes al comentariului, inven-
tind tot felul de grimase lingvistice,
gesticulind funambulesc prin inter-

mediul frazelor alergind Tn  zigzag
cu ajutorul celor mai_fanteziste aso-
ciatii de idei. Datoritd vervei sale
inepuizabile Tncepem sa vedem fil-
mul ; si nu doar Tn plasticitatea lui,
ci In tot ceea ce semnifica sau poate
sa semnifice, ca. si cum ar fi Tncon-
jurat de un halo de scinteieri ale
gindirii” ; ,Ca un vulcanolog care

Tsi dp_e'[rece toatd viata Tn biblioteca
studiind atent ce-au scris altii despre
grandioasele si primejdioasele erup-
tii, el (Romul unteanu — n.n.) Isi
face o idee despre literatura numai
prin intermediari. Daca are Tn fata
0 poezie n-o citeste sau o citeste fara
participarea sufleteascd ; preferd si
parcurga o__bibliografie critica a a-
cestei poezii si sd aseze riguros Tn-
tr-o ordine cronologica, opiniile cele
mai_ interesante" ; ~ ,Mircea Tomus
cultiva un comentariu gen prelegere
— plin de formule protocolare, de
rationamente  explicit  logice, a-
proape caricatural logice, de apre-
cieri judicioase, care sd multumeasca
pe toatd lumea_ — si cd Tn modul
acesta ajunge Tn mod inevitabil la
o_ rarefiere a atitudinii critice. Multe
dintre textele sale par sa emane nu
de la un om, ci de la o institutie,

astfel Tncit Constantin = Gheorghiu-
Enescu, graficianul _cartii, n-ar fi
?_reslt prea mult daca ar fi caligra-
jat pe coperta numele Ilui Mircea
Tomus ca_antet”, o parantezd e, u-
neori, mai incitantd decit un Tntreg

articol : ,Notez aici, Tn treacat, spe-
rind sa discut cindva despre aceasta

e larg, ca avangarda Tnsasi nu este
in fond decit o ariergardd, deoarece
apare ca o frenezie ultima Tn evolu-
tia unor forme literare intrate 1n
declin ; o dovada ca avangarda nu
deschide, ci Inchide un drum este
faptul ca dupa consumarea ei ca mo-
ment_de istorie literara se naste, de
obicei o literaturd «serioasa», nepa-
rodicad".

Asa cum e alcatuit, volumul de fa-
td prilejuieste si o altd obsevatie, a-
nume ca Tnsesi exigentele criticului
mi se par, acum, variabile. Maxima
severitate alterneaza cu Tngaduinta,
si nu_ dintr-un capriciu momentan,
ci mai degraba dintr-un soi de res-
pect, cistigat Tn vremea din urma,
al ierarhiilor consolidate. Criticul care

1si facuse o buna reputatie de  in-
transigent, care nu ezitase sa-si ex-
prime rezervele fata de recentele
infatisari poetice ale unui lon Gheor-
ghe sau loan Alexandru, si-a mai
muiat asprimea, cind nu si-a pier-
dut-o cu totul. Admirabila-i exigen-
ta se regaseste, e drept, in citeva
articole consacrate volumelor lui
Mircea Sandulescu, Gheorghe Sch-
wartz, Paul Dugneanu, ca sI Tn ace-
lea care inventariaza inabilitatile u-
nor debutanti (v. Intoarcerea prozato-
rului  la uneltele sale). O blindete
fara seaman degaja in schimb co-
mentariile eminamente elogioase
despre poezia  lui Florin — Mugur
(,,inconfundabila Tn contextul liricii
noastre de azi", ,,are frumusetea unei
caderi ntrerupte, a unei caderi care
Tn ultima clipa se transforma Tntr-o
lind planare™), ultimul roman al lui
Marin Sorescu (,,spectacol de arti-
ficii literare, inteligent act de pro-
paganda in formarea literaturii') sau
critica lui Ov. Crohmaélniceanu
(,urmarindu-i _ comentariile  asupra
productiei editoriale curente, poti
sa fii sigur cd nu se Tnseala atunci
cind Tti recomanda cu caldura o car-
te"). Dacad prefer un Alex. Stefdnescu
in ‘fragmente e si pentru ca, pe spa-
tiilgnici, presiunea cotidianului  pare
nula.

extul programatic  al nouiui
volum semnat de Cristian Li-
vescu, Scene din viata imagi-
nard se numeste Spre o cri-
ticd antropologica si stabiles-
te trei nivele distincte Tn cunoasterea
literaturii, carora le corespund trei
tipuri de critca: primul, ,mai su-
perficial”, reprezentat de ,foileto-
nistica de circumspectie” (?) si  de
Jfilologii cu gust verificat" (?), s-ar
{imita  la .detectarea propriu-zisa a
operelor de certa (?)_ valoare"” pro-
duse de contemporani si a ,textelor
vechi, omise sau trecute cu vederea"

#sic ) ; urmdatorul, ,mai sever", ar
i apanajul ,criticii istoriografice”,
preocupatd sa integreze operele in-

tr-un ,,ansamblu”, sa le ofere ,to-
todata o filiatie, o importanta si o
ordine” ; in fine, al ftreilea si  cel
mai complex e de competenta ,.cri-
ticii _antropologice”, singura” Tn sta-
re sda defineasca, sa fixeze Tn datele
ei_esentiale firea launtrica a aces-
tui corpus de texte, mai mult sau
mai putin amplu, temeiurile sale de
Tnaltare spre universal”, detaliind
,originile unor motive, ale unor teme
si structuri fundamentale, ale acelor
substante active ale imaginarului”. 0O
definire_ mai amanuntita a ,,criticii an-
tropologice” nu ne oferd Tntr-altd parte
Cristian Livescu, iar cele doud lu-
crari citate ca exemple de cerceta-

re abisalda a literaturii, Eminescu sau
ginduri despre omul deplin al cultu-

rii_roménesti de Constantin  Noica
si Eminescu — culturd si creatie de
Zoe Dumitrescu — Busulenga, atit

de deosebite ca metoda si rezultate,
sint departe de a ne usura ntelege-
rea. Din putinele precizari de care
dispunem se poate totusi trage con-
cluzia ca aceasta ,critica antropo-
logicd" are, Tn vederile lui Cristian
Livescu, nu 0 metodd, ci o sumede-
nie, ea stringind de fapt sub o firma
unica cele mai fertile cai de sondare
a adIncimilor textului literar, psiha-
nalitica, arhetipalda, fenomenologica,
etc. E de mirare, atunci, ca autorul

nu__aminteste printre izbinzile ,cri-
ticii antropologice” tocmai studiile
proeminente, datorate lui Eugen Si-

mion, Livius Ciocirlie, Marin Mincu.
S& vedem Tnsda cum functioneazd
critica profunzimilor practicatd de
Cristian Livescu. Titlul cartii (Scene
din viata imaginard), cum si cele ale
sectiunilor (Imaginarul ca ' initiere,
Viata, interioara secretd, La umbra
imaginarului, Textul prin el Tnsusi),
lasd impresia cd am putea lua la Tn-
timplare oricare text. Dar nu e asa.
Mare_parte sint prezenari de carti,
apartin, deci, ,criticii de circumspec-
tie" si au ca principala caracteristi-
ca inadecvarea. Autorul lor n-are ap-
titudini de foiletonist, e greoi si ne-
sigur Tn judecati, complicd inutil e-
videntele, se avintd Tn  consideratii
risositoare si, mai ales, Tncearcd sd
aca Tn spatiul strict al recenziei
ceea ce rareori i reuseste si Tn stu-

diile ample, criticd antropologicd a-
dica. Cit despre studiul ce Tncheie
volumul, Miron Costin barochistul

sau despre caderea Tn lume a firii
nestiutoare”, el tine, prin tendinta de
situare a operei Tntr-un orizont cul-
tural_istoriceste determinat, mai de-
graba de ,critica _istoriografica". Ra-
min Eminescu — introducere in mito-
logia poeticd si Poezia lui G. Bacovia.
Conceptele imaginarului. S& ne oprim
la ultimul. Cristian Livescu examinea-
za. mai Tntli elementele decorului po-
etic bacovian, care sufera un proces
de abstractizare continua, conchizind

cd ,nldntuirea de stari, de instan-
tanee pe care marele poet, pe urme-
le lui Baudelaire, le depersonalizea-
z&, apartine unui Tnsingurat, condam-
nat la cutezanta comunicarii". El Tsi
domina universul, dar e si dominat
la rindu-i, e cind tiran, cind victi-
ma, Poezia oscilind ,,intre functia
vindicativd si cea a sacrificiului,
Tntre sparagmos si phamakos”, semn
de categoricd modernitate. La Baco-
via, urmeaza autorul, moartea are
si un sens particular, e o cale de ac-
ces spre contemplatie si visare, san-
sa_ ,reintegrarii. Tn tarimul sacru al
Visarii si Poeziei. Un Tintreg' arsenal
de experiente ascetice, cu_rol puri-
ficator, eliberator, o pregatesc si o

anticipeaza, marturisind aspiratia de-
plinei abstrageri din_ cotidian si a
,wcaderii Tn vid", similard, zice Lives-
cu, cu a doctrinei budiste. Citez 1n
incheiere doua pasaje semnificative :
»,Bacovia nu a fncercat Tn nici un
fel sa «descrie» limanul sau ultim,
«caderea Tn vid», acel «altfel natu-
ral» Tn care crede. Totul se opreste
™n pragul supremei fncercari. Dar
momentele care o anunta si o0 prega-
tesc sint mereu reluate, dispuse du-
pa un scenariu bine stiut, la capatul
unei asceze desavirsite. Dupd Emi-

nescu, Bacovia este poetul nostru cu
cea mai deplind stiintda a pregatirii
neantizarii, a disperarii, poemele sale
fiind _transcreri ale consolidarii a-
cestui_ proces compiicat si aspru, de
amortirt si ,.treziri" succesive, de
renuntdri si avinturi. Poetul «Plum-
bului» nu avanseazd Tn realitatea i-
maginara de semn negativ, Th «pus-
tia» sa, ci se multumeste doar sa-i
revendice rolul Tnnoitor, primenitor
pentru sine, dupd ce fiinta vulgara
a fost abandonatd" ; ,,Negarea visului
care undeva apare ca sinonim cu

Poarta spre libertate («O, vis... o0,
ibertate») reprezinta despartirea de
cadrele_firesti ale imaginarului. lata
deci ca, pornind spré recuperarea
spatiului _launtric al contemplatiei
poetice, Bacovia nu numai cd ajunge
sa-si finalizeze intentia, dar — mai
mult decit atit — Tncearcd traversa-
rea «de partea cealaltd», spre a atin-
ge, asemeni lui Mallarme, punctul
zero al creatiei, adicd acel impas
dincolo de care totul 1

se pierde 1n
negura neantului. Pe acest conside-
rent, volumul «Plumb» apartine unei
dramatice Tnclestari T™n  Tmplinirea
unui ideal estetic,  concomitent cu
suportarea unei «crize», a unei retra-

geri Tnspdimintate dintr-o atare in-
cercare de depdsire a existindului,
prin  mijlocirea imaginarului poetic.
Aventura este cu totul singulara Tn
poezia noastrd si detine da ele unei
verificdri profunde a functiei irea-
lului, dusa pind la extrema deslusi-
re a originilor sale.” Reluat si dez-
voltat Tntr-o expunere mai limpede
si cu_un plus de rigoare studiul des-
pre Bacovia ar putea deveni o car-
te interesanta.

AJ. DOBRESCU

Alex. Stefdnescu, Tntre da si nu,
Ed. Cartea Romaneasca, 1932. .

Cristian Livescu, Scene din viata
ilrg18azginaré, Ed. Cartea Romaéneasca,
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utorii Tntimpina, uneori, ,,greu-

utati Tn scrierea mai ales a

primului capitol, a primei pa-

gini sau chiar a primei fra-

ze" si, de aceea, TIntr-unul
din textele Falsului manual de petre-
cere_a calatoriei Costache Olareanu
ofera ceior interesati, plin de ame-
nitate, citeva modele. Lucru cit se
poate de binevenit, dar. intr-o anu-
mitda masura, lacunar, avind Tn ve
dere stricta limitare la cazul prozei
literare. . Ar fi fost cit se poate de
nimerit, de pilda, sa Tncep aceste rin-
duri chiar cu un ,model" dat de
autor — un model de Tnceput de
cronicd literard. As fi fost, probabil,
in felul acesta, mult mai aproape de
acel impact, ,pe 0 suprafatd de pie-
le foarte mica" (e vorba despre un
fragment Tn care personajul, dupa o
lectie nezibutitda de Tnot este Tnghe-
suit, pe o patura de plaja, de bine-
voitoarea profesoara), cu efecte im-
presionante Tnsa, pentru ca, ,prin el,

— prin impact ! — oricit de Tngust, se
transportau lucruri. mari si groase,
imagini brutale ori unele pofte, ca

sd ne exprimam asa." Proza lui Cos-
tache Oladreanu actioneazd si ea cam

In acelasi mod; imperceptibile — n
aparenta — contacte cu realul pun
in miscare mecanismele ascunse ale
fanteziei. Nu e nevoie de pretexte
complicate nici de puneri Tn scena
obositoare. Totul pare foarte sim-

plu, usor de realizat, aproape fard
nici o urma de efort. Tn genul lui
Swift care este, se vede (nu doar
pentru cd numele Ti este amintit Tn
citeva locuri), spiritul protector al a-
cestor pagini (acel Swift care, in Tn-
dreptar spre folosul slugilor, arata ca
,»Sint mai multe feluri de a stinge lu-
mindrile, si e bine sd le cunoasteti
pe toate...”), autorul vede mai bine
decit ceilalti tocmai acolo unde pare
a nu fi nimic de vazut. Un acut
simt al detaliului da relief oricarei
observatii, oricit de banale: , Ajun-
serd pe una din creste. Linistea din
jur era un tun vechi Tmpins pe o
alee cu prundis. Mirosurile intrau n
ei ca niste vagonete. Senzatiile vizu-
ale se produceau prin ciocnirea foar-
te concretd a lucrurilor de retina.
Sistemul de lentile si oglinzi functio-
na prin trecerea rapida a imaginilor
de pe o suprafatd pe alta ca_niste
pasari care s-ar lovi de geamuri, ba-
cd Tn urcus se prindeau cu mina
de vreun colt de stincad, aveau dintr-
0 datd senzatia atingerii unui animal
greoi si nemiscat — Pamintul..." [O
educatie sentimentald — rezumat]. Du-
pa fiecare imagine te pindeste o
surprizd. Totul pare previzibil de la
yrimele_ rinduri pentru a constata, In
inal, ca niciuna dintre previziuni nu
se adevereste.

Dar sd ne Tntoarcem la titlu. E-
vident ca Tntr-un Fals manual dedpe-
trecere a calatoriei se vorbeste des-
pre_ calatorii. Un subiect atractiv,
inca din cele mai vechi timpuri. Pro-
blema e cd acum, dupa dezvoltarea
intensivd a mijloacelor de locomo-
tie si a industriei turismului e ceva
mai greu sa faci o calatorie origi-
nald. Nici macar dacd am spune, o-
datd cu povestitorul, ,simplu de tot,
ca a calatori [poatel Tnsemna_ a apa-
sa pe un buton, fara a preciza Thsa
despre ce buton e vorba si ce des-
chide, declanseaza, porneste, coman-
da, miscd, provoacd, blocheazd, pro-
duce sau_dezldntuie el". Sigur, e-
xlIstd posibilitatea organizarii unor
cdlatorii imaginare, Tn grup restrins,
dar acum, du?é generalizarea Tnvata-
mantului liceal, si_aici au crescut pre-
tentiile. Noroc c¢&, din cind T™n cind,
se mai iveste cite un Sancho Panza
al doilea. Calul e inlocuit cu un vechi
Benz coupe, Panhard, Renault 1901,
sau Bugatti 1905. Luptele se dau de
astd datd cu doi biciclisti, dintre care
unul foloseste cu Tndeminare pompa
de umflat cauciucuri precum, ceva
mai departe, o mahadagioaica va fo-
losi caldarea. Sancho, de asta data
sofer, admird biblioteca noului ca-
valer al tristei figuri si remarca in
ea cartile vechi, printre care si cite-
va incurabile (vezi incunabule) si ac-
ceptd Tn cele din urma s&1 urmeze
pe cavaler Tn traznitul sdu intinera-
riu. Tn cele din urma voiajul e o-
prit de un militian care nu poate fi
convins, Tn ciuda eforturilor retori-
ce, de faptul cd Felicia (masina) nu
e 0 masina si astfel ar putea circula
fara a fi Tnmatriculatd. Alta calato-
rie are_ loc Tntr-o padure (de fapt
n isterie) si fuga din fata urmari-
torilor, Tnceputd de un haiduc din
sec. al XIX-lea, se termina prin seco-
lul al Il-lea, cu schimbari succesive
in vesminte si Tn Tinfatisarea ataca-
torilor. Dar pentru a nu merge prea
departe, autorul Tntreprinde, pe 17
decembrie 1958, si un Ocol al Bucu-
restiului Tn 15 ore, cu nimic mai lip-
sit de variate peisaje si de ostenea-
1& decit Ocolul ... " lui Jules Verne
29,25 — str. Breaza. Alte culori : al-

bastru mult (garduri, acoperisuri) si
albul unor perdelute proaspat spala-
te. De comparat ferestrele din alte
tari (Franta, Anglia, America) cu
ferestrele de la noi (perdelute, glas-
tre, gratii etc.) Vad vizavi pe un
husean™]... Nu lipsesc initiativele si
ideile originale.” Un vecin, de.exem-
plu, se Tntreaba de ce sa mai zboare
avioanele ? E suficient ca ele sa se
ridice Tn aer, pamintul se Tnvirteste
sub ele si nu urmeaza decit cobori-
rea, exact pe locul dorit. Alegerea
companionilor de drum e deosebit de
importanta, de ea depinzind, de mul-
te ori, succesul final al calatoriei.
Guido, tovardsul de drum al povesti-
torului, este el Tnsusi martorul unor
Tntimpldri peobisnuite. Tn Pregatiri
pentru o caldtorie cu ascensorul un
colonel de militie 7i aduce la cunos-
tintd Tnsemnarile unui fost coleg de
redactie, care T1si pusese capat zile-
lor. Acesta se pregatise, 1n secret,
Tmpreund cu initiatorul sdu  Tntru
biblioteconomie  pentru o expeditie
secretd cu un vechi lift pentru carti,
pus clandestin Tn functiune, s.a.m.d.

Nu toate povestirile din Fals ma-
nual ... sint realizate la acelasi nivel.
Acolo unde nu este pusa suficientin
evidenta sarja, riscurile ,didacticis-
mului" moralizator sint clare. Pen-
tru ca aceastd savuroasa carte este
in mare masura o ,criticd" a locu-
rilor comune de gindire si a stereo-

tipiilor sentimentale. O critica  n
care se Tmbina observatia socialda cu

grotescul si ironia sub semnul li-
vrescului lipsit de ostentatie. Scris
de un stilist. remarcabil Falsul ma-

nual ... contribuie la consolidarea u-
nui gen de prozd Tn deplind rezopan-
td cu sensibilitatea contemporana.

Acte originale / copii legalizate
de Gheorghe Craciun nu mar ,res-
pectd” nu_ conventiile literare (de-
mult se dd un asalt sustinut asupra
conventiilor) ci ,,0bisnuintele™ referi-
toare la structurile narative. Dispu-
ta cu aceste obisnuinte este eviden-
ta, programatica. Daca fiecare proza-
tor are solilocvii In legatura cu pro-

blemele sale de creatie, putini sint
aceia care fac din ele, asa cum face
Gh. Craciun, substanta discursului
narativ (cum foarte bine se poate
desprinde din Cal pe deal linga satul
Nereju). Sigur cd ,romanul “in_ro-
man”, “de exemplu, nu este nici pe
departe o descoperire recenta. Alci
hsd nu mai este vorba de ,litera-
turizarea"” unor cazuri de exceptie
(creatia literara etc.), ci de a introduce
momentul producer_u textului, ,,trupul
n actiune”, in imperiul semnelor
grafice. . Este eliminatd, Tn_primul
rind, distanta dintre autor si repre-
zentarile sale, se urmareste o con-
topire a actului scrisului cu ceea ce
este sau ar putea sa fie realitatea.
Autorul se grabeste, Tntr-un loc, sa
consemneze, cuvirit cu cuvint, rela-

tarea unei colege, profesoara, pentru
ca nu vrea ca dialogurile sale sa fie
»creatia" celui care scrie. Tn ,desfa-
surarea™ pe care ne-o propune Gh.
Crédciun se amestecd vocile auc oria-
ie (fragmentele sint scrise, pe rind,
de cele citeva personaje prezenta-
te, dealtfel, sumar, fara al,a identi-
tate decit aceea a ,vocilor" lor pre-
zentate succesiv), stilurile, planurile
temporale, fragmente din texte vechi,
comentate la timpul prezent s.a.m.d.
Cartea (al carui subtitlu — asezat a-
colo unde de obicei gasim cuvintul
roman, sau nuvele, sau povestiri_etc.
— este semnificativ: Variatiuni pe
o0 tema in contralumind) urmareste
in primul rind transformarea eveni-
mentelor Tn literaturd. Unul dintre
naratori marturiseste, la un moment
dat : ,,Stiti cd tehnica mea Tnscenea-
za realul si 1i mimeaza cursul. Asta
ati Tnvatat citind literaturd. Citind-o
sau trdind-o, nu-i mare diferenta!"

Accentul cade Tnsi intotdeauna = pe
LHliteratura traitd" ca o reluare, din

perspectiva personajului_narator —si
dindu-i, deci, o anumitd viata — a
realului. Uneori ai impresia ca ci-
testi pagini din acea literaturd ,o-
biectivista” care nu_urmadrea altceva
decit Tnregistrarea, Tn cele mai mici
amanunte, cinematografic, a ceea ce
se intimpld in jur. Spre  deosebire
insd de aceastd voitd retragere a au-
torului din_ text proza lui- Gh. Cra-
ciun cultivd o permanentd participa-
re, o complicitate cu cititorul : ,Vom
rdmine o vreme in universul _ploii
sa-i strabatem contextul si apoi vom
vedea. Vor fi si intimplari, cum poa-
te va doriti. Totusi, ordinea mea, a
ceea ce eu scriu, face ordinea lumii
in aceastd lecturd. Urmariti-ma deci
ca pe un autor stdpin pe subiect !".
Cititorul e mereu invocat ca prezen-
td, dar nu ca un posibil — prezent
sau viitor — participant la un dialog
ci ca un_ martor la chiar momentul
producerii textului, la acea ,lecturd
a realului" propusa de narator. Dis-
cutiile asupra _tehnicilor care se vor
aplica se desfasoard pe masurd ce a-
cestea sint puse Tn pagina. Ele nu
mai_ fac- parte din ,labortorul artis-
tului”, care va hotari ceea ce tre-
buie sd lase cititorului, ci sint ele-
mente — de egalda valoare cu Tntim-
plarile si personajele, de pildd —in
producerea discursului.

Detaliile abundd, pentru a compen-
sa, probabil, simplificarea la care o-
biiga stilul oral, teoretizata de autor.
Succesiunea evenimentelor, celelalte
elemente care mentin treaz interesul
cititorului Tn_romanele ,clasice” sint
inlocuite  aici printr-o  schimbare
continua a tehnicilor narative. Daca
altdadatd erai tentat sd urmaresti ce
se va Intimpla sau cum va rezolva
autorul un aspect sau altul din ce-
ea ce ti se povesteste, acum ,tenta-
tia" o reprezinti metamorfozele
discursului, trecut prin mai  toate
formele cunoscute, ,,manevrat” cu o
lipsa totald de complexe. Ceea ceti
se spune poate fi continuat la nesfir-
sit, pentru ca inceputul si ncheierea
sint strict conventionale ' si de ace-
ea autorul face o adevaratd ,obsesie
a incheierilor”. De subliniat este si
delimitarea de personaje, declararea
conventiei lor literare. Ar fi greu de
spus ca ceea ce face Gh. Craciun in
Acte originale / copii_legalizate se
afla sub influenta unui scriitor sau
a altuia. Cele citeva_nume _care apar,
ici si colo (Hogas, Creanga, Bacovia.
Arno Schmidt, John Updike, Julio
Cortazar) sint chemate mai. mult de
maniera  aleatorie a povestirii. O a-
propiere cu modul de a scrie al fti-
nui Sollers, de pildd, nu ni se pare,
totusi, deplasata.  Defectele acestui
tip de naratiune, al ,productiei tex-
tuale”, refera in primul rind la mo-
notonie (am vazut cum Tncearcd sd o
rezolve autorul) si la acea vesnica
necesitate a_prozei de a contine nu-
clee de tensiune epicd. in lipsa unor
astfel de nuclee naratiunea isi pierde
din interes, se uniformizeazad, in po-
fida_virtuozitatilor tehnice. Cel mai
realizat _ fragment mi se pare, n
consecinta, cel care da titlul volumu-
lui. Actele originale si copiile, pur-
tate Tntr-un volum din Creanga, cre-
eaza un simbol remarcabil : actele —

elementele uniformizarii, Tnregimen-
tarii intr-o ordine amorfd — si lj-
teratura — ceea ce individualizeaza,

scoate din norma, pune Tn evidenta
personalitatea.

Scriere remarcabilda prin  curajul
formulei, Acte originale / copii lega-
lizate anunta un prozator de perspec-

tiva.
Constantin PBICOP

Costache Olareanu, Fals
de petrecere a calatoriei,
tros, 1932.

Gheorghe Créciun, Acte originale/
copii legalizate, Ed. Cartea Romaneas-
ca, 1982.
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GEO BOGZA (in 1938)

ani si virste

a Tnceput de secol citiva scriitori

Se reuneau pentru a pune accen-

tul pe ceea ce, Tintr-un context

de generala descompunere, li se

parea mai viabil — ruptura epocii
lor. Aceastd marturie a rupturii ajunge
sa justifice ceea ce contestd, fiindca nu
s-a stiut contesta, la timpul potrivit,
realitatea jUStIfICInd 0. Altfel spus, o con-
stiintd istoricd ce condamnd istoria nu
este pur si simplu o constiintd a isto-
riei, ci o constiintd ™n istorie. Apelind
la cimpul cultural pus la dispozitie, nu
ca lizibilitate (stim cd el e, practic, ili-
zibil), ci ca element de siguranta, litera-
tura tinea sd recupereze in plan cultu-
ral toate subversiunile, de la cele ale
Evului Mediu pina la Poe, Lautreamont

sau Jarry.
Intrat in literatura sub semnul pa-
tetic al exasperarii (,scriu pentru ca

viata md exaspereazd’). Geo Bogza era
convins ca pentru a aduce un real servi-
ciu societdtli si timpului sdu, scriitorul
trebuie si descrie prompt si exact reali-
tatea imediatd, devenind mai repede
contemporan cu epoca sa. ldeea de con-
temporaneitate avea un sens combativ,
asa cum ne-o spune si mai tirziu auto-
rul : ,,A fi contemporan Tnseamna a fi
nemultumit de prezent". Desi raspundea
unor necesitdti imediate, Geo Bogza a
reusit totusi sa-si formeze o viziune a-
supra lumii mai presus de circumstanta.
Sustinator al ,,imposibilitatii ideii de con-
fort", al ,,contemporaneitdtii care ne re-
clama declarindu-si aversiunea fata de
orice formd de suficientd, scriitorul re-
topea experienta avangardlsta la mai
toate nivelele operei sale : la nivel lexi-
cal (prin ampla democratizare a lim-
bajului) ; la nivel tematic (prin descope-
rirea adevaratelor dimensiuni ale faptului
de viata curent) ; la nivelul modalitatii
de reprezentare (viziune reportericeasca,
infuzie de proza) ; In fine, la nivel ideo-
logic (prin angajarea poeziei intr-o re-
volutie ce depdsea artisticul, vizind sfera
morald, social-politicul etc.). Ecourile din
Withman, Peguy, Ezra Pound, Paul Mo-
rand, Fernand Divoire, Poe, Jarry,
Nitzsche, elementele expresioniste, supra-
realiste etc. vadesc nu aderenta la o
teorie sau alta, cit esenta unei structuri
interioare, a unei atitudini intens parti-
cipative. Si cum ar putea fi altfel con-
siderate dragostea Tmpatimita  pentru
viatd, revolta Tnamoratd, nevoia de a
trezi spiritele din amorteald si conveni-
ente ?

Se face acum simtitd — ca, dealtfel,
n cadrul general al epocii — satisfac-
tia de a putea rosti adevarurile, de a
fubi paroxistic, de a se revolta cu dra-
goste si entuziasm. Scriitorul se declara
adversarul formulelor abstracte, tocite
de prea multd uzurd, tocmai fiindca prin
acestea realitatea ajunge sa fie supusa
unui regim de banalizare. Sablonul nu
are cum constitui nici expresia_realita-
tii, nici manifestarea imaginatiei ; es-
tomand deosebirea dintre adevar si ne-
adevar, el este ,ireal" si totusi lipsit de
orice fantezie ; nu provine nici din reali-
tatea launtrica, nici din cea exterioara,
le substituie Tnsa pe amindoua prin cu-
vinte goale. E firesc ca Geo Bogza sa

scrie 0 poezie care s& socheze,
care sa provoace nervii, in loc sa-i
calmeze binefacator, facil, efemer. Le-
xicul dezvoltat, Th continud, abundenta,

proliferare face sa straluceasca mai viu
tocmai vorba  ,nelustruitd”, fara alt
punct de sprijin decit propria tensiune
de viatd, decit plinul stdrii de exaspe-
rare, plinul unei irepresibile aspiratii sau
al unei imprevizibile revelatii. Poetul
reinventeaza fecioria cuvintelor, destinse,
concupisciente, ~provocatoare,  perplexe.
Reinventeaza putinta lor de a trece la
noi utilitati, printr-un furtisag de poveri
metafizice, ‘de risc si candoare. Totul e
sa reusesti sa descoperi faptului comun
sensurile si valorile sale, sa redai fap-
tului divers adevaratele proportii, ade-
vdrata tensiune omeneasca.

Cu toate teribilismele  avangardiste,
poemele scrise Tn urma cu aproape 0 ju-
matate de secol contin deja elementele
proprii scriitorului de mai tirziu : setea
de adevar, ..a(l)titudinea, credinta n

(astazi)

puterea izbavitoare a rostirii nefatarnice
si nezaharisite, respiratia ampld, ocea-
nicd. Poemele si reportajele vor alterna
Tntr-o succesiune care, pe ansamblul o-
perei, se va rezolva Tn simultaneitate.
Lucru explicabil prin faptul ca poemele
reprezinta o reabilitare a ,prozei”, iar
reportajele_conduc ntotdeauna spre o de-
finitie a carei gen proxim nu e atit pro-
za, Cit poezia.

Lumea lui Geo Bogza e una a dimen-
siunii cosmice a materiei, a firescului cu
semnificatie de simbol. Ceea ce conteaza
si e cu adevarat revelator este capaci-
tatea de a asimila realitatile imediate,

cotidiene, simtul Tnnascut de a percepe
primordialitatea lor. Revelatia unitatii
organice a lumii e obtinuta printr-un

efort patetic de identificare si integrare.
Omului precar, degradat sau profanator,
Geo Bogza 1i opune omul cosmic, semn
al fuziunii intre individ si totalitate. E
aici — observa Stefan Aug. Doinas —
0 reabilitare a omului prin participarea
lui la ritmurile sempiterne, prin inte-
grarea lui in viata infinitd a elemente-
lor.

l.a Geo Bogza fantezia nu se opune
realitatii, ci unui surogat de realitate ;
realul este aparat, nu contrazis de ima-
ginatie. E drept, fantezia nu poate fi
sincera, nici nesincera, dar oricum, poate
fi intotdeauna proaspatd, declansind ast-
fel sentimentul sinceritatii. Fantezia face
parte din sfera realului si este determi-

natd de real, dar ea determind irealul,
stirneste irealul.
Ca In O mie si una de nopti, unde

Tnsiruirea varietatilor obiectelor de pret

creeaza senzatia de bogatie fabuloasa,
feerica, descrierea nesfirsitelor metamor-
foze ale cerului instaureaza o atmosfera
nireald”. Creind, Geo Bogza pare ca
primeste ; fraza se cadenteaza de la
sine avind aparenta, capatata cu migala,
a dezvoltarii spontane : ,, Asemeni unor
suflete ratacind pe deasupra lumii in as-
teptarea Tintruparii, stropii de apa care
vor fi intr-o zi OIt ratacesc peste in-
tinderile ei, aldturindu-se unii altora si
luind forma mereu schimbatoare a nori-
lor (...) Necontenit alunecind pe bolta

cerului, trezind Tn oameni si in plopi
fiorii frumusetu al_ nemarginirii si ai
mortii, stropii 'de apa care vor fi intr-o

zi Olt plutesc dintr-o parte in alta a
lumii, spunindu-si unii altora toatd po-
vestea ei. Uneori, povestesc domol cite
o0 Tntreaga dupa-amiaza, o singura in-
timplare de dragoste ; alteori, isi schim-
ba ritmul si evenimentele se precipita :
cordbii sint Tnecate, cetdti distruse, ar-
mate nimicite, totul Tn citeva clipe. Du-
pa ceea ce povestesc, sint usori si albi
ca 0 spumd, cenusii si tristi, sau negri
si grei ca fundurile iadului. Tot astfel
le e si mersul pe cer: linistit si solemn,
precipitat si fantastic, sau haotic si plin
de panicd. Uneori trec usor, ca ntr-un
vis. Alteori se tirdsc gemind, asemenea
unor monstri muribunzi. Citeodatd —
si-s plini de madretie atunci —, stau in
loc, ca muntii."

Se poate afirma ca modul de a privi
al scriitorului se naste din Tintllnirea a
doua atitudini mai pronuntate : dintr-un
climat sufletesc inflexibil, opus lumii,
dintr-o situatie constringétoare comisd
la adresa modului sdu de a fi ; sau, dim-
potriva, dintr-o neprecupetitd adeziune
fatd de ceea ce trdieste, dintr-un surplus
al trairii aderentei. Prin ele, scriitorul se
constituie si se regenereaza pe sine, fa-
cindu-te partas la miraculosul proces
launtric prin care un om fsi transforma
contrarietatea Tn libertate, melancolia n
impotrivire. Se petrece astfel o redimen-
sionare a suferintei Tn fervoare, a fervorii
n reverie. latd de ce ne putem reprezen-
ta opera lui Geo Bogza ca pe un lent
proces de ,imblinzire" a unei forte, de
trecere a ei Tntr-un plan al omenescului
intens_afectiv, cordial, proces ce se rea-
lizeazd prin mmultlrea continud a punc-
telor de contact cu lumea si viata de zi
cu zi. Dominante devin n ultimile carti
sentimentul unei indulgente relativitati
si, mai ales, convingerea — neezitanta —
cd ,omenia e o realitate care poate fi
simtitd si pe care se poate conta". Sigu-
ran'ga taloasa, excesul inflexibil, ostenta-

tiv, cedeaza locul descoperirii unui cod
al caldurii omenesti. Tn realitate, nevoia
de Tmpacare nu l-a parasit pe scriitor
niciodata. Fireste i-a placut sa ,sfideze",
sa ,bruscheze”, dar aceasta pentru a
proteja 0 zona de demnitate launtrica,
de o necesara respectabilitate am spune,
daca termenul nu ar suna prea ,hneavan-
gardist”. Nu se produce insa o severa
reprimare a vietii interioare, nu e vorba
nici de o renuntare, nici de un refugiu ;

doar o mai calma si mai neafectata cu-
noastere a concretului, a oamenilor, o
mai nesovditoare si mai degajatd Iepa-
dare de iluzii. Scriitorul apreciazd mai
mult ca oricind valorile de capatii ale
vietii. Nimic nu poate scuza si indreptati
desconS|derarea lucrurilor care pot face
viata mai bund, mai lesne de parcurs.
Revoltatul devine justitiar. Pe linga po-
emele de naturd initiativa (situate un-
deva n apropierea lui Tagore si Sado-
veanu), e cultivat genul moralizator, fa-
bulistic sau aforistic. Moralismul Tnsa e
lipsit de rigiditate, adeziunile si refu-
zurile punindu-se-n lumina firesc, si par-
ca Tntimplator, asa cum se ivesc ilumi-

narile pe su rafetele unui diamant rotit
usor intre degete. Din perspectiva aces-
tei viziuni calm-enigmatice, Tmprejura-

rile vietii au explicatii si pricini ascunse ;
scriitorul ne vorbeste totusi despre ele
cu o sinceritate patrunzatoare, cu aerul
cel mai simplu cu putintd, de parcd ar
vorbi despre evidenta insasi. Interiorita-
tea s-ar sufoca daca n-ar dispune, ca de
un antidot, de o Tnsusire complementara,
de un dar al atenuarii, al umanizarii
ntrebarilor si temelor grave prin lim-
baj. E la Geo Bogza o impdcare secreta,
amintindu-1 Tntrucitva pe Rene Char, si
el fascinat de Orion, uriasul vindtor orb,
cu mersul lent si Tncapatinat. O Tmpa-
care rezumata Tn aceste minunate cuvin-
te: ,,As vrea — marturisea Char — ca
supdrarea mea atit de batrina sa fie pre-
cum pietrisul dintr-un riu : la fund. Cu-
rentii nu s-ar sinchisi de ea".

Pentru cel ce stie sa acorde zonelor
supreme ale fiintei facultatea de a se
alia in el spre a1l pastra fara ntreru-
pere inocent si grav, nelinistit si senin,
genero». si inflexibil, amardciunea, wvul-
nerabilitatea Tnsasi devin factori de re-
zistentd Tn spirit. Dacd nu cumva, vul-
nerabilitatea aceasta rezistentd nu e chiar
irepresibila tinerete : ,,Cineva din mi-
ne — scrie emotionat poetul — are,
cu tot mai multdi Indiratnicire, sapte-
sprezece ani (..) Am avut Tntotdeauna
sapte mii de ani (..) Am sa mor de
saptesprezece ani" (Ani si virste).

Mircea Doru LESOVICI

exemplul
oetului

cultura are nevoie de personali-

tati tutelare, de modele de con-

stiintd si de responsabilitate cre-

atoare. Fara ele, simte ca ceva e

n nereguld, are senzatia dezechi-
librului, a frustrarii, a unei absente vi-
tale. O asemenea personalitate tutelara
a fost, de mult, Maiorescu. O asemenea
personalitate tutelard a fost, pina nu
de mult, Marin Preda. Impactul extraor-
dinar pe care disparitia sa l-a avut a
demonstrat cit de mare nevoie de Preda
aveau literatura si cultura romana. ,,Cu
Marin Preda am avut sentimentul ca
moare Scriitorul”, gasim Tinscris pe o
pagind din Timpul n-a mai avut rab-
dare : Marin Preda ; si fraza apartine —
nu e greu de banuit — chiar unui scri-
itor. Probabil ca psihanalistii ar putea
da explicatii ample asupra acestei nece-
sitdti imperioase pornind de la arhetipul
patern cdtre care ideea de model uman
si moral trimite. Fard sd fii psihanalist,
iti poti explica lucrurile meditind asu-
pra psihologiei omului care scrie, aflat
si el — asemeni tuturor semenilor sdi —
»in situatie”, sub presiunea lui hic et

nune si Tn cdutarea certitudinii care sa-i
echilibreze elanul creator si, Tn ultima
instantd, sd i-1 facda posibil. Tncercarea
unui tinar critic de a vedea, Tn introdu-

cerea unei cronici despre Tnsotitorul, un
asemenea posibil model tutelar in Con-
stantin Toiu a stirnit reactii tutelate, la
rindul lor, doar de neintelegere ori
rea-vointd. Atunci cind stie cd existd n
preajma sa 0 mare constiintd, scriitorul
se poate dedica plenar profesiunii sale
creatoare, pastrind — fie si in subcon-

stient — certitudinea ca, orice ar fi,
cineva vegheaza.
Un astfel de model de constiintda si

responsabilitate a creatiei mi se pare a
fi Stefan Aug. Doinas. Tn multe privinte,
personalltatea sa este exemplara, aducind
diferitele ei moduri de manifestare la
numitorul comun al elevatiei intelectu-
ale si al verticalitatii morale, al demni-
tatii absolute a actului creator. Cine a
avut ocazia sd-1 vadd vorbind in fata
unui public ori a confratilor sdi ntelege
si mai bine ce vreau sd spun. Cdci exis-
td, Tn cazul lui Doinas, acea foarte rara
concordantd perfectd intre omul empiric
si cel spiritual, Tntre vorbele, gesturile
si tinuta persoanei si manifestarile omu-
lui de culturd. Fard cea mai micd ezi-
tare, cu enunturi limpezi si puternice,
cu dictie ferma si convingdtoare, poetul
ti da Tntotdeauna certitudinea cd ceea ¢

STEFAN AUG. DOINAS

spune este esential (deopotrivd Tn sensul
importantei si al profunzimii) si asezat
sub semnul moralitdtiii  indubitabile.
Sentimentul pe care 1l creeaza celorlalti
e, pe de o parte, de responsabilitate, pe
de alta parte de mindrie fatd de profe-
siunea demnd a scrisului. Simplitatea
fireasca e Tnconjurata la Stefan Aug.
Doinas de aura elevatiei si distinctiei.
Felul Tn care ni se infitiseaza astdzi
personalitatea Iui Stefan Aug. Doinas e
rezultatul unei indelungate modelari. Po-
etul e din stirpea celor ce refuza reali-
zarea prin explozie de scurtd durata,
meteorica : poezia sa nu a prelungit prin
repetare de-a lungul anilor o unica for-
muld. Modalitati lirice variate au jalonat,
in timp, perseverenta poetului T ex-
plorarea eului sau profund. Explorare
implinita, acum, de ultimele sale volu-
me — Hesperia, publicat in 1979, si
Ontopoeme, anuntat si cunoscut deja din
mai multe grupaje publicate n reviste.
,Discursul mixt" pe care Tl propune
poezia sa de azi da, alaturi de capaci-
tatea remarcabild de esentializare si con-
centrare a lirismului, un sunet de mare
originalitate si profunzime. Elevatia ex-
presiei, limpezimea clasicd a versului si
deschiderea cétre filozofic i-au fost din-
totdeauna caracteristice (si au dat, in-
cepind cu extraordinarele balade ale ti-
neretii, rezultate adesea remarcabile), i
postazele Tn care s-au incarnat de-a lun-
gul creatiei poetului fiind etape ale a-
celui drum, anevoios dar consecvent, ca-
tre sine. Scriind despre Blaga, poetul de-
fineste un tip de creator (opus celui

spontan, meteoric despre care am vorbit)
caruia 1i apartine el insusi : ,,O adeva-
ratd personalitatea a culturii nu se naste
ex nihilo, ci este rodul — totusi impre-
vizibil — al unui efort urias, eroic 1n
incrincenarea lui secretd, de necontenite
asimilari si delimitari, asemenea unei sta-
tui michelangiolesti care s-ar desprinde
singura din coapsa de marmura a unui
munte." (interviu Tn Cronica, nr. 9/1982,

1 + 5). Constiinta acestui ,efort" de
auto-modelare este egald, pentru Stefan
Aug. Doinas, cu fintelegerea superioard
a creatiei ca Tmpletire a vocatiei cu pro-
fesia . prima este datul fundamental pe
care Tnsa numai cultura, spiritul critic
si efortul continuu de atingere a unui
mereu mai Tnalt profesionalism 1l pot
conduce Tnspre Tmplinire. Tn acest sens,

credo-ul poetului e limpede si, totodata,
lipsit de cea mai mica ingaduintd fata
de sine: ,,Numesc destin directia exis-
tentiald — asumatd constient si orien-
tatd axiologic — de o viatd ntreaga,
cintaritd Tmpreund cu izbinzile si esecu-
rile ei. Poezia, practicata in mod spon-
tan la Tnceputul tineretii mele, mi-a lu-
minat treptat aceastd directie, s-a con-
stituit ca vad al ei, si va da, cindva,
masura a ceea ce am intentionat si am
izbutit, sau nu. Datorita unor Tmpreju-
rari sociale noi, am avut sansa de a-mi
suprapune vocatiei profesiunea. Ca atare,
nu mai pot avea nici un refugiu altun-
deva, nici un alibi in fata constiintelor
care Tmi fac cinstea de a ma judeca :
pentru mine, poezia n-a fost o ,violon
d’Ingres”, ci o pasiune transformata cu
incetul si lucid intr-un credo. Zeul meu
tutelar e Logosul, Tn numele lui voi fi
condamnat sau mintuit.”" (ibid.). Cuvinte
exemplare, vorbind — din nou — despre
profilul impecabil al unei constiinte. Li
se alatura si altele, pe care poetul le-a
rostit sl le rosteste sub semnul scrutdrii
necontenite, responsabile si necrutatoare
a propriului eu: ,scriu poezie dintr-o
necesitate pur interioara, de ordin spi-
ritual, care se situeaza pe linia afirmarii
mele ca destin literar. Fireste, am inceput
sd scriu versuri fdard si-mi dau seama
bine ce fac, din simplu mimetism ; dar,
treptat, pe masura ce versurile mele au
inceput sd devind poezie, am ajuns la
constiinta vocatiei mele, in care m-am
angajat “total. Odata ajuns aici, am Tn-
teles cd sansele de reusitd stau Tn fide-
litatea fatd de crezul meu poetic. Desi-
gur, aceastd notiune — fidelitatea fata
de crezul poetic personal — este com-
plexa si diferitd de la om la om; dar
ea implica, oricum, o anumit3 atitudine
fatd de culturd, Tn general, si fatd de
poezie, n special; ea reclama o anu-
mita constiinta (etica) a scrisului." (O
necesitate pur interioara, in SLA al ST,

nr. 27, p. 5). Asa cum apare ea astazi,
edificata treptat, prin efort total si n-
delungat, personalitatea lui Stefan Aug.
Doinas da sentimentul confortabil al du-
rabilitatii.

O tema fertild a poeziei moderne este
poezia Tnsdsi . poetul se Tntoarce asupra
actului creator si asupra rezultatului sdu,
le contempld si mediteazd asupra lor ;
poemul de ine poem despre poem si po-
ezia — meta-poezie. Desi sint practic
echivalente cu o lecturd a poeziei, aflam
totusi putin din asemenea creatii despre
cititorul care este un poet. Citindu-si
propria creatie sau propriul sdu act cre-
ator, poetul nu reflectda, ntr-un poem
despre poem, un cititor adevarat, adica
un om fatd in fatd cu cartea. Aceastd
din urmad postura pare sa fie rezervata
criticilor (enorm privilegiu care li se
uitd atunci cind li se doreste, intre ge-
nurile literare, un loc de Cenusareasa)
Scriind eseu, Domas face exceptie de la
requld — si o face, iardsi, la modul
exemplaritatii. intr-o epoca de refuz al
patetismului in favoarea detasarii si con-
trolului circumspect al manifestarilor a-
fective, el are taria sa descrie cartea si
relatia sa cu ea incepind de la emotia
pe care i-0 trezeste Tnaintea lecturii :
,,Cititor obstinat, cititor precoce si in-
rdit, cititor cu ochelari, si (mai tirziu)
autor de volume tiparite, eu — unul —
nu pot lua in mind o carte fara a simti
pina-n adincurde fiintei mele o emotie
aparte, aproape devastatoare." (Lectura
poeziei, Ed. CR, 1980, Elogiul cartii,
p. 337). Emotie pe care o poti atinge
numai dupa ce ai lasat in spate multe
trepte ale Tnaintarii personalitatii Tntru
culturd, numai Th momentul tirziu, rar
si pretios al recistigarii naivitatii, a
bucuriei eliberate de complexe. E mo-
mentul Tn care poetul poate spune : ,,Cu-
vintul a exercitat, si o face si acum,
o fascinatie uluitoare asupra mea" (idem,
p. 364). Mereu senin in fata cartii,
poetul poate rosti adevarul teribil al sin-
gurei certitudini — Tndoiala, cautarea :
»Pentru cei ce stiu, ntr-adevar, sa ci-
teasca, 0 carte nu da raspunsuri, ci mai
ales pune intrebari." (idem, p. 338).

Am pomenit deja de notiunea de
Hdiscurs mixt". Studiind insistent opera
lui Blaga, pe care 1l considera cea mai
mare personalitate a culturii romanesti
dm secolul XX, si meditind asupra
Fawst-ului Iui  Goethe (prin traducerea
caruia Doinas a Tmplinit o opera capi-
tald si pentru sine, si pentru cultura noas-
tra), poetul a ajuns la acest concept-sin-
tezd a evolutiei sale de ginditor pe te-
ren estetic. Asa cum apare din frag-
mentele de eseu publicate Tn 1981 In
Familia si mai apoi Tn Arges, conceptia
lui Stefan Aug. Doinas vede poezia fi-
losofica drept un ,,discurs mixt" in care
metafora poetica si cea filozofica fuzio-
neaza potentindu-se reciproc si precipi-
tind ntr-o substantd calitativ diferitd de
cele doua componente. Doinas da, 1in
felul acesta, o contributie esteticd origi-
nald, ale carei juste dimensiuni le vom
putea fixa dupa desfdsurarea Tntregului
evantai demonstrativ.

Blaga 1i apare lui Stefan Aug. Doinas,
cum am vazut, ca desaV|rS|t model al

personalitatii creatoare. (Notez, in pa-
rantezd, ca insistenta cu care cuvintul
»model" revine e sugestiva pentru ideea

pe care am schitat-o la Tnceput.) Cela-
lalt mare model pe care poetul 1l pas-
treazd mereu Tnaintea constiintei sale este
cel al lui Eminescu. Din opera genialu-
lui poet, el desprinde ceea ce numeste
o ,tabla de legi poetice, Tntemeietoare
de arta si destin”, adica niste coordonate
esentiale pentru devenirea eului creator
— in numadr de trei : ,— Visati-vd Pa-
tria! spune Eminescu. Visati-o cu dra-
goste si minie, ca pe o Utopie a spiri-
tului popular, cdci numai nazuintele ire-
presibile ale unei Natiuni Tntregi se
transforma in Mitologie reald, numai li-
bertatea voastra interioara, de zi cu zi,
1i asigura libertatea Tn Istorie. Nici zeii,
nici strabunii nu pot fi luati cu chirie ! //
— Construiti-va Demnitatea ! spune E-
minescu. Construiti-o cu migala si avint,
n fiecare act al vietii voastre, pentru ca
numai rectitudinea coloanei voastre ver-
tebrale garanteaza pozitia de drepti a
brazilor de pe Tnaltimile spre care pri-
viti. Verbul a trai se conjugd numai cu
adverb : a trai exemplar. // — Vorbiti
Graiul esential | spune Eminescu. Vor-
biti numai Tn limba Poeziei adevarate,
aceea care striveste boaba clipei pentru
a se Tmbata de mustul tilcurilov ei, pen-
tru cd, adresindu-va celor ce. trec, con-
vorbiti cu cei ce dureazd. Nu existd po-
por mare fara poezie mare !“ (idem,
p. 341). Nu exista, adica, popor mare
fara culturda mare. Este, aceasta, crezul
cdruia activitatea de om de culturd a
lui Stefan Aug. Doinas i s-a dedicat.

Recitesc acest articol si Tmi dau sea-
ma cd trebuie sd-mi doresc ca eventualii
lui cititori sa-1 citeascd Tn spirit, nu in
literd. Scris Tn termenii celei mai a-
utentice admiratii, el nu e — totusi —
un elogiu, ci o pledoarie. Cultura a cu-
noscut dintotdeauna doud unitati de ma-
surd: valoarea si demnitatea actului
creator. Scriind despre profilul exemplar
al personalitatii lui Stefan Aug. Doinas,
n-am facut decit sa pledez pentru aceste
doud trasaturi care nu pot lipsi litera-
turii adevarate. Trdiesc printre noi crea-
tori pe care 1i putem recunoaste drept
modele ale responsabilitatii conditiei de

scriitor intelese n sensul sau cel mai
rofund. Avem, in ei, niste pilde. S&
e urmam.

lon Bogdan LEFTER



Idin cele mai

iIdentitate
S
diferenta

tit cit o cunosteam clin citeva
carti traduse si din paginile unor

re_vlste literare precum Neue
Literatur, Steaua, Vatra, Echi-
nox s.a., tindra poezie germané

din Romania mi se parea a fi unul
interesante si mai spec-
taculoase fenomene culturale ale epo-
cii noastre, comparabil — de pildd —
cu mutatule produse in poezia roma-
neasci la mijlocul deceniului_sapte si,
apoi, la Tnceputul deceniului noua.
Daca despre tindara poezie roma-
neascd — asa numita ,generatie '80“
— am refuzat Tntotdeauna (cu argu-
mentele pe care am crezut ca le pot
gasi Tn cartile publicate) sd vorbesc
despre o unitate de ton, preferind sa
semnalez numai o0 anumitd unitate de
atitudine, nu acelasi lucru 1l pot face
in cazul tinerilor poeti germani din
tara noastra. Farda a atenta Tn vreun
fel la specificitatea proprie fiecarui
discurs liric Tn parte, unitatea de ton
mi se pare evidentd. Tnsotitd, desigur,
de o unitate de atitudine, cum atft
de exact subliniazd versurile lui Ri-

chard Wagner pe care le citez . ,,con-
tributia noastra n aceastd etapd / este
premeditatd si proprie / unui  nou
punct de vedere”. (Text raspicat). A-

ceasta se datoreaza, probabil, si fap-
tului c@ o buna parte din tinerii au-
tori antologati au facut parte din ceea
ce s-a numit, la Tnceputul anilor sap-

tezeci, la Timisoara,  Aktionsgruppe
Banat (Johann Lippet, Richard Wag-
ner, Rolf Bossert, William Totok etc.),
grupare lirica avind un program ri-
guros si unitar. Tn ceea ce priveste
tindara poezie romaneasca, doar Cena-

clul de Luni, la sfirsitul deceniului
opt si Tnceputul deceniului noua, for-
meaza o astfel de grupare unitard, mai
putin evidentd la nivelul discursului
liric si, mai mult, la acela al lansarii
publicistice (majoritatea au facut par-
te din redactia revistei Convingeri co-
muniste) si editoriale (ma refer la cele
doua antologii de grup — Aer cu dia-
mante si Cinci — tiparite la editura
Litera).

Antologia Vint potrivit pind la tare
(Editura Kriterion, 1982 : 1n roméneste
de loan Muslea, Cuvint inainte de Mir-
cea lorgulescu, selectie si Postfata, de
Peter Motzan) Tmi confirma ca nu ma
inselam cind intuiam importanta si
valoarea tinerei poezii germane din
Romania. De multd vreme nu am citit
un volum atit de unitar — valoric
vorbind — si Tncd scris de mai multi
autori. Cum este foarte dificil — 1in
acest spatiu — sad discut fiecare autor
in parte (Anemone Latzina, Franz
Hodjak, Rolf Frieder Marmont, Jo-
hann Lippet, William Totok, Richard
Wagner, Rolf Bossert, Hellmult Seiler,
Horst Samson si Helmut Britz), ma
voi multumi sa Tncerc sa evidentiez,
Tn mod succint, citeva din trasaturile
definitorii ale acestei poezii si sd tra-
sez — cCit este posibil — punctele de
contact cu cea mai recentd poezie ro-
maneasca.

Originea acestei poezii, ceea ce Blaga

situa la_ Tnceputul oricérei filosofii i,
probabil, la inceputul oricarei lucréri a
spiritului, mi se pare a consta in asu-

marea deschisa, liberd, lipsitd de pre-
judecati si idoli a cotidianului si Tn-

corporarea faptului livresc — n ced
mai larga acceptie — 1n chiar corpul
realului. Fiinta poeziei poate creste din
orice obiect, carte, idee, tablou, arie

muzicala (Franz Hodjak mi se pare cel
mai apropiat de ,,duhul™ muzicii), pro-
priul corp, propria existenta — in
toate sensurile : biologicd, sociald, bio-
graficd, macro-istorica etc. — poate fi-
gura cu egald Tndreptdtire Tn ,inven-
tarul" poetic. Nu exista nici sursa de-
zirabila, dar nici sursa interzisa pen-
tru lirism. Ca si cum lumea in intre-
gul ei real/reflectat ar fiinta ca un
continuum al natur-culturii, ca un
Supratext universal in care propria
poezie Tsi croieste drum ca o reali-
tate inter-textuald, fsi traseaza urma,
isi marcheaza diferenta. In fond, orice
p0e2|e autentica oscileazd nemtrerupt
Tntre identitate si diferentda (Intr-un
plan mai profund si Tn termenii lui
Gottfried Benn, aceasta polaritate este
omologa cu aceea dintre neant si for-
ma), intre model si originalitate, cdu-
tind a se institui Tntr-o sinteza per-
sonald, iar n cazul poetilor germani
antologati aceastd sintezd mi se pare
foarte clar afirmatd. De aceea, am
impresia, aceasta poezie ,sund" foar-
te firesc (chiar Tn transpunere), aso-
ciatiile cele mai stranii — chiar so-
cante — nu deranjeazd.  Adevdrati
maestri ai acestei tehnici — sa-i spun
contrapunctlce — mi se par R. Wag-
ner si R. Bossert. Tn acest punct, ti-
ndra poezie germana din Romania se
ntllneste cu ceea ce fac mai valoros
tinerii autori roméani de astazi, dar —
deopotrivd — cu traditia ceva mai
recentd a poeziei germane de pretu-
tindeni : Paul Celan, Gottfried Benn,
Hans Magnus Enzenberger si, desigur,

Bertholt Brecht, ale carui Elegii din
Buchow mi se par texte ,de capatii"
pentru majoritatea autorilor cuprinsi
in Vint potrivit pind la tare. Nu-
mele sdu apare mai peste tot finan-
tologie — Tn dedicatii sau texte, di-
rect sau aluziv — 1in vreme ce, de
pildd, un Trakl sau un Rilke nu par
a fi lasat urme prea importante.
Trebuie semnalatd, apoi epicitatea
acestei poezii — foarte pronuntaté la
un Johann Lippet, a carui Biografie
Un model este din aceeasi familie cu
~epopeea cantonului 248“ din La fa-
nion de Liviu loan Stoiciu, fara mi-
tologia Tnscenatd a acestuia din urma
— i, desigur, nu putem omite carac-
terul sdu ironic care o transforma in-
tr-o foarte eficientd forma de atitudi-
ne, astfel Tncit Mircea lorgulescu, in
Cuvint Tnainte, are toata dreptatea sa
constate : ,Daca nu transfigureaza —
si o face programatic —, aceastd poe-
zie confera banalitatii si stereotipiei,
faptului comun si detaliului prozaic
o0 dimensiune deopotriva grava sipa-
rodicd, de natura sa revitalizeze atit
discursul cit si obiectul sdu. Eficienta
retoricii ironice a acestei poezii  se
manifestd astfel Tntr-un dublu sens".
Pentru cine se mai indoieste de aceasta
eficientd, voi transcrie finalul poeziei
Din viata mea de Rolf Bossert: ,Tex-
tul acesta e nepublicat batrinii  au
primit ieri doud/camere Tntr-o vila noi
am primit cheia celei de-a treia/ca-
mere ceea ce a dovedit cd si poeziile
nepublicate pot / modifica realitatea
care Ie genereaza // am sd mai scriu
poezii". Tmi amintesc cd, de pilda, si
lui Mandelstam o poezie nepublicata
i-a adus Tn fata ochilor o realitate
modificatd si mad bucur cd de altd mo-
dificare a avut parte tinarul poet ger-

man. De altfel, o foarte frumoasa poe-

zie a lui Richard Wagner se intitu-
leazd Tntrebare Ilui Mandelstam si o
reiau Tn Tntregime : ,frate / ossip /

sintem ca uleiul Tntr-o masindrie /ah
de-am fi totusi ulei peste foc / sintem
insd / doar ca uleiul ™tr-o masina-
rie / de vom pleca / frate ossip /] ar
merge si mai rau / dar tot ar mer-
ge / frate ce ar fi / de facut". Alteori,
acest ,,optimism" poate fi mutat de
poet, acelasi, ntr-un fel de utopie
extra muros: ,,Stau ghemuit, aici, in-
tre cuvintele mele, departe de tumult,
de Tmpuscaturi. Ploaia se scurge pe /
geamuri si se preface-n sticla. Din ra-
dio — ies fraze de care m-agat ca
de / o parasutd. Cum as putea sd
m-apropiu, gindesc, / fie doar si de
gloantele din teava. Voi, prieteni /
din Nicaragua, izbiti cu steagurile pind
le / umpleti de singe, stiu. Ranite sint
si cuvintele / mele, ranite Tnsd de-
atita asteptare. Poate cd voi, 1nsa,
prieteni — lasati-ma sd termin acest
gind smintit — poate cd voi veti
reusi”. (Digresiune despre radio).

Tn sfirsit, la Tntrebarea dacd se mai
poate scrie poezie angajata de valoa-

eludind
gura lumii

Vicentiu Donose este, ori, poate mai
exact, stie sa fie un scriitor fericit, un
confrate lipsit de orgoliul breslei si oco-
lit de ceata, uneori atit de opacd, ce
se lasda Tn jurul unora dintre cei ce-si
pot vedea numele n vitrinele librariilor.
Raporturile lui cu semenii lasa impresia
ca a scrie si a publica volum dupa vo-
lum este ceva firesc, o treaba ca oricare

alta, important Tn acest context fiind
faptul de a avea ce comunica cititori-
lor si de a se face cdutat de acestia.
Dramele muncii lui, controlul autocritic,
razboaiele sale cu expresia artistica nu
pot fi decit incruntari de taind si ca-
noane ascunse, finfatisarea cotidiand a
autorului rdminincl mereu aceeasi, senina,
sincerd, bonoma si naturalda. Alteori, Vi-
centiu Donose ne surprinde printr-o ver-
va anume, soptitd abia, dar insistentd si
lunecoasa, desfasurata sub avatariile unor
lungi si nestatornice perioade. Este clipa
asteptatd (cu oarecare infrigurare) a au-
torului de a-si defula, si verbal, o seama
de impulsuri si acumulari, pe care nu
le va fi putut cuprinde condeiul. Tn ast-
fel de momente, figura Iui Vicentiu Do-
nose se destinde Tn unghiuri prelungi si
usor colorate. Nici acum, Tnsa, nimic din
fiinta lui nu lasa s& transpard ca acest
ins — zambitor si sfatos — ar fi unul
i acelasi cu autorul a cinci carti totali-
zand tiraje de invidiat.

Vicentiu Donose debuteaza editorial cu
volumul de nuvele intitulat Vara cu tei
nebuni (,,Junimea”, 1970), dupa care ur-
meaza romanele Cetatea (1972), Insula

cu amintiri de acasa (1978), Vremea lu-
pilor (1980) si Gura lumii (1982). n
ansamblu, doua ar fi temele importante
ale acestor carti: istoria si viata sa-
tului roméanesc din deceniul al cincilea
al veacului nostru. Nuvelele din Vara
cu tei nebuni au ca motiv cadrul de iad

re, raspunsul cel mai potrivit mi se
pare a veni din partea acestei anto-
logii. Ea ne demonstreaza ca retra-
gerea Tn ,turnul de fildes" nu este
obligatorie poetului autentic, ci numai
preferabild dacd acesta nu gaseste —
asa cum reusesc tinerii poeti germani
cuprinsi in ‘antologie — modalitatile
ne-falsificate, non-ancilare de expresie.
Nu putem fi decit recunoscatori lui
Peter Motzan si lui loan Muslea —
excelent trans-spundtor Tn romaneste
— pentru facilitarea acestei ,,intfIniri
admirabile™ cu tinara poezie germana
din tara noastra.

Liviu ANTONESEI

solduri

rice tentativa a criticului de a
»Sintetiza” ce a cules de pe su-
prafata cultivatd citiva ani prin
reviste, are de facut fatd pre-
siunilor hazardului. Cartile, unele
»Cistigdtoare", altele nu, Ti revin prin-
tr-o distributie aleatorie. Selectindu-le
pe cele ,,mari", valorile, nu poate face
totusi din ele singure o ,formatie”, o
»suitd". Combinatia dintre cartile im-
portante si cele mai modeste - un
bric-a-brac critic - aproape ca se im-
pune, chiar si cind e vorba de opera
unui singur autor, fortindu-te - sti-
lul obliga! - sa mergi la ,culoare".

In criticd, la fel ca-n viatd, a avea
noroc Tnseamna sa ai carte. lar a
»juca” e sinonim, n limbajul adecvat,
tocmai cu a ,face o carte”. Lucru ca-
re presupune, pe Iinga stiinta constrin-
gerii hazardului, si un anume risc, cal-
culat : a ,,plusa™ si cind te stii desco-

perit, a te arata sigur de tine si cind
esti cu inima strinsd. Ca orice jucétor,

criticul isi are partea sa de caboti-
nism.

Nu atit cu rau famatele ,jocuri de
noroc" ar trebui comparatda operati-

unea critica (desi ea, nu Tntr-altfel ca
poezia, ,,cocheteaza cu hazardul®, cum
bine observa Gh. Grigurcu), cit cu
jocurile de societate, prefigurari in-
tuitive ale investigatiei sociologice. Si
se stie cd, pentru sociolog, adevérata
facere a cartilor e impersonald, ex-
primind doar o serie de reguli ale jo-
cului. Cartile odata distribuite, ,,jocu-
rile facute", criticul trebuie sa mizeze
pe citeva combinatii posibile. Existd,
am observat, un fel de inhibitie in
fata cartilor mari ce nu-ti permit prea
multd libertate de miscare, constrin-
gindu-te la o rezumare impersonala.
Dupa cum altele, derizorii, se dove-

desc mai ,stimulative”. Nu e vorba
doar, cum s-ar putea crede, de simpla

al secetei si mai apoi al foametei de
dupa cel de al doilea razboi mondial,
intr-un sat, cum erau majoritatea satelor
din Moldova acelui timp, copiii  fla-
minzi, asteptind z&darnic bucata de pii-
ne visata, se arunca Tntr-o lupta surda,
dar cu atit mai dramatica, Tmpotriva
altor copii, la fel de nevinovati, numai
pentru cd acestia aveau cu ce se hrani,
rezultatul conflictului cuprinzindu-se n-
tr-un dezastru general. Observatia luci-
da asupra mediului tdrdnesc, notatia o-
biectiva, expresia sigura si sobra, lipsita
de Tnvaluiri trenante, supusd, fara os-
tentatie, modului Tn care se succed epi-
soadele sint calitati ale unui debut cu
totul remarcabil. De fapt, nuvelele lui

Vicentiu Donose, fiind adevarate schite
de roman, anuntd elementele indispensa-
bile unei alcatuiri mai vaste, care nu n-
tirzie s& se materializeze Tn  romanul
Cetatea, aparut cu doi ani mai ftirziu.
Cuprinsul acestei cdrti prezintd eveni-
mente, conflicte si Tntimplari care au
avut loc sub lunga domnie a voievodu-
lui Stefan cel Mare. n afara figurii de
legendd a Domnitorului, calchiatd dupa
tiparele cunoscute, Vicentiu Donose cre-
eaza aici un personaj memorabil, Gheor-
ghe Stejar, a cdrui prezentd dinamizeaza
Intreaga actiune. El descoperd si-1 in-
formeazd pe Stefan cel Mare despre cle-
vetirile boierilor vicleni si tot  acest
Gheorghe Stejar, cu oamenii sdi, va ple-
ca Tn Polonia, pe urmele boierului tra-
dator Hondru, Documentat asupra epo-
cii descrise, Vicentiu Donose acordd, in
acest prim roman al sau (cum va pro-
ceda, dealtfel, si in celelalte) un rol
deosebit fictiunii, mai precis unui lirism
nonepic, apropiat de ceea ce Nicolae
Balota numeste ,autoreflexivitate roma-
nescd". Interesantd si curioasd totodatd
mi se pare situatia cd autorul Cetatii
priveste cu mai multa obiectivitate po-
tentialul imaginar al conflictului, lasind
temeiurile autentice Tn seama adevarului
istoric. Suferind de posibilitatea prezen-
tei lor portretistice Tn desfasurarea ac-
tiunii, personajele Ilui Vlcentlu Donose
ni se relevd prin coerenta replicii ~ si
printr-o anume dominanti a caracteru-
lui. Ana, de pilda, fata boierului Dra-

alternantd a complexelor de inferio-
ritate/superioritate, ci de un anumit
viciu specific actului critic : acela de
a transcende individualitatea atras fi-
ind de general, de a gindi categorial
ca sa te poti exprima categoric. Ar fi
de aceea inutil sa se aprecieze valoa-
rea cartilor analizate dupa numarul
de pagini ale unui comentariu. Pentru
a nu prejudicia prin nimic ,,culoarea”,
literarul, criticul va dubla ,jucatorul”
prin scriitor, dind de la Tnceput cartile
pe fata, invitind cititorul la o partida
deschisd, sugerindu-i ca poate schimba
combinatia propusa, cedindu-i cuvin-
tul dupd stiuta formuld - passe-parole |
Dar 1l va avertiza totodata ca jocul
nu e complet gratuit, ca investitia de
sperantd a jucatorului e si una de res-
ponsabilitate. Si dacd fara pasiune
jocul n-ar putea continua, patima jo-
cului 7l duce pina la urmi la pierde-
re . ,tocindu-si" averea (spirituald) si
Htineretile™ in articole, urmarind un i-
luzoriu ,,cistig”, ce va fi devenit totusi
real cind va fi pierdut totul. Criticul
e un asemenea ,cartofor”, asta in-
semnind, dupda o etimologie doar pe
jumatate adevarata (dm gr. pherein,
a purta, si ngr. hartophoros, influen-
tat de carte), ca-si poarta cartile cu el
prin tot locul, ,influentat" fiind de ele
mai mult decit crede. Pe masa lui de
scris, de ,joc", se Tintilnesc hazardul
si speranta, criticul Tncercind sa le dea,
prin carti, din carti, o expresie co-
erentd, un destin, latd de ce nu tre-
buie sa-1 privim cu suficientd pe acest
risipitor traind de pe o zi pe alta si
de la o carte la alta: el are, in felul
lui, grija zilei de mifine. Citind, ce ne
este dat, in carti.

Bilant dupd bilant, adunind titluri
si nume cu o voluptate studiatd a
exhibarii ,,capetelor" si a ,armelor",
critica se straduieste sa demonstreze
cd nimic nu lipseste la inventar, trofe-
ele fiind puse la vedere. De ce ne
recapituldm oare atit de des, stiut fi-
ind cd productia beletristicd are o ba-
lanta activd in comertul interior al
faptelor culturale, fara a ne mai o-
bliga sa le adunam ca sa nu le mai
pierdem sirul 2 Nu cumva e semn de
avaritie a-ti tot numéra monezile lu-
citoare, nu din dorinta de a le sti
neapdrat numdrul (relativ constant in
variabilitatea lui, echilibrind ,iesirile"
si ,intrdrile”), ci pentru a provoca
senzatia inmultirii ? Trecindu-le de mai
multe ori prin mind, facindu-le existen-
ta palpabila, te simti intr-o lume mai
sigurd, in care faptul spiritual a capa-
tat consistentd obiectuald, printr-un a-
semenea contact fizic sublimind ceva
si din febrilitatea creatiei. Asta ar ex-

goslav si iubita lui Stejar, se impune mai
putin sau deloc ca prezenta concretd, fi-
zica, fiinta ei intregindu-se Tn ansamblul
povestirii prin forta sentimentelor, a de-
licatetii si a marii ei pasiuni pentru cel
ales.

Vremea lupilor este o continuare a ro-
manului Cetatea. 7l Tntflnim din nou pe
Stejar, urmadrind, de data aceasta, tot
din porunca domnitorului Stefan, pe bo-
ierii potrivnici aflati in cetatea Came-
nita. Mai decis acum cu sine, autorul
surprinde citeva aspecte desprinse direct
din realitatea istoricd a vremii, aspecte
pe care le transcrie direct, ntr-un limbaj
elementar, fard stil si in afara oricaror
detalii imaginare. Acest procedeu da spa-
tiu si culoare naratiunii, vaduvind-o,
insd, de poezie si insolit. Fabula acestui
roman este frusta acum, >mai neindulcita
si, sigur, mai putin gratioasa.

Daca aventura si criza de constiinta
se constituie ca motive dominante ale
conflictului din Cetatea si Vremea lupi-
lor, in romanul intitulat Gura lumii lo-

cul acestora este luat de superstitie si
dezumanizare. Actiunea acestei carti re-
petd cumva tema nuvelei Naframa al-
bastra din volumul intitulat Vara cu tei
nebuni. Tntr-un sat din Moldova, oame-
nii traiesc drama secetei. Lisandru, fost
combatant Tn cel de al doilea razboi
mondial, ajunge cersetor si-si petrece
timpul pe marginea cdii ferate, hranin-
du-se cu resturi aruncate din trenuri,
intr-una din zile, Tn apropierea locului
unde se afla el, un necunoscut arunca
0 geanta cu milioane. L'sandru se gin-
deste, mai intli, sd ascunda banii, Tn ur-
ma, insd, merge la postul de jandarmi
si declard comoara gasita. Seful postului
ascunde geanta, dar pagubasul, aflat in
cdutarea banilor, terorizeaza satul cu
grenade. Rind pe rind, oamenii ordinei
mor, iar Lisandru devine sef de post.
Desi ,gura lumii" 7l vorbea de rau, el
reuseste sa-1 convingd pe boierul Alecu
sd deschidda un hambar cu cereale, din
care cei din jur isi vor potoli foamea.
Vicentiu Donose, povestind simplu,
cursiv. da naratiunii sale un aspect mo-
nografic, invazia autenticului fiind atit
de puternica, Tncit ucide orice urma de

plica in parte o vadita senzualitate
a bilanturilor, reluate ciclic. Ar mai
fi apoi si o justificare pedagogica, le-
gata de stiuta conditionare a Tnvata-
rii de repetitie. In aspectul contabil al
procesului bilantier sint  amestecate
doud sectoare : critica si, sa spunem,
supracritica. Prima numard, stiindu-se
numarata de cea de-a doua. Dar, ca
nu cumva sa se repete povestea stea-
gurilor lipsa la apel, ,,raportul” e dat
de aceasta data pe mai multe voci
(critice), multimea glasurilor vrind sa
probeze inmultirea titlurilor.

Pe linga ,,materialismul™ invocat al
bilanturilor, exista si un ,idealism" al
lor. El tine de formula timpului recupe-

rabil, transfigurat la scara creatiei
ce-si depdseste contingentele. Si cel
mai fnfocat adversar al idealismelor

aspira in secret la nemurirea harazita

operelor culturale. lar prin bilant, cir-
cumstantele Tsi cauta un pasaport pen-
tru eternitate. Cu toata apologia ca-
uzalitatilor stricte, nostalgia necontin-
gentului e cu atit mai vadita. in ce-i
priveste, criticii tin sd se prevaleze
de dreptul Tinsotitorului : si noi vom
pleca in Arcadia ! Critica devine ast-
fel timpul regasit al operei.

Bilantul - o dubla dependenta | -
ar fi, deci, latura contabila a activi-
tatii socio-economice. Operatiunea im-
plici o selectie dup# criterii coerente,
o tentativdi de omogenizare a indivi-
dualitatilor ce abia fuseserd remarcate
ca neinseriabile, prin refuzul lor de
a se incadra definitiv in cimpul mun-
cilor criticii. O contradictie si o ten-
siune ce sint specifice mecanismelor
sociologice ale literaturii. Concomitent

conturdrii - personalitatilor ireductibile
prolifereaza,  simptomatic, discursul
critic recuperator, tabelele nominale

Tnsotind tablele legiferatoare. Fatd cu
mobilitatea epuizant-continuda a actu-
lui creator, inventarul critic se stradu-
ieste, cu stoicism, sd obtind un minim
confort prin trasarea reperelor stabi-
litatii si continuitatii, repaus relativ in
miscarea absolutd. Vrind-nevrind, cri-
ticul trebuie s& se scalde (macar) de
doua ori In aceeasi apa. Gestul sdu

conferd o tinutd social-asimilabild nu
doar operei, ci si cititorului, Tmbra-
cindu-i pe cei goi, oferindu-le ,haine",
e drept ca unele deja purtate, dar a-
vind oricum o marca recunoscuta,
prinsa in cataloage. Fara acest inter-
mediar cu nfatisare de misit ponosit,
am fi probabil cu totii mai putin ara-

tosi, mei putin acoperiti, am fi, de-
altfel, in toate privintele mai putin.
Drept pentru care criricul, complexat

de rolul ,,secund” al limbajului sau, fi
fa.-e cu ochiul, complice, cititorului :
,'ira bien qui lira le dernier" ! (Genette
dixit:).

Mihai Dinu GHEORGHIU

metafora, totul capatind valoare de do-
cument social. Viziunea sumbra a pro-
zatorului asupra unei lumi aflata n e-
clipsa este de o mare sugestie, la fel de
remarcabild fiind rezonanta asprd, aproa-
pe salbatica, a cataclismului evocat.

Cu romanul Gura lumii, Vicentiu Do-
nose face dovada unui prozator serios
si grav, a cdrui inspiratie are ceva din
robustetea elanului rustic.

Virgil CUTITARU

P.S. Tn revista Dialog nr. 92—93 din
decembrie 1982, Liviu Antonesei sem-
neaza foiletonul Cartea ca obiect impo-
sibil. Citindu-1 mi-am amintit de un per-
sonaj din Shakespeare care, minuind me-
reu otravuri, a pierit, pina la urma, de
propria-i otrava. Si tot cu acest prilej
mi-a venit Tn minte si 0 cunoscuta fa-
buld, in care broasca, umflindu-se me-
reu, plesneste de orgolii si infatudri cu
nimic justificate.

Semnatarul articolului Tn cauza se o-
cupa de supracoperta volumului de cri-
ticd literara intitulat Spatii (1981), a-
partinind subsemnatului, supdrmdu-se pi-
nd la injure si invectiva, pentru faptul
ca ,obiectul" respectiv (cartea noastrd)
»este legatd m pinza visinie, iar pe co-
perta a patra, poza unui barbat medi-
tativ sondeaza viitorul". Tl mai supara,
de asemenea, si intimplarea ca in suma-
rul volumului ,linga Eminescu si Tudor
Arghezi se afla lon Hurjui, Corneliu
Sturzu, Silviu Rusu si Paul Balahur, Iin-

ga Mihail Sadoveanu si Marin Preda
stau pititi Stelian Baboi, Calistrat Cos-
tin si Mircea Santimbreanu”. Pune, apoi,

intre ghilimele niste vorbe care nu se
gasesc nicaieri Tn cartea mea, conchizind
in urma ca un inchizitor : ,,intre conti-
nutul si aspectul grafic al cartii lui Vir-
gil Cutitaxu nu este nici o legaturd". Tl
asigur pe Liviu Antonesei cd daca si
domnia sa ar fi fost autor de carti l-as
fi situat Tn imediata apropiere a lui
Eminescu, dar Tntrucit el n-a semnat nici
un fel de opera pina acum, ramin tot
la vorba marelui poet: ,Bietul ins la ce
sa-1 purec ?"...



ar ce-ar fi sd-i spun doar niste

istorioare nevinovate despre Sir

Genious Kestie ? Daca se pricepe

la oameni, Crantz va intelege.

Erau prea multe de spus si eu
voiam s-0 termin cit mai repede. Erau,
pe lingd cele mari, o multime de chestii
mici care puteau vorbi Tndeajuns despre
caracterul lui Teflu.

Chiar asa am finceput. ,,Ar fi prea
multe de spus“. De pildd, cum Tsi pla-
tea Misu primirea la tren cind venea
din Dert. Am trecut dinadins peste a-
devarul de toti aflat cd Dertul ca oras
de bastind era unul din cele 0o mie de
mofturi ale lui Teflu. El era dintr-un

sat de Unga Dert, dar daca cineva i-ar
fi rostit numele satului Ti devenea dus-
man pe viatda. Daca i-as mai fi pome-
nit cd la sfirsitul unei sedinte de ce-
naclu, sedintd Tn care nu fusese ldudat
cit se asteptase, declarase cd noi toti
0 s& fim mindri cd i-am fost contem-
porani, ca el cu poemele alea deja era
vizat sa predea un curs de estetica po-
esiei la Goetingen, si-ar fi fdcut cea
mai exacta idee despre el. Dar Il-am
crutat. Destul nu-1 crutaserd colegii de
cenaclu. Ti facuserd pe loc un cinte-
cel : ,Din Turbati Geniul era / Dar
satul si-l detesta / Zilnic trei chesti
«radea» / Toatd ziua ne turba / Ca
la Goetengen visa / S& ghicim cum 1l
chema ?* Si raspunsul tuturor  venea
prompt : ,Misu Teflu se numea / Ge-
niul chestiei el era!* Deja circula un
dictionar al tejlismelor care cuprindea
expresiile lui favorite. Cind Misu scria
0 poezie, dar el nu scrii doar una ci
de obicei cite trei, facea imediat tam-
tam : iar am ras trei chestii. Radea po-
ezie, frigea un articolas, ardea o bu-
buiala. O, era plin de chestii. Amicii i
se adresau chiar asa, ba Kestie, iar noii

veniti Tn cenaclu, bineinteles cei care
voiau sa-si bata joc de el, Ti spuneau
Sir Genious Kestie. El primi apelati-

vul, credea sincer ca era vorba de un
mic cult al propriei personalitati  pe
care el o0 recunosteau asa, deocamdatd
intr-un fel de glumd, ca si cum i-ar fi
spus ,maestre sef". Cdci el prin Kestie
intelegea pur si simplu poem, poezie, in
nici un caz moft.

La Tnceput multe puteau fi trecute
cu vederea si chiar ii furd trecute.
Céci nimeni dintre noi nu vedea la el
decit o placere pacatoasa pentru vorbe,
n fond, asta ar fi fost scuzabil. Citi
poeti ,studenti" nu fac poezie numai
ca sa treacd mai usor prin facultate,
sa fie iertati cd nu stiu latind, slavad
veche si gramaticd. La examene Misu
mergea la cacialma. Chiar fara nimic
insd nu te poti prezenta la fiecare exa-
men si piud la urmd sd&1 iei numai
invocind poezia. Misu patentd o inven-
tie trimisd de destin. Tnvdtase tot dic-
tionarul de neologisme si cu o smeche-
rie pe care o poseda din fire, cu cuvin-
te multe, mari si sonore, combinate pe
toate fetele pe citeva idei din curs re-
usea sa chiorasca profesorii si mai ales
sa le umple urechile cu tricotaje de
vorbe, una pe fatd, una pe dos. Nu
tacea niciodata la examene. Ba reusi
sd Tmpuste si niste note mai festive pu-
nindu-i pe citiva profesori chiar in in-
curcaturd cu asertiunile sale. Profesoru-
lui de psihologie 1i vindu ideea ca sen-
sul cuvintelor capata sensul capului n
care intra, exact cum apa ia forma pa-
harului. ldeea o subtilizase dintr-o dis-
cutie la un cenaclu ; cum era proaspata
o reproduse, dar cu aerul acela ca fi
apartine, ba mai degrabd ca o elabo-
reaza spontan. Cit era el de profesor
plin, profesorul nu se pricepea la psi-
hologii si-i puse zece. Tn spatele cuvin-
telor mari, tulburind totul in jurul su-
biectului, ca o sepie, pentru ca subiec-
tul limpede era un pericol, reusi cam
tot asa sd ia mintile conferentiarului de
filosofie. Cind ai note mari la disci-
plinele astea si mai esti si poet si uzezi
de o conceptie, de un stil ,.hiperteflian*,
mai ai si un dictionar de care abuzezi,
mai ai si placerea de a diseca spiritul,
profesorii ceilalti trebuie sa-ti dea dru-
mul. Cind dai citeva citate din Hegel
si din Marx, cele din Marx fiind foarte
cunoscute de oricine iar cele din Hegel
inventate (dar cu stil!) si daca exa-
minatorul vede zece pe carnet la filo-
sofie nu poate sd dea mai jos de sapte...
Kant spunea : ,,Devorati de fascinatie si
elevatie, spiritele alese fac din sferele
filosofice si poetice  greu  accesibile,
exact locul lor predilect de contact cu
realul". Asa zice Kant? Bine, asta 0
spune Kant dar studentul Teflu ce zice,
care e ideea lui? — 1i raspunde aga-
sat profesorul de teoria literaturii, ca

si cum citatul &sta-1 cunostea. Desigur,
studentul era unul dintre aceia care-si
permitea sd aiba idei personale si Tnca
foarte multe, doar si el era poet. Ba-
laci totul intr-un fel de sos gongoric
si cu asta Ti dadu impresia cd e plin
de idei. Afara Tsi rise de profesor ca
a inghtit o chestie de-a lui drept citat
din Kant. ,,Omul trebuie sa cistige par-
tida cu cartile pe care le are", ne
instrui  Misu. Maxima asta, pretindea
el, apartine lui Gide. Ehei, dar wvre-
murile astea cind el recunostea franc
cd vrea sa cistige oricum au trecut.
Foarte curi'nd schimba placa.

Nu se poate nchipui cit talent depun
unii ca Teflu spre a se nfatisa tocmai
cum nu sint, citd imaginatie pun in mis-
care ca sa mistifice. Poate mai putin
le-ar lua sd studieze, sa se desavirseascd,
sa fie pe drept ceea ce vor sa para. Dar
nu, iar pina la urma izbutesc sa se n-
sele ei Tnsisi cd sint chiar ceea ce tin sa
fie. Tn acel moment de delir sincer,
cind i s-a nascocit cintecelul despre Ge-
nious din Turbati, el voia s& afle logica

criticilor. Avea ceva din stilul acela al
Hristosilor mfthniti pe micimea ome-
neascd. ,,Cum puteti voi pretinde ca

ginditi bine despre poezia mea, ca o
vedeti exact, dacd nu aveti capul meu,
dacd nu aveti vazul meu?“ Dupd el,
se stia cad fard un cap fisnet nu poti fi
altceva decit un om sanatos, adica me-
diocru... Cu timpul vindea lot mai mult
chestiile tari, apucate pe la cenacluri, cu
un aer de mare efra tiune facutd Ila
Fondul secret al Bibliotecii universitare,
o0 teribila indrazneald si de un risc in-
calculabil pentru care putea chiar sd
nu mai vada lumina soarelui. Ssst !

Toate astea cum sa le spui unui
Crantz ? I-am spus cum fsi regiza el pri-
mirea Tn gara cind venea de acasa. Der-
tul, dupa cum se stie, e 0 regiune viti-
colda. Cei care voiau sa bea pe daiboj
trebuiau sa-i vina Tn Tntimpinare si ime-
diat ce oprea trenul sa strige . ,trdiasca
domnul ministru, traiasca domnul mi-
nistru 1 Misu raminea anume la sfirsit,
astepta sd coboare toti pasagerii Si as-
culta uralele de la fereastra vagonului.
O parte dintre calatori stateau gura-casca
sa vada cine coboard. Niki Danu con-
ducea manfestarile. Tn sfirsit, si facea
si Teflu aparitia la scard. Flutura din
minutd : ,,Salve popor !“ Uralele se n-
teteau : ,,Trdiasca ministrul nostru. Tra-
iasca poetul “ Atunci Teflu ridica a-
mindoua miinile. Era semnul ca le a-
dusese doua damigene. (Dreapta flutu-
ratd fnsemna numai una). Uralele deve-
neau delirante. Era dus pe umeri. Cala-
torii curiosi 1si dadeau seama cd minis-
trul nu era decit un coleg de-al lor.
Dar ce iubit ¢! Toate astea le aflam de
la Tigran Girip, singurul care venea sa
asiste la mascarada asta ca sa aiba de
ce ride. Trebuia s& fie si un atasat“de
presd pe linga ministru si el, acceptind
postul, raspundea cu placere Tntrebari-
lor: ,Cine e ala, domnule ?“ ,Cel mai
mare geniu contemporan, lider ntre stu-
denti si student intre lideri. Noi toti o
sda fim mindri cind el n-0 sa mai fie,
cd i-am fost contemporani. Vedeti ce
bine seamdnd cu Kennedy ? 1i mai
lipsieste un glont Tn cap”. Manifestari
studentesti se va zice, petreceri go-
liadice nevinovate, totdeauna studentii
au chefuit. Dar in cele din urma Misu
ridica pretul si alcdtui o sleahtd care
pentru o asemenea petrecere era gata
sa-i faca o campanie mult mai pro-
fitabila.

Ideea asta Ti veni Tn urma unei chestii
neprevdzute si care, hotarit, nu trebuia
sa i se mai intimple. A doua sau a treia
zi dupda ce avu esecul din cenaclu ceru
voie colegilor de dormitor sa le citeasca
citeva din cele mai bune poezii. Rasese
chiar sapte, erau de nivel mondial. Dupa
ce citi vreo trei, bdietii Tncepurd sd se
foiasca. Nici vorba sa fie din cele pre-
zentate pe etichetd. Tocmai Tn focul re-
citarii intra pe usa Zorzonel, un alt poet,
marunt si foarte grasuliu. (Toate ce-
naclurile noastre au cite un Zorzonel).
Venea de la baie, era Tn niste chiloti ce
stau sa-i plesneasca pe fese. Asculta la
usa citeva minute si realizind ca n-are
rost s& mai asculte o porni tiptil-tiptil,
n virful picioarelor, ca un clovn care se
straduie sa imite o balerina. Era asa de
caraghios Tneit Tigran Ti repezi un pi-
cior in fund. Si atunci Zorzonel ceru
socoteald Tn numele logicii : ,,Ce dai ba,
ce, eu am scris idiotiile astea ?!“ Replica
lui Zorzonel 11 facu celebru pe Misu.
De atita celebritate Teflu nu mai ceru
nici o data neinitiatilor din dormitor sa-i
asculte cele mai bune poezii ale sale,
Tnsa doud afronturi ca astea, la un in-
terval de citeva zile, erau prea mult.
Avu ideea sa nu mai citeasca Tn cenaclu
de atunci fara sd-si aducda o garda per-
sonala de lautari-laudatori care fTnecau
in ditirambi orice criticd la adresa po-
eziei lui. La adapostul iluziei cd despre
creatia sa la fiecare sedintd se vorbeste

cel mai mult si de bine, i trata pe cei-
lalti la Tnceput cu Tngaduintd, cu indi-
ferentd si mai apoi cu mult dispret. Fa-
cea tot ce putea ca sa se vada acest dis-
pret fatd de Tncepadtori, stia sd-si regleze
tirul fatd de cei inofensivi, care nu-i
puteau replica. Acum trecu si el la atac,
nu era cenaclu Tn care sa nu vorbeasca
Teflu. Sub bombardamentul lui de cu-
vinte trufase multe glorii incepurda sa-i
prindd frica. Ceea ce toti laudau, lui
nu-i trezea nicidecum senzatia de ,acel
sunet al petalelor de aur". Niciodata si
nimanui nu a recunoscut a avea acel
sunet al petalelor de aur. Totul Ti apa-
rea de o intelectie suspect de sandtoasd,
deci mediocra. Ti Tnnebunea pe toti cu
diagnosticul — mediocritate desavirsita
fie direct, fie pe la colturi. Acum lucru-
rile stateau altfel. Sigur, toti Ti spuneau
n continuare Sir Kestie, marea noastra
personulitate, dar nimeni nu mai ridea
de el fatis. Misu nu mai era subiectul
gras decit in ascuns. Nu mai patea ni-
mic acum. Venea la cenaclu, citea, po-
eziile lui nici acum nu erau poezii, ni-
meni nu pricepea ce erau, dar in afara
de lautarii lui, Tncet-incet aparurda voci
care sa-i gdseasca destule calitdti. Cine
sa i le mai conteste ?

Tigran Girip, fost marinar in Con-
stanta, Tntimplator civil, Tntimplator stu-
dent la filo, intimplator poet si nu in-
timplator plin de haz sustinea ca-1 des-
coperise pe Misu cd e mitoman. ,Si un
mitoman n-ar trebui admis, fratilor, Tn
rindul poetilor". Dar poate era o simpla
scapare, de ce nu? Teflu se afla la CEC
sd scoatd niste bani. Un batrin 1l ruga
sa-i completeze o fisa de restituire. Stiti
cit avea — spuse Teflu colegilor de
dormitor — o sutd cincizeci de mii de
lei! A doua zi Tn alt cerc, batrinul a-

vea, stiti cit? — un sfert de milion !
Uitase ca exact cu o seara-nainte Tigran
auzise ce suma a fost... daca va fi fost,
Tntimplator Tigran avea haz, dar ca poet
n-avea succes. Era numit Hristos, poetul
plicticos. De ce Hristos nu se putea spu-
ne pentru ca avea 0 gura rea. Tntim-
plator, Tigran nu putea pricepe cum
de-i mergea lui Misu in ultima vreme
si pentru cd vedea cd tot mai multi se
faceau a-1 lua n serios, nu pierdea pri-
lejul sd citeasca si el versuri ori de cite
ori citea Teflu. Dar pentru boicot in-
cepu sa scrie un fel de poezii pline de
sotii, poezii comedioase, scria ca S&-Si
rida de poezia lui Teflu, iar pentru asta
transpira abundent. S& citesti imediat
dupa Teflu asemenea titluri, era de un
pitoresc perfid : ,Poem pentru purif-
care scris, nu cu unul, ci cu doua pi-
cioare". ,,Alt poem fintru derutare com-
plexa" sau ,,Poem la voia Tntimplarii al
unui alt Misel / Tot asa de strimt si
strianb la cerebel”. Nu ambitiona nimic
cu ele si dupa ce se ridea le rupea —
isi fdacusera cariera, Tsi trdisera viata.
Cum acest opozant Tntimplator plecd
din senin, Teflu strecura ca disparitia
lui nu e Tntimplatoare, asta-i astepta pe
toti cei ce-1 atacau. Bietul Girip dasta se
ingrozise atit de repede! El cduta mo-
tive de ris in toatd lumea si-i placea
lumea. La noi ar fi gasit din abundenta,
Teflu e inepuizabil. Acum Tncepura mai
multi s& se teamd de Misu.

insd nimic din toate astea nu i-am
spus lui Crantz. In afarda de mascarada
primirii la gard, i-am mai povestit 0
pacaleald cu o scrisoare de amor, ceva
si mai nostim. Dar fireste, foarte mult
cenzuratd. PTnd la anecdotd, pind la a
fi inofensivd. Asta e soarta lui Teflu sd
nu fie luat Tn serios de nimeni, iar el —
veti vedea! — le ia foarte n serios pe
toate.

Pe la sfirsitul anului al doilea ispra-
veste cu viata simpld, comodd, medio-
crd etc. si Misu devine grav. Tmprastia
vestea ca e Tndragostit de Diana, o fata
blondd ca lumina, cu ochi buni, timida
si subtirica, dintr-o familie de Tnvata-
tori. Era atit de preocupata de carte
Tneit nu mai gasea timp si pentru alt-
ceva. Ea voia sa ajunga profesor uni-
versitar, nu voia sd vada nimic din ce
n-o interesa, cu atit mai putin ochiadele
fard perdea ale lui Teflu. Misu nici
n-ar fi vrut o fatd care s vadd foarte
bine. Daca l-ar fi privit mai insistent,
oh! ar fi descoperit ceea ce intuise Ti-
gran, adicd exact ceea ce el tinea sa
ascunda. Ti vorbi de mai multe ori Si-i
vorbi cum numai el stia. Foarte mult de
fiecare data. Ce i-a spus Teflu nu se
cunoaste. Probabil aceleasi nazbitii cu
care ne umpluse si noud urechile. Ca fa-
cuse un liceu special si Tntr-o misiune
de noapte, fireste secretd, cazuse cu avio-
nul, fiind singurul supravietuitor, cd a
stat doi ani Tn spital, dar cd nu si-a
neglijat scrisul, dimpotrivd, stie tot dic-
tionarul... A fost nevoit sd vinda lozuri,
etc. ba chiar s& o faca si pe pedagogul
ntr-o scoald pentru orbi! (Ca si cum
asta era cel mai respingator). Daca ar
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fi povestit numai o datd si nu toata ziua
istoriile astea cred cd mult mai multi
l-ar fi luat Tn serios. Tnsd, repet, ce i-a
Spus nu cunoastem, atit se stie cd Diana
a evitat s& aibd madcar o ntilnire cu el.
Cum nu avea asemenea raporturi nici
cu alt student, asta Ti mai dadea spe-
rante. Niki Danu deveni confesorul Ilui
si prin el aflam despre toate arsurile —
mesaje pe care i le scria sublimei Diana.

Toate fetele astea premiante au un
fel de prietena, admiratoare, servitoare
care le rezolvd maruntisurile plicticoase,
un tel de umbre incarnate. Ele fac cum-
paraturile, fac ceaiul, card cartile de la
bibliotecd la camin si invers, repetd cu
0 exactitate de papagal vorbele-domni-
tei-zeitei lor, chiar dacd niciodatd nu
reusesc sa& convinga ca lor le-ar apartine
acele ginduri. Aceasta domnisoara de
companie, Tita, 7l Tncuraja pe Misu sa
persevereze. Misu Tntelegea el ce servi-
cii pretioase ii poate face o asemenea
colegd si o gratula, o cultiva, iar Tita
vazind ca din vinzarea asteptarii pri-
meste acele atentii pe care Diana le re-
fuza... ayaya, era teatru mare! El nu
numai ca suferea (asta ar fi fost treaba

lui), dar mai ales trebuia vazut ca su-
fere. Se aseza Tntr-un unghi foarte con-
venabil la cursuri si o privea cu o dra-
goste atit de poruncitoare si o abne-
gatie de ciine Tneft dacd Diana noastra
ar fi fost dintr-o piatrd zgrunturoasd,
sub puterea mingfierii ochilor lui albas-
tri, nici nu e de crezut, piatra ar fi ca-
patat un luciu foarte insistent. Diana

fnsd cauta rar spre dinsul, ea lua con-
stiincioasd note la toate cursurile. Era
ceea ce Se numeste Tntre studentii ples-
cari o scortoasa, fiindcd nu Tmprumuta
nimanui notitele. De teamd, din precau-
tie, poate fdcea anumite Tnsemnari per-
sonale, nu se poate sti... Prietena ei Tita
fi soptea cd Misu trebuie salvat sau cine
ste ce-i soptea pentru ca din cind n
cind Teflu se pomenea miluit cu o pri-
vire asa... Oamenii ca Misu au o struc-
turd isterica, atit era prea putin, ei vor
totul si scrisorile curgeau .  rugatoare,
poruncitoare, obraznice, apoi iar spasite,
lar amenintatoare. Totusi Diana si mai
ales Tita simteau un fel de mild pentru
nefericitul Misu. Lucian Aldea si Tnca
vreo doi au vrut sa-i arate Dianei ca
Teflu e un fluturas oarecare, dar Tita

nu putea accepta cd ea se poate Tnsela..

Ea era sigura de sentimentele lui Teflu.
Mai mult decit bdietii, Diana ar fi vrut
foarte sa scape de circul asta la care
priveau toti.

Si iatd — ce divind coincidenta | —
cd pentru Misu se aratd adevarata dra-
goste. (Nici nu trebuie s& alerge bdietii
astia, totul le vine de-a gata, se cruci
Luci Aldea). Desi fata asta minunata
stia totul, tocmai pentru ca 1l intelegea
i ierta totul. Tntelegea c& numai asa
procedezi cind Tncerci o asemenea iubire.
»Tie, cel mai frumos coleg, cel mai mare
talent, cel mai curat suflet pe care l-as
vrea mai mult decit prieten* asa scria
pe fotografia pe care i-o trimise Tita.
Da! ,,Tie cel mai frumos coleg I“ Poza
era destul de reusitd pentru ca era foar-
te retusatd. Dar 1n sfirsit, era ceva mi-
nunat... Tn acelasi plic se afla o scrisoa-
re lungd, foarte frumoasa iar literele nu
erau scrise ci pur si simplu desenate cu
migald, aratau ca de tipar. Ce Tnseamna
0 mare dragoste ! Acum lui Misu chiar
1i parea bine ca-i scapase Diana, la
urma urmelor se cam facuse de ris cer-
sind o ntilnire. Si cind te gindesti ce-i
spusese Titei — cd va fi In stare sa
mearga sapte sute de kilometri in va-
cantd numai sd o vada si sd o sdrute.
Atit. (Sapte sute de kilometri era Tnsa
distanta dus si intors). lata ce Tnseam-
nd dragostea adevadratd, iatd! Putin Ti
pasa de conventii, putin Ti pasa de o
prietenie. Ea iubeste si scrie. Dar cum
scrie, mititica, scumpa! Ti cerea iertare
in genunchi si cu lacrimi in ochi si dacd
nu va consimti, dacd nu poate avea o
seinteie de prietenie pentru ea.. macar
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de-acum 1incolo sa nu-i dea nici un semn
Dianei... Si dacd nu va reusi, dacd n-
tr-adevar o mai iubeste, mdcar trei zile
sd nu-i dea nici un semn. Si iar Ti ce-
rea iertare ; era constienta ca el merita
mult mai mult, dar dacd nu-si aruncd
ochii mai sus (cum pe drept ar fi me-
ritat), daca Iui i erau indiferente sen-
timentele unei fete cu care atit dorea
— nu? — s se plimbe si s&-1 sarute —
lui, unui baiat care seamana cu cei mai
splendizi barbati din istorie, cu J. F.
Kennedy, cu Peter O'Tolle sicu Napo_
leon ! — ei bine, ea Ti atrage atentia ca
existd si ea, Tita, care nu poate sta in-'
diferentd ca Tnfumurata de Diana. Fiind-
cd a sta indiferentd Tn fata unui baiat
care seamana cu Napoleon inseamna ca
nu esti femeie. 7i cerea apoi iar iertare,
dar trebuia sa adauge ca ea e singura
la parinti, ca are casa la centru in Brai-
la si dacd n-ar fi avut ceva mai mult
decit Diana nici n-ar fi Tndraznit, nici
n-ar fi visat sa-i atraga atentia asupra
ei, fiind constientd ca el meritd mult
mai mult etc.

O, fie ziua cind s-a hotarit sa zica si
el ca e Indragostit preamaritda. Teflu avu
brusc revelatia maretiei, da, asta-i cuvin-
tul :  maretiei, eroismului Titei. De cind il
iubea ea, poate chiar din anul Tritii... Si
sfioasd cum era.. Asa aratd dragostea
adevdratd, e rabdatoare, e oarbd, trece
peste prietenii. Tita desigur suferise pen-
tru iubirea lui nefmpartdsita, si mai mult
ca sigur Tmpotriva propriilor ei simta-
minte o Tndemna pe Diana sa vada in
el ceea ce numai ea Tnsasi putea vedea,
un Napoleon ! Si pentru ca ea n-avea
ochi sa vada asta, fiindca era mioapa
(Tita cum de vedea ?) 1l indemna s& as-
tepte, mereu 1i insufla sperantd, buna
de ea!

Micul Teflu se culca tirziu, Tsi puse
scrisoarea sub pernd si se framintd mult
timp Tn noaptea aceea. Din vreme in
vreme Niki Danu Tl intreba dacd e bol-
nav. Nu. Nu era bolnav dar nu putea
dormi. Era o chestie mai complicata.
A doua zi Luci Aldea il privi ingrijorat

si gasi ca arata destul de rau. Destul,
destul de rau. Teflu nu mai putea rab-
da, Ti ceru un sfat lui Danu. Intrase
ntr-o ncurcdturd ca in filme. De vreo
sdptdmind primeste 1n fiecare zi cite o
scrisoare de dragoste. ,,Dar stii, zi de zi".
Tipa era Tnnebunitd, Ti promite mai mult
decit prietenia, 1i face declaratii  si-1
roaga sa se respecte, sa aiba mindrie
fiindcd Diana nu e nici la degetul lui
cel mic. Ce sa faca? ,Mai stai pe gin,.
duri,” — 1l dascdli Niki.

Teflu se asezd Tn aceeasi zi tot la lo-
cul lui si, ca niciodatd, Diana 1i zimbi
fermecator. Dar ce spalacita privire avea,
cum de i s-au parut ochii acestia ca o
flacdrd albdstruie ? Dacd ochii lui Misu
ar fi fost sabii In momentul acela ar fi
spintecat-o fara mila. Nu erau sabii, nu
avea cum s-0 taie, sa o despice, Ti tri-
mise o sutd de sdgeti pe clipd. Mai
mult nu putea. Dar cum o privea azi
pe Tita, ce dragastos voia sa fie! Tita
care de obicei nu arata prea cochetd, in
ziua aceea era coafatd, era Tngrijitd si
pdrea foarte sic. Uite-asa trecem noi pe
lingd oameni si nu-i vedem cum sint.
Citi indivizi nu vor fi trecut si pe linga
dinsul fara macar sd-1 ia n seamd. De
ce ? Pentru cd nu avea sensibilitatea a-
cestei fete minunate. Tl ura acum pe
toti oamenii, toti erau niste infirmi, niste
orbi, numai Tita era altfel. Nu putea
afirma céd-i place foarte mult dintr-o
datda Tita si nu putea afirma cd Diana
aia... Dar ea trebuia pedepsita, aia il
dispretuia, nu? Mai mult, 1l privise tot-
deauna cu indiferentd, era indiferenta na-
turii... Cine Ti permite naturii sa ofen-
seze oamenii fara alegere, chiar oameni
ca el ? Nimeni! Crede doamna naturd
ca ea nu poate fi atinsa ? Uite ca daca
vrei si vrei sa te razbuni, te razbuni pe
semenii tdi. Nu sint ei expresia cea mai
desavirsita a naturii ? !
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,SIr genious”

n ultima pauza a cursurilor din dimi-
neata aceea, deci pe la ora unu la prin/,,
Misu o chema pe Tita linga geamul
Tndragostitilor. Geamul se afla n fun-
dul amfiteatrului si era un geam foarte
mare, gindit asa sd vind multd lumind
din spate, lumina zilei. 7i sarutd mina
tam-nesam si 0 Tnvata sa lipseascd de la
ultima ord. N-avea decit si& ia notite
Diana cad tot n-are altd chemare. O in-
vita el, Misu, avea s&-i spund ceva
foarte-foarte... Pentru asa ceva Tita se
lasa oarecum convinsa. De fapt era con-
vinsd dupa aerul pe care-1 avea micul
Teflu ca punea ceva la cale. Avea sa
povesteasca totul mai tirziu. Pe drum,
pina in parc, 1i debitd cele mai de sus
despre indiferenta oarba a naturii, despre
razbunare... O mie de mii de minunatii
si de explicatii inutile si, ca s& fim
drepti, de neinteles pentru ea, Tita avu
la un moment dat impresia ca Misu a
Tnnebunit, acum Ti vorbea despre ei doi!
lar Misu nu stia ce sd mai creadd. n
scrisoare Ti spusese clar ca nu d merita
si acum 1l respingea Tn loc s&-i cadd n
genunchi. Nu, era prea de tot, acum se
prefacea ca n-are habar de scrisoare !
Negresit, dorea sa fie curtatda Tn toata
legea. Vru sa o sarute si se trezi pal-
muit. Misu se grabi sa-i confirme pe Tn-
telesul ei, da, a ales definitiv si-i mul-
fumeste cd@ i-a deschis ochii.. Aceastd
fotografie o va gasi mereu la inima, o
va pastra Tntotdeauna neintinatd (daca
vrea curte o va avea!). Tita realizd
prima cd aici era o farsa. Jucatd lui si
nu ei. De cine? Nu se putea sti.

Diana afld in aceeasi zi ce fel de a-
morez era Misu. Foarte bine, n-avea

decit sa afle, dar el trebuie sa se razbu-
ne. Pe cine? Cine a inventat aceasta
farsa, cine, Niki Danu? Cine poate sti?
Dacd Diana i-a luat poza Titei ? Nu se

ocupd ea de mizilicuri, totusi.. Poate
chiar Tita jucase un rol, dar cine o in-

spirase 1 Nu era posibil | l-a scris _si
apoi, ciudate cum sint femeile, s-a raz-

gindit. Un caz de constiintd cras la
pisicile astea care nici nu stiu ce vor.

Banuielile curgeau de dimineatd pina
seara. La un moment dat simtea el si-
gur dupd o privire furisd sau dupd o
vorbd cu clenci cd cutare si numai cu-
tare era amestecat sigur-si‘gur in batjocu-
ra asta. Cine putea mesteri scrisul acela
ca de tipar ? Poate Bebi Badescu, poate...
sCSacd ar fi fost Girip, ar fi jurat ca nu-
mai el. Cine putea mesteri scrisul acela
ca de tipar? Voiau sa-1 scoata din cir-
cuit, uite asa ajunge un poet la margi-
nea deznadejdiei. Cazul ajunsese celebru.

Cazul era el — Misu Teflu. Cicd daca
i-ar fi fost de Diana cu adevarat arata

escrisoarea sau rezista ispitei. Cineva ex-
plica cu o precizie diabolica cum cdzuse
el In capcana, toate fetele din an rideau,
nu mai era de facut nimic.

Vreo citeva zile, c¢ind intra n am-
fiteatru, se pornea o larma de giste, de
magari si de boi hlizindu-se, puah | Toti-
toti-toti | Daca ar fi fost doar unul —
.doi si-ar fi pus lautarii sd le faca o cin-
tare. Fu nevoit acele citeva zile sa n-
cerce daca 1i sade bine o privire de mar-
'tir, de personaj prins Tn plasele unor com-
ploturi mirsave. Ti venea de minune pri-

virea asta. Imagineaza-{i peste ani, Ale-
xandre, acest blond nu cu mult peste
un metru si jumdatate (cind Tsi ridica mii-
nile, preciza Girip foarte atent la di-

mensiuni), acest blond cu parul aspru si
frumos valurit si care semdna intr-ade-

var cu Kennedy (doar ochii Ti avea mai
Tngusti, ochii aceia de un albastru fix,
.de smalt, de sticla foarte coloratd, o cu-
loare sinteticd, ochii aceia care si-i des-
chidea foarte larg cind ceva il agita)
imagineazdti-1 agitat.

J

ochiul Tn camasa de
noapte

Tmbracata Tnaintea tesaturii Tn hohotul singclui
asemenea aburului
Tncetoseaza privirea
soaroe aerul

umezeste mina

fara virsta trece (!)

Tnaintea ei nimic nu este Tnainte

totul se afla in ea — ca o saminta (!)

asemeni zborului sabotor
din omida

clipa de geniu Tnvata viermii sa toarca

firul de singe al trupului

eliberindu-si genunchii

fara ea nici o moarte

n-ar rabda atita nemiscare

nici 0 moarte nu si-ar aminti

de cel pentru care exista

Trece ! Fara virstda — ca un autobuz fara numar
cu pasagerii pe scari —

Trece ! — totul se aflda in ea

Tnaintea ei nimic nu este Tnainte

N

oul
a privit stinga
a privit dreapta
eliberindu-si nimicul : Tnaintea lui nu este Tnainte
totul se afla in el
ca Tntr-o saminta (!)
trupul cald sub forma femeii
trupul cald Tn podul caruia pelerinii
si corul Tnvatau Dezbracarea
trupul cald sub clipa de geniu
explica libertatea :
— Lucrul meu face

L e parte din carnea mea
asemeni volumului

islocuit

asemeni volumului dislocuit -
poemul poate elibera floarea din Tnmormintare
poemul poate elibera cintecul

3.
ntre o floare

si
irupul cald sub forma femeii

exista imnul barbatilor

el Tnsusi o natiune

el Tnsusi un conflict cu temnite si academii

— Doamna

ucide-mi somnul

scutura-ti sinii de buzele mele
carnea cerne-ti-o fin peste trup
sa fiu cit mai treaz / si mai mult

si sd strig: |

— Care Sa-mi fie blestemul

daca nu tu

Istovire !

dinastiile lacrimii (3)

aerul dispare odata cu ochiul desenat

pe inima fiarei. In spatele armei

tot ce-a mai ramas din mine ar Tncdpea
ntr-un mort

se priveste animalul superb Tn propria-i rana
ca intr-o oglinda :

Llat-o femeia cu boarea cea verde o
In par si cu ilicul din fire de aur a venit si

s-a asezat pe lespezi..."

cine poate fi asa de alba si fara Tmpotrivire
cu aleasa stiinta de a-si serba infringerile
umbrindu-'i pe Tnvingatori ?

(cine sau ce poate fi ?)

mi-am lasat fiara sa adulmece Tncotro
dar toate drumurile duceau Tn acelasi loc

primul cu multe flori si fanfard
al doilea cu tipat si piele zbircita.

Adi CRISTI

plan VII

Tnauntrul strunelor arcusului Laiceon fsi
stoarce camasa, punind-o la uscat pe propnu-i
trup. Cind presimte apropierea beznei se. scalda
in lichidul viscos de culoare argintie apoi 11

bea, meditind la viitoru-i deces.
Viziunea HORNULUI DE NICHEL 11 absoarbe ;

funinginea i-a Tmprastiat globulele in vaste impe-
rii. Din fiinta-i predestinatd mereu evadeaza ;
priveste placenta care-1 nelinisteste si-1 n-
spaiminta. In locu-i gol, pina pe ntinsa ca-
dere de trupuri, duhuri ridica templul®
singuratatii. La marginea lui, Tmpreuna cu
satra, dorm ingerii. Moasele noii asezan trec
spiritul prin baia de oleandru ; rufeje lui® .
Tntinse Tn clopotnita veche, Tnfasoara bucati
de noapte. _ . . . -
Laiceon Tnaltda gramada de cenusa ; in mijlo-
cul ei Tsi zideste noua biblioteca traind in
libertate. ,,Crede in dragoste tot atit
cit crede in bijuteriile false si se aseaza la
masa de joc ca un rege pe tron, gata sa triseze
si destinul”. ,,A devenit, poate, suspect. Insa
n-as putea sa-1 evit". Traieste ca un sfint
ntr-un bordel plin de parfumuri si molii.
Strunele arcusului scot sunete stranii,
se rup ; Laiceon lunecd, lunecd, literele fier-
binti Ti lasa semne pe corp ; patrund Tn carne.
El delireaza, se Tnaltd Tmpreuna cu fumul
deasupra HORNULUI, privindu-si placenta precum

Lucifer pupitrul ceresc...

a patra zi

a patra zi poetul Constantin

se trezi foarte tirziu

vazu peste tot vietuitoare acvatice
si ceasul sfarimat printre ele

e masa molustele
1i acopereau dictionarul
dictionarul fara de care
i s-ar vedea toata goliciunea trupului

ferestrele casei erau pline de caracatite,
caracatite fara de care
i s-ar pierde vederea

poetul Constantin

se spala

in apa miloasa si plind de pesti
simti pe sub piele

un strat subtire de solzi
Tnaintind catre crestet...

Copacul Rosu alearga

cu tot cu pamint

radacinile lui Tmi umbla prin trup
cerul a devenit piezis si Tntors
grinzile lui

mi-au patruns mormintul

duhurile noptii se cufunda
si mesteca adincul

»Eu stau, si ma duc, si ma-ntorc,
Si tare-i tirziu,
Si n-am mai murit..."

ring VIII

stau Tn fata singuratatii
privesc trupul el care
seamana cu al unui cline

ce si-a VIrTt ghearele si coltii
in trupul meu

din carnea mea iese fum
maruntaiele — carbuni sfarimati
se balacesc Tn mlastina singclui
Tmpreund cu vietuitoarele apei
si cu trupurile Tnecatilor

deasupra se aude orga
Elnora cinta

miinile i se smulg
plutesc prin aer uscate
lipitorile Ti pipaie fiinta

Tnecatii si vietuitoarele apei
mi-au rupt pielea

dau buzna afara

am devenit precum apa

mi se pot numara coastele
scriu cu toate oasele deodata

pind cind se tocesc
pina cind se tocesc

Nicolae PANAITE

din scorbura

cu incredere vorbesc / despre .
rasfringerea trupului in oglinzile corului

ca Tntr-o rugdaciune

vorbesc despre moarte

atent / privind / inima

viata / inteleasa ca o banalitate
necesara

n liniste / o pasdre trece pe deasupra .
prin lumina cerului / ca o zvicnire a sufletului
n apele fericite ale libertatii

citeva furnici célatoresc pe virful bocancului
ca alexandru macedon catre india
(cuceritoare si sigure Tn victorie si permanenta)

n racoarea diminetii / stau
camasa flutura / ca pinza corabiei
ajunsa n port

/ totdeauna singur

am un cerc rosu / desenat (acolo unde sc afla
inima)

despre cenusa

cui vor fi necesare

cele opt peripluri astrale
cele opt Tntimplari necesare
cele opt degete numaratoare

cui aceasta miscare Tnceata
In jurul stelei mortale

al unicului/cel previzibil

al echiului/mereu necuprins

cui halebarda solara

strdina gura

prin frunzisul de linisti al noptii
prin iatacul iubirii

(avatarul de frig al Meduzei)

cuvintul stngereazé/pe buze

si nu obosesc a intra in durere
cu forcepsul ascutit

(nu pling dragostea)

Tnaintez ca un aisberg

ca o cadere

ca o ploaie cenusie de iarna

/picioarele ma poarta

creierul reactioneaza la stimuli
miinile raspund la Tmbratisari

ochii se deschid la spectacol

— fiinta mea dubla se mai suporta —

poem Tnchinat mamei
mele maria spiridon

I'in panta abrupta in care
salcimi leaga fratie de nepatruns
Jungla (cea friguroasa) fti

sfisie pielea sufletului

pind in preajma fintinii (unsprezece metri
pinad la oglinda apei)

larba uscatd — tavalita de jocul copiilor —
prin care coasa abia se Tnvirteste

ca inttimplare — produs al iubirii
strivit de blinda necesitate

nelinistea frunzei Tn livada smulsa
restrinsa la un petec Tnghesuit din toate pértile
citiva pomi Tn scadere — piticiti de singuratate —

pasul fosnitor / glasul mamei prevestind
hainele zdrentuite de_glorie / amintire a ranilor
cultivate Tn creier / radacina a suferintei

se arata sfisiatd epiderma
de glasul blind si neted
cu nesfirsita sfiala / de Tnger iertat

lovit napraznic Tn lumind
iti arata caderea / si
negrele izvoare de muzici si tacere

cum se masoara pieptul virgin
cu asprele finete
cum rostogolita fiinta Tnfloreste /

cum ma dor
Tnsinguratul chip sl fruntea

Cassian Maria SPIRIDON

poem
VI

n realitate corturi de gheata ; ax
trandafiriu redindu-mi moartea :

cind ,.1" sustrage limbile orologiului /
astfel prabusindu-ne : (in colbul fierbinte
umbrele tandre ale umilintei) ; (plantele
asimileaza orologiu) — prabusiti am ajuns
>n gaterul cristalin ; (din inimile, noastre
secundele Tsi scoteau unghiile) ;

cine receptioneaza loviturile castitatii ?

Vi

™ yirfurile murdare ale spatiului zeita
aclide Tncoroneaza magicianul (Tntrupatul
dintre pretextele universului si alfa) —
versantii ; cascadele ; nourii aureoleaza
Tncoronarea ; (magicianul ghemuit suge

mamelonul cuprins de flacari); gilgiie
laptele : stele si aripi Tn albul laptelui — fiii
lui uranus — tevi de tun, senile...

(des de dimineata Tn gradina
inexistenta am cintat efluviile si
desertul de sare...)

Vili

semne rosii ; nisip dulce; cutremur _
cirtita lucrind de-a lungul Tntregului ;
(alcool ; tranzistori ; beatitudine — viata) —
sd ne spalam Tn apa neoglindita ; sa

trecem spadele prin spirt ; s& nu murim
daca admonestam pasdrea oarba; daca distrugem
zidurile ; daca_ardem iatacul : ?

(nu-i exclus sd@ ne ntilnim cu

C.P. Kavafis); — lichefiat ochiul Tmi
urmarea dizertatiile : scaldatul in apa
cianurica: (domnitd — domnita !
Tmpleteste-mi sau despleteste-mi carnea !)

IX

Am Tntins funii din clopotnita Tn clopotnita ;
ghirlande din fereastra in fereastra ; lanturi de aur
din stea Tn stea si dansez".

,inaltul elesteu fumega mereu. Ce vrdjitoare
se va ridica peste amurgul alb. Ce violete
frunzisuri

vor

coborft 1

Aurel STEFANACHI



marturii
documentare de la
b. p. hasdeu

ingvist, istoric, folclorist, literat, arhivist, editor al unor pu-
blicatii cunoscute, B. P. Hasdeu a ramas Tn constiinta poste-
ritatii ca una _din_marile figuri ale culturii romanesti. Reven-
dicat, Tn egald masura, si pe drept cuvint, de specialistii unor
domenii diverse de activitate Hasdeu ne-a lasat rezultate remarca-
bile Tndeosebi Tn domeniul limbii si al istoriei romanilor. Preocupa-
rile sale variate, precum si unele din ideile ce i-au guvernat acti-
vitatea stiintifica, se oglindesc si Tn documentele pe care le repro-

ducem mai jo

10S. . . . L .
Profesorul de liceu, sustinatorul activ al Unirii Principatelor si

unul din admiratorii declarati ai_lui Al. 1.

Cuza, solicita, la finele

anului 1860, Ministerului Instructiunii Publice aprobarea pentru un

curs public de literatura istoriei

romanilor pe care avea_ de gind

sa-1 prezinte In fata elevilor de colegiu si a studentilor universitatii

iesene. Cursul sau dorea sa demonstreze, spune Hasdeu,

,,roman-

ismul curat al romanilor". Cercetator redutabil, editor a numeroase
documente privind trecutul nostru istoric, pe care le-a publicat dupa
criterii stiintifice, Hasdeu evidentiaza necesitatea _predarii istoriei cri-
tice a patriei, idee care va da si titlul unei lucrari a marelui savant
(Istoria critica a romanilor, 1873—1875). Dorinta lui Hasdeu, Tn ceea
ce priveste cursul public, ajunge Tn discutia Consiliului Academic
care avizeaza favorabil initiativa istoricului.

Aproape un sfert de secol, 1876—1900, B.P. Hasdeu a fost director ge-
neral al Arhivelor Statului din Romaéania. Este perioada Tn care_edi-
teaza ,,Arhiva romaneasca”, Tn paginile céreia au aparut nenumarate
documente din arhivele strdine si romanesti privind istoria poporu-

lui nostru. Si tot Tn acest timp
exemplu Cuvinte din batrini

asdeu elaboreaza alte lucrari ca de
(1878—1881) si Etymologicum Magnum

Romaniae (1886—1898), ce au devenit monumente ale culturii roma-

nesti.

"Om al vremii sale, Hasdeu nu poate ignora doleantele societatii
la constructia céareia a pus umarul. Adept convins al secularizarii
averilor manastiresti, el cere directorului de la lasi al Arhiyelor sa-i
puna la dispozitie toate marturiile scrise ce ar putea sluji intere-
sele statului roméan. in_acelasi timp Hasdeu stia mai bine ca nimeni
altul ce tezaur se afla in depozitele Arhivelor Statului, ,,spre a servi

ca material pentru istoria tarii",

dupa cum scria el Tn februarie

1878. A stringe tot ceea ce intereseaza posteritatea si serveste tara
e programul de lucru al directorului general. De aceea ,,0orice ma-

terial ce se va gasi relativ la literatura, paleografia si istoria

tarii"

trebuie pastrat Tn depozite publice si studiat. i .

~Anul 1880, an de tristd amintire pentru orasul lasi, din cauza
incendiului care a avut loc, a adus prejudicii Tnsemnate si Arhive-
lor Statului din lasi. Acesta este_ motivul pentru care G. Sion, di-
plomat si memorialist, a trebuit sa ceara sprijinul lui Hasdeu pentru

a avea acces la documentele ce-i

rarii studiului sau literar.

1860 noiembrie 11, lasi — Cererea
lui B. P. Hasdeu pentru a i se aproba
tinerea unui curs public de ,literatura
istoriei romanilor".

Onorabilului minister
de Instructiune Publica,

Luind Tn considerare cd Tn toate ta-
rile civilizate Tnvatamintul cuprinde,
intre altele, predarea istoriei critice a
patriei; luind 7n considerare ca in toa-
te stiintele literatura obiectului serveste
drept introducere Tn dogmatica lui ex-
punere ; luind in considerare ca Tn Tn-
susire de profesor colegial sint Tndrep-
tatit a face cursuri publice, subscrisul
Tntreprinde facerea unui curs public de
literatura istoriei romane jertfind cite
doua ore pe saptamina, fara plata,
pentru studentii universitatii si elevii
claselor superioare din colegiu.

Cursul meu va demonstra, Tntre al-
tele, cd pina acum toate cercetarile
mele n-au avut alt scop decit a deo-
sebi gintele straine ce s-au strecurat

erau necesare Tn vederea elabo-

D. IVANESCU

prin tarile noastre, spre a dovedi cu
attt mai bine, Tn urma, romanismul
curat al romanilor, ceea ce ma voi
grdbi a prevesti chiar in lectiunea de
deschidere.

Marele Bacon zice : ,,Theoriarium vi-
ves in apta et ne mutuo sustinente par-
tium harmonia et quadam in orbem
demonstratione consistunt, idea per par-
tes traditae infirmae sunt".

_Rog onorabilul minister de a ncu-
viinta facerea cursului meu fie in lo-
calul Academiei, fie Tn al Universitatii.

B. P. HASDEU

Arh. St. lasi, colectia

S ,,DocCu-
mente", P. 558/6. Copie.

1877 august 26/7, Bucuresti — Or-
dinul lui B. P. Hasdeu catre Arhivele
Statului lasi pentru a i se trimite do-
cumentele ce privesc literatura, paleo-
grafia si istoria tarii.

vizorii au fost deja intreprinse. Unul in acele

Directiunea Generala
a Arhivelor Statului
Bucuresti, anul 1877
august 26/7

Domnul meu,

Conform celor prescrise de legea or-
ganica a fostei Comisiuni documentale,
contopita cu acest serviciu la anul
1862, Tntre Tnsarcinadrile ce incumba a-
supra-mi fiind si aceea de a aduna si
a regula, dupa modul ce mi l-am pro-
pus, orice material ce se va gasi rela-
tiv la literatura, paleografia si istoria
tarii, astfel spre a se putea cu Tnlesnire
utiliza de ori si ce barbat competent
Tn sus citatul sens; si fiindcd s-a con-
statat, cd cea mai mare parte dintre do-
sarele tribunalelor judetene si ale tutu-
ror curtilor judiciare din tara contin
acte originale, precum sint sentinte
(anaforale), carti de hotarnici, acte de
vinzare (zapise) si hrisoave domnesti
(ispisoace), ce s-au depus la acele au-
toritdti de catre cei ce se judecau dupa
vremi.

De aceea va invit domnul meu, s
luati cele mai urgente dispozitiuni, ca
sa se cerceteze cu scrupulozitate n toa-
te dosarele judiciare a sus citatelor au-
toritdti depuse Tn Arhiva sucursald de

acolo, si Tn care se vor gasi niscareva
acte originale ca cele de mai sus no-
tate cu date anterioare anului 1700, sa
faceti sa mi se Tnainteze aici cit mai
neintirziat acele dosare ce contin ast-
fel de documente, cu inventarul lor in
regula.

Binevoiti a primi asigurarea osebitei
mele consideratiuni.

Director general
B. P. HASDEU
D-lui Sef al Arhivei sucursale din lasi

Arh. St. lasi, fond Arhiva de can-
celarie, dosar 7/1877, f. 1. Original.

1878 februarie 13/25, Bucuresti —
Scrisoarea lui B. P. Hasdeu catre Gh.
Tautu, directorul Arhivelor iesene Tn
legatura cu documentele relative la is-
toria nationald ce le opreste pentru
studiu.

Directiunea Generala
a Arhivelor Statului
Nr. 114

Domnule,

Cercetindu-se dosarul si documentele
cuprinse Tn cele douda pachete, anexate
pe lingd nota dumneavoastra cu nr. 1
din 16 ianuarie anul curent, s-au poprit
dintr-insele aici numai hrisovul  lui
Stefan Vodd, domnul Moldovei, fara
data, privitor la mosia Bucsastii si 0
traductiune tot dupa hrisovul lui Ste-
fan Voda cu anul 6996 ianuarie 6, re-
lativala vinzarea mosii Fedestii, care
acte s-au depus Tn biblioteca acestui
serviciu, spre a servi ca material pen-
tru istoria tarii, iar dosarul Tn chestiu-

de seama

cupari, una care avea sa nutreasca I
pe tarim istoric si literar. Asistent

ne, Tmpreund si cu restul actelor cu-
prinse Tn pachetul sigilat, cu sigiliul
Arhivei, vi se Tnapoiaza pe linga a-
ceasta, ca sd le depuneti spre pastrare
la locul sdau de mai Tnainte, Tntre de-
pozitele Arhivei de acolo, fiind snu-
ruit si sigilat acel dosar, ce contine file
nouazeci si noua, scrise Si nescrise.

Cu aceasta ocaziune Va mai repet in-
vitatiunea din precedentele adrese de
a urmari aflarea si a altor hrisoave,
zapise si acte originale vechi, precum
si s& mi le trimiteti aici cit se va
putea mai neintirziat.

Director general,
Hasdeu

Domnului Sef al Arhivei Sucursale de
lasi

Arh. St. lasi, fond Arhiva de
cancelarie, dosar 7/1877, f. 9. Ori-
ginal.

\Y

1881 noiembrie 14/26, Bucuresti—
B. P. Hasdeu solicita Arhivelor iesene
actele privind proprietdtile statului ce
au fost pendinte de asezdmintele Tn-
chinate.

Directiunea Generala
a Arhivelor Statului

Bucuresti, anul 1881,
luna noiembrie 14/26

DOMNULE,

Cu onoare vi se Tnainteaza pe linga
aceasta 0 copie dupa adresa Onor Ad-
ministratiei Domeniilor Statului, de sub
nr. 38397, din 3 noiembrie curent, si
totodata v& invit ca de urgentd sa
cercetati cu amanuntul toate depozite-
le Arhivei sucursale de acolo si mai cu
seamd acelea la care se referd adresa
Onor Administratiei sus citata, si ga-
sindu-se documente, dosare, planuri,
condici si hotarnici privitoare la pro-
prietatile statului, ce au fost pendinte
de asezamintele neinchinate si foste Tn-
chinate, pe care acte Tndata le veti tri-
mite acestui serviciu, ca sd se poata
Tnainta Onor Administratiei spre a se
servi cu dinsele Tntru apararea inte-
reselor averilor statului.

Primiti domnule asigurarea conside-
ratiunii mele.

Director general,
Hasdeu

Dumisale, domnului sef al Sucursa-
lei Arhivelor Statului din lasi.

Arh. St. lasi, fond Arhiva de

cancelarie, dosar 2/1881, f. 28. Ori-
ginal.

initiative

1884 februarie 4/16, Bucuresti —
Scrisoarea lui B. P. Hasdeu catre di-
rectorul Arhivelor iesene pentru a fa-
cilita scriitorului G. Sion cercetarea n-
nor documente Tn vederea elaborarii

unui studiu literar.

Directiunea Generala
a Arhivelor Statului
Bucuresti,
1884 februarie 4/16

Domnule sef,

Tnaintindu-se pe linga aceasta Tn co-
pie petitiunea domnului G. Sion, re-
comandatd acestei directiuni, prin adre-
sa Onorabilului Minister al Cultelor,
nr. 648, din 21 ianuarie a.c., am o-
noarea a va invita sa dispuneti a se
cauta dosarele Tn chestiune, pe care
gasindu-le le veti Tnainta acestui ser-
viciu spre a se putea pune la dispo-
zitiunea petitionarului.

Primiti, domnule sef, asigurarea deo-
sebitei mele consideratiuni.

Director general,
HASDEU

Dumisale domnului
Sucursale din lasi.

Sef al Arhivei

[Anexa]

Voind a face un studiu literar asu-
pra unui proces care a facut mare sen-
Zatiune in Moldova intre anii 1845-—47,
si anume: crima de paricid Tn familia
Cuciuc, m-am dus Tn lasi anume ca
sa urmaresc actele in Arhiva Statului.
Acolo Tnsd am gasit numai urmele lor:
anume ca 5 dosare relative la acest pro-
ces s-au Tnaintat de catre Ministerul Jus-
titiei, cu adresa nr. 10393, din 12 oct.
1860, la Arhiva Statului, trecute Tn
opisul 1901 cu transportul 1669, origina-
lele dosare insa nu s-au putut descoperi
aflindu-se invdlmasite intre altele care,
fn urma incendiului din 1880, se afla
inca Tn dezordine.

i Va rog dar, domnule ministru, sa bi-
nevoiti a ordona administratiunii Arhi-
vei de acolo sa caute acele dosare si sa
le trimata aici unde sa le pot studia.

Primiti, domnule ministru etc.

G. SION

Arh. St. lasi, fond Arhiva de
cancelarie, dosar 2/1884, f. 11—12.
Original.
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dinc Tndatoratd pentru aceste restituiri, facu-
te cu metoda sigurd si devotament carturaresc.

un carturar
Sl un
pedagog

n octogenar Tn plina activitate e lucru

rar, cu atit mai rar cu _cit nu e vorba

de o activitate marginalda si intermiten-

ta, ci de o continua tensiune a muncii

carturaresti, fie aceasta stiintifica sau
didactica. Ajuns la o virsta venerabilda, pro-
fesorul Dan Simonescu nu-si dezminte faima
de savant si de pedagog pe care a stiut sa
o0 dobindeascd prin fnsusiri greu de TIntrunit
laolalta. Ca savant, el ne-a dat de curind Tn-
ca un semn al muncii sale laborioase si devo-
tate, publicind (fimpreunda cu Gheorghe Bulutd),
0 sinteza asupra istoriei cartii romanesti ; ca
pedagog, continuad sa stimuleze noi energii si sa
cultive Tn jurul sdu un climat emulator, vadind
aceleasi calitati de dascal eminent. Mai impor-
tanta e desigur acea larga propensiune umana
care i-a asigurat de-a lungul carierei afec-

tiunea elevilor, fidelitatea numerosilor disci-
poli intru civilizatia  cartii, statornicia unor
prietenii stimulatoare. Asemenea Tnsusiri pot
stirni, desigur, si reactii ostile, iar biografia
octogenarului de azi n-a fost lipsitd (la mijlo-
cul vietii sale active) de inerente seisme. Ele
nu l-au scos Tnsa de pe fagasul unei munci de-
votate scolii, culturii nationale Tndeobste, o
muncad ale carei roade s-au bucurat de timpu-
rii si Tnalte recunoasteri. Citeva bilanturi pro-

Studia bibliologica, initiate de carturar spre a
Tnlesni ucenicia productivd a unor elevi, dar
si pentru a reanima, Tn anii ,,dezghetului”,
studiile de istoria cartii si a tiparului, biblio-
grafie, textologie etc., in sensul preconizat mai
demult si in revista Scriptum. Un volum din
Studia bibliologica (111, 1569) i-a fost dedicat
profesorului, in cincl tomuri, iar multimea im-
presionanta a celor care au voit atunci sa-i
aduca prinos de recunoastere publicd arata cit
de mult carturarul Dan Simonescu se impu-
sese Tn constiinta publicd. Ceva mai tirziu, cu
ocazia septuagenatului, i s-a dedicat un Tintreg
volum bibliografic (1972) ’, Tn seria menita sa
prezinte pe cei mai eminenti profesori ai U-
niversitatii din capitala. ,,Profesorul Dan Si-
monescu, scria  atunci unul dintre discipoli,
face parte din specia foarte rara de Tnvatati
care nu se Tnchid Tn opera proprie ca intr-un
splendid monument  solitar, uneori vecin cu

mausoleul, ci se daruiesc necontenit celor din
jur, trezesc si indruma vocatii, se perpetueaza
n destinele pe care le lumineaza si le Tncal-
zesc prin prezenta lor binefacatoare. Domnia
sa a reusit sa creeze astfel nu numai opera
care-i asigurda un loc definitiv Tn istoria bi-
bliologiei romanesti si a cercetarii literaturii
romane vechi (fara a uita nici substantialele
sale contributii daruite studiului epocii mo-
derne), ci si 0 scoald"23 una ce se cuvine a
fi circumscrisa deopotriva in ordinea discipli-

nei carturaresti, si a devotamentului pedago-
gic. Profesorul are in adevar multi, foarie
multi elevi, prin care vechile deprinderi biblio-
logice, Tnsusite la scoala lui I. Bianu, se per-
petueaza si asigura Tn acelasi timp eruditia
disciplinei profesate si rigoarea de metoda, in
prelungirea unui pozitivism recognoscibil la te-
melia oricarei constructii serioase. Nascut Tn
pragul secolului, la 11 decembrie 1902, Dan
Simonescu a beneficiat de cea mai aleasa Tn-
drumare (N. lorga, V. Parvan, M. Dragomires-
cu, D. Russo, O. Densusianu i-au fost profe-
sori), Tntr-o epoca de interes crescut pentru
fenomenologia culturii si de vaste explorari
arhivalico-bibliologice. Functionar mai 1ntii ca
student, la Arhivele Statului, el a deprins ar-
canele paleografiei si s-a atasat unel directii
de studiu menita sa pund n valoare noi fap-
te de cultura din evul mediu si din epoca mo-
dernd. Profesor mai apoi la Cimpulung, a pus
in lumina traditiile de cultura ale urbei na-
tale, Tn studii ce tin de directiva acelui ,loca-
lism creator” de care s-a vorbit cu bun temei
in perioada interbelica. Istoria presei, analiza
tcxtologica si istoria cartii vechi romanesti se
Tmbina Tn aceste studii de Tnceput si ele aveau
sa ramina constantele unei opere. Ucenicind pe
lingd I. Bianu, a scos al treilea volum din
monumentala Bibliografie romana veche, apoi
un al patrulea de ,,indreptari si adaogiri", ca-
re i-au adus suprema consacrare Tn domeniu.
Disertatia cu care si-a trecut (1938) doctoratul
(Literatura romaneasca de ceremonial) mar-
cheaza Tnca o directie semnificativd de preo-

la catedra de literatura romana veche, condu-
sa de N. Cartojan, sef al sectiei de manuscrise
si carti rare de la Biblioteca Academiei si
profesor de izvoarele istoriei romanilor la
Scoala superioara de arhivistica si paleografie,
Dan Simonescu a strabatut o cariera didac-
tica nu lipsitd de vicisitudini, Tnsa Tncununata
de cel mai deplin succes. Chemat profesor la

Universitatea din lasi (1942), dupa retragerea
lui George Pascu3, el a Tnceput prin a pro-

pune ,reabilitarea literaturii romane vechi",
staruind asupra nevoii de a se largi cimpul
cercetarii si de a se supune analizei integra-

toare o vastd categorie de texte. ,Studiul li-
teraturii romanesti in epoca veche, insisla_ti-
narul profesor, nu se poate margini numai la

Tntrezarirea culmilor atinse de cele mai fru-
moase realizari artistice; este necesar sa cobo-
rim la nivelul tuturor manifestarilor literare
si culturale, Tn ascunzisurile din care au iesit
la lumina aceste manifestari, pentru ca astfel
vom Tintelege mai adinc menirea lor, vom sim-
ti mai bine Tntregul suflu de viatd care a mis-
cat, la diferite momente si date, un sir de
generatii Tnaintea noastra”. Incercind sa Tm-
pace astfel perspectiva istorico-culturala cu
cea estetica, el propunea un unghi de privire
destul de larg pentru a cuprinde o gama vas-
td de manifestari ale spiritului si a da seama
de ceea ce a Tnsemnat Tn adevar cultura
noastra veche. Este disciplina in care profeso-
rul a investit cel mai mult, facind cursuri, ini-
tiind cercetari, Tngrijind texte, preocupindu-se
de tot ceea ce poate Tntregi 0 imagine si a-
dinci un Tnteles. Parasind vechiul sistem cro-
nologic de expunere, el a formulat probleme
si a propus analize Tn care istoricul isi da mi-
na cu literatul, bibliologul e sustinut de o fina
intuitie artisticd. Probleme de literatura ro-
maneasca veche e, dealtfel, titlul cursului ti-
nut la Universitatea din lasi, curs in care
profesorul pornea de la cartile populare, exa-
minind apoi fenomenul cultural de expresie
slavond, biruinta limbii romane in texte, ti-
pariturile, istoriografia. Cunoasterii acesteia
din urma Dan Simonescu i-a consacrat ani
de muncd, ocupindu-se de chestiuni generale,
ca Tn prelegerea despre Spiritul critic in isto-
rografia veche romaneasca (1942), dar si de a-
cribice analize de text, editii, conjecturi is-
torico-culturale. Incheindu-si intempestiv acti-
vitatea de la lasi, el a devenit cercetator la

Institutul de istorie ,Nicolae lorga”, unde a
condus sectorul de editare a izvoarelor si a
elaborat citeva editii ; Istoria Tarii Romanesti

(Letopisetul Cantacuzinesc), Tn colaborare cu
C. Grecescu (1960) ; Cronici si povestiri roméa-
nesti versificate (1967) ; Cronica anonima a
Moldovei (1975), dupa ce anterior daduse Is-
toria Tarii Romanesti atribuitd Stolnicului Con-
stantin Cantacuzino (1944, Tmpreuna cu N. Car-
tojan; Ed. anastatica, 1969) si Cronica lui Bal-
tasar Walther (in Studii si materiale de isto-
rie medie, Il11. 1959). Istoriografia Ti ramine a-

Studiile cu care le-a& Tnsotit Tndeobste sint e-
xemplare prin orizontul integrator si prin mi-
nutia analizelor Tntreprinse. Experienta dobin-
dita pe acest tarim se reflecta Tn pretioase
studii despre Problemele actuale cu privire
la reconsiderarea cronicilor (in Limba si li-
teraturd, V, 1961) si despre Tnsemnatatea edi-
tiilor critice, (ibid., Xl, 1966), ca si intr-un bi-
lant relativ la Cultura medievala in istoriogra.
fia contemporana  (Studii, 1962, 6). Editarea
Cartilor populare in literatura romaneasca (im-
preuna cu I. C. Chitimia, 1963) e un demers tex-
tologic nu mai putin notabil, situat Tn prelungi-
rea celor doua editii din Alexandria. Ca editor,
Dan Simonescu si-a asumat raspunderea resti-
tutiei integrale a operei lui M. Kogalniceanu,
personalitate careia i-a consacrat, de-a lun-
gul anilor, mai multe studii. Citeva volume,
reprezenfind opera literara si culturald, scrie-
rile istprice si oratoria au aparut deja, primul
fiind Thgrijit chiar de venerabilul  profeso®
Studii varite de istoria cartii si a tiparului Tn
Romania, intreprinse mai ales ca profesor la
Institutul pedagogic din capitald, completeaza o
bibliografie asupra cdreia n-am facut decit sa
atragem atentia T™n linii cu totul generale. Pro-
fesoruli n-a ezitat sa faca apel la colaborarea
unor cbnfrati, atunci cind era nevoie, convins
cd nimeni nu poate stapini materia Tntreaga si
ca lucrul de echipd e uneori indispensabil. Ul-
tima sa lucrare importanta, Pagini din istoria
cartii romanesti (1981), e rodul unei asemenea
colaborari si un gest simbolic, consonant cu
marea imodestie a carturarului. Cel ce a sem-
nat Tn'tinerete alaturi de I. Bianu Tntelege
sa-si asocieze astfel noile energii, sa le dea
impulsi1in directia lucrului temeinic. E o tra-
satura -lesne observabila ce tine de marea ge-
nerozitate a pedagogului, care stie sa prefaca
elevii tn discipoli, iar pe acestia din urma Tn
colegi 1si prieteni. Collegae, sodales, amici.
Formula se afla Tn dedicatia volumului oma-
gial dej acum un deceniu. Sa speram ca o vom
putea irepta Tncd multa vreme, cu respectul
si admiratia cuvenite unui mare Tnvatat, ca-
re a stiut sa fie si un mare pedagog, unul Tn
care sei aduna, ca Tntr-un receptacol, citeva ge-
neratii de carturari si numeroase destine re-

marcabile.
Al. ZUB

| loan Caraba Mitrofan, Mihaela Dima Pe-
trina, Dan Simonescu: bibliografie, Bucuresti,
1972, XXXII + 190 p.

2 Dan Zamfirescu, Dan Simonescu cartura-
rul, profesorul, omul, Tn voi. Dan Simonescu,
bibliografie, Bucuresti, 1972, p. 1.

31. D. Laudat, Dan Simonescu profesor la
lasi, Tn Studia bibliologica, Ill, 1969, p. 107—
115.



j ~tile si exercitiile anterioare

de la cartea
Iz;\ manualul
literatura (5)

— Daniel Dimitriu : Am staruit
suficient, cred, asupra selectiei tex-
telor literare. E momentul sa pri-
vim Tndeaproape comentariul Tnso-
titor al acestor texte, comentariu
care nu este o simpla parere a
autorului, ci un Tndreptar, un ghid
caruia elevul Ti acorda un credit
total.

ve Al Andriescu : N-as putea afirma
ca Tn manualele de limba romana (de
fapt de literaturd) pentru gimnaziu,
asa cum se Tnfatiseaza ele In momentul
de fatd, se poate vorbi de comentarii
adecvate, care sa poata capata deci califi-
£at,vul literare", ,critice”, ,de istorie
Tfiterard" etc. (As observa, 1n treacat,
.ca aceste_ manuafe de literatura romana
pentru gimnaziu se intituleaza curios :
Limba roméana, lecturi literare, manual
pentru clasa a V-a, Carte de
citiitd, _ manual pentru clasa a
Vl-a, Limba roméana, lecturi literare,
manual pentru clasa a VIll-a. De ce
aceasta Indecizie Tn fixarea titlului?
Reflecta ea o indecizie cu privire la
obiectul manualului ?) Tn toate aceste
manuale existd o schema aproape in-
variabila pentru cele mai multe lectii
de literatura ;. se reproduce textul, care
este adeseori un fragment, urmeaza un
sir de Tntrebari si exercitii, multe su-
perflue si intr-o ordine uneori discu-
tabild, forjnulate astfel Tncit sa-1 oblige
pe elev sa retind cu exactitate textul,
se selecteazd, cind e cazul, o chestiune
de teorie literard elementard, mai mult
sau mai putin sugerata de text, (gen,
specie, o figura de stil preponderenta,
notiuni de versificatie, subiectul operei
literare, personaj, naratiune, descriere,
tablou etc.), sint fixate citeva teme
si se oferd, destul de frecvent, modele
de compunere. Temele, numeroase, la
alegere, 1isi au locul dupa sirul, de
multe ori excesiv de lung, de intre-
bari si exercitii, dar revin, precedate
de alte exercml si dupa ce se definesc
notiunile noi de teorie literard, cu
scopul de a contribui la fixarea acesto-
ra. Nu vad ratiunea dispersérii teme-
lor, de vreme ce lectia isi are unitatea
ei, decit Tn cazul Tn care aceluiasi text
literar i se acorda, cu tot cu comple-
tarile de teorieJiterara, mai multe ore,
cum” se pare ca se Tntimpla frecvent.
Daca observam bine aceastd schema,
comentariul este escamotat sistematic.
Cind, chipurile, Tsi face aparitia, el
este, de fapt, un rezumat Tn manualul
pentru clasa a Vil-a, sub titlul
Descrierea Tn proza, se rezuma pe o
R/Zil%l intreagd povestirea Taine de
ail Sadoveanu (v. p. 13). Tntreba-
t solicitau
Aftvilor tot un rezumat. Le mai ofera
unul. sT. autorul. Pentru  definirea
descrierii Tn proza era necesar sia se
retind doar notele specifice unei de-
scrieri de naturd, ceea ce este altceva
decit un rezumat. Aceeasi observatie se
poate face si pentru Descrierea Tnh ver-
suri, cu punctul de plecare in Calin
gfilesso)lin poveste) de Mihai Eminescu
p. .

— D. D.: Tn mod normal, ,,urcind"
de la o clasa la alta, consideratiile asu-
pra textului literar trebuie sia se apro-
pie de ceea ce numim analizd literara.
Or, observ cd manualele de gimnaziu
realizeaza timid aceasta apropiere. Co-
“lentar’'ul la text e invariabil o para-
fraza a- textului. Elevul este mereu in-
vitat sa rezume. Rezumatul introduce
notiunjle noi de teorie literard ori de
tehnica a lecturii si redactarii textelor,
rezumatul e acela care pune n lumind
tipologia unui personaj, rezumatul fi-
xeaza ideile-pivot ale textului, natura
discursului literar, prin rezumat se a-
bordeaza chiar si aspectele stilistice.

® Al. A.: Este foarte adevarat. Cum
observam si mai Tnainte, elevul este
mereu constrins sa reproduca, fiind

impiedicat pina la urma sd gindeasca
personal, continutul bucétilor de lectu-
rd, biciuit mereu de Tntrebari care nu
vizeaza altceva decit sa obtina acest lu-
cru, cind scopul principal al lectiei de
literatura ar trebui sa fie altul : spo-

de citire
de

rirea treptatd a capacitatii elevilor, in
baza cunostintelor noi pe care le capa-
td, de a mt,elege literatura Tn specifi-
cul ei artistic. Sa ne oprim asupra ti-
nui exemplu, din atitea altele pe care
le ofera aceste manuale. Textul povesti-
rii. Elultanul, din manualul pentru clasa
a Vl-a, este urmat de nu mai putin de
18 Intrebari si exercitii. Dintre acestea,
13 intrebari 1l obllga pe elev sd re-
producd,in cele mai neinsemnate deta-
lii, continutul, 4 exercitii, bune si u-
tlle vizeaza cultivarea flmbu Tmboga-
tirea si nuantarea exprimarii elevilor,
pe baza materialului lingvistic oferit de
text, si doar o singura Tntrebare, a 18-a,
i solicitd pe elevi sa mediteze la o
chestiune de arta literara. Asa stind
lucrurile, nu ne putem mira cad tema
de baza recomandatd de manual este
formulata Tn felul urmator : ,,Poves-
titi, Tn scris, continutul operei literare
«Hultanul», de Mihail Sadoveanu. Al-
catuiti si planul dezvoltat necesar po-
vestirii." Se va spune, poate, cad nu-i
rau, tinind seama de virsta elevilor din
clasa a Vl-a, sd se insiste atit de mult
asupra rezumarii dupa un plan dezvol-
tat. Din pdcate li se cere cam acelasi
lucru si elevilor din clasa a VlIll-a.
care sint pe punctul de a absolvi gim-
naziul. Dupa proza lui Gala Galaction
La Vulturi si cuvenitele Tntrebari des-
tinate sa Tnlesneasca reproducerea exac-
td a continutului, una din cele doud
teme la alegere (insa singura care are
in vedere textul citit Tn clasda) suna
astfel : ,,Alcatuiti planul dezvoltat al a-
cestei nuvele. Transpuneti planul 1n-
tr-un rezumat” (p. 86). Ultima bucata
in proza din manualul pentru clasa a
VIll-a, O ora din august de Marin
Preda, este ,,comentatd" Tn acelasi fel,
adica printr-o suitd de Tntrebari, dupa
care se recomanda tema : ,,Alcatum
planul dezvoltat al povestlru O ora
din august, de Marin Preda” (p. 166).
Ne multumim deci, pina la urma, ca
absolventii de gimnaziu si poatd face
un bun rezumat dupa plan !

— D. D.: Obiectii serioase — si nu
in putine cazuri — impun  calitatea,
precizia, tinuta si acuratetea acestor
,,comentarii". Manualul de clasa a Vil-a,
Lecturi Ilterare, editia 1979, autor Ma-
rin Toma, ofera, din toate aceste puncte
de vedere, o lectura instructiva. Sper
ca exemplele extrase de mine (cu toa-
ta grija pentru a nu trunchia sensuri-
le) sa convinga. Voi proceda metodic,
dinspre continut spre forma (desi, cum
bine se stie si cum se va vedea, cele
doud aspecte nu pot fi despartite unul
de altul). Tn primul rind se realizeaza
performanta  vidului semantic, a lui
»zero absolut” Tn materie de informa-
tie. ,Indiferent dacd Fefeleaga a exis-
tat sau nu Tn realitate sau daca cele
puse pe seama ei s-au Tntimplat cu a-
devarat. ea reprezinta, prin devotamen-

tul si demnitatea ei, o adevarata ma-
ma, constientda de datoriile ei. Gindu-
rlle faptele si relatiile ei, chiar daca

unele sint Tnchipuite de autor sint
profund umane, au apartinut si vor a-
partinc unor asemenea categorii de oa-
meni" (p. 91). Rigoarea exprimarii nu
intereseaza pentru moment. Raportata
la acest tip de ,,comunicare”, locul co-
mun si tautologia sint indiscutabile cis-
tiguri : ,,Personajul este un element im-
portant al operelor epice si dramatice
(piese de teatru). El are trasaturi fizice
si morale proprii. Orice personaj este
plasat intr-un anumit mediu de via-
ta" (p. 79). Indrumdrile date elevilor
sint si ele foarte bogate Tn ,idei":
..Pentru a usura memorarea, poezia tre-
buie Tnteleasa Tn semnificatia ei..." (p.
131). Un bun portret trebuie sa pre-
zinte ,,insusiri fizice si morale adevara-
te" (p. 63) etc, etc. Cind informatia
exista totusi, apare si sansa ca ea sa
fie eronata : ,,Umoristul adevarat se in-
clude si pe sine Tn rindul celor de care
ride” (p. 71). Eroarea tine aici de su-
gerarea includerii obligatorii. O alta
indrumare, referitoare la elaborarea u-
nei compuneri cu tema Portretul nnei
fiinte dragi, legifereazd: ,Daca fiinta
dragd nu mai traieste, sinteti obligati
sd tineti seama de regulile evocarii"

(p. 63), ca si cum evocarea Ti are in
vedere numai pe riposati. La fel de
categoric si de eronat se sustine cd me-
tafora ,,nu poate lipsi din poezie, pen-
tru cd tocmai capacitatea si forta ei
de a trezi imagini si sentimente for-
meazd inssi poezia (substanta poeziei)"

(p- 35)

e AL. A.: Multe din exemplele de
erori pe care le citezi se datoreaza, Tn
mare masura, unor formulari nefericite
care se conjuga cu generalizarea pri-
pitd. Un bun manual nu trebuie sa
cuprindd nici macar o singura fraza e-
chivoca, pentru cd, asa cum bine ob-
servi la Tnceput, cuvintele autorului sint
luate de elevi ca un fel de Tndreptar
ferit de greseli. Absenta unei informa-
tii reale, cum rezulta din exemplele pe
care le-ai selectat, conduce inevitabil
la inflatia de cuvinte si la tautologie.
As observa ca absenta_ |nformat|e| (,,in-
formatia zero", cum Ti spui, e prefe-
rabild, daca stntem pusi sa alegem Tn-
tre doud rele, unei informatii eronate.
Autorii manualelor de literaturd roma-
nd pentru gimnaziu nu sint deloc pre-
ocupati sd precizeze corect sursele din
care isi aleg textele. Pentru ca m-am
ocupat altadata de lucrul acesta, voi

sublinia acum un aspect nou al proble-
mei. Nu se indica, Tn manualul pen-
tru clasa a VIl-a, nici din ce volum
este reprodusa poezia lui Arghezi Ma-
ma Tard, nici povestirea Taine de Mi-
hail Sadoveanu, nici Rardaul de Geo
Bogza si atitea altele. lata Tnsa cad ma-
nualul Tsi propune, obiectiv laudabil,
sé-i deprindd pe elevi si alcituiasca
o fisd de lectura (p. 26). Sint oferite
trei modele : 1) fisa-rezumat, 2) fisa cu
succesiunea ideilor (|nt|mplar|Ior fapte-
lor, tablourilor, privelistilor, sentimen-
telor etc.), 3) fisa cu citate. Din a-
ceste fise elevul afla, Tn sfirsit, toate
datele bibliografice care ar fi trebuit
sd Tnsoteascd doud din textele studia-
te pind acum : Taine si Rardul. Fisa
model nr. 2 cuprmde mai multe inad-
vertente. Povestirea Taine, cum stie
oricine l-a citit cu atentie pe Sadovea-
nu, face parte din volumul Privelisti
dobrogene (1914) si nu din Tmparatia
apelor (1928). Scriitorul, este adeva-
rat, a scos din Privelisti dobrogene po-
vestirea Taine, Tmpreuna cu alte trei
(Pe Dunarea veche, Popas, Diavolul
Baltii), si le-a introdus intr-o editie re-
vdzutd din Tmparatia apelor (Cartea
roméneascd, Bucuresti, 1944). Cind pro-
zatorul, care Tncepuse din 1954  sa-si
publlce editia de opere complete, a-
junge la volumul Privelisti dobrogene,
1i restabileste sumarul din 1914, si

sarpele cu radacini

un cal

Tn gura se naste o lacrima

Tti aminteai doar atit

— ziua a fost trezita Tn flacari
fratele meu cu mfina pe inima Tmi
astepta sufletul Tn apropierea casei

eram aproape toti

bineFACEREA noastra Tncepuse cu mult timp

Taine revine acolo unde i-a fost de la
nceput locul (v. Opere, VI, Editura
pentru literatura si artda, 1956). Tn con-
secintd, Taine nu mai putea figura si
in volumul IX din Opere (1957), in
care este cuprinsd Tmparatia apelor. Po-
vestirile publicate sub acest titlu sint
numai cele din editia princeps (1928).
Tinind seama cad aceasta este vointa
autorului, care a supravegheat tipari-
rea volumelor amintite, locul povestirii
Taine este stabilit definitiv Tn ciclul
Privelisti dobrogene si nu Tn Tmpara-
tia apelor. Complica lucrurile — side
aici provine eroarea din manualul de
Limba romana pentru clasa a VIl-a —
editia Tngrijitd de Constantin Mitru, in
12 volume, Editura Minerva, 1969—
1971. Tn aceasta editie, desi textul de
baza trebuia sa fie — si este pina la
un punct — editia de autor (Opere, E-
ditura pentru literaturd), se revine,
pentru Tmparatia apelor, la sumarul din
1944, in care sint cuprinse si cele pa-
tru povestiri, printre care si Taine, din
Privelisti dobrogene. Autorul manualu-
lui ar fi trebuit sd foloseascd ultima
editie supravegheata de scriitor, accesi-
bila elevilor, si nu o editie oarecare.
Fisa este redactata dealtfel foarte gre-
sit. N-a aparut la Editura Minerva, in
1971, nici un volum cu titlul Tmpara-
tia apelorI Volumul la care trimite
manualul poartd titlul Tara de dincolo
de negurd, Tmparatia apelor. Valea Fru-
moasei, Vechime. Dupa cum se vede,
editorul a dat ca titlu pentru acest vo-
lum o Tnsirare de... titluri. Tn oricare
bibliotecd (si elevii invdtasera in a-
ceeasi lectie cum se alcdtuieste o fisa
de biblioteca), acest volum este Tnre-
gistrat la T si nu la 7. Asadar, Taine
nu este un ,capitol" din Tmparatia ape-
lor decit dintr-un capriciu editorial, iar
volumul din care este reprodusa poves-
tirea poarta alt titlu (Tmparatia apelor
este doar o sectiune din acest volum).
Fiind vorba de o fisd cu un caracter
oarecum aparte : sistematizarea ideilor,
faptelor, tablourilor etc., Tmi permit sa
mai starui putin asupra ei. Constatam
ca Tn coloana a doua, sub titlul Mistere
(taine) ale vietii, sint Tnscrise, printre
altele, si urmdtoarele, sd le numim si
noi ca in manual, mistere : popasul vi-
zitatorilor Tneintati de ceeace vad in
Deltd, prezenta omului, bucuria vietii,
plimbarea unor Tndragostiti cu barca.
Ce-o fi tainic, adica ascuns, de nein-
teles, misterios, Tn toate acestea, se vor
fi Tntrebind si dupa absolvirea gimna-
ziului bietii elevi din clasa a Vll-a,
mai Tn taind, mai pe fatd ? Ei gindeau
ca prozatorul a nteles prin tain'e" —
si de aceea s-a si oprit la acest titlu

pentru povestirea sa doar fetele mai
ascunse ochiului pripit al vizitatorului
Deltei, nu si pe vizitatorul Tnsusi, fie
el pescar sau indragostit, cu barci sau
fard barca.

— D. D.: Ati remarcat si alte tipuri,
ca sa spun asa, de erori, Tn aceste ma-
nuale ?

e AL. A.: Din pacate acestea anga-
jeaza domenii foarte diverse, si ar fi
greu sa le cuprindem pe toate. Sa ne
oprim asupra definitiilor, care trebuie
sa fie, aproape ca e de prisos sa mai
insistdm, exacte, clare si succinte, con-
ditie generald, mai imperioasd nca n-
tr-un manual destinat elevilor de gim-
naziu, pusi pentru prima datd in con-
tact cu o serie de notiuni de teorie li-
terard. Satisfac onorabil exigentele a-
mintite definitiile din manualul pentru
clasa a VI-a, autoare Lucia Atanasescu.
Ce se poate spune Tnsd despre definitia
alegoriei pe care o ofera elevilor Dumi-
tru Savulescu, Tn manualul pentru cla-
sa a VIll-a? ,,Procedeul artistic de fo-

losire a unei suite de comparatii, me-
tafore si personificari care, Tmpreuna,
exprima, intr-o forma figuratda, idei,
conceptii, fapte, atitudini etc. se nu-

meste alegorie”" (p. 37). Sprijinit pe a-
ceastd definitie, elevul va considera ale-
gorii toate succesiunile de comparatii,
metafore si personificari dintr-un text
literar. Ar fi de dorit ca autorii de
manuale scolare sa foloseasca (facin-
du-le accesibile) cele mai bune definitii
din dictionarele de specialitate. Tn ca-
zul de fatda, sint de parere ca se putea
porni de la definitia din Dictionarul
de termeni literari, tiparit Tn 1976 de
Editura Academiei, pe care o repro-
ducem : ,,Alegoria e un fel de metafora
largitda, Tn cuprinsul careia se operea-
za un transfer din planul abstract al
unor ntelesuri de adincime Tntr-unul
figurativ de suprafata, pe care sa-1 pu-
tem gasi Tnscenat ca poem, povestire
sau dramd". Numai o astfel de defi-
nitie, care tinde sd finfatiseze alegoria
nu numai ca o figurd de stil, ci si ea
tina de compozitie si chiar de viziune,
il poate ajuta pe elev si recunoasci si
s Tnteleagd alegoria din Istoria iero-
glifica a lui Cantemir. Tn treacat fie
spus, autorii de manuale pentru gimna-
ziu nu selecteaza nici macar o singura
pagina din literatura romand veche, asa
ca vor considera de prisos ultima mea
observatie.

— D. D.: Sintem nevoiti sa ne o-

prim aici, cu promisiunea cd vom re-
veni si cu alte exemple.

radu florescu

Radu Rlorescu s-a nascut la fabulosul basmelor populare. Ti-
14 iunie 1961, a absolvit in narul autor Tsi pregateste ,,mar-
1980 Liceul industral forestier din gele tdiate din roud”, cautd ,sar-
Piatra Neamt si este, in prezent, pele cu ridicini ale  memoriei"
tdietor de lemne Tn Borca, ju- St fata in  iarba" teants
detul Neamt. A debutat in revis- L CU fata In - larbas - asteapta
ta ,,Amfiteatru”, in numarul din »inimile pamintului”. Atita timp

7 ' cit se mentine Tn acest spatiu

aprilie 1982. A mai publicat po-
ezie, Tnafara de revista amintita,
n ,,Familia" si a fost premiat la
concursurile ,,Porni Luceafdrul™ si
,Nicolae Labis". Lirica lui Radu
Florescu se sprijind, Tnainte de
toate, pe o exuberantd desfasura-
re a imaginarului, cu urme din

fantastic, fertil (chiar de la a-
cesti
lui Radu Florescu) pentru talen-
tul care se anuntd, vedem
ndrul poet o reald speranta.

primi pasi in literatura ai

in ti-

CONSTANTIN PRICOP

scurtau cu cinci degete aripile Tngerilor
am primit o scrisoare —
maria va naste

cu fata Tn iarba asteptam
inimile pamintului
sfisietoare Tnserare

acea mica dovada te facea sa vorbesti

ochii — sarpele cu radacini
era vazut tot mai des
prindeau contur imaginile

zona unde din firul ierbii acea mina
forfeca realitatea Tn doua Tnviau soaptele

sa nu mai crezi Tn povesti

sa nu mai crezi Tn povesti Tti repetai
la sfirsitul poemului intrind Tn casa de apa
sa cauti sarpele cu radacini al memoriei

tristeti obisnuite

fata ierbii Tmi sprijina fruntea

mi-e teama de aceea

cineva Tmi propune un joc

refuz

seamana prea mult cu ochii mei rascolind focul
Tncerc sa privesc omul din mine

se face Tntuneric

ca ntr-o casa pustie

ncep jocul

cu fata la zid fac un pas

un calcii Tmi singereaza
vorbesc tare

tintndu-mi mfinile pe balustrada de sticla
locul Tn care a fost ucisa o privighetoare
astept o scrisoare
aprilie 10
Tmi continui viata vintnd prin ochiuri de zapada
rdmasite din iarna

Tndelungata asteptare cu jucarii din metal

pozitia linistitda a marului Tn fereastra

culoarea gri

a hainei aruncata peste Tnserare
ar fi fost de ajuns sa poata strivi
nodul singuratatii —

ochiul magic aprindea
teatrul de papusi
la fiecare premiera

gura ta o Tnscenare de cuvinte surprinse

Tntr-o intimitate perfecta

caramizile aruncate pe fereastra Tn miezul noptii

fratele meu e plecat

pregatesc margele taiate din roua

mai stiu
nu plecati, nu

mastile ne acopera fata cu sild

tirziu aduc apa

Tn care au fost spalate gheare de vultur

cineva Tmi propune un joc
din care picura teama.

-




inscriptii

de minimis...

»Caracuda" deceniului al patrulea din
redactia ,,insemnarilor iesene" Tsi con-
tinua, nestingherita, discutiile metali-
terare, care ,,poluau” oarecum atmosfe-
ra cu cite un monolog autoritar sau
un dialog plin de scepticism, fiecare
purtind pe umerii juvenili o scara a
valorilor publicate sau publicabile Tn
paginile revistei lunare. Desi ,de mi-

nimis non curat praetor", adolescenta
liricd transforma unele improvizatii in
sentinte definitive si executorii, tinerii
judecdtori, ,,pretorasii” marginali, pre-
schimbindu-si insidios cognomenul 1Tn
~renume" si ocupindu-se cu ostentatie
de lucruri mérunte.

— 1ti plac versurile lui X?

— Oarecum...

— Fleacuri ! Poetul acesta fara ple-

te..,

— O, ce climat literar ! Ce intere-
seaza aici pletele sau chelia?

— Versul, amice, versul e chel !

— O, ce climat! Mai bine ati as-
culta ce spun anticii, marele filosof si
palemolog roman Parturiuntmontcs i
marele satiric de origine etrusca Ridi-
culusmus ("tradusi de mine Tn termeni
moderni) pe care-i va publica revista
H,O Tn proximul numar din idele lui
marte.

—Ma rog, tot Tintirzie gagiul-sef.
S-ascultam.  Trebuie sd fie un text
misto.

O, ce expresii ! Nici romii nu

mai vorbesc asa. Ci ascultati dialogul :

P. Presiunea morald, ,temperatura”
profesionald, curentii de aer ozonat
ca-n Olimp sau poluat ca pe Tibru,
precipitatiile fertile sau devastatoare ale
caracterelor si temperamentelor consti-
tuie fenomenele obisnuite ale unui cli—
mat, nociv sau propice individualitatii,
ale mediului Tn care Talentul, rara
avis, nascutul Tntru suferintd, trdies-
te...

R. Vivat poeta !

P. Poetul nu se opreste la rdscrucea
lui Apollo si Dionysos, Tn umbra chi-
parosilor manieristi, ci cautd sid con-
topeascd pe anevoioasa Via Appia am-
bele impulsuri creatoare, visind armo-
nia si echilibrul, dar ruinind contem-
plarea senina cind dinamismul, darima-
tor al propriilor zei, impune remode-
larea...

R. Vivat Claudius Appius !

P. Talentul autentic este un unicat.
Pe unicu-i drum revelator, peisajul nu-i
deloc un edulcorant al tensiunii, nici
un decor pastoral-idilic (vezi Vergilius).
Cine nu simte tragismul din destinul
lui Orfeu, vede numai legenda Tmblin-
zirii prin cintec, nu sfisietoarea stin-
gere simbolicd a prea Tndureratei Eu-
ridice...

R. O, tu, prea Tinteleptule Partu-
riuntmontes, stii prea bine ca pe uli-
tile Tnguste ale urbei (vezi Ab urbe
condita), o procesiune de masti car-
navalesti ascunde : prea plinul de sine,
vanitatea si orgoliul fard acoperire (vezi
Horatiu, care Tnsa avea acoperire 1n
aurul geniului cind desfidea pe acei ce
scriau cite sapte ode si epode pe zi) ;
spiritul de grup si partizanatul...

P. Unde mai pui, o, tu, iubite fla-
gelator Ridiculusmus, ditirambul la des-
coperirea mensualda a cite unui nou ge-
niu...

R. Polemica neprincipialda si atacul la
persoana (animus necandi)...

P. Tendinta de nivelare si de rastur-
nare a valorilor...

R. Furcile caudine Tnvesmintate Tn
toga, iar impostura Tn sandale roze si
scut de carton presat (vezi Martial,
care sanctiona cu valul tacerii pe cei
nuli, nenumindu-i, pentru a nu ramine
Tn posteritate atirnati de faima nume-
lui sau).

R. Pornirile nihiliste si de desfiintare
per fas et nefas...

P. Ha-ha, edificii perene demolate ca
prastia insultelor !...

Si astfel, ,,caracuda” n astepta-
rea deschiderii sedintei de cdtre unul
din cei trei directori ai revistei--- isi
omora timpul, Tn marea si eterna a-
venturd a existentei efemere — proiec-
tatd Tn real si Tn fabulos, Tn descifrare
si mister — cu aceste nimicuri, ma-
runtisuri, fleacuri metaliterare, de care
si pretorul Tncepe parcd sa se Tngrijo-
reze.

— Silentium ! Tncepe miercurea re-
dactionald.

Nicolae TATOMIR

urme pe zapada

moartea generalului

ind l-am auzit la telefon ca vrea

sa ma cunoasca si asteapta sa-i fac

0 vizitd, mi-am amintit de ser-

gentul care mi-a comandat primele

zile de ostas 1n instruire, un omu-
let cu o privire ciudata, de parca toata
vremea ar fi cdutat ceva pe care si din
gura caruia definitiile ieseau cam asa:
un tun e un tun, inamicul e un inamic...
Am pus receptorul Tn furcd si am ris:
un general e un general !... Mi-am mai
amintit apoi ca, la vreo cinci ani, am
fost dus de parinti la inmormintarea unui
general, care cistigase (in primul razboi'
mondial) o rdsundtoare victorie si acum
corpul lui neinsufletit trebuia depus in
cripta mausoleului ridicat pe locul de
unde condusese batalia. Multi ani dupa
acea, stralucitoarele uniforme vazute a-
colo, cu sabiile plecate spre pamint, cu
zornaiala pintenilor, mi-au trecut prin
toate visele si jocurile, formindu-mi do-
rinta sd ajung general.

Si acum, iatd, un general vrea sa ma
cunoascd, asteapta sa-i fac o vizitd in
propria-i locuintd, sa bem Tmpreund o
cafea sau un pahar de vin... M-am dus
la ora fixata si, Tn holul unei case cu
aspect de vechi conac, batrina care m-a
Tntimpinat m-a lasat sd astept citeva
secunde, cum a spus ea. Secundele s-au
transformat in minute lungi si, cind e-
ram gata sa plec, a aparut generalul.
Un tip desirat, cu un cap cabalin, care
mi-a strins si mi-a scuturat mina cu o
putere neobisnuita pentru virsta  lui.
l-am dat pe putin saptezeci de ani.
Evident era In retragere. Purta un cos-
tum negru, impecabil croit, pantofii lus-
truiti indelung, camasa proaspat calcata,
capul chel 1i bitlia usor si graseia cu-
vintele pind la fornait. Am intrat n
camera lui de lucru, apraope un salon
cu mobilda greoai'e din stejar sculptat. n
spatele biroului sau, Tntr-un cuier, atir-
na pe umeras uniforma sa de general, cu
pieptul plin de decoratii (ca o carte de
vizitd ce nu mai ldsa nici o Tndoiala a-
supra lucrului cu care se Tndeletnicise in
viatd) un perete era acoperit cu rafturi

contexte

pline de carti, iar pe ceilalti atirnau
inrdmate fotografiile unor vestiti condu-
catori de osti, de la Napoleon si pina
la cei din al doilea rdzboi mondial.
Aproape un sfert din salon era acope-
rit cu o husda enormad si am banuit ca
sub ea se aflau niste materiale care nu
mai Tncdpusera in alta parte. Dar, dupa
ce-am baut cite o ceascd de cafea, am
avut surpriza sa constat ca sub prelata
sa era 0 mare lada, plina cu nisip, pe
care degetele lui uscate trasau transee,
marcau orase, plantau paduri si poduri
peste cursuri de ape, puneau Tn miscare
regimente de soldati, tancuri, tunuri, a-
vioane, mtr-un cuvint, era un poligon
in miniatura, unde generalul, cu ajuto-

rul cartilor de pe rafturi — toate despre
razboaie — reconstitui.! marile batalii,
ramase Tn istorie. leri, Tmi spuse el,

grav, a avut loc aici debarcarea aliatilor,
iar astdzi dupa amiaza voi incepe ba-
tdlia de la Borodino... Eram uluit. Tot
ce auzeam si vedeam Tmi dovedeau ca
omul se ticnise. Dar ce treaba putea sa
aiba cu mine ? l-am spus de citeva ori
ca sint absolut incompetent Tn materie
de batalii si cd as vrea s& stiu pentru
ce ma invitase la el, Tnsd nu mi-a ras-
puns, continuindu-si ideile lui fixe: era
omul care trebuia sa restituie istoriei ade-
varul despre toate batdliile, de cind iesi-
se la pensie consultase toate lucrarile
existente, acoperise cu un scris labartat
vreo zece topuri de hirtie, adicd o ope-
rd grandioasd, cum o numea el si, n
sfirsit, se apropia momentul Tncheierii
acestei opere. Avea si o lista cu sate de
generali si maresali, uitati pe nedrept, si
carora trebuia sd li se ridice statui. Si
asa, am spus eu, sint prea multe statui
de militari. Ce vorbesti, domnule ? a re-
plicat el, fornaind mai tare. Stai de vor-
ba,cu un strateg, strategia a fost si este
specialitatea mea si ai putea sd te con-
vingi cd... Avea umor mosneagul, — bine-
inteles, involuntar — si m-am gindit s&-l
incit mai tare, .spunindu-i ca descoperi-
torul antibioticelor sau cel ce va scapa
omenirea de cancer ori un poet desavir-

puterea literaturii

ntr-o lume ce tine parcd sa in-

tre Tn:conflict cu propriul ei des-

tin, literatura Tsi pastreazd nestir-

bite prestigiul si forta de influ-

entd, 1si mentine locul ei de onoa-
re Tn constelatia spiritului, a valorilor
umaniste. Scriitorul e privit ca un expo-
nent. Se scrie mult si se citeste mult. E
din ce Tn ce mai de neconceput sa tra-
iesti Tn afara lecturii si cunosc oameni
pe care Ti suspectam de o funciara ina-
petentd pentru ,cetitul cartilor", dar care
ma surprind si ma uimesc pur si sim-
plu cu interesul si curiozitatea lor n
ceea ce priveste literatura, ca sd nu mai
vorbesc de viata literard. Aceasta cu
toate cd timpul de care dispun e atit de
drdmuit, fiindcd — este o evidentd —
smtem mult mai ocupati decit cei din
generatiile anterioare. Am auzit cd prin
anii '60, undeva la un liceu din Capitala,
un candidat la examneul de maturi-
tate, ceva mai tomnatic, l-ar fi ,pus la
punct" pe profesorul de limba si litera-
tura romand cind acesta i-a cerut sa
identifice clteva elemente de arta lite-
rara Tntr-un text clasic. Ce, de poezie
ne arde noua acum — ar fi reactionat
cu fermitate candidatul la maturitate, —
acum cind sintem ocupati zi de zi, ceas
de ceas, cu construirea socialismului ? Nu
stiu ce i-a raspuns profesorul examina-
tor, dar este limpede ca cea mai logica
replica ar fi fost aceasta : socialismul —

si nu doar el — nu poate fi construit
de oameni care ignord sau dispretuiesc
poezia, literatura, frumosul. Astazi, un
ndialog" precum cel reprodus mai sus
mi se pare aproape 0 imposibilitate.
Chiar daca s-ar mai gasi cineva care sa
gindeasca astfel, sint sigur ca acel cine-
va cel putin nu ar mai avea curajul
sa exprime o idee atit de absurda. I-ar
fi teamd de sanctiunea severa — mani-
festatd fie si prin ticere — a celor din
jur. l-ar fi rusine. Pentru cad exista, mai
ales la noi, o atmosferd in care pretui-
rea cuvintului scris si tiparit, a artei
cuvantului, a scriitorului, a devenit o
lege morala. lar climatul, ca peste tot,
are fi aici o importanta capitala. Nu
poti minca seminte Tn timp ce privesti
Capela Sixtind macar si din cauzd ca
e foarte incomod. Nu poti s& zbori si
sd te tirasti Tn acelasi timp. Dar, de
fapt, aceastd pretuire pentru literaturd se
manifestd la scarda planetara. Fascinatia
cuvintului tiparit ne face sa regretam
Tnsd si sd suferim cd mai sint semeni ai
nostri, in diverse zone ale globului, ca-
re nu au acces la carte. Analfabetismul
este una dintre marile drame ale uma-
nitatii acestui amurg de mileniu. Sint
tari — si nu numai printre cele in curs
de dezvoltare — care au scriitori de
geniu, clasici universali Tn viata, tradusi
si editati Tn milioane si milioane de e-
xemplare Tn toata lumea, scriitori ale ca-
ror nume se afla pe buzele tuturor si
pentru care pamintul a devenit un biet

sat, dar care nu pot fi cunoscuti de o
bund parte din conationalii lor, Tntru-
it acestia nu stiu sd citeascd. Dimensiu-
nea unei asemenea drame ? Ni se Tnfati-
seazd cu o dureroasd claritate, fie si da-
cda vom aminti, Tmpreuna cu  Edgar
Papii, ca : ,,Aproape intregul tezaur uma-
nist al Antichitatii ne provine de la mi-
nuitorii cuvintului. Abia n al doilea rind
ne-au influentat, din acea vreme, ves-
tigiile arhitecturii, sculpturii si picturii®.
lata ce frustrare imensa inseamna impo-
sibilitatea contactului cu cartea.

Aceste citeva rinduri despre puterea
cuvintului si, implicit, a ,,minuitorului”
sau, scriitorul, mi le-am notat la Tncepu-
tul acestui an, dupa ce am citit tulbu-
ratorul discurs rostit de Gabriel Garda
Marquez cu prilejul decernarii Premiului
Nobel pentru literatura pe 1982, un

premiu despre care comentatorii au afir-
mat cu Tndreptatire cd Tnnobileaza mai
ntli de toate Academia ce l-a acordat.
Ceea ce mi se pare simptomatic, sublim
si nelinistitor totodatd e cd discursul

autorului Veacului de singuratate a fost
eminamente politic. Marele scriitor a

vorbit de aceastd data direct,—nu folosind
limbajul specific literaturii, metafora, a-
legoria — numele unui continent i
al unei natiuni de 400 de milioane de
oameni. Sigur, surpriza nu a fost totala.
Ne asteptam ca Marquez, desi aflat in
Sala Concertelor din Stockholm in pos-
turd de scriitor, sa se manifeste si ca un
om politic. Ne asteptam ca el sa facd
incd o datda dovada unei constiinte e-
xemplare. Este conditia marilor scriitori.
Dar discursul sau a Tntrecut cu mult as-
teptdrile noastre. Strigindj-si durerea si
speranta — Tn numele unei lumi in care
mai mult ca oriunde fictiunea, imagi-
natia se simt umilite Tn fata realitatii, —
Marquez ne-a atras iarasi atentia asu-
pra singuratdtii unui continent. Un- con-
tinent care e creatia batrinei Europe.
E drept, pare-se cd nu se mai stie bine
astazi cine a descoperit America. Pe

masurd ce trec deceniile, secolele, lucru-
rile in loc sa se limpezeasca, se tulbu-
rd. Ce mai conteaza o confuzie Tn plus ?
Pind acum mitul lui Cristofor Columb
continua sa ramind nezdruncinat. Dar

iatd ca anul trecut, la O.N.U., Spania,
Italia Tmpreund cu 28 de tari de pe con-
tinentul american au avut nefericita”
idee de a propune Tnscrierea pe agenda
Adunarii Generale a proclamarii anului
1992 ca an al aniversarii a 5 veacuri de
la descoperirea de catre Columb  tar-
murilor noului continent. Reprezentantul
Irlandei, evocind legendele tarii sale, a
contestat insa legitimitatea propunerii si
l-a ,impins" in fata pe un oarecare
Brenden Navigatorul (cum altfel putea
sa se numeasca ?) care, zice-se, ar fi tra-
versat Atlanticul Tn secolul al 7-lea ; iar
cel al Islander I-a dat intr-o clipa jos de
pe soclu pe temerarul si crudul spaniol,
instalindu-1 n locul sau pe vikingul Leif

sit, ar merita statui in fiecare piata a
oraselor, nu Napoleonii astia mici sau
mari, cd anii istoriei ar trebui numarati
de la numele unor asemenea savanti si
artisti... A Tnceput sd tuseascd, a stri-
vit repede tigara Tn scrumierd si a Tn-
tins un deget descarnat spre mine : Ori-
cine poate mizgali hirtia cu poezii, dar
un maresal ca... S-a Tnecat din nou, apoi
a trecut la scopul vizitei mele : enormu-
lui sdu manuscris, care avea sa fie dac-
tilografiat In prima forma, i era nece-
sara o usoard stilizare si asta o puteam
face eu, ma recomandasera niste prie-
teni devotati de-ai sdi. Nu m-am infuriat
nici de astd data si am continuat jocul.
Mi-a propus sa vin a doua zi, la ace-
easi ord, si m-a concediat brusc, cu ae-
rul unui sef prea plictisit sau prea ocu-
pat sa mai asculte vorbele unui oarecare.

Ea a doua vizita (si ultima), batrina
m-a nt mpinat tot Tn hol si mi-a ara-
tat usa pe care sa intru. Generalul era
acum Tn uniforma. Nu mi-a mai strins
mina si nici nu m-a mai servit cu obis-
nuita cafea. Statea nemiscat Tn fata po-
ligonului sau si vorbea singur. O Europa
cam desiratd aparuse pe nisip. Ici si colo,
rachete... Domnule general, tovarase...
am cdautat eu sa-mi fac simtitd prezenta...
A rasucit capul spre mine si m-a privit
cu un imens dispret. Astdzi n-am timp,
a fornait el. Vezi ce este sub ochii du-
mitale, trebuie sa ma concentrez... Si
mi-a indicat usa. M-am retras. In hol,
ma astepta batrina. Mi-a spus cd este
sora lui (domnisoara), cd de cind i-a
murit sotia, are grija de el si vrea sd
stie daca Ti este mai rau ca Tnainte. Adi-
cd? am Tintrebat-o eu. Sinteti medic si
mie Tmi puteti spune, a mai zis ea. Sar-
manul... a Tnceput cu hainele sotiei, sco-
tea zilnic din dulap mantojrile ei, bla-
nurile, rochiile, pantofii,.. N-au avut co-
pii si au trdit in lux.. Si-au facut de
cap..., ea l-a nenorocit, raposata..., ca-
teaua dracului a trait cu diferiti tineri
pind a fnchis, ochii, la saizeci si cinci
de ani, domnul meu..., iar dupa moartea

Erickson. El a invocat ca argument ofe-
rirea de catre Congresul S.U.A. a unei
st'atui infatisindu-1 pe vikingul amintit,
statuie asezatd acum in centrul Reykja-
vik-ului ; Erickson ar fi descoperit Ame-
rica Tn anul 1000. Ce pot dovedi legen-
dele, ce poate dovedi o simplda statuie
in comparatie cu o creatie coplesitoare
ale cdrei dimensiuni sint nsesi cele ale
continentului american? Dar asta e o0
alta poveste. Cert este ca in zilele noas-
tre Atlanticul se traverseaza de  mai
multe ori pe zi, in cinci-sase ore de zbor,
jar America Latina, tarfm miraculos un-
de, asa cum spunea un prozator roman

de azi — bate ora literaturii, ramine
Tncd o necunoscutd, o izolatd, o realitate
acoperitd de ignoranta celor care au le-
cundat-o, asa cum reiese din rechizito-
riul — cdci de un rechizitoriu e vorba —
intreprins de Gabo Columbianul, descins
in nordul Europei pentru a fi Tncununat
cu cel mai rivnit premiu. El a conturat
in fata nepsdtoarei Europe si a lumii
ntregi tabloul halucinant al unui conti-
nent unde notiunea de fantaste capata
un cu totul alt continut, un continent
ce etaleaza o vitalitate debordanta, opu-
nind n fiecare moment vicisitudinilor si
dramelor de tot felul religia Vietii, mi-
racolul Vietii. Cine a avut sansa sa
pund piciorul pe pamintul de la sud de
Rio Grande nu se poate sa nu fi obser-
vat ca bucuria de a trai constituie filo-
zofia fundamentala a acelei lumi care
ascunde totusi dincolo de exuberanta,
dincolo de ritmul contaminant al muzi-
cii si al dansurilor, o tristete profunda

cu radacini multimilenare, 0 tristete
.alimentatd" copios si astdzi de mari
frustrari si inechitati. Oricum, era fi-

resc ca un scriitor de geniu, venit dintr-tm
spatiu unde a trdi e suprema performan-
td, sa& faca elogiul vietii, sa-si exprime
credinta Tmpreund cu marele sdu ma-
estru si predecesor — ca laureat al No-
belului acordat de Academia suedezd —,
William Faulkner, cd omul va dainui, c4,
desi distrugerea planetei si a speciei noas-
tre a devenit o simpla posibilitate stiin-
tifica, ea e totusi o utopie, careia scriito-
rul, acest nascocitor de povesti, acest
don Quijote a carui arma unica este con-
deiul, Ti opune o alta utopie — cea a
vietii.

Rareori mi s-a revelat cu atita preg-
nanta rolul politic — n sensul originar,
grecesc, dar si modern al cuvintului —,
puterea scriitorului si a literaturii. Mun-
citori, savanti, tdrani, oameni politici, mi-
litari, cu totii mai avem multe de Tnvatat

de la marii scriitori. Chiar si scriito-
rii |

Constantin COROIU

ei, a ramas el, timpitul, sa-i curate hai-
nele de praf n fiecare zi, sa-i Instruiasca
bijuteriile si pantofii si s boceascd, s
se ticneascd.., c& nu mai este Tntreg
la minte, toatd pensia o bagad in hirtoage,
in prostiile cu care se ocupa, si-i pensie
mare, domnul meu, pensie de general....
ce ziceti se va Tnsandtosi Georgica ?...
Sigur, am raspuns, sa-i dati seara cite
un pahar cu lapte si spuneti-i povesti,
asa, ca pentru copii, cred ca va price-
peti... S-a uitat la mine bdnuitoare, apoi
mi-a cerut numarul de telefon. L-a no-
tat Tntr-un carnet slinos si, cit a umblat
cu carnetul, am observat ca milnile ei
erau la fel de slinoase.

Trecuse de-acum mai mult de o luna,
cind i-am auzit din nou glasul batrinei.
Ma ruga sa ma duc urgent la ea, eram
singura ei salvare. Tmbracata in negru si
smiorcdind Tntr-o batistd, mi-a aratat
usa camerei de lucru a generalului. Am
intrat cd gindul sa continui jocul si, si-
lindu-ma sa fiu cit mai vesel, am Tmpins
usa Si am zis: Sa trditi, domnule ge-
neral !...

in uniformd, statea teapan n sicriul
asezat pe poligonul lui Tn miniaturd. So-
ra-sa acoperise totul cu prelata, pusese
deasupra covoare, Tneit totul pdarea acum
0 micd estradd. Fata lui ncremenise n
dispretul acela imens, pe care mi-1 ara-
tase la ultima noastrd mtilnire. M-am
retras Tn graba, in timp ce batrina spu-
nea Tntr-una cd nici laptele si nici po-
vestile nu i-au folosit la nimic. Ma te-
meam sa nu descopere ca nu eram me-
dic.

Nu, nu cred ca vorbele mele, cu pri-
vire la oamenii care aveau mai multe
drepturi decit oricine sa li se ridice sta-
tui, l-au ucis. Un astfel de ins nu se
impiedica in rosturile vorbelor, pentru
el vorbele erau ca, soldati! chemati in
front si pusi sd madrsdluiasca... Pur
simplu i se terminasera zilele.

Corneliu STEFANACHE

convorbiri —1883--------————---

(1) Trecirid ! cu sprintenealda modesti-
ei peste — oricum — semnificative date
autobiografice (,,Mai in urma Eliad Tmi
da lectii de gramaticd romana si Tnva-
tam pe dinafara traducerile (lui Eliad
bineinteles !] din meditatiunile lui La-
martine”), lon Ghica observa critic —
si Tn detaliu — evolutia Tnvatamintului
national la scard corespunzatoare: mai
ntri, pe la 1830, Vaillant avea de-acum
deschisa scoala_ de linga biserica Stav-
ropoleos si toti feciorii de boieri cu
rang si trecere, dar perspicaci si Tntre-
zarind bine noile deveniri. Tn frunte cu
Filipestii, Gradistenii, Baélacenii. C-hicu-
lestii. Rosetestii, Budistenii, Golestii pa-
raseau dascalii greci <nu toti, ..ruginiti",
cum am vazut) si alergau — Tn pas cu
moda — la noua scoala frantuzeasca.
Inclusiv aici lucrurile aveau dela o tra-
ditie locala constituitd, Tn sensul ca Tnca
n timpul primelor evenimente posteri-
oare marii revolutii de la 1789, un Lau-
rencon, Ricdrdon, Colcon, Mondoville
s.a. — toti conti si marchizi emigrant;
—, se transformasera mai de voie, mai
de nevoie Tn profesori ocazionali, pri-
miti prin casele boieresti cu toate poli-
teturile incd orientale, asa Tneit pe la
1806 ,,mai multi tineri si mai multe fete"
din protipendada bucuresteana stiau sa
,converseze" bine si nu numai chestiuni
de ,,uzualitate” !

Adevdrata cotitura  impetuoasa spre
Tnvatamintul integral si pluridimensio-
nal Tn limba romana fTncepe Tnsa odata
cu Lazdr, cu prima domnie a lui Gri-
gore Ghica, cu Eufrosin Poteca. Costa-
che Moroiu, Simion Marcovici, Petrach?
Poenaru. Spintui renascentist al Scolii
ardelene Tl regasim deindata si nu-1 pu-
tem vreodata minimaliza Tn deceniile
de presupus zenit intelectual, boala ve-
che ni succesiunea generatiilor. Scoli'e
straine ale lui Lambru, Vardaldc, Vail-
lant ori intra Tn penumbra ori se repro-
fileaza potrivit noului ,,suflu™ istoric,
prefacindu-se 1n institutii de Tnvatamint
dominant nationale si sistematice.

Cu toate rezervele de opinie si chiar 'sui
toata ironia politica, azi deplin explicabil-
si tolerabile, cifrele pe care Ghica le in-
siruie sint impresionante. Azi avem,
zice corespondentul, ,sute de profesori
de istorie, de filosofie, de matematici,
de limbi strdine, vii si moarte. Girann-
sii, licee, colegii, facultati de litere, d°
stiinte, de drept. de medicind, nimica
nu n* Poceste si cu toate acestea nu
se vad rasarind luceferi pe orizontul li-
terelor, Tnsa puzderie de avocati si jur-
nalisti. O ceata care_de mai mult de
douazeci e °ni se tami’e unii pe al-
tii cu cuvintele : «Hotilor ci
for !, nu voi, ci noi am facut
T»nrnnie, Unirea Princinate’ or,
tiunea, Armn+a.
rpye... _ ceilalti
Vol. ci roi

La o sutda de zile mai la stinga sta Tn-
sd scris chiar cuvintul ..luceafar" cu
care intuitiva Veronica Micle 1l renu-
meste, probabil prima, pe marele ei a-
dor?t. cel care Tn 1833 va da la tipar un
bogat manunchi de poezii geniale, aces-
tea fiind precedate si de altele ademe-
nea. Erau in stralucire si albi ,,lurePri" !
Scrisoarea Tnsasi e adresata am’cl’'l”™
nost ..de talie dincolo si de hotarele
nrovansaie” ! Dar cite nu spune omul
Tn enistoliarul privat. putintel Tnfier-
hintat de patima nevoii de a tNictif
combate si convinge ? Cit -"""e«ste

balcanica polemico d'etre nolitj-
piortii Vremii. 0’1l tot rid’COIV" oi. Tn pn.
zu"! mei cvrind r”et.rinse, satirizata. d«
mai to+i scriitorii +’n-»Qullii, imortalizata
d™nr Ho nn Ca'-s-fisjie <4 ohmr do
Alersandri. de ce n-ar fi si ea o forma
ceva mai particulara a dialecticii eter-
ne cind totusi ceva nou s-a realizat °
Oare numai acesti ,»perniciosi” vor fi
crezut ..sincer ca. .. fara ei n-ar fi e-
xistat Romania si cd, daca el ar lipsi,
tara s-ar cufunda" ?

Lucian DUMBRAVA

Tndoita
Constitu-
Tnd°nendenfa. rrmm-
raspund : — Ba ftu
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* Fragment din cap. VII ,,Teme si cosmoviziuni
simboliced, vol. El irracionalismo poetico (El sim-

bolo), Gredos, Madrid, 1977.

TIRANIA EMOTIEI FATA
DE TEMA

n poezia secolului XX, simbolurile
au o0 asemenea importantd incit depa-
sesc oarecum limitele definitiei lor ca
.procedee retorice”, dupa cum vom ve-
dea. Dar, tocmai pentru a putea
ajunge la acest nou aspect al cerceta-
rii, este necesar sa abandonam  pentru
moment analiza simbolului si s& o Tn-
treprindem pe cea a unei alte caracte-
ristici a poeziei contemporane, si ea
fructul acutului subiectivism sub  al
carui semn se afla: ma refer la primatul
emotiei fatd de temd. intrucit ,nu lu-
mea conteaza ci impresia pe care mi-0
produce™ (subiectivism), tema, reflex si
transpunere in sfera cuvintului a neinte-
resantei obiectivitdti ', va fi afectatd de
lipsa de interes cu care aceasta din
urmé este perceputd, in timp ce emotia,
dimpotriva, va atrage cétre sine intrea-
ga atentie a poetului, beneficiind de ,,pri-
ritate”. Ternei nu-i mai revine n a-
principal Tn  procesul
creator. Functia ei este, chiar dacd nu
pare, secundard. Se limiteazd a servi de
mijloc sau simplu suport pentru emotii,
care devin n fapt, desi ntr-un mod
imperceptibil rational, protagonistele o-
perei. Emotiile devin, dintr-un punct
de vedere pur rational, un fel de
»eminente cenusii”, care, prin mandat
secret, organizeazd si dispun armdtura
logicd sau argumentald a compozitiilor.
Am spune, exagerincl putin lucrurile, cd
nu tema este cea care cautd acum emo-
tia adecvata, cum se Tntimpla in poezia
traditionald, ci, invers, emotia este cea
care porneste Tn cdutarea temei adecva-
te. A avut loc o rotire completd in
elaborarea artistica, de la un relativ
obiectivism rationalist la un subictivism
rationalist, asa cum, pe de altd parte, s-a
petrecut cu cultura Tn general, Tncepind
din ultimii ani ai secolului XV111. Dar ,,u-
milirea" tematica (si conceptuala, care
este acelasi lucru, in fond) 17n favoarea
emotiilor reprezentate, pe care o con-
statdim deja la Machado% nu a facut
decit sa sporeasca Tn intensitate  1n
perioada posterioard acestui poet, ceea
ce ne indica faptul ca fenomenul de
care vorbim apartine structurii cosmovi-
zitonare a epocii contemporane, si nu a
unei singure generatii. Si nu ma refer
numai la poezie: n timpurile noastre,
un pictor poate picta portretul cuiva,
nu doar cu ,infidelitate", ci chiar fa-
cind abstractie de cel portretizat, anu-
Iind complet prezenta sa pe pinza si
substituind-o cu cea a unei alte reali-
tati care sa produca o emotie asema-
natoare, de vreme ce important este
efectul pe care ni-1 produc lucrurile si
Ktl lucrurile insele, nu ,tema" ca atare.
Portretul lui Pedro ar putea fi, sub pe-
nelul unui pictor oarecare, citeva pete
de culoare rosie aldturi de un cerc ne-
gru, nu pentru cd ,asa vede" el mo-
delul, cum spun unii ingenui, ci pentru
cd Pedro si aceste pigmentari si forme

Val Gheorghiu Tn atelier

coincid din punct de vedere emotional,
si tocmai acest lucru Tl intereseaza pe
autor. Lorca a putut, tot astie], sa-i
faca ,portretul” lui Verlaine fara a-1
metiona: La cancion / que nunca
dire / se ha dormido en mis labios. /
La cancion /que nunca dire. // Sobre
las.  madreselvas / habia una lu-
ciernaga, / y la luna picaba / con un rayo
en el agua. // Entonces yo sone / la
cancion / que nunca dire. // Can-
cion llena de labios / y de cauces
le janos. // Cancion llena de horas/
peridas en la sombra. // Cancion de
estrella viva // sobre un perpetuo dia.
(,,Tres retratos con sombra: Verlaine"}.

[,,Cintecul / ce n-o sa-lI spun nicioda-
ta ! adormi pe buzele mele / Cinte-
cul / Ce n-o sa-l spun niciodata. //

Pe caprifoi / era un licurici / si luna
Tntepa / apa cu o raza. // Atunci eu
visai / cintecul / ce n-o sa-1 spun
niciodata. // Cintecul plin de buze /
si de izvoare Tndepartate. / Cintec plin
de ore / pierdute in umbra. / Cin-
tec al stelei vii / peste-o vesnica zi", in
traducerea lui Teodor Bals.j

Poetul francez a disparut din poem
si Tn locul lui apare un peisaj cu li-

curici si lund care ne da aceeasi sen-
zatie de mister si delicatd insinuare pe
care 0 simtim Tn fata versurilor ver-
lainiene.

UN NOU MOD DE A COMPUNE

Toate acestea duc la un nou mod de
»a compune” si la un nou mod de ,a

corecta” compozitiille poematice. De a
compune, pentru ca Tn loc de a se
porni de la tem& devine posibil si

caracteristic, sa se porneasca de la emo-
tie, de la un ,vid" conceptual si te-
matic. Deoarece exprimarea  emaotiilor
necesitd uzul cuvintelor care, Tn prin-
cipiu, cuprind concepte, si acestea, u-
nindu-se ntre ele, pot da nastere unei

armaturi argumentale, rezultatul ar
putea fi aparent acelasi ca atunci cind,
asa cum se Tntimpla ™n poezia ,,pre" sau
,»post-contemporana”, punctul de ple-
care ar fi cel invers, si ne-am afla
in fata unei ,teme" care urmeaza sa
ne emotioneze. Sd se observe insa ca
existd o diferentd esentiald- Tntre cele

douda metode de compunere. La prima,
conceptele si tema, chiar clacd  din
punct de vedere cantitativ ar dobindi o
considerabila prezenta si relief, apar,
intr-o oarecare masura, ca ,subproduse”
ale faptului, fundamental si prealabil,
cd exprimd emotii, dat fiind cd tema si
conceptele acestea sint ,fortuite” cdu-

tate nu pentru ele insele si pina la un
anume punct indiferente, putind a fi
altele fara ca pe poet, Tn pricipiu,
sa-1 deranjeze. Decisiva nu este prin ur-

mare existenta sau inexistenta concep-
telor sau a ,subiectului" recognoscibil,

nici chiar ,proportia" (uneori mare) n

sau a fi dupa, Tn ierarhia valorilor. Nu
este acelasi lucru a ni se povesti ceva
pentru a ne emotiona cu a ne emotio-
na pentru a ne povesti ceva, chiar
daca Tn ambele cazuri exista ,.emofii"
si ,povestirea” argumentald Tn cantitati
identice. ,,Cantitatea” ar fi Tn acest caz
identica, dar nu si ,calitatea”. Chiar

n cazul teoretic de comparare si echi-
valare, in perioada contemporana cali-
tatea apartine emotiei subiective, lucru
pe care cititorul bun nu poate sa nu-1
simtd in aceasta specifica ,,descalificare”
sau lipsa de credit cu care, Tn defi-
nitiv, tema si conceptele sint tratate.
Acestea, desi uneori multe ca  numar,
devin realitati dc categorie secundd, n
esenta interschimbabile  si subalterne,
dincolo de care se ascunde ceea ce are
cu adevarat Tntiietate si autoritate : e-
motia. Detronarea tematica si concep-
tuala va ajunge pina la totala anihilare
odatd cu scoala suprarealista.

UN NOU MOD DE A CORECTA

Corectarea unui poem de catre cre-
atorul lui adopta sau poate adopta, n
perioada la care ne referim, o metoda
foarte asemanatoare (avind desigur, la
origine, tot subiectivismul) cu cea pre-
zentatd in cele de mai sus. Pind 1n
epoca ,contemporana”, poetul, atunci
cind Tsi corecta una din compozitii, se
straduia, Tnainte de toate, sa respecte
conceptul sau conceptele  preexistente,

sau eventual sa se apropie cu un plus de
finete ori detaliu de expresia nucleului
conceptual care facuse sa se nasca poe-
mul Tn sufletul autorului sdu. Corec-

tarea ,,contemporana”, actienind n ca-
drul unei alte ierarhii a prioritatilor es-
tetice procedeazd invers, netinind seama
de concepte ci de emotii. Un poet de
asemenea facturda, atunci cind fisi per-
fectioneaza opera, poate, fara nici-o re-
muscare, sa scrie adjectivul ,alb" acolo
unde textul originar spunea ,negru"”, si
adverbul ,,nu" unde era ,da" etc., cu
conditia ca aceasta sa serveasca emo-
tiei, care este ingredientul important si

determinant. Juan Ramon Jimenez care
scrisese in.tfi Tn ,,Elegii" ,amigos, es mi
jardin sin flores lo que llro/este invierno
vierno sin nada de la ilusion perdida"”,
corecteaza astfel poemul :

Amigo, es mi jardin con flores
lo que Horo
este mayo sin nada de la ilusion
perdida *.

[* ,prieteni, gradina mea fara flori e
cea pe care 0 pling Tn aceasta iarna
fara nimic din iluzia pierduta" si ,,Pri-
etene, gradina mea cu flori e cea pe
care 0 pling Tn aceastd luna mai fara
nimic din iluzia perduta].

astfel Tneit autorul ajunge sa plinga,
imperturbabil acum, dintr-un motiv opus
mentionat in prima versiune a poemu-
lui. Dupa cum se vede, ,ilogismul",
care va duce la irationalism in sens
propriu, poate exista chiar Tn  acele

poeme in care sint ,multe" concepte,
dat fiind ca acestea, desi numeroase,
au fost ,,in secret” destituite din Tnalta
functie detinuta initial. Aparent ar pu-
tea fi luate drept principale, dar nu
sint ,,in pectore" si aceasta rezulta clar
din lipsa de consideratie cu care le
trateaza autorul la ceasul parerilor de
rdu si al modificérilor.

n roméaneste de
Dana DIACONU

(Notele autorului)

1 Mai Tnainte am vazut (pag.
89—90) ca acelasi’ lucru se petrece
cu conceptul, si cd din aceasta
cauzd apdrea irationalismul ver-
bal in poezia contemporana. Te-
ma si conceptul sint, efectiv, echi-
valentele obiectivitati; (pe care
subiectivismul le neglijeazd) in
mintea noastra.

de la ,suflete moartey

la ,, demonii¥

ncomod este geniul lui_ Gogol
— nici_o formuld, oricit de
completd s-ar dori — nu-1 in-
cape. Luciditatea Tmpinsa pi-
na la descoperirea  goliciunii

din om, mobilitatea_si suferinta atin-
gind paroxismul sint sortite eluda-

rii arbitrare n Tncercarile de a-1 ,,ghi-
ci" pe Gogol dincolo de opera sa. in

aceasta privintd are dreptate Lucian
Raicu, autorul unuia dintre cele mai
patrunzatoare eseuri din cite s-au
scris despre Gogol, atunci cind afir-
ma ca scriitorul rus ,existd numai
prin si pentru literatura sa, altfel el

face figura fantomaticd, ivindu-se
ici si colo, cu necesitate sau fara,

cum ni-1 aratd relatarile prietenilor
si cunoscutilor. Nici o  preocupare

pentru el de a se construi, de a con-
solida Tn constiinta celorlalti o anu-

me imagine privilegiatd, de a pro-
duce o anume impresie, de a con-
trazice alta, care-1 stinghereste ca
neconforma adevarului." (Gogol sau
fantasticul banalitatii, Buc., Cartea
Romaneasca, 1974, p. 10). Cind pri-
virea scruteaza obiectul, Gogol are
revelatia unui adevar pe care 1l va
fi voit Tngropat Tn uitare — firea o-
meneasca straluceste Tn cenusiul Tm-
bietor al forfotei de patimi si por-
niri meschine, cu atit mai ademeni-

toare, cu cit dincolo de masca ono-
rabilitatii se ascunde vidul. Teama'
geniului de alunecarea in banal prin
ambitia maruntd si  conformismul
moralizator plasmuieste nfatisari
ale raului cu atribute'ce nu pastrea-

za nimic din modelul mefistofelic si
byronian, dar derutante prin ambi-
guitatea relatarii. Deliciile spunerii
in Suflete moarte acopera suprafata
lucioasd si perfect credibild a demo-
nului pus pe tranzactii deloc absur-
de din_punctul de vedere al logicii
bunului simt si al conversiunii gin-
dului diavolesc in_fraze de o corecti-
tudine si o logicd absolut mimetica.
Relatare ambigud, pentru ca dincolo
de abjectia si meschinaria diavolu-

lui de duzind rézbate o savoare a
comentarjului de  care  plasmuitorul
nu e strain.

Pare ca florile raului in varianta
dflloc  sublima a lui Cicikov exaltd
seve ispititoare, iar demonul vrea
sd impuna, cu orice pret, aparenta
unei lumi temeinic asezate. Suflete

moarte instituie o formd de exorcism

modern, o detasare prin magia cu-
vintelor de diabolicul plicticos si

tern. Variatiunea gogoliana pe tema
diavolului mediocru este  necesarul

cap de serie in demonologia risului
ambivalent, sugerind desprinderea  de

fantasticul teribil al banalitatii. Dis-
tanta dintre narator si autor cunoas-
te imperceptibile treceri de la savu-

roasa ironie la umorul negru, dar
faldurile protectoarei mantale gogo-
liene nu ating nicicind  sarcasmul

satirei inchizitoriale. Penitenta pro-
misd a falsului erou, ca si motivarea
excesiv crestind a patimirii intru vi-
ciu tulbura imaginea demoniac-ridi-

cold a lui Cicikov, diavolul rostindu-
se, cu concursul benefic al autorului
Tncercat de remuscari, Tn tagma ce-
lor vii — vii, multi si unidimensio-

nali. Umanizarea propusa, clarificind
misterul, Tncalcd, de fapt, ordinea e-

nigmatica si diabolica a unui Cici-
kov interesant tocmai prin stralucirea
mediocritatii perfecte.

Tn viziunea gogoliand raul si bine-
le, virtutea si pacatul se compensea-
za Tn timiditatea si cumsecdadenia ex-
crocului posedat de demonul Tmboga-
tirii cu orice pret. Abilitatea Tntre-
prinzatorului Cicikov si supletea sa
de mimoz& Tn intuirea  sldbiciunilor
celor care trateaza afaceri necurate
sint virtuti demne de iadul Tn care
se misca. Sa nu uitam ca Gogol am-
bitiona sd dea o Divina Comedie 1n
varianta ruseasca, poemul Tn proza
Suflete moarte fiind, Tn intentia au-

torului, Infernul, un infern ce amin-
teste mai degrabd de lumea_ rastur-
natd a saturel menipee. Satisfactiile
picaroului modern pribegind prin
tinuturile Infernului ,pe dos", Infer-
nul vesel descins din Faptele si pil-
dele mari ale bunului Pantagruel fin
cdutarea altarului Butelcii trimit ne-
indoielnic si la eroul satirei lui' Luci-
an, pornit s& cumpere vieti n  tara
de dincolo de Lethe. Tn toate aceste
talmaciri risul de carnaval degradea-
za pe fostul rival al cerului, spiritul
raului ca Tntruchipare a trufiei si
nelinistii cunoasterii si din fostul de-
mon nu ramine decit conditia diavo-
lului coborit la atributiile unui slu-
jitor de duzind Tn ceata impersona-
a a lui Satan. Cicikov este, In ega-
la masurd, un bintuit-de-cei-rau, un
posedat al ideii de Tmbogatire, dar
si_demonul care ademeneste la des-
friu si_pierderea  identitatii, prin
tirgul infernal pe care 1l propune.
Negociatorul sufletelor moarte il a-
nunta~pe Feodor Karamazov, Tn ca-
re salasluieste un demon meschin  al
senzualitatii  neinfrinte,  al aviditatii
si_ dorintel de a face rau de dragul
raului. Diavolul karamazovismului
nutreste demonismul mindru si ne-
Tndurator al lui lvan Karamazov su-
pus patimii reci a dialecticii.

Din demonii meschini ai lui Gogol
descind posedatii lui Dostoievski. Fa-
ta Tn fata cu dublul sdu, lvan Kara-
mazov® nu mai are nimic din maretia
tragica a Dumnezeului-Om 1n con-
fruntare cu fortele ostile insului de
exceptie. Din _Tnaltimile orgoliului si
ale superioritatii ideatice eroul dos-
toievskian coboard la scara unei ri-
valitati comune. Virtutea, in spiritul

cel mai_ gogolian cu putinta, face ca-
sa bund cu banalitatea pseudoerou-

lui, iar pacatul se dovedeste, Tncd o
data, a fi proprietatea omului fara
Tnsusiri. Preopinentul lui lvan Kara-
mazov este un diavol-combinatie de
Cicikov si Nozdri'ov, flecarul ce reu-
seste Tn nonsalanta si nerusinarea
lui sa-1 irite chiar pe negociatorul
sufletelor moarte.

Posedatii lui Dostoievski sint chi-
nuiti de alternativa gogoliand a ne-
putintei de a se stabili pe coordona-
tele psihice ale demonului romantic.
»Printul Tntunericului”, Nikolai Stav-
roghin este obsedat de teama trecerii
in filistinism, iar aspiratia la o su-
ferintd nemarginitd ca motiv al spo-
vedaniei sale ascunde pericolul unui
demonism ridicol. Aureola de supra-
om cade si Tn fata ochilor mintii a-
pare ,,in loc de demon, un mic drac
rautacios, scrofulos si guturanit, un
drac ratat !“ Mesagerul ordinii infer-
nale este un demon mediocru, frate
bun cu duhul lui Ivan Karamazov,
un ,,ins nici rece, nici fierbinte, un
dip caldicel”, alternative crosului
sugerind conditia modestd, comund i
respectabila a variantei gogoliene.
Crima pentru care se pregateste sa
suporte penitenta e o crimd de du-
zind, inspirind oroare si jena. Sinu-
ciderea ,,Printului" vine din consti-
inta jalnicului si derizoriului sdu de-
monism. Piotr Verhovenski  dublul
lui Nikolai Stavroghin, pastreaza din
lectia maestrului copia odios si jal-
nic desfigurata a demonismului Tntr-o
vorbire flecard ce invoca fara gres
apetenta pentru dulceag si mieros
a discursului personajului gogolian.

Vigoarea condeiului lui Gogol lasa
in urma-i o traditie a unei tematici
insolite si a unei tipologii literare
ce scoate la iveald miscarea larvara

a demonilor ce vietuiesc in  omul
meschin, mimind perfecta respecta-
bilitate. Din freamatul si agitatia

sterild a unor suflete reci si desarte
Gogol plamadeste substanta unei carti
unice, cu ecou prelungit Tn scrisul
dostoievskian.

Sorina BALANESCU

care aceste realitati se pot constata n- 2 V. Teoria expresiei  poetice.
tr-un anumit moment. Decisiv  este Madrid, 1970, vol. I, pag. 236
»protocolul” la banchet: a fi Tnainte —237.

brize

Tnceputul

Alain povesteste cum a Tnceput sa scrie des-
pre arta.

Nu e, neapdrat, de tras o concluzie din rela-
tarea sa, dar ceva Tn care sa se Tntrevada con-
turarea unei concluzii tot existd 1n intentia
de-acum. Si asta pentru cd, recitind pasajul,
ceva m-a socat, asa cum nu se Tntimplase cu
multi ani Tn urma, la prima lecturd, fiind a-

tunci, probabil, frapat doar de fraza ironic
sclipitoare a ginditorului.
Cineva care-1 conjurase sa ,stoarca” tot din

el, si care reusise deplin pina atunci, Ti cerea
sd trateze si despre artele frumoase. Asa s-au
nascut parerile lui Alain despre arte. Era n
vremea cruntd a transeelor. Cind veni rindul
picturii, Alain povesti cum el Tnsusi exersase:
»,IMi exersam mania desenind pe o cutie de o-

rologiu pe jumatate lacuita ; am ,atacat-o" cu
creioane colorate si ele foarte proaste. Si pe
rebeld creionul nu musca o data
din cinci; dar ostasul e rabddtor. Desenam
pe Adam si Eva de fiecare parte a unui
trunchi noduros, unde, de altfel, ostenind mereu,
aparu forma unui sarpe. Adam si Eva, dupa
ce m-am straduit sa aplic culoarea, au fost la
fel, un soi de trunchiuri de arbori de culoarea
carnii, dar totul mistuit si amestecat Tn tonu-
rile Tntunecate ale cutiei de orologiu. Ma 1in-
capatinam. Tntr-o zi, cdpitanul, zarind-o spuse:
,E frumos !“

Bine, veti spune, si ce-i cu asta, ce e rau Tn
ce a povestit Alain ?

Daca n-ar fi vorba de spiritualul Alain, atunci
relatarea acestui Tnceput ne-ar produce o im-
presie penibild, asemanatoare sa zicem ,,contem-
plarii" unei vitrine cu suveniruri. E posibil, oa-
re, de plecat intr-o directie atit de spinoasa

de la un astfel de debut ? Ce garantii de cali-
tate ne poate oferi o exegeza atunci cind ini-
tierea se consumd atit de precar axiologic? Nici

suprafata

una. Sa ne alegem, atunci, din briantul Alain
cu speculatia lui inimitabild, dar s& vedem ca
enigma picturii a ramas, dupa captivanta di-
sertatie, tot enigmad. Si la urma urmei, nici nu
s-ar putea altfel, pictura, ca si celelalte arte,
rezervindu-si, prin Tnsdsi constitutia ei, partea
de umbra, invizibila, indecelabila. Cu care,
nu ?, ne si fascineaza. Ne-ar mai interesa omul
care si-a epuizat toate tainele ?...

Deci Tnceputul acela, neiesit incd din tene-
brele fara nume, sa fie totul ? Cred ca da. Cu
atit mai mult atunci cind nu e vorba de un
Alain, cind gustul Tndoielnic nu mai poate fi
compensat nici macar de artificiile unei inte-
ligente briante.

Cunosc un distins critic de arta, adeptul unui
program auster, de o anume Tnaltitoare cru-
zime, angajat Tn destinul artei, care Tn anii n-
ceputului sau, anii anonimatului, desena, ala-
turi de mine, intr-o banca de seminar, gingase
profiluri de camee...

Val GHEORGHIU



debuturi in poezie

MARIANA CODRUT :
,,macesul din magazia
de lemne™

ariana Codrut debuteazd cu un

volum de 40 de piese adunate sub

un titlu insolit si rezumativ. Po-

eta vorbeste putin si tdios, dupa
fiecare zicere pare a se retrage ursuza
n sine precum o broasca testoasa sub
carapace. De reguld, textul compune din
secvente mai mult descriptive decit con-
fesive o existentd periferica, cenusie si
agasanta, consumata ,,intr-un univers fa-
ra halou”, printre lucruri risipite ori
depozitate fard noima. Notatia fermd,
cu accente bine puse, de o deliberata
stridentd vizualizeaza starea lirica, o fi-
xeaza pe repere exterioare. Undeva exa-
sperarea ,deseneaza" un peisaj al ma-
halalei care brutalizeaza sensibilitatea :
»ZI zguduitda de marfare / margine de
oras. / sirma de rufe / sprijinitda -
tr-o prajina / apdra victoria unui cear-
ceaf alb / intre boarfe pestrite i
vechi. / iau parte la demonstratii /
de respiratie, printre dulapuri, / obiec-
te si voci prost mascate. / 1n pauze,
fortez exercitiul / presind Tntre filele
unui caiet / umbre si chipuri miste-
rioase / bucata de piline teama de
moarte / rana secretd a universului /
vazut Tntr-un geam blocat / de gu-
noaie, hei, nervii prea fragezi"... Alt-
undeva agresivitatea obiectelor e pusa
sub lumina cruda de un dialog absurd :
»51 s-ar putea continua, / daca un
scaun si 0 umbreld / (intre noi pind
acum era / o adevarata prietenie) nu
s-ar fi / repezit la mine nervosi / si
neadmitindu-mi dreptul la / replicd : fii

scaun, fii scaun / altfel... ba, fii um-
breld, fii / umbreld, altfel mi-au ti-
pat / descurajindu-ma cu totul". Cu-

vintele Tnsesi capata o materialitate a-

morfa care ntineaza. O privire Tncor-
datd urmareste ,lupta surda / Tintre
suprafete poroase, Tntre muchii violent
conturate”, evidentiind o acuta, o du-
reroasa instrainare a viului. Aceasta in-
compatibilitate nu ia Tnfatisari sincopate
patetice, Ci apare fincetosatd, agasantd,
traversatd de nelinisti adunate picatura
cu picatura si absorbite de o sensibili-
tate mult prea permeabild : ,intre doua

stari de lucru / ireconciliabile / sacrifi-

catul aude cu flacarda / micd, a uitat
intensitatea." Echilibrul l-ar putea res-
tabili Tnsdsi ,starea poeticd”, vazutd la

un moment dat (si e unic acest mo-
ment) ca bucurie a comunicdrii, a fa-
miliarizarii cu lucrurile, a Tnsufletirii lor.
Cuvintul devine acul fin al transfuziei

care inoculeaza pulsatia unor forte as-
cunse : ,vai, infiorat de bucurie rarnin /
ridicind capul, dintr-odata, / in fata
cite unui lucru / mereu intilnit. Ti re-
fac fibra cu fibrd / viata ignorata : Tn-

cheieturile Ti devin / transparente, res-
pira, palpita, / un halou rosietic intens
I se aprinde / in jur, tulbura aerul in
mici virtejuri, rastoarna tonele de praf /
de pe cuvintul care tine lucrul acesta /
captiv Tn pintecul sau. / apoi, / capul
meu intra iar cu forta in apa / Tnfrun-
td crispat raceala curentilor, / se mic-
soreaza se turteste se mareste, / primes-
te lumina galbena / care-si depune oudle
misterioase Tn el. / asteaptd.” In altd
parte Tnsa, o declartd arta poetica de-
limiteaza un spatiu Tn chip dureros de-
vitalizat ; ,,abatut mult prea departe /
de apa / malul se usuca. / nu-i mai
cresc misterioase / boabe rosii, nu-1
mai viziteaza salbaticiunile venite Tnot, /
si nu-1 mai pasc / blindele vaci In a-
miazd. // nu-1 mai uda unda fertila. /
care-si primeste moartea / prin venele
larg deschise / din 1indelungd obisnu-
inta."

Tentatia de a apropia pe Mariana
Codrut de colegele el de  generatie :
Magdalena Chica, Marta Petreu sau Ma-
riana Marin, nu e atft urmarea unei
obisnuinte de aliniere, intr-un fel im-
pusda de poezia tindra, cit reprezinta
reflexul unor, cred, reale corespondente.
Cea mai usor de sesizat ar fi demiti-
zarea asa-numitului Llirism - feminin®,
vizate fiind atit obsesiile cit, mai ales,
modalitatile suav-decente de exprimare
a acestuia. Si nu e vorba de ,viriliza-
rea" poeziei (ar fi monstruos sa se n-
timple astfel) ci de trecerea ei de la
exprimarea unui etern feminin" la de-
limitarea unui ,,cotidian feminin". Ver-
surile Marianei Codrut dau pregnanta
acestei noi ipostaze, punind-o nu sub
semnul dramaticului, al autenticitatii
stressante. ,,Modelul feminin" al poezi-
ei e scos de sub o idealizare derizorie,
feminitatea nemaifiind o explozie pro-
vocatoare a Vvitalitatii, ci o infirmitate

a sensibilititii. Un motiv esential, cum
este erosul, se integreaza in banalitate
Si anonimat.

Poezia Marianei Codrut se individua-
lizeaza printr-o subtila organizare a
austeritdtii. E ceea ce am observat Tnca
la primele lecturi in cenaclul ,,Juni-
mea". Sfiala nervoasa a cuvintelor e
preferatd ireverentei retorice, realitatea
e jupuitd de aparentele sale si redusa
la citeva linii ale rigorii fatise. Mace-
sul din magazia de lemne e un debut
proeminent prin tensiunea expresiei po-
etice, ceea ce Tnseamnd foarte mult.

Daniel DIMITRIU

ALINA NOUR
,,O0 corabie printre nori"

plicat al ,stiintei" (datind din
timpuri imemoriale si cu viitor
asigurat) ,visarii cu ochii des-
chisi" se cuvine continuat la toa-
te virstele, Alina Nour desface, ames-
tecd, aparent, arbitrar, legaturile logice

S ugerind cititorilor cd studiul a-

ale realitdtii, cartea sa de debut, ,O0
corabie printre nori" (Editura _Juni-
mea, 1982) nldntuindu-se din Tntim-

lari al caror contur de abur multico-
or implica absurdul si neprevazutul,
fantasticul. Structurate Tntr-o pledoarie
veseld, joviald, acestea vizeaza o latura
foarte serioasda pentru edificarea uma-
na, si anume, obligativitatea  visului
modelator : ,,Fiecare Tsi poate imagina
despre el unele lucruri, adica despre
viitorul sau, despre ceea ce ar vrea el
si fie. Unul se poate visa cosmonaut,
altul mare fotbalist, altul actor." Cu o
conditie Tnsa : .54 dovedesti, prin

faptele tale ca potl sa devii ceea ce
vrei sa fii 1“ (s.a) Aici aflam  sensul
aventurilor zig-zag-ate ale Patatinei, o
fetitd de tot obisnuitd, care pleaca spre
bunici cu trenul, Tn prag de vacanta
mare, cind carnetul de note supune

gindul, Tnveselindu-1, dar mai ales n-
tristindu-1, din motive lesne de Tnte-
les. Tn compartiment risare  Picdvis
care, asemeni tuturor  celorlalti cai
verzi de perete personali, au datoria
sd-si Tmpingd stdpina pe unduitoarele
cdi ale visului. Mestecindu-si tartinele
din biscuiti si margarete-tapet, el o i-
nitiaza n tainele ,fisticitorilor”", cu-
vinte neobisnuite ale dictionarelor, con-
ducind-o spre tinutul Klecsoniei, unde
ajunge, dupa traversarea unei prapas-
tii pe o fringhie-linie de caiet, intr-o
sanie trasa de doua omizi portocalu
printre fluturi-muzicanti sportivi care-
si sustin concursul-slalom. Danseaza pe
patinoar racituri si pleaca in cdutarea
lui Wfo (alegerea numelui nu-i deloc
ntimplatoare), ,cel mai bun prieten”
cistigat la loterie, Acesta Tsi sarbato-
rea Tn castelul siu ,Stop de roud"
aniversarea zilei de nastere, adicd a
~implinirii celor doudsprezece  gauri
din ciorapii sdi portocalii cu dungi
violet". Dealtfel toti klecsonienii dis-
puneau de unitdti proprii de masurare
a timpului, ceea ce ne aminteste de
traznitul ceas al Palarierului lui Le-
wis Caroil. Camerele — cascadd, —
riu, — lac, furtunoase din cauza gea-

murilor uitate deschise, arunca palatul-

corabie printre nori, salvarea nefiind
posibild decit prin organizarea unui
concurs de minciuni. Recuzita e Tntre-

gita de pasarea Papacuc, de generalul
Radierd, cistigatorul celui de al optu-
lea rdzboi propezitional, de crocodilul
cu urechi de elefant, Tndeplinind rol
de usd, de sotronul-orar, format din
douda ore de muzica, unde se poate a-

junge Tntr-un zbor realizat prin ur-
carea a trei octave, de blocul-manual
de muzica, de soarecele-portar cu joben
si ochelari, nefericit pentru ca ,orice
lucru, orice lucrusor cit de mic, este
imposibil de pus Tn gind" pentru el,
de vinatoarea de ceasuri-fluturi care
cintau numai Tn libertate, de gradina
concert cu flori-note, de razboiul mu-
zical al castanelor, de ora de Visare la
care poti participa numai daca detii un
»permis valabil* — un carnet de note
corespunzator profesiei dorite, imagi-
nate. Adica tot atitea situatii si per-
sonaje nastrusnice evoluind intr-o rea-
litate rasturnatda, joc al fanteziei, pa-
radoxului ,,aiurea-vorbirii”, revenindu-i
rolul imponderabilelor rostogoliri in a-
bisul suspens-ului, inamic al inertiei in
gindire. Prin tesatura neverosimilului
se Tntrevede capcana Tntinsa de logica,
tilcul ascuns, cu rezonante ce depasesc
lumea copllanel receptate usor de ci-
titori mai putin grabiti.

De ce am ajuns la concluzia ca ,,0
corabie printre nori" este o carte fer-
mecadtoare, desprinsd din scinteietoarea
mantie a mereu actualei ,,Alice Tn Tara
Minunilor" ? Pentru cd didacticismului,
otrdvita ciuperca ce paraziteaza atitea
si atftea pagini destinate celor mici,
I se opune o inventivitate neobositd, de
0 cuceritoare prospetime, un limbaj
nou (rar marcat de unele exagerari).
Adica un educativ travestit abil, pa-
relnica lipsa de noima sau gratuitate a
fantasticelor situatii, Tn care evoluea-
za imposibile personaje, relevind grave
semnificatii desprinse din atenta obser-
vare a vietii. Pentru cd dialogul alert
stabilit Tntre autoare si micul cititor,
este potentat de ilustratiile pline de
nerv, purtind aceeasi semnaturd ;. Alina
Nour. P. S. Lewis Carroll si-a scris
capodopera cind avea doar 23 de ani.
Pastrind distanta, banuiesc cd nici A-
lina Nour nu avea mai mult cind a
creat-o pe Patatina sa, stiute fiind
pertractarile” editoriale. Coincidenta
naste o Tntrebare-invitatie : de ce nu
intirzie gindul scriitorilor tineri  n
gradina copilariei, de ce n-o explorea-
za cu spontaneitatea, Tndrazneala si de-
bordanta imagimatei specifice virstei

lor ?
Virginia BURDUJA

ELIDIA AGRIGOROAIEI
»memoria lasului”

artor al multor evenimente isto-
rice cu adinci semnificatii in des-
tinul Moldovei si al tarii, leaganul
unei vieti culturale intense, lasul
poarta cu sine pind in zilele noastre o
impresionantd cantitate de aduceri a-

minte, pe care le deapana in intimitatea
lor sfioasd strazile, parcurile, pietele,
casele Tnsesi. Este merit'll cercetatoarei
Elidia Agrigoroaiei de a fi dat cursivitate
acestui bogat material afectiv, pus m
legdturd cu o ampld documentatie de
arhiva, Tn cartea intitulatd Drumuri ie-
sene (Editura Sport-Turism, 1982). Au-
toarea strdbate Tn lung si in lat lasul
zilelor noastre, cu placerea de a ardta
vizitatorului curios, dar si localnicului
nepasator cu vestigiile, corelatiile ce se
pot face fintre locurile de azi si oa-
menii de ieri care au trecut pe aici,
firele nevazute care leaga cetatea con-
temporana de virstele ei anterioare, gra-
tie unui romantism incsnfundabil, per-
petuat de la o generatie la alta. In
pofida datelor numeroase asternute pe
fiecare pagind, volumul de fatd este
inevitabil unul de atmosfera, de 1n-
toarceri in timp si panoramari in spa-
tiu, cu grija pentru detaliul la  care
merita zabovit citeva momente. In spe-
cial strazile lasului, cu trasee’e lor do-
moale, cu arhitectura frematdtoare a
caselor, pasioneaza pe Elidia Agrigo-
roaiei. Strada Pacurari, cu cotloanele ce
fi evoca pe Xenopol si Pallady, nas-
cuti Tn acest cartier, dar si pe Vasile
Conta si lacob Negruzzi, Cezar Pe-
trescu si G. Calinescu, ultimul Tnvat nd
la scoala din str. Toma Cozma. Pe ve-
chea strada Fundacul Buzdugan a Pacu-
rarilor a locuit G. Ibrdileanu, spatiu
strajuit si astazi de celebrul pentru lo-
calnici ,,par al lui Ibrdileanu”, pom
batrin care odinioara apara geamurile
casei de soare. Vine apoi Copoul —
Huriasd inima in care pulseazd energi-
ile unei intense vieti spirituale”, cum
spune autoarea. Aflam despre tribula-
tiile Tn jurul statuii lui Eminescu, dez-
velita Tn 1927, ca opera a sculptorului
. Schmidt-Faur, amanunte despre Casa
Mavrocordat, unde au fost arestati re-
volutionarii moldoveni de la 1848, des-
spre Teatrul de la Copou, functionind
ntr-una din actualele cladiri ale Univer-
sitatii, unde, Tntr-o seard de noiembrie,
s-a Tinfiripat prietenia lui Eminescu cu
Veronica Micle. De fapt, Eminescu este
marele personaj al lasului si numele sdu
este cel mai frecvent pomenit in car-
te, itinerariile ,dulcelui trg* fiind lu-
minate de trecerea prin vreme a Lu-

ceafarului. Referiri de o calda sugestie
ntilnim si in capitolele rezervate Sa-
rar'ei, strazii Cuza Voda, sediul ,Vietii
Roméanesti", strazii Ldpusneanu (cu Mu-
zeul Unirii, dar si amintind de ,,femeia

cu ochii verzi" care l-a obsedat pe Re-
breanu pind sa inceapa romanul ,, Adam
si Eva"), Zlataustul lui lonel Teodo-
reanu si cite alte miracole ale trecutu-
lui nestins pe care lasul le pastreaza
n cutele stralucitoare ale memoriei sale.

Tmbinind digresiunea libera, cu o in-
formatie bogata in amanunte, unele pi-
cante prin pitorescul lor, cartea ,,Dru-
muril iesene” de Elidia Agrigoroaiei se
constituie ca o invitat'e la o altfel de
Hlecturd" a lasului modern.

Lucian LIVESCU

ANDREA PERRUCCI
.despre arta reprezentatiei
dinainte gindite si despre
improvizatie™

ratatul de poeticd al lui Andrea
Perrucci, ,Despre arta reprezen-
tatiei dinainte gindite si  despre

improvizatie", aparut cu aproane

trei secole in urmd la Napoli si pubkdriorul sau rinza hazardului”,

cat la noi prin stradaniile Editurii Me-
ridiane in anul 1982, 1n transcrierea
romaneasca ,foarte fidela originalului®
(pag. 4) a Olgai Marculescu, se dove-
deste actual Tn ideile de continut si,
in acelasi timp, un instrument util o-
mulni de teatru. Perrucci organizeaza,
explica, teoretizeaza, ofera o metoda de
lucru. Cu o bogata pred'spozitie spre
experiment, el este instructor si t<."ve-
ti ian. Addugind noi elemente teoriei
teatrului si conferindu-i valente de pe-
renitate, surprinde esenta unei arte care
se argumenteaza puternic prin apropie-
rea sa de realitatile profunde ale uma-
nului. Perrucci pledeazd, astfel, pentru
teatru, pentru demnitatea artei teatrale
si pentru necesitatea ei. ,E art de tre-
buincioasd pe lume Arta reprezentatiei,
ne spune autorul Tn cuvintul ,Catre ci-
titor”, cd, pentru a fi un om desavirsit
Tnvatat, o socotesc una dintre lucrdrile
cele mai Tnsemnate. N-o0 spun  doar
pentru placerea de a juca pe scend, ci
pentru a sti pri« rostire, gest si actiune
sd exprimam simtdmintele sufletului pen-
tru cine le da ascultare, prin farmec
si pricepere, caci exprimarea prin viu
rai are mare putere de convingere"
?pag. 30).

Trdind si gindind ntr-o vreme cind
,5a iesi uneori din reguld este cea mai
bund reguld care se gaseste”, Perrucci
prezintd teatrul ca efort de inovare si
participare colectiva. Actul creatorului
n teatru, al actorului Tn speta, trebuie
sa fie expresia  acuratetii, nu fi-
zice, ci' a spiritului, a autenticului
prin respectarea legilor veracitatii. Pen-
tru Perrucci ,actiunea nu este prin ea
insdsi de dispretuit, ci de laudd si de
cinstire demna, si fiind trebuitoare Re-
publicii si Principilor Tntru distractia p«-
porului, intru a fi oglindd a vietii o-
menesti Tn Tndreptarea obiceiurilor, este

0 scoald de Tnvdtare a bunei rostiri, a
conversatiei, a gesticulatiei, si a vorbi-
rii demne, o usurare a pasiunilor, a gri-

jilor plicticoase si chiar leac al infir-
mitatilor trupesti..." (pag. 42).
Perrucci cerceteaza teatrul cu ochiul

omului de stiinta. Exigentele sale critice
snt in functie de ,Regulile acestei Ar-
te" careia trebuie sa-i cunoastem uni-
versul, structura si functionalitatea. Pro-
cedind la definirea ,artei reprezentatiei",
autorul noteazd ca aceasta ,este o imi-
tatie pe viu — cu vocea si cu gestul —
in teatru, a unei actiuni Tn Tntregul ei,
fie istorica, fie fantasmogorica, fie cu
cintec, fie cu vorba, de Poet scrisda in
intregime, ori in parte nchipuita de el
in subiectul compozitiei, iar vorbele
nascocite de cei care joacad".

Analiza metodologicd  se desfdsoara
potrivit unor reguli cu valoare de lege

(15 pentru fiecare parte a lucrarii).
Perrucci patrunde, astfel, in universul
teatral, validindu-i arhitectura cu con-

ditia realizarii practice. Se opreste la
scend si la asezarea 1n scend (regula a
doua), vorbeste despre costumatie n
teatru ca ,trebuitoare si alcatuitoare a
demnitatii teatrului” (regula a treia),
»despre memorie si folosirea ei Tn 1n-
vatarea rolurilor" (regula a opta), 1l
invatd pe actor sd rosteascd Si sd se
miste in scend (regula a noua si a ze-
cea). Tn regula a paisprezecea discuta
personajul si valoarea sa functionald in
opera teatralda. De fiecare datda analiza
lui Perrucci merge Tn adincime ; dove-
dind o vasta eruditie, el minuiese cu
sigurantd si abilitate metoda istorica.

In partea a doua a lucrarii Perrucci
se ocupa de spectacolul improvizat, for-
ma teatralda produsa Tn mod natural,
spectacol care reflecta spiritul inventiv
al unei epoci in care arta era, deseori,
legatd de realitate pina la identificare.
Incontestabil, aparitia acestei lucrdri fa-
ce un bun serviciu cunoasterii fenome-
nului teatral in timp. Cartea se bucurad
de o excelentd tinutd graficd. Cuprinde
45 de ilustratii care, prin prezentarea
unor actori si roluri, a unor personaje
ale Comediei dell’arte si a unor scene
din spectacole, ne introduc 1in clima-
tul artistic al epocii lui Perrucci. Pre-
fata documentatd, traducerea fideld, si
micul dictionar de personalitati, opere
si termeni vizati n lucrare conferd,
prin preocuparea plina de rafinament a
Olgéi Marculescu, o nota de viabilitate
si profunzime acestei aparitii.

L. A

GEORGE SAVU
,.cultura de fosfor"

poezie a acumuldrilor de ima-
gini si a excesului metaforic ne
propune George Savu Tn Cultura
de fosfor (Editura Albatros, 1982).
ntilnirile lexicale pe care
poetul sint dintre cele mai socante, ne-
ologismul si arhaismul, cuvintul hiper-
specializat si cel regional se asociazd in
cele mai curioase moduri : ,,Horbote dc
metal ntr-o ambuscadd ca / Efemerul
foxterier al unei lumini.”, ,ciocdnitoarea
corosiva, mirtul / si funia, fregata gri-
masei", ,cald dumnezeu de seinduri”,
»Fulgere galvanizeazé parada de stinci",
Lun e-
pigon imberb ca un gatej" etc.

La rindul lor, poemele insesi sint com-
puse din aglomerarea acestor  acumu-
lari imagistice si — cel putin 1n unele
poeme — rezultatele sint interesante :
»Sa-fi formezi o armata de gherila /
Interioard cu semnul mortal al / Flo-
rii de mdces — candela a / Ciungu-
lui, cupola a sfintei broaste / Riioase
de pe dilma — salvatoarea, / Ciucure
pur de la confluenta azurului ; / Ghiu-
lea in care zace Sfintul Graal / O bom-
bd roza pe pielea vinata / Acesti Tn-
geri virginali de pe gunoiul / Putred. /
L' mina — emblema ierbii / Ce se cdz-
neste pe o piatrd — / Ofranda rés-
cumpara o tirfa / | misfera lacrimal Tm-
bobocite. / Atunci ne-am fi putut lito-
grafia / Obscenitatea pulverizatd 1n

?0|) / Ca un mugur". (Balada razoru-
ui

Acest tip de poezie none fi sau re-

zultatul unei uriase abilitdti de a de-
lira liric sau al unei — nu mai putin
uriase — capacitati de pre «editare. In

cazul lui George Savu, inclin pentru a
doua variantd.  Titlul volumului  su-
gereaza — printr-un simbol poate facil,
dar nu lipst de frumusete — un elo-
giu al inteligentei si, de asemenea, un
anume instinct al constructiei. Titlurile
celor doua cicluri (Regismul nocturn si
Regimul diurn), chiar daca nu Tntot-
deauna poetul respectda simbolistica pre-
scriss / descrisa de Durand in Struc-
turile antropologice ale imaginarului, re-

veleazd si ele acelasi efort constructiv
premeditat.
Poetul pare a privi lumea cu un ochi

perplex, decupind si aldturind  numai
ceea ce provoaca privirea, daca nu cum-

le produce

va Petru Poanta are dreptate si intrea-
ga aventura liricd se petrece Tn purul
teritoriu al limbajului. Oricum, perple-
xitatea amintita se transmite Tntreaga si
cititorului.  Marturisesc cd de-abia a
doua lectura mi-a permis sa patrund in
structura ele profunzime a acestei poe-
zii. Uneori, ,mesajul" este, nsa, mai
transparent decit poate sia parda la pri-
ma vedere : ,Esti cartea vrej, / Mireas-
ma de moaste despaturite / De vorbe
pernicioase, de paludism in rafturi, /
Creier grandilocvent, ceatd de onix /
n interactiune cu z&duful, / Minuni
cojite pentru canari. Expiere: / Tnte-
legerea secretd a mortii cu ochelari /
Pe nas acest emfatic despotcovit, / pri-
za Tmbibatd cu praf, / Soarecii infa-
tuati pe buzele subtiri. / Ocheada de
sus e matreata pe monument / Mecanism
ce locuieste intr-o bula / Cifrul com-
plicat al unei osaturi — / Ghiaurul
inteligentei. Bei ceai de sticla / De
lena. Mirosi a minjeald albastra, / A-
semeni unui sarpe de casa omologat, /
Nada pentru montanti. Esti / Print ra-
can atoatestiutor." (Rinocer).

Poate cam spectaculoasa si excesiv ex-
terioara (desi citeva sintagme ne tri-
mit spre o traumatizata interioritate :
»,Mai fierbinte-i reteaua / Amutita a
drumului launtric”, ,,Un om
attt cit 7l macina singuratatea”,
tul e un ingrasantint sufletesc") pentru
gustul meu de acum, poezia lui George
Savu nu este lipsitd de interes si valoa-
re. As ncheia citind Cultura de fosfor:
»,Coastd de calcar. / Fierturd ntepeni-
ta-n parafind. / Sub arcade schilodite-
.omega sarpelui. / Taranul topdia pe
fluiere urcat pe-o tufa, / Cum calul
de aur al lui Apollo / Necheza peste
costrelul pustei. / O buburuza — ti-
nara Parca / Mi se zbatea Tn palma. /
Ca fiara albastrie, taurul / Se-ncoldcea
pe frunze si rumega / Hula hulpava
pe dira finala de omida. / Fanfara
orbitoare tundea seinteia stincii. / Era
un horoscop de liniste."

V. POP

,»Birladul odinioara si astazi"

acd fiecare carte este un gest de
dragoste, cea care Tsi marturiseste
deschis, dintru Tnceput, caldura in"

tentiei' merita cu atit mai mult a-
tentia si respectul, la rindul lor
calduroase, ale cititorului. O carte por-

nilfa din dragostea pentru o urbe (ieri
linistitd, dar bogata n fii vrednici, azi,
mult maf vie si mai constientd dc valo-
rile ce le creeazd) este Birladul odinioara
si astdzi, apdrutd in doud volume ma-
sive, impresionante prin  generozitatea
proiectului si realizarii, datorate efortului
intru dreaptd cauzi si frumusete al co-
lectivului de autori Tndrumat de cétre
universitarul-publicist Romulus Boteanu.

Tinuta graficd atrdgatoare Tndeamna,
de la prima pagina, grabita foiletare, a-
poi, pe Tndelete gustata lectura pentru
cunoasterea acelor oameni si acelor fap-
te de care s-au Tnvrednicit meleagurile
birlddene. Si' nu putini oameni de ispra-
va de aici au purces, nu putine fapte de
suflet si de culturd aici si-au avut izvo-~
rul. Cum bine se citeazd intr-una
filele celui de-al doilea volum, BirlncTuP
a fost (si este, Tngaduit fie-ne si spu-
nem) ,un oras de ctitori" (C. D. Zele-
tin) ce au ctitorit industrii, dar si poa-
me — citadele durate pentru viitori-
me sau, si mai bine, pentru eternitate.

Cartea se constituie intr-un imn si n-
tr-o cugetare. Imnul este Tnchinat Omului
— homo faber, homo aestheticus — ;
cugetarea s-ar putea aduna in cele citeva
cuvinte pe care Oedip-ul lui Enescu le
rosteste In fata Sfinxului : ,,Omul, omul,
omul e mai tare decit destinul !“ — de-
cit destinul si decit timipul, pentru cd
Timpul este, Tn aceasta carte, atotpre-
zenta atotcuceritd si atotpotentatd prin
Creatia materiala si spirituala a ctito-
rului-om.

Birladenii — muncitori’, poeti, proza-
tori, dramaturgi, dascali, pictori, istorici,
activisti culturali, militari’ — se aduna
intre paginile acestei cdrti — album, do"
cument, literaturda — si-si omagiazd cu

caldurd, cu recunostinta, cu piosenie ora-
sul de bastind — colt de tara, unde un
trecut de legendad si istorie ntllneste un
prezent de permanenta emulatie si efer-
vescentd  creatoare. Asemenea carti ne
mai dorim, fiindcd asemenea locuri
existd pretutindeni n cuprinsul frunta-
riilor_patriei si ele asteaptd si meritd sa
fie cit mai Iarg cunosc-ute prin astfel de
frumoase carti de dragoste.



n. v. turcu
consfatuire

— Am fost la o consfatuire Tn care
se discuta dacd o fustd de mdtase se
poate face din frunze de agud, sau nu-
mai dintr-o frunza. Eu n-am spus ni-
mic, drept pentru care am fost criticat.
Bunica Alvera venea dinspre munte. Ea
venea la vale, spre cimpie, urmindu-si
soarta care mergea in fata ei la citiva
pasi, Tmbréacatd 1n fata.

— Toti avem probleme, spuse un to-
varas in cadrul Consfatuirii. Toti | Uite
cd eu n-am. Le-am ldsat acasa. Dupa
consfatuire m-am retras cu prietenul meu.
L-am ntrebat :

— Ce zici de echipa noastra ?

— Care echipa?

— De teatru.

—i Credeam cd vrei sd te referi
chipa de popice.

— Adevarat. E o descoperire, echipe
de popice. insa...

—- Oamenii vor sa stie dom’le citi cad,
citi ramin, asta-i jocul.

— Unii vor altceva.

— Treaba lor. Nu toti mincdm ace-
lasi fel de mincare la prinz.

— Si cu ninsoarea asta e o problema.
Ninge, si iar ninge.

— Las’sa ninga. E iarna, nu?

— larna o fi, da ce ne facem cu tre-
nurile, cu tot felul de aspecte...

-— E duminicd. Mai sta si lumea a-
casa. Azi nu-s navetisti.

— Ce face sotia ta?

— De un’sd stiu eu?! S-0 fi dus la

cina ei. Nici Dumnezeu nu le mai

sparte.

— Tu in ce sens vezi problema?

— Care... problema ?

— Cu ninsoarea asta.
gluma.

— Domnule, mie zapada mi-a placut
dintotdeauna. Mai intii pentru cd e alba.

— Alba, alba dar ce ne facem cu tre-
nurile, cu avionul...

— Nu te costd nimic, si-ti da de toa-
te: frumusete, ghiocei, griu, amintiri...
Cum ar veni, cad fard nici o investitie,
zapada...

— A fost?

— Nu.

— La fata locului ? La accident. Era
toata lumea.

— Bei o bere?
bere am.

— Bere, pe ninsoarea asta ? Mai bine
o0 tuica fiartd ca la mama acasa. Ai mai
fost pe la ea?

— N-am mai fost. E departe, e greu,
serviciu...

— Ai tdi ce fac?

— Pe linga casa. Ai tai?

— Nu mai stiu. Le-am trimis un pa-
chet cu de toate.

— Intrdm aici ? Miroase a mititei.
ca au si vin fiert...

— Daca-i si Melinte, te prefaci cd
nu-1 vezi. Da-1 Tn ma-sa, am auzit ca
ne piraste peste tot, chiar si la neveste.

— Ce zici de vintul asta solar, Tti
face wvreo impresie?

— Mm... Se spune cite si mai cite in
ziua de azi. Nici soarele n-are liniste,
cu petele lui...

— Nazbtii.

— Cred si eu. Nici nu-ti vine sa iesi
din casd. lar dacd nu iesi, auzi si mai
multe. Tntorci butonul, si gata.

— Asa este. Cel mai bine e In pa-
dure. Acolo n-auzi decit pasarile ceru-
'ui. Afara de ursi, totul e cum trebuie.

Si de lupi.

la e-

O pune, nu

Dau eu. Pentru o

Da-

'- — Ei, &stia iarna. Vara fug.

— Mai luam ?

— Mai luam.

— Tti place zapdaceala asta?

— Doar nu m-am ametit, omule.

— Ziceam de vinzoleala din jur, de
tot ce vezi.

— Pentru om trebuie sa facem orice.

— Cine stie... Crezi c& mai raminem?
Vreau sd zic : raminem Tn ,A".

— Esti bizar ca o poveste biblica.

— Ce are una cu alta. E posibil, dar
greu. Niste golani. Sint in chinurile fa-
cerii. E ca Tnainte de potop. Dare o pla-
cere sa-i vezi cum se agita in teren fara
sa facd nimic.

— Mai bem?

— Mai bem.

— Cu alte cuvinte, si capitolul asta
ne fntristeaza. S-0 ia naiba de viata.

— S-0 ia.

— Cred ca exageram. Adica facem
exces de criticd, sintem niste idealisti,
vrem totul...

— Odata identificat, trebuie sa ne ti-
nem de el, de ideal vreau sa zic.

— Ideal? .
— Par asta-i

Cuvint mare cit
ehei !...

— De pilda hipertehnica ?

— Da-o naibii de tehnicd. Ne-a dis-
trus.

— Atunci... Biblia ?!

— E pe cit de confuzd pc atit de

dom’le !
ideal,

cuvint mare,
lumea... Un

amuzantd. Mdacar Alexandru cel Mare
a avut un ideal. Ca a crapat pina la
urma, cind sa-1 ajunga, asta e altd ches-
tie.

— Dar Catargina ? Uiti de Catargina?

— A lasat un vid 1n istorie, cred eu.
Cine dracu i pune pe oameni sa distru-
gd ceea ce Tnaltd cu sudoarea mintii si
a trupului lor? Crezi ca trebuia dis-
trusa ?

— Imposibil ! Aurica aici?! Impo-
sibil | Si pe deasupra si vopsitd. Am spus
eu ca e ceva necurat la mijloc... Tu n-o
cunosti ? Blonda de colo... Blondele as-
tea stii ce trecere au? Sa ma duc sa-i
zic sdru-mina ?

— Daca tii la ritualuri... Eu sint asa,
ca indiferent... ca un iepure, speriat...
Sint un fricos, iar ea e cu dala...

— Angoasa, omule. Esti un anxios.
Vremurile, zgomotele, viata... Dupa cit
se pare n-avem ce-i face, sintem la
moda.

— Dacd mi-ar fi dat Dumnezeu mai
putind sensibilitate, era ceva. D&ddeam
totul la o parte, si-mi vedeam de inte-
resele mele ca altii. Tu stii cit ma doa-
re pe mine sufletul c'nd trec pe linga
un cersetor ? Nu stii. Dupa ce 1l milosti-
vesc, stau si ma intreb : cum de a ajuns
n halul asta.

— L-ai citit pe Dostoievski ! El se
Tnvirte mult printre niste tipi destul de
curiosi.

—; Aurica se uita la tine. Cred ca me-
rita sa-i pupi mina. Dostoievski ? E prea
ciltos, prea da totul pe predestinare, nu
are stil. Daca ar fi avut timp sa scrie,
din zece pagini raminea una si era mai
bine pentru toti.

— Si zici s& md duc la blonda?
— Nu strica.
— Dar cine-o fi individul ? Pare

strain.

— Ei, si? Doar va cunoasteti, vreau
sa zic tu si cu blonda. li pupi mina
si gata, n-o sd-i propui de fata cu dla...

— Las’ c-0 mai vad eu. Cel mai bine
am sa-i dau un telefon.

— Dumneavoastrd mai

— Adica?

— La noi se inchide.

— Tncd o serie si puteti nchide. Oare
cine o fi Tmpartit lumea asta Tn femei
si barbati, fratele meu?! Mare haraba-
burd. Cine a avut proiectul asta nu a
construit lumea, ci a ldsat-o de izbeliste.

— S& ne multumim cu cit stim. Nos-
talgia, e nostalgie... Uite, Tmi amintesc
de anii de liceu. Ce spaima cu matema-
tica, dar ce frumos era! Cite emotii a-
veam cind treceam pe linga o fata mi-
rosind a iasomie ! Tremuram, nu alta...
Stii cum o0 chema pe cea pe care eu
am iubit-o cel mai mult? Rodica. Nu
i-am spus c-0 iubesc, dar ea stia fir-ar
sa fie, cd de unde stia nu stiu, mi-a
spus-0 mai tirziu, Tncoace...

— Toti patim asa. Atunci viata este
un fel de imperiu necunoscut in care ne
aventuram rosind. N-ai ce-i face.

— Ludm si o gustare ? Ceva usor,
mai mult asa, sa nu mirosim cind ajun-
gem acasa. A ta e rea?

— Femeie.

— Totu-i sd ai inspiratie. Cu femeia
e ca si cu arta; ai inspiratie, ai de
toate. Nu ai...

— Da, dar femeia nu e ceva abstract,
nu e numai frumoasa, ea mai vrea Si
leafa si cite si imai cite, cum ar veni sd
fii devreme, sd nu bei.. A ta Tti face
tapaj cind mirosi ?

— Dimpotriva. imi face patul si trece
in camera cealaltd, unde se Tncuie. A
doua zi pleacd de dimineatd si-mi lasd
cite un biletel pe masa goala : ,Halal !

— Asa mai merge. Cel mai mult ma
enerveaza vorbele. De cele mai multe ori
nu duc la armonie. Viata de familie
trebuie sa fie o viatd a privirilor. Atunci
famila pare un peisaj incintator, iar su-
fletul un mesager credincios. Adica to-
tul devine ca si cum ar fi o poveste
frumoasa, o epopee...

— Niste cremvusti cu mustar, va ru-
gam !

— Pareti oameni seriosi !

— N-ar strica sa fiti si dumneavoas-
tra.

— Pai daca n-avem ? Avem mizgrin,
fudulii si ciorba de burtda de ieri. Atfit.

— Si mizgrinul asta ce e, cd nu stim.

— Parca noi stim ? Aduc doud portii?

— Nu, nu aduci niciuna.

— Cred ca nu ne-am inteles din cau-
za cuvintelor.

— Prea o faci si tu pe savantul n
ale gastronomiei. Fiecare sfirsit de secol
are curiozitatile lui. ElI rdamine cu ele,
tu rdmii flamind, si mai si duhnesti a-
casa a bautura.

— Domnul a dat, domnul a luat. Sa
nu ne Iramintdam inutil, cum fac cinta-
retii dia pe scend. Toatd nddejdea std in
noi si in paharul &sta.

— Eu zic sa nu exageram.

— De vreme ce stim cd s-ar putea
sa retragem, Tnseamna ca n-am facut-o.
Du-te pinda la Aurica. E un suflet, nu?
Un trup, nu? Fii gentlemen. Lasa, ca
daca te bate dla, te apar eu.

— Hai mai bine sa plecam.

— Nu putem pleca decit Th noi insine.

— Lasa-ma cu fleacurile astea! E ca
si cum mi-ai tine o lectie. Putem pleca
si la dracu Tn praznic, in cosmos, in
padure, in patul unei femei...

doriti ceva?

— Te referi la Aurica ?

— Ma refer la ce vrei tu, dar viata
noastra este, cum zice poetul, ziua cea
de azi : Hai sa mai bem.

— Dar cum ramine cu frica? Ce fa-
cem cu ea? Mie mi-ar fi tare frica sa
merg cu un teleferic, sa zicem. Tn pa-
dure ma ia groaza cind ma gindesc la
lupi si la ursi, iar in patul unei femei
nu mai vorbesc...

,— Atunci nu mai vorbi. Taci.

— Tac. Sa fie cu noroc si 0 noapte
frumoasa, dar nu prea vad. Eu am sd
fiu fard ocol. Am sa-i Spun de la usd
cd am baut. Bravo mie. Decit sa iau
medicamente, nu? Si, la urma urmei,
eu sint un poet al vetii, domnule, un
intelept, (ca si tine dealtfel) asa ca
tocmai pe asta pedalez eu in fata ne-
vesti-mi. Ea rdmine plind de admiratie
si ma amenintd cu divortul. Eu Ti a-
mintesc de Slinta Scriptura cum ca fe-
meile trebuie sd-si urmeze sotul, si gata.

— Gata... ce?

— Galagia. Se teme de Dumnezeu. Se
teme de Dumnezeu cum se temea de fe-
ciorie, cind i-am luat-o.

— Are studii ?

— Ma, fii seros! Doar nu esti la
personal. Tn interiorul ei sta totul. Fe-
meia este un mit, intelegi ?

— Mai bem?

— Mai bem! E o creatie ca sa zic
asa, e un dar al lui Dumnezeu pentru
noi ! Pdi du-te tu acum acasa si sa nu
gasesti macar mizgrin, ei? Spune-mi Ssi
mie.

— Esti un senzual. Ziceai ca esti poet,
las-0 balta.

— Tntotdeauna am vrut sa spun ceea
ce este de cuviintd. Am vrut sd fiu cu-
viincios, asa ca niciodatd nu am vorbit
prea mult si am vorbit intotdeauna ca
la oras. Nu vorbesc cu orcine, cu tine
vorbesc fiindca esti aici.

— Adica?

— Vine asa ca intre mine si tine s-a
legat un fel de dialog intre noi, ca
barbati, nu Tntre cuvintele noastre, ca
rostirea rostirii  vine din firea firii, i'ar
nu de altundeva...

— Dumnealui este tovarasul responsa-
bil si va roaga sa parasiti sala.

— Sa ne-0 spuna dumnealui, daca tot
e sef suprem !

— lesiti afard !

— Hai sa plecam. S-a terminat con-
sfatuirea.

adolescenta
la post—restant

Cine mai_sustine ca instrumentul in-
ventat de Beli a diminuat fluxul cores-
pondentei, ignora dorinta fireasca a oa-
menilor de a se confesa calm, neamenin-
tati de sabia impulsurilor strict dramuite
Asa ca timp de o pagind — doud sau mai
mult, primii adolescenti au si raspuns in-
vitatiel noastre.

Marcata de romantismul specific Vvirstei
da, da, nu_ ma contraziceti, nu ridicati

ispretuitori din umeri, travestit ori ba
in Neghmita sfetnic, ascuns chiar si Tn
giaca celui mai dur dintre duri, roman-
tismul va Tnsoteste citiva ani buni' pasii),
Adina P. (lasi) se nelinisteste Tntre zba-
turile optiunii’ profesionale: ,La vara
dau_examen pentru treapta a doua. Pa-
rintii si profesorul de matematica soco-
tesc normal sa ramin mai departe la li-
ceul unde sint acum. Dar eu vreau sa
concurez la liceul de filologie-istorie. lau
note mari la limbi farda a Tnvata prea
mult si cum scap de problemele de fi-
zicd (cele de matematica sint usoare si
frumoase), Tncep sa citesc, citesc orice.
Cum _sa-i lamuresc g)e—al mei ca am alap-
tate ?“ Dar oare ai ? S-o luam metodic :
1. Aptitudinea manifestatd Tn domeniul
limbilor e o trasatura specifica tuturor
fetelor, fapt constatat de psihopedagogi.
Daca vei fi_capabild, Tnsa, sa petreci 14
ore din 24 Tnconjurata de studii lingvis-
tice, fise mii, dacd vei avea rabdarea
sa studiezi pina la ultimul fonem una
din cele 5661 de limbi cite se _vorbesc
acum Tn lume, balanta dreptatii se Tn-
clina spre tine ; 2. De cind Gutenberg a
revolutionat mersul cunoagterii, tinerii de
virsta ta citesc enorm, unii dintre ei cu-
prinzind, Tntre 14 si 25 de ani, doua
treimi din lectura intregii lor_vieti : 3.
Problemele de matematica daca sint ,,u-
soare si frumoase" deconspird o T1ncli-
natie interceptatd de parinti si profesor.
Mediteaza la ea.

Pasionat meloman Tn devenire dar si
suflet _generos 1. D. (— lasi) asculta
muzica buna alaturi de colegii sai :
.Desi gratuite, auditiile_din cadrul cena-
clului ,,Prietenii muzicii, patronate de
Biblioteca ,,Gh. Asachi” nu au... audien-
ta. Cind s-a transmis Stravinski abia ju-
matate din locuri erau ocupate. Si peste
zece la suta din_cei aflati Tn_sala erau
Bersoane venerabile, pensionari_probabil.

e ce nu vin elevi mai multi ?* Pentru
cd nu stiu de existenta acestor auditii.
Publicitatea lor se reduce la doua-trei
afise Tntr-un oras cu 71000 de elevi si
30000 de studenti. lar cei resFonsabiIi cu
mersul culturii Tn scoli au alte prioritati
Tn agende, presante si urgente, cum ar
fi difuzarea unor bilete cu_reducere de
pret la si)ectacolele formatiilor poo, rock
etc. Vivaldi, Beethoven, Stravinski_ mai
pot astepta, ei masurindu-si arta in se-
cole, nu Tn saptamini sau luni. Revol-
tatd. A. J. (— Suceava) comunicd pre-
cipitat : ,,Colegul Petrut nu si-a luat no-
tite la ora de geografie iar tovarasa pro-
fesoara l-a obligat sa se tunoa.. Ko-
jak. Zapada, gerul pot oricind sa ving,
doar e larnd, Ti va fi frig. Std_cu un fes
pe cap in timpul orelor, tovardsa de en-
glezd "glumind cind l-a vazut: «Puteti
stinge becul, lumineaza Petrut». Cred ca
s-a exagerat, nu ?* Depinde.. Poate ne-
luarea notitelor a fost doar picatura care
a umplut... pocalul indisciplinei. Sau
poate Petrut nu a inteles ce lungime in-
gaduie tovarasa profesoara podoabei ca-
pilare pedepsite. P. B. (—Timisoara) dis-
{Jera pe trei pagini dictando ca i Se in-

erzice, printre altele, chiar si discoteca
unde ,merg pind si_cei de-a sasea”.
Vrea sa fuga de acasd, dar n-o sfatuim.
E un anotimp impropice evadarilor.
D. V. (— lasi) scrie indignat ca ,am
greutati Tn pregatirea lectiilor din cauza
rapaitului de mitralierd produs de bilele
cu care se joacda acum copiii Tn strada
si_chiar in apartament”. E vorba de un
.bolas" ad-hoc, straveche unealtd de vi-
natoare folosita de indienii din America
de Sud (vezi Jules Verne ,Doi ani de
vacanta"). Tn variantd autohtond, ea spo-
reste primejdios numarul de decibeli ai
mediului ambiant.

CORESPONDENT

exercitii de tragere

Arhiva muzeografului:

,»Cunoscatorii pretind ca iubitorii de
animale (sl Tn special de cfini), sint oa-
meni buni la suflet, si chiar ca astfel
de iubire este un semn sigur, infailibil,
de madrinimie. Ludovic al Xl-lea, re-
gele Frantei care, dupda cum se stie, fsi
inchidea inamicii in custi de fier, a la-
sat reputatia unui personaj extrem de
crud. Etienne Champion, fintr-o carte
aparutd zilele acestea (1936 — n.n.) si
intitulatd Louis XI, cautd sa-1 reabili-
teze pe acest rege, totusi mare admi-
nistrator si organizator, dovedind ca iu-
bea clinii si ca, prin urmare, era bun".

(in : Tnsemndri iesene, an I, vol. I,
nr. 20, 1936, p. 302).

lasul 1n literatura :

,Pastia, Tn calitatea sa de primar,
era foarte strict la serviciu, cerind tutu-
ror functionarilor Primadriei exactitate si
munca Tncordata, dind el Tnsusi exem-
plu, prin aceea ca era cel dintai venit la
serviciu si cel de pe urmd dus. Ba, din-
tre ieseni, sint multi care l-au vazut ve-
nind spre Primarie si scotind din buzu-
narele pardesiului cite o chifld si meze-
luri, mincind pe strada, spre a nu-1 a-
puca foamea in timpul serviciului sau la
Primarie, ori la Epitropie unde era si
efor...".

(A. Sutu, ,lasii de odinioara”, vol. II,
lasi, 1928, p. 329).

Arhiva gastronomica:

nBufetul unui restaurant de pe Lapus-
neanu (strada — n.n.) prezinta, de vreo

Actul intim al creatiei.

Electrobardul lui

citeva zile, un aspect cu desavirsire pi-
toresc si nou.

Maionezele, pateurile, saldtile, borcéna-
sele cu murdturi sint prezentate altfel de-
clt eram obisnuiti sd le vedem etalate :
le zZimbesc si te imbie (

Castraveciorii Tn otet, gogosarii ru-
meni, ardeii umpluti, marinata de ciu-
perci — sint metamorfozate Tn gradini
botanice si acvarii. Prin sticla borcna-
selor te surprind plutind, in linistea de
aur a lichidului condimentat, felurite gin-
ganii, jivine, pestisori si pasdrele, con-
fectionate din patrunjel, morcov sau co-
nopida — animate de o zburda hazlie

si pitoreasca".

(N. Tonitza,
semndri iesene, an Il, nr. 23,

~Moise Merbu", in: Tn-
1937)

Tractatul de morala :

».-TU, N., sa fii plecatd catra barba-
tul tau; tu, N.N., sd nu-ti ardti covir-
sirea decit prin blindetd si sfatuire ; de
0 potrivd amindoi sd fugiti de cea mai
mica filonichie (cearta de vorbe — n.n.)
ca sd nu ajungeti la sfada (...).

S& nu va despartiti nici asternutul, nici
sederea, nici preumblarea, nici eglinge-
lele (petrecerile — n.n.), pentru ca prin
apropierea resuflului cistigd trupurile ma-
terialnica, iar sufletele morala  simpa-
tie...".

(Costache Conachi, ,,Sfaturi catre tinerii
cununati...", Tn Poesii, lasi, Fratii Sara-
ga, 1887, p. 340).

JUNIMIST

Trurl (Stanislaw Lem) :

.»--adauga masinii putina tensiune si iar o porni. De data aceasta vocea
ei era mult 'mai clara; putea» chiar si te delectezi cu adevarat, auzi
sunetele acelea solemne, de bariton, vibrind fermecator :

Apantula nevgiosul prea bandele gruvasnc
n cociul trumlii vipse, boaita costra spucc,
Oproasele zndmince, Vijvirlele uvzruce,

la poarsele corslive gedeaba vascasne !

Trei, astarmc virstdoace, mlasta tisa zdijma,
Apelaida noditd noroistea groace.

Cirna malpoleasa asta preazva trijma,

Ca bamba sa stramurce si goala se-ntoarce*.

Lexicon (Virginia Woolf) :

,»-.«biscuitii se apropiau de sfirsit» Tn-

seamnd, dupa ce tocmai ai citit pentru a zecea oarad filozofia episcopului
Brekeley, ca ai sarutat o negresa pe intuneric."”

Sfaturi pentru prelungirea vietii (Cartea celor o mie si una de nopti)
»Acela care vrea sd-si lungeasca viata, trebuie sa-si Tmparta pintecele Tn
trei parti si sa-si umple pe una cu hrand, pe alta cu apa iar pe cea de a
treia cu nimic-nimic, spre a o lasa sloboda pentru rasuflare. Tot asa-1 i
cu intestinul, care este lung de optsprezece palme".

Raspuns la o fintrebare dostoievskiand: ,,N-am rdspuns la acest «de
ce». Asteptati rdspunsul la «de ce»-ul dumneavoastra... Acest mic cuvint
«de ce» este raspindit prin tot universul incd de la facerea lumii, stimata
doamna, si natura toatd Tn fitece clipa strigd creatorului ei: «De ce».
Si iatd sint de atunci sapte mii de ani si nu primeste nici un raspuns. Cum
ar putea asadar sa raspundd singur cdpitanul Lebeadkin ? Si ar fi just oare,
stimata doamnd ? ...Poate cd as fi vrut si md numesc. Ernest, si totusi sint
nevoit sd port numele grosolan de Ignat; de ce adicd, cum credeti? As
fi vrut s& ma numesc printul de Montbard, si totusi nu ma numesc decit
Lebeadkin, de la lebdda, de ce ? Eu sint poet, stimatd doamnd, Tn sufletul
meu sint poet, si as putea sa capat o mie de ruble de la orice editor,
totusi sint nevoit sd locuiesc intr-o covatd, de ce, de ce ?.. M-ati intre-
bat, stimata doamna, «de ce» ? Raspunsul se afla Tn tflcul acestei fabule,

scrise cu litere de foc !...

— A fost odata un gindac
Vrednic de gindacescul neam,
Si nimeri el tam-neseam
intr-un pahar cu muscarie...
Cercd sé-si faca loc noul venit,
Dar mustele se revoltara,

Ca si asa multimea lor dadea
o . .. pe-afard
Ba si lui Jupiter s-au jeluit.
Numai ca-n toiul sfadei lor
Se arata acolo binisor
Blajinul mos Nikifor...

Nikifor ia paharul si, cu toate strigdtele de protest, rdstoarna toatd co-
media asta Tn lighean, cu muste si cu gindac, ceea ce trebuia de mult sd
facd. Un lucru observati Tnsa, stimatd doamnd, gindacul nu protesteaza.

lata raspunsul la Tntrebarea dumneavoastra :

«De ce ... «Gindacul nu

pro-tes-tea-za !» Tn ce-1 priveste pe Nikifor, el reprezintd natura...".

EMIL SI DETECTIVII



Poezia lui_Yves Bonnefoy (n. 1923) este o filosofic a cuvintului. A
cuvintului in Incercarea de a capta adevaru], realul, prezenta, ceea ce
este aici si  acum — si care constituie unicul nostru = adevar,
unicul adevar omenesc.. Dar ceeea ce este Lacum si
aici" ne fuge mereu, ne scapda exact In momentul tentativei de a-1
surprinde, de a-1 contura, de a-1 defini. Astfel, poezia este istoria lup.
tei_dintre cuvint si moartea perpetud : lupta dintre nazuinta definirii
sl indefinisabil, dintre dorinta de conturare si destramare, dintre vo-
inta de certitudine sl inconsistenta ; lupta dintre verb, pe de o parte
si nonsubstantialitatta — mai bine spus, desubstantializarea necurma-
td . apd, foc, pamint inform, noapte si moarte. Poezia este aspra In-
fruntare dintre verb si foc, dintre verb si noapte, dintre cuvint si
moarte. Mai precis, ea_este trairea dramaticd a acestui conflict n
care_de fiecare data cistiga Pe plan real destramarea, dar pe plan
Isp_lrltual poezia, aceasta contstituind o comutare n intensitati a timpu-
ui uman.

Cuvintul este flacard, simburele esential pur, seminta_incan-
descentd intentatd neantului, absentei. Dar drama cuvintului este ca
si a flacarii : ea se distruge imediat, prezenta ei, cea de_ aici_ si de
acum, devine .irespectabild, fiind o implacabila prada a nefiintei.

Moartea, in conceptia lui Yves Bonnefoy, = constituie o 'stare ce
conditioneaza, face posibile existentialul, créatia. Lumina, focul, cu-
vintul, viata au nevoie pentru a se naste de 0 substantd Tntunecata,
de un dincolo noptatec. Ca sa traim, trebuie sa depasim moartea.

Moartea este o etapa necesara a reinventarii lumii. ,Ca_ 'sa fii viu tu
trebuie / Sa treci pragul mortii. / Prezenta cea mai purd e singe re-
varsat" ; ,Trebuie sd mori in aceasta lume pentru a te renaste mai

sus, Tn sacru". lar in pogezie moartea nu-i decit ,punctarea marilor
fapte" de rezamislire a universului.

aici, mereu aicl

Aici e locul clar. Nu mai sintem n zori,

Ci-i plina zi cu doruri ce nu mai sint ascunse.
Din vraja unui cintec Tn visul tau ramine
Doar simpla scinteiere a pietrelor ce vin.

Aici si pina seara. Corola umbrelor
Va luneca pe ziduri. lar roza orelor
S-0 scutura-n tacere. Si lespezile clare
Iti vor conduce pasii Tndragostiti de zi.

Aici, mereu aici. Si pietre peste pietre

Au Tmplinit o tara de amintire spusa.

Abia daca un zgomot de simplu fruct ce cade
Mai reaprinde-n tine un timp Tn vindecare.

un tinut al zorilor

O, aurora, fiica a lacrimii — camara-mi
Tn pacea sa de lucru cernit s-o reasezi

Si inima-mi Tn ritmu-i. Atit de multa noapte
Ceruse-acestei flacari sa plece, sa sfirseasca.

Si-acum veghem alaturi de chipul ce-a apus.

Aproape neschimbat e ... lar barca lampilor
Are sa intre-n portul atit de mult rivnit.

Fe masa noastra focul facut acum cenusa

Va creste-n alta parte intr-o lumina noua ?
Ridicd, aurora, acest chip fara umbra,

Pe-ncetul coloreaza un timp refnceput.

adinca lumina

Spre-a se ivi lumina adinca, e nevoie

De un pamint ce geme scrisnind sub roata noptii.
Vapaile se-nvoalta din lemnu-ntunecat.

La fel cuvintul Tnsusi Tsi cere o substanta,

Un tarm inert dincolo de orice cintare.

Ca sa traiesti tu trebui sa treci de pragul mortii,
Prezenta cea mai pura e singe revarsat.

infirmitatea focului

Ai sa te culci pe tarna cea simpla si tacuta.
De unde stiai oare ca ea iti apartine ?

Lumina plimbatoare a cerului — acelasi —
Din nou va reincepe eterna dimineata.

Redactia: lasi, str. Gh. Dimitrov nr. 1,
telefon (981) 16242 < Administratia:
Bucuresti, Calea Victoriei nr. 115, tel.
(90) 506618.
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Gindi-vei :

Ce verb se naste lingd mine,
Ce strigat pe-o absenta gura ?
Abia de-aud cum

Abia simt suflul ce-mi

Ce sa cuprinzi decit ce-ti scapa
Si ce sd vezi decit ce-apune,

Ce sa doresti decit ce moare,
|Ce are grai si se sfisie ?

Cuvintule, ce-mi esti aproape,
Ce pot cata decit tacerea-ti,

Atitia astri-au depasit
Pamintul ce-1 negau mereu,
Si numai tu-ai pastrat curata
O libertate de demult.

Esti vegetala si tu ai
Rabdarea pomilor de-a fi

Glasul acela ce-a distrus
Mai suna Tnca-n pom de piatra
Si pasu-n usa cea de rind

Dar care este raportul ontologic Intre poet sl cuvintul sau 7 Fapt
deosebit de straniu: desi s-ar parea ca verbul chemat sa suprinda
si sd Tnvesniceasca prezentul vine din afard, totusi el porneste din
noi insine. Dar acest noi Tnsine care rosteste cuvintul este un dai-
mon vizionar care recunoaste vesnicul din lucruri_si-l schiteazd n
prezenta vorbita. Poetul este locuit de acest eon vizionar capabil sa
faca din cuvint ,sufletul mereu intact al lucrurilor. .. imobilizindu-1
intr-un absolut”. Numai asa se poate salva acest suflet. ,Poezia uita
moartea ; se poate spune’ astfel ca poezia este divind". Daca ,este
usor sa fii poet printre zei", omul trebuie si afle un sens etern pro-
priu pentru poezia pe care o plasmuieste. Bonnefoy crede cd ne sint
de ajuns_cuvintele pentru a ne salva de neant. ,Poezia trebuie si
izbaveasca fiinta". latd deci functia creatoare exclusiv umand pe
care Bonnefoy o conferd poeziei. Caci omul fiind ,prin drept divin
departe de lucruri”, si mai ales departe de el insusi, poezia este acea
suitd neintreruptd de fulgere vizionare prin care omul se interfereaza
ontologic si epistemologic cu lucrurile din afara si cu sine Tnsusi. In
felul acesta poezia confera ,demnitate unui loc si unei ore", o rea-
litate fiecarei fiinte, fiecarui lucru.

Dar poetul traieste nu numai bucuria ,numirii”, a_rostirii, dar si
drama cuvintului: drama de a nu putea retine nimic din ceea ce
este imediat, cum afirma Hegel. Si atunci, se intreaba Bonnefoy,
sintem condamnati s& nu putem spune nimic din ceea ce iubim cel
mai mult ? Si totusi, adauga el, poezia va trebui sa sugereze ,usoara
atingere de aripa a existentei in cuvintele menite universalului”. Poe-
zia trebuie sa se resemneze Tn a renunta la pretentia de a descoperi
esenta lucrurilor si a accepta rolul umil de a afirma cel putin pre-
zenta lucrurilor, sau simplu — de a le vedea.

_ Caci a delimita, a pune borne sensurilor, a dezlega totul nu ne
std in putintd. ,Occidentul a inceput rdu cu Oedip", scrie Bonnefoy.
Tacerea, — tacerea care incepe dincolo de cuvintul rostit cuprinde
in ea potential Ideea, arhetipul, vesnicia, nemarginirea care este pa-
tria marilor sensuri. Dar odatd ce a vorbit, Ideea, Eternitatea, se de-
formeaza, 1si pierde chipul dintii daruit de Sfinx lui Oedip, omului
care prin Tndoiald, prin fintrebare, prin sentimentul incertitudinii ra-
vaseste gradina ideilor, distruge ceea ce pdrea o ,intelepciune ncre-
menitd"” Tn acele tinuturi ale eternitatii.

Dar oricum, nu avem decit cuvintul. $l prin el ne este dat sa
participam la frumos si la vesnic. Si trebuie sa mergem cu el pe
calea unicd ce ne-a fost harazita : ,Sa afirmam fard ragaz, nebu-
neste, acest aici si acum care au devenit deja — este adevarat — un
dincolo si un altadatd, care nu mai_sint, care ni s-au furat, dar
care, tern in finitudinea lor temporald, universal in infirmitatea lor
spatiald, sint singurul bun de conceput, singurul loc care meritd nu-
mele de loc".

Cuvintul este unica noastra sansa de a ne apropia de imediat,
de prezenta care se daruie in universul clipei. Astfel cuvintul poate
sd serbeze prezenta, ,sd cinte fapta”, sa ne_pregdteascd pentru intil-
nirea cu lucrurile, pentru a dobindl o ,stiintd paSionata".

Vvoi renaste Tn orele afunde

Din renuntata spuza, din focul atipit.

Dar Tngeru-o sa vie cu mina-i de cenusa
Sa-nnabuse ardoarea cea fara de sfirsit.

phoenix

(fragment)

Mult timp are sa cinte fugind din ram Tn ram,
Veni-va apoi umbra desmarginindu-i cintul.
Si orice moarte-nscrisa pe crengi tadgaduind-o,
Va indrazi sad treaca de piscurile noptii.

ce verb
se naste linga mine

Dar strigatul din mine vine,
Zidit sint Tn ciudata stare.
striga-alaturd, Ce gl_as dlv_ln_ sau pE)atc-,t straniu
da Consimte linistea sa-mi

nume umple ?

ce sa cuprinzi decit
ce-ti scapa

Ce flacara decit adinca
Ta constiintd Tngropata,

Cuvint, zdgaz material
Peste origine si noapte ?

~

atitia astri-au depasit

Legata-aici, dar libera
n cele mai Tnalte vinturi.

Cum nerabdarea de-a te naste
Pamintu-1 tulbura adine,

Cu ochii tu tagaduiesti

Argila grea a stelelor.

oedip si sfinxul

O-ntelepciune-ncremenita.
n fata lui s-a sfarimat.
Mai poate sa refuze noaptea. Tacutul Sfinx ramine vesnic
n al Ideilor nisip.

Sfinxul vorbind se deformeaza
Informului Oedip menit.

Oedip trecind de unde vine ?
Si totusi el a cistigat.
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vulturul

tirindu-si foamea prin vazduhul
craniului meu gdoace de cer si tarina

pravalindu-se peste cazutii ce-or trebui curind
viata sa-si ia de pe jos sI sa umble

batjocorit de-un_tesut ce poate nu-i de folos
pina ce foame tarina si cer vor fi stirv

saint-16

prin alte umbre Vire va serpui
tremurind nendscut pe caile-nsorite
iar vechiul creier parasit de duhuri
va sa se-afunde-n al sau chaos
1946

patru poeme

|
dieppe

din nou refluxul ultim
pietrisul mort
si-ntorsul pasilor apoi
spre vechile lumini

calea mea c-n nisipul ce curge

-ntre pietrele plajei si_duna

a veril ploaie-mi ploua peste viata

si peste mine viata Tmi bintuie si-mi fuge
si s-o0 sfirsi In ziua de-nceput

alinul mi-e acolo in ceata ce se rupe

cind nu voi mai cdlca pe-aceste alunecoase praguri
ci voi trai si vremea unei usi

ce se deschide si se-nchide

111

ce-as face farda lumea asta lipsita de chip
si-ntrebari
unde a fi dureaza o clipa si fiecare clipa
se varsa-n hau in nestiinta de-a fi fost
fara valul acesta unde-n sfirsit
se-nghit si trup si umbra la un loc
ce-as face fara aceasta tacere n care
soaptele mor
gifiind furioase dupa scapare dupa iubire
fara acest cer ce s-avinta
peste balastul de colb
ce-as face-i ce-am facut si ieri si-n
alta zi
privind prin ferestruica mea sa vad
de nu-s doar cu
ratacind ravasit departe de tot ce rasufla
Tntr-un spatiu-n convulsii
si printre voci fara glas
Imbulzite-n al meu ascunzis

Vv

as vrea ca iubirea sa-mi moara
si peste tintirim sa curga ploaia
si peste mine ratacind pe uliti
jelind pe cine crezu a ma iubi
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