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cauza comuna

= maginea — impusa de cdti-e romantici mai cu seama —
a scriitorului Tnsingurat, abstras din lumea celorlalti Tn lumea
lui a devenit cu timpul o legenda. Secolul nostru I-a implicat
decisiv pe scriitor in virtejul evenimentelor istoriei, altfel spus
l-a investit cu o responsabilitate si cu o misiune. Literatura s-a
democratizat si pe aceasta laturd a implicarii Tn toate probleme-
le existentei, ale istoriei si cotidianului si nu, Tn putind masura,
ale viitorului. Viitorul vazut poate mai putin prin scrierile de-
anticipatie, cit prin cele care 1l scruteaza cu gindul la linistea
planetei. Scriitorul este azi pretutindeni: la oras, la tard, prin-
tre oamenii obisnuiti si oamenii neobisnuiti, se afla pe strada, in
fabrici si birouri, la oficiile de stare civila si Tn familie, printre
cei fericiti si nefericiti, Tn palate somptuoase sau in transee, in.
luna sau Tn stele, in castele de pe fundul marilor, de fapt pre-
tutindeni pe Pamint. E pretutindeni Tn primul rind prin cartile
sale, dar nu numai prin cartile sale.
Scriitorul acestei tari a avut de la Tnceputuri, de la cronicari
citire, constiinta prezentei sale in miezul evenimentelor, consti-
inta solidaritatii cu semenii. Scriitorul roman a inteles de la n-

ceputuri ca apartine istoriei, ca si el face aceasta istorie, ca este
o prezenta solidara Tn istorie. Aceasta dependenta l-a Tnvatat sa
nteleaga lucrurile Tn esenta lor, lI-a determinat sa se situeze de
partea noului, a progresului, sa fie purtatorul de cuvint (la pro-
priu si la figurat) al celor mai nobile idealuri ale poporului, ale
patriei in care a vazut lumina zilei si a Tnvatat sa rosteasca si
sa scrie cuvintele unei limbi.

Tn aceasta primavara s-au Tmplinit trei sferturi de veac de
la constituirea ,Societatii Scriitorilor Romani", organizatie care
a statuat unitatea de breaslda, unitate ridicata pe temeiul unei
solidaritati de constiinta. Evenimentul a avut implicatii deosebi-
te, Tn mai multe directii, Tn primul rind Tn aceea de a demonstra
ca slujitorii cuvintului reprezinta, dincolo de individualitatea e-
sentiala a fiecaruia, o identitate colectiva care imprima dimen-
siunile unei culturi.

Aceasta calitate, ce presupune Tn primul rind o responsabi-
litate deopotriva artistica si civica, a fost ridicata la cote supe-
rioare Tn anii socialismului, Tndeosebi dupa Congresul al IX-lea.
Rolul scriitorului n viata sociald, Tn educatia artistica si patrio-
tica a publicului a cdpatat o noua pondere, ceea ce, Tn mod fi-
resc a determinat o noud etapd, o noua calitate si in viata obstii.
Scriitorul si, prin el, Uniunea Scriitorilor, ocupd un loc impor-
tant n viata spirituala, in procesul dezvoltarii multilaterale a
societatii noastre, lucru pus cu pregnanta in evidentd de atentia
cu care partidul, secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, le acorda literaturii, problemelor vietii scriitoricesti,
Tn acelasi timp, creatorii de literaturd raspund acestei griji, aces-
tei statornice preocupari prin mobilizarea fortei creatoare Tn ve-
derea Tmbogatirii patrimoniului literaturii socialiste cu noi si noi
opere de valoare. Ca si Tn atitea alte Tmprejurari, la ultima Ple-
nard a Consiliului Uniunii Scriitorilor, a fost afirmat atasamen-
tul profund al scriitorilor la politica partidului, unitatea lor n
jurul partidului, al secretarului sau general.

Exista dorinta ca obstea sa fie Tn permanenta un factor ac-
tiv In realizarea obiectivelor majore ale activitatii culturale din
etapa actuald, rol care se materializeaza in primul rind prin car-
tile care apar. Tn acelasi timp, autorii de carti sint prezente ac-
tive in viata cetatii, afirma democratia culturii, prin sprijinul
acordat creatiei literare de masa, desfasuratd sub genericul Fes-
tivalului ,Cintarea Romaniei". Scriitorul indruma tinerele talen-
te, dialogheaza direct cu publicul, e prezent Tn presa spunindu-si
cuvintul nu numai despre treburile profesiei sale, ci despre tot
ce e frumos, emotionant, important Tn viata acestei tari.

Unitatea de breasla nu este o lozincd si nici o servitute care
afecteaza exprimarea individualitatii creatoare. Ea e determina-
ta — si aceasta a fost una din principalele ratiuni ale fondarii
Societatii Scriitorilor — de o cauza comuna: slujirea prin fru-
mos a nobilelor idealuri si aspiratii spirituale ale poporului. lar
0 asemenea cauza comund, asumata pe deplin constient, nu face
decit sa stimuleze afirmarea personalitatii fiecarui artist.

CONVORSBIRI LITERARE

Bogdan BARLEANU :

sezatoare literara
Venira taranii cu stelele-n caciuli si-n_cojoc,
Un poet citeste, parcd ar ara huma strabuna,
Taranii-si aprind inimile de foc,

luna cartii, la sate ! Ce Luna !...
Plind-i de-un cutreier ce-si face_locul in salg,
Din zare in zare, vintul zvinta pamintul,
Cimpia e-ntinsa si scirtie de goalg,

Poetul aprinde focuri, schimbindu-i in negru vesmintul.. .

Bate ornicul, bate, filfiie-n aripe steaguri,

Si-n toti poetul creeazd un joc potrivnic,
Soarele vine primavaratec pe-aceste meleaguri,
Vazduhul de sticla-i un schimnic...

Dar din focul inimilor, clopote rup tacerile,
Poetul cu radacina-n vatra, spune versul, Thaltul,
Anul nou_ al cimpiei isi rupe durerile,

Si oaspetii salii sint timpul, sint altul !...

Care supune sub voia lor calea vremii,

Cu carnea lor ca s-o0 cuminece,

Prin freamatul muncii, cind se-aud ca-n vecernii,
Tisniri de revolte, citiri de duminice...

Vino cu noi, poete, ca esti al nostru, de aur,
Viersul tau baga plugul in brazda

Da ploaie din ceruri, vinat tezaur,

Si taranul, cu tine, 1n tard, sint gazda !..

Noi crestem floarea, cum viersul tau mierea,

Noi citim Tn stele, ca griu bun sa rasara,

Din hotare-n hotare, chiar si-n vazduhuri, invierea
Dreptatii si-a iubirii, o scuturdm peste tara...

Bine-ai venit la noi, stralucitoare Luming,

Poet al trezirii, tu, fapturd din noi... =~ =
S-aruncam potirul de aur — spre ceruri ! Sa vina,
Uimire de piine ! Ciocirlii prin trifoi...

Bucura-se-va cimpul si ceasul padurii,
Stirni-va un zvon codrul nostru, batrinul.,.
In zborul baladei, porni-vor condurii...
Vestire dind tarii, ca-i liber romanul !...

Traian IANCU

~Brigadieri”

prin trupuri si ierburi
Pamintul acesta nestiutorul,
pamintul acesta ntrebatorul
sub raza de soare si luna,
sub golul ce-n palme ne-aduna.

Respira cu noi prin cuvinte,

ne-asteapta tacut Tn morminte

sub raza de viata, sub raza de moarte
veghind din aceeasi eternitate.

lubim fiecare suspin ce-l rosteste

prin trupuri si ierburi, dumnezeieste,
Tngenunchem in albia lui ce ne soarbe
privirile triste, sperantele oarbe.

E candid si pur ca lumina din noi,
calda vestire a nasterii vesnice.
Dar cine, Tntruna, din nestiut

ne picura-n clipa regrete edenice ?

Sa fie doar teama de fulger si tunet?

Sa fie doar tainicul stelelor umblet ?
Te spinzuri de cer ca un ciorchine.
Ascultati nesfirsirea, dar ea e Tn tine.

Pamintule, pamintulel mama ce mori
sub ochii nostri nestiutori.
Sunt singur Tn taina-ti de-a pururea vie
cintec si rand de vesnicie.

Haralambic TUGUI



m Deschiderea ,,Lunii cartii
prinderi si institutii” a fost marcatd n
judetul Vaslui si de prezenta scriitorilor

Nicolae Ceausescu:
0 politica de pace, colaborare

Sl prietenie cu toate popoarele

ocietatea internationala contemporana cu un grad accentuat

dj interdependentd este confruntatd astazi cu o vasta si com-

plexa problematicd de a carei rezolvare este conditionata
Tnsasi existenta Terrei. O realitate care impune cu stringentd o
participare activa, persistenta a tuturor statelor lumii ia circuitul
de valori materiale si spirituale, la solutionarea echitabila a pro-
blemelor noastre, ale tuturor celor ce trdaim pe aceasta plane-
ta. Romania socialista s-a Tnscris, s-a implicat consistent prin vo-
inta sa de pace si colaborare — vointa ce a caracterizat din'ot-
deauna poporul roman — 1n concertul natiunilor lumii, colabo-
rarea fructuoasa si egalitara fiind o dominanta a politicii sale externe.

Dimensiunile si valentele politicii externe roménesti sint cu-
noscute si recunoscute astazi, formele ei de manifestare fiind di-
verse si multiple. Relatii diplomatice cu 139 de state, relatii eco-
nomice cu peste 140 de state, relatii culturale si stiintifice cu
peste 130 de state iata aria in care se desfasoara fecund colabo-
rarea internationald a Romaniei, colaborare care a Tnregistrat n
perioada 1965—1982 o crestere substantialda atit Tn forma cit si Tn
continut. Si nu intimplator, aceastd perioada fiind marcata de
personalitatea presedintelui Nicolae Ceausescu, a carui influenta
conceptuala si practica in politica externa romaneasca, Si nu nu-
mai, a fost determinanta.

Proliferarea convorbirilor la nivel Tnalt, ca o practica con-
stantd a politicii externe roméanesti, intllnirile cu sefi de guver-
ne, cu conducatori de partide politice, membri ai parlamente-
lor, Tnalti demnitari ai statelor, reprezentanti de diverse nuante
ai unor organizatii progresiste si democratice, ai cercurilor de a-
faceri ,ai unor organizatii, Tntreprinderi si institutii economice,
stiintifice si culturale, au constituit momente de natura sa impulsione-
ze, sa amplifice si sa aprofundeze relatiile externe ale tarii noastre.

Concluziile care se degaja din cuprinsul acestor relatii converg
spre ceea ce dealtfel dorim sa subliniem astazi aici. O politica de
pace, de eforturi pentru afirmarea si respectarea principiilor si
normelor dreptului international, o politica de implicare profun-
da Tn vasta problematica contemporand, de ampla si profunda
colaborare si cooperare cu toate natiunile lumii. In acest context
se remarcad atasamentul Romaniei la un eficient schimb de va-
lori spirituale, expresie a societatii socialiste creatoare de valori pere-
ne, dornicd de a dasiaprimi totceeace cultura poporului roman
si respectiv cultura altor popoare a realizat mai bun si mai bine.

In cadrul politicii generale externe, relatiile culturale ale
Romaniei se dezvolta cu toate statele lumii, indiferent de orin-
duirea sociala sau situarea geografica.

Diversa colaborare bilateralda se Tmbina armonios ca o con-
stantd si eficienta prezenta a tarii noastre Tn organizatiile inter-
nationale de specialitate, la cele mai importante si semnificative
actiuni multilaterale initiate pe plan international.

Desigur, factorul care determind o participare de substantd
a unui stat la circuitul mondial de valori spirituale Tl constituie
dezvoltarea sa economico-sociald. Pornind de la acest adevar
Romania considera ca este necesar ca fiecare stat sa poata dis-
pune de conditiile afirmarii valorilor sale si a integrarii lor in
patrimoniul umanitatii. Pentru aceasta este imperios necesar re-
structurarea relatiilor internationale actuale, Tn forma si continut
si edificarea unei noi ordini internationale.

Avind Tn vedere functia de formare a culturii, ea are n a-
cest sens un rol deosebit, mai cu seama Tn modificarea felului de
a vedea lumea de astazi si a Tntrezari si contura lumea de miine.

Raportul culturd-pace este evident. Un cadru international
eliberat de situatii tensionale, de o atmosferad de suspiciune si teama,
fundamentat pe Tncredere si respect, constituie premisa realizarii u-
nei fructuoase si profunde cooperari Tn domeniul cuiturii si artei.

Atasata unor idei nobile, Roméania este adepta promovarii
unor valori autentice care slujesc ridicarii spirituale a omului,
sensibilizarii sale, Tntelegerii si cooperarii Tntre natiuni. Adepta
a unor permanente si profunde schimburi culturale, bazate pe
valori certe, Romania vede in acestea un instrument, un instru-
ment eficace al cunoasterii intre natiuni, al raspindirii unor
idealuri nobile de pace si apropiere Intre popoare.

Implicarea culturii Tn politica Tn general, Tn politica interna-
tionala Tn special, fenomen inerent dealtfel, nu Thseamna promo-
varea unor idei de dominatie, de asuprire, de existenta a unor
culturi inferioare" si ,superioare”; nu Tnseamnd nicicum ras-
pindirea unor idei care propaga violenta, ura, rasismul, obscu-
rantismul etc.

Rolul culturii Tn schimbarea lumii de astazi este incontesta-
bil. Vom avea o lume mai bund si mai dreapta pe planeta noas-
tra, Tn masura in care omul va fi mai bun si mai drept si pen-
tru aceasta el trebuie sa se simta permanent direct implicat in tre-
burile tarii sale, In fenomenul cultural atit national cit si mon-
dial. Ceea ce se Tntimpla astazi Tn Romania.

Const, ANDRONOVICI

- = avut loc la cinematograful ,,Victoria"™ din
Vla.ta nOaStra lasi _spectacolul de ggalé cu noul film
? romanesc ,Escapada”. Printre cei ce au

luat cuvintul a fost si Mircea Radu

n intre- coban, autorul scenariului filmului.

fi La 26 aprilie, Tn organizarea Inspec-

leseni : Vlicentiu Donose sl Emilian Mar-
cu, care au participat la sezatorile lite-
rare organizate la Spitalul judetean si la
Combinatul de fibre sintetice.

m Tot Tn ziua de 1 aprilie, la galeriile
de arta ,,Stefan Dumitrescu™ ale scolii in-
terjudetene de partid lasi, a vorbit Const.
Clopraga cu prilejul vernisarii expozitiei
colective de intarsii, tapiserie si sculp-
tura.

m La Casa memoriala ,,Otilia Cazlmir"
au loc variate manifestari culturale. Fiind
primiti Tn rindurile Organizatiei pionieri-
lor, elevi din clasa a Il-a de la Scoala
de aplicatie a Liceului pedagogic au pre-
zentat, la 5 aprilie, un frumos program
de cintece si versuri patriotice. A par-
ticipat Lucian Dumbrava.

m Tn sala ,,Azur" de la Casa de cul-
tura a tineretului si studentilor din lasi
a conferentiat, la 12 aprilie, criticul
bucurestean Al. George. Tn aceeasi zi a
avut loc si lansarea cartii pentru copii
,»Povesti despre povesti” de Cristina An-
ca Clubotaru. Au vorbit Andi Andries
si Vicentiu Donose.

H Elevi de la Liceul ,,M. Eminescu" au
fost Tn vizitd la Casa memoriala ,,Otilia
Cazimir”, la 14 aprilie, unde Haralambie
Tugui a evocat momente din viata si
activitatea autoarei.

m In deschiderea manifestarilor din
cadrul celei de a V-a editii a_ ,Lunii
culturii cinematografice” (25 aprilie) a

toratului scolar, la Casa personalului di-
dactic, s-a desfasurat simpozionul ,,Emi-
nescu — omul deplin al culturii romane".
Au prezentat comunicdri Const. Ciopraga
(lasi) si Eugen Todoran (Timisoara).

m Tn ziua de 27 aprilie, sub egida Cen-
trului de Thdrumare a creatiei popuiare
sl a miscarii artistice de masa — lasi, a
fost lansat volumul de versuri (postum)
,,Obsesii” de Silviu Rusu. Au prezentat
Doina Florea-Ciornei si Vicentiu Donose.

fi La cenaclul ,Vasile Voiculescu™ al
I.M.F. lasi, Mihai Dragan a vorbit des-
pre ,,!Tuceaférul — 100 de ani de la
aparitie™.

A citit proza Tudor Cristian Rosea. Au
luat cuvintul Nicolae Turtureanu, Paul
Balahur, Vasile Constantlnescu, loan
Holban, Catalin Ciolca, Alexandru Pascu
Liviu Pendefunda, Victor Macarie.

9 Tn ziua de 16 martie 1983, criticul si
istoricul literar Mihai Dragan s-a 1n-
tilnit, la Casa pionierilor din lasi, cu
un grup de profesori de limba si literatu-
ra romana din tarda, conducatori de ce-
nacluri si cercuri literare, carora le-a
vorbit despre Constiinta artistic” a criti-
cilor nostri.

f?2 Mihal Dragan si Octavian Voicu s-au
ntilnit, Tn ziua de 30 aprilie 1983 cu e-

tinere, desi este, Tntre altele,

autorul unei istorii a litera-
turii romane, al unui volum de eru-
dite Comentarii eminesciene si al
singurei editii cronologice a poeziilor
lui Eminescu, D. Murarasu ne oferg,
la 87 de ani, o sinteza a cercetari-
lor sale de o viata, Mihai Eminescu.
Viata si opera. Am asteptat-o, mar-
turisim, cu nerabdare, pentru ca a-
partine unui cunoscator temeinic al
manuscriselor eminesciene, cum as-
teptam alta data ca Perpessicius,
primul mare editor al poetului, sa-si
inchege eforturile exegetice Tntr-un
studiu de anvergura. Si daca timpul
n-a mai avut rabdare cu Perpes-
sicius, de pe urma caruia ne-au ra-
mas numai atitea admirabile ex-
cursuri critice cu subiecte restrinse,
el a fost mai rabdator cu D. Mura-
rasu, a carui lucrare, Tmbratisind n
400 de pagini si biografia si opera
lui Eminescu, o avem in fata. Sa
spunem de la bun Tnceput ca, sub
raportul conceptiei, cartea se alini-
aza frontului vechii noastre critici
universitare, din care s-au eviden-
tiat Bogdan-Dulica si Ov. Densusia-
nu, rigurosi, documentati, animati
de o adevarata mistica a amanuntu-
lui, fideli mai degraba literei texte-
lor decit spiritului lor, necutezind sa
umple cu imaginatia golurile de in-
formatie si, mai ales, sa descifreze
un sens superior Tn noianul datelor
necontroversabile. Datorita lor, cu-
noasterea asa-zicind materiald a lite-
raturii a beneficiat de o sensibila
largire a orizontului. Nu si aceea
critica, limitata la o privire prea de
aproape, asadar partiala, a lucruri-
lor. Imbatabild pe spatii mici, aceas-
ta specie de exegeza, mai mult is-
torica decit literatura, nascuta din-
tr-o nevoie fireasca de certitudine,
refuza sistematic parasirea terenului
sigur de sub picioare si ridicarea
cit de cit deasupra obiectului, adica
singura modalitate dc cistigare a
perspectivei de ansamblu. Fanatica a
mersului pe jos, respingea calatoria
cu avionul pe motiv ca indeparteaza
de realitate si lua Tn deridere rela-
tarile temerarilor zburatori, invari-
abil catalogate drept impresioniste,
deci superficiale, deci inexacte. Si
nu era chiar fara indreptatire : un-
ghiul de vedere al furnicii, pentru
care pajistea e o imensa padure, nu

p utin  cunoscut de generatiile

este si al libelulei, desi amindoua
apartin aceleiasi clase. Din cauza
ntelegerii eminamente trudnice a

actiunii istoricului literar, reduse la
sdparea de santuri si la dizlocarea
muntilor de steril pe urmele graun-
telui de informatie istorica, volu-
mul lui D. Murarasu n-are viziunea
integratoare cu care ne-am obisnuit

de la Calinescu Tncoace. Biografia
poetului se margineste la o expunere
riguroasa a datelor sigure, iar exa-
menul critic al operei — la prezen-
tarea scrierilor, cu indicarea even-
tualelor modele, ecouri, influente,
similitudini etc. Ceea ce n-ar fi toc-
mai grav daca, sa zicem, dezvaluirile
documentare ar fi cit de cit nota-
bile. Practic Tnsa, nimic nou nu se
adauga la ceea ce stiam, autorul re-
facind doar cu migala un traseu
strabatut de precedentii biografi. E-
xistenta lui Eminescu are destule
momente Tnca nelimpezite, ,pete al-
be" ce au provocat interpretari din-
tre cele mai neasteptate, uneori de-a
dreptul fanteziste, a caror reluare si,
eventual, lamurire cade Tn competen-
ta biografilor de azi. Asa, de pilda,
este controversata problema a cer-
tificatului de studii, pe care se ba-
nuia ca l-ar fi obtinut la Sibiu, dar
de a carui urma nu a dat inca ni-
meni ; asa e, de asemenea, chestiunea
peregrinarilor prin tara ale poetului
cu diverse trupe de actori, ramase
si dupa interventia lui D. Murarasu

levi si profesori ai Liceului ,Lucretiu
Patrascanu™ din Bacdu, in fata carora au
vorbit despre poezia lui Eminescu.

Mircea Radu lacoban, Secretarul Aso-
ciatiei scriitorilor din lasi, a facut par-
te din delegatia Uniunii scriitorilor din
R.S.R., care, la Moscova, a semnat Acor-
dul de colaborare cu Uniunea Scriitorilor
din U.R.S.S. pe anul 1983 si, la Moscova
si la Kiev, din delegatia Uniunii Scriito-
rilor la ,Zilele dramaturgiei romanesti"
Tn Uniunea Sovietica.

Asociatia scriitorilor din lasi a primit
vizita prozatorului Vasile Stati, din R.S.S.
Moldoveneasca. Oaspetele a vizitat o-
biective de interes cultural din munici-
piul sl judetul lasi si s-a Intilnit cu re-
prezentanti ai conducerii Asociatiei.

Revaz Misheladze, scriitor din R.S.S.
Gruzing, a fost oaspetele Asociatiei scrii-
torilor din lasi. Cu acest prilej, a avut
convorbiri la Asociatie sl la Editura ,,Ju-
nimea” si a vizitat obiective cultural-
artistice din orasul lasi.

John Harniman, atasat cultural la Am-
basada Marii Britanii Tn Republica Socia-
lista Romania, a avut convorbiri la Aso-
ciatia scriitorilor din lasi.

Atasatul cultural adjunct al Ambasadei
Statelor Unite ale Americii la Bucuresti,
Merrie Blocker, s-a Tntilnit, la Asociatia
scriitorilor din lasi, cu membri ai Co-
mitetului de conducere.

Emilia CORNELIU

eminescu vazut de

d. murarasu

nelimpezite. E, apoi, aceea a culturii
lui Eminescu, redusa la proportii o-
bisnuite de Calinescu, sporita de
Murarasu la dimensiuni de mitologie.
Se observa, de altfel, o continua ten-
dinta de a ,polemiza" cu G. Cali-
nescu, nu pe fatd, ci Tn secret, igno-
rindu-i numele (pomenit abia de ci-
teva ori si Tn privinte de tot margi-
nale), dar contestindu-i interpretarea
notorie. Nici boala poetului, Tn a
carei precizare s-au incercat nume-
roase pene critice si medicale, nu ca-
patd un raspuns fard obiectii, auto-
rul respingind numai ipoteza fondu-
lui genetic tarat in favoarea celei a
maladiei lumesti, contractate In vre-
mea studiilor, coroborate cu excesi-
vul surmenaj al muncii intelectuale.
Numai ca, eliminarea ideii ereditatii
Tncarcate, ce se sustine cu probe cla-
re, a caror expunere nu-si are locul
aici, face inexplicabil dezastrul psi-
hic declansat in 1883. D. Murarasu
pare a fi partizanul unei solutii mai
sonorabile”, desi singurul onorabil
ramine adevarul, a carei rostire
n-are cum sa clinteasca prestigiul o-
perei.

Curios e ca, spirit prin excelenta
pozitiv, actualul biograf ia, la un
moment dat, materialul pe cont pro-
priu, propunind o interpretare ce se
cuvine semnalata. Anume, sustine el,
aventuroasa junete a lui Eminescu
nu e purd aventura, ci ,presimtire
a unei predestinari, Tntrevedere a
sensului existentei, pornirea, care nu
se putea evita, la un apel venit din
adincuri, spre o activitate pentru
care simtea chemarea si pentru care
voia sa-si dobindeasca aptitudinile".
Mai clar; ,Daca a plecat dupa o
trupd, daca a fost corist si sufleur
poate si actor ocazional (..), n-a fost
din dragoste pentru o artista, ci din

Tnclinarea pentru un fel de viata po-
trivita cu gindirea lui de copil care,
fara sa-si dea inca pe deplin seama
de ce facea, isi urma Tmplinirea unei
vocatii si a unui destin”. Numai ca
~mprejurdrile si convenientele so-
ciale au Tmpiedicat Tmplinirea unui
astfel de destin". Care Tmprejurari si
care conveniente ? ,Retinut acasa de
tatal sau si cucerit de perspectiva
unor studii Tn strainatate, a putut fi
trimis, Tn toamnd, pentru Tnvatatura
Tnalta, la Viena. Poetul a fost aba-
tut spre alta cale si aceasta i se va
mai ntimpla Tn viatd". E bine, e
rau ? D. Murarasu ne invita sa inte-
legem ca aceasta ,,deturnare"” n-a fost
tocmai fericita. Mai departe, zice ac-
tualul biograf, poetul ,a plecat Ila
studii Tn strainatate ca sa-si imboga-
teasca mintea, nu ca sa fie profe-
sor" ; ,s-ar fi multumit s& ramina un
marunt slujbas, Tnsa si poet cu spi-
ritul pe deplin liber"”, dar ,Maiores-
cu voia sa faca [din el — n.nj un
mare functionar al statului". Alta
sdeturnare”, asadar, numai ca nereu-
sitd. Si Tnca: se devoteazda muncii
de bibliotecar si, pe urma, de revi-
zor scolar, Tnsa e Tndepartat fara
scrupule din amindoua. larasi ,de-
turnare" ! ,Deturnare” ar fi, la o a-
dica, si anagajarea la Timpul ! S-ar
cuveni a ne Intreba ce ar fi fost E-
minescu fara aceste impuse schim-
bari de traiectorie ! Dar vor fi fost,
ele, impuse ? D. Murarasu vorbeste
fara Tncetare de abaterea poetului de
la adevaratul destin, uitind ca des-
tinul e unic si neschimbator, mai
mult ca determinarea sensului sau e
posibila numai a posteriori, cind ac-
tiunea lui a Tncetat. Daca tot folo-
sim cuvintul, macar sa nu-i alteram
Tntelesul, acceptind anume ca desti-

,dialog cu cititorii”

Un cititor din Cimpulung, Petre M.,
ne pune citeva intrebari care ni s-au
parut — la Tnceput cel putin! — o
gluma. Ulterior am constatat cad nu e
singurul care pastreaza, cine stie din
ce perioada si din ce motive, idei, bi-
zare" despre’ literatura. Pentru a tre-
ce la obiect sa ne oprim la prima ob-
servatie . ,Nu inteleg de ce — ni se
gpun_e — unii _oameni care aratd atit

e bine, voinici, sdnatosi, frumosi scriu
poezii". Ceea ce fintelegem noi e ca
sinteti convins ca poetii nu pot fi decit
indivizi slabi, prizariti, si, eventual, u-
riti. Am fi dat vina pentru o aseme-
nea credintd deplasata pe conceptia
romantica a poetului damnat, luptin-
du-se cu nevoile si cu bolile de tot
felul si cintindu-si, Tn consecinta, a-
marul. Am_fi dat vina pe aceasta con-
ceptie daca n-am sti ca n scoald, la
orele de literaturd’ romand_se Tnvati
si Eminescu. Si Tn legaturd cu Emi-
nescu mi se pare imposibil s& nu va
fi aruncat ochii, macar Tn treacat, pe
binecunoscuta biografie apartinindu-i
lui Calinescu. Ce_rost mai are sa mai
reproducem aici imaginea lui Emines-
cu Tn plina perioada de manifestare
a fortelor sale creatoare ? Deci se pa-
re cd& nu din studiul literaturii ro-
mane ati desprins parerea pe care 0
avansati. Probabil ca ea vine mai de-

nul lui Eminescu a fost sa umble
pe caile pe care a umblat, sa trea-
ca prin  Tmprejurarile prin care a
trecut. A-i construi, in postumitate,
un altul, ideal, si a cauta eventuali
vinovati de neimplinirea lui — iatd
un procedeu nu tocmai compatibil
cu spiritul stiintific! 1-a fost dat
Pompeiului sa fie Tngropat de lava.
Ce rost ar avea sa tragem vulcanul
la raspundere pentru ca a ucis o ci-
vilizatie ?

n ce priveste comentariul critic al
creatiei eminesciene, el se mentine
fara exceptie la nivelul analizei di-
dactice. Abastractie facind de consi-
deratiile comparatiste, si ele dispro-
portionate, Tnsa oricum pozitive, au-
torul nu face decit sa povesteasca
poemele si sa ne Indemne la entu-
ziasm : ,Episodul Greciei antice,
scris cu caldura, cu elan imaginativ,
ne face sa simtim ca poetul Tsi tra-
ieste cu emotie viziunile" ; ,Si iata,
Tn versuri de eternd frumusete, alta
imagine care cuprinde staticul si di-

namicul” ; ,in special descrierile
unei naturi de fantezie sint de mare
frumusete artistica" ; ,n ce priveste

descrierea, unele notatii sint de ma-
re finete"; ,Cuvintele de dragoste
schimbate, duioase ale femeii, pasi-
onate ale zburatorului, sint de vra-
jitoare si caracteristicd frumusete" ;
,Cu desavirsita maiestrie arata po-
etul bucuria si teama parca de ceva
peste fire a fetei, la aparitia iubitu-
lui de mult asteptat" ; ,Poezia des-
criptiva atinge, si aici, culmi Tnalte" ;
sLucrarea este valoroasa, desi uneori
cam «fara perdea»" ; ,In strofa (ur-
meaza citatul — n.n.) avem un in-
treg program literar : fond serios Tn
forma artisticd" ; ,Dar avem si lirica
subiectiva" ; ,Dai- avem de aseme-
nea — Tn Viata mea fu ziua — sen-
timentul micimii, lipsei de Thsemna-
tate.." Precaritatii instrumentelor
critice i se adauga hazardul judeca-
tilor definitive. Despre Cind te-am
vazut Venera : ,in nici o alta poezie
a lui Eminescu nu avem asemenea
fior cosmic". Si referitor la acelasi
poem : ,Versurile lui Eminescu, 1n
ce priveste iubirea-cosmos, sint la
fel de sublime, ca si acele ale lui
Goethe Tn Wiedcrfinden — Regasi-
re.." Dihotomia fond-forma e pentru
D. Murarasu, sacra : ,Si, Tn Scrisoa-
rea I, sint versuri care ne ramin Tn
minte obsedant, fie prin cuprinsul
lor poetic, fie prin arta deosebita a
constituirii ce le-a dat-o poetul”. Ti-
curile scolaresti potopesc paginile :
,Lupta dintre cele doua osti ne e
data Tntr-un chip care nu-i cu ni-
mic mai prejos de pasajele celeb”?
din lliada si din Eneida" ; ,Partea |
a poemului exprima admiratia poe-
tului pentru trecutul de dragoste de
patrie si Tn stare sa apere vitejeste
pamintul tarii" ; ,Scrisoarea IV este
in intregime strabatuta de lirism
subiectiv" ; ,Poezie mare, si cu ele-
mente autohtone, este fragmentul
ospatului de nunta. Puternic si origi-
nal este blestemul, care va aduce si
episodul de Tincheiere a poemului,
asa ca n versurile..."

Tncheiata cu un fel de bibliografie
comentata (Transfigurarea), din care
lipseste tocmai spiritul critic, astfel
ca elogiul si blamul se Tmpart pe ne-
merit, si cu un capitol de note din
care absenteaza tocmai deconspirarea
scrierilor ajunse obiect de polemica
mascatd, Mihai Eminescu Viata si
opera e departe de nivelul actual al
cercetarilor eminescologice.

Adrian OPKINA

graba din asimilarea acelei poezii re-
produse pe fond muzical — romantele
si alte productii de gen Tn care, in-
tr-adevar, exista un personaj — ,poet",
fara indoiala  — care-si plinge” n
cuvinte ,miscatoare" nefericirile, Pen-
tru a nu_o mai lungi trebuie sa con-
statdm ca vorbim despre ,poezii" (da-
ca putem Tndrazni s& apropiem ,spe-
ciile) care nu au nimic — absolut ni-
mic — Tn comun.

Tot de cele de mai sus e legata si
observatia care urmeaza in epistola
dv. ,De ce astfel de oameni (adica_oa-
meni care ,aratd bine, voinici, sana-
tosi" — n.n.) scriu o poezie care nu e
optimista, Tn care apar destul de des
cuvinte ardtind o stare de neliniste
si chiar cuvintul moarte ?.

Banuim cd fintrebarea vine si din--
tr-o stare a dv. de invidiat — si a-
nume dintr-o veselie care va Tnsotes-
te, neobositd, de cum va _dati jos din
pat si pina fixati desteptatorul pentru
a va trezi in dimineata urmatoare.
Altfel e greu de conceput s& nu fi ob-
servat inca faptul cd oamenii au o via-
td complexd, ca bogdtia lor sufleteas-
ca e greu de rezumat Tn citeva cuvin-
te optimiste si ca poetii — pentru a
simplifica — 'nu_fac altceva decit si
comunice semenilor (sa comunice cu
tensiunea artei) cite ceva din Tntim-

larile zilelor si noptilor pe care le
raverseaza.

REDACTOR



pe masura ce imbatrinesc
observ ca am tot mai multe
..de tacut.

— Stimate MIRCEA RADI;
1ACOBAN, am fost unul din-
tre martorii directi ai Tntregii
Dvs. cariere literare. De ase-
menea, va cunosc Tndeaproape
bogata activitate pe tarim ob-
stesc. Ati condus citeva insti-
tutii culturale iesene, unele
chiar de la infiintarea lor. Nu
e un lucru usor, mai ales pen-
tru un om a carui preocupare
fundamentala este scrisul.
Dar, Tn conditiile actuale, im-
plicarea scriitorului Tn viata
sociala este, as zice, o necesi-
tate istorica. Ce puteti spune,
din propria experienta, des-
pre eterna relatie : scriitor —
epoca sa ?

m Nu cred ca implicarea scriito-
rului Tn viata sociala se cuvine a o
aprecia altfel decit prin valoarea o-
perei. Purtam adinca stima lui Sa-
doveanu pentru tot ce a realizat In
plan politic, dar statura de ,Ceah-

lau al prozei" i-au cladit-o car-
tile. Implicarea sociald prin in-
termediul operei poate parea oa-
recum indirectd; la o analiza cit

de cit atentd se va vedea cd mode-
larea constiintelor — sarcind de co-
varsitoare importanta politica — se
situeaza de departe Tnaintea orica-

rei alte modalitati de participare la
ceea ce numim viata sociald. Scrii-
torul care-si paraseste unealta fun-
damentala — condeiul — catind spre
functii si responsabilitati pasagere
se afla Tn situatia osteanului con-
vins ca-i mai important pasul de
front decit stiinta tragerii cu pus-
ca. Raspunderea scriitorului fata de
destinele tarii sale se exercita ple-
nar si temeinic prin opera. Desigur,
de aici Tnainte intervin Tn discutie
nuantari ce tin de temperamentul

si capacitatea de efort multilateral
ale fiecaruia. Oricum prefer scrii-
torul capabil sa-si exercite prin opera

functia de Tndrumare, formare si mo-
delare a constiintelor Tn  spiritul
gindirii politice proprii epocii noas-
tre. Tn acelasi timp, s& nu uitdm ca
obstea scriitoriceasca si cu atit mai
mult democratia romaneasca in an-

samblu au nevoie de prezenta scri-
itorului Tn forurile proprii de con-
ducere si de reprezentarea lui fi-

reasca in organismele colective cen-
trale si nationale. Unde scriitorul
se cuvine sa ramina tot scriitor —

prin aceasta Tntelegind participarea
lui plenara la viata politica Tn pri-
mul rind prin mijlocirea artei ce o
profeseaza. Lumea e lume, oamenii
sint oameni, avem a vedea multe si
destule ; scriitorul este obligat sa nu
uite ca a fost validat de societate
pentru a scrie, ca i s-a acordat o
incredere si un statut de la care
pleacd si la care se Tntoarce mereu
prin operd. As incheia raspunsul la
prima Dvs. intrebare cu precizarea
cd un scriitor este cu adevarat co-
munist daca-si face datoria la masa
de scris, tot asa dupa cum avem a
aprecia calitatea de militant al par-
tidului in cazul strungarului X fin
functie mai ales de fapta In produc-
tie, acolo, la masina ce-o minuieste.

— Am consemnat recent 75 de
ani de la Tnfiintarea Societatii
scriitorilor romani, ivita ca o

3 — Convorbiri literare

.pavaza de aparare" a breslei
— expresia provenind de la
unul dintre Tntemeietori. 1n
anii socialismului, dupa
U.S.A.Z,, Uniunea scriitorilor
a avut citeva Filiale, devenite
ulterior Asociatii. Sinteti, a-
proape de la infiintarea ei. Se-
cretarul Asociatiei scriitorilor
din Moldova — deci, cel mai
Tn masura sa oferiti cititorilor
date semnificative din viata
Asociatiei, ajunsa la prestigiul
ei de azi.

E ,Pavaza de aparare a bresleilt
— ce frumos suna! De cine s-0 a-
pere ? Or fi scriitorii niste neajuto-
rati, Tnconjurati de tot soiul de pri-
mejdii, aflati mereu ,sub vremi" si
intr-o perpetua alarma? Din punct
de vedere material, lucrurile erau
oarecum rezolvate inca de pe vre-
mea lui Cuza — si nu-i drept sa ui-
tam ca, alaturi de alte remarcabile
infaptuiri legislative, Tntiiul domni-
tor al Principatelor unite a promul-
gat si Legea privind proprietatea
creatiei. CTt priveste ,Societatea
scriitorilor romani"”, este interesant
de observat ca s-a nascut ca
urmare a unei necesitati reale de

organizare a breslei, ca a avut
citeva Tinfaptuiri memorabile, dar
si ca avea sa ne lase 0 ne-
doritd mostenire : tendinta catre di-
viziune, despartenia, ne-unitatea.
Intr-o masura sau alta. Uniunea
scriitorilor resimte si astazi apasa-
rea acestui start dificultuos, dupa
cum mosteneste, cu Tndreptatita
mindrie, si cite ceva din virtutile
promovate de entuziasmul si genero-
zitatea Tntiilor actiuni menite s3 a-
dune si sa directioneze energiile
scriitoricesti. Societatea scriitorilor
romani. Tntemeiatd, zic eu. nu de
scriitorii cei mai reprezentativi _ai
momentului  (evident, cu exceptiile
de rigoare) puternic Tntarita dupa
1909, cind frinele au fost preluate
(cu Tndreptatire) de Sadoveanu, a-
laturi de Agarbiceanu, Cerna, Co-
dreanu, Davila, Goga, Ibraileanu, Lo-
vinescu, Minulescu, Stere sa. —
deci, este vorba acum despre per-
sonalitati remarcabile si reprezen-
tative — nu a izbutit sa aduca in
mult dorita organizare de breasla
nici pe Caragiale, nici pe Cosbuc,
lorga, Delavrancea, Maiorescu, Sla-
vici, Gherea. De ce ? Greu de spus
acum, dupa aproape trei sferturi de
veac. Alegerea lor ca membri de o-
noare poate ldsa impresia unei uni-
tdti — dar documentele n-o atesta
nici cum. As mai zice ca tot de la ve-
chiul S.S.R. ne-a ramas obiceiul pre-
miilor chisnovate (cei dintii premiati
n viata s-au numit G. Gregorian si
Al. Stamatiad, Tn vreme ce Ministe-
rul artelor se orienta atunci infinit
mai onorabil, Tncununindu-i cu lauri
pe Sadoveanu si Goga...) precum si
multe alte maruntisuri, care tin nu
numai de mentalitati, comitii si sta-
tute, ci de Tnsasi structura intima
a scriitorului, aceeasi din totdeauna
— minunatd, sublimd, dar si vulne-
rabila prin nepermisul procentaj de
subiectivitate exacerbatad ce se a-
mestecd Tn toate si-n nimic. Sigur,
de regula Tnceputurile au fost sova-
itoare si dificile; ramin cu impre-
sia ca amintita ,Pavaza de aparare**
a breslei, si atunci, si acum, s-ar cu-

veni orientata invers, adica spre..
Tnauntru, deoarece pericolele care au
pindit organizarea scriitoriceasca
s-au vadit a fi nascute, In acesti 75
de ani, mai degraba Tn interiorul
breslei decit Tn afara ei... Cit des-
pre Asociatia scriitorilor din Moldo-
va si despre Asociatii Tn general, sa
mentionam ca timpul a infirmat ba-
nuiala unei simple schimbaéri de fir-
ma (din Filiala** 1Tn ,LAsociatie").
Gindite ca organisme destul de in-
dependente, capabile sa ia hotariri
proprii, Tn spiritul si litera unui Sta-
tut inca perfectibil. Asociatiile au
dinamizat evident viata scriitori-
ceasca, aflata, ptna prin 1968, sub ri-
gorile unui centralism pagubos. Ex-

presie a procesului de democratizare
ce caracterizeaza societatea noastra
Tn ansamblu, crearea Asociatiilor a
fost si o consecinta a realitatii scri-
itoricesti — sa-i spun astfel — lo-
cale: nu numaidecit cresterea nu-
merica a profesionistilor scrisului,
cit sporul de calitate si interes al
productiei acestora, corelat cu nta-
rirea prestigiului unor institutii cul-
turale (edituri, reviste) infiintate cu
Tndreptatire in marile orase ale ta-
rii. Sint sigur ca, in acord cu expe-
rienta acestor 10—15 ani, vor fi ne-
cesare Tmbunatatiri ,din mers", Aso-
ciatiile urmind a-si constitui, pro-
babil, si un buget propriu (in care
sa figureze, desigur, venituri pro-
prii); faptul consider ca va conduce
la sporirea posibilitatilor de organi-
zare a feluritelor manifestari scrii-
toricesti, inclusiv a actiunilor de
documentare de duratd si profunzi-
me — capitol care, Tn momentul de
fatd, nu-1 consider satisfacator. Ori-
cum, sa nu uitam ca prestigiul Aso-
ciatiei este conferit, printr-un trans-
fer logic si permanent, de prestigiul
condeielor pe care le Tnmanunchea-
za. Cu scriitori de mina a doua, gea-
ba actiuni si planuri de munca ex-
celente si tam-tam organizatoric. Din
fericire, lasul si Moldova nasc me-
reu oameni de talent; avem scrii-
tori care se si ne reprezintd cu cins-
te. Ramine ca Asociatia sd izbuteas-
cd a-i uni si a-i determina daca nu
la solemne Tmbratisari Tn Piata In-
dependentei, barem la adoptarea a-
titudinii de acceptare respectuoasa
a modalitatilor scriitoricesti pe care
le propune fiecare si care, fatal, nu
pot fi pe gustul fiecaruia. Cit despre
faptul ca-s de peste un deceniu se-
cretarul Asociatiei scriitorilor din
lasi, n-am de spus decit un singur
cuvint : ajunge !

— Care considerati a fi re-
latia dintre ,gustul fiecaruia**
si momentul de decizie intr-o
imprejurare sau alta ?

m Decizia suprema si necrutatoa-
re am Tnvatat s-o adopt numai pen-
tru. .. uz personal. Nu ma poate
Tmpiedica nimeni sa citesc si sd iu-
besc doar ceea ce-i pe gustul meu.
Tn clipa Tn care esti Tn situatia de
a lua hotariri cu caracter public,
gustul propriu trece undeva, pe lo-
cul al doilea. Criteriile nu mai sint
doar ale tale, ele se diversifica Tn
functie de misiunea sociald si cultu-
rald a institutiei pe care o reprezinti.
Am fost zece ani editor si am pu-
blicat destule carti care nu mi-au
placut, dar Tn care, totusi, am cre-
zut. Nu-i nici o contrazicere — pur
si simplu simteam ca respectivele
manuscrise au dreptul la existenta,
poseda o categorie de cititori care
le gustd si, deci, pot si trebuie sa
iasa Tn lume.

— Fiindca ati amintit de
cei zece ani petrecuti la ,,Ju-
nimea", care considerati ca-i
faptul de cultura cel mai
demn de interes izbutit de
Dvs., ca director ?

m NeTndoielnic, T1nfiintarea co-

lectiei ,Eminesciana**. Din neferici-
re, n-am izbutit sa-mi procur toate
aparitiile ultimilor 2—3 ani, asa ca,
n biblioteca mea colectia-i stirba.
Asa incompletd, ma bucurd ori de
cite ori o intllnesc cu privirea si-mi
reaminteste faptul ca toate trec, dar
cartile ramin. Si celelalte colectii alt
LJunimii'  (,Humanitas**, | Esculap**,
JArlechin®** sa) le consider rod al

unor momente de inspiratie editori-
ala — precizez, de inspiratie colecti-
va — dar cea mai ,linga inima" ra-
mine ,Eminesciana”.

— Va place munca la Tea-
trul National ?

m Nu prea. incerc s-o fac cinstit.
Nu pot altfel. Asta-i tot.

— Ati avea ceva de repro-
sat celor care va dau — ori
va raspund la ,buna ziua"?

g Ei, ba nu! Simt ca prinde a
se Infiripa o mentalitate ciudata: a-
ceea a prieteniei Tntemeiata exclu-
siv pe servicii si contraservicii. O
detest.

— Si ce considerati ca me-
rita apreciat si aplaudat ?

E Solidaritatea umana. Conceta-
tenii nostri, cei pe care-i intilnim zi
de zi. in piatd si-n tramvai si pe
strada, sint capabili, la o adica, de
gesuri incredibil de generoase. Fiind
extrem de vulnerabil la atari ma-
nifestari, ma comport de-a dreptul
ne-barbateste. Dar asta o stiu nu-
mai eu.

— De-a lungul anilor ati a-
cordat multe interviuri, majo-
ritatea lor avind ecoul dorit

sau_pe care presupunem ca
l-ati urmarit. ..

M .. .Ciudat' Cu cit eram mai ti-
nar, cu atit consideram ca am mai
multe de spus. Pe masura ce Tmba-

(rinesc, observ ca am tot mai mul-
te. .. de tacut.

— Se poate scrie o literatu-
ra viabila, de rasunet imediat
Si cit mai prelung, fara un
contact permanent, interesat
si. cinstit cu viata, cu contra-
dictiile ei ? O sezatoare lite-
rara, cit de reusita, Thseamna
neaparat ca scriitorii au Tnva-
tat ceva de la ascultatori ?

m Nici vorba. Marea literatura
se naste, literatura marunta se face.
Excesul de asa zisda analiza ascunde
adeseori cunoasterea firava a vietii.
Critica este surprinzator de putin
interesata sa deceleze cantitatea de
adevar al vietii Tncorporat Tintr-un
text, fiind preocupata excesiv de as-
pecte formale... Da, sint si scriitori
care considera ca realitatea contem-
porana poate fi cunoscuta si inves-
tigata cu prilejul cutarei excursii
literare. Ce sa le faci ? Toata pasa-
rea pre limba ei... cinta

Ca scriitor, v-ati mani-
festat Tn aproape toate genuri-
le si speciile literare. Chiar si
Tn a saptea artd. Sinteti de
un clasic neastimpar tempera-
mental, un om care gusta glu-
ma, poama toamnei, iesirea
la sitari, pescuitul la copca...
Sint toate acestea pretexte
pentru a cunoaste fratii de
pretutindeni, ori numai con-
fratii din cercul amatorilor de
undita si pusca (pe care i-ati
si ,Incondeiat™) ?

m in padure, ma simt cu adeva-
rat in largul meu. Cunosc fiecare
frunza, stiu a talmaci oricare sunet.
Mosii si stramosii au fost padurari.
Poate asta-i explicatia, poate-i al-
ta. .. Pusca nu-i decit un pretext.
Veacul n-o sa ne Tngaduie prea
multda vreme bucuriile padurii ; sa
le cautam si sa le sorbim cu laco-
mie acum, cit mai sint.

— Comedia si satira va a-
trag deopotriva ? Ca autor, ce
explicatie dati faptului ca u-
nele piese de teatru ale Dvs.
tin indelung afisul, altele re-
vin Tn atentia regizorilor du-
pa ani. iar altele, probabil o-
cazionale, nu s-au mai reluat
cam de mult, cel putin la

lasi ?
m De curind, ,STmbata la Veri-
tas** a fost montata Tn inima Sibe-

riei, la teatrul din Krasnoiarsk. Es-
te anuntata Tn repertoriul stagiunii
viitoare la Arad — acum, cind se
Tmplinesc zece ani de la premiera
(bucuresteand) a acestei piese de ti-
nerete. N-as zice ca nu ma repre-
zintda, dar Tmi marturisesc uimirea
fata de longevitatea unui text care.

iata, se pare ca va deveni si film.
O singura explicatie : investitia de
sinceritate. O voi mai izbuti vreo-
datd la aceiasi... parametri ? Greu
de spus. La modul cel mai cinstit
cu putintd, am a preciza, Tnsa, ca
sint texte mai consistente ale sub-
semnatului (,Noaptea”, ,Reduta si
soarecii") jucate sporadic si cunoscu-

te (mai exact spus, necunoscute) Tn
consecinta.

— Personalitatea literara a
lui Mircea Radu lacoban o
considerati mai bine definita

ca dramaturg ori ca prozator?

E Am mai spus-o si cu alt prilej:
cel mai drag si apropiat Tmi este
scenariul de film. Desi am la activ
trei lung-metraje artistice si  mai
multe scurt-metraje, simt ca Tnca
n-am dat, cum se spune Tn sport, to-
tul. Ceea ce nu Tnseamna ca nu con-

tinui lucrul la romanul consacrat la-
sului anilor 1939—1941, carte pentru

care am izbutit s3 adun o documen-
tare cu adevarat formidabila.

— De curind. Eugen Barbu
readuce Tn constiinta marelui
public afirmatia cad proza te-
meinica se poate scrie numai
dupa o serioasd experientd de
viata, oricum, dupa patruzeci
de ani. li confirmati convin-
gerea ?

E Are perfectd dreptate. Privind
Tn urma cu Tintelegere si nu cu mi-
nie, constat ca din cartile de proza
publicate ntre 1962—1980, daca
mi-as mai aseza semnatura pe una-
doua! Amintiti-va exclamatia lui
Calinescu, aflat in fata unor foto-
grafii din tinerete : ,,Ce-i cu voi, ba-

ietasi ? Cu ce drept purtati numele
meu ?

Se vorbeste ades despre ,e-
chilibrul  viziunii" scriitori-
cesti, mai ales In cazul piese-
lor de teatru...

E Pe buna dreptate. Militind pen-
tru progresul societatii in care tra-
ieste, scriitorul este obligat sa ofere
respectivei societdti imaginea ei cit
mai exacta si cit mai conforma, cu
realitatea cularui moment istoric. O
oglinda strimba poate determina pa-
guboase deturnari ale eforturilor de

la directia lor prioritara. Echilibrul
viziunii nu-i numai un deziderat, ci
reprezinta insusi temeiul adevarului
n numele caruia literatura Tsi a-
roga dreptul la existenta. Cine a-
preciaza, insa, realizarea acestui e-
chilibru si in baza caror criterii fer-
me ? Aici e aici. Luminile si umbre-
le prezentului socialist, reflectate in
operd, pot fi, nu-i asa, inventariate
sl trecute la dreapta ori la stingd
unei verticale ; urmeaza, apoi eva-
luarea echilibrului — lucru extrem
de dificil, Tntrucit sumedenia de nu-
ante, proprie artei adevarate, se re-
fuza unel asemenea nete Tmpartiri.
Nu-i mai putin evident ca literatu-
ra dramatica a ultimilor ani apare
cam monotona si preocupata Tndeo-

sebi de cazuri situate In zona... um-
brita a existentei — curajul scriito-
ricesc fiind pe nedrept si simplist
identificat cu capacitatea de a ase-
za Tn pagina lucruri tari** si destine
frinte. Adevarat, sint mai tentante
in plan scriitoricesc si receptate cu
un explicabil spor de interes de
spectatori. Si critica are patea ei de
vina (iar Tmi fac prieteni!): piesa
»,CU probleme" primea, din plecare, o
anume bonificatie ;cunoscind aceas-
ta, si chemati, dar si destui neche-
mati s-au grabit sa nu piarda star-
tul Tn cursa pentru obtinerea insig-
nei de ,scriitor curajos". Se stie,
curajul scriitoricesc autentic tine de
chestiuni infinit mai profunde si
eforturile de restabilire a echilibru-

lui viziunii Tsi au justificarea lor.
Singura mea ingrijorare se refera
la eventualitatea azvirlirii copilului
odata cu apa din copaie. Ceea ce
consider ca nu se va Intimpla, Tn-
trucit, nu-i asa, cu totii sintem im-
plicati si, la urma urmei, ne aflam
de aceeasi parte a baricadei. Marea
literatura 1si are propriul sau echi-
libru ; anumite dereglari ale contex-
tului Tn ansamblu se rezolva tot prin
excluderi, prin creatie, adica si nu
prin excluderi mai mult sau mai
putin subiective. Oricum, teatrul
romanesc are resurse pentru perpe-
tuad Tnnoire si revigorare.

— Va propun sa incheiem
cu citeva cuvinte adresate
confratilor Dvs.

H lata-le :
tem. .. inca.

sa ne iubim cit sin-

Consemnat de
Lucian DUMBRAVA



polemici
cordiale
Si Ironice

atorita unor defecte de struc-
turd, trei lucruri Imi sint refu-

) zate : nu pot s& polemizez cu ori-
cine ; nu pot sa polemizez despre ori-
ce ; si nu pot sd polemizez oricum. Si,
destule ori, transeea mea de lupta
este tristetea mea. .

Ca sd explic aceste lacune, si toto-
data sa le recunosc m-am gindit sa le
dau un nume. Si le-am ziS ,polemici
cordiale”. In felul acesta, mi-am spus
eu, nu Tnsel pe nimeni. Nici pe cei
care prefera Tncdierarile, Tntrucit i-am
avertizat sa caute Tn alta parte obiec-
tul dorintei lor, nici pe mine, din
moment ce solutia mea ma ajuta to-
tusi sa refuz fara sa ma murdaresc.

Pe scurt, cordialitatea nu-i pentru
ming o optiune_si_ nu merit nici sa
fiu Invinuit, nici sa fiu laudat pentru
ea. STnt condamnat la cordialitate. Nu
mi-o asum nici ca pe o virtute, nici
ca pe 0 rusine, ci ca pe un pacat ori-
ginar". Aceste cuvinte nu doar expli-
ca titlul noii carti a lui_Octavian Pa-
ler, ci schiteazd, totodata, un autopor-
tret moral si intelectual. Intr-o epoca
in care pasiunile, literare si nu nu-
mai, provoaca adesea reactii extreme,
~cordialitatea” pe care §i-0o  asuma
scriitorul face, Tntr-adevar, figura a-
parte. S& nu o confundam insa nici
cu o prudenta maleabild, nici cu o
bonomie intotdeauna surizatoare : Oc-
tavian_Paler Tsi exprima convingerile
preferintele '$i refuzurile in  chipul
cel mai transant cu putinta iar temele
pe care le abordeaza sint de cea mai
actud actualitate si deloc _,comqde".
Nu e mai putin adevarat ca, pe linga
urbanitatea lor desavirsita, paginile
sale se mai remarca si printr-o intrea-
Pé Jretorica" ce poate deruta ; Tntr-un
el, Octavian Paler ilustreaza cazul
scriitorilor. de tipul unui Andre Gide;
ei sint spirite care ,nelinistesc”, care
.provoacd”; sint inteligente_mobile, Tn
permanenta alertd, au opinii _originale
sau chiar marginale (marginalizarea
filnd tocmai un efect al refuzului lo-
cului comun), dar sint credingciosi, ca
formula literard, unor principii de or-
dine, claritate si rigoare, unor princi-
pii ,vechi", clasicizante, ,depasite".
Ca aceasta optiune poate sa fie 0 mas-
ca, o formi de aparare sau_chiar o
provocare (la fel de valabila Tn plan
estetic _ca orice alta modalitate.a re-
voltei Tmpotriva normelor literare ale
unei epoci), iatd un lucru la care con-
temporanil, grabiti sd eticheteze si sa
clasifice, se gindeésc mai putin. -Octa-
vian Paler este — si nu o aflam doar
prin aceastd carte — un intelec-
tual ce are cultul valorilor clasice,
care s-a nutrit si se nutreste din ele
si pe care le considera un permanent
punct de reper, asa cum_ corabierul
de odinioara, lipsit de mijloace de o-
rientare si avind Tn fata 'sa imaginea
oceanului lacom, haotic si ameninta-
tor, naviga_la_distantd prudenta de
tarmul a carui vedere i se parea re-
confortanta si protectoare, desi, 1in
definitiv, acesta putea fi aproape la
fel de plin de primejdii _ si surprize,
Toata problema’ este ‘daca navigatorul
accepta iluzia, accepta asadar, pentru
confortul lui interior, sa se Tnsele, sau
dacd, dimpotrivd, el constientizeaza
situatia sa ambigud, periculoasa si ci-
tusi de putin confortabild. Raspunsul
(sau, mé&car, unul din raspunsurile po-
sibile) ni-1 ofera autorul Tnsusi, co-
mentind Tn felul urmator ilustratia de
pe coperta cartii sale : ,Si iata-ne, n
sfirsit, in secoiul XX privind un ta-
blou de Magritte care nu este altceva
decit capul de marmurd al unei Afro-
dite grecesti cdruia pictorul i-a asezat
pe obraz o pata de singe. (...) Aceas-
ta Afrodita cunoaste,  cu Siguranta,
toate crimele savirsite din antfichitate
incoace. A trecut si prin cele trei se-
cole Tn care teribila Inchizitie spanio-
1& a facut 348907 victime si a _ajuns
in secolul nostru_care frunzareste
ingaduitor acest bilant. Cum, pe atit
do putine morminte e cladita faima
sumbra a Inchizitiei ? Vai, secolul XX
are motive s-0 priveasca de sus. E|l a
reusit chiar performanta de a-1 Tm-
pinge in umbra pe incendiatorul Ro-
mei. Asadar, e un secol care se_ pri-
cepe la moarte, ce naiba, nu-si pierde
cumpatul pentru o pata de singe", .

Acest mod de a pune in relatie (si

de a le relativiza totodatd) epocile
trecute cu vremea prezenta, de a se
raporta la istorie pentru a face si mai
percutante trimiterile la actualitate,
constituie_una din liniile de forta ale
acestei carti si care inspira_admira-
bile pagini de reflectie lucida si res-
ponsabila. lata, printre multe alte e-
xemple, poate si mai graitoare, aceas-
ta interpretare a_binecunoscutei _dis-
tinctii aristoteliciene intre poezie si
istorie : ,,.. .In vreme ce istoricul ne
spune ceea ce a fost sau ceea ce_este,
poetul ne spune ceea ce trebuie sa
fie. incad pentru antici, asadar, era
limpede ca istoria nu se poate dispen-
sa de poezie, deci de cultura, fara ris-
cul de a ramine oarba. Caci cultura
este cea care Ti poate lumjna drumul.
Din acest raport al culturii cu istoria
mal _rezulta cel putin _doua idei care
merita atentie. Tntii, cd nu exista cul-
tura in afara istoriei. Apoi, ca pen-
tru a fi de folos istoriei, cultura nu se
Eo_ate“ sustrage_datoriei de judecator.
xista nenumarate dovezi ca ori de
cite ori a servit raul, cultura a ajutat
mai raul ; si cg, in fond, cultura a tra-
dat istoria de cite ori a renuntat s-o
mai judece". Sau aceasta ,lectie" des-
prinsd din aparenta cucerire a Romei:
»Caci barbarii pot cuceri, dar nu pot
stapini. Si daca Roma e eternd, bar-
baria e totdeauna temporara. Totdeau-
na provizorie". Sau aceasta foarte e-
xactd si plastica definire a dogmatis-
mului : ,,Caci dacd somnul  ratiunii
naste monstri, somnul dialogului naste
dogme. lar_dogmele sfirsesc totdeau-
na prin a fnabusi ceea ce pretind cd
sacralizeaza", care ar trebui pusa in
legaturd cu_cuvintele atribuite unuia
din scriitorii colaborationisti aflati Tn
strenul _spre Weimer" (textul respec-
tiv parindu-ni-se a fi unul din ,Vir-
furile” cartii) : ,Ce paradoxald e cteo-
datd viata. Ca si Istoria, Hitler i-a
facut sa urle pe toti, ca sa-i reduca la
tacere pe fiecare In parte. Dealtfel,
acesta a fost mereu marea farsa a
dictatorilor, de a atirna fiecaruia de
grumaz un streang Tmpletit din laurii
acordati, demagogic, tuturor. Si_ 1in
loc sa invete ceva din _experientd, o-
mul. cu nenorocita lui complexitate,
a cazut Tn_aceleasi capcane. Dupa ca-
re. tot el si-a gasit scuze". N .

Dacd recurge. in repetate rinduri,
la citeva mituri si personaie arheti-
pale precum Oedip, Don Juan, Don
Quiiote, Hamlet, daca unele nume de
scriitori si filozofi revin cu o semni-
ficativa insistenta — Platon. Nietzsche,
Voltaire, Camus —, nu e mai_putin fra-
pant ca Octavian Paler Tsi supune
cititorii _unor veritabile exercitii  de
imnastica intelectuald, treeindu-i de
a Waterloo la Godot, de la Gioconda
la Valery, de la Newton la Hanibal,
de la Ulise la Rembrandt, joc al re-
ferintelor si al relatiilor ce std mar-

turie, Tn ultimad instanta, tot despre
acea cuprinzatoare viziune a istoriei
si a culturii de care am vorbit mai
inainte. De o remarcabila diversitate
este si gama modalitatilor literare ale
acestor “,polemici” : scrisori, convor-
biri si discursuri ,imaginare", puse in
seama unor gersonaje istorice. — So-
crate, Nero, Giordano Bruno, Machia-,
velli etc. — sau a unor anonimi, ,scri-
sori" ale autorului Tnsusi, note de ci-
latorie, notatii de lectura, ,descrieri"
de opere de ‘arta, reflectii fragmenta-
te_si fragmentare, de o mare finete
atit a gindului cit si a frazei (vd. in
special ,Judecati si prejudecati”). E-
leganta si ceremonioasa ‘in rostirea i-
deilor, eseistica lui Octavian Paler. es-
te, s& nu uitam, aceea a unui scriitor
autentic, a carui_disponibilitate a fost
convingator confirmata in mat multe
rinduri in ultimii ani. A unui scriitor
care, in_plus, vorbeste Tntr-un mod
cu adevarat exemplar despre condi-
tia. despre statutul si despre demni-
tatea creatorului: ,Nimeni n-a spus atit
de clar (ca Platon — n.n.), ca poezia
este cosmarul tiraniei. Alungarea poe-
tilor dintr-o_asemenea cetate, in_loc
sd-i jigneasca, le face onoare. Mai Tn-
tli pentru ca Platon ne lasd sa nte-
legem ca tirania nu s-ar fi putut ba-
za pe poeti. Apoi, pentru ca, spre de-
osebire de calomniatorii poetilor, care
au insinuat ca poetii pot fi corupti,
el nu credea, probabil, In aceasta po-
sibilitate din moment ce a preferat
solutia radicala ; tirania, pare el sd
spuna, n-ar_fi fost desavirsita cita
vreme poetii ar fi fost tolerati intre
zidurile cetatii sale ; chjar tacuti, ei
ar fi rdmas suspecti ; chiar supusi, ar
Lfi rdmas primejdiosi. Ca atare, sin-
gura solutie era ostracizarea lor,

Eu nu cunosc un mai inalt elogiu a-
dus poeziei decit aceasta teama”.

ot niste polemici, nu_atit ,cor-

I diale" cit ironice, sint textele
din recenta carte a lui Mircea
Horia Simionescu. Vechi admirator al
autorului Ingeniosului.. ., am citit cu
Tneintare si aceste povestiri (?), in
mcare scriitorul polemizeaza, uneori_ve-
hement, alteori amuza(n)t si parca in

gluma, cu un anume mod de a Tntele-
ge si de a_face literaturda. Procedeele
Si conventiile sint ,insolitate”, dezgo-
lite, denuntate, manipulate in fel si
chip. Prozatorul experimenteaza, Tn
felul lui Caragiale, cel din ,,Doua lo-
turi*. (,Daca as fi unul din acei au-
tori. ..%), posibilitatile literaturii, da
impresia cd apuca pe un drum, apoi,
fard sd ne previna, 11 pdraseste, e-
vita ,de justesse" o ciocnire cu un
,Stil" ce venea din sens contrar, trece
nonsalant prin cele mai _ complicate
intersectii de formule si modalitati
narative, riscd sd se Tmpotmoleasca n
descrieri si se avintd necugetat pe ser-
Pent_mele ametitoare ale unei ,actiuni"
repidante. Proza titulara, ,Banche-
tul”, devine de la un punct — dupa
ce am urmarit savante dizertatii des-
pre artd si creatie — o aiuritoare in-
siruire  de evenimente senzationale,
Jnspirate” Tnsd, nu Tncape indoiala,
de stiri si_de fapte pe care mijloacele
de comunicare ni le fac cunoscute in
fiecare zi. Realitatea e mai abracada-
brantd ca fictiunea, fictiunea poate pa-
rea, ,reflectind" realul, neverosimila.
Si, In fond, totul poate deveni roman
sau film, chiar si o ,foaie de calendar,
povestile alea de pe versoul zilelor
sint 0 _nostimada. — Cartile trimit la
alte carti, intr-un joc_infinit de o-
glinzi, ,insusi Homer si-a urmat lunga
epopee infingind sub roata din fata o
pana de lemn luata de la un alt Ho-
mer", orice povestire inchide Tn ea
celulele generatoare de alte nenuma-
rate povestiri si romane (si clte ro-
mane imaginare, care vor fi poate
cindva scrise de altii — dacd nu au
si fost deja — nu ne_proggur]e in car-
tile sale Mircea Horia Simionescu !).
Si, apoi, ,nuvelistului 7i stau la dispo-
zitie ‘sute si mii de arme infricosatoa-
re, sustrase din depozitele enciclope-
ditlor, manualelor de istorie si de sti-
inte ambientale, brosurilor de popu-
larizare, dosarelor reformate sau nu
inca, ce alcdtuiesc o fortd teri-
bild, Tn stare sa arunce Planeta 1in
haos, ce sa mai vorbim de capacitatea
ei de-a nauci un cititor dezarmat, a-1
pune jos si a-1 face prizonier pe via-
ta.. " in fond, ca si Valery (ce a sem-
nalat fenomenul Tn plan teoretic), ca
si Queneau sau R. Roussel (care l-au
experimentat practic), Mircea Horia
Simionescu_are sentimentul acut al
arbitraritdtii povestirii, al infinitelor
solutii care se ofera 1n orice clipa
creatorului, al caracterului aleatoriu
al oricarei optiuni; dar, tot ca aces-
tia (carora trebuie s&-i asociem pe
Caragiale si Urmuz, omagiati cum se
cuvine n textul intitulat ,Acceleratul
complimentelor™), autorul Banchetului
obtine spectaculoasele-i efecte prin
constructii de o_perfectd  organizare
si 0 rigoare fard cusur. Trama epica
din ,Str. Lt. Parvan Popescu, fosta
Fructelor" este o figurare_ simbolica a
insusi procesului de constituire a tex-
tului, la capatul caruia intilnim acest
avertisment _ nelinistitor : ,Povestea
mea are_legi de fier. O cotire mai a-
sa, si utilajele demontate se prabusesc
1a pamint ca niste jucarioare lovite cu
piciorul. . .. Dupd cum, Tn alte pro-
ze, tot demontind si remontind meca-
nismele naratiunii, scriitorul 1l face pe
cititor s& ,vada" aspecte ale realului pe
Ilngd care ar fi trecut, altfel, indi-
ferent. Si nu_e oare de datoria scri-
itorului, ca sa reluam cuvintele spu-
se odinicara de Radu_ Petrescu, de a
cultiva, Tn cititori, atit ,sensibilitatea
la real" cit si ,sensibilitatea la lite-
ratura" ? Este ceea ce face Mircea
Horia Simionescu (printre multe alte-
le, s& ne grabim sa precizam), cu ta-
lentul si inteligenta artistica” pe care
i le stim, cu aceeasi uimitoare capaci-
tate_de a detecta tot ce suna fals atit
in literaturd cit si Tn viata.

Al. CALINESCU

Octavian Paler, Polemici cordiale,
Editura Cartea romaneasca, 1983.

Mircea Horia_ Simionescu, Banche-
tul, Editura Eminescu, 1982.

zapezile
de-acum
un veac
si pina
in zilele
noastre

apdrut, deci, si cartea a IV-a (in
A ordinea  Tnlantuirii. — Noroa-

iele) din ciclul lui Paul An-
ghel, ,Z&apezile de-acum un_veac", a
Sasea din totalul celor noua anunta-
te. Autorul si-a alcatuit un program de
care se tine de cuvint, cel putin pina
acum cu o ritmicitate demna de sti-
ma. In 1977 a aparut Scrisoare de la
Kahova, in 1978 — Te Deum la Gri-
vita, Tn 1979 — Noaptea otomana, in
1980 — Fluviile, Tn 1981 — lesirea din
iarnd si, Tn fine, Tn 1982 — Noroaiele.
Ultimele trei volume ale ciclului vor
apare, daca va fi pastrata_ritmicitatea,
pind Tn 1985. Daca-mi aduc bi-

ne aminte, ntiile polemici au fost
provocate de aparitia Noptii otomane
si au cistigat Tn anvergurd dupd edi-
tarea Fluviilor. Nemultumit de critica
de intimpinare, Paul Anghel a ripos-
tat In presd, sprijinit de alte citeva
interventii colegiale, transformind in
4caz" o operd, fard indoiald, meritorie,
insd nicicum iesitd din ordinea nor-
malului. Ce a urmat se cunoaste : dis-
cutia a_cdzut in extreme si, cum se
intimplad Tn astfel de Tmprejurari, par-
tizanii opiniilor divergente s-au intre-
cut Tn exageratiuni si extravagante.
Paul Anghel a fost comparat cu Tol-
stoi, asezat linga marii clasici ai li-
teraturii_universale, ajungind el Tnsusi
sa creada intr-un destin superior, a-

cuzind pe critici_de tenebroase com-

loturi. menite sa minimalizeze (fap-
ul tine, nu-i asa, de singuratatea ge-
niului si de neintelegerea contempora-
nilor) o creatie care iese din rind. Nu
cunoastem decit proiectul operei fini-
te, dar e de asteptat ca Zapezile, Tn-
toarcerea mortilor si lesirea la mare
sd Tntregeasca o compozitie Tn care
vedem deja portretizate  personajele
centrale, 0 buna parte din figuratie si
din p_elsag. Despre arhitectura ansam-
blului putem vorbi de pe acum, cu ris-
cul chiar de a fi_contrazisi de ulti-
mele volume. Scriitorul isi_poate co-
rija lucrarea, cu interventii_ radicale,
dar numai cu mari renuntdri si sa-
crificii de fond si artd literard. Pu-
tem l3sa_la o parte orice prudentd,
pentru ca, retractind, Paul Anghel
si-ar anula ,apararea” operei atit de
bine organizata.

In ciclul Zapezile de-acum un veac
fiecare. volum dezvoltd un nucleu
simbolic, o linie melodica a carei te-
ma e reluata, mereu, la un alt instru-
ment. Este si cazul Noroaielor, inter-

ludiu Intre douda mari batalii ale raz-
boiului de independenta, cea de cuce-
rire a redutei Grivita 1 si cea de sub-
terand surpare a Grivitei 2. Titlul vo-
lumului da si titlul lucrarii ; Noroa-
iele. Este vorba de mizeria frontului,
de mizeria morala din spatele frontu-
lui, de milul si aluviunile aduse de e-
venimente, de starea pe loc, Tn clisa,
a istoriei. E o carte a marasmului u-
man ce debuteaza cu un frumos frag-
ment de descriere a cimpului de lupta
parasit, peste care plutesc pasari de
prada. Batalia politica din spatele
frontului isi are si ea pdasarile ei de
prada (Robcdnescu), ca si viata de zi
cu zi, ce se desfasoara in ignorarea
starii de razboi. Alte pasari de prada
plutesc la Tnaltimi deasupra cadavre-
lor (vezi mostenirea lasatda Rascanilor
de Gradisteanca). Atmosfera, toatd, se
incleie Tn argild si singe, Tn patindri
politice .alunecusuri, surpdri, marasm
de oameni si dobitoace prea bine re-
giza» (sd fie si adevarat ?...). Este o
orchestratie savantd in care se sacri-
fica destine omenesti, pagini de docu-
ment. se renunta la filoane epice de-a-
bia descoperite, din'tr-o exagerata vo-
luptate artistd. Doud tentatii de semn
contrar disloca aceastda elaboratie a
mintii, mai curind decit a talentului:
pasiunea pentru istorie, care Tmpras-
tie, ca in file de cronica, biografii li-
terare, Tn folosul anecdoticii politice si
gustul artist care farimiteaza si el in
partituri de virtuozitate o simfonie ca-
re se cere executata fie si mediocru,
dar cu pastrarea tumultului ei. Toate
cartile de pind acum sacrifica totali-
tatea pentru un foarte elegant frag-
mentarism. Noroaiele e o frumoasa
alcdtuire de secvente, montate cine-
matografic. Cartea de fatd si ciclul in-
treg pot fi comparate cu Razboi si pa-
ce, dar nu cu romanul lui Tolstoi, ci
cu ecranizarea lui Bondarciuk, din
care pare, mai degraba, sa se inspi-
re. Sint lungi panoramari urmate de
prim planuri, cimpuri de batdlie si
scene de salon, dezolante peisaje lua-
te din zborul péasarii, cu morti, raniti,
umanitate masacrata ca ntr-un abator
in aer liber, apoi acorduri largi de
muzicd programatica. Totul vizualizat,
decupat, in spatii precise de joc.

Ca si Tn teatru, Paul Anghel se do-
vedeste a fi un ,scriitor de cuvinte".
Este motivul pentru care Tl apreciez
si, In acelasi timp, argumentul reti-
nerii mele. Proza 1si are cerintele ei
de comunicare, ea.manevreaza des-
tine daca e epica, imagini, daca e li-
ricd. Ce se poate reprosa acestui vo-
lum? Din unghiul artei cuvintului
foarte putine. Compozitia partilor este
n afara de orice repros. Fie ca este
vorba de scurtul fragment in care apa-
re cel mai pregnant personaj al ciclu-
lui, Pauna Catargi, femeie memorabi-
1&, vointa si feminitate, pragmatism si

mister, fie cd apar In scena printul
Nicolas, Bratianu, Parva ori lancu
Ghica, Alee Rascanu ori Helene, ta-
blourile se anima, cu Tntreaga recuzi-
ta lor. Acolo _unde_ lipseste ‘documen-
tatia apare imaginatia, unde textul
scris, consultat din belsug, nu este re-
velator, intervine ipoteza epica. Totul
e frumos, dar rarefiat si cu oarecare
repetare mecanica,

istilarea artisticd la care Paul An-
ghel supune fiecare fragment, rotun-
indu-1, spulberd ambitia, epopeica. S&
uam, de pilda, Razboi si pace, la ca-
re s-a facut trimitere si la care, vo-
luntar sau nu, se racordeaza si au-
torul Noroaielor. Exista si acolo spa-
tii de joc cinematografice, montaj, pa-
noramare din unghiul autorului “si- al
E_ersonajelor, _cuprindere _Tn fresca.
igur, personaj e razboiul si el este re-
flectat In zeci de constiinte omenesti.
Din punctul acesta de vedere Noroa-
iele si Z&pezile de-acum un veac sint
mai aproape de Oamenii de buna vo-
intd, roman cu personaj colectiv _si
simbolic. Ce mai lipsesté din Zapezile
de-acum un veac pentru a fi o epopee
care, in loc de fiinte generice are, in
generic, fiinta anonima? Un patos al
interpretdrii. Tezist pe linia artei, Paul
Anghel face apel la un paradoxal
obiectivism al ‘imaginii care, in loc
sa-1 slujeascd, = diminueaza_ din forta.
Cealalta tentatie, aceea a istoriei, fa-
ce un ,deserviciu" scriitorului : nevo-
ind s renunte la ce a aflat. Paul An-
ghel Tngramadeste informatia pe care
0 detine. Patrunde, alaturi de persona-
je. in mari_cercuri_ale politicii, dez-
voltd eseistica istoricd, prin personaje
sau_pe cont propriu, e plin de publi-
cistica si de literatura vremii pe ca-
re, spre meritul lui, le transcrie cu

voluptati de literat. La lecturd, totul
este Tntre DA si NU, tocmai pentru ca
initiativa este Tndestul de Tndraznea-
ta pentru a provoca si destul de ti-
mida pentru a convinge. Faptul ca se
dau publicitatii amanunte necunoscute
privind rdzboiul de independenta e
demn de lauda. Dar si o carte de po-
litica a istoriei, de specialitate fiind,
are obligatia nu numai de a ne in-
troduce Tn temd, nu numai de a ne
revela detalii necunoscute, dar si de-a
ne conduce, cu sau fara voia noastra,
catre o viziune integratoare. Ori a-
ceasta lipseste deocamdatd. Ea se ma-
nifesta, istoric si cultural, in actul a-
cestei trans-scrieri de importanta a-
titudine publicisticd. Documentatia se-
verd la care s-a supus un scriitor (si
ce este scriitorul decit o constiinta a
timpului sdu si o Tntrebare aruncatd
viitorului?!), disciplina riguroasa a
studiului  caracterizeaza o perioada
incercata a literaturii romane post-be-
lice. Nu putem fi stapini pe prezent
fara cunoasterea trecutului. Din punc-
tul acesta de vedere Paul Anghel face
opera de cultura si civilizatie. Chiar si
obiectivismul naratiunii este folositor
intr-o campanie deschisa Tmpotriva
mistificarilor de tot felul si aici cred
ca Paul Anghel ar fi putut merge
mai departe, fiind 1n posesia atitor
documente. Noroaiele este, in fond,
cronica momentului de constituire a
statului roman moden. Miza putea fi
mai mare, dar nu e vina autorului (sau
poate ca e vina lui?) ca nu a dus
mai departe o ,ancheta" din care am
fi aflat nu numai cum s-a facut is-
toria, care i-au fost culisele, care
participantii, caro pretul ci si ce se
intimpla cu omul, pe cind istoria tre-
ce, cum zice Preda, greoaie si nepdsa-
toare ? |

Din ciclul Zapezile de-acum un veac
ramin, pind acum, valabile din punct
de vedere literar, Fluviile si lesirea
din iarna, singurele Tn care, spre deo-
sebire de logica vietii si-n concordan-
ta cu logica literaturii, omul nu es-
te sub vremi. Noroaiele nu schimba
registrul artistic, nici instrumentele,
atit ca este ceva mai farimitat decit
celelalte volume ale ciclului, dispen-
sindu-se de citiva dintre pilonii de pi-
na acum ai eposului. Este o carte cu
multe pagini frumoase, mozaieata Tin
chip bizantin Tnsa, cumva, ,,dezamorsa-
ta". Paul Anghel este fara indoiala un
scriitor demn de toata atentia, dar
prea mult stapinit de estetica limbii
si-a povestirii si de vointa de-a dilata
fictiunea pina la limita de jos a sti-
intei istorice.

Val CONDURACHE

Paul Anghel, Noroaiele, Edi-
tura Cartea romaneasca , 1982.



metamorfoze

Marin Sorescu sonetist — iata o _i-
magine Tn stare sa-i contrarieze chiar
si pe cei obisnuiti a nu se mai mira
de nimic ! Cunosteam un Sorescu tra-
?Tnd poezia de nas, despuind-o de
ard cusur pieptanata-i peruca, ster-
indu-i_  de pe obraz straturile de
ard, dinamitindu-i solemnitatea, Tn-
tretinind cu ea raporturi de tot fa-
miliare si impunindu-i maniere mai
democratice, anulindu-i  privilegiile,
ironizindu-i ceremonialul, nationali-
zindu-i secularele domenii, imbrécind-o
in haine de strada si dind de inteles
cd nimic mai firesc decit s& o acos-
tezi, farda complexe, deschis, tovara-
seste, si sa petreci Tn compania ei
citeva ceasuri reconfortante, agre-
mentate cu filozofari lejere  asupra
chestiunilor arzatoare si a nimicurilor
presante. Nu stiu ce orgoliu n-ar fi
satisfacut de o asemenea lipsa de pre-
tentii, mai ales la o persona cu o des-
cendenta atit de nobild si recunoscu-
ta a nu admite In preajma pe orici-
ne, nu stiu cine n-ar fi Tneintat sa
constate ca printesa mofturoasa a de-
venit o strengarita nostima, baietoasa
atit cit trebuie pentru a fi originalg,
pe care e o placere s-0 asculti, caci
vorbeste pe limba ta si, deci, Ti poti
raspunde lesne, fara eforturi  deose-
bite, netrebuind sa-ti controlezi cu-
vintele si, mai ales, sa-ti amintesti ce-
ea ce instructia sistematica Tncercase
sa te Tnvete. Noutatea si succesul a-
cestei poezii, discursiva dupa model
silogistic, pontoasa dupa modelul pro-
ductiilor folclorice neadunate in vo-
lume, filozofica in linia reprezenta-
tivului Mitica, minimalizind tragicul
pind la a-1 preface Tn sursa de umor
si aureolind comicul cu un trecdtor
aer de gravitate, intretinind astfel o
stare de confuzie, care e mai mult
semnul unei mentalitati decit al am-
biguitatii funciare a lucrurilor, stau
in ridicarea simtului comun la rang
de norma poetica. Are dreptate Mir-
cea lorgulescu sa scrie ca ,universul
literaturii lui Sorescu se  defineste
prin existenta unui punct de vedere,

nu prin caracterul sau material". La
rigoare, spiritul ce animd naratiunile
rurale din La lilieci ne era aproape
din Poeme si Moartea ceasului, ca si
din dramaturgia scriitorului. A-1 iden-

tifica Tnsd cu ,spiritul taranesc”, a
pretinde cd ,acel «punct de vedere»
existent pretutindeni Tn opera lui s-a
nascut la sat" mi se pare farda aco-
perire. Sorescu e ntr-adevar repre-
zentativ pentru o anume mentalitate,
derivata din aceea rurald, Tndatorata,
deopotriva, si orasului, Tndestul de
veche pentru a ne permite sa o ca-
lificdm drept ,traditionalista”, dar si
suficient de tinara ca sa fie ,moder-
na", al carei stralucit cronicar a fost
Caragiale. Ca asumarea deplind a spi-
ritului balcanic a fost Tnsotitd de a-
bandonarea vechiului instrumentar
poetic, denuntat ca perimat, cd in de-
ceniul al saptelea mai cu seama a-
ceasta verva iconoclastd a retinut a-
tentia, se Tntelege. Discreditarea prin
parodie era, pe moment, mai de efect
decit o interventie critica. Persiflator
si suficient, spiritul balcanic a trecut
fara dificultate drept demistificator
si modern, dupa ce Tn anii 50 fusese
proletcultist si dogmatic, adica tot
modern. Racordarea deplind la ten-
dintele clipei, transformarea lor 1n
cauze proprii, Tl caracterizeaza pe cit
si coborirea muntilor la nivelul cam-

plﬁfu trebuie, de aceea, sa ne mire
intoarcerea lui Marin Sorescu la u-
neltele clasice ale poeziei. Curios e
numai cd sonetele din sectiunea de
mijloc_a volumului Fintini Tn mare
nu amintesc prin nimic de trecuta ex-
perientd poeticd a autorului. Exigen-
tele formei fixe par a-i fi prefacut
pind la nerecunoastere sensibilitatea;
retezindu-i verva ironica si dispozi-
tia spre filozofare usoard. De n-ar fi
semnate, am fi dispusi sa le atribuim
acestor revarsari de melancolie o altd

identitate literara : ,Cind roata rogie
pe cer s-arata, / Avind drept osie in-
treaga lista / A celor care inca mai
existda, / Dar care-s condamnati la
tras pe roata, //_Ai vrea si fugi
de-pe-otravita pista, / Dar goana ur-
maritd ti-i si iatda / Simti pe femur
obada-ncovoiata / Si lumea e un gea-
mat ce persista.. / / Mai lasa-ne n
carul tau de foc, / O, soare, ce mai
ai si alte roate, / S& ne-nvirtim pe
drumuri desfundate, / / Precum copiii
ce pornesc la joc, / Crezind ca peste
oase sfarimate / cade, de sus, o roata
de noroc". Scrise cu vizibila Tndemi-
nare, sonetele nu sint, totusi, altceva
decit exercitii de virtuozitate, Tn ale
caror strimte Tncdperi rasuna ecouri
straine. ,Cind lumea toata-i numai
dinamitd" trimite la Paunescu, ca si
,Problemele-omenirii-ti vin buluc" ori

sProcesul nici n-a fost si l-ai pierdut”,
Iiar ,Ramine neclintita-a lumii taina"
— la Blaga.

Pe lgmgescu scel de toate zilele" Tl
f’_e_gésir_n n sectiunile liminare_ale car-
tii, Prizonierul din cafea si Fintini in
mare. Ocol, de pildd, debuteaza Tn de
acum obisnuita notd burlescd, pentru
ca sd lunece pinad la urma intr-o gra-
vitate relativista : ,Am facut _ocolul
pamintului, / Pentru ca tot imi stitea
in cale. // Mi-am zis : / la hai s fac
eu o'colul pamintului / Pentru ca tot
Tmi std Tn drum. / / Si Intr-o zi lipa-
lipa! / Cu soarele la spinare si ini-
ma-n bat, / Abia daca observi / Ca
pamintul e rotund. / A merge CON-
tinuu / E un alt mod de-a sta P€
loc! / Merg? Stau? / Stau? Merg ?"
Mecanismul e simplu si eficaca : ,ga-
selnita” e un ,punct de vedere' asa-
dar un poem : ,Eu cind Vreau sa ma
odihnesc / Sint bolnav. / Cad la pat. /
Inchipuiti-va ce bolnav / O sd fiu /
Mort". Sau: ,Intr-o zi / Muntele a
bagat -de_seamd / C& a crescut prea
maré: / Ji atunci a inceput a vorbi. /
Ca s-0 dreagd". CHutatd e si me-
tafora din Unghi: ,Trec pe Cer,
in forma fixa, / Cocorlii, Sonetele ta-
ranilor.* Concentrarea pe spatii mici
1i reuseste rareori, probabil unde s-a
deprins a misca mai ample mase le-
xicale. Notabile sint, Tn acest volum,
Drum dulce ,O lumina / Parca te
panseaza . .. / SiI albinele zboard / jos
de tot... Si drumul e dulce De al-
bine strivite™) si Vocalize (,Lacrimile
se preling e obraji / Tntr-un fel de
evazionism / Subtire. // Realitatea as-
ta Din ochi. / Ochii fac vocalize.").
Alteori, il descoperim jucindu-se, cu-
fundat Tntr-un soi de suprarealism in-
fantil ; ,Cald ca lingad o soba. Aerul
fierbe cu soda. / Fluturii joaca pe-o
tobd. / Aburu-nalta o oda" (Cintec
de solstitiu, din care retin ultimele
trei versuri : ,Toiag mi-i aceasta stra-
veche cupola A verii de care topit,
ma tot reazem, / Ca baraganul ajuns
la Razelm.™). Si: Cu umbra mea fac
unghi t#f iérbii Ti stat unchi  pe
meiul din sticlete / Legat sint eu ba-
iele .. .“. (Rubedenii).

Preferintele mele merg 1n alta di-
rectie, spre poemele carg, desi con-
cepute tot pe principiul ,gaselnitei”, nu
se marginesc doar la punerea ei n e-
videnta. Inventiva asociere de planuri
are atunci 0 mai lunga bataie, Sores-
cu abandonind relativismul .comod in
favoarea unui nobil militantism. Tsi
pierde, e drept, ca si Tn sonete, aerul
amuzat-persiflator, nu se mai face

purtatorul_de cuvint al simtului co-
mun, al carui monument Tncercase a-1
dura, dar ce conteaza aceste pierderi,
binefacatoare la o adica, fata de cas-

tigul Tn gravitate si fermitate! Sores-
cu din Sincronizare, admirabild ple-
doarie Pentru libertatea cuvintului, nu
e la fel de ingenios ca acela din Invi-
zibilii (,Cetatea de scaun o am in cap, /
Mai bine zis numai capul, / Tot ce-a
mai ramas / Dintr-o intindere cit vezi
cu ochii* etc.) sau din lov, nu mai ba-
leteazd gratios pe gheata semanticii,
nu mai Tmprastie cu amindoua mfini-
le artificii frumos colorate, facindu-si
constiincios datoria de maestru de ce-
remonii, pentru care telul suprem ¢
multumirea tuturor incitatilor, ale ca-
ror gusturi asa de uniforme in diver-
sitatea lor se deprinsese a le ghicl
din ochi, ci se multumeste a fi doar
mesagerul propriilor nazuinte. Confu-
zia, altadata vizibila si_supdardtoare,
ntre cel ce persifleazd si obiectul
persiflarii, consideratda de unii tot
simptom de modernitate, cind nu era
decit o forma de captatio benevolen-
tiae, curentd Tn limitele balcanismu-
lui. a ramas numai o amintire : ,To-
tul e perfect — Fe pinza acestui se-
col / al cinematografului , Si imagi-

nea noastra / Si sonorul. / Numai ca
de multe ori / Ne facem corect apa-
ritia, / Tncepem sa gesticulam si sa
vorbim omeneste — | Dar nu se au-
de nimic. | Cuvintele ti-au fost expe-
diate pe ecran mai Tnainte, / Sau au
fost oprite la vama. / Alteori te po-
menesti exprimind / Replicile interlo-

cutorului, / Care nu se potrivesc pe
gura ta, / Iti vin_prea mari ori prea
mici.  Cel mai rau este / Cind glasul
Tncepe sa ti se auda / Dupd ce tu ai
iesit demult / Din fascicolul de pro-
iectie / Al Soarelui, // Nu-i nimic. '
Sint citeva mici defectiuni / De sin-

cronizare. / Poate vom ajunge, cu
vremea, / S& spunem exact ceea ce
gindim / Si sa vorbim / Chiar in
timpul vietii." Tema e tratatd si in
Concurs. .., dar dintr-o alta perspec-
tiva : ,Unu, doi, trei... / incepe con-

cursul de hibernare. / Inchideti-va
fiecare Tn vizuina lui / S& vedem ca-
re hiberneazd mai mult. // Cunoasteti
regulile concursului : / N-ai voie sa te

misti, / N-ai voie sa visezi, / N-ai voie
sa gindesti. / Cine e prins gindind /
Este scos din joc si nu ne mai_inte-
reseaza. // Numai _laba poti s ti-o
sugi Ca pe o pipa / Care te stimu-
leazd Tn Tntelegerea adinca A feno-
menului. / Eu am noroc cd am nime-
rit Iingd un urs / Si cind ma voi sa-
tura de propria-mi laba, / 1-o voi tre-
ce lui, — Luind-o pe-a sa. / Care in-
tamplator intra in baremul de labe

Admise. Si cu toate ca faraonul Ke-
ops / Are un avans de citeva milenii.

Sper sa-1 depasesc chiar si pe el /
Printr-un sprint formidabil, / Faimo-
sul nostru sprint / Tn domeniul hi-
bernarii.” S-ar cuveni citate si alte
oeme, (Niagara, Pjnda, Semnal de a-
arma), de aceeasi tinuta si densitate
(la drept vorbind, citeva asemenea
iese se gaseau n fiecare dintre vo-
umele anterioare — afard de La li-

lieci) care Tndreptdtesc parerea cd
Marin Sorescu este un poet de prima
mind, atita doar ca din cale afara de
sensibil la intensitatea si durata a-
plauzelor, spre a caror dobindire e
gata sa faca pabugitoare concesii.
Twain obisnuia sa spuna ca decit lau-
dele miopilor, mai bine atitudinea re-
zervata a celor cu vederea intreaga.
Marcat de violente inegalitati, Fintini
in mare _ofera o imagine exacta a
poeziei lui Marin Sorescu, scriitor Tn-
deobste elogiat pentru slabiciuni si
contestat pentru meritele evidente.

Al. DOBRESCU

Marin Sorescu, Finttni in marc.
Editura Eminescu, 1982.

despre

poezie

Tn cazul celor mai _multe carti de
poezie se pot reconstitui relativ’ les-
ne intentiile autorilor : ,reactiile” lor
se intrevad Tn transparenta limbaju-
lui liric precum formele de relief de
pe fundul unei ape. Nu _este
vorba despre intelegerea didacticd a
unui poem sau altul tradus, eventual,
fara echivoc in explicatii scoldresti, ci
de descoperirea acelei situari specifi-
ce a autorului n fata lumii si In fa-
ta mijlocului prin care aceasta devi-
ne accesibila scriitorului — cuvintul.
Daca textul rdmine mereu deschis in-
terpretarilor, atitudinea fundamentala
a poetului e, Intr-un anumit sens, a-
ceeasi de la un capdt la altul al ope-
rei si are ,greutatea” pe care i-0 da
personalitatea artistulul. Sint scriitori
la care gasim poeme sau imagini an-
tologice — dar scrierile lor nu ofera
0 viziune originald, cum usor poate fi
boferit si_exemplul celeilate extreme —
a autorilor cu personalitate artisticd
puternica si cu 0 opera putin specta-
culoasd pe mici portiuni. Pentru c&
originalitatea e mai usor receptata la
nivelul paginii si pentru ca imﬁ)_e_ra-
tivul ,diferentei” s-a impus Tn lirica
moderna, sint mai frecvente cautarile
ce se dovedesc imediat socante, la ni-
velul primei lecturi. Opera care se
dezvaluie n liniste — Tintr-o liniste
uneori monotona prin rabdarea acu-
mularilor, cum este cazul lui Sorin
Marculescu — devine tot mai rara si-i
Tmpinge pe cercetatorii care-i recu-
nosc valoarea sa caute sensuri ascun-
se, ezoterice, impunind, in felul aces-
ta. si aureola de livresc si laborios si
refuzindu-i autorului, Tn consecinta,
recunoasterea unor alte trasaturi, nu
mai putin evidente. Nu e mai putin a-
devarat ca Sorin Marculescu este in
acelasi timp un traducdtor de elita,
un traducator care a impus un anu-
mit stil si o anume personalitate n-
tre cei ce se dedicd transpunerii Tn
romaneste a marilor creatii univer-
sale. Tn_ aceasta ipostaza autorul se
opreste intotdeauna la texte de o anu-
me factura — adecvata propriei perso-
nalitati — si transforma traducerea Tn-
tr-o adevarata exegeza, nazuind la a-
coperirea exhaustiva a tuturor sen-
surilor posibile. Notele Tnsotitoare a-
le versiunilor romanesti dezvaluie o
eruditie solidd si un simt critic de
rard finete. Poetului nu 1 se poate
Tnsd contesta prospetimea perceptiei,
reala placere a descoperirii elemen-
telor : ,nu pot fi Timpacat cu mine
Tnsumi nu stiu / fiicele salciilor Tmi
pling Tnainte / s-a Tnaltat Tn fata mea
o vale dintr-un munte / piscurile s-au
cufundat tdcute si mi-au lasat valea
in palma / poate si stincile fulge-

rate ale _timpului se Vvor lasa /
lunecind T adincul norilor ne-
inceputi dezvelind / trupul bar-

bitesc al raiului o pioasda cufunda-
re / mint profetii ~ care se Tnchina
muntilor muntii coboard / si oricum
nici_un munte nu te ridicd mai sus
decit_esti / nu te_opri pe unghia de
stincd  profet slavit de muntii din
tine / mergi piatra tulbure méadulare-
le tale roca secreta / vaile se leapada
de vesminte si tremura linga ceruri /
sd Tnvat mjinile sa le ridic Tn drep-
tul ochilor / s& m&a cobor de pe ob-
cinele Tntelepciunii si secetei / mfi-
nile intinse catre vdile Tnalte ale ne-
muririi si glasul viril / nu umilinta

ci orgoliu de albii rupind orizontala
saminta.." (Imnul 17), Ca nu este

vorba de simple  ,impresii”, asta e
alta poveste. Sorin Marculescu scrie

0 poezie care acumuleaza treptat de-
talii concrete, cu o evidentd acuitate a
simtului realului. Diferenta Fata de
poetii intru totul spontani — prizonie-
rii clipei de revelatie si gata sa des-
copere, intr-o strafulgerare a imagi-
natiei, legaturile adinei intre elemen-
tele disparate — consta ntr-o pro-
iectie aparte a semnificatiei. Auto-
rul Cartii nuntilor lasa sa fie banuita
Tntotdeauna o urmare secretd, aflatd
undeva Tn prelungirea limitelor tipo-
grafice ale poemelor. Acestea din ur-
ma se intind parca, se ,alungesc", ca-
pata dimensiuni impresonante pentru
a prinde Tn haina lor de ,slova tipa-
ritd" ideea, sau sentimentul inconfun-
dabil — care se indeparteaza mereu.
Poemul se opreste mereu in pragul a-
cestei dezvaluiri. Aminarea continua a
dezlegdrii misterului pare a fi ,cheia"
poeziei lui Sorin Marculescu. .

De aici un anumit ermetism, n i-
deea abandonarii unei logici ,uzate"
pentru logica viitoarelor constructii,
posibile odata cu atingerea Sensului
care s-ar afla deasupra sensurilor :
svaluri straine peste paduri si nau-
fragii / nici moarte si de fapt nici
singurdtate ' doar piatra insula stinsa
de par si de pleoape / doar insula o-
raseneasca mai scunda mai pierita n
ape // dincolo de peretii cu ochi mo-
bili dincolo de faruri / dupa exilul
marunt al coloanei mnemonice / acolo
unde mangalul e crupa cu mir si
unde / colturile blestemate supurea-
za lumina.." (Sol). Incantatia ar pu-
tea deveni tonul specific, dar mirosu-
rile tari ale realului, ale amanuntu-
lui dur Tn materialitatea sa dilatd
si elimind cintecul Tn favoarea aspe-
ritatilor unei lumi stranii (Gheorghe
Grigurcu vorbea de ,un duh malign
al descriptiei delirant-fiziologice, de
0 constiintd ce se cramponeazd -
amanuntul scatologic"). Prea Ry mi

se pare a fi vorba, Tn poezia IUIaiarr:g
Mérculescu, de fixarea pe . £
tema, de tentatia unei idei YN'c® E

xista, Tn virtutea %BW?&%.

de €aFe yerbeam, disponibilitatea de
4 &apta toaté sursele capabile sd sus-
tind tensiunea yasteptarii’, & .Cauta-
serd I §6 par eele einei .balade”
din prima parte a antologiei, prea su-
puse pitorescului si ritmurilor bine-
cunoscute, de cu totul altd natura fi-
ind ciclul de imnuri sau virtuoz stru-
nitele grupaje de sub titlurile Ima-
gomahia sau Cel ce pare si Micrologii
sau Golirea de lucruri (din acestea din
urma fiind si cele doud fragmente pe
care le reproduc 1n  continuare) :
Lrepetata parere de rau / ritmul mur-
mura singur / clopotele diminetii si
serii / istorisesc migratii de clime / si
zvicnete de pleoape / la intervale in-
comparabile / / ce adormi si ce cinti ? /
moartea pe turle tinjeste / astrele a-
pun atit de frenetic Tneft astepti ca
toaca / sa se surpe-ntr-un tipat / ne-
ntrerupt / si sa sara perle de foc /
din mormintul deschis" (XIX); ,tu
necautat / decit de fisia ochilor tai /
tu rasturnare de bezna / pe blana lu-
minii / anii zbiciti aldturi ni-i / flu-
turi pe fringhii // tu nsamintat /
Tn pierzanie // inul detuna / petrecin-
du-ne noptii" (XXX).

Scriam la inceputul acestor rinduri
despre pozitia autorului fatd de lu-
me si fatd de cuvinte, detectabila Tn
cazul celor mai multi poeti. Stim asa-
dar ca X este Tn primul rind un i-
novator de limbaj, Y e un ironist dé
mare finete care pastiseaza cu stra-
lucire un anumit stil consacrat, ca Z,
apartinind ultimei promotii, 1si con-
struieste poezia din revolta Impotriva
cliseelor literare adinc Tnradacinate
sam.d. Sigur ca asemenea clasificari
simplificatoare nu spun mare lucru

despre complexitatea universului liric
gar, n esenta, nu deformeaza o rea-
litate. Sorin Marculescu e mult mai
greu de Tncadrat Tn astfel de categorii
tocmai pentru ca amina perpetuu mo-

mentul fixarii. Se pot emite, fara n-
doial3,

judecati  pertinente  asu-
pra ,temelor" sale, asupra confi-
guratiei discursului poetic s.am.d.

dar aceasta n-ar fi altceva decit o des-
criere Tn afara esentei. Poezia lui
Sorin Marculescu nu poate fi citita
pe fragmente, chiar daca exista atitea
secvente demne de prim planuri: ,te
voi ntflni Tn ultima / rasfringere-n
sine a golului / acolo unde solzii
timpului / se.dizolva-n fintini. / cind
nu stiu dar fulgera / totul si fetele
tale / se aprind de inc-o lumina /
mai veche sau poate doar / de odihna
lemnoasa a ploii de paos. / ochii sunt
mai uscati / si mai precipitata / ora-
toria noastra, te intimpina / o abdica-
re cetoasd / a monadelor si-o pace
contrasa. // tot mai aproape de tine
tu altul / sub comuna coaja-a noptii-n
micsorare" (Eon spre simbure). ,.Sim-
burele", motivul central al acestui sis-
tem liric (celalalt motiv, ,nuntile",
sugerat tot de autor, mi se pare ca
acopera mai putin ceea ce, personal,
cred ca trebuie remarcat) e nucleul
spre care imaginarul poetic se aplea-
ca spre a-1 Tnvalui in carnea suculen-
ta a textului. Straturi dupa straturi
se adauga ca Tntr-un fruct crescind
mereu si Tndepartindu-se, pe masurd
ce aspectul sau devine tot mai im-
punator si mai ademenitor, de centrul
pe care abia-1 mai banuim — de ,locul
simburelui”. Poemele scurte se gru-
peaza in cicluri impresionante, im-
nele se aduna unul dupa altul lan-
sind, Tn totul, o atmosfera de miraj—
mirajul cautdrii. Dorinta de a ajunge
sundeva" se transforma, treptat, 1n
propria-i dorintd : ,prin Tmprejurul
temerii si printre moarte / copacii isi
schimbd ramurile / cuminecindu-le-n
pamint sa rodeasca / paravane singe-
rii 1si usturd palmele / si spinarea-ti
plesneste de ceruri ntinse // marun-
teste-te munte fierar / firul toporului
marturiseste / timpla dumnezeirii-n
topor / de otel siluitor si de cleste //
miezul tarimului din jur si dintre va-
ile tale orb sd cad catre el fara sa
caut si fara s-astept / aici chiar n ta-
bla mesei de lemn / inca treaza de
singele muntelui fierar / sau in pinza
peretelui straveziu de orase pojghita
neagra a rascumpararii  lacatul sime-
triilor dintre piatra si carne / aerul
coagulat pe buturii noptii". (Ceas flu-
id). Este vorba in cele din urma des-
pre o poezie manieristd — acceptarea
manierei fiind pentru autor singurul
mijloc de a evita tribulatiile inutile.
Micilor revelatii li se prefera astep-
tarea marii revelatii si de aici 0 anu-

me monotonie ca semn al con-
secventei. Fata de ,dinamismul”

liricii  moderne poemele lui So-
rin Marculescu aratd o anume
impasibilitate. Acesta este .si sem-
nul credintei in ,Poezie", situata din-
colo de modele succesive, dincolo de
succesele mai mult sau mai putin e-
femere. Autorul merge pe urmele
marii poezii si aceasta 7i aratd drept
singur drum cautarea neobosita a
misterului, a ceea ce nu poate fi spus.
Constructii ,grandioase” din cuvin-
te 1si propun sa arate ceea ce nu in-
cape 1n cuvinte. Sorin Marculescu es-
te o personalitate aparte Tntre poetii
de astazi si ceea ce face el e greu de
confruntat, Tn consecinta, cu ceea ce
fac altii. Cautarea Graalului devine,
in cele din urm& Tn cazul sdu. Tnsusi
Graalul.

Constantin PRICOP

Sorin Marculescu, Carte singura, E-
ditura Cartea romaneasca, 1982.



EUGEN SIMION

un critic
roman
de azi

ebutul editorial al lui Eugen Simion
D are loc Tn 1964, an Tn care sintem Tn-

dreptatiti s vedem un moment decisiv Tn
evolutia literaturii romanesti contemporane. Si,
gindindu-ne doar la domeniul criticii, sa no-
tam ca acest debut va fi urmat, curind, de a-
celea ale lui N. Manolescu, I. Negoitescu, Lu-
cian Raicu, Valeriu Cristea etc., marcind in-
trarea Tn scena vietii literare a unei ,gene-
ratii" care restituie criticii Tndatoririle ei fi-
resti. Rolul acestei ,generatiil a fost imens,
iar confirmarea vitalitatii ei vine si din fap-
tul ca ea este, astdzi ca si ieri, activa, prezen-
ta peste tot acolo unde in literatura se n-
timpla ceva cu adevarat important si nte-
legind sa sustind, cu aceeasi fervoare si a-
ceeasi convingere, principiul dupa care lite-
ratura trebuie judecata ca literatura. Ajunsi
ia deplina maturitate a virstei si a scrisului
lor, acesti critici au Tn urma douazeci de ani
de activitate neintrerupta, activitate fara de
care literatura romana contemporana nu ar
fi fost ceea ce este, liar criticii care au ,ve-
nit" dupa ei nu ar fi ceea ce sint.

Revenind la primele carti publicate de Eu-
gen Simion, sa mai spunem ca ele indica
totodata principalele doua directii pe care
criticul le va urma cu consecventa: pe de
0 parte, recitirea textelor clasice, directie pe
care Eugen Simion o inaugureaza cu studiul
din 1964 despre Proza lui Eminescu, si, pe
de alta, 'investigarea teritoriului literar con-
temporan, titlul cartii din 1965, Orientdri Tn
literatura contemporanad, fiind nu mai putin
elocvent in acest sens. Cartile ulterioare, a-
dincind si largind optiunile initiale, modifi-
cind, uneori spectaculos, unghiul de vedere,

scrisoare de departe

TRAIAN IANCU

o -

badia

sa-m'i place sd-i spun eu, Badia. De

A ani de zile atunci cind 1l caut la

telefon cu treburi de-ale noastre ori

ma cauta el s& ma mustre nu stiu

din care pricina, Ti aud vocea de stentor

razbatind din ceturile ebonitei asemenea

glasului unui Zeus Tonans venit sa osin-

deasca pacatosenia noastrd de scarpinatori

ai hirtiei, fumurile si hachitele de care
sintem Tn stare dintotdeauna.

in vremea traita, care de acum o masu-

capata, si la propriu si la figurat, tot mai
multa ,greutate”. Lui E. Lovinescu i se con-
sacra un studiu masiv (1971), cu ambitii ex-
haustive, cercetare de tip universitar, solida
si sistematica, reprezentind o etapa decisiva
in ,reconsiderarea"” operei marelui critic. An-
tologia Tn doua volume De la T. Maiorescu
la G. Calinescu (1971), initiativa extrem de
utila, dd o imagine Tn acelasi timp veridica
si personala a criticii romanesti. in fine, Di-
mineata poetilor (1980) este o re-lecturd ori-
ginald, curajoasa si uneori chiar riscanta a
Tntemeietorilor poeziei romanesti . tentativa
a stirnit reactii contradictorii, s-a izbit chiar
de refuzul net al unor istorici de formatie
sveche", dar ramine (poate si din aceasta ca-
uzd) una din cartile cele mai incitante (si ce-
le mai simptomatice pentru eforturile de Tn-
noire a mijloacelor analitice) din ultimii ani.
Interesul criticului pentru valorile actuale e
stralucit confirmat Tn cele douda volume de
Scriitori romani de azi (I — 1974, Il — 1976)
care propun o imagine echilibrata, verosimi-
la si temeinic argumentata a literaturii con-
temporane. Am lasat Tnadins la urma doua
carti care mi se par in cel mai Tnalt grad
definitorii pentru personalitatea lui Eugen
Simion. Ma'lt Intli. Timpul trairii, timpul mar-
turisirii (1977), care a fost, sa nu uitam, unul
din marile succese de librarie ale acestor ani,
pasionant jurnal intelectual, scris cu o ad-
mirabild onestitate si relevind un scriitor In
toata puterea cuvintului. Tn fine, Tntoarcerea
autorului (1982), carte care, Tnchegindu-se
dintr-o suma de lecturi intreprinse cu un
ochi proaspat si sensibil la nuante, realizeaza
o semnificativa actiune de ,reabilitare” a
creatorului.

La Tnceput ,impresionista"”, chiar daca tem-
peratd de o anume rigoare universitara, cri-
tica practicatd de Eugen Simion si-a apro-
piat treptat metodele si principiile consacra-
te de ,noua critica". Aceasta evolutie apare
ca un ,caz" exemplar de deschidere, de re-
ceptivitate, de superioara intelectualitate. Ci-
titi atent si comprehensiv, fard ,acreald" si
fara prejudecati, Richard si Poulet, Bachelard
si Genette, Rousset si Barthes Ti furnizeaza
criticului nenumarate sugestii fecunde. i
stimuleaza imaginatia, Ti confirma intuitiile,
Ti oferda argumente si justificari. intre res-
pingerea dogmatica, bazata pe acea suficienta
pe care o da ignoranta, si adularea necondi-
tionatd, dar nu mai putin sterilizanta, a prin-
cipiului ,,metodei"”, atitudinea lui Eugen Si-
mion este una echilibrata si inteleapta, ati-
tudinea unei minti care refuza extremele
dar care stie totodata cd a face abstractie
de ceea ce se petrece Tn critica actuala Tn-
seamnd a te condamna la o izolare anacronica
si pagubitoare pentru Tnsusi destinul litera-
turii roméane.

Acestei deschideri catre metodele moderne
i-a corespuns, in chip paradoxal, o tot mai
accentuata ,personalizare” a paginii scrise de
Eugen Simion. Criticul recurge constant la
o abila ,punere Tn scend" a textului, dozeaza
atent efectele, si, mai ales, se implica tot mai
mult pe sine, spunind fara retinere ,eu" si
dind senzatia ca-si transcrie ,pe viu" im-
presiile de lectura. Se produce astfel o cu-
rioasa iluzie de concomitentd a actului lec-
turii si a actului critic : textul pare a se ,fa-
ce" pe masura ce criticul deschide cartea co-
mentatd la o anumitda paging, reciteste un
pasaj, pune in relatie doua citate, trimite la
unul sau altul din autorii sai preferati. O ilu-
zie, asadar, a spontaneitatii, a imediatetei lec-
turii, iluzie (sau, daca vreti, artificiu) care
aeriseste, anima si particularizeaza pagina
critica.

Cerind Tngaduinta citorva marturisiri per-
sonale, ma prevalez si de faptul ca Eugen Si-

ram Tn decenii, am Tnceput sa-1 cunosc

mai bine, sa-i stiu ,felesagul”, cum ar spu-
ne el Tn dulcele grai banatean. Si care

dintre noi nu-1 stie...
Cindva, un coleg de breasla declara pe

buna dreptate Tn fata scriitorilor ca ,da-
ca nu ar fi existat Traian lancu, obstea
noastra ar fi trebuit sa-1 inventeze". Nu a
fost nevoie deoarece Badia, cel putin pen-
tru mine, exista de cind lumea si nu-mi
Tnchipui nici acum rezolvarea ,micilor
mizerii ce-s legate de o0 mina de pamint"

cum spune poetul, fara ajutorul lui.
Dar iarasi stau si ma gindesc: oare
Traian lancu Tnseamna pentru noi toti

doar generoasa lui semnaturd pe mii si
mii de acte ale Uniunii_ Scriitorilor ? Eu
poate sint Tn masurd mai mult ca altii sa

cunosc cit adevar, deznadejde si bucurie,
speranta si Tncredere se ascund indaratul
unor cifre. Tl inteleg pe Badia, iar el le
stie mai bine decit noi toti laolalta.

Dar poate nu astfel ar trebui sa scriu
despre Traian lancu. Ori poate nu numai
asa. Pentru ca omul acesta minunat este
n acelasi timp un poet cu nesecate re-
surse de sensibilitate. I-am citit cartile,
libretele Iu'i dupa care s-au compus ope-
rete care fac parte de pe acum din tezau-
rul valorilor culturii noastre. Tnainte de a
fi ,robul cifrelor" Traian lancu este un
SCRIITOR al carui vers, limpede si vioi
Tmi place sa-1 aseman izvoarelor zdrumi-
cate ce-si fac drum catre manoasele cim-
pii ale Banatului.

La anii sai, pe care nu vreau sa-i nu-
mesc, Badia reprezinta pentru fiecare scri-
itor din Romania o certitudine de munca,
de murmur, de vis si omenie purificate Tn
cintecul nesfirsit al patriei.

Corneliu STURZU

mion a ,deconspirat” el Tnsusi, Tn Timpul
trairii, timpul marturisirii, Tntiinirea noastra
din decembrie 1971. Ma aflam pentru doua
luni cu o bursa, la Paris, si am cautat s&1
cunosc pe acela despre care aflasem ca se
achita Tn mod stralucit de misiunea sa de
lector de limba romana in capitala franceza.
Am vizitat biblioteca lectoratului, unde ve-
neau cu regularitate cele mai importante re-
viste din tard, ne-am revazut la manifestarea
organizata de grupul , Tel Quel”, episod pe ca-
re Eugen Simion il povesteste in cartea sa, la
cursurile lui Jean-Pierre Richard, nu si la
acelea ale lui Barthes, fatd de care criticul
roman avea, pe atunci, anumite reticente, la
colocviul Proust de la Ecole Normale Supe-
rieure, am stat in vreo doua rinduri de vor-
ba la una din acele cafenele din Cartierul
Latin pe care el le evoca atit de vibrant. Ul-
tima noastra intilnire (fortuitd), Tn chiar pre-
ziua plecarii mele, a fost de-a dreptul supra-
realistd: Tn unul din nesfirsitele culoare ale
imensei statii de metrou Chatelet, fiecare Tn-
dreptindu-ne in alta directie, dar adusi de
trotuarele rulante la un metru unul de altul
si avind doua-trei secunde (poate nici atit)

hybris

pentru a schimba citeva cuvinte de ramas
bun. L-am reintilnit de mai multe ori de a-
tunci, la Bucuresti si mai ales la lasi, unde
a venit la Colocviul despre Dictionarele lite-

rare si, recent, ca invitat al Universitatii,
cind a vorbit — la cererea studentilor din-
tr-un amfiteatru arhiplin — si despre ex-

perienta sa pariziana. L-am vazut, In aceste
Tmprejurdri, punind Tn tot ce face si spune
0 mare, 0 uneori aproape intimidanta serio-
zitate. Stiu ca unii vad Tn asta si un semn
al lipsei de umor ; nu pot confirma valabi-
litatea asertiunii, si la urma urmei cred ca
faptul nu are nici o importanta. Livius Cio-
carlie are dreptate retinind drept definitorie
pentru structura sufleteascd si spirituala a
lui Eugen Simion formula ,,0 minte asezata
si profundad". S& mai adaugam la acestea o
perfectd, o ireprosabila urbanitate, o cordia-
litate sincera si autentica, nu de circumstan-
ta, si un niciodata dezmintit sentiment de so-
lidaritate intelectuala. Prin cartile sale, prin
tot ceea ce intreprinde Tn calitate de critic
roman de azi, Eugen Simion Tti da senzatia
reconfortanta a trainiciei valorilor spiritului.

AL CALINESCU

addenda la portret

Inttimpinam aniversarea lui
meridian :

0

Eugen Simion cu versurile unui
,Est-ce la le destin des hommes : etre / aime et aimer en etant aime“.

poet de pe alt

,un jour dans la capitale en furie*. O, utopia anilor cind l-am cunoscut! Tel
cris apsychologique ! Tinarul critic (chip seinteiat de-o frumusete munteand) era

fascinat de personalitatea Iui Tudor Vianu :
obsedant al zidirii.

rozitate, sentimentul

echilibru, loialitate, elocventa, gene-

Tmi sugera, fara apelul la vreun ,cod

apocrif”, cit de condensatoare de energie trebuie sda fie o amicitie consecventa

neprovincializarii caracterului. Spre a nu ne circumscrie sentimentalismului

taresc, capricios si braconier.
3.

L-am finteles ca 1i displaclustruirea de medalii la (b)ursa noptii

lau-

literare,

agitatia fosforescentd, mercenareie predicate cu picior de lemn, subsolurile ca

niste sarcofage cu citate dezamorsate de altii. Nu Tntretine

polemici cu spartanii-

flotanti din transeea a treia. Nu tinjeste dupa rezidenta ecleziastului, nu farma-
copeeaza cadelnitari, nu mizeaza pe ,arta ezitarii", nu gloseaza la indecizia pla-
cerii si nu acceptd clandestinitatea filistina a litotei Tn diagnosticare. Structural,
e strein de parazita reclama in forma de biblioteca.

4.

Fiecare pagind a sa (iesitd din laboratorul unui mare critic) o tin Tn veghea
schiului, ca pe un manuscript recuperat : nesupus nici unei presiuni exterioare,
nici ,travestit" Tn variante refractare. Verbul e scos din starea de victima, rela-
tivizat Tn exodul launtric, de la un punct pulsind puternic epic. Se simte gravitatia

lovinesciana.
5.

Constrinsi  de

calendar, deconspiram fragmente dintr-un jurnal, aproximin-

du-le intr-un timp gramatical al omagierii. Viata criticului adevarat nu are za-

bava. pentru gilceava cu efemerul, spiritul

raminind conectat la semiotica ver-

ticala a demnitatii. Intru zidirea cartilor sale. Eugen Simion Tsi asuma un destin

al literaturii.

lar aceste fraze (iesind .lin captivitatea pudoarei ori a emfazei) nu

se vor decit niste roze sunate orfic din loja melancoliei.

persoana poetului,
la jubileu

in citi poeti cunosc, nu din carti ci de

dincolo de ele — ce e dincolo de ele?

poate nimic, poate totul — din nimicul
deci, sau totul, ale clipei, ale vremelniciei, pu-
tini au ca Horia Zilieru puterea (slabiciunea
zic unii) de a nu dgindi urit la suparare si de
a zimbi cald, fara pic de ipocrizie, Tn ochii
celui care, dintr-o pricina sau alta, abia a sfir-
sit de a-1 sageta; deloc iritabil, cum nu prea
sint, spune-se, poetii, el pare incapabil sa ras-
punda unei opinii critice aspre cu Tntoarcerea
capului, cu renuntarea la ,buna ziua" ori cu
ranchiuna ,,pitoresc" exprimata, cu o buna cu-
viintd rara intimpina adversitatile, nu din cres-
tineasca umilintd ci dintr-un educat instinct al
democratiei (care Ti impune sa respecte puncte
de vedere chiar defavorabile Ilui, dacd sint ci-
vilizat formulate, si sd nu se Tndoiasca de buna

credintd a celor ce le exprima. Suspiciunea, atit
de activda Tn vremea noastrd, nu-i este familiard
si nici acreala vanitatilor cdlcate pe coada. In-
tre atitea posibile feluri de relatii cu semenii
alege mereu prietenia, mizeazd pe ea asumin-
du-si riscurile, nu Tntotdeauna neglijabile. Mun-
tean, dupa nastere, are, din spiritul muntenesc,
doar volubililitatea si dorul de duca, nu si iu-
teala schimbadrilor de umoare ; moldovean, prin
adoptiune, are, din spiritul moldovenesc, doar
blindetea si insistenta ospitalierd, nu si reticen-
ta la nou. Structura fericitd, Tnchinata spre re-
veria luminoasa chiar si Tn momentele elegia-
ce, persoana poetului impresioneaza, Tndata ce-ai
ajuns s-0 cunosti dincolo de ocaziile protocolarc,

prin discretia Tn care 1si Tnveleste propriile a-

tribute ; e putin narcisism Tn asta (care poet
nu e?!) dar e Tn primul rind, sem-
nul deplinei inscrieri  jn  aria bunu-
lui simt. Tn schimb nu oboseste cu cultul pri-

eteniei si iarasi un lucru rar, tot mai rar n
mica noastra cetate, stie sd se bucure contagios
de izbinzile literare ale colegilor: de citc ori
ne vedem nu scapa prilejul sa-mi recomande

Horia ZILIERU

HORIA ZILIERU

cartea unui confrate sau sia refere, prin citare,
asupra unor texte poetice, de proza si chiar de
criticd, nou aparute si care i-au placut ; nefa-
cind parte din categoria poetilor care se citesc
doar pe ei fnsisi, el e o persoand ce a Tnvatat,
n timp si la timp, sa-si facd o bucurie din lec-
turd. Dacad toate aceste Tnsusiri ale persoanei
poetului Horia Zilieru se intimpla sa fie comu-
ne si persoanelor altor scriitori de azi e cu atit
mai bine.

N-am fncercat sd fac un portret din linii care
sa fie numai si numai ale lui, pentru motivul
elementar ca nimeni pe lumea asta nu poate
pretinde ca detine linii caracterologice in exclu-
sivitate. Nu-i mai putin Tnsa adevarat cd liniile
comune se string Tntr-un poet care poate sa nu
semene deloc cu altul. Tn ce-1 priveste pe Horia
Zilieru, persoana poetului cu acelasi nume, a-
cum, la jubileu, pot spune cd liniile din care e
facut s-au strins in esenta unui portret, dar
un portret cu valoare Tn egald masura retroac-
tiva si de viitor. Nu-i putin lucru, caci, vorba
unui alt poet, nu poate asta cine vrea. in locul
traditionalei urdri voi spune deci: sa-ti dureze
portretul, omule !

Laurentiu ULICI



eruditiel

ste un fapt cunoscut ca, aflin-

du-te Intr-o pozitie oarecare fa-

ta de un obiect, ti se deschide
privirii doar o portiune din el si
poti ramine complet needificat re-
lativ la ce se petrece dincolo. Spiri-
tul omenesc e vesnic amenintat de a
persista Tn acest rudiment de cu-
noastere cind emite pretentia ca mi-
ca lui parte de adevar e adevarul
Tnsusi, intreg si inatacabil. Nu altul
este tilcul faimosului mit al pesterii
din gindirea lui Platon. Spectacolul
cel mai dezolant Tn tarimul culturii
e cind aceasta Tmpietrire Tn sens Tm-
braca straiul eruditiei. Pare, desi-
gur, o contradictie de termeni. Eru-
ditul are posibilitatea sa se confrun-
te cu diferite pareri si sa evite orice
reductionism. Si asa se Tntimpla cu
eruditii luminati de scinteia geniu-
lui. Nu este Tnsa cazul celor mai
multi dintre preainvatati. In aseme-
nea situatii, asistam fie la spectaco-
lul unui eclectism ducind la o ireme-
diabila ratacire in hatisul labirintu-
lui, fie la o varianta de dogmatism
livresc. Tn aceasta ultima categorie
7i putem Tncadra pe unii sursologi
ai operei eminesciene, bunaoara.
Oricind si oriunde s-ar ivi, ei vor
fi fascinati de izvoarele romantismu-
lui eminescian, vor jubila ori de cite
ori vor stabili filiatii, potriviri de
cuvinte si de idei cu Schopenhauer,
Herder, Oxenstierna etc. Dupa un
veac de cind poetul si-a Tncheiat,
practic, opera, critica erudita repeta
obsedant concluzia ca Eminescu a
fost ,romanticul Tntarziat", ultimul
Tn plan european. Asa si este daca
ne plasam punctul de observatie cu
mai bine de jumatate de veac in
urma lui Eminescu. Omeneste vor-
bind, de acolo, nici nu s-ar putea
vedea altceva. intr-o carte de solida
eruditie germand, din care aflam
multe lucruri ,sistematice”, dar ni-
mic nou despre Eminescu, Aurel Pe-
trescu conchide pe buna dreptate :
,Cine intentioneaza, studiind siste-
matic, sd determine pozitia emines-
ciana Tn concertul literar european,
va putea observa ca nu e Tn sincro-
nie cu miscarea artistica a lumii con-
temporane lui". (Eminescu. Originile
romantismului, Ed. Albatros, 1983,

p. 295). Nu, Eminescu n-a fost Tn
sincronie, vazut din trecut, cu mis-
carea artistica a timpului. Cind sus-
tinem aceastd ipotezda — limpede
ca lumina zilei —, ne gindim ime-
diat la simbolism, Tndeobste, care
tocmai facea cariera Tn Europa. Din
dragoste pentru poet, critici mai ve-
chi si mai noi au Tncercat sa-1 sin-
cronizeze cu simbolismul. Si-au pri-
mit riposta cuvenita! Din aceasta
pricina, sa nu fi fost oare poetul
roman contemporan cu Arfinur Rim-
baud ? Cronologia dezminte acest
lucru !

Si dacd Eminescu n-a fost simbo-
list (si nici macar parnasian!), ce
putea fi altceva decit romantic, ul-
timul, cita vreme el Tnsusi s-a nu-
mit astfel ? Or, e 0 amaraciune sa
fii ultimul ! De aceea, Aurel Petres-
cu Tndulceste situatia, ,consolindu-I“
pe poet si absolvindu-1 de ,vina" de
a fi fost ultimul, caci TIntirzierea
»,nu se datoreaza geniului emines-

cian, ci destinului nostru cultural”.
Din perspectiva mihnitei Cenusarese,
intirzierea lui Eminescu devine
brusc un merit extraordinar, o mi-
nune chiar. Optimismul lui Aurel
Petrescu este si mai catalizator cind
conchide ca poetul nostru ar fi a-
juns, cu siguranta, sa se sincronizeze
cu poezia contemporana, aidoma lui
Macedonski, daca viata i-ar fi per-
mis-o si daca Eminescu ar fi reusit
sa realizeze ,sinteza integrala a spi-
ritului  romantic" (296). Si de asta
data ,vinovatii" sint usor de gasit:
pe de o parte ,conservatorismul este-
tic al lui Eminescu”, iar pe de alta,
»al Tntregii Junimi™ (296). Ne amin-
tim, ceva mai Tnainte, Eminescu nu
se facea cu nimic vinovat (intirzie-
rea ,nu se datoreaza geniului emi-
nescian™). Apoi, traditia criticii au-
tohtone a sustinut totusi ca Emines-
cu a infaptuit sinteza romantismului
autohton si european. Ceva, asadar,
ramine sa ne sfideze Tn cariera lui
Eminescu, un soi de pata oarba, ne-
Tnduratoare, Tn fata careia neputinta
Tmbraca zorzoanele protectoare ale
eruditiei, ale etichetarilor istorico-li-
terare pe care le Tmprumutam ves-
nic de la altii. Tn conformitate cu
sénitosul referential cultural euro-
pocentric, arta chineza, de pilda, ar
fi anacronica, deoarece nioi prin gind
nu le-au trecut, sa zicem, pictorilor
chinezi sa se sincronizeze cu impre-
sionismul european. Sintem un po-
por la rascruce de civilizatii, cu o
matrice stilistica proprie, si nicioda-
ta, Tn ce avem mai profund, nu se
va putea confunda cu extremismele
Occidentului, desi sintem europeni,

Tn numele lui Eminescu, o parte
din istoria literara romaneasca s-a
straduit sa ajusteze realitatile din li-
teratura europeana si sa considere ca

marele curent romantic nu s-a stins
Tn jurul anului 1850 (cum stiau cer-
cetatori demni de Tncredere precum
Albert Beguin sau Hugo Friedrich),
ci s-a prelungit cu trei decenii gra-
tie poetului nostru. Din perspectiva
LSromantismului absolut" (Gonzague
Saint Bris) sau fundamental (Al
Phililppide), Eminescu a fost, struc-
tural, un romantic si nu putea trece
indiferent pe linga marii reprezen-
tanti ai romantismului, ca si Baude-
laire si atitia care i-au urmat. Peste
aceasta dominantd, Tnsa, s-a remar-
cat ca poetul a avut, depotriva, si o
structura clasica. Tn realitate, Emi-
nescu nu este nici clasic pur si nici
romantic pur, spiritul sau fiind des-
chis catre cele mai diverse experien-
te estetice, filosofice, stiintifice. Tn
raport cu asemenea capacitate unica
de a cuprinde totul, cu alte cuvinte
de a eminescianiza universul spiri-
tual, referintele de strictad istorie li-
terard Tnrobite altor experiente d?
aiurea sint secundare si irelevante si
ele pot deveni interesante Tn masura
in care sint capabile sa puna in lu-
mina fenomenul singular al emines-
cianismului, adevarata lui contribu-
tie la imbogatirea patrimoniului cul-
tural al popoarelor. A zabovi la nes-
firsit in demonstrarea erudita a ro-
mantismului eminescian, Tntarziat,
Tnseamna a te Tnvirti — vorba lui
Ibraileanu — necdjit si plouat n ju-
rul operei poetului. Primul si cel mai
avizat critic roman al vremii T
Maiorescu, stia ceea ce atitia altii
refuza de un secol sa vada — anume
ca romantismul, curent literar, Tsi
trdise traiul si cd Eminescu era un
»,0m al timpului modern" si ca repre-
zenta ,0 noua directie" Tn poezia ro-
mana. De ce oare sa credem ca a
fi modern Tnseamna implacabil doar
ceea ce propune la un moment dat
literatura franceza ? O cultura au-
tentica, daca nu are curajul sa-si
fie suficienta siesi, fara a se inchide
altor experiente, va fi condamnata
la un provizorat incurabil. Emines-
cu ne-a deschis sansa depasirii aces-
tui complex de inferioritate, sansa
pe care n-am stiut Tntotdeauna s-o0
pretuim Tndeajuns. Va trebui nca sa
Tnvatam a crede Tn cuvintul poetu-
lui si nu al eruditilor : ,Darda nime
nu m-a face / Sa ma ieu dup-a lui
flaut ; / E menirea-mi : adevarul /
Numa-n inima-mi sa-1 caut".

Nu se poate gindi si scrie nimic
durabil despre Eminescu decit por-
nind de la eminescianism, singurul
Tn masura sa-1 reprezinte (fenomen
similar danteismului sau goetheanis-
mului). Ceea ce a realizat Eminescu
nu s fost nimic care sa tina de Tn-
tarziere. ,Conservatorismul", ,intir-
zierea" s-au constituit, Tn realitate,
Tntr-o masca pe care exegetii au lu-
at-o ca atare. Or, cine cerceteaza n
mod serios adevarurile istoriei lite-
rare constata ca toti marii creatori
sint ,,anacronici", nerecunoscuti, in-
clusiv Rimbaud care a ramas total
indiferent fatd de ce au spus criti-
cii despre simbolismul sau dupa ce
a parasit poezia. Veritabila avangar-
da este inactuala, sesiza Eugene lo-
nesco: ,le veritable art dit da-
vant-garde ou revolutionnaire, est
celui qui s’opposant audacieusement
a son temps, se revele comme inac-
tuel).“ (Notes et contre-notes, Galli-
mard, 1966, 96). lonesco vorbea, bu-
naoara, de inactualitatea lui Baude-
laire Tn epoca. Poetul era ,reactio-
nar”, se considera romantic atunci
cind romantismul cazuse Tn desuetu-
dine. Tn plina prefacere a romanu-
lui modern, una dintre cele mai com-
plexe figuri ale literaturii noastre,
G. .Calinescu, se autoproclama bal-
zacian, Tn vremea cind proustianis-
mul devenise moda si la noi. Cind
Camil Petrescu scrie entuziast des-
pre ,noua structura"”, Calinescu se
vrea ,balzacian". Asadar, ,anacro-

Mai mult, el sustine paradoxul
ca tot ce e mai rezistent Tn Proust

e tocmai.. balzacianismul | Faptul
trebuie sa ne puna pe ginduri n
ce priveste fidelitatea lui Calinescu
fata de Balzac. Calinescu Tsi confec-
tiptja o0 masca dovedita a fi ireprosa-
bila. In realitate, Calinescu era un
sagace contestatar al modei care
prolifera si, deci, mai aproape de
spiritul ,avangardei". Schelaria ,,bal-
zaciand" a romanului Enigma Otiliei
ascunde un creator original, de o
modernitate rafinatd. Calinescu este
un Balzac ,buf", naruind adica toc-
mai balzacianismul de suprafatd, a-
cela pe care 1l contestase, Tn fapt,
cu atita Tnversunare Proust. El face
ceea ce facuse odinioara Cervantes
surpind temelia romanului cavale-
resc. Admira Tnsa cu pasiune realis-
mul balzacian asa cum iubea Cer-
vantes cu o patima mistuitoare lite-
fatura cavaleresca, adevar surprins
cu subtilitate de Marthe Robert n-
tr-o excelentda carte despre origi-
nile romanului (Romanul Tnceputuri-

lor si Tnceputurile romanului, Uni-
vers, 1983). Impulsul originar al lui
Calinescu catre balzacianism std in
ceea ce Marthe Robert ar fi putut
numi ,complexul Bastardului”, pe
care romancierul roman 1l traieste
cu o elocventd neegalata Tn litera-
tura roméana si, poate, in secolul nos-
tru. S-a spus ca problema paternita-
tii este aceea care-1 apropie cel mai
mult de Balzac. Thibaudet arata ca
veritabila noutate pe care a adus-o
Balzac Tn romanul modern este
ideea de familie, inaugurind o
uriasa traditie trecind prin Stendhal,
Flaubert, Dostoievsky Roger Martin
du Gard, Thomas Mann. Ce se Tn-
tampla Tnsa la Calinescu ? Asistam
mai degraba la subminarea, de o for-
ta donquijotescad, a ideii de familie
romanesca, Incit s-a putut spune ca
Stanica Ratiu, de exemplu, este ,un
Catavencu al ideii de paternitate"
Din nefericire, Ov. S. Crohmalnicea-
nu, autorul memorabilei intuitii, a
ramas la aparenta de balzacianism
al lui Calinescu. Orice existd Tn E-
nigma Otiliei, numai familie nu.
Altminteri, Felix i se adreseaza lui
Weissmann : ,Ceea ce ma surprinde
este ca pe toti, aici Tn Bucuresti, Ti vad
lipsiti. de solidaritate de singe. In fa-
mila Tn care ma aflu, unul pindeste
pe celalalt si-1 cred capabil pe fie-
care, pentru bani, de cele mai mari
mirsavii." Acest spirit destructiv se
prelungeste pina in exisienta arhi-
tectului loanide. Drama personajelor
calinesciene este de a fi niste ,or-
fani , de a nu fi cu adevarat nicio-
data o familie si nu ne gindim doar
la Felix si Otilia. (Ciudat, din acest
punct de vedere, Calinescu e mult
mai ,balzacian™ Tn Cartea nuntii). Si
totusi ceva se intampla in aceasta lu-
me de cioburi umane. Ele pastreaza
parca o nostalgie stranie a Tntregu-
lui si aici, credem, se manifesta ori-
ginalitatea si modernitatea calines-
cianismului. Otilia, personaj nebalza-
cian, este Tntruparea ntregului fas-
cinind pasional sau gregar toate cele-
lalte personaje. Calinescu realizeaza,
pe o cale singulara, intr-o structura
narativa aparent balzaciana, ceea ce
Gide aspira sa realizeze in Robert
sau Camil Petrescu in Patul lui Pro-
cust — pluriperspectivismul.  Cali-
nescu deschidea calea romanului to-
tal din ultimile sale constructii
Bietul loanide si Scrinul negru.

Sint doar citeva sugestii menite Tn-
demnului de a schimba optica asu-
pra marilor nostri scriitori. Revenind
la Eminescu, credem ca ar fi timpul
sa se Infaptuiasca in eminescologic
ceea ce un Al. George sugera Tn anii
din urma : ,socotim, socotim nu nu-
mai noi, eminescologia trebuie sa
faca un nou pas Tnainte, peste tot
ce s-a incercat si s-a izbutit pina
acum" (La sfirsitul lecturii, I, 1978,
115). Ceea ce e departe de a Tnsemna
sdemolarea” marilor carti despre
poet, ci doar risipirea sterpelor iluzii
ale eruditiei atinse de virusul umi-
lintei.

Theodor CODREANU

critica
»P€
marginea

lul Intre*

upad studiile importante ale

eseistului Al. Paleologu des-

pre Zaxifiopol, iatd si o a doua
carte destinatd celui mai montai-
gnean critic al nostru. Autorul, Mir-
cea Muthu, tine sd precizeze ca pro-
ductul sau era deja in editura cind
Paleologu Tsi publica Ipotezele de
lucru. Si bine face. Cel din urma
are vocatia ideii si pathosul susti-
nerii lor, cel dintai veleitatea ei,
doar ; Paleologu are stilul limpede
si adinc, Mircea Muthu pare adinc
doar pentru ca nu e limpede ; au-
torul Bunului simt ca paradox mer-
ge direct la tinta si stie sa gaseasca
ceea ce s-ar putea numi centrul
(sau filosofia, sau teoria) puzderiei
de articole scrise de Zarifopol :
prin meditatia sa ideile capata o
configuratie geometricd asemenea
piliturii sub influenta unui magnet.

Autorul de fatd nu afla vreun
centru si, subterfugiu facil, vorbeste
peste tot de o ,scindare", 0 ,ezita-
re", o ,pendulare” a lui Zarifopol
pe ,marginea lui intre" (sublima
expresie ), Tn fine, de un Zarifopol
homo duplex. Bine, fie si ,homo
duplex”, desi astazi o industrie cri-
tica foarte productiva se Tntrece in
a afla pretutindeni cite un astfel de
dragut ,homo duplex"”, care, nu-i
asa? e un caz (Muthu. p. 6), ceva
nemaivazut, nemaintilnit, nemaipo-
menit, nemaicitit si nemaipovestit...
Pascal? Homo duplex... Dostoievski?
Homo duplex. Kafka? Homo du-
plex. Arghezi, ca sd revenim si-n
ograda noastra, e si el, desigur, un
homo duplex. Ba chiar si subsem-
natul marturiseste cu modestie a fi
si el, din c¢ind Tn cind, un soi de
homo duplex (de pilda cind in loc
sa termine ultima suta de pagini
dintr-un studiu de Merejkovski des-
pre Crima si pedeapsa isi ia un ra-
gaz pentru a dactilografia aceasta
recenzie ; o, pacatoasa fire ome-
neascd !). Cu aceastd Tnsiruire nu
vreau sa spun decit ca eticheta asta
de om dublu (e drept, latineste suna
mai prestigios) nu spune mare lu-
cru atita vreme cit cu ea se poate
defini totul si.. nimic. Dar sa nu ne
legdm de nimicuri. Cind nu poti
gasi coerentd intr-o Tntreprindere
teoreticd asemenea celeia a lui Paul
Zarifopol e foarte indicat, obligato-
riu chiar, sa pui totul pe seama
unei rupturi a autorului cu sine.
Asta-i una si cred cd putem parasi
pe homo duplex pentru a intra, cum
se zice, Tn miezul ,cestiunii®.

Cum atat de frumos, atat de plas-
tic, zice Mircea Muthu, meditatia
lui Zarifopol s-a desfasurat pe mar-
ginea lui intre (sintagma n-o prea
Tnteleg, dar vina cu sigurantd Tmi
apartine ; Tn unele privinte spun si
eu cu ,vorba veche si-nteleaptd“ :
ignoramus, ignorabimus!). Chiar pe
marginea lui Tntre, pe muchia lui
intre, ce importa, Tn definitiv ?, su-
ficient ca totusi ceva-ceva pricep si
anume ca eseistica autorului ,idei-
lor gingase" penduleaza intre frag-
ment si constructie. E drept iarasi
stau strimb ca s& ma dumiresc :

este fragmentul un soi de negatie
sau destructie Tncit sa realizeze cu
numita constructie o antinomie ? Nu
este, ba chiar as afirma ca ,frag-
mentele" lui Zarifopol sint mult
mai Tndreptatit constructii  decit
sconstructia” lui Mircea Muthu. Sau
ma Tnsel asa de tare Tncit sd nu bag
de sama ca alta a vrut sa sugereze
autorul nostru ? Caci el vrea sa pro-
puna un Zarifopol tentat mereu de
sistem si mereu rimas in stadiul
fragmentarului. Asta-i aproape cu
totul altceva.

Dar sa excluzi scrierea parcelara,
fragmentaristici de la dreptul de d
fi si ea o constructie, e ca si cum
ai gasi ca o cladire cu un singur
nivel nu e o constructie, dat fiind
faptul ca exista altele cu patru eta-
je, fird a mai pune la socoteal si
mansarda, legendara, odioasa man-
sarda, in care-si tirau pe vremuri
poetii ftiziei existenta ,blestemata".
Ca Mircea Muthu lasa a se subinte-
lege ca i-ar fi placut mai mult un
Zarifopol autor sistem, sau macar
creatorul unei poetici bine articu-
late (nu doar al unor ,piese" dispa-
rate ale sus-numitei ,poetici”, dupa
expresia-i proprie), faptul, oricum,
e 0 chestie de gust. Unii prefera sis-
temul, altii fragmentul si asta cam

de multisor. Dar iardsi problema
capata un aspect cam ,ciudat”, sau
cum sa-i spun altfel, ajutati-ma
domniile voastre ; e ca si cum ai re-
greta ca Montaigne si-a pierdut vre-
mea compunind eseuri si nu si-a
Tncordat  fortele pentru a da la
iveala ditamai opul sistematic, ca
mult-versatilul sau urmas Sartre Tn
I'Etre et la neant. lar faptul ca
Zarifopol si-a mai si argumentat n
excelenta Polemica abstractda optiu-
nea pentru fragment, asta chiar ca
nu mai conteaza. Sa lasam comen-
tatorului sau voluptatea regretului
ca eseistul n-a construit o poetica
(de ce nu si o poietica ?) si sa ne n-
dreptam atentia Tn alta parte : anu-
me la cauza care i-a ,interzis"
vorba lui Muthu — o asemenea fap-
ta curat constructiva.

Exegetul pare a fi gasit ,hiba" :
oscilatia lui Zarifopol intre un ,o0c-
cidentalism asumat prin culturd”
(nu ma intrebati ce va sa zica asta !)
si ,meridionalismul nativ". Pentru
primul, Mircea Muthu alege ca ,mo-
del" pe La Rochefoucauld, pentru
celalalt, mai e vorba ?, pe I. L. Ca-
ragiale. Tn privinta celui dintdi abia
Tmi permit o micutd intrebare : Tn-
trucit e La Rochefoucauld marca
yoccidentalismului” si nu altcineva.
Montaigne, daca tot l-am pomenit,
sa zicem ? Din nou si din nou: ig-
noramus, ignorabimus! Daca Herr
Doktor a ,pendulat” Tntre acesti doi
»poli" urmeaza ca aici cata a fi lo-
calizatd ratiunea pentru care n loc
de ,constructii" a dat numai frag-
mente, cioburi, farime. Sau occiden-
talismul e de vina, sau meridiona-
lismul, tertium non datur (in versi-
unea interpretului, bineinteles, caci
Tn ceea ce ma priveste fac greseala
si iau de bund argumentatia din Po-
lemica abstracta si-1 cred pe Zari-
fopol ca vremea Sistemelor, a Uni-

tatii care hduna totul Tn juru-i, a
cam  trecut; amic mi-e Muthu,
dar..).

Dar.. vom vedea, intai, ci nici

primul si nici secundul n-au dictat
alegerea intre fragmentarism si sis-
tem, si, al doilea, ¢ Tn fond occi-
dentalismul si meridionalismul ny
sint chiar atat de antinomici cum Ti
prezinta Mircea Muthu, ba chiar,
intr-un fel, nu sint antinomici deloc.
Aici, o spun cu sfiiciune, e si defec-
tul capital al cartii. S-o luam invers.

Meridionalismul este definit ca
exces de interpretul nostru, pe ur-
mele lui Zarifopol (balcanismul care
nu e totusi meridionalism o fi, nu
zic ba, dar acesta din urma chiar
ba; oricum pe tema asta se mai poa-
te discuta, glossa, nega, aproba, ar-
gumenta, chiar si un sistem ridica
etc.). Excesul fiindu-i trasatura ca-
racteristica el — meridionalul, ,idri-
otul" — nu se poate odihni Tntr-un
sistem, repeta si la pagina 24 (exce-
sul refuza ,linistea sistemului) si
la pagina 34 (,excesul deci.. Ti in-
terzice Tncheierea lucrului, con-
structia™) si in alte multe locuri,
Mircea Muthu. Dar nici occidenta-
lismul nu pare mai ,breaz". El este
sursa ,criticismului”, a ironiei, a
scepticismului (si negatia nu cumva
..neaga pe ici pe colo prin punctele
esentiale vointa de constructie ?)
autorului acelui fascinant Registru
al ideilor gingase. Prin urmare, Za-
rifopol n-avea cum pendula (disgra-
tioasa expresie ! — dar am furat-o
din chiar cartea cu care ne Tmpar-
tdsim acum) Tntre occidentalism si
meridionalism, caci amindoua 1l a-
duceau tot la ,scriitura fragmen-
tard", cum se zice astazi. Sau ezita
oare Tntre fragment si.. fragment ?
Ceea ce Tnseamna, daca nu cumva
gresesc, ca nu ezita chiar deloc. E
vorba, cum vedem, de o ezitare ceva
mai statica. Cit despre cealalta ,e-
zitare" pe ,marginea lui Tntre" si
anume Tntre La Rochefoucauld si
Caragiale lucrurile stau aproxima-
tiv la fel; si la ce bun s& continuam?

O, dar In privinta stilului acestei
interpretari ezit eu Tnsumi — sfios
fiind de felu-mi! — sa insist. Tnsa
ce minunat sund o ,constructie" ca
aceasta : «,Mitica Tn delir cultural”
fnseamna o estropiere Tn  primul
rind intelectuald, rastignita cu pe-
nitd de iridiu..» (p. 92). Estropiere,
dupa dictionar, va sa zica ,schilodi-
re, mutilare". O ,schilodire rastig-
nitd", asadar, si nu oricum ci ,cu
penita de iridiu”, asta metafora !
Brava, domn’le |

Valeriu GHERGHEL



vasile salajan

Ispita

e viata oamenilor padurea si-a
Ppus definitiva amprenta.  Un
transfer. Ca si cum _ respiratia

. _copacilor, fumegoasa, tainica,
ar fi nsasi respiratia oamenilar, oglin-
da arderilor interioare. Nu sint mul-
te de lamurit, De unde Tncepe lasta-
risul (si odatd cu el : muntele) simti
cu bruschete sficuiala sevelor dospite,
asemanatoare impactului cu secretia

fricii sau cu duhoarea rutului, o e-
manatie pe care aglomerdrile vege-

tale, poienile, piatra acoperita de co-
vorul putregos al muschilor ti-o trans-
fera perfid, insinuant. Miasma codru-
lui, ca un drog, te Tnvaluie atunci si-n
clipa patrunderii sub altarul verde
nu esti prea sigur daca nu cumva te
atinge Tnsasi adierea unui rai lipsit
de o divinitate, citusi de putin secreta.

Si nu e vorba numai de umiditatea
aerului, patrunzatoare, lasciva ; si nici
de racoarea ori taria ozonului bubuind
in alveole, de aburul iscat de crusta
cdramizie a tarinii. Mirosul, gustul,
lumina, auzul se contopesc intr-o sen-
zatie unica, inconfundabild. Ceea ce
lipseste : vietatea, gingania tavalita
in noroiul primordial, broasca, rima,
porcul, bivolul... si, ca 0 stergere de
o clipd, in fond o intdrire a aceleiasi
absente, trilul toropit de singuratate
al fulinocului, paznicul solitudinilor
orgolioase. In noaptea aceasta vei a-
vea parte de pavaza izbucnirilor sale
inspaimintate.

Carutasul strabatuse de-acum adin-
citura dintre Creasta Tmpadurita si
Grohot pe un drumeag nu Tndeajuns
de anevoios ca sa i se para ca incer-
carile incepusera. Dupa lzvorul Tn-
chis, pe care-1 lasa la stinga, se a-
funda Tn munte prinr-un tunel verde,
rdsucit ca un mat. Zvicnetul apasa-
tor al muntelui Tl urmarea — si asa
ajunse la Cring, In preajma coltului
de stinca al Viperei. Se opri o clipa :
Tn bataia soarelui o silueta precara Ti
juca n virf. Era una din iluziile cu
care fusese Tnzestrata Vipera — aceas-
ta, de buna seamd, nu un animal oa-
recare, o tiritoare prin putregaiuri, cit
0 vietate pe doud picioare si de-ajuns
de multd vreme ridicata pe aceste
doud picioare pentru ca sa aiba nu

de-a hamlet

pene ori creasta ori cioc, ci un trup
desavirsit si_ mindru, un chip de zei-
ta si un suflet simtitor incit din ca-
lea "rusinii si nu gaseascd alta iesire
decit saltul Tn haul Va&ii luminate,
de-acolo, de sus, de pe coltul de cre-
mene de pe care, odinioard, curgeau
bolovanii in capui celor care culcase-
rd onoare si demnitate si mindrie...
Calatorii, privelisti romantate. Si sal-
tul sa fi fost savirsit (acesta, apropia-
tul) nu atit ca o aducere aminte ori
ca 0 repetare Intoarsd a cdaii spre is-
pasire, ci ca o verigd din exact ace-
lasi lant care a pus fata in fatd (a-
tunci) un popor cu altul si (acum) o
fatd cu un monstru (cdci nu-si merita
numele de_bdarbat), blestemati sa se
Tncaiere, sa n-aiba odihna. Asa ca
Vipera incepuse sd otraveasca din nou
linistea precara, sa zginddre amintirea
amortita, sa Tmprastie din nou venin
in sufletul mai degraba destinat sa
doarmd ca s& nu vegheze. Povestea
Viperei o va fi tors carutasul mai tir-
ziu, dupd ce va fi trecut prin umbra
isculul ca_printr-o vama, iesind in
argitura vaii cu calutul opintit din
ce In ce mai anevoios Th ham, deter-
minindu-1 tot mai des sa foloseasca
biciul, smiceaua, indemnul strecurat
printre buze. Da, avea vreme sa si
contemple, sa fie atent la peisaj. Cum
std el pe capra si pocneste pina la
urma _inutil din biciusca. Apoi : cum
serpuieste drumeagul (acum) de-a lun-
gul_piriului printre céapite de fin de
antart si pomi tunsi, cu trunchiul va-
ruit de curind ; printre mici pilcuri
de oi si vite rasfirate mai sus, pe
coaste, In liziera de aluni — fard sa
zareasca tipenie de om ori zid de ca-
sa. Ici colo virful instrutat cu fin al
vreunei colibe peste care vintul se
zbenguie. Intr-adevar, nu erau decit
aceste semne anuntind ca mina omului
lasase totusi, si aici, urme, coborise
dintr-un Tnalt cuib pentru a tocmi, du-
pa voia suprema a_celui ce dispune,
scena acestei Tnserdri vinovate. = Pe
culmi, in lumina asfintitului, vagi _si-
luete de femei ori copli ori numai si
le Tnchipuie el. Da, a nimerit Tintr-o
lume lipsita de barbati, parca smulsi
de un vifor, de un uragan tiranic, asa
cum sina de fier a caii inguste, pe ca-
re nu_de mult giflia mocanita, fusese
smulsa si terasamentul spulberat. De
la _un timp intilni_cladrile haltelor de
odinioard ajunse fara feresti, cu spar-
turile din pereti goale ca niste orbite
de monstri Tmpietriti — si o tinu asa
pina cind trebui sa Tnnopteze. Era si
vremea. Pilcul de case dintr-un lemn
Ti iesi dinainte ca o binecuvintare : nu
putea fi ocolit. Drumeagul se Tngusta-
se dintr-o datd, sugrumat, de o parte,
de peretele de stinca al muntelui, de
cealalty parte, de scobitura_rduticioa-
sa a vail. Dincolo de poarta, In lumi-
na fluidd a Tnserarii — firul de fum
albicios al hornului, licaritul incert al
unei umbre. Se simti decis sa treacd,
absorbit Tn fond de bulboana pe care
vocea Chirtopoaii, din ce Tn ce mai
distincta, o facea Tn pacea calatorului
si a acelor locuri. ,Cumatrul Avra-
mut“ reverbera peste ape si _ pietre,
peste trunchiuri si ierburi, émisia git-
lejului_babei Raveca iscind un virtej
abia simtit la Tnceput, apoi destul de
viguros ca sa-1 absoarba cu carutd cu
tot si sa-1 aseze dinaintea soprului
de vard, sa1 ridice si pe el de sub
coviltir si s&-1 pund pe un scaun in
fata focului ud leorca, dirdiiind, dc-
lirind. Batrina trebaluia Tn ceaun, de-
siratd, osoasda, nneguratd. ,Ce caut
aici" o Tntreba dupa ce se dezmetici
cit de cit. ,Ce cautai Tn vale" relua
batrina intrebarea. ,Pe tine am reusit
sa te scot, dar cdruta e tot acolo. La
fel si calul. Trebuia deshamat". Ar fi
vrut sa se ridice. ,Linisteste-te, bdiete,
Zosima ti-a scapat calul.’. Ascultd, se
aud cum vin". Ti prinse umarul Tn po-
dul palmei si i-1 presa usor. ,Ce face
cumatrul Avram ? Tuseste, tot tuses-
te ?“. Chirtopoaia Tl fulgerd cu ochii
ca doi taciuni: ,Te ajutd snaga sa
mergi sa-ti vezi carul 7 la atunci lam-
pa asta". Cotrobdi pe stelaje si scoase
de acolo o lanternd electrica uriasa,
chinezeasca. Tn Tncapere ardea un lam-
as. ,PTna te Tntorci e gata mincarea.
osima va avea grija de cal". Afara,
mirtoaga, siroind de apa, forndia rap-

jocul

sa ne imaginam — cohorim Tn gara — si trecem

grabiti prin drumul subpamintean — ca al acelei

cirtite sufletesti, care pe printul posomorit il urmarea
prin adinc, si Tl punea sa jure, si de acolo iesim

sa revedem stelele — numai ca acum e Tncd dupa amiaza,
revedem muntele doar — si luam scoica asezata

pe un perete de sticld, si spunem acolo vorbe —

si spunem acolo vorbe, si pindim fosnetul vocii ei

ca al marii — (marea care imbraca in argint

insulele noastre de jinduiri), pe urna, coborim

si din gara, st e drumul, ca’intr-o comedie,

prin cercurile pe care tot noi le-am nscris — drumul,

si ajungind — (aici imaginatia Tsi schimba tonalitatea
treptat — e ca si cum am rasturna capul, si este atunci fata ei
mereu mai adevaratd, asta Tnseamna ca acuma urcam —

deci aici arpegiile cu care tot Tncercuim fiinta ei,
urcd — precum lumina siroind Tn marile cromatisme
la sfirsitul povestei de dragoste).
si Tnduntru, putem Tncerca
jocul jonglerilor n sala de mese — cu fantasmele in fata tabliei,
st deoparte, jiltul cu rezeméatoare sculptate — la capat
cu capetele de animale ciudate — gargui — pe care Tn nestire
le mingfie lente miinile ei — si vorbele noastre dansind
dupa muzica spartd — si acela care nu vrea si se joace,
sa se aseze la picioarele ei — (,doamna, pot s& m& astern
in poala domniei tale ?* — adica, adauga uscat,
cind ea spune — ,nu" — ,vreau sa spun cu capul Tn poala ta“).
vorbe, sigur, vorbe, o vesnicie cu capul peste genunchii
fapturii pe care noi o visam adevarata atunci, de demult.
si muzicd, umbre Tnscriind cercuri, culorile sfisiatc.
si scena cu fondul de aur al initialei

din manuscrisul lasat deschis pe masa alaturi. n uitare —

ciugoasd. Cind 1l simti in preajma ne-
cheza ascutit, nefiresc. Din Tntuneric,
un, pas greoi, sleampét se apropia. A-
prinse lanterna ca sa prinda in snopul
compact al luminei femeia ce Tnainta
cu un tol in brate. Purta pantaloni
dintr-o tesaturd indecisa, cu fermoar
in fata, jerpeliti, abia mai reusind
sa-i cuprinda formele pline. Cu o se-
cunda Tnainte de a-i vedea chipul,
avu ragazul sa observe ca fermoarul
avea un mic defect in partea de sus,
sub nasture. Dadu buna seara. Fata
i rdspunse incert: si_se apucd sd
stearga spinarea ascutita a animalului.
Aburi _usori, excitanti, se ridicau din
trupu-i slabanog. ,Am ancorat-o eu.
Tn noaptea asta n-g ia apa. Mfine.."
»Miine, ce ?“ se arata surprins. ,Mfi-
ne o sa cautam s-o scoatem". ,Noi
doi ?*. ,D-apoi cine !, ,Nu-i _vreun
barbat pe-aici ?“. ,Nici_unul. Sint toti
la mina. Si-acestia citi sint nu sint
cum trebuie”. Batrina iesise Tn prag.
»Da-mi inapoi lanterna”, Ti porunci ea.
,Nu mai ti-e de nici o trebuinta. A
facut fata lucrul". o )
Asa cd ajunse pind aici ca sa intre
sub acoperis, Th casa Chirtopoaii, si sa
se lase stapinit nu de umbra acesteia
si nici a Zosimei si nici a vreunui ba-
lat ce i-ar fi perpetuat nu numai nu-
mele ori sexul, dar si ura ori cruzi-
mea, ci de apasarea lunganului de al-
tadatd, simtita la Tnceput ca o dorintd
vaga 1n inima sa, apol ca o0 necesitate
imperioasa si-n _cele din urma ca o
prezenta_tutelard, umbra mai ntii, a-
poi parca si mireasma de trup de bar-
bat, de adevarat barbat, izul traznitor
de corp nespalat de picur de apa,
dar scaldat Tn apele tuturor rasplati-
lor ceresti si in cele ale poftelor Tm-
plinite, ca Tn cele din urma s& fie ca
si_cum i-ar fi si auzit tusea uscata,
bataia _usoard de pasi pe treptele to-
cite, navala in final in incapere (a lui.
a desiratului Zosim), cu sumanul pe
umar, cu camasa de cinepa desfacuta
la piept, cu pipa in coltul gurii, cu
vietatea aceea neprecizatd Tn traistd,
ce Tsi va cdpata identitatea imediat ce
0 va trinti pe masa cerindu-i Ravecai
(acesteia de astazi, iar nu strabunicei
ei, Coresia) sa aprinda focul sub cea-
un Tn vreme ce el 1si scoate custura de
vindtoare si-i nfige virful sub pieli-
cica fina de la Tncheietura picioarelor
de dinapoi si cu o miscare usoara fa-
ce sa pirfie lin carcasa imblanitd a

vietatii lasind s& scape Tn  Tncadpere
un abur molatec, lasciv, din carnea
ce Tncepea sa se dezvaluie ochiului

incad vie, mai pastrind in sirul de te-
suturi molecule apte sd produca mis-
care, zvicnet aberant prin reactia sub-
stantelor constituiente, reziduuri hor-
monale apte sa previna privitorul a-
supra incertitudinii momentului tre-
cerii _dintr-o stare Tn alta. Abia l-ai
omorit, abia i-ai sucit gftul, se aude
glasul din preajma focului ﬁsi e glasul
acesteia, a femeii Tnh_pantaloni) — si
mormaiala barbatului atenueaza emi-
sia femeii pentru ca de la 0o vreme sa
0_dovedeasca de_ tot devenind distinc-
ta, vioaie ,parcd acompaniind lucra-
tura custurii Tn maruntaiele animalu-
lui, Eire-ar al dracu’ de om, fire-ar
al dracu* de om rostind la nesfirsit

flacara si roua

la-ma cu tine Tn palatul din frunze
reavanul pdmint sa ne respire

sa privim insemnele din porti .
catre miazanoapte s-a mai dus un mire

de pisica neagra nu-i mai este teama
si-a mutat in pasari privirile clare
din uimiri cresc aripi s& ne
fnconjoare
ca un clopot plinge glas duios de mama

Esti poate Manolc, eu poate sint Ana
turlele se vad, fintina si rana
vibrind peste coline albastre

flacara si roua sufletele noastre.

passacaglia

mai cinstit ar fi atunci s& ma ascund, nu-i asa ? — el vine,
si mi-a spus ca are a-mi povesti . . .
povesti cu stafii despre orasul de care mi-e frica mie. eu sa fug,
s cobor, pe scara mea, trosnitoare altminteri, catre lumea
unde, asemenea cirtitel, pentru ochii mei orbi,

fata ei numai e cu putintd, absentd, vremea aceasta

Tn care mi-am cintarit la inceput neputinta

de a ageza vorbe, pe urma vorbele asezind

neputinta de a o mai Inchipui, si pe urma uitarea

treptata a vorbelor, si pina la urma intunericul —.
coborind acolo, si ascuns, (dupd o vreme,

nici timpul sa nu mai treacd), el, venind,

sa povesteasca — si pe liniile de sus

(unde se scriu notele pentru voce, care sa urce,

si sa coboare, expresiv, linie melodica, simpla,

adevarata) sa fie, dupa un timp, doar semnele pauzei,

si dincolo, mult mai jos, o atita de complicata si modulata mereu
polifonie, cu zvicnirile mereu rabufnind Tn aburii disonanti,

ale cuvintelor mele diminuate — o foarte greoaie cantata,

si cu orchestratie mohorita.

de fapt, acolo acelasi

fir Tncapatinat melodic, fals medolic. e pasul acelei pasari
mereu ezitind, furisindu-se — si muzica vrea

mereu sa o prinda — aceeasi, mereu aceeasi miscare

a vorbelor dupd imagini — furise si sparte

mereu, Tn rasfringeri hohotitoare uscat — (toatd vremea
aceeasi spunere, Tn adinc, cu aceleasi zvicniri

reprimate numaidecit — si spunind c& e totul minciuna).
st eu fugind, furisindu-ma, si ascuns,
n drumul meu, Tncapatinat, prin intunecimea mai densa,
mereu, Tn care azvirl vorbele Tntr-o parte,

asa (In vis nesfirsirea niciodata nu du-
reaza mai mult decit citeva clipe), e-
manatie a unei bucurii necontrolate,
stranil,

Atipise pe scaun. ,Gindind ca esti
ud, cumetre, si coviltirul unde sa te
adapostesti ti-e Tn apa, Zosima Tti va
asterne aci. Eu voi dormi pe lavita".
Batrina trecu Tn incdperea vecina si
se Tntoarse cu o cdmasa de cinepa vi-
netie, larga, si cu o pereche de izme-
ne din aceeasi pinza grosolana. | le
Tntinse fetei. ,Patul e acolo" arata ba-
trina si se lungi linga foc (Unde sint,
m-am intrebat, In ce bulboana a timpu-
lui ? Fata sufla Tn lampas si aprinse
lanterna orientind fascicolul in partea
opusa patului. Am Tnceput sa ma dez-
brac. Pe pat, cearceaful, orbitor de
alb Tn penumbra camerei, era o sfi-
dare pentru vinat-cenusiul dimprejur.
M-am intins cu fata Tn sus respirind
greu. Am Tinchis ochii. Tntr-un tirziu
am simtit plapuma acoperindu-ma de
la picioare. MTini neindemanatice, cu
degete boante, cautau sd aseze cuver-
tura cit mai bine. Sinul fetei ma a-
tinse peste obraz : carne greoaie, iner-
ta. O secunda am crezut ca Tintirzie
intentionat. Am reusit sa scot mina si
sa Tndepartez sursa acelei atingeri su-
pardtoare. Am finceput sa tremur. Ce
se petrecea ? Mi-am inclestat maxila-
rele, am strins pleoapele Nu Niciodata
Niciodata Niciodatd). Batrina sforaia
ascutit. Ratacitul isi putea spune : sin-
gur In munte Tn prezenta acestei ra-
suflatori a iadulul. Ceilalti unde-s ?
(nu celelalte, peste femei mai poti da,
te lovesti — daca-ti pui mintea — la
fiecare pas de conciul vreunei muieri;
ci ei, purtatorii palariei) ; ca sa fie
nevoit sa creada ; muntele e un loc
fara barbati ﬁcéci batrinul Montani
ori Avram cel nou nu pot intra la
socotealda decit Tn masura Tn care ai
tine cu tot dinadinsul s& demonstrezi
echivalenta umbrei_cu batrinetea, rui-
na, destramarea), Tncit recent aparu-
tul poate deveni Tmparatul, el, un su-
rogat al barbatiei.. (Si_asa_am dormit
Tn noaptea aceea, Tn stapinirea umbrei
tutelare a lui Zosim Chirtop, hotarit
sa dea un ultim asalt impotriva colo-
nelului Kemeny Farkas, t felul lui
dement, cu o simpla custura la inceput,

apoi cu Inversunarea ascutitd mai a-
bitir decit orice lance si, Tn continua-
re, cu ura mai iute decit orice glont
de puscd ori de pistol — pind cind,
spre zori, se retrasese in largi volute
pe spinarea unui armasar buiac, exe-
cutind cu Tndemindrea proprie mun-
teanului sarje_nimicitoare si, In final,
intr-o apoteoza macabra, sa se opreas-
ca Tn prag si sa strige de acolo. Toata
noaptea am lucrat Tn ograda lor si tot
nu i-am pus jos, strigdt care m-a_fa-
cut sa tresar si sa ma trezesc si sa
ascult cu urechea limpede al doilea
nechezat izbucnit de foarte aproape.
Mi-am dat seama ca el nu vine de la
mirtoaga mea, ca strigatul acela avea
parte de un gitlej ca un_labirint, dra-
pat pe afara de 0 coama nebuna. Am
coborit din patul Tnalt calcind pe pla-
puma ce cdzuse : 0 patda de un rosu
murdar spargea de-acum monotonia
albului naucitor al cearceafului).

Zosima aparu Tmbracata Tn aceiasi
pantaloni stersi si Tl imbie afara. Uda

e primavara

Sint fiica ierbii si-a padurii
intoarsa-n radacini de vis,
prin tainele curate ale firii
izvoarele de aur le-am cuprins

Flacara alba comoard vesteste —

vin recile ploi, ploile calde _
si vinturi bezmetice, dar flacara
creste

si mugurii scalda-n raze smaralde

fulgere-aprind verbul si gindul
unde cerul saruta pamintul.

Georgeta EFTIMIE

pind la genunchi, Thainta spre ada-
postul calutului. Il dezlega si acesta
0 urma docil. Barbatul s-a indreptat
spre piriu : coviltirul trona peste un-
dele repezite la vale. S-a reintors n
Cring. Dinspre bucatarie mirosea a
oua prajite. Baba Raveca taia fran-
zela felii si-o aseza intr-un cos de
inox. Scosese si 0 sticla_de coniac
.Cred, cumetre, cd asta iti place tie"
zise cu gura ei stirba. ,Tot ce e vop-
sit. Tot ce are culoare”. A mincat si
s-a gindit sd le multumeasca pentru
masa. ,Acum ar fi asa ca sa scoatem
caruta” zise. Zosima se ridica si-l ru-
ga s-o urmeze. Au ocolit soprul, citeva
clai de fin, cotetele si abia atunci a
vazut el grajdul, sépat pe jumatate in
pamint, sprijinit pe o_parte de stinca.
A asteptat Tn prag. Peste_un minut
fata_scotea din gura neagra a adapos-
tului armasarul. Blind, docil, de un
rosu aprins, lucios, calul iesea la lu-
mina Tntr-o Tnaltare de pasare semea-
td. In dreptul strdinului s-a oprit ca
si cum l-ar fi salutat. Zosima 1l l&sa
slobod. ,N-are nume" Ti strigd scotind
din magazie hamul. ,Ajuta-ma sa i-1
pun”. S-au indreptat spre piriu. ,Tu
ce faci aici, In singuratatea asta" a
Tntrebat-o. ,Nimic" raspunse ea. ,,Ab-
solut nimic. Sint ca acei blestemati de
care vorbeste scriptura, nici, nici,
doar calduti". I-a spus ca nu pricepe.
+Nu e cine stie ce de priceput. N-am
fost n stare s& plec si dacd n-am ple-
cat nu sint In stare nici s cred ca
am facut bine ca am ramas". ,Da" a
zis el. Armasarul venea Tn urma lor.
A prins-0o de mina. Nu s-a ferit. ,A-
searda ai vrut sa.." a intrebat. ,N-am
vrut nimic" a zis ea. lI-a pus mina pe
piept. A coborit-o. O intepatura facu
sa si-0 retragd. Un fir de singe tisnea
din pielita degetului mic. ,,Oho, iata
ca ai reusit sa& ma ranesfi" a chicotit.
L-a privit rece, fara nici o expresie.
S-a intors cu brutalitate catre ea. S-a
lasat dezbracatd. ,Asta voiai asearda" a
Tntrebat-o rautacios. ,Nu, nu asta".
LJAtunci ce 7 ,Nimic" (Da, o cautare
desartd, nici un cistig, mi-am zis, nici
0 sansd. Niciodata. Niciunde. Am pri-
vit-o cum se catara pe o craca in bu-
za malului, cum staruie acolo neputin-
cioasa ca o domnisoara de pension,
cum se plictiseste pur si simplu ur-
marindu-mi gesturile, privind cum ma
chinui de unul singur sa Tnham arma-
sarul, cum rastorn bolovanii din cale.
Am chemat-o si i-am poruncit sa ur-
ce sub coviltir ; am dezbracat-o din
nou ; am tacut — si zic : nici 0. sansa,
nici un cistig, doar o cdutare desarts,
stearpa. Caci unde sint acele femei
semete, fara prihand, care stiau nu
numai sa Tndure saracia, neajunsurile,
lungile absente ale barbatilor, ci si s
ia arma In mina, sa fie folositoare Tn
lupta, sa ia chiar lupta pe cont pro-
priu ca sa-1 juganeasca pe acel ne-
chibzuit Demosthene nu numai de ce-
le doua traistute dintre picioare, cit
si de capul sau).

Batrina Chirtopoaia 1i astepta. Zo-
sima se desparti de ei urmatd indea-
proape de armasar. ,Cumetre, Tti pla-
ce calul ? Mai avem si noi cite ceva
pe aici". ,Adica nu e totul pierdut"
i-a raspuns — si se Indeparta de Cring
Tn chitcaitul desantat al batrinei Chir-
topoaia, 0 emisie care, de data aceasta,
se transforma apocaliptic Tntr-un vir-
tej ce-1 Tmpingea din spate ca pe o
corabie cu toate pinzele desfasurate.

H3 Fragment din romanul KO-
DEO, 1n curs de aparitie la e-
ditura ,Dacia".

morfologia (si sintaxa) basmului

se pare, deci, sa ne integram Tn modelul dupa care
se constituie (pornind, scrie acolo — de la structuri abstracte
R L . fundamentale,
universul antropomorf al naratiunii), adica
Tn acea situatie dintre faze de ameliorare
si degradare — Tn Tncercarea, mereu reinceputa,
de a stabili echilibrul, si echilibrul aici
este regasirea clipei cind timpul era Tn cumpana
si putea ramine astfel nemiscat. (in seara de atunci
cind, Thaintind pe aleea spre usa de sticl3,
am ridicat ochil, si i-am privit, opriti, alaturi,
intr-adevar asemeni figurilor minuscule in timpul de aur,
insa mat — caci era o seara cu ploaie — al initialei,
la Tnceput de poveste — o poveste frumoasd, un basm
despre ntoarcerea Tn cetatea de la poalele muntelui,
unde sa cauti rascumpdrarea zadarniciilor, mereu schimbate
una cu alta, Tn drumurile prin lumea de dincolo),
deci, astfel, clipa Tn cumpana, decit ca nu era miniatura
de la capatul de jos al filei — era doar Tnceputul unui alt cint,
si acum vad ca urmeaza un sir de versuri nedeslusite
In care se arata ca a fost o implinire — ca tot
ce e In basm — doar trecatoare, era promisiunea doar
unei Tncheieri cu putintd, cata, deci, sa ajungem iarasi
la acea Tmplinire, de mult, — si strabatind sirurile despre
. . o _descumpanirea
care este fiecare clipa a aducerii aminte despre clipa de atunci
cind ea ne astepta in prag, facem astfel o poveste,
si povestea asta se cheama drumul spre ea —
si intimplarile care-i dau trup de muzica disonanta
sint viclesugurile cu care aruncdm peria, basmaua,
Tn urma noastra, sa se facd padure, lac — sa nu
ne ajunga timpul, si incremenirea uitarii, din urma,
si ma trezesc, deodata, inspdimintat, strabatind o padure
uscata, apele dense ale lacului, eu fugarindu-ma--------

Mircea IVANESCU



un caz
clasat

vestiarului bumbacul alb, a-
tunci luat, cu care isi stersese
miinile. Trebuia neapdrat sa-si ia un
prosop. Tsi trase cu nadejde pantalo-
nii si-i raspunse lui Tudor ca nu mer-
ge cu ei._Fara zimbete colegiale, ca sd
se stie ca nu glumeste. Tudor se uita
parcd numai cu un singur ochi la el,
celalalt se ascunsese Tndaratul unei
gilme ce-i sdltase in obraz. Asa ara-
ta el cind ridea. Tsi Tnfi{)sese piepte-
nele in chica deasa si-1 privea din
oglinda cu miinile Tn solduri. Tsi tot
itea gilma la el. Vasile nici nu-1 lud
n seamad, Tsi_insfaca haina si iesi pe
sald. La doua mese se dadeau banii.
— Dom’ Tomescu, eu sint la mata-
le ? intreaba el pe milionarul cu che-
lie,_ cum _obisnuiau toti sa-i_ spund
casierului ce Tmpartea’ salariile la o
masa Tn dreapta. Acesta dadu din mi-
na si el se aseza dupa Predescu. Tu-
dor veni si el aldturi.

— Ce-ai, ma?

Costache Predescu se intoarse au-
zindu-le glasul.

—i Eu o iau prin spate.

Vasile 1i cauta ochii, dar nu i-i ga-
si. Dadu_tot de gilma lui Tudor. Tsi
lud banii fard sa-i mai_numere, se
Tndreptd de spate si_porni spre iesire.

Traversa hala si iesi In curtea, fa-
bricii. Soarelel de aprilie incepuse sd
se Tnmoaie facind loc incet, Tncet, se-
rii. Lingd poarta cea mare se opri
sa-si aprinda o tigara. Trecu un grup
pe ||r'1_?a_ el. ] N

— Hei, Cojocare, ce faci, nu vii?

Ti lasa in urma. Tsi facu loc sa tra-
verseze, sa iasa la trotuar si deodata
nu-i_veni a crede. Irina Tl pindea ce
copiii de dincolo de drum. Simti cum
inima i se Tmpiedicd de ceva,' apoi
parca sparta se varsa toata Tn obraji.

Vasile arunca cu ciuda in fundul

poeme
polemos

Porni spre nevazutul ce se vede

O turma grea de miluri patrupede.

Pe virful alb al muntelui albastru
Zeu-n amurg_privea ca dintr-un castru,
Invesmintat n lacrimi de-aulida.

Cu templul — cer, si stllp — cariatida....

Casandra din tacerea milenara

li prevestise mugete de fiara. .
Scrisneau cu-asprimi de par pe crusta vie
Spinarile frecate de stihie.

Crestea dedpretut_indenil de_departe,

Un tropot de copite-n piatra sparte.

Un ocean de gheburi_si ndmoluri

In moi refluxuri renastea din goluri

$i ca dospeala fermentata-n chinuri

n negre fluxuri se-ntrupa din plinuri...

Matahalos noroi, hipopotamul
Strivi-n lut iarba si-n_padure ramul
Si ca-n mocirla-i plina de duhoare
Se tolani pe verdele ce moare.

Din flancuri, rinocerii — unicornii —
LasTnd Tn urma brazii, ulmii, cornii,
Se repezira sprc-albastrimea ferma
Tn leganari de oarba pachiderma,

Si-n grohait sub freamat de Jugastru

Izbeau Tn briul muntelui albastru.
Liant de mizga subrezind pilonii,
Printre copite se tirau pithonif.
Liant sonor al linistii viclene

Peste miasme scheunau hiene...

Doar omul Tntre-a fi si-a nu mai fi
Purta sub frunte-osinda de-a gindi.

Pe virful alb al muntelui albastru
Zeu-n amurg privea ca dintr-un castru
Teluricul ocean de luturi sure
Tncercuindu-i marmorele pure.
Pacatui! Neginditor, ca zeii,

vitind de-Ahile si sfidind aheii,
Zeu-ncepu spre fiarele hulpave
S-arunce nu frontoane si-arhitrave,

Ci plasa siderala de simboluri

— Ce-i cu tine aici ?

Cel mic se ascunse
dupa fusta ma-si. Cel
sa zimbeasca. . ) )

— Si tu, ce rizi, ce-ti veni a ride,
se enerva el dintr-o datd si-i _cirpi
una dupa ceafa tunsa ca-n palma. Co-
pilul Tncerca sa apere doua lacrimi
speriate ce-i scapara pe la colturile
ochilor. ] )

— Taci.. ceara ma-ti, ca se uita
lumea la mine, se rasti_printre dinti
la el Vasile stringindu-i urechea cu
furie in palma.

— De ce dai in ell intrba cu glas
tremurat femeia.

Cel_mic, dm senin, Tncepu si el sa
plinga, Cineva striga :

— Uite unde s-a gasit si asta sa-si
bata nevasta. Lasa, ma, copiii!

Vasile se rasuci pe calclie, dar o-
mul disparuse Tn multime. Se intoar-
se spre femeie.

— Ce-i cu tine, fa, aici! Ce-i cu
tine aici !

Femeia fisi_strinse copiii alaturi.

— Am venit sa te iau.

— Unde sa ma iei ?

— Acasa.

Vasile scuipa cu naduf si lepada ti-
gara. ) )

— Nu ti-am spus ca vin acasa, nu
ti-am spus.?... Al venit pentru bani ?...

e-aia ai_venit ?

Irina tacea. Tncerca sa zimbeasca.

— De ce taci ? Te umfla_si pe _tine
risul ?,.. Vrei bani ? Na, fa' bani !

Smulse din buzunar pumnul plin
de sute si culese douada din ele.

— Uite!| Asta e al vostru, si_i le
viri cu sila Tn buzunarul trenciului.
Nu-i mai pasa de cei din jur. Dar nici
nimeni n-ar mai fi ndraznit s& pri-
veascd spre el acum. Femeia aceea
scoase banii si-i privi Tncruntatd. Va-
sile mai adund doua si i le Tnfunda
in plasa.

— Na, crapati in voi !

Irina se retrase doi pasi, dar nu

pleca. Se uita la ea citeva clipe, apoi
se Tntoarse si pornind agale, casi cum
?irlnic nu s-ar fi intimplat, dadu col-
ul.
" Bufetul era plin ochi. Tsi ficu loc
cu coatele si trecu dincolo, unde se
adunau ai lui de obicei. Tudor ridica
miinile Tn sus — slava Domnului | —
si-i_ facu loc la masa. Ospatarul se re-
pezi numaidecit.

— S3 traiti, dom’ Cojocaru !

Mormai : un ficat mare si-un co-
niac. De partea cealalta a mesei, Nea
Stancu de la cazangerie ridea pe sub
mustata.

— Ce-i_minzule, de ce esti intors?
_ — l-a Tnghitit marea o corabie cu
indigo in drum spre America de vest,
Tl impunse cu gilma Tudor, care se
pare ca stia ceva.

Se facu cd n-aude. Sosi
cu coniacul.

— Gata intr-o clipa si ficatul !

Vasile dddu peste cap paharul si-1
puse strimb pe masa, sd se Tnteleaga
ca n-are chef de vorba. Tudor a sim-
tit si-a tdcut. intr-o goand prin sala,
ospatarul Ti mai puse un coniac Tn
fata. Vasile 1l apuca fulgerator de
mineca.

— Ce-i cu asta?

— Al_ doilea, raspunse mirat omul
cu bluza alb-murdar.

Tl trase si-1 lipi cu burta de masa.

— Ti-am spus eu sa-mi mai aduci
ceva ? o )

Ospatarul 1l privi incurcat. isi ster-
se zimbetul cu servetul din mina ra-
masa libera.

de glasul lui
mare fncerca

ospatarul

de nicolae fafomir

— Stai, dom’' Cojocaru, nu ma strin-
ge asa tare ! Fara suparare.. si Intin-
se mina dupa pahar. Vasile i-0 lua
Thainte. o

— Lasa-1 aici !

La masd toti Tncepura sa ridd. Ri-
dea si ospatarul.

— Eu nu-mi vad capul de treaba
si_dumneavoastrd va arde de glume...

Dadu drumul omului si privi nedu-
merit la tovarasii sai. 7l umfla si pe
el risul, dar imediat duse paharul la
gurd, ascunzindu-1 Tn spatele lui ca
pe o greseald.

— Zboara call pe pereti, verzii mur-
guleti !

Petrescu &sta, care sta acum si ride
cu gura_pind ia urechi batindu-1 pe
umar, ca el_a iesit prin spate si ne-
vasta-sa a ramas sa-l astepte ca proas-
ta lingd poarta mare. 1l privi cu ochii
deodata limpezi si-i scuipa printre
dinti :

— Du-te dracului !

Petrescu se Tncrunta si se arcui tot.

— Ma, tu ai chef de scandal ?

Nici_ nu-1 bagd Tn seama. Se ridic,
aruncd pe masa ce avea de platd si
iesi In stradd. 1l auzi pe ospatar 1in
urma lui bodoganind ficatul. 11 dadu
si pe el dracului In gind, mascarici,
doar il platise, ce mai voia de la via-
ta lui ?

Virt miinile Tn buzunare si o lud
agale spre linia de tramvai. Ce ciu-
datd era strada la ora asta! Era cu
totul altfel decit o stia In orele de
schimb. Semana asa 'cu strada unde
statuse pina a plecat militar. Intre
timp maica-sa murise si cind s-a Tn-
tors, cei de la fabrica i1-au dat si ca-
sa, casa asta a lui de acuma.

De ce plecase ? Nu plecase din cau-
za lui Petrescu. El n-a fost decit un
pretext. Niste imbecili, toti gramada,
nici nu merita sa se gindeasca la ei.
Se sdturase pina Tn git. Ce-a iesit din
toate gindurile lui de azi_dimineata
din hotarirea lui, din noptile lui cin
s-a chinuit s-o0 ia. Cine o fi adus-o si
pe femeia asta nebuna sda vina dupa
el ca dupa un Petrescu oarecare?
Ce-a fost Tn mintea ei ? Si mai ve-
nise si_elegantd de parca iesise la pro-
menada. Sa se fi dus Tnvirtindu-se
unde vedea cu ochii, numai acolo sa
nu fi venit. | s-a urcat primavara la
cap.

Si deodata il pocni ca o palma pes-
te frunte. Se opri prostit I1n mijlocul
trotuarului. Tsi sterse miinile din bu-
zunarele hainei, pe dinauntru. Se uita
la ceas. Probabil ca Irina abia ajun-
sese acasa.

Tutungiul din colt atipise afara la
aer Tn lipsd_de clienti. Trecu pe Iin-
ga el, vru sa-1 trezeascd, apoi se réz-
gindi si traversa intr-o fuga strada la
alimentara, apoi la cofetarie, asa _cum
intreaga dimineatd se gindise ca va
face.

incarcat cu pachete se opri Tn sta-
tia de tramvai. De unde pornise toa-
td ratacirea asta a lui ? Ea 1l astep
tase. Si uite ca el acum lasa totul si
se duce. Nu s-a gindit nici o data cit
bea si de ce o face, dar orele n_care
se uita departe de casa, erau din ce
in ce mai dese. Nu 'se Tmbata si nu
facea urit. El nu putea sa se Tmbete,
invatase de la un unchi _batrin, frate
cu ta-su, Tncercase de citeva ori, nu
tinea, nu se lipea prostia de el la
bautura.

Un copil al nu stiu cui 7i deschise
usa blocului, fugind afara, dar se opri
descumpdnit Tn fata liftului. Copilul
disparuse. O lua la fuga pe scari sa-

stilul de viata

Sa prinda-n ea navala de namoluri

rind treptele din trei in trei. Se opri
ngund in fata usii. Lipi fruntea de
utonul soneriei sI asteptd. Dinduntru
se auzi glasul lui Petrica.

— Cinee?

Vasile Tnghiti Tn sec.

— Eu sint, taticu, n-am cum s& scot
cheile.

O vecina trecu spre lift. Vasile se
Tntoarse si dadu din cap. Aproape nici
n-o cunostea. In prag aparu Irina. Pe-
tricd Tsi_virise capul pe linga ea. A-
paru si al mare din dormitor. Se opri
speriat [ingd tocul usii. Trecu pe_ lin-
ga el si intra Tn bucatarie. Petrica i
se agatd de picioare, apoi tabari pe
pachete. Desfacea, risipea, ridea si to-
paia ca un ied.

Puse cele doua sticle cu vin pe ca-
re le cumpdrase in chiuvetd si dadu
drumul la apa peste ele sa se raceas-
ca. Rasturna continutul pachetelor pe
farfurii_si puse portocalele pe fruc-
tierd. Cind Irina intra Tn bucatarie
era cu spatele. )

— la uite, mamica, ce am eu, striga
Petrica Tridltind spre ea cea mai mare
portocala.

Se_intoarse. i vazu ochii si se raz-
gindi. Trecu pe linga ea fara sa spu-
na o vorba si se duse 1n sufragerie.
Deschise geamul si se asezd pe un
scaun linga fereastra. Tsi aprinse 0
tigara,_ Se auzi usa de_la bucatarie
trintitd si apoi risete. Ti veni si lui
sa rida. Asa, ca tontul. Tsi privi pan-
tofii_ murdari, plini de praf. Pe virfuri
iesi In hol si-1 _lepada. Se tolani apoi
pe divanul copiilor cu scrumiera ala-
turi. Pe divanul &sta dormise si el la
maica-sa.

Se saltd si deschise radioul. Tn bu-
catarie glasurile celor mici nu con-
teneau. Prin difuzor tisni vocea unui

Bogdan Barleanu :

oeme de

ovidiu
acor

crainic ee se lupta pe viata si  pe
moarte cu co- a echipe de fotbal, una
din ele fiind B’? punctul de a egala.
Se aseza mai bine pe divan. Deodata
radioul pocni si vocea se stinse. De
alaturi auzi tipatul lui Petricd. Sari
jos si navali In bucutarie.

La picioarele lui zaceau Irina si Pe-
trica. Cel mic virfse o sirma in prizg,
iar maica-sa sarise sa-1 scape.

Vasile ridica ochii din pahar si pri-
vi prin usa deschisid de-a lungul stra-
zii pustii. Soarele se retragea Tncet
spre treptele de la intrare unde un

isoi_cenusiu lingea lenes la o laba.

arsa un strop pe cimentul murdar,
iar ospatarul se apropie numaidecit
tusind Tn barba cu discretie.

— Mai doriti ceva ?

Vasile clatina din cap Tn semn cd
nu, viri mina Tn buzunar, scoase ba-
nii si plati. Privi In jur, restaurantul
era aproape gol. Se ridica si iesi.

O porni pe strada luminatd si cal-
da. Pe locul vechii tutungerii era a-
cum un scuar unde dormitau batrinii
privind la copiii ce se jucau Tn nisip.
Femeile crosetau. Ajunse la_linia de
tramvai, care fuseSe desfiintat de
mult si Tnlocuit cu troleibuzele astea
molatice ce se tirau fosnind parca de
la un stTIP la altul. Trebui sid oco-
leasca mult pina la pasajul subteran,
1l strabatu si cind iesi se opri o clipa
n soare.

— Am saizeci si doi de ani si acasa
ma asteapta Tatiana cu masa _pusa.
Batrinica mea bund si zdravanad. Sl
de trei zile am iesit la pensie. la sa
vedem ce mai au astia astazi pe-aici.

Si intra hotarit Tn alimentara.

lon CHELARU

LStramosii”

é:]enaru

Si iute ridieind-o catre nalturi
Sa-ndemne -argila la astrale salturi...

Doar omul intre-a fi si-a nu mai fi
Purta sub frunte-osinda de-a gindi.

Se rupse plasa. Cenusiei turme
un munte-albastru Ti fu dat sa scurme,

lar zeului s-apuna cu simbolul
Dind rasarit mariei-sale, Golul.

Doar omul intre-a fi si-a nu mai fi
Purta sub frunte-osinda de-a gindi.

catastrofa aeriana

Un supersonic Boeing... si-afurisitul
Impact c-un vultur ce-i iesise-n cale
Plutind peste-un olimp cu zei eterni...

Ziare n editii speciale

Si radio-uri anuntind sfirsitul .
~Querellei" Intre clasici si moderni.

obsesie in violet

De pe frontonul gotic sa plece cavalerii !

Sa plece din obsesii ! Din violetul serii

Sa plece ! Plece-odata fantomele lor grele
Cc-au ratacit in zale prin hrube de castele
incremenind lugubru pe goticul fronton...

Hipnotice prezente, medieval cordon

De paza, din Tnalturi veghind copildria,
Nuntind-o cu misterul, umbrind-o cu vecia...

De pe frontonul gotic s& plece cavalerii,

Sa plece din obsesii, din violetul serii

Tn evul lor de bezna, Tn propria lor spaima...

Vvint vesEeraI prin zaua si coiful meu Tngaima
et straniu. I-auzi cum umerii mei cer

Un clinc L d
Blestemul acoladei de ultim cavaler !

Privire turmentata de sensuri bifurcate
mere

ca pe-o globula stacojie
ne duci de mina ]
prin mlastina Stilului nostru e
de viata.
Pe cind de fapt noi nu mai sintem demult
dectt . o
un_turtur fix do spirit

infipt in propriul nostru piept batrin.

fara lacrimi

Ca luminarea ma Tndoi asupra batrinetii

~Timpul pierdut e timp cistigat"

Cind_sa ma nasc ? Cind toate

seamana unele cu altele important e felul

Tn care porti palaria ? )

Fara lacrimi ma despart de voi o

Curind va da in floare atit de greu mirositor .
si caprifoiul

dupa lunga iarna a convalescentei noastre

Daca ma iau dupa vrabii e Tncad cenusa...

seara de adio

Mina se-ntinde si din urma se-aduna sa nu

se piarda

prin cartiere
umilind si dezumflind acordeonul

mereu pentru ultima

datd si-n ultima seard de adio
in Venetia Gunoaielor.

Abia un cinticel ca o suvitd din parul

Tnecatilor
facind sa clipeasca de placere
chiar si ochii unei fotografii.
Si gura Ta B
cauta la suprafata inserarii
0 molecula din sarutarea de ieri.
Ce usor

e sa spui: ,Sint macheta unui mecanism

pierdut

si_nu figurez Tn nici o antologie"
,Dar voi fi fierbinte si dupa moarte"

STnt de acord cu batrinul Walt Whitman :
nimic nu spala un creier murdar mai bine
ca detergentii secolului XX.

Substante de spalat si Moastele

Sfintului Cuvint, ei da !

Ne trebuiau aceste prafuri in banale

cutii de carton la indemina lgienei.

Sint de acord cu inteleptul :

ce se spala se uita. ]
Avem Identitatea nisipului.

Doua dire pe cer chiar
pe creasta ce desparte occidentul acru
de orientul dulce

si spirit excesiv continental
Si
cum te cauta perfectiunea nenorocirii
si legi extraordinare si
Tt
voi mai simti mirosul vostru de animal
si ultima picatura de gaz a Anului
mai lumineaza
vremuri si un decembrie
aglomerat
abia trece prin gitlejul betivului
si sfisiate afise pe tramvaie care
se pierd Tn suburbii
si aceasta
lume de glass-papier
privind vitrina cu porcul de ipsos
si mizgdlind o falsa autobiografie
ca sa ne tind de urit si
steaua cartofului Tn burta nebunului.



| ibraileanu — profesor
~de istoria literaturii

romane

La 5 noiembrie 1908 un ordin al
| filozofie din lasi,
Ibraileanu,* la acea data profesor de romana la Li-

sat Facultatii
mirea lui G.

de litere si

ceul Internat, ca suplinitor al catedrei de
ne moderne si estetica literara. Ordinul a provocat,
Tmpartirea
te, de o parte aflindu-se sustmatorll lui
cei care doreau promovarea lui I.
cazie pentru a trimite ministrului

drelor didactice ale facultatii

Ministerului Instructiunii, adre-
facea cunoscutd nu-

Istoria literaturii roma-
in rindul ca-
in doua tabere distinc-
Ibrdileanu, de cealalta
Paul. Ultimii au profitat de o-
un memoriu Tn care sa arate

ca facultatea, conform legii si regulamentelor in vigoare, are drep-
tul sa-si aleaga suplinitorii sau macar sa fie consultatd Tn aceasta

chestiune, chiar daca, se _recunostea,
pina atunci,

Asa Tncit concluzia profesorului Al.
facute de-a dreptu

sera, de mai inulte ori

numiri de suplinitori,

legea si regulamentele fuse-
neglijate Tn astfel de situatii.
Phlii)pide, ca .fatd cu atitea

de minister, fard ca sa

fi fost consultatd facultatea si fara ca sa se fi facut din partea

acesteia vreo protestare Tmi
facem dificultati tocmai acum,

nul G. lbraileanu omul,
ce priveste Istoria literaturii
logica si de bun simt, lasa

aici.

pare ca nu este timpul

cind suplinitorul
dupa parerea mea, cel mai competent in
romane moderne si
impresia ca
In realitate, asa dupa cum se vede din al

potrivit sa
numit este dom-
estetica literara™,

lucrurile se vor termina
doilea document

pe care Tl publicim, o noua sedintd a consiliului profesoral de la

Facultatea de litere si filozofie a discutat, iarasi, chestiunea su-
plinirii catedrei vacante amintite mai Tnainte. Al. Philippide, P.
Riscanji si |. Caragiani, avind ca adversari_pe Teohari Antonescu
si I. Gavanescu, au optat din nou pentru G. lbraileanu, cel care,
ulterior, va deveni titularul catedrei de istoria literaturii romane
si estetica literara.

D. IVANESCU

a.c., ministrul Instructiunii ublice ne

Proces.verbal
Anul 1908, luna noiembrie Tn 8
Nr. 7

Subsemnatii, Tntrunindu-ne Tn consiliu
de facultate, azi 8 noiembrie ora 3 p. m.,
spre a lua cunostintd de ordinul dom-
nului ministru al Instructiunii, seria B,
nr. 76341, din 4 noiembrie a.c., Tn urma
consfatuirii ce-a avut loc Tntre noi, am
hotarit a Tnainta domnului ministru,
prin decanat, o adresd ca din partea
consiliului facultatii, Tn termenii urma-
tori :

Consiliul Facultatii de litere din lasi
vine cu cel mai viu respect sa aduca fa
cunostinta dumneavoasta urmatorul
fapt, care este _menit nu numai sa lo-
veasca Tn nefnsemnatele drepturi, r
care facultatile noastre le au, dar in a-
celasi timp tinde si se slibeasca put»1-

unei legi, care este astazi Tndreptarul
nostru.
lata faptul

Prin adresa nr. 76341, din 6 noiembrie

face cunoscut ca pentru suplininta ca-
tedrei vacante de Istoria literaturii ro-
mane moderne si estetica literard a fost
Tnsarcinat domnul Garabet lbraileanu,
licentiat in litere al facultatii din lasi.

Fireste, domnule ministru, consiliul
Facultatu de litere din lasi nu are d&
gind si discute meritele stiintifice si li-
terale ale domnului Garabet lbriileanu.
Nu despre aceasta este vorba. Convin-
gerea _noastra e ca prin aceasta numir
s-a calcat una din prerogativele facul-
tatii noastre. Caci art. 75 din Regula-

mentul pentru numirile docentilor, a_
gregatilor etc. articolele care nu sint
dectt o lamurire si dezvoltare a artico-
lelor respective din Legea Tnvatimintu.
lui superior, suna, cu privire la suplinin-
tele catedrelor vacante, precum urmea-
za .

»indatd ce o catedra universitard de-
vine vacantda, decanul convoaca de ur-
gentd consiliul facultatii respective, pen-
tru a recomanda un suplinitor. Suplini-
torul va putea fi recomandat dintre do-
centii agregatii sau profesorii faculta-
tii In caz iTnsa cind printre acestia nu

s-ar gasi nici un specialist pentru cate-
dra vacantd, se va putea recomanda un
suplinitor si o persoana luata in afara
de facultate, dar de o competentd re-
cunoscuta Tn materie si care sa posede
diplomad de doctor Tn specialitatea res_

,pectiva. Recomandarea suplinitorului se va

face, avindu-se Tn vedere si legea cumu.

lului si_art. 18 din legea asupra Tnvata-
mintului secundar si superior. Recoman-

darea facultatii se Tnainteaza ministeru-
lui care va face numirea suplinitorului
prin decizie ministeriala*.

Asadar, conform acestei specificari a
regulamentulm ministerul nu poate fac-
acéste numiri fara a fi cerut si dobindit mai
ntli avizul facultatii respectlve care ba-

nuim, domnule ministru, are tot intere-
sul sa-si aleagd dintre candidati pe ace-
la care este si mai destoinic si_mai bine
pregatit pentru asemenea suplininte.

Daca facultatea, Tnsasi, n-a facut a-
ceasta recomandare fTnca mai dinainte,
aceasta se datoreste, domnule ministru,
dorintei noastre de a respecta dreptui
de initiativa al ministerului, care mai
Tntotdeauna, Tn asemenea Tmprejurar.
obisnuia sa ceara consiliului facultatii
respective cel putin avizul ei. lar daca
n alte timpuri ministerul a procedat in
alt chip, dacd de pilda numirile de su-
plinitd s-au facut de-a dreptul de catre
autoritatea centrala si fara avizul facul
tatii, noi credem, domnule ministru, ca
precedentele nu pot avea autoritatea pe
care o are legea In vigoare.

Pe acest temei, tocmai, consiliul Fa.
cultatii de litere din lasi Vi roaga foar-
te calduros si cu adinc respect, domnu-
le ministru, s&-i redati dreptul si putin-
ta de a-si spune parerea si asupra mo-
dului si persoanei care trebuie sa supli-

neascd o asemenea catedrd importanta,
precum este cea de Istoria literaturii
romane moderne si estetica literara. Fara
aceastd exprimare, ne este teama dom
nule ministru, ca autoritatea legei care
ne cilauzeste astazi, va iesi stirbita ;
caci, in definitiv, cine poate une pret
mai mare pe dinsa, dacd nu insusi au-
torul el. 9

Primiti etc.

Fata cu atitea alte numiri de suplini-
tori, facute de-a dreptul de minister,
fara ca sa fi fost consultata facultatea
si fard ca sa se fi facut din partea a-
cesteia vreo protestare, Tmi pare cd nu
este timpul potrivit sd& facem dificultati
tocmai acum, cind suplinitorul numit
este domnul Garabet Ibraileanu, omul,
dupa parerea mea, cel mai competent
in ce priveste Istoria literaturii romane
i estetica literard. O casare a numirii
de splinitor a domnului Ibraileanu si o
trimitere a_ chestiunii Tnaintea consiliu-
lui facultatii ar fi numai o pierdere de

vreme, cici eu, a carui catedrd de filo-
logie roména are singura legatura cu
istoria literaturii romane moderne, as

refuza categoric suplinirea, intrucit ocu-
parea a doud catedre de catre acelasi
profesor o socot cu totul prejudicioasa
instructiei, atunci clnd se gaseste persoa-
na competentd trebuitoare pentru a o-

calistrat hogas in corespondenta

Tn perioada 1905 — 1903 Calistrat Ho-
gas poartd, cu accente patetice tot mai
putin cenzurate, corespondenta cu o ti-
nara admiratoare, Saly Adler, aflata mai
ntii Tn lasi, si, ulterior, la Viena. Ne
oprim asupra a cinci epistole — recent
descoperite — semnate de scriitorul mol-
dovean, dar vom comenta sl cele trei
scrisori (de asemenea nepublicate) pri-
mite de el 1n intervalul 23 iunie 1905—

13 martie 1907. Ordinea scrisorilor este
urmatoarea : profesorul expediazda una
fara data sl i se raspunde Tn 23 iunie

1905! ; existd apoi o a doua scrisoare a
acelelaS| Saly Adler, din 27 iunie 1905 :
dupd o Tntrérupere de circa doi ani, la
11 martie 1907, Hogas expediaza o e-
pistola la care i se raspunde pe 13 mar-
tie 1907 ; cunoastem apoi scrisorile lui
Hogas din 8 octombrie 1907, 25 iunie si
23 octombrie 1908.

Fara a cunoaste continutul eventua-
lelor  epistole anterioare, aflam din
cea dintii, ale carei formule de adresare

si Tncheiere sint, oarecum, protocolare
si autoritare, ca profesorul datora inter-
locutoarei sale Htrimiterea fagaduinteill:

Domnisoara Adler,

Era sa-ti trimit chiar acum fagaduin-
ta, dar m-am indoit de adresa ; daca a-
cest bilet ajunge la adresa, atunci voi
fi sigur cd n-am gresit si cd, prin ur-
mare, si fagaduinta va va nimeri ; ras-
pundetl deci, prin o carte, o carte pos-
tala de primirea acestui bilet.

Senex magister

C. Hogas?
Scrisoarea de ras uns, datata ,.lasi,
21 iunie 1905" si ata n posesia Mu-
zeului memorial C Hogas" din Piatra
Neamt3* ne face’ cunostintda eu celalalt
capat al firului. Dupa aﬁrmamle sem-
natarei. este vorba de o fosta eleva,

magulitd pina la ,fericirell de ,indepli-
nirea fagaduintei date™ de citre profe-
sor, caruia Ti marturiseste adincul res-

pect, marea recunostintd si afectiune ce

Ti pastreaza. Impresia este foarte pu-
ternicd si se traduce prin ,carissime
magister” (probabil Tn replica la fina-

lul din scrisoarea lui
pentru a continua astfel :
mirea Tn gradul cel mai
fericirea, voi fi fericitd Tn poseseiunea
unei asa frumoase amintiri, oferite de
D-voastra Tnsusi sl mai ales daca Tmi
veti da voe, si-mi veti erta Tndrasneala
de a Va scrie din cind Tn cind. . .*

Apoi tindra corespondenta leseana, la
distantd de numai patru zile — deci 27
lunie 1905 —. expediazd o noua episto-
1a85 redactata, ca si prima, pe o hirtle
ce reproduce Tn f|||gran furnirul de brad
(subtila atentie pentru ..amantul ne**-'
mutat al marilor privelisti ale naturii”,
cum se autodefinea scriitorul prieten).
Formula de adresare este =~ modificata
(,,Scumpul _meu profesor"), iar continu-
tul exprima_o dozad si mai mare de res-
pect si gratitudine :

»Senex magister 9,
,Dacd multu-
tnalt e insasi

... .Dar obiectele multumirilor sint
multe si variate, numarul cuvintelor ca-
re le exprima Tnsa e ffoarte] restrins si
in cele mai multe cazuri fara nici o
forta de exprimare. Tn cazul de fata
cuvintul «multumesc» e numai simtit ;
mintea Ti refusa ori ce forma mai com-

pleta de gindlre, glasul orice forma
mai bogata de manifestare. [...]. Fo-
tografia sl scrisoarea D-voastra vor fi
pastrate dar nu numai spre amintire,
caci ea nu ar fi avut nevoie de a fi ma.
terlalisata ; ele vor fi pentru mine un
stimulent, o fTncurajare ; vanitatea-mi
copildreasca Tndeajuns satisfacuta pina
= — . —

acum, se va transforma intr-o ardoare,
o dorinta de a munci, sfortdrile = mele
vor tinde numai spre bine, numai spre
a ma putea desvolta in splrltul celor
care-mi vor servi ca exemplu, Tn direc_
tia Tnceputd. Numai atunci voi merita
rasplata atit de Tnalt pretuiti : atentia
si interesul celor care m-au instruit™.
Interlocutoarea se pregateste sa intre
n viatd, clesi abordeaza perspectiva de-

venirii sale cu timiditate . ,Intru_acum
n scoala vietei spinoasd si prapastioa-
sd.  _— Apelind la fostul ei profesor pen-

tru a-i acorda sfaturi intelepte, asemeni
parintilor ei, tindra corespondentd ga-
seste suficiente resurse In depasirea con-
d|t|e| anterior afirmate, astfel ca-i ofera
lui Hogas ,.rolul de profesor, Tndem-
nindu-1 s& C|st|ge N viitor”, si pe ,a-
cel bun prietin = m[ai] T’ virsta".
Anticipatia merge mai departe, expri-
mata cu un juvenil echivoc, partenera
insinuindu-se Tntr.o posibild, dar plato-
nica, idila : »,Deci nu se mai Tntreaba
ce ar[e] sd va scrie, dar cum o sa Va
scrie, pentru ca corespondenta si nu
devie o sarcina plictisitoare, Saly Ad-
ler".

Ne aflam apoi Tn fata unui rastimp de
aproape doi ani fara nici o marturie e
|sto|ara cunoscutd noud. La 11 martie
07 profesorul face o scurtd eomunica-
Sale’ Pe. care ° banuim a
f| studenta la medicind. Scrisoarea mar-
cheaza debutul scriitorului — cu povesti-
«Floricica” — n paginile revistei
»Viata romaneasca” Hogas comentind
cu modestia-i caracteristica. Tmprejurari-
le prin care devenise colaborator al
grupadrii iesene. Trebuie remarcatd nota
intimistd din formulele de adresare si
de Tncheiere. acestea regasindu-se si
Tn urmatoarele epistole :

Scumpa mea eleva,

Prietenii mei de la ,Viata romaneas_
cd” mi-au scotocit saltarele si au da*
peste niste lucruri vechi din ale me*c
si mi le-au luat aproape cu de-a sila
si le-au publicat ; ti trimit un numar si

d-tale ; te rog sa nu ma judeci, Tnsa,
cu cap de medic, caci le trimit spre
cetire D-rei Saly Adler si nimarui al-

tuia.

Salutari afectuoase
Hogash

Doua zile mai tirziu, scriitorului i se
expediaza ultima eplstola de raspuns
dintre cele cunoscute noudt : i se con-
firma ca au fost primite scnsoarea si
numarul din «Viata romaneasca» fiind
asigurat, ca ,,0 nespusa placere mi-a a-
dus scrlsoarea atentia, aducerea amin-
te si intentia matale de a_mi procura
prin cetire citeva momente placute™. A-

vem, Tn continuare, o mostra de reci-
tare, inca de la prima aparitie, a poves-
tirii ,Floricica” — a operei hogasiene.
n general. Opinia mai veche ca proza

lui Hogas emana si o cocheta delica-

tete de esentd tipic feminind se argu-
menteazd aici prin impresiile  asupra
tinerei cititoare :

»~Am sorbit cu nesat putinele pagini
pline de un farmec nespus, de cea
mai dulce si mai senind poesie ; am
fost patrunsa cu D-voastra de frumu-
setile naturei, care si-au asit reflex
minunat in sufletul Unui adinc cunos-
cator al farmecelor si misterelor ce le
ascunde. Am fost si eu vrajitd de ochii
negri si adinei ai acelei Tnchipuiri Tn-
trupate, am Tndragit si_eu pe nebuna,
teca Magda, am ris din toata inima,
n plin extaz fatd de Tndeminarea Iui,
de «ireprosabilul» Domn George".

Si_ condeiul lunecd mai departe pe
hirtie, furat de nostalgice trairi si sub-
teran tumult :

.Chiar daca anul acesta il petrec
n cea mai neagra prosa, chiar daca
impresiile pe care le culeg zilnic is du-
reroase, gindurile care Tmi framinta
sufletul Tn  ultimul timp foarte agita-
te, Tnca tot nu_s in stare sd copleseas-
ca dorul nepotolit, setea nestinsa pen-
tru tot ce respira liniste, seninatate,
armonie, dulceata.
latd de ce am judecat cele scrise nu
cu cap de medic dar cu mintea limpe-
de, fauritoare si ea adesea de visuri si
ilusii mingaietoare, luindu-si si ea ci-
teodata zborul catre acele mchlpum n-
selatoare, elemente de farmec si min-
ciuna cu care se joacd poetii in loc de
a se Tndrepta Tntotdeauna catre adevar
si realitate™.

Epistola datatd 8 decembrie 19077 este
adresata de magistru ,,scumpei sale ele-
ve", care si-a transferat studiile de me-
dicina la Viena. Hogas 1i reproseaza in-
delunga si inexplicabila disparitie ——
circa sapte luni — si asteptarea sa_za-
darnica de a o revedea, mai ales ca la
mijloc se derulase si o vacantd de vara :

»EUu credeam ca mai degraba vrai sa-fi
cei ertare nu ca ai Tndraznit sa_mi scrii,
ci mai degraba fiindca ai Tndraznit si
nu-mi scrii, si fiindcd, mai cu seama, ai
apus asa, fara veste, cum au obiceiu sa
apuna unele stele fard orbitd hotarita,
si as putea sa lunec, potrivit firii mele,
in fel de fel de comparatu care de care
mai literard. [...] Venind in lasi, ma tot
asteptam, ca de”obicei, si te intilnesc
citeodatd’ suind sau coborind dealul tem-
plului stiintei [Copou — n.n.J si sa-ti
dau o buna dlmlneata sau bund seara
din fuga mea la deal si a D-tale la vale
sau viceversa".

Scriitorul se intereseaza apoi de o su-
medenie de amanunte privitoare la ho-

tarfrea plecdrii, instalare si Tntreaga ei
existenta :

,»Esti la Viena, dar n-ai avut bunata-
tea sa-mi amanuntuli cum, ce fel, cind
ai plecat ; pentru ce ai plecat ce faci
acolo ; ai sau nu mai ai de gind sa te
mai Tntorci printre noi, si o multime

de alte mici amanunte, care pentru u-
nuia pot sa fie nefnsemnate, dar pot fi
pentru altii foarte de capeteme . astfel
la 0o a doua scrisoare din parte.ti ma
astept la o multime de lamuriri de’ soiul
acesta si la altei ce le vei mai crede de
nevoie. Astept".

Un viu interes manifesta fostul dascal
pentru fosta_sa eleva ;| Tntr-atit, Tncit
Isi permite sa se cufunde Tntr-o stare de
melancolie poetizantd, generatd si  de

incipienta durere a pierderii unui su-
port moral ce-i acorda strunele sufle-
testi in sonurile tineretii ultime : ..In

ziua cind ai plecat, era poate o zi fiu-

moasd _si copacii  Tmpodobiti Tncd cu
puternlca lor verdeata de vara ; cind te
vei Tntoarce, dacid te vei mai fntoarce,

zile urfte si natura despuiata
de podoabele ei ; un singur lucru, poa-
te, va mai Tnveseli cerul nostru poso-
morit : Tntoarcerea D-tale...”. Si apoi, o
sagalnicd schimbare de reglstru: .ce
vrai ? am obiceiuri rele : ma trezesc poe-
tizind cind tocmai ar trebui sa ma tin
in marginile. prosei celei mai rigu-
roase si mai reci astfel, la rindul
meu, te rog s& ma erti ; totusi te as-
teptam sa te Tntorci”. Tn recunoastem
si aici, cu usurintd, pe Calistrat Hoeas,
scriitorul si drumetu romantic, spulbe_

vei gasi

cupa ca suplinitor pe una din ele.

A. Philippide
1. Caragiani, X. I. Gheorghiu
Arh. St. lasi, fond Universita-
tea ,,Al. |. Cuza", Facultatea d

litere, dosar 34/1908—1916 f. 5—5v.
Orlglna
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Subsemnatii, Tntrunindu-ne astdzi pen-
tru a lua o hotarire in chestia recoman-

darii unui suplinitor la catedra de |Is-
toria literaturii romane si estetica lite-
rard, si deschizindu-se discutia, asupra

valorii si meritelor candidatilor propusi,
anume domnii G. lIbraileanu, N. lorga
si I. Paul, precum si asupra conditiilor
cerute de lege si regulament pentru re-
comandarea lor :

Domnul I. Gavanescu. luind cuvintul,
sustine urmatoarele :  dintre candidatii
propusi, acela care ar Tndeplini toate
conditiiunile formale si de fond ar fi
domnul N. lorga. Dar domnul lorga, fi-
ind profesor la Universitatea din Bucu-
resti, cu greu i_ar fi, daca nu imposibil,
sd |ndep||neasca toate obligatiunile puse
de lege si regulament pentru doua cate-
dre universitare Tn doua orase departate.

in privinta candidatului G. lbraileanu.
atitudinea facultatii este indicata precis
in lege si regulament. Regulamentul, la
art. 57, opreste formal facultatea de a
recomanda ca suplinitor o persoanda Tn
afara de Universitate, cind aceasta per-
soand nu are d|ploma de doctor. Si cind

tocmai  numirea domnului Ibrdileanu
ca suplinitor, fara avizul consiliului fa-
cultatii, facultatea a cerut si a obtinut

de la domnul ministru ca aceasta sa
respecte legea, ar fi o contrazicere pa-

tentd ca facultatea acum, la rindul ei,
cu acelasi prilej, sa calce legea.

Despre cel de al treilea candidat, dom-
nul I. Paul, nu stiu dacd are diploma
de doctor. E cunoscut ca profesor meri-
tuos, om cult, versat in materiile filo-
zofice si literare, si daca i s_ar Tncredin-
ta suplinirea catedrei, de literatura si
estetica literard, nu ma Tndoiesc cd s-ar
achita constiincios de aceasta sarcina si
cu folos péntru studenti.

Domnul P. Riscanu,
spune c& de domnul 1.

diploma de doctor si  ca
punct de vedere conditia

luind  cuvintul,
Paul stie ca poseda

ca din atcest
formala

rindu-si  cu buna stiintd evaziunile

.a_te entuziasma Tnaintea unei flori
rasarite pe margini de prapastii ; a ra-
mine petrificat sub farmecul melodii <»
vazduhului si a codrilor framintati de

vinturi ; a plinge cu roua, care cade din

ceruri, si a intona imnuri dumnezeiesti
cu piraiele care murmurd — toate aces-
tea sint, desigur, lucruri de mare pret.
Nu e, Tnsda, mai putin adevarat, ca se
gasesc si destule fringii de_legat pe oa-
menii de soiul meu : «fara Tndoialda ca
mie-mi lipsesc citeva doage», ma gindii
ea, convins Tn cele din urma"s.

Dupd mai bine de jumatate de an, in
scrisoarea lui Calistrat Hogas din 25 iu-
nie 1908, sintem martorii unei adevara-
te marturisiri de framintate si  fragile
simtiri. Epistola este o veritabilda supa-

pa, lasind sd erupa prea plinul unui
suflet care pina acum nu s-a rea luat
Tn serios. Starea sa nu pare a fi de mo-

ment si repede trecatoare ; dlmpotrlva,
expeditorul Tntrevede continuarea cores-
pondentei Tn nota din ce Tn ce mai pro-
fundd a sentimentului pe care si-lI des-
copera si pe care Tl ghicim amplifi-
cindu-se :

Scumpa mea eleva,

care nu_se pot sau, cel

Sunt simtiri
iata pentru

putin, nu trebuesc analizate ;

ce nu-ti pot spune pricina imensei
bucurii ce mi-a facut scrisoarea D-tale;
si de ma intrebi, daca-ti dau voie sa-mi
scrii din cind in cind, aceasta inseamni
ca ma Tintrebi de sunt dispus sa simt,
din cind Tn cind, adevarate si nespus
de mari placeri ; te las, deci, sa judec?
singurd Tn aceasta_privintd. Ce-mi vei
scrie ? Ce-ti voi raspunde ?  Vom ve-
dea. In cartea ce-ti trimity vei gasi si

fagaduinta. Pastreaz-o spre amintire.

Te salut cordial
C. Hogasll

Ultima scrisoare a lui Calistrat
— adresatd ,.Saly Adler, Hotel Continen-
tal II, Vlena ia 23 octombrie 1908l —
ne ofera |mag|nea magistrului preocupat

sa-si supravegheze mai vehement dis-
cursul. Este posibil ca acelasi Tndemn
interior spre echilibru — daca nu cum-
va si unele rinduri ale epistolei primi-
te din Viena — sa_l fi determinat la o
atenuare a impresiei, intempestiv suge-
ratd Tn anterioara sa marturisire. Nu

cunoastem raspunsul interlocutoarei, dar

Hogas se teme ori de el Tnsusi, ori de
intensitatea confesiunii sale, astfel ca
simte nevoia unui subterfuglu — formal,
fireste. Usor de gasit si de formulat,
mai ales ca fusese punctul de plecare
al acestei hoinareli sentimentale : rela-
tia profesor-elev : ,,Nu stiu daca Psico-
logia prevede toate soiurile de egois_
muri, Tn tot cazul ar trebui numarat si
acela, care stapineste sufletul unor das-
cali depr|n$| de a-si vedea cit mai a-
proape pe elevii si pe fostii sai elevi".
Discutia, purtata mai ,.cerebral”, tre-
buia sa foloseasca tinerei mediciniste, a-
flata, pare.se,intr-un impas psihic, iar
Hogas face eforturi sa se mentina  Tn
limitele sfatoseniei afirmate :
,Dealtmintrelea am cetit cu multa
luare aminte scrisoarea D-tale plina de
minte si batraneasca Tntelepciune ; ca e
pe ici _pe colea, presurata cu prea _de
timpuril desamagml aceasta e vina
timpului ; traim Tn secolul desamagiri-
lor si de sub imperiul vremilor, nu ne
putem nimeni sustrage ; cei ce Si-au o-
telit firea la farul altor vremuri mai
calde si mai bogate Tn idealuri, aceia not
mai greu fi molipsiti de ranele adinei

ar_fi_ndeplinitd, dar nu cunoaste scri-
eri si lucrari pe temeiul carora s_ar pu-
tea baza ca sa-1 recomande la suplini-
rea catedrei vacante. Dimpotrivd, dom-
nul G. Ibraileanu are scrieri din care
rezultd competenta sa Tn materia cate-

drei vacante si dintre doi candidati din
care unul Tndeplineste conditiile formale,
iar altul pe cele de fond, recomanda pe

acest din urma, adica pe domnul G. lbra-

ileanu, desi nu are diploma de doctor.
Domnii Al. Philippide si I|. Caragiani
se unesc cu argumentatia si concluzia
domnului Riscanu.
Domnul Teohari Antonescu, luind cu-
vintul, sustine ca din punct de vedere

formal facultatea cade in o contrazicere
izbitoare recomandind Tn contra legii si
regulamentului pe domnul G. lbraileanu.
care nu poseda titlul de doctor, dupa
ce tocmai pentru respectarea legii si re-
gulamentului ceruse domnului ministru
sa revina asupra numirii facute fara a-
vizul facultatii. Din punctul de vedere
al fondului, asemenea, facultatea ar sa-
Virsi si 0 eroare recomandind ca profe-
sor de literaturd si estetica literara pe
un candidat care din lucrarile si scrierile
publicate pind acum arata ca nu e pre-
gatit a calauzi pe studenti Th normele
unei literaturi sin&toase. Din modul cum

scrie domnul lbraileanu se prevede si
modul sau de a vorbi de pe catedra. Ci-
ne nu stapineste cuvintul scris, nu sta-
pTneste nici pe cel vorbit.

_Tot cu privire la fond, domnul I. Ga-
vanescu, reluind cuvintul, arati ci din

cite a publicat pind acum domnul lbrai-
leanu se vad mai mult principiile si con-
vingerile sale de sociologie si politica
literard, decit de esteticd literara.

Punindu-se la vot recomandarea, dom-
nii P. Riscanu, Al Philippide si I. Ca-
ragiani voteaza pentru domnul G. Ibrai-
leanu. Domnii Teohari Antonescu si Ga-
vanescu contra.

Se ia hotarirea ca acest proces verbal,
semnat de cei de fatda, sa circule si la
colegii A. Naum si P. Negulescu, Tmpie-
dicati de a veni la consiliu, spre a-si da
si dinsii parerea.

A. Philippide

Tncit este nevoie ca actuala catedra
de literatura romana si estetica literara
sa fie suplinita, sint de parere, Tmpreu-
na cu domnul I. Gavanescu, sd recoman-
dam pe domnul I. Paul.

Teohari Antonescu
Arh. St. iasi, fond Universitatea

LAl 1. Cuza®, Facultatea de lite-
re, dosar 34/1908, f. 6—6 v. Original.

ale t|mpuIU| de azi. D-ta Tnsa, care
te_ai nascut, ai crescut si trdiesti 1Tn
miezul rece al materialismului si pozi-
tivismului actual, ar fi ceva cam ana-

cronitic sa te scuturi de toate ale timpu-
lui. D-tale ; fii cum esti, numai cit
Tndeste.te ca nu_ oricare cer Tncarcat
e nori ascunde furtuni n sinul sau,
dincolo de nori straluceste soarele si e
de ajuns ca norii s se desfacd si soa-
rele sa se arate Tn seninul cerului . cre-
de-ma, viata are multe puncte de con-
tact si de asemanare cu natura Tmprej-
munoare; ai prieteni, ai cunostinte ca-
re te stimeaza si te iubesc ; pune-le la
contributie stlma si iubirea si, cine sti?,
dacd singurd nu poti desface norii = ce
incearca cerul vietii D_tale, acei prie-
teni, acele cunostinti, stima si iubirea
lor vor fi poate_in Stare si readucd se-
ninul pe un cer Tntunecat™.

Ca sd nu se ia, din nou, prea in se-
rios, Hogas se complace Tn badinaj, a-
cesta fiind o trasatura distincta si sti-

lului sau literar : »Mi_a parut rau ca
n-ai venit s& ma mai vezi, D-ta care
vezi zilnic atita lume ; ce vrai ? Lectie

de egoism. As vrea si stiu_cu de-ama-
nuntul cum stai, spre a sti ce as mai
putea face pentru D-ta. Ti-am dat voie
nu numai sa_uzezi de mine, ci, la ne-
voie, chiar sa abuzezi si ma mir, ca
D-ta, care trebuie sd ai Tncad proaspat
n minte pe Max Nordau, Ti uiti asa de
lesne cele mai sanatoase aforisme si n-
vataturi*

Neputmdu -si converti pe de-a_ntregul
duiosia afectuoasd Tn conversatie Tnte-
leapta, Hogas isi acorda o sansa de re-
conciliere discretd, salvindu-se din eu-
foria imponderabila : ,Doresc sa vii_in
persoand, dar doresc sa mi si scrii ; Tmi
place cum scrii s-apoi Tn scris se oglin-
deste mai bine si mai cugetat firea o-

meneasca si eu tin mult ca sa cunosc
naturile celor cu ‘care am a face".

Dacd spiritul interogativ I_a determi-
nat pe magistru si se lanseze in aceasta
aventura a cunoasterii fostei sale eleve,
disponibilititile afective ale romanticu-

lui calator se pare ca l-au implicat mai
profund, mareindu-i fiinta sexagenara,
ca un ultim cintec de lebedi. De aceea,
ajunsi la capatul acestor marturii epis—
tolare, Tnclindm s& credem ca si Calistrat
Hogas a simtit In tineretea femeii iubi-
te 0 modalitate de suprawetmre prin
voluptate — fie ea si platonica — in e-
ternitatea universului.

Dupa antet [Liceul Internat
(lasi)  Cabinetul directorului] a-
ceastd prima epistolda nu poate fi
anterioara lui 10 ianuarie 1905,

data de la care C. Hogas a fost
numit director al liceului iesean.
2. BARRS.R. — nr. Tnv. 165575.
3. Tnv. II. 3L

4. Muzeul memorial ,,C. Hogas",
Piatra Neamt ; Tnv. II. 11.

5 B.A.LRS.R. — nr. inv. 165571
6. Muzeul memorial ,,C. Hogas",
Piatra Neamt ; inv. .12

7. B.A.RRS.R. — nr. inv. 165572.

* C. Hogas, Pe drumuri de
munte, Bucuresti, 1973, pp. 51—52.
Numarul 4 din ..Viata roma-
neasca” (1908), in care i se publi-
case proza ,Périntele Gherma-
nuta”.
1. B.A.RS.R. — nr. inv. 165573.
«. B.A.LRS.R. nr. inv. 165574

Alexandrina BOSTAN
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trepte In studiul limbii (2)

~Daniel Dimitriu : Manualul  de
limba este toarte consistent Tn e-
xercitii. Exercitiile pentru clasa
sint numeroase si pun probleme de
nuantd, Acest pronuntat caracter
aplicativ 7l obliga pe elev sd gin-
deasca limba ca pe o realitate vie.
Cred ca autorii manualelor de lite-
raturd ar avea ceva de Tnvatat de
aici, tinind seama de varietatea e-
xercitiilor de limba.

d Al "Andriescu : Este adevérat ca
exercitiile din aceste manuale sint nu-
meroase, clare si, Tn general, bine gin-
dite. Nu poate fi trecut cu vederea
tocmai pentru ca nu pun la Tndoiala
calitatea celor mai multe dintre ele,
faptul cd unele exercitii sint prea
simple, chiar daca este vorba de elevii
din clasa a V-a (p. 26—28). Este cu to-
tul Tndoielnicd utilitatea "unui exerci-
tiu ca acesta: ,5. Corectati greselile
din textul urmator : Tn vara trecuta
am citit ,legendele olimpului® de Ale-
xandru Mitru. basmul  harau alb" si
povestea lui stan patitul” de lon Crean-
ga, Povestirea ,puiul" de ioan Alexan-
dru bratescu-voinesti si un Volum
foarte frumos de Povestiri intitulat
,din lumea celor care nu cuvinta" de
emil girleanu." Precizarea de la punc-
tul 6 (,Explicati de ce unele substan-
tive din textul de la exercitiul 5 n-au
fost scrise corect”) nu sporeste Th nici
un fel gradul necesar de dificultate al
exercitiului, care se adreseaza, am mai
facut aceasta constatare si cu alte pri-
lejuri, unor semianalfabeti si nu unor
elevi de gimnaziu. Fapt si mai curios,
exercitiul acesta, potrivit poate pentru
elevii din ciclul elementar, este reluat,
cu alt text, si la p. 31 (exercitiul 6).
Nepotrivit este si_exercitiul nr. 11, p.
32 . ,Taiati cu o linie formele care nu
sint corecte ale cuvintelor : coaja, coa-
je; plaja plaje; straja, straje; gri-
a, grije ; sarja, sarje’; vraja, vraje".

u este vorba aici de forme necorecte,
ci de forme populare specifice graiu-
rilor din sudul tarii (coaje, plaje,
straje, grije, sarje, vraje), eliminate
de uzul literar. Deducem si de aici ca
este imperios necesar ca elevii sa cu-
noascd mai bine inca din_clasa a V-a
componenta vocabularului limbii ro-
mane sub toate aspectele, pentru a
putea deosebi un termen popular de
un arhaism sau de un neologism.

D.D.: Ati remarcat altddatd lipsa
de sincronizare dintre manualul de
limba si cel de literatura din acest
punct de vedere.

B Al A.: Neconcordanta este fla-
granta. Elevii opereaza cu anumite no-
fiuni_de vocabular, cum sint cele a-
mintite, Tnca din clasa a V-a, iar Tn
manualul de gramatica ele sint tra-
tate abia in clasa a VIll-a. De altfel
exista si altfel de neconcordante. Sen-
surile de baza, secundare si sensurile
figurate ale cuvintelor intra tot Tn ma-
nualul de limba romana pentru clasa
a VIll-a desi elevii sint obligati sa
le poata identifica chiar in primele
lor comentarii literare, pc textele din
manualul pentru clasa a V-a. La ad-
jectiv, In acelasi manual, p. 50, exer-
citiul al 14-lea, este drept, facultativ,
le pretinde elevilor sa evalueze texte
n care deosebirea esentiald o formea-
za prezenta unor epitete in fragmen-
tele mai dezvoltate. Despre epitet nu
se vorbeste Tnsa nimic Tn acest manual
de limba roména si, dacd nu_ma in-
sel, nici in altele, sarcina lamuririi
ui fiind lasatd numai manualului de
literatura (clasa a VI-a). Limitarea sau
chiar ntreruperea punctelor de comu-
nicare intre manualul de limba si cel
de literatura, in astfel de cazuri, mi se
pare daunatoare.

D.D.: Mai ales astazi, ca sa si-
tudm problema ntr-un plan mai
larg, cind fundamentarea lingvis-
tica a analizei literare a luat pro-
portiile cunoscute.

Jg Al. A.: As adauga, la cele spuse
de mine mai Tnainte, ca textele lite-
rare din manualul de limba nu trebuie
socotite doar ca o simpla ilustrare a
unor notiuni de gramatica, de parca
scriitorii le-ar fi scris cu acest scoP,
cum s-ar putea deduce din explicatiile
care nsotesc doua mici fragmente din
Vizita de lon Luca Caragiale si Sa-
racutul de Emil Girleanu (Gramatica,
clasa a V-a, 41) . ,Pentru a arata
la ce_obiecte, fiinte sau lucruri se re-
referd, autorii au atasat, la sfirsitul
fiecaruia dintre substantivele mentio-
nate mai Thainte, sunetele a, 1, lui.
Din punct de vedere morfologic, a-
cestea sint niste parti de vorbire si
se numesc articole hotarite”. Acest
comentariu gramatical trebuia deper-
sonalizat.

D.D.: Unitatea dintre studiul
limbii si al literaturii iese in evi-
denta si la nivelul stilisticii, capi-
tol la care se opreste manualul de
clasa a VIll-a. In ce masura el sin-
tetizeaza toate cunostintele dobin-
dite de elevi in cei patru ani de
gimnaziu ?

ALA. : As remarca, Intdrind cum-
va ceea ce ani spus si_in unele inter-
ventii_anterioare, cd sint cu totul n-
\timplatoare comentariile de stilisticd

ina la manualul pentru clasa a
Ill-a. Elevul simte puternic aceasta
lipsa Tn analizele literare pe care tre-
buie sa le faca. Retinind ca pozitiva
0 recomandare din manualul pentru
clasa a VIll-a (p. 137), ma intreb de
ce vine ea atit de tirziu? ,Fiind un
complex de fapte de limba, stilul tre-
buie studiat ca atare. In consecintd,
in analizele care se vor face in cla-
sd, ca si in cele facultative, este re-
comandabil sd se tina seama de toate
cunostintele dobindite Tn domeniul fo-
neticii, lexicului, morfologiei, sinta-
xei, precum si de notiunile de teorie
a literaturii invatate pina acum". Pina
la sfirsitul clasei a VIll-a, manualele
de limba roméand nu i-au Tndrumat
deloc pe elevi In directia unei astfel
de analize, foarte judicios fundamen-
tatd, Tn conformitate cu un punct de
vedere modern n interpretarea textu-
lui literar, abia la fincheierea ciclu-
lui gimnazial. Este necesar ca acest
tip de analiza stilistica sa fie practi-
cat Tnca din clasa a V-a, urmind ca,
odatd cu dezvoltarea cunostintelor de
fonetica, vocabular, morfologie si sin-
taxa ale elevilor, exercitiile s& devina

tot mai complexe Tn clasele urmatoa-
re, cind se acumuleaza si notiuni mai
multe de teorie literard Altfel elevii
se trezesc, la sfirsitul clasei a VllI-a,
cu un tip de analiza care le contrazice
deprinderile anterioare, pentru ca ni-
ciodata Tn manualele de limba cunos-
tintele de lingvisticd nu au fost puse
n legiturd cu cele de teorie literara,
si invers, pentru o mai buna Tntelege-
re a specificitatii artistice a literatu-
rii. Lipsite de un fundament real, pe
care numai practica anterioara le pu-
tea crea, analizele stilistice de la sfir-

situl manualului pentru clasa a Vlll-a
nu vor reusi sa sintetizeze, desi pen-
tru aceasta au fost incluse, toate cu-
nostintele dobindite de elevi Tn cei pa-
tru ani de gimnaziu.

D.D. : Manualul pentru clasa a
VIll-a oferd si o serie de notiuni
de istoria limbii, ceea ce e foarte
bine. De fapt, profesorul are de
clarificat probleme de acest fel in-
ca din clasa a V-a, ori de cite ori
elevul este pus in fata unui texi
scris Tntr-o limba mai veche.

H ALA.: Pina in clasa a Vlll-a,
manualele de limbd se dezintereseaza
total, am putea spune, de problemele
de istorie a limbii, considerate mai
dificile. Cum am atras atentia si alta-
data, Tntelegerea textului literar soli-
citd o serie de explicatii peste cele o-
ferite de manual (arhaisme fonetice,
gramaticale, lexicale). Profesorul este

obligat sa le dea. Daca nu se dau a-
ceste explicatii (manualul nu le cere)
este mai bine ca textele mai greu ac-
cesibile ca limba sa fie evitate, desi
nu-i recomandabild eliminarea difi-
cultatilor, ci explicarea lor. Este re-
gretabila_absenta unor frumoase frag-
mente din literatura roména veche in
manualele ﬁentru imnaziu. ntr-o
transcriere chibzuit adaptatd si_cu u-
nele explicatii de rigoare, asa fel n-
cit elevul sa nu intimpine greutati in
intelegerea lor, astfel de texte pot fi-
gura In_manualul pentru ciclul gim-
nazial. Tn manualele franceze pentru
ciclul elementar se Intilnesc texte din
Rabelais. Nu cred ca elevul roméan de
gimnaziu n-ar intelege limba din O
seamd de cuvinte si chiar din cronica
lui lon Neculce, pentru a nu mai cita
alte exemple. Mai degraba as explica
IiPsa acestor texte prin slaba pregatire
filologica a autorilor de manuale di-
dactice, care nu stiu sa faca accesibil
elevilor un text din literatura romana
veche.

D.D.: Ati calificat Tn convorbi-
rea noastra anterioard, destul de
sever capitolul consacrat istoriei
limbii romane din manualul pen-
tru clasa a VIll-a. Care sint moti-
vele ?

£3 ALA.: Surprinde neplacut, mai
ntli, precaritatea informatiei stiinti-
fice. In citeva pagini nu poate fi dis-
cutata, nici macar la nivelul unui_ma-
nual de gimzaniu, o problema atit de
importanta cum este, fara Tndoialg,

formarea si evolutia limbii roméne. In
criza de spatiu si de timp (de care
nu se face vinovat), autorul recurge la
o schematizare care falsifica, Tn sen-
sul unor articole de vulgarizare din
presa actuald, originea limbii romane.
latd o mostra : ,...din limba latina
vorbita de romanii cuceritori  Si
din cea vorbita de dacii autohtoni s-a
lamadit limba acestui  popor nou,
ormat aici" (p. 146). Deci limba ro-
méana ar fi un fel de suma, cu parti
egale, rezultatd din contopirea (in-
crucisarea ?) limbii latine cu limba
dacilor | Contradictiile nu-1 tulburd
deloc pe autor, care scrie cu dezin-
voltura ceva mai departe, ajungind
(nici nu se putea altfel) la singurul
punct de vedere acceptabil : ,Struc-
tura gramaticala a limbii roméane este
cea a limbii latine, iar vocabularul
fundamental cuprinde 60—66 la suta
cuvinte de origine latina", care repre-
zinta, ™n circulatie, ,peste 80 la sutad"
(p. 146—147). Dupd ce se afirmd, fard
nici o nuantare si fara exemple, dar
pe un ton peremptoriu, ca ,limba ro-
mand a conservat mai bine decit ce-
lelalte limbi__romanice specificul ro-
man al limbii cuceritorilor”, se nsird
clteva particularitdti ale limbii noas-
tre care o deosebesc atit de latina cit
si de celelalte limbi romanice (pre-
zenta vocalelor & 1 si postpunerea
articolului hotarit). Alaturarea aceasta
are darul sa-1 descumpaneasca pe e-
lev, care simtea nevoia unei ilustrari
potrivite si convingdtoare a afirma-
tiei anterioare, Evolutia limbii romé-
ne este tratata sumar 149 — 151).
In concluzie, Tntregul capitol consa-
crat istoriei limbii romane, din manu-
alul pentru clasa a VIll-a, trebuie re-
facut.
D.D.: Manualul de limba roma-
na pune la dispozitia elevilor doua

folclorul literar

instrumente de lucru importante :
dictionarul si indreptarul de limba,
Cit de ri%uroase sint solutiile si
Tndrumarile propuse de aceste in-
strumente ?

g Al. A.: Te referi la Dictionarul
explicativ al limbii roméne si la Dic-
tionarul ortografic, ortoepic si morfo-
logic al limbii romane, doud lucréri
alcatuite de colective prestigioase de
cercetatori de la Institutul de Ling-
visticd din Bucuresti. Valoarea stiin-
tifica a acestor lucrari nu poate fi
pusa la indoiala. Ar fi de dorit finsa
ca aceste instrumente de lucru atit de
importante si atit de utile sd nu-si
surpe singure, in citeva cazuri con-
troversate, autoritatea, adica unul_ sa
nu-1 contrazica pe celdlalt, propunind
solutii deosebite. In DEX se recoman-
da, de exemplu, scrierea adverbului
dealtfel ntr-un cuvint si in DOOM e-
xact invers : de altfel, considerindu-se
ca este vorba de o locutiune adverbia-
la. Sint foarte daunatoare desele re-
veniri din indreptarele noastre orto-
grafice. Inovatia recentd a_Dictiona-
rului ortografic, ortoepic si morfolo-
gic al limbii romane (o revenire, de
fapt, la o situatie mai_veche) cu pri-
vire la scrierea cu majuscule le joaca
o festa, ca sa zicem asa, chiar auto-
rilor dictionarului. Se scriu, dupd noi-

le norme ortografice, cu majuscule
nu numai denumirile organelor de stat
si politice nationale si Internationale,
ci si denumirile ,Intreprinderilor si
institutiilor de tot felul ; dacd denu-
mirea este alcdtuitd din mai multi
termeni, majuscula este obligatorie la
toti acestia, cu exceptia cuvintelor a-
jutatoare" (9, I:)XXXG). Se va scrie, prin
urmare, Scoala enerala Gheorghe
Asachi, Cooperativa Agricola de Pro-

n programele

si manualele scolare (1)

Includerea folclorului ca material de
predare a literaturii si notiunile de
teorie literara Tn manualele scolare
este practicatd de foarte multd vreme,
As aminti faptul cd mi-a fost dat s&
apreciez lucrarea unui tindr filolog clu-
jean, lon Dragoescu, prezentata ca te-
za de doctorat, cu tema ,Folclorul in
manualele scolare”, unde chestiunea
isi gaseste prezentarea incepind finca
cu secolul ‘al XVIl-lea. Bineinteles,
raporturile respective s-au complicat
pe masura trecerii timpului, fiecare
etapad social-culturald aratind si im-
punind cerintele si particularitatile
sale.

Este Tn afara oricarei indoieli c&
existenta manualelor unice, astazi, a-
pare ca o consecinta a_politicii scolare
duse Tn cadrul revolutiei culturale so-
cialiste. Angajarea noastrd in discutie
presupune prezentarea_unor opinii ca-
re tin cont de necesitdtile actualitatii
si pleaca de la analiza concretd a con-
ditiilor acesteia. Practica dupa care,
chiar si In secolul nostru, manualele
scolare se diferentiau in doua cate-
gorii principale, una din ele fiind al-
catuita din cele destinate scolilor rura-
le si_cealaltd scolilor urbane, nu ar
trebui uitata cu totul. Ea izvora, desi-
gur, din faptul cd Tn momentul Tnce-
erii educatiei prin scoald, copiii din
umea satului _acumulaserd de la fa-
milie si colectivitate cunostinte de un
anume tip, In raport cu specificitatea
vietii productive si culturale a mediu-

lui lor. In momentul trecerii la edu-
catia scolard, ei stabiliserd deja un
contact destul de strins cu creatia
populara_orald, cu_ folclorul, fiind u-
neori chiar cunoscdtori ai unor poezii
lirice, creatii epice (de genul basmu-
lui, povestii, legendei, snoavei, bala-
dei), ai unor texte din literatura obi-
ceiurilor si ritualurilor (colinde, plu-
gusoare, variante de teatru popular,
cintece si oratii de nuntd, bocete etc.).
Scoala nu putea sa ignore aceasta zes-
tre si sa nu foloseasca avantajul de a
fi In situatia de ordonare si interpre-
tarie a unui material Tntrucitva cunos-
cut.

Societatea zilelor noastre se carac-
terizeaza, printre altele, prin acea
tendintd de diminuare permanentd a
diferentelor dintre oras si sat, ceea
ce — desigur — (alaturi de faptul ca
0 imensa parte a lumii urbei noastre
contemporane abia s-a desprins de lu-
mea satului, cu care cultural continua
sd ramind in mare masura in strinse
relatii)  jusctifica, mai degraba, 1in

*

Chemam fericirea — banuita

a_ fi undeva pe aproape — )
si_iat-o pravalindu-se_peste mine
atit dc_stralucitor-galagioasa Tneft
mi-a saracit auzul si vazul.

Acum stau Tn lumina

fericit

si surd si orb

si bogat.

cuib imposibil

Cerul strapuns de tauni

0 bezna fosforescenta Tncepe sa cearna

pe aici pe aproape = _

in dreptunghiul de iarba vorace

unde noi ne facem cuib_imposibil

unde noi apunem si rasarim _

la treizeci si trei de ani obositor dc
. ) _ intelepti,

si care-i gestul final ?

perspectiva abordarea sistemului ma-
nualului unic, In orice caz, programe-
le noastre scolare, asa cum sint ele
astazi, au datoria de a fi cit mai bine
indite, la aceasta contribuind si va-
orificarea experientei deja avute si
cistigurile in limpezirea si lamurirea
faptelor.

ncontestabil, folosirea literaturii
folclorice se cuvine a fi facutd atit
din ratiuni practice, cit si din ratiuni
teoretice, dupa cum s-a si aratat in
ultima vreme de catre distinsi repre-
zentanti ai scolii romanesti. Ne gindim
la doua contributii doar, relativ recen-
te, Tn aceasta linie de idei ; una da-
torata lui Stanciu Stoian, prin volumul
Pedagogie si folclor (Bucuresti, 1978)
si 0 alta datoratd lui I.C. Chitimia, ca-
re observd lucruri fundamentale in

studiul ,Fondul traditional si educativ
al creatiei populare” (publicat in ,Lim-
ba si literatura, 11, 1972). = .

Desigur, instrumentul principal a-
supra caruia trebuie si- discutdm Tn
prim loc este programa scolara si F_re-
vederile acesteia Th ce priveste lite-
ratura roména si abia n al doilea rind
manualul, citd vreme stim foarte bi-
ne ca acesta, pentru toate clasele, se
afla Th curs de reelaborare. Dar. la
un _manual mai_bun se ajunge ceva
mai usor numai daca stim ce anume
era insuficient si mai putin corespun-
zator n variantele sale de mai nain-
te.

Am grupa parerile_noastre, discu-
tind mai Intli in legatura cu ciclul
gimnazial.

La clasa a V-a, din totalul de 160
de ore, numai 9 sint ocupate cu pre-
zentarea si comentarea materialului
literar popular, ceea ce — incontesta-
bil — reprezinta destul de putin. E-
levilor li se propun spre lectura : pro-
za ,Pacala avocat" (2 ore), ,Pluguso-
rul® (2 ore), basmul ,Tinerete fara
batrinete si viata fard de moarte" (2 o-
re), ,Ghicitori" (1 ord), proza ,Vulpea
firoscoasd" (1 ora? si mai multe ,stri-
gaturi" (intr-o altd ord). Prima pro-
za, prin caracterul sau didactic deose-
bit de pronuntat si prin putindtatea
situatiilor de haz, pe care le cuprin-
de, justificd nedecis prezenta lui Pa-
cald, personaj de care se leaga curent
snoava propriu-zisa. Cu alte cuvinte,
elevilor 'le ‘este recomandat un erou,
protagonistul specific de baza al pro-
zei noastre critico-satirice, Tntr-o ipo-
staza prea particulard. De aceea, ale-
gerea unui alt material s-ar recoman-
da sustinut. Textul de plugusor extras

corabierul grabit

Ca o corabie burdusita cu flori

. . navighez
catre golul total, catre
. . . .simburele lui
de improbabile perpetudri.
In urma,

umbra mea, gudurindu-se-n
1 .

sterge urmele pasilor, sterge

dira_lasatd pe ape

si pacatele_pe care

n-am Tndraznit sa le fac.

luna Tn cinci
exemplare

Luna — rana luminoasa
purtatoarea

ductie Ciurea_etc. Instabilitatea de ca-
re vorbeam Ti Tncurcd nu numai pe
elevi, nevoiti mereu sa-si_revizuiasca
scrierea Tn functie de modificarea nor-
melor din Tndreptarele ortografice, ci
chiar si_pe autorii acestora. In_scurtul
Cuvint Tnainte la recentul Dictionar
ortografic, ortoepic si morfologic al

limbii roméane, norma scrierii cu ma-
juscule nu este respectata. Surpriza
ne-o ofera chiar transcrierea denumi-
rii institutului care a elaborat acest
dictionar, privata de cuvenitele majus-
cule pentru toate cuvintele. Denumi-
rea institutului apare, la VII, ast-
fel : Institutul de lingvistica din Bucu-

resti (de doud ori) si nu_Institutul de
Lingvisticd din Bucuresti. Mai vechile
editii ale Tndreptarului ortografic, or-
toepic si dc punctuatie recomandau
scrierea si, se intelege, rostirea de a-
semenea. Dictionarul” recent recoman-

da dubletele : de asemnea / de ase-
meni, loc. adv. (tempo lent) si de-a-
semenea / de-asemeni, loc. adv. (tem-
po rapid). Ne miram, pind mai ieri,
cd prin ziare aceastd locutiune adver-
biald era scrisa in vreo patru feluri :
de asemenea, deasemenea, de asemeni,
deasemeni. lala-le, cu usoare corec-
tiuni, pe toate aceste variante reco-

mandate chiar de Dictionarul orto-
%rafic, ortoepic si morfologic al lim-
ii romane. Nu cred ca procedind ast-
fel, adica alaturind_formei mai ras-
pindite si o variantd, socotitd de ase-
menea literara, contribuim, asa cum

isi propune acest dictionar, ,la folosi-
rea unitara a limbii romane literare".

Ar trebui, Tn exemplul citat, sa fie
recomandate, numai doua solutii : de

asemenea (tempo lent), de-asemenea
(tempo rapid).

din culegerea lui Vasile Alecsandri
este, Intr-adevar o oratie agrara cla-
sica. prezinta un singur dar impor-
tant neajuns .acela ca inoculeaza in
mintea copiilor ideea falsa dupa care,
Tn folclor, ar exista mitul casniciei si-
lite dintre Troian si Dochiana (de
fapt Roma si Dacia), socotit tocmai

la clasa a IX-a ca un fapt fundamen-
tal specific creatiei noastre populare,
n realitate, folcloristica a demonstrat
acest lucru (P. Caraman, D. Marme-
liuc s.a.), paternitatea lui Troian si a
Dochianei, Tn plugusor, Ti apartine in-
discutabil lui Alecsandri, care a pro-
cedat Tn acest fel dupa o sugestie a-
flata la Gheorghe Asachi. Sint asa de

numeroase variantele pure ale textu-
lui oratiei agrare clasice, Tneit s-ar
putea recurge cu cistig la o alta, ur-
mind sd se apeleze la colectia bar-

dului de la Mircesti, cu alt_prilej.
Poate cad si basmul ,Tinerete fara ba-
trinete si viata fara de moarte" n-ar
trebui s& fie singurul inclus Tn ma-
nualul de la aceasta clasa, cit timp
specia respectiva este deosebit de sa-
vurata si Tnteleasa tocmai la virsta
scolarilor ce folosesc acest manual. In
lectia intitulata ,Ghicitori", din dorin-
ta de a da si citeva materiale mai noi,
se recurge la utilizarea unor compo-
zitii evident livresti, fara valoare li-
terard certd. lata ce si cum se spune
despre carte : ,Are foi si nu e pom,
/ imi vorbeste ca un om / Si cu cit
o Tndragesti / Tot mai mult te folo-
sesti”. Cirie-ar putea sustine ca po-
mul are foi ? Dupa cum nu-i fericita
nici formularea din versurile 3 si 4.
Defectiuni similare prezinta si mate-
rialul 11, de la aceeasi lectie. Numai
cu putin_efort puteau fi selectate ma-
teriale fara cusur. Proza ,Vulpea fi-
roscoasa", provenind dintr-o varianta
medievala a Esopiei, nu are limpezi-
mea si claritatea folclorului si este
marcata de dificultatile Intimpiriate de
traducator. Exista in diferite culegeri
de literatura populara suficiente fa-
bule de mare cursivitate si, de aceea,
Tn postura de a fi intrebuintate drept
texte literare didactice cu’ adevarat
vaj)oroase (si prin continut, si prin for-
ma).

Ne punem intrebarea daca in acest
manual nu ar trebui sa intre neaparat
citeva poezii de la jocurile de copii,
folosind pentru a le "extrage culegeri-
le lui Tudor Pamflle, cum sint varian-
tele unor cintece adresate melcului,
buburuzei sam.d. O astfel de lectie
ar putea realiza comentariile care si de-
paseascd nivelul receptarii posibile in
cadrul Tnvatamintului rescolar. Si
poate tot aici ar fi locul unor cintece
de leagan.

Vasile ADASCALITEI

loan betinschi

unor dureri apocrife
in pintecul pistruiat
al galaxiei.

Luna_— iesirea spre lumina
din camasa lichida .
a unui tunel fara pereti.

Luna — racoroasa bucata
de jar
dialogind cu pupila
ochiului bufnitei.

v
Luna — ghimpe irizat )
Tncovoindu-se Tntr-o amenintare
de sine.

\Y

Luna o luna cum dispare
precum bomboana supta
de un copil nebun.



urme pe zapada

asa cum eu
voi fi uitat

Pentru A.B., care a trecut prin
noi atit de zgribulit.

orbeste distant, rece, cu o vo-

ce extrem de neutrda, o voce
. alba, alba ca halatul ce-1
poarta, pe care exista doar o mi-
nusculd pata de alta culoare — nu-
mele sau brodat. Pina si vocea lui
este asemenea unui instrument, ca
stetoscopul de pe birou sau ca bis-
turiul. Stiu ca este un profesionist
eminent, o somitate Tn materie, dar
as vrea sa-l aud vorbind altfel,
mai cald, mai omeneste. Totusi Tl
urmaresc atent si el continua. Stiti
si dumneavoastra, cel putin ca pro-
fan, cd& nu numai pacientii nostri,
dar si senilii pasnidi, blinzi ca nis-
te oi, chiar si el se Tmpopotoneaza
uneori cu diferite ranguri, cu tot
felul de titluri nobilare... Mai ales
cu astea. Avem aici o intreaga co-
lectie de nume istorice, de la Ale-
xandru Macedon, pina la ultimul tar

al rusilor. Ce vreau sa spun ? Ca ne
nastem nu numai cu instinctul de
conservare, ci si cu un altul, poate
chiar mai puternic, pe care l-as nu-
mi al Tntrecerii, al prioritatii. In
ultima instanta, pe el se sprijina
tot progresul uman. Dar asta este
alta problema... Fapt este ca ne
traim viata facind tot ce ne sta in
putintda sa ne afirmam, sa iesim cit
mai Tn fata, daca este posibil sa
fim chiar primii. Sigur, fiecare n
profesia lui. .., desi nici profesia nu
nc-o alegem totdeauna... Oare
jocurile copiilor nu au la baza toc-
mai instinctul despre care vorbeam?
Neindoielnic, Tnsa acolo, conflictele,
dramele, se rezolva usor, o varguta
la fundul vinovatului, o bomboana
Tn gura nedreptatitului si gata. Lu-
crurile se complica atunci cind in-
trecerea devine matura. Culuarele
nu sint prea libere, cum ar fi fi-
resc, se intllneste invidia, ura, de-
latiunea si citi dintre alergatorii de
cursa lunga, veritabilii alergatori,
ajung la finis ? Toatda masa de ne-
putinciosi 1l va trage permanent ina-
poi pe cel care a evadat din ea,
1l aduce la nivelul ei, 11 dizolva 1l
anihileaza pina ce omului Ti va fi
lehamite sa mai Tncerce, se va mul-
tumi cu putinul Tngdduit, si toate
Tnzestrarile lui vor vegeta. Fiindca,
domnul meu, nu-i deajuns ca sa
fii Tnzestrat in vederea atingerii u-
nui scop, oricit de nobil ar fi el, si
sd ai si dorinta de a1 atinge. Se
pare ca ceea ce e Tn afara individu-
lui are cuvintul cel mai greu de
spus si Tn privinta asta... In sfir-
sit, eu sint numai medic, sa& ramin
in perimetrul meseriei mele. inchi-
puirile bolnavilor nostri ca  sint
regi, ministri, printese, savanti, au
la baza instinctul amintit. Marea
majoritate isi Tndreapta plasmuirile
Tn sus si nu Tn jos, rar ai sa Tntil-
nesti un nebun care sa-ti spunad ca
este maturdtor de strada...

Nu este o priveliste prea frumoa-
sd, zic eu, asa cum ati zugravit-o.
Cui ar folosi sa o Tnfrumusetam,
Tmi raspunde el. Ceea ce v-am spus
are legaturda si cu starea prietenu-
lui dumneavoastrd. Nu Tnnebunesc
cei prosti, nu, peste acestia pot tre-
ce toate grozaviile si el ramin sa-
natosi tun, zimbeste. E prima data
cind 1l vad zimbind. Prietenul
dumneavoastra, care a fost un om
extrem de inteligent, face parte din
categoria celor care pina si o Tndo-
iala le devasteaza sufletul. De ce spu-
neti care a fost ? 7l intreb eu. Spun
adevarul, zice el. va veti convin-

ge. .. ) )
Nu-1 mai ascult. Vocea lui cate-
dratied, nu-mi mai retine atentia,

convorbiri-

n cit timp se desfasura o sesiune

I enerald la vechea Academie ?

) proape intr-o lund Tncheiata !
Si nu s-ar putea spune ca s -au iro-
sit zilele In zadar, de pilda intre 14
martie si 10 aprilie 1833. lata, loan
Sbiera (mai putin cunoscutul autor al
Filosofiei limbii roméane, dar si al al-
tor lucrari istorice, folcloristice, etc. da-
torita carora fusese ales academician in
1866), dupa unsprezece ani de studiu
asupra Codicelui Voronetian (manu-
scris Tn limba romana, descoperit la
minastirea Voronet de catre profeso-
rul bucurestean V. Cretu — acesta in-
credintindu-1 universitarului  cerndu-
tean spre cercetare), comunicd acum
confratilor Tntru nemurire toate date-
le descriptive si chiar de aparat critic
asupra valorosului manuscript, Tnso-
tindu-le — ceea ce-i foarte important
— de interpretarea stiintificd exacta
a textului. In linii mari, dn punct de
vedere filologic si lingvistic, tot ceea
ce a spus el la 1883 despre fenomenul
rotacismului_e valabil si astdzi, bine-
nteles nescapind din vedere aceleasi
particularitati dialectale din Codicele
Sturzan, analizate anterior de cople-

Tnsumi

desi stiu bine cad tot ce spune este
interesant. Ma gindesc Tngrozit la
prietenul meu, pe care nu l-am va-
zut de aproape jumatate de an. Am
aminat mereu, mereu mi-am gasit,
diferite justificari. Ce repede ne Tn-
strainam de oamenii cei mai dragi!
Este de ajuns sa se dea la fund,
sa dispara din cimpul nostru vizual,
al maruntelor noastre interese, ca
de Tndata sa-i uitam, sa-i conside-
ram ca si morti. Tn schimb, conti-
nuam sd retinem toata flecuseti-
mea cotidianului pe care Tl Tnghi-
tim lacomi si ne lasam noi Tnsine
inghititi de el. O vorba care ne-a
atins nesatulele noastre orgolii, Tn bi-
ne sau Tn rau, ne poate hrani zile si
saptamini n sir, pe cind suferinta u-
nui prieten e ca_o inscriptie peste
care dam Tintimplator (liftul efect
sau trecerea oprita), pe care 0 0Co-
lim nepasatori sau in cel mai bun caz
ne intrebam, mirati, ce naiba, au o-
prit trecerea si pe strada asta ?.. Dar,
prietenul meu nu este un om mort,
doctorul acesta, din fata mea, care
continua sd disece acum Tn amanunte
instinctul prioritatii, cum 1l _numeste
el, poate nu are dreptate. imi caut
tigarile Tn buzunar, insd renunt pen-
tru cd s-a deschis usa si, Tn cadrul ei,
Tnalt,_slab, Tmbracat intr-o pijama al-
bastra, peste care si-a pus un halat
rosu, cam ponosit, s-a oprit el.. Pof-
teste | zice doctorul. Sora care I-a
adus, la_citiva pasi Tn urma lui, ca o
sentineld. Ma ridic de pe scaun si Tn-
tind mina. O ntinde si el spre mine.
O simt rece, uscatd, fara nici o vla-
ga in ea. Medicul pleaca Tinchizind
usa. Ramasi singuri ne asezam pe
scaune si ne uitam unul la altul. O-
cliii lui privesc Tn gol ca si cum nu
m-ar vedea. Asemenea orbilor. Ce
mai faci 1 intreb eu, dindu-mi n a-
ceasi clipa seama de stupiditatea cu-
vintelor care_imi ies din gura. Ridi-
ca din umeri nedumerit. Bine, zice
el, ai venit iar sa ma interoghezi ?
Nu mai am ce rdspunde, de ce ma
mai urmariti ? Eu nu te-am interogat
niciodatd zic, nu te-am urmarit..
Ti-am adus portocale, niste dulciuri...
Simt cum 1i navaleste singele Tn fata.
De rusine, de revolta.. Cine esti?
intreabd el. li spun, Tl Tmbréatisez, 1l
sarut. Std nemiscat, inert privind in
gol. Sotia ta vine mereu la tine, asa-i ?
mai zic eu. Tresare. Citeva clipe o-
chii i s-au Tnsufletit. Nu-ti spun, zi-
ce el. Tace. Apoi ‘iar vorbeste : Am
in camera un soarece care cintd din
flaut. Se suie pe noptierd, Tndreapta
flautul spre urechea mea si cintd, cin-
td mereu. Vreau sa-l asculti si tu o-
datda. Da, zic, peste o saptamina, cind
voi veni iar. Acum stii cine sint1 Da
din cap, dar nu-mi pronuntd numele.
Pe urma, brusc, ochii i se umplu de
lacrimi. Nu-i mai spun nimic, urma-
resc doar cum lacrimile i se umfla
pe marginea pleoapei de jos, cum trec
Bra ul lor si se preling pe fatd pe
arbie si ma gindesc ca tot asa, in-
cremenit, plingea si n _seara aceea,
c¢ind a venit la mine sa-mi spund ca
sefii lui voiau sd-1 sanctioneze. Pen-
tru care motive ? Motive se gasesc
oricind. Tsi insultase citiva colegi,
venise odata beat la serviciu, noaptea
cintd din trompetd si. deranja locata-
rii.. Nu, atunci era sanatos, mai era
Tnca sau se afla la limita aceea peri-
culoasa.. Cine ar fi crezut? Eu 1in-
sumi 1l mustrasem.. Dar chiar a do-
ua zi m-am dus acolo, unde lucra,
incercind sd le explic cd o sanctiune
l-ar putea darima complet, ca omul
trecea printr-o oarecare criza, cd o
fire sensibild, ca a lui, ar fi putut sin-
gera cumplit. Nu i-am putut induple-
ca, mi-au ris in fata, ce, devenisem
avocatul pramatiilor ?... ei  trebuiau
sa aplice regulamentul, sd taie pofta
hahalerelor astea de-a mai Tncalca
disciplina, aveau o raspundere, nu?
etc. etc. Uluit, m-am retras. Ura ce
le-o citisem pe fata Tmi spusese totul
si mai ales faptul’cd pramatia pentru
care intervenisem era un om prea in-
zestrat ca sa poata intra Tn tiparele
capetelor lor. Cine stie, dacd nu se
gindisera si la posibilitatea ca, In ci-
ne stie ce Tmprejurare, el sd ia locul

1883

sitorul Hasdeu in Cuvente den betrani.

Analiza Fale_ograflcé efectuata de
suplinitorul lui Pumnul la gimnaziul
ramas celebru arata n filigran drept
marca de fabrica un vier salbatec,
ceea ce alaturi de caracterul literelor
nu poate situa scrierea acestor fapte
ale apostolilor decit Tn perioada 1490
—1520, cu toate cd limba folosita este

mult mai veche, coborind pina la sec.
al Xlll-lea. Arhaismul formelor fone-
tice respective Sbiera 1l dovedeste re-
lativ usor prin raportarea_la cunoscu-
tele scrieri romanesti tiparite in sec.
al XVl-lea. Impresionata de noutatea
si importanta comunicarii Academia
hotaraste : publicarea Tntr-un termen
cft mai scurt a manuscrisului si a exe-
gezelor audiate ; fotocopierea manu-
scrisului pentru a. putea fi oferite i-
magini ale sale si bibliotecilor  din
strainatate ; originalul sa fie pastrat
intre colectiile supremei institutii.
S-ar fi putut ca o asemenea sesiune
sa uite de et®rna problemd_ a Dictio-
narului limbii romane ? Hotarit cd nu.
Sa citdm Thsa rezumatul deciziei Tnal-
tului for ; ,,Academia a recunoscut, a-

unuia dintre ei. Oricum, trebuia cu-
mintit, nu-i asa, sd-si vadd lungul
nasului, sa intre Tn normal.. Da, a-
cesta fusese cuvintul repetat mereu,
normal, ca si cum normalul nu poate fi
absurd.. Ma uit la el siTi dau dreptate
medicului. Stii, Tmi zice la un mo-
ment dat, cintecul flautului acela ma
face sd pling mereu. Ma sfisie.. Acum
nu mai plinge. Tl intreb dacd ar vrea
sa fumeze. Da din cap ca nu. Apoi
ce carti sa citeasca. Prostii, zice el
Cartile  sint prostii, nu mai trebuie
sa-tl pierzi vremea cu ele. Priveste
iar in gol si nu mai pot suporta pri-
virea asta. Ma ridic de pe scaun. Au-
tomat, se scoala si el. |l simt iar, Ti
spun ca voi veni peste o saptamina.
Ai sa asculti si tu flautul ? zice el
Da, zic. Ce canalie esti, imi zice el,
toatd viata m-ai_ urmarit.. Tmi_ dau
seama ca nu ma recunoaste, ca nici
o clipd n-a inteles cine sint. Ti dau
plasa cu portocale si dulciuri si arat
spre usa. Se indreapta calm, cu ume-
rii putin aplecati. Calcd nu stiu cum,
da, Tmi da o senzatie de fragilitate,
ma astept din clipd Tn clipa sd i se
Tndoale ~ picioarele, s& se prabuseas-
cd.. Sora ne astepta la usa. 1l ia in
primire_si el, supus, o urmeazd ca
un copil. Ramin Tncremenit, in fata
pavilionului, pe treptele de la intra-
re si ma uit Tn urma lui. Tnainte ca
cele doua siluete sa dispara de pe
alee, 1l aud pe doctor la spatele meu !
V-ati convins ? Da, zic. Spuneti-mi,
cine_a mai venit sa-l vada? De cind
s-a internat a venit mama lui de ci-
teva ori_si dumneavoastrd.. li intind
mina si-i multumesc. Ajuns in strada,
Tmi aprind tigara si_incerc sa ma gin-
desc la ceva. Nu sint in stare. Ochii
lui, privind Tn gol, ma intimpind de
peste tot...

*

Stau undeva, la marginea celor a-
dunati in jurul sicriului sau, asezat
pe marginea gropii. Ar trebui sa-mi
tac loc si sa-mi iau ramas bun de
la el. Nu sint in stare. Poate e mai
bine asa. Poate vreau ca ochii lui
olinzi, intensi albastri, asa cum i
stiu de la Tnceput, sa nu-mi dispard
din minte. Cineva 1i strigd numele si
glasul i se Tneacd in plins. Probabil
e al mamei lui. Imediat aud pe ci-
neva ncepind o cuvintare. Tmi  in-
drept capul, sd-1 vad. Un altul din-
tre sefii lui. Ceilalti au vorbit mai
Tnainte, In fata bisericii. Ce bine ar
fi, Tmi zic, ca Tn locul acelui vorbi-
tor, sa rasune aici trompeta priete-
nului meu! Singura lui nebunie..
Pentru el, care nu s-a Tnchipuit nici
rege, nici ministru, ci doar un simplu
trompetist.. Ma rasucesc cu spatele
spre adunare si, aproape fard voia
mea, Tncep sd merg. Deasupra, mu-
guril castanilor stau gata sa plesneas-
cd, luciosi, cleiosi. Cleios mi se pare
si zumzetul insectelor, care vine de
peste tot. Ma trezesc Tntrebindu-ma :
Ce are oare sfint omul care Tsi con-
tinud _cuvintul, mimind suferintd? El
si ceilalti ?.. Ce 1i leaga, ce idei Ti
obligd ?.. Nu pot sa-mi raspund. To-
tul in jur e prea yiu, prea colorat. O
serie de detalii, dintre cele mai ma-
runte, Tmi atrag atentia, ca si cum
nu le-as mai fi vazut niciodatd : un
trunchi de copac pe care cineva si-a
scrijelat numele, o albind bagindu-se
pe jumdtate Tntr-o_floare, un fir de
larba care tremurd, masinile nghe-
suite la poarta cimitirului.. Privesc
cu un fel de mirare prosteasca si stiu
ca orice as face, peste 0 zi, peste o
lund, voi uita totul. Asa cum eu in-
sumi, cindva, voi fi uitat de altii...

Corneliu STEFANACHE

contexte

note
dintr-un
jurnal

de bord

imic nu mi se pare mai pagu-
bitor pentru un_scriitor, pentru
! profesia sa, decit neincrederea
n critica manifestatd Tn diverse for-
me ce merg de la ignorare si mini-
malizare pind la denigrare si negare
violenta. Cine nu crede Tn criticd, nu

creeazd — zicea G. Calinescu si nu sint
prea multe de addugat la aceasta a-
sertiune ; iar in Epilogul la ancheta
printre cititori pe care autorul Istori-
ei_literaturii romano de la origini pi-
na Tn prezent o initiase Tnca 1n pri-
mele numere ale Jurnalului literar,
ceea ce cu mihnire remarca In mod
deosebit era tocmai ,dusméania pentru
critica**.

indatoriri profesionale m-au dus in
aceasta primavard iarasi printre scrii-
tori tineri, unii aflati inca Tn faza de
cenaclu, altii imediat dupd debutul
editorial, altii cu mai multe carti pu-
blicate. Unul dintre ei, care a obtinut
premiul Uniunii Scriitorilor  pentru
debut in poezie, anul trecut, isi ex-
prima intr-o dezbatere organizata la
cenaclul din care face parte, un dis-
pret suveran fatd de critica literard
actuald. Motivul ? Critica si-ar depa-
si dupa opinia sa atributille : dind
sfaturi. Nu stiu la ce sfaturi anume
se referea combatantul, dar chiar da-
ca asa ar sta lucrurile, nu cred ca a
da_sfaturi ar fi un gest ce iese din
aria de actiune a criticii, mai ales ca
sfaturile sint adesea absolut necesa-
re, inclusiv cele ce vizeaza cultura
enerald, elementara, gramatica si fo-
osirea corectd a limbii roméne in care
oetul nemultumit vrea sa fie laudat
ara rezerve si_fara incetare. In fond,
0 asemenea Iritare provine dintr-o
prejudecatd, dintr-o intelegere defec-
tuoasa a rosturilor criticil, care ar
trebui, dupd unii, s& fie doar agentia
lor de publicitate. Adresindu-se Cri-
ticilor mei, Tntr-o scrisoare deschisa,
Nichita Stanescu definea critica ast-
fel : ,consacra valoarea atunci cind e-
xista si_ignord absenta valorii_din lip-
sa de timp. Critica nu matura curtea.
Suveranii nu sint de maturat. Criti-
ca zideste. Chiar si pe Ana. daca idea-
lul e maret !“. Este indubitabil (si este
bine) ca destinul scriitorului (si chiar
al operei), si nu doar Tn timpul vietii,
depinde intr-o buna masura si de
criticd. S-a Intimplat si se petrece a-
desea un fapt de solidaritate intelec-
tualda cu consecinte exceptionale Tn
planul_culturii, o solidaritate cladita
pe unitatea de viziune asupra lumii,
asupra istoriei si, nu_Tn ultimul rind,
asupra literaturii — Tn cadrul uneia
sau alteia dintre generatii —, Tn vir-
tutea careia un mare talent e ,intim-
pinat® si sustinut apoi decenii Tntregi
asa cum se cuvine. Unul dintre exem-
plele stralucite 1l constituie la noi
Nichita Stanescu, poet care si-a gasit
in Eugen Simion si n alti critici (de
altfel cei mai buni de azi), din gene-
ratia lui. comentatorii si_exegetii com-
petenti si consecventi ai poeziei sale.
Si, ma grdbesc sa adaug, cei mai e-
xigenti. A fost poate un noroc pe ca-
re nu orice autor il are. E aici, desi-
gur, 0 bund doza de hazard. Pentru
ca Tnsasi generatia este pina la urma
— nu-i_asa? — un accident**, desi,
iatd. Tmi_amintesc ca Nichita Stanes-
cu fnsusi proclama: ,A te naste nu
e o Intimplare, ci este un mit“. Dar,
.0 generatie — observa cu patrundere
un critic — nu se creeaza prin acte de
adeziune sau de demisie din ea, ea
exista obiectiv si aduna laolalta scri-
itori _de facturi si orientari diferite,
dar identificabili prin citeva trasaturi
formative si citeva probleme comune,
printr-un aer comun”. Nu e mai pu-
tin adevdrat Tnsa cd pentru a benefi-
cia — verbul nu-mi place Tn acest
context, dar n-am altul mai bun la
indemina — pentru a beneficia de ce-
ea ce a beneficiat autorul Elegiilor
nu e suficient sa existe generatia, nu
sint suficiente trasaturile formative,
problemele comune, aerul comun; e
nevoie de acea solidaritate intelectua-
I& a unor personalitati puternice si di-
verse, solidaritate avind ca fundament
unitatea de viziune de care aminteam
E nevoie, In fine, ca generatia sa se
angajeze plenar si sa-si trdiasca
timpul, asumindu-si-1, dupa ce a re-
luat Tn stapinire traditia.

O afirmatie a unui tindr poet, deci
din generatia care acum se afirma,
m-a surprins prin prezumtiozitate. El
spunea cd peste 50—60—70 de ani s-ar
putea sa nu se mai auda nimic despre
poeti ca Mihai Beniuc si Nichita Sta-
nescu, iar autori  care astazi vezi
doamne, sint neglijati, ignorati, nein-
telesi de critica, sa_fie considerati a-
devaratii mari scriitori ai literaturii

noastre. Sigur, e posibil, totul e po-
sibil. Nu ma pricep sd dau asemenea
ronosticuri, dupa cum nu ma pricep
a psihanaliza, dar nu pot sa nu vad
ntr-o atitudine ca aceasta un com-
plex. un complex de inferioritate, o
reactie provinciald si_totodatd un gest
evazionist. Refugiul Tn trecut sau in
viitor mi s-a parut Tntotdeauna, ca
sa-1 citez tot pe Nichita Stanescu, un
fel de a sta la coada la nemurire pen-
tru chifla unei secunde.

Pina la ierarhiile viitoare (ma refer
la cele valorice), exista cele ale pre-
zentului si pind la cititorii de miine,
exista cei de azi. Criticul este, printre
scriitori, cel mai contemporan dintre
contemporani, este, cum_mi se pare
ca spunea cineva, cel mai rastignit in
timpul sdu. Si pind la ceea ce va fi
peste 50—60—70 di' ani sint certitudi-
nile de linga noi. lar orice certitudi-
ne sfirseste prin a se ,oficializa**,
chiar dacd asta nu convine tuturor.
Critica nu ,oficializeaza** un scriitor,
contribuie la impunerea lui cel putin
in constiinta_prezentului, la omologa-
rea valorii, Daci asta Tnseamnd a o-
ficializa, atunci, da, avem, astazi, scri-
itori oficializati, iar acestia, din feri-
cire, spre lauda criticii,_sint chiar din-
tre cel mai mari. Fara Tndoiala, se
stie, critica nu poate face scriitori,
dupa cum nu poate Tndeparta pe ni-
meni din competitie. Ar fi o iluze de-
sartd. Dar sd nu uitdm cd ea, criti-
ca, nu Tnseamna doar criticii de_profe-
sie, cei care scriu despre scriitori si
despre literatura. Ea 1l cuprinde si pe
maria sa Cititorul. Un critic sau un
grup de critici pot sustine, o vreme, o
non-valoare — s-au mai vazut si ’se
mai vad destule cazuri —, Thsda nu o
vor impune niciodata. Critica este con-
stiinta literaturii dar aceasta nu e tot-
una cu constiinta literard ale carei ori-
zonturi sint mult mai adinei.

Existd, e drept, si critici care, ori-
cit de ciudat .ar parea, nu iubesc li-
teratura, nu-i iubesc pe scriitori, nu
iubesc talentul. Se iubesc si se ascul-
ta numai pe ei. In mod fatal, ei a-
jung sa se ocupe nu atit de carti si de
personajele din carti, cit de persona-
Jele din viata literard, unde vad nu-
mai aranjamente, numai redactori si
jurii corupte .numai plagiate. Un prie-
ten prozator observa cu acuitate cd
acestia_par a fi inzestrati cu o glanda
speciala ce Tncepe sa secrete de Tn-
Aatd,5?, au Tn fata_° carte. Ei sint in-
flexibilii, justitiarii, eticistii de pro-
fesie. Ei se remarca mai ales prin lip-
sa de masura si printr-o regretabila
lipsa de simt al umorului. Pentru ei
viata literard, un infern, e totusi, pa-
radoxal, masura tuturor lucrurilor. Or,
sa fim lucizi, nici chiar pentru uri

critic, viata literara nu e totul pe a-
ceasta lume si a face dintr-un aspect
de viata literara, ori dintr-un esec e-
ditorial o catastrofa mai mare decit

al treilea rdzboi mondial e mai mult
decit ridicol, e indecent. Dar, se Tn-
telege, nu ,sanitarii" reprezinta adeva-
rata si marea criticA romaneasca de
azi. A o ignora, pe aceasta, € o Tn-

cercare zadarnica de a evada din timp.
Zadarnica, fiindca epoca noastra 1i o-
ferd artistului toate libertatile in a-
fara de una ;. dezinteresarea de ea. I-
deea ce o gasesc evocatd_intr-o su-
perba carte de eseuri aparuta recent
— Polemici cordiale de Octavian Pa-

ler — apartine lui Albert Camus ca-
re mai spunea ca artistul, volens-no-
lens, e Tmbarcat in galera timpului
sau. ,Ati observat — scrie Octavian

Paler + ca aproape nimeni nu mai
vorbeste azi despre turnul de fildes
cu care altddatd destui cochetau ? Ar
fl absurd, Tntr-adevar, sa-ti transporti
si turnul de fildes pe o galerd unde
si asa e_destulda aglomeratie**. Dar_a-
supra cartii din care am citat Tmi
propun sa zabovesc mai pe larg n
spatiul acestel rubrici.

Constantin COROIU

P.S. Tn articolul clin  numarul
trecut, referitor la vol. V din se-
ria Opere de Duiliu Zamfirescu se
va citi ,...asa cum aflam dintr-o
elogioasa recenzie semnata de
St. Cazimir..."

CONST. C.

proape Tn unanimitate, ca programa
pe care o lucrase comisiunea lexico-
grafica, Tnainte cu vreo 5 ani si anu-
me ca mai intli sd se editeze din nou
toate textele roménesti mai importan-
te, care s-au tiparit in secolele XVI
si al XVII si numai dupd terminarea
acestei publicatiuni sa se Tnceapa lu-
crarea Dictionarului, a recunoscut zic,
ca aceasta programa nu era destul de
practicd si nu poate duce la scop, de-
oarece pe fiecare zi se pot descoperi
carti si_manuscripte vechi necunos-
cute, si Tn modul acesta Tnceperea lu-
crarii_Dictionarului s-ar amina, putem
zice, Tn infinit. Academia a decis, dar,
ca sectiunea literard sa compund o
noua programa pentru lucrarea Dic-

tionarului, astfel ca lucrarea sa 1n-
ceapa imediat, pe baza materialului
limbistic_ce ne este cunoscut pind

astazi, raminind ca opera aceasta sa
fie complectatd si modificatda de ge-
neratiunile viitoare, pe baza noului
material ce-1 va avea si pe baza pro-
gresului de dezvoltare 1a care este su-
usa limba roméand. Reeditarea texte-
or vechi ramine sd se urmeze din
partea Academiei ca si pina acum**,

In rest: V. Alecsandri si_T. Maiores-
cu propun publicarea, ' intr-o editie
speciala, a colectiei de poezii populare
transilvanene alcatuita de arseanu
(Brasov) si larnik (Praga) ; tiparirea
scrierilor folcloristice ale lui At. Ma-
rienescu ; Hasdeu vorbeste despre o
particularitate limbisticd de pesti' Olt ;
sint premiati un ofiter si un cadru
didactic pentru lucrari de specialita-
te ; Dimitrie Sturza ofera princiar lui
Hasdeu o colectie de scrisori autogra-
fe ale lui Petru Schiopul iar Maiores-
cu, avind posibile remuscari pentru
recenzia ce am' parcurs-o in urma cu
patru luni, generos ca intotdeauna, cu
adversarii, il propune pe G. Benges-
cu sa fie ales membru corespondent!
Si, ca un corolar al bunelor dispozitii
spirituale, Alecsandri ,a citit, dupa
rugarea Academiei, 0 noua piesd de
teatru din epoca poetului Horatiu, o
lucrare foarte frumoasa**.

Convorbiri. .. semnaleazd cu entu-
ziasm aparitia Almanahului_Societatii
social-literare ,Romania juna**, aceas-
ta ,interesantd si de mult asteptatd
publicatie”, poate si pentru cad apa-
re acum Luceafarul lui M. Eminescu,

poem ce-1 va reproduce peste citeva
numere. Dar cine erau vecinii ,stréi-
nului la vorba si la port ?* V. Alec-
sandri, larna vine, Isvorul g_horé din
Mircesti), poezii ; P. S. Aurelian, Un
sfat poporului roméan ; I. Creanga, A-
necdota... ; acum e rindul Luceafaru-
lui ; urmeazad . N. Gane, lon Udrila,
noveld, T. Maiorescu, Despre progre-
sul adevérului in judecata lucrérilor
literare ; I. Negruzzi, Un drum Ila
Cahul, ,copie de pe naturd** ; reedi-
tare ; I. Nenitescu, Blastemul meu,
Lui Amor, Neintelegere, Mostenitorii
mei, poezii: |. Popescu, Necesitatea
studiul pedagogiei ; |. Sbierea, Con-
ditiunile necesare pentru existenta,
conservarea si prosperarea  graiului
national ; I. Slavici, O scrisoare din
Italia, mai ales despre S-ta Cecilia si
Neapoli; N. Teclu, Tnsemnatatea chi-
miei ; A.D. Xenopol, Realism si idea-
Ilﬁﬁn. Ce-i drept, companie onorabi-
al

L. D.



spatiul lecturii

Tn ipostaza de critic Virginia
”Woolf nu este nici sententioa-
sa, nici extravagantd, ci impaca ntr-o
formuld proprie, inimitabila, maniera
impresionista, eruditia si rafinamen-
tul, luciditatea si bunul simt de tra-
ditie johnsoniana. Cele sase carti de
eseuri adunate sub titlul provocator
de Un cititor obisnuit (The Common
Reader) constituie astazi ceea ce nu-
mim indeobste o carte clasica, nelipsi-
ta din bibliogrfia esentiala a criticii
romanului modern, am spune chiar —
un roman al constiintei de sine a ro-
mancierului, unde Turgheniev, Tolstoi,
Dostoievski si Cehov, figureaza, ala-
turi de Montaigne si Madame de Se-
V|?ne printre intemeietori.
n individualitatea operei pe care
0 desluseste cu simpatie si admiratie
Virginia Woolf Tsi citeste propriile ob-
sesli si_preocupari_si oricum s-ar nu-
mi — diseminare,' intelectualitate sau
lectura la limita dintre _infidelita-
te si intelegerea simpateticd — aceas-
ta modalitate critica asigura eseurilor
un interes sporit. Descifrarea constan-
telor poeticii si eticii woolfiene Tn tex-
tele ce abordeaza literatura rusa, evi-
dentiind totodata contributia engleza
la elucidarea problematicii specific ru-
sesti poate ispiti. Privitd' prin grila
Jurnalului unei scriitoare (in roma-
neste de Mihai Miroiu, Univers, 1980)
— dialog cu sine, redactat sau nu pen-
tru posteritate, culegerea de eseuri, o-
pera_magna a scriitoarei — nu ,tra-
deaza" spiritul eseistic al secventelor
indelung cizelate (Se stie doar  ca
entru unul si acelasi eseu sau articol
irginia Woolf redacta sapte sau opt
variante). . . .
Motivul-cheie al eseurilor 1l consti-
tuie moralitatea romanului rus, idee
mult vehiculata Tn literaturile occi-
dentale si nu numai acolo. Tn proiec-
tie tolstoiand bipolaritatea sufletului
omenesc, dihotomia dintre bine si
rau, adevar si minciuna (raul si min-
ciuna avind 6 fascinanta putere de se-
ductie), scriitoarea engleza talméaces-
te, ca intr-o oglinda, obsesia propriei

S-a afirmat, pe buna dreptate, ca

ambiguitdti — certitudine si ndoiald,
paroxismul vitalist si angoasa. ,De ce
sa traiesti?" — se ntreaba Mrs. Ram-

sey, Mrs. Dalloway si, in consens cu
personajele sale, Tnsasi Virginia Woolf:
»EXistd “Tntotdeauna un sentiment de
spaima, care ne face, ca pe Masa, sa
dorim a scdpa de privirea pe care
Tolstoi o atinteste asupra noastra. E
oare din pricina impresiei, care_ in
viata reald ne hartuieste poate, ca fe-
ricirea asa cum o descrie el este prea
intensda ca sa dainuie, ca sintem la
un pas de catastrofa? Sau nu e oa-
re din_ pricind chiar ca desfatarea
noastra, atit de intensa, este oarecum
lind de indoieli si ne sileste sa ntre-
am, Tmpreund cu Pozdnisev din So-
nata Kreutzer ; «Dar de ce traim ?»
Viata il domind pe Tolstoi asa cum
sufletul 1l domind pe Dostoievski".
(SVlnglnla Woolf, Eseuri, Tn romaneste
e Petru Cretia, Univers, 1972, p. 7'7|).
Sa mai observam ca antinomia Tol-

stoi-Dostoievski Tn termenii _autoarei
traduce ideea centrala a cartii lui Di-
mitri_Merejkovski  Tolstoi si Dosto-
ievski, Tn voga atunci in Occident. Pe
aceleasi surprinzdtoare si ireductibile
opozitii se articuleaza sufletul perso-
najelor dostoievskiene. Antinomia su-

flet-trup, celest-bestialitate se rega-
seste Tn Tnsdsi substanta eroului dos-
toievskian, extrapolind dihotomia ce-
lor doud tipuri de creatori la dimen-
siunile unel singure opere : ,De Tnda-

ta ce exista atit de putine conventii,
atit de putine bariere (Stavroghin, de
pilda, trece cu usurinta de la drojdia
societatii la stratul ei cel mai Tnalt),
complexitatea pare sa se afle mai a-
dinc si_aceste ciudate contradictii Si
anomalii, care fac ca un om sa fie in
acelasi timp divin_si bestial, ar parea
ca se afla adinc Tn inimd si nu sint
0 pecete exterioara, lata de unde vine
straniul efect emotional al Demonilor;
cartea pare sa fie scrisa de un fana-
tic gata sa-si sacrifice talentul si_ar-
tificiul pentru a dezvalui neclaritatile
si confuziile sufletesti”” — scria Vir-
ginia Woolf Tn eseul intitulat Fazele
romanului

Punctul de vedere al rusilor — asa
se intituleaza unul dintre eseurile Vir-
giniei Woolf — nu semnifica, cum s-ar
putea crede, distanta sau perspectiva
narativa (acestea apar in discutia des-

pre romanul lui Marcel Proust), ci
patosul, viziunea artistului (,the vi-

sion of life") ca mod particular n
care constiinta creatorului intrd n re-

zonantd cu universul si lumea. Tntele-
gerea pentru suferinta strdind si dra-
gostea de oameni conduc la concluzia
ca ,nu exista raspuns, — scrie Vir-
ginia Woolf — ca privita cinstit, via-
ta pune ntrebari dupa Tntrebari ca-
re trebuie sd fie lasate sa rasune, Tn
continuare, dupa ce se termina po-
vestea" (p. 263).

Citindu-1_pe Cehov, Virginia Woolf
surprinde Tn tuse sigure impresia de
sinceritate, bun_gust si curaj Tn tra-
tarea subiectului, trasadturi ce definesc
adogmatismul cehovian : ,Metoda ca-
re la Tnceput ne parea atit de alea-
torie, de inconcludentda si preocupata
de nimicuri, ne apare acum ca rezul-
tatul unei originalitati rafinate si_al
unui_gust exigent, care aleg cu indraz-
neald, orinduiesc fard gres si sint mi-

nate de o sinceritate al carei echiva-
lent_nu-1 gasim decit la_scriitorii rusi"
ip. 72). Modelul impresionist al lumii
cehoviene, caracterul aleatoriu al
constituentilor de subiect, compozitia
abil dirijata din umbra, fara ea im-
presia de ordonare a materialului sd
se lase usor ghicitd presupun o noud
modalitate de lectura. Cind perceptia
cititorului cauta sa identifice puncte-
le nodale ale intrigii cu care ne obis-
nuise epica traditionald, deruta este
sigura : ,Trebuie sa ne uitam bine ca
sa dibuim unde e locul exact pe care
cade accentul, Tn aceste ciudate po-
vestiri : Sufletul e bolnav ; sufletul e
tamaduit ; sufletul nu e tamaduit. A-
cestea sint accentele Tn povestirile lui"
(p. 72) — suna observatia pertinenta a
autoarei. Tine de arta cehoviana, de
exigentele mestesugului indelung e-
xersat aptitudinea de a construi ceea
ce Virginia Woolf, in acord cu Kathe-
rine Mansfield si John Galsworthy,
poate cei mai competenti si plini de
patrundere comentatori straini ai lui
Cehov, numea finalul cehovian, o teh-
nicd socantd pentru cititorul ruti-
nier (..) e ca_si cum — scrie V.
Woolf — o0 melodie s-ar termina brusc,
fard acordurile de ncheiere la care

ne asteptam. Povestirile nu au o con-
cluzie, spunem noi, si ne apucam sa
construim o criticd bazatd pe ideea ca
povestirile ar trebui sa se termine in-
tr-un mod pe care sa-1 recunoastem.
Acolo unde melodia nu ne este fami-
liard, iar sfirsitul este un semn de
ntrebare sau pur si simplu informatia
ca dialogul continua, ca la Cehov, tre-
buie sa poseddm un foarte viu si cu-
tezator spirit literar ca sa deslusim
armonia si mai cu seama sunetele_fi-
nale care completeaza armonia. Tre-
buie probabil sa citim o mare_canti-
tate de povestiri Thainte de a simti ca
intelegem cum se tin partile laolalta
si Cehov nu divaga, incoerent, ci fa-
cea sd rasune, intentionat, cind o no-
ta, cind alta, pentru a completa ceea
ce voia sa exprime" (p. 71). O poetica
a prozei cehoviene ftrasata in citeva
linii, un manifest instaurator al u-
nei noi dispuneri ce anuleaza distinctia
dintre elementul important si cel ne-
important in planul tematic, o intui-
tie cu totul remarcabild a lumii ceho-
viene, adogmatice si neierarhizate du-
pad mai vechile canoane — aceasta es-
te, poate, contributia cea mai de sea-
ma pe care Virginia Woolf o nscrie
in eseistica si exegeza cehoviana. Pen-
tru propria-1 opera descoperirea rela-
tivismului si adogmatismului cehovian
inseamna descoperirea_ de sine, Vi-
zind reforma Tn domeniul romanului
din care dispare naratorul omniscient,
actiunea face loc reactiilor subiective
ale individului si realitatea obiectiva
se distileaza Tntr-o multiplicitate a un-
ghiurilor de vedere. De_altfel, opozi-
tia dintre realismul scriitorilor rusi
ca modalitate de a obiectiva realitatea
cit mai complet si cit mai Tn concor-
dantd cu adevarul artistului si al
vietil si realismul fotografic se evi-
dentiaza Tn discutia despre limitele
romanului englez traditional. )

Echilibrul si simetria, controlul si
simplitatea procedeelor obtinute prin
decantari succesive tin de marea arta
si fac imposibila esuarea in uitare si
platitudine, asigurind romanului cla-
sic rus perenitatea si virtutea mode-
latoare. Autenticitatea  perceptiei,
cu alte cuvinte. viziunea _ ar-
tistului ce domind de la distanta, cu
mina fermd&, universul turghenievian
asigura unitatea operei, al carei se-
cret rezida Tn echilibrul armonic si
simtul proportiilor. Simetria si sim-
plitatea relatdrii fac posibile coexis-
tenta si functionarea concomitenta a
douad principii constructive . pe de o
parte, realismul necrutator ,al celui
care observd si 1l trage Tnapoi (De
narator) si 7i aminteste celalalt ade-
var, adevarul faptelor" (p. 82). dar vi-
ziunea poeticd, privirea ce uniformi-

zeaza perceptia ridica discursul roman-
cierului la Tndltimea adevaratei poezii,
~in salasul nestramutat al frumosului.
Se dezbarase de tot ce e subsidiar, de
prisos si se gasise pe sine ; rara, Tnal-
tatoare desfatare pentru un artist!" (p.
87) — exclamd@ naratorul si, Tn acord
cu acesta, scriitoarea. Principiul poe-
tic pornit dintr-o viziune esential-o-
biectiva, detasata si onestd guvernea-
za acest univers si sublimarea ne-
esentialului pare a fi idealul spre care
aspira autoarea eseurilor. In insistenta
cu care revine la toposul romanului
rus, chiar si atunci cind in Jurnal re-
fuzd comparatia dintre noua Odisee
— Ulisses al lui Joyce si lliada tol-
stoiana, pe motiv ca Razboi si pace
nu. suportd asemanare — banuim o
apetenta programatica. Citindu-i  pe
rusi, Virginia Woolf se citeste pe sine
intr-o posibila, doritd carte a viitoru-
lui, caci ce altceva sint eseurile de-
cit un proiect al unui prezumtiv ro-
man, gen prolific ce va prelua atri-
butele marelui roman realist si ale

poeziei, ,se va tine alaturi de viata"
si va sti_ totodatd sa se elibereze de
teroarea faptului marunt.

Sorina BALANESCU

lianiia
Si dintr-o parte Tn alta

Tu erai trupul
Eu maestrul si dalta

Si toamna era, ne uitase
Limbile ceasului alb
Perdelele negre si groase.

Ma cufundam Tntr-un colt sa pling
Uitind sa-ti cioplesc

Sfintenia sinului sting.

In atita tristete si atit intuneric

Priveam indelung
Magia negrului sferic.

Si tot pentru asta ne confundam si alta
Fu clipa Tn care

Eu eram trupul

Tu maestrul si dalta.

1%

MTine noapte voi vorbi cu pestii
Carolina, Carolina, o

Sa presare Tn nisipul marii
Marile nisipului maro

Tnvingatorul

Cei doi Tsi priveau unul altuia armura
Tn care devenisera iubiti si temuti.
Nimeni nu vedea cit de transpirati erau.
Unuia Ti tisnea singele printre buze
de-atita singuratate Tn armura grea ;
cel de-al doilea Tsi pierduse vederea

privind mereu cu ochii larg deschisi intunericul __
armurii,

Tn turnir unul a fost Tnvins, altul Tnvingator.
Ea 7i ntinse esarfa ; el o lud cu mina Tnarmurata.
Nimeni nu 7l vedea. El era marele erou.

A chemat un vraci batrin sa-1 vindece.
Doar doud lucruri a adus vraciul :

pe fiica sa frumoasa si 0 pana neagra.
El a luat pana si a tras linii Tntunecate
pe trupul fetei. Astfel a fost vindecat.

brize

simiii

Nu te teme, s-ar putea sa curga
Cerul peste mare indigo

MTine noapte voi vorbi cu pestii
Carolina, Carolina, o

poem pentru a nu sti
dinainte,
n general

poem spre a sti

se dedica laolalta cu toate Anei

lubita mea cu tot atitea gene

Vom astepta un tren in tot aceeasi gara ;
Un ochi ne va privi de dinauntru

Un ochi va intreba de dinafara.

Un timp. Alt timp ce nici nu-1 sti-vom
Va trece pe deasupra ca sa stim ;
lubita mea cu tot atitea gene

Din tot atitea guri ne auzim.

Or, chiar n timpul asta vor petrece
Alt timp, o fata Tn bleu si-un mim.

Nu-mi trebuie femeie mijlocul tau tacut
nici stnii tai de unde un diamant necheaza
amiaza in amiaza

si soarele un scut.

Da-mi pivnitele lunii si pivnicierul beat
si clopotul fintinii in care mai vibreaza
si seara Tn amiaza

poetul spinzurat.

poemul penelor

batrinul aprinde Tn graba luminarile
umezindu-si mereu buzele cu limba uscata
gindacul amortit de pe matasea alb-violeta
Tncearca sa treaca de voal sa treaca pe fata ei
ea frumoasa poate putin Tncercanata
Tsi pregatea cu pudra si ruj fata
pentru ultimul rol fata
cu ruj si pudrd parfumata privindu-se in oglinda
se Tntinde cuminte caci ea Tsi stie bine rolul
cum si-a stiut Tntotdeauna rolul
batrinul stinge in graba luminarile
umezindu-si mereu buzele cu limba uscata
cu zimbet gilgiitor si ochi vesnic impertinenti
ea ridica usor voalul deasupra buzelor aburite
gindacul actor lenes luneca sigur pe mina alba spre
buzele aburite
cuiere elegante Tn care stau atirnate pene felurit
o colorate
o ridica Tncet
ea alege pana albastra a corbului si o lasa in aerul
) . ] . Tnghetat
caci ea si-a stiut Tntotdeauna bine rolul

ultimul mister
al calatorului

in golful pustiu, Tmpodobit ca un templu

cu resturile unor delfini, scoici albe si roz,

flori uscate, incrustate cu sare,

privea nemiscat incercarea de atitea ori repetata

a oceanului de a dezlega misterele lumii

scormonind urmele lasate de trupurile Tntinse
pe nisip,

asa cum roade sufletul si trupul

groaznicul vierme galbui al melanholiei,

pina ce Tn urma lui ramine doar o rana albastra.

Albastru era minunatul diamant

parasit de el pe altarul acelui templu,

Tnainte de a pleca intristat de spectacol.

Nici un bijutier nu avea sa afle :

cel mai frumos diamant,

de foarte putini Tntrezarit...

tie Tsi recapata hazul si acum ridea cu pofta.

— De ce rid ? Uite-ti spun. Tmi povestea ma-
ma ca maica-sa Ti facuse cadou de nunta vaca lor
de-acasa. Dar mamei nu-i ardea de vaca si i-a
spus intr-o zi maica-si ca vinde vaca. Cum s-0
vinzi ?, s-a alarmat batrina. Pai, nu-i vaca mea?,
a Tntrebat maica-mea. E-a ta, dar cum s-o vinzi?,
a ramas nelamurita femeia. La rindu-mi, mar-

Doamna O. ma privi mai Tntli vexata, dupa
care fata ei, de o frumusete foarte expresi-
va, exemplar din Bengeasca, Tncepu sa se des-
chida.

— De ce rizi ?, am intrebat-o.

La frasuielile ei ca e In jena financiara, 1i da-
dusem ideea sd vinda ceva din colectia de ta-
blouri, ca oricum, fiica-sa, traind de-acum Tn-
tr-o epocd Tn care arta e o biatd cenusareasd, o
va vinde ea... Speriata intii de cinica mea solu-

ritindu-ma, am primit Tn dar de la mama o
neobositd masina de cusut, marca Singer, stii
doar, marca faimoasa. Ce sa fi facut eu, ditamai
profesoara de matematici superioare, cu masina
de cusut, fie ea si Singer ? lI-am spus mamei c-0
vind. Cum s-0 vinzi, s-a crucit ea. Ti-am dat-o
ca s-0 vinzi ? Acum, vorba ta, ma si vad Tn ziua
Tn care fiicd-mea, careia Ti voi darui la nunta
colectia de tablouri...

Val GHEORGHIU



Cdebuturi

in poezie

AURELIAN TITU
DUMITRESCU
,lubire de pietrar”

upd loana Dinulescu, Mihaela
DAndrceseu si loana Proca, iata
si un debut masculin la ,Scrisul
romanesc”. Spunind masculin, am
n vedere tocmai accentele virile care
sint aplicate pe o portiune sau alta
a textului, accente uneori naturale,
alteori false. De pilda, titlul, prost
ales, evocd o vinjosenie_ ostentativa ;
in mai multe Tmprejurari, dealtfel, a-
utorul Tsi umfld pieptul si Tsi Tncor-
deaza muschii, ca la o demonstratie
de culturism. Orgoliul conduce la con-
fesiuni egolatre, asociate de multe ori
unui rasfat verbal al hiperbolelor :
,Sint indiferent timpului / coborind pe
viata mea, biet animal stirnit de
vifor | pe fluviu/ sint scoarta putre-
zitd a copacului. / mai puternica prin
cresterea duratei vietii, / dar co-
acul, / dacd va fi_ vreodata de-
Qjit. / va ramine fntreg si drept, |
Tnaltat spre soare, / viata mea se poa-
te lipsi de mine" (Tarm). Departe de
a fi elementara (ca la Dan David) ori
fermecator insolenta (ca la Mircea Di-
nescu) aceasta egolatrie schimono-
seste chipul poetului, asemenea oglin-
zilor de_ bilci. Miza pe esential, pe
primordial _este, iarasi, pagubitoare :
... sSint iubirile unduind asemenea valu-
rilor marii | dar, / cum valurile nu mu-
ta marea, / nici pe mine iubirile nu ma
schimba. / Sint numai trecut, / nu mai
pot s& ma abandonez, / pescdrus ce,
prin moarte, / abandoneaza marea"

(AIBbastru).A . .

ar nu’intotdeauna se intimpla ast-
fel. In continuarea versurilor de mai
sus citim : ,,Cum prin frunzele unui co-
pac se vede cerul, / asa prin zilele me-
le se vede viata mea" — Imagine expre-
siva, fireascd prin vizualitatea imedia-
ta si analogia simetrica (frunze / zile,
cer / viatd). Cind se coboard cu picio-
rele pe pamint si renunta la infatuare,
Aurelian Titu Dumitrescu este un poet
interesant si original. Izbinzile sale sint
de foarte multe ori legate de invoca-
rea lucrurilor obisnuite, umile : ,Mai
albe, mai negre, / ca zilele, / mama
intinde rufele pe culme. // O privesc
rasucindu-se printre florile zarzari-
lor / stdpinda: H «de maica... / mai
albe, mai negre... / anii se aseazd in
noi ca oamenii Tntr-un sat nou-»"
(Anotimp ascuns). Poetul are la un
moment dat inspiratia unui ﬁum or-
tret farad ifose, n care ERIBHl &8
pierde printre amanuntele  UNu!
prim-plan anodin : ,Sint o casa

de nimeni nu vrea sa locuiasca, / se
odihnesc Tn ea / doar chiriasii pusi

e Tnselatorii, / viata urcd pind_pes-
e acoperis_ca 0 vita-de-vie sdlbataci-
ta, / din cind in cind ma mai vad si
eu, / rana a vietii acoperitd cil cdma-
sa greselilor de zi cu zi ; / iubito, spe-
rantele tisncsc din  mine — pui de
serpi, / au_nevoie de gropi sd se as-
cunda. / aici nu Ti cauta nimeni, /
mai sint asa porturi / unde marile
vase / nu mai renteaza sa intre, / si
tot_ sperantele, hamali pensignati,
mai bat cheiurile / cu tigara in coltul
gurii, / singura barca de_ salvare
pe o punte cuprinsa de flacari" (Chi-
riasul. sperantei).

Ihdiscﬁtagﬂi Aurelian Titu Dumi-
trescu e un_poet autentic, dupd cum
e evident ca nu are mdasura si spirit
de discernamint. E, de asemenea, un
poet puternic, dar, sedus de propria-i
fortd, Tsi pierde din_firesc, se cris-
peaza ,metafizic" si se complace in-
tr-o emfaza care 1i vine precum o0

haind de Tmprumut. In acest volum
de debut sint relativ putine texte
demne de luat In seama, dar asa pu-

tine cite sint, ele se impun imediat
atentiei,dovedind ca autorul se mis-
ca dezinvolt, ca la el acasa, n spa-
tiul poeziei. Incertitudinilor care nu
gafeaza le sint de preferat certitudi-
nile care se exprima incomplet. Asa
ceva se intimpla acum cu_ Aurelian
Titu Dumitrescu, poet risipitor, inca-
pabil sa-si valorifice cum trebuie

cartile din_mina Dar jocul abia a
nceput, sa vedem ce va mai fi.

Daniel DIMITKIU

MIRCEA SANTIMBREANU
,.Un Gulliver printre chitici”

Prima parte a cartii (,Un Gulliver
printre chitici”, Editura Albastros.
1983), trateazd — mimind tonul exe-
getic — despre pescari si pescuit. Re-
zulta un fel de fals ,Tratat", Tn obi-
ectiv fiind necazurile ,(con)fratilor”,
.Céa mai bunda materie prima pentru
humor”. Si iata-le trecute Tn revist,
cu_ aparenta seriozitate stiintifica,
printre rinduri insinuindu-se, ghidusa,
ironia si autoironia, autorul numarin-
du-se — madrturiseste aceasta — prin-
tre cei mai patiti pescari, urmarit de
ghinion, purtat de zvonuri spre cele
mai himerice sanse, atractia magneti-
cd a baltilor insotindu-se cu o para-
doxala_inversare de roluri: crapii_ u-
riasi sint mutati Tn poveste, la capatul
unditei, In preajma_ cirligului, mereu
mai_ specializat, instituindu-se, atotsta-
pinitoare, asteptarea. Care este Tnsasi
ratiunea de a fi a pescarului ! Pentru
cd. ne instruieste Mircea Santimbrea-
nu: 90/0 dintre_ pescari persevereaza
pe balta ,din placere, 3 n — din inte-
rese stiintifice, 190/0 — din nevoia de
deconectare si (doar) 0010/0 — din do-
rinta meschind de a prinde peste..".

Si totusi, dincolo de asteptare mai
este ceva. Este ,Monstrul din Loch
Ness, arhicelebra naluca scotiana cau-
tatd acum de japonezi cu submarine
si_ cu navodul ‘electromagnetic dirijat
din satelit. Si_care, nu Incape nici o
indoialda, se gaseste In cea mai ama-
ritd baltd C.AP.-ista de la Polcesti
sau Epuresti”.

. Dar, vorba autorului, ,ce stiu ei
japonezii ?“...

Verva lui Mircea Santimbreanu Tsi
are_nodul... pescdresc intr-o poanta fi-
nald, plina de haz, un fel de efect re-
toric intors pe dos: ,V-ati lamurit
acum, s,oer, ce e minunat_in pescuitul
sportiv ! E minunat ca exista totdeau-
na o sigurantd absoluta si de neclin-
tit . aceea ca vei prinde peste data
viitoare. Cine nu crede aceasta nici
nu e pescar. E, scuzati, cibernetician™.
Cibernetica situindu-se, dupa cum se
vede, la antipodul dezinteresarii fecun-
de (spiritual) a pescarului amator,
sublim Tn constanta lui pasiune pentru
un sport care-i ofera o mereu iminen-
ta si mereu aminata sansa a Revansei.
Cum sa nu faci haz de necaz intr-o
atare (infinit repetabild) Tmprejurare ?

Partea a doua a cartii, intitulata
LKritica ratiunii dure", face, cu un
humor mai putin concesiv, mai aci-
dulat deci, radiografia cotidianului.
Excelentd este schita ,Comunicari» sti-
intificd", Tn care eroul, invidios pe un
confrate, viguros afirmat n _ planul
activitatii stiintifice, decide sd-si de-
monstreze si_el capacitatea pe acest
tanm, rezultind... o anonima. Cu pri-
vire la ,tarele" colegului, bineinteles

Ultima parte, intitulata ,Pistoane"
reuneste Thsemnari — un fel de logod-
na ntre schita si mini-confesiune
totul incheindu-se cu un (in loc de)”

epilog — meditatie pe tema anilor
iasti si nefasti ai’ autorului (1981 1Tn-
scrnndu-se printre cei dintli — dova-

da prima parte a cartii, zice acesta
not adaugind, cu convingere, si restul).’
Cele ,cinci minute de neseriozitate"
merita deci a fi parcurse pe tot n-
tinsul celor 208 pagini, Tn cite le-a cu-
prins Mircea Santimbreanu, stilul lim-
pede, comunicativ, demersul _ comic
mereu la obiect, mereu pe faza, stind
la baza unui humor de calitate, exer-
sat cu dexteritate si efecte clare pe
claviatura de lumini si umbre a vietii
de toate zilele. ' !

Alina NOUR

MARCEL CONSTANTIN
RUNCANU :
..Febra vesperala"

Putind fi doar o coincidentd sau
chiar o directie_a prozei tinere din-
tr-o arie comuna, faptul ca mai mul-
te_romane apartinind aproximativ ace-
leiasi generatii’ de scriitori  (Stefan
Damian, Mircea Ghitulescu, Tudor Du-
mitru Savu, Tudor Vlad) se organizea-
za Tn jurul cite unui ~ personaj este
demn de retinut mai ales n sensul
revenirii genului _ romanesc n linia
valorificarii realitdtii umane si epice.
lata chiar un roman, Febra vespera-
la, care este consacrat nu doar actiu-
nii personajului, ci fisei lui de exis-
tentd. Cartea lui _ Marcel Constantin
Runcanu se dedica lui Sofian, ideii
lui de a fi, de a se ldsa convins sa
fie personaj. Dar el exista si In rea-
litate, cu Tntimplari si chiar cu con-
cluzii_personale asupra acestor in-
timplari din viata sa. Paralel, autorul
coplaza si retuseazd ceea ce, In nte-
legere cu personajul, urmeaza a de-
veni literatura. Se instituie un fel de
competitie intri» Sofian si cel pe care
acesta il accepta ca autor. Sofian e
realitatea Tnsasi, usor convertibild la
literaturd, iar romanul Tn Tncercarea
de a-1 depasi, isi dovedeste simultan
avansurile, dar si limitele. Pe tot par-
cursul cartii autorul merge Tmpreuna
cu Sofian, dar consultd si fisele, schi-
tele realizate dupa el. Competitia are
un final neprevazut, dar semnifica-
tiv : autorul pierde 3eanta cu manu-
scrise, rdtaceste asadar imaginea re-
compusa® a lui Sofian. Intimplarea de-
vine Tnsa un examen asupra constiin-
tei artistice in confruntare cu realul.
Autorul accepta pierderea ca pe 0
fatalitate : ,latd, mi-am_zis, prilejul
marii Tncercari. Sa decida Tntimpla-
rea. Voi afla cit pretuieste pentru mi-
ne asa-zisul roman. N-am sa ma pot
ascunde dupad deget. Voi rezista sau
nu pma la capat? Nimic. Am

ierdut un Sofian, mal avem unul, din
ericire pe cel adevarat".

S-ar zice ca M. C. Runcanu exalta
realitatea Tn detrimentul creatiei. Da.
numai ca tot el a creat si realitatea in
cauza. Subtextual, prozatorul face un
elogiu fara cuvinte literaturii. Nu
doar aceleia care ,povesteste” ceva, Ci
si aceleia_care ,se povesteste” pe si-
ne. Este interesant _cum Th romanul
sau, nu te acapareaza atit ceea ce in-
trd Tn actiune — dealtfel sumar —.
cit pregatirile febrile pe care litera-
tura, prin oficiantii el, le face 1n
scopul preludrii eventualelor actiuni.
Tocmai de aceea autorul nu ezita sa-si
amestece propria existenta cu a lui
Sofian, dar nu n scopul descoperirii
vreunor coincidente faptice, ci pentru
desavirsirea stilurilor lor. coincidente
in ceea ce priveste receptarea ideati-
ca a realitdtii. Tn absenta multor re-
pere epice, fapt care produce oareca-
re derutda, se dezvoltd modalitati va-
nate_si_conexate de intimpinare a lor
Nu riscam sa acordam, pornind de a-
Tci, un statut filosofic romanului E-
xista, Tntr-adevar, destule stari medi-
tative, concluzii, cel mai adesea in-
teligente sl spontane, dar ele nu de-

dsesc intentia unor comportamente

n fata ideilor. De altfel, comportamen -
tismul, cel uzual, poate fi inca o co-
ordonatd a prozei actuale atribuita ge-
neratiei care numara in jurul a frei
decenii de existenta. Partea a doua
a romanului lui M.C. Runcanu, Cen-
turionii, se ocupa de gesturile, ticu-
rile, cuvintele, conventiile etc. pe care
un grup de persoang, printre care, de-
sigur, Sofian, le traiesc ntr-o statiu-
Hp..palnear?» Sarata._ In acest capitol
Sofian e singur, fara sprijinul auto-
rului, amestecat cu oameni de rangul
sau : Vasilescu, Sumurducan, Zaver-
iu, Tanase, s.a. Prin lansarea lui So-
fan in propriul_sdau mediu, autorul
parca ar vrea sa dea o0 altd lectie
despre ceea ce poate face literatura

din existenta cotidiana si cum_absen-
ta ei o vaduveste. De aceea, in par-
tea a treia (intitulatd Sub specie aeter-
nitatis — aluzie la reintroducerea vie-
tii_obisnuite Tn ciclul perenitétii), ca
si Tn_prima, el revine Tn preajma per
sonajului. Cu acest prilej constatam
un fapt uluitor si remarcabil pentru
tehnica romanesca a lui M.C. Runca-
nu : autorul a fost in permanentd pe
undeva pe aproape de personaj (chiar
si atunci cind s-a prefacut ca-1 pa-
raseste), l-a intersectat In spirit, a
dialogat cu el telepatic, dar nu s-a n-
tilnit niciodatd cu el. Deducem c& nici
nu se putea realiza asa ceva, pentru
ca Sofian era dintotdeauna in el, n
autor, era autorul Tnsusi Tn dubla ipo-
staza : literara si neliterara.

In esenta Febra vesperala e o de-
monstratie de abilitate si ingeniozita-
te a naratiunii. Exista o logica_robusta
care stapineste fraza, exista si o fru-
musete a ei Tn sine care trddeazd in
Marcel Constantin Runcanu un bun
prozator.

Valentin TASCU

CRISTINA HAULICA :
., lextul ca intertextualitate™

Printre cartile care se ocupa de te-
oria textului, aparute la noi in ulti-
mul timp, cartea Cristinei Haulica
marturiseste alaturi de volumul de a-
cum citiva ani a lui Livius Ciocérlie,
Negru si alb, o mare pasiune pentru
teoriile modernitatii literaturii odatd
cu buna cunoastere si insusire a aces-
tora. Daca Livius Ciocarlie, Tn cartea

omenita, descoperea cu fervoare i-
ustrari ale textului — Tn acceptia sa
cea mai noua — rind pe rind. la mai
multi scriitori, autoarea Textului ca
intertextualitate se opreste, dupd cum
explica si subtitlul cartii, doar la Bor-
ges, desfasurindu-si analiza si demon-
stratia Tn cadrul textului borgesian,
cu posibilitdti de generalizare insd a-
su’gra intregil literaturi.

utoarea face o scurtda dar pene-
trantd analizd a dimensiunilor litera-
turii Tnteleasd ca practica literard, a
textului ca proces Tn curs de realiza-
re, a dubului scriitura-lecturd, a a-
nalizei structurale si textuale, pentru
a ajunge Tn finalul Preliminariilor la
definirea intertextualitdtii, definire ce
se reia detaliat, cu noi argumente si
noi Aas(,fecte, pe tot parcursul cartii. A-
ducind argumente din cele mai auto-
rizate voci Tn domeniul intertextuali-
tatii (Kristeva, Sollers, Barthes) Cris-
tina Haulica releva de la Tnceput de-

pendenta  textului literar de textul
infinit—istoric, social, politic, cul-
tural — cel al Istoriei _societatii u-

mane, intertextul Tnsemnind astfel ,o
permutare de texte", ,0 pluralitate de
texte", ecou, reflex, reluare si varia-
tie a acestei istorii".

In cele patru parti ale cartii Inter-
textualitatea, Fuga "autorului, Trans-
resiuni, Lectura se scrie si descrie
unctionarea citatului, a textului —
fragment, a tipurilor de intertext, se
B'?WCU" e drumul autorului de la auto-
iografie la autorul impersonal, se pu-
ne 1n discutie textul reflexiv, autore-
ferential, se diferentiaza tipuri de
lecturi, se analizeaza lectura ca latura
a intertextualitatii, aceasta din urma
referindu-se cu necesitate la dublul
deja amintit scriitura — lectura. Foar-
te concisa dar cuprinzatoare, ,defini-
tia" pe care Barthes o propune inter-
textualitatii este pe deplin convinga-
toare Tn acest sens — ,imposibilitatea
de a trai Tn afara textului infinit", im-
posibilitate cunoscuta. Tncercata de
scriitor si cititor totodata.

Este de semnalat, ca autoarea pune
n evidenta, Tn mai multe rinduri, as-
pectul ludic al intertextualitatii cind
vorbeste de jocul de-a textul sau de
tentatia ,mfnuirii ludice a resurselor
intertextuale” sau prin unele exemple,
cum ar fi cel al Seherezadei care rein-
cepe la un moment dat povestirea pro-
riei sale istorii.

Nu Tntimplator ultima parte a car-
tii este destinata Lecturii, dind_ par-
ca deschidere prezentului text. Gasim
aici analizata dicotomia lisibil / scrip-
tibil referitoare la text, scriptibilul
fiind o altd caracteristica a literaturii
moderne, cu o ilustrare din cele mai
deconcertante in  Borges. De altfel,
rin intreaga sa carte_Cristina Hau-
icd propune o lectura intertextuala
a textului borgesian, lectura traver-
sata de rigoarea trimiterilor bibliogra-
fice, a citatelor (care ar constitui cu
o formula a autoarei ,maxima con-
cretizare intertextuala™), aldturi de
fervoarea Tnaintarii intr-o interpreta-

re tot mai nuantatd, mai com-
plexd, dar care, 1n chiar _spi-
ritul cartii, ramine deschisd. E In-

teresant ca aparatul bibliografic din
final se organizeaza  dupa modelul
ropus Tnlauntru cartii in Text obiect,
letatext, Intertext, fiind parca un ul-
tim argument Tn favoarea lecturii

Jextului ca intertextualitate”.
Muguras BRINZEJ
ION IANOSI:

. Nearta — arta"

n noul sau studiu (Nearta-arta,

I Ed. Cartea Roméneasca, 1982) es-
teticianul propune,
unei maxime specializari, o este-
tizare a existentului, a ceea ce
apare antitetic ,frumosul-nefrumos",
Larta-neartd”, in intentia de a desco-
peri fata necertetata a unei estetici
posibile cosubstantiala si_integrata u-
nitatii de valori care defineste arta
Argumentul este dat de corelarea mul-
tiplelor ,forme de expresivitate ome-
neasca distincte, tocmai Tn virtutea a-
partenentei lor la o aceeasi umanitate si
la o aceeasi capacitate a ei expresiv

in virtutea

formatoare". Astfel interferentele e-
xistente Tn valente estetice In diver-
se domenii se corporalizeaza si omo-
genizeaza prin Tnsasi optiunea fireasca
a realului de a se ,ridica" la forme
ideale. O Tncercare ineditd de rease-
zare a esteticului, Tn a extrage func-
tionalitatea frumosului chiar si de a-
colo unde pare a nu fi.

Cartea este structuratd sau ,asezata"
(dupa expresia autorului) in triunghi
in intentia coreldrii partilor, capito-
lelor si paragrefelor ntr-o ,unitard
figura geometrica". De altfel, ,Con-
structia seamand unui tetraedru ras-
turnat. Forma este baza lui de por-
nire. Realul si ideea acopera nivelele
constituite Tntre laturile lui din ce n
ce mai amplu desfacute". Fiecare ca-
pitol al cartii este precedat de o in-
troducere in scopul de a pune in cu-
nostinta pe cititor asupra problemati-
cii capitolului respectiv.

Forma (primul capitol) preia pre-
misele teoretice ale discutiei. Se cau-
ta permanent formulele optimale de
definire a frumosului. O metodologie
traditionald, nsa, devine inoperantd
pentru ca frumosul mereu identic cu
sine, comportd un specific al sau 1in
raport cu celelalte valori, deosebin-
du-se de acestea ,printr-o vicleana ne-
deosebire". Autorul invoca forma ca
entitate distincta Tn a fixa frumosului
identitatea, forma care prin devenire
si-a dobindit Tn continutul sau ,pre-
zenta estetica". ,Forma nu este decit
continutul formei, adica forma cu tot
ceea ce contine ea", iar esteticul rezi-
da Tn acest continut dobindit in pro-
cesul unor interiorizari si exteriorizari
succesive. Autorul infereazad si operea-
za cu clase, categorii, valori pe teri-
toriul teoreticului. Valorile si catego-
riile valorice preced sau secondeaza
frumosul. Tmbogatindu-1. si, astfel, ar-
ta ,In virtutea izomorfismului de struc-
tura cu frumosul, ajunge nu doar sa
impl'ce in alcatuirea ei_stiinta, mora-
la, filosofia, dar se mai si_implicad n
aceste alcatuiri, in modalitatile lor de
valorificare".

Asertiunea, chiar dacad nu valideaza
in totalitate ,logica" esteticului, situ-
eaza n limite acceptabile o anume ex-
plicatie a incidentei valorilor de cu-
noastere care nu exclud frumosul. lon
lanosi intra cu analiza sa n_alcatui-
rea Internd a naturii, stiintei, filoso-
fici, religiei etc. ; descifrind elemente
cu caracter estetic sau tangibil estetic.

Descoperirea realului nu limiteaza ci
integreaza formele frumoase. Metoda
istorica, fara a fi strict cronologica,
isi gaseste locul Tn analiza. Dialogul
n istoricitate distribuie atentia cerce-
tatorului fatd de natura, individ, cau-
za si efecte, inclusiv asupra unei psi-
hologii asociate subordonata Tnlantui-
rii structurilor globale economice = si
sociale. Munca este privitd ca factor
~coagulator si propulsator” Tn raportul
natura-om ; ea reprezinta ,motorul"
care proiecteaza Tn om propria sa li-
bertate si desavirsire, iar opera de ar-
td este ,mai degrabda un produs al
miinii decit al mintii". In acest sens,
actul creator presupune o transmutare
si metamorfozare cu_valente axiologi-
ce a ceea ce pare ,sa apartina eclusiv
muncii”, prin actul formarii, In ideea
ca creatorul ,naste forme" in masura
in care se apropie de creatia autenti-
ca.

In capitolul trei atentia esteticianului
se opreste asupra omogenizarii struc-

turilor realului. Condus dupa principiul

disocierii operate de Lukacs intre ete-
rogenitatea realului si omogenizarea

ideald, deduce cd mediul omogen este
-al modului_de manifestare senzorial-
spiritual prin care opera de artd fsi
realizeazd totalitatea intensiva". ~— A-
cest mediu este corelat pluralitatii ar-
telor si genurilor artistice si prin el se
ajunge la ,0 totalitate intensiva, desa-
Virsitd si inchisa a respectivelor deter-

minari esentiale". Noua realitate omo-
end, abstrasa realului, dar dobindita
in real si oglindind realul, nu este
decit transmutarea realului n idee.

Investigind domeniile corelative ,I-
deii" (relgia, stiinta, filosofia) lon 1a-
nosi parcurge trairea dialectica a crea-
tiel si actului creator, a gindirii indi-
vidualului sub incidenta eneralului,
a subiectivitatii tensionate de determi-
narile obiective. El surprinde esteti-

citatea acolo unde pare a precumpani

neesteticul, configurarea artisticd 1n
litera rece a stiintei, frumusetea, fn

constructia laborioasa a sistemelor filo-
sofice. Prin exigenta si eruditie lon
lanosi Tmbogateste domeniul axiologiei
in general si al esteticii in special. Ca-
utarile sale anterioare si actuale se
disting, deopotriva, prin apartenenta
lor la un mod de gindire care fraterni-
zeaza cu istoria, filosofia si arta in
acelasi timp.

Vasile POPA

PETRU IDRICEANU

»Zimbete de circumstanta”

Chemat degraba _la Tnmormintarea
unchiului sau, Trica, sotul Tinei, n-
tirzie datorita cumpararii jerbei de
flori, procurarii unui costum adecvat
pentru asemenea ocazii, si, mai ales,

datorita formalitatilor ce se fac pentru
a da un anunt la Mica Publicitate A-
juns la ceremonial, nu Tntirzierea i se
teprosaza ci lipsa lui de inspiratie la
intocmirea necrologului. Rudele ba-
trinn cad de acord c&, desi fusese un

nobpan’i§’ dpfunctul avusese un suflet
PasaUinaleS ~ aCeSte calitat’ trebiau sa

noioA. evidentay Rin acest momen}
povestirea cdpata ritm, vigoare Ssotu

linei e Tnconjurat din toate partile si
sarciPa Ia 1aS3' a roapp testamentar
saiCina de a Se oOctupa de acum 1ncolo
de anunturi mortuare, carora va tre-
n'isr3 16 duUCa tpxtple la .stralucire,
rusc, TmOrmintarea. uncefuufm YHica
e VPel/P11’3 Tntr° vFritabiIé lectie
e creari “a necroloagelor, pentru Un
singur elev, sotul Tinei, descoperin-
du-se m_acel moment o sumedenie de
profesori viitori candidati la neuitare
In cugetul elevului se declanseaza res-
ponsabilitatea omului care trdieste in
apitald Sotul Tinei cerceteaza necro-

logge CAlEQIPs P A ATUMRARLARRA:

na JoP C°IPPVonar descopera sueu-
nnt.a |or. s_tudlaz% autorup_Jln toate

RRAAUP QUAHHR-RURPEidR UYeLRRRes

soPn] r- 1 dUpa 0 munca, ostenitoare
sotul linel nu'are sansa sa se remarce
nlcrolXP mo.tiv. ¢c? ?olicitantii Tntru
Pa ésfng fn® Incapatlneaza sa traias;
ca lasind In” manuscrise creatia unica
a unui om atit de zelos. )
Aceasta e pe scurt povestea unei in-
deletniciri ratate. Face parte din vo-
lumul lui Petru Idriceanu ,Zimbete de
circumstanta”, aparut la editura Ju-
mmeu si Se numeste ,Cel mai iubit

diniEs; SY5RAENENadd RFUhsCiPdiR

«imo”™P de clrcumstanta, cum ins
carPii avert,2eaza IPC$ (gln lil lul
artn, dar nu e singurul. Petru 1dri-

BRATM SrivRaPRTNIF A6 pRiloagels RIS

tiva ironia, spiritul coroziv pentru a
cauteriza tumorile vietii normale, pro-
stia omeneasca, falsele ierarhii, pata-
t le turnuri nostalgice, absurdul unor
s tuapi pe care le intilneste la tot pa-
sul. Bun observator al mediilor din
tare-si extrage subiectele, autorul e un
stomatolog ce-si tese povestea sa
erScariei ce a viciat maseaya, a-

tertizind prin aceasta_o_fntreaga ga-
lerie de situatii asemandtoare. Unins
succ nt gddéIT ITn TI*?CQSé fie pgi_(ipnt-
"> [ -

16 a fanui anumit o Alexs  %tht g

un personaj dintr-un foarte precis mo-
li . 11 tamponase automobilul si voia
sa-si ceara scuze. Situatia cade &sor n

ridlccil si_omul de.la ghiseu e Drota
gomstul™ei, pare sa spuna autorul al

FoTmahi-no0 - 1y11l- é“La _ggiselul dr(]) in-
tormatn ) Doi’ Inspectori’de la un ju-
det, trimisi sa urmareasca vacile de la
cifrX3' fi'rdCa afl3Sera dP = = pa
Eu m ' a]stF;’?esc controlul Tntrt-)un

t agayn °m'na. In. vreme, ce bie-
te‘e aokl)lt ace rg}nt obrilgate sa treagé
phntiaitra C,ncilOri prin | chefliilor
2 oficials PURMTIREH_ S5
fum 1,'7?* Paladlea aspira la celebri-
at ¢ In lumea_hterelor, impinsa de la
spate de o simpla intimplare. Cerind
rtiUlf Sa | a%Pnt“’neFe e unul din
colocMan —pentru neg He ta sa in_in-
chiderea robinetelor, descoperda ca o-
mul de la etajul superior e un literat
de renume care se entuziasmeazd de
Virtutile artistice ale biletului trimis

BRvSAUL U IRENEa vibbYigseste BoTHRA

’

cum Tnsusi

dispusa_sa cucereascd bata-
rare si, cum ne asigura cu I-

rome autoru!, nu i-a fost deloc greu
sa izbindeascd. (,Oratie — nu neapa-

funct“nebra — PentrU Un talent de-

gl

n Iiltr’\ldr'-Ce’7nU ﬁomPI'c§ neori _i-
nutil” povestirile “sale scontind pe ab-

AU A URUSE SR IRE R CERPIEI B 21X HR

tele 1l atantajeaza. Bonomia, gustul a-
mar. convertit in suris sagalnic prezen.
te in texte ca ,Povestea unei iubiri
neimpartasite”, ,Lupta cu calorhle"
.Kilometrul 36", Sa facem sport" po-
vestiri, de altfel, directe, nemeandrice

torului SP°r Q° succesp  sti™ au-

In ciuda unor inerente stingacii de
carmen led PftrU-Idrieanu’ la a .doua
carte, algve_geJE Ca poséda reeﬁ_e vttt
pentru scrierile satirice de calitate su-
perioara.

Marius TUPAN



doiilald barthelme

e pianista
fara,Priscilla Hess de cinci a-
nisori, bondoaca si patratoasa
ca o cutie postala (pulover ro-

su,pantaloni de velur albastru bur-

lane), cauta din ochi disperata pe
cineva sa-i sufle nasul prea plin. Cu
siguranta, n cutie se zbatea un flu-
ture captiv: o sa scape vreodata ?
Sau va ramine Priscilla-nruditd cu-
tiei postale, precum parintilor, pre-
cum numelui ei ? Cerul era senin,
insorit. O felie verde de Sugiuc-
Nauc disparu Tn grasuta Priscilla
Hess si el se Tntoarse sd Tsi Tntim-
pine sotia care tocmai trecea pragul,
tirls pe coate si pe genunchi.

— Ei ? Ce mai e ? zise el.

— Sint urfita, zise ea, cuibarindu-se
Tn propria-i osinza pe covor. Si co-
piii nostri sint urfti.

— Prostii, i-o taie Brian. Sint co-
pii frumosi. Minunati si frumosi. Se
poate sa fie uriti ai altora, ai nostri
Tnsd nu. Acum scoald si du-te la
afumatoare. Parca trebuia sa pre-
gatesti o sunca.

— Sunca a murit, zise ea. N-am
reusit s-o doftoricesc. Am Tncercat
cu de toate. Tu nu ma mai iubesti.
Penicilina prinsese mucegai. Eu sint
urita si copiii-s urfti. Sunca m-a ru-
gat sa-ti transmit ramas bun.

— Sunca ?

— Da, raspunse ea. Avem noi
vreun copil Ambrozie ? Unul pe ca-
re-1 cheama Ambrozie ne tot da te-
legrame. Am primit o multime. Sa
fie deja vreo patru, cinci... Crezi ca-s
heterosexuale ? Facu o mutra lunga
si-si trecu degetele prin parul ca an-
ghinarea. Casa noastra rugin
te pe zi ce trece. Ce ti-o fi trebuit
casa de otel ? Da mie ce mi-o fi tre-
buit s& ma mut Tn Connecticut? Nu
stiu.

— Ridica-te, spuse el incetisor, ri-
dica-te, iubita mea scumpa. Ridica-
te si cinta. Cinta Parsifal.

— Vreau un Triumf, zise ea de pe
podea. Un TR-4. Toata lumea din
Stamford, da absolut toti au cite
unul, numai eu n-am. Daca-mi aduci

un TR-4, Tncarc Tn el copiii aia
oribili si m-am dus. La Wellfleet.
Ai scapa intr-o clipa de toata hido-
senia din viata ta.

— Verde ?

— Rosu, mirii ea amenintator. Ro-
su, cu scaune de piele rosie.

— Da n-ar trebui sa ricli niste
vopsea ? Intreba el. Am cumparat un
sistem electronic de prelucrare a
datelor sa te ajuti de el. Un IBM.

— Vreau sa plec la Wellfleet, zise
ea. Vreau sa stau de vorba cu Ed-
mund Wilson si s&-1 plimb Tn TR-4-
ul al meu rosu. Copiii or sd caute
scoici. Avem multe de vorbit, Bunny
si cu mine.

— De ce nu-ti scoti intariturile de
la umar ? intreba Brian cu glas bla-
jin. Mare pacat de sunca aia.

— Am adorat sunca aia, exploda
ea cu pasiune vicioasa. Cind ai por-
nit-o-n galop spre Universitatea Te-
xas n Volvo-ul tau baltat, am cre-
zut cd o sd ajungi cineva. Ti-am
dat mina mea. Mi-ai pus inele pe
degete. Inele pe care, de fapt, mi
le-a dat mama. Credeam cad o sa a-
jungi un domn distins ca Bunny.

El se rasuci si-i arata umerii lar-
gi, spinarea voinica.

dintre sute
de catarge

RONELA BANCI — Secusigiu, jud.
Arad. Lecturind mai Tntii scrisoarea,
ne_asteptam la pagini prin excelenta
lirice. Nu a fost Tntocmai. Va reco-
manddm sa abordati deocamdatd nu-
mai_temele apropiate virstei si preo-
cupdrilor dv. Se impune, de asemenea,
o aprofundare a clasicilor. Din mo-
mentul Tn care veti stapini mai bine
limbajul, situatia va fi cu totul alta
— atit in receptarea poeziei contem-
porane, cit si In evoluitia scrisului _dv.

LIVIA BUTNARU — Slobozia, jud.
lalomita, REftIUS-VALERIU GIORGI-
ONI — Lugoj, jud. Timis, SIMON PE-
TRU OPREA — Radauti, jud. Sucea-
va, CONSTANTIN DASCALU — Sla-
tina, jud. OIt si IOAN BANDILA —
lernut, jud. Mures. Unele din lucra-
rile dv. au fost propuse pentru publi-

care.
~ CONSTANTIN ZAGAN — Albesti,
jud. Botosani. Acum, pentru ca ati an-

— Totul e praf si pulbere, zise.
Cinta la pian, te rog.

— De cind te stiu ti-a fost frica
de pianul meu, spuse ea. Cei patru
sau cinci copii ai mei se tem si ei
de pian. Tu I-ai Tnvatat sa se teama.
Girafa e pe foc, da nu cred ca-ti pa-
sa.

— Ce-0 s& mincam, daca sunca s-a
dus pe copca ? se mira el.

— A rdmas niste Sugiuc-Nauc in
congelator, Tl anunta ea fard sa cli-
peasca.

— Ploua, observa el.
cam asa ceva.

— Cind ti-ai luat diploma de la
Scoala de Comert Wharton, T1si a-
minti ea, mi-am zis n sfirsitt M-am
gindit uite acum ne putem muta la
Stamford si 0 sa avem vecini intere-
santi. Da nici pomeneala de asa ce-
va. Interesanta ar fi ea, girafa, da
cind o cauti doarme. Mai degraba
cutia de scrisori. Azi n-au deschis-o
la 331 p.m. Omul a Tntirziat cinci

Ploua sau

minute. lar ne-a tras guvernul pc
sfoara.
Nerabdator, Brian se repezi sa

aprinda lumina. Izbucnirea electrica
lumina fetisoara femeii, acum ca-si
daduse capul pe spate. Ochii ei ca
boabe de zapada, i se nazari lui
Brian. Legea Prosperitatii Bilaterale.
Pline de pian probabil. Un coltuc de
FTine alearga prin Occident. Corio-
an.

— 0O, Doamne, zise ea de jos. Uite
ce genunchi am.

Brian se uita. Genunchii ei roseau.

— E absurd, absurd, absurd, se
plinse ea. Am calafatuit dulapul cu
medicamente. De ce ? — nu stiu. Ar

trebui s&-mi dai mai multi bani. Ben
singereazd. Bessie vrea sd se facd
ofiter ... S-a apucat sa citeasca

Jnaltare si prabusirell.

Oare asa 0 cheama, Bessie ?

— Da. Bessie.

— Da cum 17l cheama pe celalalt...
pe ala blond ?

— Billy. L-am botezat dupa taica-
tu. Dupa Taticul tau.

— Ar trebui sa-mi faci rost de un
ciocan pneumatic. Sa curati dintii
copiilor. Cum Ti zice bolii aceleia ?
Toti or sa faca boala aia, absolut
toti, dacd nu-mi aduci un ciocan
pneumatic,

— Si un compresor, zise Brian.
Si un disc cu Pinetop Smith. Mi-a-
duc aminte.

Ea se Tntinse pe spate. Tntaritoare-
le de la umeri zanganira lovindu-se
de teracota. Avea numarul 17, nu-
marul ei, scris cu litere mari pe
piept. Tnchise ochii si strinse tare
din pleoape.

— Azi se pun Tn vinzare solduri
la Altman. Poate-ar fi bine sa dau
pe-acolo, zise ea.

— Asculta, zise el. Ridica-te si
du-te Tn chioscul de vitad. Eu o sa-m-
ping pianul pina acolo. Ai cojit
cam prea multa vopsea.

— N-0 sa pui mina pe pianul ala.
Nici Tntr-o mic de ani.

— Chiar crezi ca mi-e frica de el?

— Nici Tntr-o mie de ani, tembe-

lule, zise ea.

— Bine, zise Brian calm. Foarte
bine. Si se Tndrepta cu pasi mari
spre pian. 1l apuca zdravan de luciul
lui negru. Tncepu sa-1 Tmpinga de-a
curmezisul camerei dar, dupa o scur-
ta ezitare, pianul Tl lovi mortal.

Traducere de
Adina KENEKES

grenat si  o—joiiul nostru, asteptam
saltul calitatjf. Sa stie lumea cu cine
votam.

SIMONA CONDOR —'Galati. Aproa-
pe de aparitie : Travesti si Poem pro-
vizoriu.

JOAN TODEA — Bucuresti. O gra-
ba nejustificata.

MIHAI ROBU — Sibiu. Continuati !

AL. ALUNESCU — Frasinet, jud.
Teleorman. Cu, sau fara paranteze,
Crin dizolvat lasa o buna impresie.

M. LOGOFATU — Birlad, jud. Vas-
lui. Am retinut poeziile : Sint soare
si Clown.

IRINA NICOLAU — Todiresti, jud.
Vaslui. Nimic nou.

IULIAN MOCANU — Bucuresti.
Se detaseaza : Tn spatiu si Din tot ce
am. Doina merita o reluare ; prima
strofd ar trebui s devina leit-motiv.

loanid ROMANESCU

curier

SEDINTA a 113-3, din 15 aprilie 1-a a-
vut ca rota?\(l)ni$ti pe Tudor George_ Cal-
can (Tirgu Neamt) si Florin Seliman

adolescenta la
posi-restanf

Veiozele ard pina tirziu in noapte
luminind pagini de notite sau manual,
atentia, Tndreptata exclusiv spre e-
xamene, ignora (amind) vra%a exploziei
de parfume si culori_a lui florar, luna
ndragitd de poeti, Tndragostiti si ro-
mantici irecuperabili. Precum si ru-
brica noastrd, rezervatd, de aceasta
datd doar ,fericitilor alesi" ai clase-
lor a IX-a si a Xl-a.

E clar ca mama 1l iubeste cu mult
mai mult pe Emil. De cind a plecat
de acasa (e student la Politehnica, la
Bucuresti), Tn fiecare zi Tmi face ob-
servatii. Ca el era ordonat, harnic,
cuviincios, bine crescut, inteligent, iu-
bitor nu ca mine dezordonat, lenes, fa-
ra sase ani de-acasa, prost, indiferent
fata de greutdtile casei, egoist. Un
munte de egoism zice dinsa. Ca o fac
sa sufere zi de zi si nu Tncerc sa ma
ndrept deloc, indiferent cit ma cear-
td. As vrea sa ma schimb! De cite
ori nu m-am_jurat s& nu o mai contra-
zic, sa nu-i ies din cuvint, sd iau nu-
mai note mari, sa renunt la fotbal si
la experientele de chimie, dar mereu
se Intimpla cite ceva si... 0 luam de
la Tnceput. Acum, dupa ce-am rupt
fotografia lui Emil, care statea pe nop-
tiera mamei, totul s-a terminat. Tre-
buie sa plec, Thainte de a ma goni ea...
Cred n disparitia mamelor descrise
de Jules Renard Tn ,Morcoveatd" desi
dosarele delicventilor minori ma con-
trazic. Dar si Tn cresterea numarului
de parinti care, asaltati de urgente

profesionale, sau sociale, nu-si -~ mai
supravegheaza balanta afectiva, ris-
cind sa contribuie la declicul robin-

soniadelor stirnite, psihanalitic, de tot
soiul de complexe — de frustrare, al
lui Cain etc. Putind rabdare, Costa-
le (Brasov). Comunicd-mi adresa exac-
td a mamei si asteaptd rezultatul co-
respondentei noastre. O colega binevo-
itoare (din... stampila indica Bucu-
resti) povesteste detaliat si sincopat
0 scena durd, incalificabild, petrecutd
la aniversarea unei colege. Unde Cris-
tina, prietena mea cea mai bung, a fost

insultata si bruscatda, adica a primit
o palmd de la Doru, pentru_cd insis-
ta sa plece, la opt trebuia sa fie aca-
sa, mai _avea si exercitii la spaniola
de terminat. Cum se poarta atit de
8rosolan cind sint prieteni nedespartiti
e peste un an, cind ea se duce zil-
nic la el? Ca Doru e un primitiv in-
suficient educat pare limpede ca un
doi asternut pe o lucrare de control
vaduvita totalmente de raspuns la
intrebarea pusd. Dar si Cristina exa-
ereaza. Sopteste-i cd, de la Propertiu
Incoace, toti Tndragostitii au constatat
ca iubirea arde-n vilvatai sporite in
conditiile unei absente temporare. S-0
provoace si va vedea ce se intimpla

cu ultima petala a margaretei.. Ches-
tiunea papucilor ma inhiba, Kafael
Ciobanu. Dacad tovarasul director tine
cu orice pret sa-i aveti la voi chiar
si in zilele cind in orar figureaza e-
ducatia fizica adica o plasa Tncarcatd
cu trening, tricou si adidasi (buni de
purtat in clasa in loc de papuci), con-
formeaza-te fara cricnire. In definitiv
pe linga kilogramele servietei (plina
cu manuale strasnic aparate de coperti
ce rivalizeaza, in greutate, cu cele ale
dictionarelor), cele citeva sute de gra-
me ale domesticelor ncaltari trec de-a
dreptul neobservate. Cit despre com-
patibilitatea lor cu snurul subtire al
cravatei si tdietura clasica a vestonu-
lui nu am ce adduga. Fiecare scoald
cu normele ei vestimentare, Care o-
datd incalcate atrag cele mai surprin-
zatoare pedepse. Una dintre ele o a-
flam in scrisoarea Angelei Mihal-
cea : Dupa ce am rezolvat la tabla pro-
blema, tovardsa de chimie mi-a spus
sa vin miine cu o farfurie pentru un
ghiveci de flori. De ce ? am Tintreba-
t-o. Mi-a aratat cu linia ciorapii. E-
rau bleumarini, ca altii nu se gaseau
atunci. l-am decolorat cu hipoclorit,
tin ei mai putin, dar _scap de mara-
tonul magazinelor Tn cautarea obiectc-
lor-pedeapsa. Ai dreptate. Sa scrii n-
tr-o anonimad expediatd pe adresa di-
rigintei, cd Roberta Efteanu dansa ca
0 mitd zurlie si ardata ca o egreta,
frantuzitd si cochetd, bind scotch din
palarie ntr-una din serile petrecute
cu clasa pe Ceahlau, fara a indica prin
ghilimele preluarile din Edward Lear,
echivaleaza cu un plagiat, nestimata
Liana fluctuantd. Lipsa de curaj si o-
nestitate se echilibreaza nsa la tine
cu_perspicacitatea dovedita.
Pe curind !

CORESPONDENT

(Ploiesti). Discutiile, foarte aprinse, au
fost sustinute de Lucian Vasiliu, Nlcoleta
Micu, Carmen Boroda, Dan Glosu. Nico-
leta Istrate, Gabriela Gaspar, Horatiu
loan Lascu, Nichita Danilov, Vasile Pu-
ta, Miron Bucur, Adrian Alui Gheorghe
Auriei Dumitrascu, stela Coflea.

IN SEDINTA a 114-a, din 29 aprilie, a
citit, Daniela Anton despre ale carei ver-
suri au vorbit Ghedeon Mihalache, Ni-
chita Danilov, Marcel Varlan, Gabriela
Scarlatescu, Maria Topoliceanu, Dan Flo-
rin Popescu, Tudor Cristian Rosea.

Studentii strdini care studiaza Tn In-
stitutul politehnic din lasi au organizat,
in ziua de 2 martie 1983, un recital din
poezia lui Eminescu. Cu acest prilej Mi-
hai Dragan le-a vorbit despre personali-
tatea marelui poet. Totodatd, criticul si
istoricul literar Mihai Dragan a partici-
pat, Tn ziua de 8 aprilie 1983, la sesiunea
de comunicari stiintifice organizata de
Inspectoratul scolar judetean Suceava cu
prilejul centenarului aparitiei poemului
Luceafarul de M. Eminescu, iar, Tn ziua
de 29 aprilie 1983, la Biblioteca municipa-
1a din Bacdu a vorbit despre poemul
eminescian. Cu acest prilej redactia re-
vistei Ateneu a lansat primul numar din
Biblioteca ,,Ateneu’ care cuprinde o ver-

siune Tn limba franceza a poemului
Luceafarul datorata profesorului M. Ban-
tas.

roua

lecturii------------------—-

Tmpotriva baronului von
Miinchhausen

Tncepem, ca un protest Tmpotriva violentelor de pretutindeni, studiul
exhaustiv al nemaipomenitelor cruzimi ale baronului Munchhausen,
relevate, mai cu seama, n vinatorile sale.

Sa ne ntelegem.Un vinator este un om cinstit. Pune pusca la ochi,

trage (pac ) si, daca-i bun tintas,

pasarea sau animalul cade domol

spre-a fi luat si-adus n tolbd in vederea tocanitelor viitoare. Nu la
fel procedeaza Munchhausen. El este, indiscutabil, un sadic, chiar daca
jovial (poate si din cauza vinului Ingurgitat), care ndscoceste, cu o

nesfirsita

lacere, cele mai complicate, mai rafinate si mai lente meto-

de de ucidere a vinatului. Munchhausen ar fi facut o figura stréluci-
ta ca inchizitor. Desigur, cruzimile lui au, intotdeauna, si gratie si
umor. Dar a omori cu gratie si umor, nu este oare de o mie de ori

mai teribil ?

Cum vineaza baronul niste banale rate salbatice, macdind, ba de

una, ba de alta,

pe suprafata unui lac ? El leagd de-o sfoard o buca-

ticd de slanina ce este inghitita si eliminatd sistematic de un ntreg
cird, Tneit, la urma, toate gilagioasele fapturi, amutite acum de stu-
poare, sint insirate ca margelele. Asta nu ar fi nimic. Munchhausen,

pentru a-si mari deliciile, se lasa

liber al sforii, prin aer, de ratele cu matele facute ferfenita,

transportat, agdtindu-se de capatul
iar,

ca sa coboare din nou_pe pamint, pune in aplicare ,un gind nastrus-

nic" :

tivul mingiietor si dulce pe care-1 da rifi n.n
(observati candoarea cu care numara strangularile? n.n),

dupa altul

Tncepui sa rasucesc gitlejurile ratustelor (observati diminu-

sacrificatelor ? n.n.), unul

si asa, ma lasai lin si cu Tncetul ( observati ce placuta i-a fost ate-

rizarea purtind Tn spate cadavrele incd, sub pene, calde ?

n.n.) prin

cosul casei mele pe vatra din bucatarie-.."

Cum se descurcd baronul cu o vulpe neagra, a cérei pretioasa blana
nu vrea s-0 gaureasca la ntimplare ? Ideea 1i vine pe loc. Scoate

plumbul din teava si pune ,un cui zdravan de timplarie" (

de remar-

cat ca poarta la el, permanent, ca un obsedat sadea, fel de fel de
unelte cu care se poate schingiui). Pe urma trage, pironind vulpea
de coada pe un copac Iinga care dinsa sta ingenua, nestiutoare la ce

suplicii va fi supusa. Apoi.. dar sa-1 lasam pe Tnsusi Munchhausen
sa ne explice. ,,Apoi, apropiindu-ma linistit de cumatra (il vedeti cu
cit stnge rece glumeste cu citeva clipe Tnainte de incalaficabila-i fap-
td? n.n.), o taiai cu_cutitul meu de vindtoare crucis peste ochi si pu-
nind mina pe bici Ti carai pe spinare, pina ce o facui sa-si iasa din
frumoasa ei blana." Se poate imagina ceva mai cumplit? A jupui de
vie 0 vulpe tinuta de coada este deja monstruos. Dar a-i cresta in
prealabil pielea capului ca sa aiba pe unde ,sa-si iasa din frumoasa
ei blanad", indemnata fiind cu lovituri de bici, deci, practic, a o pune
sa se autojupoaie, e de o subtilitate a ferocitadtii ce atinge dementa.

Fi bine, stiti cum priveste acest

Citez infiorat : ,Era o placere si o minunatie

spectacol bonomul nostru baron ?
sa vezi una ca asta"

(s.n.). Orice comentariu e de prisos. Baronul von Munchhausen nu
trebuia lasat la_vindtoare de Gottfried August Burger, pentru ca
iatd la ce atrocitati se dedd, Tn vazul intregii lumi, de citeva sute

de ani.

(va urma)

exercitii de tragere
ARHIVA MUZEOGRAFULUI :

~Asa, relativ la Mahalaua Tatarasi,
mare suburbie asezatd pe dealul ra-
saritean al lasului, gasim cd numele
sau se datoreste negresit asezarii de
acolo, fie a taberelor de Tatari ce a-
desea navaleau aici, spre a prada ora-
sul, si care se adaposteau acolo, pc
cind Tnca dealul acela era acoperit dc
codri, fie a citorva din ei mai paci-
nici, care veneau cu scop de a munci
sau de a negustori ceva Tn acest o-
ras ; e destul sd spunem ca cetatenii
ieseni au si astdzi_credinta ca maha-
lagiii Tatarageni sint descendenti ai
Tatarilor, saii altor neamuri afine, din
pricind ca sint iuti atit la treaba cit
si la... ceartd, si ca oricind s-a facut
un bont sau o miscare populara Tn lasi,
Tatdrasenii s-au pus in capul nemul-
tumirilor si au protestat mai tare si
mai fatis. . .“ .

(N. A’ Bogdan, Orasul lasi, mono-
grafie, 1913, p. 82).

RECENZIA DE ALTADATA :

~Desi nu stimam productiile cu scop
de vulgarizare, care au darul de a
indeparta pe cercetatori, adesea talen-
tati, de la studii serioase si adincite,
trebuie sa marturisim ca lucrarea D-lui

Noica (Descartes, B.P.T., nr. 1495—
1497, — n.n.), merita elogii (...).

Am dori sa dam un mic sfat D-lui
Noica cu privire la redactare ; d-sa
afectioneaza forme dialectale pe care
ar trebui sa le repudieze cu energie,
precum ar fi un oarecare nitel care a-
pare foarte des; si, orideciteori nu
este atent, d-sa scrie : sa aibe (in loc
de sa aiba).

(Dan Badarau, n : Tnsemnari iesene,
an 11, nr. 15—16, 1937).

ARHIVA GASTRONOMICA :

.Ca sd poti lua dejunul la restau-
rantul romanesc de la Expozitia de la

Paris, trebuie sa-ti rezervi masa di-
nainte. Este un omagiu adus bucata-
riei noastre ce nu poate decit sa ne
bucure. Si este un omagiu, ce iarasi
ne bucurd, adus muzicii lui Dinicu,
a rasfatatului nostru Dinicu care, n
momentul de fata, Tsi cinta focul Iin-
ga urechea vreunei elegante parizien-
ce ce roseste usor si se tulbura ca
orice spectator scos, asa deodata, din
anonimatul unei sali pline..."

(Supeu de gala, Tn: Tnsemnari iese-
ne, an Il, nr. 17—18, 1937).

INVITATIE LA RELE(CTURA) —
RELECTURA :

Lversuri, versuri, versuri.. De pre-
tutindeni se aud versuri ce Tmpinzesc
aerul... Se aud, dar putini le si as-

Emil si DETECTIVII

cultd, Sunt att de rari cititorii_de ver-
suri Tn aceasta dumbrava sacra a Mu-
zelor patriei noastre | Doar Muzele se
ascultd Tntre dinsele, in ragazuri..
Ceilalti sunt grabiti cu rosturile vie-
tii.. . Intr-o societate tinara, fiecare
e zorit spre bucuriile clipei, de teama
sa nu-i ia altul Tnainte..."

(E. Lovinescu, Cele doua coarde...
Tn: Sburatorul, nr. 20, 1919).

IASII DE ODINIOARA :

.,La placintaria_sa (Piata Halei —
n.n.) tnsd mos Mihali era bun si dul-
ce ca zaharul ce-1 tinea intr-o” cutie,
al carei capac era bortelit si pe ca-
re-1 turna in gura copiilor, ori de cite

ori acestia veneau si_Ti lasau cite 5
bani pentru o placinta. Ajunsese de-1
visau copiii de prin _fmprejurimi n
somnul lor adine si il visau asa cum
era el Intotdeauna'fata de ei :_cu cu-
tiuta turnindu-le Tn gura zahar..." _

(]Rudolf Sutu : lasii  de odinioard,
vol. 11, lasi, 1928, p. 159).

TRACTATUL DE MORALA :

»Dascalul Tarara, zis Biftic de la
biserica Talpalari, nu lipsea de la nici

o Tnmormantare, de la nici un botez,
de la nici o Tmpartasanie. Era 0 nos-
timada de om. Pindea toate prazni-
cele, mai cu seama cele de prin ma-
halalile orasului. Dacd erau si zece
praznice intr-o zi, la toate se ducea
(...). La masa se-ndopa pina nu mai
putea. Purta o palarie mare, peste ca-
re — ca si pe anteriul lui — sedeau
toate unsorile din lume si colbul de
prin mahalalile pe care le cutreiera

mereu...*
(Rudolf Sutu : op. cit.,, p. 476).
JUNIMIST
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amrita PRITAM

oedipus

lata-mi pacatul
lar peste drum pedeapsa.

Am mirosit Tn laptele mamei

Puritatea . oL
Am supt-o si buzele mi se patara

Ce tipat )
Am avut atunci pe buze
lata-i acum minciuna

Pintecul meu Tn noapte
Noaptea nu mai este

Negru sarpe diurn
Calea mi-o tine B
Otravindu-mi rarunchii

n exilul ochilor ratdcesc
Dupa imaginea mea de familie
Clipindu-si rusinea

Cu spaima de vis

De a nu visa _

Doamne imaginea asta

Se uita la_ mine .

Cum toata viata-mi scufund
Mlinile-n carne-n

Cautarea iubirii dintii

In carnea lasata in carnea haituitd
Mai gasi-voi

Aceeasi dulce iubire.

Si de unde-mi vine blestemul

Uite-mi pacatul
Si peste drum pedeapsa.

keshav MALIK

galileo

Numai ace sta fie-mi binele ;
singur mereu,

dar de inima mea leonina
Tnca miscat. )
Larma cerestilor corpuri
mi-e clara-n auz ca zumzetul
stupului

de albine pe o pajiste verde
si-mi da sanatate

¢t ma mai ispitesc luminile despartirii

ravaji PATEL
cintec pentru

umbra mortii

pe melodie de nunta

Qumaum si soare

noapte-n ochii mei,

e vremea sd Tmpodobiti carul ;
curdtd mucul candelei

vreau sa-mi Tmbrac suflarea-n lumina ei,

qumglim si soare
noapte-n ochii mei.

Verzi caii inecati in frunzele palide
Tnecat surizatorul imperiu al facerilor
m

asculta inocenta nechezului

genova universitara

& despart de Roma, dimineata,

intr-o Roma Termini invadata

de turisti, de grupuri de baieti

si fete,-galagiosi, disponibili_sa

converseze despre orice, sa te
cucereasca prin ceea ce nu cunosti
despre Cetatea Eterna, cu gindul de
a ma reintoarce peste o saptamina.
Gara Tmi_ oferd un spectacol care ma
fascineazd prin dialogul ce se naste
spontan intre cei care calatoresc. Ni-
meni nu cunoaste pe nimeni si de a-
ceea autenticitatea conversatiei este
aproape desavirsitd, Totul mi se pare
0 a§teapté ,Sarbatoare  nesfirsita”,
cum’ ar spune Hemingway, 0 neobis-
nuitd explozie a vietil care Tncepe,
care se consumad sub o lumina meri-
dionald, ,reald" si melacolicd in trans-
arenta el de cristal de_Murano. Pina
a amiaza sau chiar pina dupa amiaza
voi calatori spre Genova, orasul lui
Columb si Montale, Paganini si Maz-
zini._ Dimineata e un poem misterios,
magic, oferindu-mi, cu generozitate,
un film care m&d aruncd Intr-un uni-
vers cu_totul nou, deschis privirii :
Marea Tireniana ritmindu-si poezia
albastrda, . murmurindu-si, fara sfiala
frumusetile, de a fi numai rugd si cint
daruit tuturor, Tnsotindu-te cu taina ei
pind la Genova. Tot drumul nu este
altceva decit o desfisurare de tunele
care, brutal, schimba privelistea, i
da o noua identitate, totul Tnsa mingi-

iat de valurile marii nelinistite, rug

lichid Tnaltindu-si capriciile, ca un
orgoliu de meduza, nebuniile de jocuri,
geometrii imposibil de rememorat. Ga-
rile sint mici repere, pauze ale fil-
mului pe care 1l traiesc : Civitavecchia
(ma gindesc la consulul Stendhal care
a trait aici, la marginea marii), Li-
vorno (aici Liviu Rebreanu a tinut o
conferintd !), Pisa (turnul nclinat vi-
seazd verticalitatea Coloanei lui Bran-
cusi) si Genova, cetatea care iese din
mare, ca un sfinx pe care vreau sa-1
cuceresc, printr-un dialog ce urmea-
za s&-1 port Tn aceastd dimineata de
mai. Emotia Tmi este temperata de in-
tilnirea cu profesorul Pietro Ciurea-
nu, deosebit de amabil, cordial, cu
sufletul plin de tinerete, de melanco-
lie, de dor pentru un lasi trait afectiv,
Tnainte de razboi, ca student, cu a-
mintirea lui G. lbrdileanu, vie, obse-
siva. Conversam, sintem ,acasa”, ma
initiaza Tn labirintul Genovei, mun-
tele si marea infratindu-se intr-o ,ri-
valitate" acceptata. Ratacesc prin Ge-
nova murmurind versurile lui Euge-
nio Montale, descoperind un oras ce-
tate, ermetic Tn vointa genovezilor de
a crea durabil, monumental, pentru
toate anotimpurile _istoriei, vegheata
de portul imens, inima deschisa ma-
rii, lumii. Strazile labirintice sint ga-
lerii superbe care se termind _Tn..
mare, iar lumina te orbeste, ca sa in-
tri_ in_alte galerii, unde genovezii, so-
bri, fara sa auzi vorbaria napolitana,
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cind o umbra pe piatra Tmi zice :

opreste-te

si ma prinde de gleznd

lumina cea vie atunci

devorindu-ma,

qumaqum si soare
noapte-n ochii mei.

kamala DAS

viista de mijloc

Virsta de mijloc Tnseamna cumpana cind
copiii-ti sint critici, nu prieteni —

cu Infatisari severe si aspre cuvinte.
Vremea cind nimfele Tsi leapada coconii

priva DEVI
studii pentru shiva

Maithuma

Trei rotiri ale pamintului in jurul soarelui
de cind dainuie cea din urma forma
vazutd Tn acei ochi o chietudine si pace.
Trei ani de desfigurare

de neinfricare si izolare,

el, Vedica, a stat calm

rabdator a maturat praful liber de praf si frunze cazute

cind vintul din nou a trecut
aiurind prin copaci, ]
piatra a fost aproape surprinsa,
aproape fara dorinta.

otusl, Intr-o clipa havanul a fost construit

a venit hotri
focul a pilpiit,

a Inceput kramanam, gingas, pasionat, precis.

Cind ultimul strigat a venit si s-a sfirsit
samintaToferita si atit de bogat risipita
de intinderea corzii arcului ;

Redactor sef:
Secretar responsabil de redactie :
Andi Andries, Daniel Dimitriu, loanid Romanescu

si urca in glorie adulta. Ei nu au

nici o nevoie de tine

decit pentru a le servi ceaiul
a le calca ruféria

iar tu

la fel ai nevoie de ei

la fel de bine, de rau.
Atunci cind ramfi singur

iti atingi cartile

iti mingii lucrurile toate

si plingi 1iT taind putin.

Virsta de mijloc vine atunci cind fiul tau

primeste odata ca niciodata
‘ invitatia veveritei —
€. scrisa In cerneald de aur
la jungla ospatului lor.

naucitoare — parca ai fi la Viena sau
Florenta — discreti, ceremoniosi, 1si
traiesc viata ca pe un destin secret,
aproape inaccesibil strainilor, numai de
ei cunoscut. Destin spectaculos si ce-
lebru, care Tncepe cu Columb. De
fapt, Genova 1iti da impresia, te cogle-
seste, prin existenta ei istoricd obse-
dantd, prin memoria ei fabuloasa. Tmi
reiau caldtoria prin acest oras care te
intimideaza cu glacjalitatea palatelor,
crescute parcd odatd cu piatra, si nu
ma gindesc Tncd la conferinta pe care

trebuie sa o tin mifine, la Universita-

te. Profesorul Ciureanu ma _ ,incu-
rajeaza”, ma ,dascdleste” prietenes-
te: succesul e asigurat daca atita

timp cit vorbesti, nu iese_nimeni din

sala, daca nimeni nu vocifereaza !
Timpul trece neverosimil de repe-

de, dar emotiile mele cresc pe masu-

ra ce se apropie ora. Patrund Tn aula
Universitatii unde sint prezenti pro-
fesori, cu care conversez. Tema_ con-
ferintei mele este deja cunoscutd din
afisele de pe culoarele universitatii :
Calatori romani despre Italia de ' la
Gh. Asachi pind azi. Aula este aproa-
E(_e plind de studenti si mai ales de la
itere, de profesori de la catedrele
de romanistica si mai ales foarte mnlti
de la franceza. Profesoara Cecillia Riz-
za este extraordinar dp cordiald, de
eneroasa, 0 genovezad cu serioase Sstu-
ii la Paris, cu un doctorat la Sor-

bona. Ea a_organizat aceasta conferin-
tda, ea s-a ngrijit de_participarea stu-
dentilor si profesorilor. Ma fintretin
cu ea de parca ne-am cunoaste de
c¢ind e lumea. Profesorul Ciureanu ne
priveste cu ochi intelegatori, zimbin-
du-mi cu complicitatea celui care stie
ce se poate intimpla intr-un oras un-
de ,Se topeste Tnghetul inimii / Si-n
piept Tncep s& freamate / cintecele lor.
/_trompetele de aur ale solaritatii"
(Eugenio Montale). Intru Tn aula ‘cu
emotia redescoperirii unei iubiri pier-
dute. Si_de-abla acum Tinteleg, stiu,
Tncerc sa-mi interzic orice bovarism
al imaginatiei, cum aratd, cine sint
genovezii. ce oglinda_le rasfringe chi-
pul : o lume insetatd de a sti, de a
cunoaste, prin altii, celebrul lor oras,
de a ,verifica" cum romanii i-an re-
ceptat intr-un spatiu de culturda tot
meridional, tot solar, tot deschis iu-
birii vietii. Este o atmosferda do semi-
nar unde eu tin o lectie deschisa. Con-
ferinta intereseaza cu adevarat, caci
e liniste in auld, nimeni nu vocife-
reaza. Italiana mea de acasa le pro-
duce uneori cite un zimbet. un aer de
usoard ,complicitate”, tolerindu-mi un
accent pus aiurea .0 pronuntare nela-
locul ei, cu o privire ce nu te descu-
rajeazd, ci 1ti da curaj, sa nu te in-
trerupi. Dupa cite Tmi dau seama toti
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Chn’t cind totul a fost gata ea a privit in deschiderile OCh”?[Ei

si a vazut numai o lumina fracturatd in ape fracturate
unde ochii Tnotau neodihniti ca niste pesti-sulite

uscati singerind si treierind pentru o ultima respiratie.
Apoi cu pdcat si reverenta in liniste,

ea a salutat sprinceand, gura si miini.

Si tacutd a iesit_pe usa.

t'sa era deschisa si aerul rece era

si aceasta o, Shiva,
si aceasta.

Tnteleg sensul caldtoriei romanilor n
spatiul italic, urmaresc etapele de re-
ceptare ale_unei culturi,_ arte, istorii.
Cind Tintirzii asupra calatorilor ro-
mani care au vizitat Genova, care au
trait citva timp aici, linistea este de-
savirsita. Vorbesc cu patos, ma ,a-
prind”, le prezint cu tot dragul pe
genovezii care au strbatut marile pi-
na in Principate, care au facut comert

cu Moldova lui Stefan cel Mare, cu
cetatile basarabene (decanul de aici a
si scris 0 Tntreagd carte despre aces-
te cetdti), insistind asupra unei nein-
trerupte legaturi dintre noi si Genova,
semn si_simbol permanent al latinita-
tii. Rasarind si fixindu-si o imagine
de neconfundat, din istoria roméaneas-
cd, prin caldtori, Genova le apare ce-
lor prezenti in auld, ca un mit necu-
noscut care Tl redescoperd pe masura
ce le ,povestesc” romanul lui oglindit

n sensibilitatea si gindirea roméneas-

cd. De-abia acum _aula iese dintr-o
banuita indiferentd si Tsi dezvaluie
spontan curiozitatea, interesul, acel

sentiment ca cineva le spune lucruri-
lor cunoscute din nou pe nume, re-
desteptindu-le dorinta de a le regasi
intr-o _neobisnuitd dimineata a_ spiri-
tului interogativ. Nimeni nu péarases-
te sala si acest fapt ma Tncurajeaza,
Tmi da certitudinea ca sint ascultat,
ca tema a prins, ca dialogul cu geno-
vezii este profitabil, eficient, nu se
consuma in gol. E o cordiala comuni-
care pe care o Intretin, cu acest film

istoric ce se deruleazd in_conferinta
mea, cu personaje si locuri cunoscute
de ei, Tntr-un ritm'ce nu instaureaza
nicidecum monotonia, ci recunoasterea
unei aliante cu un timp rememorat,
facut viu, Infatisat sub zodia realita-
tii, ,terorizind” pe cei din aulda cu
satisfactia de a fi ei Tnsisi urmasii
directi ai unei istorii guvernate de o
memorie si de o constiintd lucida, ce
pastreazd miracolul vietii. Si interesul
tuturor participantilor creste cind le
vorbesc de Mazzini, de exilul sau, dar
mai cu seama de Balcescu, de aceste
destine tragice, care se identificd, Tsi
dau mina frateste peste timp si istorie,
prin ideea de sacrificiu, de revolutio-
nari, de constiinte ale neamului supus
despotismului totalitar, visind si tra-
ind Revolutia, ca pe un fericit si as-
teptat destin istoric. Visat cu durere,
cu speranta, cu moartea Tn fata de
Nicolae Balcescu, la Palermo, exilat in
maretia sa, asemenea lui Eminescu in
vesnicia Luceafarului, singur in sin-
uratatea torturii de a nu fi acasa,
Ingd ai sai, de a nu-si sfirsi Cartea,
de a nu-si sti mormintul Tn’pamintul
ce i-a daruit viata si lumina ideii,
constiinta. Vorbesc cu patima despre
Balcescu si Mazzini, ca de doua per-

Aceste poezii fac parte dintr-o antologie de lirica indiana
— 100 de poeti n pregatire.

Tn romaneste de
lon 1UGA si George ANCA

sonaje shakespeariene, descoperindu-
le fapta, Tntelesurile exilului, revolu-
tiei, drama iubirii de_patrie Tmbréti-
sata de o dragoste mai presus de Gol-
gota pe care 0 urcau amindoi Tntr-un

veac care excludea reformele, care
preamédrea absolutismul si duplicita-
tea morala. Mazzini pentru La giovi-

ne lItalia, Balcescu entru Romania
moderna, unitd, revolutionara. _Aula
universitara mi se pare o imensa pri-
vire unde revad, ca pe o iluminare,
chipul lui Balcescu si Mazzini. E o se-
cunda tragica de istorie, repede trans-
formata Tn simbol. Si cit de drag, si
cit de apropiat, si cit de Indurerat de
aproape ma simt fatd de Balcescu, fata
de Mazzini, Eroi ai constiintei, exi-
lati ai ideii, profeti ai timpului istoric,
vocile lor le ascult Tn aceastda dupa-a-
miaza genoveza, ca pe un cintec _al
jertfei, respirind aerul memoriei, sin-
guratatii, reamintindu-ne de o vocatie
entru adevar. Mitul lor Tsi desface
arg, solemn, aripile peste aceasta lu-
me genoveza, pe_care am reusit s-0
fac sa-1 Tnteleagd, s&-1 retraiasca. Cu
sufletul, cu inima nu mai sint la Ge-
nova, sl nici nu cred ca tin o confe-
rinta, totul mi se pare ca tine de i-
real, ci la Palermo, Tn cautarea lui
Balcescu. .. E senzatia care ma domi-
nd, ma copleseste, cu toate cd in fata
mea cei ce ma_ascultd sint din...
Genova si nu din... Palermo! Ma a-
duc la realitate ropotul de aplauze,
felicitarile de la urma. Profesorii Riz-
za si Ciureanu, si nu numai ei, isi a-
ratd entuziasmul, admiratia entru
drama lui Balcescu si Mazzini. Cecillia
Rizza nu cunoscuse destinul lui
Balcescu. moartea sa la Palermo, exi-
lul, anonimatul, absenta unui mor-
mint care sa-i reaminteasca fiecaruia
din noi nemurirea_unui om, reculege-
rea intru preamadrirea vietii eroice
dintr-un destin eroic mingfiat de sin-
guratatea marii si de gindul recunos-
tintei. Profesoara genoveza _este pro-
fund afectata de acest tragic destin.
Ne revedem cu totii la catedra de
franceza a profesoarei Cecillia Rizza
la un pahar de vin, la un dialog. Sint
sinterogat" mai mult de lingvisti, dar
si de doi francezi, foarte tineri, lec-
tori la Universitatea genoveza. Discu-
tam mai_cu seamd despre Stendhal si
Camus, Intr-o atmosfera de Tnalta si
confortabild intelctualitate. Tnainte de
a ma reintoarce la hotel, de a-mi lua
ramas bun de la prietenii genovezi,
mai strdbat o data galeriile orasului,
strazile lui labirinticé. Si am impresia
ca de acum, Tn noaptea invadata de
umbre : ,Vin acele tdceri cind poti
vedea / Tn orice umbra omeneasca de-
partindu-se / vreo Divinitate tulbu-
rata" (Eugenio Montale).

Zaharia SANGEORZAN
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