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Sub semnul Congresului al IX-lea al
Partidului Comunist Roman

dialogul valorilor

-a spus — si nu Tn putine Tmprejurari — ca litera-

tura ultimelor doua decenii poate fi comparata

cu aceea scrisda Tn oricare din marile epoci de
efervescenta culturala din trecut. Sigur ca de la un
punct Tnainte comparatiile sint simple ,figuri de stil",
cita vreme e greu, mai ales Tn acest domeniu, sa ju-
deci o valoare prin alta, fiind vorba de valori care
prin Tnsasi conditia lor reprezinta unicate, lucruri ire-
petabile. Comparatia necesita cu atit mai multe nuan-
tari cu cit ea are in vedere epoci care, Tn linia deve-
nirii istorice, exprimd momente deosebite, iar Tn ce
priveste conditia scriitorului, locul lui Tn societate,
avem iarasi nenumadrate aspecte ce impun delimitari.
Dincolo Tnsa de toate distantele si deosebirile funda-
mentale care separa o epocd de alta Tn istoria culturii,

apar situatii de similitudine, cum ar fi acelea in care
putem vorbi de impasuri si stagnare, sau, dimpotriva,
de inflorire si expansiune a valorilor.

Ceea ce s-a creat Tn literatura romaneasca dupa 1965
se situeaza Tntr-un moment privilegiat al afirmarii for-
tei creatoare a poporului nostru. Si acest moment se
leaga, indiscutabil, de un eveniment crucial Tn viata
politico-sociala a tarii : Congresul al IX-lea al Parti-
dului Comunist Roméan. Este evenimentul care a im-
plicat Romania Tntr-o noua etapa a istoriei sale, o e-
tapa a afirmarii depline si decisive, Tn toate domeniile,
tocmai a capacitatii creatoare a poporului. Congresul
al IX-lea a ales in functia de secretar general al
P.C.R. pe tovarasul Nicolae Ceausescu, comunistul e-
xemplar de a carui activitate Tn fruntea partidului, si
a statului se leaga tot ce am infaptuit Tn ultimii opt-
sprezece ani. Tn toate Tmprejurarile importante, de la
tribuna congreselor si conferintelor nationale ale parti-
dului, a congreselor culturii si educatiei, la Tntilnirile
pe care le-a avut cu scriitorii, tovarasul Nicolae
Ceausescu a vorbit despre realizarile literaturii noas-

tre de azi, o literatura valoroasa, expresie a unei_epoci
revolutionare fara precedent, realizari datorate impli-
carii tot mai profunde a scriitorului in realitatea fier-

binte, Tn munca eroica a celor ce féures_c__prezentul Si
viitorul patriei. Avem aici semnul pretuirii de care se

bucura azi, in Romania socialistd, creatorul de vaier;
spirituale, cel care aduce la lumina tezaurul de sen-
sibilitate, de frumusete al poporului.

O activitate editoriala prodigioasa, fara precedent,
fixeaza cadrul material de expresie a vocatiei scriito-
ricestii, cadru care a permis realizarea unui dialog, de
asemenea fara precedent, intre creatorul de literatura

si cititorul de literaturd. Tn asemenea Tmprejurari mi-
siunea scriitorului e marcata de o profunda responsa-
bilitate ; e responsabilitatea pe care o presupune rezo-
nanta cuvintului scris in milioane de constiinte. Con-
gresul al IX-lea, a Tnsemnat pentru cultura noastra

momentul impunerii unei noi calitati bazate pe afir-
marea unui principiu fundamental in aprecierea creatiei,

principiu care este tocmai valoarea insasi. Aceasta
noua perspectivd, determinata de specificitatea actului

cultural, a Tnlesnit, pe temeiul conceptiei materialist-

stiintifice despre lume si societate, afirmarea libertatii
de creatie, diversificarea limbajului artistic. E ceea ce
face ca genurile traditionale ale literaturii — poezie,
prozd, dramaturgie — nu mai putin critica si istoria
literard, sd etaleze o expresivitate de mare bogatie, ce-

ea ce nlesneste tocmai cuprinderea si descifrarea nu-
antata a problemelor complexe pe care realitatea le

infatiseaza azi scriitorului. Tn asemenea Tmprejurari
n-au intirziat sd apara opere de referinta capabile sa
fie asezate aldturi de ceea ce au realizat marii scriitori
din trecut. Comparatia, apropierea devine inevitabild,
cita vreme istoria literaturii nu este o listd de nume
si titluri, ci un dialog neintrerupt intre autori, ntre
carti, intre epocile Tn care s-au exprimat autorii si au fost
scrise cartile. O mare cultura este aceea Tn care valorile
comunica prin timp, se sustinsise completeaza. Acest
lucru este confirmat nu numai prin calitatea creatiilor
originale ale culturii noi, socialiste, ci si de modul Tn
care ea a recuperat marile valori ale trecutului, intre
care cele literare se afla Tn prtim-plan. Valorificarea
mostenirii scriitoricesti s-a impus nu numai ca o n-
datorire, ci si ca un act cu profunde semnificatii pa-
triotice. Si e firesc sa fie asa citd vreme o mare li-
teraturd este Tnainte de toate un act de patriotism.

C. L.

al patriei

Al patriei fiind esti dulce grai
simburul cald al griului mi-e frate
se-aude luna cum coboard-n nai

in locu-acesta de eternitate.

n amfore purtind pe sub pamint
sudoarea muncii ne vedem parintii,
roata luminii curge peste noi

cind Tngfloreste-n tara ochiul mintii.

Al patriei fiind esti graiul sfint
si mierea lui este cadmasa sfinta
fintinele de suflet se deschid —
parintii nostri din pamint cuvinta,

Si iarba face valuri de priviri

si apa-i ochiul nostru de vecie,
vorbim de patrie si sintem miri
si-i sintem toti ziditi la temelie.

Emilian MARCU

albina Tn cimp spre apus

— mamei —

Departe cad albinele-n culori
disimulind Tn miere prima raza

pe-un drum de zumzet — de uitate ori
ca un potir intors cinstit pe-o fraza.

Miresme nu le intra-n contemplari —
mindria florii suferd-n petale ;
stereotipe aripi Tn cintari

da timpului esente ireale.

Puteri la capat — se desprind de trup
LAlbina tu — ce flori ai vrea la crestet ?“
»Nu le-am vazut, doar le-am adus n stup
c¢imp cdtre cimp — iar lanul meu e vested..."

Paul SAN-PETRU



50 de ani de la crearea

comitetului national antifascist

rea comitetului National Antifascist, moment im-
portant pentru dezvoltarea luptei poporului ro-
man Tmpotriva fascismului, pentru apararea pacii, a drep-
turilor si_libertatilor  democratice, a independentei si
suveranitatii Romaniei.
infiintat la scurt timp dupa ascensiunea hitlerismului
la putere In Germania, Tn momentele Th care fascismul
incerca sd cucereasca pozitii, si in viata politicd a socie-
tatii romanesti, noua organizatie a contribuit, sub con-
ducerea Partidului Comunist Roman, la mobilizarea cla-
sei muncitoare si a altor categorii sociale la lupta Tm-
potriva ,ciumei brune". ,Evenimentele politice din peri-
oada aceea — sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu —
evidentiazd cu putere ca 1n tara noastra. in rindul mase-
lor muncitoare, al cercurilor democratice largi exista o
profunda ostilitate Tmpotriva fascismului, a_ Germaniei
naziste. Sint cunoscute puternicele miscari sociale care au
culminat_cu marile lupte ale. muncitorilor ceferisti si pe-
trolisti din 1933, desfasurate imediat dupa instaurarea re-
gimului hitlerist in Germania si care s-au Tnscris printre
primele actiuni revolutionare de masa ale proletariatului
International Tmpotriva fascismului”, Cresterea pe plan
intern a pericolului fascist, a agresivitatii organizatiilor
acestuia, lar Fe plan extern a tendintelor revansarde si
revizioniste ale Germaniei hitleriste si ale satelitilor ei, a
ridicat Tn fata maselor problema organizarii unei riposte
adecvate. Obiectivele sub care s-a desfasurat activitatea
pentru realizarea frontului comun al fortelor democratice
— lupta pentru interzicerea activitatii organizatiilor fas-
ciste, contra stdrii de asediu si cenzurii, pentru apararea
integritatii fruntariilor nationale, pentru amnistierea de-
tinutilor comunisti si antifascisti, — interesau Tn mod
firesc paturile socialé cele mai largi.

Pentru apdrarea democratiei si intereselor nationale ale
poporului roméan au militat in acesti ani un sir de orga -
nizatii democratice si antifasciste de masa create de par-
tidul comunist. Tot Tn aceasta perioada apar numeroase
publicatii _legale cu caracter democratic, progresist, se
desfasoard o intensa activitate Tn rindurile intelectualita-
tii pentru combaterea ideologiei fasciste, pentru apara-
rea si promovarea valorilor culturii nationale.

Comitetu] National Antifascist a continuat sub_o noud
forma activitatea Comitetului National Antirazboinic,
creat Tn 1932 si desfiintat de autoritati in februarie
1933. Munca pentru punerea bazelor Comitetului Natio-
nal Antifascist a Tnceput din luna aprilie 1933. Tn urma
indicatiilor date de Partidul Comunist Roman s-a creat
un comitet de initiativa, care l-a delegat pe profesorul
Petre Constantinescu-lasi la Congresul mondial antifas-
cist, ce a avut loc la Tnceputul lunii_iunie la Paris. Duoa
ce comitetul de initiativd a reusit sd organizeze in prin-
cipalele centre comitete locale, la Tnceputul lunii iunie
1933 ¢s-a format Comitetul National Antifascist. Compo-
nenta Comitetului era urmdtoarea : lorgu lordan, profe-
sor la Facultatea de litere din lasi, membru corespon-
dent al Academiei Romane — presedinte ; P. Constan-

tinescu-lasi, profesor la Facultatea de teologie din Chi-
sinau — vicepresedinte ; V. Gherasim, avocat, secretar ;
llie Cristea profesor ; I. Mironescu, profesor la Facul-
tatea de medicina din lasi ; Barbu Lazareanu, publicist ;
C. Motas, profesor universitar ; lacob Sternberg, regi-
zor ; Cicerone Teodorescu, poet; Sandu Eliad, regizor ;
llie Stanescu _lon lliescu, Gh. Popa, muncitori tipografi,
ceferisti, textilisti sl altii.

Activitatea Comitetului National Antifascist a fost
direct indrumatd de Partidul Comunist Roman, prin
membrii de partid trimisi s& actioneze Tn cadrul comi-
tetului, unii Tn mod legal, iar altii in mod conspirativ.
Pentru a aduce Tn conducerea Comitetului National An-
tifascist, alaturi de Tntelepciunea si experienta celor
mai Virstnici, entuziasmul tineretului muncitoresc, cres-
cut de partid in focul luptelor revolutionare, C.C. al
P.C.R. a Tnsdrcinat Tn acest scop pe tindarul comunist
Nicolae Ceausescu, Tnzestrat cu un deosebit simt organi-
zatoric si de un impresionat dinamism.

Amintindu-si despre prima sa intilnire cu tovarasul
Nicolae Ceausescu la Plenara Comitetului National Anti-
fascist, din septembrie 1934, P. Constantinescu-lasi nota :
L,2un tinar cu parul negru ni s-a prezentat n_calitatea
In care a_fost trimis. | s-a dat apoi cuvintul si a vorbit
cu o hotarire care pornea din sinceritatea sa, din con-
vingerea justetei tezei pe care 0 sustinea, din Tnsusi
crezul sau, caruia, se vedea lesne,) se daruise”.

Sarcinile pe care Comitetul National Antifascist urma
sa le Tnfaptuiasca au fost cuprinse Tn ,Apelul” publicat
la inceputul lunii iunie 1933. ,Stringind Tn jurul actiunii
antifasciste pe toti cei care lucreaza cu bratul sau cu
mintea la orase si sate — sublinia apelul — vom putea
stavili Tn Romania triumful unui curent care poarta in

Se implinesc Tn luna iunie cinci decenii de la crea-

__

viata asociatiei

m In ziua de 13 iunje 1983 a fost
sarbatorit poetul Horia Zilieru, cu
prilejul Tmplinirii virstei de 50 de
ani. Festivitatea a avut loc la se-
diul Comitetului judetean lasi de
Cultura si Educatie socialista .Au
participat Alecu Floares, secretar
al Comitetului judetean lasi al
P.CK. D. R. Popescu, presedinte
al Uniunii Scriitorilor din R.S.K.,
Traian lancu, director al Uniunii
Scriitorilor, Pavel Florea, pre-
sedinte al CJ.C.E.S.,, lasi. Au luat
cuvintul cu acest prilej, Mircea
Radu lacoban, secretarul Asocia-
tiei scriitorilor din lasi, prof. dr.
doc. Const. Ciopraga si D.R. Po-
pescu, presedinte al Uniunii Scrii-
torilor din R.S.K. Dupa festivitate
a avut loc o intilnire tovardseascd
la sediul Asociatiei scriitorilor din

el germenul de distrugere a tot ce e izvor de muncd si
gindire. Facem af)el a unirea tuturor fortelor munci-
toresti, intelectuale sd formeze pretutindeni, in toate
orasele, satele, fabricile, birourile si cartierele din tara,
comitete antifasciste™. .Dimineata” din 11 iulie 1933).
Rezultatele chemarii adresate de Comitetul  National
Antifascist s-au concretizat Tn numeroasele adeziuni din
lunile urmatoare si prin crearea de comitete locale an-
tifasciste Tn tot mai multe orase ale tarii. Astfel dupa
comitetele locale din Bucuresti, lasi, Cluj au urmat si
cele din Galati, Chisindu, Cernauti, Craiova, Botosani,
Braila, Brasov si altele. Acest fapt a alarmat autorita-
tile care_au_cerut Inspectoratelor regionale de politie
,Sa ia masuri pentru supravegherea activa a acestor
organizatii, la spate_fiind actiunile comuniste". Largin-
du-si sfera de activitate. Comitetul National Antifascist
a acordat o deosebitd atentie atrageril tineretului din
fabrici, din scoli si de la sate, In lupta antifascista. Dupa
ce au fost organizate grupe, asociatii si ligi antifasciste,
s-a creat Comitetul Antifascist al tineretului din Roméa-
nia. Tn_conducerea sa s-au aflat Nicolae Ceausescu, mun-
citor, Grigore Preoteasa — student, Matei Socor — com-
pozitor, Constanta Craciun — studentd. Tn_componenta
Comitetului National Antifascist se mai gaseau . Radu
Cernatescu, Scarlat Callimachi, Tudor Bugnariu, Maria
Tiulescu, Const. Lucretia-Vilceanu si altii.

Comitetul National Antifascist a desfasurat numeroase
actiuni atit Tn tard cit si In strdinatate. In afara parti-
ciparii la Congresul antifascist de la Paris din 4—6 iulie
1933 reprezentantii _sdi, ai Comitetelor antifasciste ale
tineretului si femeilor au luat parte la o serie de ac-
tiuni organizate pe plan international, actiuni de solida-
rizare cu lupta maselor muncitoare din Germania Si
Italia, precum si cu militanti ai miscarii antifasciste
internationale urmariti de represiunile fasciste. Printre
actiunile mai importante desfasurate Tn tarda, nu_putem
sa nu mentionam Conferinta din 9 — 10 septembrie 1934,
care a_fintrunit 34 de delegati din Bucuresti, lasi. Cluj,
Chisindu, Constanta, Pitesti, Botosani si alte localitati
ale tarii. Cu aceastd ocazie a fost alcatuit un proiect de
propuneri pentru_un front unic Tmpotriva fascismului
adresat Partidului Social-Democrat, Partidului Soclalist-
Indenendent si altor organlza'gu muncitoresti si asocia-
tii ale intelectualilor. Aderarea Ligii muncii si a socia-
listilor unitari la frontul de luptd antifascist si antiraz-
boinic, propus de Comitetul National Antifascist, a consti-
tuit un important_succes Tn vederea realizarii unui_larg
front popular antifascist in Romania, Tn directia caruia
se vor canaliza eforturile ulterioare ale P.C.R. Pentru
propagarea ideilor sustinute si concentrarea maselor in
vederea aplicarii lor,” Comitetul National ;Antifascist
a editat sau ia folosit coloanele a numeroase organe do
presa : ,,Cuvint nou", ,Clopotul”, ,Alte zari", ,Veac nou",
»Buletinul de actiune Tmpotriva  fascismului”. ,Nu",
LViata universitara”, ,Caradasca” s.a. Referindu-se la
lupta desfasuratd Tmpotriva fascismului n perioada a-
mintitd, tovardsul Nicolae Ceausescu subliniazd: Pen-
tru apdrarea democratiei si a interereselor nationale ale
poporului au militat Tn acesti ani un sir intreg de orga-
nizatii democratice si antifasciste, de masa create de
Partidul Comunist: Comitetul National Antifascist. Aso-
ciatia Tineretului Antifascist, Liga muncii. Comitetul
Antifascist al Femeilor, Frontul Studentesc Democrat si
multe altele".

impotriva  miscarii antifasciste,_ clasele dominante au
luat masuri severe urmarind Tnabusirea ei. Au Tnceput
sa fie urmariti membrii comitetelor antifasciste, s se
puna la cale provocari, pentru ca, sub acuzatia de ,acti-
vitate comunista”, sa se poatd opera arestari. .
Activitatea intensa a Comitetului  National Antifas-
cist, desfasuratd pe linia luptei pentru un larg front
comun Tmpotriva fascismului, a dat rezultate notabile
care aveau sa stea la baza activitatii Partidului Comu-
nist Roman din anii urmatori pentru crearea Frontului
Popular Antifascist din Roméania. La 25 noiembrie 1934
a fost instituita starea de asediu prin care au fost dec-
larate Tn afara legii 32 de asociatil printre care si Comi-
tetul National Antifascist. Au urmat numeroase procese
intentate’ militantilor si conduc&torilor cunoscuti ai mis-
carii_antifasciste din Roménia. In aceste conditii. Parti-
dul Comunist Roméan a actionat cu mijloacele cele mai
potrivite pentru a_transforma aceste procese, printre
care un deosebit rasunet a avut cel de la Brasov din
1936, In care principalul acuzat a fost cunoscutul mili-
tant comunist si antifascist Nicolae Ceausescu. Tn actiu-
nea de demascare a fascismului si a nericolelor pe care
le reprezenta pentru civilizatia umandg, pentru indepen-
denta si suveranitatea Romaniei.

Leon ESANU

luceafarul —100

memoria lui hyperion

deschis oricarei mari Tntelegeri asupra lumii — nu si-ar fi putut da

seama ed optiunea lui_pentru iubire (in schimbul nemuririi) nu
este 0 atit de mare nesabuinta, cit mai ales o Tncercare de a trece de la
ceva irevocabil consumat (cercul infinit, dar uscat si rece al cunoasterii)
la altceva, neprecizat inca, dar prezent imperios in amintire, ca drept
al revendicarii la viata : ,Si_pentru toate da-mi Tn schimb / O ord de
iubire". In conceptia lui Eminescu, sentimentul grav si inaltitor al iu-
birii este egal cu vesnicia, iubirea_constituind una din posibilitatile omu-
lui de-a atinge absolutul. Si daca instinctul, intuitia Ti spun Catalinei
toate-aeestea, Hyperion le va fi stiut dintotdeauna. In adincurile inson-
dabile ale fiintel sale s-ar parea ca staruie unele amintiri despre o alta

existentd a sa, lipsitd de ,nimbul” nemuririi, dar aureolata de doruri
pagine ‘de o mistuitoare voluptate. Hyperion Tsi banuie Tnceputul in
»chaos" : ,Din chaos, Doamne, -am aparut / Si m-as intoarce-n chaos",
unde va fi fost un ins oarecare, bintuit de patimi si, poate, de noroc
daca n-ar fi visat ,o alta lege”, la care, printr-un sir indelungat de
renuntdri, a ajuns, dezvadluindu-ne, de data aceasta, cea de-a doua (si
ultima) posibilitate a omului de a intra in nemoarte — creatia —, aureo-
latd de cunoastere. Repaosul de care-i_,e sete" si pe care-1  implord
Demiurgului nu implicd, numaidecit, si abdicarea lut Hyperion de la
pozitia Si cuceririle sale ; este, mai curind, Tncercarea lui finald de a-si
atribui, prin cucerire, si iubirea,_ in virtutea unei Tmpliniri totale, ase-
menea Demiurgului. Taina ultim&, Tnsd, dezlegarea enigmei demiurgice
i se refuza lui Hyperion. Cunoasterea lui nu poate trece dincolo de ho-
tarul din urma al Tnfatisarii totemice. Acesta este stratul de baza al gin-
dirii eminesciene, fondul de indoieli si certitudini sub care ni se releva
optiunile _lui Hyperion sint asemanatoare cu cele ale lui_Dionis (din
nuvela S&rmanul Dionis scrisa, probabil, intre 1870—1871 si aparutd in
revista ,Convorbiri literare” — numerele din decembrie 1872 si ianuarie
1873), fapt ce presupune cad viziunea cosmicd a literaturii scrisd de Emi-
nescu e de o coerenta atit de precisd si constantda Tn timp incit frizeaza
sistemul. Vointa de ‘a deslusi enigmele universului, ansamblind legilor
fizicii eruptiile vulcanice ale spiritului, nu Tncepe, nu se manifesta,
ntr-un_moment anume al vietii lui Eminescu, Thsemnind ceva invatat,
venit din exterior, ci face parte organicd din fiinta sa, din structura
abisald a_unei constiinte, genetic dramaticd. Perceptia marelui poet asu-
pra lumii are Tn vedere nu aparentele discontinui si haotice ale trairii,
ci forta unificatoare care vine din adincuri tinind sa cuprinda Intr-un
labirint urias firele ce duc la obirsia ei. Tn evadarile sale, folosindu-se
de_metempsihoza, Dionis isi abate atentia de la o realitate imolacabiia
printr-o serie de asertiuni si speculatii _intelectuale asupra universului,
prin meditatii adinei privind enigmele vietii (moartea), bucuriile ei (dra-
gostea, visul, creatia), in fond traind si el, intocmai ca Hyperion, o
uriasa utopie. Reprezentarea grafica a drumului imaginar_parcurs de
Dionis are forma unui triunghi, a carui ipotenuza este pamintul : el,
Dionis, pleacd din prezent, prin amintire, Tn_ trecut, de aici in lund
(idealul cosmic), unde i se releva gindul ca-i insusi dumnezeu, si, con-
comitent cu aceasta revelatie, prabusirea. La fel procedeaza Hyperion,
numai cd el coboard, directia zborului sdu Tncrucisindu-se_cu cel al lui
Dionis._Spirit ,rdzvratit", seducdtor si aducator de lumind, cum Tl nu-
meste Tudor Vianu, Hyperion este faustian, experienta sa tridimensio-
nalda pornind din punctul in care voia s& ajungd Dionis, ni-1 prezintd
ca pe un initiat, constient de puterea si nemarginile spatiului pe care
se stie stapin. Ceea ce-i lipseste insa lui Hyperion este facultatea de a
putea sa instaureze in lume ,binele suveran”, fericirea integratoare,
care Tn afara iubirii, este imposibild : ,cum intelepciunea, scria Imma-
nuel Kant‘, consideratd din_ punct de vedere teoretic Tnseamna cunoas-
terea binelui suveran, iar, din punct de vedere practic,potrivirea vointei
cu binele suveran (s.a.), noi nu putem atribui unei Tntelepciuni supreme
independente un scop intemeiat numai pe bunatate (s.a.). Caci actiunea
acestei Tntelepciuni g:u privire la fericirea fiintelor rationale) nu ne-o
putem gindi decit sub conditiunile limitative ale” acordului cu ‘sfintenia".
(Prin sfintenie”, Kant intelege binele suveran ca atribut al vointei
demiurgice). Or, Hyperion, asemenea lui Faust si spre deosebire de
Dionis, depasise mai multe trepte ale cunoasterii, fara sa poatd atinge,
totusi, treapta suprema a puterii absolute, care stdpineste, deopotriva,
binele si raul. Ca fintelepciune si_putere, Hyperion este superior lui
Dionis, dar Tn fata absolutului, a Demiurgului, ei sint egali, prin setea
de ideal care-i nefericeste, In aceeasi masura, pe amindoi...

Revenind la basmele culese de Kunisch, trebuie sub’iniat de la Tn-
ceput faptul ca poemul Fata in gradina de aur (varianta versificata
de Eminescu) nu mai pastreaza structura basmului-izvor, prezentind o
serie de modificari importante, ntre acestea, demne de to* interesul
sint cele care Iprlvesc chipul si modul de-a actiona al zmeului. ElI nu
mai este zmeul stiut de noi din_ mitologia populard, poetul numindu-1
fie ,zmau“ (,Un zmau o vede, cind s-a pus sa steie"). fie ,Copil fru-
mos ca luna noptii lunge", in alt loc, prin gura fetei, numindu-1 ..geniu"
(,0, geniu mindru, tu nu esti de mine"), pentru ca Adonai (dumnezeu)
sa-1 invoce sub numele de ,demon" si ,Eone" (,cuvint curat") : ,Si tu ca
ei voiesti a fi, demone, / Tu, care nici nu esti a mea fapturd ; / Tu, ce
sfintesti a cerului coloane / Cu glasul mindru de eterna gura... / Cuvint
curat ce-ai existat, Eone, / CTndg Universul era ceatda surd..? Sa-ti nu-
meri anii dupa mersul lunei / Pentru-o femeie ? Vezi iubirea unei'2
Aceste denumiri tin de aparitiile, metamorfozate de fiecare data, sub
care i se infatiseaza zmeul fetei de Tmparat. Astfel, prima oara — ,Nas-
cut din soare, din vazduh, din neaud" — el i apare fetei ,un demon rata-
cit din soare". Patruns a doua oara Tn odaia ei, sub forma de ..ploaie
aromata lin", zmeul ia Tnfatisarea unui tinar ,incununat cu trestii”, mut
inger din tarii. Tn fine, ¢ind zboara spre tronul ,celui etern”, spre a-i
cere, acestuia dezlegare de nemurire, el este din nou vazut ca un ,Zmeu"
(grafiat cu majusculd). Numele cdpatate de Zmeu Tn varianta versifi-
cata de Eminescu semnijfica, la rindul lor, calitatea ori_ dupd caz, forta
personajului. Asa, de pilda, cuvintul ,daimon" inseamna ,cuvint curat”,
1ar substantivul propriu ,Eone", inteles din perspectiva filosofiei lui
Platon, presupune emanatie a puterii _divine, existind vesnic. Fata de
simplitatea brutald sub care ne este Tnfatisat zmeul din basmul cules
de Kunisch, in varianta versificatd de Eminescu, aceluiasi personaj Ti
sint atribuite o seama de trasaturi, atit fizice cit si morale, care-i sub-
liniazd conditia nobil contemplativa de suprafiintd. S-ar pdrea ca ne
autorul Luceafarului l-a stimulat posibilitatea de a proiecta in portre-
tul zmeului (puternic si melancolic) un fond bogat de reprezentari mito-
logice. definitorii pentru factura romantismului sau din perioada de
tinerete.

Cert este ca Eminescu, inca din varianta versificatda a basmului
Fata din gradina de aur, renuntd la tot ceea ce. In povestea populard
nu.corespunde imaginii pe care el insusi 0 are despre ceea ce trebuie
sa Tnsemne simbolul necuprinsului in spatiu si al vesniciei Tn timp. Tn
viziunea eminesciand, zmeul apare ,nnobilat® mult fata de prototipul
sau folcloric, care, de reguld, nu numai Tn motivele culese de Kunisch,
dar si Tn toate celelalte povesti populare (cind existd), el Intruchipeaza
raul, forta terifianta, raspindind in jur superstitie si spaima. Chiar daca
n basmul-izvor purtarea zmeului nu se justifica Tntrutotul aceasta carac-
terizare nu i se poate nega, datoritd ~acelei rdzbunadri brutale si
terestre, care. in varianta eminesciand, capata o aura metafizica si n-
departatd : ,Un chin s-aveti : de-a nu muri deodata".

N u se poate pune la Tndoiald faptul c& Hyperion, spirit luciferic —

a doua revazuta si adaugita, Casa scoalelor, 1943, p. . o
2) Mihai Eminescu, Opere alese, Il (Literatura populard). Scriitori

romani, E.P.L. Buc., 1965, p. 44. o
Virgil CUTITARUyY
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de versuri ,,Play-beck,
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de Cu acest prilej a fost verni-
sat Salonul cartii pentru copii

TN SEDINTA din 13 mai
citit Daniel Piscu (poezie). In-
vitat de onoare a fost proza-
torul Corneliu Stefanache ca-

re a participat la un dialog

cipat la festivitatile comemora-
mai recent volum al siu, Fin- tive de la Stupea (judetul Su-
ttni Tn mare. ceava) prilejuite de Centenarul

S| TSUNEO IKEDA, Vicepre- tosani, ia spectacolul de gala

sedintele Asociatiei de priete- Ciprian Porumbescu si, la Bo-
nie Japonia — Romania, Pre- cu filmul ,,Escapada”.

a un interviu si a citit din cel
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familia
lui

eminescu

i ntr-o seara de noiembrie 1952
| am cunoscut prin avocatul si
[ astazi scriitorul Doru Cosma,
pe doi dintre urmasii Tn viata ai Iui
Eminescu, n posterltatea “fratelui
acestuia, capltanul Matei Eminescu
si am ramas surprins de asemanarea
lor si fizica si a firii eminescie.

Ecaterina Eminescu-Persu, se
munica printr-un chip ce se supra
punea dlstlnctlel si Ralucai ,dul-
cea mama" bunica ei si Aglaiei E-
minescu, casatoritd prima oara f
profesorul bucovinean de pedago-
gie loan Droghli si a doua oara cu
capitanul Henrik Gareiss von D61-
litzurm.

Am frecventat-o n citeva rinduri
la locuinta sa din Bucuresti si Tn
1969 la solicitarea ce i-am ficut
mi-a daruit un autograf cu aminti-
rile sale din familie, legate de sora
poetului Aglae, care cultivase stra-
lucit arata scenicd, apreciata si de
Titu Maiorescu si de intreaga presa
bucovineana a tlmpulm ei.

lata transcrierea pretiosului au-
tograf ce posed de la Ecaterina E-
minescu-Persu :

~EXistd o varsta la_care nu ne, mai
este permis sa privim in viitor, o
varsta la care zilnic orele se n-
card cu amintiri.

Poate ca aceasta prezenta zilni-
ca a amintirilor face ca ele sa nu
se stearga niciodata. La 40 de ani
de la moartea tatalui meu Matei E-
minescu figura lui Tmi apare ca-n
timpul copilariei mele.

Tatal meu era un om sever, de
un cavalerism as putea zice ro-
mantic, statornic si in prietenie si-n
adversitate si de o ironie incisiva.
Am impresia ca, dintre toti fratii
si surorile lui, Aglae, era cea mai
iubita. Faptul ca i se parea ca se-
man la fizic cu matusa mea, facea
din mine copilul lui preferat. Nu-mi
dadeam seama dacad, Tn adevar e-
xista aceasta asemanare fiindca eram
copil cind am_cunoscut-o pe Aglae.

Mi-aduc aminte. Eram mica, n'
intrasem nca la scoala, cind a venit
la noi sora tatii Aglae Drogli a doua
oard casatorita cu capitanul Gareiss
s-a oprit la Mizil ca sa ne vada pc
noi nepotii ei de frati.

Mama ne spunea : ,,Métusa voas-
tra de la Cernauti” si i-a pus la dis-
pozitie o camera spatloasa sa fie li-
nistitd. A stat o zi si 0 am si acum
in’ minte, brunetd, distinsd, trecina
cu fereald si totusi cu Zimbet comu-
nicativ, desi pe chip urmele suferin-
tei Ti ascutisera pometii.

Ecaterina Eminescu Persu"

De colonelul Gheorghe Eminescu.
astazi in viatd, ma leagd inca din
seara primei noastre ntilniri de-a-
cum trei decenii, o Tmpartasita prie-
tenie si o calda admlratle pentru V|r-
tutile 'sale umane si scriitoricesti,
autor al valoroasei monografu |n-
chinata Iui Napoleon si Revolutie
franceze de la 1789, pentru care a
primit felicitarile Sefului casei lui
Napoleon I, prima, in douad volume
aparuta Tn Editura Academiei R. S
Romaénia si a doua aflatd Tn manu-
scris si planificatd mai de mult si
apara in Editura ,Junimea" de la

Tot in 1969, Colonelul mi-a darui'
alaturatul autograf asupra parintelui
sau.

,La 120 de ani de la nasterea lui
Mihai. Eminescu si a 40 de ani de Ic
moartea celui mai mic frate al lui

Matei, as vrea sa folosesc momentul
pentru a prezenta sumar personali-
tatea singurului fecior al Caminaru-
lui, care a trait pina in 1929, si sin-
gurul care a lasat urmasi, prin care
se mai continud astdzi familia de kt
Ipotesti.

Poate ca aceste rinduri nu si-ar
fi_gasit rostul daca ceea ce s-a scris
pina acum despre, tatal meu n-ar fi
atit de departe de adevar. Meritul
de a fi prezentat pentru prima oara
intr-o imagine obiectiva personalita-
tea lui Matei Eminescu revine lui
Augustin Z. N. Pop. O prezentare fu-
gara si citeva amintiri vin sa in-
tregeasca imaginea pe care ne-o da
eminentul istoric literar.

Fost ofiter, Matei Eminescu se im-
paca greu cu disciplina rigida ca™r
Inabusea orice personalitate. Fost
elev al Institului Politehnic din Fra-
ga, cu o cultura superioara camara-
zilor sai, vorbind curent franceza Si
germana, decorat de sase ori nen’
actele de bravura in razboiul din 1877,
Matei Eminescu cu minimum de con-
cesii facute moravurilor de atunci ar
fi putut usor atinge treptele cele mai
Tnalte ale ierarhiei militare. Refrac-
tar compromisurilor, incapabil de
acte de.nWitudine, avea, ca si Mihai,
acea mindrje morali si aceeasi sta:
tornicie Tn convingeri. De altfel ase-
manarea cu Mihai nu se oprea aici,
Tnzestrat cu o memorie la fel de ex-
ceptionalda, avea acelasi cult pentru
trecutul nostru istoric, iubea cu pa-
siune poezia si Tmpartasea aceleasi
convingeri politice.

In peregrinarile sortite ofiterip-
Matei Eminescu a poposit un tim-
in Reg. 32 Dorobanti cu garnlzoana
in micul orasel Mizil, caruia umor--
lui G. Ranetti 7i crease o mici ce’

britate prin comedia ,Romeo si
lieta la Mizil".
Aici se casatoreste cu Ana Con-

deescu, sora lui Leonida Condeescu,
intim prieten al lui I. L. Caragiale
si pe care marele dramaturg l-a i-
mortalizat Tn schita ,,0 zi solemna”
Cine a stat sa numere cite zile, dar
mai ales cite nopti au petrecut Cara-
giale si Ranetti la via din Vadu-Sa-
pat a lui Leonida Condeescu ? Dace
Gr. Tocilescu, rectorul Universitat"
se asocia din cind in cind acestor
petreceri, Matei Eminescu niciodata.
Resentimentele lui fatd de marele
dramaturg erau fatise. Matei Emi-
nescu nu-i ierta lui Caragiale de a
fi jucat rolul de Catalin n legatura
dintre Mihai si Veronica Micle.
Imaginea unei personalitati sterse

pe care ne-o dau despre Matei Emi-
nescu scriitori de prima marime este

0 concesie facuta stilului Tn daurm
adevarului. Dar mai mult decit Tn
frazele savant cizelate, adevara’

personalitatea a lui Matei Eminescu
0 gasim in documentele timpului
Am 1n fatd Memoriul din armata al
tatalui meu, din care voi face citeva
spicuiri.

in 1878, colonelul Tel C
mandantul lui de regiment din
timpul razboiului, 7l noteaza: ,in
serviciu are nevoie de un comandau’

autoritar. Inteligent si-i place mult
a se instrui. Tn companie s-a condus
foarte bine Tn toate ocaziile. De o ca-
pacitate rara si foarte cinstit".

n 1882, generalul Cerchez scrie .
~Caracter loial si mindru. Studios si
serios".

n 1890, generalul Racovita : ,Ca-
rac’e-r loial si cavaleresc. Capacitate
si calitati rare. Incapabil de a tfi-

.,V nitevar chiar daci i-ar fi
nefavorabil”.

Si mai revelatoare este foaia de
pedepse, din care se vede curajul d

a infrunta sefii pe care nu-i soco-
tea la Tnaltimea gradului.

in 1881, colonelul Gramont Tl pe-

depseste cu opt zile arest de rigoare
spentru ca a calificat pe domnul co-
lonel Serbanescu borfas politic si co-
lonel de contrabanda".

Tn 1885, colonelul Cuciuc Ti da alte
opt zile pentru ca a calificat r
domnul general Angelescu ,un tilhar
in capul unui Corp de Armata".

Tn 1889, este pedepsit cu 60 de
zile inchisoare pentru refuz de a exe-
cuta un arest ordonat de colonelul
Capsa.

in fond, Matei Eminescu era un
antimilitarist. Deseori imi spunea cd
armata este o institutie menitd sa
dispard. Nu vorbea niciodata despre
actele lui de bravura, pentru care
fusese totusi decorat de sase ori i
nu purta niciodata decoratiile.

Sub aparenta unei excesive severi-
tati, Matei Eminescu era un senti-
mental pe care nu-l puteai intui
decit in momentele cind recita din
poeziile lui Mihai. Ti placeau mai
ales poeziile flozofice, si dintre ele
cea preferata era ,,Melancolle

Ca un simbol al unitatii sufletesti
indestructibile a neamului roméanesc,
ntimplarea a facut ca Mihai sa odih-

Teleman, co-

neasca in pamintul Munteniei, Matei
pe plaiurile Ardealului si parintii
in Moldova.

Mai multe decit oricare din frati:
poetului, Matei merita sa scape uita-
rii definitive.

G. EMINESCU"

Cu colonelul Gheorghe Eminescu.
desirind firul amintirilor dintr-un
lat Tntr-altul despre tatal sau si des-
pre Eminoviceni, am strabatut tar

eminescu Si

convergente

iecare lecturd a celor doi
poeti ne prilejuieste — in pa-
ralel — tot atitea reflectii poe-
tologice. Am relevat intr-un sir de

exegeze anterioare unele teme, mo-
tive si simboluri comune lui Emines-
cu si Ovidiu, precum : ,stricarea ma-
sinii lumii”, prezenta n Epigonii,
Lacul, captat nu rareori Tn imagini
asemanadtoare — ca spatiu Tnchis
opus deschiderii marii, thalassice,
frecventa si aceasta la Emnescu, dar
neasumata de geniul ovidian, in a-
celasi spirit. ,,Copila® romanticului
Eminescu este aproape un calc (in-
voluntar sau voluntar) al faimoas*
puella ovidiene careia ambii Ti ata-
seaza calitatea de docta — initiat.
sau dispusa sa se initieze n tainele
iubirii, precum Catalina Luceafaru-
lui. ,Cintecul cel etern neispravit"
suna ca o replicd moderna — opi-
nam — a acelui carmen perpetuum
a lui Ovidiu.

Ne propunem sa relevam citeva as-
pecte noi ce tin de familiaritatea
spirituala a celor doi poeti, elegiaci
Tnainte de toate — ,martiri" si sec-
tatori damnati ai ,pajului Cupidon”.

Epistolografia erotica latina desa-
varsita de geniul lui Ovidiu, mai ales
n Heroidele sale — colectie de scri-
sori ale cuplurilor legendare de a-
morezi si continuata apoi in Triste
si Pontice, Tn elegiile adresate sotiei
de poetul din Pont, isi gaseste un
corespondent Tn ravasul amoros al
fiului de domn, erou si el, transcris
de Eminescu in Scrisoarea Ill-a. In-
sertia acestor stihuri intr-un poem
epistolar de o mai ampla respiratie
tradeaza pentru un ochi atent ace-
easi modalitate de a-si reprezenta
functia epistolei erotice ca mijloci-
toare la amindoi poetii a ceea ce ar
fi avut de rostit autorul (daca n:
s-ar fi sfiit) prin viu grai. ,Din car'-
(= .scrisoare" — n.n.), nu din gura"
— asa suna un hemistih ovidia”
(Pontice 1, 7, 2) care se acopera ai-
doma cu Tntelesul si expresia rava-
sului eminescian susmentionat : ,,D-
din vale de Rovine | Graim, Doamna
catre Tine / Nu din gura, ci din
car'e / Ca ne esti asa departe..."

Dorul roménesc, Tn expresia emi-
nesciand, izvodit din strafundurile
ethosului si pathosului popular U

afla un stravechi atestat in o-
desiderium, adeseori marcat la O-
vidiu, in exilul tomitan, depart

de Roma, de accentele emotionant®
ale dorului de tara cum citim

rascolitoarea  scrisore catre R"*'
nus : ,Cu ce-i vrajeste oare pe toti

pamintul tarii, > De nu-l mai poa-
te nimeni de-a pururea uita" (Poe-
tice, 1, 3, 35—36), versuri pe caro
le-ar fj subscris integral genialul «;
Jinalt-visatorul" bard carpatin. Mai
mult, sublinierile nostalgice din e-
pistola adresatd de Ovidiu, to* d'
tara getilor. sotiei, Fabiei fTriste
111, 3), cu toate disocierile pe co K
le comporta, se Tnscriu ca ,dorin
tele din urma" ale indureratului «

Tnsinguratului poet latin. Tntocm™
ca ,testamentul' eminescian din

Mai am un singur dor (,Suprem’m
desiderium").

Imaginea exilatului Ovidiu n-
Tncetat sa-1 tulbure pe poetul ro-

man care a si redat In graiul traco-
romanic un distih in tema, extrem

de la Baia-Mare pind pe Litoralui
nostru, de la Craiova, la Bucuresti.
Botosani si pina la Suceava, de la
Cluj la Oradea, la_Arad si Timisoara
pina la Ipotestl si. Calinestii lui Cu-
parencu. unde si astdzi prolifereaza
colateralii poetului din neamul siu
patern.

Astfel, Tn sute de localitati, fiul
lui Matei Eminescu, colonelul Gheor-
ghe Eminescu a fost aplaudat pretu-
tindeni, de zeci de mii de auditori
si cititori ai sai, Tnconjurat fiind per-

ovidiu:

si afinitati

de semnificativ, vizind insingurarea
si  abandonarea  surghiunitului ;

chiar si termenul in sine (.exilati
in stinci batrine” — ,exilat In stin-
ce sure") din Memento mori si din

alte locuri ne Tndreapta cu gindul
la destinul amar al poetului latin.

Dar nu numai elegiacul, ci si
Ovidiu inegalabilul  plasmuitor de

mituri este avut in vedere de Emi-
nescu, atunci cind poetizeaza ade-

sea pe marginea ,mitelor", cind con-
deiul maiestrit zugraveste imagini-
le ,uriesesti" (frecvente si In proza
eminesciana stramutate din Ovidiu,

dar si din folclor), ceea ce se tra-
duce la ambii cu ,fantasticele",
deci miticele reprezentdri ale rea-
litatii captate n poezie. Tn con-
text, si toposul Tnmarmurit, atit de
specific eminescian T1si afla poal
corespondentul Tn multitudinea re-

darii de catre Ovidiu a mediului
~Jmarmorean” — finghetului perpe-

tuu ce-i obsedeaza fiinta umana si
artistica. Marturie Tn acelasi sens
std si tratarea mitului Pygmalion,
fixat pentru prima oara Tn poezia
lumii de autorul Metamorfozelor.
in toatd complexitatea lui, si ras-
frant — cum am aratat cu alt pr
lej, cu mijloace artistice modern
in tulburatorul lied eminescian
Apari sa dai lumind, exact pe ace-
leasi motiv ovidian.

in registrul erotic, romanticul
clasicizant Eminescu se Tintilneste
nu de putine ori cu clasicul Ovi-

diu, precursor — cum a relevat si
G. Calinescu — al starii de spirit
romantic.

Venus Anadyomene — cintatda de
Eminescu — Venera ,jesita din spu-
ma marii" este o imagine comuna
amindurora (v. Ovidiu, Triste, Il,
527—528 ; cf. Pontice 1V, 120—30) ;
poezia se defineste la amindoi ca un
svoluptos joc de icoane", iar Cupi-
don adesea in reprezentarile lor ur-
zeste mereu al ,dragostei razboi", ca
in catrena eminesciand, de transpa-
renta inspiratie populara, din postu-
mele Strigaturi, unde chipul lui A-
mor ne este infatisat cu atributele
lui specific ovidiene, precum in dis-
tihul urmator : ,Tolba dragoste-i de
aur, / Dar sdgeata-i ortavita-i“. Con-
textul versurilor lui Eminescu din
care am citat mai sus se configurea-
za, ca un admirabil comentariu, —
tot sagalnic, ca si la Ovidiu Tn Amo-
ruri — predilect Tnsa si la alti ele-
giaci ai Romei : Catul, Tibul, Proper-
tiu, fixat de ei Tn formula milita’
omnis amans (,iubetul luptd necur-
mat™).

Dar celor doi ,captivi" ai lui Eros
nu putea sa le scape nici momentul
dureros sadit Tn suflet de marea
aventura erotica. Amorul e la poetul
nostru ,prilej pentru durere" — la
confratele latin ,toate sint numai
semne de dureros amor" (Triste IV.
3, 98). marcat n rastimpuri la amin-
doi de efectul catartic al plinsului,
al lacrimei — ,si-n plins e-0 desfa-
tare” — cum se exprima poetul la-
tin Tn aceeasi epistola din surghiun
sotiei.

Conditia poetului .purtator la Emi-
nescu al ,cintului cel etern neispra-
vit" (carmen perpetuum al lui Ovi-
diu) este determinata la ambii de s-
cralitatea orfica a actului creator
Ovidiu, Tn exil, nu Tnceteazd sa sc

manent cu deosebit respect si vadita
admiratie.

Cu prilejul unei sesiuni de comu-
nicari stiintifice de la Deva Tn 1973
Colonelul Gheorghe Eminescu a evo-

cat si alte amintiri despre camina-
despre tatal sdu Matei si despre nu-

meroase alte circumstante din pro-
pria-i familie, aparute in interesanta
culegere de referate Profil emines-
cian din acelasi an (pp. 71—119).

Augustin Z. N. POP

lase subjugat si mingiiat de ,avintu-
acela sacru”, de ,sfinta poezie"
i-a pecetluit, ca si lui Eminescu, des-
tinul de om si de artist. La ambii
incolteste Tnsa in rastimpuri si gra-
va interogatie asupra acestei ,trude"
ce li se pare ,vana" (studium inutile;
si chiar ,fatala" — Tndeosebi 1

zul lui Ovidiu. Aici ei gasesc si ac-
centele comune ale frustrarii : ,,Ah,
de cite ori voit-am ca sa spinzur li-
ra-n cui" — ceea ce sund ca o
plica peste milenii la versurile din-

tr-o epistola tomitana a lui Ovidiu
(Triste V, 12, 45 si_urm.). Tot ca un
thsemn al frustrarll subsumata ,mi-
zeriei comune” — cu note schopeu-
hauriene, la Eminescu — se inscrie
la ambii imaginea orfica a ,bratului
Tntins Tn desert".

Ar fi de cercetat si polivalenta
semanticd a ,norocului® eminescian,
implicat Tn ethosul nostru popular,
confruntat cu Tntelesurile lui multi-
ple si la Ovidiu, asa cum transpar

ele intr-o elegie ponticd adresata
L-unui amic necredincios" (IV, 3, 31
Si urm.).

Sistemul de convergente si afini-
tati. schitat doar aici, la cei doi
barzi ai amorului se cere completat,
chiar si fugar, cu sensurile atit de
apropiate ce le atribuie ,artei", stra-
mutata de ei In plan social, Tn jocul
Lastutilor” la Eminescu, dar si reti-
nutd n panoplia ,placerilor sirete".
Termenul ars, Tn ntelesul atit de
rafinat si plurivalent din textele ovi-
diene  (mestesugire, ingeniozitate,
alaturi de viclesug) — preluat si de
Goethe — concorda cu cel eminescian
din Glossa : ,Si-ntelegi din a lor ar-

ta 1 Ce e rau si ce e bine" — si din
alte locuri.

Candoarea este elementul, datul
primordial al poeziei — ne sugerea-

za mereu Ovidiu si Eminescu ; arta
nsa este bivalentd, complement s
oponent al ei — si reprezinta la am-

bii teritoriul infinitelor ,mestesu-
giri“, al ,incifrarii", dar si al ,desci-
frarii" tuturor valentelor, optiunilor

si tribulatiilor omenesti.

Grigore TANASESCIJ

manuscris eminescian



fictiune si iubire

u noul roman al lui Costache Olareanu,

Avionul de hirtie, sintem, cel putin la

prima vedere, departe de focurile de
artificii din Fictiune sl infanterie ; acesta din
urma se Tncadra, asa cum am Tncercat sa arat
la momentul potrivit, printre ceea ce s-ar pu-
tea numi ,romane ale romanescului" ; Avio-
nul de hirtie este un roman de dragoste, a
carui trama epica, de o perfecta banalitate,
respecta, pina la un punct, toate exigentele
genului : eroul se indragosteste, sufera, e ge-
los sau, dimpotriva, stirneste gelozia parte-
nerei si, finalmente, se desparte de cea in ca-
re, un tlmp, investise aproape toate resursele
sale sufletesti. Nu aici sta, desigur, interesul

romanului, si nu voi insista-asupra acestui as-
pect desi, cititd astfel, cartea poate multumi si
Interesa pe orice clititor, mai mult sau mai
putin pretentios. Dar Costache Olareanu e un
scriitor prea subtil pentru a practica o ase-
menea naratiune ,inocentd". in primul rind,
romanul opereaza o serie de trimiteri, unele
evidente altele voalate, si nu neaparat n-
totdeauna parodice, la cupluri, intrigi si situa-
tii romanesti binecunoscute. Sa ludam o prima
situatie relevanta : inferioritatea spiritualda
(culturala si sufleteasca) a femeii. Partenera
protagonistului e posesoarea unui bagaj cul-
tural care nu trece dincolo de Cronin, revis-
ta ,,Cinema", grupul ABBA si slagarul ,I have
a dream" ; eroul e, Tn schimb un om deosebit
de cultivat, rafinat chiar, neaeordind prea
multa |mportanta defectelor iubitei pentru ca
aceastae, defapt, ,fructul" proiectiilor sale
n imaginar ,lubita ca obiect de arta. E sin-
gura cale de supravietuire in amor. Sa con-

tribui, in fiecare clipa, la constructia ei ae-
riand, sa-i Tndrepti lipsurile prin adaosuri
poetice rafinate, cu timpul sa-i Tnlocuiesti

chiar faptura reald cu una fabricata de tine.
Defectele sa deviind piste pentru zborul meta-
forelor. S& ai extraordinarul talent de a lucra
la frazele ei cele mai banale cu Tndaratnicia
unui bun autor dramatic. (..). Tn sfirsit, sa
fii atit de cucerit de propria-ti creatie Tncit
nici sa nu mai conteze daca te iubeste sau te
Tnseala, daca e sincera sau se preface. Ea sa
devina o actrita iar tu acel autor indulgent
care stie ca, Tn pofida unui joc oricit de prost,
personajul traieste, e nemuritor”. Inegalitatea
din cadrul cuplului ne trimite la Swann si

Odette, la Narator si Albertine, la Sandu si
partenerele sale, dupa cum tot la Proust si
Holban trimite si indirjirea de a construi in
imaginar, de a ,modela" obiectul erotic du-
pa chipul si asemanarea fantasmelor eroului.
De Camil Petrescu amintesc cel putin doua
scene : episodul Romocea, un fel de seducator

de profesie, care 1i face curte eroinei si care
e 0 variantd a lui G. din Ultima noapte... si
mai ales, scena in care naratorul isi ,,medl-
teaza" iubita pentru un examen, scend ce e 0
versiune comica a celebrei ,,Iect,ll de filoso-
fie". Si poate ca nu e lipsit de interes nici
faptul ca personajele fac o excursie la Balta-

testi, loc de referinta in topografia romanului
erotic romanesc. Toate acestea dau o alta di-
mensiune cartii lui Costache Olareanu, sltu-
ind-o Tntr-un spatiu literar specific, cu pei-
saje familiare ce se lasa usor ,citite" la o
privire mai atenta. Asupra acestei functii a
cartilor insista eroul insusi : ,Zadarnic, tot nu
Tntelegeai. Acum pot sa-ti spun si de ce. Pen-
tru ca nu puteai citi acele lucruri, n-aveai de
prinderea spatiului imprimat. E aproape pa
radoxal, dar cartea te Tnvatd nu numai sa
citesti un text, ci sd citesti si coloanele lui
Bemini, si un peisaj, sd te citesti si pe tine
Tnsuti, sa pricepi si decupajul unui film in-
teligent”. Si adaog : cartile nu numai ca te
Tnvata, dar te si obliga sa citesti altfel alte
carti. Nu e cazul sa amintim aici teorii savan-
te asupra rolului mediator al lecturii : s& no-
tam doar ca, la jumatatea drumului dintre
experienta autentica (sau, ma rog, ce da im-
presia autenticitatii, ceea ce, literar vorbind,

e apelasi lucru) si experienta livreascd, aven-
tura sentimentalda povestita Tn Avionul de
hirtie instituie in acelasi timp un sistem de
,semne" ce ne determina sa o ,decodam" in-
tr-un anume fel.

Daca am vorbit pina aici de lectura (sau,
mai exact, de citeva din lecturile posibile), sa
vedem acum care sint implicatiile si finalita-
tea confesiunii protagonistului. Modalitatea pe
care acesta 0 adopta e si ea de un conventio-
nalism ce bate la ochi : scrisoarea.'Romanul
va fi, prin urmare, o lunga marturisire, ce se
lungeste pe masura ce eroul fsi aminteste de
alte scene si alte intimplari. Conceputa initial
ca 0 banald misiva ce marcheaza o rupturg,
scrisoarea se transforma, pe nesimtite, Tntr-un
veritabil... roman. Metamorfoza e explicata,
Cu aceeasi acuitate, tot de narator : ,Am reci-
tit tot ce-am scris pina acum si am ajuns la
concluzia ca aproape devine altceva, ca tu
esti mai mult un pretex si ca imboldul de a

contlnua este prea puternlc pentru a mai in-
cerca sa pun punct. Cred cd o astfel de stare

0 Tncearca orice om (cit de nestiutor ar fi el)
atunci cind depaseste un anumit numar de
pagini (fie ele autobiografie, epistold, memo-

riu sau orice altfel de scriere de genul a-
cesta). Mai cred ca scrisoarea, ca tlp de co-
municare, cu cit mai multe detalii, sta la baza
romanului. (..). lata de ce azi dimineatd, pe
la 9,30, cind hi-am asezat la birou ca sa-ti
scriu, m-am simtit (si as vrea sa nu zimbesti),
m-am simtit scriitor. Tu, ca cititoare eventua-
1a a rindurilor mele, te aflai undeva, Tn fun-
dul unei prapastii, abia te mai zdaream. Dar
presimtirea lecturii de catre altcineva a pro-
zei mele m-a facut dintr-odata sa nu mai fiu
usuratic, sa-mi cintaresc cuvintele, sa caut sa
fiu interesant cu orice pret, chiar mintind".
Desi spuse pe un ton aparent frivol, aceste
idel contin adevaruri incontestabile : scriitorul

potential se transforma, o data depasit un a-
numit prag, Tntr-unul constient de propriul
lui statut, iar existenta fie si doar a undi sin-
gur cititor V|rtual modifica finalitatea scriitu-
rii, ,falsificind-o0", facind-o sa devina, asa-
dar, literatura. Nu alta era situatia Tn roma-
nele lui Holban, la care obsesia ,destinataru-
lui" orienta Tntr-un anume sens confesiunea.
Si, tot ca la autorul loanei' chiar daca, deve-
nind literaturd, marturisirea prin scris nu mai

poate beneficia de garantia autenticitatii, ea
are, in intentia eroului, o valoare terapeuti-
ca, ceea ce 1l va face pe personaj sd cada in
capcana pe care, fard sa vrea, si-a intins-o
el singur: ajunsa f||nta Lde hlrtle" partenera
sentimentala ajunge sa fie mai obsedanté, mai
acaparatoare decit atunci cind era (doar) o
fiinta reald : ,Descatusindu-ma, prin scris, de
tine (sentiment pe care l-am avut mai ales la
Tnceputul acestei scrisori), deci, cu alte cu-
vinte, Tncercind sd te descriu pentru a te
distruge, pentru a scdpa de obsesia chipului
tau real, ti-am creat, fara sa vreau, un alt
chip, o alta imagine, cu mult mai puternica
decit cea dintii. Fictiunea mea (pentru ca n
aceste pagini ai devenit aproape o fictiune)
ma terorizeaza cu mult mai mult decit ai
reusit tu, Tn carne si oase, cu armele *ale atit

de ascutit feminine, sd o faci". De aici, ex-
plica eroul-proaspat-s'-riitor, o instinctiva fu-
ga de esential, de definitoriu, si o cautare a
unui refugiu in detaliu, Tn consideratii secun-
dare, nesemnificative, adica tocmai acele lu-
cruri ce dau in si mai mare masura senzatia
literaturii. Treptat, eroul-proaspat-scriitor in-
cepe sa aibe obiceiuri de adevarat profesio-
nist : ,Se zice ca Stendhal, intrebat odata ca-
re 1i era ocupatia, ar fi raspuns: «Studiez ca-
ractere !» Ei, da! uite o ocupatie serioasa. Cu

nimic mai prejos decit altele. Am inceput, de-
altfel, si un alt caiet in care transcriu obser-
vatii dintre cele mai nastrusnice asupra oa-
menilor ntflniti. De-ai sti ce pasionanta este
0 asemenea indeletnicire! E ca o treaba de
colectionar, grabit sa adauge seriei de obiecte
mereu alte si alte lucruri interesante”. Sau
sa-si |mag|neze alte inostaze posibile ale 98-
nului” pe care, de voie de nevoie, a ajuns sa-I
ilustreze : ,,Imaglneaza-t,l de pllda un roman
de dragoste polemic. Cred ca asa ceva nu s-a
rr*i scris. Sau eu nu cunosc. Un razboi pe
hirtie intre doi amorezi. Un radzboi in care

sa se foloseasca toate armele, permise sau
nepermise, de la minciuna cea mai gogonata,
pina la sarcasmul cel mai ucigator. Un ro-
man de dragoste ironic. Tn acelasi timp, chiar
si umoristic, din care Tnsa amindo'i amantii,
atit de nimiciti de propriile arme, sa iasa a-
proape veseli in final (pentru cd au scdpat,
in sfirsit!). ldee Tnsa pe care n-ar putea-o
trata decit un scriitor de geniu". Sau: ,Ma

gindeam atunci cd daca as fi vrut sa fiu au-
torul unui bun roman de dragoste ar fi tre-
buit mai Tntfi si intii sa rezist pe cit pot ten-
tatiei de a-i baga in vreun pat pe amorezi (ce
autor scapa acestei tentatii ?), de a face lungi
dialoguri fara nici o legatura cu sentimen-
tele lor, In fine, as schita subtiri descrieri de
naturd, cam cum sunt reprezentate iernile in
stampele japoneze". lar cu treli pagini Tnain-

te de sfirsit, eroul cu prefacuta modestie, ad-
mite ca lunga lui scrisoare a Tnsemnat de fapt
uc®ni"ia ea scriitor: .Desigur, eu nu sunt
scriitor. Departe de mine asemenea preten-
tie! dar nu cumva scrierea acestei lungi e-
pistole a refacut, in mic, drumul pe care il
parcurge orice autor punind pe hirtie, cu mai
multd sau mai rutinda pricepere, tot ce gin-
deste si simte el, pina se goleste
Asadar Avionul de liirtie nu e atit o ,,edu-
catie sentimentald”, cit o educatie romanesca,
nu o initiere n bucuriile si suferintele iubi-
rii, cit in acelea ale actului creator. lar tul-
buratorul final al cartii pare sa.confirme fai-
moasa teza sartriand dupa care literatura e un
fel de nevroza : scrisul nu e un viciu nepe-
depsit. Dupa ce la Tnceput credea ca e pri-
zonierul iubirii sale, eroul ajunge sa fie pri-
zonierul cuvintelor si frazelor pe care le scrie.
latd semnificatia grava si adinca a acestui
roman altfel atit de spiritual, de spumos pe
alocuri, scris cu 0 mina sigurd, cu un admi-
rabil simt al nuantelor, cu o patrunzdtoare
intuitie psmologlca Scriitor de superioara in-
teligenta artistica, autorul Avionului de hirtie
ne rezerva, sint convins, si alte surprize.
Al. CALINESCU

Costache Olareanu, Avionul

Cartea romaneasca, 1983.

de hirtie,

efectul placebo

e este ,efectul placebo"? Tn locul u-

nui medicament se administreaza pa-

cientului o substanta neutrd, fara a-
vertizarea subiectului si se urmaresc consecin-
tele. ,Nimic din afara, gloseazé Mircea San-
dulescu doar o usoara provocare si brusc,
gasim Tn noi o fortd necunoscutd”. Efectul
placebo este, dar, autosugestla ce nu numai
substituie realitatea, dar poate stimula reac-
tii pe care numai realitatea le poate cere or-
ganismului uman. E curios cum, in acelasi
timp, doi prozatori propun aceleiasi edituri
doua romane avind simbolul titular al efec-
tului ,,placebo" Daca nu am fost victima u-
nei erori de tipar, atunci si cartea lui Gheor-
ghe Schwartz, aparutd sub titlul Efectul P
(prescurtare a numelui Poolo, personaj prin-
cipal, inventator al efectului), a fost anuntata
intr-o rubrica de semnal sub titlul Efectul
placebo. La interval de citeva luni au apa-
rut intr-o serie de roman contemporan Pla-
cebo de Mircea Sandulescu si Efectul P. Con-
taminarea unei memorii functionaresti nu es-
te exclusd, dupa cum este pOS|b|I orice alt
incident in producerea acestei confuzii. Cert
este ca, Tn forma finala, romanul Iut Gh.
Schwartz nu se mai numeste Efectul placebo
si nu are mai mult sau mai putin Tn comun
cu efectul placebo decit romanul lui Mircea
Sandulescu.

Mircea Sandulescu reia ideea lui M. H. Si-
mionescu din Tnvataturi pentru delfin si-o
duce la ultimele consecinte : acolo, un per-
sonaj plateste scriitorului executia unei bio-
grafii ; aici — Gorea, pictor ratat, povesteste
scriitorului M. S. povestea vietii sale, pe ca-
re scriitorul o transforma in roman. Deose-
birea e capitala . Mircea Sandulescu publica
deopotriva jurnalul lui Gorea si romanul in-
spirat din jurnal, cu modificarile, uneori im-
portante. operate de scriitor. Eroarea e fun-
damentald : apar secvente in dublet, se dis-
crediteaza iluzia, printr-un sistem de auto-de-
nuntare, se produc numeroase incidente la ni-
velul gindirii si vorbirii ntre personaj si
autor, pe care scriitorul Mircea Sandulescu
nu i-a putut desparti nici Tn sublim si nici
n grotesc. Prozator necontrolat, febril, pe
ultimul plan estet, Mircea Sandulescu nu a
calculat riscurile Tntreprinderii sale, sacrifi-
cind o constructie, a romanului, si ea dezechi-

librata, dar cel putin scrisa sub imperiul unei
tensiuni coagulante. Nu are sens sa urmarim
ce aduce jurnalul : inversarea de roluri (scri-
itorul face din Gorea, cel din jurnal, pe Au-
gustin, cel din roman ; Gorea. cel din jurnal,
este ne punctul de a se sinucide ca Augustin
cel din roman etc.) e un ,dosar" de existenta

in fictiune si atita tot. Calinescu nu a publi-

cat dosarul Scrinului negru. Jurnalul Falsifi-
catorilor de bani este o opera literara inde-
pendentd. Jurnalul lui Gorea. incorporat de
Mircea Sandulescu Tn romanul Placebo, este
0 plantd parazitara nici macar decorativa,
Tmpinge, cel mult, pe cititor la concluzia lui
Gorea : ,Caci si fictiunea e apa chioara, nu?
Voi trdi ca toti ceilalti, uite, ca milioanele de
cititori, o viata simola. Ah, umanul asta ca
un rechin castrat de un amator! ...”“. Asta
se si Tntimpla : din personaj de roman, Gorea
devine un anonim, ca toate milioanele de ci-
titori !

Romanul propriu-zis e sub nivelul debu-
tului si al Tratatului despre oaspeti, sul) toa-
te aspectele. Reminiscentele romanului de bu-
levard (,O femeie care n-are cui se devota,
produce venin in cantitati industriale™), licen-
tele lingvistice (eufemistic vorbind !), ener-
getismul brebanian (,Tremura indignata, el
nici nu vedea ca are ochii umeziti, dar ea n-o
sa plinga. niciodata nu plinsese din cauza u-
nui mascul. Ti detesta si totusi asta, acum,
fusese totul ca un dus rece, frlsonant...
etc)), teorii de cafenea (,intr-o lume exacts,
cu oameni practici, cu afaceristi si programe
aparent inuman de rigide, acolo e loc de ro-
mantism si Tnflorire a artelor, a prorriilor
noastre idealuri. Numai cu cei foarte tari poti
sa aiungi sa faci ceva in vreun domeniu de
virf") se amestecd intr-o Bunavestire in care
Augustin este pe postul marelui trdpas G«-
rea pe-al lui Grobei, Sanda — pe-al Leliei
Crdiniceanu. Femeia intangibila va fi aban-
donatd de acest erou al umbrei, a carui seva
(efectul placebo?!) e Tngrosata de mica pro-
vocare dinafara.

Placebo putea fi un roman bun daca Mir-
cea Sandulescu. s-ar fi calauzit mai putin
dupd principiul vointei=forta pe care-1 cin-
t4, ca-n epopee, personajele sale. Tinarul pro-
zator e un temperament, ca Sd nu zic 0 ...
Jfortd", dar ce o tine-n lant e propria mis-
care. haotica. Sint pagini de subtila analiza
psihologicd, trecuta prin filtrul monstruos al
unei gindiri metaforice Tn care umanitatea se
racordeaza la ,viul" universului. Original este
si modul de acrosare impertinenta a citito-
rului (,.. vor intreba QTﬁind cititoarele, in-
dignate..."). In tot. Tnsa. Tmi nare ca Mircea
Sandulescu. se zbate, prin fatalitatea tempe
ramentului sdu, pe care nu incearcd a-1 tem-
pera Tn nici un fel, in plasa de paianjen in-
.tirisd de Breban deasupra unei bune zone a
literaturii de analizd. Pe ce este mai mare
energia zbaterii, pe atit este mai mare cap-
cana. Nu potsa dau scriitorului sfaturi. Ca
unul care ani salutat Tratatul despre oaspeti,

atragind atentia asupra vecinatatii lui Bre-.

ban. dar crezirid-o, la vremea aceea, neutra-
lizatd, ma vad, cu atit mai mult, obligat sa.
trag un mare semnal de alarma. Mircea Sah-
.dulescu este, cu siguranta, uri talent al pro-,

zei tinere. Vointa de afirmare grabnica, risi-
pirea de energii (autorul scrie si piese de tea-
tru, acelea si mai puternic influentate de dra-
maturgia de bulevard) pot fi fatale, cu atit
mai mult cu cit succesul de public nu intir-
zie.

Romanul lui Gheorghe Schwartz se cites-
te cu sentimente amestecate, caci biografia
savantului Poolo, inspiratd vadit de persona-
litatea lui Calinescu, contine suficiete deta-
lii care s-0 faca fictivd. Nu e dar cazul de a
se redeschide o discutie in jurul lui Calines-
cu, desi, stergind din timpul lecturii figura
|UI dlspare sl jumatate din interes. Este un
paradox al fictiunii pc care Gheorghe Schwartz
1l foloseste cu abilitate, as Zice, avocateasca.
Prozatorul are, Tn primul rind, un personaj
.de gata", a carui viata publica (se pare —
si intimd) a fost, prin spectacolul ei, o atrac-
tiva punere in scena. Nu n ultimul rind, sub
masca fictiunii, se pot pune la dispozitia ce-
lor interesati amanunte de istorie literara ce
se trec sub tacere, din scrupul. latda dar cum
fictiunea vine Tn sprijinul istoriei literare si
istoria literard hréneste fictiunea. Pentru ci-
titorul comun, Efectul P este o fictiune bio-
grafica. Pentru specialist — o flctlune si_un
capitol de istorie literard. Cum se poate Tm-
parti, in cazul din urma, sentimentul lectu-
rii ?

La un institut de punere Tn aplicare a e-
fectului P (una din consecintele efectului e
nemurirea) se organizeaza un concurs de an-
gajare. Testele la care sint supusi concuren-
tii nu au, Tn aparentd, nici o logica. Singurul
rost pare a fi acela de a pune la incercare
rdbdarea. Si-ntr-adevar, cel care reusesc au
sarcina unica de-a apasa, fara oprire, pe doua
butoane. Cita vreme apasd pe aceste butoa-
ne, nu se mai moare pe lume.

Biografia Iui Poolo, eminent om de stiinta
roman, e scrisa de unul dintre put|n|| lui
aproplat,l un batrin ce i-a tinut companie
n ultimele zile de viatd. Dupid moartea lui
Poolo, batrinul participa la concursul amin-
tit, reuseste, cind oboseste este Tnlocuit si
trece la scrierea biografiei lui Poolo. Acestea
sint cele doua planuri ale_romanului.

Efectul P contine douda romane intr-unul
singur : o naratiune usor kafkiana la nceput,
prin neexplicarea ratiunilor, fantastic mai a-
poi, prin elucidarea scopurilor (aplicarea e-
fectului P va duce la nemurire ; etern, omul
nceteaza a fi uman, schimbindu-li-se sensul
existentei) si un roman biografic sau o biogra-
fie romantatd. Batrinul e personaj in nara-
tiunea fantasticd si autor in romanul bio-
grafic. Spun ,in romanul biografic" si nu
~al romanului biografic" pentru cd, prin midi
delimitari. Gheorghe Schwartz delimiteaza
autorul implicit al romanului Efectul P de
acel martor al existentei lui Poolo.

Naratiunea fantastica e mali putin intere-
santd Tn comentariu. Ce se Tntimpla cu cei
reusiti la teste din momentul Tn care se a-
seaza la pupitre tine, mai mult, de conven-
tie. Ce se Tntimpla cu umanitatea nemuritoa-
re nu stim, caci autorul teoretizeaza fara a
prezenta ,pe viu". Inteligent scrisd, desi pu-
tin cam uscat, e cursa candidatilor la teste,
0 uzura a sperantei, parabola a asteptarii fa-
ra scop, cu schite de personaje si intimplari
~ca-n viatd", stilizate frumos, ca desenele
vase de ceramica. Planul acesta al cartii ra-
mine, oricum, un suport fictiv pentru biogra-
fia mai putin fictiva a savantului Poolo.
Nu-mi dau seama ce rol poate'juca aceasta
poveste pentru un cititor care Ta toata cartea
ca pe o fictiune, mie fiindu-mi imposibil sa
fac abstractle de elemente sigure de istorie
literara. E drept Poolo este, in Efectul P,
cercetator in domeniul stiin'gelor exacte. Nu-i
asa, romanul e o fictiune. S.a.m.d.

Biografia lui Poolo e captivanta Tn doua
senSuri. Tn primul rind din unghiul scrierii.
Batrinul martor al vietii lui Poolo nu-i inte-
lege geniul, judeca cu simtul comun, un San-
cho Panza in bunul lui simt, alaturi de un
Don Quijote — 1n plasa visarilor lui. E o
tovarasie  pilduitoare din care  Gheorghe
Schwartz creeaza alaturi de Poolo si pe mar-
torul vietii lui. Unde e arta Tn aceastd re-
constituire cu aer didactic, unde e proza li-
terard ? Ei bine, acest batrin, acest Sanchp
Panza — biograf fidel, aduce cu privirea lui
de proces-verbal o ,obiectivitate" (oh! si ce
tendentios e ochiul lui ! dar sec, opac si prin
aceasta revelator !) epica. Ei bine, o ,obiecti-,
vitate" epica ce nu deformeaza e pur cronica-
reascd. De pe urma ei nu se naste nici un
personaj. Cit de putin 1l intelege batrinul pe
Poolo, cum 1i pindeste fiecare pas, ajungind
sa creada si in miracol. Abia la moartea lui.,
Poolo coboara linistea si asupra lui,
monstrul, ,diavolul” pe care 1l credea ascuns
n Poolo, era pitit Tn el. El, batrinul, functio-
narui de pe lingd marele geniu, era ,diavo-
lul" descoperit de Gogol, personaj al litera-
turii moderne.

Efectul P e Tnca o reusitd Tn scrisul lui
Gheorghe Schwartz, scriitor putin zgomotos,
dar serios Tn tot ce intreprinde, proteiform
(bun dramaturg, desi nepublicat si nerepre-
zentat, pentru ca veni vorba de dramaturgie!),
inventiv.

Val CONDUKACHE ¢

Mircca Sandulescu: Editura

Eminescu, 1983.

,Placebo",

Gheorghe Schwartz :

JEfOciui P“j, Editu-.
ra Eminescu, 1983. t' !
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dinamica si statica

upa o cercetare echilibrata a iconoclastu-

lui Paul Zarifopol, oportuna si judicioasa,

dreaptd Tn amanunte, insa discutabilda ca
perspectiva de ansamblu tocmai prin tendinta
de a estompa numeroasele si izbitoarele contra-
dictii pe care le naste vivacele spirit al acestui
eseist, Constantin Trandafir ne propune, sub
titlul Dinamica valorilor literare, 16 excursuri
in operele a 14 scriitori definitiv intrati in is-
toria literaturii, de la Maiorescu la Calinescu
si de la Macedonski la Anton Holban. Intentia
e, de fiecare datd, explicit polemica, autorul na-
zuind catre o mai dreapta situare, denuntind
prejudecatile si neintelegerile ce au punctat re-
ceptarea lor critica. Titlul volumului asta suge-
reaza de fapt, istoricitatea argumentelor esteti-
ce, a caror continud Tnnoire e de competenta
criticului. Cu alte instrumente decit ale Tnain-
tasilor si cu un ochi, dacd nu mai proaspat, si-
gur mai experimentat, format si deformat de lec-
tura scrierilor actualitatii, el asigurd viata literatu-
rii. Anu se crede de aicl cd Trandafir este partiza-
nul noilor orientari critice, sporind cu Tnca unul
numarul ,victimelor" lor autohtone. Metodologic,
el e mai afiroape de traditiile criticii universi-
tare, cdrora le datoreaza, la paritate, meritele
evidente si cusururile asemenea : rigoarea si a-
plicatia, distanta mereu egala fata de obiect,
stiinta Tnvaluirii locurilor _comune n_vesmin-
tele "'noutatii, inchinarea dinaintea principiului
Jfablei de sah" (cum nu exista opere desavir-
site, fiecare se compune din izbinzi si nereusite
distribuite uniform) si — nu n ultimul rind —
polemismul necrutator si abstract, sever cu en-
titatile si trecind nepasator pe linga identitati,
a carui expresie este ,s-a spus ca..“, Fixatd pe
valorile sigure, aceasta critica la prima vedere
spectaculoasa si schimbdatoare de opinii nu face,
din pricina subrezeniei argumentelor pe care se
sprijind, decit sa le perpetueze pe cele Tmpotri-
va cdrora se ridica, nuantind Tn cel mai bun caz
propozitiile abrupte, relativizindu-le* prin co-
mentaril de amanunt. Sub aparente active, as-
cunde o enorma pasivitate. Cuminte si, Tn fond,
simpatica Tn intimitate, iese Tn lume sufocata
de armura si mimeaza apucdturi razbainice.
Trandafir nu’e nici prin temperament, nici prin
obiceiuri un polemist, dar Tmprumuta citeva ac-
cesorii tehnice din arsenalul polemistilor ca sa
ne convingd de contrariul, reusind doar sa facd
expunerea mai agreabild. Sugerarea conflictului
iremediabil, a confruntarii necesare, crearea a-
parentei tensiunii, mimarea disputel dezvaluie
o _inclinatie bovarica. Fascinatd de asalturile ma-
rilor spadasini  (lui Ibraileanu, polemistul, Ti
consacra un lung articol elogios), a caror bine-
facatoare actiune nu pierde nici un prilej ca sa
o salute, critica lui Constantin Trandafir s-a
deprins sa arunce manusa pentru a atrage aten-
tia asupra echipamentului pe care 1l poarta, ul-
tind cd provocarea la duel are nevoie si de un
motiv plauzibil.

Sa luam de exemplu. Tn Spiritul critic si cri-
tica literara (Maiorescu), autorul Tsi marturises-
te nemultumirea fata de afirmatiile exegetilor :
»Opinia _lui Maiorescu (din Poetl si critici), po-
trivit careia de la un timp misiuinea criticii
general-negative Tnceteaza, precum si unele for-
mulari accidentale, au lasat sd se nteleaga oa-
recare neincredere Tn importanta criticii, com-
parativ cu alte domenii ale spiritului”; ,s-a mai

facut afirmatia ca dupa 1886 activitatea critica
a lui Maiorescu s-ar fi_redus la putine si fara
de ecou «recenziuni» si «raporturi academice»,
vrind sa se scoata de aici ca el reprezinta nu-
mai. critica generald de Tnvechirea si inutilita-
tea careia insusi s-a convins"; ,.un alt med
de a contesta critica lui Maiorescu este subli-
nierea valorii ei culturale, ceea ce vrea sa zica
0 critica de generalitati, normativa, pedagogicd
in exclusivitate”. A nu fi de acord cu ceva va
sa zica a sustine pozitia contrarie si a furniza
probe in favoarea ei. Care sint, dar, argumm-
tele lui Trandafir ? Pentru prima intimpina. &
citeazd doua fraze maioresciene. una referitoa
re la ,apretierile izolate" ce ,nu vor lipsi" nici
e mal departe, alta despre ,necesitatea unei
oviri directe Tn contra nulitatilor”, si, gasind
ca ele ,nu mai lasa loc la dubii" (oare ?), con-
chide : ,Prin Poeti si critici nu se certifica de-
cesul criticii literare romanesti, cum s-a_spus,
ci chiar nasterea ei; critica literara menita sa
continue, la un nivel superior, critica generala
din fazele incipiente ale literaturii”. O Intreba-
re: cine a spus ca articolul cu pricina ,certificd
decesul criticii literare romanesti" ? Lovint seu
la care banuim c&d face aluzie polemistul, sigur
nu. Ceea ce e, iarasi, sigur e ca citatele sini
departe de a-1 servi pe Trandafir, care -m gra-
beste a trage din ele o concluzie straina de ri-
gorile rationamentului logic. Maiores' < n-a dat
niciunde de inteles cd viitoarea eriva va fi
continuarea ,Jla un nivel superior" a criticii ge-
nerale ; el vorbeste doar de aprecieri izolate si
de nevoia descurajarii imposturii, alit si nimic
mai mult, si nu vad de ce i-am atribui cu orice
ret ginduri mai Tnalte, Aciastd limitare, c&ci
imitarea e, a rolului criticii sa ieprezinte, cum
crede Trandafir, certificatul de nastere al criti-
cii literare moderne ? Meritele lui  Maiorescu
sint Tndestul de mari, ca sd nu mai fie nevoie,
a i le spori pe nemerit, ,Critica de_astdzi — ob-
serva cu dreptate Lovinescu — Tsi recunoaste
numai originea spirituala in atitudinea lui este-
tica si In directivele lui. Crearea criticii a ramas
sarcina generatiei urmatoare”. Tnsusi Trandafir
acceptd, Tmpotriva propriei teze, ca Maiorescu
Jntelegea critica mai mult ca pe o initiativa
igienica”, mod de a recunoaste lipsa de obiect
a disputei. A doua ntimpinare e sustinuta la
fel de temeinic : sint amintite, ca dovezi de pro-
lificitate, articolele maioresciene de dupa 1836,
dupa, care citim : ,Nu-i mai putin adevarat ca
autorul Cercetarii critice..., absorbit de treburi

politice, didactice si_de altd naturd, nu s-a_con-
sacrat intr-o masura mai mare criticii_aplicate,
dar ceea ce a realizat rdmine — nu mai e acum
un secret pentru nimeni — fundamental pentru
critica noastra". Ca Maiorescu era convins, la
1886, nu de ,inutilitatea”, ci de scaderea trebu-

intei criticii generale, ,nu mai e acum un se-
cret pentru nimeni". Cum nu e un secret nici
faptul cad Trandafir combate propriile-i fictiuni,
n fine, a treia Intimpinare, denuntind califica-
rea de ,culturald" a criticii juministului, ar me-
rita_ o mai_larga discutie, pe care spatiul cro-
nicii nu o ingaduie. Polemistul nostru e victima
unei confuzii, Tntre judecata de existenta si a-
ceea de valoare. A 'numi critica lui Maiorescu
generald, culturalda inseamnda a o defini, nu a
0 contesta. Afara numai daca, Tn opinia sa, ori-
ce definitie nu va fi echivalind cu o negatie.

Demonstratii similare E)ermit si celelalte texte
din Dinamica valorilor literare, a caror atenta
ﬁ)arcu_rgere da satisfactii nebanuite la toate nive-
ele, inclusiv cel stilistic : ,Lumea de obicei s-a
nemultumit din cauza dezinteresului lui Ibrai-
leanu fatd de exprimare” — unde mimarea ex-
presivitatii autorului Spiritului critic.. e des&-
virsitd. Si nu pot incheia_fard a cita concisa si
transparenta executie a cartii lui Mircea Martin
(G. Calinescu si ,complexele" literaturii romane)
necitatd_dintr-o _buna obisnuinta ; ,Complexul
erjcerlorltét,u nu-i in firea noastra". Intr-adevar !

Cu oarecare Tnitrziere debuteazd editorial Do-
ru_Scarlatescu, al carui_nume circuld de citiva
ani buni prin revistele literare. Preocupat, ca si
Trandafir de valorile constituite, nutrind o re-
zerva de principiu fata de miscatoarele cardari
ale actualitatii stricte, el a adaugat acestei li-
mitari a obiectului o alta, scriind mai ales des-

pre fenomenul avangardei, insistind asupra ele-
mentelor _de continuitate si rupturd, cu destule
observatii interesante (corectind chiar, prin ape-
lul la surse, unele erori longevive), »e au tre-
cut Tnsa neobservate din pricina tonului lipsit
de fermitate si a expresiei fara stralucire. In-
format si judicios, preferd Tnaintarea lentd, dar
scutitd_de primejdia aventurii. Scrupulos peste
masurd, Scarlatescu n-are cum se limita la stric-
tul necesar, unica libertate pe care si-o Thgaduie
fiind aceea de a duce mereu cu sine noianul
de_ fise. Nimeni n-a urcat Everestul purtind in
spinare toata garderoba si cdmara, multi vor fi
ajuns Tnsa, dupa ani, striviti sub imensa povara,
la poalele lui. Chiar atunci cind face o afirmatie
de bun simt, prin ea Tnsasi elocventd, se grabes-
te sd o susfind prin sumedenie de trimiteri. Din
pricina obisnuintei de a epuiza dovezile, fireasca
doar dacd cineva s-ar indoi de justetea afirma-
tiilor,. textele sint redundante si, tot din pricina
excesivei precautii, fiece propozitie e repede
atenuatd, daca nu retractatd, Tnaintarea semanind
a_retragere. Aceeasi atitudine, ferma in sovdiala
ei, ne intimpina n cartea despre Geo Bogza. Desi
isI propune de la inceput sa lamureasca o ches-
tiune capitald, anume statutul creatiei lui Geo
Bogza, cele 150 de pagini nu converg spre o con-
cluzie limpede. O ciudata timiditate Tl Tmpiedica
pe Scarlatescu sé-si duca la capat gindurile, op-
tind pentru o Tncheiere'neangajanta. Este, totusi,
cea mai amanuntitd descriere a literaturii lui
Geo Bogza, un inventar al temelor, motivelor
si procedeelor, cu adecvate incadrari istorice si
0 relativ justa perceptie a valorilor. Interesul
studiului sta Tn analize, ample, bogate n detalii
si In citate. Steinhardt propunea, ntr-un lim-
baj funambulesc, o lectura afectiva, revelatoare
mai degraba pentru sine decit pentru Geo Bog-
za. Mai asezat, Scarlatescu se devoteaza exclu-
siv obiectului, pe care il diseca rabdator, ca un
constiincios medicinist. Socante erau, la cel din-
tii, deopotrivd optiunile si terminologia. Nimic
nu contrariaza, in schimb, la cel de al doilea,
ni'i preferintele, in linia judecatilor majoritare,
nici expresia. Expunerea e egala, didactica, fra-
zele se succed Tntr-un ritm monoton, netulbu-
rate de vreo formulare personalda. Pentru cine
isi aminteste ca, spre a redacta capitolul din
Isterie... Céalinescu procedase Tn prealabil la o
d' scriere a operei eminesciene, ca si pentru cine
stie a pretul impersonalitatea, altminteri ,ce
neatins, de neatins..", cum zice poetul, rostul
e.Tcetarii lui Doru Scarlatescu e dincolo de n-
doiala. O buna descrié)tie e oricind preferabila
unei sinteze proaste. Citeva observatii se impun
totusi. Tn capitolul Intilnire cu avangarda, au-
torul sustine c& ,recompunerea portretului siu

(al lui Geo Bogza — n.n.) de tinerete este, cre-
dem, esentiald pentru Tntelegerea evolutiel sale
ulterioare". Perfect ! De ce atunci trece grabit
pe linga primele volume (Jurnal de sex si Poe-
mul invectivda), pe motiv ca Tnsusi Geo Bogza
le-a_socotit demne de uitare si le-a eliminat din
editia de autor ? Exegetul e prea devotat opini-
ilor scriitorului, acceptate fara verificare. ,,Ori-
cit ar parea de paradoxal, — scrie el altundeva
— intre Poemul invectiva si Paznic de far «rup-
tura» e doar aparenta..". Daca analiza respecti-
vului poem figura Tn volum, am fi avut un pa-
radox mai putin. Cred, de asemenea, cd o com-
parare atentd a versiunilor definitive ale scrie-
rilor cu cele initiale, ar fi fost absolut necesara,
mai ales ca Scarldtescu Tnsusi e de parere ca
prelucrarile tirzii ofera o imagine ,cam aburita
a tineretii insurgente a autorului”.

Al. DOBRESCU

Constantin Trandafir : ,Dinamica valorilor
literare"”, Editura Eminescu, 1983.
Doru Scarlatescu : ,Geo Bogza",
Minerva, 1983.

Editura

clovni si gimnasti

ntr-o atmosferd de carnaval, la curtea

l unui suveran misterios, Tnconjurat de
clovni_atoatecunoscatori, cu sclipiri genia-

le — savanti si nebuni totodatd —, respirind un
aer saturat de tainele initiatorilor ar vrea sa se
prezinte poezia lui Petru Romosan. ,Eu umilul
scrib, am notat spusele adevaratului meu prin-
cipe, / cel mai umil scrib, / pe cele zece table
de argila rosie : / ,Umilit de toate cartile Bi-
bliotecii, / m-am intors acasa si am ris". / / Cel
mai umil scrib, privind fereastra afara, / mi-a
spus cd vede veacul ce vine. / Spusele lui m-au
bucurat peste masura. / / Cel mai umil scrib
vorbea Tnainte / ,Infrint pe toate chpuriIe de
bataie, / m-am intors acasa si am scris"' (Soare-
cele de bibliotecd). In aceasta lume stranie —
voit stranie — fiecarui gest, oricit de derizoriu,
ar trebui sa-i corespundd, in intentia autorului,
un sens secret, inaccesibil profanilor. Poetul /
mascdriciul (,Ramosanu isi imagineaza ca joa-
ca rolul bufonului, iar el e chiar bufonul® —
scrie Florin Mugur in fragmentul reprodus pe
ultima copertd a volumului Rosa Canina?, Isi
poate oferi multe, acoperit de voalul indulgen-
tei — care-i apdra intotdeauna pe cei facutli sa
amuze si sd suporte capriciile celor puternici
permitindu-le, la rindul lor, capricii neingadui-
te altora. Exclusi prin acceptarea celorlalti — si
uneori prin propria vointd — din ordinea dic-
tatd sau consimtitd, ,nebunii" de curte puteau
fi orice : initiati luindu-si in ris stiinta, oligo-
freni pe jumatate luati in deridere si ascultati
serios pe cealalta jumatate, figuri triste incitind
hohotele sau figuri comice punind pe ginduri.
Statutul lor aparte le Tngaduia rostirea adeva-
rurilor interzise celor mai multi, le dadea li-

bertatea de a eluda regulile impuse cu strasni-
cie celor ,normali". Aceasta realitate spectacu-
loasd de Ev Mediu inventat ad-hoc 1l atrage
cu deosebire pe Petru Romosan. Dar nu posi-
bilitatea de a spune cine stie ce adevaruri in-
tangibile altfel ci libertatea in sine de a refuza
orice constringere, placerea de a se juca si de
a-si juca rolul celui care se ioaca il tenteaza pe
autor in figura bufonului. Libertatea de a com-
bina cuvintele, de a deturna sensurile oferind,
totodata, o imagine de ansamblu coerenta sub
semnul unui Ipersonaj. La autorul Rosei Canina
totul este deliberat, cu scopul de a soca, de a
contraria . ,Vino, sireato. R&coroaso, ia-mi
capul I / Si acest ultim, ultim cuvint. / / Boala
exista. Dintotdeauna. / Din moarte isi trage pu-
treda-i slava. / Spun filozofii. / Si-i ascultl. /
Le mai si cumpdrati cartile / Ba chiar le sa-
rutati intr-ascuns / Brrr ! / Afara-i cum e mai
bine’/ Mugurii-s tocmai buni de mestecat / Ba
chiar mijeste rosie floarea" (Poveste de prima-
vara). Aérul dezinvolt e o marcd recunoscutd a
liricii lui Petru Romosan, dar el nu poate as-
cunde artificiul, ,calculul”. Spontaneitatea e per-
fect jucatd si in aceeasi masura egotismul exa-
cerbat. Nimic din ceea ce se ntimpla nu poate
avea importantd daca nu ,atinge" persoana auto-
rului : ,L-au aplaudat ca pe nimeni altul. / Lui

nu i-a ajuns. / / L-au uns mascérici al norilor. /
Lui nu 1-a ajuns. / / Continua sa marsaluiasca
pe fringhia din ce n ce mai subtire. / / Noro-
dul. plingind, 7l ruga sa coboare. / Cei puternici,
barbati cu experientd, prevazatori, / i-au pre-
gatit coroana, sceptrul si tronul. / / L-au rugat
sd coboare. / S& 1a el coroana, sceptrul si tro-
nul. / Dar el nu. / Continua sd marsaluiasca pe
fringhia invizibila" (Romosan). Efuziunea e im-
partitd uneori de indoiala : f,,Fundcé miinile
Imi sint intotdeauna palide / le vopsesc in ver-
de. / Mi le trec peste fata rizind. / Tmi las
capul pe coala de hirtie. / In miezul zilei ma
trezesc -cocosii cei mai batrini. / / Voiam sa va
povestesc despre culoarea verde / sau ideea de
moarte. // Schimba poezia ceva? / Schimba
poezia ceva? m-a intrebat / A ris. Doar a ris. /
l-am vazut dintii mai stralucitori decit moar-
tea" — Poveste de iarnd).dar totul e exhibat ;
Jeama” jucatd nu mai este teamd, cum nici
.melancolia" astfel prezentatd nu mai este me-
lancolie. Cu toate acestea o prospetime, o in-
genuitate asociativa, dincolo de ,poza" delibe-
ratd se poate desprinde si din acest volum (in
care sint reluate, Tn treacat fie, zis, multe texte
publicate a_l_nterior?_ si semnul poeziei, al adeva-
ratei poezii, nu lipseste : ,Pret a citeva vieti
vinatorul isi urmareste prada / si tinarul lup,
superbul Tnvins, Tsi stie soarta / de cite ori i-a
albit blana, el isi tot numara zilele, / Tisi stie
soarta. / Pedepsit este vinatorul, pedepsit, / Tn
ochii victimei atita umilintd, atita supunere, /
poate l-a ucis pe Stramosul tuturor animalelor. /
poate chiar el, tindrul lup, era parintele lui.
Si-a ucis tatdl. / Dar «acesta-i mersul lumii si
nu-1 pot vorbi decit de bine»". Sarcasmul e ra-
reori absent (,Sint Tnca tinar si Tn coloana mea
vertebrala / doarme cea mai frumoasa reptila
a_veacului™) si ,caderile” n lirism, Tn conse-
cintd, sint putin numeroase. Ceea ce e Intr-ade-
var important e faptul cd autorul stie ceea ce
poate face si reuseste sa-si marcheze fiecare

rind cu felul sau de a gindi poezia. Reusita e
totusi minatd deseori tocmai de ,tehnica perfec-
ta". Asociatiile neasteptate si insistenta in con-
struirea unui sistem poetic propriu pot arata,
asa cum s-a mai spus, 0 anumita pozitie a au-
torului fatd de lume. Dar consecventa in apli-
carea unel ,tehnici" nu e o garantie de valoare
si destule texte din Rosa Canina nu sint altceva
decit copii mai palide ale pieselor bune si foar-
te bune. Cap de mascarici, de exemplu, poate
arata pina unde poate sd urce si s& coboare arta
lui Petru Romosan : ,Jur : / Tn aceasta noapte
voi scrie ultimul poem. / in loc de titlu Tmi
voi pune capul. / Si te invit: / Vino Dumneata
Doamna / si saruta titlul acestui poem". Teh-
nica singura, chiar stapinita cu virtuozitate, nu
poate depasi 0 anume sterilitate (si nu e vorba
numai de reluarea Tn acest volum a unor piese
mai vechi ci si de repetarea, In poezii diferite,
a aceleiasi imagini — ,dintii mai stralucitori
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Volumul Rosa Canina ma ma gindesc,

final, la o binecunoscuta cenicul

pune Tn miscare, Tn absenta fortele

oculte si nu mai poate sa le Rezul-
este stiut. Petru Romosan desigur,

maestrul, pentru ca el a descoperit aceste forte.
Totul e ca maestrul si nu se
timpul, Tn ucenic.

Marin Mincu ne ofera, Tn Proba de gimnas-
ticd, una din cartile sale cele mai bune de poe-
zie. Au fost lasate deoparte si ,estetica untu-
lui* si tehnica aglomerarilor contorsionate — di-
rectii evidente in volumele sale anterioare. To-
nul e destins si ne aflam in fata unui ,supra-
realism.. agreabil”, caruia-i lipseste tocmai
torta de soc.” Afirmatia poate, desigur, contraria,
avind Tn vedere ca multa vreme suprarealismul
era un fel de sperietoare pentru adeptii poeziei
traditionale. Lirica modernd a asimilat insa n-
tr-atit tehnicile avangardelor Tneit abolirea lo-
gicii cotidiene nu mai Tnspaiminta pe nimeni.
Amenintarea lui Rene Daumal adresatd auto-
rului ,Manifestului suprarealismului”  (supra-
realismul va fi recuperat, peste decenii, ca ori-
care alta miscare literara, pierzindu-si, treptat,
virulenta) s-a Tmplinit. Eliberarea virtutilor a-
sociative ale imaginarului a intrat in. ordinea
fireasca a unei poezii adecvate ritmurilor _con-
temporane ale existentei si nu mai socheazad de-
cit persoanele lipsite de o culturd poeticd mi-
nima : ,scena sa fie camera de baie tu te
ascunzi dupa oglinda tu in fasung / tu in bi-
deu el / manevreaza becurile cecurile / / fard
casd de bilete nu putem / functiona ea e sin-
gura ratiune / de a exista a teatrului sd cau-
tam / un safe cit mai solid sd nu se vada /
cind e vid..". (De-a teatrul). De fapt, in Proba
de gimnastica Marin Mincu include o multime

scene domestice, ,pasnice” din punctul de
vedere al tehnicii poetice : ,imbracati Tn haine
de sarbatoare / dumineca dimineata plecam cu
totii dupd / bureti comestibili existd locuri as-
cunse / pline de bunataturi / / ne ludm de mina
tata mama bunicii / bunicele la mijloc la mar-
gini noi / copii totdeauna veseli despre aceste

vinatori / nu stiu de ce nu se scrie.." (Dupa
bureti). Tnainte de a se degaja de servitutile
unei continuitati prozaice, Tnainte de a se retra-
ge, atit cit e necesar, din fata naratiunii, au-
torul Tsi pune Tn evidentd capacitatea de a des-
prinde derizoriul si de a-1 sublinia caricatural :
,0 butelca de vin Tntre / deschisa de ieri pe a-
ceeasi banca / murdara_a metroului / tacere
un aer muzical da navala / in igrasia ga-
leriilor cind rabufnesc / portile sorbonei la o-
rele / de virf /| / printre atitea vorbe de duh
orasul aruncéd spre ei cohorte de / sobolani in-
trati periodic / in greva / / tour-eiffel louvre
notre-dame moulin_rouge semne galaxii de
semne electrice / Tnjuraturile lor sint / sarea
lutetiei" (Les Clochards). Impresiile se succed
Tnvalmasit (datorita.. dicteului) si contureaza,
incetul cu Tncetul, imaginea unei prezente de-
zabuzate si lucide, locuind o lume plina de con-
tradictii. Marin Mincu nu mai Tncearca aici sa
impund cu obstinatie un univers ,inventat" ci
se multumeste — prea vrea sa ne-o demonstre-
cu notatiile pe care i le oferd cotidianul,
pentru ca ,din fiecare colt obscur / realul ma
pindeste perfid cu ochi / tentaculari de cara-
catitd”, Dorinta de a nu falsifica realitatea, pro-
babil, 7l apropie, oarecum, de kitsch : ,orice bi-
bliografie Tn plus / ajluté la proba de gimnasti-
ca liberd / unii iau lectii cu nadia comaneci
daia s-au clasat in fata". Nu lipsesc, desigur,
notele g‘rave, cum se poate vedea Tn Proba de
carnaval (,iata schita unei miscari abstracte
Tntr-un ocean vara o barda de gimnastica / va-
ruitd de cerneala valurilor / / tu rezistind n-
clestat Tn echer / pozitia_ limitd scotind in evi-
dentd / Tncordarea metalicd a muschilor / / de-
desubt firimituri de aur / din hrana frugala
zeului / de carnaval / pierdut printre domes-
tice oratanii / cocotate pe primele locuri / / sa
nu aluneci_acum _/ s& nu aluneci tine-te bine /
incd o clipa un fir tandru te ia / te-nvinge usor
te-mpinge n virtejul / de ciocuri lacome astep-
tind sd"), care mi se pare a fi una din cele
mai bune poezii din volum — fara a face insa,
parte_din categoria multelor texte care dau to-
nul cartii. Nu lipsesc, de asemenea, urmele unui
avangardism autohton, Tn genul lui Gherasim
Luca sau Trost (,mina apasa pe tragaciul ma-
sinii de scris / sa Tmpusti acel vers asteptind /
singurul vers care doare" sau ,ma scufund in
pan sau in panica" etc.), dar, Tn ciuda aparen-
telor, avem de-a face, asa cum am aratat, mai
degraba cu o poezie de notatie, acida, cuprin-
zatoare a “elementului social si straduindu-se sa
se mentind, totodatd, Tn spatiul ,eliberarii ima-
ginarului". S-ar putea spune, ca acest gen de
poezie nu este genul meditatiilor fundamentale
si al unei filosofii originale. E de remarcat, n
schimb, participarea, mai evidenta decit in ce-
lelalte volume, la dialogul cu realitatea pre-
cum si folosirea maturd, fard ostentatie, a teh-
nicilor poetice din redescoperirea carora o serie de
tineri poetii si-au facut un titlu de g’orie. Este o
poezie caracteristicd pentru o epoca literara —
si nu numai_—, poezie sugestiv prezentatd in
parcimonia din acest Act interzis : ,a vorbi azi
de poezie cu gravitate / a spune e indispensa-
bila / fara ea nu se poate trdai (imi / ridea in
nas un ins urduros la coada / de fazani chine-
zesti) iatd frumoase / vorbe amigo mai bine te
uiti / pe gaura cheii cind sotia ta / e goald n
baie te uiti cu fricad / cu sfiald cu putind lu-
bricitate / ca si cum ai comite un act / interzis

curajul este / acelasi”.
Constantin PRICOP

Petru Romosan, Rosa Canina, Ed.
Romaneasca, 1982.

Marin Mincu, Proba de gimnastica, Ed. Al-
batros, 1982.

Cartea



virstele

flu cu stupoare ca in luna iu-
Anle scriitorul Constantin  Toiu

implineste fi0 de ani. Desi nu
poate fi la mijloc nici o farsa, rasfo-
lesc in graba Dictionarul... lui Marian
Popa : Toiu, Constantin, 19.6.1923. Ur-
ziceni. Fac repede si alte calcule : Ga-
leria cu vita salbatica a aparut, prin
urmare, cind autorul ei avea 53 de ani,
iar insotitorul in_1981 ! Tulburator des-
tin, acela de-a fauri o opera, la virsta
cind Mazilu si Radu _Petrescu dispar
din scena literara ! Si cum sa numim

asumarea acestui destin : radbdare sau
nesocotintd ? Veti spune cd intrebarile
sint de prisos, de nu ridicule, caci,
nu-i asa, C. Toiu a scris si-a publicat
doua din cartile semnificative ale pro-
zei din ultimul deceniu, dupa ce Tm-
plinise virsta de 50 de ani. Ce zeu al

soartei, I-a facut sa_astepte, asigurin-
du-1 c& timpul va fi Thgaduitor cu o-
pera lui ? Ce publicase C. Toiu pina

la_Galeria... ? Moartea Tn padure, Du-
minica mutilor, Destinul cuvintelor :

un roman, un volum de nuvele si do-

ud volume de publicistica. Nici unul
nu acorda scriitorului un statut privi-

legiat in literatura romana de azi. Pen-
tru C. Toiu ultimele doua romane sint

rasplata _rabdarii anonime, rasplata
ce denotd o trasaturd de caracter si 0
atitudine fata de opera literara. Intre

ele se intercaleaza Alte pretexte, scri-
se cu constiinta, deja impacate, a
Galeriei cu vita salbateca.

L-am intilnit pe C. Toiu, fara a face
cunostintd, in 1972, In birourile redac-
tiei din Ana lpétescu. Lucra ascuns
intr-o camaruta bizara, ferit de agi-
tatia momentelor de virf ale progra-

mului. L-am reintilnit, in citeva rin-
duri, la Uniune ori pe strada si am

avut acelasi sentiment confuz ca o-
mul_acesta nu se grabeste, desi, pre-
venitor, monden, nu Tntfrzia ih con-

versatie. Am spus ca l-am surprins
scriind : redus in camaruta lui, n-a-
vea nimic febril si nici de taind. Pa-
rea, mai degraba meticulos, asezat.

Cit despre virsta, ei bine, la judecata
rece, doar cutele adinei din obraz o

pot marturisi, dar chiar si acum, cind
0 cunosc, sint Tnclinat sa atribui cle-

mentele fizionomiei unei configuratii
somatice. Tinuta lui C. Toiu este 0 u-
nui om ,fara virsta", astazi, ca si a-
cum unsprezece ani.

_Aceastd impagibilitate_ la_ _trecerea
timpului este dominanta si Tn roma-

nele lui. S& ne amintim secvente din
Galeria cu vita salbatecd : vizitele lui
Chirii Merisor la anticarul Brummer,
plimbarile colonelului de-a  lungul
cheiurilor etc. au loc Tntr-un timp in-
definit Tn raport cu timpul povestirii
(datarea istorica este foarte precisa,
vorbesc aici de un tip de receptare a-
fcctiva a timpului). Naratiunea este
purtata la imperfect, un timp al con-
tinuitatii si nu al fracturii, timp prous-
tian, coagulant. E destul, nu-i asa, sa
tii iIn mind acea madeleind, sa-i simti
mirosul pentru ca intreg trecutul sa
invadeze cu forta prezentul. Si prima
fraza din Tnsotitorul . ,In piata pie-
truitd, datd cu pacura sa nu se ridice
praful verii, Stanica trecea cu trei oi
si-un clinc in amiaza torida de august.
Venea de la dispensarul veterinar.."
etc.

Despre cele doua romane s-au spus
multe lucruri patrunzatoare si destu-
le generalitati. Ce reprezenifa, scoasd

literaturii

din contextul anului de aparitie, Ga-
leria cu vitd salbateca ? Nimic nu s-a
schimbat Tntre coperti si totusi, zicem
acum, cartea e alta. Mal putin un dia-
log despre necesitate si libertate si
mai mult o povestire initiativd, un
mister oriental, 0 versiune moderna a
,Crailor de Curtea-veche", in care do-
mind poezia sentimentelor tulburi, a

locurilor ce mai pastreaza, ca mobilele
vechi ori ca bijuteriile, ceva din at-
mosfera unei lumi scufundate. Farme-

cul lui Brummer vine din_ cartile lui,
caci ce era anticariatul lui decit mu-
zeu de carti ? Cit priveste competitia
de ipoteze din Tnsotitorul, nu e o pa-
rodie a sodavenienelor intreceri cu
povesti ? Nu-i fictiune ce se petrece
in casa inginerului Pavelescu, intre

mari fabricanti de iluzii, Pitipon, fost
mare director al unui hebdomadar de

mare tiraj, Jorj Turgea, .un domn
contemporan cu secolul, avea fix sap-

tezeci si sase de ani", academicianul
Susu, repet — mari fabricanti de ilu-
zii ce povestesc, Tn loc de intimplari
cu haiduci, intimpldri cu personalitati
istorice ? Tn aceasta batdlie de ipoteze
frumoasad este, ca si Tn cazul lui Sa-
doveanu, gratuitatea. Spectacolul in

sine este seducdtor si_nu justetea, pe
care o putem gasi, mai bine argumen-
tata, in tomurile dedicate celui de-al
doilea razboi mondial. Funambulescul

acestei adunari de tainga, aerul conspi-
rativ, intdritarea participantilor, toa-
te acestea fac din scena larg comen-
tata un tablou bruegelian.

C. Toiu este un prozator cer' bral,
dar nu as zice ca scrie proza de idei.

Modern el este, fara indoiala, prin
asumarea judecatii prezentului. Daca

personajele lui traiesc idei, pina la
radicalitate, autorul nu se dezminte

ca povestitor de personaje. Cele mai

bune capitole din Galeria... si din n-
sotitorul sint povestiri pure. Momen-

tul dramatic al Tntrecerii cu ipoteze e
un tablou grotesc. C. Toiu creeaza o
umanitate vie, agitata de idei, emite,
la rindul lui, parabole ideologice (,in-
sotitorul*) dar numai spre a pune un

magnet in centrul epicului, a carui
viatd e guvernata de forte centrifuge.

El ramine, prin vocatie, un povestitor
de stirpe clasics voluptuos al nara-
tiunii, fantast, in masura in care pei-

sajul crepuscular_si nocturn e, prin
natura lui, halucinant, modern — 1in

sensul unei luciditati ce opereazd a-
supra subiectului si asupra mijloace-

lor.

C. Toiu nu este prizonierul unei for-
mule. Elaborind Tndelung, prozatorul
face din fiecare carte o experienta
noud, irepetabild. Galeria cu vita sal-
baticd si Tnsotitorul sint doua litera-
turi diferite, nu numai compozitional,
dar si ca univers de personaje. Un
laborios al analizei va gasi fa’alele
puncte comune, stilistice, in  primul
rind, dar si ideologice, cel de-al doi-
lea roman venind, cumva, pe un alt
palier al cunoasterii, in continuarea
preocupdrilor celui dintii. Nu sint mo-
tive suficient de Tntemeiate ca sd-mi
retrag constatarea de mai sus: ala-
turi de Radu Petrescu, M. H. Simio-
nescu si altii, mai putin importanti,
C. Toiu face parte dintre putinii scri-
itori de azi care dispar Tnghititi de o-
pera. Acesta e sensul frazei lui Proust :
fiecare Opera reinventeaza literatura.

Valentin CODRESCU

confesiunile pamintului

vitat, Tn 1979, la o lectura a poe-

ziei sale, Haralambie Tugui. Era
al 14-lea volum de versuri, urmat n
spatiul dintre 1980—1983 de Tnca doua:
Al Ssoarelui si  al umbrei, 1935—1979
(Editura ,Junimea”, 1980), si Pe o apa
visind (Editura ,Albatros”, 1982). Ce-
le cincisprezece carti de poezie publi-
cate pina acum recomandda Tn Hara-
lambie Tugui in primul rind un poet
chtonic, ale caruil confesiuni, gindite
a fi ale spatiului natal, ale istoriei si
ale proiectiei acestor. valori Tn viitor,
au devenit un leitmotiv.

Dupd cum usor se poate observa,
poetul a publicat mult, debutind la
optsprezece ani, frecventind registre

iverse, utilizind cel mai adesea o
tehnica neoclasica, dar pentru defini-
rea contributiei sale se cuvine a face
0 cumpanita selectie, urmarindu-1 in
primul rind in retrospectiva din 1980.
Aici, si-a retinut, cu multd parcimo-
nie, versuri din toate volumele, Tnce-
pind cu acele ,Liane crude" cu care
a debutat Tn 1935 din a caror since-
ritate lirica desprindem un cintec de
adolescentd : ,Dar iubitul meu alear-
gd mereu prin frunzare. / Miine, nu-
cii ma vor privi tristi, cind le voi spu-
ne / s& nu ma mai strige din urma,
sub haina lor sumbrd. / Tn odaie un
cintec_ vechi de copil mai tresare ; /
e dimineatd, si nici un gind pe aproa-
pe, nici o umbra. / Mi-e inima iada
salbateca ascultind cornuri de vina-
toare.." (Fata). Subliniem candoarea
ultimului vers.

Un capitol distinct al retrospectivei
1l constituie poemele de razboi si de

Cu acest titlu simbolic ne-a in-

captivitate, notatii cu o evidenta ten-
ta autobiografica ; razboiul mai_ales,
a constituit pentru Haralambie Tugui
0 exoerientd existentiald ne care nici
un alt poet de la Camil Petrescu in-
coace nu a consemnat-o cu atita par-

ticipare : ,Noaptea, picioarele... / Atit
am ramas. / Lumea, — o groapa / pli-
na cu apa / grea si murdara ana.
Nici un zvon, nici un glas. / / Ploua
de sus ori de jos ? / Pamintir-i jos sau
sus? / De-ar veni odata soarele / sd
ne mingiie pe obraz, / sa uitdm, ca
pe-un vis. noaptea, picioarele.. / A-
tit am ramas.." (Mars de noapte).

Ciclurile sale patriotice sint confe-
siuni solare si ode tematice, lucrate
cu un fel de profesionalism care da
si nota tonica a creatiei sale dintr-o
serie de volume aparute intre 1969 —
1979. latd din_aceasta serie un imn a-
dresat ,primaverii roménesti" : ,Pri-
maveri romanesti cu extaze /| murmu-
rate-n vazduhuri violacee, / Tnvolvo-
rate, impenetrabile arome ale pamin-
tului / ureind prin inim&d ca niste ali-
zee. / ! Sori de iacint si sori- de pa-
adii / acolo unde fiecare cuvint in-
loreste precum o iarba, / toate pute-
rile pdmintului si toti mugurii / din
care dulce vin va fi 'sa fiarba..". (In
Tntimpinarea soarelui).

Tn poemele erotice, Haralambie Tu-
gui are Tnca sensibilitatea de con-
text a liricii interbelice, cu ceva din
candoarea stilizatd a bucovinenilor ;
»N-auzi timpul cum loveste-n noi /
ca-n tulpina de gorun o ghionoaie ? /
Anii se desprind ca niste foi, / crean-
ga vietii Tn declin se-ndoaie. / / Sa

radu petrescu

si romanul post-flaubertian

oud din cele sapte carti edite
Dal_e lui, Radu, Petrescu sint me-
nite s& pund in miscare acest
text : romanul Ce se vede (Editura E-
minescu, 1979) si primul dintre volu-
mele postumé (si e dureros de greu
sa scriu acest cuvint despre un scri-
itor disparut in plina putere creatoa-
re dintre noi), Meteorologia lecturii
(Editura Cartea roméaneasca, 1982), e-
rudita si patrunzatoare ,schita a li-
teraturil europene".

La aparitia sa, intuisem Tn Ce se
vede un roman de o modernitate com-
pozitionalda si de viziune absolutd, fa-
ra cusur. Roman caleidoscopic, mozai-
cal, scris dupa = asumarea lectiei ma-
rilor romancieri moderni, post-flau-
bertieni. Tnsd nu Tn sensul dat Tn Me-
teorologie... termenului, ci In acela
consacrat, adica Proust, Joyce, V. Wo-
olf, dar si dupa uitarea acestei lec-
tii, Ce se vede se revendicad de la o

arta poeticd a discontinuului si aleato-
riului ,bine temperata", proprie nu-
mai autorului . cronologie rasturnata,
fluctuatie a actiunii, rememorari si
repovestiri, evenimente aparent dis-

arate intersectindu-se Tn text, 1n
unctie de secrete curente subterane,
cu un firesc incredibil, raza de lumi-
na deplasindu-se de la un personagj la
altul intr-o interogatie fara sfirsit,
toate acestea nu erau facute pentru

»Cititorul inocent", care se putea ra-
taci, aici, cu usurintd. Tn consecintg,
cartea nici nu a beneficiat de inter-
pretari adecvate decit din partea ci-
torva autori tineri (unii — cum ar fi
Gheorghe Craciun — ei insisi proza-
tori), mai tenaci in efortul lor. Fuse-
sem frapat, atunci, de aerul de sim-
fonie post-clasicd a constructiei aces-
tei carti, ca si de tipul ei specific de
frazare (anuntat Tnca de Matei lliescu),
cu acel gol esential dintre cuvinte, ca-
re le potenteazd si multiplicd sensul.

Crezusem chiar a-i fi gasit cheia n
acel cineva din text / din afara textu-
lui, ,umbra care ne vorbeste", care ne
scrie pe toti (autor, cititor, personaje)
si_care are nostalgia irepresibila ~a
LSfirsitului timpulul™ si a prezentei in-
finite. A trebuit, Tnsa, sa vada lumina
tiparului aceasta admirabila Meteoro-
logic..., sa o recitesc citeva luni la
rind si sa reiau Ce se vede, aminind
mereu acest text, ca s&-mi dau seama
ca acea cheie era exacta si, mai ales,
sd pot integra romanul Tn  singura
perspectiva cuvenita in efortul de mo-
dernizare — folosesc termenul Tn Tn-
telesul sdu cel mai adinc, acela care

fugim la noapte in padure! Mii de
flaute vor plinge-n drum, / pe cind

luna va taia ca o secure umbra
noastra — arbore de fum". (Autum-
nald).

Cel mai reformat (pe plan estetic)
dintre ciclurile retrospectivei este cel
reflexiv, intitulat ,Al soarelui si-al
umbrei”, ciclu grav, meditativ si foar-
te contemporan ca expresie ; ,Umplem
cu aceleasi imagini pinda. la refuz
fiecare clipa, ziduri, copaci intr-o_fu-
ga nebuna, / un rinjet luna cu saru-
tul iubitei din adolescentd, / un bocet
soarele cazut printre crengi, / 0 tacu-
td si aspra durere ochiul prezbit ' n
care Tn zadar Tncerci sa opresti /
curgerea lumii..". (Glasul timpului).

Am compartimentat tematic Tntreaga
productie de pina acum a _ poetului
spre a-i sublinia liniile registrului si
spre a-i singulariza sensibilitatea. Du-
pa cum Tnsusi declard, a debutat cu
putini ani Tnainte de razboi, .ctre
pentru autor avea si dureze din 1939
pina in 1948", pastrind Tn pasta poe-
melor ceva din sensiblitatea generati-
ei sale (Aurel Marin, Dumitru Olariu,
lon Sugariu, George Fonea etc), re-
prezentind seria de poeti ce i-a pre-
cedat pe Geo Dumitrescu si Constant
Tonegaru. Reactualizata Tn  deceniul
al saselea, poezia lui Haralambie Tu-
gui s-a contemporaneizat pastrind to-
tusi ceva din amprentele generatiei o-
riginare. Intr-o continua ofensiva —
la_ modd — a fugii de sentiment, Ha-
ralambie Tugui ne convinge ca poezia
se mai face si din emotie.

Emil MANU

se refera, mai degraba, la viziune, de-
cit la procedee, tehnici etc. — al li-
teraturili.

Nu am. aici, spatiul necesar pentru
a intra in labirintul-erudit, desfasurat
in virtejuri amet’toare. al demonstra-
tiilor si ilustrarilor lui Radu_ Petrescu
din aceasta carte. Ma voi margiTii, ca
atare, la trasarea liniilor de fortd ale

eseului, cu riscul de a le rapi ceva din
farmecul lor viu, si la evidentierea
elementelor congruente cu gindirea
artisticd pusa la lucru in romanul din
1979. Astfel, pe urmele literaturii eli-
ne, literatura europeana (inclusiv cea
nord-americand) se caracterizeaza, mai
cu seama, Prin ,tensiunea catre o sum-
ma homerica". Exista, deci, un abis
al literaturii europene si acesta e de
gasit Tn literatura homerica, exista,
Ee de altda parte, erezia vergiliana din
neida, cu care Tncepe, de fapt, lite-
ratura modernd, ,erezia" moderna. A-
poi, in cuvintele lui Radu Petrescu :
»De acelasi ordin este decizia de a
defini fiinta umana europeand drept
aceea care aspira irepresibil la a de-
veni text Tn .textul homeric, dat fiind
ca am socotit cartea scrisa drept abis
al cartii vietii, al cartii lumii, si ca
poemele homerice mi s-au parut’ sin-
gure, pina astazi, datorita ereziei ver-
giliene sub semnul cdreia literatura
europeana _continud sa stea. Tn masu-
rd sa pund Tn abis cartea lumii". Si,
tot Tn cuvintele sale : ,Pentru a sus-
tine o atare afirmatie, am dat notiu-
nii de tragic singurul continut care
mi s-a parut operant in literatura, a-
cela al unui text constient, prin acele
parti ale lui care sint personajele, ca
destinul sdu de nedepasit este sa fie
scris de cineva din afard si construit
anume pentru a-i fi, scriindu-1, des-
tin". Acestea sint tezele cartii, extra-
se de mine artificial din text, dar, a-
colo. verificate prin repetate treceri
prin momentele esentiale ale literatu-
rii europene de la Homer si tragici pi-
na la Dante. Ariosto, Tasso, Cervantes,
Flaubert, Mallarme, Eminescu, Cara-
giale, Joyce ( pacat ca nu pot semnala
nici macar in fuga unele din analize-
le partiale ale volumului) s.anTd. si
ale culturii europene 1n  general :
Bruegel. Velasquez, gindirea renascen-
tistd. constructia catedralei Notre-Da-
me din Paris si functia poetica a arc-
butantilor acesteia si iarda sam.d.

O observatie fundamentalda apare la
un moment dat Tn cursul atit de fas-
tuos-complicat al eseului — literatura
europeand, stind sub semnul ereziei
vergiliene, si-a pierdut prin chiar a-
cest fapt capacitatea de a accede la
tragic, Tn sensul ce se da 1n carte a-
cestui concept. Or. pe de o parte, In-
toarcerea la modelul homeric nu mai
este posibila Tntructt, In cartea vietii,
in cartea lumii, ,de aproape douazeci
de secole, omenirea nu mai g’fideste
() Tn functie de un_destin uniperso-
nal homeric, ci de Trinitate, una ca
substantd. in trei ipostaze" si, pe de
alta parte, ,construct’a in functie de
instanta trinitara_este pind acum blo-
catd, In parte din cauza interdictiei,
Tn parte din cauza acelei esentiale di-
ficultati de interpretare constind n e-
ludarea Trinitatli Tn favoarea exclu-
siva a elementului patern”. (Profit de
acest loc pentru a saluta reeditarea,
n cuprinsul Trilogiei cunoasterii, a
excelentului Eon dogmatic, el Tnsusi
avind nevoie de o atenta recitire).

Consecintele tezelor centrale ale e-
seului nu sint nici ele mai putin im-
portante : ,nu poemul este un analo-
gon al lumii, ci lumea este un analo-
on al poemului" (inversarea raportu-
ui obisnuit dintre cartea vietii si car-
tea scrisd’', ceea ce echivaleaza cu du-
cerea pina la capat, dar pe cont Pro-
priu |, a ipotezelor lansate de textua-
listi si, apoi, necesitatea interpretarii
fiintei umane dupa imaginea ,omului
cosmic" (corespunzator instantei trini-
tare n functie de care gindim de do-
ud mii de ani), caci, Pe de o parte,
aceea a ,omului mecanomorf", conse-
cintd a gindirii renascentiste este re-

volutd. iar, Pe de alta parte, intoar-
cerea la omul-fara-natura al antichita-
tii grecesti (ca si la instanta uniperso-
nala — decit. poate. in termenii mai
mult sugerati de Heidegger 1n inter-
viul publicat postum) nu mai este po-
sibila

Tntrebarea care se pune, acum, cu
evidenta, este: imaginea aceasta a
Lomului cosmic" este ea, oare, consti-
tuitda ? Radu Petrescu avanseaza, pru-

dent, ipoteza ca aceastd imagine este
pe cale de a se constitui, in mod ,lent
si obscur" si continua : ,Dacd o ludm
ca un element esential in ce priveste
felul de a fi sensibil si de a gindi al
romancierului  ipotetic  repezentativ
pentru timpul post-flaubertian, si daca
aceastd noua imagine a omului despre
sine o corelam cu prezenta scriitorului
ca destin al textului sau, Tn sens ho-
meric, si cu gindirea_constructiei epi-
ce in termenii Treimii, atunci ne poa-
te ajuta foarte mult si meditam co-
rect tema propusa”. Eu nu m-am ¢in-

dit sa duc_mai departe meditatia asu-
ra ,temei propuse", ci doar sa veri-
ic pe romanul Ce se vede achizitiile

sigure ale eseului in discutie, minat
fiind de intuitiile_ce le avusesem (Si
le trecusem pe hirtie in Dialog nr.

77—78/1980) la aparitia romanului, nu
inainte de a semnala observatia lui
Dan Petrescu (Dincolo de zgomot si de
furie, aceeasi_publicatie, nr. 95—96/
1983) ca existd cel putin un text epic
(chiar daca nu un roman) gindit in

termenii instantei trinitare . Les trois
Graces de Mircea Eliade.

_ Deci, recitind acum Ce se vede, re-
intilnim, in cea de-a doua jumatate a
sa, de asta data in ,carne epica", te-
zele fundamentale din Meteorologia
lecturii. Neavind prea mult spatiu la
indemind, le vom extrage din contex-
tul prozastic, neuitind s& avem in per-
manenta n vedere ca.aici, personajele,
constiente cd destinul lor este cel ca-

re le scrie, sint cele care vorbesc. Pen-
tru cei care doresc sd urmareasca cum

se intretes firul epic si cel teoretic
(e un fel de-a spune in lipsd de un
termen mai bun. Ce se vede este pur
si simplu un roman nu ilustrarea unor
principii teoretice, un roman foarte
Inteligent daca voiti. dar_un roman)
in pinza textului, vom iritiica si pa-
ginile de unde am extras ]Jaasaie_le:
~Cel de sus, care ne scrie de fapt dins-
pre viitor catre prezentul nostru de
aici, ar fi putut sa-1 lase, de exemplu,
pe Alexandru (..). Umbra proiectatd
astfel peste carte, populatd, prin trans-
parenta ei, cu tot ce s-ar fi vazut aici,
pe hirtie, ar fi dat o_imagine in ma-
rime naturald a calitatilor lui de ex-
plorator al naturii umane, calitati pe
care si cititorul, cu spatele aplecat,
ghemuit asupra noastra, si le-ar fi re-
cunoscut cu placere daca ar fi uitat
ca adevaratul si singurul explorator

al naturii umane. Tn treaba aceasta,
este el, scriitorului revenindu-i doar
rolul de a-i oferi materialul asupra

cdruia sa se exercite", (pp. 130—131) si:
LA fost, mai intli, murmura pentru
sine Daniel (..) senzatia mea prin care
m-am interferat In mecanismul lumii
cu chip uman, al lumii antropomorfe,
interiorizindu-mi-o sau, cum a spus

Alexandru, Tnghitind acest mare om
care e, poate, autorul nostrucum spu-
ne tot Alexandru, cel care ne scrie.

Atunci ar fi vorba de ceva mai mult
decit cosmofagia lui Gabriel ; de teo-
fagie, daca ma pot gindi fara spaima
la asa ceva. Vad n ploaie mantaua
calugarului blestemat al lui Baudelai-
re. Un fiu care-si este propriul tata,
un personaj care Tsi scrie pe scriito-
rul sau, scriindu-se pe sine", (p. 169).
Si. acum, atentie : ,Am Tncercat, dra-
ga_George, s& pun pe hirtie, intr-un
caiet, tof ce ti-am spus tie acum, ba-
nuind ca e aici_ un mod_de a fi al oa-
menilor care sa permita unui roman-
cier fanatic sa-si gandeasca altfel decit
pind acum personajele si cartea”, (p.
208). Or, Tn acest loc, mi se pare po-
sibll sa ne hazardam a vedea in per-
sonajul care vorbeste pe viitorul au-
tor al Meteorologiei (de ce nu acel
scaiet" ?), autor care este, In cartea

sa_si prin cartea sa, destin al perso-
najelor sale, el Tnsusi personaj | Va
trebui sa revenim, cindva, cu atentie,
si asupra notatiilor despre auto-biogra-
fism si includerea autorului Tn opera
cuprinse de eseu.

Si, in sfirsit, la paginile 236—238 ale
romanului, personajele, dintre care u-
nul cel PUt'm autor-destin al persona-
jelor sale, personaj actionat / actio-
nand Tn functie de instanta trinitard,
vor enunta, dezbatind pasionat, teze-

le viitoarei _Metegrolo?_ii.v.. din care
vom cita o singurd replicd, atit de po-
trivitd cititorilor grabiti ai ambelor
carti: ,Nu Inteleg’ nimic, recunoscu
sincer Poenareanu si cel mai putin
inteleg cum, in absenta cartii, ai re-
cunoscut in unele din vorbele lui Vir-
il, vorbele, repetate intocmai, ale ce-
ui care a scris cartea”, (p. 238). De-
sigur, relatiile inter-textuale dintre
cele doud carti luate in discutie ar
trebui studiate mai amanuntit — eu
nu am facut altceva decit sa semnalez

punctul de Plecare al unui eventual
studiu de proportii mai importante,
care sa tind seama si de ,farimele

teoretice” lansate, mai inainte_ in jur-
nalele tiparite (si in cele, Tnca, inedi-
te ) ale lui Radu Petrescu. Oricum,

mi se pare evident ca romanul post-
flaubertian. Tn termenii in care este a-
nutat Tn Meteorologia lecturii, exista
deja odata cu aparitia romanului Ce

se vede. Cit superb orgoliu trebuie sa
fi avut acest scriitor pentru a sugera
numai, In termeni de altfel extrem de
echivoci, semi-retractili, aceasta ipo-
teza !

Liviu ANTONESEI



amkus plato
sau:

1. Un parantes

LAlexandru Paleologu mai este un
excentric — scriam intr-un articol
mai vechi — si in urmatoarele doua
sau trei sensuri, dar nu mai avem
spatiul unde sa facem argumenta-
rile de rigoare". Si dupa ce amin-
team mai ntii apetitul sdau pentru
paradoxe, apoi lipsa unui ,centru"
n seria, cartilor sale (vai, cit ma n-
selam, caci nu citisem Tnca splendi-
da, mult-subtila hermeneutica la Sa-
doveanu !) apoi multe altele la fel de
bine tintite, ,amenintam"”, la fine,
cu un ,decisiv" argument, folosind
tactica amlnarii :  ,Si ultimul, e.
dar despre ultimul cu o alta ocazie...".
Fie vorba-ntre noi, v-o marturisesc
n soapta, acest ,argument” nu-1
prea aveam eu pe atunci. Era doar
truc verificat de advocatus diaholi :
a lasa impresia ca ,probele" tale
stau mereu Tn raport de n+1 fata
cu cele ale ,neamicului”. Dar para-
doxalul eseist ,frivol" — cum T1i pla-
ce sa-si zica — s-a inchis Tn mute-
nie. Nici un semn a fi bagat de
seama ,vituperarile" junelui sdu
-emul" ; leoninele ghiare au ramas
cuminti Tn teacd. SI asa un eseist
tot ,frivol" ca mine a mai supravie-
tuit un an si ceva prin paginile a
tot felul de reviste. Dar gata, astazi
s-a hotarit a-si face ,sama". De data
asta va comite o Expostulatio cum
..Paleologu | adica o Plingere Tmpo-
triva lui. — dupa care va astepta
resignat ,judetul” suprem...

2. Summa paleologiae

Prin urmare, sa punem ex abrup-
to degetul pe buba: voi spune c&
Paleologu e un Noica redivivus, n
a carui fiinta lucreaza o serie de
idiosincrazii, la fel de virulente ca
si In cazul aceluia de care s-a des-
partit odata. Vorba vine | Cum s-ar
fi putut altfel, caci morbul le este
comun : aceeasi intoleranta voalata
de aparenta unei universale ,incu-
viintari", ca sa folosesc un vocabul
sadovenian, semnalat chiar de Ale-
xandru Paleologu. Un Noica redi-
vivus, subliniez, caci iatd-1 pe auto-

rul Treptelor lumii.. n exercitiul
functiunii” (aici urmeaza summa
paleologicd) : ,Kierkegaard si Ses-

tov (..) au fost neindoielnic, primul
mai cu seama, straluciti scriitori,
spirite extraordinar de patrunzatoa-
re, care au forat de multe ori adinc
Tn straturile ascunse ale existentei
umane, au spus nu o data lucruri
surprinzator de juste, afard de asta
aveau o mare cunoastere a filosofi-
ei, dar nu se poate spune despre ei
n nici un caz ca au fost filosofi ci
dimpotrivd" (Ipoteze de lucru, p.
84). Ba dimpotriva, as sustine ca in
nici un caz nu se poate spune des-
prei ei ca n-au fost filosofi, primul
chiar de format mare 2. Cei doi mai
pacatuiesc si prin a fi fost ,niste
fiinte instinctiv pornite sa muste si
chiar sa ucida filosofia clasica daca
s-ar putea. Nu exista filosofie posi-
bila Tmpotriva lui Bacon, Descartes,
Locke, Hume, Kant (de acord, dar
de ce numaidecit Tmpotriva si nu a-
laturi, Tmpreuna ? — n.n.) si nu e-
xista filosofie posibild cu excluderea
unuia singur dintre acestia, asa cum
tot Tncearca, exasperati de impacien-
ta si intoleranta mintii lor, atitia
apucati, nu rareori realmente pro-
funzi si extrem de talentati, ca Kier-
kegaard de pilda sau ca acest Leon
Sestov, care a viciat mai mult ca
oricare altul Tntelegerea lui Dosto-
ievski" (Ipoteze.., pp. 84—85, eseul
O discutie aminatd). Vicleanul ,spi-
rit rau" cartesian iarasi ma trage
de mineca si-mi susura ca la o adica
filosofie posibila nu exista nici cu
excluderea celor doi, asa cum in-
cearca, exasperat etc. amicus Pla-
to. Tn rest, as mai putea face adaos
0 sumedenie de alte citate. S& ne
oprim totusi pentru o clipa aici.
3. Destructio destructionis

Dupa ce un ginditor arab a ,ni-
micit" filosofia cu o subtilitate dem-
na de o cauza mai buna Tn Taha-
fut-al-falasifah, a venit altul si a
Lhimicit nimicirea”, printr-un tra-
tat numit Tahafut-al-tahafut. Titlul
celui din urma suna intr-o oarecare
limba evropeneasca asa cum l-am
pus deja la punctul 3. Tn cazul de
fata istoria, mutatis mutandis, se
repetd : vom fincerca sa distrugem
distrugerea. ,Premisa” dintii paleo-
logica, anume ca danezul si rusul
au fost numai ,straluciti scriitori"
se poate Tntoarce spunind ca filosof
mare nu poate fi decit un scriitor
mare. Exemple ? Cite voiti : cei doi
deja amintiti, apoi Unamuno, apoi
Camus, apoi Cioran, apoi Noica, apoi
sau la Tnceput Platon, apoi Plotin,
apoi Augustin din Tagasta, apoi Pas-
cal, apoi Nietzsche, apoi.. Ei, dar
festinul de nume poate continua la
infinit. Cu asta cred ca prima pre-
misa a cazut de la sine. Cea de a
doua se ghiceste printre rinduri :

,despartirea de ...paleologu"

nici Kierkegaard si nici Sestov n-au
prea dat sisteme (compacte, abstrac-
te, intacte etc.), n-au lucrat cu Ni-
chts si Geist si Einheit si alte ,be-
griffuri”  prestigioase, nu-i vorba,
dar.. Dar cum am la Tndemind mar-
turia nesilita a lui Paleologu ca unul
dintre spiritele care i-au ,vegheat"
formarea fost-a ,idriotul" Paul Za-
rifopol Tsi va aduce aminte, poate,
de articolul aceluia intitulat Polemi-
ca abstracta. Si ce zice al nost Mon-
taigne valah in eseul sau, de capatii
banuiesc pentru onoratul ,moralist
si disociator de idei" ? Poate va a-
vea bunatatea sd ne rezume chiar
el continutul.. Tn plus, as mai adu-
ce un alt argument (tot al autorita-
tii), apartinator unui filosof de o
finete extrema, pe numele sau Vla-
dimir Jankelevitch. Acesta, vai, de-
parte de a exclude pe Kierkegaard
din tagma filosofilor, rezuma rapor-
tul danezului cu Hegel printr-o for-
mula foarte expresiva : toata lucra-
rea kierkegaardianda — zice el —
este o ,incercare de a converti sis-
temul Tn naratiune". Ma gindesc ca
ar trebui sd vedem Tn aceasta un
simptom modern, de vreme ce nici
un Max Bense nu vrea sa-l ajute si
pace pe Alexandru Paleologu, cind
sustine ca ,anumite opere contem-
porane" (cea kafkiana de exemplu)
-au preluat partial eforturile filoso-
fiei sistematice din veacul prece-
dent, putind fi considerate un soi de
metafizica implicitd" (parafraza am
furat-o din Radu Enescu). Daca ope-
ra lui Kafka e metafizica Tn felul ei,
urmeaza un a fortiori in ce pri-
veste cel putin pe autorul Repeti-
tiei. Cum vedem, si aceasta ,pre-
misa" se naruieste de la sine. Cea
de a treia acuza paleologica, cum ca
filosofii Kierkegaard si Sestov au
fost ,niste fiinte instinctiv pornite
sa muste si chiar sa ucidd", niste
Japucati”, in afara ca e formulata
Tn chiar stilul celor incriminati, adi-
ca suav-patimas, mai ca n-as mai
combate-o, atit mi-e de evident ca
metafizica e si o treaba de umoare
(nu mai putin de umor, fireste). As
mai putea adduga si alte contra-ar-
gumente, dar ma pastrez pentru ju-
decata finald. Oricum ele stau in
fiece moment Tn raport de n+l cu
cele ale stimatului meu adversar.

4. Rafuiala cu Kierkegaard-conti-
nuare

O paranteza din eseul Despartirea
de Noica suna asa : «Kierkegaard nu
poate fi un exemplu nici de tra-
gism, nici de filosofie, ,disperarea"”
nefiind prin ea Tnsasi tragica ci nu-
mai Tn context, iar filosofica nici-
decum ; nu-i neg, bineinteles, nici
o secundd lui Kierkegaard calitatea
de mare scriitor, nici pe cea de gin-
ditor de prima forta, formidabil
ferment al spiritului, dar filosofia
este altceva»- (Ipoteze, p. 17). Sub-
linierile Tmi apartin. Marturisesc ca
nu prea Tnteleg acest mod de argu-
mentare, cam ,anatreptic"  (iarasi
uzez de un termen paleologic). care
aduna premise excelente in favoa-
rea danezului (am vazut si deasupra
mostre din specia aceasta curioasa
de rationament, revolutionara in fe-
lul ei, cata sa recunosc) — mare #)é-
trundere, ginditor de plan-intii, fer-
ment al spiritului! — pentru a le
ruina dintr-o data, tragind din ele
o concluzie care nu urmeaza, sau,
cum ar spune scolasticul, non se-
uuitur ! 2 Kierkegaard : non-filosof ?
Poate pentru ca n-a ajuns la rati-
unea aceeea care deschidea n filo-
sofie, si de care vorbeste adesea
Noica. Hotarit lucru, aici ,ma des-
part" de Alexandru Paleologu pe a-
proape acelasi motiv invocat n fal-
sa-i despartire de cel ce la rindu-i
»S-a despartit" de Goethe. N-ar vrea
oare bunul nostru ,inamic" sa-si
adune pe 12 puncte elogiile fata cu
autorul Alternativei pentru a pro-
ba irefutabil pe baza lor ca dane-
zul n-a fost spirit filosofic? Pina
atunci 1i propun o intersantda para-
lela a lui G. Liiceanu intre Kierke-
gaard si Marx 4. Si apoi stunefiaza
decretul cu ,filosofia este altceva".
Detine oare eseistul stralucit care
este un Model definitiv sau o ma-
sura eterna (in coti, vedre, pfunzi
etc) ale filosoficului ? Si nu baga
de seama cd tocmai Tn ,greseala” ce-
lui cu care s-a razboit (cu succes,
cred) Tn Despartirea de.. cade?
Caci nu dupa un aprioric model re-
fuza si Noica pe Goethe din cimpul

-adevaratei”, ,unicei" filosofii po-
sibile ?

5 Rafuiala cu Amiel sau cele
doud mirari

De la Paleologu citire: (Amiel)

-era un ratat si un neputincios, orice
s-ar spune, si a reusit sa-si faca o
glorie postuma din asta. Adica din
ceea ce fara nici o jignire si Tn ac-
ceptie strict lexicala se cheama,
imbecilitate. M& mir c& un critic ca
Thibaudet i-a putut da atita aten-

tie" (citatul e din cartea mai veche
Simtul practic).. La rindu-mi, ma
mir ca un critic ca Paleologu poate
fi atit de intolerant, de o cruzime
aproape inchizitoriala cu bietul au-
tor al Jurnalului intim. lar in ce
priveste gratioasa aluzie la ,imbe-
cilitate", daca tot ne Tndeamna, sa-i
facem pe plac: asadar, Tnapoi la
dictionar ! Dar ce ne este dat sa ve-
dem (oh, my God !): ,imbecillitas,
-atis, s.f. 1. slabiciune, boald ; 2. la-
sitate ; imbecillitas (animi) slabiciu-
ne a spiritului". Daca-i pe-asa, Tn
sensul de lasitate, imbecili au fost
(din motive pe care un atit de fin
cunoscator Tntru ale istoriei filoso-
fici cum e Paleologu nici ma gin-
desc ca nu le cunoaste pe degete) si :
Erasm, Descartes, Rousseau, Kant,
chiar Heidegger, pentru a nu mai
chema ,la bard" pe antici, dintre
care cel mai notoriu fost-a un anu-
me Aristipp (poate ca Alexandru Pa-
leologu Tsi mai aduce aminte de pa-
tania ultimului cu tiranul Dionysios).
Sanatosul atac asupra bolnavului
Amiel nu dezvaluie, in fond, decit
0 noud idiosincrazie paleologica. A
nu Tntelege ca insul nu e numai sa-
natate si logica, ,ratiune purad" si
vigoare etc., dar ceva mai mult de-
cit atit, Tnseamna a cultiva o ima-
gine partiala, cam serafica a fiintei
umane. Vai, spaima criticului nos-
tru fata de partea non-angelica din
om, oroarea fata de toti cei care-si
~scociorasc la nesfirsit sordiditatile
si turpitudinile” (dupd propria sa
expresie) nu indica decit tot un soi
de ,slabiciune"” sau ,lasitate" sau
,boald" ; dar eu nu mai trimit de
data asta la etimologie din respect
pentru vajnicul meu adversar. Ma
complac numai in mirare, si atit...
Ci acum, dupa aceasta in felul ei
tot himerica despartire, acum auto-
rului acestui articol nu-i mai rami-
ne decit sa se cufunde Tn erasmica
scriere numita De praeparatione ad
mortem, caci purpura paleologilor
nu poate fi patata fara o cumplita,
feroce, inevitabila pedeapsa. Toc-
mai de aceeea, tuturor amicilor ;: un
supremum vale bine intentionat !

Valeriu GHERGHEL

1) Titlul meu parafrazeazd numele u-
nui vehement pamflet Tn contra lui
Erasm scris de Ulrich von Hutten, cel
ce fusese un adevarat ,fiu adoptiv" al
primului si al carui nenorocit destin
il cunoaste, cred, oricine (haituit de
autoritdti, neprimit de ,tatal" Erasm
n casd, ,ros pind Tn maduva oaselor
de oribila maladie franceza", a murit

foarte tinar). Erasm i-a ripostat prin
Stergerea cu buretele a Tmproscatu-

rilor lui Hutten, dar era deja prea tir-
ziu.

2) La cel de al doilea nu tin in
vreun chip deosebit, sint chiar primul
care sa-i recunosc pacatele (dorinta
de a epata cu orice chip, de exemplu)
si numai pentru teribilistul sau atac
fatd de Dostoievschi, mai cd m-as da
de partea lui Paleologu. Dar ,regula
jocului” Tmi interzice in acest articol
sd-i cedez adversarului meu macar cu
0 iotd Tn privinta ,misologului" Ses-
tov.

3) Parada de ,latinie" pe care o fac,
recunosc, e 0 micuta concesie eminen-
tului latinist cu care ,disputez" acum ;
macar atita bucurie sa-i produc prin
aceste rautacioase rinduri.

4) Kierkegaard si Marx — sustine
Gabriel Liiceanu — au fost ,cele mai
polemice psirite ale veacului. Pe cei
doi Ti uneleste reactia comuna fata de
Epoca (filistinism burghez) si fatd de
Sistem (filosofia speculativa hegelia-
na). Pentrul unul, decisiva este fapta
exemplard ca fortd de iradiere, pen-
tru celalalt, fapta colectiva cu rezul-
tat imediat. La primul predispozitie
catre utopie ; la celalalt, catre rea-
lism". (Kierkegaard, Repere pentru o
biografie, Secolul 20, 7-8-9/1979 p. 56).

Violeta ADAMESCU

intre grandoare si eroare

n, nobil indemn, avindu-si sor-
gintea ntr-una dintre ceie mai _
avintate trairi ale spiritualitatii
romanesti, sta Tnscris ca titlu pe o
recentd carte a lui Mihai lancu : E-
levi, s& ne cunoastem patria' (Bucu-
resti, r.ditura didactica si pedagogica,
1982). Si autorul, intr-un dialog ima-
inar cu cititorul, ne explica de la
un Tnceput resorturile intime ale de-
mersului_sau : .....Tu, si_apoi co.egul
tau, v-ati_gindit vreodatd si ati putea
sa_spuneti, cum sint_locurile si oame-
nii acoto unde ati vazut lumina zilei?
De cite ori v-ati umplut sufletul de
farmecul unor frumuseti ale naturii
patriei_noastre Tmpartasind si altora
cele vizute ? Ati Iinteles pe dep in ce
inseamna sentimentul sublim, viu, al
iubirii de tard?“. De buna seama,
Mihai lancu _anticipeaza un ipotetic
raspuns negativ (sau numai partial sa-
tisfacator) la interogatiile sale si —
neputind “fi de acord ‘cu o asemenea
virtuala realitate — ne ofera pentru
sumplerea sufletului" ce.e 263 p. ale
cartii sale. .. Marturisim pacatul de
a fi fost ,cu bund credintd" si de a
le_fi_citit pe toate | La sfirsitui lectu-
rii, intrebarile care au navaiit asupra
noastra au fost insa cu mult mai nu-
meroase si mat chinuitoare decit cele
formulate de autor Tn deschiderea pa-
ginilor sale. Si aceasta pentru cd M.I.

realizeaza trista_performantd de a in-
vita pe drumul fierbinte al cunoasterii
si. dragostei de patrie tocmai_in ma-
niera pe care — in mod justificat —
0 dezaproba Tn acelasi capitol de Tn-
ceput . ,Numai o contemp.are seaca
a frumusetilor naturale si antropice
ale patriei noastre nu este de ajuns,
ci se impune o exemplificare si 0 in-
telegere adinca a continutului. ..“. S&
vedem, deci, cTt de adine ntelege au-
torul sa explice...

_ Primele_dezacorduri Tntre [dudabila
intentie si materializarea ei sint de
natura gramaticala futém_ selectiv) :
-Maretul si puternicul edificiu carpa-
tic (...) constituie (..). Orizontul le
este vast...“ (p. 7); ,Multe sint col-
turile pitoresti din cuprinsul Carpati-
lor Orientali (...), dar cel din partea
lor nordica (...) nu-si gdsesc asema-
nare”, (p. 17). ,Functiile complexe ale
municipiului’ Baia Mare se vad 1n
multe aspecte noi, Tntre care si in cea
social-culturala...”  (p. 26); ,Spatiu
larg, cu vai (..) si maguri (..), fac
din Depresiunea Domelor... (p. 35) ;
~Masivul Ceahlau apare ca cea mai
reprezentativa forma, .. (p. 70) ; ,Sove-
ja, statiune climatericd, jud. Vrancea,
motelul oferd o placuta gazduire”, (p.
101, explicatie foto) ; ,Rigorismul si
dimensiunile_versantilor Iui de un pi-
toresc desavirsit ne-a imprimat in
suflete o adinca satisfactie [?] si ne-a
facut sa uitdm. . . (p. 140).

De altfel, nici rigorile stiintifice ale
lucrarii nu-1 scutesc pe autor de_,mici
necazuri”, unele gafe reusind sd ne
descreteasca fruntea, Tndeajuns mihni-
td de numeroasele stingacii ale redac-
tarii ;_ ,intre Tngramadirile de culmi
[omul]I si-a gasit adapost la un loc cu
celelalte animale. (..,). Depresiunile si
pesterile au pastrat vestigii_doveditoa-
re, picturile si obiectele _identificate

justifica viata omeneasca”, (p. 9);
~Creasta_Cocosului din masivul vulca-
nic Gutii. Vedere partiald. Tmbietor

monument al naturii de mare presti-
giu". (p. 24, explicatie foto) ; ,Depre-
siunea Dornelor atrage printr-o
serie de Tnsusiri pe care nu le au al-
tele : turba,_namol de turba f...)1 ape
minerale, carbuni, privelisti largi si
marete" (p. 35) ; ,Vestitd in lumea Tn-
treaga ern pictura exterioara, ,albas-
tru de Voronet" [subl. aut], foarte bi-
ne_ pastratd este o raritate, timpul
neizbutind sa o steargd [ce anume :
manastirea sau pictura ?] prin_ agentii
externi si mai ales cei climatici”, (p.
62) ; .. Casa memoriala, prin obiec-
tele ei din interior, marturiseste e-
xistenta echipamentului de célatorie..."
(p. 8@; ~Obiectele confectionate din
aur descoperite la Sarasdu dovedesc
cu Prlsosmt,é racticarea mestesugului
relucrdrii neferoaselor, ca si cele din
ier [?] de la Rozavlea". (p. 18); .Pe
firul lor (..) se strecoara poteci de
munte ori de oi (p. 102) ; ,Aici [in Ne-
hoiu, jlud. Buzau], aldturi de cadrul
natural Tneintator este si cel antropic
deosebit de sclipitor"”, (p. 103) ; ...... pla-
iurile pitoresti (...) au inspirat pe cele
mai mari genii ale culturii romanesti..."
19) ; ,lasi. Casa memoriald lon
reanga neintrecutul povestitor dugé
cum se stie din «Amintiri», (p. 205,
explicatie’ foto, !?1). ,Tot in rindul
institutiilor de cultura [Ibucurestene]
putem mentiona si teatrele al caror

»Detasare"

nume ne aminteste de mari artisti_si
clasici ai culturii romanesti: I.L. Ca-
ragiale, Lucia Sturza [sic] Bulandra,
C. Nottara, Vasile Alecsandri [?], lon
Creanga...“ (p. 229 ; cum teatrul ce

poartd numele lui Vasile Alecsandri
se afla la lasi, banuim cd autorul se
gindea la lon_Vasilescu sau la Con-
stantin Tanaie).

Cele mai mari dezacorduri intre pro-
misiunile si realizarile cartii lui Mi-
hai lancu se produc Tnsa in evocarea
istoriei si spiritualitdtii romanesti, in
infatisarea frumusetilor antrop.ee (cum
frecvent 1i place autorului sa numeas-

ca infaptuirile omu ui). Sansa de a
realiza acea caldd sI convingatoare
pledoarie pentru perpetud aplecare a
tinerilor spre traditia si noile ritmuri

ale acestui popor, pentru organica si
ardenta contopire cu idealurile de
muncd si creatie ale generatiilor ma-
ture, se pierde ntr-un ansamblu lip-
sit de nerv si culoare. Desi pare greu

de crezut, aceasta sansd este irositd
si pe ,terenul" autorului (geografia),

fiindca — n locul unor sinteze cu a-
devarat memorabile — se ofera inven-
tarierea monotond si constiincioasd a
reliefului, cu toate implicatiile de or-
din geologic, hidrologic, meteorologic,
demografic, toponimic s.a., urmarite
m*i mult sau mai_putin consecvent.
Un exemplu ;. dupd ce in Maramures
se numara ,pina la unul" locuitorii o-

raselor Borsa (25.741), Viseu de Sus
(20914) si Baia Mare (117.763), pentru
alte opt sau zece localitdti din tara ci-
fra este datd cu aproximatie = (,pes-
te. ."), iar Tn rest nu se mai face vreo
asemenea precizare !

Surprinzator (tsi imputabil) este apoi
modul Tn care Tntelege Mihal lancu sa
sensibilizeze tinara generatie vizavi de
Lmpresionantele vestigii ale trecutu-
lui”, ,poetii din toate timpurile [care]
au cintat Tn versuri nemuritoare ha-
rurile pamintului, minuitorii penelului
[care] au imortalizat chipul [patriei
noastre]". Cu exceptia unor subite si
rare efluvii lirice, tisnind ici si colb
din masa amorfa a inventarelor de
munti, ape, roci, dealuri, resurse na-
turale, fabrici, institutii, hoteluri, dru-
muri si chiar restaurante, istoria si
cultura neamului nostru sint prezen-
tate Tn cartea Elevi, sd ne cunoastem
patria! mai ales prin enuntarea tele-

graficd_a numelor de muzee si case
memoriale, de locuri si monumente
istorice, totul fiind involuntar pig-

mentat de autor cu ajutorul unor —
ati ghicitt — ,mici erori" (ba de re-
dactare, ba de informare) :

.La Manastirea Putna se afla o sta-
tule a lui Eminescu...” (p. 58 ; nu
cumva tot acolo se afla si mormintul
lui Stefan cel Mare ?); ,Muntii Tar-
caului (...) au constituit regiunea dru-

metiilor lui C. Hogas" (p. 83 ; dacd
i-ar fi rasfoit mai atent putinele scrieri,
autorul ar fi descoperit si calatoriile
spre Varatec, Agapia, Pipirig, Borca,
Sabasa si Dorna, adica prin muntii
Bistritei si Stinisoarei !) ; ,,.. .unele e-
venimente din romanul Baltagul _se
petrec prin regiunea Tarcaulul. Vito-
ria Lipan merge calare sa-si caute so-
tul — Nichifor [sic] Lipan — la Du-
rau [?] la poalele Ceahlaului’ (p. 85;
trei victime Tn doua propozitii : roma-
nul sadovenian, Nechifor Lipan si bia-
ta Vitorie, aruncata de elanul narator
al lui Mihai lancu peste Ceahlau, n-
tr-un loc pe care nu l-a calcat in toata

viata ei de personaj literar !); ,Alecu
Russo_are marele merit ca a descope-
rit Miorita Tn anul 1848..“ (p. 99;
dar fericita intimplare a avut loc n
1846 1) ; ,Aici [la manastirea Soveja]
si-a petrecut o parte din viatd Alecu
Russo, ca osindit pentru_razvratire.."
(p. 100 ; ,partea din viatd" reprezinta

Tnsd o luna si citeva_ zile!); [Brasovul]
este unul din marile centre culturale
si cu o Tnsemnatate turistica de prim
rang. Are mari hoteluri si restaurante
pentru turisti. Se pot vizita bastioa-
nele, turnurile si cladirile din secole-
le anterioare, biserici monumentale,

é...) vechea scoald roméneasca din
scheii  Brasovului, case ~memoriale,
muzee, monumente etc", (p. 113—114 ;
iata cd se poate vorbi de Brasov si
—fara a-1 aminti pe Coresi, dar e foarte
important sa nu uitam de hoteluri si
restaurante) ; ,La localitatea Rasinari

din poala padurii este casa natala a
poetului Octavian Goga (1881—1938)..
In defileu, la localitatea Ciucea se a-
fla Muzeul memorial Octavian Goga
si mormintul poetului”, fpp. 139 si 168;
pe lingd caracteristicul la, la al auto-
rului, ati sesizat, cumva, macar vreo
urma de sugestie emotionala ?) ; ,In
Botosani se gasesc numeroase intre-
prinderi industriale ca: [urmeaza nu-
mele a opt unitdti economice si nelip-
situl etc. ]. In_acest oras se mai afla
casa amenajatd ca muzeu memorial
«N. lorga» Tn care s-a nascut savarttul,
muzeul” judetean (istorie, stiintele na-
turii_si_artd plasticd), bustul lui Mi-
hai Eminescu, monumentul eroilor din
rimul razhoi mondial etc, La Ipo-
esti se afla _muzeul memorial ,Mihai
Eminescu" si bustul lui Mihai Emi-
nescu”. (pp. 206—207 ; oare nu aveam
dreptul sa asteﬁjtém altceva ?).

Cum aceeasi lipsad de fior este detec-
tabilda Tn descrierea majoritatii locu-
rilor si oamenilor acestui pamint, n-
cheiem cu_gustul amar de a fi crezut
™n promisiunile autorului si de a fi
descoperit apoi, Tn locul lectiei de pa-
triotism pe care tinerii 0 meritd si o
asteaptd oricind, doar imaginea cenu-
sie a unui conspect aproximativ...

Constantin BOSTAN


antrop.ee

intre doua
lumi

Maria Luiza
Cristescu

arastasul din Prund nu rdmasese fara ecou. Nici fara con-
Psecint,e, cum se zice. Neamurile sfadite de peste o juma-

tate de veac se adunaserd acolo. Facusera unil si altii un
pas, prudent ca orice Tnceput. Urma Tn continuare sa se Ipaseas-
ca incet, cu mare grija, atenti sa nu loveasca intr-un loc du-
reros, s& nu atingd o cicatrice care se poate iarasi inflama. Nu-
mai ca n-a mai urmat nici un pas. S-au intors Tn duminica Tn-
soritd din cimitirul modern, senini si ginditori. Si mai ales in
asteptare, o asteptare plina de amintiri si sentimente uitate,
ingropate, devenite af)roape abstracte. O atit_de veche suparare,
a bunicilor zapodenilor maturi si astdzi nici nu putea fi decit
abstractd. Le fusese transmisa si isi facuserad datoria s-o poarte.
Concretul, viul si traitul jignirii sau justificarii de demult nu-1
mai aveau. Fiindca nu fusese al lor. Cei al caror fusese odih-
neau Tn ceruri. Ramasese vie, dreapta in dreptatea sau nedrep-
tatea ei doar Aurelia. Si daca ea n-ar mai fi fost vie, marturie
ascunsa Tn ograda ei, In dprlvorul cu muscate rosii ca singele,
nici rana n-ar mai fi fost decit o amintire a unei vieti de demult.
A unei istorii. Asa, ea fiind, acolo, tainuita si refuzind lumea
de azi cu oamenii ei ca si cum ar fi fost lumea care o refuzase
pe ea demult, zapodenii reconstruiau povestea si o trdiau. Fie-
care cu citd Tncrncenare, revansa sau jignire credea ca este
dator Tnaintasilor lui. Fiii preluau povara cu totul, nepotii spri-
jineau mai molcom sufleteste, dar, ih compensatie, cu mai as-
cutitd logicd, sentimentul parintilor. Verii si varutele, mai de
margine, 1si tulburau sufletul cu atit mai mult cu cit se doreau
in centrul virtejului in care nu fusesera niciodatd. Indepartatii
fini, cumetri sau cuscri erau chiar cei mai aspri. Ei Tmpungeau
si. Intepau, caci ai lor nici macar nu facuse parte din poveste.
Si dacd era asa, le venise rindul sa fie ei cel mai Tncrancenati,
sa revendice Tntr-un conflict care nu le atinsese viata si sufle-
tul. Pentru nimic, ori tocmai de aceea se socoteau Tn dreptul
lor. Dreptul de a face vie, singerindad o rusine ori o vinovatie
acuma inventata. Ei, cei mai indepartati erau Tndreptatitii. Si
povestea de acum trei generatii renastea in sufletul zapodenilor,
toti neamuri si toti de o parte ori de alta n asteptarea pasilor
spre Tmpéacare ori stergerea supdrarii. Dar acesti pasi nu-i mai
indemna si nu-i mai ajuta nimeni sa-i faca. Ziua de blinda sar-
batoare din Prund, cu vinticelul care-i apara de arsura soarelui,
fusese 0 promisiune mincinoasd. Si cum sa ierti si cum sa te
intorci Tnapoi decit cu ura dupd ce te ldsasesi condus de_mina
ca un copil curat, nevinovat si parasit Tn Tntuneric lingd riul
iute si negru.

Marta uitase cu totul, i se stersese din minte tot ce o Tn-
demnase sa vina Tn Zapode dupa ce cazuse asupra capului <
blestemul, vorbele alea proaste rostite de gura matusii Lucretia.
Nici la Buna Aurelia_nu-i mai era gindul. Cite se prefigurasera
ntr-o clipd de panicd Tn mintea ei se despartisera si indepar-
tasera de cele odatd incepute. intilnirea cu Buna, pomenirea
Bunului cu toate neamurile, Tncepusera sa desire un ghem pe
care parea ca 1l stie si care se raticise de ea. Firul se rupsese
si nu mai avea de ce sa-1 innoade. Stefan era treaba ei pe lume.
Numai pentru implinirea ei se afla aici, in ograda Tusei Mari.
Si ,cum” si ,de ce* nu-i tulburau zilele de vara ca si cum nu
ele, Intrebarile astea i-ar fi viata, meseria si durerea de cap.
Ori poate, cercul de fier care-i ardea teasta era prea mult pen-
tru ea Si fiind prea mult, abandona tot ce pretuise. Voise ea
atita Tncit fusese gata sa-si dea viata. Ba chiar 1 se paruse ca
asa trebuie si ca plata e cinstitd. Si o lovise durerea si raul si
0 Tncinsese durerea pina peste poate. Facuse cit putuse. Acum
ridica din umeri, incerca sa aline si Tndulceasca povara. Avea
si indatorirea de-a ngriji de un copil nevinovat, ocupatie con-
cretd, vie, mai importanta decit vinzoleala asta abstracta al ca-
rei zvon nu-1 lasase sa-i ajunga la urechi. Un soi de mirare
dispretuitoare, o neinduratoare sila o cuprinse cind Tusa Mare
Ti povesti citeva lucruri care se petrec prin sat. Ca cineva s-a
certat cu altcineva, ca o nevasta ajunsese la tribunal cu bar-
batu-sau, fiindca erau veri de-al treilea, ea dinspre Buna Au-
relia, barbatul ei, dinspre Bunul Vichentie. Ce prostie si pierdere
de vreme, ce derizorie tentativa de a-si construi si astia o via-
ta sufleteasca zbuciumata ! Stefan se aseza la un metru in fata
ei si soptea cuvinte care descriau raza de soare si vinticelul care
batea’ frunzele si umbrea auriul parului ei. Marta spuse Tusei
Mari cd oamenii astia n-aveau necazuri si dureri pe lume, Tn
timp ce ochii ei priveau obrazul palid al baiatului. Stefan re-
peta, mai tare, vorbele despre raza de soare si_suvitele aurii,
ca si cum Ti sarise In ajutor. Sa fie Tmpreund, ei doi Tmpotriva
atitor vorbe ponosite. Ce-i pasa ei; spusese aspra, cu tonul de
dirigintd, de zizaniile oamenilor &stia ?

Tusa Mare se retrasese in casuta piticilor cu mersul nesigur.
Ramasese sa priveascd un capac de oald, smaltuit Tn galben,
unul dintre atitea multe si familiare puse la indemina pe pere-
tele de deasupra plitei. Clopotelul sunase si chiar popa Furca
intrd Tn ogradd. Era tocmai vremea la care Marta Tncepuse po-
vestea cu palatul dardmat. Povestea ceruta de Stefan. Ajunsese
la momentul n_care printul, feciorul de impérat se intorsese si,
tot ce lasase, gasise in paragina, iar in paragind pe toti ai lui,
morti si asezatl in racle. Descria_buruienile crescute cit copacii
printre caramizile si pietrele zidurilor cazute.

— Si urzici, multe urzici interesante cresteau Tn camera lui !
adauga Stefan.

— Desigur, Tncuviintd Marta. Din cauza cd de atitia ani ui-
tase cu totul de palat si de parinti.

Dar trebui sa se intrerupa. Si o facu aproape cu ranchiuna.
Clopotelul asta nu mai Tnceta si zanganeasca, iar_cine trecea pe
ulita si_n-avea de lucru intra peste el, le strica viata cu marun-
tisuri carora le daddeau atita importanta.

Popa Furca trebui Tntimpinat. Era om de optzeci de ani, om
de lume s-ar putea zice, care stie sd se poarte, Si cu autoritatile,
si cu babele sau tineretul, si cu muierile superstitioase Si spe-
riate de trasnetul lui Dumnezeu. Fireste, si cu fiil satului, oa-
meni ajunsi la destuld marire Tn tara asta. Stia popa sd ceard
doar atita respect cit era dispus sa-i dea cel dinaintea lui. Fe-
meile ca si oamenii batrani Ti pupau mina si el le-o ntindea
%rea, generoasa. Altora, doctor sau_profesor universitar  din

luj sau Bucuresti, le-o tragea dupd ce le-o intinsese. Sugera
cum cad ei ar fi intentionat sa i-o sarute, iar lui, vai de mine !
nici nu-i trecea prin minte ca s-ar cuveni asa ceva. in clipa aia
de derutd, multi se aplecau si sarutau mina popii, cu toate cd
n-avusesera deloc intentia asta cu o clipa Tnainte. Popa Furca
Ti Intreba cu voce laicd despre noutatile lumii politice.

Marta_se ridicad Tn picioare fara sa faca vreun pas. Bratul
drept 1l intinse, cerind lui Stefan sa-i prindd mina. N-aveau
de ce pierde vreo_clipa a lor din pricina musafirului asta ne-
poftit. 'Si popa, batran voios, cu costum gri inchis si_cravata,
Isi_ ridica palaria plin_de curtoazie si lud cealaltd mina a tine-
rei femei si i-o saruta. Se aseza apoi si accepta ca oricare mi-
rean un pahdrel de horincd. Era recomandat pentru cord si pentru
arteroscleroza. Bineinteles porni discutia despre istorie. intii
pentru cd doamna profesoara Magdin cu asta se ocupa, iar apoi
Bentru ca nu era zapodean sa nu se simta implicat si responsa-
il Tn istoria tarii si a lumii de cind existd Z&pode pe pamint

si lumea 1n lume. Dacd nu cumva, gindi Marta, pamintul se
nascuse ca sa foloseascad drept loc pentru asezarea Zapodiei.

Tn altd ocazie, s-ar fi putut, sa-i placd parintele. Tl stia de
cind se nascuse. Era harnic peste masura, muncise pamintul,
iar Tnainte de vecernie eravazut mereu cufurca Tn ming, Tn-
torcind finul din curtea larga a bisericii. De unde i se tragea
si porecla, o Tmpunsatura a zapodenilor care voiau ca popa lor
sa-si tind rangul de conducator spiritual si sa-si joace rolul mai
solemn si mai plin de fald. Popii astuia tocmai falosenia Ti lip-
sea. Nimic_ascuns nu_era Tn viata si gospodaria lui, nici 0 min-
ciund si nici un profit. Primea ce 1 se cuvenea si era mai mult
slujitor decit slujit. Generatiile mai_noi Ti pretuiau mintea lar-
?é. El avusese primul televizor in Zapode si tot el comanda la
ibrarie cel mal mare numar de carti. Stia tot ce se intimpla
pe pl_ar)l%lob_ si tot ce_se iteste prin ograzile oamenilor. Nu-i sca-
pa nici hirfiala politicd de” pe mapamond si nici 0 gaind de-a
vecinei taiata de o gospodind care nu observase cum cd minca
bunul alteia.

Bine, bine, aste-s laudele pe care Marta i le aducea din co-
pilarie. Era un bun profesionist si, la urma urmelor .ideal pro-
pagandist al bisericii lui. Tl stima, ca pe cel din tabara nu ad-
versa, dar care nu-i si a ei. Acum Tnsa, nu era dispusd sa-si
piardd vremea. El urmdarea Tntotdeauna ceva. Asta-i_era meseria.
Ca si a ei. Nici ea nu povestea viata Tmparatului Traian si nici
nu comenta ultimul rdzboi mondial fard o idee. O idee care sd
0 serveasca. Pe ea si ideologia pe care o reprezintd. Ma rog, asa
n general. lar particular nu exista. Un popa ori un istoric
este Tntotdeauna un ideolog. Chiar cind se crede liber, Tn vizita
sau Tn vacanta.

Popa Furca bau paharelul si asculta parerea scurta a Martei
despre criza dintre Nord si Sud, dintre lumea veche si lumea a
treia. Spunea ea ca Europa Tsi plateste vinovatia de secole. Nu
vina de a fi jefuit coloniile sute de ani, ci aceea cd a infestat
civilizatii vechi cu modul ei de a gindi. Si _acum acest mod de
a gindi Tnsusit de Africa si America Latina se Tntoarce Tmpo-
triva Europei._ ) )

— Dar, parinte, cu ce treaba mai anume pe la noi? 1l n-
treba brusc.

usa Mare ramase o clipa Tncremenitd. Alaturi de parinte,

pe bancd, parca se apropie inca un pic de el. Obrajii cu-

rati, fara riduri, i se albird. Nu, nu se poate sa mergi cu
nepolitetea pina aici. Marta depasise granita peste care un_ za-
podean se poate preface ca n-a observat afrontul. Dar popa Fur-
ca, cu barbita lul albitd, cu voiosia plina de curtoazie, raspunse.
Se putea stapini. Un popa poate chiar si mai mult. Daca are
rosturi mai inalte ca oile lui din Z&pode, atunci trebuie sd
fie In stare si sa_suporte mai mult. $i poate popa nu se_tul-
bura el de o mica jignire, nu se Tneaca dintr-o imbucatura de
mindrie~nd urmareste sa-si implineasca menirea.

_ Martei Ti explodau punctele cenusii pe irisii_ ochilor. Un
soi de parapon o cuprinse, 0 stare pe care ar ti nrivit-o cu sur-
prindere si dispret. Nu voia sd stie nimic si de nimeni.

— Doamna Marta, puse parintele paharul gol ne mass. am
venit chiar sa va intreb ceva. Si poate, dacd Tmi raspundeti, va
Vvoi putea si ruga ceva.

Marta, fata Tn fatda cu parintele, ridica usor din umeri, oo
fapt se scutura de toate, Tnainte de a sti macar ce-s alea toate.
Tifna, asa se chema starea asta a ei. Si ce daca ?

— Ce anume voiati sa ma intrebati. Parinte ?

— Ceva, Marta, schimba el apelativul si femeii nu-i sciDa.
ceva ce tine de obligatia mea. Dumneata ai venit in sat cu o
treabd rari cuvintele popa si nu mai zimbi. ci isi plecd ochii.
imbatranind. Era preot, cu demnitate senind, chiar daca purta
costum gri Tnchis si cravata neagra.

— Nu-i rostu meu altul, continua_ parintele, decit sé_a%ut Si
sd primesc pe oricine vine inspre mine. Ceea ce am si facut.

Marta se Tncruntd putin. Stefan era aici, tot aici Itneda ea.
In picioare Ti tinea stransa mina cu palma lui mica. N-avea
nici un sens sa asculte prea atent. Stia dinainte tot ce-i putea
spune popa Furca. Numai cd nu asta era problema, ci locul
acela, Tncercarea aia a puterilor de la care nici un zapodean
nu se da Tnapoi. Cu atit mai mult popa, campionul care vrea
sa-si confirme odata si Thcd o datd titlul. lar in ce o privea,
jocul asta nu-i_mai spunea nimic. Din partea ei. popa se putea
considera dinainte Tnvingator. Nu-i va Tntoarce vorbele nici
macar cit i le intorsese varului Cercelus Herta. Caci tot cu
problema lui Cercelus venise si parintele.

— Tntrebarea mea era 'daca binevoiesti
ceva mai repede ceea ce dumneata ti-ai propus.

— Dar nu n'ii-am propus nimic ! replica plictisita Marta.
Viclenia de a-i atribui ei, ca adevarat, ceva gindit de el. o
enervd de-a dreptul. Popa n-are de unde sti ce i-a trecut ei
prin cap. Auzi, ce truc la batrinul asta! Stie el ce-i in mintea
ei, ca si cum, ar fi stat si semnat o declaratie la gazeta de pe-
rete a satului.

Asa gindea Marta, cu vorbele spuse Tn cap, vorbe care nu
erau ale ei, ci ale caraghioasei profesoare de desen tehnic, cu
vesnica ei ridicare din umeri de cite ori o salutai sau Ti ridici
de jos catalogul care i-a cazut cu zgomot. Cum naiba se lipise
de ea. Marta, tocmai paraponul asta pe care 7l detesta? ! Vasa-
zica, dinsul o lua la sigur! Nici nu se Tndoia, zicea popa, ca ea
va duce la bun sfirsit ceea ce isi propusese. Adicad ceea ce el
voia, el Tsi imagina. O Tntreba doar dacd vrea sa faca chestia
asta Tntr-un ritm mai alert.

Creierul o ustura. Cercul de fier inrosit Ti strangea atit de
tare capul Tncit ceva avea sa se ntimple. Se va rupe ori se
va sfarima. Obrajii i se Tnrosira de rusine. Iritarea asta vulgara
a_profesoarei de desen care gindea cd toatd lumea urmareste
sa-i facd un rdu si dispretuia orice gest sau vorba, dinainte ca
vorba sd fie spusd si gestul facut. Marta se vedea ca intr-0
oglindd. Expresia ba chiar si trdsaturile fetei i se modificasera.
Le Tmprumutase pe ale colegei. o

Popa Furca ridica privirile spre ea. Avea ochii tristi, mici,
aposi. Poate Tn lacrimi, poate doar ca ai ciinilor batrani. Con-
tinud ca si cum n-a auzit.

— Rudele tale Marta, adica toata Zapodea, au acceptat cu
inima deschisa indemnul la Tmpacare. Au venit la chemarea ta.
Fiecare a lasat de o parte, a calcat neste ceea ce credea ca e
datoria lui transmisa de Parinti sau bunici. E un sacrificiu mo-
ral. Si el trebuia rasplatit cu linistea sufleteascd. Ei asteapta
cistigul promis.

Tusa Mare sta dreaptd, cu miinile Tn boald si  privirile
aruncate departe, poate spre fereastra odaii dinainte, Astepta
si ea raspunsul Martei. Sta alaturi de pdrinte si nu-i era la
indemind. Nepoata ei = cdzuse din locul Tnalt pe care il ocu-
pase pina acum. Ea o iubea, o si ierta daca o tira_dupa ea, mai
Jos. Pacat Tnsd sd ajungi sd ierti pe cineva. Ai mai pierdut
odatd norocul si bucuria de a privi de jos Tn sus, ca la o
icoana. ] )
— Parinte, raspunse cu voce inadbusita Marta, eu am venit
n concediu, s&a ma odihnesc. Nu e treaba mea sa ma amestec
in certurile unor oameni pe care nici macar nu-i mai cunosc.
Si nici nu vreau s-o fac. Eu nu sint Isus Cristos. N-am vocatie
de preot. ) ) )

Nu, nu era bine, nu asta voise sa spunda. Gindise Tn locul
ei profesoara de desen tehnic, cu strambatura ei de refuz in
coltul gurii. Tusa Mare nu se clintise, nu-si adunase privirile
de pe unde rataceau. Stefan ii lasase mina sau poate si-o tra-
sese ea. Popa Furca zimbise. Parca Ti tremura capul de batra-
nete. Era batrin, bineinteles, iar curtoazia o amintire, din ti-
nerete pe care o mai arata din cind Tn cind ca pe-o fotografie
ingalbenita. . . .

— Atunci, Marta, eu te rog si te sfatuiesc sd faci ceea ce
n-ai planuit. Cine esti si cine nu esti n-are importantd Tn lume,
Sa zicem ca asa s-a intimplat cd oamenii &dstia asteaptd ceva de
la tine. Vor trebui sa capete. E datoria care s-a abatut asupra
ta.

Parintele se ridicd fard graba. Se ridica si Tusa Mare si
iesira, Tntii el apoi ea dupa masa de sub visin. Se scula si Marta.
Capul ei nu se zdrobise. Cercul slabise si pleoapele voiau sa
cada grele peste ochii durerosi.

— Multumesc pentru horincg, Tusa Mare ! .

Parintele zimbi si intinse batrinei mina_ grea, generoasa,
Tusa Mare o lua cu amindoua miinile, pleca fruntea si o sa-
ruta.

— Sa-ti fie de bine, parinte ! ] )

Cu ochii tristi, aé)_osi, popa Furca intinse mina Martei. Tot
asa. grea generoasa. Si Marta o lud, stiind ca nu trebuia si nu
voia sa faca ceea ce facu. Se aplecd si o saruta.

— Consider ca mi-am facut intotdeauna datoria mai spuse
ea, tot cu tifna si cu o intonatie iritata.

Nici nu mai urmari silueta batrina cu palarie. Se aseza pe
locul ei de la masa de sub visin. Nu-i pasa de popa Furca si

sa duci la capat

n-avea putere sa-i analizeze tehnica adoptata Tn Tncercarea pu-
terilor. O cunostea si 0 putea oricind demonta sau da peste cap.
Dar, astazi intr-adevadr, nu-i pasa. Astazi nu se gindea deloc
la semnificatia simbolica pe care o poate avea un gest. Acela,
de exemplu de a saruta ea mina popii. La urma urmei, traise
pind acum numai Tn_chingile semnificatiilor gesturilor, numai
in Tncercari de puteri ale conceptiei despre lume, om, datorie.
Venise vremea s&d-si ia un concediu ? .Are si ea dreptul.

Ajunsa la cuvintele astea molfaite in cap, Marta Tncepu sa
rada. Tot profesoara de desen tehnic vorbea. Habar n-avem noi
ca in fiecare dintre noi e ascunsa profesoara de desen tehnic,
gata sd scoata mutra, cu zimbetul strdmb de refuz, cu balma-
Jeala ei egoista si speriata. ] ) )

Se ridica si se intinse lenes .alungind gindurile din ograda.
Mai avea citeva zile de petrecut cu Stefan. Nici povestea cu
palatul daramat n-o dusesera pina la capat. Spusese ea ceva,
adaugase el altceva, dar povestea n-avea Tnca... N-avea semni-
ficatie | rise Marta. Sigur cd da, e o problema sa poti scapa de
cuvintele tale si sa-ti iei un concediu de la fiinta care ai fost
intotdeauna. Ei bine, 1i vor gasi ei macar un sfirsit. Dacd nu
va avea semnificatie, nimeni nu va suferi din pricina asta.

Marta se bucura, uitase de popa si de profesoara de desen.
Il strigd pe Stefan. Voia sa se joace, sa se joace si sd stea cu
el cit timp mai_aveau, Dar, la urma urmelor, de ce atita peda-
gogie si constrangeri ?! Stefan nu raspundea, dar nu era_Tn-
grijorata. Nu i se putea intimpla nimic rau. Alerga voioasa la
poartd si Tn ulita, strigindu-i numele. Tl cautd In ferdela de lingd
sura. Poate s-a ascuns. Nu era acolo, dar putea fi Th pivnitd, sau
pitulat intre tufele de smeurda Chiar si intre urzici putea fi
Stefan. Si striga Marta numele &sta drag, ca Tntr-un cintec, cu
bucurie si zimbet, alergind prin ograda, vorbind cu el, ca in
jocul de-a baba-oarba, incercind sa-1 faca sa rida si sa-i desco-
pere ascunzatoarea. Un cintec si-un dans era Marta in aburoasa
zi de vara.

= nlantuirea faptelor pare drum drept, dar e numai apa-
I rent asa. Calea e serpuitoare si ntortocheata. Se intre-

taie cu alte si altele, dar nu vrem si vedem. De aceea
raminem uimiti si Tnspdimintati cind drumul se gituie ntr-atit
Tnctt nu ne Tngaduie nici macar pasul.

in Zapode era vinzoleala destula. Martei Ti ajunsesera la
urechi tot felul de vorbe si Tntimplari. Nu voise sa le asculte
cu nici un chip. Nici chiar cind popa Furca T1i tinuse predica.
Zilele ei erau toate numai abur, soare si joaca, nesfirsita joaca.
Chiar si imaginea lui loan se estompase, ca sa nu mai vorbim
de cea a Tusei Mari. Habar n-avea, si cit de frumos pocnea cu-
vintul asta! habar n-avea daca Tusa Mare nu sta mai mult
decit Ti cereau treburile Tn bucatdria de vara. Peste toate cele-
lalte din afara lui Stefan trecea ca peste umbre. Clopotelul mai
clincanea, dar nici Vaduva Curatd, nici matusa Stana, nici un-
chiul Dadirlat nu-i pareau reali. Oricum nu incarcati de amin-
tiri si sugerindu-i impresii. Era amabild si voioasa, putin febri-
1&, vorbind mai mult si mai repede ca de obicei.

Tsi Indeplinea datoria de gazda cu grabd, lichida ritualul
iute, parca jucindu-i Tn haturi si indreptindu-i Tn cel mai scurt
timp spre poarta. Asculta ce se petrecea prin sat, pe ulite si

rin case si pufnea in ris. Niste snoave, asta erau. lar domnii
astia distingi din toate ramurile_de activitate si_din toate marile
orase ale tarii 1si faceau plimbarile de seara si jucau scene ale
supararii, reprosului, insultei, ca Tntr-un film comic mut. Zi-
zanie, asta era prin Zapode, iar Marta pufnea iar in ris. li pla-
cea cuvintul asta. Zizania ca si vinzoleala erau formele caraghi-
oase, degradate ale durerii ei de cap.

Ca si cum gura satului putea fi astupatd, iar cind se por-
neste zizania si_se poarta vorba din casa In casa o si poti (()j)ri.
N-0 opreste nici popa pina nu se saturd ea de-a se duce $i de-a
se intoarce mai hulpava si mai plind de osinzd. Nici nu mai stii
dacd vorbele astea care au Tmpartit Z&podea Tn doua sint numai
asa, minciuni benigne si rautati de vodevil. Poate cd oamenii
sint seriosi si dramatici. Au nevoie de cearta si supdrarea asta
mare. Le trebuie neaparat sid se lupte cu cineva si s-au gasit
neamurile si vecinii. lar astora le trebuie si lor sa se dusma-
neasca, Si sa nu ierte, si _sd spuna tot ce au pe suflet. O cauza
mai buna n-aveau cum gasi, .iar de luptat nici atita, n-aveau cu
cine. Daca pasunile sint arse intr-un sat de oieri, si daca la ei
e mai scumpa brénza decit la Marea Neagra, atunci e de vina
Marta a lui Vichentie, ori buna-sa care si-a batjocorit barbatul
acum saizeci de_ani. Si_daca iese productie proastd de griu la
colectiva, caci pamintul ista n-a dat Tn veci griu din el, iar bar-
batii au plecat cu totii la fabricile din orase, tot neamurile as-
tea si zizania lor veche e de vind Si ca unul furd, iar altul nu
vrea s-0 facd, tot Tn seama bunicilor a cazut.

Marta pisca voioasa imaginea abstracta a unor oameni. Ti
treceau prin cap cuvinte zapodene, greoi-ironice, ca 0 zama deasa
cu rintas. Se cduta si se bucura sa tinteasca Tn oameni cu ele.
Asa, ca_un exercitiu sportiv, fara seriozitatea si ea ridicold a
Tncercarilor de putere prin vorbe. Scormonea mintea ei voioasa
si gasea din vremea copilariei limbajul oamenilor astora de aici,
care — la citeva expresii pe care nu le intelege nimeni — nu
renunta nici cind ajung membri ai Academiei Romane si tin dis-
cursuri. Auzi atunci de',zatignirea agriculturii” si de ,ferdelele
Tn care se pastreaza comorile spiritului”. Suna rau, nimic de zis,
dar nu strica niciodata sa-ti porti cu_tine prin viata si cit mai sus,
originea si limba. Face chiar impresie...

chiromantie

in vis trezit, din somnul meu Tnchis
fila de carte, palma brazdata-a intins
linia vietii, linia inimii, linia feratd
de unde n-am venit niciodata.

Ochi pe palme, pe tacuta ureche,

timp In epura, fard numar, fard pereche,
la marginea somnului Tnceput nu stiu cind,
liniile palmei sarite ca la masing, din rind.

ntre ele linia vietii, de minima rezistenta
subtire Ca o semnatura fara scadenta

si-n mijlocul palmei sgirietura fina,

locul cuiului ruginit de propria-mi hemoglobini

Cui Tmplintat pentru viata-mi preacurata,
pentru timpul tocit fara nici o eratd,
ca-ntr-o poveste nicidecum terminata.

licente emotive

lubind, sintem forme-n asteptarea miscarii
la nuntile albe ca servetelele de masa
si sarutul uitat pe buza paharelor goale.

Tari ca simburii maslinelor verzi
purtam Tn suflet perle de adincuri, ovale
ce le trecem pe sub ochi, drept tristete.

Perifrastica noastra iubire-nceputa
intre otetari si siropuri de lavanda
odihneste-n captusala Tmbratisarilor razlete.

lubind, sintem forme spre celélalt taram
si lumea noastra botanicé se opreste
ziua-n fitilul florilor de acant.

Se-aud violoncele si cari de buturuga,

rontaind vremea sub deal de rumegus ; )
iubind, sintem Tnchipuite torsuri cu nteles picant.

Mircea POPOVICI



ca 0 umbra a inimii

Gol cosmic in care sufletul meu

S-a retras sa nasca

Fortad mirifica si indeductibila B

Ca spiritul plantelor care muta atomii
Prefacind azotul Tn_oxigen si carbon
Magneziul in potasiu si potasiul in calciu

In ce ma priveste, Intilnindu-te, eu am murit,

Rostogolindu-se pe soseaua asfaltata
Inima mea Tncd vie si-a retras singele
Din stejarii uriagi care acoperd satul
Dar sufletul a rdmas, acolo unde esti tu
Ca 0 umbrd a inimii.

In pieptul meu cineva a venit sa plinga
Fruntea mea Tnsa s-a linistit

Ca un munte de marmora

Si daca observ bine_pe acest munte
Din steaua care a cizut

Creste un mar .

Sau’ poate simt asta pentru cd,
Gindindu-ma 1n taing,

Cred c&, dupd moarte,

Din capul meu va creste un mar
La care tu vei veni n livada.

crizantema alba, tacuta

Eu te vad in umbra inimii melc
Asa spun, asa rid, asa pling
Crizantema alba, tacuta,

Un nou singe mi curge prin singe
Tn umbra inimii mele te vad
Crizantema albd, tacuta.

Crizantema alba, tacuta

Fard tine mi-i frig .

Si uite cd vreau sa alung si nu pot alunga
Calul acela care paste netulburat desi ninge
Calul acela care crede ca va putea paste

Pe sub zapada pina va veni primavara
Vreau sa-l Tncalec si nu-I pot Tncaleca

Ma doboara pur si simplu ninsoarea

De pe spatele lui negru, fierbinte, lucios

Si iatd-ma ranit_de acest fulg de nea
Care Tti seamana, crizantema alba, técuta
latd-ma ranit si iata

Ca ninge in singele meu

latd-ma aburi, Tata-ma

Tmbogatind norii

Cu apa din singele meu

Crizantema alba, tacuta.

aret

Armura ta de aur a ruginit Aret
Si ai dezbracat-o si iata-te

Un trup de piatra_

In care sopteste nisipul

Cind da roita, Afet o
Trupul tau Tn care sopteste nisipul
Tmi apare totdeauna dincolo

11 vad intotdeauna "dincolo

In spatiul R o

Ocupat de un cintec de privighetoare
Care s-a vestejit si a cazut

Cind d& bruma, Aret o
Trupul tau In care sopteste nisipul
Tmi apare sub stele

Il vad Tntotdeauna sub stele

Tot acolo

Dincolo )

Intr-un spatiu

Ca o stea care Tnca nu s-a nascut

Si ¢ind nu-i nici roud, nici bruma, Aret
Trupul tau in care sopteste nisipul

Tl simt cum Tmi apasa pe piept

Tl vad tot dincolo _ o .
Acolo Tntr-un spatiu ce nici nu exista
Dar 1l simt cum Tmi apasa pe piept

Ti aud scrisnindu-i nisipul

In timp ce pe inima mea

Rugineste armura de aur, Aret.

salul negru

Cine ma tirfie pe zapada si unde ma duce

Ce-i cu salul negru al acestei femei

Asezat sub mine in loc de sanie

Salul ne%ru si lung pe care mi-i dat sa vad

Cum pulberea de zapadd musca trandafirii lui rosii

Nu te tirfie nimeni aud si nu-1 nici o zapada
Tnchide gura si respird pe_nari. Respira si taci
inchid gura si respir pe nari. Respir si tac
Dar salul cel negru pe cafe-s culcat

Aluneca... Aluneca ;_pe marginile lui negre trosnesc

Crengile verzi ale trandafirilor lui rosii

inchid gura si tac dar deschid ochii si vad
vad o femeie de al carei par lung

Tmpletit Tn cozi

Este legat salul cel negru pe care alunec
Si... din nou : cine ma tiriie si unde ma duce
De ce la capul meu picioarele ei lungi

Ca doua luminari unite in flacara coapselor

— Tnchide ochii si taci, aud

Tnchid ochii si tac si vad salul cel negru
Atirnind Feste marginile lumii

Stau pe el culcat si alunec

Alunec, pe marginile lui negre se rup si cad
Petalele reci ale trandafirilor lui rosii

la tarmul marii

Sint iar la tarmul marii,

turist ce-am visat vesnic la apa lui Tales,
batrinul cu mintea sucitda, marele idol

al sufletului meu ce cauta granita

unde fac schimburi de sarituri la trapez
Circul si Metafizica.

Simt cd mi-e somn

ca dupa o lunga excursie venind din neant,

ci trebuie sa ma dezbrac

si-n apd sa-mi spal amintirile —

mai cu seama imaginea de cosmonaut o
din viata a saptea, cind martor am fost convorbirii
dintre Eva si sarpele biblic

(personaje reale. Tntrucit am dat mina cu ele).

Nu stiu cind am vazut intlia data marea,
dar n-are importanta pentru aceasta femeie
in haine de ospatar —
oh, cred ca s-a culcat cu o mie dc zei
pina astazi cind imi vine ideea o
ca as putea s-0 numesc regina a epifanici ;
am facut baie cu ibovnica asta sub luna,
la 0 ora fatald — miezul noptii terestre
si ritualul nostru Th mare era un botez...

ar n-am fost cosmonaut niciodata.

Acum dupd nenumarate milenii de zbucium,
din nou in fata marii sint singur
si-mpresurat de somn,

turist ce-am visat vesnic la apa lui Tales,
batrinul cu mintea sucitd, marele idol

al sufletului meu ce cauta granita

unde Circul si Metafizica

tac schimburi de sarituri la trapez.

Ci toate-n oameni si in zei B
incep si se sfirsesc la tarmul marii,
cum marea fncepe si se sfirseste in sine.

conspect

al unor caiete filosofice
pe marginea

unui ghid turistic

Mai facem un poi)as. E calea lunga,

imi spune Tngerul si scoate din punga

trei chipuri de zei — banuti de arama —
pentru plata Hotelului (nu stiu cum Tl cheamd).

Primul banut — un fir rosu de par,

foarte elastic : domnul zeu Adevar ;

al doilea ban — un frac negru de bal :
domnul zeu Binele (etic... moral...).

si banutul al treilea — un gingas trombon,
numit si Frumosul : zeu roz-bombon ;
banuti de arama, trei chipuri de zei

pentru plata Hotelului (numeste-1 cum vrei).

Ne Tntimpina-n prag doamna hoteliera
(un zZimbet comun ; nu poti sti din ce erd)
si ne da gazduire — 0 noapte, un veac...
da, domnule Tngere, fac plata si tac.

Stiu : camera are numai un pat

— pentru suflet si trup ; va fi minunat
in imacularea paielor moi

— fetele aceleiasi vesnice foi.

Domnule ingere, punga e goala...

din negre cearsafuri Indata te scoala

— ce banchet e-n Hotelul din mituri compus
unde sfordie cerul cu josul in sus ?

Tn univers e noapte. Hotelul pe unde

— ce Hotel ? in care Hotel ? — se ascunde ?
Mai facem un popas. E drumul lung.

De unde am plecat — si unde s-ajung ?

fantezie
avind ca motiv poetic
ordinul jartierelor

Doamne, unde am ajuns ? )

In Pestera abia s-a ridicat cortina.

Am vazut semnul Focului si m-am ascuns.
Care era umbra si care lumina?

Ca o turma de mistreti pareau amintirile
Focului pe tainicul umbrei ecran

si am vazut apoi Mireasa — si Mirele
sublimului Logos Tn spectru de Leviathan.

Animal cu senile, masina cu oase

— la mijlocul turmei de mistreti In delir,
si un Tnger cu coatele surtucului roase
uda niste flori Intr-un cimitir.

Etern dans al Rotii prin umbrele focului

— sau prin Focul insusi adevarat, real ?
Un ghioc era cerul, si-n icoana ghiocului —
vrdjitoare cheald n tinuta de bal.

Dames tango ! s-a auzit semnalul

de coasa pe cer — si Tn muzica sferelor
acel haos de masti porni carnavalul,
Tngeri palizi filmau Edenul jartierelor.

Am vazut semnul Fooului si m-am asctms.
Care era umbra si care lumina ?

Doamne, unde am ajuns ?

Tn Pestera abia s-a ridicat cortina...

Din volumul De cealaltda parte a memoriei, aflat

Tn pregatire.

NICHITA
DANILOV

peisaj cu un zid complet
alb

Pe un zid complet alb Tsi desena imaginea
propriei sale absente. Astfel : in loc_de ochi — o gaura
neagra n zid ; in loc de caP, odgauré_l neagra

in mijlocul zidului. Tn loc de mTini,

0 gaura neagra in zid.

In loc de trunchi, de picioare, .
0 gaura neagra in zid. Apoi se prabusi,

tacut, Tnauntru.

verde

Vei visa umbra acestei strazi, i s-a spus

si Tn somn Ti aparu o stradd verde.

Vei visa umbra acestei miini, i s-a spus

si Tn somn Ti aparu o strada verde.

Vei visa umbra acestor guri, i s-a spus,

a acestui cap, a acestor ochi, a acestor degete
si Tn somn Ti aparu o strada verde.

deasupra lucrurilor

Nu-mi veti vedea fata, caci fata mea

mult prea-n fata voastra. Binele si raul,
partea si Tntregul, lumina si Tntunericul
si acest drum nesfirsit ce se sfirseste in toate.
Nu-mi veti vedea fata si umbra nu-mi veti simti,
caci umbra mea e permanent in umbra voastra
binele si raul, partea si Tntregul,
lumina si Tntunericul si acest drum
nesfirsit ce se sfirseste in toate...

poema stelelor

i

Tu ne-ai facut din Tntrebari,
din Intrebari fara raspunsuri
si ai facut n altd lume
raspunsuri fara intrebari !

Acelasi vesnicul De ce ? 5
de mii de ani framinta mintea noastra.

11

Tu ne-ai trimis ajei B
in cumplita liniste a noptii
sa luminam inlauntrul tau
ca niste faclii aprinse
pretutindeni.

Si sd nu_raminem decit
3 . 1 Jecit
intrebarile tale si framintarca
si gindurile si indoiala ta vesnica.

..Dar oare nu simti

cum lacrimile noastre pe chipul tau picura
si cum — Tn caderea lor —

stirnesc tot alte lacrimi

si tot alte lumi

Cu mereu aceleasi

si mereu noi intrebari.

v

..Ca niste pietre grele
pe luciul apei negre .
nasc doar unde fara de lumini !

Tn Tntuneric (portret)

E noapte si inima_ta se ridica .
deasupra tuturor inimilor. Tn Tntuneric,
in somn, aura ei straluceste. Doar
capul ti se Tnclina pe piept si buzele

se crispeaza n sine. Putin.

poem Tn O

Acum cind singele meu s-a_preschimbat
in apa vino sa te scalzi seara
la lumina astrelor pure

pleoapele mele vor ramine inchise pe veci
ca doi lotusi calmi si palizi

pe atit de negre, pe atit de negre ape. O !

apele sufetului

Cineva bate cuie in apa ca in propriile sale talpi.
Cineva intoarce pe dos'apa ca ?e propriul sdu suflet.
Cineva priponeste apa de mal si pleaca tacut in jOASLII|_
riului.
Cineva atirna de pereti apa si se intinde n pat._ .
Cineva zace la mare adincime in apa si tremura de frig.

pulbere

Din pulberea lui alfa si omega

din cenusa numerelor mici si din urna numerelor mari
din pulberea lui_unu si din cenusa lui doi

rdsare mina si rasare piciorul_ ]

rasare gura si rasare ochiul si — lacrima

rasar dintii si rdsare stomacul

rdsar plaminii si rasare aorta )

si se sting aurul si argintul ; praful si pulberea.

portret de femeie

o ) (stampa)
Tu ai picioare lungi
i sTni ca doua lacrimi.



A. D. Xenopol, nume de prestigiu
in stiinta si cultura nationald si uni-
versala, este autorul unei opere ce im-
presioneazd prin dimensiune, valoare
si originalitate. Personalitate proemi-
nentd prin cunostintele enciclopedice
si prin preocuparile multilaterale, lu-
crarile lui Xenopol Tn domeniile isto-
riografiei, filozofiei, sociologiei si eco-
nomiei politice s-au bucurat de un pu-
ternic ecou european si au marcat mo-
mente_importante Tn dezvoltarea_aces-
tor stiinte. In istoriografia roméaneas-
ca, lui A. D. Xenopol 1i revine meri-
tul de a fi ridicat Istoria la rangul de
stiintd prin studiile sale durabile, ce
aveau la bazd metode moderne de cer-
cetare, si de a fi conceput prima ma-
re sinteza a istoriei romanilor. Tn isto-

ria_filozofiei, autor al unor lucrari si
articole publicate in diferite limbi eu-
ropene, a sustinut o teorie de o deose-
bitd originalitate, ceea ce si explica
larga ei circulatie internationald. Con-
tributii substantiale pot fi calificate si
rezultatele obtinute de Xenopol Tn e-
conomia politicd. Tntreaga opera a lui
Xenopol, superioard ca gindire si di-
rectie epocii sale, este rezultatul unei
mari pasiuni puse in slujba patriei. n
calitatea de profesor universitar si a-
cademician, prin participarea la con-
gresele si conferintele internationale,
ca prim reprezentant al spiritualitatii
romanesti peste hotare, si in general
prin majoritatea lucrarilor sale, a adus
nenumarate servicii stiintei si culturii
romanesti.

a. d. xenopol reprezentant

al spiritualitatii romanesti

Domnule Ministru,

n zilele de 26—30 aprilie viitor ur-
meazd a se tinea la Roma al V-lea
congres de psihologie. As dori, sa iau
parte la acest congres pentru a face o

onisifor ghibu:

arturar si militant politic,
Csensul inalt al cuvintului, pro-

fesor de al cdrui nume se leagd 1

meierea Universitatii Daciei Superi-
oare si 0 directiva curajoasa in Tndru-
marea scolii romanesti, Onisifor Ghibu
a fost mai presus de toate pedagog,
unul din marii pedagogi ai poporului
nostru. Folosim termenul Tn sens larg,
fiindcd ,pedagogia” pe care a profe-
sat-0 acest salistean de o mare ener-
gie, Tntr-o epoca atit de dramatica, nu
riveste doar virstele scolare, ci popu-
atia ntreaga, ea urmarind sa spo-
reascd puterile natiunii si sa-i asigure
viitorul. Pedagogul, ,tehnicianul” sco-
lii e dublat astfel de un om politic de
fnalt orizont, care intelege sa priveas-
cd global destinul comunitatii, spre
a-i putea defini cit mai exact nevoile
si a-i sugera modalitati de raspuns.
Un pedagog e Tn definitiv si om poli-
tic, in sensul In care omul politic de
reald vocatie trebuie sa fie si peda-
gog, dat fiind c& misiunea lui e sa
intemeieze un_program constructiv pe
cunoasterea cit mai precisd a resur-
selor de care dispune — si pe tarim
moral, intelectual, sufletesc — natiu-
nea. Cantemir gindea ca un om poli-
tic lucid atunci cind Tsi prezenta cri-
tic compatriotii, punindu-le Tn cum-
pana Tnsusirile bune si rele, convins
cad un realism cit mai deplin trebuie
sa inspire deciziile. Caci ,le va fi lor
mai folositor daca le vom arata limpe-
de Tn fata cusururile care-i slutesc,
decit daca i-am insela cu lingusiri bla-
jine si cu dezvinovatiri dibace", con-
chidea printul-carturar  (Descrierea
Moldovei, 1973, 227), recomandind tacit
0 ,pedagogie” civica, Tn felul in care
aveau sa o profeseze apoi si alti car-
turari. Cuvintul introductiv rostit de
Kogalniceanu la Academia Mihaileana
radmine, sub acest unghi’, un text cla-
sic, care capata sensul unei Pedagogu
Tnalte, intemeiatd pe acordul dintre
gind si faptd, pe modestie si pe un
activism pozitiv, capabil s& infiripe ,a-
devarata civilizatie" (Opere, 1, 1946,

nigatr-un spatiu ca al nostru, asa

comunicare asupra raporturilor dintre
psihologie si istorie, materie ce a fost
atinsa pentru prima oara de mine in
0 comunicare ce am facut-o la Acade-
mia din Paris si pe care am avut onoa-
rea a v-o trimite Tn editura aparte.
Daca considerati ca este Tn intere-
sul stiintei romanesti ca si tara noas-

p 647). Precumpanirea adevarului et-
nopsihologic e legea oricarui demers
formativ, oriunde si cu atit mai mtélt
e
apadsat de vitregiile istoriei si de a-
ceea greu de supus la rigorile disci-
plinei. Definind doctrina maioresciand
prin formula ,nationalitatea Th mar-
ginile adevarului”, Eminescu exprima
0 atitudine ce se impusese ca reactie
la demagogia politica, generatoare de
exagerari. El insusi si-a judecat une-
ori cu multa asprime compatriotii,
dind parca urmare Tndemnului cante-
mirian, ca atunci cind s-a referit la
Jluzia" inteligentei roménesti (Frag-
mentarium, 1981, P 234). Orice tenta-
tiva de a privi global si cu deplind
sinceritate destinul unei colectivitati
implica aceasta atitudine, careia Ma-
iorescu a stiut sa-i dea, Tntr-un cu-
noscut aforism, expresia cea mai preg-
nanta : ,,Ai un singur bloc de marmu-
ra ;_daca 1l Intrebuintezi pentru o fi-
gura caricata, de unde sa mai poti
sculpta o Minerva ?* (Convorbiri lite-
rare, 1892). Casiartistul din metafora
citatd, un pedagog,. — fie acesta si om
de stat — trebuie sd aibd Tn vedere o
anume ,economie” a lucrului rau, fi-
indca materia asupra_careia e chemat
sa actioneze nu e fara margini si nici
nu suporta orice tratament. Tn fond,
pedagogul e cel care trebuie sa cultive
mintea si inima colectivitatii ; de el
depinde 'In bund masura ’sinitatea
morald a unui popor. Constiinta Tnal-
tei lor raspunderi i-a animat pe edu-
catorii_autentici, fie acestia profesio-
nisti ai scolii, mtnuitori ai condeiului,
legislatori sau oameni politici. Fiindca,
a spus-o0 tot Eminescu, ,pe cit educa-
tia unui popor se cistiga si se pastrea-
z& cu anevoie, tot atit de lesne se
pierde si se compromite o asemenea
mostenire, cind se dau de sus exem-
ple de neorinduiald, de nedreptate, de
incoerenta" (Opera politica, Il, p. 462).
Este o idee ce trimite la formula re-
nanland, mereu invocata, conform ca-
reia ,natiunea e un plebicist de fiecare
zi", asadar o realitate Tn perpetua de-

Primirea cdlduroasd facuta n strai-
natate creatiei lui Xenopol poate fi ar-
umentata n felurite chipuri, dar cre-
em ca de aceastd pretuire vorbeste
elocvent faptul ca Tn 1900 el este ales
membru corespondent al Academiei de
Stiinte_ Morale si Politice din Paris.
Aceastd alegere 1l onora pe Xenopol,
dar Tnsemna si un succes deosebit al
culturii roméanesti. Ca raspuns de mul-
tumire la alegerea sa, Xenopol prezin-
ta la Paris comunicarea ,La psycholo-
gie et I'histoire”. lar Tn acelasi an, ia
parte la doua congrese : al Tnvatamin-
tului superior, unde conferentiaza des-
pre ,Necessite de l'introduction de
cours sur la theorie de I'histoire dans
la universites", si la cel de istorie ge-
nerald si diplomatica, unde prezintd
comunicarea ,Ipoteza in istorie", Cu a-
celasi prilej, ofera participantilor
congres studiul sau ,Roumains et ma-
gyars devant I'historie” in care divul-

a falsele teorii sustinute de A.

ertha Tntr-o comunicare purtind ace-
lasi titlu si difuzatda congresistilor.

In primul deceniu al secolului nos-
tru, numele lui Xenopol devine atit
cunoscut Tncit istoricul si filozoful ro-
man este invitat s& tind prelegeri
Paris, sa-si_expuna ideile la congrese-
le si conferintele internationale, sa ras-
punda Tn revistele de specialitate la
observatiile critice sau elogioase aduse
operei sale, si, Tn acelasi timp, aceleasi
reviste comenteaza studiile artico-
lele ce-i apartin. In anul 1907, la
vitatia decanului Facultatii de litere
de la Sorbona, Xenopol, ca membru o-
norific al acestui vestit for stiintific,
tine, Tn calitate de specialist in filo-
zofia istoriei, un ciclu de 10 lectii. Pre-
legerile sale au fost audiate si apre-
ciate de un public numeros si compe-
tent Tn fata caruia Xenopol dobindeste
uti_meritat succes. La intoarcerea in
tard, n scrisoarea trimisa ministrului
invatamintului, pe care o reproducem
mai jos, Xenopol se arata Tncintat de
magulitoarea primire facuta de catre
cadrele universitare ale Sorbonei, de
publicul si presa franceza. El justifica
relegerile sale ,,... asupra unei materii
ilozofice si istorice dintre cele mai
discutate intre Tnvatatii apusului .. .*
din dorinta de ,..a pune Tn lumind
destoinicia_romanilor de a se ocupa cu
chestii ce intereseaza civilizatia gene-
rala europeanda”. Un an mai tirziu, n
1908, este din nou invitat in Franta, de
aceasta data de College de France, un-
de tine un ciclu de opt lectii, emi-
nentul om de stiintd roman bucurin-
du-se de unanime aprecieri.

D. IVANESCU

tra sa fie reprezentata Tn mod activ la
acel congres, rog a ma delega pe mi-
ne ca reprezentant al Universitatii din
lasi, punindu-mi la dispozitie ajuto-
rul banesc pe care 1l veti crede de cu-
viinta.

Primiti va rog domnule ministru asi-
gurarea deosebitei mele consideratii.

lasi, 12 martie 1905.
A. D. Xenopol

Arh. St. Bucuresti, fond Minis-
terul Instructiunii Publice, dosar
517/1905, f. 41. Original.

0 pedagogie nationala

venire, Continuitatea e pinditad de rup-
tura si ajunge ca o generatie sa abdi-
ce de la datoriile el pentru ca golul
produs sa se repercuteze multa vreme
negativ ' asupra comunitatii. Pledoaria
pentru evolutia organica Tntreprinsa
de cei mai de seama carturari (Kogal-
niceanu, Eminescu, Xenopol, lorga,
Parvan etc.), denotd aceeasi constiin-
td a nevoii de continuitate si de folo-
sire judicioasa adputerllor natiunii.
Caci ,,in materie de cultura — obser-
va Maiorescu — evolutiile nu sint nici
perpetui, nici lineare; cind crezi ca
ai pus mina jfe tarm, un val te smul-
ge departe in larg". Si nu-1 poti recu-
pera decit provizoriu, cu pretul unor
eforturi dramatice. Tntelegem astfel
de ce spre finele secolului XIX si la
inceputul secolului urmator s-a accen-
tuat asa de mult ideea de continuitate,
care pe tarim formativ voia sa in-
semne coordonarea institutiilor de re-
sort pe baza unui program national,
capabil sd asigure, peste inerentele
conflicte de generatli, adincirea con-
stiintei de sine a poporului, capacita-
tea lui de a-si dezvalui potentele crea-
toare. Activitatea lui N. lorga de la

Samanatorul si  Neamul  romanesc
n-ar putea fi inteleasa cum se cuvine
in afara ideii de pedagogie nationald,
pe care S. Mehedinti vola s& o aseze
concomitent pe temeiuri etnografice,
in timp ce V. Parvan reactualiza ide-
ea fichteana de resurectie prin cultu-
ra, prin scoald mai ales. Caci ,soarele
datator de viata si sanatate al unui
neam e cultura, si fara ea nu-i cu pu-
tintd Tnaintarea temeinica Tn celelalte
directii de activitate", insista tinarul
Tnvatat, Tntr-o epistold deschisa cétre
corpul didactic (1906), care era un ve-
ritabil program de renastere nationa-
la prin difuziunea sistematica a cultu-
rii (Scrieri, 1981, p. 117). Pe acest te-
ren, el se intilnea perfect cu ardelea-
nul Onisifor Ghibu, care aducea din
Provmma de peste. munti, acelagi su-
lu mesianic, exprimat odinioara de
autorul Discursurilor catre natiunea
germana : ,Statul prezent nu poate fi

v
Bucuresti, 27 octombrie 1906

Domnule Ministru,

Dupa mai multe convorbiri avute a-
nul trecut Tn timpul vacantiilor celor
mari, cu citiva profesori de la Sorbo-
na si colegi ai mei de la Academia sti-
intelor morale si politice din Paris, am
vazut ca mi s-ar putea Tncuviinta au-
torizatia de & tinea la Universitatea
din Paris un curs de un an de zile,
asupra Teoriei istoriei, materie In ca-
re mi-am facut un nume cunoscut n
lumea Tnvatatd apuseana.

Pentru a pune chestiunea in misca-
re si a o aduce la Tndeplinire, ar fi

nevoie s& ma duc acum la Paris, in
timpul cursurilor cind tot consiliul es-
te intrunit. V-as ruga, deci, d-le mi-
nistru, sa binevoiti a-mi Tncuviinta o
suma de 1400 lei cheltuieli de drum
si petrecerea Tn Paris, pentru a realiza
aceastd dorintd a mea, care ar revarsa
cea mai mare cinste si strdlucire asu-
pra corpului Tnvatdmintului nostru su-
perior si asupra tarii Intregi.

Stiu cd Ministerul este Tn acest mo-
ment lipsit de fonduri pentru aseme-
nea chestiune, dar v-as ruga cu toate
acestea sd chibzuiti asa ca sd mi sa
poata da suma cit mai curind, spre a
nu pierde timpul cel mai priincios
pentru ajungerea tintei.

Primiti, va rog, domnule Ministru,
asigurarea consideratiei mele deose-

bite.
A. D. Xenopol

D-lui Ministru al Instructiei publice
si al cultelor.

Arh. St. Bucuresti, fond Minis-
terul Instructiunii Publice, do-
sar 1451/1906, fila 1. Original.

\Y
lasi, 23 februarie 1908
Domnule ministru,

M-am intors in tara la 5 februarie,
depasind 4 zile concediul ce mi-ati
acordat. Lipsa lectiei am indeplinit-o
insa prin una suplimentara. Cred de
datoria mea a va expune rezultatul
cursului, tinut de mine la Sorbona din
Paris asupra Teoriei istoriei, Tntrucit
am tinut acel curs in insusire de pro
fesor universitar roman si de Decan al

Facultatii de Litere din lasi.

artificiale din orice
material existen'c, ci natiunea trebuie
mai Tntii formata si educatd in vede-
rea lui". Acest trebuie, subliniat 1in
epistola lui Parvan, ca si in rememo-
rarile de mai tirziu ale pedagogului
(Amintiri despre oameni pe care i-am
cunoscut, 1974, p. 260) se recunoaste
n fervoarea cu ctre acesta din urma
a militat pentru un program sistema-
tic de educatie nationala, program in-
temeiat mai ales pe istorie. ,Caci nu-
mai istoria — observa Ghibu — va
arata ce este sufletul unui popor si ce

au facut din acesta vremurile trecute"
(Pentru o pedagogie romaneasca, 1977,
p. 345?. .Dar o asemenea educatie (ter-
menului de pedagog, Ghibu i-a prefe-
rat In cele din urmad apelativul de
educator) Tnsemna cuprinderea ntr-un
program unitar a ntregii natiuni, cu
accent special pe ridicarea paturilor
de jos la; lumina culturii. Ea trebuia
sd se nutreasca mai ales din ,comoa-
ra de idei si simtiri a taranimii in
perspectiva unei depline unificari spi-
rituale a natiunii. Sub acest unghi, O-
nisifor Ghibu se Tntilnea nu numai cu
ideile lui Parvan, pe care le-a si sis-
tematizat. Intr-o serie de prelegeri, dar
si cu acelea profesate concomitent de
N. lorga, S. Mehedinti, C. Radulescu-
Motru s.a., ceea ce Tnseamna cd de-
mersul sau corespundea unei_preocu-
pari mai .largi, daca nu unei obsesii
nascute dintr-o constiintd retardatara.
Profesor, publicist si om cu Tnalte
raspunderi Tn Tndrumarea scolii roma-
nesti din Transilvania, apoi profesor
la Universitatea Daciei Superioare,
Ghibu a facut din primul sau curs la
noua alma mater niste Prolegomene
la o pedagogie romaneascd, in care a-
firma_ca ,fard o pedagogie nationala
proprie, fauritd in lumina calitatilor
sale de rasd, a dezvoltarii sale istori-
ce, a intereselor sale specifice, a idea-
lurilor sale de cultura, privite toate
sub specie aeternitatis, un popor nu
poate avea scoala care Ti trebuie in
adevar ; fara o astfel de pedagogie,
insista el, scoala poate schimba even-

zidit prin masuri

Am _tinut_un curs asupra unor ma-
terii filozofice si istorice din cele mai
discutate Tntre Tnvatatii apusului, ceea
ce cred ca a fost mai nimerit decit
dacd as fi vorbit despre tara si po-
porul nostru, fiindcd am vrut sa pun
In lumind destoinicia romanilor de a
se ocupa si cu chestii care intereseaza
civilizatia generald europeana.

Am fost primit in Paris cu cea mai
mare cdldurd atit de corpul profesoral
de la Sorbona cit si de membrii Aca-
demiei Stiintelor morale si politice din
care fac parte ca corespondent.

La prelegerea de deschidere am fost
inconjurat pe platforma catedrei, de
domnul Rector al Universitatii din Pa-
ris, de d-ul decan al Facultadtii de
Litere, care m-a recomandat audito-
riului cu cuvinte foarte mégulitoare,
atlt pentru mine cit si pentru poporul
din care fac parte, de patru memobri
ai Institutului si de cinci profesori ai
Sorbonei.  Publicul, foarte numeros,

compus din studenti franceji, profe-
sori secundari, directori de reviste,
critici ai ziarelor celor mari si un
numar destul de Tnsemnat de roméani
aflatori in Paris, a ascultat cu mare
luare aminte lectia mea. Asa a fost si
la celelalte lectiuni, iTn numar de zece,
pe care le-am tinut si care toate au
avut darul de a interesa pe auditoriul
meu.

Mai multe ziare franceze au vorbit
in termeni foarte elogiosi despre lec-
tille mele, mai multi directori de re-
viste mi-au_cerut textul unor lectiuni
si aproape Tn toate revistele cele mari
din Paris vor apdrea la timp dari de
seamd asupra cursului meu.

Dovada cea mai buna despre rezul-
tatul stralucit al lectiilor mele este ca
am fost invitat din partea comitetului
diriguitor al College de France si tin,

n noiembrie acest an, o altd serie de
opt Rﬂrelegeri cu subiectul ce-1 voi ale-
ge. M-am ¢gindit ca a venit momen-
tul s& vorbesc de roméni si am ras-

puns domnului Levasseur, marele eco-
nomist si academician francez, ca mul-
tumesc atit pentru mine cit si pentru
tara mea de marea onoare ce mi se fa-
ce de a tine un curs la acea mare in-
stitutiune a poporului francez. Adaog,
domnule ministru, ca pe cind cursu-
rile de la Sorbona au fost gratuite, a-
cele de la College de France sint re-
munerate cu 300 lei ora.

Aceste am crezut, domnule ministru,
de datoria mea a le supune cunostin-
tei dumneavoastra si va rog daca cre-
deti folositor, a dispune ca acest raport
al meu sa fie publicat in Buletinul o-
ficial al Ministerului de Instructiune

publica.

Decanul Facultadtii de Litere din lasi
A. D. Xenopol

Arh. St. lasi, Facultatea de Li-
tere, dosar 908, f. 18 si 18 v. Ori-
ginal.

tual viata materiald a unui _popor spre
mai bine, ea 1l poate civiliza chiar,
dar o astfel de' civilizatie este impro-
ductiva ; ea nu atinge si nu dezvoltad
insusi fondul sufletesc al poporului ;
dimpotrivd, ea il deformeaza si 1l Tn-
straineaza de sine Tnsusi”. (Pentru o
Pedagogle romaneasca, 1977, p,  308).
deea se cuvine a fi retinutd céci este
vorba de un raspuns la marea proble-
ma a relatiei dintre forma si fond ca-
re a confruntat citeva generatii de in-
telectuali. Un raspuns competent si
generos care ar merita desigur un e-
xamen aparte.  Schitindu-1 doar in
treacat, adaugam ca de la Tnceputul
activitatii sale publice, situat in pri-
mii ani ai secolului, pind' la volumele
in care si-a fixat principalele idei
(Prolegomena la o educatie romaneas-
cd, 1941 ; Puncte cardinale pentru o
conceptie romaneasca a  educatiei,
1944), Onisifor Ghibu a staruit mereu
sa imprime problemelor formative un
caracter sistematic, cuprinzind ntr-o
viziune unitard Tntreaga natiune, pen-
tru educatia careia a si proiectat un
institut special de pedagogie, cu me-
nirea de a elabora un sistem national,
Institutul respectiv trebuia si devina
un asezamina complex (cu muzeu, bi-
bliotecd, laborator si editurd de spe-
cialitate), cu program de durata si cu
0 autonomie suficientd pentru_a _se
sustrage ingerintelor politicianiste.
Scoala Tnsasi, ca institutie, era chema-
ta sa faca eforturi in directia autono-
miei, in care Ghibu vedea o conditie
necesara Tmplinirii programului sau.
Mai mult, el a propus chiar sa se in-
stituie o Constituanta filosofico-peda-
gogica, cu misiunea de a asigura de-
pasirea ,fluctuatiilor politice (Dicta-
turd si anarhie, 1944). N-a reusit, fi-
indca epoca nu Tncuraja deloc o solu-
tie ca aceasta. in contextul epocii (cf.
. G. Stanciu, Scoala si pedagogia in
secolul XX, 1983, p. 190—201), oferta
sa ,pedagogica” ramine una_din cele
mai semnificative, una care Indeamna
la meditatie.

Al. ZUB



— Daniel Dimitriu : Am conve-
nit de la bun Tnceput ca tema dia-
logului nostru sa fie manualul de
limba_si literaturd. Nu ne-am pro-
pus sa discutam sistematic progra-
me si metodologii, ci calitatea, de-
loc auxiliard, as spune eu, de ghid
a manualului, calitate din care. in
mod inevitabil, se desprinde un a-
nume mod de a aborda limba si
literatura nationalda ca discipline
de Tnvatdmint. Am spus nu o data
(si am lasat s& se inteleaga de foar-
te multe ori) ca studiul acestor dis-
cipline-pivot a rdmas tributar unor
conceptii si, implicit, unor practici
depasite, care stinjenesc, in condi-
tiille Tnvatamintului modern, for-
marea unor deprinderi temeinice
de a vorbi si a scrie limba mater-
na, de a citi‘cu maximum profit in-
telectual, si nu numai intelectual,
literatura scrisd Tn aceasta limba.
lata Tnsa ca s-a intimplat ceva ca-
re ne ingdduig sd afirmam ca nu
se mai bate pasul pe loc. Acest ce-
va este Programa de limba romana
(gramaticd, vocabular, fonetica, or-
tografie, ortoepie, punctua‘gle') in-
tratd Tn vigoare 1n anul scolar n
curs, act normativ care impune, in-
tre altele, o alta fizionomie, o alta
Structurd manualului. Un manual
care deocamdatd nu exista...

m Al Andriescu : De vreme ce nu
avem un manual nou, alcatuit in con-
formitate cu programa in vigoare, am
fost nevoiti sa le discutam pe cele e-
xistente. Practica a aritat, si aceasta
nu de azi de ieri, ca noile manuale,
chiar cind intentia de schimbare, de
improspatare si Tmbunatatire este de
cea mai bund credinta, preiau multe
din neajunsurile celor vechi. Era ne-
cesar, de aceea, ca toate lipsurile lor
sa fie bine cunoscute, pentru a nu se
mai_repeta. De altfel nu poate fi de-
cit Tmbucurator pentru noi faptul ca
observatiile pe care le-am facut, dis-
cutind_vechile manuale de limba, vin
in sprijinul noii programe, Ti furnizea-
za si alte argumente decit cele deja
formulate, in fundamentarea_stiintifi-
ca a studiului limbii romane n scoald.
De altfel vechile manuale, cum am
constatat practic, in vizitele pe care
le-am facut In numeroase scoli, sint
folosite inca ,raspunzindu-se unei pre-
cizari Tn noua programa, care se a-
plicd deocamdata ,in conditiile folosi-
rii manualelor scolare elaborate dupa
programa, editia (sic% 1980, aprobai,
cu nr. 41504/1980", entru anul in
curs, profesorii adapteaza vechile ma-
nuale noii ?ro_grame, ceea ce ridica
unele dificultati temporare in elabora-
rea unor lectii. Simpla detasare a ti-
nui capitol de gramaticd dintr-o clasa
superioara intr-o clasa inferioara poa-
te ridica greutdti in Tntelegerea unor
notiuni nol. Era’ mai firesc, de aceea,
ca noua programa sa devina obligatorie
numai odata cu n iile manuale, adica
din anul scolar urmator. Sa speram ca
noile manuale nu vor fi rezultatul
unor transferari de capitole de la o
clasd la alta, usor acomodate, ci vor
aduce, asa cum ‘promite programa, ,0
restructurare de conceptie, de continut
si de metoda care impune schimbari
calitative Tn practica didactica, 1n
mentalitatea pedagogica, a_ unor cadre
didactice, in scopul “iesirii din rutina
sabloanelor, din mecanicismul si dog-
matismul analizelor gramaticale din
multe lectii de limba roméana" (p. 7).
Toata discutia noastrd, in fatd cu ma-
nualele de limba sau de litératurd, a
vizat si vizeazd tocmai astfel de lip-
surl.

— D.D.: Care ar fi directiile de

baza a'e ,restructurdrii” de care se
vorbeste In expunerea-argument a
principiilor noli programe ?

3 AlA. ;. Comparativ cu alte disci-
line, studiul limbii roméne in scoa-
4 ramasese in_urma. Cred ca un me-
rit mare al noii programe este tocmai
repunerea limbii roméane Tn drepturile
ci legitime, ca ,prima disciplina a sco-
lii noastre”, cum se specifica foarte
limpede Tn binevenita expunere de
motive. Noua programa fncerca sa rea-
lizeze o fundamentare_stiintifica a stu-
diului limbii roméane Tn scoald, in con-
formitate cu progresele care s-au rea-
lizat, in ultimul timp, Tn cercetarile
de gramatica. Oricit ar lovi aceasta
orientare n obisnuinte foarte vechi,
trezind chiar anumite rezerve si opo-
zitii, ca este pozitiva, pentru ca Tsi
propune sa ofere elevilor cunostintele
de gramatica, vocabular, foneticd, or-
tografie si ortoepie in ordinea recla-
mata de sistemul limbii si nu de sche-
mele prestabilite de o practica didac-
tica Tndelungatd, astazi depasita. Sec-
tiunea ,morfosintaxa”, ca s& ne limi-
am la un singur exemplu, care figu-
reaza in pro--ama fiecarel clase, va
realiza 0 ma buna intelegere a struc-
turii lingvistice, evitindu-se nefireasca

rupere a morfologiei de sintaxd in
predarea partilor de vorbire si a sin-
taxei propozitiei. Fundamentare stiin-
tifica a predarii limbii roméne 1n scoa-
[& va aduce, dupd cum se poate dedu-
ce si din exemplul citat, modificari
mari, pe care nu e cazul sa le dis-
cutam acum, Tn ordinea traditionala
de abordare a notiunilor de morfolo-
gie, sintaxa si lexic.

— D.D. : In ce masura noua pro-
grama faciliteaza (sau Tngreuneaza)
Invatarea gramaticii, a celorlalte
notiuni. Nu cumva complica Th mod
indtil lucrurile ?

3 ALA.: Nu cred ca din modifica-
rile propuse de programa s-ar putea
ivi vreo dificultate greu de depasit in
invatarea gramaticii, principiul acce-
sibilitatii fiind in permanentd operant
datorita ,principiului concentric”, luat
ca baza, In continuare, Tn studierea
limbii romane in scoald. Precizérile
programei sint foarte clare Tn aceasta
privinta : ,Aplicarea, in continuare, a
acestul principiu de distribuirea mate-
riei constituie principalul mijloc de
respectare a cerintelor pedagogice in
rocesul de predare-invatare : accesi-
ilitatea informatiei in functie de vir-
sta elevilor, gradarea de la simplu la
complex si esalonarea in timp a cu-
nostintelor" (p. 9). Dacd se respecta a-
ceasta cerinta a folosirii sistematice a
cunostintelor anterioare 1n predarea
celor noi, largindu-le treptat sfera si
adincindu-le 1ntelegerea, nu vad cum
ar ramine in urma locuri mai umbrite
in asimilarea gramaticii de catre elevi.

D.D.: E limpede cd in pers-
pectiva de sistematizare si de orga,
nizare a cunostintelor este prefera-
ta una a praxis-ului. Problemele
de morfologie mai cu seamd sint
trecute printr-o fixare" la nivel
ortografic. Intr-un fel, profesorul
continua sd faca ceea ce a facut
(sau n-a facut)invatatorul sau cole-
gul care l-a precedat. Nu vad in a-
ceasta doar un gust reparatoriu ci
mai cu seamad o necesard validare
gerln practicA a normelor teoreti-

.3 ALA.: Cu o singurd conditie : sa
fie evitate o serie de repetitii de pri-
sos, cum sint cele semnalate de noi
in discutiile anterioare. De altfel noua
rograma respinge ,concentrismul"
termenul nu ni sé pare tocmai potri-
vit!) excesiv care a dus la reludri i-
nutile si plictisitoare, la teoretizari
sterile si_la aminarea nejustificata de
la o clasd la alta a Tnsusirii unor no-
tiuni si categorii gramaticale" (p. 9).

— D.D. : Pornind_de_ la necesita-
tea ca studiul limbii sa fie legat si
de cresterea capacitatii de comuni-
care, de formarea deprinderilor de
construire a enunturilor, e impor-
tant sa vedem Tn ce masurda pro-

rama are In vedere acest obiectiv.

e asemenea este important s
stim cum se realizeaza cerinta ma-
lora de educare patriotica a elevi-
lor prin studiul limbii.

H ALA.: Programa nu neglijeaza
aceste aspecte, subliniind in mai multe
locuri necesitatea ca studiul Fmbii ro-
mane in scoala sa devina cel mai de
seamd, ,instrument de perfectionarea
vorbirii si a scrierii, a exprimarii n
limba romana literara actuala (p. 7,
16). Aplicarile sint mai frecvente in
studiul morfologiei si al lexicului do-
rit al sintaxei si s-ar putea gasi si
aici o cale de echilibru. Prin aceasta,
cultiv’nd elevilor ambitia si dorinta de
a folosi corect limba, de a-i cunoaste
nu numai normele generale, ci si va-
lorile exnresive, nuantele, frumusetea
si bogatia, fara indoiala ca studiul
limbii romane Tn scoala contribuie, Tn-
tr-un mod hotaritor, la educatia lor
patriotica. Dar, vai, pe cit de frumoa-
se sint cuvintele din noua Fro(;;ramé,
cind es'e vorba de caracterul educativ
al studiu'ui limbii romane, tot pe atit
de dezamagitor se Infdtiseaza traduce-
rea lor in practica. Din pacate, pro-
grama actuala ramine si mai deficita-
ra d»cit vechiul manual pentru clasa

a VIll-a (de care ne-am ocupat intr-o
convorbire anterioard) cind este vorba
de istoria limbii roméne. Sub titlul
Limba romana — limba_noastrd natio-
nald. in numai 2 ore (cititi bine, doua
ore !) sint expediate probleme de o
importanta capitala pentru cultura ge-
nerald a elevilor de gimnaziu, ca sa nu
mai vorbim de importanta lor pentru
educatia patrioticd a acestora : ,Origi-
nea limbii romane, caracterul ei latin,
continuitatea limbii romane pe terito-
riul de astazi al patriei noastre, uni-
tatea de limba a tuturor romanilor,
originalitatea si bogatia expresiva a
limbii noastre, dialecte si graiuri ale

limbii romane. Limba literara, limba
populara, limba vorbita, limba scrisa"

119). Culmea e c&d in Orietarile
privind predarea ' limbii si literaturii
romane, aparute sub semantura profe-
sorilor dr. Constanta Barboi si
Dumitru  Savulescu, inspectori ge-
nerali Tn  Ministerul ducatiei ~si
nvatamintului, se fac mai multe
recomandari_de reducere a_materiei,
n care intra si aceastd tema, ,in ca-
zul cind unele unitati_scolare partici-
pa mai mult de doua saptamini la
muncile din agricultura”. Cum pentru
multe scoli muncile din agriculturd se
prelungesc pina la mijlocul toamnei,
este dé la sine Tnteles” ca ,eventuala
renuntare la tema finala, Limba ro-
méana — limba noastrd nationald", de-
vine un trist fapt. Stupefiati, ne n-
trebam : oare limba roména nu mai
este limba noastrd nationald, de ne
jucdm cu atita usurintd tocmai cu a-
ce'asta tema ? Kaportind importanta
chestiunilor pe care le pune in discu-
tie tema, la modul In care este Tnte-

leasa dezbaterea lor Tn practicd (prin
Lrenuntare"), ultima fraza din progra-
ma suna ca o lozincd stoarsa de_ orice
sens : ,Cunoasterea, stapinirea si pas-
trarea nealteratd a limbii roméne lite-
rare actuale, obligatii ale tuturor ce-
tatenilor Roméaniei socialiste".

— D.D. : Discutia noastra privind
noua programa de limba a ciclului
gimnazial nu si-a propus decit sa
semnaleze unele probleme. O even-
tuala aprofundare a lor nu e po-
sibila decit cu manualele Tn fata.
Asadar, sa asteptam noile manuale
pentru a reveni. Pina atunci, cred
ca ar fi interesant sa aflam pare
rea profesorilor, care, confruntin-
du-se zi de zi cu aceasta progra-
mé&, stiu mult mai_bine ca nor in
ce masurad studiul limbii romane n
scoald a intrat intr-o etapa noua,
superioara. Personal cred ca acest
lucru s-a intimplat cu adevarat,
ceea ce ma face sa intreb : pe cind
si literatura ?

folclorul literar Tn programele
si manualele scolare (2)

La clasa a VI-a, din totalul de 128
de ore, sint destinate materialelor fol-
clorice 6. Cum nu se poate mai bine
aleasa, balada ,Toma Alimos" este co-
mentata in 3 ore._ (Ar fi Tnsa_mai po-
trivit ca specia sa fie predata sub a-
devaratul sau nume, acela de ,cintec
batrinesc"). Urmeaza o alta ora des-
tinata temei : ,Opera lirica. Daoina".
Materialul ,,Codrule cu frunza lata",
extras din antologia de poezie popu-
lara a lui Lucian Blaga, este — fara
indoiald — frumos, dar din punctul de
vedere_al simetriei compozitionale lasa
impresia_unui fragment, prezentind
neimpliniri de natura structurala, sin-
tacticd. Cele doua texte selectate din
cintece transilvanene despre Avram
lancu prezintd neajunsuri asemana-
toare. Mai bine alese sint doar cele
de la pagina 44. Tn sfirsit, la pagina
45 este datd pe note o doind, care —
daca se descifreaza Tn clasa — poate
deveni un material didactic deosebit
de pretios. Practic, abia aici este po-
sibila si apare justificatd abordarea
doinei ca o categorie a liricii noastre
folclorice. Literar vorbind, doina nici
nu poate fi determinatd ca specie. Ea
capata identitate si personalitate nu-
mai dacd versurile sint cintate pe o
melodie specificd, apartinind _stilului
numit de muzicologi ,doinit". Tot Va-
sile Alecsandri a incetatenit practica
de a denumi Tn general piesele lite-

rare lirice ,doine", acest lucru nefiind
concordant cu realitatea, multe din
ele fiind interpretate pe melodii in-
dependente, de cintece _propriu-zise,
fard vreo legdturd cu stilul doinit. Tn
manual, aici, dupa parerea noastra, in
chip eronat, se procedeaza la o sub-
stituire nejustificata a termenului de
cintec IgoP_uI_a_r liric cu termenul de
doind. Definitia ,poeziile lirice popu-
lare, creatii specifice poporului roman,
in care sint exprimate sentimentele
cele mai puternice ale poporului, se
numesc doine" este confuza si inexac-
ta. Practic ea nu se referd la doine, ci
la cintecele lirice. Cum bine stim,
specia cintec popular prezinta nenu-
marate subspecii : de dragoste, de dor,
de muncd, de natura, satirica, trista si
(in cazul ca textul literar este vehi-
culat pe o melodie tipicd) doina. lata
de ce ni se pare ca aceasta lectie se
cuvine a fi total revizuita, in spiritul
adevarului si claritatii. Cel mai nime-
rit lucru ni se pare Tnlocuirea ei cu
o alta ,Despre lirica populara. Cinte-
cul popular”.

Pentru o consecventd a principiului
reprezentarii cum se cuvine a folcloru-
lui literar Tn manualele ciclului gim-
nazial. manualul de la aceasta clasd
ar trebui sa cuprindd si o poveste, se-
lectatd cu grija din proza  noastrd
populard, care, judecata prin_compa-
ratie cu basmul, sa duca elevii la in-
telegerea evolutiei interioare a genu-
fui, 'a faptului c& timpul a impus in

cim sa-ti povestesc

Am sa-ti povestesc tot ce s-a-ntimplat, era intr-o m%%i,

buna masura preferarea realului in
locul fantasticului, atunci cind acesta
s-a mai pastrat, atribuindu-i-se alte
functii decit cele explicative, de regu-
la . etico-estetice. Asadar, introduce-
rea lecturii solicitate s-ar dovedi de
mare eficacitate Tn Tntelegerea mai ge-
nerala a evolutiei creatiei literare.

La clasa a Vil-a, programa prevede
si manualul cuprinde, mai intli (fara
a se tine seama cd acest lucru s-a
maj facut n clasa a VI-a) o lectie de
0 ora intitulata ,Doine  populare" ;
mai Tncolo se face loc baladei ,Mana-
stirea Argesului”, care cu o tema de
compunere aferenta se extinde pe 3

ore. Cite o ora_se afecteaza pentru
LProverbe si zicatori", ca si pentru un
fel de recapitulare cu titlul ,Folclo-

rul", completata cu 0 compunere care
std in dezvoltarea unui proverb. Pri-
ma lectie, cea despre doinele popu-
lare, propune spre comentare doua
texte : unul din folclorul traditional,
caruia — daca i-am cunoaste si me-
lodia — s-ar prea putea s&' faca parte
din doingd, Tn timp ce al doilea text,
intitulat ,Tare-i forta omului", este
cintec despre zilele noastre si nu are
absolut nimic legat de doina propriu-
zisa, comunicind Tncredere si mulfu-
mire, cita vreme omul ,Steaua-n sticla
o-nveleste / Si-o coboard la fereastra/
S-aureasca tinda noastra", referin-
du-se la actualitate si fiind lipsit de
melancolia proprie speciei de care ma-
nualul Tl leaga. Procedind astfel, ma-
nualul nu numai cd nu spune dar se
alipeste unor aprecieri ciudate  din
presa, care vorbesc adesea desinvolt
despre doina de bucurie a zilelor noas-
tre. Opiniem pentru renuntarea la a-
ceasta_lectie, care repetd erori strecu-
rate si la clasa a VI-a. Tn locul aces-
teia s-ar putea vorbi despre ,Cinte-
cul popular nou", alegindu-se si comen-
tindu-se texte fericit selectionate si
nu materiale ivite Tn afara mediului
popular si cel mult folclorizate. ca
urmare a acceptarii de catre colecti-
vitatile populare. Tn legaturd cu lectia
.Proverbe si zicdtori”, am arata ca e-
levilor le sint propuse cinci materiale
la capitolul destinat primei specii si
alte cinci_la cel destinat celei de a
doua specii. Numai ca, din pacate, a-
proape toate proverbele date in ma-
nual_sint zicatori. lata-le : ,Ce inveti
la tinerete aceea stii la batranete !,
,Roadele muncii sint dulci", ,Cinstea
este o floare rara”, ,Cel ce are rin-
duiala crutd multa osteneald". in struc-
tura lor poeticd nu apare nici 0 me-
tafora. element de recunoastere fun-
damental, care le atribuie totdeauna o
mare putere de generalizare, 0 expre-
sivitate sporita si o aplicabilitate lar-
ga. Simple expresii lingvistice, tex-
tele citate sint incontestabil zicatori.
In schimb, la zicatori, elevilor le sint
propuse proverbe, ca Tnh cazurile :
sCautd ziua cu luminarea" si ,Drept

ca funia Tn sac". Cauza_acestei mari
si grave confuzii apare Tn Tncercarile
de a explica si defini speciile, care
urmeaza textelor reproduse, de unde
spicuim . ,Zicatorile cuprind si ele o
concluzie, dar_nu legata de rostul o-
mului Tn viatd. (A nimerit ca Irimia
cu ostea-n_ grad ). Chiar asa, deci!
Si doar exista atfta literaturd’ clara in
legaturd cu aceste aspecte ale folclo-
rului nostru literar ! in ceeasi ord, so-
cotindu-se probabil ca lucrurile sint si
minore, si clare, mai trebuie dusa o
discutie care sa defineasca notiunea
de folclor. Tn formularea propusa de
manual se are Tn vedere materializa-
rea sincreticd a creatiei spirituale
populare (amintite fiind aspectele li-
terar si muzical) dar se trece peste co-
regrafie, plasticd si peste valorile de
cugetare ale acesteia. De asemenea,
se aduce precizarea cd e vorba de o
creatie colectivd a maselor populare,
dar nu se insista suficient asupra per-
manentei acestei creativitati. Singura
lectie propusd elevilor  cuprinzind
prezentarea unor lucruri noi, la a-
ceasta clasa, este aceea despre ,Pro-
verbe si zicatori", numai ca am va-
zut cum se face acest lucru. Dar cre-
dem cd s-ar putea merge mai departe,
oferindu-li-se informatii, date si tex-
te In legatura cu oratia de nunta, co-
linda straveche laica (de voinic sau
de fata) etc. Din cele 128 de ore a-
fectate disciplinei, numai’ in 6 sint fo-
losite materiale folclorice literare.

La clasa a VIll-a, la un total egal

de ore, numai 5 sint destinate pentru
comentarii in legatura cu literatura
populara, din care doua au Tn vedere
Poezia ,Codrule, Maria Ta !“ dupa
indicatia manualului) de Mihai Emi-
nescu (in_realitate, din culegerile _si
prelucrarile poetului). Alte 3 ore sirit
destinate cunoasterii si  comentarii
»Mioritei", pentru ca ultima ora re-
partizatd acestor preocupdri s& se o-
cupe de un fel de sinteza privind ,Li-
teratura populard roméneasca". Asa-
dar, la lectia prima amintita sint re-
luate pentru a treia oara in cursul
gimnazial probleme legate de specia
doind, ca si cum ar exista teama ca
prezentarile confuze nu au fost sufi-
cient de bine fixate. Lectia ultima, de
sinteza, ,Literatura populara roma-
neasca" prevede o compunere ,pe ba-
za cunostintelor din clasele V—VIII".
Manualul propune un ,plan dezvoltat
de idei". Printre altele, elevilor li se
spune ca literatura populara ,,a fost fi-
xata Tn scris (culeasa), dar ea a con-
tinuat sa circule pe cale orald, si se
Tmbogateascd”, observatie care poate
Tncurca si nu descurca lucrurile. Sint
enumerate apoi speciile folclorului li-
terar, de folosit la Tntocmirea com-
unerii : doinele, baladele, legendele,
asmele, creatiile literare legate de
traditii (plugusorul, cintecele de nun-
ta, cintecele de Tnmormintare sau bo-
cetele, colindele), snoavele, proverbe-
le, strigaturile, " ghicitorile si teatrul
popular. Numai ca, practic, din toata
aceastd lista, organizat si prin inter-
mediul scolii, elevii au cunoscut (asa
cum au cunoscut) doinele, cintecele
batranesti sau baladele, ghicitorile,
proverbele si zicatorile ﬁSI- s-a vazut
cum), strigaturile, basmul si nu au
cunoscut legenda (pentru ca ,Mana-
stirea Curtea de Arges” este o balada
cu tema legendard), cintecele rituale
legate de momentele importante din
viata omului, snoavele etc. Asadar, in-
direct, In acest ,plan dezvoltat" aflam
citate macar o parte din speciile ne-
cesar de a fi Incd incluse in manua-
lele ciclului gimnazial. Lasind in con-
tinuare totul” la voia intimplarii nu
dobindim certitudinea ca prin lectura
particulard, ca si prin ceea ce se mai
poate face Tn orele aflate la dispozitia
profesorului, pot fi indepartate riscu-
rile de a oferi o viziune incompleta
asupra literaturii Bopulare si de un
ajutor limitat in abordarea generala a
fenomenului literar.

Acestea ar fi unele din constatarile
si propunerile izvorite din observarea
manualelor ciclului gimnazial.

Al doilea grup al observatiilor noas-
tre are n vedere chestiunea folcloru-
lui in manualele liceale. Tn cele din
urmad vom aborda si problema lectu-
rilor suplimentare de literatura

opulard oferitd si recomandata sco-
arilor.

Vasile ADASCALITEI

dinu patulea

de manifestare ale materiei_(substanta si chf))
cd azi_dimineata cind ti-a cdzut desteptatoru

din mina

si s-a facut praf si

nu, un ou.

era miercuri, tocmai ma pregateam sa‘iac mincare cind

catarie pe geamul deschis un fel de pasare cy pene
pe g p gaﬂ)g

micutd si se asezd pe dulap, ba nu, mi se pare ca avea

navali in bu
ne destul de

penele negre

si era ceva mai mare, ba nu, nu stiu cum era, ba nu,

ci, dar ce ai, de ce te uiti asa la mine, am spus vreo

hei, n-auzi, ce ai, ai surzit, spune Magdalina, Noapt%

spun eu.

magdalina

nu mai bate cimpii

Magdalina, nu mai bate cimpii, cum poti tu
sd-mi spui mie_care sint un spirit rationalist
cred cu toata taria in cele doua forme fizice

nu pe du’a

prostie,

na, 0 paloare
asa

pulbere ai gasit pe covorul din bucatirie

si nu Tnteleg .

Si nu inteleg ce poti intelege din toatd baza
coniile astea pe care le citesi, iti dau

dimineata cind te scoli, si-apoi te agiti
prin somn, vorbesti, pui intrebari, ma strigi

u
neori, dar, spune-mi, ce-ai facut ca sa
te chinuie chestia asta asa, cind te-am
cunoscut pareai un tip cumsecade, erai slab,

cam visator, putin naiv, acum vad o Tncricenare la
tine, parc-ai vrea sa stii ceva dar
nu prea poti, cum sa te ajut ?



r

urme pe zapada

resurectia personajului

Nu-i convine cd iese din casd la

0 asemenea ord, cea mai_moarta
ora a oraselor de provincie. Mi-ar pu-
tea arata termometrul — doudzeci si
opt de grade la umbrd, la umbra came-
rei lui — mi-ar _putea invoca asfaltul
moale ce i s-ar lipi de talpi, transpira-
tia ce nu o poate suferi, dar mai ales
neplacerea de-a Intilni vreo cunostinta,
dar nu indrazneste. Isi pune in sila
camasa alba, cu minecile scurte, casca
prelung, Tmbraca niste pantaloni bleu,
dintr-o tesaturd_ subtire, cascd iar, se
preface ca nu-si gaseste sandalele, se
miscd_Tncet, ca un_batrin, trage de
timp Tn speranta cd ma voi razgindi.
Acum, pieptanindu-se, pare_de-a drep-
tul ingretosat. Bag de seama asta dupa
gesturile lui, pentru ca nu-i vad fata,
fhcd nu-i o vad si sint nelinistit. Th-
cepe sa-mi scape de sub control. E ga-
ta dedplecare. O clipa ezit daca sa-i
atirn de umar o geanta — lucrul acesta
foarte la mod&, mai ales pentru artisti
(ce-o fi carind mereu cu ele ?), 1nsa
renunt repede, 1i bag miinile Tn buzu-

Mi-llimaginez uitindu-se la ceas.

narul  pantalonilor si-i pun pe nas
niste ochelari de soare, cu lentile
mari.

Strazile sint aproape pustii, aerul a
devenit fierbinte, prafos. Deocamdata,
privelistea pare sa nu-1 deranjeze. Mer-
ge degajat, uneori chiar zimbeste. Are
aerul unei haimanale, a unui taie-frun-
za la clini. Fard studenti, oragul parca
s-a retras la viata de acum citeva de-
cenii, s-a Tnvechit_brusc, si el asteapta
sa vada o trasura, cu un singur cal
mergind agale, sd& Tntilpeascd mesele
berdriilor iesite Tn stradd, cu oleandrii
préfuiti si cu musterii facindu-si vint
cu pdlariile lor de paie..., sau_vreo cu-
conita tn crinolind, cu o paldrie gar-
nisita cu flori, un capusor drégalas, in
umbra unei_umbrelute, sau cite un
domn grav, imbracat in negru, cu me-
lon si_monoclu, urcind dealul spre U-
niversitate.. Dar nu intilneste =~ decit
chipuri ca si el, nu-i asa, din_zilele
noastre, fete nadusite, camasi naclaite
de sudoare, femei ducind vesnicele lor
sacose de plastic, burdusite cu verde-
turi, cu_pline, fete vlaguite de canicu’a
asta ucigatoare.. Ti este sete. Se asea-
za la coada, la_un chiosc cu racoritoa-
re. in fata lui, un béatrin. Dupa ges-
turi, dupa fata lui rabdatoare, umbrita
de-o palarie neagra, patata de transpi-
ratie, dupa croiala hainelor si bocancii
butucanosi, omul pare a fi de la tara.
Caldurd, zice el, arsitd mare !

Batrinul a ajuns la ' gemulet, plateste,
ia sticla_si se trage de o parte. Tl ur-
meaza si el, cu sticla lui Tn mina. Stau
rezemati de un zid. Batrinul se sterge
la gura, a lasat jumatate din lichidul
cenusiu, din sticla. Azi mi_a murit ne-
vasta, domnule, zice. La spital, zice, ne
masa de operatie. Ti tremurd buzele
crdpate, obrajii nerasi. Bea iar, se
sterge din nou la gura. | s-au termi-
nat zilele, zice. Cind se termina zilele,
zice iar, degeaba te mai zbati. Ramine
cu sticla plind an mina. Nu indrazneste
sa bea, stie ce gust are lichidul cenusiu.

Priveste Th urma batrinului si Tncear-
ca sa-i descopere povestea. Nu reuses-
te, nu poate sa lege nici doua imagini,
nici o idee.. nimic. Se simte ca un
tub gol. Lasa sticla linga ghereta si
porneste iar. Tn sfirsit, ntilneste si
doua cunostinte. Ce mai faci, domnule,
nu te-am mal vazut de.. Si tinarul
care Ti Tntinde mina nu-i mai spune
decind nu l-a mai vazut. Ride gros, din
fundul plamftnilor, asa cum vorbes-
te, ragusit, gijiit. ntinde si el mina
si Intilneste 0 mina transpiratd, unsu-
roasa. Se ingretoseaza iar, tipul din
fata lui este cu adevarat unsuros. Un
ins care face mare caz de cultura lui,
dar el nu-1 considera decit o balma-
jeala... Tmi scapa iar de sub control.
Vreau sa fie politicos, cit de cit. 11 for-
tez sd Intindd mina si spre celalalt. Ce
mai faci, frumosule ? Nu-i raspunde, ri-
dica din umeri si stringe de astd data
0 mind de cirpd, fard oase. Totusi
Zimbeste, macar atit. E o Tntrebare di-
ficila, zice, ce-as putea face ? Traiesc,
zice, dupa cum vedeti, Dar tu?, mai
zice. Eu, bine, frumosule, zice celalalt,
masindu-si  sprincenele cu un deget.
Vad, zice, arati ca pastaie seacd, si le
intoarce spatele.. Ce individ imposi-
bil ... Nu poate fi strunit de loc, face
numai gafe. Te va costa, omule, gindesc
eu, asa nu se poate, lumea Tti cere po-
litete, buna cuviinta.. Pune-ti naibii si
tu macar o masca, joaca si tu.., intra
n jocul lor.. Pare surd. Tsi aprinde o
tigard si iar are aerul unei haimanale,
Tntoarce capul dupa femei, se uita prin
vitrine, ocoleste o alta cunostintd, un
tip care merge cu gitul Tntepenit, min_
dru de propria-i persoana. Tl Tnjura in
gind. Cine naiba, zice, i-a scos pe astia
pe strada tocmai acum ?.. S-a Infuriat.
Nu mai am asupra lui nici un control,
mica lui rascoalda, pe care o presim-
team, a izbucnit. Nu mai sint decit
martor, un martor neputincios, marto-
rul lui...

A intrat Tn primul bar. Cei de la me-
sele joase, cu paharele si scrumierele
Tntre ei, par niste jucatori de sah. Ni-
meni nu vorbeste, toti parca meditea-
za. Salut, batrine, zice o gura mare,
de undeva, dintr-un colt. Ti face semn

cu mina, in chip de salut, si se sprijind
de tejghea. Cere coniac si apda mine-
rala. ‘Barmanul Ti pune in fata paha-
rele. Schimb_ povestile ca pe ciorapi,
zice, ca pe camasi.. Ati spus ceva? zi-
ce barmanul, aplecindu-si capul. Barma-
nul are un par frumos, ondulat. E singu-
rul lucrufrumos din Tnfatisarea lui.

Te-ai _fi putut face frizer, zice el. Cu
parul asta frizer trebuia sa te faci, sau
actor, sau... ha, ha.. Ce-ati spus? zice

barmanul. Am spus, zice, ca Tti cunosc
povestea. Nu-i asa cd uneori te Tnchi-
ui actor? Cum naiba ati ghicit? zice
armanul. Fiecare om, zice el, isi in-
venteaza cite o poveste. Unii atqng de
cred in ea.., s-ar putea vorbi chiar
despre un soi de fanatism Tn_privinta
acestei_ credinte. Mai ales cind reu-
sesc sa-i oblige pe cei din jurul lor
sd le-o_creadd. Adica, zice, sa fie con-
siderati_de catre cei din jur ceea ce
isi Tnchipuje ei ca sint, chiar daci sint
niste pastai seci.. Poti s& nu ma as-
culti. zice, nu simt nevoia unui audi-
toriu, dacd este, bine, daca nu, pot
vorbi i suayr, he, he, Tmi vorbesc mie
insumi.. Placerea de a spune povesti
mai zice. Citi oameni sint, tot atitea
povesti... Ai de unde'ajegve.. Cunosc
pe unul care a vrut sa infaptuiasca o
criméd si_altul i-a luat-o Tnainte. Pri-
mul a gindit crima_si cel de al doi-
lea a infaptuit-o. Dupd mine, zice,
chiar daca n-au stiut unul de altul,
e mai vinovat primul... Stiu eu? zice
barmanul. Sau, zice el, unul Tsi in-
venteazd o poveste Tn care este vor-
ba despre un scriitor si, treptat, ajun-
ge sd creada ca este. isi face o ca-
mera antifonicd, sd lucreze in ea, Tsi
confectioneazd_ o prastie pentru orele
de scris in gradinita, Tn_aer_liber. Cu
prastia, zice, alunga pasarile. = mai
ales vrabiile care_sint cele mai gu-
rese. Si? intreaba barmanul. Se "a-
seaza pe scris, zice, umPIe lazi  cu
manuscrise, dar de publicat nu pu-
blicd nimic. La urma urmelor, mai
zice, asta, Tn povestea lui, e mai scri-
itor decit_altii cu doud-trei carti sub-
tiri ca niste lame de barbierit, he,
he, lame cu care nu s-a ras nimeni
niciodata si nici nu se va rade.. As-
ta-i toatd povestea, zice, firul ei
conducator, he, he. Poti apoi s-0
umpli- singur cu ce vrei.. Stiu eu? !
zice barmanul. Nu ma prea pricep,
dar am si eu in_cap tot felul de po-
vesti, Oamenii vin aici, beau, vorbesc
si, uite asa, povestile se Tnoadd intre
ele.. Esti simpatic, zice. Mai adu-mi
un pahar_de coniac !.. Dupa ce ii a-
duce coniacul, barmanul Ti marturi-
seste ca, Tntr-adevdr, viseazd sa de-
vina actor, mai ales Tnainte de-a a-
dormi, visu| asta e sedativul lui. Nu
m&d mird, zice, cunosc pe unul al ca-
rui vis-sedativ este premiul Nobel,
he. he.. Se viseazd mereu Tn frac, in
fata membrilor Academiei acelea..
Astia, ca dumitale, zice, sint oa-
meni inofensivi, nu fac victime, cel
mult devin propriile lor victime... vic-
timele himerelor lor.. Dar Tti spu-
neam, zice._ despre cei care reusesc
sa-si impund T lume Tnchipuirile des-
pre ei insisi. Pastdi seci, zice, dar
excroci, ocupa locurile altora pentru
Cd au reusit sd-si impuna povestea
lor, Ti obliga pe ceilalti sa le-o crea-
da. Se gasesc si fraieri care cred, zice.
Bea, Tsi aprinde tigara. Cunosc pe
unul de asta, zice, Tsi face rolul ‘fara
sa clipeascd, joaca tare si prostii Tl
cred omul potrivit la locul potrivit.
Culmea este ca si el crede. De aceea,
zice, se poarta senin, vesel, are me-
reu glume bune, he. he.. Daca ntil-
neste vreunul care se Tndoieste de el
nu-1 mird, nu-1 uraste... Dar ce-i face ?
zice barmanul, cu o privire de timp.
Pac, zice, Tl zdrobeste. Asteaptd mo-
mentul, pregateste totul si ghilotina
cade.. Nu, zice, tipul asta, nici cind
se barbiereste, nu are revelatia nuli
tatii lui. ElI se vede si in oglinda tot
cum T1i convine. A Tnvatat perfect lec-
tia, zice, individul stie cd o constiinta
de sine, siclitoare ca o musca de
toamna, te face tot mai mic, te poate
reduce la zero. De aceea, zice, e
si a ucis-0, poc, a strivit-o ca pe ¢
insecta, ca pe un purice, ca pe 0
plosnitd, he, he.. Nu-1 leagd nimic de
nimeni, nici macar ura.. Eu am avut
un Var care si-a surprins nevasta cu
altul, zice barmanul. Ce mai, erau a
mindoi ca Adam si Eva. Ce credeti ca
a facut? A asteptat sa se Tmbrace,
zice barmanul, pe urma a scos din
frigider o sticla si s-au cinstit toti
trei, ca niste prieteni. Au golit sticla
si varul meu a deschis apoi fereas-
tra.. In loc sa-i arunce, de la etajul
patru, pe ea sau pe amant, varul meu,
ca un timpit, s-a aruncat el. Ce spu-
neti ? zice barmanul. Tot s ar fi arun-
cat odata, zice el. Varul tau Tsi pier-
duse povestea Tnchipuita mai Tnainte,
iar noua poveste, alcatuita cit a baut
vinul cu cei doi, Ti cerea sa zboare,
ha, ha. Poate ca o deschidere de
aripi, zice. Catre ce? mai zice, si-i
Tntoarce spatele. Acum vrea sa vada
cine sint la mesele din bar.

(va urma)

Corneliu STEFANACHE

confesiune despre prietenie

u cunosc ceva mai_profund u-
man si mai nobil Tn privinta

. relatiilor dintre oameni decit o
prietenie adevdratd si nu cunosc ceva
mai detestabil, mai josnic decit tra-
darea, Tnselarea unui prieten. Prie-
teniile adevarate sint, din pacate, rare.
Poate de aceea, dacd mi se permite
0 marturisire, am avut si_ am 0 stima
deosebita pentru cei cu prieteni putini,
Tncercind un .sentiment de jena ori
de cite ori aud pe cineva laudindu-se
cu numarul incomensurabil al priete-
nilor sdi. Prietenia, ca si arta, nu e
o valoare cantitativa, ci calitativa. A-
poi, nu trebuie uitat adevarul pe care
viata Tnsdsi Tl ilustreazd cu prisosin-
ta, iar literatura nu mai putin: ma-
soard valoarea cuiva si dupd numarul
dusmanilor | Prostia nu e invidiata,
pizmuitd_de nimeni si prostii nu_vor
avea niciodata onoarea de a se lauda
cu niste dusmani autentici. As prefera
totusi un alt criteriu : masoara va-
loarea unui om si dupa calitatea prie-
tenilor pe care-i are !

Prieteniile asa-zise literare nu fac
exceptie de la rigorile sugerate. Dar
ce inseamna prietenie literara ? Ar
trebui sd vorbim si de prietenii_mate-
matice, sau biologice, nu ? Existad insa,
cu sigurantd, ceea ce-as numi priete-
nii intelectuale. Un scriitor din° Ame-
rica poate fi cel mai credincios prie-
ten al altuia care trdieste In Asia, fa-
ra ca méacar sa se fi Intilnit vreodata
direct ; singura punte de comunicare,
de legaturd intre ei, fiind cartile si
ideile. Exista astfel de prietenil, mari
si multe, care brazdeaza aceasta pla-
netd albastra si nu arareori traiecto-
riile lor sint marcate de pete de sin-
ge ...

Dar un_ scriitor, ca de altfel orice
artist, prin chiar natura profesiei sa-
le are foarte multi prieteni, pretutin-
deni, pe care nu-i stie si pe care nici
nu-i va cunoaste vreodatd. Intr-o pri-
mavara, undeva foarte departe de pa-
trie, Tn America Latind, un tinar care
studiase limba si literatura romana
(absolvise Filologia cu doi ani in urma
la noi) m-a intrebat cu tonul cel mai
familiar posibil : ce mai face, ce mai
scrie Marin Preda ? Era Tn 1981. Ma-
rin Preda a murit — i-am raspuns pe
un ton alb si absent care m-a Tnspai-
mintat Tn urmatoarea clipa. Marin
Preda a murit? ! Oare nu ma fnsel,
ma gindeam, aducind aici pe un con-
tinent ndepartat o marturie minci-
noasa ? Dar omul din fata mea era

cd a venit Intr-o dimineatd si _mi-a
spus_cu un aer de parca mi-ar fi co-
municat ca i s-a stricat sania: sint
orfan. Era expresia pura a suferintei.
Parintii lui Tsi gasisera sfirsitul Tntr-un
stupid accident. Niciodata n-am mai
reusit, cred, de-atunci sa intru atit de
perfect Tn pielea unui om nefericit,
sa traiesc atit de dureros drama unui
prieten ; desi n-as zice ca-mi_lipseste
aceasta capacitate. Dimpotriva !

..Au urmat citeva minute_de tacere.
Ne aflam pe o imens& terasd cind soa-
rele mai revarsa asupra noastra va-
luri de caldura tropicala. Priveam a-
mindoi piscina violeta si trupurile su-
perbe ale unor mulatre Tnnotind in-
tr-o apa de cristal. Mi s-au parut in-
finite acele momente de tacere, un fel
de reculegere.. S$i am intuit ca ,mu-
tenia" acelui om de peste mari si tari
e, de fapt, durerea autenticd a unui
prieten al lui Marin Preda. Apoi am
vorbit despre cartile unui alt scriitor
roman contemporan, aflat Tn  plina
fortd creatoare, 0 personalitate de
prim rang Tn proza si eseisticd, un om
a carui prietenie a fost si este pentru
mine o mare lectie de prietenie. n-
totdeauna am admirat lectiile sponta-
ne, sincere, lectiile traite — de viata,
de iubire, de litertura si mai ales de
prietenie si de morald. Lectia pe care
0 evoc este din speta rarisimd a aces-
tora. Ea mi-a oferit insa — repet —
nu_numai obiectul admiratiei, ci si
prilejul nesperat de a o trai.

Ne-am cunoscut si ne-am Tmpriete-
niti Tnainte de toate, gratie cartilor
sale si, cred semnificativ, chiar de la
prima sa carte. Cum arata, m-am in-
trebat, omul aflat in ,umbra cuvinte-
lor", a metaforelor si a formulelor
aforistice, acest scriitor si ginditor cu
vocatia singuratatii, cu obsesia memo-
riei si a miturilor. Pe urma ne-am
intllnit pe o plaja imaginara, undeva
pe un tarm necunoscut mie unde Prie-
tenul meu medita, contemplind ne-
sfirsirea._marii, n tovarasia Afroditei,
a Iui Ulise, a Iui Don Quijote si a
Sfinxului Tnsusi. Toti erau ,convocati”
de domnia sa si i-am descoperit n-
tr-o noud existenta tocmai Tn ultimul
patrar al celui de al 20-lea secol al
erei noastre. Ceea ce m-a frapat aici
a fost si este fervoarea ideilor, place-
rea paradoxului, ele evocindu-mi o
atmosferd calinesciana. Si m-a mai
frapat frumusetea, eleganta, rafina-
menul, perfectiunea stilului, a rosti-
rii, relevind un spirit pentru care gin-

contexte
dar care devina pentru
de-a lungul anilor, unul dintre

ospitaliere locuri de pe pamint,
un reper sufletesc, moral, intelectual,
in afara caruia nu m-as mai putea
Vederea viu" a debutat
un repros. M-am surprins criticind,
atit de mult de laudat. Ti-
mizii adesea fara voia lor
pe eroii. Era Tn 1976. l-am _spus
scris prea frumoasa,
asa cum observase un critic, care
lungile noastre taifasuri aveam
constat ca-1 pretuim la fel mult,
tinjesti dupa stridenta. Cind
pronuntat cuvintul stridentd mi-am
dat seama cu adevarat cit de... strident
fusesem. Barbatul fata mea,
ura rasata, privirile de stra-
ucire calma profunda, cercetin-
du-m& discret si intelegator, mi
parut si aveam s& ma conving
chiar este puternic, sigur pe
apodictic uneori Tn ceea afirma
in ceea ce neaga, hotarit, ferm n ges-
turi, inspirind siguranta chiar si
felul apasat cum pasea cind se
drepta spre telefonul care suna
c¢ind Tn cind. Peste toate, ambianta
de rafinatd civilitate si de Tnvaluitoa-
re intelectualitate. Este un strdlucit
jurnalist, un arhitect si un construc-
tor n acest domeniu caruia i-a ramas
de altfel devotat. Tncaperea unde
ne-am nfilnit de atitea ori constituie
postul sau de comanda si de emisie
ideilor, a titlurilor, este turnul sau
fildes care aratd ca un santier. Ne-am
vazut ani de-a rindul, stind de fiecare
datd de vorbd pret de citeya ceasuri
si_aproape fara exceptie ioia dupa-a-
miaz&d, pe care am proclamat-o ziua
mea cea mai norocoasa. De cite ori ma
despart_de omul atit de retinut si care
arareori depaseste nivelul cordial
relatiile cu ceilalti, dar' al carui nu-
me este pentru mine, Thainte de orice,
numele Prieteniei, Tncerc un senti-
ment de insatisfactie. Constat ca am
vorbit mult dar c& nu am fos't Tn sta-
re sd-i spun ceva esential. Si nu-mi
ramine decit sd astept cu nerabdare
urmatoarea intilnire. Si pina la o
noud caldtorie Tntre cei doi poli
prieteniei Tn ceea ce ma priveste, a-
dicd intre lasi si_Bucuresti, Tmi ra-
min cartile sale. Fiindca, intilnirile i-
maginare continua si ele. De pildg,
undeva in Mexic, la Veracruz, pe sa-
lile vreunui muzeu european ,in labi-
rint" sau pe un peron al unei gari
unde nu mai vine si de unde nu mai

atit de fTncurcat, ca si cum_m-ar fi
ntrebat de cineva din familie, fara
sad-si Tnchipuie ca acel cineva putea
sd si moard Intre timp, Tncit propozi-
tia ce-mi iesise din gurd mi s-a parut
cea mai fireasca pe care am rostit-o
vreodata. Si am simtit itj trup si Tn
suflet un frig care mi-a rascolit me-
moria : am revazut un episod tragic
din copilarie. Aveam vreo 14 ani, era
iarna si un prieten si tovaras de joa-

toare

inscriptii

sub jove frigido

Sub cer liber, Tnclinatia spre perlpatetism a ilustrului meu
confrate atingea paroxismul. lesind de sub carapacea seden-
tarismului si_bombindu-si pectoralii prin profunde inspiratii,
gonea ca o libelula printre trunchiurile masive ale baobabi-
lor din himerica lui livada, conceputd cu un vestigiu anacro-
nic al arhitecturii roméane tirzii. Cu bratele gotic ridicate
spre cer, argumenta silogistic si conchidea platonic, lasind
rareori_pe interlocutor sa-i conteste sau nu frumusetea ma-
rilor lui adevaruri.

Daca Piaton, sustinea el, afirma_ca poliedrele sunt simbo-
luri : tetraedrul = focul, cubul = pdmintul, icosaedrul cu cele
douazeci de fete plane = apa, octaedrul =atmosfera si dodeca-
edrul == modelul dupa care Zeus a edificat Cosmosul, atunci
Plopul, cu forma lui conicd Tnfiptd-n azur, nu poate simbo-
liza decit sdageata de vis pornita zenonian din arcul geniului
spre nemarginire si vesnicie, trecind bineinteles prin pur-
gatoriul palorii selenare si tintind planeta Venus, sau Lu-
ceafarul cum i se mai spune.

Deci, pentru a daltui un vers sempitern si pentru a avea
noroc Tn iubire, trebuie sa plutesti — ca un peste-n acva-
riu — Tn atmosfera lirismului autentic, sa respiri vesperal
n _umbra plopilor, da, a plopilor, dar numai a celor cu sot.

Departe de mine epigonismul, departe de mine pastisa, con-
tinua ilustrul meu confrate. Numai mediul ambiant cu doi,
Patr_u, sase plopi etc imi lipseste. = Restul : lunda, luceafar,
lori albastre, lacul plin de nuferi vin de la sine, simple ele-
mente de recuzitd poetica fireste modernizatd Tn evul elec-
tronic Tn care traim, cu a sa a patra dimensiune si teoria sa
unitard asupra materiei, care umbreste teoria lui Einstein.

Cind plopii sunt fara sot, iubita nu te cunoaste, desi toti,
vecinii te vad mereu cum treci, incendiat de amor, pe linga
ei.

De aceea, Tsi sfirsea monologul ilustrul meu confrate, am
ridicat si ridic mereu osanale autorului anonim al unui ma-
nuscris, Tn care, negru pe alb, se vadeste ca Tindala este un
mare Tintelept si un autentic logician : fapta lui particulara
circumscrisa la _clipa si. metru patrat capata dimensiunile
eternitatii si ale infinitului...

— Nici vorba ca ilustrul meu confrate, Tmi sopti la ureche

rietenul meu, Marele Melancolic, se identifica cu Tindala.

ele sustinute de el teoretic, cu atita stralucire, sunt transpu-
se Tn practica amorului si a versului cu atfta “xactit’te.
Tncit simbioza Tntre cele doua euri nu poate constitui decit o
consecinta fireasca a complexitatii psihice umane. Dovada ne.
remptorie e Tnsusi manuscrisul pe care i l-am sustras din
turnul de fildes cind Homer-ul din el atipise :

lubita lui Tindald cu ochii ca de mura

Avea un plop cu frunza de-argint Tn batatura.

Cind aparea Tindald cu scripca si mai des cu
Vibranta-i voce plina cu vers din Eminescu,

Se napusteau vecinii mai iute sa-1 cunoasca
Pe-acest tirziu romantic si_dulce gura-casca.

Dar ioc linga fereastra iubita lui sa vina

Sé-i vada pieptu-n flacari ascuns sub pelerina !
Aha ! gindi Tindala, cum dracu’ sa m-apropii

Si ea sa-mi cada-n brate cind fara sot sunt plopii ?!

A doua zi, Tindala lua o barda-n mina

Si, doborind cu sete copacul Tn tarina,

Se repezi la scripca. . . ci draga-i, prin fereastra,
li repezi o floare Tn cap — cu tot cu glastra !

— O tu, victima a taluricului, datorita astralului *

Nicolae TATOMIR

direa rui e, ca la altii, o sarbatoare, ci
o profesiune, o ocupatie de fiecare zi,
de fiecare clipa. Numai gindirea din
cursul Tntregii saptamini, gindirea ,de
lucru”, este apta sa devina o sarba-
entru ceilalti. Apoi, ne-am in-
tilnit Tn realitate, undeva intr-o in-
capere _dintr-o cladire .mare care me-
reu ma complexase pind atunci_ cu
glacialitatea ei, cu masivitatea ei ne-
monumentald, cu aerul ei neprimitor,

leaca nici un tren.. As vrea, acum,
a nceputul lunii din mijlocul

c¢ind Prietenul meu isi aniverseaza zi-
ua de nastere, sa-i pot spune acel cu-
vint sinteza la care aspir. Dar, de
atftea ori, nu sint Tn stare. Poate
reusi odatd, Tn deceniile care vin.

nd atunci, 1i multumesc din acest

de pagina pentru prietenia sa vinde-

catoare.
Constantin COROIU

convorbiri- 1883

_ Articolul lui_ Maiorescu: Despre progresul adevarului in
judecarea lucrarilor literare este cel dintfi reprodus din Al-
manahul Societatii ,,Romania Juna“. Farmecul logicii coerent

deductive apartinind unui herbartian nelipsit nici un moment

de propria-i personalitate se_uneste Tnca subteran cu . pece-
tea stilisticA a unei sobrietati ferme, manifestindu_se cind

opinia publicd este Tn' nevoia de a fi lamurita, recurgind,
cind e cazul, la exemplele din afara oricaror dubii, respin-
gind divagatiile auto-magulitoare, dar convingator cind re-
curge la cele necesare. A constata ca multi scriu si multe se

scriu Tn_literatura lumii . idei trecatoare, pareri gresite, une-
le adevaruri si din cind Tn cind cite o creatiune frumoasa, e

ca si cum ai recunoaste, Tn publicistica epocii, curentul
pozitivist descinzind din darwinism si Tmbratisind mai ve-
chea convingere Tn idealul antic al frumusetii create. Un
exemplu din Platon ar vrea, aparent, sa sublinieze realita-
tea complexa oferitd de peisajul literar mondial n sensul

celor expuse : anume regele Thamos prevestise doar ca
mare stricaciune va_ aduce scrierea_intre oameni, slabindu-le
pind si memoria, cdci se vor deprinde mai mult cu parerea

altora despre Tntelepciune, decit cu Tntelepciunea Tnsasi. Dar

a_raspunde la Tntrebarea ,,pentru ce scriem"™ — ,pentru a
raspindi gindirea mai departe decit o duce vorba® — se in-

telege cd exemplul anterior a vrut sa fie doar o butada in
contextul anume al unei literaturi. De aici succesiunea unor
afirmatii categorice cu aer didacticist: sunetul trecator cata
a se transforma Tn litera statornicad pentru a strabate Tn-
departarea locurilor si in viitorul timpurilor. intrebarea i-
mediatd e ce simtire anume poate fi menita a iesi din mar-
ginea fireasca a simplului grai. Raspunde Maiorescu : ,,Numai
acea simtire care prin cuprinsul ei si din chiar izvorul ei s-a
Tnaltat peste interesul strimt al individului si a gasit Tn
capul celui ce o produce acel prisos al conceptiunu care-i
da valoare universala”. Deci nu desartaciunea de ,a te vedea
printre autori”, nu ambitia de a-i Tntrece pe altii, ci entu-
ziasm impersonal pentru ceea ce stim cad este adevarat Tn gindi-
re si frumos Tn Tnchipuire; ,numai acesta iti pune pe frunte
semnul celor chemati”. Si astfel, din aproape Tn aproape, se
contureaza sigur cunoscuta teza maioresciana a frumosului
in marginile adevarului ce va guverna nu numai Tn epoca
inspiratia multor scriitori romani.

lon Creanga subintituleaza ,,Mos lon Roata si Cuza Voda"
drept simpla si ocazionala Anecdota, Tnsa marea lui pasiune
pentru generalizari Tn spiritul zicerilor populare nu-1 dez-
minte nici de data asta.

Odata ce ingerintele metatextuale sint epuizate, bunul crean-
gd trece la sfatosenia avuta Tn vine si in duh, zicindu-ne
spre eternda luare aminte povestea cu spalarea rusinei celul
despuiat de mosierul megies, proprietar a optzeci de mii de
falci.

Un teribil de ascuns dezacord cu greu l-am putea pune n
seama zetarului.

L. D.



eminescu in

le jourje pense...
(pe ginduri ziua)

Ma vie s’ecoule, penible et amere :

Le jour je pense et la nuit je veille, —
Voudra-t-elle, la nature, prefer I'oreille
A ma supplique — et me satisfairc ?

Je n’en demande que le froid cercueil,
Un long repos apres mon long calvaire —

Plutot qu’aimer sans chance, je prefere
Que la camarde ferme a jamais mon oeil.

Puisque le monde n’est qu’une gehenne :

Ses flots — une torture, ses pensees — I’'ecume,
Les charmes de la vie en dissimulent les peines.

Je ne t'ai vue qu’une fois — et I'amertume
Du monde m’a comble, en souveraine...

L’ai-je done merite, ce mal qui me consume ?

si miile etoiles...
(oricite stele)

Si miile etoiles tremblent sur la voute,
Si miile vagues rident I'ocean,

Avec leur lumiere, leur scintillement,
Ce que cela veut dire — qui s’en doute ?

Done miile voies se valent tout autant.
Sois saint ou scelerat, ce que tu goutes,
Tout est poussiere, et de tous, de toutes,
Va heritor I'oubli, et le neant.

limba franceza

dans ton jardin...
(stau Tn cerdacul tau)

Je suis dans ton jardin... La nuit est claire.

Les arbres tendent leurs branches sur moi,

Des branches fleuries mc prennent comme des bras,
Les arbres remuent sous la brise legere.

Et moi, par la fenetre, je te vois : .
Toi, tu regardes, les yeux dans la lumiere.
La vague d’or des nattes, & la defaire,

Tes mains menues se sont lassees deja.

Tu I’as jetee sur tes epaules freles
Et, en revant, tu ouvres ton corsage,
Te leves tout doux et souffles la chandelle...

Mes yeux demeurent dans le noir. La.haut, —
Etoiles scintillant par le brachage...
La lune triste luit dans les carreaux.

je pense a toi...
(gindind la tine)

Je pense a toi et j'ai le coeur qui creve...
Si tout moment de joic m’etait ravi. —
Que me faudrait encor une telle vie :
Toute d’amertume et d’ephemeres reves !

Pourquoi ta voix se glace dans la nuit ?
Ton corps exquis — 6, souriante Eve —

Qui fut & moi une heure, unique et breve, —
Le reverront encor mes yeux tout eblouis ?

Toi, blonde chance d’une reverie fugace,
Toi, reve blond d’une chance illusoire,
Si tu reviens, n’attends pas de ma grace !

Je reve que Je me meurs.... ils sont deja dehors |

Ceux qui attendent, sombres, qu’on m’enterre...
J'entcnds des chants, je vois des torches encor...

O, viens plus pres, approche, ombre chere,

Juste au-dessus de moi, bel ange de la mort

Aux ailes noires, aux fraiches paupieres.

tarm

Timp calm,

strecurat printre degete.
Noapte calma,

cu umeri de lumina opaca.
Marea vuind insinuant,
scincete cochilii,

valuri somnoroase.

Timp calm,
numeros.

Vuietul marii

fntemnitat intr-un
suflet de iarna.

croaziera

Pe care tarm al oceanului se afla
iubirea ? Eu, de ce ma aflu
de cealalta parte ?

Totul abia banuit, mingliat cu
tandrete, ca o amintire draga.

Unde sint eu ?

Am trecut prin triunghiul Bermudelor, _
printre dintii triunghiulari ai unui rechin®

ca un strigat de spaima, intr-o sticla goala.

Ani Tntregi Tn deriva.

Zimbetul curentilor calzi. )
Politetea glaciala a curentilor reci
si apus. De doua ori pe zi apus.

Unde am ramas ? .

A. da. Undeva intre fanioanele
lui Moby Dick si, stiti, balenele
nu folosesc scobitori.

Pe urmd, iar Tn deriva,

palmuita de curenti.
Tarm.

Jungla de beton.

Je vais te sermonner, et pour en croire
A mes reproches, il faut que je t’cmbrasse
Et te caresse a perdre la memoire.

Traducere de Emanoil MARCU

arpegii

Cind au deschis sticla, m-am volatilizat,
lasind amintirea sa pluteasca, precum
proful exuberant, al unei eleve

de liceu, indragostite.

Madailina CANURA
darul rosaliei

Cine incepe cu darul Kosaliei ziua
e ca si cum dinauntru fluturi ar silabisi
in mesteceni colinde —

Plin, alungiti Tmprejur prin flaneld
pe-din-doud cu noaptea, duruti
ochii Kosaliei Tn I)arfum

onoreaza mijlocu

ca-n lacuri aburindc

florii de nalba frunza.

Cine Tncepe cu darul Kosaliei ziua
la fiecare chP de romanita

e-n parabola lunii !

cum in dantelaria oglinzii fecioara-i
pietrificare noptilor.

rosulila cum vinde flori

Kosalia cum vinde flori

in piata dintre doud hale

e ca un gind al meu
preatimpuriu aprins

rau tors din caler, subtiat...

i-S grele caldarile aducerii aminte
dind limpezime zorilor navala

Ea banii 7i loveste pe-o gramada

Stau — veghe oamenii acelor doua hale
atitea_noptl de-un dor chemati,
Kosalia s-0 cumpere, s-0 vada,

ca pe_un gind al meu

preatimpuriu aprins 5

in tumultoasa florii promenada.

Viorica Ana COZAN

debut In convorbiri

superconcentrare

Heliul lichid

la zero grade absolut
se urca vertical
cum m-as urca si eu
daca as putea.

M-as bucura enorm
sa nu-mi simt greutatea

sa-nving un enigmatic
fenomen gravific
printr-O_superconcentrare

Fac o paranteza
fard sa demonstrez
ca poti sa iubesti

a gindirii . — ¢indind
dar este 0 mare amagire ) — Scriind
ce pot sa mi-o nchipui numai _ calculind
rizind — ascultind

SCherZZO Tn acelasi timp muzica...
Fac o paranteza fSJ mai fac o paranteza

< ara sa demonstrez :
ca sa demonstrez nu este greu si faci
ca matematic .
e_posibil — I_ucrur_l p_aralele
sd& ma destind : — in oglinzi paralele
— gindind — in vieti paralele
— Scriind Tl
—calculind — pe muzica.
— ascultind

in acelasi timp muzica. Bianca MARCOVICI

brize

orgolii

Banchetul era n toi, cind Glont dadu primele semne de neliniste.
Fusese dragalas, tn felul lui aparent buimac, buimaceald preferata toc-
mai Tn momentele in care, simtind cd accentul de interes cade pe alt-
cineva, Tncerca imediat s& se monteze Tn mic despot razgiiat, in masca-
rici avid de sublimitati crude si nevinovate, cerind imediat gratularea :
baiat bun!, fusese, déci, dragalas toatd seara, cit tinuse vernisajul si

inceputul zaiafetului, pina cind i se

paru ca lumea incepe sa se ocupe

de Ghica, de altfel eroul serii, expozantul de la Minerva. Paloarea ii

acoperi_subit fata nobil tuciurie, zimbetul lui Tmbietor se_ Tmpietri n-
tr-un ris de faun ornamental. Cu paharul in dreptul barbiei, nelasindu-1
din_mind nici gol, nici plin, intr-un fel de obstinatie provocatoare, Tl opri
pe Ghica, din ce In ce mai dezinvolt acum, dupa’crisparea vernisajului,
si-1 plantd in resturile lui de buiméaceald. Neconvingator : Ghica 1l as-
culta amuzat, nemaivrind sa tina seama acum de dragalaseniile lui obis-
nuite, nevrind tocmai pentruca Tsi dadea seama ca cellalt devenise necon-
vingator. Perfidiile lor! Greu de ghicit de catre ceilalti, ambalati ei
Tnsisi, la rindu-le, in Tncurcatul scenariu.

Cit tinea atelierul, mare, varos, Tnalt, erau numai mese pline, de
fapt o masa continud, in careu, Tncarcata cu de toate, peste care tronau,
din loc Tn loc, mari butelii de sifon, sidefate albastru, nocturn. Mirosuri

tari de pateuri si de piper. Cineva fotografia. Cele citeva rame

oale,

suspendate fantezist pe pereti, scapdrau n sulite isterice, la exploziile
blitului. Chef mare ! La miezul noptii, Larisa Tsi facu numarul : ramase
doar Tncinsa cu briul din franjuri galbene si dansa parsiv, in bataile de
tamburind tiganeasca ale lui Ghica, dezlantuit, incolaeindu-se serpeste
printre pulpele ei si icnind : hi, hi. Dupa care, spre ora doua, zaiafetul
obosi, iar Glont, gasind momentul, Tl rupse Tn doud invitind la el, la

atelier : dau de baut, dau de baut !

A doua zi, Larisa, care plecase pe la doud, cu ceilalti, la Glont, ma
opri, plind de interes : stai, dragd, sa-ti spun ce-a fost. Am ldsat-0 s&
se consume, dupa ce i-am aratat ca-1 tradase pe Ghica, parasindu-1 in
favoarea lui Glont. Nu fii caraghjos, mi-o reteazd, cu ochii ei violeti, um-
brosi, ai rdbdare sa vezi ce crizd de orgoliu a facut Glont. Ne asteptam,
dupa cum ne amenintase, s& dea de bdut, s& putem continua chestia, dar
unde nu mi, se Tnversuna scumpul de Glont sd ne fnsire lucrarile lui,
si sd tacd, si sd zimbeascd, si sd tacd, si s& zimbeascd, ce mai, Tnversunat,
dom’le, cum nu-1 mai vazusem. Ei, ce spui, draga ?...

Ce sa-i fi spus? Ma lasa pe loc, miseindu-si dansant soldurile mici,
cu cel mai mut si mai desavirsit dispret : nu-ntelegi nimic !, si disparu

dupd Fundatie.

case din bucovina

Deodata drumul spre Tara _de sus a
Moldovei se bifurca : o fisie suie cotit pe
dealurile dinspre Falticeni si Suceava,
alta o ia de-a dreptul peste locurile joa-
se ale luncii si taie prin livezile Rada-
senilor drum spre Gura Humorului. De
acolo suis spre Cimpul_Lung, prin ser-
pentinele de la Pojorita si lacobeni la
Vatra Dornei, unde se-ntflnesc trei tari
vechi romanesti : Bucovina, Maramuresul
si Transilvania. Oriunde te-ar duce intre-
taierea apelor si_drumurilor spre Siret si
Radauti, ori Tn jos spre Tirgul Neamtu-
lui, prin dulcea unduire a dealurilor si
muntilor, de sub geana mestecanisului
sau a bradetului se ivesc mindrie de ca-
se romanesti, drepte, Tnalte si curate, cu
Tmprejmuiri de birne, razlete sau adu-
nate Tn cdtune si sate.

Pe acest drum, care duce din Tara de
jos, a mosnenilor, spre tinuturile libere
ale razesilor, mult Tnainte de a Tncepe
urcusul la zapezile Rardului. se fac mul-
time_de drumuri la dreapta si la stinga,
In vai si poiene de minune, una fiind a
Moldovitei. alta a Voronetului. iar mai la
vale la Malinii lui Labis si Mazanestii
Barlenilor. Pe aici Tsi gasea mereu de
lucru, in verile trecute, un pictor tinar.
mare si zdravan cit bacii_ de stind din
partea locului, unchesii lui. Din schite si
crochiuri, adunate cu sirg Tn atelier, dar
mai ales din lucrarea mintii, plina de a-
mintirile copilariei, legende si istorii ade-
varate, s-a nascut cu timpul, o mare ex-
pozitie de pictura. Ea mediteaza singura,
sau Tmpreunda cu multimea de vizitatori,
despre neclinitirea acestui neam de oa-
meni curati si mindri. Casele lor, oricite
ape ar trece peste ele, de oricite ori ar
arde sau ar putrezi, se tot refac si cresc
la loc, in forme simple si echilibrate, cu
ritmuri de o regularitate muzicala.

Armonie de alburi patinate in lumina
severda a iernii, cu ecou de ocru-auriu,
ele amintesc de o mai veche preocupare
pentru incintele dacilor, locuri de piatra
si de comori, ale obirsiilor noastre. Tn
modestia lor pasele taranilor au o tarie
si 0 mindrie de neciatinat. Gama calda
a culorilor de pamint strabate de sub za-
ezi, forma modificatd si accidenta a ape-
or. Curgerea timpului si linistea suge-
rate, prin perfecta armonie cu verdele
crud, adumbrit pe geana de orizont a
padurii, doar sugerata prezenta a cera-
micei vechi, jaratic acoperit si stins Tn
rosul muribund, limbajul succint al sem-
nelor grafiate. totul concurda la monu-
mentalitatea unor forme de o tinuta
dreapta fara echivoc. Nu sint case des-

design ambiental

Val GHEORGHIU

crise Tn detalii marunte, trafor in lemn,
pietrarie, desen ornamentic. Sint entitati
inconfundabile ale spatiului nostru etno-
grafic, volume calde Tn_ care se Tnchide
viata familiala, cu spiritualitatea obice-
iurilor, datinilor, cu taria morala de a re-
zista prin veacuri multimi potopitoare
de marunte si mari Tncercari ale exis-
tentei.

O carte a filosofului D.D. Rosea, plina
de Tntbelesul eroic al vietii, o simfonie
gindita profund despre curajul existen-
tial, Tnfringerea singuratatii, continuitate
si unitate, s-ar gasi eufonic ilustrata de
imaginea pe care pictorul Bogdan Barlea-
nu o creeaza generic, o propune in va-
riante sobre si o repetd ritmic, pentru a
spune lumii ceva despre modestia caselor
stramosesti, taria lor demna, despre fi-
inta lor indestructibila.

_Apele si focul, saracia si vrajmasia_pot
nimici lemnul piatra, zidaria, nu insa
casa romaneasca traditionald, identita-
tea ei inalienabild, care renaste din spiri-
tul celor in stare sd& batd din nou un
bradut verde Tn virful dulgheriei, sa
adune pietrele risipite ale_temeliei, din
riu tsau din albii secate, sa aseze iarasi
vetre tari si glastre cu muscate rosii la
ferestrele, care se deschid din peretii
albi ca neaua ; iardsi si iarasi sa pri-
measca colindatorii cu stele si flori dal-
be Tn cerdacul de lemn, ori sa-i primeas-
cd Tn casd ca petitori si nuntasi. Pe aici
alaiul nuntii si al mortii au trecut si vor
mai trece de atitea ori, cu soarele si lu-
na. cu versul de dor si bocetul, Tneit
grinzile si ulucile, fiecare palma de pa-
mint, de piatra si_de varuiala. contin e-
coul lor. suflet din sufletul acestui po-
por. care nu se destrama Tn vreme, oricit
de grea ar fi trecerea ei. oricit de fru-
moasa. Pictorul se pare ca a Tnteles acest
adevar profund si simplu.

El vine spre noi cu o imagine de ne-
sters_a caselor unor oameni care-i_sint
dragi, a cdror etnos este Tntiparit n

mediul de locuire, Tn spatiul lor constru-
it frumos, larg gest poetic, Tndreptat, fa-
ra ostentatie, spre lumea Tntreaga, melos
potolit si tandru, ca un Tnginat de doina
Tnsotit de talangi si fluiere, din ecoul
padurii, rostire unduioasa Tn stare sa
comunice universal. Monada vetrelor lui
Bogdan Barleanu, matricea lor, este de-
senatd cu buna stiintd Tn materia care

si-a_copt culorile la flacara unui jar
nestins, setea de a sti cine sintem.
Radu NEGRU

relatia om —spatiu locuit

Dintr-un colt al expozitiei
si ambient pe care Violeta Adamescu
ne-a oferit-o la Galeriile de artda din
lasi, drapind modesta incintd cu Tndraz-
neli decorative, urmaresc placerea cu
care vizitatorii cerceteazd uimiti piesele
parca si-ar spune : deci, se poate si
asa ! Tn curgerea de afara a strazii, sa-
la apare detasata de ritmul alert al co-

de design

tidianului, un fel die nacela alba sus-
pendatd deasupra efemerului, _clamind
asemeni lui Georges Braque : ,,j’aime la

regie qui corrige I’'emotion”. Voileta A-
damescu a regizat de fapt un mic spec-
tacol al armoniei care poate ordona mi-
crouniversul nostru cotidian potrivit u-
nui bun gust bazat pe rigoarea compu-
nerii cadrului, de la rochia amfitrioanei
pina la perdele, tapisere, mobila si ta-
petul peretilor. E vorba aici Tn primul
rind de personalitatea obiectului Tn sin»,
considerat drept ,un loc posibil al fiin-

tei” (C. Noica) -si apoi de relatia dintre
lucruri pentru ca locuinta sa-1 expri-
me, spiritualiceste, pe locuitor. -Potrivit

intreprinderii propuse de Violeta Ada-
mescu, se poate conchide ca ,pot sti
cine, esti daca vad cum locuiesti".

Casa fiind ,,una din cele mai mari for-
te de integrare pentru gindurile, amin-
tirile si visele omului, o fiintd dbnfcen-
trata ce cheama la
tralitate” .(G, Bachelard — ,,Poetique do
I’espace) ,.jed’pe splicitd a reprezenta to-
pografic si ;esletic_fiinta ,noastrd, deoa-
rece* relatia omului cu spatjul e de' fapt
locuire™-insa gind&&a prin fiinta’ celui in

constiintd de cen- .

cauza. '

Am impresia cd arta Violetei Adames-
cu e ntli_ polemica, in sensul pro-
testarii Tmpotriva prostului gust din in-
terioarele noastre, multi dintre noi li-
mitindu-ne la acumuldri de pretiozitati
si uitind cd frumusetea cere Tn primul *
rind simplitate si modestie. Materialele '
la care apeleaza artista sint anume din-,

tre cele mai la Tndemina, Tnnobilate Tn- ;i !

sd de forma si culoare, de asocieri,.bine
gindite, de cultul pentru armonios.. CroH
ca acesta e termenul de gratie al ex-
pozitiei : armonie. ,Daca proportia este
supremul efort de apropiere a
eu sistemul nostru fizic si daca ritmul *
nu-i decit proportia miscarii, rezultatu’
final e armonia”, a spus-o un tnare ar- f{
hitect al nostru G. M. Cantacuzino. Lo- *
cuinta nefiind altceva decit aducerea,. Tn
mod instinctiv, a universului la limitele
noastre de perceptie, organizarea spatiu-
lui pus direct Tn slujba Vietii.? ea*.tretntf-r/
sa reflecte, atit armonia generald, ex-
terioara cit. si pe cea interipara, a omu-
lui care o locuieste. E tocmai cega, .ce
ne propune aceasta fra'iicd si Tndrazn»”-
td artistd a ambientului care e Viole-
ta Adamescu. Pledoaria ni pentru armo-
nie si gratie la pret modic poate pare
o Tntreprindere minora-in aceasta pCri®
oada a urbanizarii noastre, cind trece- :
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rea rapida Tn, spatii noj. de locuit _apare \ 1

drept un scop Tn sine, sjte pd~tej -Tnjln-
(continuare Tn pag. 15)
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discretie

si fantezie

O lirica specifica feminina scrie Au-
ra Musat in Puck umple cli stingacie
paharul, ,cu o singurd lacrimad”, ne
asigura primul vers al poeziei titulare,
ndreptindu-ne spre tonalitatea usor
melancolica a Tntregului volum. Lu-
mea acestei lirici e una fragila, auro-
rald, necompusa din elementele ei dis-
parate printr-o tehnica pointillista a
alaturarii amanuntelor revelatorii. A-
bundenta frazelor nominale se acorda
cu o astfel de tehnica 1n care succe-
siunea rapidd a imaginilor devine un
mod al discretiei, al cenzurarii unor
stdri ce nu trebuie exhibate, fiind_pre-
ferata sugestia. Taina prezideaza zi-
cerea poeziei traversata de un obscur
sentiment al vinovatiei legat de in-
susi actul_de a scrie. Culpabilitatea e
transferata si Tn exterior, Tnsotitd de
voluptatea constientizarii : ,Petrec cu
privirea un sir / Si unghiile ramin pe
fereastrd / Tacerea de plumb — /
drept mana cereasca. / O ascund in
pamint / Cu o arta savanta. / Fructul
ei vinovat / Tncepe sa-mi placa".

Universul recompus cu aparenta de-
tasdrii sufera de curgerea ireversibila
a_timpului, avind nostalgia purifica-
rii. Miscarile sale imperceptibile, ra-
pide se Tndreaptd spre zone ale asce-
zei prin inghet si abundentd a zape-
zilor. Uneori ninsoarea, ,0aspe de sea-
ma", se situeazd in momente originare,
evocate cu melancolie si cu sentimen-
tul irevesibilitatii. Receptarea imedia-
ta genereaza Tinstrainarea, imposibili-
tatea recunoasterii peisajului familiar.
De aici nevoia ascunderii, retractili-
tatea ca pavaza iluzorie : ,Sufletul in-
cereind retragerea-n sine, / cu frig
Tnconjurindu-se, ca de piatra / tacut /
pe trunchi asteaptd decapitarea / la
un semn nevazut". Simbolul Tnchiderii,
al retragerii defineste actiunile subi-
ectului ca si reactia universului 1in
componentele sale 'umile  (,inchidem
orologiul intr-o nuca", iarba e .atit
de albastra, / atit de retrasa in sine’?,
Tnsesi_cuvintele se reduc, Tn esentd, la
capacitatea de a inchide vuietul si ta-
cerea lumilor : ,,Cuvinte necunoscute-
inchid, / mai fragile decit arca / pa-
ianjenului, / larma cetatilor razvrati-
te, / acoperisuri de-ardezie-n /_mine-
rala_tacere". Fulguratia discreta a i-
maginilor nu poate evita impresia de
repetitie, de variatiuni prea pe ace-
leasi teme. De aici monotonia, carac-
terul oarecum de previzibilitate al
unor versuri ramase intr-un  regis-
tru minor al liricii feminine. Aura
Musat 1l evitd cind cultiva cu un plus
de Tncredere indraznelile imaginatiei,
cind apeleazd la asociatii care presu-
pun un fond cultural bine asimilat. A-
?reabilé n pretiozitatea sa intelectua-
a, poezia vehiculeaza simboluri lite-
rare, cu precadere_biblice, se organi-
zeaza in jurul ideii de spectacol, con-
stientd cad meditatia prea grava poate
fua Tnfatisarea locului comun. Ludicul

isi dezvdluie o fatd serioasd, demisti-
ficatoare (Tustrei jucau) sau serveste
de a propune, prin intermediul spec-
tacolului, realitati teribile. Tn Penaj
fluturind se moare de-adevaratelea
sub jocul Tnselator al mastilor : ,Abia
saluta, disparind arlechinul / Ai spus:
«inca, mai salte o data». / Penaj flu-
turind Tn teatrul, divinul. / Doar sce-
na — umila — pe iarba curata. / E
foarte tirziu si e crizd / (tenebre). /
In sirul de masti / — juramintul pe
spada. / Cind_ el mai atinse de buze
potirul / Murind, ca dovada". Tot ca
un _mod al discretiei trebuie interpre-
tatd privirea universului natural prin
intermediul imaginii oferite de tehni-
cad (Cum ploaia in trecere). In alta
arte poeta opereazd tot printr-o ana-
ogie pentru a sugera starile incerte
gata sa se destrame prin orice inter-
ventie imediatd, brutalda . ,Daca su-
rizi, / o plramldé-n puzderie / va do-
vedi-o. / larna / Tn gluma te sperie
cu / oameni tacuti de zdpada-n
rosarium". Aura Musat iese din cind
in cind, deocamdata prea rar, din i-
maginea pe care si-a construit-o_des-
pre sine. Cind o face, descopera te-
meritdtile jocului, ale Tnfatisarii sub
alte ipostaze decit ale delicatetei, me-
lancoliei sau umilintei. E un mod al
frondei, al cultivarii absurdului care
certifica Tnca o datd, mpreuna cu Tn-
treg volumul Tnzestrarea poetei, capa-
citatea de Tnnoire Tn cadrul si in afara
cadrului liricii feminine : ,Ceasornicul
in limb s-a fost / retras / cu acele
nastrusnice la pas / Pe jumatate un
graunte dus / dovleacul aiurit tira mai
sus / «Seherezada, Tn zabavnic grai, /
lumesti cu viata sahului», / dictai /
in medias res — unde tot am ajuns /
ffirul pierdut se dovedea ascuns) / Su-
risul dispdarea, plingeam, «pe dos» /
atunci distrat, lentilele le-am scos".

Liviu LEONTE

Distanta
dintre mine
Si un iepure

GHEORGHE TOMOZEI

,Ninive"

La nivelul cel mai simplu, adica al
bunului simt (,ceea ce se numeste
bun simt sau ratiune, se gaseste deo-
potriva la toti oamenii" scria Des-
cartes?_, poetii se disting dupa tendin-
ta stilisticd sau maniera, dupa tempe-
rament sau tehnica, dupa preponde-
renta euiui poetic sau a celui perso-
nal etc. Dupa fiecare in parte, sau
dupa toate la un loc. Pentru Gheor-
ghe Tomozei definitoriu este tempe-
ramentul — de coloraturda romantica.
Si cel mai recent volum al poetului,
Ninive (Ed. Cartea romaneascd, 1982),
pledeaza in acest sens. In ciuda rafi-
namentului_ inteleetualist exploatat cu
pricepere si masura. o

Pentru poet, desigur, Ninive este Tn
primul rind o metafora. Dar cu des-
tule elemente sugestive extrase din
semnificatia legendei Tn care s-a di-
zolvat realitatea cetatii_asiriene, chiar
dacd transfigurate pind_la pierderea
identitdtii temporale. Ramine o nos-
talgie hranita din simbolistica recon-
stituirilor (mai ales dupd descoperirea
bibliotecii palatului, cu mii de tablite
pline de 1inscrisuri) si care ofera, la
modul ideal, antiteza degradarii : ,,Ni-
nive rimata de porci, / pling lacrimi
enorme / Tn hieroglife / si cuneifor-
me / si tu, tu nu te Tntorci... / / Ni-
nive rimata de porci". Exista 0 scard
Tntreaga a posibilitatilor de a descifra
metafora, de la corespondenta istoricd
la aceea sentimentald. Pozitia poetului
Tn acest context nu e foarte comoda,
tocmai pentru cd detine constiinta a-
celui mod ideal de a fi in echilibru.
El percepe drama mutatiilor riscante
(si_ riscate) din conditia _ umanitatii :
~oint scriptorul. / Stati sa-mi deschid
lazile. / Nu se vede nimic. / Sint ca
geamgiul / ce card, cocosat, cruci de
sticla, / dar privit de departe s-ar zi-
ce, ce sarlatan ! / ca transporta aer
/../ Nimeni nu-mi_d& de lucru? / Tmi
scriu mie, scrisori / pe care le trimit
cu posta pneumaticd. / / Si nici eu /
Nu-mi raspund. // Sint scriptorul.
Chiar nimeni / nu mai are nevoie de
mine ? / / S-ar zice cad tot ce trebuia
scris / s-a scris..". Deci poetul a de-
venit ,scriptorul” (scribul, poate) si tru-
deste la cerere.. latd o parere despre
creatia prescrisd, sau despre imperso-
nalitatea creatiei. Pe de alta parte, in-
tervine si sentimentul inutilitatii, nu
P_erltru ca travaliul semnificarii s-ar
i Tncheiat cu adevarat, ci pentru ca
a disparut solicitarea. Si arta nu tra-
ieste decit In raport cu nevoia de
artd. Se mai poate adauga, nuantind,
cd e posibil sd se fi pierdut numai
acea proiectie a modelului artistic i-
maginat de Gheorghe Tomozei. Acea
cetate Ninive din care ne-a ramas doar
legenda.

Metafora-cadru (Ninive) joaca rolul
suportului in cartea lui Gheorghe To-
mozei. Scriitor, cum spuneam, de fac-
turd temperamentald, dar cu prefe-
rinte calofile iIn domeniul asociatiilor,
oetul resimte necesitatea ordonarii
irismului pe o structura stabila. Acolo
Tncap mentalitdti, senzatii, stari, idei.
Astfel se realizeazd si unitatea ex-
resiva a discursului. Poemele se a-
iniazd precum ceramica pictatd pe
zidurile palatului lui  Sennacherib.
Aici o figurd a memoriei  (,Odéile
goale / in care ea Tsi despleteste pa-
rul / isi umplu brusc peretii / cu
carti.."), dincolo o figurd a vinovati-
ei (,Acum cind gloria / Tmi minieste
mfinile / cu care cizmaresc / Tncalta-
rile Ingerilor / m& simt vinat / din
nor tn nor / de un calau / |nocent'(?,
sam.d. Mentionez totusi abilitatea de
a indepirta restrictivul din  aceastd
metafora-cadru, Gbeorghe Tomozei
reusind s& o acomodeze cu diversita-
tea motivelor poetice, indiferent de
timpul si spatiul Tn care si-ar avea
sorgintea.

Emil NICOLAE

N. GRIGORE MARASANU

,,Distanta dintre mine
si un iepure”

Un fel ciudat de poezie, ,cu asupra
de masura”, practica N. Grigore Ma-
rasanu Tn cele trei cicluri (Farmecul
vietii in_comun, Dreptul la aer si In-
vocatie n noaptea de Stnziene sau vo-
cea sperantei) ale celui de-al cincilea vo-
lum al sau: Distanta dintre mine si
un iepure (Editura Eminescu, 1983).
Volumul cuprinde o suma de intim-
plari ,crude si insolite", povestite Tn-
tr-un limbaj ,jucdus" pind la satura-
tie, mai cu seama cind sint evocate
momentele triste ale existentei (moar-
tea prietenilor, a cunoscutilor din co-
pildrie si a rubedeniilor), limbai Tm-

dnat cu fel de fel de cuvinte cu va-
enta pretins simbolica sau extrase din
inventarele tuturor mitologiilor, din
care vom extrage Si noi un scurt e-.

santion : Punctul Dintili. Megalopolis,
Dealul Violet, Malul si_Valul, Tronul
si NeuTronul, Ra-pan, Suceava si Ar-
gedava, Mana, Calea Lactee si Fata
Morgana, Oamenii electronici, Hera-
cles, Pietonul mecanic, Marele Zeu,
lov, Desertul-Fara-de-Nume, robotelul
Pix, Crucea Rosie, Crucea Sudului,
Samson (clinele), Dionisos (zeul), Za-
molxis, Cimpia solara, Pan sam.d.
(cine mai doreste sa citeasca volumul,
eu nu mai am putere sa extrag |).

Se mai adaugd la bilantul acestei poe-
zii . rimele Tacile si cele silnice, a-
mestecul de nonsalanta surealista fsi
pretiozitate, influentele pdunesciene
vizibile, nu putine ,ecouri de roman-
ta*Na., Tneit la 'un moment dat smtem
tentati s& dam dreptate autorului cind
constata : ,Poezia? O Cenusdreasa”,
in fond, aceasta poezie are atit de
multe ingrediente in compozitia sa,
este atit de excesiva Tn toate sensu-
rile Tneit nu-i lipseste decit acel ceva
inanalizabil care face deosebirea din-
tre poezia adevdratd si simpla versifi-
catie Tndeminateca.

Totusi, totusi, nu se poate spune
despre N. Grigore Marasanu ca ar
fi un autor lipsit de talent. Poetul
mai izbuteste lucruri frumoase si in
efteva poeme n versificatie traditio-,
nald, nu intotdeauna si rimata, aceas-
ta fiind, probabil, haina cea mai po-
trivita lirismului sau, pentru ca 1i mai
disciplineazé inspiratia excesiv debor-
danta. Voi cita Salvator, un prieten
in singuratate : ,Lasasem la marginea
orasului / femeia_aceea ca o dropie
rea / si, Impreund cu prietenul meu,
flasnetarul, rulam printr-o adinca, in-
tinsa tacere. / / De pe banda magne-
ticd inunda un cintec / despre Missis-
sipi si durere — / un caldret, calului
sau 1si varsa tot amarul ; / si murgul
galopa si plingea ca o stea in cade-
rel // Era ftinguire tirzie si inima
ce semet singera ! / As fi vrut sa con-
tinue drumul si cintecul / si noaptea
nesfirsita sa fie . ca vedeam / pe cim-
pia lunard calaretul ca un fulger go-
nind.. / / Stele sus si o pace Tnaltd
valura peste noi, / eu sopteam céatre
ele . este salvator sd gasesti / un prie-
ten Tn singuratate, sa-ti curme triste-
tea, povestindu-ti-o pe a lui...*“

Poeziei lui N. Grigore Marasanu Ti
este necesar un efort de autolimpezi-
re si de purificare printr-un limbaj

mai ascetic.
Anton LIVIU

ADRIAN VOICA :

,,DavinciAna"

DavinciAna de Adrian Voica, apa-
ruta la Editura Junimea, uneste, 1in
cel mai autentic spirit romanesc, na-
zuinta catre idealul artistic cu nece-
sitatea dobindirii lui prin credinta si
daruire_de sine Tmpinsd pina la jertfa
supremd. Fagdduinta de a ne ardta
sdincolo de culori", ,muzica desavirsi-
rii“, cu care se deschide volumul, se
incheie cu gestul simbolic al artis-
tului care picteaza cu propriul sau
singe : ,Atunci, minjit cutitul, ce zil-
nic Ti slujea, / Se rasuci in bratul lip-
sit de mingiiere / lar pensula muiata
in singe clocotea / Tn ultima — subli-
ma ofranda Tn durere". Strdbatuta de
aceasta idee fundamentald, care se
ramificd Tn saizeci si sase de parti sau,
mai exact spus, se rasfringe in tot a-
titea nuante care o ntregesc — este
vorba de cultul pentru frumusete si
artd, de posibilitatea tnfruntarii prin
Arta a Timpului, ori de perpetua sfi-
dare a creatiei umane de catre acesta.
— DavinciAna se infitiseazd ca un
intreg, a_carei constructie = impresio-
neaza prin rigurozitatea ei. Tmpleti-
rea dintre clasic si modern, dintre o
problematica general-umana care se
cere circumscrisa mai exact si refu-
zul unei astfel de circumscrieri expli-
cd, In mare masura, si alternanta din-
tre Tncrederea si melancolie, dintre um-
bre si lumini : ,Legenda ne-ar spu-
ne multe Tnca / Dar veche si uitata,
cum este, s-a pierdut. / De-aceea-n
noi_tristetea e poate mai adinca / Si
pasii tac Tn iarba prin care a tre-
cut. ..“; ,Vreau intuneric si pictez lu-
mina".

Personalitatea si opera lui Leonardo
da Vinci nu par sa fie decit un pre-
text pentru declansarea elanului liric
si a reflectiei, DavinciAna fiind o ex-
presie a lirismului  personal, direct,
nu a celui obiectiv, indirect. Tn ace-
lasi chip, utilizarea frecventd a unui
vocabular  specific_artelor plastice,
(pinza, penel si mai cu seama culoa-
re) nu slujeste decit pentru a intre-
tine emotia si a sustine meditatia :
LAsa s-a nascut verdele : / Din Tmbra-
tisarea nebuna / A soarelui cu miri-
fica bolta" ; ,Cum sa desparti Culoa-
rea de Idee ?*

Cu toate ca DavinciAna sta sub pa-
tronajul marelui renascentist, poemul
se organizeaza muzical, cuvintele (cu-
loare, penel etc.), simboluri si idei
(steaua de matase, Insula Sfumato etc,),
sint reluate si nuantate mereu, aido-
ma motivelor dintr-o compozitie mu-
zicala. Modul n care se face poemul
(si prin extensiune opera de artd in
genere), prin reveniri, popasuri  si
amplificari concentrice ale ideii gene-
ratoare este reprezentat artistic do
chipul Tn care se constituie antologicul
Sonet in filigran. Riguroasa ordonare
a partilor — a se vedea, mai ales, teh-
nica utilizarii unei anumite semnifi-
catii a cifrelor — nu face decit sa
sporeasca puterea de semnificatie a
cuvintului.

Chiar daca Tn efteva rinduri deslu-
sim cite un acord arghezian (,Feme-
le bund si femeie rea !I*), sau bacovian,
repede curmat, (,Va fi razboi, iubito,
si poate voi muri. / Culori elegiace
m-or plinge 1n surdind"). DavinciA-
na este menitd S& consacre un nume.

Leonida MANIU

CORINA VICTORIA SEIN

,,Frica alba”

Corina Victoria Sein, autoarea volu-
melor de poezii ,,Adapost intr-o floa-
re" si_,Somnul izvoarelor", Tncearca
0 noua modalitate de exprimare ar-
tistica : romanul. Nu numai problema-
tica, dar si maturitatea frazei dove-
desc fantezie, inteligentd si travaliu
ndelung. ,Frica albd" se impune aten-
tiei publicului cititor prin ~ sondajele
psihologice, meticulos Tntreprinse, prin
universalizarea faptelor cotidiene, prin-
tr-o narare simpld si sigurd. Fara in-
doiald noul volum reprezintd o expe-
rienta interesantd Tn viata scriitoarei.
Perspectivele se succed derutant ; cind
0 sobrietate enigmaticd, o Tincercare
de regasire fara sfirsit, cind o avalan-
sa de actiuni unde scenele sentimen-
tale se Tmpletesc cu cele violente. De
altfel, tandretea unor gesturi este ex-
clusd total. Prozatoarea priveste lumea
cu raceald si seriozitate, cu un ochi
matur In stare sa razbata prin zid,
curioasd, decentd, melancolicd.  Nu-I
scapd nimic, o replica, un gest au
functie bine stabilitd Tn context. Per-
sonajele Corinei Victoria Sein Tsi joa-
ca sincer rolul in care sint distribuite.
Mai putin interesatd de aspectul lor
exterior (abunda contururi sterse, in-
terioare comune, decoruri improvizate
n grabd), autoarea a surprins fluxul
constiintel Tn toate articulatiile sale.
Si-a ales ,figurine", din toate mediile
sociale, cu o abilitate de nedescris, un
convoi anonim, cu mici conflicte, sa-
tisfactii si dileme. Desi pastreazd ca-
drele traditionale, ,Frica alba" este un
roman modern, nu numai ca viziune,
dar si ca forma ; s-au contopit aici o
multime de tehnici romanesti, Tntr-un
filon, epic de invidiat. Vocea proza-
toarei se confunda cu alte voci ; are
un timbru metalic, discret, in surdi-
nd. Nu si-a propus sa Tnfétlseze n-
timplari spectaculoase, drame de con-
stiintd, conflicte inventate cu orice
pret. Nimic altceva, decit o lume ma-
runta, cu bucurii si suparari. Roma-
nul nu-i decit un morman de schite,
executate rapid de o mind sigurd, o-
bisnuitda sa surprinda cele mai sem-
nificative banalitati cotidiene ; o fata
vrea sa ajunga vedeta dar succesul
este limitat de posibilitatile ei ; un
inginer condamnat la Tnsingurare, prin
forta Tmprejurarilor, are sansa abia
acum sa-si inventarieze interiorul, s.a.
Placerea lecturii este mentinuta une-
ori de limbajul personajelor. Astfel, o
femeie de strada, cu un lexic destul
de colorat, reuseste 0 noud cucerire,
cu Tndrazneald, tact si amalgam argo-
tic. Asadar, reprezintd noua modali-
tate de exprimare artistica a Corinei
Victoria Sein o izbinda ? Cu siguran-
ta, daca autoarea va sti sd dea mai
multd expresivitate prozelor sale, sa-si
individualizeze tonul, s&-si largeasca
orizonturile.

George BADARAU

VIRGIL CARIANOPOL :

. Scriitori care au devenit

amintiri, vol. II"

Virgil Carianopol s-a afirmat ca
poet, intre cele doud razboaie, Intre-
gindu-si substantial opera Tn ultimele
doua decenii. Poetul ne-a facut surpri-
za Tn 1973 publicind un volum de in-
terviuri si stampe memoriale privind
pe citiva dintre scriitorii (mai  mici
sau mai marg pe care i-a cunoscut,
vorbindu-ne despre Camil Petrescu.
Corneliu Moldovanu, lon Pillat, Octa-
vian Goga, N. lorga, G. M. Vladescu.
Alexandru Cazaban, lon Minulescu,
Mariana Dumitrescu, Victor lon Popa,
D. V. Barnovschi, lon Buzdugan, lonel
Teodoreanu, Artur Endsescu, Peter
Neagoe si lovan Ducici. Lista se in-
cheie cu un scriitor roméan stabilit Tn
America (Peter Neagoe) si cu poetul
iugoslav lovan Ducici, fost ambasador
al tarii sale la Bucuresti, si un mare
prieten al literatilor roméani. Tntr-un
epilog al cartii ni se deruleaza un
film ‘memorial al ,sez&torilor literare
de altadata".

In cel de al doilea volum, mai mult
de amintiri, se fac unele completari
la cele scrise anterior despre Octavian
Goga si lonel Teodoreanu si ni se vor-
beste, in continuare despre : Nicolae
Tautu, lon Sugariu, Aron Cotrus, Pe-
tre Pandrea, VIadimir Streinu, Nicolae
Dundreanu, Zaharia Stancu, George
Buznea, C. N. Negoitd, Mihail Straje,
Teodor Scarla’’ Tudor Mainescu, Oc-
tav Dessila, Victor Eftimiu, Traian La-
lescu, N. Crevedia. Nu lipsesc nici se-
zatorile de altadata, completate cu ce-
le de azi, este evocatd boema de la
Cafe de la Paix, mediul literar al va-
cantelor de la Busteni sau de la STm-
bata de sus. Printre literati e evocatd
si 0 prietend a lui Arghezi (si nu nu-
mai a lui), cintareata Maria Tanase.

Desigur, crema amintirilor, cum se
spune, a fost rezervata primului vo-
lum_; cel de al doilea se refera si la
scriitori mai marunti, dar tocmai n
acest aspect consta valoarea lui docu-
mentard. Scriitprii mari din perioada
interbelicd au fost Tn cea mai mare
masura studiati de istoria literarg,
cercetati de critica si au, cei mai multi,
0 biografie certd. Scriitorii marunti,
care-si au meritul lor Tn evolutia unel

fost Tn mare
Virgil Carianopol nu
1 de documentarist, dar contribu-
prin caracterizari de visu, prin por-
tretizari si prin informatii biografice
> la cunoasterea lor. Este un lu-
cru stiut cd majoritatea studiilor_isto-
rico-literare privind pe scriitorii ma-
runti interbelici_ sint pline de erori,
tocmai pentru ca viata acestora a in-
trat Tntr-un con de umbra, iar dic-
tionarele literare si micile istorii Ti
ignord. Tn aceasta privinta are multe
merite cartea lui Virgil Carianopol.
Citi specialisti stiu cd poetul lon
Sugariu a murit pe front in luptele
pentru eliberarea Cehoslovaciei, in ba-
talia pentru orasul Brezno si este Tn-
ropat Tn cimitirul eroilor roméni din
olhara ? Cine mai cunoaste azi, in a-
lui Alexandru Balaci, cred, tradu-
cerea lui George Buznea din
unei_vieti ? A fost_uitat
nistul, eseistul "si traducatorul N.
Negoitd | Citi mai stiu cad Teodor Scar-
lat a condus o0 micd _revistd de
avangardist. Vraja ? il
despre sejururile estivale ale scriito-
rilor la Busteni sau Simbata sus
(Fagaras) reconstituie
sonaje bine individualizate
fundal memorial discret colorat.
Scriitori care au devenit amintiri
0 carte opinii
impresii Tnregistrate in :
martor, opera memoriald a unui

0 VOr cenzura, opera istorico-litera-

ra, atunci ea tine
literar. Carianopol stie sa
faptele Tn lor
1e sa_ne Tntoarcem,
in

E. M.

CORNELIU OMESCU

,»Toti pentru unul”

Cind esti convins ca ,Totdeauna tre-
buie sa-ti doresti_ceva de realizat si
sa nu te lasi oprit", ca ,Multumirea,
impacarea sint pentru week-end", ,.co-
tidiand" nefiind ,decit stradania”, uma-
nul neastimpar al nemultumirii de si-
ne, trdiesti incandescent, nimbul per-
fectiunii devenind tinta speratd, dar
arareori atinsd in cursa non-stop Pe
care singur ti-ai ales-o. Spre o astfel
de existenta aspira multi dintre eroii
ultimului roman al lui Corneliu Omes-
cu (Toti pentru unul), Editura ,Car-
tea Romaneasca”, 1982, surprinsi Tn-
tr-o apriga inclestare, menita sa des-
copere adevarul si sa pedepseasca de-
latiunea morald, minciuna, Tnselatoria,
savirsite. Intilnirea, dupa douazeci de
ani, a absolventilor unei scoli de o-
fiteri la impune acestora un ultima-
tum pentru depistarea _ trad&torului
mirsav, a autorului anonimei Tn urma
careia cinci dintre fostii elevi au fost
condamnati la moarte, cu pedeapsa a-
minatd timp ele sapte sute de zile, a-
poi radiatd, eliberarea aducindu-le un
scazier in alb" probd a nevinovatiei
lor. dar si a injustitiei comise. O ven-
detd ? Nu. Asistdm la un complot sui-
generis Tn care ,toti pentru unul" —
semnifacativa alegerea pentru titlu a
primei parti din legdmintul musche-
tarilor lui Dumas — vor sa sfisie va-
lul de suspiciune si urit ce le-a Tnne-
gurat, dupd tragicul eveniment, ,cei
mai frumosi ani din viata". Reconsti-
tuirea li se pare modalitatea optima,
iar investigatia psihologica un reduta-
bil detectiv. De aceea sint prezentati
pe rind, intr-o gradare eliminatorie a
prezumtivilor vinovati, oferindu-li-se

osibilitatea disculparii prin Tnsasi re-
atarea fragmentului de viata scurs,
cel dintre absolvire si clipa prezenta
a Intilnirii. Citi oameni, atitea desti-
ne, nici unul aidoma cu al celuilalt,
peste conflictul principal suprapunin-
du-s'e cele ale indivizilor, grupati n-
tr-o galerie de portrete convingator
conturata. Militari de cariera, mari-
nari, medici, coafori, preoti, soferi,
poeti sau primari, fostii elevi Tsi re-
memoreaza izbinzile si esecurile, unii
dintre ei depasind si rezolvind grave
diferende (mai ales familiale) dupd
actul purificator al marturisirii. -
vingatori, sau Tnvinsi, cutezatori sau
lasi, normali sau ,scrintiti", spectatori
sau actori plini de neostenita verva pe
scena lumii, ei comunica Tn frintura
lor de curriculum vitae, esentiald si
definitorie, viata prinsd Tn  curgere
monotona sau fierbinte cu aspecte
stressante din realitatea imediata. Din-
colo de toate acestea Tnsa domind do-
rinta niciodata stinsa, de a sti, de a
afla cine e vinovatul. Descatusarea in-
tervine din afard, anonimul, un trans-
fug, fiind arestat pentru spionaj in-
dustrial. Raul se pedepseste pina la
capat, tradatorul, si cocainoman, pu-
nindu-si capat zilelor Tn timpul unei
crize dementiale.

Construit dramatic (actiunea pro-
priu-zisa se desfa”pra in eiteva ore
doar. intr-un singurelor, oraselu] ti-
neretii), Toti pentru unul reia tipul
de personaj cunoscut din cartile pre-
cedente ale prozatorului, amestec ne-
asteptat, si pitoresc, de romantism si
luciditate, do vulgaritate si puritate.
Fluenta stilului, rareori alterata (ba-
nuim numeroase erori tipografice) cis-
tigind Tn_armonie atunci cind inter-
vine ironia, procedeu Tn care excelea-
zé Corneliu. Omescu, se adauga virtu-
tilor acestui roman cu apasata adresd
educativa.

Virginia BURDUJA



e anghel todorov

(bulgaria)

traducatorul

== n gara. Peronul, plin. Tot felul
de fleacuri. Flori_si altele. Ma

uit in toate partile si md gin-

desc ; oare ipocrizia oamenilor “are
margini ? Femeia de colo, cu buche-
telul_de ,Nu ma_uita“ prins in piept
Isi sdrutd sotul, Tmbatrinit deja, si In
acelasi timp "ochii-i joaca dupa filfi-
zonul acela pletos de colo. Dar batri-
nelul acela care se tot foieste Tn jurul
babutei lui, Ti ajutda sa tabirceasca in
vagon doud_ coguri pline si_Tncearca
s-0 convinga ca o sa moara de jale
dacd ea n-o sd se _intoarca cit mai re-
ede.. Hm.. Dacd nu l-as cunoaste !
ar asa, parcd nu stiu cd bea de di-
mineata pina_seara la circiuma de pe
strada noastra si deabia asteapta mo-
mentul sa plece nevasta-sa ca sa poa-

td bea cu prietenii si de seara pina
dimineata,
Constatdrile astea le fac asa, cum

sa zic, printre altele, fiindca — vezi
doamne — nu pentru asta m-am sculat
cu noaptea-n cap si am venit la gara.
Am dat fuga aici, ca sa-1 conduc la
tren pe un coleg scriitor din straina-
tate. A fost oaspetele redactiei noas-
tre, l-au Tnconjurat_ cu multd aten-
tie si respect, aseara au oferit chiar
0 cind Tn onoarea lui, dar c¢ind a ve-
nit vorba de condus la gara nu r
era nici unul prin jur de parca-i su-
flase vintul pe toti. Spre ' nenorocul
meu eu mad ambalasem Tn discutie cu
musafirul si — pina s&-mi dau seama
-m-am pomenit c-am ramas doar cu
el, Intre patru ochi.

— Va sa_ zicd ne-ntllnim_ mfine '
gara — Tmi spuse el zimbitor strin-
gindu-mi mina.

Ce-mi mai raminea de facut? Am
raspuns zimbind cam strimb : ,O, da,
fireste

Si iatd-ma acum stau in gard, som-
noros, asa cum am sarit din asternu*
la 6 dimineata si discut cu oaspetele,
fard chef uitindu-ma cu dusmanie la
buchetul de ,Nu ma uita" din pieptul
ipocritei aceleia care-si tot minglie
batrinelul de sot...

Dar, ce sa fie asta? Amicii _mei
scriitori, iertati-ma ca am gindit cu
pacat despre voi ! Cind colo, voi ..da,
da, desigur. Se-ndreapta spre tren,
pasind repede pe peron, doi.. trei..
zece.. cinsprezece _oameni.  Apoape
toti scriitorii | Va sa zica existd con-
stiinta, exista cinste pe lumea asta !
Si ea i-a ndemnat sa vind cu noap-
tea-n cap la gara, sa-1 conduca pe co-
legul nostru ~ strdin, pe talentatul
scriitor, pe oaspetele nostru !

|

roua

Hei! O clipd! Prieteni ! Frati-
lor, Tncotro ?... De ce mergeti la alt
vagon ? Ascultati | Oaspetele nostru -i
aicl | Aici_Iingd mine ! Uite, zimbeste
si pune pjciorul pe scara vagonului...
bar. cine-i acolo 1n vagonul acela spre
care alergati toti ! Cine-i individul ala
teapan din fereastra care std ca un
tablou ? Acela, acela, caruia-i tot in-
desati Tn brate buchete de flori si
sticle de rachiu de-al nostru.. ba
chiar si-un bostan? Cel mat mare
semn de prietenie, bostanul ! 'Si n-ati
venit singuri, ia_te uitd, cu nevestele !

), doamne ! Voi sinteti &stia, ge-
losii de pina acum, voi care va_ ri-
dicati nevestele la geam ca sa_ajun-
ga sa-1 sarute pe necunoscutul ala pe
amindoi obrajii si, ptiu !, pe buze..

Sint intrigat. 11 las pentru o clipa
pe musafirul meu si dau o fugd pina
in grupul galagios al amicilor. De ce
se uita oare la mine ca la un concu-
rent ? Despre ce e vorba?

— Tovarasi, spuneti-mi si _mie, alt-
fel pleznesc de curiozitate si nu mai
are cine-i face oaspetelui nostru cu
batista la plecarea trenului.. Pe cine
conduceti ? Pe cine ?... )

— Cum, pe cine ! -se mira unul din-
tre cei mai virstnici. Nu vezi? Este
un renumit traducdtor. Traduce la el
in tara, pe limba lui , creatiile noas-
tre si le editeaza acolo, se ocupa el
de toate...

— Un traducator | — exclamai eu de
parca as fi vazut zburind prin apro-
piere 0 nava cosmica. Un traducator
al creatiilor noastre ? |

Ma dezmeticesc rapid, alerg pina la
oaspetele nostru, 7l instalez in va-
ne locul lui, Ti strig din _usa ,La re-
vedere !“ si fug Tndardt. 1i string tra-
ducatorului amindoua mfini'e (nu ca
ceilalti numai una!). M3 chinui s&
indes Tn buzunar manuscrisul ultimei
mele piese pe care-1 aveam Tntimp'a
tor la mine. Apoi inhat nevasta nu
stiu cui (grea din cale afara!) si o
ridic la fereastra vagonului si Tn timp
ce ea 1l saruta pe traducator {)_e amin-

i

doi obrahi, eu strig cit ma_tin pute-
rile ca sa-i acopdr pe ceilalti :
— Asta-i nevasta mea! Nevasta

mea !

Si adaug spre ea Tn soapta : ,Pe bu-
ze, pe buze !

Trenul, pufdind, porneste de la pe-
ron. Eu imi sterg fruntea nadusita :
— Of | Poate 1n sfirsit acuma o sa
rtnl s? joace si mie o piesa peste ho-
are !

Trad. Anatol GHERMANSCHI

lecturii--------------====--

Tmpotriva baronului von
Miinchhausen

2. Sa trecem peste episodul cind baronul duce la el acasa, cu zaha-
relui, o scroafa oarba, infirma crezindu-se condusa, filial, prin padure,
de godacul ei. Minuscula mirsavie de-a pacali un animal fard vedere nu-i
e masura aspiratiilor intru dandanai satanice ale lui Miinchhausen. Ce
ace insa cu un mistret ? Acesta, repezindu-se s&-1 inhate, isi Tnfige, cal-
culind prost distanta, coltii Tntr-un trunchi de copac. Orice vinator fara

arma, cum era baronul in situatia respectiva, ar

i plecat rasuflind usu-

rat. El, nu! la un bolovan si-I bate meticulos n cap ca sa i se infunde
mai adine coltii n lemn. O distractie Tn plus !

X

Un urs este prajit pe dindauntru, din mers, in felul urmator. Tntii i
arunca o bucata de cremene. Tn gitlej, apoi, ursul, intoreindu-se enervat,
de asemenea chestie, 0 alta cremene ,in deschizatura de dinapoi a diha-
niei". Pietrele, ciocnindu-se in burta nefericitului patruped, ,ursul a ples-
nit cu otpocnituré insotitda de o vilvataie de seintei..", ne anunta, sensibil

a

la jocul

stuos de artificii, baronul neronian. Alta data bagd mina_chirur-

gical in gura unui lup si ,..apucindu-1 de maruntaie (inchipuiti-va scena,
studenti la medicind veterinara ! nn) 1i facu fata dos si dosul fatd, Tn-
torcindu-1 asa cum se intoarce o manusa (inchipuiti-va scena, studente la

filologie, seé‘gia franceza ! h.n.)“. Are el ce are cu ursii! Pe motiv

ca

acestia vor sa ,sfisie” o albind de-a sultanului (fapt imposibil de reali-
zat, totul e un pretext!), inventeaza, ca un alt Dracula, o modalitate in-
failibila de a-i stirpi : unge cu miere oistea corecta a unei carute. Rezul-
tatul 7 Hm ! ,0 namila de urs, momitd de parfumul mierii, sosi si incepu
sa linga prajina oistei, Tncepind_de la virf, O linse si iar o linse cu atita

lacomie (ce-i dre

te drept n.n), incit prajina (cu citda minutiozitate ex-

Bune baronul strapungerea fiarei ! n.n.) Ti intra in gitlej, Tn stomac, in

urta si-i iesi pe partea cealaltd". Ca si In cazul vulpii,

nu se multumeste

numai cu atit. Ar fi prea simplu. ,Dupa ce ursul, lingind atit de cuminte

mierea, s-a infipt Tn pré&jind (ca si cum, sugereaza glumet baronul, abia

astepta ! n.n.), am trecut prin gaura din fata a_oistei un tarus lung”. $i-l

lasa sa se perFeIea_scé pina a doua zi, ,in prajina”, in chinuri indescrip-
)

tibile. Sultanul, nici el mai prejos,

»fu Cit pe ce sa se prapadeasca de ris"

vazind isprava baronului. Bestial ris.

X

S-ar putea crede ca la mare ananghie, altfel spus, Tn starile limita,

Miinchhausen se linisteste. Eroare! Tnfulecat de un

este pe cind se

scélda, gol pusca, Iingd Marsilia, Ti face acestuia ,tot felul de pocinoguri,

sarind, fugin

energie. SI constatind, fericit, cd a descoperit ceva eficace :

si topaind", exasperindu-1, din interior, cu o0 neistovita

..... nimic nu

minia mai mult dihania ca loviturile puternice pe care i le dadea cu
picioarele (lovituri aplicate pe mucoasa frageda a stomacului, o, voi stu-

denti la_medicind veterinara, repartizati

eja docori la tara! n.n) de

clte ori Tncercam sa dansez (nu-i cinic, prieteni de discoteca, s& batucim
asemenea ring ? n.n.) un anumit dans scotian (ce hobby ! n.n.)*.

X

Dar cea mai singeroasa ,petrecere” are loc pe o banchiza, in timpul

calatoriei baronului,
arctice.

impreuna

cu capitanul Phipps *), Tn tinuturile

(Va urma)

EMIL si DETECTIVII

*) ,,Capitanul en?lez John Phipps a incercat in 1773 sd ajunga n

Indii trecin a i
vazut silit sa faca drum intors".

pe la Polul Nord. Ghetarii Tnsa i-au tdiat calea si el s-a

publicitatea

acuni un veac

Rasfoind colectia ziarului L, Timpul®,
ne-am permis, uneori, cite o scurtd si
amuzanta ,,ochire retro“ prin coloanele
de publicitate ale celebrului periodic,
aureolat Tntre anii 1876—1884 mai ales de
activitatea publicisticd a lui T. Maio-
rescu, lon Slavici, Mihai Eminescu si
I. L. Caragiale. Curiozitatea  noastra
pentru. .. ceea ce vindea si cumpara,
pierdea sau oferea romanul acum mai
bine de o suta de ani, ne-a fost —
credem noi_— rasplatitd pe deplin. Ra-
mine sa va convingem si pe dumnea-
voastrd, invitindu-va sa ne urmariti se-
rialul, care — Tn prima sa parte — va
ropune stiri publicitare (si implicit in-
ormatii despre moda, moravurile si. ..
naravurile concetatenilor nostri de acum
un veac) selectionate din colectia ani-
lor 1877—1878. Evident, Tn masura Tn ca-
re actualele norme ortografice ne-au
permis, am pastrat si elementele ,de
culoare lexicalay# ale fiecarui text. ..
Primul popas — asa cum este si firesc
— va fi un mic_si. .. binemeritat oma-
giu adus cochetariei feminine : De mii
de doamne recunoscuta, REVISSANTE,
remediu_ incomparabil si nevatamator
pentru Tnfrumusetarea pelii [...] Acest
remediu de purificatiune de pe e recu-
noscuta Tn toatd lumea, produce Tn mo-
ment culoarea cea mai tandrda si sana-
toasd, purifica si Tntineresce pelea, pro-
duce obrazului un colorit fraget, pro-
ducind elasticitate si moliciune, depar-
tind pentru totd’auna pete, lintite, aluni-
ce si roseatd de nas si obraz, incit pra-
ful de orez sau orice alt dres nu mai
e de trebuinta.

Si cum cochetdria feminina nu_ are
nici un haz daca nu primeste replica e-
legantei si curtoaziei masculine, iata ce
utea cumpara Adam la Tnceputul anu-
ui 1877, Tn trecere pe actuala Cale a
Victoriei : Noul magasin de ruferie bar-
bateasca al lui Henri Labes, Podul Mo-
gosoaei, Palatul Dacia — Recomanda o-
norabilului public un sortiment bogat
de camasi albe si colorate de la calita-
tea cea mai inferioara la cea mai f«na,
camasi de noapte. pantaloni, piepturi
brodate, gulere si mansete din toate fa-
soanele, bretele rgenice (osentraeri), ba-
tiste de bombac. atd si matasa. Cravate,
plastrons, lavalieres, butoniere de gu-
lari si mansete ; cum si garnituri intreg»
Tn aur double, Tn melci sedef, fiidis.
corn etc. etc. Toate aceste cu preturi
foarte moderate. Comanda pentru rufe
barbatesci din orice fel se priimesce si
se efectueadza dupa fasonul cei mai
nuou parisian.

Bineinteles, eleganta si cochetdria tre-
buie valorificate Tntr-o ambianta cores-
punzatoare. Drept care. Ea si El trebuie
,Sa4 paseasca Tn lume#d. Nu Tnainte Tn™a
de a trece pe la Corvin, profesor de
dant dupe repede metoda, cu care orisi-
cine, fara deosebire etatei si fara nici o
precunoscintd, poate Tnvata un Vait sau
oricare Polca cel mult Tn 3 lectii, si un
Cadril Tn 5 lectii... E drept, va trebui
facut si un mic efort suplimentar : din
causa caselor friguroase Tn strada Ne-
gru-Voda. no. 10 [profesorul] s-au stre-
mutat acuma Tn strada Sagetii, no. 3.
Intrarea prin strada Armeneasca si Ita-
liana.

lar acum nimic nu-i mai_opreste pe
eroii nostri sd se arunce Tn viitoarea
dansului. Mai ales ca, Tn sala circul”l.

se organizeaza din cind Tn cind « ci
un promitator bal mascat, onorat do
Musica militara a regimentului l-iu sub
conducerea maestrului de rape’a d-~”
Scholtisch si Placuta banda de lautari
a d-iui Nita Coltatu [care] vor ese’uta.
alternativamente, cele mai nuo» arii de
dans, nationale si de salon. Tnce/utu’
la 8 1/2 ore seara. Pretul intrarei 2
franci.

Pacat doar de bietul Nita Coltatu,
care, dindu-si obstescu sfirsit pe la mij-
locul lui ianuarie '77, s-a vazut nevo't
sa-i cedeze locul d-lui Serban... (C.B.).

adolescenta la

post-restanf

De ne-ar fi binecuvintat zina neinvi-

tatd la botez cu buclucasa imaginatie
a lui Hamlet (din actul I, scena 5? am
auzi cum geme aerul cald al zilelor si

noptilor aceste de-un vaier urias, pe-
tala’ de speranta fulgerata de spinul Tn-
doielii. Sursa de emisie ? Mame, tati,
bunici, profesori, toti bulversati de ru-
leta admiterii. Pina la aflarea subiecte
lor, Tntre care anul acesta nu se vor mai
strecura — ca Tn alte dati — si punel-
neincluse Tn programa analitica, pina la
osinda lecturarii listelor de nume, de s”’-
n LOS' de jos Tn sus si _de la mijloc Tn
ambele sensuri, citeva frinturi de exis-
tentd scolara situate Tn afara de Ber-
mudele treptelor liceale, le vor Tnseni-
na picloasa asteptare.

Partea teoretica a lucrarii de bacalau-
reat nu e o problema. A vorbit mama
cu un inginer, o terminda ntr-o luna, si
o si bate la masina si nu cere prea mult,
doar noua sute de lei. A promis sd ma
ajute si la partea practica, dar sa facem
noi rost de materiale, ca el nu are cum.
Am facut afara de puntea redresoare.
Tata a scris o lista de rude, prieteni si
cunostinte si-i_abordam pe rind. Merge
greu, Tntelegeti cred — Invitatii, vizite,
telefoane, flori etc. Abia Tmi ramine
timp sa-mi pregatesc lectiile, cit despre
recapitulari pentru bacalaureat nici vor-
ba nu poate fi. De ce nu se gasesc pie-
sele de care avem nevoie in comert,
n-ar fi mai simplu pentru toti ? intrea-
ba coplesit FI. C. Sigur ca ar fi ! Dar ce
lovitura pentru mini-industria specia-
lizatd Tn lucrari de bacalaureat, si pen-
tru tine chiar, beneficiar direct al siste-
mului uzitat ! Dau parintii un ban si
iatd-te cu o diplomad Tn buzunar, de e-
lectronist sa zicem, chiar daca schim-
barea unei sigurante te inhiba. Ce mai
conteaza maruntele tracasari cind ti se
asterne  Tn fatd covorul fermecat al
P.S.P.-ului, unde intra cine vrea si ra-
mine cine poate ? Nu stii ce r™-
initialele ? Ascultd-l ne D.B. : Totul se
rezolva daca batrinii Tsi dau avizul pen-

tru ,Pe Spinarea Parintilor”, institu-
tie caritabila, dar si rentabila, fara con-
dicd, fara maistri, fara plan, fara C.T.C.,
fara sedinte, fara... etc. 1l obtii daca
le arati de la Tnceput ca stii ce vrei.
Sint perseverent, de cinci ori am dat a
engleza si_am tombat. Ei ma compati-
mesc, 1si Tnchipuie ca sint un nedrep-
tatit. Si P.S.P.-ul mergeld. ~

Pina cind ? Ai auzit doar de zicala cu
ulciorul. .. Singura ta circumstanta a-
tenuanta e ca vina nu-ti apartine in n-
tregime, un psihopedagog referindu-se
pe larg la ,caz tipic de nesupraveghere
parentaldld. Cu debut la virsta eruhor
intimplarii relatate de Milica V. Pri-
veam pe fereastra cind au venit militie-
nii. Primul a intrat Tn gura de canal de
Iinga salciile Uzinei. Dupa citeva minu-
te tot de acolo a iesit un elev, de-a
saptea sau a opta, cu o plasa plina. Pli-
ne, conserve, un compot. De cirese al-
be. Dinduntru s-a aruncat o plapu-
ma si o patura groasa foarte murdara.

Dupa ele au iesit inca doi baieti, cam
ciufuliti, cu uniformele mototolite.
Cind am povestit aceastea, fratele

meu mi-a spus ca-i para rau ca nu s-a
Tmprietenit cu baietii aceia. Sd& doarma
si el o noapte Tn altd_parte decit aca-
sa. Mi-e mi-ar fi frica. Microbi, sobo-
lani, Tntuneric. Sentinta ,,spirit de aven-
tura gresit Tntelesd nu ma Tmpiedica
sa-mi amintesc cu nostalgie de fasci-
natia exercitata de misterioasele poduri
ale generatiei mele. Unde atitea jocuri
se nasteau pentru a trece Tn amintirile
noastre frumoase. Altele decit ..Jocul
lui Jleau¥, pe care-1 transcriu fara a
schimba o litera sau o virgula, din scri-
soarea trimisd de Sorin » Jocul a
Tnceput Tn anul 1501 la crearea unui om
de stiinta. El trebuie sa ajunga in
mifinile tuturor din lume. Trebuie sa-I
copii de 3 ori Tmpreuna cu acesta si sa
le dai la 4 fete. Atentie! in a IV-a zi
se va Tntimpla ceva. Tn seara cind ai
trimis aceste bilete ia un pahar cu apa
si rosteste de 2 ori nume’e baiatul ui
pe care 1l iubesti. Duna 2 zi’e acel ba-
lat Tti va cere prietenia. Daca acest joc
nu va continua vei fi nenorocitd un an
de zile. Un astronom a izbutit sa foto-
grafieze nasterea unei stele Tn Calea
Lactee, specialistii niponi preconizeaza
construirea unui superordinator cu o Vv -
tezd de zece mu de milioane de or—

flotante pe secundd, iar voi. colegii lui

Sorin dintr-a opta, va tineti de sotii

medievale |

Pina la felicitari sau compasiunea de

rigoare. numai de bine orin bezmetice

efluvii de tei si crini regali.
CORESPONDENT

exercitili

de tragere

Din presa vremii : ,..Tn aceste pri-
me versuri ale lui Konaki Tnviazad iu-
birile si simtirile unei_epoce intregi.
O galerie d™’figuri dragalase si mia-
dioase se desfdsoara la privirea noas-
trd, ca o lunga si gingasa theorie, Pa-
re ca va vad, frumoaselor jupinese
dela 1798, 1800, 1810, cu portul vostru
cel oriental de atunci, cind barbatii,
slobozi de preocupatiunile febrile ce
le impune lor astazi lupta cea fara
mila pentru existentd, puteau sd dea
multd vreme si mai multd Tindirjire
cultului ce vi se datoreste !*.

(Vogoridi-Konak!, Schite din . viata
logoietului Konaki, in Convorbiri li-

terare, nr. 9, an XX, 1 dec. 1886, p.
797).
lon Popescu... : ,in ziua Tnmormin-

tarii lui Vlahuta, cind meditatia mi se
indrepta in chip firesc spre destinele
literaturii noastre vaduvite de cel din
urma stejar al generatiei Caragiale —
Cosbuc — Delavrancea — Vlahuta, s-a
prezintat la biroul meu un tinar, sub
numele de lon Popescu. Un tinar bi-
zar ce-si alesese pseudonimul de ,Po-
pescu” spre a sta pitulat Tn anonima-
tul unui astfel de nume...

De la cele dintli versuri, am avut
intuitia unui remarcabil talent poetic.

Sburatorul Tsi face o cinste deschi-
zindu-si coloanele acestui nou poet,
cdruia i-arri dat numele de lon Barbu".

(E Lovinescu, Un poet nou, in : Sbu-
ratorul, an |, nr. 34, 1919, p. 169).

lasul de odinioara : ,..Aici in Tata-
rasi (cartier al lasului — n.n) pind
pe’ la 1860—70 se aflau . o suma de
gradini mari, cu copaci seculari, si
Boporul din tirg venea in fiecare ser-
dtoare sa petreacd la aer curat, adu-
cindu-si fiecare mincarea cu sine, si
numai bdutura o cumpdrau dela sta-
Tnii gradinilor ; scrincioabe, popice,
dutari, minavete, ursari, cite si mai
cite feluri de veselii nu_ lipseau ceta-
tenilor, si chefui se Tntindea de mai
multe ori pind a doua zi dimineata".

(N. A. Bogdan, Orasul lasi, 1913, p.

2).

?Anecdota primeaza : ,Cofetarul Mel-
con era renumit_ pentru_covrigii_sdi
de zahar. Covrigii acestia au facut

multe pozne odata la un mare bal,
care s-a dat la oilrul National de
la Copou. S-mbra<as 1 unul la bal mas-
cat, cum se Tmbraca lumea la astfel
de petreceri, asa ca sa nu mai stie
nimeni_cine se ascunde sub mascd si
sub haina d" neom. Si Tsi atirnase de
haind nenumarati covrigi de zahar
de la Melcon, dip care, chiar de la
inceputul balului Tncepusera sa _ciu-
peasca unul, altul.. li mincasera a-
roape toti covrigii dansatorii si cava-
erii cucoanelor. Nu trecura decit ci-
teva clipe si toti cei care se-nfrupta-
sera din covrigil acestia, unul cite u-
nul, parasira sala de bal. Ce se In-
timplase ? Cel care venise cu_covrigii
de zahar, pusese un purgativ_Tnduntru
si.. purgativul Tncepuse sa-si faca e-
fectul. Balul continua, cu mai putini
cavaleri...".

gR. Sutu, lasii de odinioard, vol. I,
1928, p. 129—130).

JUNIMIST

dintre sute
de catarge

AURORA ZARA — Constanta. Sin-
teti printre_colaboratorii nostri care
au sesizat cd pretindem seriozitate ma-
xima. Tn aceastd rubricd de numai
citiva cuadrati nu am declarat peste
noapte scriitori (cu zecile sau cu su-
tele) despre care sa nu mai auda ni-
meni. Acorddm_ prioritate nu celor ca-
re vor sa publice numaidecit o poezie
sau un fragment de proza, ci tinerilor
care au stofd de scriitor. Consideram
ca numai astfel, excluzind falsa gene-
rozitate, ne facem datoria. Va felici-
tam pentru . Himera, Mai ftirziu,
Toamna, Gravura.

MARCEL DRAGAN Savinesti,
jud. Neamt. Din lucrarea trimisg, re-
zulta ca aveti talent; numai ca ta-
lentul literar trebuie sustinut de sti-
inta_de a scrie. Altfel spus: aveti
~cutiile negre”, insd vectoarele indica
operatiuni insolubile.

S. IULIAN — lasi. Cind am des-
chis plicul si am citit prima  strofa,
ne-am dat seama cd nu sinte{i tocmai
un incepator. Din pdacate, va lasati
atras de efortul minim al nivelului de

lutire. Trebuie sa concurati eu dv.
Insiva, nicidecum cu multimea de ve-
leitari.

N. TRASCU — Constanta. Daca am
fi operat o serie de modificari, textul
dv. ar fi devenit publicabil. Dar, n
as?r;]enea caz, cine ar fi fost auto-
rul ?

CODRUTA AIOANEI — Hateg, jud.
Hunedoara, PETRE MARIN POPA —
Poiana Mare, jud. Dolj, MARIN I-
FRIM — Buzau. Mai trimiteti !

~T. SOLARIS — Dej. Aveti sensibi-
litate poetica. Revizuiti urgent planul
de lecturi, pentru a afla o cdrare, ma-
car, daca nu un drum.

IOAN GABUDEAN — Tg.
Ati Intirziat.

IOAN BALAN — PetrUa, jud. Hu-
nedoara. Mult mai bine !

GHEORGHE BOROVINA — Briila,
ncd nu e pusd la punct masindria es-
tetica.

IULIAN CARAGEA — Craiova. E
vorba de talent; Tn scrisoare, ati si
dat o frumoasd definitie (,talent in-
seamna a se roti niste ceruri Tn tine").
Deocamdata, graba este frina dv.

loanid ROMANESCU

Mures.

design ambiental

RELATIA OM — SPATIU
LOCUIT

(urmare din pag. 13)

tuldator. Va urma Tnsa perioada de Jr*
pamintenire# a orasanului Tn locuinta si
atunci ne vom aminti de ceea ce pre-
tinde M. Heidegger (,,Batir, habiter,
penser#)) ca a construi reclama si apti-
tudini de a cultiva omul la proportiile
constructiei, de a crea o cultura a tra-
irii, o frumusete bazatd pe notiunea de
traire.

Pentru aceasta apropiatda perioadd a
devenirii noastre de tineri citadini cre-
eaza Violeta Adamescu piese frumoase,
functionale si economice, convinsa ca
ne vom da seama, evoluind. ca locuinta
nu e doar ,0 masina de locuit, un sim-
plu oarecare dormitor{ (Le Corbusier)
ci e Tnsasi topografia fiintei noastre, cu
tot ce are mai sublim Tn ea.



literatura chineza

Al YUAN

Ai Yuan s-a nascut la 7 mai 1904 in familia unui Tnvatator de tard
din Sichuan. A urmat Scoala pedagogica din Chengdu, capitala provin-
ciei natale, apoi a lucrat Tn cadrul Crucii Bosii din zonele periferice din
sud-vestul Chinei. La 23 de ani a trecut granita in Birmania aflata sub
dominatie engleza ; aici se va angaja in cele mai felurite munci, pina n
1931, anul revenirii In patrie. S-a bucurat de pretuirea si prietenia lui
Lu Xun. Din 1948 pina la eliberare a predat limba chineza la Universi-
tatea din Chongging. Dupd 1949 a indeplinit functii de raspundere in
domeniul culturii Tn cadrul provinciei natale. Opera sa cuprinde volumele
de povestiri si nuvele : ,Noptile sudului®, ,Pe fluviu", ,Linistea noptii",

~Splendoarea junglei”, ,Satul natal", ,Tragedia unei femei",

LBruma" ;

romanele : ,Muntele salbatic" (mare rasunet la aparitie), ,Nasterea ote-

lului” si altele.

Scriitor realist, Ai Yuan Tsi_extrage subiectele direct din viatd, fiin-
du-i proprie o expresie suculenta, viguroasa si optimista.

cintec de cioara

ruse, din mijlocul padurii  se
B porni un suier grozav, nfricosa-

tor, nsotit de latraturi de ciini.

Locurile mi se paruserd nemis-

_ cate, calme, chiar putin aureola-
te In Tnserarea care statea sd cada.
Mergeam de mai multa vreme pe ca-
rarul de munte, Tngrijorat cd nu voi
afla_addpost unde sa trag peste noap-
te si agitatia iscatd din senin ma in-
spaimantd. ‘Grabii pasii, trecui o ripa
sI cerul se deschise deodatd, la pi-
cioarele mele intinzindu-se un _ses
larg. In susul lui se zareau lanuri de
riu asemenea unui lac cu apa de cu-
oarea jadului, frematind Tn bdtia u-
soard a vintului Tnserarii. Eram pe
punctul de a descoperi in _ce parte se
gaseau asezarile omenesti, cind, din
spate, m-au luat P“rm“ surprindere gla-
suri omenesti si latraturi de ciine, la
ele adaugindu-se distinct doua Tmpus-
caturi. Pind s& dau sa ma intorc s&
vad ce se_ petrece, o caprioara ranita
tisni ca din pamint incercind sa o a-
puce la vale, pe urmele ei tinindu-se
o haita de duldi negri. Dupa acestia
isi facusera aparitia trei tineri, doi cu
pusti si_unul_purtind pe umar o fur-
cd. Vazind ca haita de ciini incoltise
caprioara, racnird de bucurie si aler-
gara spre pradd, calcind in picioare
griul verde. Spintecard pe data bur-
ta animalului. Ti _scoasera maruntaiele
si le aruncarad ciinilor, apoi 1l legara
cu o fringhie si doi dintre ei il saltara
pe umeri si apoi cotird spre dreapta.
Cum mai facusem citiva pasi Tnainte,
am bagat de seamd ca la baza povar-
nisului” spre care o luaserd ei se n-
tindea o vale |ngu§ta,dpr|n mijlocul ca-
reia serpuia_un rfu de munte cu apa
limpede, sclipitoare in amurg. Peste
orezariile care se asterneau pe cele
doua maluri, cirduri de stirci albi se
Tntreceau n zbor razant, pentru ca
Tn cele din urma sa se lase Tn lanuri.
Din satul ascuns Tn verdeatd se Tnal-
tau in vazduh, plutind domol, fire fi-
rave de fum. Intr-acolo se Tndreptau
tinerii vinatori. Din citiva pasi mari
am fost Iingd ei si i-am intrebat da-
cd Tn sat era vreun han sau ceva de
felul acesta. Se uitara spre mine, ma-
surindu-ma din cap pina 1n picioare
si dupa un moment se Tndepartara,
fara o vorbd Falosi mai sinteti, Tmi
zisei. ) ) ) o )

Peste putin, doi tdrani se ivird din
padure, tinind acelasi drum. Cel mai
tinar avea Tn mina o toporisca de
taiat surcele si mai degraba alerga
decit mergea. Zarind griul calcat in
picioare de vinatori, se nfipse locu-
lui. scuipd spre ei cu dispret si ridica
toporisca, amenintdtor, Tnjurind de
mama focului. Tn urma lui venea un
mos. Traintind cu grija si cautind si
il potoleasca :

Taca-ti gura!
alta belea pe cap ?

Flacaul parea cum nu se poate mai
furios, fiindca tipa aprig la batrin.
Ma apropiai, intrebindu-i pentru ce se
tem. Mosul nu Tmi raspunse. Ma privi
doar in treacdt si prinse sd ndrepte
griul culcat la pamint.

Cui Ti e frica? Calai !... rabufni
flacaul. Tl sageta cu ochii pe batrin,
dar tacu.

Tntelegind cd Tn povestea de fatd
lucrurile se oprisera aici, ma interesai
unde puteam Tnnopta si Tncotro tre-
buia sa apuc a doua zi ca sa Tmi ur-
mez drumul. Batrinul nu ma lua in
seama si Tmi vorbi tot flacaul, pe cind
Tnalta tulpinele plecate ale griului. Le

Vrei sa-mi aduci
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dadui o mina de ajutor, ingramadind
pamint la radacina firelor ; numai cu
acelea frinte nu mai putea face ni-

mic. )
Se finsera. > care e zi se
rotisera deasupra cimpiei, cautarea

hranei, Tnapoiau acum la cuiburile
din padure, zburind in stoluri. Vaz-
duhul fremata de filfiit de aripi. A-
flasem de la barbatul tindr cd Tn sat
nu erd nici un han si 7i cerui sa ma
gazduiasca o noapte.'Casa lor era in
adincul padurii, chiar la capatul vaii.
Si, ca_un facut, ciorile Tsi cladiserd
cuiburi in toti copacii din jurul locu-
intei lor si in fiece clipa se auzeau
croncanituri, fluturari de aripi ori
tremur de crengi. Zgomotele acestea
ciudate si repetate Tncetara abia tir-
ziu Tn_noapte si atunci rasbatura dis-
tinct, insingurat, tipetele, pare-se, ale
cftorva ciori batrine Tnfometate,
crau.-crau, ca un bocet sec, sfisietor.
Ciulind urechile, imi dadui seama ca
croncaniturile nu veneau din copaci,
cum era firesc, ci de undeva de
l.ra noapte neagra si ma asezasem la
vorba flacaul acela. Aflasem ca era
nepotul mosului si de fapt un fel de
argat neplatit.
lar i s-a urcat la cap. ..

sa spui ca e voce de om ? )
a cum sa nu! Credeai ca-s tot

— B
ciorile ?
nii 7Ciudat! Asa se tinguiesc oame-

— Ei, si ce ? Un nebun !

Nebun 2 .. Sinteti rude ? )

Varu-meu. E mal mic decit mine
si singurul copil al lui unchi-miu.

— Boceste deseori asa ?

Des. .. E de ris, de fapt el cinta !

Cinta ? Halal cintec !

E nebun, ce sa-i faci! Dar cinta
numai noaptea ,sa nu-i lase pe altii
sa doarma.

Cinta si Tnainte de a Tnnebuni ?

Ehei, e poveste lunga. Dar daca
tot nu pot sa Tnchid ochii si sa ma
odihnesc, hai sa-ti spun ce si cum !
Se sculd si deschise obisnui ferestrei.
Vai, ce lund mare, afara e lumina ca
ziua | Merse la vatrd si rasuci un ga-
tej In foc, Tmprastiind puzderie de
selntei, ca niste stelute.

Ma ridicai si ma asezai in voie pe
pat. Prin cadrul ferestrei zaream si-
luetele negre ale copacilor si razele de
luna picurind printre frunze. Nu mi
se parea a fi luminda ca ziua, ci pur
si simplu doar o noapte cu luna Tn-
tr-un colt de padure deasd. Din pa-
mint se Thaltau trunchiurile drepte ale
copacilor, iar mai afund totul se Tn-
cetosa, umbrele cresteau neguroase si
puteai sd Tti Tnchipui ca stateau la pin-
da cine stie ce dihanii uriase. Tn ar-
borele cel mai apropiat de fereastra
vedeam Tn bataia lunii gainatul alb al
ciorilor Tncrustat parcd Tn scoarta ca-
fenie. Prin fereastra larg deschis3g,
cintecul acela cra-cra navalea ca un
suvoi ,ar acum, Tn urma lamuririlor
primite, eram chiar incredintat ca tin-
guirea aducea de fapt cu o melodie,
numai ca baiatul o strapungea ici-
colo cu note ascutite, de o neliniste,
tragica tulburatoare.

— Daca e sa le luam pe atitea cite
au fostt Cum sa nu Tnnebunesti ?
Muncit de ginduri, flacaul se Tntoar-
se si se lasd si el pe marginea patu-
lui. Tsi aprinsese o tigara. Dacd nici
pamintul tau pe care-1 ai de cind te-ai
pomenit si pe care l-ai udat cu su-
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doarea ta nu mai e al tau — eu unul
nu stiu ce s& mai zic. Vine, scoate 0
hirtie si Tti aratd cd are acte si ca
daca vrei sa lucrezi bucata aia de
pamint trebuie sa-i platesti lui aren-
da. Nici s& nu-l muncesti nu merge,
ca ti-1 ia si 7l da altuia! Cum de rab-
da cerul una ca asta? Ce om e asta ?

— Cine i-a smuls unchiului tau pa-
mintul ?

— Pai, nu stii ? Nu l-ai vazut mai
Tnainte ? Ala Tmbracat in albastru,
;rellt‘e cu Scaraotki. Toti ai lor sint la
el !

Se finsufletise si i se parea curios
ca nu aveam habar de Tintimplarile
din satul lui.

— Unchiul tdu nu are dovezi? De
ce va e frica de marturiile lui min-
cinoase ?

— Uite ca nu are ! Aici_nimeni nu
e de cind lumea. Oamenii s-au ase-
zat pe aceste _meleaguri abia de vreo
dpgjé generatii Tn urmad. Ce dovezi sa
ai ?

— Atunci mec-rgeti la judecata.

— Aici nu e ca in fteritoriile con-
trolate de (hinezi. Noi n-avem jude-
catori. Domnii stau departe si nu stiu
decit sd ia birul, de altceva nu ne n-
treaba.

— Inseamna ca i-au luat pamintul ?

— Ba bine ca nu... Noi aveam gos-
podaria la dig, abia de curind, am
destelenit aici, pe munte.

— Bine, dar de ce rdbdati si nu va
bateti pe viata si pe moarte ?

— Cine rabdd ? Doar am ridicat sa-
pele !

— Cum a fost ? V-au biruit ?

— A fost ca ne-au potolit prea bine.
Nu ne-am mai batut, mama lor ! Fla-
caul lovi cu pumnul Tn pat. Pe vre-
mea aia, unchiul avea argati si la ba-
taie s-au facut disparuti cu_totii !
7 Ciudat. Si tot n-ati sarit la lup-
-

— Asa se cddea, dar unchiul asta
al meu, nu si_nu, ca el nu se bate si
ca nu ne lasd nici pe noi, ca s& nu
dea vreo napasta. Pai, vazind una ca
asta, ce si-a zis fratele lui Scaraotki ?
O fi pamintul al lui, dar daci std cu
miinile Tn sin si nu se bate, i-1 iau
eu cu forta.

— Daca-i precum _zice, unchiul a-
cesta este prea sperios. Sa fi fost Tn

|OCl1,I| varului tau, as fi Tnnebunit si
eu

— Atunci a facut fatd. De felul lui
era prea supus, nu trecea peste vor-
ba mosului, iar acesta ii cerea sa tot
aiba rabdare... Ca astazi, ai vazut
prea bine: dia ne calcd in picioare
ogorul, nemaitncapindu-si fn piele, ca
si cum treaba asta ar fi cel mai ni-
merit lucru din lume.

— Ai dreptate, unchiul tdu depases-
te orice masura ! Pina si eu, un stra-
in, simt ca Tmi clocoteste de furie sin-
gele in vine. ’

— Asta e, unchiu’ are felul lui prost
de a ocari si a blestema 1n spate ca
sa se racoreasca. Mereu era cu gura

e fiu-sau. La drept vorbind, cu cit
inghite el mai mult, cu atit se baga
alalalt mai tare. Ca de 7l vede bomba-
nind, cauta noi pricini de cearta, i
Tnhata o oaie, un bou, orice Ti cade
™n mind numai sa insface acolo ceva.

Vazind ca tigara i s-a' stins, se duse
din nou la vatra, zgindari focul si pen-
tru moment Tncetd vorba. In linistea
odaii si Tn pacea care stdpinea peste
padure sfredelea dureros doar tingu-
iiea nebunului.

— Daca nu a iesit din vorba parin-
telui sau, de ce totusi a Tnnebunit

arul tau ? intrebai.

— Urmarea fnvataturii pdrintesti !
la sa-mi spui mie, care tinar nu e plin
de draci? Ei si atunci vine tatal si
1i spune Tnghite, Tnghite... Nu poti
sa sari la bataie, nu ai dreptul sa
Tnjuri, doar fierbi Tn tine, dar pina
cind ? Bdiatul de felul sau era cam
nchis Tn el, cuvinta putin si doar se
Tncrunta si se zbuciuma Tn el toata
ziua. Eu sint altfel, blestem, urlu si
mi se stinge ndduful, de mi se Impras-
tie tot raul din mine, Tn nori. Cind
aveam ragaz, 1l chemam la cite un
joc, sau sa facem amindoi un cintec.
Si Tti d& prin gind ce se petrecea ?
Abia gatam noi o strofa si el se fa-
cea rosu ca racul si 0 rupea la fuga.
Capos, nu stia sa guste si el ca omul
dintr-o distractie. Mie chiar Tmi tre-
cea prin cap ca o sa pateasca la ur-
ma urmei ceva. Uite asa, Intr-o zi,
pastea vaca pe povirnis si Ti pica si
beleaua. Un vitel i s-a strecurat in
vale si a pascut asa ca la un brat din-
tr-un lan de griu. Sa fi fost pamintul
oricui si n-ar fi fost nimic, Tnsa se
nimerise sa fie al lui Zhao-Scaraotki
de care ti-am mai zis. Ei si ce crezi?
Ala a pus gheara pe vitel, iar baiatu-
lui i-a tras 0 mama de bataie sord
cu moartea. Se ntimplase ca vitelul
sa fie animalul la care tinea baiatul
cel mai mult si cind a venit saracul,
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si batut si_fara vitel, acasa nu mai era
in _stare sa scoatd un cuvint.

Flacaul tdcu, oftd, Tsi aprinse ia-
rasi tigara si supse cu sete din ea.

— Din atita lucru a Tnnebunit ?

— Nu. Sa fi fost numai asta, mai
treaca-mearga.

Tinguielile nebunului Tncetasera. A-
fara, niste ciori se vinzolira Tn copa-
cul din fata ferestrei si se pornird pe
croncanit. Era dincolo de miezul nop-
tii, luna Tsi sporise lumina si citeva
ciori, buimace, socotisera cd se lumi-
nase de ziua.

Flacaul se Tntoarse Tn pat si se uita
pe fereastra, continuind sa fumeze.

— Nebunia lui vine de la ciori.

— De la ciori ? o ) ]

La Tnceput, ma speriai, apoi abia
imi retinui zimbetul, gindindu-ma ca
oamenii_acestia aflati intr-un fund de
lume aldtura fenomenelor pe care nu
si le pot lamuri cele mai ciudate lu-
cruri, ticsite de superstitie si mister.
Dar flacaul fisi dadu drumul :

— S& nu rizi | S& stii cd de fapt cio-
rile au o viatd mai ordonatd decit
noi, oamenii!

Mie mi se parea ca aflasem prea bi-
ne pricina bolii baiatului si nu mai
puteau urma acum decit niste scor-
neli. Cutreierasem ziua Tntreaga prin
munti, eram mut de oboseald si mor-
maii cu un cascat graitor.

— Ei, cum de stii ?

— Pd&i cum s& nu stiu, dacd s-a pe-
trecut uite-aici, sub ochii mei ? spuse,
aratind spre fereastra.

La Tnceput mi-am zis ca ciorile se
chinuie sa-si Tnvete puii sa zboare si
c¢ind colo sa vezi minune cum i-a in-

hitit dintr-odatd ! Cum s3_nu te Tn-
urii ? Am pus mina pe préljlna pe ca-
re uscam rufele, cu gindul sa le sar
n ajutor, dar pomul era prea fnalt
si nu ajungeam pina acolo, iar el nu
se lasa deloc in jos. Auzi, deloc, de-
ioc! Mi-a stricat toatd ziua'!

— Cine spuneai cd a inghitit puii ?
am Tintrebat, neintelegind nimic.

— Tmi bat gura de atita vreme si
tot nu pricepi ? Sarpele, el i-a Tnghi-
tit! Era _lung cam de_trei zhang» si
cu 0 capatina uriasa, ca te furnica din
crestet pina-n virful degetelor de la
Bicioare. Dacd l-ai vedea vreodata co-

orind dintr-un copac spre tine, ti-ar
scapara calcliele de fuga, nu alta. Si

HERBERT KUHNER:

ce crezi_cd a urmat? Ciorile, fiinte
surprinzatoare, pomenindu-se fara
de pui, s-au Tndltat hat, Tn vazduh,
croncdnind de ti se rupea inima. Crau-
crau, faceau, asa fintocmai ca varu-
miu. Au dat roatd deasupra padurii si
deodata s-au napustit ca_fulgerul pes-
te capul dihaniei, ciocanindu-1  cu
toatele cam atit cit ti-ai_lua pentru un
prinz si numai ce a si cézut sarpele la
pamint. Spune-mi, ai fi gindit vreo-
datd cd au ciorile mintea si curajul
asta, cad nu le e frica de nimic? Eu
am inima tare, am vazut una ca asta
dar, gata, am si uitat. Tnsd Tn bdieta-
sul nostru parca intraserd duhurile
rele. Nu si nu, ca el puse mina pe
satir si 7i face aluia, cu bataia si vi-
telul, felul. Unchi-miu i s-a asezat Tn
cale si_el s-a pornit pe tipete, spunind
ca pina si ciorile stiu ce e aia viata.
Dar unchi-miu nu si nu, omul trebuie
sa rabde, cum sa facd el moarte de
om? Atunci l-a Tncuiat Tn casa. Si
baiatul a prins nebunia pe loc ! Cin-
ta ,cinta, dar el croncane ca napastui-
tele alea de ciori. Tn seara asta sint
sigur ca i-a zdrit pe aia pe fereastra
si s-a aprins_mirila in el. De obicei
nu se vaita atit de mult. . .

Tnainte de povestea ciorilor si a
sarpelui picam de somn iar acum, la
sfirsitul ei, nu mai izbuteam sa Tnchid
ochii ! Ma sfredelea un gind : Tn tim-
purile cele mai vechi, oamenii trebuie
sa se fi purtat ca ciorile, nestiind, la
necaz si oprimare, ce inseamna sa fii
supus si ascultator. Daca de atunci ar
fi fost rabdatori, omenirea n-ar mal
fi durat pina in zilele de acum.

Am dormit chinuit si a doua zi
m-am sculat obosit. La plecare, am
privit cu durere Tn suflet satul care
sta sa moara, apasat de nelegiuri.
Cind m-am Tndepértat Tndeajuns, aerul
proaspat al muntelui, zborul ciorilor
si al altor pasari in cautarea hranei
si cintecul lor curat si plin de cute-
zantd m-au intremat ncetul cu Tnce-
tul si_am prins din nou o nemaipo-
menita pofta de viata.

1937

Prezentare si traducere
din limba chineza de
Constantin LUPEANU

¢) Aproximativ un metru.

S-a nascut la Viena, Tn 1935. Urmeaza studiile Universitatii Columbia
— New York. Herbert Kuhner, cunoscut cititorilor nostri din paginile
revistelor ,Secolul 2% ,Steaua”, ,Viata Romaneascd", ,JlllUceafarul”™ ,O-

rizont" s.a.

(in talmacirea Mariei Banus si a lui Dragos Vicol), este poet,

nuvelist, dramaturg si traducitor (obtine premiul ,Pana de Aur”, lugo-

slavia, 1980). Din Jgoézia contemporana romaneasca semneazd f
ice austriece, australiene, americane, engleze, iugosla-

traduceri Tn perio

frecvent

ve. Volumul sau ,Broadsides & Pratfalls" (Londra, 1976), reuneste ver-
suri, proza scurtd si traduceri (din lirica austriacd, germana, iugoslava,
romana). Aerul ludic al versurilor e negat constant de tonalitatea grava

a liricii sale.

Au dat cu pietre n el,
cu ciomege

si l-au blestemat,

dupa ce fusese Infrint.
Trebuie sa i se acorde
macar o singurd sansd —
mi-am spus —,

l-am chemat,

l-am luat la mine,

i-am dat de mincare,
i-am oblojit ranile

si ¢ind I-am pus pe picioare
i-am dat voie

sa fie el cel care triumfa.

Intr-o noapte

m-am trezit

cu o durere cumplita ;
cel Tnfrint

ma muscase

cu prima ocazie.

Lasa Tntrebdrile
si nu vei fi mintita.

Ce a fost

a fost,

Ce este
este, .
lar ce va fi
va fi.

Nu trebuie sa dai
cu buretele peste
trecut prezent
sau viitor.

Nu ma intreba

si nu te voi minti.

Sterge toate raspunsurile,
destramind toate intrebarile
Tnainte de rostire.

la lucrurile asa cum sint .
si continua cit Tti sta Tn puteri.

Nici visele nu sint necesare,
dar nici trezirea.

Nu ma intreba _ ) )
si-atunci nu vei auzi povesti.

In roméaneste de Doina-Florea CIORNEI
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