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Tn fiecare an 23 August ne aduce sarba-
toare in suflete : semnificatiile Revolutiei
de eliberare sociala si nationald, antifascista
si antiimperialista reverbereaza tot mai
profund, Tn timp, Tn constiinta con-
structorilor socialismului din patria noas-
tra. Pentru ca 23 August a facut posibile
toate realizarile care au urmat acestei mari
zile a Romaniei. Pentru ca socialismul
nu poate fi construit fara libertate, fara sta-
pinirea deplina a propriului destin. Victoria
de la 23 August a fost o victorie a demni-
tatii nationale, o victorie menita sa rea-
minteasca tuturor puterea de a ne hotar?
soarta si de a ne urma, cu vointa nestra-
mutata, hotaririle.

La 23 August sarbatorim, in fiecare an,
eroii cazuti Tn lupta pentru patria noas-
tra, pe cei care au sfintit cu propriul sin-
ge dorinta stramosilor si dorinta urmasi-
lor de a trai intr-o tara libera. 23 Au-
gust este, Tn aceeasi masura, sarbatoarea
celor care, traind, au luptat Tn continuare
neobosit pentru transformarea socialis-
td a Romaniei.

Este sarbatoarea Tmplinirii dorintei din-
totdeauna a romanilor de a fi stapini
pe viitorul lor — dorinta ce a calauzit vo-
inta si gindul atitor mari barbati ai tarii
care si-au Tnscris numele pe frontoanele
monumentelor ce Tnnobileaza istoria noas-
tra. Decebal si Traian, Mircea cel Batrin,
Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare, Mi-
hai Viteazul, Neagoe si Matei Basarab,
Avram lancu, Alexandru loan Cuza sint
tot atiteai momente de istorie national3;
ce ne vin In minte atunci cind sarbatorim
ziua de 23 August.

Scriitorii au fost intotdeauna Tn miezul
aprins al evenimentelor si au facut, cu
mijloacele lor, marturia bucuriilor si n-
fruntarilor prin care a trecut poporul nos-
tru. N-au pregetat niciodata sa ia Tn mina
unealta sau arma, dupa Tmprejurari, pen-
tru a da, In faptd, replica actelor lor din
lumea imaginatiei. 23 August a fost, este
si va fi un eveniment cu semnificatii ma-
jore in constiinta scriitorilor nostri. O lu-
me de fapte si de plasmuiri se leaga de a-
ceastd datd care marcheazd ca o bornad de
hotar istoria Romaniei. Si niciodata nu va
fi destul talent, destula forta de evocare
pentru a fi proslavit indeajuns aceasta zi
de sarbatoare a Romaniei contemporane
— zi transformata de Partid, care a pre-
gatit-o si a facut-o posibila, in punct de
referinta al traiectoriei devenirii noastre,
desfasurata ca un arc luminos, Tnvingind
timpul.

P C. L

in pagina a 3-a :

Dezbaterea ,Traim in miezul
unui ev aprins" ; SCRIITORUL-
REVOLUTIONAR DE PROFESIE,
VALENTELE SPIRITULUI REVO-
LUTIONAR, VALOAREA EDU-
CATIVA A PERSONAJULUI LI-
TERAR

Grig BEJENARU:

Coroana de lumind, aureola sfinta,
pe fruntea ta-nalta-voi Tn cinstire
mareata zi de August care cinta
eroii neamului prin noua devenire.

E jertfa ta-n istorie cioplita,
cioplitda Tn granit si In bazalt,

si libertatea de acum a fost platita
cu viata ta necunoscut soldat.

Coroana de lumina-ti pun pe frunte
erou de neam de pace doritor,

tu tarii-i esti si cimp si munte

si de aceea te-nvelim Tn Tricolor.

Vlastar de neam Tnvingator si-n moarte
esti pentru tara cea mai sfinta carte.

~SARBATOARE"

Camasa de purpura, iata,
poarta eroul cel tinar

in calda tarina a patriei

sub recea lucire a lunii ;
camasa de purpura-si pune
peste riul de singe si roua

in august sub cimpia romana
pe trupul lui invelit Tn uimire,
eroul cel tinar

camasa de purpura tese,

sub taisul razei de luna,
camasa de purpura

si simte

cum a trecut de-a dreptu-n Istorie
Tn august sub cimpia roméana
eroul cel tinar —

cartea de aur a patriei.

Emilian MARCU
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miron costin — contemporanul nostru

eea ce este contemporan cu noi din
‘ gindirea si opera lui Miron Costin nu

contrazice clasicitatea lui, dimpotriva,
o verifica si o confirmd. Caci ce Tnseamna
a fi un scriitor clasic, decit a integra mode-
le si a oferi modele de gindire, tipice si
permanente pentru spiritualitatea nationala
In primul rind. lar permanenta nu_se poate
intelege altfel decit ca neintreruptd, neisto-
vita contemporaneitate. A nu se deduce de
aici ca_ne gindim _la o imobilitate (ca idee
si numar) a criteriilor clasicitatii. Trasaturi-
le ei se reformuleazd, dacd nu esential, ma-
car ca nuantd, sub imperiul mutatiilor pro-
duse Tn istoria mentalitatilor si gustului for-
melor mai ales.

Pentru ca despre o permanentd a formelor
stilistice costiniene nu ne propunem s& dis-
cutam aici, ceea ce ne preocupa e permanen-
ta de substanta a gindirii, cu elementele care
au ramas viabile Th veacuri succesive. Fondul
de idei active din opera sa, privind lumea, in-
dividul si conditia sa umang, istoria ,patriei
inlacrimate” — si nu numai atit — l-au mo-
delat pe Cantemir, a carui vocatie universa-
la sublimeaza traditia imediata si ancestralul
dus pind la limita miturilor noastre stra-
vechi. Pare greu de acceptat, totusi exista
dovezi de fond (si formd) cd Budai-Delea-
nu a fost marcat de lectura operei lui Cos-
tin pind la a-si Tnsusi orientarea cultu-
rala spre anumite probleme de istorie si fi-
lologie. Pe Costin l-a elogiat Balcescu — si
asupra adoptarii lui, ca temperament, de
catre romantici, vom reveni — l-a citit, ca
istoric si_poet, Eminescu, sublimind motive
poetice din Viata lumii. 1l citise, de aseme-
nea, Negruzzi, preluind de la el nu numai
paradigme umane, dar transcriind expresive
scene de multime repetabile Tn istorie. Ce
rezonantd a avut povestirea istoricd a cro-
nicarului Tn evocarile sadoveniene ne-o pot
~spune” cel putin doud dintre romane : Zo-
dia cancerului si Nunta domnitei Ruxanda.
Urmele lui Costin se mai pot recunoaste si
in alte Tnfaptuiri cultural-literare ale se-
colului nostru, dar trebuie sa ocolim cap-
cana simplelor enumerari. Interesant de ur-
marit, cariera aleasa si Tnca deschisa, a vor-
belor sale de spirit, Tncepind cu ,biruit-au
indul" carturarului asupra Tndoielilor sale,
intelepciunea clasica greco-latina devenise,
pentru Costin, un fascinant model. Dictoa-
nele Citate sau apoftegmele elaborate de el
sub puterea modelului, organizeaza povesti-
rea de evenimente din cronicd, Ti asigura
coerenta internd. Dar hermeneutica  unui
astfel de text presupune — Tnainte de orice
— exercitiu si rafinament. Trebuie sa ai ,0-
chiul" format ca sa vezi asociatia de sub-
stantd Tntre dicton, luat de narator ca tezd
morald emblematica si evenimentul sau ges-
tul uman individual care o exemplifica. Tn
ultimd analiza, sententia et exemplum cre-
dem ca e scopul urmarit de cronicar. Subor-
donata acestei intentii generatoare de tip
moralist, dar la fel de importantd, daci ju-
decam Letopisetul din unghiul meditatiei a-
supra conditiei umane, este obsesia destinu-
lui. Moira "egalizeaza fiintele, diferenta n-
tre domnitor si om de rind e aparenta goa-
Ia&. Un memento mori, subiacent in nara-
tiune, vine sa tempereze goana dupa marire
si_sa anuleze efectele tiraniei domnitorilor.
Cautarea motivului consolator anuleaza tra-
icul ca si in contemplativa poemd Viata
umii. Aici atitudinea mioritica doar con-
taminatd, dar nu alteratd de livresc, se con-
stituie, la nivelul poeziei culte, ca topos cu
nuante caracteristice spatiului carpatin.

Revenind la adoptiunea lui Costin de cé&-
tre romantici, va trebui sa-i gasim motiva-
rea. Cea dintii ar fi modul de a Tnregistra
si interpreta subtextual istoria, iar a doua si
nu cea din urma, e propensiunea _ pentru
poezie, vadita Tn poezia propriu-zisa, Cit
si Tn poeticitatea prozei. De poezie fiind
vorba, se stie ca logofatul moldav, inspirat
de abundenta — Tn secol — poezie pe teme
istorice, scrie si el, in versuri polone, o
scurtd istorie a Moldovei. Intitulatd Histo-
rya polskimi rytmami o Woloskiey Ziemi
i~ Moltanskiey (Istoria Tn versuri ~ polone

despre Moldova si Tara Romaéaneascd), o-
pera e cunoscuta in istoria literara cu titlul
prescurtat . Poema polona. Este textul poe-
tic in baza caruia Miron Costin poate fi
srevendicat" de barocul polonez (metafo-
rism abundent, comparatii mitologice, exal-
tare descriptiva, patetism, exagerari anxioa-
se etc.). Datoritda limbii originalului, noi nu
putem reconsidera Poema pentru stil si sin-
tagme poetice, dar o judecata generala asu-
pra paginii descriptive (in traducerea lui
P.P. Panaitescu) nu e Tmpotriva normelor.
Mai ales ca fenomenul pe care voim sa-l
relevam e mai putin conditionat de text si
mai_mult de subtext. Atentia lectorului e a-
trasd de paginile descriptive ale poemei.
Natura e vazuta ca peisaj si cadru al actiu-
nii umane. Costin e ntfiul nostru scriitor
cult care are ochi pentru natura si da aces-
teia un sens Tn istoria lui versificata. Pei-
sajul descris de el are aspectul paradisului
terestru al ,virstei de aur" a istoriei, re-
facut Tn imaginarul poetic printr-o stare ase-
manatoare anamnezei. Poetul, ,odatd cu"
personajele sale, care traversau muntii in
urmarirea zimbrului, descopera uimit, din
perspectiva Tnaltimilor carpatine, frumuse-
tile raiului moldav pierdut Tn ceturile al-
bastre ale departarilor. Pagina din care ci-
tdm e mult mai mult decit recunoscuta vir-
tualitate de obicei cautata Tn literatura ve-
che. Epicul se abandoneaza placerii descrip-

tive, vizualitdtii sugerate Tn redundanta mi-
jloacelor retorice : ,De-abia au trecut mun-
tii Carpati si de pe coama muntilor Tnalti
privesc spre pamintul Moldovei viitoare. O-
chiul cuprinde luncile Prutului, Tn care se
oglindesc... cimpii intinse, care se infatisea-
za ca o intindere fumurie, ca marime ase-
menea oceanului... Daca zeitele din fabulele
grecesti ar fi aflat de aceste tinuturi ar fi
venit desigur aici din Olimpul lor. Peste tot
cimpii manoase, pasuni intinse ; care alte
paminturi Tn lume se pot asemana cu aces-
tea? .. .Aici zadarnic te mai lauzi Egiptu-
le... Si pe tine Birlade, rfu _roditor. .. e
greu de uitat cum curgi In bogatie imbelsu-
gat?,_ducTnd_ cu unda ta miere si lapte, des-
atari de rai. Mai departe ei vad si paduri
si pe unde curﬁ__riurlle, sesuri ntinse s,
c¢ind plecara ochii, vdzura o tard cum ar fi
o gradind Tnflorita... Privind spre rasarit, se
minunard de asa tara cu cimpii pline de
flori, asemenea raiului... «O ! tineri — striga
Dragos — aici e patria noastra.. Voi_resta-
bili locuintele stramosilor nostri»"_ EIl pare
sa aiba amintirea locurilor odataiparasite si
care trebuiau reluate in stapinire. Dar nu
urmarim chestiunea istoricd. Fabulosul bel-
sug al spatiului edenic moldav, asezat sub
protectia Iui Ceres, va fi, In aceiasi ter-
meni, reluat de Cantemir si transmis ro-
mantismului. Costin insa lasa literaturii ro-
mane toposul invocarii naturii. Si de acesta
se leagd un_altul, de asemenea prezent in
poema istorica amintita, ca si Tn versurile

lui Dosoftei. Ne referim la ideea structu-
ranta a Poemei polone : antiteza intre fru-
musetile paradisiace ale tarii_si risipa la
care a supus-o istoria oprimarii. Pina la
Sadoveanu si mai departe, ideea naturii,
spatiu consolator si scut de aparare, va ca-
pata cele mai neasteptate transfigurari lite-
rare. Asemenea lui Costin, romanticul Alecu
Russo, Tn Cintarea Romaniei, face foarte vi-
zibild antiteza si o transforma_ in leit-moti-
vul paradoxal al textului. Eminescu o reia
n termenii filosofiei istoriei, iar Sadoveanu
0 mistuie Tn nostalgia patriarhalitatii.

Prezenta lui Miron Costin 1n istoria cul-
turii si literaturii roméne a sdpat matcd
spiritualitatii noastre originare dispusd s&
primeascd afluentii_marilor culturi_ale lu-
mii. El a facut intiiul elogiu al_ cartii si
carturariei in limba romana, scriind el Tn-
susi carti, la care apelam si astazi, fara sa
uitam teribilul sdu sfirsit, simptom al unor
L~cumplite vremi" de el evocate. Opera lui
Miron Costin a_lasat posteritatii idei, inte-
rogatii si tilcuri, Tncifrind Tn substanta ei
sensul unei existente simbolice.

Elvira SOROHAN

»,am cintat daciel Tntregif

Tn cea de-a 17-a sald a Muzeului judetean de istorie lui ,,Ciprian Porumbescu* a carui

premierda a avut loc

materialitatea extazului

Nu-mi_amintesc, Tn aceasta clipa, numele a-
celuia dintre marii ginditori ai Greciei antice,
care, vazind statuia lui Zeus din Olimp, cre-
ata de Fidias, si minunindu-se de grandoarea si
perfectiunea ei, a exclamat : ,sau zeul a cobo-
rit pe pamint si ti s-a aratat tie. Fidias, sau tu
te-ai dus Tn cer si l-ai vazut pe zeu". Sigur, ex-
tazul ,critic" al contemplatorului din vechime,
aflat Tn fata absolutului, nu putea sa se conside-
re TmPI_lnlt Tnafara vesmintului infailibil al hi-
perbolei. Vremurile noastre, Tnsa, dezvaluie n
chip evident si continuu adevarul ca zonele greu
de atins ale absolutului, in situatii, fireste, de
rare exceptii, au forma distinct materiala, rele-
vindu-ni-se armonios Tn unitatea structurii dia-
lectice dintre teorie si faptd. Tncepind cu Congre-
sul al IX-lea al Partidului Comunist Romén, Ta-
ra si poporul nostru am avut sansa istoricd de a
distinge Tn personalitatea exceptionala a secre-
tarului general al partidului si presedintele Ro-
maniei socialiste — tovarasul Nicolae Ceausescu
— Tnsusiri umane si politice, pe fondul carora,
intr-o perfectd congruentd, s-au Tntilnit, deter-
minindu-se reciproc, aceste douad notiuni : teoria
si fapta. Niciodatd, poate, noi romanii nu ne-am
putut bucura pina in adincurile fiintei noastre
de larga audienta si incredere ce ni le acorda
conducatorul statului nostru, calauzind destinele
patriei dupa criterii cu adevarat eterne. Daca in
alte vremuri ne striveam mereu de stincile
descurajantei contradictii dintre idee si Tnfap-
tuirea ci concretd, evenimentele pe care le par-
curgem astazi sub deschiderea larga a democratis-
mului socialist instaurat de Nicolae Ceausescu ne
unesc glasurile intr-un imn de proportii uriase,
Tn ritmul caruia se cuprind cuceririle, de ne-nclii.
puit altadata, ale poporului roman. O parte din
acest imn se desfasoara si Tn culegerea intitulatd
Onor comandantului suprem (Editura Militara,
Buc., 1983), intre copertile careia optzeci si sapte
de scriitori romani de azi (alaturi de altii —
sute — semnatari ai unor volume asemanatoare)
isi dedica poemele conducatorului statului ro-
man, omului politic de notorietate mondiala, lup.
tatorului comunist, comandantului suprem al ar-
matei noastre, ginditorului si marelui cunoscator
si iubitor al omenirii — care este_ Nicolae
Ceausescu. ,El vine din istoria strabuna / Viteaz
si drept. in lupte mari calit", afirma Sergiu
Adam Tn_poezia intitulatda Cintec pentru prese-
dintele tarii, subliniind faptul ca in_personalita-
tea eroului cintat poporul roman si-a pus toate
sperantele si visele, ca spiritul viu si neobosit al
acestuia se afla integrat In tot ce se desprinde
ca eveniment deosebit in Tntreaga lume contem-
porand, ca fermitatea si dirzenia cuvintului sau
constituie un elevat act de luptda Tn numele pa-
cii. Lucid si echilibrat_ca intotdeauna, Mihai g -
niuc, in poezia Orice i-am da, releva raporturile
existente intre poporul roméan si cel care-i con-
duce destinul : ,Orice i-am da e doar un semn
sarac / Celui ce da-ntr-o zi cit Intr-un veac / Nu

unuia, ci-ntregului popor. / De orice grai ar fi,
dar muncitor”. Si nimeni nu se poate indoi de
faptul ca aceasta este proportia ce, inafara ori-
carei metafore, exprima precis uriasa energie
spirituala si fizica pe care seful statului roman
0 acorda zilnic Tarii si poporului sau. ntre ati-
tea probleme mari (unele spinoase), toate insa de
importanta vitala pentru existenta noastra, rezol-
vate cu succes si In sens Thalt umanist de tova-
rasul Nicolae Ceausescu as sublinia doar una:
independenta. Tnteleg prin aceasta notiune nu
atlt libertatea fiecarui cetdtean al acestui pa-
mint, cit mai ales fiorul ace.a profund si inte-
grator pe care-l genereazd independenta natiu-
nii, a tarii ntregi, a poporului aliniat, Tn dem-
nitatea lui, proprie, celorlalte popoare_libere si
independente. In acesti optsprezece ani, ce con-
tureaza si confirma, pe drept cuvint, epoca
Nicolae Ceausescu, romanii, pornind de la sine,
au ajuns la constiinta de sine, ceea ce, Tn cadrul
vietil si evenimentelor internationale curente, in-
seamna mult pentru o tara ca a noastra, lupta-
toare respectatd pentru pacea generala. De aceea,
imi par a_fi pline de miez si Tn acelasi timp ar-
gument sigur in favoarea spuselor mele versu-
rile lui lon Brad din poezia intitulatd Alesul
Alesilor, do la pagina 23 a Culegerii : ,Cite se-
cole am asteptat sa vina zilele acestea! / Cind
toti in Unul traim si Unul Tn toti pe vecie! /
Priviti cum pulseaza astrele vremii pe creste '
Ascultati cum gilgiie izvoarele de apa vie! /
Cum cinta vazduhul : glorie tie !“

Ca om politic contemporan, ale carui idei s-au
impus de mult dincolo de granitele Romaniei, to-
varasul Nicolae Ceausescu a intuit Tnaintea
altora noile forme ale stiintei si evolutiei so-
ciale si politice, a vazut ce e alterat in cadrul
relatiilor cotidiene ale unora dintre state si a
fost primul care, Tn mai multe rinduri. a sem-
nalat faptul cd un asemenea mod de Tntelegere
a fenomenelor politice contemporane sint con-
trare evolutiei spiritului politic actual. Ca om al
teoriei si, deopotrivd, al faptei, presedintele
Nicolae Ceausescu este un cunoscator profund_al
intregii gindiri contemporane, roménesti si in-
ternationale, fapt ce-i inlesneste aplicarea 1in
viata a celor mai necesare si mai eficiente ma-
surl pentru intdrirea tarii si prosperitatea popo-
rului.  Oricite Tnsa s-au scris sl s-au spus in
aceasta carte si in atitea altele scrise despre
Nicolae Ceausescu, cuvintele cele mai apropiate
de simtirea sI sentimentele ce i le poarta popo-
rul romén conducdtorului Roméaniei socialiste
sint topite Tn urmatoarele versuri, din_poezia
cu titlul Ceausescu — Omul. — apartinind lui
Alexandru Andritoiu : ,Cinstiti-ma cu dreptul
de a-1 Tmbratisa / Ca pe un om tinar si calit
in furtuna, / Pentru verbul lui raspicat pentru
gindirea lui ca plating, / Pentru inima sa ome-
neasca, si mare si buna".

Virgil CUTITARU

viata noastra

La Hulub, satul Tn care s-a nascut De-
mostene Botez, a avut loc, duminica 3
iulie a.c., o evocare literara organizata
de Biblioteca judeteana ,,Mihai Eminescu*
din Botosani.” Cu prilejul aniversarii a 90
de ani de la nasterea scriitorului_au
prezentat cmunicari prof. dr. doc. Con-
stantin Ciopraga si conf. dr. Alexandru
Husar. Profesorul Gheorghe Cretu si in-
vatatorul Gheorghe Diaconescu, ambii din
comuna Dingeni, au adus marturiile lor
evocindu-1 pe scriitor. Recitalul de ver-
suri ,,Cinta o catirinca* a fost sustinut de
actorii Elena Coriciuc si Gheorghe Met-
zenrath de la Teatrul ,,Mihai Eminescu*.
Tn amintirea scriitorului a fost dezvelita
o placd comemorativa. m Prof. univ. dr.
doc. Constantin Ciopraga a vorbit la verni-
sajele expozitiilor de pictura realizate de
familia Kristofi, de Petre Buzatov. loan
Pencea, iar Aurel Leon cu prilejul ver-
nisarii  expozitiilor :  Viorel Camariu,
Victor Geangalau, Adrian Poruciuc, Elena
Macri-Donescu si Victor Donescu, Elena
Lapusneanu, Elena Curelaru. 3 Tn vara
acestui an s-a desfasurat la lasi Colocviul
national studentesc ,,Mihai Eminescu*, e-
ditia a 1X-a, dedicat centenarului «Lu-
ceafarului*. La lucrarile Colocviului, ma-

nifestare stiintificd de prestigiu, au luat
parte profesori si studenti din Bucuresti,
Cluj-Napoca, Timisoara, Craiova, Sibiu,
Suceava, Baia Mare. Si-au adus contri-
butia scriitorii : Liviu Leonte, Marin So-
rescu, Valentin Silvestru, Andi Andries,
stefan Oprea, Const. Ciopraga, Lucian
Valea. m Criticul si istoricul literar Mihai
Dragan a participat la o serie de mani-
festari dedicate centenarului Luceafarului
la Bacau, Mircesti, si la liceele ,,Garabet
Ibraileanu™ si ,,Mihail Sadoveanu* din
lasi. m La Casa de cultura din Husi a
avut loc o intilnire-dezbatere cu tema
,Literatura pentru copii* ia care au par-
ticipat Aurel Leon, Stefan Oprea, Nico-
lae Turtureanu, Catalin Ciolca. I.LA. An-
ghelus, Th. codreanu, Cicerone Sbantu. H

A VIl-a editie a Festivalului »Vasile
Alecsandri* — desfasurat la lasi si Mir-
cesti — s-a bucurat si de participarea

unui grup de critici si istorici literari
din lasi si Bucuresti care au tinut comu-
nicari reunite sub genericul ,,Vasile Alec-
sandri — exponent al idealurilor de liber-
tate si unitate nationala*.

Emilia CORNELIU

treburi

Ce-o fi facind, la ora asta, tata, )
¢ind eu ma-ndoi, bocind, peste condei ?

din Suceava, directorul prestigioasei institutii m-a Tndem-
nat sa ma opresc citeva clipe Tn fata obiectelor si a foto-
grafiilor unor personalitati de frunte ale romanilor bu-
covineni care, la sfirsitul secolului al 19-lea, intensifica-
sera tot mai aprig lupta pentru libertate si unitate natio-
nala. Interlocutorul meu a pomenit de citeva ori numele
Ciprian Porumbescu si mi-a aratat steagul Reuniunii
muzical-dramatice ce purta numele compozitorului pa-
triot, care ne-a lasat melodii de inegalabila valoare. Tn
cea de-a 20-a sald am urmarit, cum se subliniaza si in
excelentul ghid al muzeului, un bogat material origi-
nal — fotografii, partituri, afise de spectacole, statute,
anuare — care ilustreaza activitatea societatii culturale...,
efortul Reuniunii muzical-dramatice ,,Ciprian Porum-
bescu* din Suceava de valorificare a mostenirii artistice
lasata de celebrul muzician, nascut pe mindrele plaiuri
ale Bucovinei.

— Adevaratul tezaur al creatiei omului si artistului
care s-a nascut la Sipotele Sucevei, la 14 octombrie 1853,
continud directorul, se gaseste la Stupea Tn complexul
muzeistic amenajat Tn comuna Tn care a trait si a creat,
complex pe care va indemn sa-1 vizitati.

I-am ascultat sfatul si Tntr-o dupa amiaza cu soare stra-
lucitor am poposit la Stupea.

..Tn prima sala, pe peretele din fata, se afla partitura
cu notele ,,Tricolorului*, imn Tnchinat ,,Drapelului roma-
nesc* si versurile ,,Trei culori cunosc pe lume, / Ce le
tin ca sfint odor, / Sint culori de-un vechi renume, /
Amintind de-un brav popor...* Tn stingd este inscris, pe
Stema Republicii, Imnul de Stat al Romaniei. Fredonez
melodia si ultimele versuri : lar tu Roméanie mindra '
Tot mereu sa dainuiesti / Si Tn comunista erda / Ca o
stea sa stralucesti...

De pe placa_asezata pe peretele din dreapta nea Nico-
lae Morosan Tmi citeste cuvintele de omagiu, Tncrustate
cu bronz, aduse de secretarul general al partidului celu;
ce a facut ca nestematele muzicii romanesti sa strabata
pe toate meridianele \globului. Apoi apasa pe citeva
clape ale pianului care a apartinut compozitorului.
Lingd acesta se afla violoncelul lui Ciprian Porum-
bescu.

Sala din stinga este dedicatd galeriei marilor muzicieni
romani — Gavrii Muzicescu, George Enescu, Tudor Fion-
dor. Tiberiu Brediceanu, Dumitru Kiriac, Gheorghe Dima,
Alexadru Voevidica, loan Vidu-, Victor Vasilescu.i.

Tn cea de-a treia salda un moment este dedicat filmu-

la Suceava si Stupea. Retine atentia un portret, realizat
ia 4 iulie 1933, in creion, de lon Cirdei, mobila de epoca,
fotografia Conservatorului din Bucuresti, care-i poartr
numele, ca dealtfel si fotografiile formatiilor care au
participat la Festivalul coral ,,Ciprian Porumbescu*, Tntre
care se afla si cel din Chizatau, care i-a lasat compo-
zitorului amintiri_nesterse.

Tntr-o altd salda sint expuse fotografii ale bardului de
la Mircesti, Vasile Alecsandri, care a influientat forma-
rea compozitorului, ale poetului Mihai Eminescu si isto-
ricului Xenopol, initiatori ai serbarilor de la Putna, la
mormintul marelui Voievod Stefan cel Mare, pentru care
Cipr.an a scris ,,Altarul manastirii Putna*.

La citeva sute de metri de Sectia memoriald, tot Ila
Stupea, plaiuri care i-au fost un nesecat izvor de crea-
tie, se afla o casa modestd, pe peretele careia seri
,.IN aceastd casa a trdit si a creat compozitorul Ciprian
Porumbescu, Tnaintas de seama al muzicii romanesti*.

Tn fata casutei cu trei camere, care-si pastreaza ve-
chiul interior si grinda cu inscriptia autografa ,,Cyprian*,
troneaza un bust In marmora semnat de Corcescu. si aici
vizitatorul este Tntimpinat cu aceeasi nemuritoare ,,Baladd™,
iar Mos Traian Pavelescu, care are Respectabila virsta
de 72 de ani si lucreaza aici de peste 20 de ani, Ti face
cunostinta cu fotografiile familiei compozitorului si ale
celor care l-au Tndrumat si initiat Tn arta muzicii pe
autenticul om de mare talent dat de poporul nostru,
stralucit militant pentru cultura muzicala inspiratda din
cintecul popular, compozitor, dirijor virtuos, Interpret la
vioara si pian, pedagog si remarcabil poet.

Compozitorul care la serbarile de la Putna, dupa mar-
turisirea sa, a ,.cintat Daciei intregi”, cel care, pe cind
se afla Tn Italia, In februarie 1883, I-a Tneintat pe marele
compozitor italian Giuseppe Verdi cu ,Doina*, a lasat
drept mostenire poporului sau peste doua sute de com-
pozitii Tn toate genurile. ,,Cintecul Tricolorului*. ,,Pe-al
nostru steag", ,,Cintec de 1 Mai". ,,Patria romana*, ..CH
7i tara romaneasca"”, ,Hai romane", ,,Imnul Unirii", ,,Cin-
tecul Gintei_ latine™, si multe altele, sint un adevarat te-
zaur al muzicii romanesti.

Cind am plecat de la Stupea, unde am ascultat cintind
o vioara, peste casa si monumentele autorului primai
operete de inspiratie folclorica ,,Crai Nou", Tn adierea
vintului, ningea cu petale de flori.

Lazar BACIUCU

Planeta, din Malvine-n Alma-Ata,
doarme adine sub albe flori de tei.

Dar mama noastra, ce mai face, oare,
cind noi, din vis, ca iepurii sarim ?
Ning flori de crin in_oale si-n sistare
si-n jurul vetrei, iarasi, chiuim.

La radio se vesteste vreme bung,

hai, azi, de condici sa ne dezlegam,

sub bolta unui rasarit de luna
imensul cimp de griu sé-1 seceram

si s&-1 cdram, iubito,-n batatura,

cu caii murgi si roibi sa-1 treieram
si sa framinti, cu-a ta celesta gura
o piine alba, apelor s-o dam.

dealul columna

Pe dealuri graiul nostru-a-mbatrinit
ca un cioban uitat Th munti, la sting,
cobor, prin osul lui, spre asfintit,
cu Tara mea, tintndu-ne de mina.

Eu l-am trait pina-la apoteoza

si straiul lui prin vremuri l-am purtat
si nu-s intoxicat de nici o doza

de grai strain, si n.am imprumutat

pentru feciorii si nepotii mei

vreun miligram’ de verb, peste hotare,
cind am baut la mesele de zei
vorbind de steaua mea luminatoare

pe care-am dus-o-n cimitir, pe deal,
unde Tmi sint parintii si bunicii,

caci graiul nostru este-un prunc astral
ce l-au crescut, prin sihastrii, vladicii.

lon lancu LEFTER



Straim in miezul unui ev aprins

,»Sa Tntelegem cd4 munca de formare a omului nou, de

creare a unui spirit revolutionar in munca, in viata, in toate

domeniile presupune ca toate organele si organismele de

partid si de stat din cadrul propagandei si culturii — dar si

Tntregul partid — sa considere problema activitatii politico-

educative ca o sarcina centrala in momentul de fata".

Nicolae CEAUSESCU

(din Cuvintarea la Consfatuirea de lucru pe probleme ale
muncii organizatorice si politico-educative)

scriitorul—revolutionar

de profesie

incolo de scolile si curentele
artistice manifestate cu vi-
goare si, uneori, cu stralucire,

in primele decenii ale veacului s
mai apoi, Tn perioada interbelica,
dincolo do marile personalitdti ar-
tistice care au dat contur acelei e-
poci, a existat acel curent de idei si
actiuni permanente initiate de ca-
tre partidul comunist care, ase-
menea pinzelor freatice, urcau din
adincuri fertilizind Tn perioada din-
tre cele doua rdzboaie mondiale o-
gorul literaturii. Activind el Tnsusi
n conditii de teroare si agresiune,
confruntat cu problemele sociale si
politice ale timpului, luptind pen-
tru libertate si o viatd mai buna a
celor multi, partidul a stiut ca, prin
militantii sai, sa fie o prezentd ac-
tiva si mobilizatoare Tn orientarea
creatiei literare din acea epoca. Si
nu este vorba numai de rolui jucat
de catre publicatiile aparute la ini-
tiativa si sub Tndrumarea partidului
ci la tactica si strategia acestuia d?
a-si apropia pe cei mai talcntati si
mai activi dintre creatori, de a le
insufla spiritul revolutionar, capa-
bil s& transforme scrisul lor ntr-o
arma de lupta Tmpotriva asupririi
si nedreptatii. Poetii, prozatorii, cri-
ticii si istoricii literari care au tra-
it acea epoca, scriind la diverse pu-
blicatii, tiparindu-si cartile, pot de-
pune marturii semnificative despre
radicalizarea gindirii celor mai va-
lorosi scriitori  din acea perioada,
sub influenta ideologiei partidului.
Desigur anii aceia nu au fost u-

sori. Dar ei, ca si astazi, au de-
monstrat cd forta si Tntelepciunea
partidului clasei muncitoare din

Romania a stiut sa creeze acel cli-
mat de munca, de emulatie creatoa-
re, de Tndltare spirituald, capabil sa
conduca, Tn acord cu realitatile po-
litico-economice ale Romaniei, la a-
firmarea literaturii contemporane ca
parte componenta a procesului de
edificare a culturii noi, socialiste.

Astazi, Tn atmosfera de puternica
emulatie creatoare a Tntregului nos-
tru popor, rolul si rostul scriitoru-
lui Tn societatea noastra ne apare
cu si mai multa pregnanta. Traind
Tn amurgul acestui sfirsit de secol,
la temperatura Tnaltelor idealuri ce
anima natiunea noastra Tn mersul
ei victorios catre desavarsirea con-
structiei socialismului, scriitorul este
una din nenumaratele constiinte ale
tarii menitd sd mobilizeze, sa Tndru-
me si sa Tnsufleteasca masele de oa-
meni ai muncii Tn aceasta opera is-
torica de edificare a unei lumi noi.
Complexitatea vietii noastre socia-
le impune o intelegere mai nuanta-
ta de catre scriitor a psihologiei di-
feritelor categorii socio-profesionale
pe care le are In fatd. Personajele
create de catre artistul de azi, in-
spirate din viata noastrd nu sint si
nu au cum sa fie altfel decit ima-
ginea omului de acum si de mfine
din Roménia socialista.

Desigur, este foarte greu sa spui
cite din personajele din romanele,
nuvelele si povestirile confratilor
nostri vor rezista la judecata timpu-

lui. Ceea ce mi se pare Tnsa impor-
tant acum este imaginea de ansam-
blu pe care literatura noastra o pre-
zinta cititorului, semenului nostru,
ceea ce ea poate oferi ca model si
exemplu Tntru speranta si catre mai
bine. ) ) )

Desigur, nimeni nu cere eroi ,Su-
lemeniti” cu virtuti care nu le au.
Eu Tnsumi, ,pacatuind” Tn proza, am
creat un erou ,crepuscular”. Dar a-
ceasta este o chestiune care prives-
te o etapd istoricd Tncheiatd si pen-
tru care trebuie sa depunem martu-
ria noastra de scriitor. Important
este, cred Tnsd ca vocatia fiecaruia
dintre noi trebuie sd se indrepte ca-
tre ziua de mfine, catre ceea ce nu-
mim cu totii SPERANTA si BUCU-
RIE | ) _

Munca oamenilor de artad si cultu-
ra care, prin operele ce le creaza
contribuie la sporirea patrimoniu
lui de valori ale natiunii si, impli-
cit, ale omenirii intregi, Imbogatesc
fondul de gindire si simtire al con-
temporanilor nostri. In numeroase
ocazii, ca dealtfel si la recenta con-
sfatuire de lucru pe problemele
muncii organizatorice si politico-e-
ducative, secretarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
a subliniat misiunea de mare ras-
pundere ce revine artistului din
Romania Tn lumea de azi, nobile'e
sale datorii fatd de poporul caruia-i
apartine. Prin versurile sale Tnari-
pate, prin romanele si piesele de tea-
tru, patrunse de patosul eticii noas-
tre comuniste, scriitorul Tsi aduc:'
contributia sa de pret la Tnaltarea
gindirii omenesti, Tncrezatoare 1n
puterile si capacitatea sa de a crea
o lume mai buna si mai dreapta, pe
planeta noastra.

Partidul ne-a Tnvatat ca, lepadin-
du-ne de dogme si prejudecati, por-
nind de la realitatile zilei de azi,
sa privim cutezatori catre Vviitor.
Sintem partasi ai unui proces revo-
lutionar de o amploare nemaicunos-
cuta Tn istoria noastra, proces ce se
desfdsoara Tn toate sectoarele vietii
economice si sociale. Pe temeiul re-
alizarilor de pina acum, mindri de
ce am Tnfaptuit, Tnvatind din greseli
si erori, concetdtenii nostri privesc
cu Tncredere spre anii care vin. A-
cest optimism funciar, propriu po-
porului roman, atit Tn clipele sale
de rastriste cit si in cele senine, sta
la temelia izbinzilor noastre.

Practica marelui arhitect al patri-
ei, Partidul Comunist Roman, de a
se consfatui de fiecare datd cu oa-
menii muncii din toate sectoarele de
activitate este stralucit reprezentata
de activitatea neobosita a secretaru-
lui sau general, tovarasul Nicolae
Ceausescu.

O dovedeste si recenta Consfatuire
de lucru. Scriitorul fiind ,un revolu-
tionar de profesie” el Tsi Tnnoieste
nu numai arta sa, dar, prin creatie,
modeleaza constiinte, milioane de
constiinte, limpezind calea catre vii-
tor.

Corneliu STURZU

valentele spiritului

ocialismul nu este un mars triumfator, ci un

drum de munca si de lupta revolutionard". Sint

cuvintele secretarului general al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu, rostite de curind, la Con-
sfatuirea de lucru pe problemele muncii organizato-
rice si politico-educative. Ele definesc un mod de a
gindi si un mod de actiune, definesc o dimensiune a
epocii, 0 emblema a ei.

Ne vine Tn minte celebrul vers labisian: ,Traim
Tn miezul unui ev aprins", vers-deviza a literaturii
revolutionare din anii noi, vers profund actual, sem-
nificativ actual prin forta cu care afirmd un adevar
grav, de nobila responsabilitate, extrem de fertil In
ordinea artei. Spiritul revolutionar este prin definitie
o realitate dinamica, sub stare de confruntare, este
ostil fatalitatilor de orice fel, eternele triumfuri ca si
eternele nfringeri. Spiritul revolutionar, asa cum il
vede Tnsusi poetul Primelor iubiri e unul de coman-
dament, de neobosita lupta :

Si noi cutreieram fagasuri infernale

cu asudate palme izbind sau alinind

vrajmasii ori umilii ce ne-au iesit Tn cale
nu-n spatiul ptolemeic, ci-n viata pe pamint.
De cind, adine dorita, flamura ta de para
ne-a-nfiorat privirea, partidul meu, atunci
din crestete zvicnit-a cu scut si lance-afara
cantecul nou, s-asculte maretile-i porunci.

Labis, cap de serie Tn lirica romanesca actuald, po-
lemizeaza fatis cu mentalitatea care, Tn literatura, a
transformat revolutia Tn sarbatoare neverosimild, Tn
bataie cu flori artificiale. Cintecul nou, avertizeaza
el, a zvicnit din scut si lance.

Deviza spiritului revolutionar, aflam tot de la La-
bis, este lupta cu inertia. Tn socialism contradictiile
nu dispar, lupta dintre vechi si nou, intre inertie si
schimbare 11 exprima la modul esential ca societate
a uriaselor transformari din munca, viata, constiin-
ta, creatia oamenilor. Nu mi se pare deloc Tntimplator
ca un poet a gasit formula definitorie, formula sin-
teza a spiritului revolutionar, pe care a ridicat-o ia
rang de deviza. Si nu mi se pare deloc Tntimplator
faptul ca poezia se implica prin specificul, prin in-
timitatea ei secreta Tntr-o existenta revolutionara.
Dialogul eului liric cu lumea se dezvaluie din cautari
si confruntari, din credintd si tdgada, cum spune n-
susi poetul, se dezvaluie ntr-o dialectica a unitatii
si luptei contrariilor, Tn virtutea careia poezia si lu-
mea se lumineaza la nesfirsit una prin cealalta

revolutionar. Fie ca e vorba de lupta purtatd

pe baricadele istoriei, lupta eroica pentru li-
bertate si demnitate, fie cd e vorba de insurgenta a-
firmata pe baricadele artei, ale Tnnoirilor artistice,
pentru care scriitorul nostru are o vocatie recunos-
cuta. Istoria si literatura s-au implicat una in cea-
laltd afirmind, Tn viitoarea atitor si atitor evenimen-
te, Tn paginile atitor si atftor opere nemuritoare,
forta unei natiuni, dreptul ei la existenta libera si
creatie asemenea. Scriitorul-cetatean este identitatea
exponent ce se exprima Tn cartile despre prezentul
efervescent, Tn care munca si lupta pentru nou sint
faptele exemplare prin devotament ale oamenilor din
viata de zi cu zi, ale celor care alcatuiesc marea fa-
milie a eroilor anonimi, eroii exemplari ai literatu-
rii noastre.

E gresit a se crede ca literatura revolutionara e o
simpld zond tematicd, e gresit a se confunda litera-
tura revolutionara cu literatura despre revolutie.
Vorbim cu Tndreptatire despre spirit revolutionar si nu
despre teme revolutionare. Un roman in care eroii
revolutionari merg la lupta ca la nunta e o parodie
Un text liric de tribuna, pregnant exclamativ, care
pune cap la cap lozinci si descrie conventional
chipuri de eroi este iarasi o parodie a literaturii re-
volutionare. Exista — si, din pacate, lucrul se face
simtit si azi — o monotonie, un conformism patetic
ah bunelor intentii care nu ajung sa fie finalizate toc-
mai din pricina inertiei exprimarii. Diversitatea de
stiluri — aspect mentionat Tn atitea si atitca Tmpre-
jurari de documentele de partid — e acea conditie
a expresiei artistice care confera mesajului prospe-
time, forta de persuasiune, ceea ce, implicit, asigura.

Scriitorul a Tntretinut Tntotdeauna viu spiritul

revolutionar

0 receptare mereu treaza, interesanta. Fiind profund
nnoitor, spiritul revolutionar se implica Tn dialecti-
ca formelor, de aceea nimic nu pare mai artificios,
mai bizar decit un gind, o idee noua puse in clisee.

Un adevar elementar spune ca arta exprima gene-
ralul prin particular, ca deosebirea dintre activitatea
de creatie si celelalte activitati umane sta Tn aceea
cd prima produce unicate, lucruri irepetabile. Asa
cum spunea chiar un om de stiintd, fara Einstein teo-
ria relativitatii ar fi Tntirziat doar sa apara, cu sigu-
rantd ar fi venit altcineva care s-0 enunte si s-0 de-
mohstreze. Aceasta Tnh vreme ce Mona-Lisa exista nu-
mai pentru ca a existat Leonardo iar Domnisoara
Pogany numai pentru ca spatiul romanesc l-a dat
lumii pe Brancusi. Acest adevar care confera artei nu
0 pozitie privilegiatd, ci una specifica, singulard, a-
trage, intre altele, atentia asupra rolului pdagubitor
pe care spiritul de imitatie, laborios multiplicativ il
are n evolutia fenomenului artistic.

na din ideile subliniate cu insistenta de docu-
** mentele de partid, de cuvintarile tovarasului
Nicolae Ceausescu, contine aprecierea ca arta roma-
neasca de azi este o arta puternica, valoroasa, expre-
sie a geniului creator al poporului. Au fost eviden-
tiate realizarile deosebite ale creatorilor de frumos,
scriitori, compozitori, artisti plastici s.a. realizari ca-
re confera prestigiu culturii noastre socialiste.
Viabilitatea unei creatii literare, plastice etc.,, sta
Tn modul in care valoarea estetica se implica Tn me-
sajul umanist al operei, in conceptia despre lume si
viata a societatii, Tn idealurile poporului pe care 1l
reprezintd. Spiritul revolutionar apare ca expresie a
dinamicii valorilor ; mesajul revolutionar raspunde
unor comandamente la zi, dar, Tn acelasi timp, Tsi
conserva semnificatiile pentru a raspunde comanda-
melntelor generale, perene, proprii creatiei artistice.
Bundaoara, marea literatura care s-a scris despre pri-
mul rdzboi mondial : Padurea spinzuratilor nu mai
putin nuvelistica lui Rebreanu, apoi Tntunecare de
Cezar Petrescu, sau Ultima noapte de dragoste, Tntlia
noapte de razboi de Camil Petrescu se refera la un
eveniment istoric anume, la o realitate restituitd cu

0 concretete pe care nici un document, oricit de fidel
si de expresiv ar fi, nu o poate realiza. Tn acelasi
timp Tnsa, cartile respective, trec de eveniment pen-
tru a se ridica la Tnaltimea unei meditatii privind
absurdul razboiului Tn general, al agresiunilor bru-
tale pe care forte oarbe le exercitd asupra fragilei
fiinte umane, asupra temerarelor ei idealuri.

Marea literatura se bucura de ceea ce s-ar putea
numi o dubla acreditare : Tn contemporaneitate si n
perenitate, ea e reprezentativa si Intr-un timp si
n celdlalt. E bine sa amintim acest adevar, cita vre-
me mai ntilnim, Tntr-o Tmprejurare sau alta, opinia
potrivit careia rezonanta in actualitate a unei carti
e o implicare In conjunctural si, invers, ocazional ne
este prezentat drept expresie a actualitatii celei mai
fierbinti. S& nu uitdm ca, pentru artist, actualitatea
reprezintd punctul initial, o etapa din ceea ce este
durabil, nepieritor, mai mult decit atit reprezinta o
conditie a durabilitatii. Un adevar banal spune ca
marile carti sint mereu actuale, dupd cum cartile
.mici" sint din capul locului perimate, chiar daca
se adreseaza direct, ostentativ actualitatii. Un scriitor
are sansa sd Tnfrunte epocile viitoare Tn masura in
ca;’e se implica Tn realitatea, in problematica epocii
sale.

Spiritul revolutionar Tnsusi este departe de a con-
funda actualitatea cu ocazionalul. EI nu e o sarba-
toare care dureaza o singura zi sau 0 campanie care
tine cit un anotimp. Spiritul revolutionar nu e un
tipar, o retetda sau o deviza pe termen scurt, ci un
mod de a trai si simti epoca, de a o exprima 1n
chipul cel mai divers si mai complex. Prin valentele
sale prospective, profetice uneori, cutezatoare fntot-
deauna, o mare literatura revolutionara Tsi implica
si. Tn acelasi timp Tsi depaseste timpul, vede cu un
ceas mai devreme ceea ce va fi, ceea ce va dura.

Andrei IOAN

valoarea educativa a personajului

literar

' dei de o deosebitda importanta
pentru arta noastrd contem-
porand Tn general si implicit
pentru literatura se gasesc 1n
Cuvintarea  tovarasului Nicolae
Ceausescu la Consfatuirea de lucru
pe problemele muncii organizatorice
si politico-educative. Fiind luate in
discutie Tn contextul, mai larg, al ac-
tivitatii politico-educative, teatrul,
cinematograful, proza, poezia si ce-
lelalte arte au fost analizate dintr-o
noua perspectiva, cerindu-li-se cre-
atorilor din patria noastra sa ras-
punda misiunii pe care o au de Tn-
deplinit Tn momentul de fata al
dezvoltarii societdtii romanesti.

Toate mijloacele de cultura tre-
tuie sa concure la educatia eficien-
ta, a tineretului, In primul rind, o
educatie revolutionard, patriotica,
urmarind realizarea omului nou, Tn
spiritul conceptiei revolutionare a
partidului despe lume si viata.

I' *-tivalul national ,Cintarea Roma-
niei”, devenit Tntr-adevar o miscare
cultural artisticd de masa, Tsi dove-
deste, Incd o datd, Tn acest sens, de-
osebita importantd n cultivarea dra-
gostei fata de creatia spiritului ro-
manesc, a sentimentului de dragoste
fata de patria si fata de poporul
nostru. Cultivarea Tn toate domenii-
le de activitate artisticd a autenti-
cului, respingerea ,imprumuturilor”
din culturile straine, mai ales a ace-
lor .produse" care nici macar nu o-
glindesc cel putin spiritul poporu-
lui respectiv nu not fi decit semne-
le maturitatii de constiintd cerute

imperios de timpul nostru.

Un accent deosebit se pune 1n
Cuvintarea tovarasului Nicolae
Ceausescu la Consfatuirea de lucru
pe problemele muncii organizatori-
ce si politico-educative pe tratarea
artisticd a unor subiecte de strictd
actualitate, a unor aspecte din mun-
ca si viata oamenilor epocii noastre.
De un deosebit interes sint obser-
vatiile asupra personajului si a vi-
ziunii asupra societatii din operele
de artd ale contemporaneitatii. Nu
avem nevoie, se subliniaza, de pro
duse artistice ,care prezinta dena-
turat realitatea  societatii noastre
oamenii muncii, tineretul sau alte
categorii de oameni ai muncii din
tara noastra", ci ,de o artd, de o ci-
nematografie, de un teatru care sa
prezinte esenta, modelul omului pe
care trebuie sa-lI faurim". Observatia
continua cu desideratul folosirii tu-
turor procedeelor pentru obtinerea
unui personaj cu valoare simbolica
si, prin aceasta, cu puternice cali-
tati educative : ,Chiar daca citeo-
data trebuie sa Tnfrumusetdm un
erou, e bine ca el sa devina model
ca tineretul sa stie, sa Tnteleaga ca
asa trebuie sa fie

Tn principiu Tnsa nu e nevoie sa
infrumusetam, deoarece ,societatea
noastra a obtinut asemenea rezulta-
te marete Tnelt nu este nevoie decit
sa fie redate asa cum sint. S& redam
realitatea, dar sa gasim nu neghina
nu putregaiul din padure, ci sa ga-
sim copacii tineri, sa gasim tot ce-
ea ce este bun si demn Tn societatea

noastrd, Tn munca si viata construc-
torilor socialismului”.

Eroii din popor trebuie ,sa-si aiba
locul in film, in teatru, Tn poezie. Tn
arta, In literatura, Tn picturga, in toa-
te domeniile creatiei artistice”, pen-
tru ca poporul este acela care a re-
alizat ,tot ceea ce am obtinut Tn
dezvoltarea socialista a patriei".

Educatia, activitatea de formare a
omului nou prin toate mijloacele
spirituale, inclusiv prin cele speci-
fice ale artei, a devenit astazi mai
mult ca altadata o sarcina de o im-
portantd fundamentald si de aceea
se adauga, subliniindu-se, Tn conti-
nuare, la cele citate mai Tnainte :
,Literatura, arta noastra sa raspun-
da acestor cerinte! Sa intelegem ca
munca de formare a omului nou,

de creare a unui spirit revolutionar
Tn munca, Tn viata, in toate dome-
niile presupune" ca ,problema acti-
vitatii politico-educative sa fie pri-
vitd ca o sarcina centralda Tn mo-
mentul de fata".

In vederea formarii omului noi!, a
crearii unei constiinte socialiste, ar-
ta trebuie sa ofere, putem desprin-
de ca o concluzie a acestei Cuvin-
tari a tovarasului Nicolae Ceausescu
la Consfatuirea de lucru pe proble-
mele muncii organizatorice si poli-
tico-educative, personaje model, e-
xemple care sa fie urmate de toti
oamenii muncii, de tineri Tn primul
rind.

Octav SIRETEANU



Istorie literara

upa ce a debutat cu o carte des-
| pre _citiva prozatori contempo-

rani, Mioara Apolzan consacra
un studiu, serios si sistematic, unei
publicatii care, asa cum spune autoa-
rea, a fost Tntotdeauna ,recunoscuta
prin consens tacit ca una din cele
mai bune publicatii romanesti de cul-
tura, Revista Fundatiilor (abre-
viat, R. F. R)“. _intreprindere deloc
usoara, nu lipsita de riscuri, pe care
autoarea o duce la bun sfirsit cu tact
si discernamint. De la bun Tinceput,
se corecteaza opinia dupa care R.F.R.

ar fi avut drept model strict pe cu-
noscuta Revue des deux mondes ; da-
ca apropierea se justifica in ceea ce
priveste profilul enciclopedic, ,in spi-
rit si substantd", R.F.R. seamana mai
curind cu Nouvelle Revue Francaise.
R.F.R. si-a propus sa fie o publicatie
de nivel european, sid depaseasca in-
teresele de grup si sa devina o ,ima-
ge de marque" a culturii romanesti
din perioada respectiva. Tn prima par-
te a lucrarii sale, Mioara Apolzan in-
treprinde o radiografie sj un istoric
al revistei. Lui Faul Zarifopol, desi nu
a condus revista decit timp de cinci
luni, i se recunoaste meritul de a-i
fi imprimat ,,0 tinuta si un stil, (...) de-
finite cu consecventa prin intelectua-
litate, rationalism, apararea specificu-
lui estetic al literaturii". Acestea sint
notele caracteristice ale publicatiei si

in perioada ,interimatului" lui Camil
Petrescu ; R.F.R. aduna intre copertile
ei multe din cele mai restigioase
semnaturi ale vremii, si, dacd nu are

o directie critica, devine revista cu cea
mai stralucita echipa de critici. Foar-
te minutioasa si nuantatd este anali-
za optiunilor ideologice si culturale a-
le acestei echipe de critici intre 1934—
1941, cind, prin atitudinea lor ratio-
nalistd si lucida, culminind cu luarile

de pozitie cu ocazia centenarului Ma-
iorescu, ei au reprezentat un factor de

moderatie, de_echilibru si, spre sfir-
situl perioadei, de rezistenta. Sub di-
rectia lui D. Caracostea (1941—1944) si
in contextul politic binecunoscut, ,ne-
utralitatea" revistei devine iluzorie ;

Mioara Apolzan aratd insa ca revista
nu s-a transformat ntr-un ,oficiu de

propagandd”, ea publicind uneori chiar
texte (studii de C. Radulescu-Motru,
G. Bratianu, poeme de Mihai Beniuc)

ce pot fi socotite destul de ,indrazne-
te", In orice caz distonante fatd de
punctele de vedere oficiale. Tn schimb,
directoratul lui Caracostea are drept
regretabild — si previzibila — conse-
cintd, disparitia echipei de critici : G.
Calinescu, S. Cioculescu, VI. Streinu,
Pompiliu Constantinescu, Tudor _Via-
nu, isi_retrag colaborarea. Ultimii ani
ai revistei sint marcati, mai Intli, de
un efort de stabilizare, iar apoi de e-
fortul de a gasi o formula care sa ofe-
re sanse de supravietuire. Se mizeaza
pe traditiile democratice ale publica-
tiei, se Tncearca readucerea vechilor
colaboratori, sint Tncurajati o serie de
tineri ce vor deveni ulterior nume cu-
noscute, dar R.F.R. nu-si_mai_recisti-
ga prestigiul de odinioara ; disparitia
ei, In decembrie 1947, nu va fi, bine-
inteles, o surprizd pentru nimeni.
Sectiunea a doua a cartii, Tmparti-
ta Tn cinci capitole — critica, istorie
literard si literaturd comparatd, apoi
eseistica, poezia, proza, dramaturgia
— se ocupa de colaboratorii revistei.
Partea leului revine, fireste, criticii ;
Mioara Apolzan nu ezita sa _afirme ca
.R.F.R. poate fi considerata cea mai
buna publicatie de critica din istoria
presei literare romanesti". Simpla in-
ventariere a numelor este, Intr-adevar,

impresionantd ; celor citati mai Tna-
inte li se adauga Perpessicius, Ovidiu
Papadima, Octav Sulutiu, Al. Dima,
Basil Munteanu, Adrian Marino, Cor-
nel Regman etc. Eseistica este la fel
de stralucita : Camil Petrescu, Mircea
Eliade, Mihail Sebastian, Petru Co-
marnescu, D. I. Suchianu, C. Noica,
lon Biberi, loan D. Gherea, Al. Ro-
setti, 1. Petrovici etc. Fiecaruia i se

consacra o ,fisd", cuprinzind lista tu-
turor textelor publicate ™n revista,
0 analizd a lor si 0 rapidd schitd de
profil, redusa la liniile esentiale. Fara
a aduce neaparat lucruri noi, toate
aceste consideratii au meritul de a re-
face, cu_obiectivitate si competentd,
harta criticii si eseisticii romanesti
interbelice. Tonul egal, sobru, de lu-
crare cu caracter ,universitar”, ,sti-
intific", nu exclude formuldrile sinte-
tice si pregnante : ,Spirit cultural prin
definitie, cu lecturi temeinice, varia-
te si mai ales la zi, cu o inteligenta
vie, mobild, dublati de un simt Al
,poantei”, al amanuntelor ]picante, a-
necdotice, care dau sare si farmec vie-
tii literare, D. I. Suchianu ilustrea-
za ca tip de intelectual o ipostaza
mai rar intilnitd Tn cultura noastra :
causeur redutabil ((B scrisul lui are o
doza de gratuitate,de badinerie inte-
lectuald, pe care informatia, venind
din straturile culturale diferite, o ate-
nueaza, fara a o anihila”". La fel de
exacte sint si caracterizarile din sec-
tiunile privind poezia_ si proza. Lista
colaboratorilor e si aicl impresionan-
ta, dar eclectismul face inoperanta ori-
ce Tncercare de a vorbi de un program
literar al revistei. Cartea Mioarei A-
polzan este o cercetare deosebit de u-
tila, temeinic argumentata, nelasind la
o parte nici unul din aspectele, oricit
de delicate, ale chestiunii, o cercetare
care ne restituie personalitatea unei
reviste cdreia i s-a aratat intotdeauna
0 stima respectuoasa, fara a i se recu-
noaste locul pe care l-a avut in cul-

gscé interbelica.

rile critice ale lui loan Holban,

pot spune cd evolutia sa mi-a
rezervat destule surprize. Tn studen-
tie, a publicat la ,Dialog" eseuri des-
pre clasici, mai ales despre Emines-
cu si Creanga ; insistentele mele in a-1
determina sa scrie (si) despre litera-
tura contemporana au ramas, atunci,
fard rezultat. Putin mai tirziu, a de-
venit unul din cei mai activi si mai
productivi comentatori ai... scriito-
rilor de azi- ,specializindu-se* n a-
naliza cartii de proza. Si iata-1, acum,
debutind editorial Tn austera colectie
LJUniversitas" de la Minerva cu un stu-
diu intitulat Proza criticilor, titlu
sub care se ascunde (zic ,se ascunde"
deoarece, ca si in cazul lucrarii Mi-
oarei Apolzan, relatia _dintre titlu si
carte are o anume dozd de arbitrari-
tate) o exegezd a romanelor lui E.
Lovinescu si G. lbraileanu. Ceea ce se
poate spune de la bun Tnceput este
ca loan Holban se dovedeste aici

Ca unul care am insotit Tnceputu-

un istoric  literar de cea mai soli-
ua Tormatie, scrupulos, melodic, m-
tormat si sistematic. Lucrul se veae

cel mai’bine Tn studiul despre Lovi-
nescu, studiu care este prima cerce-
tare serioasa consacratd romanelor a-
cestuia si care ,absoarbe" un volum
de munca demn de toatd admiratia.
Pe de alta parte, ,mina" criticului se
simte peste tot, si mai cu seama in
minutia si finetea analizelor. In sfir-
sit, loan'Holban este la curent cu o
serie de cercetari naratologice mo-
uerne, fapt care 1i Thgaduie s& prac-
tice, asa cum a observat Nicolae Ma-
nolescu.,, un fel de ,noua istorie lite-
rard", atentd la structuri, teme, for-
me si procedee.

Fina Tn momentul cind scriu aceste
rinduri, cartii i s-au dedicat doua cro-
nici remarcabile, aceea, deja citatd, a
lui Nicolae Manolescu si aceea a lui
Mihai Dinu Gheorghiu. N-as vrea si
reiau lucrurile spuse acolo, mai ales
ca ele concorda cu propriile mele o-
pinii. Cartea are, dealtfel, o construc-
tie foarte limpede, autorul Tsi preci-
zeaza (uneori cu excesiva insistentd)
intentiile, iar cum analiza_merge Ptna
la detaliu, 0 rezumare ar fi imposibila.
Punctul de plecare al studiului despre
Lovinescu este exprimat transant :
~reoretician si practician al criticii,
E. Lovinescu ramine, Tnainte de toate,
un artist al acesteia, critica sa fiind o
punte aruncata spre literatura"”. Critica

ar fi un ,complex al literaturii", iar
pe de alta parte, pentru Lovinescu
Lcritica este profesiune, iar proza —
pasiune”. Exegetul se ocupd de toate
textele epice ale lui Lovinescu, ceea
ce, cantitativ vorbind, Ti pune n fata
un ,corpus” redutabil : trei volume de
nuvele, doudsprezece romane, cinci
volume de prozd memorialistica. Fara
a supralicita obiectul studiului sau,
loan Holban incearca o_,reabilitare” a
prozei lovinesciene, mizind mai ales
pe_ceea ce el considera a fi o formula
psihanaliticd originala. Desi demer-
sul psihanalitic al autorului e_destul
de eclectic, observatiile sale sint, nu
o datd, patrunzatoare si revelatoare.
Modelul de referinta este, bineinteles,
cel freudian : ,fard a prelua variante-
le ,topicii" acestuia (inconstient, pre-
constient, constient si _sine, eu, supra-
eu), prozatorul valorificd ideea unei
miscari regresive a impulsurilor, ca-
re se exprima Tn reprimari si refu-
lari (.) si aceea a miscarii ascenden-
te sfirsind Tn sublimare (..), asa cum
Lfortele pulsionale" freudiene (E_ros si
Thanatos) se regasesc Tn psihologia tu-
turor personajelor romanesti”. Cele
mai pertinente observatii vizeaza ,spa-
tiul erotic”, ale carui componente sint
desfacute cu rabdare, element cu ele-
ment, subliniindu-se de fiecare data
implicatiile lor tematice. Predominant
tematistd, exegeza intreprinsa de loan
Holban nu neglijeaza nici structurile
narative, dar locul lor ramine, in e-
conomia lucrarii, unul secundar; lucrul
se vede cel mai bine in_analiza Me-
moriilor, c¢ind consideratiile nu depa-
sesc_un nivel de generalitate neanga-
janta, desi ar fi fost foarte interesan-
ta aici identificarea marcilor unui tip
de discurs_cu un statut si cu o ,reto-
rica" specifice. Mai ,strinsd", mai co-
erentd, analiza Adelei confirma_ subti-
litatea interpretativa a criticului ; Tha-
inte de a diseca textul, autorul il a-
seaza pe masa de operatie si 1l racor-
deazd, prin nenumadrate tuburi si cor-
doane de legatura, la celelalte opere
ale scriitorului, pentru a urmari cum
se produc_schimburile de teme, mo-
tive si idei. Raporturile de natura psi-
hologica dintre personaje sint analiza-
te cu reala finete, iar descrierea spa-
tiului erotic ocazioneazd, si aici, pa-
gini excelente. Fara Tndoiala, debutul
editorial al lui loan Holban este din-
tre acelea cu adevarat concludente,
care converg asupra Tnzestrarii si se-
riozitatii autorului. Cu un plus de ri-
goare 1n expresie, cu 0 mai mare de-
cizie Tn optiunile metodologice, loan
Holban se va impune curind — pri-
mul pas, decisiv, lI-a facut cu aceasta
carte — drept un nume de referinta al
noii generatii de critici, si nu numai al
ei.

Al. CALINESCU

Mioara Apolzan, Aspecte de
istorie literara, Editura Miner-
va, 1983

loan Holban, Proza criticilor,
Editura Minerva, 1983

poezia
cotidianului

vidiu Genaru publica un volum

de Poezii rapide pentru uzul ci-
) titorului grabit, ‘ce nu mai are
timp s& deguste esente. Turnura iro-
nica si parodica a unei parti din poe-
zia contemporana, se datoreaza unei
saturatii de Carte, nevoii de-a 0 Tn-
locui cu altceva, mai concentrat, mai
direct si mai simplu. Pe cititorul a-
cestei poezii nu ni-1 putem imagina
in biblioteci, ori camere de zi, facin-
du-si siesta ori pregatindu-si somnul
n compania lecturii. El citeste la un
bufet expres, in tramvai ﬂera sa zic
in metrou !) Tn liftul blocului. O ast-
fel de poezie ignord cuvintele, ea su-
gereaza o stare poetica, pe care citi-
torul si-o Tnsuseste voluntar. E un
transfer pur de emotie, care se pro-
duce Tn absenta a ceea ce, altadatd,
se numea poezie. Nu-1 acuz pe Ovi-

diu Genaru si nici nu urmaresc sd
cobor meritele Tntreprinderii lui lite-
rare . o _astfel de ,anti-poezie" renun-
ta la mijloacele de pina acum ale ge-
nului, nu si la emotia producétoare
de emotie liricd. ,Poeziile" sint sche-
me de poezie. Lapidaritatea nominala
a acestor versuri, narativitatea lor
proustiana exclud descriptia emotiei :
fac, numai, aluzii la ea, o cheama n
spiritul cititor, asa cum ai invoca o
fantoma. Farmecul lecturii nu se pier-
de, atit cd poezia, altddatd prezenta
in vers, vine acum, Tntr-un fel, Tn
urma lui. Ovidiu Genaru aproape nu
scrie cu cuvinte, daca pot sa zic asa,
e un scrib_al emotiei lirice, pe care
o0 stenografiaza.

Marea diversitate a_temelor lirice,
atacul direct, radiofonic, publicistic,
al imaginii_poetice vine dintr-o este-
tica a poeziei ca fapt cotidian. Poetul
este un individ informat Tn toate do-
meniile, cum altaddata Balzac, omni-
stient, bombardat din toate partile cu
particule lirice, iradiat, stressat de
imagini. Pe unele le si transcrie fard
alegere (Poem rapid), pe altele le enu-
mera (Informatii), le povesteste (Copil
al Naibii; citez de aici: al Nai-
bii / ma }'ucam pe locuri virane cu
chibritul / revolutiei _universale...”).
Imaginea familiara pindeste la tot
pasul : ,,... si mereu prezentul se 1n-
cheie cum Tti inchei tu capotul”. Al-
teori poezia e proza purd, schita ca-
ragialesca cu iz sentimental (Vecini,
Salt Tnainte : ,Masca pe figura baieti
pind la pomul trasnit reper 1V / salt
inainte asa / Va ordon / Scoateti lo-
pata Liendeman Va ordon sdpati la-
casul tip / care asigurd cea mai per-
fectd protectie / Si-acum acolo va ordon
pe loc repaos / desfaceti copca de la
git desfaceti nasturele Numarul 3 /
Foarte bine soldat / Se poate fuma /
Astdzi nu vom vorbi despre idealul
de glonte / Cine vrea sd scrie acasa
poftim / Faceti una / faceti doud pina
atunci / Eu rmid duc sa ma-nsor spuse
caporalul simt nevoia").

Tehnica poeziei lui Ovidiu Genaru
std Tn colaj. Aceasta este si tema poe-
ziei strazii si a cotidianului : ,,Ca sa-mi
fac siesta citesc Paris Match Sheffer
si 982 / suicides de Duyana asta ca un
[ mizilic / si o pozi cu stridii / (vom
dijmui proteinele oceanelor?) si sam-

anie / si cam cit s-ar putea cistiga

economisind la banca de construc-
tii si un yoghin cu_chirie... etc."). Tn
proza acestei poezii stralucesc para-
doxuri (,A venit Circul s& ne vada")
explicate in pagubd de foarte multe
ori (,Au montat si o cusca pentru fia-
re salbatice si ne-au lasat afard / pro-
babil sa nu le facem vreun rau"). Cu-
vintele se Tnsiruie Tn devalmasie, a-
proape in sila, cu dezgust pentru efec-
tul artistic. ,Capodopera_e hirtia al-
ba", mai zice poetul, a carui volupta-
te pare sa fie detectarea starii poeti-
ce, pe care cu nepldcere o expediaza
n limbaj. Sint mai multe meta-poezii
n volum. ntre ele as cita Manuscrisul
si nu pentru calitatea poetica : ,,Cum
torturez manuscrisul / Cum 1l nasc
si-1 ucid ca un Irod de provincie / Cum
urlu la el s& depund marturie / Cum
Ti smulg unghiile cum Ti string dege-
tele. in usd / Cum Ti pun un calus in

urd / Cum 1l orbesc cu farurile si nu

preget sa-1 amenint cu privatiunea
de libertate / Cum Ti mizgdlesc frun-
tea batjocorindu-1 cum presar sare /
pe incizii Cum 1l spinzur cu o coarda
de pian / Cum 1l tin flamind cum il
despoi cum 1l haituiesc / pina la e-
puizare 1l anchetez continuu" s.a.m.d.
pinad la fraza finalda in care citim poe-

tica de autor : ,Si cind i-am nimicit
vointa / profit de situatie si cinic Tl
botez cu numele meu" (Manuscrisul?.
Fiind mai explicite decit poemele a
tor ,anti-poeti”, poemele lui Ovidiu
Genaru slujesc la descrierea unei stari
lirice de datd mai recentd. Ovidiu Ge-
naru intoarce pe dos, ca pe-0 manu-
sa, un mod poetic traditional. Zbate-
rea_ mi se pare fara temei, cdci _origi-
nalitatea poeticd nu sta, decit In ca-
zuri de mare exceptie, in formuld. Si
totusi, Tn zbuciumul acesta se traduce
un temperament liric autentic ; o vo-
catie certd, ce ratdceste, in dor de mo-
dernitate, alaturi de drumul pe care
singurd si l-a creat in volumele de
pina acum.

Poeme rapide este un delectabil vo-
lum de é)oezie (,anti-poezie™), lectura
usoara, dizertativa, familiara. Dar da-
cd, asa cum zice, frumos, poetul, ,bul-
dozerul Tsi. rupe senila Tntr-o carte",
Poeme rapide nu va fi aceea. Nicolae
Manolescu reproduce, in cronica la
volumul lui Ovidiu Genaru, Vizavi si
Anchetarea unei lacrimi, poeme, fara
Tndoiala, antologi_ce. Adaug la ele, cu
unele rezerve, Dialog cu Anton Pav-
lovici intr-o cizmarie (ultimele patru
versuri explica inutil metafora epica),
»Nu se poate", Ora has (cu aceeasi re-
zerva privind finalul), altele mai mult
sau mai putin coerente. Tn tot, Poeme
rapide satisface vanitatea de cititor-
colaborator la text, comoditatea de ci-
titor grabit ; mai putin voluptatea cu-
vantului. Am si eu obiceiul de a citi
pe strada, in tramvai, Tn multime, dar
aceasta e o forma de perfecta singu-
ratate, de izolare. gomotul mare
s& tina loc de liniste. Volumul lui O-
vidiu Genaru este, asa cum spuneam
la_Tnceput, o carte pentru cititorul
grabit de poezie si nu pentru acela
aplecat deasupra fiecarei imagini.

ntr-un volum colectiv al edi-

turii_Albatros si intr-o plache-
ta a editurii Junimea, cu prea putine
poeme pentru a convinge. Debutul ve-
ritabil, cu o Carte, este Play back —
fiinta lucrurilor, culegere consistenta
de compozitii lirice. Surf)riza_vine din
partea ,livrescului”, mult mai atenuat
pind acum. Tinarul poet sta alaturi
de generatia bucuresteana de la ,Ce-
naclul de luni" prin apetitul pentru
concret ca si prin_ trimiterea biblio-
rafica. De ia traditia ieseanda a mos-
enit grimasa romantica, gesticulatia
grandilocventd, poza si masca, revolla
si melancolia. Amestecul e de moder-
nitate temperatda, de sentimentalitate
ironica. Contrariile nu se anuleaza, ci
se pun Tn valoare. Culegerea din Play
Back (spun ,culegere" pentru ca in
volum, asa mi se pare, sint topite mai
multe carti, mai multe virste lirice)
e inegald si Tngrosatd Tn referinta
culturald, care nit transmite mai
mult decit vointa de cultura. Erme-
tismele sint, de cele mai multe ori,
cautate (Ultima dinastie a lacrimii —
anul acesta a cazut intr-o toamna, ci-
clul Monolog intr-o posibila dispozi-
tie), intertextualitatile (,re / bemol re
[ bemol re / bemol do ! etc.") — gra-
tuite, ca si introducerea portativului
muzical In text.

Play back-ul e, Tnsa, liric : ,Cineva
Thcearca sa-mi modeleze venele dupa
curgerea_/ singelui sau / cineva in-
cearca sa-mi pronunte numele cu si-
labele / numelui sdu / cineva incearca
sd-si construiasca din trupul meu |
propria-i moarte (...) / multumesc a-
celui cineva cu propria mea liberta-
te / multumesc acelui cineva cu propria
mea libertate / multumesc acelui cine-
va cu propria mea libertate”. Si-n Loc
in care se revine la secunda: ,DE-
GETUL ATINGE COCOSUL ARMEI :
din vultur cade prapastia | din batri-
na cade nasterea / din secunda singu-
ratatea”. Alte versuri: ,Traiectoria a

fost calculata. Invizibila / traiectorie
/ dezbraca memoria condamnatului /
ca pe un corp de femeie". (Algebra
traiectoriei). Suspecta este punerea in
pagina a versurilor, jocul de alb si
negru care vrea sd ne convingd de
rea multa ordine, geometrica si ideo-
ogicd. Poetul a gindit mai mult din
afara poeziei decit dinauntrul ei. Sint
sensurl explicite spatial. Volumul are
indicate, prin grafie si punere in pa-
gind, dialoguri, pauze de sens, sus-
pensii ce nu produc emotie lirica. la-
ta un exemplu : ,— Pianul a fost ra-
pit! / (pianistul continua recitalul /
neluind Tn seamd acest mic amanunt
/ si | fiecare pasare / 1i parea un pian".
Urmeaza 0 pauza pe care nu pot s-0
reproduc grafic Tn recenzia mea. Si
mai departe, cu punctuatia si ortogra-
fia autorului : ,vinatorul pindea sto-
lul Tnalt / primul pian a fost nime-

A di Cristi a debutat de doua ori :

rit! / tragea sa-i apara claviatura
din suflet / Marele Nume ridieindu-se
intreba : / — Cum vreti sa incapa tot
zborul / ntr-o singura pasdre ? / si
fiecare pasdre / 1i parea_un pian" (a
treia marturie depusd in favoarea
necesara dosarului personal).

Adi Cristi e un poet veritabil, care
nu are nevoie de artificii (de care vo-
lumul e plin!) pentru a convinge pe
critici. Sectiunea intitulata Ochiul n
camasa de noapte e Tnsotitd de wun
motto — admirabila poezie intr-un
vers : ,istovitoarea Tncercare de-a lo-
cui Intr-o haina /“. Citez, Tntru con-
vingerea necredinciosilor, alte citeva
versuri : ,Cititi pacatosilor ! / ultimul
vers intra-n _costul cartii" ; ,Faceti
cartile. . . domnilor tipografi | ; ,Doam-
na / de pielea ta voi ascuti pumna-
lele / sa te mai simt zbatindu-te !“.

Val CONDURACHE

Ovidiu Genaru, Poezii rapide,
Editura Junimea, 1983

Adi Cristi, Play back, Editura
Albatros, 1983

actualitatea
lul
mailorescu

int primul ins (nu spun pri-

mul critic deoarece nu aspir la

)" acest titlu) care am scris,
1965, despre Marin Sorescu, ca des-
pre un mare creator al literelor ro-
manesti. Pe atunci, Tn afara de Cali-
nescu, nimeni nu intuise adevaratele
lui dimensiuni. Si tot eu am scris, a-
cum cinci ani, doua articole Tn care
reeditam, Tntr-un moment de boicot
impotriva lui Sorescu, atitudinea a-
doptata un deceniu Tn urma (..). Arn
mindria de a fi scris, din 1968 pina
azi, despre toate cartile mari ale lui
Paul Anghel. Daca voi fi fost Tntiiul
exeget pe masura acestora doi, So-
rescu si Paul Anghel, mie Tmi este
de ajuns. Nici Maiorescu n-a impus
decit doi mari scriitori : pe Eminescu
si_ pe Caragiale". Citatul face arte
dintr-un interviu acordat de Dan Zam-
firescu lui llie Purcaru (aparut, cum
se precizeazd, la sfirsitul lui, in Fla-
cara din 29 octombrie 1981, dar re-
dactat in 3 si 4 mai 1981) si cuprins in
recentul volum al celui "dintii,” Accen-
te si _profiluri. Retine, Tn primul rind,
atentia covirsitoarea modestie a auto-
rului : mihnit cd& marile-i merite nu
sint recunoscute pe cit s-ar fi cuve-
nit, Tsi calca pe inima si le insira la
vedere. Nu un orgoliu nemasurat se
cade sa vedem aici, ci dorinta sin-
cerd si dezinteresatd de restabilire a
adevarului. Sa adaugam, animati de
acelasi dezinteres, ca articolul din iu-
nie 1965 unde nu e comentata nici o
oezie si nu e citat nici un vers, vine
a 0 jumatate de an dupd textul ca-
linescian si ca rolul sdu Tn impunerea
lui Marin Sorescu nu e deloc limpede.
Sa spunem, de asemenea, ca artico-
lele despre Paul Anghel, ultimele cu
deosebire, i-au facut, prin elogiul ne-
masurat un deserviciu scriitorului, de-
terminind redactarea unor comentarii
tocmai de aceea excesiv de severe. Cel
putin Tn aceasta privinta, Dan Zamfi-
rescu nu e primul. La 1869, V. A.
Urechea proclama superioritatea lui
Vacarescu fatd de Goethe, iar un an
mai tirziu lustin Popfiu 7i aseza pe
Baronzi, Sion si Tautu alaturi de llo-
ratiu si Dante, provocind reactia ma-
ioresciana din Betia de cuvinte. In po-
menitul interviu, unde, am vazut, sin-
gur, se plaseaza ntr-o magulitoare
vecinatate (Maiorescu, lorga, Calines-
cu) Dan Zamfirescu transforma pro-
blema competentei critice Tntr-o ches-
tiune de liber arbitru, lasind sa se n-
teleagd ca, Tn virtutea traditiei, nu
doar nationale, dar de-a dreptul eu-
ropene, oricine are dreptul sd se exer-
seze asupra creatiei contemporane :
»,Cum adica, Ernst Robert Curtius poa-
te scrie monumentala carte despre Li-
teratura europeand_ si Evul Mediu la-
tin si In acelasi timdp sa fie autorul
unor monografii espre Balzac si
Proust si al unor studii esentiale des-
pre Ortega y Gasset, Stefan George,
T. S. Eliot, Herman Hesse ; N. K.



Gudzii poate fi un specialist, univer-
sal cunoscut, Tn acela§| timp in lite-
ratura rusd veche si in Lev Tolstoi ;
(..) numai subsemnatul, fiindca am
scris o carte despre Neagoe Basarab,
am_devenit incapabil sa vad clar va-
lorile contemporane (cum spune G. Di-
misianu in Vatra) sau fiindca sint «sla-
vist» (cum zice Valeriu Cristea) nu-mi
ot da seama daca ciclul romanesc al
ui Paul Anghel poate fi comparat cu
Razboi si pace al lui Lev Tolstoi sau
cu epopeea lui Solohov, atunci cind
acest tip de carte nu-si gadseste alti
termeni de comparatie firesti . Chiar
asa, de ce sd aiba Curtius un statut
diferit de al lui Dan Zamfirescu ?
Atita doar ca rationamentul specialis-
tului Tn literatura veche nu e tocmai
fara cusur; nimeni, dupa cite stiu,
nu i-a contestat dreptul la opinie, fi-
indca a scris o carte despre Neagoe
Basarab" sau fiindca e «slavist», ci
din cu totul alte pricini critice.
Superlativ in lauda si contestatie, lui
Dan Zamfirescu Ti lipseste realismul, a-
dica perceperea obiectului la dimensiu-
nile adevérate. Vede injur doar uriasi
si pigmei, niciodata oameni normali. A-
ceasta defectiune de ,vedere" sta la
baza polemismului sau, violent si_con-
tinuu : convins ca eroarea este Tntot-
deauna a_celorlalti, se grébeste de fie-
care datd sa o indrepte. E pur si
simplu dramatica aceasta persistenta in
deformarea realului cu gindul de a-i
reda proportiile firesti. De aici sj o
alta particularitate, anume convinge-
rea ca ceea ce face are o nsemnatate
capitala, fundamentala, definitiva. El
nu e, precum altii, doar un cercetator
al fenomenului cultural, socotindu-se —

Jfard fumuri, dar cu deplina convin-
gere" — ,un legator testamentar si un
continuator al unei mari traditii" ;| ,Nu
ma socotesc unic, dar nici nu ma ex-

clud din primele rinduri. Ceea ce am
publicat pind acum nu cred ca ma
dezminte”. Asta explica multe, inclu-
siv infatisarea volumului de fatd, in
care sint cuprinse o sumedenie de ar-
ticole ocazionale si de popularizare,

cu indicarea datei exacte de aparitie,
cu descrierea Tmprejurarilor, de obi-
cei ,vitrege", si a ,luptelor" duse pen-
tru tiparirea lor, cu ample note meni-
te a le fixa locul nu numai in biblio-
grafia autorului, dar Tn cultura ro-
mana. Pentru ca fiecare cuvint scris
de Dan Zamfirescu reprezintda o data
in cultura noastra, pentru ca fiecare
idee pe care o sustine, de reguld Tna-
intea_celorlalti (In noiembrie 1960, Mi-
hai Berza publica un articol despre
lorga, dar inca din aprilie 1959 Dan
Zamfirescu era ,primul ins care a
reusit sa strecoare la tipar un elogiu
la adresa lui dupa lunga noapte a ta-
cerii scoborita Tn 1948". e justa, nu-
mai miopii si rauvoitorii nepricepin-
du-i justetea. El tine sd se stie ce e-
forturi a facut pentru Tnregistrarea
comediilor lui Caragiale pe disc, ce
interviuri a luat si ce anchete a orga-
nizat, ce prefete si tabele cronologice
a redactat, cit a militat pentru retipa-

rirea neschimbatd a Istoriei... céli-
nesciene, cite conferinte a tinut si pe
ce _teme. Posteritatea poate fi linis-
tita, caci Dan Zamfirescu are grija
sd-i puna la dispozitie toate informa-
tiile trebuitoare. Dispensindu-se de
ajutorul contemporanilor, asteptat prea
mult si fara folos, el isi construieste
singur o statuie de titan, de a carei
maretie Tnsusi se minuneaza.

Accente si profiluri  urmareste sa
restabileasca intlietatea autorului in
citeva domenii ale culturii. Nu conse-
cintele actiunilor 7l preocupd, ci prio-
ritatea strict cronologicd. Prea a pur-
tat numeroase ,batalii", ca s& nu si-o
revendice. Prea au fost uriase obsta-
colele, ca s& nu pretinda recunoasterea.
Aceasta obsesie a Tnceputului explica
pind la urma si faptul cd Dan Zamfi-
rescu a devenit, in ultimii ani, apara-
torul si promotorul cel mai nfocat
al tezel protocronismului. Controverse-
le iscate Tn juru-i sint Indestul de re-
cente pentru a mai fi rezumate aici.
Atestarea de prioritati, cu aparente de
noutate are o virsta respectabild, cum
respectabile sint si reactiille Tmpotriva-i.
Tntre pionierii protocronismului se nu-
mara si Alexandrescu-Urechia, care —
la 1873 — sustinea ca Miron Costin
,,ajlunge la concluziunile stiintei cu se-
cole mai Tnainte de atiti nemuritori
lucratori Tn ogorul stiintific, Tn ogorul
istoriei, la apusul Europei. Argumen-
tul ? O fraza a lui Cesare Cantu, cele-

brul autor al Istoriei universale, ale
carui teorii l-au influentat pe Bal-
cescu (,I'histoire est le recit d'evene-
ments Importants  afin de connaitre
le passe et Bar lui de conjecturer I'a-
venir probable"), pusa alaturi de cu-
vintele moldovanului ;: ,,Cu acele tre-

cute vremi sa pricepem cele viitoare!"
Maiorescu, Tn articolul citat, observa
ca ,Miron Costin in fraza (sic!) ci-
tatd nu a facut alta decit a spus si el
0, cugetare de istoric, dar nu a anti-
cipat «cu o admirabila inteligenta con-
cluziunile stiintei» moderne”. Mai in-
coace (conferinta Literatura romana

veche, ,rostitd in sala Dalles la 8 sep-
tembrie 1975"), Dan Zamfirescu reia
parerea autorului Istoriei romanilor,
schimbind insd termenul de referinta.
Nu Cantu, ci Vico : ,pe vremea cind
Dimitrie Cantemir intuia si, Tntr-un
fel, chiar crea filozofia istoriei, Vico
era Tncd Tn curs de elaborare a teori-
ei sale, iar cind Miron Costin formu-
leazd legea cresterii imperiilor, « care
ating un grad maxim, dupa care nu
exista decit cadere, Vico abia se nas-
cuse!". Astfel de anticipari, se gasesc
din abundentd Tn Accente siI profiluri,
dar spatiul nu permite decit citarea

celor mai spectaculoase. Cine ar fi ba-
nuit macar ca Manastirea Neamt a
conditionat; fie si indirect, scrierea ti-
nui roman dostoievskian? ,Citi din
cei care citesc Fratii Karamazov stiu
ca manastirea Optina era o filialda a
Neamtului ? Ca fara aceastd miscare
n-am fi_avut niciodata pe Aliosa, pe
Zosima ?“. Cine ar fi banuit, apol, ca
Bacovia, a carui opera e scrisa dupa
1900, an_tici;o(é ~sensibilitatea poeticd a
secolului XX"? N-ar fi de mirare, caci,
Tn anii_trecuti, un alt cercetdtor, bun
cunoscator al literaturilor europene
descoperise ca Eminescu e precursoru
lui Baudelaire, Categorice, fara nu-
ante, afirmatiile lui Dan Zamfirescu
par anume concepute ca sa contrarie-
ze. Despre Panait Istrati aflam ca
este ,unul din spiritele veacului care

au contribuit la dirijarea evolutiei
mondiale, nu spre catastrofa Tncrin-
cenarii, ci spre acea «ecumenie» care
Tnseamna o planetd a antantei si_ a co-
munei lucrari spre finaltarea si sal-
varea speciei umane". Problema cultu-
rii lui Eminescu e _pusa precum ur-
meaza : ,,Atunci Tnsa cind un Maiores-

cu numeste pe Eminescu «cea mai
Tnaltd Tncorporare a inteligentei roma-
ne», punind accentul, in caracterizarea
?enlulw eminescian, tocmai pe inte-
igentd, si cind acelasi om, care l-a
cunoscut _ personal, nu prin deductii,
subliniaza uriasa cultura a poetului,

este cazul ca ne intrebdm daca nu mai
exista si alte judecati, venind de la
oameni nu mai putin inteligenti si
informati decit G. Calinescu ™. Des-
pre O istorie antologica si polemica
a literaturii romane de la origini pina

in prezent: ,Un singur om a reusit,
pentru aceasta epoca literara, sa re-
pete gestul Iui Densusianu, lorga, Lo-
vinescu si Calinescu si acest om este
Eugen Barbu. (..). Nici o incercare
similard nu a mai reusit, intr-adevar,
sd ne dea senzatia aceasta de cosmos
in plin proces de constituire, nu ne-a
oferit un spectacol atit de convingator
al vitalitatii literaturii actuale, nu a

strigat atit de puternic si _ limpede :
«avem o stralucita literatura de multi
invidiabila»". Despre _Fluviile : asa
ceva nu s-a mai scris niciodata in
limba roména si (cd) Tn _felul acesta
n-a mai scris nimeni". Si despre vo-
lumele tiparite ale ciclului ; ,este un
fapt matematic demonstrabil cd avem
acum, Tn cele _sase volume, cea mai
vastd, ca_numar de pagini si viziune
romanesca, creatie epicd a literaturii
romane din toate timpurile".

Masiva, inflacdrata si nesovaitoare,
culegerea de Accente si profiluri este
oglinda fideld a autorului. Inci-
tanta pe toate paginile, asa cum Ti
std bine unei carti_de publicistica, ea
exprima un crez si ilustreaza un stil
al actiunii culturale si n-avem decit
sd regretam ca aceasta aparitie (ce —
sintem anuntati — Tnchele o etapa in
evolutia autorului, decis sd revina la
cercetarile de literatura veche), pen-
tru care mintea si inima nu gdseste
termen de comparatie, pune capat ac-
tivitatii gazetdresti a lui Dan Zamfi-
resc‘u. S& nadajduim ca doar tempo-
rar !

Al. DOBRESCU
Dan Zamfirescu, Accente si

profiluri, Editura Cartea Roma-
neasca, 1983

farmecul
desuet al
avangardelor

aca exista trasaturi capabile sa-i

apropie pe unii (hu neaparat pe

.cei mai importanti, e drept) .din-
tre cei care se Tnscriu In cu vagi jus-
tificari numita ,generatie '80", aceas-
ta se datoreazd Th buna masura de-
butului si celor ce au urmat semnate
de Traian T. Cosovei. S-a vorbit des-
pre o miscare nnoitoare in lirica ro-
maneascd, despre vocatia pentru ,di-
ferentiere” a poeziei tinere. Note cu

adevarat originale exista la citiva
scriitori debutati editorial Tn jurul
lui 1980. Numai_ ca — sublinierea se
impune — particularitatilor poetice

care-i apropie pe unii autori grupati
mai cu seama n jurul unui des amin-
tit cenaclu bucurestean se Tnlantuie
atit de clar, coerenta lor e atit de
livresca, iar lipsa de opozitie — pro-
prie cautarilor, impactului dintre ne-
prevazutul  impulsului creator si i-
nertia pe care trebuie s-o traverseze
— seamana atit de putin cu Tmpotri-
virile stirnite de conceptiile cu ade-
varat noi, revolutionare, neft totul a-
duce mai degrabda cu o reconstituire

decit cu o actiune originara. Este
vorba, asa cum am mai spus-o Tn cro-
nicile dedicate citorva carti ale repre-
zentantilor ,ultimului val”, de o noud
serie de absolventi ai scolilor avan-
gardelor din prima jumatate a seco-
lului. Dar dacd a folosi unul sau al-
tul din procedeele iconoclastilor de
altdadata e un lucru firesc, pentru ca
toate tehnicile artistice, oricit de ex-
travagante, sint in cele din urma re-
cuperate si integrate de istoria lite-
raturii, nu mai e tot atit de firesc ae-
rul de explorator — uimit, Tneintat si
pretinzind grabnica recunoastere a
riscurilor infruntate — ajuns cel pu-
tin la capatul pamintului, luat de cite
un mai recent trecator pe drumul pu-
blic. Detasarea, prozaismul cautat,
cultivarea termenilor socotiti altdda-
td nepoetici, ironia, pastisa s.am.d.
arata aderenta, cel putin formald, la
un program literar dar nu contin Tn ele
insele nici poezie si nici macar sur-
priza inovatiei. Putem atunci s ne
Tntrebam, revenind la autorul nostru,
prin ce va fi atras lirica lui Traian
T. Cosovei, Tnale carui volume, inclu-
siv Tn ultimul, Cruciada Tintrerupta,
gasim, oriunde am deschide, tot ar-
senalul etalat : ,Acoperisuri de tigld
si lacrimi — ora de-acum ' e o salatd
de verzi si uscate Tnsiratd sub frin-
ghiile ploii. / Un alfabet al umilin-
tei. / Si-al compasiunii, al Tndurarii. /
al maruntelor existente simplificate in
ecuatia noptii. // Oricum, — / miine
vom stringe corturile, vom dezlega cli-
nii. / Vom invinge armatele de fanto-
me. / Tn jurul focului, des petits riens
pentru urechile / care asculta aceeasi
ploaie coborind / peste ceea ce era sa
fie si peste ce ar fi putut urma. / Un
nou Tnceput. Un nou alfabet pentru cei
care puteau fi / mai fericiti si mai
bogati decit noi. // De-acum — / Ziua
de miine te va rataci in numele unor
noi Tntelesuri / pind tirziu. duoa miezul
dulce-gretos al noptii, / printre conduc-
tele Tn care metanul vagabondeaza n
voie, / ori Tn insomnia lazilor de gunoi /
unde duhurile se infruptda din spanul
rosu-auriu al cojilor / de mar". (Acope.
risuri de tigla si lacrimi — ora de-
acum"). Tnainte de a cauta un ras-
puns sa mai observam ,cantitatea" de
cuvinte, aglomerarile copioase de ima-
gini. Poemelor le lipseste elementul
narativ pe care se intimpla sa-1 aiba, de
obicei, textele de asemenea dimensi-
uni Tn versuri, -Tn schimb descriptia

clisee nu se

ocupd un loc important. lar aceasta
naratiune a privirii, care e descrierea,
incepe sa vorbeasca despre autor mai
bine decit ar face-o declaratia directa
si sentimentald. Imaginarul si realul
nu mai comunicid spontan : limbaii:
punctul de articulatie dintre ele, Tsi

pierde transparenta. Cuvintele, ,co-
rupte” de experientele consumate ale
avangardelor. se opacizeaza $i_spun
mai multe despre aceste miscari lite-
rare decit despre tensiunile intimita-
tii autorului. Bulimia de noi spa-
tii textuale, de noi cantitdti de cu-
vinte trddeazd obsesia lui a_spune,
a comunica. Tn vederea revigorarii

limbajul trebuie  supus unui trata-
ment "energic. O spalatorie de cuvinte
face, desigur, mai multe decit lasa
firma sa se in'eleaga (,..am fiert cu-
vintele si le-am topit sufletul ntr-o
alchimie absurdd ! / Si hainele lor
scumpe le-am jefuit / odata cu ineleie
si podoabele putrezite..") dar recon-
ditiondrile nu pot ascunde lipsa unei
solidaritati afective cu obiectul : ,Sa-ti
fiu eu visul unei nopti de vara — 7
sub verdele ierbii, sub verdele nop-
tii, sub verdele norilor, . sa-ti fiu
scheletul unei Tntimplari  jupuit de
carnea cuvintelor 7,  Aerul nelinis-
tit / se Tnvineteste Tn jurul cuvinte-
lor", peretii pot fi minjiti .Cu
maruntaiele  cuvintelor”, dar po-
ezia nu se mai poate ascunde
™n spatiul dintre cuvinte si de-
vine locvace transformindu-se ,in-
tr-un exercitiu de retoricd Tn locul
unui exercitiu spiritual" — cum ar
spune _Marcel Raymond. Nu poate s&
nu ma impresioneze modul Tn care
acesti poeti inteligenti si_cultivati
renuntd la sugestie in poezie pentru
a ajunge la sugestia poeziei ca text
nchis. La sugestia Pe care autorul ar
pune-o, probabil, pe seama noutatii si
care se datoreazd, din contrd, unui
aer usor vetust. Personificarea abs-
tractiilor si, in genere, Incercarea de
a concretiza conceptele (,orele.. cu
fetele vopsite de frigul “albastru” ;
~capul si mina dreaptd a rasaritului
de soare" ; ,timpul ne acopera / ca o
lopatd de pamint.." ; ,oasele de ar-
int pe care se sprijind nimicul” etc.),
recventa comparatiilor (,timpul tre-
ce peste mine / ca un tren printr-o
turma de oi insirata de-a lungul caii
ferate" ; ,candelabre lungi ca ugerele
lupoaicei” ; ,gura ta mal rosie decit
0 decoratie militara" etc), un exo-
tism bine cunoscut inca de pe vremea
lui Tonegaru (,padurea de arbori de
cauciuc”, ,pacheboturi”, ,0 Atlantida
eretica si banuitd" s.am.d.l termenii
~nepoetici" (,rotile tramvaiului”, ,sine
de tren", ,umbra unui hidroavion"
etc.), pastisa (,Sandvis cu diamante".
-Venus cu sertdrase" etc.) si inca al-
tele Tnlocuiesc socul pregatit cititori-
lor cu un, hai sa-i spunem, farmec
vetust al avangardei. Pentru ca, iata
cum inculpa Gottfried Benn, intr-un
celebru studiu care a facut epoca, si
nu e chiar_,de ultima ora", compara-
tia. de pilda, pe care am amintit-o ntre
procedeele frecvente: ,,...un «ca» e in-
totdeauna o intruziune a epicului, a foi,,
letonismului Tn lirica, o slabire a tensiu-

nii limbajului, o lacuna a metamorfo-
zei creatoarei Tonul vindicativ ar
trebui, s-ar parea, sa se surpe peste
friabilitatea elementelor poetice, dar
temperamentul lui Traian T. Cosovei
e acela al unui liric si el se salveaza,
ba chiar iese Tn avantaj, dintre ves-
tigiile oricaror programe ! ,Pina si
in cel mai Tndepartat gind  despre
tine / sint lazi si cufere din care ni-
micurile ridicd / norul de praf si par-
fumul / vechilor masinarii infernale"”,
Poezia trece si de ,norul de praf* si
de ,parfumul / vechilor masinarii in-
fernale" (ramase, acum, mai mult cu

parfumul). Tn  Cruciada Tntrerupta
sint foarte multe pagini create de un
poet Tn toatd puterea cuvintului
(,timpul e un lac Tnghetat cu_ patina-
tori cu tot"; ,si cad si / ma impiedic
de mirosul de cimp ridicat brusc Tm-
potriva-mi" ; ,nu as putea Tntelege
fierul decit ruginind odata cu el”;
strupul meu — cartus de Tntuneric
tras ntr-o  oglindda de singe"; ,un
turn vinzindu-mi leganarea de clopot
pina_la ultima bataie" etc). 1ntr-o
poezie uimitor de lipsita de ‘intimitate,
oarecum saraca in umorul si_Tn ironia
prezente in exces la unii din colegii
sai de generatie, Traian T. Cosovei
se aratd Tn primul rind un poet grav
si profund, depasind regulile ,pro-
gramelor" literare asa cum Ilarba
reuseste si creascd’ si  de sub
dalele de beton. Sau, cine stie, poate
tocmai din cauza dalelor creste mai
viguroasa ? Oricum, Traian T. Coso-
vel este unul din poetii Tntr-adevar
inzestrati ai promotiei sale.

*

flata inca de la primul volum
A (Vara timpurie, 1979) n zodia

_ poeziei cotidianului, a exis-
tentei lipsite de extraordinar, li-
rica.  loanei leronim a evoluat
pind la Cortina (1983) fara mu-
tatii  substantiale, extinzind senza-
tia neparticiparii, a absentei — pe

care o dadeau si versurile din peri-
oada debutului. Sensibilitatea poetica
tratatd asa cum o face autoarea poate
parea, la 0 privire grabita, analoga
unei placi fotosensibile, gata sa_im-
prime fara selectie si indiferenta, ca
orice mecanism, scenele desfasurate
in fata obiectivului : ,Imagine pe
fond negru, / Ici-colo timpul a atins
culoarea / cu gingiile moi / — otrava,
nu tais // Mai e vreme sa observi de-
talii / vai. usuratatea simturilor! //
Peretii se descleiaza, materia salbati-

ca ' patrunde — necunoscuta ei via-
ta // tu / — un sunet / pe apele din-
tre viziuni”. (Nocturnd). Volumele de
versuri n-ar mai fi, intr-o atare Tm-
prejurare, decit albume de instanta-
nee fotografice, adunate cu secreta
sperantd a amatorului ca, intre atitea
poate sa nu se afle si

proba de artd, in stare sa rascumpere
toate eforturile si sperantele. Realita-
tea esteticd e, Tnsd, mai putin simpla
si nu marturiseste atit o dispozitie ge-
nuind cit adeziunea la o poetica mo-
dernd. Absenta participaril, impertur-
babila exilare a intimitatii in favoa-
rea consemnarii reci, de ,gradul zero",
trddeazd o maniera antisentimentald_ si
luciditate pinala extirparea emotiel.
Unul din poeme e ilustrativ in acest
sens : pictorul, dupa ce ,scoate" din mo-
delul sau ,toate sectiunile, pina la ' ape-
le freatice_ ale instinctului” ii _anuleaza,

In fapt, existenta, iar atunci cind -privi-

rea lui revine (.) o secunda il stipines-
te mirarea / ca ea (modelull mai exis-
ta". (Happening). Dar copiile duna
natura sint numai_aparent  simple
exercitii de virtuozitate. Autoarea nu
consemneaza.  Materijalele artistului
prind viatd pe masurd ce realitatea e
I-mortalizata (mortificatd). Realitatea
incremeneste pe oinza sau De peli-
cula dar. abia e Tncheiat tabloul ca
substantele suportului si Thcep sa se
combine subversiv: .Se stringe cu-
reaua. A murit si Ocheana". / ,Ci-
ne ?* / ,Ocheana. Barbatul Silviel." /
»Nu-l stiu. Citi ani avea?* / ,52“ / la
te uita, 52. / Si era gras ?“ intreaba

omul / subtiratic distins, jucind ane-
le / verzi ale ochilor ' spre Domul in-
florit din fereastra / ,7tI spuneam... a
si Tnceput / s& se apropie../ vorbes-
te ea dintre usile Safe-ului" (Secven-
ta matinald).

Tnsufletirea cotidianului nu e chiar
asa de lesne de obtinut si nu_poate
fi pusa mereu in evidenta existenta
unui suflu noetic. Tragerea perdelelor
nu e, nici In Cortina, suficient de ra-

pida nentru a acoperi cu totul lumea
culiselor. Desenul voit naiv (,Si-ai va-
zut ce am natit dnn-aia In rr>fetarip 1
cad o ord am asteptat o inghetata / si
un cafe frAne — / ce era sa facem?
vorbeam si noi de toate, / vietile
noastre, un fel de pamlintuvi intinse /
abia le cuprindeai cu ochii — / si
mine licarind ici-colo sub cerul li-

ber. / uitate de prin nu stiu cite raz-
boaie // Of, ca toate mergeau pe
dos // P-orma cind s-au asezat linga
noi mucosii dia, / cuvintele noastre
degeaba mai cautau sa se ascunda /
— ei oricum le vedeau n oglinzi te-
lescopice / si se mirau, se mirau /
de prosti, dragd // Da-nghetata de
ness era fenomenald — / cu frisca,
ti-aduci aminte ?“ — (Recitativ) se do-
vedeste, uneori, pur si simplu naiv.
Textele risca sa se opreasca pe muchia
dintre caricaturd si senzatia de dezo-
lare, fara a mai exista puterea tran-
sarii : ,,Cu picioarele goale, fine 1in
saboti / ea traverseazd covorul moa-
le, / racoarea vastei Tncaperi / / Pe
asternutul lui / batrinul pechinez ago-
nizeaza : / are coloana frintd / schea-
una, se zbate, orb. / Din el curg li-
chide mirositoare. // Casa nfasurata
senzual Tn iederi / gardul ascuns de
trandafiri / fereastra, deschisa Tngust
si alb / In lumind" (Stampa). Cind
,decolarea” poeticd esueazd nu ne mai
ramine decit o poza a scenelor do-
mestice. O pata de cruzime, de cinism,
un ,zvicnet" final poate da (,repede
am sa te smulg, / chiar daca va ca-
dea pe trotuar ceva din poleiala / chiar
daca poate Tti voi reteza / tocul unui
pantof, / marginea dantelata a rochi-
ei // am sa te rup cu totul din ambi-
antd, / ca pe un afis oarecare / — as-
tazi, neaparat astazi / cind ai parul
proaspat spalat, / ca o duioasa, ca-
pricioasa, fragila / iubitoare de sine /
aripa / si pe oasele tale se-nalta pre-
lungi cristale”. — Allegro Assai) per-
spectiva unor palide secvente existen-
tiale. Unele poezii ale lui Petre Stoica
Tti vin Tn minte din c¢ind in cind la
lectura Cortinei.

Cele mai bune piese sint textele
scurte, acelea Tn care insignifiantul
nu reuseste si iasa dintre malurile
pregatite de autoare (,sentimentele,
oricum, te Tnconjoara / cu oglinzi a-
burite") : ,toamnda — creanga rosie —
ruginie / primavara — liliacul greu in
ciorchini / vara — Tmparatia crinu-
lui / iarna — spice prafuite / in vasul
enorm cu pagoda albastra / ' din fap-
tura ei blonda pilpiitoare / rasar mul-
te brate subtiri — / floarea neagrd a
nebuniei" (ldeograma) ; sau : ,Un te-
ren de sirma ghimpata / de la mine
la tine // cai lungi ale nervilor, /
spini de stea. //Se cheama / tarimul
iubirii. / Astfel se cheama". (Chanson),
Tntre calitdtile acestui al treilea vo-
lum al loanei leronim se numara si
farmecul imperceptibilelor metamor-
foze la care este impinsa sensibilita-
tea Tn urma contactului cu realitatea.
Aceasta din urma ne face sa descope-
rim o puritate a privirii care nu fal-
sifica, facind mai bun, ceea ce ve-
de, ci doar uniformizeaza contrastele
prea puternice. In ce are mai reusit,
Cortina ne arata o purificare a impac-
tului dintre sensibilitatea poetica si co-
tidian printr-o privire care stie sa va-
da si sa se vada.

Constantin PRICOP
Traian T. Cosovei, Cruciada ntre-

rupta, Ed. Cartea Romaneasca, 1982
loana leronim, Cortina, Ed. Emines-
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pogor
teama de esec

pera literara a lui Vasile Pogor

e atit de restrinsa si de nein-

semnata, Tncit nici nu stiu daca
meritd acest nume. Dintre juni-
mistii Tntliului val, el pare cel mai
putin atras de mirajul literaturii.
El 'si P. P. Carp. Dar acesta din
urma avea macar scuza politicii,
care Ti consuma timpul si ener-
giile. Pe cind ambitiile politice ale
lui Pogor erau dintre cele mai fi-
rave : candidat la deputatie, Tn
timpul campaniilor electorale nu
miscd, sub pretexte de-a dreptul
puerile, un deget, iar cind i se pro-
pune ministerul instructiunii re-
fuza, multumindu-se cu postul de
primar al lasului. Era fiul comisu-
lui Vasile Pogor, odrasla de razesi
ajunsa membru al Divanului dom-
nesc, Tnsd nu mosteneste nimic din
perseverenta tatalui, productiv si

n latura scrisului literar. Ti lipses-
te cu deosebire tinarului Pogor
simtul practic, asadar capacitatea

de orientare Tn planul realului, si
energia Tmplinirii proiectelor. Lu-
crativ si tenace, ducind la bun
sfirsit tot ceea ce-si propune, Maio-
rescu pare mai degraba urmasul
comisului. Pogor, Tn schimb, e se-
dentar si lenes, obligatiile publice
Tl stinjenesc, 1i strica programul,
care Tnseamna, Tn cazul sau, lucrul
fara program, dupa capriciile gus-
tului si  dispozitille de moment.
Croieste planuri grandioase (poeme,
traduceri, studii istorice), pe care
le abandoneaza nepasator, ca sa se
dedice altora, la fel de repede la-
sate Tn parasire. Nestatornicia e
pina la urma trasatura de capetenie
a caracterului sau. Contemporanii
sint aproape unanimi Tn aceasta
privinta. Pogor e imprevizibil, reac-
tioneaza contrar asteptarilor, ironi-
zeazd azi ceea ce ieri lua In serios
i viceversa ; un amanunt oarecare
1l face, subit, partizanul opiniei pe

care tocmai o0 combatuse. Nu-i
vorba, T7i place si sa contrarieze.
Dar simplul demon al contradic-

tiei n-are cum sa explice toate si-
nuozitatile si contrazicerile. Atasa-
mentul sau e spontan, deplin, dar
pasager. Fidelitatiie mai lungi de o
clipa 1l plictisesc, Tl obosesc prin
monotonie si, de aceea, schimba
continuu obiectul pasiunii. Inteli-
gent, gaseste de fiecare data argu-
mente Tn stare sa convinga de Tn-
dreptatirea alegerii. Sa se convinga
n primul rind pe sine, si abia dup-
aceea pe ceilalti. Dar din momentul
cind temeinicia optiunii i se par
netndoielnica, orice umbra de inte-
res din parte-i dispare. Ai impresia
cd Pogor nu urmareste altceva decit
verificarea resurselor proprii de de-
votament, caci prea e statornic n
nestatornicie. Vesnic nemultumit

de multumirile de o clipa, spiritul
sdu Tsi cautd Tmplinirea cu o perse-
verenta aproape donjuanesca.
Faptul ca s-a manifestat prin exce-
lenta oral, Tn discutiile junimisti-
lor, unde era temut pentru asprime
si causticitate, e cea mai buna do-
vada ca nu si-a gasit niciodata ex-
presia stilistica adecvatd. Putinele
Tncercari literare rdmase de la el
reflectd febrila cautare a formulei
personale. Se conformeaza modele-
lor, pe care le schimba Tn ritmul
camasilor. E cind clasicist, cind pur
romantic, cind realist, cind fantast,
cind scrie cinticele comice Tn felul
lui  Alecsandri, cind proza in felul
lui Eminescu. Preferintele sale lite-
rare sint diverse pina la stupefactie,
dar tradeaza gustul sigur: Homer
si Baudelaire, Goethe si Poe, Catul
si Hugo. Le recomanda cu insistenta
altora sa abandoneze poeticele tra-
ditionale, lasindu-se Tn voia dispo-
zitiilor launtrice, Tnsa e cel dintii
care nu urmeaza sfatul de bun
simt. Ar putea, fireste, cu oarecare
staruintd, sa scrie numeroase poezii
si nuvele. Ca lacob Negruzzi bu-
ndoara. Tnsa n-o face. Prea Ti sint
familiare marile opere ale umanita-
tii, ca sa se dedice unor lucrari mai
mult ca sigur mediocre. Perseve-
renta e conditionatd la Pogor de
garantia izbinzii. Or, tocmai ea fi
lipseste. incearca, nu-i place si, de
aceea, abandoneaza. Altfel ar risca
sa devina ridicul. Si teama de ridi-
cul e, Tn ce-1 priveste, superioara
oricarui impuls creator. Decit sa
esueze, mai bine renuntd. E cea
mai Tnaltd Tnvataturd pe care o tra-
gem din experientda literard a lui
Vasile Pogor. De-am avea si taria
de a 0 urma!

Adrian OPKINA

0 carte despre labis

rescut si consolidat cu repezi-
Cciune inca din timpul cind po-
etul era Tn viata, mitul lui Ni-

colae Labis a devenit tot mai mult o
idee ce Tsi ascunde realitatea, in mo-
dul, destul de ciudat, de inexplicabil,
cum este privita, inteleasa, valorifi-
cata critic, poezia. Mitul unui poet
dispretuind dogmatismul, Tnnoind li-
rismul deceniilor V si VI, si_a inchis
si el portile, nu mai are o atit de
mare audientd. Timpul a rescris har-
ta valorilor si, sub ,presiunea” aitei
generatii, opera lui Labis se pare ca
a intrat intr-un nemeritat cerc de um-
brd, de ,vinovatd" indiferentd. Feno-

menul are mai_ multe justificari, ex-
plicatii : nu existd la ora actuald o
editie criticd Nicolae Labis ! Nimeni
nu s-a gindit sa adune toate textele
care au ramas de la poet, sa le puna
n lumind,cu seriozitate stiintificd, cu
respect pentru virstele creatiei sale.
O editie completa, riguros conceputa,
refuzind orice improvizatie, deschisa
unuj sentiment de recuperare, de res-
tituire, ar anula aceasta umbra nedo-
ritd, care ,vegheazd" nepermis de
mult asupra poeziei. Nedreptatitul Ni-
colae Labis de azi, trebuie scos de sub
constelatia’ indiferentei, oglindita si
n spiritul de receptare critica. Nea-
v>nd o editie integrald a operei, de
la Tndltimea careia sa contemplam,
sa definim o constiintd si un destin,
un moment din istoria poeziei roma-
nesti, avem, Tn schimb, studii, chiar
si 0 carte despre viata poetului. Me-
morialistica a depdasit, nu exagerez,
exegeza critica! Cu toate acestea, Nico-
ia$ Labis este un nedreptatit, daca 1l
privim in actualitate : critica pierzin-
du-se de multe ori, intr-o netulburata
duplicitate, j_a creat mitul poetului
tinar nerealizat total, comentariile re,
fugiindu-se Tn fraze de circumstanta,
\alorificind boema, inconformismul,

nu opera Tn ceea ce are ea durabil,
unic. Elementele cu caracter biografic,
importante si_ele ntr-un studiu, au
intretinut pina _azi, vointa criticii de
a Tnlatura granitele dintre o viata ex-
trem de scurta si o creatie cu un sta-
tut dificil de transpus intr-o ecuatie
definitivd. Mitul existentei de incu-
rabil boem, de copil teribil, nesupor-
tind nici o constringere, nici o ,po-
vatd" din _afard, constiinta vocatiei,
talentul iesit din comun, au fost
intelese ca un ,eveniment" care a de-

clansat o intreaga retea de invidii, fe-
nomenul nefiind elucidat, clasat in lu-
mina adevarului. A absentat si absen-
teazd un necesar discernamint critic
o privire de sus, interogativd. Biogra-
fia lui Labis, ca si ooera, a devenit si
astazi, un bun prilej, de a demitiza o
Lviatd" extrem de scurtd, de a o Tntoar-
ce pe toate fetele, cu rost si fara rost,
de a-i descoperi catastrofale erori. Ve-
lietarii s-au napustit asupra ei, ca sa-i
spulverizeze" in factologie, mitul. Este
si cazul monografiei lui lon Balu (E-
ditura ,Albatros”) care ne convinge
cum nu trebuie s& se gindeasca si sa se
scrie despre viata si opera lui Nico-
lae Labis. Nu negam faptul ca lon
Balu este foarte informat, cd stie to-
tul despre Labis, dar acest lucru sa
fie oare suficient pentru o noua mo-
nografie ? O inedita valorificare criti-
cd nu se ridicd exclusiv pe eruditie,
ci pe o lectura moderna, cu alti ochi,
in afara prejudecatilor. Or, mono-
grafia lui lon Balu aduna cu pricepe-
re toate, cliseele criticii, reusind o
neobisnuita performanta : sa falsifice,
prin  mediocritatea comentariilor, o
opera, sa o reducd la o analiza fara
identitate. Traversind biografia noetu-
lui, descoperindu-i mereu ,semne" gale
turbulentei morale, razvratiri cu ca-
racter ,profesional”, un caracter im-
posibil pentru ceilalti. lon Balu o su-
prasolicitd. si Tn defavoarea obiectivi-
tatii. Mitizarea adoles-’entuhii este
de-a dreptul hazardata. Nu este nici-
decum ferici+d& comparatia lui Labis cu
Sadoveanu. lon Balu exagereaza cind
scrie : ,Printr-un  comolex fenomen
de participare. Nicolae Labis a recep-
tat cu o aviditate uluitoare. — <)
similara (?) cu aceea a lui Mihail Sa-
doveanu. copil — natura Moldovei, de
la o virsta neinchipuit de frageda".
Tot timpul cit parcurgi monografia ai
sentimentul ca ea este un simplu re-
zumat, o descriere a temelor. Tntr-un

stil  enuntiativ. Un ,extemporal
didactic. Limbajul suferd de boa.
la  generalitatilor, care, evident,
nu pot nlocui gindirea  critica

originald. Retorismul, frazele sufocate
de vorbe mari, nu conving. ,Zeuduit
de emotie (’?%l va_afla ulterior de ru-
denia prin alianta cu genialul humu-
lestean.." Sau ,Ceea ce traddeaza ne
poetul Tnnascut este faptul ca se in-
spira din viata aflata la orizontul pro-
?_riei priviri* (! ?). George Margarit ar
i fost un_ ,poet si eseist remarcabil,
care si-a irosit viata si talentul pen-
tru ca a asezat deasupra lor (!?)
parfumul  ametitor al vinului"! lon

Balu urmdreste cu o perseverentd ie-
sita din comun, pe Labis Tn ,clocotul
vietii literare”, subliniind mereu in
monografia sa, latura ,bahica", tur-
bulenta, nonconformismul poetului,
dar nu Tn scopul realizarii unui por-
tret moral, care sa justifice aceste ma-
nifestari, ci _din teama de a nu pierde
nici o piesa importanta sau minora care
formeaza dosarul scriitorului. Altfel nu
ne explicam readucerea Tn actualitate a
unor fapte, texte, care nu-1 avantajeaza
nici pe om si nici pe poet. Spiritul de
selectie, de ierarhizare nu functionea-
za. Monografia pluteste, cu comodi-
tate si indiferentd, Tn banale consta-

tari, In descrieri foarte cuminti, sco-
laresti, tard sda reuseascad sa ne res-
tituie semnificatiile unei vieti brutal
intrerupte. A sustine ca Labis nu a
dus ,0 existentd normald" (! ?)] mi se
pare o denigrare a poetului, cum deo-
sebit de grava, prin _ neadevar, e si
ideea ca el ,nu a gasit 'in sine re-
sursele trebuitoare = pentru a-si do-
mina organismul" !'! Dupa lon Balu,
Labis era predestinat hazardului, lui...
Bachus ! lata ce poate sa afirme, azi,
lon Balu: ,Existenta 7i va scapa de
sub control, 1l va tirf dupa sine si nu
va mai gasi forte sa i se Tmpotriveas-
ca (?). Luase obiceul sa bea (!) si di-
mineata (!). Adesea, nu avea cu ce
lati bautGra si Tsi lasa amanet sti-

oul, portmoneul, ‘gol, fireste | sau
ceasul” ('.?_. _Labis este scos de sub
zodia realitdtii si facut.. ,dezechili-

brat existential",'egoist, ,.dezordonat" !
Cu orice pret, fortind evidenta. lon
Balu vrea sa ,impund" un_ poet _lip-
sit de orice seninatate a spiritului, ca
un Tnvins al destinului, condamnat
sa-si _traiasca boema, fara constiinta
ratarii imediate. Nimic pur nu des-
coperd lon Balu Tn viata lui Labis!
Toate elementele dosarului, pe care-1
Claseaza" cu Tngaduintad si_superficia-
litate, cu o suficientd " critica pagubi,
toare, nu ne conving ca poetul ar fi
fost un simplu boem cu harul lui..
Bachus _in singe ! Viata lui Labis nu
poate fi redusa la atit!

Opera poetului este si_ea Tmbrati-
sata din aceeasi ,perspectiva". Comen-
tariile se rasfata In fraze gata fa-
cute, straine de spiritul si originalita-
tea operei. Fraze critice care pot fi
~aplicate” oricdrui r'oei de azi. Cu fi-
delitate | A trdi gindirea poetului si
a-i defini specificul, nota unica, este
un fenomen pe care lon Balu nu-1 cu-
noaste. Tn jurul poeziei. lon Balu tese
cu rabdare un corset de banalitati, in-
cit ea se sufocd. Rezumatul scolaresc
nu poate Tnlocui analiza, care sa pund
in valoare o_operd, sa-i acorde o
noud existentd. lon Balu se complace
sd repete ce s-a spus despre Labis,
sa bagatelizeze, prin inadecvarea mij-
loacelor critice la spiritul poeziei,
ideile poetului. Poemele lui Labis ,su-
porta" cu resemnare un tratament cri-
tic de o exasperantd  mediocritate
intr-o poezie, Labis ar relata ,entu-
ziasta Tmpadurire a unui deal golas (!)
de catre tinerii utecisti" (! ?), iar In
Gazeta de strada, el ,infatiseaza as-
pectele luptei de clasa in lumea ru-
rala"!! lon Balu scoate la iveald
Boezu fara nici o valoare, pe care La-
is le-a destinat arhivei, nu tiparului.

Ce sens are sa pui_ Tn circulatie ase-
menea texte, si mai ales, s& si le co-
mentezi Tntr-un ,stil" lipsit de inspi-
ratie? La 16 ani, ne avertizeazd lon
Balu, Labis ar fi avut ,sentimentul ca
este un cintaret al patimirei neamu-
lui sdu !“. Concluzia mi se npare de
un ridicol desavirsit! lon Balu se
joacd farad nici n justificare, cu cu-
vintele. Nici Eminescu. nici Goga.
nici Blaga nu aveau la 16 ani senti-
mentul cd sint exponentii  patimirii
neamului romanesc ! Dar ce sa spu-
nem atunci de Labis? ! Ratacmdu-se
prin padurea vorbelor goale. lon Ba-
lu Tsi ,jaloneazd" labirintul critic si
cu concepte din critica structuralista,
ca sa fie ,modern" : ,in versurile a-
cestea si Tn altele, emotia este recom-
pusa nu visul (?!), ci subiectiv, orie-
tr-o tot mai pronuntatd contextuali-
zare conotativd”" (!). Sau ,lci, colo, se
iveste un inceput dt ingambament..." (>.
lon Balu nu are nici o afinitate cu ope-
ra lui Labis! O descrie neutru, fara
sa aiba acces la structura ei origina-
Ia. unica. Si acest adevar du o la o
noud nedreptate care i se ,acordd" lui
Labis : aceea a poetului care Tnca nu

si-a descoperit criticul, ca sa-i valori-
fice opera ca sad-i Inteleagd destinul.
Nicolae Labis trebuie 'sa fie scos, mai
ntli, din mfinile veleitarilor, fie ei
chiar si ,eruditi”, si pus in fata unor
oglinzi de mare limpezime, care sa-l
rasfringa pe de-a-ntregul. viu, adeva-
rat, altfel despre el se vor mai scrie
asemenea ,monografii" nascute moar-
te ! Si_cine doreste sa prelungeasca
la nesfirsit o imagine falsa a poetului
si a operei?

Nicolae Labis merita un alt destin
din partea criticii.

Zaharia SANGEORZAN

dincolo de
suprafata
lucrurilor

rima vedere, poezia Gretei

artler s-a limpezit lent, tra-
versind o evolutie, ea, Tntr-adevar,
spectaculoasa, desi s-a petrecut pe ne-
simtite, departe de rindul ntii al in-
teresului la zi, acolo unde a ajuns,
pe buna dreptate, abia la al.patrulea
volum de versuri (Astronomia ierbii,

C alma, deloc spectaculoasa la o

C.R., 1981). Fara sa agreez excesele
biografiste, nu pot sda nu observ ca,
in cazul Gretei Tartler, ceva din bio-
grafie poate ajuta la elucidarea crea-
tiei (sint, de altfel, amdnunte ce se
pot deduce si din poezie — de pilda
din Primavara, poem cuprins in As-
tronomia...) : poeta e licentiatd Th mu-
zica si orientalistica (arabd). Poezia
ei a fost marcatd, Tn consecintd, de
doua tendinte : una incantatorie, ca-

tre muzicalitatea expresiei si_ catre
constructia atent supravegheatéd a poe-
melor ; si cealaltd cdtre incifrarea e-
zotericd. Primele volume de versuri
— Apa vie, Ed. Eminescu, 1970 ; Cho-
rale, C.R., 1974 ; Hore, C.R.. 1977 —
pot fi privite, mai ales din perspectiva
evolutiei ulterioare, ca 0 etapa ex-
Ferlmentalé: poeta exersa disponibi-
itatile acestor doua (sa le numesc
astfel) filoane culturale, de care era,
probabil, fascinatd. Fascinatia calma,
nutritd de un temperament elegiac,

retinut. Un aer carturdaresc pluteste
peste, versurile acelor volume, parado-
xale prin dificultatea evidenta a poe-
melor care ti se infatisau — altfel —
vaporoase, invaluite intr-o  lumina
blindd. Cele 45 de pagini cu versuri
ale Choralelor, de pilda, se citesc u-
sor gratie fluentei cantabile, clasici-
zante a versurilor, pastrindu-si Tnsd
un grad destul de mare de opacitate
la sens : poezia e un angrenaj de sim-
boluri complicate, cu atit mai greu de
descifrat cu cit le lipseste, practic, a-
celor versuri planul referintelor con-
crete. Poezia pluteste, Tn descendenta
blagianda, intr-un mister metafizic.

Hore e construit, si mai sofisticat, din
sapte Inele a cite noua secvente fie-
care (rigoare barbiana), precedate de
un prolog in care poezia apare ca
svrednica lucrare" prin care se Tnalta
,Columna, scard neteda de stihuri, /
stilp casel noastre, lege, luminare".

Nu acesta era drumul pe care su-
gestiile muzicale si ezoterice puteau fi
exploatate cu maximum de profit poe-
ticc. Dupa ce le-a experimentat in-
delung, Grete Tartler a avut inteligen-

ta artisticd de a sista functionarea in
gol a mecanismului poeziei sale, Tntor-
cind-o spre concretul existentei. Cele
doua caracteristici pe care le-am nu-

mit apar subtil modificate : pe de o
parte, simultan cu eliberarea imagi-
natiei din corsetul livresc, ,muzicali-

tatea’ poeziei nu_mai e cautatd in ti-
parele " metrice si de rima cunoscute,
tinind acum de o fluentd discretd a

discursului ; iar de partea cealalta, fa-
rd sa mai excluda ironia si tentatia
jocului, poezia Tsi extrage ,misterul”
din revelarea corespondentei dintre
existenta si un plan ascuns, nelinisti-
tor, care Tsi desfasoara viata secretd
in subteranele lucrurilor ori deasu-
pra lor. Versurile vorbesc'despre ,un

zgomot in crestere / pe care profesoara
de muzica Tl confunda / cu televizo-
rul vecinilor, ori tramvaiul prin sub-
terane" (Da capo al Fine) si poeta

aratda undeva cum ,Ca printr-o sticla
goala si prafuita, zaresc / mesajul a-
proape sters" (Cina cosasilor). Aceas-
ta dualitate a lumii are, ea insasi, un
statut ambiguu . pare generatda, une-
ori, de imaginatia poetei (,orasului
suprapun / sub pleoape, o structura de

diamant" — Pasarea Rok) sau de vo-
inta ei (,Ar trebui sd lasam, macar o
data, duhul sa navaleascd" — Singele

zmeurei), alteori e infatisata ca pro-
prietate strictd a lucrurilor, motivata
realist (,lovesc cu piciorul o piatrd, /
vietdti nepasdtoare ca stelele / misu-
na pe partea cealalta" — Fig). Pas-
trindu-se aproape tot timpul intre li-
mitele unei realitédti concrete, in care
intiinim — de pildi — Universitatea
bucuresteand sau Academia clujeana
(dar si Bagdadul, pe Ibn Gebirol si
destule alte elemente ale spatiului a-
rab) poezia descrie totusi o lume cu
evident caracter hieroglific, formulat
explicit intr-un poem, Materia signa-

Liviu Stihar :

ta (formulare — din punct de vedere
poetic vorbind — prea directa, neinspi-
ratd) ; ,exista un avertisment, 0 sem-
natura n lucruri. / Florile palide / ale
mandragorei si belladonei cu fructele
lor tepoase, / laptele corosiv ale eu-
forbiaceelor, violetul de doliu / al
brindusei : nu-s oare primitive hie-
roglife ? / Scrierea nu deriva din sem-
naturi naturale ?“. Incepind cu Astro-
nomia ierbii, marea descoperire a Gre-
tei Tartler e deci — Tn poezie, fires-
te!| — justa masurd intre livresc si
trait, intre natura si cultura. Cu alte
cuvinte, poezia cis&ga ceea ce Ti lip-
sea Tnainte de orice altceva : prospe-
timea, incisivitatea, culoarea pe care
0 d& planul referintelor existentei co-
tidiene. Livrescul, cultura pulseaza a-
cum mai liber, fara ostentatie, parti-
cipind alaturi de planul celdlalt la un
joc fin de reflexie reciproca.

Tn Scrisori de acreditare (Ed. Emi-
nescu, 1982), poemele devin si mai li-
bere, pornind mereu de la observatia
concretd, de la amanuntul realist. Pro-
cedeele poeziei ,prozaice” sint extin-
se, incluzind acum mici naratiuni, de
obicei banale, replici de dialog, frin-
turi din anunturi comerciale, reclame,
stiri sau articole de ziar. Ceea ce nu
Inseamna si o abatere de la linia_,ezo-
tericd" a poeziei, care continua sd cau-
te, sub suprafata cotidianului, sen-
surile incifrate. Cunoasterea e desci-
frare, hermeneutica, incepind chiar de
la cunoasterea de sine . ,inoti prin
corpul tau sideral" (Altera fio . ergo
sum), SUKiE jjveia, QroiHd el apoi
despre ,Razboiul cu tine Tnsuti" (titlu
al unui poem). Atunci cind va nota
imperativul socratic — ,cunoaste-te /
pe tine Tnsuti" — va adauga : ,dar nu/
pina la capat" (Degetul pe tragaci) ;
nu e vorba, se intelege, despre o su-
perficialitate a cunoasterii, ci despre
constiinta faptului ca fllntha e un abis,
niciodata revelabil ,pina la capat".
Poeta nu face altceva decit s& ocro-
teasca acest spatiu inert, de unde Tsi
extrage, In fond, poezia: ,Lasi-te-'n
Voia, acestor litere, / scris pina-n sira
spinarii, / intr-o zi vei descifra totul,
fara indoiala — / dar zgomotul ma-
sinii care toarna asfalt, / ceata, tre-
catorii, suierul trenului_/ glasuri ne-
pasdtoare ne stfigd NU INCA / J)éan-
tul ne strigad si el NU AICI". (Un per-
gament cu senine secrete). Sub re-
zerva imposibilitdtii de a revela de-
plin misterul, poezia Tl Tnregistreaza
continuu ; orice lucru ascunde ceva,
fiecare obiect e 0 masca.  Atmosfera
care se acumuleaza deviaza uneori, ca
in Despre minuni sau In padurea
Ciorneleasa, catre fantastic, inevita-
bil Intr-o poezie care intretine cu con
secventd misterul lumii. Totusi, ,toa-
te astea s-au Intimplat, nu-s minuni"
(Despre minuni), apartin — deci —
lumii ca atare. Un straniu magnet ac-
tioneaza, Tn alt poem, asupra fiintei,
absorbind-o : ,Ma smulge de pe auto-
stradd,  dintre barele de metal ale
corpului, / dintre spinii curati ca ar-
gintul, / din cloroformul de forme".
(Magnetul). Cit de departe e acum poe-
zia_Gretei Tartler de ceea_ce fusese
ea Tn primele plachete | Pastrindu-si
caracteristicile de acolo, versurile au

rins viata, sint dezinvolte si au un
armec special. Desi a afisat o con-
tinud ,simplificare” prin prozaizare
poezia a cistigat de fapt in complexi-
tate, constituindu-si o formuld extrem
de subtila, care transforma poemul in-
tr-un angrenaj de oglinzi capabile sa
capteze diversele straturi de semnifi-
catie ale_obiectelor. Aceasta structura
poliedricd a poeziei e resimtita ca vi-
tald, ca sansa de revelare plenara a
fiintei (sfidare — totodata — ironica a
bivalentei lui lanus) : ,s& n-ai o sin-
gura fata ! / Sa nu fii numai un sfert/
din ceea ce esti! S& nu te-alegi din

oeme / decit cu secretul | Fierul sa-I
ati / cit esti tu cel Incins !“ (Scrisori
dc acreditare). Patetismul cunoasterii
(ti_élpoezml tensiunea aspiratiilor esen-
iale.

lon Bogdan LEFTER

,Cintare omului”



la echinoctiul de primavara

Doua sint elementele care au impus, cred, Tn con-
stiinta cititorului proza_lui_Corneliu Stefanache: o
problematica de cea mai stricta actualitate si modul
propriu de topire a acesteia Tn substanta romanesca.
Aproape toate cartile sale mizeazd pe un ,semn al
contradictiei”, punctul de ruptura dintre fiinta umana
si matca fizica si spirituald careia 17i apartine ; iar
aceasta miza a unui plan general uman este trecuta
n spatiul problematicii textelor vizind un proces so-
cial care a marcat Tn chip decisiv istoria satului ro-
maéanesc contemporan : in Dimineata (1977), Cind vine
umbra (1979) si Dupa echinoctiul de primavara (1981),
pentru a ma referi la ultimele trei carti ale prozato-
rului, personajele se Tnscriu Tn doua_categoril sociale
— taran si orasean — a caror dinamica este urmarita
in limitele procesului de urbanizare, mai precis in
implicatiile pe care le are realitatea din plan social
in ‘zona psihologiei individului. lon Varlam, persona-
jul din Dimineata, trdieste acut drama dezradacinarii ;
on lon din Cind vine umbra Tsi dezvaluie existenta
sub semnul Tncercarii pe care ,intliul lon lon" a tre-
cut-o atunci cind familia sa a trebuit sa se stabileas-
ca Tntr-o alta arie sociala si cultyrala ; ,cazul Cristian
Omu din Dupa echinoctiul’ de primavara este, ca si al
celorlalti, un exemplu al existentei evoluind sub pe-
cetea dramaticului, generat de acela§i sentiment al dez-
radacinarii : o problematicd actuald, apartinind unui
plan social ferm conturat Tn liniile sale de forta,
Jtratat" prin intermediul analizei subtile a psiholo-
giei individului, cu zbaterile sale interioare, care ca-
patd masura autenticitatii prin interventia_  acelui
raport tensional dintre timpul uman, subiectiv si cel
social, al dimensiunii istorice.

Modalitatea esentiald de elaborare a textului, de
constituire a ,fabulei" lui si de manifestare a perso-
najului in discurs este monologul interior; fiinta
personajului se_afla sub ,semnul contradictiei”, supus
presiunii_exercitate din interior de memoria subcon-
stientului care invadeazd constiinta cu senzatii, ima-
gini disparate, amintiri, reactii, presentimente, locu-
fiuni In stare haoticd, cufundate incad Tn negura se-
miconstiintei; de aici, aparitia unei perspective para-
bolice ipostaziatd Tn text prin prezenta unor simbo-
luri-avertizori care pregatesc, prin sugestie, faptele
relatate si _deznodamintul lor (calul de poveri al lui
lon lon, ]J.)éléria neagra, dintii de vipld, Tnecatul,
crustele fragile pe care le striveste personajul din
Cind vine umbra sau invazia viespelor-sobolani, col-
cdiala furnicilor din ultima carte). Preeminenta a-
cestei memorii subconstiente provoaca o fragmentare
a texturii individului. Acest Plux al monologului in-
terior reprezinta una dintre formele a ceea ce as nu-
mi povestirea indirectd, un mod de a relata aluziv
faptele si, prin aceasta de a implica cititorul Tn pro-
cesul reconstituirii etapelor existentei personajului.
Dialogind cu sine, Cristian Omu, ca si lon lon de-
altfel, isi povesteste viata si reface istoria colectivi-
tatii n care a trait, realizind o adevarata ,cronica
orala" a trecutului si prezentului acesteia ; povestirea
indirectd presupune apelul la forta sugestiei, venind
dinspre text si la puterea asociatiilor epice de la ni-
velul instantei lecturii : monologul interior reconsti-
tuie lacunar evenimentele, iar cititorul trebuie s&
lege pe cont propriu firul epic al textului. Tot o for-
ma a acestei povestiri indirecte este si scrisoarea r
facem, de exemplu, cunostintd cu destinul fiului mai
mare a lui Cristian, cu Victor Omu, prin_ intermediul
unei scrisori pe care acesta o trimite fratelui sau,
lon. Altfel spus, povestirea indirectd pastreaza con-
ventia verosimilitatii, specifica naratiunii  realiste,

rin utilizarea unui procedeu apartinind prozei psi-
ologice.

Urmarind pina la capat monologul lui Cristian
Omu, cititorul poate reconstitui cronologic traiectul
urmat de destinul acestuia : reperele lui sint datele
acelui ,calendar al nenorocirilor" care guverneaza
istoria personatjului . razhoiul, Tntoarcerea acasa pen-
tru a lua totul de la capat, conflictul cu lorgu Cap-
batut, perioada detentiei, refntoarcera Tn sat, cearta
cu fili sai, moartea sotiei si, Tn sfirsit, stramutarea
satului intrat Tn zona inundabild a unui riu prin con-
structia hidrocentralei. Acest calendar traseazd lini-
ile devenirii destinelor unor personaje (Pamfil Dru-
ga, Miluta Placinta, Cristian Omu) pentru care via-
ta are consistenta mflului, purtind definitiv stigmatul
solitudinii. Fiinta Tncearca sa iasa din acest ,cenu-
siu" al suferintei prin apelul la acele resorturi uma-
ne, prezente dintotdeauna in sufletul taranului, avind
marca vesniciei : dragostea pentru pamint, perspecti-
va sincretica asupra lumii si a etapelor duratei uma-
ne, identificarea cu casa care, iata, este ,port-altoiul
vietii”, secreta comuniune cu natura. Asadar, timpul
social al eroului este masurat prin acel calendar al
sdurerilor inndbusite”, Tn timp ce durata umana ur-
meaza reperele ceasornicului naturii si al unei filoso-

fii ca suma de credinte transmise din generatie n
generatie. Categoriile de personaje se vor deosebi,
in primul rind,” prin impactul uneia sau alteia din-
tre aceste coordonate temporale : existenta lui lorgu
Capbatut, ,stapinui zvonurilor”, omul pentru care
puterea este un fel de ,avere personald", este mar-
cata doar de timpul social, fapt care Ti va provoca,
dealtfel, caderea, Tn timp ce destinul lui Cristian O-
mu, ca si cele ale lui Alexandru Antimia sau lon lon
din romanul precedent, se raporteaza in primul rind
la durata sa umana; conflictul acesteia cu timpul
social va genera acel sens tragic al evolutiei vietii
personajului, manifestat, Tn planul interior, prin acea
constiinta a dedublarii (,celdlalt” pentru Cristian,
»cel din oglindd" pentru lon Omu), iar, in spatiul so-
cial, prin acea rezistenta Tn fata transformarilor de
orice fel care 1i afecteaza durata sa intima : Cristian
Omu refuza sa-si paraseascd satul, desi toti locuito-
rii lui sint obligatl s& o facd, nu accepta sd mute
mormintul sotiel in noul cimitir al satului Victoria,
aducindu-i _ramasitele la radacina ciresului din liva-
da etc. Existenta In matca spirituala a vechiului sat,
ca forma de rezistentd, ramine ratiunea de a fi a lui
Cristian Omu, dar si cauza sfirsitului sdu: este un
altfel de a marca sensul raportului dintre legile care
guverneaza timpul social si cele ale duratei umane,
raport din tensiunea cdruia se scriu toate romanele
lul Corneliu Stefanache, care, la echinoctiul celor
50 de ani se numara printre prozatorii de prima im-
portanta ai epicii noastre actuale.

loan HOLBAN

dreptul meu

Am dreptul meu sa am dreptate
Cind tarii dintre Dundre si Pruturi
li mingii fiecare piatra

Si fiecare Tnceput —

de zi,

de cintec

si de fapta —

Si cind urc fiecare treapta

pe care virsta mi-o aseaza

din constiinta tarii — treaza —
drept cea dintii lumina-n lut.

Am dreptul meu s& am dreptate
Cit nu ma simt nicicind departe
Oriunde-as fi,

de-acel pridvor,

din care.ncepe primul zbor
Spre Tnaltimi adevarate,
pridvorul zborurilor toate

Si-al revenirii ne-ntinate

la bucuria tuturor.

Am dreptul meu sd am dreptate
Si-T o dreptate-adevarata

caleidoscop liric
poeme

Credeam eu pe atunci ca sint o pasare Tnalta —
Trup transparent, singe de taur, iute, mler_ef
si foc —
Stiam Tnca de la mama ca meseria de poet
hseamna
Sa fii aidoma pasarilor
Sa ai priviri umede
Si suferinte-n virte]
Speriat si foarte singur trec proba frigului,
Leul singereaza .
Numai tu mi-ai spus ,Tigrul meu blond"
Din cer cad Privighetori asasinate
Aflat Tn deplinatatea nefericirii_
Un mesteacan rastignit pe cer sint
Departe de edituri, fara patima
Chinuit, frumos si lunatic
Cu suflet antiglont
Tnvat arta amintirii —
Fructele ncep din floare —
Poemele mele se citesc florilor,
Omatului, Lunii, balerinelor si tristetii
Si viata, viata e frumoasa ca o femeie frumoasa.

Constantin STEFURIUC

partidul

e mai usor

sa poti_opri

furtunilor vigoarea si intreg tumultul
decit sa crezi ca cineva va reusi

sa fringa puterea care izbucneste

ca un izvor pornit

de dinlduntru

e mai usor

sd-ncerci a priponi )

cu-n lant miscarea astrului pe bolta
decit sa izbutesti a tine-n friu
elanul celor care sub un rosu steag
pe nedreptatea sociala

se revolta

¢ foarte greu
dar poate Tncd tot ar cuteza

un brat viclean sd mute muntii-ntr-alta parte
e sigur Tnsa c& nimeni si nimic nu va indoi_

vointa de granit a unui intreg popor

Dreptatea de-a fi drept cu tara
Cind fapta-ntregii tari
e dreapta.

Teofil BALAJ

niciunde

Astazi dimineata m-am trezit floare
Curate albine Tmi picura

Pleoapa voi calatori

Pe o punte de soare

Sa aud lumina

Cum se coace.

Ce pulbere ratacitoare
Trece casa

Chipul tau il cauta
Si-1 vrea

Golindu.l de uimire
Tot mai mult.

Niciunde nu-i odihna cuvintului.

lon BELDEANU

artele ceresti

Coroana boreald, spiritul acelor

zidire

ara-ti pamintul...
si-atunci cind te Tncearca frigul

de a se intemeia pe veci
n libertate

lonel DOROFTE

si-atunci cind te Tncearca tacerea ;

o floare tot vei culege

mergi si intimpina adevarul

si-atunci cind te Tncearcd minciuna
si-atunci cind te Tncearca tradarea ;

zideste-te Tn oameni...

nu pastra Tnzorzonate imagini
dobindind fara truda Cuvintul ;
destainui-te ca unui prieten
pamintului care te-a dat in lumi

zideste-te in oameni sa ai cuvint

si-atunci cind te Tncearca intrebarea
si-atunci cind te neaga raspunsul ;

ara-ti pamintul !

florin

muscalii

Umbre ale vietii. Lumina ce ne devora

Urma mortii cazuta,
Coroana ce-0 purtam aurora

Venita ca vazduhul. Capul plecat

Sub apasarea grea de stele.

Coroana : artele ceresti ce umilesc
Opera. Arme de aur si plumb, artele mele...

mormintele toamnei

Craniul argintiu, ros de cer, Tn mina lui Hamlet...

La patru zeci de ani am armura

_ Melancoliei lui, aburul vechi al florii-soarelui,
Ea Tnsasi 0 mina ce-si poarta floarea craniului,

fintinile albe

Fintinile albe sint pline —
revarsa sdruturi curate,
adincuri Tn cer ancorate
si toate trecute prin mine.

Fintinile albe revarsa
rozarii de albe petale
pe fata-mi de-a pururea arsa
la raze de aur, astrale.

In aer se clatina salbe

de muzici venind din vechime :
un dor de vibranta naltime,

ca viata-mi, fintinile albe...

daca...

De-as putea

sa vad cerul printr-o stea
stea de inima vibrind_
dorul meu dezmarginind
sa nu cada la pamint
vasdrea in zborul frint :
1a .

lia-ciocirlia !

As striga

Si vocea mea

pe, spirala ne-ntrerupta
de suflarea slavei supta
face-s-ar

intr-un florar

lia .

lia-ciocirlia...

dupa bacovia

Te uita, iubito, apusul
reintrd Tn cerc de taceri.
De unde ne vine raspunsul
amiezii de azi si de ieri?

O ploaie de foc, idolatra,
coboara pe-o gura de deal
si iarba se face de piatra
si trage-nserarea la mal.

Se lasa Tn noi Tnserarea

cuprinsi de sarutul fierbinte,
Tn care o toamna pierzarea.n
clepsidra de-argint Tsi asfinte

si ultima raza de soare
se pierde, dispare incet,
iar dorul Tnalt e uitare
si miine-un balet violet...

Constantin MATEI

adevarul plinii

Cu o felie de adevar

Cu una de piine

Intr-o dimineata

Cind soarele

Tsi dezbrdca nemurirea
Peste cimpii

Tata m-a trimis

na S& Tnvat alfabetul tarinii
Sa scriu n durerea brazdei
Poemul griului rege

Si ploaia sufletului meu
Sa-i fie hrana si sens.

lon BORODA

O planta rasariteana, o planta
Ce aduna acea parte cereasca a
Oamenilor, prin care se vad
Vapaile vinetii ale mortii...

Toate acestea Tmi trebuiau
Pentru a inspira Regina Noptii

Ca patul ei nuptial este roua livida a
Acelor Tndragostiti, cdzuti pe sesuri

Ca dupa-o Iun%é betie, dupa

Ce s-au iubit. Curcubeul ce ni se arata :
Ochii lor lipiti cu o vesteda

Moarte. Numai cine n-a trecut prin El

Nu a fost tinar. N-a vazut rindunelele

In orbitele craniului acestui Hamlet,
Purtat, la patru zeci de ani, de 0 mina
Scumpa si triviald, ca o sfiald, ca o putere...

lata de ce am vrut sa sarut acea mina

Nemuritoare, ce Tmi poarta craniul, cea care le schimba o data

La patru zeci de ani, in acest lan de Floarea-Soarelui,
Unde se zaresc mormintele toamnei...

corabia postuma

(amintirii tatdlui meu, Simion Muscalu)

O enorma3, suava corabie

Din scheletele acelor nesfirsiti Flamingo

Vuind ca o0 mierla uriasa

In zbor pamintiu peste Marea Neagra...

O corabie cit Muntii Alpi la Tnceputuri...

Pinzele ei stralucesc de-ti iau viata,

Stoluri nesfirsite de canari, cit vulturii, pe catarge,
Invazie de pasari ce o scufunda ;

O corabie post-mortem a poeziei...

1ata
latd, iubite, ce vinturi ne trec,
in toamna cu stelele rare bleu-pal

sub apa de frunze Tn care méa-nec
o ! vint de-asfintit peste val.

De-ai putea sa imi scrii

un rind doar pe aerul acesta suav,
pasarii_noastre cintind n tarii
glasul i-ar fi cu-o lumina mai grav.

Scrie-mi c-un licar de stea,

cu o frunza, cu-o pana — tainice rune —

aerul va pluti orice vorba de-a ta,

prin inima toamnei de aur facind-o sa o sune.

uneori

Asa sa vorbim despre noapte,

ca despre o carte cu ample minuni;
stele vor trece cosmice soapte
luminind iubiri din genuni.

Aceasta o spun fiindca mai credem,
ca stelele iubesc ca si noi ;

ca si ele prin viata purcedem,

ca nuferii-n lacuri, pustiiti si goi.
Oricum, cu nuferii semanam, uneori,
in nevoia de aur si aer —

incd Tn treceri de vibrati meteori
peste al apelor vaer.

Am putea fi stele, cind sintem aproape

si iubirea ne scufunda n ape ...

Chiriac SAMOILA

Antoaneta APOSTOL



grigore ilisei

eva se miscase, totusi din loc,

dar urmele nu se puteau vedea

cu ochiul liber. Ce mai, Vintui

batea din alta parte. Nu curgea
mai_repede viata Tn trupul lui ce de-
venise matdhalos, greoi chiar dacd nu
se cerea intors cu un car cu boi, cum
ziceau de taicd-su prietenii si cunos-
cutii lui. Batrinul fusese un barbat slab,
o nuia de alun, cum 7l desmierda mai-
ca-sa, si deodata, ca din senin, luase
proportii. Se petrecuse asta pe neas-
teptate, fara sa fi intervenit ceva anu-
me Tn viata lui, sd-si fi schimbat tra-
iul, sa fi muncit mai putin, sa fi trin-
davit din ¢ind Tn c¢ind macar, sau sa
se fi _apucat sa_manince mai mult, n
prostie. Ei, copiii, se minunau de uria-
sul care se ivise dintr-odatd printre
dinsii. Tncercau, curios, un sentiment
de mindrie. Le placea sa-1 stie atit de
puternic_pe tatdl lor. Asta le dadea
sigurantd, devenisera mai stapini pe
dinsii. Dar nu lipsea nici  un fel de
teama ce aparea ori de cite ori tatal
lor se apropia de ei. Cind 1l stiau mai
departe, undeva prin preajmd, era alt-
ceva, le mergea bine si toata viata le
apartinea. Tnsa aceasta nu tinuse 0
vesnicie, desi el parea un om facut
sa nu-1 atingd nimic, ci totul sa lune-
ce pe lingd dinsul. ~ Oare de ce toc-
mai acum Tsi aducea aminte de a-
ceste Tntimplari ?, se intreba loachim
Strat. Ti venea Tn minte chipul pamin-
tiu al maica-sii, vedea obrazul ei sco-
filcit, putregaios, sever, puternic totusi
Tn fata vietii ce se ardtase atit de ti-
caloasd cu dinsa si ai ei, si _loachim
intra cu repeziciune n virtejul aces-
tor amintiri ce reveneau la dinsul du-
pa atita amar de vreme, se intorceau
din adincuri  parca izvorite pentru
totdeauna. Maica-sa nu plingea de du-
rere, 1i secase izvorul lacrimilor, dar
zicea Tntruna: ,eu l-am omorit, mai-
cd, l-am facut nesimtitor si el s-a su-
parat si a tinut sa-mi arate ca n-am
avut dreptate, cd m-am fnselat amar-
nic". Aproape n-0 recunosteam, Tsi
aminti_loachim, si-mi era teama ca
nici sfirsitul ei nu era departe, ca
prea se pierduse, Ti lipsea acel punct
de sprijin, ce-i_daduse atita putere sa
treaca peste prima ei mare si cumpli-
td Tncercare, cind murisera cei_doi
bdieti ai ei mai mari, pe care abia i
scosese dupa atita chin la liman, Ti
vazuse oameni Tn toata firea. Era toc-
mai _ momentul s& Tnceapa s& eli-
leagd roadele de la dinsii, sa se
bucure dei ei, s3-i vadd Tnaintind
singuri, Tmpotriva curentului vietii,
Pareau croiti pentru asa ceva, niste
oameni Tn stare sd lupte din_raspu-
teri si sd si invinga. Ti semdnau si
se mindrea cu asta, desi se ferea sa
0 _lase s& se banuiasca macar. Tocmai
cind sunase ceasul ca ei sa intre in
viata si erau destule semne ca aveau sa o
faca asa cum se cuvenea si se astep-
ta de la dinsii, ei se pierdusera stu-
pid, se Tnecasera la o scaldd, cum, nu
se stia, pesemne se grozavisera, se a-

valentin caragea

venturasera in larg, ca sa arate ei cit
sini de Puni Tnotatori si de ce sint in
stare, ca se pol lua la intrecere si cu
pestii. Asa erau ei, mai_mindn, asa li
crescuse mama lor, ca nu-i placuse
telul plecat_al omului ei si_de teama
ca bdaietii s& nu-i urmeze ii Tnvatase,
insisunu, sa tind mereu fruntea sus,
sa priveasca ei lumea ae deasupra sl
nu altii sa se uite la dinsii ue ia Tnal-
time. 'Asta-i costase viata puia ia ur-
ma. Matcé-sa, 1si aduse aminte loa-
clum, nu se fnnsese, pe dinsa nu o
strivise acea mnmplare tragica. ,1re-
buie sda mergem Tnainte, aa, Tnainte!,
mgina intruna, Asa a fost sd tie, sa
le "dea Domnul sanatate astorlalti”, se
Tncuraja ea si rostind aceste \orbe
parca se prindea de un gard, parca se
rezema ae un perete sa nu caua, sa
nu se prabuseasca. Daca ar fi inge-
nunchiat ar fi fost pierduta. Cit timp
izbutea sa ramina in picioare, sd stea
dreaptd, chiar dacd nu Tnainta, mai
ramineaincd sperantd. Numai eracea
dinainte, ceva murise si-n sufletul ei,
cu toate ca ea cauta sa ascunda, fe-
rindu-se, aparindu-i mai ales pe cei
mai _apropiati. Batrinul Toader Strat
se tinuse si el destul de bine la Tn-
ceput, desi i se schimbase, brusc, ex-
presia, se Tntunecase la chip si Tnsin-
gurarea pusese sidpinire pe dinsul.
Vorbea mai stins si nu se mai pastra-
se nimic din acel aer de indiferenta
la toate, ce-i era atit de caracteris-
tic. Poate s-ar fi oprit aici, n-ar fi
lunecat atit de vertiginos spre a-
dincuri, daca n-ar fi aparut acea ne-
obisnuitd intimplare, ce-1 daduse gata.
Poate daca s-ar fi dus altcineva in
locul_lui la cimitir, Tn preziua Tnmor-
mintarii celor doi baieti, atunci ar fi-
fost posibil ca evenimentele sa fi a-
vut un alt deznodamint, alta directie,
alta Intorsdtura. Asa ceva n-ar fi fost
insa cu putinta pentru cd Toader Strat
nu acceptase cu nici un chip sa-i sca-
pe vreun amanunt, tinuse sa conducd
si sa verifice personal Tntreaga desfa-
surare a pregatirilor pentru Tngropa-
ciune. lesise din apatia lui, Tl interesa
absolut totul, cistigase 0 energie, 0
vitalitate _ ce o puseserd pe ginduri
pe nevasta-sa. Dupd asta, 1si zicea ea,
vine sigur prabusirea, ca nici un om
cit ar fi fost el de al dracului, nu e
Tn stare sa o tind mult asa- Erau sim-
ple presupuneri, temeri si Tnfricosari
de_femeie_ ticdloasa, caci ea se cam
ticalosise Tn ciuda aparentelor, deve-
nise slaba si prapastioasa. insa ceva
tot era, acei simt infailibil de femeie
nu o inselase. O'anume intimplare Tl
daduse gata pe omul ei. Era peste
puterile Tui de a rabda. Se dusese spre
seara la cimitir, Tn partea aceea de
unde se zdreau cimpurile cu griu si
lucernd, cimpuri intinse ca-n palma,
Tn acea margine de cimitir_erau n-
ropati cei_din familia lor si tot aco-
0 aveau sa intre-n pamint, si se fa-
ca una cu acesta, si cei doi copii at
lor. Erau zile, fierbinti de vara, Tsi
amintea loachim Strat’ care-1 Tnsotise
pe taica-su la cimitir, griul capata a-
cea culoare de verde brumat ce ves-
teste galbenul auriu dinaintea seceri-
sului. Tn ciresii de Iingd gardul ce
inchidea roatd cimitirul  se pirguiau
ciresele, vara se ardta Tn toatd pute-
rea ei, desi abia Tncepuse, si prima-
vara fusese ploioasa si rece. Tocmai
de asta caldura nu_molesea, ci_trezea
la viata. Spre seard, lumina parea si
mai curata, strecurata prin_pinzel'e
argintate aie lanurilor de griu. Spre
asfintit cerul se smaltuia cu galben
de plersica peste care se rostogolea
0 imensa minge de pinza rosie, ce de-
venea tot mai mare, pe masura ce
se apropia de Pe.gtenle de dupa ori-
zont. Mergeau fara sa se uite pe un-
de calca, fascinati numai si numai de
acel asfintit Tnnebunitor ‘de frumos,
cind se auzi glasul hirfit, dogit de ma-
horca si bauturd, un_glas ce venea de
foarte aproape, speriindu-i cu hirscii-
tul lui de tocilda. Omul iesise de citva
timp Tn intimpinarea lor dar ei nu
avuseserda cum sa-1 observe. Cind in
sfirsit 7l descoperird pe gropar, se
trasera, fara sa vrea, putin deoparte.
Era Tn privirile_lui un_fel de spaima,
sau mail degraba neliniste si, cum a-
semenea stari Ti erau cu desavirsire
straine, de obicei, groparul nu avea
cum sa le ascundd ,Domnul Toader
Strat, zise acesta mai respectuos decit
Ti era obiceiul, freeindu-si obrazul
tepos, nebarbierit de citeva zile, dom-
nule Toader, nu_stiu ce sd spun Si
mai ales ce sa ma fac, cum sa les din
incurcaturd. De azi dimineata ma chi-
nui _ca Hristos si degeaba, nu ajung
la liman, M-am apucat ca de obicel
de treaba si incd mai devreme, dis-de-

dimineatd, fTnainte de a se cra-
pa de ziua, eram aici la datorie,
Stiam ca am mult de treaba, ca

Era pe-atuncea ghinda padurea anilor,
Tnmugurise cerul un tipat de cocor...

Prin vreme, Burebista, un intelept olar,
A adunat Carpatii si lutul viu din veac,

Si-a rotunjit cu spada Tn ceasul de hotar,

O amfora-nflorata, cu miezul geto-dac.

Furtuni ciobit-au vasul, lumina, ca-n ghioc,

Conturul i-a pastrat sub stele ce rodesc,
In singe plamadit, purificat prin foc,

S-a zamislit ulciorul cu trupul romanesc.

Viteazul rege-olar, cu bratul ostenit,
Culcatu-s-a frumos pe un picior de plai,

Dar s-a trezit la lupta cu nume primenit
Tn Decebal si-n Mircea, In Stefan, si-n Mihai...

Pe-al astrului ulcior sint scrisi barbati carunti
Cc-au adunat in stropi a-ntelepciunii miere
Si griul omeniei, durind spre soare punti —

Olarul-rege cinta Tn umbra de tacere.

Stravechiul lut de vis, luceferi smaltuiesc —

Ulciorul nemuririi cu suflet romanesc.

e 0 singura groapa, intr-adevar, dar e de
lucru cit la doua, ca trebuie sapata
mai latd, ca sd intre doua sicrie, Si
am avut spor, nu pot sa ma pling,
scuipam Tn palma de bucurie, zicind,
uite Tndala e gata si o sa fie treaba
buna, ca sd aibd multumire si oame-
nii, daca poate sid fie vorba de asa
ceva. Si cind sa termin, ¢ind sa a-
runc ultimul hirlet, dupa care sa fac
0 cruce mare si sa _bat o metanie in
groapa, cum ooisnuiesc eu, la sfirsi-
tul unei trebi_ca asta, cind ma uitam
spre cer si_ ma minunam cit e de lim-
pede, am simtit o r&dcoare la picioare
si am auzit tot atunci o gilgiiala si
a trebuit sa sar iute din groapa sa
nu ma cuprinda apa ce tisnea_cu pu-
tere si creastea vazind cu ochii. M-am
aburcat repede si am ramas ca prostul
sa ma uit si sa nu-mi vind a crede.
Suvoiul s-a mai linistit, dar apa n-a
scazut si nici nu a mal crescut prea
tare. A mai trecut un timp pind sa-mi
vind in cap ce aveam de facut. Par-
ca-mi luase cineva mintile. M-am dus
intr-un  tirziu, am luat o galeata
si am Tnceput sa scot apa, dar fara
nici un spor. Ce aruncam eu se um-
plea indata la loc. Si asta fac de azi
de la amjaza si degeaba ma zbat, na-
dusesc, cd nu mai ies la capat”, zise
groparul cu un glas mai stins si mai
moale, de parcd acea marturisire mu-
iase gftlejul lui, Tl unsese cu miere,
ori cu altceva, si el scapase de hiriia-
la ce-i vamula vorbele. El implora,
ruga_sd fie ajutat ca sa iasa din n-
curcdturd. Treptat isi dadea seama ca
tot singur trebuia sa se ajute, ca cei
de la care ceruse sprijin erau si mai
nevoiasi ca dinsul. Toader Strat se
lasase pe vine, picioarele nu-1 mai ti-
nusera, erau de gelatina. Stdtea asa
si privea undeva [n gol, nu-1 mai ve-
dea nici_ pe gropar, nici pe loachim.
Se aseza. Viata se stingea Tncet-in-
cet de pe chipul lui. Glasul Ti pierise,
el nu mai exista pentru nimeni si _nici
pentru el. ,Sa Tncerc, domnule Toa-
der Strat, sa sap un alt mormint in
partea de sus a cimitirului.  Acolo
n-are cum sa se ridice apa. Daca-mi
faceti rost de niste felinare si am no-
roc de o noapte senind, pind miine-i
gata. Ce ziceti ?*.

oader Strat nu era In stare sa

I articuleze macar un_cuvint. Ti
rdmasese lui loachim sa Tncu-
viinteze si el Ti dadu de inteles gro-
parului ca a cumpanit bine si ca nu-i
rdmine decit sd treaca la treaba. Da-
cd n-ar fi fost intimplarea asta iesita
din comun, poate tatal lui ar fi re-
zistat, se gindise atunci si mai tirziu
loachim Strat. Nu intimplator se zice
ca viata omului_ uneori atirna de un
pai. Faptul ca batrinul Strat nu putea
rosti cu glas tare, cum nu reusise sa
se elibereze de framintarile lui, Tm-
partasindu-le  cu altcineva, facuse si
mai grea suferinta, si mai insupor-
tabila. _Se chinuise, Tnsingurindu-se
tot mai mult, se stinsese ca un foc ce
arde Tncet-incet, dar pina la capat.
Se uscase, ramasese numai piele si
os, la un moment dat nici atita, ci
doar o umbrd. Atunci nu lipsise mult
ca sa se prdpddeascd si nevasta-sa
care se socotea 'In primul rind vino-
vata de ce i se Intimplase omului ei.
,L-am lasat de capul lui, l-am cre-
zut tare, chiar nesimtitor, si cind co-
lo el era slab, neputincios. Doi oa-
meni stau unul Iinga celdlalt atitia si
atitia ani Si_nu se _cunosc cu adeva-
rat nici pina-n ultima clipa a vietii
lor*, spunea ea, vorbind de una sin-
gurd, neatentd la cele din jur, fara
sa-i pese ca vreunul dintre” copii ar
utea-0 auzi si s-ar face de ris. Sla-
ise si ea, Imbatrinise tare, dar tot
simtea nevoia sda scape de otrava
ce-i' umplea sufletul. Asta oarecum o
salvase, dar o ucidea _ singuratatea.
Ramasese singurd, copiii se Tmpras-
tiasera care-ncotro si marele ei noroc
a_fost chemarea _fica-sii, sa o ajute

sd-si creasca copiii. Acolo Tsi gasise
un nou rost. Era, tinea minte loachim,
mai putin mindrd, mai putin volu-
bild, dar mai afectuoasa ca orieind.
Ratiunea ei de a trai era aceea de a-i
iubi cu toatd fiinta, fara nici o reti-
ne, pe cei dragi. Altfel, ce rost ar fi
avut sa_facd umbra pamintului ? spu-
nea ea Tnsasi, cu o ironie placutd, ce-i
luase locul unei anume rautdti cu
care-si mai stingea naduful altidata.

Cum oare uitase cu desavirsire de
toate, de o parte din viata lui, poate
nu cea mal frumoasa, dar oricum cea
mai curata ?, se intreba loachim Strat,
Tnsasi aceasta uitare facea parte din
cele urite ale vietii, caci vine un
timp cind nu-ti mai pasa ce-a fost,
cum a fost, ci doar ce este Tn prezent
si la ce te poti, eventual, astepta de
la ziua de miine. E drept, pe masura

trecerii timpului, cele petrecute atunci
atit de dramatic rascolitoare, despre
care crezuse ca-i vor marca toata via-
ta, le cam daduse uitarii. Dar rau este
si sd fim loviti de amnezie. Mai mult,
la un moment dat, isi aminti loachim
Strat, cele petrecute atunci aproape
c¢d murisera pentru dinsul, nu-1 mai
rascoleau, nu-i mai stirneau nici o e-
motie de parca nu fusese la mijloc
familia lui, de parca altora li se in-
timplase ce li_se intimplase. Se con-
sola atunci cind Tsi facea drum pe
la sora lui, sa se Tntilneasca cu_batri-
na lui mama, si sa stie ce mai e cu
dinsa. Intra Tn_casd, vorbea cu ea,
o Tnireba cum Ti mai merge, cum sta
cu sanatatea, si constata, treeindu-i
cu frig prin sira spinarii, furniein-
du-i apoi ntreg  spatele, ca ei doi,
mama si fiu, se Tnstrdinasera mult, ca
Tntrebarile lor sunau reci, ca intre
doi oameni ce-si bat gura numai ca
sd vorbeasca. ,,Ce mai faci, mama, cum

0 mai duci cu sanatatea ,Bine,
multumesc maica, dar tu Propozi-
tii scurte, rostite parcd sa umple

timpul. Batrina, observa cu placere
loachim, se tinea bine, se stinsese acel
jaratec din privirea_ ei, acea seinteie-
re ce-ti atragea altddata de departe
luarea-aminte asupra ei, dar Tncolo
arata bine, mergea dreapta, avea in-
ca putere Tn trupul sau osos, drept
ca luminarea. Culoarea parului si a
trupului — alba de parafina. Stateau
unul ITnga altul fard sa-si zica ceva,
asteptind fiecare_ca celdlalt s& aiba
initiativa, sa _rupa aceasta stingherea-
Ia de oameni pe care-i despart anu-
mite amintiri, nu prea placute. La un
timp ea Ti spunea, mirindu-se. ,Mi se
pare mie, sau e adevarat. Dar nu se
poate sa fie asa. Ti-au iesit niste fire
albe la timpla dreapta ?". El nu-i ras-
pundea Tndata. O privea fara sa se
ascunda. O emotie profundd Ti inunda
trupul, colorindu-i usor pielita perga-
mentoasa si_alba a_obrazului batrin.
O lumind pilpfia si-n pupilele el de
un_mat de calcar. Acea neliniste, acea
grija de mama, reapareau ca odinioa-
rd si lui Ti facea placere sa vada, sa
simtd toate acestea. Tntr-un tirziu i
se adresa, uitindu-se 1n alta parte,
incuviintind parcd Tn fata altcuiva.
,Da, maica, nu te Tnseli, mi-au iesit
ncd mai multe fire albe. Iimbatrinesc".
-Nu se poate sa-ti treacd prin cap o
asemenea prostie, replica ea imediat,
revoltata, clocotind de viata ca_alta-
data. Esti tinar badiete, viata e Tnain-
tea ta, Iti apartine, bucura-te de din-
sa". Dupa asta jar se asternea tace-
rea. Stateau fatd-n fata ca doi stra-
ini, stateau si asteptau ca unul din-
tre ei sa ia o liotarire nteleapta si
sa se ridice si sa plece. Nu treceau
la actiune, pentru ca amindoi simteau
ca mai este ceva de ndeplinit si ei
nu se puteau desparti Tmpovarati de
datorii neachitate.” Tot batrina 1si lua
ntr-un tirziu inima-n dinti si i se
adresa, uitindu-se peste el, ca si cum
ar fi stat de vorba cu cineva care se
afla In spatele lui. ,Ai_mai fost pe
la taica-tu si pe la fratii tai? Ce se
intimpld cu ei, cu mormintele lor,
mai bine zis ? Trebuie sa fie In pa-
ragind. Eu n-am putere sa ma duc,
nu ma mai ajutd puterile si mi-e fri-
ca de tren. Dacd ar circula o masina
spre Dumbrava mi-as face cura) si
m-as duce. Asa, trenul, cu scarile Thal-
te, greu de_urcat, nu e pentru o ba-
trina ca mine. Nu, nu ma Tncumet
deloc .Am_rugat-o pe sora-ta, dar mi-a
raspuns ca n-are timp sa se ocupe nici
de noi, cei vii. S& am rabdare, sa vi-
nd concediul si om mai vedea. Eu rab-
dare am, nsa nu stiu dacd au altii cu
mine". Ea spusese aceste vorbe cu o
detasare ce-1 _pusese la Tnceput putin
n Tncurcatura pe loachim Strat, con-
solindu-1 Tntr-un fel pentru starea lui
nu de indiferenta ci de raceala fata
de evenimentele tragice, despre care
crezuse_ el cindva_ca-i vor Influenta
toatd viata. Gindindu-se la toate a-
cestea loachim i se adresa la fel de
alb. de neutru. ,lLasd maicd am s&
gasesc eu 0 masind $i ne-om repezi
Impreuna”.

i _intr-adevér se tinuse de cu-
Svmt, facuse rost de o masing,

» nu usor, 7l rugase pe unul, s

pe la LR.T.A. Acesta-i daduse un ca-
mion. un hirb cu care se facuse, cu
siguranta, frontul. Tn cabind nu mai
era_decit un loc si acolo o urcase pe
maica-sa. El se cocotase in lada ca-
mionului. Se asezase pe banchetd, un
fel de lavitd, lipitda de cabina. Mai
trdgea cu ochiul pe ferastruica, din
spatele soferului, o fierestruica pro-
tejatd cu gratii_si nu Tntelegea de ce
avea din cind Tn cind sentimentul ca
se uitd Tntr-o celuld, unde doi pri-
zonieri Tsi asteapta verdictul. Soferul

Viscoliri tacute, lunare,

Cimpuri de zapezi ireale,

Munti de sare, iarba de var,

CoPaci de cretd, pasari de clestar...
Sufletele ne dor

De-atita alb stralucitor.

Lacustele-au Tnvatat

De la iepuri sa sara,

Urletele lupilor iernii s-au_prefacut
n beteala tirtitului de greieri.

Ursii se-ascund Tn capite de fin
tnvaluite-n parfumul de miere,

Tn zori si-n amurguri, o
Vulpile-si plimba pe cer blana ruginie.

Apele curg n virful

icioarelor.

Serpii beau cu nesat laptele lunii,
in_livezi, merele-au uitat sa se coaca,
Clipele-au incremenit in boabele visinelor.

Somnul orasului e-mbujorat
De focurile Tnalte ale furnalelor,

Din care rasar flori si pasari —

Otelul si plinea au destine paralele,

Ca pamintul si apele,

Ca cerul si pamintul...

Inelele copacilor cad al&dturi de trunchi,
Sporind concentric linistea alba,

lar arborii ramin mai tineri, mai nalti.
Vara pirguieste rotunde destine —

Doare gindul clipei care vine.

avea ceva trist In figura lui. Nu sco-
tea o vorba. Il obseaa un anume lu-
cru, de care nu izbutea sa scape
nici o clipa. Poate daca ar fi fost altci-
neva Tn cabind, cineva mai vorbaret,
care_l-ar fi tras de limbd, atunci el
ar. fi azvirlit piatra ce-i statea pe
mima si si-ar fi dat drumul la nadu-
ful ce-i Tneca sufletul. Asa tacerea
grava a maica-sii, nu facea altceva
decit sa-1 Tmpinga si mai mult in ta-
cerile si singuratatile lui. Intr-adevar,
observa cu parere de rau  _loachim
Strat, barina_ lui mama cdpatase un
aer strain fiintei ei. Parca se pre-
atea tot timpul si se ducd si sa jnin-
uiasca pe cineva. Mai tirziu ntelese
despre ce era vorba de fapt. Pe ea
o Incerca teama ca nu-si va putea Tm-
lini ultima sa datorie, cd nu va iz-
uti sa se nfatiseze a lor ei si sd le
marturiseasca, nu in gind, ci cu glas
tare, nu prea tare, ca sa se auda Tn
tot cimitirul, ci doar atit sa prinda ei
vorbele si sa afle ca i s-a facut tare
dor de dinsii_si abia asteapta sa ple-
ce dupa ei sa-i vada. ,Sint pregatita
pentru asta, dragii mei. Ma pregatesc
nu de azi, de ieri. Asa cad asteptati-ma
si nu va pierdeti rabdarea". Se uita
la dinsa prin acea ferastruicd prote-
jatd_de o Tmpletitura de fier forjat si,
in timp ce o cerceta cu din ce in ce
mai multd atentie si curiozitate, nici
nu avea cum sa-i treaca prin gind ca
acesta era cel din urmd drum al ei.
Statea dreapta, nu se rezema de ban-
cheta din lemn si scruta departarile
pe care ie Tnghitea masina, ce pareau
a nu se mai sfirsi vreodata. Era pu-
tere, stapinire de sine, Drumul rau,
cu_hirtoape, iti pisa maruntaiele, tre-
buia sa te incovoi la cite un hop, dar
pentru ea denivelarile nici nu  exis-
tau. Nu prea intelegea, desi dupa a-
ceea gasise_ 0 explicatie, nu una de
circumstantd, ca sd fie acolo, ci una
adevarata, asa cel putin credea el.
Maica-sa strinsese din dinti fard a i
se auzi scrisnetul, isi adunase putine-
le Futeri ce le mai avea, indreptfin-
du-le spre realizarea a ceea ce-i mai
ramasese de dus la capdt pe lumea
aceasta. Puterea neobisnuitd pe care
o0 simtea ureind in trupul ei, ca o ul-
tima zvicnire, adupata picatura cu
picatura, Tn stare sa se reverse acum,
sa mature totul din calea ei. aceasta
1l nelinistea profund pe loachim Strat
si nu-i dadea deloc pace, 1i strica tih-
na acelui drum. S-ar fi cuvenit sa se
gindeasca doar la ai lui, sa se pre-
dteasca pentru reintilnirea cu ei,
Tndurile sale se indepartau tot mai
mult de la cei disparuti si se concen-
trau_asupra neobisnuitei stari a mat-
ca-si. Lui i se parea suspecta. Tulbu-
rarea ce pusese stapinire pe fiinta lui
nu _ avusese temei sd se risipeascd,
nici macar odatd cu intrarea ™n cimi-
tir, ci dimpotriva, se adincise. Mai Tn-
tii ca batrina lasase impresia ca nu
pasise Tn cimitir cu intentia de a cau-
ta un loc anume,  ci de a cuprinde
totul. Ea parca_pdsise intr-un parc si
rdtacea pe aleile  marginite nu de
banci, ci de cruci mai mari si mai
mici, din piatra, din_lemn, din fier,
si marmura. Intr-un tirziu, parca fara
voia ei, cu totul ntimplator, desco-
perise si ceea ce ar fi trebuit sa cau-
te de [a Tnceput, mormintele omului
si copiilor ei. Paragina isi l3sase a-
ripa peste morminte. Rugina incepuse
sa manince din fierul vopsit cindva
cu negru, crucile capatasera culoarea
rosietica, bolnava a frunzelor de_anul
trecut, ce Tnca mai acopereau pamin-
tul pe care crescuserd cu nerusinare
buruieni de tot felul, niste plante de
un verde gras, unde se lafaiau ca in
baldachine  gize lucioase, mari si
scirboase. Urme de pasi se vedeau,
erau lasate, pesemne, de copiii care-si
croisera drum spre ciresul din spate-
le mormintelor, ce rodise bogat, Ia-
sind impresia ca-i merge teribil de
bine, ca-i prieste fertilitatea pamintu-
lui unde putrezise carnea atitor si a-
titor oameni. loachim se opri la o
anumitd distantd. Ar fi vrut sa mai
inainteze, dar 1l izbise o duhoare de
putreziciune. Desigur cu era decit o
iluzie olfactiva, dar asta 1l tinea in
loc, nu-i Tngaduia sa faca nici un pas.
Abia cind maicd-sa se dusese_ Tntins
e morminte, trecind surprinzator
“dincolo de acestea, oprindu-se sub
poala ciresului, porni si el din loc. ca
si cum asta l-ar fi dezlegat de'un
blestem _ce-l tintuise pentru un timp
acolo. Batrina incepuse sd culeagad ci-
rese, le rupea doud cite doua, asa
cum au obiceiul copiii care-si fac din
ele cercei, le cauta rabdatoare, aple-
ca crengile, sarea dupad fructele rosii
cu o sprinteneald si o energie ului-
toare. Apoi se Tntoarse spre crucile
miincate de rugind, cazute pe 0 rina,
si aseza pe fiecare ciresele strinse Tn
fusta ei din pinza_albd. Ea avea par-
ca poala plina de jaratecul simtirii ei.
Tinea cu tot dinadinsul s&-1 transmita
celor dragi ei. Dupa ce ispravi, nu
Tngenunche 1n fata crucilor_pe care
se zareau, cu mare greutate Tnsemna-
te, numele sotului si copiilor ei. Nici
nu se apuca sa smulga buruienile, ba-
lariile crescute, unele mai Tnalte de-
cit crucile ce se si lasasera Tn pamint,
se porni sa umble iar prin cimitir,
dind roatd Tn cuprinderea acestuia,
oprindu-se cite putin la mormintele
de_care nimeni nu mai avea stire si
grua, Cu putrezite cruci si gramezi
e pamint Tn neorinduiald, unde fuse-
se cindva revarsare de flori. Nu in-
tirzia mult, ci atit cit era nevoie sa
prindd _de cruce citeva din ciresele
aflate Tn poala alba a fustei ei lungi,
facutd dintr-o tesaturd mai_groasa,
iesita pesemne dintr-un _razboi de ca-
sa. loachim_ Strat o privea stupefiat,
simtind Tnca nevoia sa faca si el ce-
va, sa nu_stea degeaba, ca altfel ar
fi, Tntepenit si_asa l-ar fi gasit mai-
ca-sa. Se trezi smulgind Dburuienile
cu frunze groase, le scotea din pdmint
si tragea cu ochiul sa vada ce se pe-
trece cu batrina si _totodatd se lupta
din rasputeri sa stirpeasca acest soi
de plante infipte adinc Tn pdmint spre
a vietui pentru totdeauna.

Fragment din romanul ,MASA DE
BILIARD", in pregdtire la Editura ,E-
minescu
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dumitru ignea

sel. Asa, dintr-o datd, ziua a

devenit luminoasa, nu mai e
mohorfta cum i s-a parut in zori, ¢ind
se Tndrepta spre Combinat. Pind si
oamenii pe lingd care trece par a fi
mprumutat cite o farimd din buna sa
dispozitie : toti au chipuri prietenoa-
se si, Indiferent de virsta, se miscd
sprinteni. Da, e o zi deosebita, a de-
venit deosebitd. Pacat ca asemenea zi-
le sint de obicei scurte, nici nu stii
cind trec, 1ti pare rau dupa ele, Tti
pare rau cind constati ca nu te-ai bucu-
rat de fiecare ora scursa, de fiecare

minut. A condus-o pe Anca pina la
intrarea Tn bloc, nu adormise Tn tram-
vai, cum afirmase, nu fusese nevoit
s-0 trezeasca desi ar fi dorit sa aiba
un asemenea prilej. Poate ca nici n-ar
fi trezit-o, ar fi luat-o in brate si ar
fi dus-o, asa adormita, pina la usa a-
partamentului. Astazi Anca, i se paru-
se cu totul altfel de cum o stia in ul-
timul timp ; reinviase Tn ea ceva de

mult cunoscut, acea caldura interioa-
ra care, eliberatda din ermetice inca-
peri, Tnceguse sd topeasca crusta de
gheata sub_ care, de mai mult timp,
prietena lui din copilarie amortise cu
Indaratnicie  adevaratele sentimente.
l-a citit Tn priviri aceasta schimbare,
n ochii ei din nou luminosi, din nou
limpezi, acei ochi socotiti de el unici.

Scoase ceasul din buzunarul hainei.
Privirea luneca repede peste cadran,
era ora 8, si se fixa pe bratara meta-
licd. Avea un segment rupt. O sudase
de doua ori, dar cedase de fiecare da-
td. Nu se Tndura sa renunte la aceas-
td_bratara, de ea se lega o amintire
placuta, o primise Tn dar de la Anca
In ziua cind luase examenul de ba-
calaureat. ,E ora Tmplinirii unui vis",

spusese ea in timp ce desprindea cu-
relusa de musama, ponosita si o Tnlo-
cuia cu bratara metalicd nichelatd. Nu
renuntase la bratard nici atunci cind,
pe neasteptate, Anca se casatorise cu
Andricu. S-a intimplat Tn ultimul an
de facultate, la Tnceputul lui. Pentru
moment 1 s-a parut ca existenta sa_lu-
ase sfirsit. Nu-si putea imagina viata

Brad e bine dispus, e chiar ve-

Noroc de vinul subtil, de privirile tale
totdeauna blinde si sfinte ca dimineata

de primavara intimpinindu-ne
cu berze ramase din copilarie

acoio, Tn vazduhul memoriei, de-acum adine.

Ma cuprinzi cu priviri materne,

fara sa o vada zilnic pe Anca, fara sa
schimbe cu ea mdcar citeva cuvinte.
Timp de cincisprezece ani drumurile
lor nu se despartisera o clipa. Tmpre-
una la scoala primara si in uzind ; Im-
preund la liceu si la facultate ; impre-
una Tn tabere, la teatru si la cinema-
tograf. Si Tn spital fusesera internati
tot impreuna Th urma unei intoxicari
Cu niste pré(ljlturl alterate. Si, dintr-o
data, totul devenise absurd, de nein-
teles. O mihnire venise sa se supra-
puna alteia: cu putin timp Tn urma
ii murise mama adoptivd, _,bunica"
Vartic. ,Bradut, mama, dacd vrei sa
ma stii Tmpacatd ... dincolo. .., n-
soara-te cu Anca", Ti spusese Tnainte
de a Tnchide ochii. S&ptamini_1n sir fu
stapinit de o stare dureroasa, parali-
zantd. Se misca asemeni unui _robot,
raspundea anapoda la seminarii, min-
ca Tn nestire sau uita sa_manince si
consuma cantitati industriale de cal-
mante. Tn aceasta stare de somnolentd
participase si la cununia civild. Nici
prin minte riu-i trecuse sa participe la
0 asemenea solemnitate unde, Tn pri-
mul rind, urma sa se produca propria
sa decapitare, dar modul in care Anca
1l invitase fusese dezarmant : ,Bradut,
miine dau un examen. Sa tii pumnii
ca pentru o buna si veche prietend. Si
daca vei vedea ca ezit sa-mi sufli da,
ca la cursuri, formulele". l-a adus
flori, un buchet de crizanteme aurii,
florile ei preferate cultivate Tn gra-
dind_de mama Vartic si din care An-
ca facea coronite pentru toti trei. A
felicitat-o, i-a sarutat mina.’ A facut
totul automat, fard s-o vada, fara sa
gindeasca. Nici n-ar fi fost capabil,
in acele_ momente se simtea asemeni u-
nui copil care, pedepsit fiind, Tsi ima-
gineaza o calatorie solitara printr-o
ddure nesfirsitd, neajutorat si pindit
a tot pasul de cele mai neinchipuite
primejdii.

Din aceasta stare apatica l-a trezit,
citeva zile mai tirziu, inginerul Cara-
tasu. Tn acea vreme se afla in prac-
tica la combinat.

— Conifer, baiete, felicitari !

— Pentru ce? intreba Brad sincer
uimit.

— Pentru Anca, Stejarel. Tmi Tnchi-
pui ca te bucura fericire* bunei tale
E/rlgeten_e. Ce zic, prietena ... Sord, ma.

oi doi parca ati fi gemeni.

— Da, sora. .., spuse Brad cu o fa-
rima de voce si se crispa.

Au urmat citeva clipe de tacere.
Brad privea tintd dusumeaua, Carata-
su undeva 1n sine.

— Bradut, tu ai facut vreodata unei
fete vreo propunere ?

— Ce fel de propunere ?
Zimbind acru.

— De casatorie, sa zicem.

Unei fete ? Cum unei ? Pentru el nu
existasera fete ci o fatd, una singura
si nu fusese fata ci Anca. Nu, nu-i
ficuse o asemenea propunere, nici ma-
car nu se gindise ; prietenia lor 1l scu-
tise de asemenea ginduri. _ Niciodata
nu-i trecuse prin minte ca vor trai
despartiti. Totul decursese normal.
Chiar normal ? intr-o iarng, aflati Tn-
tr-o excursie Th munti dormisera la o
cabana, singuri Tntr-o camera. Dimi-
neata cabanierul i-a Tntimpinat muca-
lit : A fost cam frig asta noapte. Dar
dumneavoastra, tineri fiind ...“. Au
facut haz de aceasta intimplare si cu-
rind au dat-o uitdrii. o

— M-am gindit, minti Brad si Tsi
aminti de ultimele cuvinte ale mamei
Vartic : ...Tnsoara-te cu Anca".

— De gindit m-am gindit si eu cind-
va, spuse_inginerul, dar am' ramas cu
Tndul. Gindisem cu Tntirziere. Totusi,

in ¢cind In cind, zic ca nu-i timpul
pierdut. Pentru mine. Pentru tine, ce
sa mai vorbim. Esti inca... bradut,
Uitd ce e necesar de uitat si pastreaza
miezul acestei povesti : prietenia. Prie-
teniile adevarate sint rare, rare de
tot.

intreba

int_un idiot, isi_spuse Brad. Tn-

gramadesc nori pe un cer se-

nin. Bratara asta...“. Consta-
td ca Tnca tinea ceasul Tn pumnul
strins. 1lI' bagd furios n buzunar si
mari pasul desi nu avea nici o graba.
Pind la intrarea Tn schimb mal erau
incd sase ore. Pentru moment nu avea
nimic de facut decit sa astepte prin-
zul. De obicei, diminetile, cind nu era
in schimb de noapte, si le petrecea la
biblioteca si, din ¢ind Tn cind, la cine-
matograf. Astdzi nu avea chef nici de
una nici de_alta. Dacd ar fi avut o
companie_pldcuta s-ar fi_dus undeva
grlntre viile de la marginea orasului.

e bucura copildreste” cind, toamna
tirziu, gasea pe tufe ciorchini uitati,
stafiditi sau nuci ascunse sub stratul
de frunze. in urma cu citiva ani ase-
menea iesiri erau frecvente, toate n
tovdrasia Ancai. Colindau dealurile si
se Intorceau atit de flaminzi Tncit con-
sumau pe nerasuflate o pfine neagra,
calda, cumparata la o brutdrie de la
intrarea in oras.

Tsi aminti ca astazi se puneau in vin-
zare niste albume cu reproduceri de
artd, uri Matisse si un Van Gogh. De
obicei vinzatoarea i le retinea, dar
n-ar fi vrut s riste. Se Indrepta spre
libraria din centru. Tn dreptul baru-
lui Continental auzi o puternica ba-
taie Tn una din vitrine. 1l zari pe Vo-
lanschi care-i facea semne desperate
sa intre. La aceasta ora localul era
pustiu, singurul client fiind pictorul,
In fatd cu o ceasca si cu un maldar
de ziare. . . o

— Tncotro iuteai pasul, alchimistu-
le? Am fintrerupt cumva o cursa o-
ficiald ?

— Spre librarie.

— Edenul sufletului ! Ce se da ? Da-
cd n-ai o pila nici _copertile nu le poti
zari. Monstri sacri, domnule, nu mi-
nuitori de peneluri si vopseluri care
isi scot operele Tn exemplare unice si,
pina la ivirea unor amatori de pro-
prietate personala, le plimba prin ex-
pozitii pind ce se coscovesc.

— Draga Bradut, eu, de cind ma

stiu, sint profilat’ pe prozid De mic
m-am hranit cu Dox-uri.

— Si_mai tirziu cu paradoxuri, 1l
z&dari Brad.

Pictorul Tsi Tnhgusta ochii. Un zimbet
imperceptibil Ti modifica trasaturile

fetei, de_obicei dure. Le destindea. Ti
placea sd fie provocat, cauta cu lu-
minarea asemenea prilejuri.

— Daca te-ai aventurat si ai arun-
cat manusa te somez sa analizezi ra-
id, si s& definesti logic un vechi si
ine cunoscut paradox pe care greco-
teii cei vechi l-au formulat cam asa:
daca spun ca ...

— Opreste-te, maestre ... Nu ma in-
cumet sd analizez asemenea ciudate-
nii. De limpezirea lor se ocupa logi-
cienii. Eu daca esti dispus, Tti pot
vorbi despre, hai sa zicem, parafor-
maldehida, zimbi poznas Brad.

— Alchimistule, sintem chit. Nici eu
nu Tndraznesc sa ma hazardez Tn lu-
mea formulelor tale. imi lipseste grila
necesara. Mai bine sa pogorim din a-
ceste Tnalte si subtile sfere si sa can-
tonam in cotidian. Te-ai vazut azi cu
seful tdu, cu inginerul Caratasu?

— Acum trei ore m-am despartit de
el. A primit invitatia si dupa cit am
inteles va participa la vernisajul ex-
pozitiei.

u 1l cunosti bine pe seful tau
de sectie ? Adica, asa, exhaus-
~ tiv, cum e la_moda acum sa te
exprimi daca vrei sa fii agreat in ca-
sele deschise. Ca unora li se strepe-
zesc dintii daca spun deplin sau n
Tntre%me. ) .
— Depinde ce anume te intereseaza
sd afli despre Caratasu.
Volanschi isi aprinse o tigara si sor-
bi din ceasca. Te-am fintrebat de Ca-
ratasu pentru ca mi s-a Intimplat o

Era un glas mai pur decit lumina ;
era un cer atit de nalt si-albastru
cum numai muntilor li-e dat sa vada.
De-acolo, din azurul fara margini

primesc mereu sarutul de zapada.

lubire, crin etern suind prin mine

precum luceferii la apogeu,

desp,ovarindu-mi inima si ochiul !
Din tine fiecare clipa ma renaste

Tntrebatoare :

— e totul Tn ordine ? Ritmul inimii ce mai zice ?
lar eu Tti rdspund, zimbind reticent : am mai scris

un poem despre tot ce mai este

si va ramine frumos pe pamint.

Dar ritmul inimii se joacd de-a autostopul
parcd asteptind drumeti din neant,

cu irizari de magic curcubeu.

Cuvintele de dragoste Tnvalmasite
cu toata zgura vietii, cea amara...
Doar ele mai lumina-n palid zvon
aceste stranii si tacute ceruri

arca ironizindu-ma

pentru imprudenta de a mai fi copilul,
adolescentul, logodnicul si mirele tau tinar.

Noroc de vinul subtil, de frumusetea
inimii tale, dreapta ca o adevarata luming, —
tu, mama fiului nostru cel demn si curat,

barbatul care Ti naste lumii

un cintec nou din lacrima portativelor.

Cuvintele de dragoste venind

de vechi amurg pe fruntea selenara.

O ! Magice iubiri din anii cruzi,

lluminate de sfintenie...

Veneam spre voi ca la o denie
Cu ochi de vis si puritate uzi.

Sa fi fost oare o vedenie B .
Cuvintul mut plutind ca norii burzi
Pe-un cer ce pretutindeni 1l auzi
Cintind spre-a omului surzenie ?

lubire, mugur de vazduh curat !
lubire ce-al rodit in mine sori
Si mandragore si gradini celeste !

ca niste primaveri cu tainic grai...

Le-ascult mereu prin ani... O clocotire
de prea suave seve ma inunda.

rasuna-n mine sideralul nai.

Si amarnic

Spre tine m& ntorc, Thnegurat
De toate ale vietii reci_tempeste,

Stiind ca niciodatd n-ai sa mori.

chestie ciudata. leri, dupa trecerea
tablourilor prin strunga comisiei, am
Tnceput sa le agatdm in pereti, opera-
tie nelipsitd de dificultati, fiecare con-
siderind ca i se plaseaza opera in-
tr-un unghi  nefavorabil. Ceva mai
tirziu, conform traditiei, au venit Rau-
ta si Costandache, din partea Comite-
tului, sd-si faca o impresie de ansam-
blu. Ti Tnsotea un tovards necunoscut
noud, cred ca era din Bucuresti. Poa-
te de la Consiliu, poate din alta parte.
Un tip scund, robust, cu Tnfatisare de
bacan prosper. Curind, insa, aveam sa
constat ca era un om foarte subtire
pe dinduntru. Zdbovea in fata fieca-
rui tablou, Tsi aseza meticulos ochela-
rii, dar nu scotea o vorba. Tn sinea
mea Tmi ziceam ca trebuie sa fie tipul
activistului  scortos si prudent care,
chiar crestat cu briciul, nu-si dezva-
luie opiniile decit Tn, sedinte organiza-
te, cu prezidiu si discutii consemnate
Tn proces-verbal. Totusl, pe neastep-
tate, ajuns Tn fata unuia din tablou-
rile mele, dupd o scrutare de citeva
clipe, a deschis gura: ,He, he ! Salut,
Emil | Pariez ca pentru acest portret,
inginerul Caratasu a servit ca model".
l-am confirmat. ,Interesant, a conti-
nuat el. Cum de-ai reusit, domnule, sa
realizezi o asemenea disectie pe un
organism impenetrabil ? Asta-i Cara-
tasu cel autentic. Putini 7i cunosc a-
ceasta infatisare. Probabil ca ati pur-
tat impreuna lungi colocvii". ,Dimpo-
triva, i-am raspuns. Daca il cunoas-
teti si vad cd 1l cunoasteti, va dati
seama ca nu ar fi fost posibil, ingi-
nerul fiind, mai cu seama cind e vor-
ba_de persoana sa, tipul de om obis-
nuit sa priveasca in el finsusi, total
absent la lumea din afara. O singura
datd, intrebindu-1 daca are prieteni,
mi-a raspuns prompt, dar cu accentul
mai mult catre sine : am, cred cd am,
dar Tn mod sigur am o prietena : pro-

pria mea constiintd care nu m-a tra-
dat niciodatd”. ,Intr-adevar, nu l-a
tradat, a monologat tipul rotofei, abia
auzit. Pacat ca un portret, oricum, Tsi
are limitele sale. Dacd un romancier
i-ar cunoaste viata...“. Cam Tn acest
punct discutia s-a Tncheiat. Noroc ca
n-a fost colegul meu de pensula Pa-
sararu, de fatd, s-o auda. Facea pe
loc congestie cerebrald ... Si uite asa,
de ieri si pind Tn momentul de fata
ma chinuies¢ sa descopar ce anume
am reusit sa dezvalui din complexul
Caratasu. Acel ceva bine cunoscut de
acest lonascu sau lurascu, nhu mai tin
minte cum s-a recomandat la plecare,
De asta te-am intrebat dacd-1 cunosti
bine pe seful tdu, socotit de tine, du-
pa cum Tmi spuneai cindva, drept un
veritabil parinte. Se pare ca prin via-
ta acestui om au bintuit niste furtuni
teribile. Si nu numai de ordin senti-
mental. Tu ce crezi ?

— Ce sa cred ? Nu-mi prea place
sd scotocesc Tn viata altora. Caratasu
e un om exceptional si cu asta arn
spus tot. Restul ma intereseaza mai
putin sau deloc.

— Eu te-am intrebat Tn calitate de
artist. Am realizat un portret, aflu cd
prototipul e 0 mind inepuizabilad si In-
cerc sa-i sondez Tn continuare adin-
cimile. Ce-i rau Tn asta ? Poate ca am
de gind sa devin prozator. Doar trdim
in epoca reprofilarilor. .

— Sint chimist, nu artist. Atentia
mea e concentratd asupra molecule-
lor, Zimbi Brad.

— Haida-de ! N-ai sa-mi spui mie
ca treci printre oameni ca suveica
printre ite. Sper cd nu cumperi carti
si_tablouri pentru a te bucura de ad-
miratia snobilor. Tmi_spuneai ca faci
alergie cind Tintilnesti la unii biblio-
teci tixite cu opere complete, masu-
rabile cu metrul, dar cu filele imacu-
late ca sfinta fecioard. Te eschivezi
stingaci. Stii cite ceva, sint sigur, dar
din respect pentru Caratasu Sau mai
stiu eu din ce alte motive preferi sa

taci. Ma mir. Dupa cum ai auzit, lo-
nascu ala sau cum i-o fi zicind, a vor-
bit despre Cara.asu la modul super-
lativ. Si a fost vorba despre constiin-
ta ; problema delicata.

— luragcu 1l cheamd. Tmi amintesc
acum ca In urma cu un an sau poate
mai putin, Caratasu a avut cu el o con-
vorbire telefonica. Pronuntase de mai
multe ori ,cu tovarasul lurascu” si mi
s-a ntiparit Tn minte. Au discutat in-
delung de niste caiete de Tnsemnari
sau scrisori. Ale lui lurascu sau mai
degrabd ale lui Caratasu caci inginerul
|-a asigurat ca le are, ele reprezentind
pentru el uitarea ceasurilor grele.

— Asa Bradut, draga, Tsi freca Vo-
lanschi palmele incintat. Intra si tu
in rindul oamenilor normali...

— Nu te bucura anticipat. Stiu foar-
te putine lucruri. Fac acum pe loc
niste legaturi intre cele spuse de ti-
ne si crimpeiele cunoscute de mine.
Tu iti imaginezi existenta unor furtuni
teribile, mie Tmi staruie Th auz uita-
rea ceasurilor _grele. Aldturind_ aceste
doud propozitii Tmi amintesc cd o da-
ta, referindu-se la pasiunea sa de a
sta, noaptea, de vorba cu maturatorii
strazilor, Caratasu a promis_ca-mi va
povesti un basm cu o mie si_nouazeci
de nopti. Retine, nu cu_ o mie si una
ci_cu o mie si nouazeci. Trebuie sa
marturisesc ca aceastd schimbare de
cifre m-a surprins. Dar nu mi l-a mai
povestit.

— Si nu esti curios ?

— Nu-mi place s& fiu indiscret.

— Te inhiba ierarhia... Si senti-
mentele aproape filiale.

— Tmi va povesti cind va crede de
cuviintd, cind va avea timp. Astept.
_— Ce legatura are povestea asta cu
timpul. Cu timpul prezent ?

— Are. Nu exagerez deloc afirmind
cd ne aflam intr-o permanenta sfada
cu timpul. Pentru noi, cei din Com-
binat, de la director si pina la stivui-
torul de baloturi, ziua, luna, anul, uni-
tatile astea de masurd calendaristice
au devenit necorespunzatoare, meschi-
ne. Pentru noi timpul a devenit prea
scurt.

— Si tu 1l irosesti stind cu mine la
palavre, ironiza Volanschi.

— Nu esti departe de adevar. Da-
cd nu ma expedia Caratasu acasa, a-
cum as fi fost acolo. Dar el care, pro-
babil, n-a inchis un ochi Tn noaptea
trecuta sta aplecat asupra unor sche-
me si calculeaza, cauta solutii. Sau
e la laborator pentru a afla pe’loc re-
zultatul unor analize. Sau e la direc-
tie sau in sectie printre oameni si con-
ducte. Cind va obosi, daca va avea
timp s& oboseascd, se va Tntinde pen-
tru scurt timp pe patul pliant aflat
in birou, ntr-o nisa, dupa o perdea:
Pind nu va fi Tnlaturatd anomalia
ivita si nu _vor fi descoperite cauze-
le, nu'va parasi sectia. Nimeni nu i-a
fixat un asemenea program, directo-
rul 1l cearta de fiecare data, dar fara
nici un rezultat. Asta-i Caratasu. De
multe ori am_impresia cd inima aces-
tui om palpitd Tn ritm cu Tntreaga in-
stalatie a sectiei.

— Cu pulsul oamenilor din sectie,
nu? Tntreaba voit naiv, Volanschi.

— Individual, nu colectiv, mestere !
Un om, el singur, reprezinta uri an-
samblu complicat si, deseori, contra-
dictoriu.

— Stop. Nu am chef sa ne reintoar-
cem Tn domeniul subtilitatilor. Hai sa
mergem.

— Hai.

— Mai cu seamd ca incepe aglome-
ratia. Intra Tn schimb apaticii si mah-
murii. Astia tot asupra timpului vin
sa mediteze, dar in alt scop: cum
sa-l paraduiasca.

Fragment din romanul
BULEVARDUL INDRAGOSTITILOR

Si ei, poetii efuziunilor Mortii

au dreptul la viata...

Potj sa fii poet zdranganind strunele
ca’la nu stiu care nunta de mahala ;

poti sa fii

get ascultind viata

ca pe 0 iarba sau ca pe un codru ;

poti s fii poet iluminind binomii si trinomii,
ecuatiile cuantice, adica fulgerul ratiunii
care nu poate fi mimat, contrafacut.

Totul este sa ai vocatia tainei

nu numai in singe, dar si in spirit
acolo unde nimeni nu-ti poate patrunde

CuU nici 0 seringa.

Dar vine poetul supetelor, cel mai straniu

si ride cind toate salciile pling ;

dar vine poetul culorilor, pentru care

nu exista decit nebunia luminii.

Poate numai acolo, in taina caderii se Tntilnesc
sa-si dea 0 mina schiloditd de febre

(ce stie lumea de febra creatiei ? !) ;

poate numai acolo se vor cauta

poetii pentru care viata si moartea sint totuna

acum si de-a pururi.



profesorul
a. lambrior

A. Lambrior face parte spiritual din
gruparea intelectualilor leseni care
datoreazd, Tn mare masurd, reusitele
lor profesionale, sau carturaresti, ,,Ju-
nimii". O serie din lucrarile sale sti-
intifice au vazut lumina tiparului’'in
paginile ,Convorbirilor literare", iar
datoritd lui Titu Maiorescu a fost tri-
mis la Paris, Tmpreuna cu G. Panu,
pentru continuarea studiilor. Opera lui
A. Lambrior a facut obiectul unor stu-
dii monografice, atentia autorilor fiind
atrasa, Tn mod firesc, mai ales de pre-
ocuparile acestuia Tn domeniul filolo-
giei, folclorului si istoriei si mai pu-
tin de cariera lui didactica. Foarte
multe documente existente Tn arhivele
scolare atestd peregrindrile profeso-
rului care n-a facut niciodatd exces de
prea multa stabilitate. Si-a Tnceput ac-

zarii unui cabinet de fizica. Dupa 1871
si pind la finele vietii, care a avut
loc cu exact un secol Tn urma, excep-
tind Tintreruperile provocate de ple-
carile la Paris, A. Lambrior a fost
profesor la Liceul Militar, Liceul Na-
tional, Institutul pedagogic si Univer-
sitate, de cele mai multe ori suplini-
tor, asa dupd cum reiese si din ulti-
mul document inedit pe care Tl pu-
blicam acum.

Se stie ca la Tnceputul anului sco-
lar 1878 Lambrior a primit suplinirea
catedrei de limba si literatura roména
de la Liceul National din lasi. Dupa a-
proape trei ani, el a solicitat scoaterea
catedrei la concurs. Cu acest prilej co-
misia_examinatoare, formata din pro-
fesorii universitari Andrei Vizanti, I.
Caragiani si lacob Negruzzi, ultimul
fiind si presedintele el, primeste me-
moriul de activitate al candidatului cu
titlurile si lucrarile stiintifice dobin-
dite pina la acea datd. Nu lipsesc din
memoriu lucrdrile publicate la Paris
Tn revista ,Romania”, lucrari ce l-au
determinat pe unul din profesorii sai
de la Ecole des Hautes Etudes, Arsene

tivitatea ca profesor suplinitor la Li-
ceul National din lasi, dar a facut do-
vada realelor sale calitati pedagogice
Tndeosebi la Liceul din Botosani pe
care, 0 bucata de vreme — martie 1870

— mai 1871 — l-a condus Tn calitate de
director. Din acest timp dateaza si
scrisoarea pe care a trimis-o lui St.
Micle, Tn noiembrie 1870, reprodusa

mai jos, pentru a-1 convinge si ofere  cestei vaste chestiuni”.

scolil, de destinele careia raspundea, D. IVANESCU

0 serie de aparate Tn vederea organi-

Botosani 1870, noiembrie 18 zile

|
Domnule profesor,

Prin completarea catedrelor acestui liceu, simtindu-se astdzi mai mult
decit orlcind necesitatea unui Cabinet de fizica, si fiindcd aceastd scoald
nu posedd decit o colectiune de niste aparate din electrodinamica (inutili-
zabile), de aceea subsemnatul nsufietit de dorinta de a vedea cit mai cu-
rind sI Tn acest institut progresind si practic teoriile si principiile fizice,
care dupa cum prea bine stiti fara experiente cele mai multe sint infruc-
tuoase. Cu _onoare Tmi _permit a face un apel calduros cdtre domnia voas-
tra si_a va ruga ca, Tn interesul instructiunei si a junimei studioase de
aici, sa _binevoiti a-mi notifica daca din_aparatele cele de prisos, Tn numar
dublu si triplu, ce posedd Cabinetul de fizica, de sub a domniei voastre ad-
ministratiune, puteti da si acelui liceu, macar dintre cele mai importan-
te, ca asa sa intervin pe lingd onorabilul minister respectiv cerindu-le.

Sint prea sigur, onorabile domn, cd nu domnia voastra veti fi acela
care nu veti raspunde generos la apelul ce va fac in interesul instructiunii
si In _numele unei fractiuni din generatiunea romand ce-si face studiile
in tinarul liceu de Botosani.

Binevoiti va rog, domnule profesor, a primi cu aceasta ocaziune asi-
gurarile distinsei stime ce va pastrez.

[Adresa]
Domniei sale, domnului Stefan Micle, profesor de fizica la Universi-
tatea din lasi.
Arh. St. lasi, fond Universitatea ,Al. |. Cuza", Rectoratul, dosar
4/1870—1871, f. 11. Original.
I

A. Lambrior

Ministerul Cultelor si al
Instructiunii Publice
Bucuresti, 10 februarie
1875
Domnule director,

Domnul A. Naum, provizorul internatului acelui liceu, fiind Tnsarcinat
cu suplinirea catedrei de istorie universala de la acel liceu, in locul dom-
nului A. Lambrior, subsemnatul are onoare a va face cunoscut de aceasta
spre stiinta si reguld, cu adaugire ca aceasta suplinire va continua pina la
rezultatul ce va lua concursul publicat pentru ocuparea numitei catedre pe
ziua de 2 iulie viitor.

------ Ministru
T. Maiorescu
Domnului director al Liceului din lasi
Arh. St. lasi, colectia ,Documente”, P. 561/16. Original.

11
Domnule director,
Subsemnatul, voind a pleca din tara, cu onoare va fac cunoscut ca in-
cetez de a mai fi profesor de istorie cursul superior la liceul ce dirijati.
_iPrimi'gi, va rog, domnule director, asigurarea distinsei mele conside-

ratii.
. 1875 februarie 19
A. Lambrior

Dumisale domnului director al Liceului din lasi
Arh. St. lasi, colectia ,Documente” P. 561/17. Original.
v

) 1881 iunie 25
Domnule presedinte, )

Am onoarea a va prezenta pe lingd aceasta titlurile si lucrarile, pe baza
carora solicit, s fiu recomandat a ocupa provizoriu catedra de limb& si
Ilteratur:;a ;_otiné_né, pe care o tin ca suplinitor de trei ani scolari.

a) titluri :

1. Diploma de bacalaureat.

2. Diploma de. eleve de I’Ecole des Hautes Etudes de Paris. Aceasta,
va .rog, sa o considerati ca echivalind cu licenta in litere pentru doud_te-
meiurl : Intli fiindcd asa se considera, Tn practica, Tn Franta; si al doilea,
fiindca acesta este titlul, ce se da la finirea scoalei de Hautes-Etudes, pen-
tru care am fost trimis, pe cheltuiala statului, dupa cum dovedeste oficia
ministeriala nr. 1076, din 13 februarie 1876. In aceasta scoald am studiat
limbile romanice (din care face parte si limba noastrd). Daca diploma scoa-
lei, unde am fost trimis, nu va fi luata in considerare, nici pentru o ca-
tedra de limba~romana, atunci s-ar naste intrebarea pentru ce m-a trimis
statl,vlloromén si studiez familia de limbi din care face parte si limba ro-
mana *

Atit In timpul, cind urmam cursurile la numita scoald, cit si dupa ace-
ea am_facut si publicat studii asupra limbii noastre, atit in limba fran-
ceza cit i In céa romana.

b) Principalele din aceste lucrari sint :

. Pu traitement des labiales p, b, v, f dans le roumain populaire, pu
blicat in jurnalul special de filologie romana, numit ,Romania", 1877, p. 443.
2. L’e bref en roumaine, asemenea Tn ,Romania" din 1878 p. 85.

3. Un studiu lung asupra fonetismului roménesc, Essai de phonatique
roumaine, din care au aparut pina acum doua articole, ,Romania" din
1880 pp. 99 si 366. Un al treilea va apare in curind tot Tn acelasi jurnal, spre
proba va prezint ultimile corecturi.

4, Un. studiu in romaneste asupra ortografiei si a formelor gramaticale
romanesti,.in mod istoric. Acest studiu _incepe cu numarul din jurnalul
»Cconvorbiri literare”, ce am onoarea a va prezenta, si va continua Th mai
multe numere.
deraI?[iriimi'gi, va rog, domnule presedinte asigurarea distinsei mele consi-

A. Lambrior
[Rezolutie]
25 iunie 1881 )
La dosar. I. Negruzzi
Dumisale, domnului presedinte al juriului examinator pentru
catedra de limba si literatura roména de la Liceul din lasi .
Arh. St. lasi, fond Universitatea ,Al. I. Cuza", Rectoratul, dosar
10/1880-81, f. 12. Original.

Darmesteter, sa afirme urmatoarele :
»Trebuie sa se astepte mult de la acest
tinar filolog roman, care promite a ne
da ca teza de scoala un studiu apro-
fundat asupra vocalismului romanesc.

Aceasta teza va avea o valoare mare,
judecind dupa notele ce d. Lambrior a
publicat deja Tn ,Romania" asupra a-

vianu si problema esteticii

dor Vianu s-a axat nu numai pe descifrarea

problemeler domeniului respectiv si citirea lor
dintr-o perspectiva personald ci si, printr-o privire cu
bataie lunga, a incercat sa gdseasca un numitor co-
mun, un fel de centru al cunoasterii armonioase. Aces-
te linii de convergenta care pleaca dinspre zonele spe-
cializate de investigare a literaturii si artei (critica, is-

toria si teoria literaturii si artei, stilistica) se Tndreap-
ta, Tn mod firesc, spre zona, mai prielnica generalizari-
lor, care este estetica. La Tudor Vianu acest lucru este
cu atit mai vizibil cu cit, Tn afara problemelor de is-

toria doctrinelor estetice, conceptia sa personalda nu se
poate defini fara aportul disciplinelor conexe, care fur-
nizeaza nu numai exemple, ci argumente, metode, in-
strumente de lucru, sint deci implicate Tn structurain-
sasi a gindirii sale estetice.

Demersul nostru este situat, Tn lumina celor afirma-
te mai sus, pe linia fragila a delimitarilor cu care Via-
nu insusi opereaza fatd de sferele conexe literaturii, si
artei pentru a circumscrie astfel sfera literaturii Tn-
sesi. Mai intii, afirma o deosebire neta intre ceea ce
numeam linii de convergentd" spre esteticd si aceste
sfere conexe. De exemplu, critica literara furnizeaza,
cum vom vedea, Tn_cea mai mare parte, baza metodo-
logicd a esteticii lui Vianu. Si totusi, el nu simte ne-
voia, nici o clipd, sa delimiteze sfera criticii literare de
aceea a esteticli. La fel stilistica: ea ofera numeroase
argumente ideilor estetice, dar delimitarea n-o face Via-
nu fatd de ea, ci fatd de filologie. lata, de altfel, do-
meniile Tn functie de care defineste sfera_de cuprin-
dere a esteticii ; istoria si stiinta literaturii, filologia,
istoria si stiinta artei, filosofia. Chiar si aceste delimi-
tari nu’sint decit rareori ex?rese. Daca, de pilda, ra-
portul dintre istoria si teoria literaturii este limpede ex-
primat in Curs de estetica.  Interpretarea literaturii,
1947—1948, cel dintre esteticd si acestea doua triet>uie
dedus. Discutia se poarta in cadrul ideii de metoda ,
Alaturi de stiintele istorice, care au o metoda indivi-
dualizatoare, ‘exista insa si stiintele generalizatoare, cum
ar fi de Fildé tipurile literare”. SI mai departe : -Scopul
metodei literare, as spune, este Tndoit; pe de o parte
cunoasterea intelectuald a operelor literare, pe de alta
parte aprofundarea emotiei estetice . Prin urmare, m -
toda de cercetare trebule sa Tinglobeze viziunea fsto-
rista si tipologicd deopotriva, fiecare prevalindu-se de o
cunoastere intelectuald si una afectiv-estetica. Tn zona
istorismului contemplatia esteticd s-ar traduce prin per-
ceptie individuald, Tn timp ce Tn zona tipologicului ea
devine contemplatie ,tip", etalon, o contemplatie idea-
I&. Prin urmare, istorismul si tipologia se deosebesc de
esteticd prin aceea ca afectul nu este cuprins in cu-
noastere. Ne referim, fireste, la afectul care determina
contemplatia esteticd. Daca privim reversul medaliei, e-
vident, cercetarea literaturii nu se rezuma la esteticul
din ea, ci cuprinde si fortele obiectiv-spirituale pe care
opera le face sd debordeze spre receptor, ceea ce pre-
supune Tnglobarea viziunii istoriste si. tipologice si sub
aspectul lor ,intelectual”. Ni se pare limpede din aceste
disocieri ca Vianu voia sa delimiteze metodologic este-
ticul folosind criterii psihologice : spiritul (receptorului)
ca intelect si afect. Ideea nu este departe de aceea pe
care o afirma si ca stilistician, atunci cind, plecind de la
Leo Spitzer, vorbea despre etimonul ,spiritului unui
scriitor, deductibil prin ,vointa" sa de artd. latd decio
linie de convergenta pe care stilistica o proiecteazd spre
estetica_fara ca numele ei sa fie pomenit. De altfel, a-
cest psihologism este o trdsaturda care depdseste sfera
stilisticii Tnsesi. Dar, Tn cazul acesta, apropierea pe care
ne-am permis-o, Tntre stilistica si estetica, a fost deter-
minata de referirea la aceleasi coordonate, psihologice,
desi in primul caz era vorba de creator, in al doilea

de receptor.

G e Vv e

I n fiecare din domeniile pe care le-a abordat, Tu-
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losne si estetica este aceea dintre prima si ultima treapta
interpretare a literaturii. Dacd, Tn ce priveste propria
sa activitate Vianu face din estetica un centru de con-
vergenta, atunci obiectul acestei activitati este in prin-
cipal literatura, mai exact analiza operei literare. in a-
eeasta ordine de idei valentele estetice ale operei, care
formeaza continutul esteticii, presupun o autonomizare; a
operei (idee sustinuta_de altfel, in_ mod expres, de Via-
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el o istorie internd a literaturii — indicd totusi o tinuta
specifica a lui Vianu : felul cum determinismul eyldent
al literaturii acceptat de critica literara, are punctul u -
Hm de convergenta in descifrarea valorii estetice nte;
leasa ca esenta ultimd a operei. Aceasta este insa ™
una din liniile de convergenta prin care critica W®r""
este orientata spre estetica. Sl, dupa cum vom vede,
este decit una dintre ele, nu cea mai relevanta. Revenind
nsd la delimitarile esteticii de domeniile_conex®, trebuie
sa observam ca Vianu Tncearcd sa.extinda accesul la alt
zone decit literatura. Se raporteaza,.de pilda, la o
teoria artei. Trebuie sa precizam ca, in studiile sale, Vianu
foloseste doud acceptii diferite ale ideii de arta : un sens
restriris (plastica) si unul larg (sistemul artelor, unde este
inglobata si literatura). Tn delimitarea la care ne vom re-
feri singurul important este sensul larg. Revine ideea con-

fruntarii dintre viziunea istoristd si cea tipologica, de da-
ta aceasta afirmata Tn termeni wolfflinieni : ,Nelncetat va
fi alternat Tn istoria artelor ndzuinta de a uita natura
prin artd si aceea de a o regasi pe aceeasi cale". Si mai
departe : ,Toate aceste categorii estetice sunt judecate ca
fiind lipsite de naturalete, nu pentru cd n-ar exista Tn
naturd, dar pentru ca inteligenta le respinge". (Este vorba
despre burlesc, miraculos s.a) Tn sfirsit, ultimul citat al

seriei : ,trebuie sa coborim pind la romantici si clasici
pentru a gasi o natura conceputa Tn acord cu omul. Dar,
pe cind acordul cu acesta era pentru romantici pur senti-
mental, pentru clasici el era intelectual”. Relatia. Tntre
esteticd si teoria sau istoria artei pare si se defineascd

pe baza ideii de acceptare sau respingere a frumosului
natural. Tn acest sens, istoria artelor este o pendulare
permanentd Tntre respingere si acceptare, intocmai ca si
teoria_artelor. Numai cd, in primul caz tipologicul se in-
scrie intr-o cronologie, iar in al doilea caz el este dublat
de o altd semnificatie tipologica : existd un frumos, ac-
ceptat de inteligentd sau respins de ea, fie al naturii sau
al artei. Asadar, la nivel estetic rezista numai frumosul

acceptat de spirit, fie el natural sau artistic. Ceea ce
caracterizeaza viziunea estetica este, mai mult decit ac-
ceptarea ambelor tipuri de frumos sub_rezerva inteligen-
tel, acceptarea lor pe baza unor deosebiri psW]olo?lce Cin-
teligenta afectivd_(sentimentald) si logica (intelectuald).
Prin urmare, daca istoria si teoria artelor isi centreaza
atentia pe acceptarea ori respingerea frumosului natural,
estetica accepta frumosul, fie el natural sau artistic, pe
baza categoriilor spiritului. Tipologia clasic/romantic este

ea Tnsasi un reflex al acestor categorii. Acest caracter
normativ, tipologic al esteticii poate fi apropiat de tipolo-
gia teoriei artelor, ceea ce Vianu chiar face, stabilind di-
ferenta specifica astfel: ,desi stilurile artistice sint atit
de deosebite, ele Tntrebuinteazd un limbagiu unitar de
forme. Ceea ce variazd de la o culturd la alta si de la un
individ la altul, nu este nevoia idealda de a face din om
artist, nu sunt nici elementele cu care el se ajuta Tn ma-
nifestarea acestei nevoi, ci numai semnificarea speciala
a operei, stilul, idealitatea ei. Din aceasta Tmprejurare se

reliefeazd trebuinta (cum Tn parte s-a si facut Tn timpul
din urma) de a distinge intre o estetica generala si o teo-
rie a artelor (ceva asemanator cu ceea ce germanii nu-
mesc «Kunstwissenschaft»), Estetica generala va trata deci
despre ceea ce este comun operelor si predispozitiei crea-
toare, pe cind teoria artelor ceea ce le este particular si
caracteristic". Aparent, afirmatiile acestui citat le con-
trazic pe cele anterioare, privitoare la motivatia psiholo-
gica a esteticii. De fapt Tnsa, Vianu distinge clar intre a-
ceastd motivatie si esenta disciplinei estetice. Valentele ei
formale, rezultate din stilul operei, situeaza aceasta esen-
td Tn descifrarea numitorului comun al operelor. Esteti-

ca este o disciplind tipologica delimitatd de forma operei
artistice si categoriile spiritului. Teoria artelor este o dis-
ciplina tipologica, delimitata prin generalizarea particu-
larului dar si prin categoriile spiritului. Atit in cazul es-
teticii, cit si al teoriei artelor, aceste categorii se refera
la opera artistica si nu la cercetatorul care o investi-
gheazd si care este, teoretic vorbind, Tn intregime obiecti-
vat. Recunoastem, din felul cum este delimitata estetica

— fiindca acest lucru ne intereseazd — ca ea procedeaza
printr-o ,punere ntre paranteze" dupa metoda fenome-
nologicd. Dar Vianu incearca ceea ce n-a reusit nici un
fenomenolog : sd scoata din ,cimpul" esentelor ,eul" cer-
cetatorului. O alta observatie care ni se impune este ace-
ea referitoare la deschiderea stilistica a esteticii. Prin ea
remarcam nu numai linia de convergenta a stilisticii cu
estetica, ci si, prin relatia stilisticii Tn sens larg cu mor-

fologia culturii, o posibila deschidere a esteticii spre filo-
sofie. Vianu chiar emite la un moment dat ideea unitatii
armonioase a universului, cognoscibil dintr-o intreita per-
spectiva, unde arta si filosofia sint incluse : ,in mijlocul
imbuctatirii generale a specialitatilor moderne, au ra-
mas totusi trei puncte de observatie a totalitatii, trei fe-
restre indreptate catre perspectivele cele mai largi : reli-

gia, filosofia, arta". Evident, estetica, locul geometric in
care_converg toate preocuparile privitoare la arta, are
privilegiul de a fi, in cea mai mare masura, un asemenea
~punct central". Ar fi interesant de observat cum prives-
te Vianu raportul ei cu un alt_,punct central”, si anume,
filosofia. Filosofia alcatuieste, Tn Dualismul artel, ceea ce

am putea numi Tn termenii lui Hjielmslev, substanta con-
tinutului esteticii. Vianu Tsi declara astfel obiectul de
studiu : ,Nu ne-am preocupat atit de adevarul spuselor,
cit de unitatea lor, de Tntemeierea lor sistematica si de
consecventa lor logica. Contributia speciala a fiecarui
cercetator am pus-0 apoi in legatura cu generala munca

filosoficd a timpului. O atentie deosebitd am acordat punc-
tului de vedere metodologic care guverneaza cercetarile
fiecarui autor despre care a trebuit sa referam. Se poate
urmari astfel o treptata Tnaintare de la punctul de vede-
re metafizic la_ metoda criticistd". Coerenta formei i se
pare deci lui Vianu fundamentald pentru cercetarea este-
ticad. Tncerca, Tn felul acesta, sa-si sustind ideea, pe care
i-am descifrat-o si Tn alte locuri, despre necesitatea cer-
cetdrii obiective. Dar citatul de mai sus este revelator n
mai multe sensuri. Dualismul artei rdmine o lucrare de
tipologie Tn cel mai strict sens al termenului. Mutatis-mu-
tandis Vianu face, cu forte proprii, ceea ce a facut Wolff-
lin in Principii fundamentale de istoria artei. Dar acest
mutatis-mutandis traduce de fapt atit deschiderea filoso-
fica specifica esteticii_sale, cit si_Tnclinatia metodologicd
pe baza cdreia Tsi alcdtuieste proiectia istoristd. intre ti-
pologie si istorism Vianu balanseazd cu neasteptata finete
argumente careu alcatuiesc _tabloul relatiei dintre filosofie
si estetica. Istoria esteticii, care este de fapt o istorie

a momentelor — a sistemelor estetice — are la baza ac-
centul metafizic ori criticist, dar exprima, in acelasi timp,
si un sens evolutiv : de la accentul metafizic la cel cri-
ticist. Nu vom anticipa prea mult spunind ca intreaga
conceptie estetica a lui Vianu nu numai ca a concentrat

Tn sine aspiratiile celorlalte domenii care au drept obiect
de cercetare literatura, dar a si creat deschideri spre cele
mai largi orizonturi ale gindirii. Filosofia este un ast-
fel de orizont. De pilda, pendularea despre care pome-
neam, Tntre tipologie si Istorism, este un reflex personal
al unei Intregi miscari ce a framintat filosofia romantiea
germana. Pecetea Tnceputurilor schilleriene ni se pare
limpede Tn gindirea estetica a Iui Tudor Vianu. lar Dua-
lismul artei, scrisa mai la Tnceputul carierei, o privim
ca pe o definire metodologica a cercetatorului Tnsusi. Cu
adevarat s-ar_putea spune despre Vianu cd, deschizind
estetica spre filosofie, si-a pus de fapt Tn practica o afir-
matie prin care atribuia artei si filosofiei un loc cen-
tral Tn cunoastere. lata deci cum, Tn _fond, scopul ultim
al demersului sau_estetic — poate si filosofic — era gno-
seologic. El Tnsusi o spune 1n termenii urmatori : ,Filo-
soful Tncearca dezlegarea enigmei absolutului si artistul
nazuieste cdtre Tntocmirea unei imagini a lui cu mijloace
pur umane. Problema raportului dintre filosofie si arta nu
depaseste deci domeniul spiritului omenesc cu implicatiile
lui transcedentale ; pe cind cine vrea sa istoveasca cu-

prinsul problemei_religioase trebuie sa urméareascd nu nu-
mai reactiile spiritului uman Tn_directia aprehendarii ab-
solutului, dar si reactiile acestuia in tendinta lui de a se
ascunde sau desvalui’. Punctul unde ajunge, de fapt, gin-
direa esteticd a lui Vianu, ca si cea filosofica, este acelasi
spirit uman Tn jurul caruia s-a coagulat majoritatea preo-

cuparilor sale. Acest antropocentrism, ce constituie baza
relatiei estetica-filosofie si, de fapt, baza tuturor relatii-
lor din sfera cercetarii literare, este bine detaliat in Curs
de estetica. 1. Ideea de opera 1n filosofia generala si in
esteticd, 1947—1948, unde intra in discutie determinismul
spatio-temporal, Tnteles ca determinism social-istoric : ,,U-
nele opere, privite nu Tn spatiul larg pe care-1 ocupd un
popor, ci In momentul temporal pe care-1 detine la un
moment dat o societate, produc o alta impresie de uni-
tate, de totalitate pe Care spre deosebire de spiritul po-
porului am putea-o numi spiritul timpului”. Si mai depar-
te : ,existd opere coexistente Tn spatiu, dar fara simulta-
neitate temporald, ceea ce da nastere epocilor critice.
Existd Tnsa si opere Tn care Tntimpindm coexistenta spa-
tiald cu simultaneitatea temporald, ceea ce se petrece in
epociile organice de cultura. Antropocentrismul estetic in-
globeaza deci nu numai spiritul individual, ci si spiritul
colectiv, al poporului si al timpului respectiv. Este inte-
resant deci de vazut locul pe care-1 atribuie Vianu deter-
minismului social-istoric. ISI este 0 coordonata a spiritu-
lui colectiv, reflectat Tn opera de arta prin intermediul
spiritului individual al creatorului si primit de catre cel
al receptorului. Tocmai de aceea problema geniului n
artd ocupa, cum vom vedea, un loc atit de important. Ra-
portul tipologie-istorism este usor subordonat conceptiei
tipologice, din moment ce Vianu ia n consideratie crea-
torii n virtutea unor tipuri psihologice strict delimitate.
Problema raportului dintre filosofie si estetica, enuntata
n rindurile de mai sus, mai trebuie completatd cu o con-
sideratie care tine de atmosfera literara romaneasca si ex-
plica, o datd in plus, extinderea antropocentrismului la

spiritul colectiv.
Ecaterina TARALUNGA




manualul de limba si

literatura (XVI)

literatura 1n liceu (2

— Daniel Dimitriu : Comentariul
la text e inegal Tn Limba si literatu-
ra romana, manual pentru clasa a
IX-a, si se desfasoard de ia conti-
nut la forma (ca sa folosesc o diso-
ciere ce obsedeaza pe autorii de
manuale). E si imposibil, de altfel,
sa existe o perspectiva unitara (fie
ea si la nivelul ,Opera lui D. Bo-
lintineanu este vastd si variatd"),
citd vreme manualul e iscalit de
patru autori.

Al. Andriescu : Nu stiu in ce ma-
sura se poate vorbi de ,comentariu la
text" Tn acest manual. Este vorba, mai
curind, de citeva priviri de ansam-
blu, utile didactic (Literatura popu-
lara, Literatura romana veche, Istorio-
grafia romaneascd, Scoala ardeleand,
Momentul 1848 in literatura romana,
Literatura romana de dupa 1848, Epoca
marilor clasici), ordonate dupa suma-
rul simplificat ai oricarui tratat, curs
sau manual de istorie a literaturii ro-
méane, la care se adauga pentru fie-
care ,moment" Tn parte, pentru fie-
care ,epoca”, daca preferi alt termen
folosit de manual &uantul cu care
denumim aceste perioade este conven-
tional), un numar de scriitori repre-
zentativi — noi l-am fi dorit mai ma-
re —, tratati monografic, dupd mode-
lul consacrat de istoria literara pozi-
tivistd si de critica biograficd, adica :

sviata si activitatea literara" : Vasile
Alecsandri — Viata si activitatea li-
terard, Mihai Eminescu — Viata si

activitatea _literara. Dacd apare in
dreptul scriitorului respectiv.  numai
sactivitatea literara” (Ilcn Luca Cara-
giale . Activitatea literard), lucrurile
nu se schimba cu nimic pentru ca in
deschidere figureaza tot citeva date
biografice, de altfel utile pentru e-
levi: ,I. L. Caragiale provine dintr-o
celebra familie de oameni de teatru.
Unchii sdi, Costache si lorgu Caragia-
li, au fost actori, autori dramatici, con-
ducatori de trupe teatrale"... Nu este
cazul sa mai lungim citatul.

D. D.: Se pare ca sint si ca-

zuri c¢ind se intrd mai direct in o-

pera scriitorului respectiv. Dimitric
Cantemir, de exemplu.

m Al A : Cred cd este o exceptie,
pe deasupra si nefericitd. Cantemir,
cum am remarcat intr-o convorbire
anterioard, este minimalizat, prezen-
tat ca autor mai ales ai Descrierii
Moldovei, privat deci de partea cea
mai valoroasa a operei sale literare,
Istoria ieroglifica. Aceasta ,comprima-
re" excesiva, mutilanta, decide si eli-
minarea informatiilor biografice. Nu
este vorba deci de o schimbare de
metoda. Altfel, din ,activitatea litera-
ra" a lui lon Heliadc Radulescu nu va
lipsi nici una din marile lui initiati-
ve culturale si sociale, deci ,viata"
iui, minus informatiile despre fami-
lie, pe care le vom regasi In Activi-
tatea literard a lui Bogdan Petriceicu
Hasdeu. Vreau sa spun ca diminuarea
interesului pentru comentarea textu-
lui, Tn acest manual ca si in altele,
este si_un rezultat al metodei folosite,
care da cistig de cauza situarilor isto-
rice : individ, familie, societate, epo-
ca. Pe aceastd cale elevii primesc un
volum necesar de informatii, dar ope-
ra Tsi ascunde structura ei specifica,
pe care ar trebui s-o dezvaluie co-
mentariile literare. Aceste comentarii
sint deficitare sub multiple aspecte.
Sint sumare, iar Tn numeroase situa-
tii texte reproduse copios nu benefi-
ciaza nici macar de o singura fraza :
linele texte folclorice, unele texte din
literatura roméana veche, Tlganiada,
Ruinurile Tirgovi.stei, texte din Bal-
cescu, Ghica, Asachi, Russo, Andrei
Muresanu etc., Maiorescu, Gherea. Al-
teori comentariile sint schematice. Nu
avem n vedere un anume schematism
didactic, care decurge din finalitatea
manualului, usurarea Tnvatarii, ci un
vetust schematism sociologic si  do
limbaj ; ,Prin vornicul Motoc, "auto-
rul zugraveste in nuvela tipul boieru-
lui feudal intrigant, lingus'tor. trada-
tor si las In fata primejdiei” (oare
Grigore Ureche, Miron Costin, lon
Neculce, stolnicul Constantin Canta-
cuzino si atftia altii, se va Tntreba ne-
dumerit elevul, nu erau tot boieri
feudali ?) ; ,Prin atitudinea si_compor-
tarea lor, personajele dramei Razvan
si Vidra (domnitori, boieri, razesi,
haiduci, tirgoveti, cersetori, vatafi,
hatmani, ostasi etc.) ne dau o imagi-
ne complexa asupra structurii socie-

tatii romanesti din perioada postpa-

soptismului (subl. n.). Felul in care
gindesc si actioneaza aceste persona-
Je, bine conturate si individualizat',
scoate Tn evidenta mentalitati specifi-
ce diverselor clase si categorii socia-
le : boieri hrapareti, dar naivi si lip-
siti de vigoare, Tn opozitie cu cei re-
prezentati de Vidra, setosi de putere
si pastratori ai ambitiei de marire ;
rdzesi scapdatati, care iau calea codru-
lui sau ajung cersetori si, neimpacati
cu situatia, ofteaza dupa bucdtica lor
de pamint_acaparatd de boierl ; hai-
duci care isi asuma sarcina restabili-
rii _dreptatil ; tirgoveti galagiosi, va-
tafi si hatmani vicleni, corupti si bru-
tali, care vegheaza cu strasnicie la
mentinerea orinduirii feudale etc."
(p. 175). Oare unde sint, se va intreba
tot mai mirat elevul, Tn aceasta lume
medievala in giubea si salvari, bonju-
ristii de dupa 1830—1840, carturarii
progresisti care, nu-i asa, n-ar trebui
sa_lipseascd, cum se exprima cu sub-
tilitate autorii manualului, dintr-o ,.i-
magine complexa asupra structurii so-
cietatii romanesti din perioada post-
pasoptismului"? Ocupindu-se de reali-
tati din secolul al XVI-lea, Hasdeu nu
si-a propus, fireste, s& ofere ,0 ima-
gi_ne complexa" a societatii romanesti
in a doua jumatate a secolului al
XIX-lea. De multe ori este vorba, Tn
aceste comentarii, doar de dezarmante
afirmatii cu caracter general, prin ni-
mic argumentate : ,Prin materialul
tratat, prin bogatia de imagini artisti-
ce, precum si prin tehnica deosebita
a versului, balada lui lon Heliade Ra-
dulescu [Zburatorul] este, la Tncepu-
tul literaturii roméne moderne, o crea-
tie literara de o deosebita valoare ar-
tisticd" (p. 92). Nu mai insistam asu-
pra stilului tautologic din astfel de
comentarii : ,Grigore  Alexandrescu
aduce in literatura pasoptistd o nota
de originalitate proprie” (p. 93).

— D. D.: Autorii sint, Tn schimb,
mai toti de acord cd trebuie po-
vestit subiectul, problema pe care
ar trebui s-o rezolve lectura obli-
gatorie acasa. Povestirea subiectu-
lui ar putea fi colacul de salvare
care, de reguld, suplineste lectura
polivalenta a textului.

Al. A.: Adeseori, este adevarat,
comentariul este Tnlocuit de rezumat.
Si n-am spune nimic daca ar fi un
rezumat inteligent, in genul celor prac-
ticate de G. Calinescu, dar este vor-
ba mai ales de terne rezumate scola-

resti. S& se vada, in acest sens, prin-
tre altele, stingacea povestire pe doud
pagini a piesei Razvan si Vidra (P-
174—176). Fireste, exemplul nu-i sin-
gular. Intentia de rezumare transpa-
re peste tot, chiar cind e vorba de

poezie. Se staruie, de exemplu, asu-
pra ,continutului epic al poemului"

Luceafarul (p. 218). Repet, nu am ni-
mic Tmpotriva unui rezumat bun, al-
catuit din citeva fraze memorabile, in-

tr-un manual scolar, dar protestez TIm-
potriva rezumatelor parazitare,si de-
formante, care nu reusesc sa retina
decit fundalul social al unor acte de
viata mult mai complexe.

— D. D.: Ce rost are — poate
ma lamuriti dumneavoastra — sa
ceri unui elev de clasa a IX-a, la
obiectul care se cheama totusi lim-
ba si literatura romana, sa recon-
stituie imaginea Humulestilor (prin
Amintirile lui Creangd, se intele-
ge) sau sa descrie scolile prin care
a trecut Nica ? Manualul o cere.

Al. A.. Ca manualul le pretinde
elevilor sa reconstituie imaginea Hu-
mulestilor sau s& descrie scolile prin
care a trecut Nica, nu-i cel mai rau
lucru, dar ca se ramine numai la a-
cest nivel foarte scazut de a Tntelege
rosturile, structura si specificul unui
text literar atit de valoros este cu
totul de neinteles. Sa admitem ca o-
ricntarea analizei Tn directia precizata
do manual (desi lucrul acesta s-a mai
facut si Tn clasele anterioare) creeaza
posibilitatea unei introduceri Tn uni-
versul copilariei din Amintiri, dar
observam ca tot ce se cere elevului in
continuare nu depaseste limitele unui

cadru pur sociologic si etnografic, pen-
tru ca se insista asupra ,personajelor”
din Amintiri, cu obiceiurile, moravu-
rile si ocupatiile lor, retinindu-sc pi-
nd la urma trei ,portrete” taranesti :
mama si tatal povestitorului si Nica.
Deplasind centrul de greutate al co-
mentariului in afara literaturii, auto-
rii 71 lasd suspendat pe elev intre
doua ipostaze de analiza care nu co-
munica intre ele : ,Satul Humulesti
este tarimul de basm al candorii in-
fantile", dar, in acelasi timp, ,Din pa-
inile Amintirilor, iese cu pregnanta
a iveala satul romanesc traditional".
Analiza propriu-zisd este substituita
de formule si locuri comune extrase

din exegeza anterioara a operei lui
Creanga : ,naratiune al carei farmec
este de neegalat”, ,Creanga zugraves-
te copilaria «vesela si nevinovata»",
»Nica este «copilul universal»", ,,OBe-
ra std sub semnul neastimparului ba-
ietesc”, ,personajele sint vii" si ,se
prezinta in formele cele mai diverse
si mai pitoresti”, ,farmecul neegalat
al limbajului" etc. Formularile de a-
cest tip nu-i salveaza pe autorii ma-
nualului din impasul metodologic in
care s-au afundat. Analiza literara (re-
dusa la formule neargumentate) nu re-
zista in fata masivei presiuni a vechii
interpretari sociologice si etnografice
care vedea In Amintirile lui Creanga
0 ,monografie” a satului romanesc de

conditia literaturii romane
la examenele scolare (ll)

O accentuata tendintd de superficia-
lizare si formalizare se manifesta si
la bacalaureat, unde — precum se
stie — exista numai o proba scrisa la
acest obiect (oral se da doar n ca-
zuri extreme, cind candidatul, nu ob-
tine macar nota 5 la scris). Prin a-
ceasta, examinatorul este va.uvit de
putinta realizarii unei atit de necesa-
re discutii cu absolventul — fie ea
macar de 15—20 de minute, dar Tn-
tr-un cadnu deosebit — apta sa con-
troleze ,pe viu" informatia literara la
zi a candidatului, preferintele Iui Tn
materie de literaturd, interesul fata
de miscarea literar-artistica si, mai cu
seamad, exprimarea verbald, corecta,
bogatda, nuantata, individualizatd. De-
altminteri, programa de bacalaureat,
de citiva ani Tncoace, nici_ nu  mai
propune o anumita tematica, ci reia,
cu unele reduceri, tablele de materii
ale manualelor de liceu. Tn ceea ce
priveste subiectele formulate pentru
lucrarile scrise, ele ntr-adevar co-

respund, in general, cerintelor instruc-
tiv-educative ale_studiului literar in
liceu, numai ca sint standardizate prea

apasat : ,Lumea satului Tn poezia lui
Coshbuc sl Goga", ,Figura lui Stefan
cel Mare in operele studiate”, ,Lite-
ratura populard, izvor de inspiratie
pentru scriitorii studiati”, s.am.d. De
reguld, examinatori si examinati ,,ghi-
cesc" dinainte cam ce subiect va fi la
bacalaureat, In functie de anumite a-
niversari ale anului curent si de o
oarecare periodicitate. Tn propunerea
acestora si procedeaza ca atare.
Realitatea este ca proba orald, la
limba si literatura nationalda — ca si
la limbile straine — e aproape indis-
pensabilda. Caci, atunci cind nu des-
copera nimic Tn afara celor predate
la cursuri (comentarii si lectii de sin-
teza), cind discuta despre literatura
doar in limitele riguroase ale progra-
mei analitice si ale manualului, ab-

solventul de liceu, fie el ,de nota 9

poveste

Primavara, cu plugul trag linii de fractie

Direct pe ogor

Si cutele fruntii ca niste urme de car
Pe topoganul dintre sat si oras
Deseneaza semnul egal.

Vara radicalul copacilor_ .
Extrage radacina patrata din ploaie.

Toamna e iarasi anotimpul meu preferat,

Nalucesc prin dreptunghiul gradinii
Ridicat la patrat

Si chiar daca ntre mine si ceilalti

Sint puse semne de adunare
Eu de unul singur ma impart la toti.

Taranul e un numar cu multe zecimale.

impresie de calatorie

Singele meu vehicul rosu
Pune frine bruste

Pe sensul giratoriu al fruntii
Si alearga la capat de linii

sau 10", rdamine_cu o indoielnicd edu-
catie literard. El este _la fel de me-
diocru ca si colegul sau care are 0
situatie scolara vadit mediocra prin
media dobindita. Adolescentul trebuie
obisnuit din primul an de liceu cu_gin-
dul cd la examenul de literaturd nu
i se va pretinde reproducerea unor
lectii, ci capacitatea de a discuta, pe
baza unei cunoasteri literare, opere
texte, probleme teoretice. Nu i se va
putea cere ,sd stie" despre cutare scri-
itor, ci sd fi citit operele de baza ale
acestuia si o bibliografie minimala
pentru a le putea cunoaste (logic, a-
sociatlv) si aprecia, Aceasta rafineaza
gustul artistic, cultivd eventualele ati-
tudini si talente literare. Tocmai 0 a-
semenea_perspectivd a_examenului ii
poate cdlauzi pe tineri sa caute, sa
descopere si sa recepteze acele va-
lori-cheie, cu ajutorul cérora ei_sin-
guri vor putea ‘investiga Tn continua-
re, dupa terminarea studiilor liceale,
arta cuvintului pentru ,uz personal”.

Chiar daca, prin exceptie, se da pro-
ba oralda, din opera unui poet, de
pilda, poezia e tratata de candidati ca
un element notional, neglijindu-se toc-
mai latura artisticd. Se incearcd adicd
~povestirea"” LSubiectului"  poeziei,
realizata stingaci, cu parafrazari n-
tortocheate, cu expresii necizelate si
cu Tmperecheri incorecte de cuvinte
(ca dealtfel, si In teze), ca ,scriitorul
reda. . .“ ; ,pentru caci"; ,cauza aces-
tui fapt este pentru ca...“; ,care a-
cesta" (precumpanesc atari expresii la
elevii seralisti). Daca este intrerupta
aceasta jalnica ,analiza", cerindu-se
candidatului sa reproduca chiar cu-
vintele poetului — asigurindu-1 cd a-
cesta a spus lucrurile mai frumos de-
cit ar putea-o face el — raspunsul pri-
mit mai Tntotdeauna e : ,N-am Tnvatat

la munte sau de pretutindeni. Para-
doxal, sugestia adevaratei analize a
textului  lui Creanga este cuprinsa
chiar in fraza de Tncheiere a acestui
capitol din _manual : ,,Amintiri  din
copilarie ramine o opera unica in li-
teratura romana prin forta cu care a
reusit sa comunice miracolul copila-
riei, prin farmecul neegalat al limba-
jului si prin umor" (p. 247). Urmau
doar sa fie descoperite in text, pen-
tru a fi explicate Tn functionalitatea
lor artistica, elementele care sa con-
firme astfel de afirmatii generale.
Adevaratul comentariu pe text, al A-
mintirilor lui Creanga trebuie sa in-
ceapa abia de la aceasta fraza sau cu
aceasta fraza de Tncheiere.

pe dinafara" ori ,Nu pot sa memorez"
etc. Si astfel multi elevi nu sint in
stare sa recite nici o poezie studiata
n liceu, ba uneori nu pot sa repro-
ducd o strofa din poeti clasici si con-
temporani, nici o cugetare din cele
care prin fondul lor sublim si forma
lor lapidara au ramas ca niste sentin-
te sdpate Tn marmora, pietre pretioase

din comoara oricarui om cult. Or, poe-
zia nu se retine Tn memorie pentru
ca s-ar fi invatat intentionat ,pe dina-
fard" ca definitiile, ca teoremele sau
ca fosilele din geologie. Poezia se

simte, se citeste si se reciteste pentru
placerea proprie, si se Tncorporeaza
sufleteste asa precum ne ramine in min-
te, fara intentie, o0 melodie frumoasa

care ne place, corespunzind unei_stari
sufletesti a celui ce o fredoneaza.

Adevarul e ca simplificarea baca-

lareatului |-a determinat pe elev sa
nu mai cunoasca, de exemplu, poezia
decit sub forma datelor citeodata us-
cate si a sabloanelor de ,comentariu”
din_ manuale si notite. Subordonatd a-
nalizei_uneori sterpe si_pedante, se a-
nuleaza chiar ceea ce Thaltd poezia si
face din ea un element educativ de
mare vibratie : simtirea, Examenul
este proba stabilirii ‘'unei _comuniuni
de gindire si simtire, a Tmpartasirii
sufletesti a cititorului cu autorul. A
cultiva poezia devine o datorie- peda-
gogicd a autoritatii scolare. Astfel in-
teleasa, poezia — si literatura in ge-
neral — va fi in stare sa se incorpo-
reze n sufletele tinere, si le sensi-
bilizeze si sa le Tnnobileze.

Reconsiderarea, la. toate nivelele, a
conditiei limbii si literaturii nationale
la examenele scolare, care sa depa-
seascd simpla discutie a programei si
manualului si sd vizeze, Tn esenta.
Pregatirea pentru asemenea probe ho-
taritoare in viata tinerilor, ar fi de
mare folos, spre a pune scoala in e-
xercitiul unei functii (literar-educati-
ve) pentru care ea are si competentd
si posibilitati.

Valeriu C NESTIAN

Iiiste mtini

Tractorul potcovit cu drumuri

Pe araturi viscoleste seminte

Curele trapezoidale, ciocirliile
Tnvirt moristile ploii.

Scotind paduri de abur pe nara

Ca un bot de zimbru fiecare bolovan
Tncetoseazd geamul orasului unde
Poetul aseaza filele scrise

ca niste miini de taran

balada

Cu oasele asezate n forma de fuga
Batrinul cal mort ¢ un verde popas.

Fantoma lui e gonita de o roata pe cimp.
Ochelarii sai insotesc disparitia lenta

A locomotivei cu aburi si a carutelor.
Picioarele sale tocite de asfalt

Sint potcovite de iarba natinga

Si pielea i se destrama ca un steag putred
De pe oasele asezate in forma de fuga.

Unde se afla un cablu de alimentare cu stramosi.

Singele meu o-nsiruire de caroserii
Umplute cu saci de sudoare,
Singele meu salahor

Tn pietele palmelor

Singele meu...

Sl lucrul lui mecanic

Cind veacul striga dupa ajutor.

Dar ce sa mai vorbim iubito
Despre singe

De la gara'sau de la aeroport
Pasnicii maci din hemoragiile sale
Sint aratati cu virful sagetii.

Istoria e un imens tratat
Despre globule rosii...

istorie

Soldatii erau niste litere prevazute cu pirghii
Pamintul rulind n jur manoase cimpii

Era carul masinii de scris

La care istoria se aseza

Ca o dactilografa

Si Napoleon 1i dicta poezii.



contexte

reviste si cititori

dinioara, ca si In prezent — e un adevar ce nu mai trebuie de-

monstrat, dar trebuie mereu reamintit —, revistele au constituit si

constituie factori si focare de culturd de o importanta fundamen-
tala. Orasele care au avut ori au_cel putin 0o mare revista sint tot atitea
centre de iradiere Tn cimpul spiritualitatlii noastre si repere ale devenirii
acesteia.

Cine ar putea desparti, de exemplu, momente cruciale din istoria na-
tionald : Revolutia de 1a’1848, Unirea de la 1859, chiar Unirea cea Mare
din 1918, de rolul si forta de influenta ale Foii pentru minte, inima si lite-
ratura, aparuta la Brasov, intr-o vara binecuvintatd de acum 145 de ani ?
Cine Tsi poate imagina dezvoltarea literaturii si a presei romanesti din
veacul trecut fara contributia saptaminalului editat, in _conditii vitrege, de
luminatul carturar patriot George Baritiu, n paginile caruia descoperim cu
emotie semnaturile celor mai de seama scriitori si jurnalisti de pe intreg
teritoriul_Vechii Daciij ? . ]

De cind la Familia a debutat Eminescu, despre Oradea nu s-a mai
putut vorbi ca despre o urbe oarecare, ci ca despre o metropola a spiri-
tului sigilata de destinul fara seaman al celui mai mare poet al romanilor,
iar losif Vulcan a devenit un nume mai venerat si mai citat astazi decit
multe altele, infinit mai stralucitoare, pentru ca posteritatea a vazut si
vede Tn el un ctitor.

Daca iclasicii literaturii romane sint ,eternii nostri pazitori ai solului
vesnic" (G. Calinescu, ,Istoria literaturii romane de la origini pind in pre-
zent"), revistele sint flacarile care-1 lumineaza Tn fiecare clipd si-1 indivi-
dualizeaza ca spatiu de gind si de suflet, punindu-i in valoare continuita-
tea milenard, unitatea de limba si cuget, marca inconfundabila.

Se cunoaste ce extraordinara emulatie, ce climat fertil, prielnic afir-
marii ideilor innoitoare si talentelor autentice, dezbaterilor si amplului
dialog intre creator si publicul larg a fost instaurat la_noi_odata cu apari-
tia — cu deosebire in anii 1965—1970 — a unor publicatii ce aveau sa-si
cistige un prestigiu de netagaduit si care au impulsionat dezvoltarea lite-
raturii noastre _contemporane, contribuind Tntr-o masurd inca greu de
evaluat la Tmbogatirea si diversificarea ei tematica si stilistica. Cresterea
armonioasa a unei tari presupune nu doar o amplasare judicioasd a fortelor
de productie in teritoriu, ci si a mijloacelor de potentare si de exprimare
a creatiei spirituale. Au aparut, cum se stie, In ultimele doua decenii,
reviste la Bacau, lasi, Sibiu, Oradea, Tirgu Mures, Tnnodindu-se firul unor
vechi si stimulatoare traditii ; ori punindu-se bazele altora — la Pitesti,
Constanta. Nu demult, Mircea lorgulescu scria Tn Romaénia libera despre
revistele din provincie, polemizind cu finete Tncd din titlul articolului sau
— si invocind ca argumente supreme tocmai valoarea si tinuta unor reviste
ce se scriu si se tiparesc Tn diverse puncte ale tarii. Criticul amintit se
referea atunci, intre altele, si la revista Ateneu, asupra cdreia Tmi propun
sd zdbovesc nu atit cit as dori si ar fi necesar, in continuarea acestor
insemnari.

Dupd o perioadd de tiparire trimestriald, Tn care scriitorii si publi-
cistii care alcatuiau si alcatuiesc grupul redactional si_de colaboratori au
facut tot ce era posibil pentru a ramine in atentia cititorului, Ateneul —
revista fondata de marele poet Bacovia si de marele pedagog Grigore Ta-
bacaru — a revenit, si el, in a doua jumatate a anului trecut, la o aparitie
lunara. Ruperea de ritm, ca sa folosesc_un limbaj dintr-o cu totul alta
zond, i-a_prins bine, s-a dovedit salutard. Publicatia bacduana si-a recis-
tigat uimitor de repede publicul — e limpede, cred, ca publicul unei reviste
depinde si de periodicitatea aparitiei ei ! — si, fapt mult mai important,
si-a impus si isi afirma continuu personalitatea in constiinta culturald con-
temporand. Orice publicatie este sau ar trebui sa fie o constructie cu ca-
racteristici_proprii, lesne recognoscibile, coerentd, Tncepind de la directiile
tematice si terminind cu grafica. Or, revista de la Bacau ilustreaza, cu
fiecare numar, o_idee clarda, o conceptie originala de constructie jurna-
listica, o structura particulara. As observa ca insasi folosirea intensiva a
paginii — absenta aproape totald a spatiilor goale, a acelor ,ferestre" care
pot insemna si niste respiro-uri in fluxul lecturii, al meditatiei, dar si niste
comode, pentru un anumit cititor, coboriri de tensiune — face parte din
stilul revistei si ar fi inadecvat sa judecam acest asPect dintr-un punct de
vedere ce priveste exclusiv forma, de vreme ce stilul e, se stie ,0 problemad
de fond, de continut.

Citeva Tnsusiri si preocupari individualizeaza net revista Ateneu, una
dintre cele mai interesante publicatii ale noastre. Mai ntli, diversitatea
tematica, iar pentru ca formula mi se pare a avea un iz magazinistic, ma
grabesc sa nuantez folosind o altd expresie : problematicd diversa, ordo-
natd Tnsa Tn vederea unei semnificatii si corespunzind unui anumit profil.
Apoi, ceea ce as numi dezbaterile — revista le numeste Colocvii — de
cursa lunga si cu bataie lunga, sustinute de oameni nu doar competenti,
dar si cu vocatia dezbaterii, spirite colocviale si convocante, — cum au
fost cele consacrate unor teme ca: Science fiction si recunoasterea lite-
rarda ; Tinerii si creatia artisticd. As releva, de asemenea, urmarirea cu
atentie si metoda a calendarului culturii si stiintei romanesti ; nu Tn chip
functionaresc, de Tnregistrare si marcare ,de serviciu® a unor date ani-
versare si comemorative, ci foiosirea acestora ca puncte de plecare, pre-
texte, ale unor demersuri Tn actualitate, ca acte de cultura cu implicatii
si contributii contemporane de substanta. A se vedea numarul din sep-
tembrie, 1982, in care i se consacra un spatiu generos lui Vasile Parvan,
la centenarul acestuia, numar ce se inscrie categoric, prin unele dense
eseuri si marturii inedite, Tn exegeza parvaniana de cel mai Tnalt nivel.

Cronicad expresivd si cuprinzdtoare a vietii social-culturale bacduane
revista Ateneu manifesta, totodata, o permanentid deschidere spre nationa
si international. Remarcabile, sint comentariile si studiile de filosofie, so-
ciologie, estetica, critica literard, dar mai ales excelenta pagina de litera-
tura universala. Condeie de prestigiu din intreaga tara concura, alaturi de
cele ale unor critici, poeti, prozatori, gazetari care nu doar traiesc si scriu
in orasul lui Bacovia, dar s-au format de-a lungul anilor sau se formeaza
n prezent la scoala revistei, — la un dialog cu cititorul, un dialog con-
stant nou, incitant si profitabil. Tn fine, dar desigur nu Tn ultimul rind,
as distinge varietatea formulelor si genurilor publicistice, potrivite cu
profilul unei reviste lunare, consecintda directd a antrendrii unui mare nu-
mar de colaboratori, fara partipris-uri, fara complexe provinciale.

Multe dintre cartile apdrute la noi Tn ultimele doud decenii — volume
de filosofie, estetica, critica literara si teatrald, prozd, poezie, publicistica
— S-au nascut in ambianta si Tn coloanele revistel Ateneu. In multe dintre
cartile viitoare vom regasi, cu siguranta, idei, texte, sugestii provocate
de Ateneu si gazduite Tn paginile revistei ; vom recunoaste Tn ele perso-
nalitatea unei publicatii de cultura care este ea insasi nu numai o tribuna
a_actualitatii, dar si o bogata sursa bibliograficd, un spatiu de revelatoare
si_obligatorii referinte. Cu vorbele lui George Calinescu, Ateneul se nu-
mara printre revistele romanesti de azi care aspird ,sa infrunte cu onoare
judecata urmasilor, in biblioteca™.

Constantin COROIU

convorbiri

Despre disponibilitatile narative ale
lui I. T. Mera, situat mai curind in

devarate episoade de istorie anecdoti-
ca

urme pe zapada

pragul

-a spus ca nu a_scris_decit o sin-
Sgura carte. Unii mai spun si a-

cum, cind el nu mai exista, ca

toate cartile lui n-ar fi decit va-
riantele unei singure_ carti, cu un sin-
gur personaj. Neputinta ? Sau Tncre-
derea lui ca, batatorind un astfel de
drum, era mai Tn sigurantd?... Ce
sigurantd ? | ne-ar intreba el acum,
probabil iritat. Fata de cine ?... De
ce ?... Mai existd vreo sigurantd ?...
Oricum, un lucru e sigur, ca nu mai
este printre noi, cad s-a stins ca unul
dintre personajele sale sau ca unicul
sau personaj. A fost ca si cum si-ar
fi trait propria-i moarte cu mult Tna-
inte de a i se abandona cu adevarat.
Parcad ar fi tinut s ne dovedeasca tu-
turor ca fiecare cuvint asternut pe
hirtie apropie mina_aceea, ce chinuie
stiloul, de Incremenirea ei vesnica. A-
proape totul s-a petrecut cum el in-
susi ne spune: ,Ca in fiecare seara, in-
trd_Tn birou, Tn acea incdpere cu pe-
retii captusiti de carti, singurul loc
unde se putea regasi pe sine. Aici nu
exista telefon, radio, televizor, chiar
si ziarele si revistele erau lasate din-
colo de prag, ca niste incaltari noroi-
te. 1si ordond hirtiile, aprinse tigara
si se aseza pe scaun. Ceasca de cafea,
inca aburinda, Ti aminti privirea mus-
trdtoare a sotiei. Cafeaua si tigarile
erau dusmanii sotului sau si ea tre-
buia_sa-1 apere de ei. Zimbi, gindindu-
se ca unii oameni ajung sa comunice
ntre ei fara cuvinte, o simpld privire
a ochilor poate Tnlocui un' sir Tntreg
de fraze... Pe urma isi aminti de un
mare poet care, la optzeci de ani, biti-
indu-si capul pe micul ecran, declara
reporterului_ca nu_tutunul si cafeaua
7l ramoliserd. .. Fu gata sa se ducd
sd-i jpunad asta si sotiei lui, Tnsg, in
clipa in care 7i venise in minte ima-
ginea_acelui poet, ochii sai deja ince-
pusera sa urmareasca ultima fraza scri-
s& cu o seara Tnainte : Poate cd toc-
mai ceea ce se considera a fi firesc
ntre oameni este nefiresc si o viata

inscriptii

thalassa!l thalassal

— Ciudati vulcanii sufletului ! Neprevadzute eruptii ! Tsi
incepu confratele meu, Marele Melancolic, trista-I con-
fesiune. Trenul serpuia printre vile si_hoteluri moderne,

rintre brazi si mesteceni si, deodata, la o curba, un

esfirsit albastru-verzui sagetat de albul S
de sclipetul tremurator al razelor unui altfel de soare, inii
invada Tntreaga fiintd. Am deschis fereasta vagonului si
am strigat ca un iesit_din minti . Marea ! Marea ! Vecl-
nii din compartiment Tsi intoarsera capul spre mine, pri-
vindu-ma unii uluiti, altii plini de compasiune. Domnia-ta
n-ai mai fost probabil la mare, isi Tngadui un batrinel
cu obrazul roz. Ba o cunosc din copilarie, si inca bine,
am soptit cuiva si nimanui. Atunci ? se mira un june cu
incercai sa continui...
de lumi / Marsaluind / Prin pulberea de stele / Spre lu-
mea primordiala. / Melancolicul Xenofon / Aedul...

— Prea livresc, draga prietene. Anabasis ...

— Niciun Anabasis | E vorba de lumile din mine, as-

fata tuciurie. Atunci...

cunse si stranii.

Auzi ? Marea ne cheama sa ne patrunda-n pori / Cu-a-
roma ei amara si sumbrii ei fiori / S& rascoleasca-adincul
din noi — o lume-a umbrei / Cu-arome mai amare si cu
De aceea am strigat-o, fiindca ma
chemase cind inca n-o vedeam si fiindca se naruia-n ta-

fiori mai sumbri ...

cere cind am Tntrezarit-o...
— Ciorna unui nou poem ?

— Nicidecum ! murmura Marele Melancolic. E un poem
ntreg. E insasi Marea infinita din infinitul meu. ntre ta-
ceri si vuiet, boltitéd-n infinit / O mare de legendd me-
tafora si mit. / in linistea fluida, pe lespezile lunii / Pier

vasele-fantoma la prora cu neptunii.../

traita cinstit, o himera... Mai citi o
datd, intrebindu-se intrigat ce rost a-
veau aceste cuvinte. De ce le scrise-
se ? Nu exista nici o legatura intre
ele si restul textului. Fusese chiar a-
tit de obosit sau cuvintele acestea sta-
tuserd ascunse undeva, intr-un colt al
memoriei, si iesiserd_la suprafata fara
voia lui ? Le taie grabit cu mai multe
linii, le hasurd, simtind cum panica
punea stapinire pe el... Va trece, isi
spuse, luind ceasca de pe marginea bi-
roului. Cit va bea cafeaua se va li-
nisti, va reusi sd treaca dincolo, peste
nenorocitul fui de prag... Doar nu i
se Tntimpla prima oara. Totdeauna in-

cepea ca un actor chinuit de trac. Pe
urmd, totul venea de la sine... Nu-
mai ca, Tn ultima vreme, tracul se
intindea pe siruri Tntregi de zile si
nopti.. Pina la depasirea acestor cli-
pe biestemate, va alcitui alte fraze, la

intimplare, va Tncerca macar sd se
desprinda de absurda senzatie ca fu-
sese aruncat intr-o cuscda si se lupta
cu gratiile ei. Ceva mai tirziu, se tre-
zi scriind : Era asemenea unui cal care
se zbdtea sd scape din haturile caru-
tei_rasturnate... Reciti, Tnclestindu-si
miinile deasupra ochilor. Nu mai Tnte-
legea. Era ca si cum o altd mina scri-

sese cuvintele acelea. Apoi, Intrebarea
veni pe neasteptate, ca un junghi in-
tre coaste : Cul foloseau repetatele lui
iesiri din trac, tiririle lui desperate
peste blestematul sau de prag ?... In-
tr-o singurd zi, numai Tntr-una, ieseau
din tipografiile lumii mii de carti...
La ce bun s& mai adauge si el la a
nu stiu cita suta de mii de carti inca
o carte?... 11 mai obseda oare cu a-
devdrat urma aceea pe care spera Ss-0
lase dupa moartea Iui ?... Ca un cal,
citi el cu glas tare, ca un cal care se
zbate sd scape din haturile carutei
rasturnate.. . isi ridica ochii spre raf-
turile de carti. Nu, bibliotecile nu e-
rau niste cimitire, ar fi putut sta a-
cum_de vorba cu oricare dintre cei
ce, Tn urma cu sute de ani, scrise-

sera cartile... Dar ce poate si TnsemA
ne un secol sau un mileniu fatd de e-
ternitate ?... Ce cuvint Tnspaiminta-
tor — eternitate !... Brusc, <ea Tntr-un
fel de halucinatie, se vazu pe sine in
Tntinsele pustietati ale timpului. Un
fir de_praf intr-un virtej de milioane
si milioane de virtejuri, picdtura de
ploaie cazuta Tn ocean, scinteia luata
de vinturi din marele foc si lipitd de
stinca umeda.. . Nu, asa nu se putea
ajunge_decit la nebunie... Asemenea
ginduri miroseau a moarte, iar el tra-
Ia, isi simtea picioarele amortite, pu-
tea sa-si mai toarne putind cafea din
ibric, sa-si reciteasca inca o data fra-
za cu vietatea ce se zbatea sa scape
din hamuri... Nu, nu era decit pani-
ca lui blestematd, ca nici Tn aceasta
seard nu va reusi sd treaca dincolo,
sa Tndoaie gratiile acelei custi unde
fusese azvirlit... Cine s-ar bucura
dacd ar reusi totusi ?... Sau cine
l-ar nvinui dacd s-ar intinde acum
pe canapea, sd doarma ?... Chiar asa..
Se ridica de pe scaun si, in aceeasi cli-
pa, Tsi duse mina la’git. O senzatie
de greata si lesin pusese stapinire pe
ei. Fara sa se miste, Tncerca sa res-

pire adine... Cind simti o0 apéasare
dureroasd pe umeri, i fulgera prin
minte cd viata era totusi de partea

lui. .. Apoi se lasa pe genunchi, spri-
iinindu-se cu miinile. Nu mai Tngenun-
chiase din copilarie, la biserica sau
la scoald. .., Tncerca sa strige, dar din
gura nu-i iesi decit un horcait slab...
Reusi totusi sd se tirasca pind la usa.
O Tmpinse cu miinile, cu fruntea. ..
Dar nu mai putu trece dincolo.. Se
rasuci pe o parte, apoi cu fata Tn sus,
si ceafa i se izbi_de lemnul pragului.
O clipd se vazu intins pe un_trotuar
si citiva oameni trecind_ pe linga el.
incerca sa-i vada scrutind fTntuneri-
cul. Ramase nemiscat Tn asteptare si un
zZimbet Ti Tnghetd pe buze. Dintii i
luceau stins Tn lumina lunii din in-
chipuirea sa"...

Corneliu STEFANACHE

— Vremea a fost frumoasa ?
— La inceput, da. Bach in amurg. Vers-orga. Pedala-

albastra-marea....

Hipnotic acest Pontus euxinus ! Putin cinism din par-

escarusilor si

mora fluida .. .

Zece mii

tea celor care i-au dat denumirea de mare bine primi-
toare de straini. .
— De ce vezi la greci numai cinismul ?
~ — Pentru ca, pentru mine, hipnoza ponticd mi-a pri-
it — paradoxal — pina a nu veni uraganul, care a smuls
arborii din radacini si pe mine din mine Thsumi. Vuietul
negrelor valuri Tn noaptea absurda. / Marea m-arunca-n
materia oarba si surdd. / Rupe din mine materia vie si-o
oarta / Tot mai adinc si mai straniu-n materia moarta. /
ata-ma dur madrepor ondulind ca planctonul. / lata-ma
valul nocturn Tnnoptind orizontul.. Ei da, marea e o mar-

— Oceanele nu ? il provocai.

— Toate sunt de marmora fluida. Fluidele marmore /
Marile, oceanele noastre / La radacina fabulosului ar-
bore / Telurice lacrimi albastre ...

— Pentru ce ,lacrimi" ?

— Pentru ca si Terra e o lacrima neagra...

— Fiecare cu universul lui.

— Fireste. Am un univers / Al meu / Ce-1 rotesc in
vers / Mereu : / Tn vecia mea / M-ascund j S& ma duc
cu ea / La fund. Asemeni marii atotputernice. Asemeni
marii primordiale.

La sfirsitul tristei confesiuni am luat_hotarirea, eu

O, marea de legende, de mituri si metafore ! / Un vuiet

cosmic trece peste taceri de amfore...

dintre sute

de catarge

I I. KOSKA — Braila. Sinteti

ceea ce se cheama un poet format.
Daca toate textele ar fi la nivelul

tripticului Poet al provinciei Laine,
s-ar putea alcatui un grupaj pen-

1883

racila : Douazeci si noua. ..
Doudzeci si noud . ..

g Trifan :
Noua la mina . .

descendenta lui Creanga decit in cea
propusa a lui Slavici, am mai avut oca-
zia sa_discutdam. Acum el e prezent in
revista cu Tmpérateasa furata, risipind
fantezie si ziceri_cu tilc pe canavaua u-
nui_restrins motiv popular, Tn sfirsit,
se face loc si Luceafarului, capodope-
ra eminesciand, cu precizarea de-acum
cunoscuta : ,,Dupa Almanahul Societa-
tii «Romania Juna»" si cu unele prime
(minime) diferentieri de text — ceea ce
ne aminteste mai vechiul protest al lui
Caragiale solicitind sa i se puna la
dispozitie chiar si doud corecturi. Ge-
neratiile incep sd& murmure profund
rascolitoarele catrene, primele martu-
rii ale seductiei vor avea Tn curind un
caracter public. Pe cerul literaturii
romane aparuse astrul cu-al nemuririi
nimb, vesnic izvoritor de lumine.
Se continua publicarea Naravurilor
orientale de Ascanio (Ollanescu), pri-
vindu-i pe otomani, cu un coplesitor
de erudit aparat critic, notele si tri-
miterile din subsol fiind ele Tnsele a-

Comedia Tntr-un act, Un leu si un
slot, de D. Rosetti, cumnat al lui
I. Negruzzi si_ mai apoi al lui T. Ma-
iorescu, este dintre acelea numite ,fri-
vole" de G. Célinescu. Marele critic se
Tntreba, insinuant, cum de Tsi permi-
teau Convorbirile sd facd asemenea
concesii ; fiindca, Tntr-adevar, spiritul
de Tntrajutorare la junimisti Tntrecea
uneori anumite limite. Piesa este una
din mai multe farse usurele, bazate pe
comicul de situatii, cu scene scurte, noi
si_noi intrigi neasteptate, dar si pe co-
micul facil de limbaj ca Tn acest dia-
log: ,Trifan (aparte) : S-a zapacit de
tot .. (tare) Tnmultim un leu si_un
slot cu 20 de ani, adica ... Saracila :
Un leu si un slot cu 365 de zile ...
Nu-mi vorbi... nula ... Trei ori cinci...
cincisprezece... Trifan (numarind): Pui
douad si tiu trei.. Saracild: Trei ori sa-
se ... Trifan : Patruzeci si patru. .. Sa-
racila : .. Trei ori sase, patru zeci Si
patru... Scriu patru si patru la mi-
na ... Trifan: .. Trei ori trei... S&-

De 14 ori 12... Saracila : .. Si_cu 75..
Trifan : ... Si cu 82... Mi-a iesit 48 496
de lei... Saracila: Mie 63 de mii,
nuld, nuld, cinci ... Am gresit.. Haide,
mai incepem o data ? Trifan : la lasa-
ma-n pace.. Eu Tti cer o talmé&cire si
tu-mi raspunzi prin Tnmultire | Saraci-
l1a : Sapte si cu opt.. Trifan: Trei ori
sapte ... O sutd doudsprezece".
iesa este, de fapt, o ,localizare".

Din acelasi almanah vienez sint re-
produse poeziile Blastemul meu, Lui
Amor, Neintelegere si Mostenitorii mei
de I. S. Nenitescu, disparate ca tema,
tonalitate si chiar putinta de a se men-
tine la o linie de plutire acceptabila.
Drept mostra : ,Cind ma-nselasi, ca-
tai Tn mine / Un blastem ca sa-ti zvirl
in fata, / Un blastem plin de fulge-
rare / S& ard simtirea ta de gheatd. /,
Si Tncordat-am_cu putere / Minia mea
cea barbateasca, / Doar voi gasi o vor-
ba mare / Ce-n suflet greu sa te lo-

veasca" etc.
Lucian DUMBRAVA

tru publicare. Mai trimiteti.

m ALEXANDRINA IORDACHE —
Bucuresti. Gestul va onoreazd. Am
Tnteles ca discretia e obligatorie.

Tot ce va pot spune e ca textele

trimise sint interesante doar pina
la un punct, adica la nivelul unei

expresii mai particulare. Tn rest, Tn-
sda, nu sint lucruri prea deosebite.

Ceea ce se cheama ,fiorul liric" e

Adrian Podolcanu : LFlori'

si prietenul meu — Marele Melancolic, sa folosim ori-
unde si oricind nu banalul si demonetizatul salut co-
tidian’,,buna ziua", ci sempiternul salut al Marii.

— Thalassa, prietene. Tncotro ?

— Thalassa. Veneam la tine.

Nicolae TATOMIR

inconsistent. Nu stiu dacd, mai ales
Tn cazul de fata, sfaturile Tsi au ros-
tul.

m GH. BOROVINA — Braila. Nu
cunosc textele trimise anterior. Gru-
pajul de fata e inegal. Din el se de-
taseaza Primavara pe care 1l voi
propune spre publicare.

m VASILE GRAMATICU — Gu-
ra Humorului. Meritd atentie De
fapt si Ca o floare. Tn rest, lucruri
oneste, dar nimic mai mult.

m STOICA AURELIAN — Turnu
Severin. Ar fi unele lucruri de luat
Tn seama. Mai trimiteti dupa ce cre-

deti ca s-a mai schimbat ceva. Evi-
dent, Tn bine.

H VASILE TANASALEA — Vul-
can, VASILE TOPOR — Navodari.
Neconcludent.

9 ALOIS GHERGUT — Sabaoani
(Neamt). Poeziile nu conving. Schi-
ta politistd e inconsistenta. Celelal-
te proze sint naive, probabil si din
cauza virstei dv.

m PETRU CIMPOESU — Dorohoi,
GEORGE ROBESCU — Alba lulia.
Compuneri stingace.

Trimiteti materiale dactilografia-
te. Nu raspundem prin posta. Tex-

tele nu se Thapoiaza.

SUPLINITOR



villon Tntr-o noua traducere

ici o problemd nu concordd mai complet cu literatura si cu misterul
modest al literaturii ca problema pusa de o traducere” — afirma
J. L. Borges in ,Las verciones Homericas"
Tntinderea modestiei acestui mister pare sa-si gdseasca mdasura in necesi-
tatea care se face resimtitd Tn literaturile lumii de a relua succesiv prin
traducatori diferiti capodoperele universale. Cititorul roman are din. nou
ocazia unei Tntilniri cu Villon prin intermediul ,talmacirii" lui Neculai
Chirica, care vine dupa un Villon in versiunile Zoe Verbiceanu, Dan Botta,
Romulus Vulpescu, Francisc Pacurariu si Al. Alexianu. Albitul de ani ,a
talmaci — talmaci" vehiculeaza un semantism mai bogat care dezvaluie
in mare parte taina ,traducatorului" zilelor noastre ; de cite ori vom lua
in mind o traducere, de tot atitea ori vom fi supusi la un text re-interpre-
tat, filtrat — oricit de mare va fi grija pentru o trans-scriere obiectivizata
— printr-o subiectivitate auctoriald, data de multimea de aspecte care con-
cura la formarea unei personalitati literare.

De ce inca o traducere Frantois Villon — ,Poezii"? Tn cele ,Citeva pre-
cizari", N. Chirica subliniaza faptul ca editia de fatd cuprinde, pentru pri-
ma- datd in romaneste talmécirea integrala a ,Operelor complete ale Ma-
gistrului Francois Villon", avind ca punct de plecare editia Tngrijita de
catre Louis Moland, Paris, Librairie Carnier-Freres, 1929, pe de alta parte
autorul ofera posibilitatea cititorului sa ia parte retroactiv la actul n sine
al traducerii prin minilaboratorul de creatie pe care-1 expune Tn ,Note".
lar faptul ca traducerea este un gest de re-interpretare, re-creatie, reiese
clar Tn momentul Tn care N. Chirica, afirmind ca a Tntimpinat greutati
in redarea Tn roméneste a bogatiei versului francez, oferd Tn Tntregime
.Ballade des Dames du temps jadis" Tn versiunile Z. Verbiceanu, Dan Bot-
ta, R. Vulpescu, Fr. Pacurariu_si Al. Alexianu. )

Lirica lui Villon este pasibila mai Tntii de toate la o traducere ,intra-
linguala" (prin care Roman Jakobson intelege traducerea unui text in ace-
easi limba la un alt nivel de discurs). Nu trebuie de scapat din vedere fap-
tul ca ceea ce a ajuns din Villon la posteritatea literara este un material
deja filtrat, deja transcris Tn editiile Pierre Levet (1489), Germain Bineaut
(1490) si mai ales volumele succesive 1533, 1537 si 1540 sub Tingrijirea lui
Clement Marot. Astazi nu mai putem depista ce este Marot Tn Villon, dar
ca interventia nu este neglijabilda nu este de neglijat. latd ce declara Cle-
ment Marot ,Catre cititori" :

Jntre toate cartile bune tiparite Tn limba francezd nu se vede nici
una atit de gresita si de cumplit stricatd cum e aceea a lui Villon; si ma
minunez (mai ales cd e cel mai bun poet parizian din citl se afld) cum
tiparitorii din Paris si copiii orasului n-au avut mai multd bagare de sea-
ma fata de ea (..) ca rasplatd pentru ceea ce am putut invata de la el
citindu-i ,Operele", le-am facut acestora ceea ce as dori sa li se facd
alor mele, dacd le-ar lovi_neajunsuri _asemandtoare i‘t) o

Villon este cu atit mai diferit traductibil cu cit este atit de diferit inter-
pretabil chiar in limba franceza. Dincolo de litania vertiginoasa pe care o
intoneaza de la un capat la altul al operei, mai departe de Eu-1 sincer
rostit pentru prima data n lirica veacului loanei d’Arc, exista un Villon
difuz, cultivind acrostihul, anagrama, aspectul rebusistic al versului. Si
aceasta mi se pare a se dezvalui mai Intii Tn chiar numele poetului. Nu
cunoastem ca cineva sa-si fi pus intrebarea de ce Villon isi semna versu-
rile Villon. Caracterul in parte autobiografic al liricii sale ne face cu-
noscut faptul ca Francois s-a nascut intr-o familie ,de petite extrace" si,
desi baladele sale abunda in nume de persoane si locuri care au fost iden-
tificate Tn arhivele vremii, poetul sterge cu tacere numele familiei sale.
Sigur, ne vine foarte usor a considera numele Villon Tmprumutat de la
Guillaume Villon tutorele sau, datorita caruia a fost ,escollier" la Univer-
sitatea din Paris. Dar, daca urmarim mai Tndeaproape lucrurile, constatam
cd Tn perioada cursurilor universitare Frantois figura Tn actele oficiale cu
numele de Montcorbier de Parisis, ,ceea ce ne face sd credem — afirma
N. Chirica — ca la data aceea nu-si luase numele de Villon".

Si totusi, Tn perioada studentiei Francois a scris Versuri ; faptul ca in
sTestamentul cel Mare" Tsi marturiseste cei treizeci de ani (virsta la care
lisus patimea fiind rastignit si savirsind Tn acest fel un act testamentar
— sa fie doar o coincidenta ?) nu Tnseamna ca pina la acea data muza poe-
tului a tacut. Or, aceste versuri care s-au integrat atit de profund in spi-
ritualitatea pariziand, Tncit au functionat si ca folclor (din moment ce Cle-
ment Marot afirma ca batrinii au fost o sursa de receptare a poeziei lui
Frantois) erau vehiculate sub numele de Villon, nume care nu era strain
de familie, dar pe care poetul 1l preia, pentru ca 7l simte ca pe un pseu-
donim literar pentru ca se suprapunea printr-o constelatie de conotatii po-
sibile peste imaginea pe care poetul si-o fabrica.

Bine, dar de ce a facut-o ? Usurinta cu care se misca Francois Tn ca-
drul formei fixe a poeziei pe care o cultiva (altfel, cine ar fi putut fi cis-
tigatorul concursului de la Blois !), ne face sa ne indoim ca al doilea ,,i*
este Tntimplator, mai ales ca, fiind la inceput de vers, este vorba de un |
mare de tipar. Este prea mare tentatia spre a nu vedea aici, strecurat prin-
tr-un zimbet ironic, acelasi cu care Tmpartea daruri iluzorii dupd moarte,
un Villon | (premier-intii), poate cu constiinta ca nu va fi niciodata un
al ll-lea. Aceastd orgolioasa ostentatie este pe loc retezata la dimensiunea
voit minimalizata ce i se cuvine unui ,scoicar”, prin sugestiile lexicale pe
care le aduce prefixul _on, de mare productivitate Tn franceza veche : a
bouchon (cu gura lipita de pamint), & boucheton (cu miinile pe genunchi),
a chatons (in patru labe), a croupeton (ghemuit), ceea ce ar duce, prin ex-
tensie, de ce nu, la o expresie ca a villon — adica, ,ni du tout fol, ni du
tout sage", ,le bonfollastrequi rit en pleurs”). Numele de Villon contine In
prima parte posibile potente semice din vil, vilain, vilenie, villeux, care
nu ni se par deloc straine de personajul pentru care ,rien n’est plus sur
que la chose incertaine". Credem cd numele de Villon este el Tnsusi un
,Jobelin".

Ambiguitatea izvorita din cea mai simpla zicere este greu de depistat,
mai ales cind ea se sprijind pe un joc de sensuri, sugerate fonetic si gra-
fic, care este valabil numai Tn limba franceza. Acelasi vers, tradus dife-
rit, pornind de la explicarea intelesului ce-1 poartda. In partea a doua a
foarte pertinentului articol al lui Serban Cioculescu (un cunoscator desa-
virsit al lui Villon Tn original), articol din ,Roméania literara”, 5 mai 1983,
autorul atrage atentia asupra ,unora dintre riscurile traducerii libere",
asupra acelui ,traduttore traditore”, luind Tn discutie un vers din octetul
XI1 din ,Micul Testament" ; ,Et I’'dne raye qui recule".

~Se stie — afirmd Serban Cioculescu — ca magarul, ca animal de trac-
tiune, e greu de minat si cd nu odatd, cind Ti ceri s& traga Tnainte, el se
da Tndarat. Aceasta o spune limpede autorul. Magarul Tn chestie era var-
gat, ceea ce retine versiunea (lui N. Chirica), Tnsd si cu un al doilea epitet
din proprie inspiratie : ,Si — Asinu-n vargi cel rdu de sculd". Las ca si
vargile dau de furca cititorului care nu stie ca existd si zebre (mai mult
cai decit magari!), dar ,cel rau de sculda” ramine mai neclar decit ,var-
gile".

latd din acelasi vers, doua traduceri cu totul diferite. N. Chirica insa,
mai atent, se pare, la dedesuptul cuvintelor, a sesizat ca rayer, este apro-
piat sinonimic de erafler (entamer legerement la peau) si cd recule ascun-
de in spatele verbului ,a merge Tnapoi, Tndarat" un apetit licentios. Spre
aceasta traducere sintem condusi cu atit mai mult cu cit ,,L’Aisne raye qul
reculle” era o taverna din Paris in care morala si moravurile nu trebuie
sa fi fost din cele mai elevate si cu cit Jean de Blarru, giuvaergiul de la
Pont-au-Change caruia Villon Ti lasa testamentar ,L'aine raye qui reculle”
(Blarru, probabil o porecla provenita din francien-ul ,blari“=Bursuc,
fiinta a subpamintului, a lucrurilor ascunse), nu cred sa fi fost luminat de
nici o aureola apostolica.

Traducerea, atunci cind este Tnsotita de anexe care sa dea lamuriri su-
plimentare asupra versului, asa cum face N. Chirica, poate deveni o invi-
tatie la colaborare cu cititorul, deschizind posibilitatea unei eventuale alte
versiuni a lectorului. A traduce limbajul prin limbaj este un act de re-
nastere demiurgica.

Monica GAFITA

Francois Villon : ,Poezii", Ed. ,,Minerva", 1983.

in ,Discucion”

1957.

brize

modelul

Avea ceva din modelele lui Renoir, pielea ei pal
roza, mata, sub care iTntrezaream vascularizari opa-
line, ma Tmbia sa-i fac macar un desen. I-am si mar-
turisit, dupa ce m-a intrebat de ce o analizez asa,
ca vreau sa-mi stea de model. S-a aratat surprinsa,
dar numai o clipa, pentru a se plia apoi, fals inocen-
ta, pe propunerea mea. Cum, parea sa se mire, se mai
picteaza dupda model ? Stiam ca pictura noua traieste
din propriile-i seve... Pronuntase seve, ca Si cum
ar fi pronuntat osinze. Si ce-ar trebui sa fac, daca
as accepta ?, a continuat ea Tn aceeasi nota candida.
Cum ce-ar trebui ?, m-am mirat la rindu-mi, vii la

coloana infinita

Pe nume sint strigata

De ea sint strigata

Zid de luminare inalta
Patria cit sufletul de Tntinsa

Pe nume sint strigata
De ea sint strigata
Voi avea putere sa urc

natura moarta cu fericire

Cu irisul tandru, subtire

incolteam

Cine si ce era s mai tie n friu

Conul Tmpatimit dc prea mult aer
Ne-ademenea pendulul tragic

Vesnica zi vesnica noapte

Si ne Inchipuiam fragile pete de lumina
Ocrotite de macel

Anca NICOLAU

septembrie

Lacul roz adoarme in mind
lucios si plan

ca un zvon de pasere van
si colini desenate

crestate adine

de mina luminii.

Si cu el totul

caci lumea ntreaga doarme
in lacul lucios si plan

frate cu cerul subtire
oglinda oglinzii-nestire
singerind de cutitul luminii
ochiul pamintului se Tnchide van
lacul de taina roz si avar

si fatarnic si clar.

Marina IONESCU

vinovati, Tmpreuna...

Gustul sarat al plinsului

plutind

n linistea dintre surisul meu si al tdu

pe mpietritele chipuri ce-si dezvelesc ascunsul...

O, nu e decit primavara

cea vesnic surizatoare si tinara
care ne alearga prin singe

caii albi, caii rosii,
inmiresmindu-ne

cu miezul cald si dulce-al fructului
abia simtit, ca prevestire...

ecou de arama

Se asterne albul vis,
umbra treaza ma-nfasoard
si lacrima nu-nchide
ochiul peste...

Ecoul de arama
pas al nimanui
calca pe inima.

atelier (ea spunea, dupd fiecare etapa asa, adica in-
telegea totul), te dezbraci (ea spunea asa), te intinzi
pe podium (asa), si atit. Aha, a spus modelul lui Re-
noir si, parind la Tnceput ca n-ar putea face asa ce-
va, Tmi promise totusi ca va veni la atelier. Cind?,
m-am interesat repede. Joi, a fixat ea, luindu-si ra-
mas bun. Intra imediat pe poarta caminului. Joi eram
febril si-mi ascuteam creioanele. Sosi ora. Putin Tntir-
ziata. bataia Tn usa se produse si cind am deschis, am
vazut un grup de zece, cincisprezece fete, privin-
du-ma fix. Fata din Renoir Tnainta si ma obliga sa
ma dau de-o parte, dupa care, pe rind, felin, au intrat
toate, dind la iveald planse albe si creioane. Stupefi-
at, m-am uitat la ea. Dezbraca-te, mi-a spus, jumata-
te In gluma, jumatate Tn serios ...

Val GHEORGHIU

Si nu e declt primavara
atotstiutoare

despre columna pe care o-ndltam
vinovati, Tmpreuna...

atit ele multa liniste

Oare cind voi intelege ce Tnseamn&
linistea aceasta ramuroasa

ca un plins )

de paparuda, despletit

intru nasterea ploii ?

Cind voi ntelege oare

aceasta liniste

care-si soarbe din adincul meu izvorul

si ma bintuie

ca un duh razvratit,

ca o fiara?..

Tremur si ma-ncumet s& deschid

ochii spre-a privi piezis Tn mine :

negri bolovani ratacitori

se apropie rostogolind virtejuri,

luna mea s-a prefacut in cal

care-aprinde cerul sub copite...

Si-i atit de multa liniste Tncit

se aud paianjenii cum tes

printre stele, pinza lor liliachie —

si susurul minutelor curgind

n clepsidra timpului, neogoita.
Elisabeta VARTIC

timp cu hieroglife

~inchipuieste-ti, Celine,

cd am cunoscut..." marturii

ale gustului acelei clipe,

unica,

talia stiintific Tncadrata a sotului,
conversatia constiincioasa la sfirsit de strazi,
cite rude imposibil de prevazut

Si

Kepaosul, timp cu hieroglife iluzorii
cind, in Cartierul Latin,

Proust Tmi recitea poemele.

Smaranda GEORGESCU

lectie de

scriere ego

Am scris razele cu sint _somnul timpului

) . mere — inchis .
pe frunzis scriu cu copii, in bolovani, ~
scriu cu soare pe panere cenusa mea a griu

si cu joc pe jucarii. miroase —
0 graba aiba

a intors

n mine

soarele

ca-ntr-o oglinda
ANDRONIC

Scriu cu soare si pe
) ) miini
si pe fierul plugului,
plugul scrie brazda-n
fini —

piinile pamintulul. Lucretia

ITna mioarelor uitate

Prin noapte

se scurge trupul orelor ;
ochiul se-ascunde sub pleoapa,
ceasul deapand

ITna mioarelor uitate.

in pragul zilelor de iarna
blana lor copiii Tmbraca,

S& nu_uitam ! ’
Mortii sint reci
si lumea-i frumoasa.

finxul !
cu privirea-i rece ~
Tntreaba,
trezind dureri uitate : '

De unde atita caldurd
din trupuri moarte ?

lumina

Lumipa de salvie

scalda orasul,

se leagana

lovindu.ma cu bund dimineata.

De fapt, de mult dorm
in mine, ca umbra
peste gardul ridicat
spre nicaieri.



al. simion

~gemeniil

ulburatoare aceastd carte a lui

Al. Simion 5 Gemenii", Editura

Eminescu, 1983), construitd oa-
recum_in maniera unui roman politist,
cu mijloacele prozei de analiza si 're-
constituind _destinul contradictoriu al
unui ,geaman" — la figurat — al ero-
ului principal (Moja), personaj com-
plex, capabil sa se instituie ca ele-
ment de referintd Tn literatura noas-
trd contemporana. La capatul unei
obstinate investigatii, Moja va sinte-
tiza drumul parcurs de cel de al doi-
lea, fara retentia de a fi elucidat
problema_ cheie, care an?ajeazé exis-
tenta amindurora (si a altora) : ,N-a
stiut sd trdiasca intr-o libertate sura-
zatoare, sa devind un sceptic luminat,
Ingaduitor, un intelept resemnat atoate-
stiutor. Cum am devenit eu, Tsi spu-
nea Moja. Dar e neaparat pacatul lui
si e neaparat meritul meu?* in in-
cercarea de a raspunde unor aseme-
nea Tntrebari sau unora similare este,
in carte, reparcursa o intreaga epocad,
scotind la ‘iveald, la lumina memo-
riei si a marturiilor culese, fragmente
risipite ale unor trasee care, puse cap
la cap, ar fi trebuit sa se Inchege Tn-
tr-un sens. Dar tocmai_acest sens ele-
mentar Ti scapa lui Moja. Sl el va sta-
rui, adresindu-se cu Tntrebari unor oa-
meni care I-au cunoscut pe Teofil, prie-
tenul sdu din tinerete, Tn timpul in
care ei evoluasera pe drumuri diferite,
comun_fiind doar punctul de pleca-
re . anii in _care se angajaserd, cu en-
tuziasmul si generozitatea caracteristi-
ce tineretii Tn activitatea revolutio-
narda din perioada de dupa Eliberare,
c¢ind virsta marilor elanuri gasise un
larg cimp de desfasurare. Ce se Tn-
timplase apoi ? De ce se intamplase,
ceea ce se Tntimplase ? lata Tntrebari
care revin si_care cer alte si alte
raspunsuri, viata trecind implacabil
peste schemele pe care logica rudi-
mentard, bunul simt sau chiar con-
cluziile_unui demers rational le tra-
seaza. Este un merit indiscutabil al
cartii lui Al. Simion de a fi depasit
acea transantd, manicheista delimita-
re, care a opus, Tn ultimul timp, mai
vechiului idilism, tematica unui alt
deceniu, degajind dincolo de ,sorta-
rile" ulterioare, un amplu teritoriu
al visurilor, al cutezantelor, al idea-
lurilor dar si, uneori, al tradarii a-
cestora, multe meandre ale existentei
producindu-se Tntr-un con de umbra
care face dificila judecata _definjti-
va. Este si cazul 1lui Teofil, risipit
intre aspiratiile si dpato_sul unui entu-
ziast constructor de hidrocentrale si
alunecarile n deriva ale celui care
— 0 explicatie printre multe altele
— fincercase sa compenseze in tri-
umfuri erotice neimplinirile Tn pla-
nul muncii profesionale sau al altor
posibile afirmari. Supozitia, ca orice
supozitie, poate fi pusa Tn discutie.
Antrenul cartii tocmai de acest im-
previzibil al faptelor si al explica-
tiilor este alimentat, fiecare  noua
pagind a vietii lui Teofil punind n
discutie autenticitatea celei anterioa-
re. Din care cauzd, explorarile lui
Moja capata, nu o data, caracterul
unei sisifice Tncercari de @ supuie
intelegerii un_univers de  Vviata ca-
ruia, cel putin aparent. ii lipseste
orice element de coerentd. Teofil ra-
mine, de la prima pina ia ultima pa-
gind a cartii, o realitate umana in-
carcata de ujn aparte . magnetism
bipolar ; o realitate umana Tn care
vitalitatea, confruntatd cu esecurile,
Isi pastreaza aceeasi derutanta alura
de bravadd adolescentind, cuvintul
ratare luminind doar o parte a aces-
tei existente, despre care ne vorbeste
»Si cartea lui Teofil aspirind spre
rangul de opera si existenta lui Teo-
fil spre rangul de destin".

~Gemenii” realizeaza o seamd de
convingatoare ortrete, n special
feminine : Mariela, Mioara, Elisabe-
ta, Dorina, Corina — primele mar-
cind, Tn parte, avatarurile sentimen-
tale si existentiale ale lui Moja, ce-
lelalte — devastarile produse de ,vic-
toriile sentimentale" ale lui_ Teofil.
Singura, Mariela, este strivita la
intersectia celor doua destine, unul
exprimind o partiala reusita, lipsita
de glorie, al doilea — o presimtitd
glorie, spulberate Tn cumplite nere-
usite.

De subliniat ingeniozitatea con-
structiei, cartea realizind un asediu
concentric al subiectului investigat,
care-si refuza, iar si iar, explicatiile.
Naratiunea recompune treptat un mi-
nutios tablou al unor existente su-
puse Tntimplator (sau aproape) unor
stranii mutatii, impresia de ansam-
blu decantindu-se intr-un acut si
dureros sentiment al ireparabilului.
Unic reper_in rapaort cu care vom
putea, in sfirsit, atribui inutile ,note"
pentru comportamentul unuia sau_al-
tuia dintre personaje. Nu scepticism,
ci o superioard _comprehensiune a
complexitatii vietii, iatd ce se de-
gaja din romanul ,Gemenii"”, o carte
solida, autentica, in care nici arta,
nici viata, nu sint simplificate  din
cine stie ce prejudecata esteticd. Si
daca ceva depaseste sentimentul pe-
risabilitatii sub semnul dramei si al
aleatoriului, este acea noblete si ge-
nerozitate care aureoleaza tineretea
eroilor si care razbate, prin timp,
confruntindu-se cu _diverse destine
,Gemenii" este una dintre cele mai iz-
butite carti ale lui Al. Simion. Daca
nu chiar cea mai izbutitd. Din toate
punctele de vedere.

FRIDUS

Al. 1.

C STERIAN VICOL :

,Sigiliul gradinii”

care mizeaza Tnainte de orice
Pe inculcarea = numelui lor n
rindunle publicului si in rmaurile mai
rare, ale criticii, nu’exista nici o n-
doiala. Aparitiile editoriale frecvente,
publicarea Tn reviste, diverse colocvil
si mese _rotunde, emisiuni la radio si
la televiziune, sezatori literare, reci-
taluri pe scenele teatrelor samd. —
toate sint potrivite scopului. S-ar pu-
tea face un portret robot al acestui
tip de scriitor (incadrarea intre oa-
menij de litere datorindu-se convinge-
rii sanatoase, ca toti cei care scriu
sint... scriitori) si pe primul Plan ar
trebui sa se afle analiza mijloacelor
literare adecvate unui asemenea obi-
ectiv. Mimarea unor stiluri la moda
si chiar a unor gaselnite” de efect
si-ar afla aici, fara Tndoiald, impor-
tanta. Puterea mimeticd e mare la
acest nivel si ea Ti ajutd pe ,autori"
sa treaca de la o epoca literara la
alta fard mari dificultati : adaptarea
din mers nu li-i strdind. N-as_zice ca
Sterian Vicol face parte neaparat din
aceasta categorie dar se apropie de
ea_cel putin prin straduinta de_a-si
adauga volum dupd volum’la biblio-
grafia care numara_de pe-acum nu
mai putin de cinci carti — publicate in
sapte ani. N-as avea nimic Tmpotriva
daca ne-am afla Tn fata unor autode-
pasiri. de la carte la carte, daca am
asi in fiecare nou volum o Tmboga-
fire a universului liric. Dar Sterian
Vicol evolueazd constant, poate si_din
convingerea cd numai consecventd cu
ea Tnsdsi se poate prezenta o autenti-
ca personalitate literara. De aceastd
consecventa tine si continua — si
laudabila — dorintd de interiorizare.
Schimbarea unghiului_de reflexie a
sistemului de oglinzi dinspre exterior
Tnspre interior contine, probabil, pen-
tru autor, promisiunea dezvaluiril u-
nor_ adincuri putin accesibile celor-
lalti : ,Mai presus de femeie e numa-
rul / Dincolo de numdar e cercul in-
scris / In sunetul nisipului — singura
vama / A astrilor — capcana vesnicd
a timpului / Cilatorind in umbra sa
invizibila / Imperceptibila urma de
larva, / Saminta de zbor !“ sDincolo
de numar). Toate problemele exis-
tentiale vor prinde cite o urma de
ecou sub coltul unui poem _sau altuia
din aceastd carte. Nostalgii si rever-
beratii exotice se Tmpletesc cu imagi-
nea unei lumi rurale complicate cu
mai recente framintari citadine, sub-
mersia bruscd Tn motive livresti (,Pri-
veste ochiul alt ochi, / culorile varu-
iesc zidul sdpat de riu, / Vine ochiul
acela strdin si-mi arunca / un snop de
iarba-n casa.." — Ochiul acela stra-
in) intilneste robuste sentimente de
reverie bucolicd (,Casa cu ferestrele
in griu si c-un plop — cutit Ia
briu, // Casa-nfipta noaptea-n stea.
Nu-ti plecat-a nimenea ? / / Minzu-a-
tita de plapind / Tmi pazea casa pas-
cind.. — Casa veche) sau nelinistile
cele mai existentiale. Nu s-ar putea
spune ca aceastd poezie nu are din
cind Tn cind cite un defect (ceea ce
se poate repeta si despre calitati). As
fi nedrept daca n-as reproduce ci-
teva fragmente reusite : ,Prea mult
ntuneric Tn iarbd, prea / am_ putea
crede ca lampile cu gaz / au radacini
chiar in reversul luminii.." ; ,Aici, n
trupul femeii ca-ntr-o pleoapa / zorii
navalesc pe fereastra  subtire.." ;
.-frunzele toate cad din cuvinte..”
n fine, as vrea sa amintesc lega-
tura cu pictura lui Giuseppe Ar-
cimboldo pe care mi-o sugereaza ac s*
gen de poezie. Ma gindesc de pilda
ca elementele unor portrete semnate
de bizarul Fictor (cum ar fi ,Toamna"

Cé exista o categorie de autori

sau ,Vara") ar putea apare_nu nea-
parat Tn aldturarea figurativa imnusd
de autorul desenului ci prezentate,
mai simplu si_mai sugestiv (in sensul
poeziei de fatd), pe o tava bogat or-
nata sau Tntr-un frumos paner.

P. CONSTANTIN

ION ZUBASCU
~Gesturi si personaje”

Volumul de debut al lui lon Zu-
bascu se vrea structurat riguros in
trei sectiuni (Poeme omnivore, Omul
muntilor si Omul disponibil), Tmpar-
tire putin justificatd, Tntrucit toate
poemele se "Tnvirt Tn jurul aceleiasi
evidente obsesii, iar la nivel formal
nu se disting mari deosebiri  intre
ele. Volumul are drept prefatd, o
foarte frumoasd si grava Invocatie :
Ldivind  frumusete / dumnezeiascd
muza / femeie ideala / zamisleste-mi
un copil normal // elibereazd, doam-
ne, toti oamenii din mine.", invocatie
nu lipsita de mari ambitii, stiut fiind
ca un copil normal din punct de ve-
dere biologic Tnseamna perfect totusi.

Poezia Iui I. Z. pare mai degraba
0 proza poetica din cauza prozais-
mului, a discursivitatii ei. De altfel
acest lucru caracterizeazd mare par-
te din poezia tinerilor, ca si 0 anumita
maniera de compunere a unui poem,
prin punerea alaturi, nrin ~ coe-
xistenta Tn aceeasi strofd, imagine,
oezie etc. a elementelor celor doua
umi ; cea naturald, autentica, patri-
arhala si cea artificiala, stresanta,
duplicitard. As numi-o_poezie.. oOXi-
moronica (mai _degrabd decit antite-
tica), o poezie in care, stiu eu, miro-
sul ‘benzinei face buna casd cu acela
al magnoliei, cintecul privighetorii
cu tiuitul turbinelor etc. Tn cadrul
acestei relatii, accentul poate cadea
fie Pe un termen fie pe celalalt, exis-
tind fara indoiald si _nuante interme-
diare.. Unii ironizeaza idilismul, sco-
tind in relief betia civilizatiei, altii
se pling de apdsarea acesteia, melan-
colizindu-se dupa.. les neiges d’an-

tan.. La I. Z. existda amdraciunea im-
posibilitatii Tntoarcerii la lucrurile a-
devarate, simple, apropiate sufletului
nostru : ,tatal soseste de la tara in-
carcat cu brinza /./ si tu n-al vreme
s&-1 Tmbratisezi pind se termina te-
lejurnalul” 'sau ,e mai tentant sa treci
peste atlantic cu un supersonic /./
decit s& mergi cu trenul toatd noap-
tea si apoi cu rata / Si dpe jos un
pic pe cardruia cunoscuta de pe coas-
ta / pina la mama ta paralizata in-
tr-un sat de munte"” fcitate din Eco-

logie umand). Dincolo de  aceastd
constantd, 1n prima sectiune sint
~denuntate" unele__ relatii nefiresti
stabilite de civilizatie se  stu-
diaza ,influenta lui Gheorghe Zam-
fir asupra trilului mierlei'T), altera-

rea raporturilor umane datoritd a-
doptarii  cinicului tout est possible,
tout est permis, invazia ‘violentei,
relativitatii, superficialitatii — toate
contribuind la alienarea omului etc.
A doua sectiune este formata dintr-un
singur poem, nerealizat dupa pare-
rea mea, traversat cind si cind de
un_refren bizar si cam comic : ,hai
turd si tura / jucam si cintam / la
hora elementelor”. Ultima parte este
o confesiune care dezvaluie niste ex-
periente proprii dureroase, scepticis-
mul si Tndoiala poetului n logica re-
sorturilor lumii, ™n_ scopul scrisului
sau etc. Dar atit timp cit nici soa-
rele nu stie ,pentru ce lumineaza /
si stelele pentru cine foreaza ne-
antul’, nu existd un asa mare mo-
tiv de panica. Singurele realitati fi-
dele, sigure, prin care este_posibild
gasirea unor puncte de sprijin, sint
cuvintele, imaginatia, poezia t™n ulti-
ma instanta. )

l. Z. are o poezie grava, dar
care sufera totusi de lungimi ce
atenueaza impactul si uneori chiar
obosesc. Este poezia unui om care-s:
spune, asemenea_lui Sisif, ,voi Tncer-
ca sa fac din pierdere si din risc o

victorie".
Mariana CODRUT

HRISTU CANDROVEANU

,Ore de aur”

O particularitate  binecunoscuta a
folclorului_ roméanesc este marea lui
bogatie si varietate. Caracteristica
aceasta este valabila si pentru crea-
tia populara a roméanilor, asa cum
utem constata lesne din numeroase-
e culegeri existente. Conservarea si
transmiterea acestor creatii au fost
mult timp usurate de ocupatiile _spe-

cifice, ntre care torsul in sezatori,
pastoritul si carvanaritul (cu popa-
surile carvanarilor).  Intimplari e-

toice ori numai semnificative au de-
venit literaturd _si cintec, toate con-

tribuind la péstrarea fiintei noas-
tre nationale. S-au_ cristalizat, in
timp, stiluri  proprii unitatilor et-

noculturale si a sporit puterea lim-
bii de a imbogati bagajul ei termi-
nologic.

Asupra folclorului roménesc si in
special asupra celui transpus, Tn chip
exceptional in limba literarda de ca-
tre Hristu Candroveanu, am facut
efteva aprecieri cu ocazia recenzarii
unor carti semnate de scriitor. Prin
truda sa, _cunoastem mai bine si
creatia epicd_aromaneasca Tn versuri,
putind stabili paralele necesare intre
motive folclorice dacoromane si mo-
tive_folclorice ale romanilor din Bal-
cani. Volumele lui Hristu Candro-
veanu ne ajutd sd cunoastem viata
aromanilor, ~ocupatiile, istetia si cu-
raIJuI pastorului aroman, setea de in-
telepciune caracteristica _ celor de-
prinsi sa lupte cu vitregiile naturii.

Altadata am atras atentia asupra
posibilelor comparatii Tntre _basmul
aroman  Friimosul-fiu-de-vinator  si
Harap Alb al lui Creanga. Si exista,
intr-adevar, apropieri demne de in-
teresul cercetatorului care ar dori sa
cunoasca izvoarele basmului repoves-
tit de lon Creangd. lata efteva: Spi-
nului_ Ti _corespunde vizirul, lui Fla-
minzila Ti corespunde Papa-tot sau
Flaminzila, lui Sfarma-piatra 7i co-
respunde Inghite-drumuri, lui Ochila
care este un Vede-tot) 1i corespunde

ude-tot, lui Setila — Soarbe-riuri.
Si In basmul aromén, hotéaritoare in
lupta lui Fat-Frumos cu spiritul rau-
lui este prietenia cu insectele (fur-
nica, viespea) si cu vulturul. Tncerca-
rile la care, In acest basm, este
supus Fat-Frumos pentru a o dobindi
pe Frumoasa lumii se apropie foarte
mult _de cele la care este supus mi-
rele In balada Letinul bogat, prin ur-
mare se poate stabili o alta paralela.
Dar elemente foarte importante ale
basmului Harap Alb regasim Tn bas-
mul aroman _ intitulat Pe cine nu-1
lasi sa& moard.. Aici gasim episodul
Tnchiderii fiului de Tmparat in fintina
si / al / juramintului acestuia de a fi
slugad fiului de ghicitoare pe care si-1
luase drept tovaras de drum ; fiul
ghicitoarel se va da drept fiu de "im-
parat, ca si Spinul ; sint si aici Tncer-
cari nereusite de a-1 pierde pe Fat
Frumos ; Tn cele din urma binele
izbindeste, in felul in care se Tntim-
pla aceasta si in Harap Alb. Prin ur-
mare, nu este vorba de elemente ase-
manatoare ntimplator ci de cunoas-
terea de catre prozatorul din Hu-
mulesti a_unor basme cu largd circu-
latie.” Chiar si numele Harap A'b
poate fi regasit Tntr-un basm aroman
(De ce nu-s haiduci harapi...).

Repovestite intr-o limba literard
plina de farmec, bine coloratd cu
muntenisme, povestile lui Hristu Can-
droveanu ne retin atentia si prin cu-
vintele dialectale strecurate ici si
colo (darme cu_sensul  maracinis",
basca ,lina tunsa de pe oa'e" etc.) sau
rin _expresiile folosite cu maiestrie.
ar Tnainte de toate, ele contribuie la
crearea unei imagini de ansamblu a-
supra basmului romanesc, prezentin.
du-ne si valoroase date asupra unita-
tii culturii noastre ponulare.

I. Popescu-SIRETEANU

ZINA MOLCUT

~Simbolismul european”

Aparitia unei excelente monografii
asupra ‘simbolismului roménesc si a
unei deosebit de utile antologii, dedi-
cate aceluiasi curent literar, ammaoua
semnate de Lidia Botte, au stimulat
atit cercetarea Tn plan european a cu-
rentului cit si Tntocmirea unei mari
antologii a simbolismului  european.
Ma refer la Simbolismul european.
Studiu introductiv, antologie, comen-
tarii, note si bibliografie ae z.ina Mol-
cut. 3. volume totalizind 1776 pagini,
in ‘seria Sinteze Lyceum.

Tntr-o ampld Notd asupra editiei,
Zina Molcut vorbeste despre necesi-
tatea antologiei sale, ca posibilitate_de
reevaluare siI reinierpretare a sim-
bolismului ,in conformitate cu noile
exigente ale spiritului contemporan .
Autoarea ne informeaza ca antologia
sa a fost realizata ,de asa maniera
Tnelt ea sd reflecte remarcabila uni-
tate a miscarii pe plan european,
fiind nu numai o ilustrare a marilor
culturi, ci nsemnind si o deschidere
egala spre toate literaturile europene,
fard prejudecati, pe criterii de obiec-
tivitate Si la scara reala a valorilor"

(PC%Z\Qéputé pe un plan foake vas%,
cuprinzind toate literaturile continen-
tului, antologia Zinei Molcut reprezin-
td o oglindd a nasterii si evolutiei
unuia dintre cele mai fertile curente
literare, la scoala caruia s-au format
fascinante personalitati artistice.

La selectia textelor au guvernat, Tn
primul ririd, ,criteriul calitatii, ilus-
trativitatii si noutatii" pe care_autoa-
rea le-a ,considerat obligatorii”, dar
au fost incluse si arte poetice, ,piese
cu caracter programatic”. Pentru se-
lectia pieselor antologate, Zina Mol-
cut’ s-a_folosit de editii critice recen-
te ‘realizate de specialisti recunoscuti
si, numai acolo unde astfel de editli
lipsesc, a apelat la alte posibilitati, Tn
cazuri extreme folosindu-se de foto-
copii. Tn sfirrit, autoarea antologiei
~a facut tot ce a fost omeneste posi-
bil, pe parcursul unor ani de munca
asidud”, ca sd poatd oferi cititorilor
bucuria ,unei_ carti care vorbeste de
un neverosimil de unitar efort al Eu-
ropei spre marea poezie cit si spre o
?upﬁ?)wa spiritualitate si umanitate*
p. .

Lucrarea se deschide cu simbolismul
francez, urmat de cel belgian, olan-
dez, englez, irlandez, continuind cu
scrieri reprezentative ale unor poeti
simbolisti apartinind celorlalte litera-
turi europene. Din literatura romana
au fost selectate versuri din creatia lui
Macedonski, Savescu, Petica, Anghel,
Elena Farago, Bacovia, Minulescu, Ovid
Densusianu, Stamatiad, Emil Isac, Mi-
hail Cruceanu, Nicolae Davidescu, Mi-
hail Saulescu, I. M. Rascu, D. lacobes-

La realizarea versiunii romanesti a
textelor cuprinse Tn antologie au co-
laborat si traducatori solicitati de au-
toarea selectiei, in afard de unii tradu-
catori foarte bine cunoscuti. Nu vom
prezenta o lista cit de cit completd a
traducatorilor, deajuns fiind sa ara»
ca cele mai bune transpuneri_au fost
realizate Tn_primul rind de catre Tu-
dor Arghezi. Radu Boureanu, St. Aug.
Doinas, Tudor George, Tascu_ Gheor-
ghiu. Darie Novaceanu, Al. Philippido.
I. Pillat, Petre Solomon, Mihai Sta-
nescu, C. D. Zeletin, Dar pot fi adau-
gate_si alte nume, lista ramfaind des-

isd...

ch
|.P.

CRISTINA ANCA
CIUBOTARU

~Povesti despre povesti"

O anume duiosie, ca notd dominanta
a relatiei cu micul cititor, iatd trasa-
tura care se impune, din capul locu-
lui, la_lectura cartii ,Povesti despre
povesti" de Cristina Anca Ciubotaru
(Editura Junimea. 1983). Autoarea stie
sa nareze astfel Tnelt sa capteze inte-
resul celui caruia i se adreseaza, rea-
lizind o atmosfera de comunicare di-
rectd. Maniera utilizata este mai de-
graba aceea a fictiunii dramatice. in
care dialogul si actiunea primeaza,
totul redus Ta minimum necesar. Mai
mult chiar, recuzita utilizata este a-
ceea a tuturor povestilor — arhetipa-
13, i-am spune — astfel Tneit cititorul
intra de la bun finceput intr-un uni-
vers care-i este familiar, Tn care toa-
te sint asa cum le-a lasat la 0 ante-
rioard lecturd. Si totusi ceva nou se
instituie Tn Tnsasi arhitectura povesti-
rilor, iIn compunerea obisnuitelor ele-
mente ale povestirii, fiind astfel abor-
date, ca sa zicem asa. teme vechi in-
tr-o modalitate inedita, de cuceritoare
simplitate si de un _indiscutabil an-
tren. Vom parcurge in acest fel -Po-
vestea ghiocelului” care, cu sprijinul
Mamei lerburilor o va elibera Pe Ra-
za aurie_ (nu_fara a avea parte de
mici_peripetii, printre care ,din c¢/ind
in cind se mai oprea sa asculte tic-
tac-ul fulgilor de nea. care i
aminteau ca vremea trece"), vom cu-
noaste 0 variantd modernizata le-
gendei Tn care (aici) ziua se casa’o-
reste cu soarele si Noaptea cu Lucea-
farul ; vom afla cum domnita Crizan-

tema. pierzindu-si iubitul, pe Steia-
rel 7i_va cere Zinei muntilor sd o
prefacd In mult cunoscuta floare

sam.d. Sigur, nu lipseste morala, co-
municata subtil, ca Tn .Varza incre-
zuta", mindra ca e in atentia fluturi-
lor, disperata mai apoi ca o '
dese omizile. Sau in ,Gaita", dornica
sa ia locul Tmparatului Paun, lucru

cu neputintd pentru_ cd ,nu trebuie
nimeni sa creada ca faptele unuia
pot aduce lauda altora, care nu le
merita". Fie cd vestejesc cilnosia sfet-
nicului Matragund, ca dezaproba in-
ratitudinea copiilor, grabiti s3 ia ce
I se datoreaza, dar nu si sa ofere
ceea ce, la rindul lor, datoreaza, fie
ca surprind farmecul primei ore de
caligrafie, povestirile_ se mentin In a-
celasi ton de comunicare directa, ca-
reia, dupa cum spuneam, zorzoanele
i-ar prisosi, iar. ocolisurile i-ar strica
rosturile. Meritul acestor povestiri
este asadar acela de a prelungi mira-
jul fanteziei peste Tntamplari curente,
dar pilduitoare, rezultind_  efteva
instructive si agreabile lectii despre
viata, despre bine si rau etc. Demers
fara prea mari pretentii, dar pe de-
plin justificat prin adecvare la scopul
propus. Motiv pentru care putem a-
precia_meritele acestor povestiri, ad-
mirabil ilustrate de Mircea Ispir, care
a tradus in_limbajul liniilor si culori-
lor dimensiunea Teerica a lumii n-
tamplarilor Tnfatisate.

Alina NOUR

HENRI DELACROIX

-Psihologia artei"

O simbioza dintre estetic si psiho-
logic, Tn virtutea Tntelegerii lievenirii
interioare a lucrurilor si fenomenelor,
a unui dialog profund si angajant prin
intermediul ~ limbajelor, intie sensi-
bil si intelect, intre aparenta si
esenta, propune ,Psihologia ' ar-
tei" (ed. Meridiane, 1983), carte care
apartine unui psiholog si estetician, in
aceiasi timp, si care are darul de a
pune pe lector in postura de a_citi
~starea estetica” Tn unghiul de inci-
denta care defineste creatorul si ope-
ra. Henri Delacroix, exploreaza feno-
menul artistic cu intuitia generoasa a
psihologului dar si _cu autoritatea es-
tetului care apeleaza la argumente in-
terdisciplinare. El analizeaza arta ca
act care ,insufleteste universul", ca-
racteristicile acesteia decurgind din
logica Tnsasi a vietii. Arta descatusea-
za starile interioare trezind ,0 pu-
ternicd virtualitate” pe care viata a
anulat-o, prin aceasta ,arta este lu-
mea_ca realizare concreta, integralda
spiritului Tn capacitea lui pura de a
percepe si a actiona”, (p. 59). Daca ar-
ta ordoneaza structurile sensibile Tn
nazuinta lor spre frumosul artistic o
face Tn virtutea unei functionalitati
care elibereaza pe om de sub domina-
tia sensibilului prin satisfacerea ne-
voii de sensibil. Astfel, starile noastre
afective se ordoneaza ‘In jurul unei e-
motii, sentimentele declansate de ar-
tist fiind umplute cu experienta noas-
tra. Contemplarea esteticd este com-
ponenta asteptarilor, a dorintelor si
tluziilor, dincolo de jocul fascinant al
metodelor si modelelor pe care artis-
tul le foloseste in creatie.

Cartea este structuratd Tn doud
parti. Prima abordeaza aspectele ge-
netice ale artei iin perspectiva isto-
rica si psiho-sociologica, de la deter-
minarile sensibile ale jocului care se
refuzd biologicului, la forta impresi-
vd a subiectivitatii care declanseaza
extazul estetic. Autorul face simtit
prin analiza criticd a teoriilor care
asimilau arta cu jocul, caracterul
constructiv.  al _ demersului  estetic.
.Ceea ce a exprimat arta intotdeauna
este 0 viziune care este o operd si r
un dat; o viziune care exprima mai
ntli gindirea lumii, construirea unui
univers mental”, (p. 93) Asadar, dupa
estetul si psihoiogul francez arta nu
exclude actul intelectual ci, dimpo-
triva, 1l presupune. Fara semnificatia
intelectuald, fara valoarea intrinseca
a acesteia placerea estetica ramine sa-
raca.

Componentele psihologice dau di-
mensiune perceperii si Tntelegerii cre-
atiei estetice.  Critidind = teoria lui
James care ,uitd interesul afectiv".
Delacroix arata cd sentimentul este-
tic ,este mai vast decit expresia sa
organica" si ca ,fara ansamblul men-
tal foarte complex pe care-1 alcatu-
ieste judecata estetica", fara motiva-
tiille mentale ,n-ar exista decit refle-
Xe organice. elementare si cu totul
incapabile sd se transforme Tn emotii".

Asadar, starea esteticd presupune
participare, orientare de actiune si a-
titudine a receptorului prin reactie
subiectivda individuald la opera de
arta.

Tn capitolul cinci, Delacroix se ocu-
pa de conditia artistului n atitudinea
lui esentialda care 1i face sa fie ar-
tist. Sensibilitatea, nuterea de a con-
strui artistic, starea de inspiratie,
travaliul constructiei, conduita si via-
ta, elementele de geniu sint indicato-
rii relationali de care se ocupa aici.

Sectiunea a doua a cartii explorea-
z& estetic si nu numai estetic lumea
muzicii, lume de care autorul se sim-
te atras In mod deosebit pentru ca
arta muzicala ,,atinge marile ritmuri si
marile unduiri ale absolutului afectiv”,
fiind punctul de intilnire a doua en-
titati : ,una care vine din zonele cele
mai_ s}p_irituale si _mai inefabile", cea-
laltd_fiind expresia materiala a sensi-
bilitatii.

Henri Delacroix scrie si analizeaza
pur si_simplu frumos ; idei’e cartii se
armonizeaza continutului si poate ca-
litatea aceasta este data de abunden-
ta disciplinatd a limbaiului afectiv. E
un ritm interior care nu cade pe ab-
stract. ci _pe o partiturd psihologicd
explicativa care reliefeaza contururi a
caror cromaticd se dovedeste eficace
in intentiile unei exprimari novatoare

a actului artistic.
Vasile POPA

!



e cicerone sbhantu

bumerang

(urmare din numarul trecut)

ix la sapte, maiorul a iesit din garsonierd, I-a mingiiat pe Boby, a co-
borfit treptele si a deschis umbrela. Ploaia nu avea nici cea mai mica
intentie sd se opreasca. Cerul plumburiu strecura cu zgircenie peste
oras o lumina stranie, ireald

— Pe strada Lamdiitei, am inteles, dar la ce numar anume ? se interesa
soferul taxiului. Poate la... Institut ?

— Poate, aproba Breavu la intimplare.

Cladirea era absolut noud si soferul a frinat atit de brusc masina, de
parcad ar fi vrut cu tot dinadinsul s&1 izbeascd de parbriz pe mosnegutul
care tot drumul batuse un ,,Snagov" de o tabachera.

— Am ajuns, tovarasu’, aici e Institutul ! Sau nu aveti nici o treaba
pe Lamiitei, si v-ati urcat Tn taxi doar asa, din cauza ploii ? Mie, de fapt,
nu-mi pasa dar va aduc la cunostintad cd aveti deja de plata...

Breavu a platit, a coborit pe trotuar si a deschis umbrela.

— E prea dimineata, l-a Tntimpinat omul n uniforma maro, privin-
du-1 amenintator si proptindu-si mina cu degete mari si unghii nu prea
curate pe tocul pistolului. Si, daca nu sint deranjant, ce treaba poti avea
métqe'll{ut,a cu tovarasul director ; adicd mimai cu tovardsul nostru direc-
tor ? |

Breavu citise mica placutd de bronz de pe peretele cladirii si consta-
tase cd taxiul 1l adusese exact lingd ,Institutul 47", cum figura pe harta
operativd a militiei. Bine, dar Institutul &sta se afla pe strada Decebal !

— Si ca sa fim clari, turui in continuare omul Tn maro, persoanele
par(tjiculare au acces doar prin intrarea principalda, pe dincolo, pe bule-
vard.

— Aha, se dumeri maiorul, pe strada Lamdiitei se afla intrarea secun-
dara a Institutului...

— Tti bati joc de mine?! se burzului paznicul. Adica vii _cu noaptea
n cap, pe o asa ploaie, cu taxiul, si nu stil... la prezintd mataluta actele,
ca vad ca te Tntreci cu gluma !

— Ce s-a Intimplat? se auzi din spatele maiorului o voce grava si
un barbat impunator, cu parul alb acoperit de o palarie cu boruri uriase
urca grabit cele citeva trepte.

— S3a trditi tovarase director! se avintd omul Tn maro. Dumnealui...

Directorul a aruncat o privire pe legitimatia oferitd de Breavu, a
scuturat umbrela si a zis :

— Poftiti, tovarase maior...

Dupd vreo jumatate de ord, Breavu a iesit din cladire, a raspuns
ceremonios la salutul omului Tn maro, a coborit greoi treptele si abia pe
trotuar a deschis_umbrela, murmurind : ,Au domnule soferii astia de
taxi o intuitie Tnspaimintatoare !“
~ La numarul 32, un plutonier cu obrazul napadit de fire de par albe
si_tepoase crescute peste noapte, Tncerca sia alunge oboseala si umezeala
mingilind _absent blana unui cline urias. Animalul gemea Tncetisor, cu
privirea lipita de ruinele Tnnegrite.

— Tsi plinge stépinul, zise plutonierul dupa ce dadu raportul regu-
lamentar. Tncerc s&1 linistesc, dar stie cd e batrin, stie ca nimeni nu
mai are nevoie de el, cd e singur si de asta plinge. Asa a fost si cu cli-
nele lui taicd-meu ; a jelit vreo trei nopti linga mormint, iar Tn a patra
dimineata l-am gasit cu botul infipt in tarina, de parca incercase sar-
manul sa se strecoare acolo, dedesubt...

A fost o noapte grea, oftd Breavu, privindu-si trist subalternul. N-ar
fi trebuit sa-ti vina schimbul ?

— Ar fi trebuit.. Aveti dreptate, va rog sa ma iertati, a fost o noapte
afurisita... Doar eu si clinele asta...

— '!\lici dupda ce au piecat echipele nu a aparut vreun vecin, vreun
curios °

— Asta_e o strada moartd, tovarase, maior ! Cu totii stau ferecati prin
case, fara sa-i pese unuia de celalalt !

— Mda...

— Poti sa strigi, poti sa mori ; niménui nu-i pasd' Ba, ca sa nu mint,
Tn_urmd cu vreo doua ore, cineva din casa de peste drum a crapat usa sl
mi-a strigat, fard sa se arate : ,Nu vrei o ceascd de ceai ?“

— Nu trebuia sa refuzi.

— Nici, nu am avut timp, cd a trintit usa si a tras zavorul, fara sa
astepte sa-i raspund.

— Mda, a repetat Breavu, eu as bea un ceai...

A trebuit s& bata mult si bine Tn usa de steié\r pe care straturile suc-
cesive de vopsea crapasera si _se scorojiserd de batrinete si de ploi si de
arsita. gfnd ™m 7sf‘Trsit s-a auzit zavorul, cineva i-a strigat :

— Ei, ce-i?!

— Poate nu s-o0 fi racit ceaiul acela...

— Esti tot militian ?

— Tot.

— Hai, intra, dar scutura-ti pantofii si umbrela, cd& nu mai am slugi !

In holul Tntunecat cu izuri de mucegai si naftalind, o mogildeatd
nfofolita in saluri i-a facut semn sa Tnainteze si a impins Tn urma lui
zavorul usii. Apoi i-a zis:

TA$eazé-te Iinga soba. Aduc imediat ceaiul, daca pentru asta ai
venit...

Tn camera plind de carti, tablouri, bibelouri, pemute, covoare si car-
pete. soba parea sa fie cel mai important obiect. Lingd’ ea fusese instalat
un fotoliu adinc, o bland roasd, un scdunel pentru picioare si un cosulet
cu gheme si andrele. Un bec anemic ascuns dupad un abajur din matase
r(_)tsie arunca priviri melancolice spre teracota Tnnobilata de reliefuri au-
rite.

~ — Ti-am spus sa te asezi, se auzi glasul gazdei. Ceaiul nu se bea in
picioare ! Da, poti sa te asezi Tn fotoliul meu...

— E frumos si cald la dumneavoastra,
oftind.

— O fi si la tine acasa frumos si cald ; nu de asta ai venit !

— Nu e nici frumos, nici cald.

— Esti vaduv ?

— Dumneavoastrd nu va asezati ?

— Militienii nu_sint obisnuitli s& raspundd la Tntrebari, mormdi ba-
trina si dupa ce 1i Tntinse ceasca cu ceai, se aseza pe un scaun, in cel mai
Tntunecat colt al camerei. Vrei si o felie de lamfie ?

— Nu, multumesc.

— Ei, atunci da-i drumul ! Ti-o fi spus vipera de Sanduloaia cd lo-
nescu mi-a fost amant, ca altfel nu-mi bateai la usa !

— Ploua, e frig si un ceai...

— Lasa, lasa... Povestea cu lonescu s-a intimplat de mult, cred ca Tti dai
seama ! Traia si nevasta-sa si barbatu-meu ! Era pe vremea aceea 0 ... mo-
da ! Cine era 1n stare, se adapta ,modei“; Sanduloaia, vipera n-a fost in
stare si acum, la batrinete, crapa de necaz !

— E bun ceaiul...

— Si lui lonescu tot asa Ti placea; de mentd, cu mere, fard lamfie...
Dupd ce l-au dat afard de la Institut nu a mai trecut sa-si bea ceaiul,
seara. . . Parca innebunise !

— L-au dat afard ?

— Hai, nu Tncerca sa joci teatru, cd nu te pricepi! Stii despre lonescu
mai mult decit stia el Tnsusi! Cred cd ai un grad mare, cd te vad destul
de batrin... Ai venit la mine sa afli ce stii sau ceea ce nu stii ?!

— lonescu Tnnebunise ? Tntreba spasit Breavu, Tncercind sa distinga
trasaturile ciudatei gazde.

— Am zis ,parca” ! Dupd ce l-au dat afard, mi-a tipat plin de ura:
,Lento — asa imi zicea el, de la Elena — 0 sd ma razbun! Sacalii mi-au
furat inventia !“. Apoi s-a ferecat Tn casa si aproape nu l-am mai vazut.
Cind Institutul s-a mutat pe strada noastra, m-am pomenit cu el topaind :
.Lento, exista un Dumnezeu! Mi i-a adus aproape, sa-i pot lovi! Voi fi
necrutator ca sabia arhanghelului si trasnetul.." Dar cite n-a mai Tnsirat?!
Mai vrei ceai ?

— Credeti ca i-a furat cineva o inventie... ?

— Stii forate bine ca nu i-a furat nimeni nimic ; ti se citeste pe fata!
I\{Ié__Tptrebi doar asa, ca ,sd-mi dai apa la moara“ ! Copilarii ! Auzi, copi-

arii !

— Nu sint surd.

— Asia ar mai lipsi !.. Mai vrei ceai ?

— Am zis nu ! tipa la réndul sdu maiorul.

— Nici eu nu sint surda! lonescu Tnsa era; de asta nu a auzit sfatu-
rile mele. Se agucase sa faca o... bomba !

— Bomba ?!

aprecie Breavu si se aseza

roua lecturii

Tmpotriva baronului von miinchhausen

4, Cred ca cel mai edificator exemplu, pentru a-i Tn-
telege sufletul scelerat, ni-1 ofera traiectoria nimicitoare
a unei ghlulele ﬂropulsate Tn capitolul ,O célatorie In Gi-

" ausen lanseaza o ghiulea care intilneste
alta, inamica, deturnind-o. Astfel, rafinament al cruzimii,
propria lor ghiulea le reteaza vrajmasilor saisprezece ca-
pete (grija contabild de-a numara, inocent,
plus pe al tunarului ce-o expediase initial, taie trei ca-
targe ale unor corabii ancorate in port, sfarma acoperi-
sul unui bordei si poposeste Tn gura unei babute obtu-
rindu-i beregata ,dupa ce i-a rupt si ce-i citiva dinti (mi-
ca gingasie! n.n) pe care-i mai avea...". Nu-i de ajuns.
Sotul, intors acasa se chinuie sa scoata bila din faringe si,
nereusind, i-o bate, Tn cel mai curat stil munchhausenian,
cu ciocanul pina ce-o trece, prin esofag, in stomac. ,, ... iar
ghiuleaua a iesit mai apoi, prin stomacul babutei, pe cai
S i udoare, baronul. Cum a
suportat sarmana batrinicd barbarul tranzit intestinal ?

braltar”. Miinch

firesti”, marturiseste, plin de

*

Amintim rapid c&_ atunci cind_nevasta-sa si doi prie-
teni de vinatoare, toti calari, se rastoarna ntr-o mina pa-
rasita, el Tsi exprima lejer regretul de a nu se fi facut

mind trei
victimele !)

cosmarului.

nu minte !

pilaf nici unul ! Banuim, de aici, aversiunea secreta ce-o
cocea Miinchhausen sotiei sale ? Taine de alcov ? Amarul

exercitii de tragere

Din presa vremii: ,Exista un cu-
vint uzat pina si-a pierdut relieful,
ca acele monede tocite din mind Tn
mina, lucii si fara patrie, pe care nu
se_mai poate descifra efigia.

Generatia.

Generatia care-a facut razboiul.
Generatia de dupa razboi. Generatia sa-
crificatd. Antagonismul generatiilor,
Tntre generatia de ieri si generatia de
miine. Si asa mai departe, pind la
satietate...

Totusi, asistim la o confuzie. Deli-
mitarea generatiilor e, ca niciodata,
arbitrara.  Se Tntreucid, Tn _tabere
adverse, cei care s-ar cuveni sa se
alature umar la umar, in lupta co-
muna. Si se Tnchina la_acelasi altar
cei care n-au Intre dinsii nici o Tnru-
dire de suflet si de dorinte, nici ace-
lasi ritm de singe in vine, ci numai
aceleasi prejudecati. Caci nu virsta,
mai cu seama astazi, e firul rosu care
desparte generatiile. Virsta consem-
nata Tn condicele starii civile. Ci vir-
sta spirituald.." (Cezar Petrescu, Raz-

boiul generatiilor, Tn : Scrisul roma-
nesc, nr. 3, 1928, p. 29-31).
Arhiva pamfletului : ,In afara de

orice calificari, se cunoaste un soi

de-a fi, mi-as permite sa zic lichea,
al artistului si al carturarului ; lichea
fata de sine, lichea fata de Spiritul
sfint, lichea fata de bibliotecd si de
calamari. Geniul lichelei, cel mai
abundent, se iveste si In culoare (pic-
tura—n.n.), ca si in idee — licheaua
Tn eternitate si licheaua din necesi-
tati". (T. Arghezi, Scrisori din Bucu-
resti, mmh : Scrisul romanesc, nr. 2,
1927, p. 69).

Arhiva  muzeografului
lui Nichita Danilov) : ,,A fi pentru
sau  Tmpotriva _metaforei, este in
amindoua cazurile o atitudine gresita
ntrucit—1in alt domeniu— nimeni
nu se poate declara pentru sau Tm-
potriva untdelemnului care e foarte

necesar Tn mincarurile de peste si
masline, mai putin Tn salade si
— credem — absolut daunator Tn cafea
cu lapte..". (F. Aderca, Metafora, in:
Sburatorul literar, an I, nr. 35 mai

(o _dedicdm

Arhiva psihanalitica : ,De demult s-a
bdgat de samd si s-a spus Tntr-una
ca visatorul adesea cladeste o drama
Tntreaga dintr-o Tmprejurare adeva-
rata de tot micuta, care se Tntimpla

adolescenta la post-restant

Nu stiu altii cum sint, dar eu, cind
aud de vacanta mare, ma trezesc Tmpre-
surat de coloane de carti rivnlte, ami-
nate Tn timpul anului scolar, si Tn sfir-
sit citite Tn racoarea unei camere orien-
tatd neaparat spre vest, la umbra de
storuri sau de nuci venerabili, cu na-
rile gidilate de arome zeiesti, cind de
dulcet, cind de fructe viu colorate, ras-
turnate generos 1n albul faiantei ase-
zatda la Tndemind de mame casnice sau
de bunici abia pensionate... Nu v-ar
suride si voud, dragii mei, o asemenea
trecere pe-trecere a orelor ? Tn compa-
nia lui Shakespeare, Goethe. Cervan-
tes, Swift, Dostolevskl, Eminescu, Tolstoi,
Preda etc. etc. Ale caror opere, parcurse
cu ochi viol sl creion _alertat, va pot
dezvalui repere ale unei tabele de va-
lori_perene ale umanitatii de oriunde si
oricind sau sugestii privitoare la cres-
terea propriei voastre personalitati. Ca-
re, firesc, va preocupa Tn chip deosebit.

ntr-o seard, tata, care citeste Tndeobs-
te jurnal si memorii, si-a ridicat ochii
de pe volumul deschis pe genunchi, a
oftat de patru ori si ne-a spus, mie si
Clarei, sora mea : ,,Dacd mi-ar fi cazut
Tn miini asa ceva Tn tinerete, Tmi faceam
un plan serios si ajungeam Th Anemie
cu mintea pe care am avut-o . Credeti
ca se poate ? E destul sa-ti faci un ,,plan
serios“ si devii ceea ce vrei Tn viata
Tntreaba Sergiu B. Daca zestrea eredi-
tara si conditiile te avantajeaza, da, ca-
tegoric da. Afirmatia nu purcede din ex-
perienta proprie, ci din cea a Tnvinga-
torilor. Primul pas ? Alcatuirea unui
plan concret, bazat pe folosirea r**’o-
nald si intensiva a timoului, masura in-
dispensabilda, cum probeaza si interviu-
rile cu celebritati ale vremii noastre pu-
blicate Tn ,,Cum’  stapfiniti masina timpu-
lui ?* (de Carol Roman, Editura politi-
cd, 1974), ,,Munca, idealuri, creatie* (E-
ditura Albatros, 1978), ,,Secretul fauririi
personalitatii4 (Editura Albatros, 1982),
amindoua realizate de Virgil Sorin. Si-
gur, ai dreptate, ,,Andrei P., zilele de
vara sint si_ale destinderii. Daca, ai
unde, observi tu: Am trei prieteni pe

scard. Ne jucdm Tmpreuna de cind ne-am
mutat aici. Atunci era simplu, un fot-
bal, o ascunsa, un sotron, ,tariled, to-
tul se petrecea afara. in fata blocului.
Acum, T1nsa, lucrurile s-au complicat.
Vrem sa jucam un sah, un remi, sa as-
cultdam muzica sau sa discutdam pur si
simplu. Nu avem unde. Nici unul din-
tre noi n-a obtinut privilegiul unei ca-
mere personale, asa ca eventuala utili-
zare a apartamentului se exclude. Ne
instalasem o masa schioapa Tn spalator
si un timp ne-am descurcat, desi bunica
perora Tntr-una pe tema sanatatii, a u-
miditatii etc. Dar o vecind ne-a acuzat
ca i-am murdarit o patura Tntinsa la
uscat si gata, ne-au luat cheia. Pe alee,
la citiva pasi de intrare, se afla o banca,
Tnsa oricit de harnici sintem, o gasim
mereu ocupatd, cind de filotablisti, cind
de mama si sugarul. Tntr-o dimineata
loioasd ne-am instalat pe un palier,
oc pe care l-am parasit In graba, ne-
rezistind la asaltul decibelic al pust’'mu
care exersa alternativ chemarea lui Tar-

zan catre elefantii salvatori, si stragatul
de rézboi al lui Ula Zuzu. Ce sa facem?
Doar nu putem sta la cinematograf sau
la cofetdrie toata ziua. Si nici Tn picioa-
re, Tn curtea interioara, Tntre ma-
sinile parcate si bara de scu-
turat covoare, nu? Daca i-ati chestio-

na perseverent pe_ edili? Tnarmati cu
rabdare poate veti cistiga promisiunea
construirii sau instalarii unui club, cel
putin de citiva metri patrati luati din
vreun parter comercial neproductiv.” Deo-
camdata. Acelasi sfat si  Petronelei S.,
care, sastisitd de strandul local, unde
densitatea pe centimetru patrat o Tntre-
ce pe cea de pe pietroasa plaja din E-
forie Nord sau din tramvaiul 5, vrea sa
joace tenis, volei, sa alerge. Dar unde ?
O baza sportiva (oricit de modestd pen-
tru Tnceput) ridicatd de wvoi Tnsiva ar
fi o solutie. Depistati terenul potrivit
si parintii, Tn deplin acord cu forurile
locale, va vor sprijini. Grabiti-va, prac-
tica agricola se apropie. .. Pe clar de
lund sau aprins de soare, Tuti C. scru-
teazd excesiv departarile, persecutata de

— Exact! Am crezut cd sint vorbe de om nebun ; nu au fost insd doar
vorbe si Tn noaptea asta bomba a explodat... Eu nu dormeam si dupa ce

am auzit avionul...
— Avionul ?

— Da, ce te miri, a fost un avion, sau ceva care a biznt ca un avion !

— La ora aceea nu trece nici 0 cursa...

— Nu_ te contrazic, dar fa bine si nu ma contrazice nici tu, chiar daca

esti militian si le stii pe toate !

Am auzit avionul, a trecut peste casa

iriea, a facut un cerc, s-a intors, apoi a explodat bomba...

— Pot sa folosesc telefonul din hol ?

— Da, dar scurt, cd pensia de urmas dupd un amarit de profesor nu

e grozava !

Dupa citeva minute, maiorul stia cd nici un fel de avion nu zburase
prin zonad Tnainte de a exploda casa lui lonescu B. lonescu si dupa alte ci-
teva minute, tehnicul Ti raporta cd printre ruine se descoperisera substante
explozive si resturile unei_instalatii de teleghidare. ..

— Ei, 1l

lud Tn primire batrina, a zburat sau nu un avion?

— Se pare ca da, a zburat un fel de avion— ]
— Nebunul de lonescu se pricepea la jucarii..._teleghidate. .
— Poftim ? ! facu Breavu, fara sa-ncerce sa-si mai ascunda uimirea.

Stiti despre. . . teleghidare prin radio ? !

‘—_Sint batring, nu ignoranta ! Nici lonescu nu era un ignorant, nu-
mai cd Tsi Tnchipuia cd poate stdpini puterea doar prin simpld acumulare;
ca si cum rafturile unei biblioteci ce au acumulat volume, se pot ,molipsi”

de geniul cuprins in ele !
— Sint uimit!
— Ba nu esti uimit!....

Deci sarmanul nebun a vrut sa dirijeze bomba,

sd se razbune, iar bomba s-a intors, ca un... bumerang! Mosneag fara
minte ! Ai ldsat fara adadpost, la batrinete, un_biet cline care te-a slujit

toata viata !...

Stii ce, militianule, cred ca o s&1 iau la mine... E o cri-

ma sd lasi pe drumuri un cline atit de batrin si atit de singur... Ei, nu

pleci ? Sau poate mai vrei_ceai ?
— Nu, multumesc, o sa mai trec.
— Ba, n-o0 sa mai treci !

O vreme, Breavu a stat In fata usii scorojite uitind sa deschida um-
brela. Strada pustie si imbibatd de apd l-a primit nepisitoare, asternin-
du-i sub talpi cuburile de granit slefuite de vreme si privindu-1 tristd prin
ferestrele celor citeva zeci de case in care citiva oameni stiteau ferecati,

fara sa stie nimic unul despre celalalt...

Miinchhausen face si un ,omor prin imprudenta”. Dor-
i i luni pe-o claie de fin, cind proprietarul vrea
s-0 incarce, baronul cade peste el, buimac de somn,
si declard : ,Din cadere, eu Tnsumi n-am
fermierul a tras ponosul
pentru amindoi”. Ne-am S
mina ruptd, un picior scrintit, etc. Ponosul este ca: ,A |
ramas mort sub mine (s.n), fiindca fara voia mea (in-
cepe disculparea! n.n.), 1i frinsesem junghetura (expresie
elocventad, parca auzim plescaitul de satisfactie al baronu-
lui pentru un final atit de reusit! n.n.)“. Si continua, cum
1i e obiceiul, si invoce in favoarea sa defectele ré‘posatu-
lui : ,Spre_deplina mea linistc( s.n.), insa am af

pe urma cd individul era un nemernic - _ Punem punct

unui suflet bintuit de divinul marchiz si de maruntii
diavoli ai poeziei suprarealiste ?
*

1 1n - atit nimic, dar
%l_ata eufemismul potrivit ! n.n.)
i asteptat la- ceva obisnuit, 0

at mai

*

Cititorule, nu te lasa amagit, baronul von Miinchhausen

— Sfirsit —
EMIL SI DETECTIVII

de-i atinge Tn somn vre-o parte a
trupului. "Un purice, bundoara, pisca
pe Descartes, si el se viseaza stra-
uns de o sabie. Un scriitor foarte
insemnat, Alfred Maury, s-a supus cu
precugetarea lui la un sir_de intirft-
plari de acest soi : de pild& el a pus
pe altul s&-1 gidile Tncetisor Tn timpul
dormirii cu o penitd pe obraz, si a
visat ca este torturat Tn chip ingrozi-
tor...". . Hasdeu, Somnul Si su-
fletul, Tr%: Revista noud, an IV, nr. 1,

Arhiva gastronomica; ,lata cum
descrie Dapontes mincarurile roma-
nesti : ,Deschide-voi gura mea si voi

ovesti lucruri gustoase”, ca apoi sa

inecuvinteze: vutca din Dantzig,
tuica din Vlaho-Bogdania, merele din

oldova, visinile si cascavalul din
Valahia, cega si morunul din Dunare,
icrele negre de Adrianopol, mierea,
merele si untul Valahiei, posmagii de
Brasov, platica de Snagov, caimacu-
rile, sarmalelesi placinta de Bucu-
resti...". (Mincarurile romanesti din
sec. al xvni-iea, in: Gospodina, an
I, nr. 3-4, 1942, p. 4).

JUNIMIST

indoiala de-o virstd cu dragostea : ma
iubeste — nu ma iubeste . Tmi soptea
in pauze ca posed ,,ochi fara asemana-
re / Unici ca marime si culoare# si cu
toate astea nu mi-a scris nici un rind,
desi din orasul meu ptna Tn satul lui nu
sint decit 37 de kilometri pe calea fera-
ta. Nu mai suport asteptarea, pina si Tn-
ghetata are alt fel de gust. Ce sa fac ?
Are alta prietena ? Telefonul va suna
azi. miine sau pe 15 septembrie. Vieti
comunica scurt si_eficient, eliminind
desuetul sentimentalism presupus de co-
respondentd, iar o ora petrecutda Tmpreu-
na la discoteca Tti va readuce Tncrederea
in fidelitatea lui. Adapteaza-te, urgent
fara a mai pune fintrebari inutile, ca
Sandina V. care vrea sa stie unde se
gasesc costume de baie identice cu cele
din desenul publicitar ,Litoral '83“ (a-
parut Tn ultimele zile ale Ilui iunie Tn
»Scinteia tineretului™), mult mai rezona-
bile ca dimensiuni decit cele aflate in
comert. Achizitioneaza-tl totusi unul din
cele existente, oricum mai putin zglobiu
decit cele prevazute pentru vara lui ’84.
Tnclinatia modei spre linii biblice nu se
explicd doar prin economie de materlal.
cum presupui tu. ci mai ales nrin cis-
tigul de sanatate. Tn urma cu doua se-
cole inca. Franklin adasta, cel putin o
orda din douazeci si patru, ,farda o ata"
pe el. Tn fata ferestrei deschise si a
trait 84 de ani de-a dreptul multumitor
daca ne dgindlm numai la pnvotrSznet
sau la rolul jucat de el Tn elaborarea
Declaratiei de Independenta a Statelor
Unite.

Pina la duios-diafanul sunet al sone-
riei electrice, s-aud numai norme depa-
site, pe santiere sau pe terenurile c.a.p.-
urilor, de iubiri Tmpartasite neechivoc
si de rezolvarea spatiilor vitale ale unei
vacante de neuitat.

CORESPONDENT

P. S. Astept scrisorile voastre ne ace-
easi adresa : Revista ,,Convorbiri lite-
rare", str. Gh. Dimitrov, nr. 1, lasi, 6600
Pentru ,,Adolescenta la post-restant”.
publicitatea

acum un veac

~Mai_ ntli_ — tot cu ajutorul colec-
tiei ziarului ,Timpul" din anii 1877—

1878 — putina.. mica publicitate :

HI o GUVERNANTA doresce a in-
tra cit se poate mai de grabnic intr-o
casa distinsa la copii Tn etate de 10
ani Tn sus. Ea vorbesce limba france-
sd, germana si englesa. In cas poate
si intra numai pentru dzioa.

m DE INCHIRIAT SI DE VINZARE
casele cu nr. 206 din strada Mogo-
soaiei, alaturi cu d-nu Adolf Canta-
cuzino, avind sus opt camere cu sa-
lon, jos patru_odai, pivnita boltita si
carbunerie ; iar in curte grajd de
dzece cai_si sopron de cinci trasuri,
cu bucéatarie, spaldtorie si doua ca-
mere pentru servitori.

m UN BARBAT, bine instruit Tn
toate ramurile fabricatiunei de masine
si Tn desemn, cautd post potrivit sci-
intelor scale seau in capitald seau si
la teard. Informatiuni strada Popa
Tatu nr. 5. R

m De arendat MOSIA CIRSTEASCA,
duod postii_departare de Bucuresci si
1 posta de Ploesci — de la Sf. George
1877. Doctoru Turnescu, Bucuresci,
Calea Mosilor, nr. 55,

(C. B).



,,olseaux—
fantasmests
antologia unei spiritualitati

In urma cu doi ani, aparea la Bruxelles (in edi-
tura Louis Musin), 1n conditii grafice deosebite, o
foarte interesanta antologie ce reunea creatii sem-
nate de 19 scriitori belgieni de expresie franceza, an-
tologie care urta titlul : ,,Oiseaux — fantasmes.”
Inchegindu-se dupa o idee a lui Andre Janssens (care
a si elaborat-o, ocupindu-se Tn acelasi timp, si de
grafica ei), Oiseaux-fantasmes, Tn ciuda unei inevi-
tabile — si scuzabile — eterogenitati (scriitorii anto-
logati sint de virste si formatiuni diferite, abordind
diverse stiluri si mai ales avind viziuni diferite asu-
pra adevarurilor vietii si ale creatiei), este o lucra-
re de referintd Tn cadrul aparitiilor editoriale ale
ultimilor ani din Belgia francofond. Ea are, Tn pri-
mul rind, meritul de "a se face purtdtoare de cuvint
a unei spiritualitati care Tsi pastreaza independen-
ta si continuitatea Tn ciuda influentelor la care a
fost’ mereu supusd din partea literelor franceze. lar
faptul ca Tn antologie semneaza si Louis Scutenaire
(n. Tn 1905) si Eugene Savitzkaya (n. Tn 1955) sau
ca Tn paginile ei Intilnim si poezia incifrata, elipti-
cd, ,,modernd”, a lui Marc Quaghebeur si versv’'
blind, discursiv, ,clasic”, al Lilianei Wouters (n. Tn
anul 1930) ne arata ca intre generatiile poeziei fran-
ceze din Belgia nu s-au sapat abisuri de netrecut.
Spatiul tipografic limitat (speram sa gasim prilejul
sa marcam si in alte reviste acest eveniment) si
unele afinitati spirituale cu o parte din autorii an-
tologati ne-au determinat sa ne oprim doar la nu-
mele pe care vi le propunem, acum, aici: Liiana
Wouters (n. la Ixelles Tn 1930), Jacques Crickillon
(Bruxelles, 1940), Jacques Sojcher (Etterbeek, 1939),

Francois Jacgmin (Horion — Hozemont, 1920), Marc
Quaghebeur (Tournai, 1947) si Frans De Haes (Bru-
xelles, 1948).

V. S.

Imagine a uitarii

Pasare imposibila (imposibil pentru_ mine sd vorbesc limba

pasdreascd), imagine obstinata pe retind a zugravelii.

Tu deschizi noaptea catre nevazut. .

Tu soarelui Ti raspunzi printr-un defect al fotografiei.

Fara sa fii subiect al rostirii, concept, simbol — veghe
prezentei, pata neagra si albastra.

Patrunde incremenirea in ochi. Ultima imagine. Pasare va-

zind fara vaz, negativ al picturii.
Aproape au disparut arborii.

Tu' chemi o limba_care nu poate nici si descrie nici sa cinte,
umbra a ,tot posibilului”, statuie din absenta luminii taiata.

Dar cu ce drept te tutuiesc ?

pentru a vedea

Pentru a vedea Totul devine vizibil

o x s rin timpan.
devalmasia Egomotele

pasarea si oferd .
dilata pupila analogii concentrice
cintului ei Cei care nu auzeau

pina la paroxismul
claritatii acustice

incep sa declame . _ .
ceea ce spiritul abia zamislea.

obraz pur

fragment Pe timplele

(frag ) Cuprinderii ?

Pur obraz Chingile hamului

Adulmecind _ Si pagnge zeite

Cortul mizeriei Dezmortesc
Lupoaicele

Keflex unduitor oprit,
Pe iederile culcusului Galbenul de gutuie
Suspenda

Ce forme carrfale Clar-obscurul

Se Tncheaga Tuselor

Ronald Erb s-a nascut Tn 1943. Tintre
1961—1966 a studiat romanistica_la Uni-
versitatea Karl Marx din Lepzig. Mare
iubitor al tarii noastre si fin cunoscator
al literaturii romane, Roland Erb a tra-
dus pina astazi mai multe volume se-
lective din marii nostri clasici : Emines-
cu, Sadoveanu, Slavici si Arghezi, bine
primite si apreciate de cititorii si criti-
cii din tara prietenda. A publicat poezie
in presa literara si in antologii din R.D.
Germana, Uniunea Sovietica, Cehoslova-
cia, Bulgaria si Romania.

De curind i-a aparut volumul de ver-
suri Die Stille des Taifuns  (,Linistea
taifunului”, Aufband, 1981) din care pre-
zentdm mai jos citeva poeme.

despartire

Cu ochii larg deschisi zacea

in rondul de flori

limpezi ochii lui buza muscata
singe Tnchegat pe obrazul rantt
un semn pe nas si pe.frunte parul
1i cadea Tnapoi deschis totul in tot
si limpede si usor si hotarit

ochii Intorsi Tn sus departe Tn sus
deasupra cararii Ea.avea
dintr-odata acest chip_al ei_

si semana si era parcd al tau.

Redactia: lasi, str. Gh. Dimitrov nr. 1,
telefon (981) 16242 < Administratia:
Bucuresti, Calea Victoriei nr. 115, tel.
(90)506618.
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pasare a nefericirii

(fragmente)

iesita din laminarea iluziei
loviturd oblojita pe viu ) B
si mai ntii in neguri, surori capricioase !
moarte nu exista : izvoraste din noi
Cei mai buni dintre ei se Tmbata
cirma aruncind
drink down the trouble
pe urma vine si noaptea, . o
slutind conturul numelui si / la / bi /sit |
in afara cercurilor nezamislite : graunte si zile nefaste

moarte nu exista : izvoraste din noi

despre unii

sculptati _ vorbesc
alunga pasarea nefericirii

rid anapoda ] ]
vorbesc apoi lalaie grav

harm’s our delight and mischief all our skill ?

zbor de pasari moarte

(fragmente)

Pasarile (am chef sa rid numai ca e un ris fara orizont—
nu sint pasari in subterana mea) nu-mi maninca din palma
imi scurmd in craniu Tmi_strabat urechile imi ranesc buzele
Tmi Tnfund& gura cu o greatd de pene.

Zbor de pasari moarte in capul-caverna in caverna in for-
ma de craniu in mugetul furtunii care traverseazd in aceasta
clipa muntele scobit de inspiratie poetica.

Ziua coboara grabita scara pasiunii

Pe vecie logodita cu pungasul stelelor

Te poarta pasarile-monstri citre marele devorator

Smokinul cu deget lung (ce ma condamna) se joaca
in voalul tdu

inceputa sarbatoarea B

La capatul strazii in spatele gratiilor

Tncerc sa ridic placa de la canalul de scurgere

Dar m-am intors deja chiar In fundul vizuinii

Nu sint vazut

Nu sint auzit

Se vorbeste si aceste fluvii de cuvinte ingalate
scoboara catre mine

Catre Tntiiul vechil

Vultur Intrupat Tn azurul nemarginii

gliionoaia

Azi ca un pom e trupul meu
Bate cuie-n el fara-ncetare
Dar n-o zaresc, desi mereu

O simt prea blinda lucratoare

Ne'nduplecat ciocanul-ornic

In trunchi si-n ramurile sale
Pasarea — Inima statornic
masoara-a trunchiului meu cale

Si n-o aud, desi o stiu
Tnd ma trezeste seva vietii

Lipsit_de mila ciocul viu
mi picurd-n urechi tristete

Si iar gindind canonul ei
Se-aduna frigu-Tn_mine iarg,
Caci _pasarea cuminte, hei... !
Pulsindu-mi viata ma omoara. B
translatii de
Valeriu STANCU

Horia ZILIERU

batrinul

Brazdat ca piatra batrinul tau chip
ochi adinc in gavane

n spatele_ochelarilor zgiriati,
tepoase barbia si obrajil

de pe buza somnoroasa se desprinde
ametit o Thsemnata vorba muta.

Tremurdtoare mina atit de umflata
pe genunchii frinti.

nocturna

Cum se ofileste chipul tau

in noaptea rece si umeda

Intuiesc frunzele mai mari

se desprind Tncet din pom

si coboard plutind ca

niste pasari _ce cauta

Se lasa la pamint in

albastrul Thtunecat al drumului

Simt cum tremura

porii.
prezentare si traducere de
Cristina PETRESCU
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Bunicul meu, pastor de oi cu inima buna,
pleaca cu turma in zori,
se-ntoarce la apus
si ne cheama.
Stam in bratele lui,
ne da s& mincam din ce i-a dat si lui Allah
si ne povesteste, citeodatd, de dragoste :
Tndragostitul se naste precum cel ce iubeste
. . sa piara...

Ne povesteste apoi de cresterea oilor :
Pastorul harnic Tsi alege pasunea
si rabda de foame pastrind pentru cei pe care-i

~ ) are n grija.
Ne povesteste Tn versuri )
pentru ca in visul sau poetul nu minte.

1

Cine cunoaste motivele saraciei...
Satul s-a marit mult )
s-a intins peste cimpul pasunilor
cu strazi si magazine, .
au scos tufele de griusor, de papadie

o ] si de zambile,
pentru a ridica stilpi de telefoane
si antene de televizor.

1]
Bunicul nu are televizor
si de asta el nu stie nimic
de separarea canalelor si a fronturilor.
Bunicul meu este analfabet
si de asta nu citeste comentariile din ziare
cu privire la pierderea razboiului din Ohod *.
Bunicul meu este beduin
si de asta va rog sa nu-1 arestati,
daca nu va veni la sarbatoarea voastra.
In aceasta seara .
bunicului nu-i plac sarbatorile !
v

lartd-md, bunicule drag, )
dacd nu voi iesi sa te-astept la portile o
] ~ Medinei ¢’

sa-ti cint ; a aparut luna pentru noi
si mi-e fricd de lumin&, sa nu ma descopere
si sa-mi dezgoleasca rusinea
rusinea mea e cd te-am tradat, bunicule,
si te-am vintut necredinciosilor

aruncindu-le cheia pesterii, ca sa-mi scap

. pielea.

\%

Ah, inima mea va fi trista pind la moarte,
bunicule, si corzile glasului
mi-au Tnconjurat gitul
si ma _sugruma, ma gituie, .

Ah, cine va continua pentru mine prologul...

Dupa tine s-au uscat lanurile de griu
cerul s-a zbircit,

s-au ofilit florile Tn gradina cea verde
a murit, a murit minzul

si umbra

si s-a sfirsit cu durerea.

Au plecat spectatorii

au plecat si comcdiantii_ )

s-au retras cu respect si mindrie —

2

Ce-a fost a fost,
nu mai are rost intrebarea
si ce s-a sfirstit s-a sfirsit,
s-a dus si nu mai exista.

3

Poate fi cineva altul Tnafara de el

cum este noaptea fara placeri ?

Poate trai poetul sensibil

fara sensibilitatea sa ?

Cum este fata

c¢ind e Tmprumutata ?
4

Dupa tine, iubito, o

visul pentru care mi-am trait viata,

pasarea mea buna,

umbrele vietii mele tinere.

Asa am haladuit Tn pustiuri

dupa o_umbra o

dupd tarmul meu linigtit... ~ .

Nu s-a ratacit oare camila mea in necazuri ?
5

Pe mormintul poetului

rasar florile ] )

si din pacura Tntunericului
rdsare ziua

si din_roud lacrimilor lui

nasc inspirate versuri.
Toarna ce vrei pe oasele mele,
toarna ulei,

toarna foc . . .
si tot nu-mi va muri dorul de ochii tai,

pe strunele mele, .
pasarea mea dulce, care a planat o clipa

si a zburat...

6
Daca vintul care bate din dragoste
stinge focul inimii
si dacd opreste .
pasii unui indrédgostit
sincer in dragostea lui
moare. .
Dar si raceala mormintului
— ce poate deveni foc —
nu renuntd la ideal.

* Al doilea razboi al lui Mahomed, Tn reli-

gia musulmana. L . o
» Oras Tn Arabia Saudita, fosta capitala a

religiei musulmane.

in romaneste de  Nayef YOUSEF
(lordania)
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