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Intimpinind noul an

Itimele zile ale anului sosesc intotdeauna cu o unda
de emotie. Ne despartim de un an din viata
noastra — Tintimpinam un altul. E un moment de
bilant si un moment al proiectelor de viitor. A trecut un
an in care poporul nostru, condus de partid, a muni.it
pentru ridicarea tarii la altd cotd pe drumul construia!
socialismului, a muncit pentru Tndeplinirea ~idealurilor,
care ne calauzesc Tn aceasta perioada istorici a Roma-
niei numitd, pe drept cuvint, epoca Ceausescu.

A trecut un an in care tara noastra a facut un pas
important Tn desavirsirea structurilor economice, sociale,
politice si culturale, hotaritoare pentru destinul Romé-
niei de miine, conform programului de o importanta cc-
virsitoare elaborat sub directa Tndrumare a secretarului
general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, si pre-
zentat la Congresul al Xll-lea al Partidului Comunist
Roman.

Un an de munca si de noi victorii, un an in care po-
porul roman, strins unit Tn jurul partidului, aratda, Tnca
0 datd, Tntregii lumi vointa sa de a-si hotar? si de a-si
construi viitorul.

Tn acest context sarbatorirea zilei Republicii, a “eve-
nimentului de la 30 Decembrie 1947, data cruciald .in
evolutia Romaniei contemporane, se constituie Jntr- un
simbol care acum, dupd impresionantele manifestari pri
lejuite de comemorarea Marii Uniri din 1918 care au
avut loc la ! decembrie, scoate cu deosebire Tn evidentd
fierbintele patriotism ncrustat in coordonatele spirituale
ale vietii de astdzi a poporului nostru.

La acest sfirsit de an nu se poate s& nu relevdm ca
in prim'd pian al celor mai semn.ilitativc actiuni ale
partidului j ale secretarului siu general a stat, n 1983,
lupta neobositd pentru mentinerea pacii pe glob. Tntr-o
lume n care au fost parca uitate ndzuintele oamenilor
de a trai n liniste si sigurantd, de a nu privi cu spaima
ziua de miine, Tntr-o lume Tn care Tnarmarea,~si Tharmarea
nuclearda in primul rind, a devenit o cursa nebuneasca
impotriva legilor firii, punind in pericol nu numai vie-
tile contemporanilor nostri ci Tnsasi existenta vietii pe
padmint, cuvintul tovardsului Nicolae Ceausescu, expresie
a vointei ntregului popor, rdsund ca o voce a sperantei
si a increderii Tn ratiune > in forta ei de a fTnvinge
orbirea celor ce uitd amenintarea ucigasa a tutui nou
razhoi.

Cu speranta ca ratiunea va Tnvinge Tntotdeauna gandurile
obscure, ca vointa de pace a umanitatii va triumfa,
uram cititorilor nostri un fierbinte ,LA MULTI ANI *

C. L.
muntele-----=-=-=———---

Am cutreierat Tn vara acestui an muntii. M-am
aflat in cei ai Neamtului, am suit la Horaicior, pe Ciungi,
de unde o parte din spinarile de rinoceri, meterezele de
cetate acoperisurile ca de case vechi, sindriluite cu brazi,
ce se alcatuiesc Tn acesti munti, se vdd ca o turma strtn-
sa la adapat Tn limpedea apa a Cracaului ; am fost la
Neamt si am intrat Tn padurea de stejar', acolo unde era
pe vremuri herghelia cailor mincind jaratec, herghelia
lui Stefan cel Mare, am batut cu pasul in buestru valea
de-o madretie, ce-ti da sentimentul zborului si nesfirsirii,
valea unde voievodului i zugravului sau fara pereche,
Mihail Sadoveanu, 7i plicea si adaste fntru dobindirea

linistii. Apoi, printr-un fericit joc al ntimplarii, am

,,Convorbiri literare"

grai

ajuns Tn cealaltd margine a acestor munti, pe culmea
Stinisoarei, refacind, potrivit unei vechi dorlnte drumul
mioritic al Baltagulm De pe vidile Cracdului, Ozanei,
Nemtisorului. pe cele ale Riscai, Stthai Mari si Moldovei.
Dar cite alte izvoare, cite alte piraie nu sunda d'n tim-
bale, nu arginteaza cu clinchetul lor vaile, superbele vai
care despart Tnaltimile, culmile. E o lume de liniste si
de perfecta armon:e. Muntii Neamtului sint definitorii
pentru ce Tnseamna spatiul montan romanesc. Muntii
nostri, chiar si cei mai semeti, poarta in ei atita calm,
emana atita echilibru. Nu e nimic infricosator n con-
figuratia lor, ei au fost si vor fi intru vesnica acestui
popor o casé a fiecdruia dintre noi. In fond noi ne-am
durat casele, asezarile, inspirindu-ne din Tnfatisarea mun-
telui. Am luat din fiinta lui lumina care patrunde prin
nestiute, ca numar, ferestre, am avut Tn vedere curate-
nia si puritatea si frumusetea, care vin din toate aces-
tea si din rafinamentul armoniilor, din uimitoarea stiinta
a proporthlor, din alternarea sublimd a planurilor, din

romanesc

Tu, care m-ai nascut a doua oara

din cuvintele mamei — cetera vie —
in colindul de singe si flacara al nemuririi

ureaza colaborato-

pentru eterna neamului poezie !...

Grai luminat de luceferi albastri
si de izvoare asemeni zborului cerbilor,
acolo unde numai cuvintul soarelui
I"ilOI’, cititorilor $i inimii nozgstre va treséri in vambetuAI ierbilor.
Gra: romanesc armonie curatd purtind
Tn fiecare silab3, ca o Tmbratisare duioasd de mama !
Nici o amarnica noapte nu te poate umbri :

prietenilor, un Nou

e ti mai tare ca timpul si orice asuprire infama.
Caci peste tot, pe unde cresti si purcezi nevatamat

de nici o vitregie a istoriei, ramfi_cu noi
N oL o cei niciodatd infrinti de istorie... Rostirea ta
AN de |mp||n|r|, sa- e pururea mugur si creanga si tinar altoi.
Grai romanesc, singura mingiiere a neamului
si a poetului ce vesnic Tn tine rarnine !

- . .. Te-ascult, din milenii venind, tie daruindu-ma
natate si fericire! pentru tara de azi, pentru tara de miine.

pendularea dintre Tnalt si jos, dintre vale si culme, din
verticalitate  si cdutarea perpetud a solaritatii. Asezarlle
noastre sint aidoma muntelui, Tneit ne putem Tngadui
sd nu rezistam unei ispite, de Tnteles altfel, sd zicem ca
muntele e asemenea noud. Nefiind un tarim al véilor si
Tnaltimilor Tnspdimintator de adinci, sau de semete —
muntele nu e la noi nici un loc al pustietatilor. Vara si
iarna, primavara si toamna, dar mal ales vara muntele-
e sub puterea omului, care Tti iese Tn cale unde nu te
astepti. Chiar dacd nu-1 Tntilnesti, dai Tn schimb peste
urmele Iui, auzi sunetele tilancilor turmelor atitor st
atitor stine asezate pe tipsiile verzi de linga soare, pe
pajistile de pe virfuri, te Tnvéluie tipatul ce Tnsoteste
doborirea unui icopac, ori se praval peste tine ,cinte-
cele® motoarelor de la sondele ce-s tot mai dese si Tn
muntii Neamtului.
Tn muntii nostri omul e acasa la dinsul.

I. GRIGORE

nedespartita tara

Albi lulia : cuvint si hotar de istorie,

unde ne-am cuvintat dreptatea milenara

ti durerile milenare, prin care Thvingind martirajul
despartirii trupului tarii rdmas-am o nedespartita,
eroica si niciodata Tngenuncheata tara.

Acolo, pe pamintul tau binecuvintat

ne-a fost harazita lumina si lacrima biruintei...
Acolo, viziunea Viteazului, purtind Tn pleoape
rotundul Tarii s-a vadit Adevar si putere.

Nici o lumina nu ne va fi de inima mai aproape.
Alba lulia : dania cea de-o seamd

cu vesnicia, pe care ascultind-o, ne prosternam

acelor carturari si tarani Iuptlud pe viatd si pe moarte.
Mindri, Tntelepti si neinfr.'cati fii ai Neamului,

ei ne rostird vointa suprema de libertate.

Aloa lulia... Pamintul si cerul ne lumineaza
cu luminile tale cele fara de moarte. Tn ele

ne este reazimul si puterea. Graim Istoriei

cu glasul tau curat, Tngemanind Tntregul Daciei
cel unic si tandru asemeni nestinselor stele.

Haralambie TUGUI
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conducatorul

FESTIVALUL DE POEZIE ,MIHAI

Tov. Leonard Constantin, membru su-
pleant al Comitetului Politic Executiv,
prim-secretar al Comitetului judetean
lasi al P.C.R., presedintele Consiliului
popular judetean, rostind cuvintul de
salut adresat participantilor la festival.

anifestarile consacrate celei de-a

Vlil-a editii a_Festivalului de
. poezie ,Mihai Eminescu", orga-
nizat de Asociatia scriitorilor din lasi
si Consiliul | judetean de cultura si
educatie socialista, s-au deschis la 10
decembrie in sala de concerte a Filar-
monicii ,Moldova", la care a partici-
pat tovarasul Leonard _ Constantin,
membru supleant al Comitetului Poli-
tic Executiv, prim-secretar al Comite-
tului _judetean de partid, presedintele
Consiliului’ popular judetean. Au fost,
de asemenea, prezenti membri ai bi-
rourilor Comitetelor judetean si mu-
nicipal de partid, ai Consiliului’ Uniu-
nii Scriitorilor, reprezentanti ai Con-
siliului culturii si educatiei socialiste,
personalitati de prestigiu ale vietii cul-
turale si artistice, oameni ai muncii
ieseni, numerosi iubitori de poezie.
_Cuvintarea de deschidere a fost ros-
titd de tovarasul Pavel Florca, pre-

— viaja noastra

m In ziua de 1 noiembrie, la Casa
personalului didactic din lasi, a luat fi-
intA un cenaclu literar pentru cadrele
didactice din Tntregul judet. La seamt
inaugurala a participat Horia Zilieru,
cenaclului. Ulterior a citil

om creatiei sa lamara Pintilie si a rost
discutata cartea Fantezii critice de Val
Condurache, in prezenta autorului. M
La vernisajul expozitiei_de pictura a lui
Adrian Chidon, 1a 4 noiembrie, a vorbit
Aurel Leon. H ,,Studioul de poezie”,
conceput a fi cadrul care sa reuneasca
poetii ieseni contemporani pentru a pre-
zenta momente inedite din creatia lor,
si-a reluat activitatea la 16 nolembrie
avindu-1 ca invitat pe lon CHiriac. m Tn
cadrul unei seri muzeale, la Palatul Cul-
turii, Tn 17 noiembrie, au vorbit Al. Hu-
sar si Aurel Leon. m in cadrul ,,Clubu-
lui Tntilnirilor culturale”, menit sa popu-
larizeze valorile culturii romanesti, or-
ganizat de Biblioteca judeteana. Gh. A-
sachi, la 22 noiembrie, a vorbit Emilian
Marcu. a La Casa tineretului si stu-
dentilor din lasi, a avut loc la 30 no-
iembrie, Tn organizarea Comitetului jude-
tean lasi al U.T.C., un colocviu-dezbate-
re cu tema ,lasul marilor Uniri". Si-a
dat concursul prof. univ. dr. doc. Const.
Ciopraga. m La deschiderea manifesta-
rilor cuprinse Tn cadrul celei de a XH-a
editii a ,,Zilelor Mihail Sadoveanu™, or-
ganizate de Comitetul judetean de cul-
turd si educatie socialistd, Asociatia scri-

itorilor din lasi, revista ,,Convorbiri li-
terare” si Muzeul de literatura al Mol-
dovei, au participat tov. Alecu Floares,

secretar al Comitetului judetean de par-
tid, vicepresedinte al Consiliului popu-
lar judetean, oameni de culturda si arta,
cadre didactice universitare, studenti.
elevi. Cuvintul evocator a fost rostit de
conf. univ. dr. lon Apetroaie, dupa care
a urmat un spectacol de muzica si poe-
zie prezentat de pionieri si soimi ai_pa-
triei. Din programul celorlalte manifes-
tari : evocarea ,,Mihail Sadoveanu — di-
rector al Teatrului National” (comuni-
care, N. Barbu), sezatoarea literara de
la Liceul industrial nr. 1 (unde a vor-
bit Const. Ciopraga), dezbaterea ,,Mihail
Sadoveanu si critica actuald” de la Ex-
pozitia permanentd ,,Mihail Sadoveanu"
de la Copou.

junimea —122

n sedinta din 9 decembrie membrii
cenaclului, un numeros public s-au Tn-
tTlnit cu poetul loan Alexandru care a
sustinut un recital de versuri si a pre-
zentat cel mai recent volum al sau Im-
nele iubirii. In aceeasi sedinta a vorbit
si_a citit din creatia sa poetul Liviu Da-
mian (din R.S.S. Moldoveneascd), oas-
pete al Festivalului de poezie ,Mihai E-
minescu”.

scriitori la
masa de lucru
Calistrat COSTIN

— Acum, etnd cea de a cincea carte
de versuri urmeaza sa intre in librarii...
— Va referiti, probabil, la volumul
meu de versuri ,,Declinul elegiei".

— Da. Deci, acum ce se afla pe masa
de lucru a scriitorului Calistrat Costin ?
— Pregatesc pentru a preda editurii
,Junimea” manuscrisul romanului ,,Cap-
cana"”, roman care dezvoltd, ca sa spun
asa, unele piste din romanul ,Arsita",
aparut Tn 1981, la aceeasi editurd, carte
de factura cvasi-polltista, scrisd in res-
ectul Mariei sale Cititorul. Mal am fin
ucru piesa ,La iesirea din arenda”™, ca-
re va vedea probabil lumina rampei in
stagiunea viitoare.

— Debut Tn teatru 1

sedintele Comitetului de cultura si edu-
catie socialista, care a subliniat ca Fes-
tivalul de la lasi, circumscris organic
Festivalului national ,Cintarea Roma-
niei" reprezintd o sarbatoare a poeziei
romanesti, a spiritualitdtii noastre con-
temporane.

A luat apoi cuvintul tovardsul Leo-
nard Constantin, care a adresat tutu-
ror celor prezenti lin calduros salut
pentru_participarea la aceastd adeva-
ratd sarbatoare spirituald nationala.
Purtind pecetea celui mai mare poet
al poporului roman, despre care Sa-
doveanu spunea: ,Sa ne aducem pu-
ruri aminte de Mihai Eminescu, cel
mai ales dintre scriitorii acestui neam",
festivalul se constituie, totodata, Tntr-o
expresie a puterii de creatie a culturii
noastre contemporane. ,Eminescu ne
mentine mereu treaza increderea in
capacitatea creatoare a poporului nos-
tru. El este semnul de lumina al unui
rodnic orizont de continuitate” a spus
vorbitorul. Evidentiind semnificatia a.
cestui eveniment de cultura in atmos-
fera de efervescentd revolutionara si
dezvoltare creatoare in care se afld an-
gajat Intregul nostru popor pentru
transpunerea Tn viata a obiectivelor si
sarcinilor trasate de Congresul al XII_

Ica si Conferinta nationala ale partidu-
lui, in procesul de dezvoltare a consti-
intei socialiste a camenjlor muncii, de
afirmare a noului spirit revolutionar
imprimat de tovardsul NICOLAE
CEAUSESCU, _vorbitorul a subliniat
faptul ca, urmind pilda lui Eminescu,
oamenii de cultura, creatorii de arta
sint chemati sa-si daruie talentul, ma-
iestria si capacitatea lor fauririi unor
opere de mare valoare estetica si edU-
cationaid, puternic ancorate in reali-
tatile socialiste ale patriei, In sufletul
si_energia poporului nostru, harnic si
talentat, mereu calauzit de ideea atit
de scumpa tuturor generatiilor de a
asigura_Romaniei ,La trecutu-i mare,
mare viitor".

Au mai rostit cuvinte de salut si de
evocare a marelui poet scriitorii
George Balaita, vicepresedinte_al Con-
siliului Uniunii  Scriitorilor si Mircea
Radu Tacoban, secretarul Asociatiei
scriitorilor din lasi.

_In _continuare, redactorul sef Corne-
lii! Sturzu a inminat premiul revistei
,Convorbiri literare" pentru cel mai
bun volum de poezii patriotice poetului
Nicolae Dragos. Studioul iesean de Ra_
dioteleviziune a acordat compozitorului
Sabin Pautza Diploma pentru cea mai

Prezidiul Adunarii festive

— Nu la modul absolut, pentru ca am
mai semnat teatru radiofonic, e vorba
de piesa ,,Cetatea”, prezentata Tn inter-
pretarea unor actori de la Teatrul na-
tional din lasi si Teatrul dramatic din
Galati si Tn regia lui lon Dinischiotu.
De altfel, ca slujitor al Thaliei am mai
fost prezent pe scena Teatrului pentru
copii, cu dramatizarea ,,Povestea Tinte-
leptului inorog" dupa Istoria hieorogli-
fa de Dimitrie Cantemir. Si voi mai fi,
Tn stagiunea viitoare, cu o versiune du-
pa clasicul motiv al Cenusdresei. . .

— 83, revenim la teatrul. .. mare.

— Piesa ,La iesirea din arend"” este o
pledoarie pentru valori umane de supe-
rioara esenta moralda. Poate cd era ca-
zul ca, vorbind despre ,Capcana”, sa
precizez ca nici acest roman — cvasi
politist — nu este doar ceea ce s-ar pu-
tea Tntelege prin aceasta. Cartea se
vrea, dincolo de trama senzationala a
conflictului, o dezbatere foarte directa
asupra conditiei umane Tn concretul lu
mii actuale.

— Rubrica ,,pseudozodiacul™ din re-
vista ,,Ateneu’ este cumva (si ea) o ten-

tativa. . . editoriala ?

— Daca ma gindesc bine, da. ,,Pseu-
dozodiacul” nu este doar o gluma, ci o
meditatie sdgalnica asupra felului nos-

tru de a fi... Nu este destul a ne de-
parta de trecut rizind, ci trebuie sa
traim frumos Tn prezent, ghidati de a-
devarate noime ale existentei — atit de
diverse, atit de inextricabil alcatuite din
concret si inefabil, si din prea plin u-

man. ..
Georgeta EFTIMIE

tezaur

valoroasa creatie muzicald (,Lacul") pe

versuri de Mihai Eminescu. ]
Cei prezenti au urmarit in Tncheiere

un frumos concert-spectacol la care

Decernarea premiului i
revista ,,Convorbiri literare™ poetului

si-au dat concursul actorii Dinu lan-
culescu, Adam Erzebet, lon Caramitru,
Dan Nasta si Petricd Ciubotaru, sopra-
na Mioara Cortez-David, corul Filar-
monicii si corala ,Cantoris amicitiae".

Dupa amiaza a avut loc o sesiune
de comunicéri stiintifice cu_tema ,,Di-
mensiunea patriotica a creatiei emines-
ciene" organizata de Facultatea de fi-
lologie a “Universitatii Al 1. Cuza",
iar scriitorii prezenti la Festival au
participat la reusite sezatori literare
organizate la Combinatul de utilaj
reu, Intreprinderea de trl_cotalje ~Mol-
ova", C.A.P. Ciurea, Liceul ,Mihai
Eminescu”, Liceul industrial ,Victoria",

cenaclul ,Prietenia” al Consiliului
U. A_S C din C. U lasi si al
ATSRNU. — Sectiunea lasi, cu

participarea Asociatiilor nationale ale
studentilor din alte tari.

Si-au adus contributia : loan Alexan-
dru, Andi Andries, Paul Balahur, Ni-
colae Barbu, Emil Brumam, Ca&talin
Ciolca, Virgil Cutitaru, lon Chiriac,
Nichita Danilov, Mircea Dinescu, Ni-
colae Dragos, George Damian, Doina
Florea-Ciornei, Hajdu Gyozo, = lon
Hurjui, Dinu lanculescu, Grlgore

EMINESCU">

llisei, lon Margineanu, lon Mircea,
Florin  Muscalu, Constantin  Pri-
cop, Cornel Popescu, Marcel Mu-
reseanu, Tamara Pintilie, Al. Pas-

pentru cel mal bun volum de liricad patrioticd acordat de
Nicolae Dragos.

cu, loanid Romanescu, Corneliu
Sturzu, Mircea Florin Sandru, Stefan
Tcaciuc, Mircea Tomus, Nicolae Turtu.
reanu, George Tarnea, Lucian Vasiliu,
Sterian Vicol, Horia Zilieru, Liviu Da-
mian (R.S.S. Moldoveneasca) si llun-
ga wa Kyhi, Mohamed Saghir, Mo-
orkey Aggrey, Nayef loussef, Zhang
Zenxion, studenti de peste hotare

La Casa cartii a fost lansat noul vo-
lum (Perpessicius) din colectia ,Emi-
nesciana”, a editurii ,Junimea", prilej
cu care au vorbit Andi Andries si Mi-
hai Dragan. Seara, pe scena Teatrului
National, s-a desfasurat spectacolul
,Marea Unire".

fncununind suita de actiuni dedicate
Luceafarului poeziei romanesti, a doua
zi, duminicd, 11 decembrie, un mare
grup de scriitori_a participat la un
Jtinerar eminescian iesean" ce a cu-
prins Trei lerarhii, vechea Universi-
tate, Muzeul de literaturd al Moldovei,
grédlna Copou, plopii fard sot de la
ucium, cu aceasta ncheindu.se Tnca
0 mare sarbatoare a poeziei, organizata
sub emblema nemuritoare a geniului
eminescian.

Paulian MICU

Htraim in miezul unui ev aprins...

itind nemuritoarele versuri prin ca-
re poetul Nicolae Labis prefigurea-
za viitorul epocii noastre, pe care
le-am vazut incrustate in bronz in

traditii din Baltagul sadovenian”, cum
7l caracterizeaza biograful lon Balu, s-a
amenajat o expozitie permanentd Tn ca-
re sint prezentate carti, manuscrise, fo-

sala Senatului Institutului de Tnvataminttografii, documente, articole, reviste, nu-

superior din Suceava, mi-am amintit de
panoul pe care era Tnscris numele sdau
la Galeria oamenilor de seama din Fal-
ticeni. Tntr-una din sali, ultima, am pri—
vit casa de la Malini, cartea deschisa la
poezia cu titlul ,,Moartea caprioarei”,
carnetul de membru al organizatiei de
tineret care a apartinut poetului, volu-
mul intitulat,,Primele iubirii", manuscri-
se ale poeziilor ,,Scrisoare mamei" si
»Veverita", o fotografie care-1 nfatisea-
za pe Nicolae Labis alaturi de Paras-
chiva si Tudor Arghezi, un bust Tn mar-
mora imortalizat de sculptorul Nicolae
Crisan si o caracterizare laconica ,,Ni-
colae Labis, poet revolutionar, cu o liri-
cd intima, de-o mare delicatete si sen-
sibilitate™.

Am privit Tnca o data fotografia co-
pilandrului care statea linga Arghezi si
am pornit spre Malini, la casa Tn care
a deschis ochii ageri si patrunzatori
poetul vizionar care, la 20 de ani, cu
uneltele sale, creionul si hirtia imacula-
ta, Tn poezia ,Viitorul” a caracterizat a-
tit de frumos, cu maturitate si lucidita-
te, epoca noastra, epoca marilor si in-
flacaratelor transformari revolutionare.

Tn casa modesta a parintilor, aflata Tn
satul ,,de la confluenta lumii lui Crean-
gd cu umanitatea pastratoare a vechilor

Luniti In cuget si-n simtiri

,»Stntem Tntr-un singur trup tot acest
neam. Mii de ani ne-au despartit. ..
dar niciodata aceastda mie de ani nu
ne-a putut desparti deplin. Granita, da;
peste carnea noastra, apasind-o fara a
o taia ; dar granita Tn sufletele noastre
niciodatd. Suntem un trup ; ne Tinfati-
sam toti laolaltd ca un mindru si rodi-
tor pom care se Tnaltd Tn mijlocul live-
zii omenirii. . .“ (Nicolae lorga : ,Infor-
matii. — an. I, nr. 9, iunie 1915).

Vorbind la o Tntrunire (in sept. 1897),
la Bucuresti, scriitorul Barbu Stefanes-
cu-Delavrancea declara ; ,,Diferitele sta-
te la care ar apartine un popor nu fac
din el mai multe fiinte deosebite, nici
mai multe bucati contopite Tn alte fiin-
te etnice. Aceeasi origina, aceeasi lim-
bd, acelasi geniu, o identitate de func-
tiune Tn omenire, n trecut, ca si n
prezent, fac din noi, toti romanii, o sin-
gura fiintd, animata de un suflet care
creste necontenit, reflectind Tn aceeasi
constiintd durerile trecutului si sperante-
le viitorului. Oriunde ar fi atinsa a-
ceasta fiintd, emotiunile ei cutreiera n-
tregul organism, ajungind la maximum
emotional aci Tn mijocul nostru, Tn cen-
trul acestui tot etnic si natural. Nimic
nu poate perverti un neam care si-a
salvat constiinta de sine. Nimeni nu-i
poate impune o sensibilitate nepotrivi-
ta cu firescul lui, nici noi legi de via-
td care sa-i prefaca constiinta... Ase-
menea sorbire a constiintei nationale in
altd constiintd nationald este o imposi-
bilitate. Prigonirea intareste in loc de a
slabi, injustitia pasioneaza pentru jus-
titie, Tn temnitele politice nobilul senti-
ment de libertate atinge culmea. Stiti,
domnilor, ca cuvintele noastre si ale
fratilor nostri au fost totdeauna siluite.
Soarta, nenorocirile au putut desparti
un popor, idealitatea lui Tnsa a ramas
identica. Tn acest Tnteles, Carpatii nu
au despartit fiinta noastra in doua, ci
i-a mentinut Tntregimea ei, adapostind
in vremuri de urgie, pentru a revarsa

mai apoi, de o parte si de alta, aceeasi
doind, Tn aceeasi limba, miscata de a-
celasi geniu. .. Cit despre noi... noi
concepem fiinta etnica si psihologica a
Romanilor ca un gigantic si secular co-
pac ale carui radacini despica stincile,
strabat Carpatii si se nfig adinc de o
parte si de alta, ale carui rame sana-
toase si pline de rod. .. se apleaca fer-
mecator peste apele Danubiului. Thsa de
ce si in ce sens, domnilor, nefericirile
fratilor nostri de peste Carpati vor fi
pururea nefericirile noastre, iaca de ce
Injustitiile faptuite in contra lor in con-
tra noastra se Tndreaptd, iatda de ce sa-
bia care spinzura asupra capului lor
deasupra capului nostru se clatind". (In
,Lumea noud™ nr. 38, 28 sept. 1897).

Sub titlul ,,Alba lulia socialistilor ro-
mani*, Emil Isac, raspunzind acelora ca-
re condamnau pozitia patriotica a so-
cialistilor romani de sprijinire a desa-
Vvirsirii unitatii statului roman, declara
rintre altele : ,,Noi romanii... socia-
istii. . . vrem unirea tuturor elemente-
lor romanesti, caci numai astfel sintem
asigurati, ca putem trai viata unui po-
por civilizat si_numai astfel ne este po-
sibil ca, Tn sfirsit, toata energia noas-
tra sa nu_ fie jertfita Tn lupta de re-
zistentd, ci ca energia aceasta sa poat*
fi folositd pentru programul cultural,
social si economic. Independenta noas-
tra este o conditie sine qua non a Vii-
torului_nostru si_independenta nu ne
poate fi asiguratd decit atunci_daca nu
vor mai exista provincii romanesti, ci
daca toatd romanimea va trai o singura
viatd de stat. Asta-i argumentul suprem
pentru care socialismul roman s-a de-
clarat in Alba lulia pentru idealul uni-

rii tuturor romanilor" Tn ,,Adevarul"
din 23 dec. 1918 / 5 ian. 1919).
Tn cuvintarea tinuta la Galati in 19

aprilie 1915, Octavian Goga, relevind ci-
teva din resorturile intime ale vietii de
stat din monarhia dualistd, prezice des-

meroase obiecte care semnifica princi-
palele momente din scurta, prea scurta,
viata a poetului.

inca de la intrare, sub fotografia ma-
relui nostru Mihail Sadoveanu, vizitato-
rul citeste versurile ,E-n fata mea cu
parul din flacari de zdpada, / cu ochii
plini de picle ori plini de-nseninari, / o
alba inflorire de visini de livada, / mi-
nunea licaririi unei zari. .. Alaturi se
afla coperta cartii ,,Puiul de cerb” si
fotografia Luceafarului poeziei roma-
nesti, Mihai Eminescu, caruia Nicolae
Labis i-a dedicat versurile : ,As vrea
s-adun Tn sufletul meu / Fiecare frunza
vestedd, ce-o lasa, fosnind, creanga te-
iului tdu ca o coroana / Pe piatra rece,
sub umbra teiului tau sfint /As vrea sa
ard ca tamfia prinosului. .

Stapin pe mestesugul stihului, al ri-
mei si_al ritmului, la o virsta destul de
fragedd — numai 12 ani — a dedicat
bunei lui, care l-a fermecat cu poves-
tile sale in anii copildriei, Poema Buni-
ca pe care el o vedea ca pe ,o0 sfintda
din icoane, cu parul ca de nea, / De-o
bunatate rara, cu inima deschisa, / Cu-
rata ca si crinul. . ..

Sint expuse _legitimatia poetului de la
Gazeta literara, invitatia la a 75-a ani-
versare a maestrului Mihail Sadeveanu,

compunerea ei apropiata : ,,Austro-Un-
ggiria este un conglomerat etnic, alcatuit
in popoare cu menire deosebitd. .. Tn
asemenea Tmprejurdri se impune pentru
orice ginditor adevarat ca popoarele din
Austro-Ungaria, popoarele e pe acest
pamint nenorocit, sa trebuiasca a fi dez-
robite ca sa poata si ele sa fie intro-
duse Tn lumea seninda a idealului ; iata
de ce zdrobirea Tmparatiei habsburgice,
curatirea acestui cancer moral de pe
trupul Europei, este o adinca datorie
de salubritate internationala™.

,Cetateni ! Apartin unei generatii fe-
ricite, cdci Tntimplarea m-a facut sa
traiesc zile mari, timpuri cu adevarat
epopeice. Cu doi ani Tnainte de a ma

naste, se facuse unirea tarilor surori sub
Cuza Voda. Cind eram copil, tatdl meu
imi povestea cum a dansat Hora Unirii
n piata lui Petre Bacalul la lasi. Am
crescut si am trait o viatd de om cu
ideea ca mai avem inca o opera de Tn-
deplinit, de facut intregirea Romaniei. . .
Neamul nostru nu poate avea odihna,
nu-si_poate socoti Tmplinit rostul si te-
lul pina cind nu vom fi toti laolaltda cei
ce vorbim aceeasi limba, avem aceeasi
obirsie. sintem de acelasi neam. Si cum
nu voiti s& ma cred fericit — si fericita

sa cred si Tntreaga generatiune din ca-
re fac parte — cind sintem asa de a-
proape de Tnfaptuirea visului nostru
dinspre Carpati ? .. .Cetateni ! Dorinta

mea era ca banchetul acesta astazi sa
fie dat la Alba lulia, ca ceea ce avem
de facut de acum Tnainte sd fi fost deja
Tndeplinit. Dar, daca n-a fost azi, va fi
miine ; tara o vrea, Tntreaga Romaniei o
vrea, si aceasta va fi, trebuie sa fie. Si
cind Tntregirea neamului este doritd de
intregul popor, de Tintreaga suflare ro-
maneasca si de aici si de dincolo, nici
0 putere omeneasca nu se poate Tmpo-
trivi_acestei dorinti, acestui avint al li-
nei Tntregi natiuni™. (Constantin  Mii-
le, — Cuvintare la Congresul romanilor
gSE) peste hotare aflatori n tara, p. 34—

Selectie alcatuita de

Mihai BORDEIANU

sarbatorit la Marea Adunare Nationala,
scriitorilor care

invitatia la Congresul

a avut loc In zilele de 18—23 iunie 1956.

Paginata aparte se afla cea din urma
poezie, testamentara, a poetului, pe ca-
re i-a transcris-o unul dintre cei mai
buni prieteni ai sai, Tn care blesteama
,Pasdrea cu clont de rubin”, care ,S-a
razbunat, iat-o s-a razbunat. / Nu mai
pot s-0 mingii. / M-a strivit / Pasdrea
cu clont de rubin. / lar miine / Puii
pasarii cu_clont de_ rubin, / Ciugulind
prin tarind / Vor gasi poate / Urmele
poetului Nicolae Labis / Care va rami-
ne o amintire frumoasa".

Da. Prin tezaurul pe care l-a lasat,
tezaur de suflet romanesc, Nicolae La-
bis ramine o amintire frumoasa. L-am
cunoscut cu un an Tnainte de tragicul
sfirsit Tn regiunea ,,aurului negru” —
Prahova. Era o fire zburdalnicd, gene-
roasa, exuberantd si luminoasa, ,,solard",
cum zicea Paul nghel. l-am ascultat
poeziile si-1 vedeam gata sa-si ia zborul
spre piscurile pe care le atinsesera E-
minescu si Arghezi. Aripa lui a fost Tn-
sd taiatda de ,pasarea cu clont de ru-
bin". Creatia copilandrului  din Malini
ramine asa cum a caracterizat-o George
Calinescu, creatia unui_ ,poet a carui
fraza chiar discursiva, cinta cu sonori-
tate exceptionald si care acorda lumii
de toate zilele a patra dimensiune : sem-
nificatia lirica".

Rasfoiesc cartile dedicate memoriei
poetului Nicolae Labis de lon Balu si
Gheorghe Tomozei si citesc opinia lui Tu-
dor Vianu : ,Labis Tnscrie In poezia po-
litica_a vremii una din paginile cele mai
adevarate si mai rascolitoare”. Intr-a-
devar, Nicolae Labis a fost un poet an-
Pajat., si-a valorificat talentul asa cum
-a Tndrumat maestrul Sadoveanu, cind
a deschis cursurile Scolii de literatura
»Mihai Eminescu”, ,printr-o legatura
strinsa cu viata”, prin ,cunoasterea te-
meinica a literaturii clasice, romane si
universale".

Anii grei ai razboiului, anii grei n
care au bintuit seceta, foametea si sara-
cia, l-au calit pe baietandrul din Ma-
lini, i-au creat un univers launtric Tn-
demnindu-1 sa astearna pe hirtie ver-
suri de mare vibratie, care cheama la
depasirea inertiei, la marile batalii pen-
tru triumful evului aprins.

Camera Tn care se afla sifonierul si
patul, cravata de pionier, o pisicuta si
un ursulet, jucarii care au apartinut
poetului, papusile sorei sale, pielea’ de
caprioara la moartea careia el a fost
martor, masa de lucru, stiloul, un apa-
rat de radio, cartile citite de poet si al-
te obiecte, Tntregesc expozitia dedicata
celui ce auzea cum cinta muntele si ve-
dea ,,Cind soarele rasare rubiniu, dimi-
neata / Prin munti / Peste ape si punti”
si cum ,Se naste un vuiet de munca,
viata".

Cum spuneam l-am cunoscut pe co-

pilul minune din Malini, pe autorul
versurilor care se di_sting prin limpezi-
me si maturitate, prin densitatea Iidei-
lor si a metaforelor, cu un an Tnainte
de tragicul sfirsit, in  compania priete-
nului lexandru Andritoiu, care i-a fost

foarte apropiat poetului rapit, de' ,Pa-
sdarea cu clont de rubin™ si caruia i-a
inchinat o frumoasa si emotionanta poe-

zie cu titlul ,,Era romantismul in floa-
re si amurgul superb de caro”. La_in-
cheierea vizitei la Casa de la Malini

mi-au venit Tn memorie citeva stihuri
din superba poezie : ,, 0 dulci convorbiri
literare / din anii plecati dintre noi, /
Cu Labis la podul de soare / Cu moar-
tea la podul de ploi / Cé&ci Labis era o
idee / un abur, o stea si un duh, / o
flacara linga seintee, / un soare cazut
prin vazduh.

Da. Prin tezaurul pe care ni l-a la-
sat, Labis a fost o seintee, un soare.

Lazar BACIUCU
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,8m ramas |
cu acelasi
entuziasm
de cind
eramtinara
de tot“

Vineri, 18 noiembrie 1983, la a-
miaza. Bucuresti, strada Emines-
cu nr. 151, acasa la Cella Dela-
vrancea. Din odaia cea mare a
casei se mai zaresc inhca urme de
pasi pe zapada. Pe strada lunga,
parca nesfirsita, marginita de
case batrine, cele mai multe din
celalalt veac, case de mahala de
odinioara, miraculos, ca si cum
nu ne-am afla la citiva pasi de
centrul Capitalei, masinile, ce
curg fara contenire, Tmproasca
cu o zeama murdard, adica ce-a
mai ramas din albul cu sclipat
lunar, din omatul cazut cu Tm-
belsugare, fantastic, toata ziua de
marti. -

Induntru e liniste de Tnceput
de lume, peretii grosi estompea-
za spasmele unei strazi foarte
circulate. Gazda noastra Tsi pe-
trece una din zilele obisnuite, a-
dica e plina de neastimpar, de
un entuziasm clocotitor, risipind
vorbe Tntelepte si frumoase, tra-
ind cu intensitate viata. Convor-
birea noastra, care a durat a-
proape doua ore, a fost un recital
Cella Delavrancea. Nu la pianul
cuprins de tacere la acea ora, ci
recitalul unei minti scaparatoare,
Tntrebarile noastre s-au ivit doar
atunci cind Tn ropotul Tneinta-
toarelor si tihnitelor vorbe se
producea un respiro atit de nece-
sar. Ceea ce-mi spunea Cella
Delavrancea era rupt de-a drep-
tul din suflet.

— Marturiseati, la festivitatea de
la Uniunea Scriitorilor, cind ati
fost sdrbatoritd cu prilejul Tmpli-
nirii a 90 de ani, ca purtati cu vite-
jie virsta. E un lucru care face
gléqere si uimeste pe toatda lumea.
SS Uimeste pentru ca e adevarat,

nu? < < x

— Da, de buna seama ca da!

B Adevarat nu par virsta mea. U-
neori ma intreb, dar unde sint anii
mei ? unde ? de-i port asa usor, unde
i-am pus? pentru ca umblu repede,
sint entuziasmata de tot ce e frumos,
nu ma dau Tn laturi _sa lucrez.

— De altfel, vroiam sa spun, con-
tinuind ideea de la Tnceput, ati ui-
mit dintotdeauna, sau mai bine zis,
ati fascinat prin bogatia  lumil
dumneavoastra interioare. De pil-
da, lon Luca Caragiale a scris en-
tuziasmat despre pianista de o
schioapa.

Da, da, Caragiale ma iubea foar-
te mult, pentru ca eu sint pasionata
de muziga lui Bach.

— In confesiunea la care ne-am

mai referit, spuneati cd ati fost
ferita de trei calamitati. .
Da, nu-mi mai aduc "aminte.

Inv%]%oglf”"gelozia. Acestea erau
in cutia Pandorei. Pandora, cind a
venit s& ma viziteze, cindva, cind eram
numai suflet, cind nu eram pe pamint,
a spus — «dam la o parte cele trei ti-
calosii care asasineaza mindria ome-
neasci».A$ vedea Tn aceasta. Tn oco-
lirea celor trei  primejdii, sursa
tineretii dumneavoastra perpetuue.
Ai dreptate. Acestea trei sint Tn
fond un fel de mucegai pe sufletul
omului. Eu n-am mucegai pe suflet. Am
ramas cu acelasi entuziasm de cind

~eram tinara de tot.

— Un entuziasm i-as zice conta.
minant . .
cerul pentru mine este cel mai

bun prieten. Astazi nu e frumos cerul.
De multe ori pe zi eu ma uit pe fe-

.

reastr_a k%cr%ri"gi undeva, m ,Scrieri ,

despre  bivalenta  personalitatii

dumneavoastra. Aceasta pendulare

permanenta intre muzica si litera-

turda. Mai Intli am impresia ca a

f0§t muzica | .

st Instinctual e muzica, pentru ca
mama era o foarte buna pianista si eu
am auzit cintind de cind aveam trei
ani. Dar nu pot sa spun ca literatura
nu m-a preocupat. Nu ma gindeam ce
se cheama literaturd, dar intotdeauna
am scris foarte mult. Bundoard cind
eram copild, si-mi doream ceva copi-
laresc, s& ma duc_Tn gradina, sa ma
joc, ir. loc sa stau in odaie, si sa copiez
ceva, atunci scriam mamei ; mama era
n odaia de alaturi, treceam sub usa
un biletel. Vrasdzica era un instinct,
ma purta un instinct s& am un creion

n mind ?i sé] scréu. . .
— Tata umneavoastra aprecia

_aceste scrisori, dupa cite am, citit.

Jg_ Da. Am fost vreo patru ani des-

artitd de familia mea, ma aflam la

aris, la pension, la Conservator. Si

nu scriam numai la unul, ci la fiecare.

— Era legdtura dumneavoastra cu

cei de acasd, de care aveati nevoie
ca de aer.

g) Da. Aveam o mare, 0 mare ne-
voie. Tntre noi copilele eram foarte
prietene, Eu si Beb, mai ales. |

— Va destainuiti, in aceeasi pro-
fesiune de credinta, pe care am mai
invocat-o Tn convorbirea noastra,
cd intotdeauna v-ati simtit cu ade-
varat numai n legatura cu pamin-
tul romanesg, cu patria._ .

gt Da, da, pai ce vrei sa mai adaug
la asta! Simt asta dupd un timp in
care lipsesc. Bunaoara, Tn Franta, Pa-
risul este pentru mine e, cum s& spun,.ca
0 mama mare, sint asa obisnuita, .sint
bine primitd si am acolo prieteni de
valoare, dar dupa un timp simt nevoia
sa ma_Tntorc acasa. Si cind ajung la
granitd, Ti spuneam parcd prietenei
mele Elena Balamaci, la granita, era
cimpul gol si am vazut un popusoi, un
porumb, care sedea asa. Si dintr-odatd
am simtit ca toata fata mea era plind
de lacrimi. Era bucuria sa vad, era
unul singur, si deodatd am avut im-
presia cd ala singur reprezenta tot. cu-
rajul, toatd mindria tarii romanesti. Si
din ¢ind n cind mi-aduc aminte de
papusoiul ala, zic pdpusoi pentru ca
atunci cind eram mici ne duceam vara
™n Moldova si ei acolo nu zic porumb,

ci popuszi. . .

— Aceasta emotie permanenta,
proaspata Tn fata cerului, a padmin-
tului nostru coboara din Tnaintasii
dumneavoastra, de la Barbu_Stefa-
nescu Delavrancea. L-a definit a-
ceasta dintotdeauna.

tg; Nu mai spune Stefanescu, ca ni-
ciodatd nu s-a chemat, Stefdnescu. Pot
sa-ti spun ca tata se irita. Tata zicea
LSint fiul lui Stefan  Asa spunea:
,Eseu, Eseu e teribil". o
Da, este urmarea celor Tnva-
tate Tn scoald. Asa s-a imprimat.
Dar sa-mi reiau ideea. Barbu Dela-
vrancea a fost legat prin toate firele
fiintei sale de pamintul acestei tari.
H Da... Ai spus foarte frumos. N-am
nimic de adaugat.

— Ma gindesc la un lucru pe care
ati  Tnceput sa mi-1 istorisiti. Tmi
vorbeati, Tn modul fermecator ce va
e_propriu, despre tristetea ochilor
sal Tn_ momentul Tn care, cu greu,
s-a lasat convins sa paraseasca
Bucurestiul Tn timpul primului
rdzboi mondial.

y De altminteri am plecat in ulti-
mul moment. Si veneau aici, nu locu-
iam Tn aceastd casa, ci colo, la Scoala
centrald, si-i spuneau mereu: ,nene
Barbule, trebuie sa pleci”. Nu vroia sa
plece. Spunea : e o lasitate. Nu ma as-
teptam sa fim imediat anihilati din
cauza ca francezii n-au venit in ajutor
cum trebuiau sa vina.si.nu plec. Si
mereu veneau prieteni si-i spuneau :
.Nene Barbule, esti primul pe lista,
Au sa te spinzure imediat". ,Nu ma
spinzura, le raspundea, cd daca se Tn-
timpla drama asta, eu am revolverul
si stiu_ca ma Tmpusc". De plecat, nu
voia sa plece. Tot a trebuit pina la
sfirsit. Si atunci de_scirba, de o du-
rere, care era imensg, la ideea ca plea-
cd din Bucuresti, ca parasim, ca Jiu
mai avem sperante. Am . plecat fara
nici un bagaj. iti Tnchipui asta! E de
necrezut ! Nu-i ‘asa? Eu aveam. pan-
tofi mai subtiri_ca &stia jn picioare.
Nu ne-a dat voie sa plecam decit cu
un mic geamantan fiecare. Incit am
sosit la lasi fara nimic. Si tot razboiul,
care a tinut destul de mult l-am fa-
cut cu pantofii aceia. larna,, iarna a-
ceea %rozavé, 0 iarna, groaznica cu 38°
frig._A fost ceva oribil. Mi-aduc. amin-
te ca asa ma duceam, cd imediat,am
fost angajate noi toate fetele la spital,
Tn sensul asta, pot sa spun, ma pun deo-
parte, obiectiv vorbind, ca tineretul
roman a fost admirabil. Nu s-a dat
in laturi de la nimic. A fost tifos exan-
tematic, oribilul tifos. Toate spitalele
erau pline, cd mureau oamenii pe ca-
pete. Am avut doua prietene care au
murit de tifos. Noi am scdpat. Chiar
mi-aduc aminte, nu stiu daca acesta-i
un lucru care trebuie publicat, cind
aveai febra de 39—40° natural, se zi-
cea si asta are tifos exantematic. Am
patit-o si eu asa, cu aproape 40° febra.
Am fost izolata, dar in loc sa ma_ duca
la spital, doamna Teodoreanu Soma,
mama lui lonel si Pastorel, a Jost cu
adevarat sublima. Era prietena si. cu
mama, dar era prietena si cu mine,
fiind muzicanta cintam Tmpreuna la
doua iane. Ma iubea foarte mult.
Eram foarte rau instalati, o odaie si

jumatate tata, mama si cu mine, ju.
maiate era un coridor. Tntli am dor-
mit pe 0 masa citeva zile, pma ni s-a
gasit ceva de dormit. Era dezagreabil,
mai bine pe jos. Si atunci cmd aiu
avut o febra mare, doamna Soma, un
om de inima, desi se decretase ca am
ritos exantematic, m-a luat la dmsa.
»,Nu se poate, mi-a spus, tu sa dornn
pe o masd pe jos.." N-aveam tifos,
aveam numai o febrad foarte  mare
jcare In citeva zile a trecut. Si acolo
am ramas, incit acolo am stat o buna
parte din razboi, care era pe sfirsite

— Barba Delavrancea n-a mai
trait bucuria victoriei. _

K Nu. A vrut sa moara. Dar astea
sint lucruri penibile si eu trebuie sa
le scriu, dar s&-ti spun asa pe scurt
numai. Cind a stiut ca pleaca fran-
cezii englezii, ca am fost obligati sa
facem pace separata, tata mi-a spus :
,mie_nu-mi mai_rdmine decit sa mor
taicd". Si-a murit pentru ca a vrut sa
moard. Si n-a avut nimic. Veneau toti
doctorii de la lasi sa vada ce e. De
ced cum se zice..? E un cuvint si
nu-1 gasesc. Da ce se topea. Se topea
pur si simplu. N-avea nimic. Se topea
si mi-a zis mie : , Taicd, mie nu-mi mai
rdmine decit s& mor", Eu bineinteles
plingeam cu hohote. Ti ziceam, nu se
poate sa spui un lucru ca asta, are*sa
se schimbe, are s& se schimbe. ,Nu,
zicea, nu pricepi ca eu nu pot sa vad
uniforma straina aici, nu_pot . Sl.3@®-
varat. in 20 de zile, fara sa aiba ab-
solut nimic, s-a supt, a plecat viata
din el. Nu era nici bolnav, nici febra,
nici un aorgan atins.

— Nﬂﬁnireaslmensa.

sa A murit de inimd rea. N-a mai
avut rabdare. Mi-a spus: ,nu mai am
rabdare taica, nu mai am rabdare .
Are sa se schimbe, 1i raspundeam, se
schimba ticule, eu stiu, stim cu totji .
El facea din cap, nu, nu mai. am rab-
dare. Si-a murit cu zile. Stii, se zice
asta la noi, la tara. Veneau toti doc-
torii emotionati, se uitau si prin toate
cartile de'medicind sa vada ce e cazul
dsta. Omul asta n-are nimic si se
stinge. .

ge._ Ca o luminare,

gj Exact asa. Dintr-odata s-a topit!
Ni““i nu era batrin. Nu Tmplinise 60 de
ani. Avea 59 de ani pe care-i purta ca
un baiat de 27. Umbla repede, judeca
profund si repede, scrisul nu_era alte-
rat, nici o schimbare, decit ca n-a mai
vrut Sit,g\atjag?gbat din lasi dupad moar-
tea lui Delavrancea ? .

® Nu_ Am stat la lasi_si dupd ce
s a ispravit razboiul. Tmi ‘era

! I oarte
drag orasul. Mi-a placut lasul foarte
mult. Aveam atitea

J ) 1 1 amintiri, atiti
prieteni de-ai mei pe care i-am Tngri-
Jit, care au murit. Eu lucram la spi-

tal' __ ce-a fost in sufletul dumnea-

voastra atunci, la 1 decembrie

1918 ? o .

mg Ei multe lucruri. Si o bucurie, o
bucurie’ cu lacrimi multe, cu lacrimi
de amintiri, de regret. Deci a™ past5a“
pentru lasi o mare dragoste. Din cind
in_cind m& duc la lasi. Mai intn tata
e Tngropat acolo. Dar nu pentru asta
Cind ma gindesc la tata ma gind *
la el la sufletul lui care traieste. In
general mie nu-mi lac cimitirile.
Chiar deunazi ma gindeam. Asta nu e
ceva onorabil din partea mea, sa nu
ma duc la cimitir decit dintr-un spi-
rit de datorie, dar nu de sfintenie. Nu
pot sa sufar sa ma uit la un mor-
mint si sa zici aici, aici, aici.. Eu
™ed’asa muit in sufiet ca nu pot sa
cred in partea material numai Sl ce
mi se arata acolo, adica vad un pa-
mint. si zici, da. acolo e ’nsropat, acolo
e o fiinta, pe care ai iubit-o. Nu pot,
nu zic nimic la un cimitir.

__V-as ruga sa ne intoarcem pu-
tin acasa la parintii dv., s& evoca““
ceva din atmosfera de acolo: prezen
ta in acel univers a lui Vlahuta, Ca-
ragiale, cei doi foarte bum prieteni
ai tatdlui dumneavoastra.

|[E Asa opusi ca temperament, nu-i

?
887 _ Exact.

ra Asa de opusi si aveau locuri asa
de mari Tn sufletul tatdlui nostru. Na-
tural cu o duiosie_ mai mare pentru
Vlahuta. Cu Vlahuta era frate d}()e cru-
ce Nu stiu dacd dumneata stii, proba
biT ca nu, nici nu stiu cine stie, afara
de noi ineinteles, cum s-au intilnit
Vlahuta si_tata gJentru prima oara.
Tata era tinar, fusese trimis de mai
multe persoane destepte si.care-1 a =
miray de pe_ atunci, ca sa 1Sp«''®aSS
studiile la” Paris si era iIntretinut d
aceste trei-patru persoane. Vlahuta
era In tard, nu stiu unde, in provin-
cie Tn " aceeasi zi, nu se cunosteau,
oate chiar la aceeasi ora, cel care era
a Paris a scris o scrisoare de o prie-
tenie grozava pentru Vlahuta si
huta a_scris o scrisoare de o mare
prietenie lui Delavrancea, care era la
Paris. E ceva ciudat, nu? Au avut un
fel de coup de foudre, in spatiu, a-
nroape la aceeasi ord, m aceeasi zi.
Unul si altul au primit o scrisoare car
incepea ,Frate Barbule" _si dincolo
~Frate Alecule". Si scrisorile s-au in-
tilnit si rdspunsurile au fost tot asa
si tata _entuziasmat a sosit imediat In
Romania sa-si_cunoascd fratele ca-si
propuneau sa fie frati de cruce. Foarte

ciudatjucru/” chema spre Cara-

giale de buna seama?

K Caragiale 1l cunostea dinainte pe
tata ; tata 7l admira, Tl ]judeca, stiu ca
zicea ,grecu are un suflet ascuns . Tl
cintarea foarte bine Pe.. . T
uneori, pentru o vorba spirituala, asa
era capabil sa ofenseze, ceea ce tata
nu facea niciodata. . )

___Ce credeti ca-i atragea pe cei
doi spre Delavrancea ?

HS A, cum aveau sa nu fie atrasi. Mai
ntli cd toatd lumea era atrasa de tata.
Unii cu fricd, cum intra tata mtr-o
odaie, parca toata lumea era gata Sa
marturiseasca ceva. Purta In.clpO"
bilitatea unei asa mari mindrn de su-
flet, luming, ca lumina instantaneu su-
fletul persoanei cu care se mtilnea,

(care cine stie ce pdcate o fi avut, ce

pacatos era, ce pacatos se credea, ca
imediat era in alerta, stii |

— Ca in_fata unei instante.

g Da da Tata avea ceva impresio-
nant si e ciudat sa te gindesti cd a-
ceasta impresie o dadea lata, care evi-
dent purta Tn el acea putere de a da
la o parte tot ce e urit si a face drum
la tot ce e frumos, dar si Tn_acelasi
timp era si un entuziasm copilaresc in
el care te facea sa fii ioarte atras de
el si daca esti foarte tmar, si daca este
copil, si dacd este babalic. Intotdeauna
capta, capta asa pe oameni. Probaml
pentru cd avea un suflet de o mare
generozitate si in acelasi timp un fond
de copilarie. Bunaoara noi .aveam
foarte multe pisici, totdeauna, si cum,
Se juca cu pisicile cum ne jucam si
noi. Pe jos, asa, facea boambe de mr-
tie Avea un fel de intirziatda copila-
rie la care Tn mod instinctual tinea si
7i facea bine. Avea intotdeauna griji
mari, cd a fost un mare avocat, un
foarte mare avocat. Tmi spunea, nu
numai Caragiale, dar si ™ulta tu™e;
vai ce pacat ca nu poti sa te duci sa-1
asculti c¢ind pledeaza” intr-un proces.

— N-ati fost niciodata ?

SS Nu. Nu ne-a dat voie tata.........

Era afectuos fata de copiii sai.

sh Foarte afectuos, foarte tandru.

Cum sa spun, generos Tn vorbe, Tn po-

vestire, afara de unele, zile cind era
si obosit si scirbit de politica. .

___a dorit ca dumneavoastra sa

faceti muzica ?

Sa-ti spun. Mama era o foarte
buna pianista, tata adora muzica, tata
se aseza uneori la pian_si facea niste
acorduri asa frumoase, improviza, asa,
lucruri _scurte, dar armonioase. Asta
m-a mirat Tntotdeauna. Si-mi spunea
mie uneori ,taica sa stii trebuie su-
fletul tdu sa ti-1 dai intreg m muzica,

Intreg”. Ceea ce s-a si intimplat.

gs Da. Fiindca era instinctual. =

__Tn ce va priveste, ca pianistd,
dincolo de tehnica, ati fascinat prin
adinca si totala contopire cu mu-

) e tg?z!lr%b_ligatorie. Era cum
ai spune nu te bilbii cind vorbesti, ca
daca te bilbli nu te pricepe, dar tre-
buia sd treci bTIbTituF ca sa vorbestij
tot asa si cu muzica, vrei sa cinti dm-
tr-un instrument, trebuie sa fu mcs"
ter mare. Mai ales pianul, ca pianul
e ceva foarte complicat, mai complicat
decit vioara, vioara are dificultatea
asta, cd tii mina cam crispata, dar
nu i se cére asa_mult unui violonist
asa mult ca unui pianist. Un pianist
cu zece degete face cu fiecare altce-
va. E foarte greu, un_instrument foar-
te greu. Daca-1 parasesti citva timp
te resimti. Eu_dacd nu fac un ceas si
jumatate tehnica Tn fiecare zi, nu pot
sa spun ca-mi place cum cint.

— E ritualul zilnic ? o

EJ Da, cel putin un ceas si jumata.
te Uneori ma lenevesc, ca nu fac
destuld tehnicda, dar ma resimt, ure-
chile mele stiu ce trebuie s& fie sune-
tul meu, pentru ca am o mina facuta
pentru pian, cum vezi, 0 mind foarte
mare pentru un trup mic, dar cit pot
sd prind eu cu asta. E 0 mina de ba-
iat nu? Mina p-edestinatd. Trebuia
sa cint la pian. Nu la vioara, ci la
pian si, natural, e mult mai complex,
ca pianul e orchestral., . .

— Ati stirnit admiratia asculta-
torilor. a pianistilor, bineinteles,
dar sint pianistii care va place sa-i
ascultati ? .

85 Aa ' Pentru moment Dan_ Grigo-
re. E un mare artist. Un artist, care
nu e destul de apreciat. Din toti pia-
nistii romani ne care i-am auzit el e
cu mult, cu mult mai mare. E un
pianist mondial. Mai ntii are o teh-
nica naturald, care pe urma a fost si
studiata, dar avind o tehnica natura-
la dar si 0 mina perfectd nentru pian,
cum e si a mea. a ajuns sa faca unele
lucruri extraordinare. Si pe urma e
si foarte inteligent, extrem de fin, ci-
teste foarte ~mult, citeste, cum sa
spun, cu luminozitate, cu lumina.n su-
flet, Pricepe ce citeste, merge la_a
dincul sensului si scrie frumos. Cind
nu e prea lenes sa-mi scrie citeva scri-
sori. E foarte fin, foarte destept. Este
un mare pianist. H socot unul dm
marii pianisti, nu care-i avem noi,
dar care existd. Dar, cum sa spun, e
ca un om care-ar avea un copil ge-
nial, dar_nu-1 bagd in seama. i

__ Cin aceasta foarte bogata, li-
teratura de Pian care s-a scris ce
e mai aproape de sufletul dv. . .

Bach. Pentru ca Bach este .uni-

versal. Tn ei gasesti tot ce partial e
ocunat de alti_autori. Are tot . Tata
spunea : ,Taicad cind vrei, stm cum
spunea... taicd cind vret sn-ti nuri,
fici sufletul sa cinti o fuga de Bach .

— De altfel, aici va intilneati cu

preferinteje lui Caragiale.

M Da, Caragiale era parti pris, nu
sunorta pe Chopin, ceea ce era absurd.
Ridea de el si zicea ca-i prea senti-
mental. Nu-i prea sentimental, si sen-
timentalitatea lui Chopin este de maj-e
noblete si de o mare putere de rab-
dare si de convingere. Prin urmare se
Tnsela Caragiale. Da el era asa, u.
nilateral. Nu suporta decit Bach si
Beethoven. Avea dreptate sa-i maca
al mai mult. Lui. Eu smt mai eclecti-
ca. Apreciez la fel si ne Bach si ye
Beethoven, si ne Chopm, si pe Se. .
mann. Si pe Waener. dar mat putin,
pentru ca mai Intli Waener nu a scris
pentru pian, daca-i vorba de pianisti-
cd, dar daca-t vorba do muzica 1l a.
precizez si ne Wagner. Wagner e un si-
ret, In fond_e un farseur.

— Nu joaca cinstit ?

JW Nu ca nu e cinstit, simplifica lu-
crurile repetindu-se. Te seduce prin
renetitie, nu prin bogatia, unei opere.
Prin repetitie. E foarte siret.

__ Cintul la pian presupune mul-
td munca si nuterea de a birui su-
ferinta mungii. Lo

W| Dac¢a nu-ti place mai bine sa nu
te apuci. Daca n-ai rabdare, dacd nu
se iscd deodatd o putere, un potential
de rabdare foarte mare, sa nu faci
muzica, sa o asculti, sa-ti placa, dar
sa nu te apuci sa faci muzica, pentru
ca si la vioara si la violoncel si mai

les la pian trebuie si mai multa pu-

Eere fizica. Eu bunadoara cind cint, mi
-a intimplat sa cint mult si frumos,
si bine, adicd cu multa daruire inte-
rioard si m-am cintarit in ziua aia,
cda am un cintar, am facut asta, dar
nu voluntar, o datd cind am cintat
aici, eram_la mine acasd, cu priete-
ni si_ am cintat mult. Cind am ispravit
s cint, am avut o curioasd senzatie,
parca s-a topit ceva In mine. Nu
mi-am dat seama sa zic sint obosita.
Nu ma simteam obosita, dar sle-
ita, supta. Ceva 1Tn mine se sup-
sese. M-am dus atunci, am lasat
musafirii, m-am_ dus si_ m-am cinta-
rit. Tnchipuiti.vd ca slabisem cu un
kilogram 'si jumatate. Nu cd am cin-
tat asa mult, dar am cintat cu multa
trdire interioard. Si deodatd am sim-
tit cd nu mai aveam greutate.

— Fatd de Enescu ce stari ati
trait ca ascultator si muzician, e-
vident ?
5H Am cintat cu el foarte mult si

ne-am Tinteles foarte bine, cu toate
ca el n-avea simpatie pentru mine.
Eu i spuneam uneori, ,n-ai simpatie
pentru mine". Cind era nitel jenat, cu
mina lui mare si frumoasa se tinea de
nas. N-avea simpatie pentru mine. Nu

stiu de ce eu 1l impresionam de-a-n_
doaselea. I-am spus si n-a zis nu.
A spus numai — ,cum se poate, dar nu

vezi cum ne Tntelegem". Adevarat, la
ian cu el ma intelegeam de minune,

-aveam nevoie sa repetdm niciodatd
nimic. Mergeam ca doi cai care-si cu-
nosc trapul.

— Era
nii.

S% Da, perfect, imediatt Am dat
multe concerte cu el, sonate Beetho-
ven, Mozart, Schumann etc. Dar cind
ieseam de la pian unde ne intelegeam
atit de bine, nu mai eram aceeasi.
El mi-a spus de mai multe ori: ,Cu
nimeni nu m-am inteles cum ma in-
teleg cu dumneata”. ,Si-atunci de ce
nu suporti sd_ma uit, sa te privesc ?“
Nu suporta sa ma uit la el. Nu stiu
de ce. In fond n-avea simpatie pen-
tru mine. Adica partea aia de atrac-
tie naturald. Vezi intrind un om

imperecherea perfectiu-

la
tine Tn casa, numaidecit simti ca-ti
este simpatic. Uite, d-ta mi-al  fost

simpatic, ca altminteri nici nu-ti vor-
beam asa liberal, asa natural. Cu el
nu era. Din partea lui nu era si eu a-
veam o admiratie, asa, cum sda spun,
sufletul meu Tngenuncheat Tn fata lui,
ca a fost un mare artist, un_foarte
mare artist. Un om rafinat, ginditor,
ar fi putut sa fie un mare scriitor. Ori-
ce ar fi facut ar fi facut mare.

— Cind ati publicat ceea ce scri-
ati ?

Pai au publicat altii nu_eu. N-a-
veam nici, cum sa spun, nici un res-
pect pentru ceea_ ce scriam, nici o0
solicitudine, ca s& un zic respect.

— Cine a facut acest lucru, acest
demers ?

T] Nu stiu. Mi se pare cd Lovines-
cu.

— La Sburatorul n-ati citit ?
Da.
— Proza ?

05 Proza. Pai n-am scris poezii nici-
odatd. Cu toate cad am ritm in prozd
si cu toate ca am atita ritm Tn pian,
nu pot sa fac doua versuri si admir
foarte mult Pe poeti si citesc multa
oezie Tn toate limbile pe care le stiu.

a un moment dat citeam foarte mul-
ta poezie enlglezé, ca stiu englezeste,
si stiam multe lucruri pe dinafarg,
ca englezii au poezie minunatd, care
se apropie mai mult de muzica decit
oezia franceza, Cu mult mai mult.
oate pentru ca sint scurte cuvinte-
le, Tmi zic. Nu stiu de_ce se leaga, se
lipesc mai mult senzatiile Tn cuvintele
scurte, bine alese, decit Tn cuvintele
lungi. Tn cuvintele lungi cred ca ai

timp, o duci asa, si pierzi unitatea,
in sensul acesta limba engleza domi-
na.

— Tn aceeasi confesiune, de la
sarbatorirea celor 90 de ani de via-
ta, spuneati ca sinteti bucuroasa
de aceasta recunoastere a breslei
scriitoricesti fata de preocuparile
dv. Ca puteti cu multumire sa va
socotiti Tn egala masura si Tn rin_
dul muzicienilor si scriitorilor.

gg Nu m-am socotit in rindul scri-
itorilor. Mi-a placut Tntotdeauna com-
pania scriitorilor si ei au binevoit, eu
nici nu ma gindeam sa public.

— Amintiti  Tntr-un cuvint al
dumneavoastra — o tulburatoare
profesiune de credinta a lui Barbu
Delavrancea, si anume, ca esential
Tn viata e ca fiecare picatura de
energie sa o dai pentru neamul
tdu. Este lucrul pe care l-ati fa-
cut si 1l faceti si dumneavoastra
intr-un mod stralucit.

ggg Nu stiu daca e cu stralucire. Dar
sint foarte legatda de tara mea. N-as
putea sa ma mut aiurea. Cu tot dra-
gul meu de Paris, care nu e o dra-
goste numai pentru partea artistica.
Mie-mi place pictura foarte mult si
imediat ma reped la Muzeul Luvru si
nu ma mai scoate nimeni de acolo.
Cu toate astea n-as putea sa ma mut
bundoard la Paris. S& zic ca stau la
Paris si sd vin din cind in ¢ind Tn Roma-
nia. N-as putea. Dupa un timp simt
ca trebuie s& ma intorc la mine a-
casa, aici, pe pamintul nostru.

— in incheiere, tin sa va aduc
multumiri pentru ceasurile pe care
le-ati daruit acestei convorbiri.

Sint, cum sa spun, bucatele,

rupte de ici si de colo. Ai sa le cosi
dumneata...

— Va multumesc Tnca o data.

Consemnat de

Grigore ILISEI




holbaniana

urprinzatoare, orice s-ar spune,
S cariera postumd a operei lui An-

ton Hoiban ! Pdrinti, la un mo-
ment dat, mai ales dupa moartea pre-
maturd a autorului, definitiv ,,clasata",
mai apoi, prin '64—'67, ,reconsiderata"
timid, prin citeva mici eseuri de tato-
nare, ea devine, Tn ultimii doisprezece
ani, obiectul unor tot mai numeroase si
mai intinse exegeze, ce au mers paralel
cu editarea ei criticad, marcatd si de pu-
blicarea jocurilor Daniei si a Pseudo-
jurnalului. Ca unul care vorbeste din
interior, fiind Tn acelasi timp martor
dar si parte implicatd Tn acest proces
al ,recuperdrii” operei holbaniene, fap-
tul nu poate decit sa ma bucure ; da:
el nu este, si Tmi mentin aprecierea fa-
cutd la Tnceputul acestei cronici, mai pu-
tin surprinzator. Si asta fiindcd, astdzi
in si mai mare masurd ca acum doispre-
zece ani, Holban Tmi pare, dintre ro-
mancierii care au Tnsemnat cu adevérat
ceva in proza romaneasca interbelica,
scriitorul cel mai vulnerabil sub raportul
expresiei : Holban scrie dezlinat, negli-
jent si stingaci, iar fatd de Camil Pe-
trescu (reiau o comparatie care a fost
si este un loc comun in studiile critice),
attt de atent la compozitie si la taierea
frazei, el aproape ca face figura de in-
cepator. Autenticitatea, febrilitatea i
imediatetea  confesiunii sint, 1n  fapt,
niste false alibiuri, si e semnificativ ca
practic totalitatea exegetilor ignord, elu-
deaza sau expediaza problematica ce pri-
veste mijloacele epice propriu-zise. Cri-
tica s-a aplecat cu precadere asupra
(auto)analizei, luciditatii, raporturilor din
interiorul cuplului etc., adica asupra stra-
turilor de semnificatii si nu a acelora ce
formeaza Tinsasi materia, ,carnea” tex-
tului. Paradoxal, luminarea insistenta
doar a anumitor zone ale operei a pla-
sat destinul acesteia sub o zodie dintre
cele mai favorabile. Corectind interpre-
tarile mai vechi, nuantindu-le si adincin-
du-le pe cele mai noi, exegeza holbani-
ana a ajuns, astazi, la maturitate si ra-
finament, la stapinirea impecabila a
tehnicii despicarii firului Tn patru (teh-
nicd in care, o stim prea bine, autorul
loanei era el Tnsusi un redutabil specia-
list). S-a mers asadar, cu consecventd, pe
dimensiunea psihologica, dimensiunea cea
mai evidenta dar si cea mai plind de
capcane a operei lui Holban. Dupa cer-
cetarea dedicata de Al. Protopopescu
romanului psihologic romanesc, dupa sin-
teza . de anvergura realizata de Nicolae
Manolescu, ce acorda, amindoud, lui
Holban un loc proeminent, iata ca anul
acesta Tnregistram o adevaratd ,,maree"
holbaniand, prin aparitia unei monogra-
fii, a unui eseu si a unui studiu avind
drept obiect romanul (ati ghicit) psiho-
logic, prilej pentru noi de a vedea care
e, actualmente, ,cota" romancierului si,
mai cu seamad, care sint acele elemente
noi Tn masura sa modifice imaginea con-
stituitd, linie dupd linie si tusd dupa
tusa, de 'interpretarile anterioare.

Cartea lui Gheorghe Lazarescu, Roma-
nul de analizd psihologica in literatura
romana interbelica, prezinta interes pe
latura lui documentard. Autorul inven-
tariazd, fiseaza, conspecteaza, adund da-
te, Tnsirda nume si titluri, citeaza, rezu-
ma, Tnsa interpretarile sale sint doar de
o corectitudine plat didactica. Procedeaza
cu metodd, discuta intii ,conceptul de
roman de analizd psihologica”, recon-
stituie apoi ,traditiile romanesti ale ana-
lizei psihologice" (capitol in care apare,
surpriza !, si faimosul dialog din D'ale
carnavalului dintre Catindat si lordache
privind... autosugestia), iar in final face
chiar un sondaj Tn romanul romanesc
contemporan, prin analiza unor cérti de
Ivasiuc si Buzura. Partea centrald a stu-
diului, organizata pe ,teme" (,Lucidita-
tea analizei si tentatia autenticitatii”,
»Analiza obsesiei" etc.) e de fapt o su-
ita de , medalioane" consacrate romane-
lor care, sub o forma sau alta, intra
sub incidenta ,,analizei psihologice". Ca-
pitolul despre Holban nu aduce absolut
nimic nou ; dealtfel, peste tot ai impre-
sia cd autorul Tsi propune sd sistemati-
zeze si s& rezume lucruri stiute. Notabila
e Tncercarea de a aplica operei Hortensiei
Papadat-Bengescu sugestii din Bachelard,
dar Gheorghe Lazarescu recunoaste fn-
W-0 notd, cu onestitate, cd ideea i-a fost,
la rindul ei, sugeratd de redactorul de
carte, Gabriela Omat. Mai putin stufoa-
sa, cartea ar putea fi la un anumit ni-
vel, cel didactic in primul rind, folosi-
toare.

De conceptie traditionald este si mono-
grafia (la origine teza de doctorat) Sil-
viei Urdea, Anton Holban sau interoga-
tia ca destin. Utilitatea primelor doua
capitole — ,,Anton Holban fatd cu cri-
tica si istoria literard" si ,,Confesiuni es-
tetice travestite” (de ce ,travestite" ?) —
mi se pare Tndoielnicd, prezenta lot jus-
tificindu-se mai curind prin obligatia res-
pectarii ,tipicului” lucrarilor de aceasta
facturd. Analiza propriu-zisa incepe cu
capitolul al treilea, ,,Aspecte ale «medie-
rii». Deromantizarea romanului”, si a-
vanseaza citeva ipoteze interesante. A-
utoarea Tncearcd sa reconstituie ceea ce
ea numeste mitul personal la Holban,
inteles ca ,totalitate a reprezentdrilor
constiente pe care le are despre sine per-
sonajul holbanian, si care-1 conduc spre
ideea superioritatii sale fatd de mediu".
Un loc important 1l ocupa aici fenome-
nul medierii, concept Tmprumutat de la
Rene Girard, mediere realizata prin inter-
mediul mitului personal si al lecturilor,
aspect pe care exegeta il trateaza adec-
vat. Valida este si observatia conform

careia, ,,conflictul ele adincime care mar-
cheaza intreaga literatura holbaniana se
produce Tintre eforturile concertate ale
personajului de restabilire prin cunoastere
a unitatii persoanei si obstacolele gene-
rate de chiar natura personajului Tnsusi".
Sistemul de referinte in care a fost Tn-
deobste inclus Holban se schimba, de
aici Tncolo, radical : sint citati Ramon
Fernandez, Unamuno, apoi Heidegger,
pentru ca sa se constate cd Holban il
anticipa, prin ,tema strdinului”, pe Ca-
ntus si cd romancierul roman este, de
fapt, un ,existentialist avant la lettre*.
Marturisesc ca aceste afirmatii, formula-
te attt de transant, nu m-au convins,
desi nu neg prezenta unor motive si te-
me comune. Acest gen de raporturi de-
vine tot mai surprinzator : ni se vor-
beste, Tn legatura cu Holban, de un de-
osebit ,simt al simetriei”, de ,,construc-
tie geometricd grnditd pind Tn cele mai
mici detalii" (asa sa fie ?), iar ,exac-
titatea si rigoarea (...) amintesc oarecum
de constructia matematicd a poemului
teoretizatd de Poe" (?). Mai e citat si
Bacovia (pentru aparenta monotonie),
iar cind e vorba de finalul deschis al
romanelor apare, fireste, Umberto Eco
(,Holban era (..) cu mult Tnainte de
Umberto Eco, partizan al ,operei aper-
ta“ (sic 1)]. n. fine, proza lui Holban ar
ocupa, Tn contextul interbelic, o pozitie
asemanatoare cu aceea a noului roman
francez in literatura contemporana. Nu
am, aprioric, nimic Tmpotriva asociatii-
lor indriznete si spectaculoase, deschi-
zatoare, adesea, de perspective nebanu-
ite. Cred Tnsa ca inlcazul acesta autoa-
rea s-a grabit, lansind afirmatii fard a-
coperire suficienta si care nimeresc rare-
ori tinta. Paginile consacrate artei na-
rative sint neconcludente, iar o sugestie
din Barthes e folosita pentru a se arata
cd prozatorul ,preferd nuvela pentru
reducerea functiilor catalizatoare”, ceea
ce mi se parte cel putin discutabil. Me-
ritorie Tn anumite privinte, atunci cind
evitd repetitiile si cind nu riscd opinii
prea de tot protocroniste, cartea Silviei
Urdea indicd, ntr-un fel, ,media" in-
terpretarilor de pina acum privind o-
pera lui Holban. E o lucrare, ca sa zic
asa, de ,consolidare”, si nu de impunere
a unei viziuni originale.

Punctul cel mai Tnalt al exegezei hol-
baniene este atins, pina una-alta, de ese-
ul Marianei Vartic, Anton Holban si
personajul ca actor. Complicatul creator
al lui Sandu si-a gasit interpretul pe
masura, sau, ca sa parafrazez o vorba
frantuzeasca : ,a& analyste, analyste et
demi(e)* — revansd indirectd a eroine-
lor lui Holban, torturate de furia inter-
pretativa a lui Sandu. Mariana Vartic
desface textul Tn bucdti cu o precizie
chirurgicald, le Tnsird pe masa de lucru,
le examineaza cu singe rece, fara sa se
grabeascd, iar dupa ce trage concluziile
de rigoare reconstituie cu dexteritate tex-
tul-corp, a cdrui materialitate i se pare
unica garantie a unui diagnostic exact ;
diagnostic care, Tn paranteza fie spus,
infirma nu o data pe acelea date de alti
specialisti, unii prestigiosi. Doua sint re-
gulile operatorii de la care Mariana Var-
tic isi propune s& nu se abatd cu nici
un chip: primatul textului si distinctia
autor-narator. (Aceasta clin urma distinc-
tie, desi curentd il critica mai noud, nu
este, Tn ciuda aparentelor, unanim ac-
ceptatd. Eu Tnsumi, pornind Tn 1972 de
la aceeasi premisa, am fost vehement
sanctionat de Gheorghe Grigurcu, care
mi-a reprosat ,,umoarea seacd" si, curios,
faptul cd l-as fi incdrcat pe autor cu
toate pacatele personajului. As fi interesat
sa aflu opinia criticului cu privire la
cartea Marianei Vartic, unde se aratd ca
Sandu foloseste chiar si ,minciuna n
scopuri de zguduire terapeutica”, Irina
fiind ,,beneficiara favorizata a unei asi-
due cure de suferinta tamaduitoare" ; a-
utoarea ne mai vorbeste de ,un rafina-
ment tortionar extrem", iar Sandu a-
pare ca un ,nou rege Midas al suferin-
tei".) Asadar, exegeta porneste de la
text Tn scopul, limpede formulat, de a
elucida o serie de chestiuni asupra ca-
rora critica s-a pronuntat contradicto-
riu sau neconvingator. Remarcabila este,
astfel, analiza finalului din O moarte...;
nu mai putin, observatia cd eroul nu e
torturat atit de un demon al analizei,
cit de un ,demon al sovaielii". Tn ca-
zul lui Sandu, ,incertitudinea nu e o
consecintd a atitudinii Irinei, ci premer-
ge faptelor si actiunilor independent de
ele”, moartea eroinei nefiind decit un
incident printre altele, Tmprejurare su-
biectivd investitd cu semnificatie doar
de cdtre eul narator. De asemenea, ana-
liza nu Tnseamna Tncercare de a defini
partenera, ci ,mijloc de a-si circumscrie
(...) propriul eu”, propria interioritate.
O comparatie admirabild vine n spriji-
nul afirmatiei : ,E ca si cum, aplecat
deasupra apei, cineva ar sustine, obsti-
nat si cu desavirsita buna-credintd, ca
urmdreste sa-i scruteze adincurile, fara
a-si da seama ca singurul lucru ce-i va fi
relevat va fi propriul chip reflectat de
oglinda ei". Sa mentionez si subtilitatea
paralelelor intre Holban si Camil Pe-
trescu, oportune si profitabile pentru cu-
noasterea operei ambilor scriitori. La a-
cest punct, totusi, o observatie. Reprg-
sindu-mi (perfect Tndreptatit) ca m-am
indepartat de text atunci cind, in eseul
meu, ma Tntrebam asupra personalitatii
Hreale" a Irinei, autoarea propune, putin
mai Tncolo, o micd experientd, si anume
»transplantarea” imaginara a unui frag-
ment din O moarte... Tn opera lui Camil
Petrescu ; dar nu e oare si aceasta 0 cri-

ma de ,lese-texte”, nu Tnseamnd a ne
imagina o realitate textuala imposibila ?
O observatie de detaliu, asa cum ar pu-
tea fi multe, stirnite, In chipul cel mai
firesc, de acest eseu atit de incitant, a-
testind un spirit critic cu o capacitate
disociativd de exceptie.

Sa nu se creada Tnsa ca Mariana Var-
tic face cumva ,procesul” eroului hol-
banian. Dimpotrivda — si Tntrucitva ne-
asteptat — partea finala a cartii ur-
mareste oarecum o0 ,reabilitare” a lui.
Astfel, dacda Sandu nu poate trai decit
sub regimul concomitentei interpretarilor
opuse, dacd ,emotiile sint spontane /'iar/
manifestarea lor e ,aranjatd", in ultima
instantd ,,poza" la el nu implicd simu-
lare, ci doar afisare, ostentatie. Eu spu-
neam (ma citez... citind-o pe exegetd) :
eroul ,tine nespus nu numai s& fie a-
utentic, ci si s para astfel"; Mariana
Vartic! e, Tn principiu, de acord, dar ma
corecteaza aducind o ,remaniere funda-
mentald” : ,acest erou tine nespus nu
numai sa fie autentic, ci si sa arate ca
este". Deosebirea e Tntr-adevar chiar a-
tit de mare? Tn plus, nuvela Chinuri,
care contrazice schema, devine tocmai ex-
ceptia ce confirma regula. Demonstra-
tia este Tn acest loc — iar aici sint
de acord cu_Laurentiu Ulici — mai pu-
tin convingdtoare. Tn fond, autoarea
pledeaza pentru, o paradoxala autenti-
citate a... pozei, considerind personajul
ca fiind pe deplin creditabil : cind San-
du zice: ,,Am finceput sa pling neno-
rocit...", comentatoarea apreciaza ca fra-
za ,nu lasd loc suspiciunii : indubitabil,
lacrimile lui sint neprefacute".! Dar nu
functioneaza oare aici textul ca o cap-
cand, acel text despre care stim prea bine
ca are o anumita finalitate, ba chiar,
adesea, un anumit destinatar, ceea ce fi
altereaza, implicit, tocmai... autenticita-
tea? O astfel de discutie, fireste, nu
poate fi expediata in  citeva rinduri.
Foarte bine scris, de o permanenta si
captivanta mobilitate a ideilor, excelen-
tul eseu al Marianei Vartic e o verita-
bila demonstratie de virtuozitate anali-

tica.
Al. CALINESCU

Gheorghe Lazarescu, Romanul de

analiza psihologica in literatura
romana interbelica, editura Mi-
nerva, 1983.

Silvia Urdea, Anton Holban
sau interogatia ca destin, editura
Minerva, 1983.

~Mariana Vartic, Anton Holban
si personajul ca actor, editura
Eminescu, 1983.

cum se scrie
Istoria

1 patrulea volum de Istorii nu

incheie nici el ciclul proiectat, i-

nitial, n numai trei parti. Mali
mult, experienta celor patru volume ne
face sa deducem un model radial de con-
structie, ce se poate reproduce, teoretic,
la infinit. Modalitatea epica abordata de
catre Mircea Ciobanu nu ne Tndrepta-
teste decit la judecdti partiale, ce au n
vedere mai degraba scriitorul, ajuns la
deplina maturitate artistica, decit ope-
ra, aflatd Tn faza unei elabordri im-
previzibile. Istorii nu e un roman ci-
clic In adevératul inteles al cuvintului,
pentru a-i putea banui, din arhitectura
ridicatd pinda acum, Tinfatisarea finala.
Fiecare din cele patru volume are
autonomia lui, se citeste, cu alte cuvinte,
si de cititorul ntimplator, ce nu are
deprinderea bibliotecii, spre a completa
cu informatii din celelalte carti biografia
personajelor, sensul romanului. Tn con-
ditiile in care primele trei volume nu
mai sint de gasit in librdrii, metoda a-
doptata are meritul de a scuti pe ci-
titor de frustrarea pe care-o trdieste
spectatorul intrat prea tirziu la cinema-
tograf. Cita vreme la finele fiecarui
volum se anuntd o continuare, reactia
de asteptare se produce spontan, dar
acest respiro, ca intre doua acte, nu are
caracterul provizoriu din teatru. Mircea
Ciobanu 1nchide, Tn fiecare volum, o
etapa din viata ,,Marelui Palada", con-
suma o materie pe care alt scriitor ar
numi-o ,roman" si-ar ncheia-o fara
scrupul de continuitate. De altfel, vo-
lumul IV din Istorii e un roman al cri-
zei, de sine statator, avind Tn centru
clasicul triunghi: Leon si lana Pascal,
alaturi de Palada, eroul acestei. originale
saga.

Fara sia respecte cronologia, Mircea
Ciobanu are, totusi, in vedere construc-
tia Tn timp, lucrind, cu un desavirsit
simt artistic, la arhitectura timpurilor
narative, gasind proportia justa Tintre
un rezumat ce inghite ani din viata per-
sonajelor si relatarea unui moment de
criza, cum este acela trdit de Leon
Pascal in acest al patrulea volum. In-
teresat, pe spatii mici, ca si la nive-
lul intregului de rigoarea aproape muzi-
cald a compozitiei, Mircea Ciobanu fa-
ce din ,subiectul" fiecarui volum o ,te-
ma" pe care o dezvolta in ,variatiuni".
Ca sa simplific: in volumul 1V trama
epicd, redusa la scheletul ei, reia firul
abandonat in primul volum, la sfarsitul
petrecerii de revelion. Acolo, Palada se-

duce pe lana, sotia bat.rinului profe-
sor Pascal. Dupa consumarea aventurii,
Palada o viziteaza la domiciliul profe-
sorului si-i cere, Tn fata aceluia, sa-si
pardseascd familia. lana 1l urmeazad si,
intr-un plan al cartii, e relatatd Tntflni-
rea celor doi Tntr-un restaurant si noap-
tea petrecutd ntr-o camera de hotel, cu
unele, supdratoare, repetitii de stare psi-
hologicd. Femeia aproape ca nu exista
Tn acest roman al barbatului ,la 60 de
ani" ; este un reflex in oglinda al do-
rintei lui tulburi, o icoana ce se Tntu-
neca si dispare cind flacara luminarii se
Tmputineaza si piere. Cu adevarat con-
sistent e Leon Pascal, ce se releva la
cu totul altd dimensiune spirituald si
psihologica. Volumul al [V-lea este, de
iapt, romajiul profesorului, independent
de tribulatiile celor doi la hotel, sur-
prinzator, Tntrucitva, dacd ne gindim la
figura stearsa pe care-o face in petrece-
rea de revelion, pe deplin verosimil, da-
ca avem 1n vedere schimbarea punctului
de vedere narativ. Se dezvaluie, aici,
biografia si interioritatea lui Leon Pascal,
personaj complex si profund, scos de ro-
mancier, prin forta unei epici simbolice
cu accente grotesti, expresioniste, din e-
xistenta anonima la care se condamna,
aproape, singur. Mircea, Ciobanu face a-
naliza exceptionala a senilitatii timide,
concentrind ntr-un exemplar cu date
biografice din ce Tn ce mai precise,, tra-
saturile generice ale speciei. E un ,ro-
man" deopotriva fiziologic, compus din
cruzimi privite si descrise estet, psiho-
logic, prin insistentd microscopicd a ob-
servatiei si biografic-simbolica. Leon Pas-
cal e victima agresiunii fiului sau, care,
Tn anii '50, Ti cenzureaza lecturile, Ti
smulge din mind carti ,,prohibite”, sfir-
sind prin a-i cere sd Tnstrdineze din bi-
bliotecd toate cartile ,,interzise". Batri-
nului Ti este fricd s& mai citeascd Tn bi-
bliotecd, unde poate fi ,surprins” 1in
orice moment : se refugiaza Tn dormitor,
fncepe sa citeasca noaptea, Tn pat, dar
adoarme cu cartea Tn brate si e desco-
perit de fiu. Teroarea dezlantuitd Tm-
potriva cartilor, reactia pasiva a ba-
trinului — tipar de victimd, amintesc de
Orbirea lui Canetti. Chiar daca petrecute
cu adevarat (lucru incontrolabil), faptele
se Tncarcd simbolic, depdsind conventia
realista.

Interesul acestui ,,roman"”, al lui Leon
Pascal, vine, in egala masura, din psi-
hologie si simbol, dar si din planul e-
seistic. Leon Pascal, substituit de catre
autor (e Tn eseurile dezvoltate medita-
tiv de profesor o forta a posesiunii, prin
inteligenta si instinct, straind personaju-
lui), emite ipoteze, cugetdri si parabole
exceptionale, cum este aceea a tabloului
reprezentind un portret de femeie, care,
privit dintr-un anume unghi, dezvaluie
o altd compozitie, ascunsd sub stratul de
vopsea de deasupra . o imagine biblica
terifianta, o ,gradind a deliciilor" ori,
mai degraba, o procesiune demna de
Bruegel. Secventa se poate citi, ca si
alte fragmente din volumele anterioare,
drept o artd poetica, Tncastrata Tn corpul
romanului cu intentie programatica. A-
ceste fragmente merita un studiu aparte
nu numai pentru, ca dau la iveala prin-
cipiile unei estetici implicite originale, dar
si pentru forta imaginilor ce impun,
in romanul de azi, o constiintd artis-
tica singulara. Istorii e, Tn orice caz,
una din cele mai elaborate scrieri ale
prozei de azi, constructie cerebralda ce
ordoneaza si tempereaza impulsurile ne-
stapinite de posesiune ale unui roman-
cier despotic, de tipul constructorilor din
veacul trecut.

Romancierul-tiran rabufneste izgonind
pe estet spre final, Tn episodul sinucide-
rii lui Miron Rosescu, fragment necon-
trolat, contrastant si la nivelul frazei
cu arhitectura de armonie si echilibru de
pind atunci. Nu deranjeaza schimbarea
de ritm, iesit din matca lenesd a narati-
unii si nici aglomerarea de evenimente
pe centimetru de text, ci iesirea la ve-
dere a romancierului, care-si aratd, ca
scamatorul, trucurile. Ca si Tn primul
volum, Mircea Ciobanu deschide o fe-
reastra spre o altd lume, chiar i
lingvistica, sufocat parca de tensiunea
acumulatd Tncet ca scoarta terestrda ina-
inte de cutremure. Fragmentul nu este
bine scris, iar sinuciderea lui Marin Ro-
sianu, vegheatd de ,Marele Palada",
face parte dintr-o alta literaturd, cu iz
senzational, spectaculoasa exterior, fara
suportul greu, de lave, ce acumuleazd, in
proza lui Mircea Ciobanu, marea energie
ce se descatuseaza n explozii. Schimba-

rea de registru, necesard compozitional,
nu si-a aflat suportul nimerit.

Metoda epica (putem vorbi de o me-
toda) Tsi are riscurile ei. Volumele din
ciclul Istorii nu numai cd sint autonome,
dar nu repetd, ca m romanele fluviu ori
in povestirile de tip saga, 0 experientd
artistica unica. Tn fiecare dintre volume
se experimenteaza o alta ,literaturd”, un
alt principiu arhitectural, fapt care per-
mite romancierului sa scrie mai multe
romane intr-unul singur, sa consume mai
multe idei Tn alcatuirea unei  singure
constructii. Comparatia poate fi Tmpin-
sa mai departe, pina la studiul cate-
dralei gotice, Tn care mai multe intentii
arhitecturale, chiar mai multe catedrale,
se topesc in viziunea unui singur monu-
ment, asa cum 1l cunoastem. As merge
mai departe Tn ipoteza mea : Tn construc-
tii  epice de felul acesta, prin simpla
schimbare de nume a personajelor, prin
ruperea legaturilor biografice de la un
volum la altul, se obtin tot atitea ro-
mane cite volume. Volumul intii poate
fi socotit un alt Revelion, tratat Tn ma-
niera ,,flamanda”. Volumul al doilea, a-
bia acela, e o cronicd de familie, con-
tinuat in al treilea, Tnsa in registru es-
tet, intr-un fel de ,portret al artistului®,
cu substantd parabolica si de eseu. in
fine, asa cum am zis, acest al patrulea
volum e un roman al crizei. Care sint
riscurile acestei formule, Tn care persona-
jele, fara sd-si piarda identitatea, dobin-
desc identitate psihologica, dupa ce n-au
avut decit una socialda? Unul din ele
a fost deja semnalat: urmarind si alte
intentii decit epice si psihologice in con-
structia lui Leon Pascal, romancierul i
se substituie, scriindu-si eseul". Datele
compozitiei fiind altele decit cele dic-
tate de ,cronica de familie", apar ne-
concordante, marunte la prima vedere,
destul de importante — in fond. Tn 1943,
fiul sotilor Pascal avea in jur de 18 ani.
Intra la facultate prin 1949, la ani buni
dupa ce-si da bacalaureatul. Nu avem
motive sa-1 banuim de veleitdti intelec-
tuale, dar un tinar cu liceul terminat ar
fi fost mobilizat pe front, la vremea a-
ceea, daca nu ar fi urmat cursurile vre-
unei facultati. Si mai departe : presupu-
nind ca lana Pascal are copilul la 16
ani si tot Tmplineste 50 Tn prezentul
actiunii, adicd Tn momentul aventurii cu
Palada. E drept, ea are parul albit, dar
privind-o sub dus, Palada nu descopera,
pe trupul ei, ,nici o cutd". Nu vreau
sa intru in amanunte, desi sint suficien-
te pentru a proba inadvertente, fiziolo-
gice si psihologice . nu mai departe a-
dulterul din casa Palada, greu de atri-
buit, date fiind conditiile, unei femei
de 50 de ani, ca si fuga, bovaricd, de
acasa, cu gindul ,refacerii vietii". in di-
mineata care urmeaza noptii petrecute,
steril, la hotel, Palada o paraseste pe
lana, nu Tnainte de-a arunca, asupra ei,
o ultima privire: ,lana s-a intors cu
fata spre el si i s-a aratat intreagd. Dor-
mea adinc, asa cum doarme omul spre
dimineatd. Pe obrazul ei tinar trecu o
umbra de nemultumire. Camasa de noap-
te i se ridicase pina n dreptul sini-
lor — or, caldura incaperii nu era in-
tr-atit de ndestuldtoare pentru ca a-
dorntita sda se poata lipsi, pe jumatate
goald cum era, de moliciunile ocroti-
toare ale paturii” (s.n.). Cum sa zic?
Sint amadnunte ce pot scapa la lecturd,
dar pe ele se Tntemeiaza psihologii. Nu
avem argumente ca sd presupunem, la
lana, o uriasd vitalitate, ce se conserva
neasteptat, ci, mai degraba informatii de
simt{ comun ce ne-0 prezinta ca pe-0
femeie cu mult mai tinard decit bar-
batul ei, plina inca de erotism psihologic,
gata s-0 ia de la capat, in orice caz —
departe de virsta celei mai mici resem-
nari. Observatiile de mai sus nu se im-
pun din apetitul de a gdsi un nod in
papurd, ci din dorinta de a feri o con-
structie atit de bine articulatd de greseli
de calcul ce pot sa-i surpe zidirea. O-
pera de estet, Istorii se sprijina pe un
solid temei realist. Inadvertentele pot fi
Tnlaturate n editia definitiva a unui ro-
man ciclic ce se Tnscrie de pe acum fntre
izbinzile prozei de azi, facind din Mir-
cea Ciobanu, stilist de marcd, unul din
autorii de prim rang ai literaturii con-
temporane.

Val CONDURACHE

Mircea Ciobanu, Istorii, IV, e-
ditura Cartea Romaéaneascd, 1983.



eminescologie (I)

a spre a marca centenarul Lu-
editii a

ceafarului si al primei
poeziilor eminesciene, anul 1983

tizare este indispensabil biografului, da-
tor sd vada Tn ce masurd existenta per-
sonajului semnifica in absolut. El sare

a numarat intre aparltnle sale editoridla real in fictiune, construind, pe da-

clteva remarcabile volume consacrate
poetului national. Acestea sint: Mihai
Eminescu de D. Murarasu (de care ne-am
ocupat intr-un numar anterior al re-
vistei), Mihai Eminescu de Petru Rezus,
Intregiri documentare la biografia Iui
Eminescu de Augustin Z. N. Pop, in
cautarea lui Eminescu — gazetarul de
mult prea devreme disparutul Al. Oprea
si Eminescu — viziunea cosmicd de
D. Petrescu. Lor li se adauga binevenitele
si cuprinzatoarele antologii de texte din
colectia Eminesciana a Editurii Junimea,
M. Eminescu : Economia nationald si
Perpessicius : Eminesciana. A fost, se
vede, un an bun pentru eminescologi,
motiv_pentru care Ne propunem sd
aruncam 1Tn citeva humere COI’]SGCU'[IVG
0 privire mai atenta asupra roadelor mun-
cil lor, spre a cerne, pe cit se poate,
sporurile pe care fiecare 1n parte le
aduc Tn cunoasterea vietii si operei lui
Eminescu. Deocamdatd, s& trecem in re-
vistd contributiile prin excelentd bio-
1L grafice, datorate lui Augustin Z. N. Pop
Petru Rezus.
Sa-ti consacri Tntreaga viatd descil-
i firelor din ghemul ce constituie bio-
lui Eminescu, sd fii animat nu-
de gindul completarii ,,petelor albe”,
cotocesti, pentru asta, arhive pu-
si particulare, adunind cu jsfin-
fiece petec de hirtie Tn legatura
vaga cu trecerea poetului prin
iatd performanta putin obisnuitd,
ca de respect si_admiratie, pe care
Busit-o Augustin Z. N. Pop. Volu-
tie Contributii documentare si Mar-
editia  corespondentei Veronicdi
sutele de articole stau marturie
devotamentul autorului lor fata de
spre a carui cunoastere si-a
Cheltuit priceperea si energia. Mai mult
ca sigur ca, fara extraordinara-i perse-

Ale.

verentd, destule _acte siscrisori ar fi
si acum inaccesibile publlculm i spe-
cialistilor, asteptindu-si cine stie cit fe-

ricitul  descoperitor. Intregiri documen-
tare la biografia lui Eminescu continua
benedictina silintd a lui Augustin Z.
N. Pop, hotdrit si ldmureascd alte si
alte puncte obscure din viata poetulul.
Parte din ,intregiri" privesc afacerile
lui Gheorghe Eminovici, complicate si
paguboase, licitatii, contracte, plati, pro-
cese-verbale referitoare la starea cla-
casilor de pe mosiile al caror admini-
strator era, cereri s.a. Unele le stiam,
precum jalba citre Epitropia Case'
Sfintului  Spiridon (p. 17), tiparita n
Eminescu in documente de famili-
altele sint inedite. Interesante se arata
scrisorile  sotilor  Micle, el  Scriin-
du-le rudelor din Feleac ca si le
ceara sa se fotografieze, dar folosind
prilejul pentru a-si descrie situatia, in-
clusiv familiala, ,pictind" o Veronica
amatoare de petreceri, nelipsita la ,toate
balurile din carnaval”, si o soacrd ,sa-
natoasa tare si mare", ea — dialo-
gind prin posta cu Eminescu (pp. 110—
114), dar si cu pretendentul imberb
luliu 1. Eosca (pp. 106—107). Aflat
n iunie la Marea Neagra pentru bai,
poetul Ti trimite de acolo o scrisoare
(pp. 99—100) cu amanunte despre tir-
gul Constanta si cu promisiunea ca
»,La anul sd stii cd venim amindoi aci,
cdci bdile de mare Tintdresc si grabesc
batdile inimei. Cu toate ca omul pare
a fintineri de ele, privirea marii linis-
teste, mai ales sufletele furtunoase”.
Atitea acte si extrase se refera la relatiile
lui Eminescu cu membrii ,,Junimii”, la
numirea sa Tn comisii de examene, la
editia princeps a poeziilor si biblioteca
poetului, la subscriptiile pentru fnmor-
mintare etc. Augustin Z. N. Pop, pu-
blica, de asemenea, amintirile lui Leon
Onicescu, fost casier al bolnitei de la
Neamt, unde a fost internat Eminescu

Tn 1886, o misivda a Ilui Constantin
Dimitriu relatind criza din 1883, acte
medicale, juridice si de politie privi-

toare la acelasi moment, precum si do-
sarul Tribunalului llfov din 1889 pen-
tru stabilirea curatelei si, apoi, pentru
constatarea  decesului. Daca addugam
hirtille ramase de la fratii si surorile
poetului, imaginea volumului de Intre-
giri... e aproape completa. E limpede
ca nu toate precizarile sint de aceeasi
valoare. Anchete printre Iminoviceni, ca
sa dau un exemplu, mi se pare a fi
chiar prisositoare, pe cind reproducerea

unei lucrdri a lui Matei Eminescu, de
fapt o traducere, ca sia dau un alt
exemplu, e doar excesivd. S-ar putea

insa, foarte bine, ca viitorul biograf al
lui Eminescu sa le foloseasca pe amin-
doua cu folos, cum sintem siguri ca
Ti vor fi de trebuintd celelalte cuprinse
n volumul lui Augustin Z. N. Pop.

etru Rezus are ideea fixd ca
biografiile marilor scriitori, pu-
tinele redactate pina acum, nu
respecta adevarul istoric, proiectindu-si
eroii Tn mitologie. Ceea ce e ne cit de
drept, pe atit de cunoscut. Cdlinescu, la
care se referd cu deosebire Petrn Rezus,
declarase fara Tnconjur ca efortul de mi-

tele verificabile, o poveste exemplara
Ultimul blograf al poetului e de alta
parere. El reclama dreptul sacru al ade-
varului, singurul care ar interesa n viata
oamenilor de seama si isi propune, de
aceea, si trateze lucrurile cu seninitate,
fara nici o prejudecatd, spulberind le-
gendele create Tn jurul existentelor lor
pamintene, ca si ,,minciunile" convena-
bile ale memorialistilor de ocazie. O pri-
ma Tncercare facuse Petru Rezus Tn lon
Creangd — mit si adevar, a doua este
voluminosul op Mihai Eminescu, ce
cuprinde, pe linga biografia poe-
tului, studiile asupra operei aces-
tuia concepute intr-o jumatate de veac,
intrebarea care se pune e ce Tintelege
autorul prin adevar. Daca e vorba de
informatiile ce se pot sustine prin do-
cumente, atunci ar trebui sa adaugam
imediat ca nimeni nu s-a gindit sa le
conteste rostul. Dacd e vorba de inter-
pretarea lor, atunci se cuvine a pre-
ciza cd nu existd interpretare curat sti-
intificd, deci neindoielnicd, ci doar
puncte de vedere mai mult ori mai putin
convingdtoarei ~ Orice biografie pleaca
de la o intuitie fundamentald, ™ jurul
cireia ordoneaza materialul faptic. Ea
atribuie un sens, fireste ca subiectiv,
datelor sigure. Dar biografie obiectiva
nu e cu putinta, obiective sint doar
secile tabele cronologice. Ca asa stau
lucrurile ne convinge chiar Intreprinde-
rea lui Petru Rezus, plina nu de ade-
varuri incontestabile, desi se sprijina
pe o temeinica documentare, ci de in-
terpretari, vom vedea 1indatda cit de
plauzibile. Reluind chestiunea numelui
de familie al poetului, biograful 1l de-
riva de la Euminie (Sinaxar, 18 sept.)
>leminiej> Iminie, de unde ar rezulta
leuminovici = leminovici (Iminovici)

Eminovici, tot asa cum Eufimie = Efi-
movici, Eustatie > Eustatievici etc.
Solutii ispititoare, cu un ridicat grad
de probabilitate, Tnsa departede sigu-
ranta adevarului. S& ludm un alt caz,
anume spinoasa problemaa certifica-
tului de studii. Cum la Viena Emi-
nescu se Tnscrie ca ,auditor extraor-
dinar", probabil pentru ca n-avea actele

necesare, dar la Berlin posedda un caiet
de prezenta la cursuri, ce nu se elibera
decit Tn baza certificatului de studii,
Petru Rezus conchide, pe urmele lui
G. Cilinescu, ca poetul si-a dat exa-
menele glmnaZ|aIe in anii 1870—1872,
dobindind multrivnitul document. Tn
sprijinul acestei ipoteze invoca, tot dupa
Calinescu, faptul ca o cerere a sa pen-
tru un atestat de absolvire a doua se-
mestre, avea mentiunea inscris la
aceasta Universitate la 18 decembrie
1872 in baza certificatului anexat de
la Gimnaziul din Botosani". Si mai
adauga, argument de bun simt, ca,
de nu si-ar fi ispravit studiile medii,
e greu de crezut ca Eminescu n-ar fi
scris cu atita  dispret despre cei ce
,»,s-a(u) strecurat cu greu prin liceu sau
poate nu l-a(u) facut defel”. Tnsa acestea
sint, Tn lipsa buclucasului act, tot ipo-
teze, nu adevdruri. Cum supozitie este,
n poflda credibilitatii ei. si opinia po-
trivit cdreia poezia Tnchinare lui Ste-
fan Voda, cititd de poet la Putna si
tiparitd Tn Curierul de lasi si Tn Tele-
graful sub semnatura lui D. Gusti, ar
fi fost Tndreptata de pana Iui Emi-
nescu. Pornirea ,demitizatoare™ a lui
Petru Rezus ascunde oricltt de vehe-

menti ar fi termenii Th care se expri-
md, tot o ‘inclinatie spre ,mitizare".
n lipsa dovezilor scriptice, interpreta-

rea e ,mitologie”. De mirare e ca bio-
graful iubitor de adevaruri nu le prea
respectd nici pe acelea, putine, de care
dispune. De pildd, la pagina 20 aflam
ca Nicolae, fratele lui Mihai, se sinu-
cide la 9 martie 1884, iar la pagina
124 citim ca se Tmpuscase cu doua
zile mai devreme. Derutantd e si in-
formatia de la pagina 40, dupd care,
biblioteca gimnazistilor cernduteni cu-
prindea, la 1865, si scrieri de lacob
Negruzzi, despre care stiam cd debu-
teaza abia Tn 1866. Si inca: procesul
intentat lui Maiorescu Tn 1864, Tn care
fusese audiatd ca martor Ana Campan

(Veronica Micle) nu a atras, cum scrie
la pagina 138, ,excluderea”, ci doar
suspendarea din Tnvatdmint a viitorului
critic; Eminescu pleacd la Bucuresti, n
1877, pe cheltuiala junimistilor (Augus-
tin Z. N. Pop, Intregiri, p. 79), nu cu
banii lui Slavici (p. 97) ; Stefan Micle
era gelos, iar nu, cum se spune la
p. .147 ,o fire concesiva". Cit despre
urmatorul rationament : ,,Stefan Micle
era un om sub media normalda de Tnal-
time, un pitic, cum este descris de con-

temporani, deci implinirea obligatiilor
conjugale era pur formald", el se cere

revizuit, pentru cd intra Tn conflict

cu empiria, cit si cu traditiile literare,

in altd ordine de idei, remarc la
Petru Rezus, ca si, nu demult, la D.
Murdrasu, tendinta de a Tnvinovati pe
unii contemporani ai poetului, raspun-
zatori — ni se dd a fintelege — pen-
tru viata de privatiuni pe care a dus-o.
Cel mai scuturat iese din biografie T.
Maiorescu, pe capul cdruia se Tngrama-
desc toate reprosurile, Tmpotriva caruia
se Tndreaptd cele mai muscatoare ironii.
El ,nu-1 lasid director la Bibliotecd",
desi Tn respectiva conjuncturd polltlca
a fost fortat sa-i dea postul lui Petrino,

el e corect Tn 1883, ,numai de ochii
lumii”, el nu renuntd, atunci, la obis-
nuita plimbare 1n strainatate, Tn loc
sa-l ngrijeasca pe Eminescu, el 1l tri-
mite — 1Tn aprilie 1884 — la lasi,
pentru a-si asigura tihna sarbatorilor

pascale, el 7l cultivd pe poet doar pen-
tru reputatia Convorbirilor literare s
Junimii si-1 ajutda ,,numai Tn perspectiva
aceasta” etc., etc. Nu stiu cui mai folo-
seste aceasta nefericita ,rafuiald”, actua-
lizatd din vreme Tn vreme, cu cei dis-
paruti. Ne-am deprins a Tmpérti cu
dascaleasca usurintd note de conduitd
si nu e bine. Probabil ci Maiorescu
putea face mai mult decit a ficut pen-
tru Eminescu, dar care alt contemporan
cu oarecare stare l-a ajutat mai con-
sistent ? Tnainte de a arunca anatema,
ar trebui sa ne imagindam o clipa n
locul junimistului, spre a vedea de i-am
repeta gesturile. Ma tem cd nu. Ca
l-a sprijinit si ajutat pentru cid talen-
tul lui Eminescu sporea prestigiul re-
vistei ? Dar nu e normal ? Am fi fost
mai multumiti dacd grija criticului ar
fi avut drept obiect un versificator
anonim ? ,Sardcia constanta a poetului
a fost exagerata pina la mizerie farda
temeiuri pentru a lovi indirect Tn Titu
Maiorescu", noteaza cu dreptate Petru
Rezus. Se pare Tnsd ca si zeloasa obiec-
tivitate e animata uneori de cam ace-

leasi scopuri.
Al. DOBRESCU

Augustin Z. N. Pop: TIntregiri do-
cumentare la  biografia lui Eminescu,
Editura Eminescu, 1983.

Petru Rezus: Mihai Eminescu, Edi-

tura Cartea Romaneascd, 1983.

e noapte si e
frig, seniori

greu de spus prin ce Tncercari

ar mai putea trece romanul du-

pa profuziunea de tendinte ex-
perimentale cunoscutd Tn acest secol,
Tn ciuda acestora insd de cite ori poa-
te fi cititd pe coperta vreunei carti
eticheta ,,roman" cititorii asteapta sd
dea peste un fir narativ (mai mult
sau mai putin coerent) pus Tn scend
de un numar de personaje. Dupa a-
cest punct de vedere ultima carte a
lui Laurentiu Fulga ar putea sd se nu-
measca la fel de bine poem, evocare
etc. E noapte si e frig, seniori se Tn-
departeaza evident de ideea comuna
vizavi de roman. L&sind Tnsd la o
parte discutia pe marginea genurilor
(aici, Tn ultima instantd, inutild) mar-
turisesc ca am facut observatla pen-
tru ca faciliteazd apropierea de sub-
stanta cartii. Un roman la persoana
intii trimite de Tndata la povestire.
Personajul narator deapana Tn fata ta
intimplarile, se implica Tntr-un fel
sau altul Tn ele si, 1n acelasi timp, le
determind. Si oricit de umil ar fi zu-
gravit, cel care ,compune” prin  dis-
cursul sdu o face de pe o pozitie. ..
»,de fortd" : tot ce se Tntimpld se n-
timpla prin cuvintele lui, viziunea 1n-
tregului e Tndatorata felului lui de a

fi In fata unei anume realitdti. Ori-
cit de ,obiectivda’, o astfel de carte
ar fi un esec daca n-ar emana, Tn to-

talitate, personalitatea personajulm-
narator. lar un astfel de personaj, in
puterile cdruia stau toate cele Tntim-
plate in carte este autorul adecvat (care
poate, evident, sa se  deosebeas-
ca fundamental de autorul propriu-
zis) universului respectiv. in cazul ro-
manului  Tn discutie aceastda identifi-
care este voitd si programatica. Auto-
rul se madrturiseste, isi rosteste nein-
trerupt dragostea fatd de fiinta pier-
dutd pentru totdeauna. De multe ori
insemnarea faptului concret are atita
simplitate Tncit e vecind cu notatia
neutrd, jurnalisticd (,De la Tnaltimea
rezervei 1308, prin fereastra ce da
chiar spre Rasarit, nu se zarea decit
turla Minastirii Casin. Dinsa nici tur-
la n-ar fi putut s-o vada, patul fiin-
du-i instalat aproape de usd, de par-
tea cealaltd. Eram convins cd danga-
tul clopotelor ar fi umplut vazduhul
pind la Dinsa, poate ca si un zvon
al cintarii sutelor de participanti la
slujba, si asta ar fi Tmpacat-o Tntr-un
fel cu Dumnezeirea.

Altfel, arata foarte linistita ntr-ale
sale si un suris inefabil, de o incredi-
bild suavitate, 1i lumina fata. Mi-a

soptit Tmi pare rdu cd n-o sa fim si
noaptea asta impreund, sa nu te su-
peri pe mine! si a tacut. Am saru-
tat-o pe amindoi obrajii, i-am s&rutat
si mina de deasupra, pusa cruce peste
cealalta, si zadarnic a schitat Dinsa
gestul de a-mi atinge pentru o clipa
fruntea, nu se mai putea face nimic.
Datele erau fnscrise Tn calendar cu
precizie matematica, nu faceam altce-

va, foarte constienti, decit s& ne n-
seldm") dar cit de departe e de
neimpLcarea reportericeasca !

Efectul e cu atit mii puternic cu
cit lucrurile ne apar mai simple —
pentru ca e Tndepartata banuiala care
pluteste asupra oricaror Tntimplari n-
chise ntre copertile unei carti si izvo-
rite din conditia cartii : l.teraturiza-
rea. Pastrarea firescului, a tensiunii
emotiei imediate Tn acest ,,imperiu al
semnelor” nu este deloc o calitate de
trecut sub tdcere. Si tot pe aceastd
linie a firescului vine si consemnarea
reflectiilor care Tntretaie cu regulari-
tate desfdsurarea romanului. E vorba
de inserturi pe cele mai variate teme :
conditia omului si a societdtii con-
temporane, libertatea individului, ros-
turile literaturii sau pur si simplu co-
mentarii pe marginea actului concret
al scrisului ;: ,, Totul, deocamdatd, este
haos, ceva ca de magma primordiala.
Nici nu se iveste bine ideea, care ar
trebui sa fie totuna cu Tnceputul, ca
ideea s-a si tulburat, a pierit fara ur-
ma. Cel putin daca mi-ar fi dat sa
stau la marginea haosului, pe de mar-
ginea magmei care se zbate si cloco-
teste, eu sd fiu acela care sd decida
asupra lor, asupra actului de geneza
mult asteptat. S& separ, adicd, eu pa-
mintul de ape si lumina de Tntuneric,
spiritul de materie si cunoasterea de

necunoastere. Nici o 1indoiala ca si
Omul s-ar ivi de la sine, dublul meu
rasarit dintre flacari. Dar nu in afara

mea e haosul, ci Tn mine, si tot in
mine magma din fierberea careia nu
mi se propune nici o idee salvatoare.

Asa mi s-au ndscut toate cartile, 1
mare zbatere si devoratoare suferin-
td. Va intreb, totusi : la ce bun... ?
insemndr le de acest gen, care par “de-
seori a nu avea nici o legdturd cu
continuitatea Tntimplarilor nu numai
ca Tntregesc imaginea naratorului au-
tor. Evocarea neputind ramine neu-
tra ca o fotografie, reflectiile, desi de
multe ori facute pe un ton abstract,
,dateaza" cartea cu un anumit timp
si o fixeazd Tntr-un anumit spatiu,
dindu-i concretete. Asa cum simplita-
tea notatiei potenteaza efectul auten-

ticitatii, comentariile ,,din off" ale au-
torului Tntaresc caracterul concret al
evocarii. Pentru ca a intra pe poarta
persoanei intfi Tntr-un roman trimite

na nte de orice la conceptul de au-
tenticitate — concept tot atit de pu-
tin frecventat Tn discutiile din ultima
vreme pe tema romanului pe cit a
fost de circulat de prozatorii interbe-
lici. Deplasare de interes care martu-
riseste, evident, o modificare a men-
talitatii : lumea romanului e vazuta
acum mai categoric decit altadata ca
fictiune, ca rezultat al unui raport cu
lumea limbajului si a imaginarului si
dincolo de asemanarile ,,intimplatoa-
re“ cu personaje si situatii din reali-
tate.

Indiferent de justificarea problema-
ticii autenticitatii si de influenta care
o va fi avut asupra autorului nostru,
E noapte si e frig, seniori vine 1in
continuitatea unei directii bine con-
turate a romanului interbelic. Ca la
Mircea Eliade, de pildd, personajul
sdu nu e un om ci o obsesie si apro-
pierea de acest scriitor poate fi recu-

noscutd si in urmétoarea afirmatie din
Santier : ,,Nu |nteleg de ce ar fi «ro-
man» 0 carte Tn care se descrie o

boald, o meserie oarecare sau 0 COCO-
ta — si n-ar fi tot atit de roman o
carte Tn care s-ar descrie lupta unui
om viu cu propriile sale ginduri, sau
viata unui om Tntre carti si vise".

in E noapte si e frig, seniori e vor-
ba de o boald necrutdtoare, de pierde-

rea fiintei iubite, dar substanta cartii
nu e descrierea bolii. Rememorarea u-
nor situatii concrete e, de altfel, su-

mara si ea e facuta pentru semnifica-
tiile care depasesc notatia realista. Ce-
le citeva scene, intretaiate ici si colo
de meditatii pe marginea acestor date,
lasd, treptat, locul obsesiei,
nui om viu cu propriile sale ginduri".
Dragostea nu e pentru naratorul/au-
torul romanului evocare sentimentald,
ci se transformd in obsesie. Obsesii
care se traduc Tn fragmente onirice,
ascunzind, in fond, parabole ale ace-
lorasi Tntrebari, mereu repetate. Rea-
lismul si fantasticul se alaturd pur si
simplu Tn secvente care se succed si
autorul nu ezitd sd se Tntrebe asupra
careia din modalitdti ar trebui sd cada
alegerea sa: ,Stupefiat si fericit de
cite ori am revelatia altei zone de
fantastic, pe care o pot explora Tn
favoarea cartii la care lucrez acum.
Tot mai convins cd sint depozitarul

unei neobisnuite memorii ancestrale,
de mituri si de eresuri, care-si stried
prin mine dreptul la afirmare. Dar

»luptei u-,

sunt, deopotriva, si martorul unui timp
destul de nervos, daca nu chiar tra-
gic in toate contrariile sale fara ma-
surd, osciiind Tntre delir si nepasare,
intre panica si fie ce-o fi, timp con-
vergent cu nsasi istoria care nu-i alt-
ceva decit o sumda de crime Tmpotri-
va conditiei umane, si care timp ar
merita sa fie reconsiderat, demascat,
pus Tn lumind cu toate fetele sale as-
cunse. Oscilez astfel intre doua for-
mule de roman, chinuit tot mai mult
de chestiunea daca n-ar trebui sa in-
cerc si eu experienta unei creatii foar-
te realiste. As mai fi eu Tnsd acelasi,
egal cu mine Tnsumi, si-n ce masurad
tocmai o astfel de literatura m-ar pier-
de ?“. Personaje enigmatice se perin-
da asadar in fragmente fantastice si
mai fiecare prezentd se doreste a fi

o personificare a destinului — su-
punindu-i pe muritori la adevarate
probe ale labirintului. Pe cit e de

ponderatd notatia scenelor reale, pe
atit e de efervescentd inventia atunci
cind este vorba de incursiuni n lu-
mea imaginarului. O febrilitate subi-
ta il cuprinde pe autor de parca ar
fi aflat, deodata, Tn Tntimplarile de
vis pe care le povesteste, voluptatea
unei izbaviri. Limbajul e atunci mai
spontan, totul pare a fi spus cu sufle-
tul la gura (uneori cu emfaza, iar al-
teori chiar cu neglijente : ,,cmva ado-
lescenti aproape efebi") ca si cum ar
exista constiinta faptului ca fragila si
inconsistenta fantasma se poate destra-
ma n or;ce clipa.

Tn fapt, aceste labirinturi
resti sint rezultatul unor confruntari
cu vesmcele si marile Tntrebari ale lu-
mii ;: ,,Personal nu cred Tn fanteziile
care se opresc la usa labirintului, fara
sa aiba curajul de a trece dincolo, nici
in singuratatile care se consuma fara
biblioteci si fara confruntarea cu ma-
rile spirite ale lumii”. Trecerea prin
toate probele imaginarului seamana cu
o Tncercare a puterilor literaturii. Pina
unde poate actiona literatura asupra
vietii si a mortii ? se intreaba auto-
rul si pare a-si raspunde singur : ,lLa
orice s-ar fi asteptat personajul-narator
n afard de asta, tunelul s& se termine
chiar dinaintea propriei case. Vesni-
cele sale calatorii Tn cerc fTnchis, fara
Tnceput si fara sfirsit".

Toate eforturile lui Orfeu de a o
readuce pe Euridice din lumea de din-
colo pot sd esueze Tn aceeasi masurad
in care ele raspund unei promisiuni
fantastice. Tndoiala merge atit de de-
parte Tncit nu d'ficultatea Drobelor e
vazutd ca piedica, ci Tnsasi autentici-
tatea mitului ; ,Si daca ratase aven-
tura, de n-si smulge Femeia iubitd din
caznele Vietii de Apoi, pentru simplul
motiv cd insdsi mitologia care-1 inspi-
rase era o minciund feroce ?.

Recunoasterea limitelor efortului de
a depdsi orice limite duce Tnsa la un
rdspuns care poate linisti, macar n-
tr-o anumitd masurd : prin insdsi n-
cercarea de a Tnvinge prin mijloacele
literaturii ceea ce nu poate fi Tnvins
existd o sansa de izbdvire Tn fata mor-
tii. Femeia iubitd nu mai poate dis-
pare — va dura cit va dura cartea.
lar romanul, cel mai curajos implicat
din cite a scris pind acum Laurentiu
Fulga, are toate sansele de a face sa
traiasca mereu chipul Dinsei, fie si
pentru poezia unei asemenea pagini —
legatd, prin cutremurarea plind de ma-

cosma-

retie si demnitate Tn fata cosmosului,
de destinul celei trecute 1in cealaltd
lume : LA te afla pe plaja la ora

dinaintea zorilor, numai pentru a ve-
dea cum rdsare soarele de dincolo de
orizontul marii. Fabuloasa, infinitezi-
mala sa iesire din ape, aparent din
ape, trezeste Tn noi acelasi amestec de
tulbure si de extaz pe care-1 va fi
resimtit fatd de cosmos si omul pri-
mitiv. Civilizatiile Tnsd ne-au Tnvatat
sa ne pastram calmul si sda ne cenzu-
ram superba fricd ancestrala, Tn nu-
mele fricii de a nu fi socotiti refractari
la datele stiintei. Altfel, ar trebui sa
ingenunchem. cu fruntea la namint, si
sd-i glorificdm soarelui Tnaltarea sau
sa-i cersim Tndurare. Si dacd, la sfir-
situl veacurilor, se va adeveri cd o-
mul din eooci imemoriale a avut drep-
tate adorindu-1 si Tinfricosindu-se de
atotputernicia lui ?

Oricum, e mai odihnitor sa te 1n-
chini lui decit atitor statui cite au
cotropit lumea, fiecare oretinzind ca-1
reprezinta pe adevaratul Dumnezeu...".

Constantin PRICOP

Laurentiu Fulga, E noapte si e
frig, seniori, Ed. Cartea romaneas-
cd, 1983.



critica in perspectiva istoriel

U numai critica si istoria literard, ci si istoria propriu-zisa — ca pro-

iectie a duratei — a gasit de mai multd vreme in Vaieriu Répeanu

un pasionat slujitor. Ar fi deajuns sda amintim drept argument restitu-

irea citorva opere importante pentru traditia gindirii istorice romanesti
exegeza prilejuita de ele pentru a intelege ca istoriografia Ti datoreaza deja
0 contributie de seamd. Incidenta operei sale si sub un asemenea unghi a
mai fost sesizata si ea a fost inteleasda de Vaieriu Répeanu ca o conditie a
Tnsasi criticii de valoare, atentd la plasarea faptului individual Tn constitutia
si evolutia Tntregului ca si la justa sa circumstantiere Tn perspectiva de duratd

a unei culturi. Altfel, studiul ™n sine al literaturii i-ar rapi acesteia ,tocmai
vocatia ei esentiala : aceea de a fi constiinta unei colectivitati, a unei gene-
ratii, a_unui_moment vizut din perspectiva devenirii sale istorice. Mai precis

a unei istorii" (p. 185)

Fara a proveni dintr-un profesionalism rigid, aplecarea constanta a lui
Vaieriu Répeanu asupra dimensiunii istorice si culturale a creatiei dispune de
rigoarea proprie oricdrei cautari de esente si adevaruri. Ea aratd cd pasiunea
istoricd a omului de cultura este mai cu seama o stare de spirit, una care
vegheaza neostenit la critica de valoare, asa cum au ilustrat-o Tn anii din
urma articolele publicate de Vaieriu Rapeanu in coloanele marilor reviste
bterare. O parte dintre acestea au fost reunite Tn recenta sa carte, Memoria
si_fetele timpului, una menita sa marcheze mai bine cauzele unei asemenea
stiri de spirit in ordinea preocupdrilor intelectuale ale autorului. Fie ci re-
zumd@ momente din istoria culturii romanesti sau evocad portrete si destine ale
unor personalitati, suita de articole are un corolar sugestiv exprimat de titlul
cartii si de atitudinile mai precis detasate Tn ultima ei parte. Fiindca ,,pentru
mine — ne ldmureste autorul dintru inceput — istoria a fost expresia totala
a unui timp, deosebitele ei fete luminindu-se, influentindu-se si definindu-se
reciproc. Dar nu le-am considerat Tn relatia ior directd, imediatd, care poate
fi si Tnselatoare, ci Tn jocul de lumini si umbre, de tainice reverberatii"

5—6). Istoria exista, desigur, Tn fiecare dintre noi, dar numai ceea ce
transgreseaza realitatea curenta, devenind expresie a unei permanente sau a
unei deveniri Tn timp, capata sens real, intereseaza istoria unei culturi. A
judeca fenomenul cultural, mai cu seama cel de astazi dintr-o atare perspec-
tiva nu este lesne si istoricii de profesie nu s-au Tncumetat Tncd sa o faca
dintr-o excesivd prudentd, proprie breslei lor. Dar poate fi gindit trecutul
fard experienta prezentului si farda curajul de a scruta n viitor ? Vaieriu
Rapeanu are meritul incontestabil de a verifica armonia acestei legaturi n
propria analiza a culturii, o analiza gindita ntr-o larga deschidere tempo-
rald si Tntr-un registru variat de ,specii" : plastice, literare, muzicale. Ceea
ce le unifica, justificind optiunea sentimentald a autorului pentru ele este
sensul lor moralizator, puterea de a irumpe din teritoriul unei arte anume
sau al stiintei pentru a deveni forte sufletesti ale unei Tntregi colectivitati in
continud modelare culturala. Placerea esteticd si intelectuald nu s-ar verifica
in aceasta viziune decit odata cu Tmplinirea ei morald, capabila sa Tnnobileze
sufletele, sensibilizind gustul. S-ar putea schita Tn acest fel o interesanta tipo-
logie. a culturii roménesti ale carei elemente structurale le sugereaza si ple-
doaria lui Vaieriu Rapeanu, cdci o pledoarie este in fond cartea din urma,
de vreme ce impresiile si atitudinile pe care ea le exprimd nu sustin doar un
crez artistic si 0 suma de judecati critice, ci Tnsusi ,codul moral” ce a pre-
zidat nelntrerupt destinul “culturii romanesti, devenind elementul restructu-
rant al oricirel opere durabile. Tn numele acestui cod, capabil si puni in
relatie opera cu beneficiarii ei spirituali, solidarizind n timp generatii suc-
cesive de carturari se inteleg "si reperele pe care le aminteam mai Tnainte.
Sistemul dicteaza si schema, mcorsetind-o uneori pe nedrept, ca in conside-
ratia potrivit cdreia ,,pind Tn jurul anului 1820 opera literara se crea aproape
exclusiv pentru autorul ei si avea rasunet mai ales Tn cercul unor prieteni”,
ceea ce ni.se. pare nefondat, cum ni se pare si Tndoiala autorului ca s-ar
putea vorbi pina la aceeasi data ,de o literatura romana in adevaratul Tnte-
les al cuvintului" (p. 11). Notele specifice ale literaturii noastre Tn epoca
~premodernd” nu pot fi puse la indoiald. Sugestiile oferite discutiei in acest
sens sint interesante si lor nu li se poate contesta, Tntre altele, meritul de a
rezista interpretarilor excesiv modernizatoare ale vechii culturi (ca in Tnsem-
narile despre baroc) dintr-un imbold nu polemic, ci constructiv, in cautarea
notelor specifice ale spiritului roménesc, ca Tn eseurile despre Metamorfozele
barocului autohton sau despre Reverberatiile si nostalgiile clasicismului. Evo-
carea sdrbatorilor la roméani devine, astfel, un mod de a percepe realitatea
prin filtrul unei mentalitati ,care a rdmas pina la mijlocul secolului XIX
dominant orientald” (p. 22), dupd cum nostalgia clasica — leitmotivul spiri-
tualitatii romanesti — un mod de a demonstra receptarea specificd a culturii
recesti, neintreruptd odatd cu reactia contra fanariotismului ca fenomen po-
itic.

Destinul unei~culturi Tn Tntregul ei se ntelege nemijlocit prin Tnsusi
destinul personalitatilor ce o compun. Asupra acestora si-a concentrat Vale-
rin Rapeanu cu deosebire analiza sa, refacind o sugestivd galerie de ,,carac-
tere" prin care cultura romana si-a gasit mesagerii de exceptie. Unul dintre
ei este si George Enescu al cdrui umanism reprezintd ,,0 sintezad Tntre idea-
lul clasic si cel romantic al unui artist care a trait sufleteste si a sublimat
dramele secolului nostru nu Tn mod direct, nu Tn mod nemijlocit, ci in lu-
mini Tndepartate care nu aveau structuri istorice, sociale si politice” (p. 48).
Alt mesager. Cella Delavrancea, ,simboliza o lume a permanentelor spiritu-
ale’. a Pn”natii Si absolutului™ (p. 50) Tn care calitatea umana si calitatea ar-
tistica au fost ,doud notiuni inseparabile Tn sistemul de valori" (p. 58).
,,Portretele” clasicilor |ntrat| deja Tn istorie sint Tntregite cu acelea ale con-
temporanilor pe care Vaieriu Rapeanu le plaseazi, de asemenea, intr-un sis-
tem de valori perene ale culturii, retinind mai ales puterea de sugestie a
modelului, impactul si sensul formativ uman. Serban Cioculescu, admirabil
evocat,, apare astfel ca ,,un simbol al continuitatii unei culturi, ca o expresie
a daruirii, ca un model de intransigentda morald”, Tntrunind ,toate calitatile
exemplare ale omului de cultura roman" (p. 67), tot asa cum apar — cu

disocierile cuvenite de la ~personalitate la personalitate — Al. Rosetti, Petru
Comarnescu, Dan Haulica, reprezentativi pentru seria eruditilor. Scriitorii
Emil Botta.l. Peltz, Aurel Baranga, Dinu Sararu, ziaristii Tudor Teodorescu-

Braniste, L. Kalustian, artistii H. H. Catargi, Dumitru Ghiatd, Marius Bu-
nesTw. Valentin. Gheorghiu, lon Voicu, Gheorghe Zamfir, scriitorii si artistii
straini (Jean Giraudoux, Albert Camus, Pablo Casals, Igor Markevitch, Bru-
no Walter) prelungesc din tot atitea experiente proprii mesajul perpetuu al
culturii, ceea ce Ti confera ,dimensiuni ce trec dincolo de timp si spatiu,
fac.ind din artistul de geniu si un simbol al demnitatii umane" (p. 165). Isto-
ricitatea. actului cultural, inteleasd ca plasare a acestuia Tn timp si intr-o
anume tipologie a devenirii umane se intelege usor si ea conferd nota distinc-
tivd criticii profesate de Vaieriu Répeanu, o criticd de atitudine prin exce-
lentd. Faptul se Tintelege din pledoaria sa staruitoare pentru considerarea
domeniului criticii, a literaturii si creatiei, In general, Tntr-un raport ,direct
sau indirect de istoria care s-a scris, de istoria care se scrie Tn vremea lor"
(p. 187), raport ce trimite, mai departe, la pretuirea actului istoriografie ca
unul, esential pentru relevarea fenomenului cultural, cristalizat Tn gindirea si
sensibilitatea colectivd. De aici, apelul fervent pentru necesitatea publicarii
editiilor critice ale marilor nostri istorici Tntr-un corpus al istoriografiei na-
tionale,. proiect pe care autorul Tnsusi l-a slujit prin editiile Tngrijite de el
sau prin acelea Tncurajate, mai cu seama Tn noua colectie de ,Filosofie a
culturii romanesti" ; de aici pledoaria pentru predarea Tnnoitoare a istoriei n
scoald, dar si pentru justa evaluare a sensului traditiei, astfel Tneft revendi-
care™ dintr-un trecut sa nu duca la narcisism si megalomanie intelectuala, ,ci
sd Tnsemne stradania aflarii acelor directii adecvate de afirmare a culturii
ce au influentat dezvoltarea" (p. 200). Istoria Tnteleasda nu numai ca o stiinta
cumulativa, ,ci si ca una necontenit prezenta Tn fluxul memoriei colective"
I(g 187) isi (];aseste astfel expresia in chiar timpul cultural sondat de Vaieriu
apeanu de Ta distanta Judecatu critice.

‘sJorj'a rasfrintd Tn constiinta si spiritul sau este, Tn parte, si istoria
traitd, Tnett memoria autorului devine inerent fragment al istoriei. Ea are
ca reper stagiul de redactor la Gazeta literara cind lui Vaieriu Rapeanu i-a
revenit misiunea de a ,media" readucerea Tn atentia zilei a clasicilor scrisului
romanesc. Aflam multumitd peliculei memorialiste cd ,cei mai mari Tn func-
tie" l-au chemat in 1956 pe tinarul redactor de atunci sa-i solicite un articol
lui Serban .Cioculescu, tot asa cum Ti ceruse cu un an fnainte lui Petru Co-
marnescu Si asa cum avea sa-i ceard mai tirziu lui Tudor Teodorescu-Braniste
pentru revista Luceafarul. Implicarea Tn istorie a fost de naturd sa provoace
n cel jnai TnalT grad constiinta autorului, facind ca reflectarea literaturii si
artei, sa poarte Tnsemnele duratei. Memoria si fetele timpului este astfel ex-
presia unei constiinte angajate plenar Tn existenta culturii, cu sentimentul
responsabilitatii fatd de necesitatile si rosturile ei eterne.

Stefan LEMNY

-

Istorie
literara

| on Arhip, Constantin-Liviu Rusu

si Constantin Parascan sint autorii
“ unui volum de istorie literarda a
carui forma de prezentare doar a facut
sa fie intitulat Album lon Creanga (Ed.
»Junimea”, 1983) ; spun aceasta pentru
cd, dincolo de modalitatea ,vizuald",
specifica albumului, conceptia acestuia
este una esential ,critica”, literara, auto-
rii intentionind nu doar si Tnsoteasca
prin montajele documentare biografia si
opera humulesteanului, respectind repe-
rele cronologiei lor, ci, mai mult decit
atit, au reusit si ofere o imagine care si
le apartind, in liniile careia se pot recu-
noaste viata omului si destinul scriitorului
altfel decit ne-arr. obisnuit, unii dintre
noi, sd le vedem : autorii acestui album
sint aici muzeografi, arhivari, geografi,
fotografi dar, in primul rind, istorici li-
terari. latd, de pildd, sectiunea a doua
a albumului unde autorii au Tncercat sa
refaca itinerariul scolar urmat de scri-
itor de la scoala din Humulesti, pe la
acelea din Brosteni, Neamt si Falticeni,
pind la seminarul de la Socola: _nimic
complicat, Tn aparentd, numai cd stu-
diul acestui aspect al biografiei humu-
lesteanului presupune rezolvarea proble-
mei numelui de scriitor al acestuia, fara
de care nu se pot defini exact dimen-
siunile reale ale personalitatii lui lon
Creanga. Tn general, istoria literara a
considerat Tnchis dosarul acestei chestiuni,
ajungind la concluzia ca fiul lui Ste-
fan al lui Petrea Ciubotariul si al Sma-
randei Creangd a fost silit si adopte nu-
mele mamei Intrucit la Scoala catihetica
din Falticeni nu erau admisi decit cei
care aveau Tn familie slujitori ai alta-
rului ; intr-adevéar, Gheorghe Creanga,
fratele Smarandei, era preot la Tirgu
Neamt, la paracliserul spitalului de a-
colo si duhovnic al bolnavilor (albumul
ni-1 prezinta la p. 19, alaturi de sotia
sa). Critica literara a luat act de aceasta
rezolutie pusa de istoria literara, con-
siderind si ea definitiv incheiatd con-
troversa provocata in jurul numelui scri-
itorului. Cercetarea mai atentd a con-
textului in care elevul de la Scoala cati-
hetica a semnat pentru prima data cu
numele de Creangd poate relansa intrea-
ga discutie, gestul scriitorului capatind
alte motivatii. Autorii albumului ofera
doua autografe in facsimil (primul al
lui ,,lon Stefanescu" din 1854, al doi-
lea al lui ,lon Creanga"”, datat ,,1854—
1855"), fila catalogului de la Scoala ca-
tiheticd si o adeverintd eliberatd tot de
acolo cu numele lui ,Jlon Creangd".~As
adduga la acestea, reproducerea de catre
Nicolae Timiras a unei file dintr-o car-
te Tmprumutatd de preotul Conta ele-
vului Creanga: ,«Lui loan Krenga i
s’au Tncredintat.  Februarie Tn 4 zile.
1855. (ss) iconom Konta».  Dedesubt
semnatura elevului : Kreanga loan" (Ni-
colae Timiras, loan Creangd, dupa do-
cumente vechi, Tnsemnari si marturii i-
nedite, cu numeroase reproduceri si auto-
grafe, portrete si vederi, ,Bucovina",
1933, p. 66). Aceastd semnaturd, datata
4 februarie 1855, alaturi de autograful
semnalat Tn album (p. 38), reprezinta,
se pare, primele atestari ale semnaturii
scriitorului ; elevul Tnscris la Scoala ca-
tiheticd sub numele de lon Stefdnescu,
cum semna — s-a vazut — n 1854, a
Tnceput sa semneze ,,Creangd" din februa-
rie 1855, desi venirea sa la Fdlticeni a-
vusese loc Tn toamna anului precedent,
dupd cum fnsusi marturiseste in Amin-
tiri din copilarie: ,,Ajungind acolo (la
Falticeni — n.n.) toamna tirziu, m-am
asezat Tn gazda la Pavel Ciubotarul din
ulita Radasenii, unde erau si ceilalti to-
vardsi ai mei".

Dincolo de un posibil indemn al pa-
rintelui iconom Conta, elevul Stefanescu
isi alege singur semnatura, conform pro-
priei dorinte si neinfluentat de vreo in-
stanta exterioard. Dealtfel, conjunctura
n care functionau la acea datd scolile
catihetice nu permiteai impunerea unor
conditii prea aspre candidatilor : ,,«Ca-
tihet» nsemna odinioard o scold semi-
nariala particulara, sau chiar fnumai un
preot-profesor, autorizat de mitropolie sa
pregdteasca preoti pentru grabnicele ne-
voi eparhiale. Era ntr-o vreme cind in-
vatamintul eclesiastic oficial al Moldovei
nu putea scoate un numar ndestulator de
slujitori ai altarelor (s.n.)* (Nicolae Ti-
miras, loc. cit.,, p. 63). Din aceasta per-
spectivd, este greu de crezut cd Scoala
catihetica din Falticeni, infiintatd n
scopul satisfacerii cerintelor urgente ale
cultului religios de atunci, ar mai fi
facut uz de acel prerogativ conform ca-
ruia candidatul trebuia sa provina din-
tr-o familie de preoti; dealtfel, si textul
Amintirilor sugereaza aceasta graba a o-
ficialittilor religioase ale timpului : ,,Pen-
tru mine Tnsd numai doud merte de orz
si doua de ovaz a dat tata cui se cuvine,

de am fost primit la Folticeni, caci
scoala era numai de mintuiald; boii sa
lasd (s.n.)“. Tn aceste conditii, se poate
presupune ca lon Creanga n«a fost silit
sa faca apel la titlul de rudenie ma-
triliniar, iar alegerea semnaturii  sale,
consemnata Tn anul 1855, reprezinta un
act liber., consimtit ale carui motivatii
trebuie cautate Tn profunda legaturd a-
fectiva ce s-a creat Tntre Smaranda si
fiul ei. Adolescentul de 18 ani se a-
propie sufleteste mai mult de mama sa
care venea Tn Tntimpinarea dorintei de
carte a viitorului scriitor ; Humulestl —
Brosteni — Tirgu-Neamt — Falticeni —

lasi, iatd etapele |t_|ne_rqr|uIU| scolar par-
curs de eroul Amintirilor: acest traiect
al devenirii personalitatii scriitorului,

conceput si ,regizat" de mama sa, con-
stituie, Tn acelasi timp, premisa realiza-
rii acelei intime legaturi afective dintre
autorul Amintirilor si Smaranda Crean-
gd. Optiunea elevului Stefanescu, deter-
minatd de actiunea acestui resort afec-
tiv, va fi recunoscutd si validatd, mai
tirziu, de scriitor : pentru debutant, ,,lon
Creangd" constituie un ,nume de scri-
itor", iar pentru autorul Amintirilor, nu-
mele de pe coperta cartii re-prezintd a-
cea corespondentd intima a constiintei
artistice cu spatiul reconstituit. Continu-
um.ul genealogic (bunic — mama — fiu)
se Tnscrie Tn continuumul spatio-tempo-
ral al satului, al locului, el Tnsusi ma-
trice fizica si spirituala a unei arii geo«
grafice; Humulestii reprezinta atit reperul
autobiografic al unui destin uman, citsi
teritoriul cultural pe care scriitorul 1l
cauta mereu, obsesiv, pentru a-si rede-
scoperi aici proprla-' substanta : textul
devine astfel o expresie a acestui spatiu
geografic si spiritual, dezvaluit pe di-
mensiunile acelui continuum genealogic
matriliniar, filtrat prin constiinta artis-
tica.

Nu doar problema numelui, dar si
aceea a datel de nastere a scriitorului
este la fel de transant rezolvatd de a-
utorii albumului ; volumul se deschide cu
un citat din Fragment de autobiografie
in care Creanga finsusi indica data de
1 martie 1837 ; desi s-au facut numeroa-
se supozitii, s-au inventat documente, s-a
cheltuit multa cerneald si s-au topit mul-
te ambitii Tn disputa din jurul datei de
nastere a Iui/ lon Creangd, 1 martie 1837
constituie cu certitudine adevarul. Citeva
descoperiri spectaculoase dau culoare a-
cestui album ; dintre acestea, remarc, n
primul rind, decretul de numire a lui
lon Creanga ca institutor la clasa | de
la Scoala primara de la Trei lerarhi, sem-
nat de Alexandru loan Cuza Tn 1864.
Cel mai bine documentate si, pentru
multi, adevarate revelatii sint paginile
din album rezervate scriitorului  lon
Creangd. Retin dintre acestea documen-
tele legate de activitatea lui Creanga la
L2unimea” si de relatiile sale cu juni-
mistii, precum si insistenta cu care a-
utorii albumului urmaresc procesul de
creatie, Tncercind s& surprindd detalii ale
laboratorului- unde sjau plamadit operele
humulesteanului. Pentru primul aspect, im-
portante sint fragmentele reproduse din
scrisorile catre Titu Maiorescu, textele
celor sapte epistole (1876—1887) dove-
dind ca, Tmpotriva afirmatiilor  unui
George Panu sau Th. D. Sperantia, o-
pera luil Creanga nu datoreaza nimic lui
Titu Maiorescu : aceste scrisori, unde hu-
mulesteanul se rosteste cu o ironie fina
dar incisiva, deosebit de agresiva, arata
mai degrabd distantarea creatorului fata
de instanta critica, decit supunerea sau
macar intentia de a se revizui conform
exigentelor acesteia. Tn legdtura cu pre-
zenta lui Creangd la ,,JJunimea”, era ne-
cesara introducerea Tn paginile albumului
a unei informatii pe care o da Maiorescu
Tnsusi pentru a se vedea ca nu Eminescu
a fost cel care l-a adus pe humulestean
n saloanele societdtii iesene : lon Creanga
frecventa regulat adunarile literare ale
,Junimii Tnhea din 1871, iar data cu-
nostintei cu Eminescu este iulie-august
1875 (cf. Titu Maiorescu, Istoria contem-
porana a Romaniei (1866—1900), Buc.,
»So0cec”, 1925, p. 38—39). in sfirsit, a-
proape toate manuscrisele reproduse de
autorii albumului dovedesc faptul ca lon
Creanga era deosebit de scrupulos cu
textele sale carora le urmarea tiparirea
corectind greselile si avind grija sa i se
respecte Tntocmai ortografia si  punc-

tuatia.

Daca actul scrisului reprezinta pentru
Creanga o modalitate de a se redesco-
peri, creindu-si astfel fiinta, scriitorul
lon Creanga T1si dezvaluie dimensiunile
constiintei sale artistice prin raportare la
realitatile si personalitatile literare ale e-
pocii, trdind Tn fiecare clipa avatarurile
conditiei scriitorului Tn contextul cultural
si social al epocii, pe care autorii albu-
mului reusesc sa-I reconstituie Tn detaliile

sale : oameni vechi, oameni de seama,
lasul de la sfirsitul veacului trecut cu
strazile si cladirile sale, documente de

arhivd, manuscrise cu cerneala humules-

teanului si, pe fiecare pagind, chipul lui
Harap- -Alb care se priveste in Ozana cea
limpede curgatoare — totul se cuprinde
Tn acest album care ne oferd viata lui
lon Creanga asa cum a fost.

loan HOLBAN

onsideratiile care urmeaza sint

datorate volumului Octavian Ga-

ga Tn corespondenta (Editura
Minerva, 1983), editie ingrijitd de Mi- S
hai Bordeianu si Stefan Lemny, volum
ce cuprinde, Tn cele patru sectiuni ale 8
sale (Corespondenta cu familia, Cores-
pondentd trimisa, Corespondentd pri-

mitd si Varia, sectiune ce
corespondenta referitoare [I;Ty
Goga), epistolele aflate fondul
Centrale
Eminescu” din
nate
aflam din
1,,0n de
la intre
par a (.)
primului
Taslauanu)". Nu ma ca
te din aceastd corespondentda va
cut si prin miinile lui
sint motive s ne Tndoim ca
putin probabil, de pildd, ca liane’

Chendi sa-i fi trecut acestuia scrisori-
le Tn care bunul sau prieten Goga Tl
descrie Tn culori nu tocmai maguli-
toare pe acela caruia, aproape n fie-
care epistola Ti gaseste un nou pacat,
0 noud poreclda: Ticnea, Tingd etc.
Ar fi in discutie, desigur, si ipoteza
intrarii Tn posesia lui Taslauanu a ace-
lor scrisori dupa 1913, adica dupa
moartea lui Chendi, dar lucrul mi se
pare putin probabil, Tntrucit mai plau-
zibila ar fi fost recuperarea scrisorilor
de catre expeditor. Dar aceasta este 0
observatie lipsitd de importanta n
comparatie cu bogatia si buna alcatu-
ire a acestui volum de mai bine de
500 de pagini format mare, Tnsotit de
un sistem pertinent de note si un foar-
te util ,,indice general”, volum pen-
tru care editorii merita toatd stima si
toate multumirile noastre.

Marea majoritate a epistolelor cu-
prinse Tn aceasta carte se refera la pe-
rioada 1902—1914 si reusesc, Tntr-a-
devar, sa realizeze Tn ansamblul lor ,,0
adevarata frescd a vietii politice si spi-
rituale a epocii" si, nu ma Tindoiesc,
prin aceasta sint Tn masura sa atraga
atentia, nu doar istoricului literar, dar
si specialistului preocupat de perioada
premergatoare Marii  Uniri.

Dar perioada aceasta a fost plina de
evenimente si pentru Goga. Sint anii
Tn care poetul se angajeaza viguros Tn
activitatea politicd si publicisticd, Tn
care calatoreste enorm Tn tard si stra-
indtate, Tntretine relatii cu personali-
tati marcante ale vietii culturale si po-
litice din Ardeal si din Vechiul Regat.
Sint, de asemenea, anii Tn care se ca-
satoreste, cunoaste rigorile Tnchisorii
politice Tn urma unor repetate pro-
cese de presd, cunoaste si rigorile bo-
lii, ale deprimarii. Este — n sfirsit —
perioada Tn care ,.cintaretul Ardealu-
lui" a ars cel mai intens.

Asa cum Tmi apare Tn urma lecturii
acestui volum de corespondentd din
junete, Octavian Goga era o structura
tipica de luptator permanent, de ne-
multumit si revoltat, unul dintre ace-
le spirite gata de a-si construi o ,,opo-
zitie" daca — prin absurd — aceasta
nu ar exista. Din fericire, epoca a fost
Tn masurd sd-i ofere cauze si motive
de a-si exercita convingerile si porni-

rile temperamentale. Membru al gru-
parii ,tinerilor oteliti" strinsi Tn jurul
revistei Tribuna, editor el Tnsusi de

publicatii politice si culturale, ttnarul
Goga nu se multumeste sa polemizeze
cu autoritatile Imperiale si cele ale
guvernului maghiar, dar desfasoara am-
ple campanii de presa (si reflexele a-



tora Tn corespondenta scot la lumi-
| interesante dedesubturi, conjuncturi,
ropieri si rupturi etc.) Tmpotriva
Hmilitonilor mai temperati si, mal cu
ama, a ,batranilor* din conducerea
N.R., dupd opinia sa, putin activi si
i lipsiti de porniri tranzactionale. Nu
e importantd, aici, cita dreptate a-
m sau nu Goga Tn aceastd privinta,
un nu conteaza cita dreptate a avut
T polemica sa cu Nicolae lorga, de
flda, scrisorile sint Tnsd, Tn aceasta
rivintda, un excelent document psiho-
>gic, tradind permanenta stare de
jnsiune activa a poetului, ,alarma”,

~urgenta“ continua Tn care acesta se
«fia Tn acea perioada de prefaceri.
. Dar acestea sint lucruri pe care —
iesi nu atit de nuantat, cu atitea a-
nanunte semnificative — le mai stiam,
ea ce stiam mai putin, Tnsd, este
jtul ca tinarul Goga era un ins
tat ca un excelent simt al umoru-
si cu o ironic extinsd pe o gama
srte Tntinsd. Scrisorile trimise  pri-

i sotii, mai cu seamd cele de Ia
thisoarea  Seghedin, ca si o buna
te din cele catre llarie C.hendi

Irjsantul” cel mai rasfatat in acest
im), sint sclipitoare, pline de ver-
Kironice si — nu-i putin lucru —
ftri de o bine-venita auto-ironie,
lustra Tnsa acest neasteptat —
>)itin pentru mine — umor al
ui Goga, ca si ironia sa — ba

ba difuzda, curtenitoare —

,.0 poezie ,ocazionald" din scri-
rimisa cumnatei sale, cunos-

-3nd Lucia Cosma, la 26 mai

1?7 JSgzia se intitula Sospiri : ,,.Don-
Donna Anca! / Mi se strin-

ra. / Spun gazete, Donna

e greva-n Timisoara ! /

zece mii de oameni / Din

cam sdrac, / (Doamne) La
Poarta rosii flori de mac. /

ivaiele nu umblad, / Felinare
ara, / Si-i cumplita-ntuncci-
ite-ntreagd Timisoara. / / Ce
& fi si asta? / Se opresc cu to-
cale. / Se-ntclege ca Sibiul / Se
este la matale, / / Lumea toata,
jnna Anca / Sta pe ginduri Tntris-
tata / (La necaz se vad amicii) / Da,
e foarte-ngrijorata ! / / Numai eu, vezi
eu,.zadarnic / Vreo compatimire cat /
Si robit de-un vis feeric / Tmi dau vo-
tul separat. / / Céci mi-e dor, mi-e
dor de-o noapte / (Ce ti-e omul bu-
clucas) / Cind sunt flori de mac in
piepturi / Si-ntuneric Tn oras... / / Sunt
satul de sasi, de lampe / Si ma-ndeam-
na inimioara: / Sa ti-o spun ca, de-i
tot greva, / Eu ma mut la Timisoara".
Nici corespondenta sa nu era lip-
sita de umor, odata ce-i raspunde, tot
Tn versuri ; ,,Don Ottavio, Don Otta-
vio, | A fost scurtda bucuria / Felina-
rele le-aprinse / lardsi maica politia.
/ Don Ottavio, Don Ottavio, / Flutu-
ras cum esti matale, / Te compatimesc
din suflet / La procesele-verbale ! /
/ Don Ottavio, Don Ottavio, / Si-aici
cinta filomelc / Dar si ele sunt bur-
gheze / Nu prea stiu arii rebele".
Scrisorile din acest volum contri-
buie din plin la primenirea imaginii
noastre despre omul si scriitorul Go-
ga, la nuantarea acesteia, si e regre-
tabil ca Tmprastierea scrisorilor sale Tn
diferite fonduri publice si colectii par-
ticulare nu permite realizarea unui
corpus integral al corespondentei poe-
tului. Un Tnceput s-a facut in 1975
prin volumul editat de Danielda Poe-
naru, o0 initiativa excelentd o consti-
tuie continuarea din volumul de fata,
sd vedem 1nsd cine se va Tncumeta
sa atace ansamblul.

Tudor PARASCHIV

pasiunea istoriel

Autor de serioase si informate studii
(Vasile Parvan — efigia carturarului, 1974,
Mihail Kogalniceanu istoric, 1974 ; junimea
— implicatii istoriografice, 1976 ; A scrie
si a ,-face istoria — istoriografia romana
postpasoptista, 1981), biobibliograf de re-
marcabilda scrupulozitate (Mihail Kogalnicea-
nu, 1971 ; A. D. Xenopol, 1973 ; V. Par-
van, 1975), editor si coordonator de volu-
me (Vasile Parvan — Corespondenta si acte,
1973 ; Vasile Parvan — Scrieri, 1982 ; A. D.
Xenopol. Studii privitoare la viata si opera,
1972, aceasta din urma Tmpreuna cu L.
Boicu), autor de asemenea a sute de studii
si articole Tn publicatii de specialitate si
culturale din tara si strainatate, Al. Zub
nu este doar un istoric extrem de activ
dar, as spune, unul complet, de un enci-
clopedism poate demodat in vremea extre-
mei specializari, dar cu atit mai demn de

semnalat. De o discretie sociald aproape totald, retras in biroul sau plin de carti,
publicatii si fise de la institutul de istorie si arheologie ,,A. D. Xenopol", unde
1l poti gasi pind tirziu Th noapte studiind, reclactind, corectind spalturi sau ocu-
pindu-se de Anuarul institutului, el nu este mai putin atent cu eventualul solici-
tant, gata oricind sa-ti furnizeze o informatie pe care n-o gasesti sau saiti sem-
naleze o sursd. Cartile sale proprii, ca si cele repuse Tn circulatie prin gri;a/i,
bibliografiile monumentale care au solicitat un volum de muncd imposibil de
masurat, au devenit, prin rigoarea exemplara pusa in joc, instrumente indispensa-
bile cercetdrii istorice si din domeniile conexe. Probitatea sa profesionala este
aproape proverbiald, scrupulozitatea bibliograficd tipic tedescd, asa Tneft nu tre-
buie sd te mire de vei gasi vreun articol de-al tdu aproape uitat citat Tn una sau
alta din cartile sale. Specialitatea ,de bazd" a cercetatorului este istoria moderna
a Romaniei, mai cu seama epoca pasoptistd si postpasoptistd, cum o dovedesc cele
mai multe din cartile si studiile sale, dar incursiunile Tn epoca mai apropiatd pre-
zinta acelasi interes — cel putin Tn privinta lui Vasile Parvan greu gasesti un
specialist care sa-i stea alaturi.

Cea mai recenta carte a sa, L’Historiographic roumaine a I'age de la syn-
these: A. D. Xenopol, aparuta anul acesta In seria pentru straindtate a Editurii
stiintifice si enciclopedice, continud preocuparile asupra istoriografiei secolului al
XIX-lea, conturind Tn putine pagini imaginea unuia din cei mai de seama istorici
romani din toate timpurile. Nascutd n atmosfera propice a Junimii, vocatia isto-
ricd a lui Xenopol s-a construit oarecum aldturi de activitatea societatii iesene.
Interesant de semnalatj este faptul cd, de pilda, Titu Maiorescu, el Tnsusi dornic

1 laf un moment dat — de a elabora o sinteza asupra istoriei nationale, la.

aparitia Istoriei Romanilor din. Dacia traiana are o reactie mai degraba negativa.
Nu este cazul sd insist aici asupra relatiilor relativ contradictorii dintre Xenopol
si Junimea, Tndeosebi cele cu Maiorescu, ele nu reflectd in fond decit doud viziuni
diferite asupra vietii nationale (in care Xenopol, mai realist si constructiv, se pare
cd a avut dreptate), iar nu rupturi interumane ireconciliabile. Este stiut, de altfel, ca
Xenopol nu a negat niciodata rolul fast pe care I-a avut Junimea asupra sa, inclusiv
prin facilitarea urmarii studiilor la cele mai stralucite universitati din Germania.
Ceea ce vreau sa subliniez, insa, este deplina independenta de gindire a lui Xenopol
si staruinta sa de ducere la bun sfirsit — indiferent de dificultati si chiar de
adversitati — a proiectelor concepute incd din prima tinerete. Istoria Romanilor...
este un exemplu, cum Teoria istoriei, operd, cu larg ecou international Tn epoca,
este un altul. Adaugind si pasionantele Studii economice, publicate putin timp
dupd razboi, lucrare de indiscutabil interes (si) practic pentru noul curs pe care
trebuia s&-1 ia viata socio-economicd a tarii dupa realizarea dezideratului natio-
nal, avem n fatd chipul intreit al istoricului, teoreticianului istoriei si economis-
tului care a fost A. D. Xenopol. Toate aceste aspecte sint relevate, succint si exact
n cartea lui Al. Zub, ca sT preocuparile de jurist, sociolog si pedagog ale cartu-
rarului, dindu-se astfel posibiltatea cititorului strdin de a cunoaste, din sursa auto-
rizatd, una din cele mai interesante si complexe personalitati romanesti de la
confluenta secolelor al XIX-lea si al XX-lea.

Ultimele doud capitole ale cartii mi se par de interes major, nu doar pen-
tru cititorul strain nefamiliarizat cu opera xenopoliand, dar si pentru specialistii
si oamenii de culturd romani. Regretdm, de aceea, nepunerea Tn circulatie prin
librariile noastre a unei parti din tiraj.

In capitolul Les principes fondamentaux de [I'histoire, Al. Zub discuta ma-
niera in care s-au faurit ,ideile generale" ale lui Xenopol de la primele articole
pind la Principiile fundamentale ale istoriei (1899) si Teoria istoriei (1908). Nas-
terea si structurarea conceptiei savantului romén asupra istoriei ca stiintd, asupra
seriilor si legilor istorice sint privite Th permanentd raportare cu ceea ce s-a nfap-
tuit pina la Xenopol in domeniu si cu teoriile de circulatie in epoca (,,Xenopol
se detachait de presque tous les penseurs qui l'avaient precede, non sans discuter
cependant dune maniere critique leurs idees, non sans assimiler ce qui lui sem-
bla.it encore valable". si ,Batissant une theorie de I'histoire parfaitement coherence'
a un moment oil 1 historiographie osscillait entre la speculation metaphisique et
1 empirisme positiviste, A. D. Xenopol prenait ses distances par rapport a I'idee
ciceronienne de I'histoire concue comme magistru vitae et rejetait .en meme temps
I'idee que [Ihistoire etait une «censure»"), astfel Tnelt gestul xenopolian ne apare
in lumina sa cea mai clard, Tn Tntreaga lui originalitate.

In sfirsit, capitolul L’echo posthume de I'oeuvre de Xenopol et la nou-
velle ,histoire serielle”, relevd punctele Tn care activitatea de istoric, economist si
teoretician a carturarului Tsi pastreaza actualitatea, cu un accent deosebit! pe pere,-
nitatea ideilor din Teoria istoriei, idei discutate si astdzi de autori precum J. Hours,
R. Aron, E. Callot sau 'H. M. Marrou. De altfel, punctele de vedere cele map.
interesante din istoriografia,-contemporana sint cele conturate in jurul istoriei’
seriale . Desigur, un Chaunu, de pilda, este foarte posibil sa fi ajuns independent
la ideea de serie istorica — el nu citeazd nicaieri pe Xenopol, ne asigura, Al. Zub
— dar asta nu ne Tmpiedicd prin nimic sda semnaldm importanta punctului de
vedere inaugurat de Xenopol Tn 1908. De acea, poate nu ar fii de prisos >— din
considerente pur stiintifice, iar nu protocroniste | — o reeditare urgenta a Teoriei
tstoriei In una din limbile de circulatie (editia princeps este, de altfel, Tn fran,-
cezd), reeditare ce ar contribui la repunerea in circulatie — cu mai multa greu-

tate inca, acum cind istoria seriald cistigd teren — a acestei remarcabile contributii
teoretice romanesti.

Tnsotitd de o bibliografie selectiva, dar cuprinzatoare, a operei si exegezei
xenopohene si de o atentd cronologie a vietii savantului, cartea lui Al. Zub reu-
seste, Tn numai b sutd de pagini, s& ofere o imagine pregnantd si nuantatad a aces-
tei mari personalitati privitd Tn context national si universal. Tmbinind armonios
acribia stiintificd si scriitura participativa, Al -Ziib ne dovedeste, Tn acest loc ca
si In celelalte lucrari ale sale, cd adevarul si pasiunea nu se exclud>dacd se Tntal-
nesc intr-o personalitate intr-adevar accentuatd. Cartile (sale de pinda acum mi-au

trezit convingerea ca putem astepta din partea-i 0 temeinica sinteza filosofico-isto-
ricd asupra culturii romanesti moderne.

Mircea ANDREI

dreptul
de a ne
contrazice

u exista idee care sa nu poarte
n ea posibilitatea respingerii ei,
si nici cuvint fard contrariul sau".

catva dreptate. Dar, ceea ce am voit sa
argumentez este ca niciodata dreptatea nu
apartine Tn fintregime unuia singur. O
impartim adesea Tntre noi, dupad posibi-
litati si, hai sa zicem, dupa franchetea
fiecaruia, fara a putea pretinde vreodata
monopolul asupra intregului regat al a-
devarului. Anchilozarea intr-o idee, n-
tr-o atitudine sau Tntr-o judecatd e semn
rau, ca sa nu zic mai mult. lar n cri-
tica literara acest soi de ,paralizie” e
mortald pentru oficiant. Tntorc rationa-

Virgil Ardeleanu o spune (in Jurnal ngentele lui Virgil Ardeleanu, afirmand

lectura, Vatra, nr. 145/1983, p. 7). Fru-
mos principiu, exaltant principiu ! Ceea
ce nu pot pricepi este de ce constatarea
aceasta ,,de bun simt" 1l deprima... Pe
mine, marturisesc cd ea ma extaziaza.
Oricum, totul e chestie de formatie si
temperament. M-as amarl numai dacad a-
cest principiu fundamental al filosofici
(Virgil Ardeleanu contestd si acest fapt,
la care ne vom opri mai la vale) n-ar
functiona. Si, de ce n-as recunoaste-o, in
anumite conditii el n-a putut functiona,
Tn Spania lui Torquemada nu vad cum
ar fi cutezat vreun ins sd-1 invoce ; stia
prea bine ce autodafe 7l paste. Si, tot
asa, Tn orice societate ideocraticd (ter-
menul apartine lui Unamuno). Tn defini-
tiv, toata disputa se reduce la problema
dreptului de a ne contrazice si, impli-
cit, de a contrazice. Virgil Ardeleanu
neagd cu stralucire acest drept. Si ne-
gatia sa se, sprijind pe un esafodaj de
argumente moralistice. Cel ce se contrazice
vizeaza el ceva. E un nevertebrat,
un cameleonic, un versatil s.a.m.d.
Nu se poate sa si, contrazicd, sa-Si nege
afirmatiile mai vechi chiar asa fard a
dori vreun cistig de ordin lumesc..

Si dacd, totusi, versatilul nostru este
de o moralitate desdvarsitd? Si dacd to-
tusi, chiar aceastd ,versalitate" ii con-
firmd bunul sim{ si sinceritatea si fran-

chetea, ba chiar perfecta moralitate ?
Asta suna a paradox, dar citi dintre
atletii unei unice idei nu s-au vadit

pina la fine niste bieti imorali ? Ipocrizia
celui cu o singurd idee Tn cap si cu un
singur cuvint pe buze mi se pare cu mult
mai periculoasd. Este tocmai  pericolul
denuntat de rectorul din Salamanca, Don
Miguel, sub numele de ideocratie, tirania
ideii, a dogmei. Interdictia de a te con-
trazice (un adevdrat ,somn al ratiunii")
nu poate sa nu nascad monstri ; si-i naste.
Chiar in critica literard, ca sa revenim
si Tn ograda noastra. Ce ne-am face, da-
ca, urmind indemnul lui V. Ardeleanu, Tn
momentul Tn care ne-am dat seama ca
am gresit, am refuza s Tmbratisam ,a-
devarul" numai asa, pentru a nu fi a-
cuzati de ,constantd ntru labilitate" ?
Dar existd si o versatilitate Tndreptatita,
am impresia.

Cit: de moral as fi fost (iertata .fie a-
luzia la sine) daca as fi ramas eu in-
sumi la ideea dintfi, cum ca Al patrulea
hagealic, cartea lui Vasile Lovinescu, e
un. esec desdvarsit ? Si, catd a recunbaste
chiar Virgil Ardeleanu, ca vreun avantaj
material n-am avut a cistiga schimbin-
du-mi opinia la interval de numai doua
articolase. Cel mult, mi-am mai. aflat
un amic n persoana lui Alexandru Geor-
ge, criticul ce a vituperat eroic cu pri-
vire la cartea amintita, fara a mai veni
cu o ,revizuire". Si atunci, cum vine cn-
moralitatea si toate celelalte ? lar daca
tot am pomenit termenul revizuire, fost-a
Eugen Lovinescu, cel ce a lansat si vo-
cabula In cauza un campion al camele-
onismului, cind o lume Tntreaga recu-
noaste cd a ilustrat oficiul critic prin-
tr-o moralitate fara fisuri...

Cum vad, paradoxul meu se vadeste
a nu fi chiar atit de exorbitant ; mai
moral e adesea versatilul si nevertebra-
tul lui Virgil Ardeleanu, decit cel cu
oase tari si cartilagii Tntepenite. Nu voi
face gresala insd de a nega cu totul cd
autorul Jurnalului de lectura are ntru-

in cuprins :

ca e la fel de mortal ca si versatilitatea
incriminata de domnia sa. Dar si aici,
se cuvine a face o distinctie: una e
versatilitatea Tn sensul conferit de autor,
alta cea elogiata de subiscalit. Prima e
de o largime care nu mai' lasa nimic pe
dinafard, a mea e ceva mai modesta n
pretentii.

Si acum sd mai ldmurim o chestiune,
asa-zicind metafizica. A citit Virgil Ar-
deleanu, cutez a-1 intreba, Topicele lui
Aristotel ? Dacd da, e minunat. Daca nu,
e iardsi minunat. Ca ,nu existd idee ca-
re sa nu poarte Tn ea posibilitatea res-
pingerii ei“, e tocmai teza fundamentala
a manualului aristotelic. A ignora acest
principiu, e sursa infailibila de dogma-
tism si, de ce nu? fanatism. Orice i-
dee, oricit de vadita ar fi ea, ne in-
vatd stagiritul, trebuie supusd imediat a»
cidului coroziv al obiectiilor. Tn plus,
nici nu e dialectic s& sustinem existenta
unor idei nedetronabile, vesnice. Si asta,
fara a cadea n relativism. Au si ideile,
ca si atitudinile, soarta lor! Vine o
vreme cind se vestejesc si sucombd. Si
unii filosofi Tsi fac chiar o distractie clin
a le ajuta sa moara. Asa, Aristot, asa
Kierkegaard, asa Unamuno. Ca ideea
contrazicerii e una fundamentald, filo-
sofic privind lucrurile, vaza Virgil Arde-
leanu chiar Tn rindurile urmatoare apar-
tindnd filosofului Constantin Noica : i-
deea ,contrazicerii, dacd nu este direct
una platoniciand, a rdmas totusi staru-
itor, pina la maturitatea tirzie a gindito-
rului: antic, o uimitoare tema de. Tnfrun-
tat speculativ (...) si nicidecum de Tnla-
turat printr-un simplu gest. Si de altfel
nu cste tema contradictiei fundalul ori-
carei dialectici, deci si a celei platoni-
ciene ?“ (Platon, Opere, Ill, Editura St.
si Encl, 1978, p. 9). Cine are urechi
de auzit, sa auda !

Si daca bunului adversar de astdzi nu-i
este deajuns fraza de deasupra, aiba mi-
sericordia sa citeascd si rindurile pome-
nitului Don Miguel : ,,Dintre toate tira-
niile (..) pentru mine cea mai odioasa
este tirania ideilor ; nu existd o cratie
pe care sa 0 urasc mai mult ca ideo-
cratia..." Si Incd : ,,intre toate drepturile
intime pe care trebuie sa le cucerim, nu
de la legi ci de la obiceiuri, dreptul nu
cel mai putin necesar este dreptul inalie-
nabil de a ne contrazice, de a fi In fie-*
care zi nou, farda ca prin aceasta sa in-
cetam de a fi mereu acelasi (...). Ti ga-
sesc mai compacti, mai egali, mai co-
herenti Tn complexitatea lor pe scriitorii
paradoxali si contradictorii, decit pe
scriitorii care Tsi trec viata facind pe
apostolii neclintiti ai unei singure doc-
trine, sclavi ai unei idei. Laude-se con-
secventa acestora — ca Si cum nu s-ar
putea sa fii consecvent si Tn versatilitate
si ca si cum nu versatilitatea ar fi forma
de manifestare a unei cit se poate de
fecunde virtuti a spiritului!"  (Eseisti
spanioli, Editura Univers, 1982, din ar-
ticolul unamunian Ideocratia, p. 155 si
p. 158).

Dar sa facem popas aici. Cum dupa
spusa-i proprie, pe Virgil Ardeleanu a-
ceste constatari 7l deprima, nu voi a
contribui tocmai eu la amaraciunile sale...
Las asta pe seama ,versatililor" auten-
tici...

Valeriu GHERGHEL

Hobby-Almanah, rubrici de

poezie, proza roméaneasca si de peste ho-
tare, pagini inedite de istorie literara, ru-

brici de filatelie,

muzica,

numismatica,

sah, foto, sport, literatura S.F. Almanahul

este bogat

risti, graficieni.

ilustrat cu
operele unor cunoscuti

reproduceri
pictori,

dupa
caricatu-
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satisfactie Jggd. Adieri care se strecoara furis fac

in prior

ragmentul acesta de viata pastorald, Tsi spu-
|: ne barbatul adincit intre carti, pe care o-
' _glinzile 1l reflecta botit, cu mutra de buf-
nita, invirund ca intr-un mojar in cafea, cu tan-
dra silinta, obicei semniticina desprinderea cu a-
aaevarat uin noapte, din neguri, a Tnsasi spetei,
fragmentul acesta, un ochi ue mare, solitar prin
memorie, trebuie sa-1 convertesc odata si-oaata in
cuvinte, odata si-odata. Redus la un singur punct
luminos, cind acut, cina_ parelnic, nu mai pas-
treazd amanunte, intimplari, nimic epic, totusi se
Tndirjeste s& promitd un acces la o camara fer-
mecatd, cum se autoreprima, sub legi isihastice, in-
conceptibil intr-un ev al arheologiei datinilor si
intr-un sezon atit de gras al comertului cu tot ce-i
tangenta la motivele celebrei Balade, .
_ Se tace trezirea Tn plin Tntuneric, intr-un ras-
timp situat dupd miezul noptii si Tnainte de cinta-
tori. E primavara ! strigd prin crapatura usii, prin-
tre miinile ridicate ale virtelnitei, gustul dulce
amar al nucului, si modulatii care n-au tacut toa-
td noaptea, color, de pasdri exaltate. Conteaza e-
norm comportarea conspirativd. Purcezi asa 1in-
fasurat In somn. Fratele mai mare trage cu grija
zavorul corlei si de acolo sar in lupiriguri largi,
respectind consemnul tacerii mioarele, oile mame,
(nu si mieii albii negri, suri, cafenii, oachesi sau
pintenogi, separati de acum), constituindu-se astfel
mica turma, boteiul, caruia-i tii deschisa portita
dinspre drum pind se Tnsird sa treaca ,ia aspectul
unei clepsidre, ‘se ascute si se rotunjeste iar. Nu .
se pierde timp mult, luneci printre doua case.—
si apoi aripile de fier, albastre, ale Podului,
Podul peste ,valea mare* e un hotar, o vama.
Tl treci cit numeri pina la o suta ,cit numeri pina
la doud, dar aici socotelile pot fi facute si altfel.
Asternerea-i de beton, survenita dupa portiunea de
?ietre si de praf a drumului, transforma intr-un
osnet usor pacdhitul de ciocanase de pian al_ co-
pitelor marunte. Cuprinsd de o navala torentiala,
apa de dedesubt Tnvaluie cu troznete, cu boncaluiri
care, de cu searg, in aval, loveau inca Tn trunchiuri
si cruci de brazi, cerind parcd viatd de om, ras-
platd naboirii humai Tn vrana albiei. Balustradele
din Tmpletituri romboidale resimt cu indiferenta
clocotul acesta submontan, cum au Tnceput sa-ti lu-
nece sub palma netede, reci, cum deasupra lor pro-
gresiv Tsi incep traiectoria de hiperbola arcurile
dintr-o sarpanta lata, plumbuitd, bumbi din acelasi
metal, de marimi_si la distante egale. Ratiunea a-
cestor bulbucari Tti scapd, dacd nu cumva pentru
a adera perfect talpile desculte, prin _amiezi de
scaldd, de aventura, de pariu, au fost facute, cind
cei_mai temerari dintre temerari, batuti zdravan ul-
terior, la intoarcerea acasa, traverseaza glorios in ba-
lansari de ac robati, de gai pe aripi, genunea albastra.
latd-le acum scinteietoare, Tnmultite cu o mie si cu o
sutd de mii, repetate pe o alta arcuire, incomparabil
mai vasta, cu densitate de stup, cu priviri ntre-
batoare si totodata absente — Calea Laptelui. Prin
inspdimintatoarea-i luminiscentd nu se aventurea-
za nici cel mai palid semn de acvild sau de nori,
dar s-a_si ajuns in capatul opus, unde din drum
se pravalesc spre stinga, pc un abrupt taluz, mari
pietre de carierd, stinci, aduse cine stie cind spre
a constitui un virtual dig, si care se lasa fieras-
truite de o poteca Tngusté sfirsind ,intre rachiti".
Si_esti in prior. De vreo doi-trei ani, de cind
poti fi luat si tu cu copiii mai mari, de vreo citiva
zeci de ani, de cind jungla aceasta de nuiele si
plopi s-a plodit intre mal si un teren comunal,
plantat cu_pomi, proprietate jumatate a Scolii ju-
matate a Primariei, de vreo mie de ani, de cind
satul a coborit_incet dinspre paduri In izbelistea
tuturor trecerilor de pe firul vaii, in sfirsit de
vreo 2 000 de ani, de cind superlativul latin 1si men-
tine cintecul nealterat, strain_aliajelor, Tn graiul
focal, ca Tntr-un incunabul. Intilnirea cu o alta mi-
ca turma, cu copii ai vecinilor, e fireasca, la fel
si lipsa oricarei borboroseli de salut spre a nu se
contraveni legilor nescrise, de cutuma, Cind se Tn-
timpla sa faca ochi vreo ciobancuta, complicitatea
rimeste alte valori. Iti amintesti pulpele mici, cu
icar de licurici, Tncrucisate turceste, rosite de ro-
ua. Patrupedele se resfira grabit, diligent, dediein-
du-se _muncii_lor dintii, cit Tncd vraja leaga si fe-
reca. Ferigi, foi de podbal, urzici, hamei se feresc
scuturindu-se de stropi si cedind strungi spre fire-
le reavane de iarbd subtire sau grasd, de viorele,
de romanita. ) o
E un frig tonic, umed, patrunzator, primit cu

se tulburau padurile

M-au invitat din nou la vinatoare

Se tulburau padurile de-atitea caprioare
Dar eu aveam cartuse numai pentru fluturi
Vinatul meu pindit de la-nceputuri...

Din _departari se auzeau cum vin

Urcind spre noi cu urlete prelungi
Haitasii_chiuind cind peste-un pin

A coborfit un roi de negri fluturi

Si eu am tras ! O trupule ce blind te scuturi...

vinatorul de fluturi

Nebunul vinator de fluturi
O trupule de viatd cum te scuturi !)
-a instalat comod la pinda de apoi
In verdele ogor cu frunze de trifoi
Cuminte sta si rabdator .
Miscindu-si trupul subred si Thalt
intii pe un picior apoi pe celalalt
Pindea atent pindea flamind
El singurul nebun cu trupul pe pamint
Doar s-o ivi un fluture stingher
Planind prin timpul efemer
Doar s-0 ivi un stol ca o naluca

ca frunzele de rachita sd se rasuceasca usor si sa-si
arate o fatad lucioasa, ca niste bancuri de pesti, de
solzi, o alia aflindu-se matd, Tntunecoasa, ambele
de o comunicativitate misterioasa cu luna, care sta
sa scapete dupd un deal Tmpadurit, zis ,al lingu-
rarilor".

Nu se aprind pipe din jupi, tigari din frunza us-
cata de bostan, ca toamna pe cimp cu vitele, nu
se scoate broasca din muschii bratului strinsi cu
doud degete si trasi puternic in afara ca o coarda
intinsd, nu are loc nici_jocul Tn cutite, oricit lutul
e fraged, ductil, dar din amnar_se scapdrd, ca sa
citesti fata mogildetei de ceatd care se apropie
sprijinitd_si_ea In botd mimetic, adunata sub gub
de pdnurd. Tn soapta se Tntimpla sa se Tnchege cite
un dialog, evident strict pacurdresc. Cineva si-a
cioplit o trisca, un carimb, cineva a-nflorit o bita
de sus pina jos, un stadpin de stind si-a tocmit
strungarul, e-n cautarea baciului. Face exceptie
privighetoarea. Da, ea trebuie_sa fie | Intotdeauna
de dincolo de apa. N-o surprinzi niciodata sa-ti
zboare cintind, pe deasupra capului, ceea ce poti
spune despre cuc. li sunt opturile trilurilor lim-
pezi, atit de limpezi Tnelt Tn glolurile ce le despart
aistingi mai raspicat smulgerile sau fringerile ve-
getatiei _noi, cuminecarile din dintliul primaverii
in dintfiul zilei. Purtarea tacuta n_are nimic lo_
trese, intr-un loc al folosintii de obste, nimic to-
tusi n-o clatina. O culpd existd, dacd nu un prin-
cipal merit: scopul de supranutrire in vederea
masurii, Tngrijorator de apropiatda la o numara-
toare inversa. = Imperceptibil cum s-ar fi scurs in
pamint, cum s-ar transmuta, infuzia albd de pe
sus a mai palit, s-a mai rarit, poate spre a spori ca-
ratele Béia_njer]u_lui de aur al luceafarului, apoi co-
cosi nebuni, ciini speriati de o fuga de strigol spar
din toate punctele cardinale, sau anuleaza, nchid.
sCafeaua s-a racit, omule !“, e traducerea limba-
Jului lor_de alt regn. Hotarit lucru, isi spune omul
cu mutra de bufnita, cu ochi negri aburiti, adincit
intre carti, ochiul acela, de mare, solitar prin me-
morie, trebuie s&-1 _convertesc odata si-odata Tn cu-
vinte, odata si-odata.

P.S. Cu oile Tn prior se statea Tn jur_ de _un
ceas, pastorii improvizati le aduceau acasa ncd pe
noapte, ba citeodatd reuseau sd mai traga o postata
de somn bund pind la trezirea celor mari al casei.
Scenariul era_dus la ndeplinire cu strictete chiar
daca in locuri diferite, daca nori, picla sau ploaie
modificau decorul. Autorul acestor. rindurinu va
poate spune precis.cit_din istetia aceasta raspunde
unor ratuni practice si'cit doar unor rudimente ale
unui stins cult Tnchinat solstitiului. Neindoios vor
fi. functionind explicatii,-ca primenirea sau spori-
rea laptelui, Tnsa batrinii care stiau au murit, co-
piii batrinilor s-au facut batrini si in decursul vie-
tii au slugdrit, altor_indeletniciri, iar nepotii sint
demult suflete rdzvratite, colindatori.in prag de ere
cosmice, amintiri de amintiri.

un punct
geometric

i s-a intimplat de citeva ori, in acelasi loc,

M sa Tntflnesc un om care semana cu un altul,

_decedat recent, ca doud picdturi de apa.
Actiunea se petrece intr-o intrare a unei cla-
diri cu sute de birouri. Un forfot, un du-te-vino
pestrit constituie decorul. In primul caz era in
cauza un ins care lucrase chiar Iinga acea intra-
re, intr-un oficiu numai cu director, fara nici un
subaltern deci, iar disparitia. omului Tn cauza pri-
cinui si_schimbarea destinatiei, odaitei, placuta de
pe usa fiind luata, detaliu ce accentua in sufletul
meu banuiala pe care o aveam de pe cind traia —

ca gersonalul nu exista, Cind ... . ) .

Cazul ain urma priveste un militar. Microbist
n istorie, In plind virsta de rodnicie, fu gasit mort
citind revista Cosmos. Un atac de cord subit, crunt.
A fost Tnmormintat cu plins de alamuri.

De ambele dati, uzurpatorii de fizionomie ma
salutasera, cu un suris departat, pierdut, cu ceva
parca cerind scuze. . . o

Cum locul este acelasi, am intrat la idei. Da-
cd, aici, cumva..? Si m-am intors sa-1 agrdiesc pe
falsul Dimitrie. A trebuit s& fiu brutal si martu-
risindu-mi nevoia de a-mi verifica memoria am n-
trebat de unde ne cunoastem. Raspunsul fu eva-
ziv. Poate nu ne-am cunoscut personal niciodata,
dar fiindca ne-am ntilnit ades pe strazi.. si (,ma
scuzati, tocmai a sosit autobuzul pe care-1 astep-
tam") dialogul fu intrerupt. Definitiv. Ocazia nu
s-a repetat.

. Pe Itngd locul straniu am trecut un timp sfios,
circumspéct, neavind curajul, de fapt stiinta sa
elucidez acest conflict cu mine al meu. Pe urma
am inteles cd ma gasesc in unul din punctele geo-
metrice de impact, ale fiintei cu neantul. Exista
in fond Tn atitea zone genezice invizibile, si Tn ne_
contenire ; de ce m-ag teme ? Dar ma apropii, de
acest loc, mai_atent. Intilnesc multime de oameni
care au fost. Barbati si femei. Unii, personaje is-
torice. Filosofi, Tmpdarati, _martiri, descoperitori
geografici, reformatori. Pina la acest stadiu, ma re-
gaseam in iluzia ca de fapt prototipurile n-au exis-
tat Tn realitate, numai Tntr-un spatiu al ideilor. Si
erau zile Intregi, decretate ale imaginatiei. Dar a-
cum rezolvarea nu mai tine : irealitdti sint uzur-
patorii. Nu Tncape indoiala. Dacd omului  grabit
spre autobuz as fi avut perspicacitatea sa-i intind
mina, ca atunci cind faci Tn sfirsit cunostinta, as

fi strins aer, o mina de aer ..

Trecind usor ca un Tndemn de ducd
Doar s-o_ivi un fluture hain
Atras de floarea in declin...

peste orase

Peste oras plutea o grea amenintare
Un nor cetos de fluturi carnivori
Caci ei aflasera ca sintem muritori
Si de la moarte nu avem scapare...

Urcau si coborau ziua si noaptea

Pina-n albii zori _ B )
Fosnindu-si aripile terne fluturii, devoratori
Mureau iubirile dintii iubirile tirzii

Si vinurile tari si graurii prin vii...

Peste oras ca un blestem roiau

Fluturi imensi cu aripi_otelite

Cind spre amurguri se infiripau

Alte iubiri sub flori de tei soptite...

Si peste tot temuti! fluturi mari

Lansau apoi rinjind cohorte de omizi .
Omizi din care 'se scurgeau otravuri nenumite
De ura lor in taind anume pregatite...

George DAMIAN

Seara, factorul aduce o telegra-
ma. Este de la batrinii mei, iar
ei nu trimit telegrame decit daca
c foarte grav. imi fac bagajul,
plec cu primul tren. Calatoria du-
reaza o noapte, drum lung, dimi-
neata e frig, frig.

Cu sacul de voiaj, pe umar.

Cobor din tren. Multe trupuri,
multe valize coboard din tren.

Oameni multi. Fara legatura n-
tre ei.

E zona de granita.

Am aratat buletinul, era
control.

— Nu sinteti din zona, spune
soldatul.

— Nu.

— De ce va aflati aici?

— Aici trdiesc parintii.

Si mi s-a spus ca tatal e pe
moarte.

Pe batrin 7l vad la spital.

— Ai venit, ai venit! zice
bucuros. Azi ma simt mai bine,
zice vorbind greu. Dar viata se
scurteaza, zice el.

O asistentda medicald spune :
Batranul a rezistat.

Am stat Tn rezerva lui, doua
more.

— Mai vin si miine, am zis.

Am luat autobuzul.

I-am dat soferului cinci lei ca
sa opreascd unde vreau eu.
Tmi place sa opreasca la poarta.

Mama apare de undeva de pe
mcimp, repede, sa& ma primeasca.

Primavara.

Imagini si voci, relatare exacta.
Selectiv. Cuvintele autonome sint
mai puternice, mai sugestive. Au-
tonomia partile Tn cadrul ntre-
gului salveaza mai multa sub-
stanta. O densifica. Fara analiza,
fara descompunerea obiectului.
Imaginea intercalatd cu sonorul,
sa fie fotofonograma. Si spatii
albe. Ma bucura spatiile albe,
marginea de cer a paginii, golul
alb. Exista patru feluri de gol,
spun orientalii.

E frig In casa, mama face focul.

Apoi au intrat doua femei. Una
mbdtrand, o cunosteam, o mai vazu-
sem.

Mama a scos din dulap si ceva de
servit.

Vecina batrina i povestea mamei
cam asa: durere de cap, megiesa,
un baiat mort ala mic, griu mascat,
nepotul cu_semintele lui, si a zis ca
sa crapi, sa te vad ca crapi, cistiga
mult la rampd, aducea banul acasa.

Mi se inchideau ochii de somn.

Cealalta vecina, foarte tinara, nu
scotea nici o vorba. Nici nu pleca,
nici nu spunea de ce a venit. Sta-
tea Iingd usa, privea.

— Cum te cheama ? am Tntrebat.

— Tofana.

Apoi a ris. Ma privea cu ochi de
lunatica.

intr-un tirziu au plecat.

Mama zice: Tofana parca nici nu-i
n toate mintile. Citeodata o apuca
razna. Dar de lucrat, lucreaza muilt.
M-a intrebat de citeva ori cind mai
vii tu Tn sat. Intr-o zi mi-a cerut o
fotografie a ta. I-am spus ca n-am.

Clinele latra la ciori.

— Povesteste-mi despre Lara, spu-
ne mama. Am auzit cd nu va im-
pacati. Am auzit ca va despartiti.
Ce face ea ?

Ea spunea: N-am sa te las sa
pleci. Ea facea o nevroza de des-
tin. Din viata mea s-a ales pra-
ful, zicea. Este o situatie revol-
tatoare. Ma chinuiesti ca pe hotii
de cai. Tn biroul meu au napadit
furnicile. Pe sub cristalul mesei
alearga furnici. Ma tem de pa-
sari. Nu crezi ca pasarile au un
aer agresiv, dusmanos ? Nu te n-
teleg deloc, zice. Ai facut vid in
jurul meu si acum nici nu-ti pa-
sa. Faci rivalitate cu tot globul
pamintesc, pentru mine, Ti dislo-
cuiesti pe toti, apoi renunti, te
detasezi.

Prim-plan cu batrini. Ei, parintii,
stabilizatorii.

Ei Tntreaba despre viata ta, des-
pre Lara, despre cuviinta.

Cineva trebuie sad Tntrebe asta.

Plan-detaliu cu obraz de barbat,
de femeie. Timpla, ridul.

,Batrinii nu se vind“, zicea un re-
gizor catre domnul Marquez. S-a
constatat asta. Ca filmele cu ba-

vasile andru

sase zile |
aproape |
de asprimea
pamintului

trini nu se vind. Trece-1 pe batran,
n plan secundar, imi spunea regi-,
zorul cind i-am propus un scenarri.
cu proza asta. Spitalul, miinile
soase. doctorul — totul in plan pi’
dut. Pune Tn plan central puteri
sexul, banul. Pe asistenta asta drag
ta, cu jupa scurta, cu fundul mal
cu sini bine crescuti, ea ma atit
Fa din ea un vector. Un cal de ii
taie. Ma simt alt om cind ea treim
pe lingd mine, simt viata, zice.

Grandangulare cu gura ei senzB®
13, risul.

Cind cuvintele sint autonomei
xistd numai prim-planuri.

Noaptea, la geamul casei,
un om. Sint Gherasim, zice,
intors... Am uitat unde e loc.-
mea si am batut la voi ca r
treb.

— Doamne | Mata esti bade
rasim ! zice mama. Bea o C |
lapte, te rog.

— Multumesc, nu. Spune
se ajunge la mine.

— Vil de la drum, bea la
hai.

El se supune.

— Mai serveste, zice ma

— Nu, gata. Acum spune &m'
unde vine casa mea? Ur.
ou ?

— Uite, cararea asta. Tree
lul.

A multumit. Nu avea dinti.
A scrie prin cuvinte autonome?

Odaia ferestre
a trai a trai
cinci trup

si suflet.

Romanul moare din robia cu-
vintelor.

A doua zi 1l vizitez iarasi pe tata
la spital.

Doctorul ma primeste amabil,
conventional.

— Batrinul a rezistat bine, zice
doctorul. Are inima tare.

— Da, o ereditate sanatoasa, zic.
Program genetic bun.

— Vitalitate, zice.

Pe doctor 1l cheama Bauman, e
din partea locului. Dupa studii a ce-
rut post aici, In Siret. De 25 de ani
lucreaza in acest spital.

Apoi ma conduce Tn rezerva tatii

Ne lasa singuri.

Tata intreaba ce face Lara. Am
observat la voi o miscare ceva, zi-
ce. Atunci cind am fost pe la voi.
Tntr-o dimineata ea statea cu fata Tn-
tre miini, plinsa.

Ma pune sa-i spun tot. Asculta n-
cruntat.

Acum el vorbeste despre pamint.
Ca a venit primavara si el e slab, nu
mai poate lucra. Zic sa lase lucrul, sa
se odihneasca. Gata cu muncitul, Tl
indemn. A fost om harnic. A hranit
cinci guri.

— Pamintul da numai daca tragi
de el.

El a tras de pamint toata viata. Si
azi, pe acest pat de spital nhumai asta
are Tn cap, lucrul pamintului. Ma
Tntreaba daca mama a udat rasadul,
sera, gradina.

Doctorul revine Tn salon. E curios
sa afle ce mai e nou prin Bucu-
resti.

Autobuzul urca peste dealul Si-
retului. Trecem prin satul Ma-
nastioara. Un cimitir la drum, o
biserica. larasi deal, iarasi vale
si un iaz. Catunul Dragusani.
Cindva faceam pe jos drumul
asta. Sapte — opt kilometri. A-
tingem Tn goana masinii margi-
nea satului Bancesti. La o ras-
cruce se zareste Vicsaniul. lar
aici este satul Musenita. Centru
de comuna, primarie. Pe o borna
scrie : Bainet 4 km. Si asa mai
departe, Fratauti, Costisa, Ra-
dauti, Putna, Sucevita. Geogra-
fia tineretii.

— Ati ajuns, spune soferul.

Coboram, T1i salutam fara sa-i cu-
nosc. ) )

Constatam c& atitia oameni n-au
nici o legatura intre ei.

Salutul, un minimum de legatura.

‘Mama fintreba : cum se mai simte?
Raspundeam.

Pe la anjiazé, sosea de peste cim-
puri Veturia.

Sanatoasa, rosie Tn obraji.

— Ne-ai dat uitérii, fratello, zice
Veturia.

Apoi am baut vin de mere. Vinul
s-a urcat la cap si Veturia a devenit



PERMANENTE

Octavian Goga catre
Simion Florea Marian
si Liviu Marian

(SCRISORI

La Fondul memorial-'docurr.en-
tar ,,S. FI. Marian" din Suceava
existda numeroase marturii scrise
despre legaturile culturale ale
folcloristului bucovinean si ale fiu-
lui sdu, Liviu Marian, cu diverse
personalitati din tara liberd si din
provinciile aflate sub  stapinire
strdind. Una dintre acestea a fost

INEDITE)

acea perioada Goga era redactor
responsabil al publicatiei, iar Oct.
C- Taslauanu, proprietarul ei. Tex-
tul scrisorii apartine lui Goga, iar
Taslauanu o iscaleste si el. Sub
numele acestuia, poetul face men-
fiunea : ,,proprietarul revistei".

Din datele pe care le retinem,

reiese ca folcloristul n-a putut o-
nora rugamintea lui Goga. In pa-
ginile revistei apar doar,'doua re-
feriri despre Marian 2. Redam mai
jos textul scrisorii :

poetul  transilvanean  Octavian
Goga, care, la 3 decembrie 1903,
scrie din Budapesta la Suceava,
cerind lui S. Fl. Marian colabo-
rarea la revista ,,Luceafarul” In

Mult stimate Domnule Parinte,

Un grup de tineri cdlauziti de dor de muncd am infiintat acum
e un an si jumatate revista ,Luceafirul”. Tncurajati din toate
partile si bagind de seamd ca muncalnoastra e rodnicd ne-am ho-
tarit sa mergem fnainte, lucrind si mai departe Tn vederea aceluiasi
scop : propovaduirea, gustului de-a citi Tn publicul nostru si educatia
literar-artistica a tinerei generatii de la noi.

Credem cd ne veti ierta pentru Tndrazneala noastra, rugindu-Va
sa binevoiti a ne da si D-Voastra sprijinul moral. Am dori sa avem

NICOLAE LABIS INEDIT -+ ...>

Toti acei care au avut privilegiul de a in-
vestiga, mai mult sau mai putin sistematic,
manuscrisele lui Nicolae Labis au subliniat, ca
pe un aspect remarcabil, faptul ca poetul si-a
conceput foarte multe dintre poezii Tn ambianta
locurilor natale. Productia poetica realizatd de
el la Vileni — Poiana Marului si, indeosebi,
la Malini este, Tntr-adevar, apreC|ab|Ia nu nu-
mai sub raport cantitativ, ci si din punct de
vedere al valorii artistice.

O astfel de constatare se poate argumenta
prin suficient de multe exemplificdri. Ne vom
margini doar — fara a putea trece peste poe-
mul Moartea caprioarei, emblematic pentru n-
treaga creatie a lui Nicolae Labis — la men-
tionarea ciclurilor Confesiuni si Destinderi, care

au fost, dupa cum este cunoscut, constant in-
cluse in sumarul editiilor postume ale operei
poetului. Ar fi Tnsd o eroare daca s-ar consi-

dera ca ultimele resurse ale laboratorului sau

de creatie au fost complet epuizate, ntrucit
destule piese poetice — chiar daca nefinisate
sau rdamase la stadiul ,,primului condei" — as-

lubirea noastra

Rinjesc si spun ,,iubirea noastra"
Desi-i numai iubirea mea.

Ea are urzitura viselor albastra
Pe fata de nea.

Eram cel mai crud vinator dc pe vale,

Aveam Tn inima vin Tn doua cu singe de fiare.
Eu, clocotind inca de strabunele glasuri barbare
Ingaim astazi o cintare de jale.

Rinjeam oricui, vietii si mortii,
Calcam apasat peste flori si noroi.

teaptd a fi introduse in circuit, ele fiind rele-
vante, pentru cercetator n primul rind, dato-
rita (daca nu neaparat valorii literare intrin-
seci) fie paletei tematice, fie registrului de mij-
loace expresive (latente) pe care le contin. in
colectiile Muzeului Judetean Suceava se afla
si caietul cu numar de inventar 2, apartinind
lui Nicolae Labis. Acesta dateaza din anul
1953 si are urmatorul continut :

a) pe foile de la sfirsit :

— notite dupa prelegeri tinute
de Literatura ,,Mihai Eminescu" de
si de Victor Kernbach ;

— diverse aprecieri personale privind cali-
tatea (care nu era totdeauna la nivelul exi-
gentelor lui Nicolae Labis) prelegerilor sau a
altor activitati desfasurate in scoald ;

— ciorne sau copii dupa scrisori personale :
b) pe foile de la Tnceput:
— partea a doua (La stind) a poemului

la Scoala
lon Oana

un fragment de povestire (Casa lui lon

citeva strofe razlete aferente poemului
dramatic Poveste (apdrut n ,Tribuna", 41, 2
octombrie 1980, p. 4) ;

Sase piese lirice nefinisate.

Tnafara de poezia lubirea noastrd, scrisa n
Bucuresti, la 18 august 1953, celelalte cinci poe-
zii au fost concepute la Valeni, dupa aceasta
data. Reproducem 1Tn continuare trei dintre
aceste poezii care, desi laprima notare, nu mai
necesitau o cizelare prea intensa spre a capata
statut de ,forma definitiva", nu Tnainte de
face precizarea ca celelalte trei fost deja
publicate, dupa cum urmeaza :

Privire n viitor si Intilnire, de noapte,
n ,Luceafarul”, 51, 19 decembrie 1981, p. 3.

Seara dupd ploaie intre munti, In ,,Alma-
nah Luceafarul”, 1982, p. 79.

Puiul de cerb pe care Nicolae Labis I-a publi-

cat peste trei ani (in 1956) ; Nicolae CARLAN

Luptara-n mine risul si cu plinsul
Si plinsul s-a-ngradit dupa uluci

S| risul, numai, d&, ca sint, de stire
lesind prin unda groasa cu bulbuci.

Pasesc ferit prin riul subteran
Impiedicat Tn haine si stingher.
Doar lancea mea deasupra mai razbate
Primejdioasa rasarind spre cer.

Valeni, 30 august '53

Tn numérul prim, care se pune sub tipar la 15 dec. nou, si un arti-  Astazi ma umilesc pentru noi vietii Cintec
col mai scurtdde D-Voastra. | Sl ma-nspalmlnta moartea pentru amindoi.
Cu posta de mine-poimine ne permitem a Va trimite si colectia Pricepi 2vi , N
- A - . Bl LY i ricepi tu grozavia ? =
gg[r?nabgniad:]r:)a;tegsta noastrd pe 1905, ca sd Va putefi face 0 idee  \untele s-a surpat si-i astizi cilator desert. pentru despartirea mea de locuri
Ca . . L . . Nu pot s& nu-ti multumesc
Implinindu-ne rugarea ne-ati face o mare bucurie si ne-ati, deobliga  g; mﬁ) pot si-ti iert. De-aici se-ndreapta totul catre cer.
poarte mult, mai cu seamd cd si pe St. Sfintia-Voastra Va leaga 7 o . . . Fumul si brazii, ochii mei si totul...
oarecari amintiri de origind de teara din care V& vine aceastd res- Parcd te vad, sd dansam, sd dansam Si caprele de munte ureind pe culmi sculptate
pectuoasd rugaminte. Valsul cel mut printre mesele goale Sa mana umbrei cu botul
Primiti, Va rugam, multumirile noastre anticipative si incredin-  Sa-mi irosesc tot ce am mai pagin in singe.
tarea adincei noastre stime. Mi-i rusine si jale. . . E cineva ce-aiurea priveste acum
Sa dansdm, sd dansdm, sd dansam Spre-acelasi cer limpede si ochii ni se-ntilnesc pe sus.
Bpesta, 3 dec. 1903 Rotiri_cucernice si line. Aceasta-i marea vraja a cerului de munte
\élnu-l_amart Sl '[pa-r;treaba ceva Ce-aduna-n el norocul si viata ce s-a dus.
eau si pentru tine % .. . .
pentru redactie : 'Bli)curesti 18 august 1953 (sem. 1V) Ramine luna mare cit rofile de Car
Oct. C. Taslauanu ’ T 9 : Ramine amintirea Tn cetini aninata.
propri'eta'rul revistei De ce atit de multe talangi grabesc sa bata
OCTAVIAN GOGA Oprindu-ma cu limba dogita in zadar i
Pasesc prin riul subteran Ca‘nouri grosi de grindeni tot sund in clopotniti
. . . o Aramurile gre[e _cq_fyni_a n vint |
Pasesc ferit prin riul subteran Ori luna despartirii imi prevesteste alta
- ) 5 ) Si galbenele ape ma ascund. Ce soarele Tnfunda prin singe in pamint.
Iscélitura poetului apare a doua oard la Fondul memorial-docu-  Doar lancea mea deasupra mai rdzbate si “ x 0O ultima doini
mentar, pe o carte postald ilustratd, color (reprezentdnd o strada  Primejdioasa rasarind din fund. Plemcr%ﬁg' flgac%iitgingqgg.netulljbw; se,?ltnolrrg
Warian Ta. Suceava, ATStUri G Goga. semmears g il scrfori 11 valul nostru cintecele riste Vréijit de zine grele a coborit ciobanul
Reddm cuprinsul cartii postale, al carei text apartine Iui Caton Loc nu mai au si ochii nu mai pling. Cu ochi sticlosi, de-a pururi ce nu se mai fntorc.
; P ; In valul nostru cei ce-s slabi se-neaca - L,
Theodorian: — _ _ _ _ _ — - Si nu-i boceste nimeni in adine. Valeni, 2 septembrie '953 .
,.Cit de frumoase sint impresiile ce primim aici nu “uitam st n-0 sa i ’
putem uita, p-acei care ne-au imbratisat cei dintii peste hotar, in
draga Bucovina".
- v - -
Caton Theodorian  OCTAVIAN GOGA A, Mindru Hoinarind prin Elada
Victor Eftimiu Barbu Constantinescu  Emil Garleanu
I. Agirbiceanu A, de Herz Cincinat Pavelescu
Comeliu Moldovanu Pe la Corint sint multe pietre,
Coloane sint si rani in talpi...
Picaturile de singe ma-ntorc la tine
. o . Oricite coloane vor fi, tot la tine ma-ntorc...
Societatea  Scriitorilor Romani NOTE
a organizat in 1911 doud sezatori e Lo . % ok_mi fi ;
Iliterare la Sibiu si Arad. La pri- ! Revistd_de cultura, literatura gi-z;Ts“PiasS%sml tgtglatsz':apg%fh
ma — care ne intereseazd — re- §i ard, aparutd la Budapesta la B0 oseFhe flori chipul si-ti Tnconjoare
vista bucovineana citeaza ca par- 1 iulie 1902, ,din initiativa unor "o (e n TS e '
ticipant pe Em. Garleanu, C. Pa-  studenti romani, patrioti, hotariti v } )
\K;ellescu,CC.MTTgodonan,D_Dlmlgle sa afirme Tn planul culturii boga- |y sigetau marea... si-as fi urcat... ~ T==== Tlmp deSChIS
anu, Viet OEf‘tlva_nU: . K‘U M‘a- tele resurse spirituale ale unui po-  Dar ele nu duceau la tine...
cr;]rﬂra&dinlc\?(:chiullrggg:tl) iar (;?n por sdrac in tara bogata, umilit . )
Transilvania — Oct. Go’ga LA si exploatat de clasele avute din Stinci, Tmbatate de valuri, si murmur... Mama_ tinara cu sandale romane
S . : ! : - - Atunci te-am auzit... in picioarele frumoase
girbiceanu si Maria Cuntan. Se-  imperiul habsburgic* (Cf. 1. D. Mama tindra in cimasi de in
zatoarea din Sibiu a fost organi-  Balan: Octavian Goga, Poezii Sl o AlZotind | 'sub ma
zata din initiativa lui Oct. C. Tas- . ' - Tu n-ai sa stii ce e In mine, Maptina pruncul sub mar
lauanu. directorul revistei _Lucea- Bucuresti, E.P.L., 1963, p. XV).  Flori galbene cind vad, Si alt prunc cu miinile spre soare :
férul"‘ ? S ) Frunze in vint, le poarta toamna, »lesi Soare glnvln(_:hlsoare
Caton Theodorian. autorul tex- 2 Hore si chiuituri din Bucovina ~ Obrazul ele Tti ating... Ca vin doud céprioare
tului din cartea posialé i-a invi-  (Cronicd), X, nr. 13—14, 1—16 Ele sint gindurile mele... Cu cercei de_ghiocei
. - »ald . N s Cu papuci din coji de nuci
tat desigur si pe alti oameni de iulie 1911, p. 328 ; Simion Florea N . . . . . . Mama tinara cu degete tlunai
condei sa-si puna iscalitura: prin-  Marian (Cronicd), VI, nr. 10, 15 Padurile din Grecia, poarta culori ca si la noi... a - =gel g
- >l , VIonr. 10, Cararea-n ceatd pe care mergem, Crescindu-si pruncii Tn Patrie.
tre ei, Octavian Goga. . > TR
mai 1907, p. 212 (Cf. M. Ed.  De ruginii petale-i plina... Gheorahe SILEA
Eugen DIMITRIU  enciclopedic romana, 1972, p. 162 eorghe
si Petru FROICU si 204). lleana GRIVU
DICTIONAR (IX) “
7
22. CANTEMIR, TRAIAN (7.1X.1907, Pa- nationale Tntr-o regiune vitregiti de finalizate Tn volumul al doilea ramin 1982. Ambele volume cuprind schite si (Rica, béatrina domnisoara Irma, padu-
trauti I_ Suceava) crltch si istoric P» istorie. suspendate. povgsltlrl IFantastlcul esteb una dintre rarul de la Armasesti, Codin Boaca)
terar, lingvist, prozator icentiat Tn fi- _ 23. CAZAN, ONU (ION) (15.X.1928, sa- modalitatile cadrora se subsumeazd ma-
lozofie si _litere al  Universitatii din moIﬁuggmgrrﬁu|ap|?r':éew§gcﬁmé:n%lg‘ét(':;/o'ltg tul Bentu, Judetul Buzau), prozator. Fiu joritatea " pieselor celor douda volume. S,gﬂ?gﬁte{“gxgr?g,e‘faﬁ,”p,gfe;mﬁ;‘ﬁ‘aet,frﬂ[‘
Cernauti’ (1930). Membru al Scolii Ro- giei. Astfel, studiile despre dialectul is- al unor tarani cu multi = copii. Dupa  Personajul-autor, hipersensibil, vulnera- prin_dinamismul ei _ antrenant, ~_ prin
mane din Roman (1931—1933). Doctor in froroman |ncepute Tn 1931 si continuate scoala primara din satul natal urmeaza bil in fata lumii_care-1 Tnconjoara, alu- subtilitatea observatiei, prin capacitatea
stiinte filologice (Cernauti, 1936% Cadru de-a lungul mai multor decenii, precum scoald medie tehnica militara neca frecvent din realitate In vis ori creionarii psihologiilor.
didactic universitar : Cernauti (1936). Ba- si textelg istroromane pubhcate |P1 peri- (.S T.LM.AY). Tn 1947 incepe la Timi- ntr-o lumie hipertrofiatd de imaginatie. Referinte (selectiv) : 22. lonascu, E
cau (1964—1974). Profesor de liceu la odice sau n volumul Texte istroromane soara studiile Institutului_de Teatru si Frecvent este practicatda confuzia eu- -

Rimnicu VTlcea (1945—1964). Debuteaza n

le termina la Bucuresti, Tn 1951

A lu- rilor. Eul

profund, cel mai adesea re-
1927 in ,Junimea literara4 cu schite si (Editura Academiei, 1959) sint contribu-  crat ca instructor artistic, inspector in  fulat — uneori pind aproape de anihi-
- versuri. "A colaborat la  ,Junimea 'lite-  til_esentiale in domeniul lingvisticii ro-  Ninisterul Culturii, muncitor,  activist lare — si eul superficial cu care individul
rarad, ,,Aurorad, ,,Rewsta Bucovinei” manestl Invocatia Tn_poezia populara cultural, director la muzeul memorial vietuieste Tn anodinul cotidian se confrunta
JBucovina literarad. , F&t-Frumos®, ,,Arta” (1980), cuprinzind studii de stilistica apli- ~Mihai Eminescu# din lpotesti, director, ntr-o drama a relevarii adevarului despre
,,Ateneu ,,Cronica”, ,,Limba si “litera- ~ cate poeziei populare, se remarca rn apoi profesor la Scoala Populara de  existentd (,Omul de vizavil). Starea de vis
turadd, , Analele Umversnatu LAL  loan analiza pertinenta, prin caracterul ei Arta din Suceava, redactor la ziarul din ,.Enigma de sub foaia de cort¥ in_care
Cuzal din lasi. A condus publicatiile riguros sistematic. judetean ,Zori noid, director al Ansam- o fatd alunecd intr-un mit al copilariei
Institutului CernautlAA ,»Studil si cerce- Din romanul Mensa Academica, pro- lului Artistic ,,Ciprian Porumbescu# din si,

tari stuntmceid (Bacau)
istorie si filologie4 (Bacau).

S-a impus prin studii
cit si

a celor moderni.

sebitd a acordat literaturii
scotindu-i

Il = Pagini bucovinene

,Comunicari de

valoroase pri-
vind atit activitatea scriitorilor clasici,
Tn  analizele
intreprinse s-a _preocupat nu numai de
latura ideologica a creatiilor acestora, ci
si de valentele lor stilistice. Atentie deo-
Bucovinei,
in evidentd caracterul
t, tendinta de mentinere a constiintei

implicit, al fericirii aminteste de me-

iectat Tn doua volume, a aparut doar Suceava. Acum, sef al compartimentului canica evaziunii eminesciene. 1n L, Seifuldy,
primul  (Cernauti, 1938).  Subiectul se de carte la Centrul de Librarii Suceava. Rica isi ascunde candoarea _tineretil
inspird, din  viata studentilor bucovi- A debutat Th 1966 Tn revista ,, Tribunal intr-un’ seif, iar un_personaj din ,Dupd
neni din perioada interbelicd. La cantina cu un grupaj de cinci schite. Ulterior jubileu# nu vrea sa-si mai _recunoasca
studenteasca se intilnesc studenti de la a publicat schite si_povestiri la ,,Con- visul pierdut Tn mijlocul strazii. Cazuri
diferitele profile de studii. Pretext pen- vorbiri literare4, ,,Cronica#, ,,Orizont”, tipice de snobism_ si mimetism social.
tru autor de a sonda larg viata studen- »,Romania literarad, ,,Steauad. morul Tn povestlrlle lui O.C., Tmpins
teascd a epocii. Se confrunta opinii stiin- A obtinut premiul de debut la doua Tna la absurd, frizeaza |mpostura ajunsa

mili- drame sentimentale.

tifice, culturale, politice, morale, se ivesc
Numeroase _ fire
epice ale romanului care urmau sa fie

la Albatros,
parctil orasulm

edituri diferite. Cu volumul In fata usii
Tn 1981, si cu Confidenta in
la Editura Eminescu, n

a rang de profesmnallsm:
ajunge “critic de artd),
hologic creaza

(un orb
iar realismul psi-
personaje  memorabile

Traian Cantemir, Texte istroromane, in
,Limba romana44 voi. ir, 1960, pp. 110—
112 ; Caragiu, Marloteanu Matllda Traian
Cantemir, Texte istroromane, in ,Fone-
tica si dlalectologleM vol. II 1960. pp.
173—175; Nicolescu, N., Invocat,ia n
poezia populard, Tn ,Ateneu4, nr. 1
martie 1981, p. 15.

23. Codrut Mariana,
fata usii* Convorblrl literared, nr.
12/1981 ; Iordache Mihail, Onu Cazan —
Confldenta n parcul ora$ului, »Pagini
bucovinened, iulie, 1982 ; Nistor, Virgil
Confirmarea _unui debut SteauaAA nr.

Onu Cazan ,,In

9/1982 ;  Ulici, Laurent|u Exercml de
|mag|nat|e ,,Romanla I|terara44 nr. 45/
1982°; Vasile, Marian, Surprizele prozei
scurte, ,,LuceafarulAA nr. 6/1983.

Octavian NESTOR



JOHN CHEEVER (S.U.A ) mmem e e e

Ultima data cind 1-am vazut pe

tata a fost la Grand Central Station

Eu plecam de la bunica, din muntii

Adirondack, spre o caband pe care 0
inchiriase mama la Cape si i-am scris

tatei ca voi fi in New York timp de

0 ora si jumadtate Tntre doua trenuri
si l-am intrebat daca n-am putea lua
prinzul Tmpreuna. Secretara lui mi-a
scris cd ne vom Tntilni la biroul de

informatii la prinz, iar la ora 12 fix
l-am vazut rdzbind prin  multime.

Pentru mine era un strdin — mama

divortase de el cu trei ani in urma

si de atunci nu-1 mai intilnisem —
dar de Tndata ce l-am vazut am sim-

titi cd este cu adevdrat tatal meu,
carne din carnea mea, viitorul si rui-
na mea. Stiam cd atunci cind voi fi

mare voi fi Tntrucitva ca el ; va tre-

Apoi batu din palme. Aceasta a-
trase atentia chelnerului, care-si tir-
sli picioarele pind la masa noastra.

— Ati batut din palme dupa mine ?
Tntreba el.

— Usurel, usurel, sommelier, ras-
punse tata. Dacd nu-ti cer prea mult
— dacd nu e cumva cu mult prea
mult peste Tndatoririle de serviciu —
am dori doud cocteiluri  Beefeater
Gibson.

— Nu-mi place sa se bata din pal-
me dupa mine, zise chelnerul.

— Ar fi trebuit sd-mi aduc fluie-
rul, spuse tata. Am un fluier pe ca-
re-1 aud doar urechile chelnerilor ba-
trini. Si acum ia-ti carnetelul si ere-
ionasul si vezi de poti aduce imediat
doua Beefeater Gibson. Repeta dupa
mine; doua Beefeater Gibson.

— Ei bine, am niste noutdti pen-
tru tine, relud tata. Am niste noutati
foarte interesante pentru tine. Intim-
plarea face ca asta sa nu fie singu-
rul restaurant din New York. S-a
mai deschis unul la coltul strazii.
Haide, Charlie.

A platit nota si l-am urmat Tn alt
restaurant. Aici chelnerii purtau ja-
chete roz ca hainele de vinatoare si

existau 0 multime de potcoave pe
pereti. Ne-am asezat si tata a in-
ceput din nou sa strige :

— Maestre | lu-huu! si celelalte
fleacuri. Am dori ceva mic la botul
calului. Adica doua Bibson Geefeater.

— Doua Bibson Geefeater ? intreba
chelnerul zimbind.

— Stii al dracului de bine ce vreau,

Intelegi italiana si Stii al dracului de
bine cd o cunosti. Vogliamo  due
cocktail americani. Subito.

Chelnerul ne pérasi si vorbi cu
seful de sald, care veni la masa noas-
tra si ne spuse :

— Tmi pare rau, domnule, dar ma-
sa aceasta este rezervata.

— Nu-i nimic, zise tata. Da-ne alta
masa.

— Toate sint rezervate,
seful de sala.

— M-am prins, spuse tata. Va dis-
place prezenta noastra, asa-1? S& va
ia dracu, atunci. Vada all'inferno. Sa
mergem, Charlie.

— Trebuie sa prind trenul, i-am
Spus.

— Tmi pare rau, baiete, zise tata,

continua

bui sa-mi fac planurile de bataie n
limitele impuse de el. Era un om
inalt, bine fdcut si eram grozav de
fericit ca-1 revedeam. Ma batu pe
spate si-mi strinse mina.

— Buna, Charlie, spuse el. Buna,
baiete. As vrea sa te duc la clubul
meu, dar e undeva pe strazile 60 si,
daca trebuie sa prinzi un tren mai
timpuriu, cred ca-i preferabil sa rnin-
cam ceva prin Tmprejurimi.

RIUNIUNE DI fAMILIt

imi pare foarte rdau. M-a Tnconjurat
cu bratul si m-ai strins la piept. Am
sa te conduc inapoi la gard. Macar
clac-ar fi fost timp sa mergem la
c-lubul meu.

— Nu-i nimic, taticule.

— Am sa-ti iau un ziar, spuse.
Am sa-ti iau un ziar ca sa citesti
pe drum.

Apoi s-a dus pind la un chiosc de

Ma lud pe dupd umeri si l-am mi-
rosit pe tata la fel cum miroase mama
trandafirii. Era un amestec bogat de
whiskey, spuma dupa ras, crema de
ghete, articole de 1ina, precum si mi-
rosul specific al unui barbat matur.

Trageam speranta ca ne va vedea
cineva Tmpreund. As fi vrut sd fim
fotografiati. Doream o amintire @
faptului ca am fost Tmpreuna.

Am iesit din gard si am luat-o
pe o strada laterala spre un restau-
rant. Era incd devreme si localul era
gol. Barmanul se certa cu un comi-
sionar, iar un chelner foarte batrin,
ntr-o haind rosie, statea Iinga usa
de la bucatdrie. Ne-am asezat si tata
Da chemat pe chelner cu voce puter-

nica

— Kellner ! Cameriere !

Hei, tu de colo !
Galdgia sa n restaurantul gol parea
deplasata.

— S-ar putea oare sa fim serviti
cltusi de putin aici ? strigd el.

Garton !

FELURIMI...

® Sarbatori fericite !

»dragul meu Francois, Tti scriu
astazi pentru a-ti dori sarbatori
fericite de sfintul Cutare sau de
sfinta Cutarita". J.M.G. Le Cle-
zio, ,,Potopul”, 1982, p. 48.

9 Memento

,uUn om gras a descoperit 0
metoda de slabire. Si a slabit.
La el au Tnceput sa se prezinte
diverse doamne si sa-1  intrebe
cum anume de i-a reusit asta, a-
dica de a slabit. Dar omul care
a slabit raspundea acestor doam-
ne ca barbatilor le sade bine sa

— Cred c-ar fi mai bine sa mer-
geti Tn alta parte, spuse chelnerul, im-
perturbabil.

— Asta-i una din cele mai groza-
ve sugestii pe care mi-a fost dat sd
le aud vreodatd, zise tata. Haide,
Charlie, sa iesim dracului de aici.

Mi-am urmat parintele din restau-
rantul acela intr-altul. De data asta
n-a mai fost asa gdldgie. Ne-au sosit
bauturile si el a Tnceput sd mal ia la
intrebdri Tn legatura cu sezonul de
baseball. Dupa aceea lovi marginea
paharului séu gol cu cutitul si Tncepu
din nou sa strige :

— Garcon ! Kellner! Cameriere !
Hei, tu, de colo! Te-am putea oare
deranja cu nca doud la fel?

— Citi ani are bdiatul ? ntreba
chelnerul.

— Asta nu te doare pe tine capul,
raspunse tata.

— Tmi pare rau, domnule, zise

chelnerul, dar njam sa-i mai dau de

baut baiatului.

sldbeasca, iar ca doamnelor nu
le sade bine, cd, ma rog frumos,
doamnele trebuie sd fie plinute.
Si el avea dreptate din plin".
Daniil Harms, ,Un spectacol ra-
tat”, 1982, p. 34.

O Siruri... siruri

nsiruri de  barbati  si femei
asteptau, nlemniti pe capra caru-
tei, semnul ce pdreasa-iarunce
— ca destinderea unui arc urias —
de-a dreptul n infinit. Si era in-
finitul acolo ! Era, de la un ca-
pat la altul al lumii, nemargi-
nirea, galbenda, de porumb. Au
intrat n ea cu secerile Tnaltate n

raspunse tata suparat. Vreau doud
Gibson si Tncd repede. S-a mai schim-
bat clte ceva prin vesela si batrina
Anglie. Asa cel putin se lauda prie-
tenul meu, ducele. Sa vedem de ce-i
in stare Anglia in privinta cocteilu-
rilor.

— Aici
nerul.

— Nu sta la palavre cu mine. Fa
doar ce ti se spune.

— M-am gindit doar ca poate nu
stiti unde va aflati.

— Daca e vreun lucru pe care nu-1
inghit, spuse tata, asta-i un servitor
nerusinat. Haide, Charlie.

Al patrulea local Tn care am intrat
era italian.

— Buon giorno, spuse tata. Per
favore, possiamo avere due cocktail
americani, forti, forti. Molto gin, po-
co vermut.

— Nu inteleg italiana, spuse chel-
nerul.

— Hai,

nu-i Anglia, spuse chel-

las-o balta, riposta tata.

aer, martirizind ca Tn vietile mu-
cenicilor. Decapitati dintr-o sin-
gurd loviturd, stiuletii zburau.prin
vazduh". Sanziana Pop Tn ,,Roma-
nia literard", nr. 41/1982, p. 1

@ Gura pacatosului

,»in minciuna pot exista multe
adevaruri minunate. Daca viata nu
ar fi facut minciuna atit de ne-
cesard, aceasta nici nu ar fi exis-
tat". Knut Hamsun, ,Ultimul ca-
pitol”, 1983, p. 273. '

O Nasc si Tn Moldova... fete

nFetele din Burdujeni / Ts ier-
nate cu strujeni / Si-s varate la

ziare si a cerut :

— Scumpe domn, vreti sa fiti atit
de bun s& mad onorati cu unul din
blestematele dumneavoastra de ziare
de doud parale de dupa-amiaza?

Vinzatorul fTsi ntoarse privirea de
la el si se uita fix la coperta unei
reviste.

— Va cer prea mult, stimate domn,
continua tata, va cer prea mult sa-mi
vindeti unul din dezgustatoarele dum-
neavoastra specimene de jurnalism de
duzina ?

— Trebuie sa plec, taticule E tir-
ziu

— Stai, asteaptd numai o clipa,
fiule. Stai numai o clipa. Vreau sa-l
pun Tn miscare pe tipul dsta.

— La revedere, taticule, i-am spus,
am coborit scdrile si m-am urcat n
tren.

Asta a fost ultima datd cind l-am
vazut pe tata.

Traducere de Liviu PAPUC

tarita ; / Le curg ochii ca la mita.

// Fetele din Ipotesti / Parca-s
iepe tatdresti / Si-si ridicd poa-
lele, / Parc-ar bate toalele... //
— Lelitd din Ddrmanesti, / Cu
barbatu-ti cum trdiesti? / — la
traiesc si eu ca dracul, / Ca
si-aseara mi-a spart capul / C-un
ulcior de lapte acru! / Lapte-
le-i de capatat / Si-i pacat ca I-a
varsat !“. Leca Morariu, ,,De la
noi", 1983, p. 117, 118, 121.

Dumitru BRADATAN

CRONICA PLASTICA

Peisaj bucovinean

O expozitie tematicd si de grup nu reprezintd numai unitate artistica

poate) stilisticd, ci si un eveniment ce poate fi inscris in sfera definirii
conceptiei — destul de clare Tn momentul de fatd — a locului si rolului pe
care 1l poate avea (si 1l are) o astfel de manifestare Tntr-un context mai larg,
al culturii unei anumite zone. Expozitia deschisa la Galeria de artd din Su-
ceava, rod al unei afirmari comune a aproape tuturor membrilor Cenaclului
Uniunii Artistilor Plastici se Tnscrie, Tn primul rind, ca un act de seriozitate
profesionald ce tinde spre afirmare nu numai Tntr-un climat regional, Si
spre reliefarea unei zone de/si cu acut interes plastic. Expozitia de peisaje,

stilistice, de poate — tentatiile compozitionale, aduce pe simeze — o ima-
gine completa a potentialului autorilor.
Semnaldm, Tn acest context, peisajele lui lon Carp Fluerici decantari

ce ating prin griurile cu rezonante metalice adevarate simfonii ; pe Mircea
Hrisca atent la concentrarea cromatica a unor vechi case, Tntr-un vertij
cromatic, dublat de o meditativd imagine realizatd Tn tus —, aspectele extra-
se din realitate, semnate de Virgil Parghel — copaci fantomatici in care vi-
bratia atmosferei Tsi joacd rolul ei primordial —, optiunea pentru forma si
sensul maselor picturale primordiale, regdsite Tntr-o maniera personald de Pusa
Pislaru, tentatia sintezei vizibild la Adrian Bocancea, constructiile Tn planuri
ample apartinind lui Dumitru Rusu, accentele miniaturistice din lucrarile Vio-
rica si ale lui Tiberiu Moruz, spectrele de nuante — de o pretiozitate aproape
surprinzatoare ale Marioarei Pruteanu-Corduban, imaginile de un lirism
vplugtuos ale Veronicdi Gridinoc, juxtapunerea corectd a tonurilor la Ellj\ﬂe_
nia Goras. La nivele valorice apropiate se Tnscriu Angela Pitaru-Bolnavu, Ma-
riana Dragomirescu, Constantin Zelter, Corneliu Tincu, Mircea Daneasa (ce
isi transpune — parca — sculpturile Tn uleiuri bine condensate de atmosferd),
Traian Rotaru, Romeo Calancea etc.

Distingindu-se® — 1n planul general al unor astfel de manifestari — ex-
pozitia se Tnscrie Tntr-o serie de actiuni similare ca o competitie care impune,
cu distinctie, un contur vizibil al activitdtii creatoare ce se desfasoard pe
meleagurile bucovinene si nu Tn ultima instantd ca o imagine exacta a poten-
tialului creativ al artistilor expozanti ce tind — cu atributele necesare — spre

afirmare dincolo de o zonare — arbitrar stabilita a provincialismului.

Petru DRISCU

RECENZIE

Lucia Oiaru Nenati:

UMBRI (ASSANDRE1

Cu Umbra Cassandrei (Editura Junimea, 1982) Lucia Oiaru
Nenati se apropie vizibil de ceea ce am putea numi o voce liri-
ca personala. Jocul sensibil al imaginilor se facuse remarcat Tn
poeziile anterioare. Ca si caldura expresiei, ca si o usoard inci-
zie de livresc. Ceea ce adauga prezentul ciclu este o mai rapida
convergenta Tntre metaford si imagine, Tntre cuvint si emotia
estetica. Cu alte cuvinte un plus de poezie venind dintr-o sim-
plificare a traiectului liric. Impresia generald a poeziei este de
diafan, chiar daca sensibilitatea se complica subtil cu simboluri
mitice  ,,Bucurie de fulgj, bucurie/ lzvorita din cer/ Atunci
cind ninge tragem o fuga/ Tn copildrie/ S& mincdm un mar"
(S& mincdm un mar).

Privirea decupeaza crimpeie de realitate, imaginatia mobilad
realizeaza asocieri existentiale, poezia «fiind de cele mai multe
ori o Tnsumare de caligrafii cu reverberatii lirice . ,, ... Aproape
Pf}pnd vSd stratul de alb/ Al zilei acelei plutind Tn mireasma/
Vad cubul fintinii cu ochiul adinc/ Tn care* dorm stelele-atitor
priviri,/ Vad gardul cu urmele mifinilor noastre/ Pe lemn ce-
niS*ui impietrite nervuri/ Cu primii mei pasi desenati Tn tari-
na....“ (Heraldica mea). Uneori poeta simte chemarea unei mu-
7jci quasi-simboliste si _a unui spleen amplificat mereu de la
simbolism fTncoace. Dacd muzica Ti reuseste, sugestia impactului
cu citadinul, . cu violenta vietii moderne pare cautatd. Unei
strofe ca: ,Si Tntr-o muzicd vom trece/ Ca niste ape Tn nin-
sori/ Tradusi de un poet de geniu/ Pe albele claviaturi" 1i pu-
tem reprosa doar fortarea rimei din ultimul vers, remarcind
insa plasticitatea metaforei; cita vreme Tn ,Ca o mdsea care
arde simtirea/ Si creste imaginea ei Tnzecit/ Tsi rostuie stalpi
amintirea/ Pe bolta-ntimplarii aflindu-si zenit" este o iesire nu
numai dm firescul poeziel volumului, ci si a poeziei, Tn general.

Adevarata poezie a Luciei Oiaru Nenati se afla in cintarea
suava a sensurilor adinci ale marilor miscéri sufletesti.

Olimpiu NECSULESCU

CONSEMNARI
® Sedinta de lucru

La Cenaclul Suceava al Uniunii Scriitorilor a
avut loc, recent, o sedintd de lucru. in prima parte
s-au discutat sarcinile ce revin creatorilor din do-
meniul literaturii Tn lumina indicatiilor reiesite din
Cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu, rostita
la Consfatuirea de la Mangalia. Cu acest prilej a
iost afirmata angajarea scriitorilor suceveni de a
da viatd marilor comandamente subliniate de secre-
tarul general al partidului, de a sluji prin scrisul
lor idealurile nobile ale poporului roman. in con-
t nuare s-a trecut Tn revista activitatea colectivului
de realizatori ai suplimentului literar ,Pagini bu-
covinene', evidentiindu-se reusitele si nefmplinirile
numerelor publicate Tn anii 1982—1983 si s-au for-
mulat numeroase sugestii Si propuneri, menite sa
conducd la Tmbunatatirea calitatii materialelor ce
vor fi publicate, la definirea unui profil distinct
al ,,Paginilor bucovinene" in peisajul actual al pre-
sei literare romanesti.

Pe marginea celor douda teme supuse dezbaterii

au luat cuvintul Marcel Mureseanu, George Da-
mian, Alexandru Toma, Mihail lordache, lon Bel-
deanu, Mihai Ghergu, Nicolae Carlan, lon Paranici.

lon Filipciuc, Viorel Darja, Mircea Tinescu. A par-
ticipat Corneliu Sturzu, redactorul sef al revistei
»convorbiri literare” (I. B.).

® Decada
culturii sucevene

. Moment de referintd n viata spirituald a Suce-
vei : ,,Decada culturii sucevene", editia a Ill-a, ma-
nifestare politico-educativa si artistica de larga au-
dientd desfasurata Tn perioada !f—23 noiembrie

sub eg’da Consiliului Municipal al Educatiei
| olitice si C.ulturn Socialiste. Decada din acest an
s-a remarcat prin diversitatea actiunilor oferite pu-
blicului : expuneri, simpozioane, seri literare, dez-
. Eerif sPectac®le, concursuri, expozitii de arta plas-
tica, ntilniri cu brigada stiintifica etc. Numeroa-
se.e activitati incluse Tn program si adresate celor
mai diverse categorii de oameni ai’muncii, iubitori
de culturd, au relevat si cu acest prilej puternicul
potential creator de care dispune Suceava.

in deschiderea decadei, Cenaclul Uniunii Scrii-
torilor a prezentat pe scena Casei de culturd a sin-
dicatelor o sezatoare literar-muzicald, dedicatd Tm-
plinirii a 65 de ani de la faurirea statului national
unitar roman (I. B.).

® Expozitii

® Galeria de Arta din Suceava a gazduit cea
de a sasea expozitie personald a pictorului iesean
llie Lazar. Cele aproape patruzeci de tablouri —
peisaje, naturi statice, portrete — recomanda un
artist care ,si-a largit treptat claviatura, urcind
acum catre portretul Tn care desenul si culoarea,
merg armonios mina in mina, concretizincl acui-
tatea observatiei”, cum remarca, nu demult, criti-
cul de artd Aurel Leon.

* Doi foarte Tnzestrati elevi ai Scolii Populare
de Arta din Suceava (clasa profesorului Virgil Par-
ghel), losif Csukat si Octav Ariton, expun, la ga-
leria Centrului de Tndrumare a Creatiei Populare
si a Miscdrii Artistice de Masd, o interesanta suita
de lucrdri de graficd. Buni coloristi, cu un acut
simt al desenului, cei doi autori se exprimd, cu reu-
ai\}le cherte, mai ales Tn natura statica si peisaje.

® Marturii *)

Continuind traditiile unor valorosi istorici, ori-
ginari din nordul Moldovei, care s-au remarcat st
prin pasiunea cu care au strins si au editat colectii
de documente (Nicolae lorga, Dimitrie Onciul, Tu-
dor V. Stefanelli, Teodor Balan), un colectiv de
cercetatori de la filiala Suceava a Arhivelor Statu-
lui (Vasile Miron, Sevastita Irimescu, Gavril Iri-
mescu si Mihai-Stefan Ceausu) a pus recent la dis-
pozitia cercetatorilor si a publicului iubitor de is-
torie un impunator volum, care cuprinde rezuma-
tele a 2050 de documente aflate in fondurile aces-
tei institutii sucevene. Raspunzind preocuparii
statornice a Directiei generale a Arhivelor Statului
de a scoate la luming, din depozite, cit mai repede
cu putintd, comorile documentare ale istoriei noas-
tre ~nationale, recentul volum Tsi merita cu priso-
sintd inspiratul titlu ales, avind Tn vedere ca cea
mal mare parte a documentelor prezentate sint ine-
dite sau fusesera semnalate Tn publicatii astdzi greu
accesibile. Tn conditiile Tn care publicarea centra-
lizatd a documentelor moldovenesti, Tn cadrul cu-
noscutelor colectii Documente privind istoria Ro-
méniei si Documenta Romaniae Historica, nu a
ajuns decit pina la anul 1634, stradania arhivisti-
lor suceveni, de a pune in circulatie documente
din Arhivele Sucevei pina la mijlocul secolului al
XIX-lea, reprezinta un remarcabil act de cultura si
totodata un adevarat act patriotic, servind inte-
resului larg national de cunoastere cit mai apro-
fundata a trecutului istoric al tuturor regiunilor
romanesti.

* Din tezaurul documentar sucevean. Catalog
de documente, (1393—1849). Directia generald a|
Arhivelor Statului, Bucuresti, 1983, 750 pag.
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patetica. Zice: Esti ingrat cu mine,
cu ei, cu acesti batrini minunati. Nu
ne scrii, nu ne vizitezi, asta de-acum
e cruzime.

Tot acuzind, incepe sa plinga. La-
crimile pareau cad Tntaresc acuzatia.

l-am zis sd fim stapini pe emotii,
ca sa putem discuta.

Acum plinge de-a binelea. Ca eu
nu Tnteleg ce Tnseamna om singur,
zice. Ca pe dinsa si pe dinsii Ti ar-
de singuratatea. Ca pe mine nu ma
arde singurdtatea ca pe ei. Ca sint
zece ani de cind s-a despartit de
sot si lupta singura cu greutatile. Cu
doi copii de crescut. Ca eu n-am
trait ce-a trait ea.

A urmat o Tmpdcare provizorie.

Au povestit cazuri. Cum unul
Ciorban traieste din pacaleli. E un
fel de personaj al satului. Tnseala
pe cine poate. Merge la unul, se da
drept inspector, gaseste ceva nere-
guli, cere bani contra tacere. De la
anul a obtinut cocosei de aur. Al-
tul I-a dat pe mina militiei, a facut
pirnaie.

Apoi ele au plecat Tn gradina, sa
praseasca. O vreme ma uit pe geam,
cum prasesc.

Peste putin timp, usa se deschide
si se furiseaza Tofana.

Sta asa, fara sa scoata un cuvint.

Trupul ei este o0 propozitie pu-
ternica.

Stnii, soldurile, sint propozitii sal-
batice.

— Sezi aici, am spus.

Ride cu o tremurare. Usor inhiba-

ta. Ramine linga usa.
+— Vino aici, pe pat. Spune ce
trrei.
' Nu se clinteste. Ma ridic, ma a-
propii de ea, Intind mina s-o prind.
Tin trup infiorat, ochii umezi. Zice:
nu, nu! Apoi Tmi scapa, iese repede,
luge spre poartd, pe sub meri.

i Secvente vizuale si coloana so-
nord, concomitent. Enunt verbal
si enunt pictural. Vad prin geam
cum ele sapa gradina, o arde sin-
guratatea, cunoaste suferinta. A-
cum incerc sa citesc. Multe mi se
pareau inutile si fara rost. Cu ce
ne umplem viata! ziceam. I Prin
capul meu treceau multimi vide,
oameni din secolul trecut si din
antichitate. Empedocle si Coanda
¢ i loan Teologul. Ma pastea ilu-
zia, formele Tnselatoare ale flui-
dului mental, amintirea.

Apoi ele au intrat in casa.

— Ai atipit un pic, zice mama.

—! Da, eram obosit, raspund.

i Mama zice ca acum o luna un fla-
cau a fost gasit mort pe cimp. Nu se
stie cine si de ce I-a ucis. Se banu-
leste ca a fost o rafuiala pentru o
fata. Sa fii atent cu fetele astea, zi-
ege. S& umbli cu grija. Sa te feresti

e Tncurcaturi.

Seara ne-am culcat devreme, o-
data cu gainile.

Dimineata am iesit in spatele ca-
sei, e liniste si frig, lanul tine pina
'a orizont, cerul Tncepe de sub casa.

Am pus mina pe hirlet si am sa-
oat Tn gradind. Lut negru, reavan.
Miinile se dezmorteau, aruncau lu-
tul. Ele ma priveau.

— N-ai uitat sa lucrezi, zice Ve-
turia.

Pe cimp am vazut trei berze si
am Tnteles ca n vara care va veni
nu voi fi nici_singur, nici Tmpacat.

Casa de alaturi, in care locuise
Mircea, e pustie. Ei s-au mutat la
Radauti. O au de vinzare, cer pe ea
15000 lei. O casa nelocuitd e depri-
manta. Pare un sfirsit de istorie, un
«sfirsit de lume. O casa este o lume.

Mama explica : Acolo, pe deal, e
casa lui lahorschi.

— Cine este lahorschi ? intrebam.

— Nasul tau, cine sa fie.

Constatam ca nu stiu o seama de
lucruri legate de mine, de identi-
tatea mea.

li puneam sd-mi povesteasca tre-
cutul lor. Ascultam cu sete, pentru
:a eu existam Tn trecutul lor. Eu voi

i trecutul lor.

Privesc chipul lor expresiv. Asa

ratda omul. Are o parte complet as-

insa in secolul 19. Strabunicii au

isat numai atestari orale, folclori-

fe. Au lasat atestari corporale, ur-

iasul. Ei, parintii. Asa arata omul :

« naste, prinde doua razboaie mon-

iale, sta pe cuptor, fiul sdu se bar-
iereste.

Fisa de lumini. Ma spalam du-

Pa barbierit, apa erarece sloi. As

i vrutca prozamea sa fie mai

Scurtd. Gestul Tn care este masu-

+ ra si atributul fiiatei, Caut ges-

tul. Multa expresie a corpului si

' [tacere. Abia dupa ce moare omul,

l'i se cunoaste rodul. Copilul meu

:iva fi trecutul meu.

Veturia revine la cearta noastra

- .y'i veche, o riciie, vrea o reparatie.

~53 de ce o acuz de patetism, de re-

‘erism. Ca si parintii sint patetici.

; Deci  patetismul e o valoare de
- schimb.

Zic ca parintii nu sint patetici. Ei
au un metalimbaj foarte puternic. Ei
vorbesc prin expresia corpului. Prin
ridurile fetei.

Apoi la poartd s-a oprit masina
Salvarii.

(continuare Tn pagina 10)

ars amatoria

Dar si Indepartarea absurda a iubirii noastre

din lumea

e aici va trece — pod ]Peste ape secate,
i

in ceruri, in pamint, totuna vom fi.

O singuré stea deasupra, )
un trup Tn adincul de Tntuneric, L
o0 inima rosie si veche Tn sticla eternitatii.

Ne vom iubi Tntr-o noapte, ne vom urf intr-o zi.

mitologie

Pentru Andreea-loana

Asta-vara, noi am gasit pescarusul cazut intre stinei,

noi l-am salvat. Eu si Vaieriu Gherghel i-am curatat aripile
dc nisip, pietricele si ierburi de mare.

Noi I-am culcat pe falezd n paie, noi am suflat ceasuri
intregi asupra penelor sale ude,

noi ne-am rugat pentru el.

A doua zj, catre prinz, s-a ridicat deasupra noastra,
in cercuri largi, tot mai largi, si a zbura

nspre mare.

Ne-am laudat iubitelor noastre, copiilor si prietenilor nostri
noi mult ne-am falit. ) B S

Asa am_intervenit noi Tmpotriva legii selectiei vietuitoarelor
de pe pamint. Am dormit fericiti.

Am baut, am iubit, am murit.

elegie XVII

Astazi Tmi voi aminti de tine

E ca si cum as sdpa o fintina
Dcscoperlndu-lJ)leoapa spre ziua
Si iata imperii de fluturi
Vin de mi se-aseazd.n orbite.

Chiot si crin purtai intre dinti
Cum as putea sa uit
Acel viscol risipitor

Era un balans de argint

Pentru mari departari

In care tot mai mult ne aplecam
Fara stiinta, fara tagada.

pe unde?

Au cézut ploi, cimpul se facu sticlos
Acolo, [pe_ margini de grind numaram
Fructul si iarba prabusite Tn rug

O stranie moarte

Pindea graba furnicilor
Rotira paseri o
Cum cercuri topite-n nisip

Ce toamna pe tarine putrede

noapte de
toamna, tirzie

Rasucirea ntregului —
vrej — dupa tine

si Tnaltarea lui

a ta dulce cadere

Si nimeni...
noaptea taioasa de toamna,
recea privire de stele !

— lata drumul vietii tale !*

— cobora spre mine o voce
Si cineva iesindu-mi in cale

mi-a Intins un sul

abia zarindu-se

din mina lui dreapta —
— ,,Si iata si celdlalt drum...”

— a adaugat vocea

cind tocmai Tncepusem

sa ma retrag
Si o0 ceata abia deslusita

purta pe umeri

gramada de suluri

ce mi-au lasat-o in brate !

Dumitru D. IFRIM

dau foc la cinturi

De fi va-mprastiat copacul meu,

De sufletul risipei, voi ramine

Tot semn usor din lemnul cit de greu,
Caderea frunzei fara sa amine.

Tu ma primeste-n lutul Tnviat
Cu pieptul sevelor deschis luminii,
Tnaltul, adincimii aliat,

Sa intre-n cuibul cald al radacinii.

Ca altfel tot ce-ating c umbra rea
Ce-ntuneca-a sudoare zbor de ginduri
Si ratacita mie, eu sint ea

Sub brazdele_ce ma astern in_rinduri
De sterpe.nsamintari, ca pasdrea .
Ce-n flacara de zbor da foc la cinturi.

<

Au ars drumurile intr-o singura noapte
A nesfirsire azurul se rupse

Si_nimeni nu-mi_putea raspunde
Cararea din vara, trecuse, pe unde ?

cenusa de aripi
Din nou voi ramine in noapte
Sa astept pasdrea ratacita.

Geamul acesta aprins_pare desigur
Un steag peste copacii captivi

Timpul se poate rupe in_strigat
Dar totul pluteste indecis
Aici_zapezile se-ntorc din vreme
Venind dinspre muntii
Binecuvintati Tn albastru

Si-n zori o cenusa de aripi
Abureste fereastra.

doar muzica
acestor nelinisti

Acum cind te Tntorci Tn gradinile
Marilor Tntimplari ale harfei

nimbul brumelor

Peste veacuri si veacuri, rasa cea noua a invadat marile
si uscatul — uriasi, albi, cu deschiderea aripilor

de treizeci de metri : stapini ai Universului,

nimic nu le sta Tmpotriva, moartea Tnsasi

speriata fugea...

Obicei curios : la orele cinci dupd-amiaza,
se inchina la doi zei de marmura alba, zei pitici,
golasi, fara aripi, care, odatd,

pe o plaja pustie... o

Am relatat totul. Am relatat cu precizie totul.

dupa...

Dupa ce ma despart de Dyonisos si dupd ce dorm si dupa ce
ma trezesc — totul e foarte bine. Lucrurile se indeparteaza
si se lumineaza de 0 aura necunoscuta.

Un enorm zid de sticla ne desparte si o tacere

si un sentiment confortabil al singuratatii.

O tacere ca un pahar de lapte rece. O cetatenie universala.
Ce frumoase sint buzele cianozate ale adevarului,

oasele debile ale sentimentelor de apropiere...

Ce frumos nu ne Intelegem !

(ma balacesc in apele voalate ale Tndepartarii)

Salcimii se scutura, apa riului seacd, infloresc
luminadrile castanilor. Si mie nu-mi pasa
«le nimic.

Descoperi clipoceala toamnei

Ca o gutuie bolnava.

Nimic despre goana de minz
Printre trandafirii decapitati
Nimic despre salvatoarele

Poduri ale memoriei

Dear muzica acestor nelinistitoare
Sfere abia atingindu.se

In dupa-amiaza de plumb

O, frumosii tai sini Tnecati sub cuvinte !

am vazut

M-acoperi tu sub gheturi si zapezi de-acum
Presimt inchipuirea inclestarii mele

Tn clestare, iar nimbul brumelor prea grele
Pe flacara, sanctificind un stilp de fum.

Ma-ntrebi si nu astepti raspuns, tu stii demult
Ca pasarea cea mare-a zarii umple cerul,

Si soarele de-a ars-o ori a muscat-o gerul
Nicicind nu s~a lipit cu pieptul rupt de lut,

lar ce-a pornit de jos a tins oricum spre slava
O frunza, fir de praf s-au agatat de vint,
Dar le-a lovit cu ciocul pasarea bolnava

Si au cazut strigate-n sine de pamint :
Ca tot ce-i musuroi gindeste-ncins de lava
Si Intflnirea-n stea ne-opreste sub cuvint.

Mira LUPEANU

e timp pentru fapte...

Gindurile ce le crezi salvatoare
— pale coloane-n stil doric —

ai grija si da-le chiar viata, eroic,
chiar viata si faptele tale.

Zideste-te-n ele canonic :

tisni-va un cintec cu zvon de izvoare,
timpul trece ca un fluviu spre mare :
desprinde-ti-1 pe-al tdu din suvoiul istoric !

E timp pentru fapte, lor azi le sufla in ceafa
ziua de mfine ce doare.
Si gindul e fapta cind nu este marfa.

Ai grija de ginduri, prin ele se moare
brusc dar mult mai putin, aproape iertati
de copii, de parinti, de surori si de frati.

Geo VASILE

chipul meu

Am vazut chipul meu

plutind pe ape

pina la varsarea cea mare

O dimensiune usoara a miinii drepte
arata locul

unde steaua prinsa de umbre

se Tnnegrea.

Si nu era cadere — 5
doar vreme surpata dintr-o data.

scoica

Dobinda sufletului — o scoica
pe prundul inimii

sporind aburul si purpura.
Cuvintul poetului Ti da tircoale
si cind se deschide

aproape si departe —

un ochi crescut in carnea moale.

Cecilia BUCUR

seara de
decembrie

Poate ca la Tine

Se ajunge numai pe ape
Pe 0 mare dimineata
Ori suind pe muzica
Pina la cer
Remuscarile

Prefacute in trandafiri
Singele Tn chip de
Cintec de leagan

Sau pe scara
Curgatoarei taceri

Dan CIACHIR


atingindu.se

hybris

dumitru
radu
popescu,
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1.

Un element identificabil Tn formula literara a lui Dumitru Radu Popescu,
prozatorul si dramaturgul, este poeticul «manifestat in preferinta pentru sim-
boluri», curm observa un important critic. (Addenda : agresiunea Tmpotriva si-
metriei realului, echivocul naratiunii, respiratiile lirice, bogatia metaforelor, dia-
fanul, muzicalitatea). Eroii sai, In dialog cu injustitia, sub semnul unei vieti-duble,
au placerea secretd de a fantaza devenind niste «imagisti».

2.

Ciudat, In poemele din cartea Clinele de fosfor, «evenimentele» lirice sint
supuse unei demascari epice, golite de efectele poetice si «stilizate» n panouri
narative, Intflnim si imixtiunile umoristice, pina la jocurile de logograf. Rizi-
bilul din existentd e convertit Tn parodie. «Fentele» si «simuldrile» sint ale unui
Pierrot, care s-a ratacit prin Liliecii lui Sorescu, Tntre soc si reactie. Oricum, e
imposibil ca marele prozator sa nu fi trecut Tn panicd si pe linga straniile
tipologii din celebra . Antologia oraselului Spoon River de Edgar Lee Masters.

Aici, lirismul oracular este absent. Suprarealistii, descoperind poeticul in
orice lucru, n-au instaurau timpul depoetizarii ? Totul este aproape epic. Viata
elementara Tsi lasa explorate ntimplarile «aparent secundare», cu o indulgenta
vinovatd. Rar, cite o metaford «delegatd» tulburd confesiunea personajelor
scoase din obscuritate, Tntoarse cu fata spre absurd, Tn «fosforul» parabolei
Tensiunea interioara rezultd tocmai din acea atitudine de epicizare a realului
liric, fara ahurile discursive. Accentul e pus pe moral. Cititorul le inregistreaza
instreinarea, mica aventura dupd identitatea pierdutd, monotonia si golul. Sub
masca inocentei, poetul, Tn solidarizare imaginard, scoate din arsenal: echivocul,
contrasensul, deplasarea, ironia torturatd prin mirarea epigramatica.

3.

In viziunea lumii pe dos, imaginatia umoristica e e-calul troian» in «agora
liricd». Risul — estuarul, Tn care se impreund subtilul cu grotescul : ,,Cintaretul
de operd Leopold Nestorescu / Std la coadd s& cumpere telind si rosit" ;
»Nelu — funia de rufe si-a pus-o Tncet la git / Ca pe-o cravatd / Tn podul
plin cu lilieci al bisericii catolice” (Nelu, porumbelu mamei); ,.Benzinareasa
bea benzind la benzinarie / Benzinarul Ti aprinde, Tn dreptul gurii, un chi-
brit / Si ard amindoi, rizind, flacara vie" (Joia divind). Alteori, depistdm
uni comic al agitatiei. «Personajele» cred cd T1si pacalesc viata mediocrd cu
«fleacuri® vfcrbale, nerenuntind la «doza lor de eternitate». Dintr-o anume
«rrucezire» ies sprijinite in cirjele calamburului. Daca aplatizarea le uniformi-
zeaza Tn acte ‘'mecanice, in care nu se mai observa miscarea timpului, pesi-
mismul se dizolva intr-un umor Tinduiosator. Blazonul 'lor: sacul si pubela.
Dar, Tn acest spectacol banal, de uzurpare a refugiului Tn vis, nu se cade in
bufonerie, umorul nu devine «uranoboros» — sarpele ce-si muscad propria coada :
»,Pe drumul de aer / vin din cer / Lerui let / Cini albastri / bind rom de
Cuba / Cu ochi de fier / citind Hecuba / Cu un bonfaier / sint saditi meri si
peti in floare" (Baluba). Piesa de referintd socotim a fi: Paldria cetateanului
Samuel Beckett, Tn iesirea din imitatie si joc, loc de «solidaritate accidentald»,
dogma a fnserarii in verb.

4.

Prin multe stihuri, tristetea ,roade ca un sobolan". E o ntoarcere intr-un
timp imemorial ; ,,Fetele nu-si mai spala parul cu cenusa / Nu se mai aduc flori
de la bisericd / Si nici sdlciii inflorite / Si nu se mai cintd / Cu moartea pre
moarte calcind" (Aprilie),

Jucindu-ne nol insine, spre a aboli «citirea» inamicd a cuvintelor de la
dreapta spre stinga, Tn loc de Lear (a cu e schimbindu-si «garda») citim ...real
si auzim cum ,,Duduie buldozerul la poarta bisericii. // Fiul paraclisierului a
venit cu buldozerul / Sd ia un sac de colacii pentru porcii pe care-i creste"
(Tocanitd). Poezia de bilci (dupa tipare argheziene) isi joaca umilinta in straie
de clown, fara replicile «rolurilor negative» : ,, Timpul, bdieti, e un dulap / Tn
care cu cap sau cu potcap / toate ale acestei lumi Tncap" (Levantica). Re-
flectia intirzie, alteori, n starea de abandon a verbului, Tntr-o terapeutica
morald : ,Si cactusul Tnfloreste pentru o zi Z Ca un Cristos Tnviat / Pentru
bucuria frunzelor ce-au ajuns tepi / De atita necredintd n apa si in min-
tuire” (Cactusul). Nu-i un simulacru al mizantropiei, ci o aminare a perplexitatii.

5

Sigur, platitudinea existentei reclama simplitatea orald, acel verb nescos din
curbura de loialitate. Dar pretul exagerat pe ,efect" (in unele piese, mai mult
exercitii de concizie epigramaticd) instaureazd didacticismul, pocind retoric umo-
rul imanent Valery, edificat ca poezia, se constituie ca un «limbaj Tntr-un
limbaj», nu anunta drama cuvintuiui de-a «traduce cuvinte» ?

Experienta poeticd a lui Dumitru Radu Popescu, scriitor total' (in acceptia
moderna a termenului), artist pltirimodal, ni se dezvaluie ca «o nevoie de liber-
tate a fanteziei» si isi releva amprenta originalitatii. .

Horia ZILIERU

vedere (XVII)

tind stelele dicteaza necunoscute fapte,
si ¢ind, de fier, vointa se-ndreapta spre a ninge
un rod care se pierde ca un cuvint in aer,
si dureros dureaza prin_nasteri repetate,
pol al durerii, toamna, jucind cu piese negre,
cerseste de baut din surse-ntunccate,
a macinat statui de ape curgatoare,
ar vrea sa bea cu totul izvorul care plinge.
Femela care paste doar firele amare,
pe cele dulci in gura ducindti-le la pui,
stiind c&d nu exista resurse infinite,
ca rana e furata de trup din alte trupuri,
cu cerc de corbi, coroana ironica deasupra.
De fiecare soare-nmultitd cu o umbra,
ea-i turma care rade a_é)ITngerilor vale,
schimbind_ obrazul palid pe care-1 vede luna
e-al carei cer raneste paminturile goale.
or cauta pe urma si nu vor mai gasi,
de fiere, iarba, sarea din lacrima scazuta,
doar bucuria smulsa ca o0 marturisire.

vedere (XVIII)

E vai cind simte aerul ce crincen e vrut,
atunci ar fi In_stare sa fuga de la qura,
Si sa reziste narilor ce-1 sorb cu crispare,
ce cruzi trandafiri Ipot fi n-am stiut, )
ei rid grozav de cel care cere-n genunchi
un cintec mic, un susur, pe care frunza 1l are.
Se duce cintecul, susurind, Tnspre liniste, .
spre cel care, dorindu-1 suprem, nu-1 mai spera,
cd_nu s-a mai_vazut sa Togi pentru asta
si n genunchi sa stai pentru o gura de aer
care se trage departe ca 0 zare severa.
Ce cruzi trandatfiri pot fi n-am stiut,
si, In general, toti cei de matasa, .
poti sa te zbati Tn codri de spini, poti sa gemi,
se duce cintecul, susurind, inspre liniste,
si raze curg spre cel caruia parca nu_i pasd,
insa trebuie mult pentru ca marea s creasca,
iar muntii_nu ucid daca nu sint flaminzi,
un trup sfirtecat stupefiaza pamintul,
varsindu-se, sTngIeIe,_nl(_:éle_rl nu Tncape,
si noi, nu din mild, ci din sild de moarte,
pe_serpii frigurosi Ji lasam sa traiasca, —

rin nesfirsita bunétate a pietrei,
Inca rezist cruzimii celor blinzi.

Elisabeta ISANOS

Diploma revistei ,,Convorbiri literare” a-
cordata Tn cadrul zilelor Mihail Sadoveanu

romulus
nicolae

ex libris
cu alb

caietii uscati apareau rosii o-

data cu ivirea zorilor. Trei tu-

fe alaturate unei crengi albe,
spalata de ape. Smocuri_pitice, amin-
tind de existenta cimpiei, se vedeau
arareori. Nisipul rece, strain, Tm-
pingea orizontul la marginea dunei.
Dupa care incepea marea. Ochii cer-
cetau linia alba care alcdtuia buca-
ta de lemn. Albul bolnavicios atra-
gea privirile, insinua o posibila mis-
care. De vind era tremurul albu-
lui. Usor spiralata creanga se ridica
putin deasupra firelor de nisip. Pri-
virile alunecau Tn spatiul conturat
de linia alba, suspendata peste gal-
benul cenusiu, caracteristica domi-
nanta a Tntinderii de nisip. Misca-
rea degetelor provoca usoare cutre-
mure pe suprafata valurita a nisi-
pului. Imaginatia, risipind firele de
cuart, Tncepea o imposibila realitate.
Absorbit de citeva puncte straluci-
toare ochiul devenea incet, incet, i-
mobil. Foamea devenea coplesitoare.
Aparea ca o senzatie de apasare, ce-
va insatiabil, imposibil de stapinit.
Nelinistea se accentua. Foamea de
alb acoperea spatiul lasat de gindu-
rile care 1l pardseau, aldturindu-se
privirilor. Linistea lua forma unui
infinit alb. Revenea universul care
n inchipuire aparea albastru, un al-
bastru intunecat, strabatut de fulge-
re albe, care nu se pierdeau nicio-
datd Tn imensul concentrat violet.
Obishuinta 1l ajuta sa perceapa cu-
loarea, singura desavirsita. Reince-
pea truda de cautator Tn infernul
punctelor stralucitoare. Albul se

doru-mihai

mateiciuc

*

voi trece si acest fluviu,
in spatele rasaritului
ma asteaptd lanciilc
leganind aerul.

sase zile
aproape de
asprimea

pamintului

(urmare din pag. 9)

_Din masina coboara tata. Zice ca se,
simte mai bine. Ar fi trebuit sa mai
ramina doua zile, dar s-a saturat de
spital.

Si vorbim, iarasi, toti, laolalta. In
odaia asta, ca pe vremuri, ca tot-
deauna, traim.

— Daca murim noi, zice, tu vii sa
locuiesti Tn casa asta ?

— Nu, tata.

— De ce? Vino si stai aici, scrie
aici.

contura greu, in rastimpuri. Tot in
rastimpuri apareau amintirile, fi-
resc izbucnite Tn inima albului. Re-
venea mereu amintirea unei nopti.
O noapte. Se afla cu o femeie, la
margined marelui oras, care se revarsa
monstruos Tn cimpia necultivata, n-
conjurat de terenuri Tn paragina.
Marea de lumini 7i definea contu-
rul. Colosul care transporta automo-
bile noi, stralucitoare, a oprit cu
scrisnet de fiare. Un adevarat noroc.
Au strigat destinatia, un orasel de
cimpie, dupa care s-au catarat pe
platforma. Cimpia alerga Tn spatele
lor, pustie, tristda, cu ierburile us-
cate.

Camionagiul claxona uneori, ei i
raspundeau, instalati comod Tn-
tr-unul din automobile. Cimpia a-
lerga fara sa oboseasca, totul se
derula prea repede. Fata 1i vorbea,
incerca sa-1 convinga. Dorinta se
materializa in unele exclamatii, ce-
nusiul noptii devenea tot mai intu-
necat, se derula pe nesimtite, trecea
prin ei, nu mai era el barbatul de
treizeci de ani, cu barba in creste-
re. Claxonul le reamintea unde se
afla. Volanul negru, o mica bijute-
rie, tabloul de bord. Era convins ca
si ea incerca, in alt sistem de refe-
rintd, aceleasi senzatii ca ale lui.
Cimpia vorbea pentru ei, Tn noaptea
aceea Tn care probabil nu 1i astepta
0 destinatie precisa. Se putea ca $o-
ferul ascuns Tn cabina inalta sa nu
fi Inteles cuvintele pe care i le-a a-
runcat Tn graba. Vocea de alaturi 1l
minglia, cuvintele se prelingeau u-
mede, rare. Senzatia de usturime
care i-a cuprins ochii l-a Tntrerupt
din visare. Nisipul Tncepea sa arda.
11 simtea tare, strivindu-i pielea.
Spirala alba era tot acolo, poate mai
alba, superba in alcatuirea ei des-
tinsa. Din comoditate nu a mai in-

tors capul pentru a privi casa din
birne in care locuia impreuna cu o
tinara. O casa veche, foarte veche, cu
multe birne putrede.¢ Acoperisul din
stuf era ca si inexistent. S-a gindit
pentru o clipa la el. Era facut pen-
tru a astepta. Asteptarea acelui
punct negru care sa creasca Si sa se
preschimbe Tntr-o uriasa pata alba
devenea chinuitoare. Nimic care sa
se transforme Tn imperiul alb. Pes-
te dune plutea o muzica aparte. Ce-
va asemanator cu o tema repetata la
syntezeizer, o ascultase intr-o noap-
te In primavara acelui an, la un
prieten, o cunostinta. Asteptarea ca-
pata contururi monstruoase. Muzica
crestea lentd n planul tainelor. Stri-
gatul a izbucnit in paralel cu lovi-
tura; au urmat timp de citeva se-
cunde zgomotele facute de cioburi
n cadere. Caldarimul Ti trimitea e-
coul mult asteptat. Totul putea re-
ncepe. Astepta. Unicul mod prin
care isi putea depasi conditia.

Il. Masajul valurilor i-a Tnviorat
simturile obosite. Trecuse o sapta-

noaptea

agitatia lacustelor .
— trecere grabita lacoma
peste alei abia Tnmugurite

in spirit de haikai (7)

vesnic este nisipul
in el sta inchisa clepsidra
desi Tl contine

haikai

glasul ciocirliei
subtire_
sprijina soarele ud

in spirit de haikai (23)

marinarii se ascund sub valuri,
corabii L .
sub un cer de pasari asurzitoare

pregatiri Tn vederea ceaiului

erai Trumoasa cind dadeai la o parte
sutele de brate taiate
aruncate drept flori

— Nu, nu vin.

— Uite, am cumparat doud re-
morci de caramizi, vara asta Tnta-
resc si peretele din spate. Asta e 0
casa care tine peste suta de ani.

— Nu, tata. N-am cum.

— Atunci pentru cine am facut
noi toate astea ?

— Pentru voi.

Mama tacea, ochii concentrau o
viata intensa.

Tata a privit in gol, o vreme.

Apoi el a Tnceput sa suceasca bu-
tonul aparatului de radio. Ceva ce-i
place lui s& asculte, ceva ce-1 revi-
goreaza,

Mai tirziu zice :

— Eu m-am facut bine, dar nu
stiu cit o duc. Viata mea se scurtea-
za. As fi vrut sa aranjez treaba asta
cu tine. Sa te las Tn casa noastra.

— Nu, tata.

Apoi apdrea batrina spunind : me-
giesi, moare fata, a cazut de pe sca-
ra.

mina. Era prima zi in care s-a apro-
piat de senzatia unui infinit alb.
Alaturi de care parcurgea felurite
petreceri Tntr-un trecut inepuizabil.
Spirala alba isi odihnea conturul a-
laturi de amprenta lasata Tn nisip.
Mulajul unui corp pastrat inca de
nisipul pe cale sa se raceasca. Tna-
inta spre casa din birne. Auzul in-
cordat capta din ce Tn ce mai greu
zgomotul valurilor. Marea era linis-
tita In acea noapte. Barbatul Tsi ro-
tea privirile. Nisipul, dunele, lipsa
arbustilor, pe alocuri crengi uscate,
aduse de apa. Un univers, cu legi-
le lui greu de cunoscut. Formele
femeii capata contur in ntunericul
care 1l Tnconjoard. Asezati unul Tn
fata celuilalt Tsi continua tacerea.
Stnii lucesc albastru. Usor estompati
de linia umarului sting, aplecat Tn
fata, se observa la fiecare miscare a
bratului. Linia gttului Tsi coboara
voluptatile Tntre sini prin prelungi-
rea barbiei. Privirile acopera fiecare
milimetru din pielea matd, uneori
stralucitoare, totul este parcurs cu
minutie. Apare lumina lunii Tn con-
tinua schimbare de unghi. Aerul
cald se muleaza precum nisipul. Ce-
va nou se insinueaza ntre ei si du-
ne. Femeia nu se miscd, se multu-
meste cu pozitia aceea imposibila,
isi tine suflul Tnchis in fundul piep-
tului, prizonier, respira abia auzit.
Primul cuvint intirzia, Tsi facea loc
cu greu n ntelegerea lui. Ti lipsea
elocventa, Tn noaptea aceea calda. Fe-
meia precum o statuie din muzeul
figurilor de ceara isi continua jocul.
Apareau zorile. Nemiscarea femeii
prevestea o multime de posibilitati.
Barbatul interesat de studiu isi ra-
mifica privirile Tn tendinta de a cu-
prinde cit mai mult. Conversatia n-
tirzia. In ultima clipd a luat hota-
rirea. 1si va vorbi lui insusi. Mono-

logul va fi de fapt un dialog, era
sigur, ca Tn acel moment fiinta lui
gazduia doua personaje distincte. Va
vorbi despre o camera alba, goala.
Singura mobila fiind o etajera pe
care se afla un vas din ceramica
neagra. A numarat unsprezece flori
mov Tn micutul vas. Flori uscate a
caror culoare superba contrasta mi-

nunat cu albul mat afisat de pere-
tele camerei. Va Tncerca o pantomi-
ma. Risipa de semne va fnlocui cu-
vintul, lumea va fi recreata in toata
grandoarea ei prin maretia gestu-

lui. Demonstratia se cerea facuta cu
migala. Etajera alba, vasul negru,
unsprezece flori mov, precum si ca-
mera de un alb mat constituiau o
ambianta deosebitd. Va continua.
Cuvintele femeii au Tntrerupt po-
sibilul dialog imaginar.

_— Rescrierea fiintei devine impo-
sibila in lipsa hazardului.

_Ultimul spasm a Tnsemnat explo-
zia albului.

acum in patul conjugal
semnalizezi tot mai stins din artere

zorii
linga zidul trestiilor

luna oglindeste .
cadranul inoxidabil al lacului

dansul pe cuiburi parasite abia a inceput

in cocosul de fier de pe acoperis
se Tnmultesc larvele cocorilor

0 pasare moare ducind aripa_la piept
moare cu pumnalul infipt prin aripa

in cenusiul lor incendiu, cocorii
se reped sa ne infrunte

*

* «

trupul tdu aburit
este cel mai frumos tablou
pe care l-am gindit vreodata

ploaia
aripi dc pasari sfirfie Tn aer
norul loveste cu pleoapele

insa lacrimile
refuza sa cada

poezia

departe in noapte
pe galerele tacute,
singele prinde a licari

Am mers acolo, rupind Tncet plasa
de funii afective In care tot cadeam.

Tofana era intinsa pe pat. Fattv'
ei s-a Tnseninat pina aproape de :
ris. O durea.

Respira adine, asa, i-am zis arhJ
tindu-i cum. Acum stai asa. Rel;
xcaza muschii fetei si umerii si cet
fa. Vezi cad te Tnviorezi. Ai sa te fa<
bine.

Plantele din sera cresteau explo
ziv. Venea seara. Era frig. Ei ma tc
Tmbie sa maninc.

A doua zi mergeam la gard. Ace-v
easi gard ca la venire.

Mama astepta pe peron. Avea o-
brazul brazdat de trairi si riduri.

Trenul pornea. Lua viteza.

Trecusera sase zile de cind veni-
sem.

Vecinii de compartiment taceau,
si tacerea era un minimum de lega-
tura ntre noi.

Cind am Tntins biletul, am vazut
ca aveam miinile crapate, aspre.

Sase zile aproape de asprimea pa-
mintului.



manualul de limba si literatura

+ "aniel Di itriLi © Autorii
® de LifMBA &\ literatura ro_
*entru clasa a Xl-a (A. Gh.
si Maria Pavnotescu) si-au
sh pare, drept obiectiv prin.
m-marea la elevi a unei cit
mm ase culturi literare. Cum
privim aceasta priori-

pdriescu : Este adevarat ca

I~anual, fatd de toate cele-

!'-c le-am cercetat pind a-

iparea aceasta devine pre-

Tt Scopul este declarat cu

2 n Introducere: ,Trecerea

£ perioare (a Xl-a si a XH-a)

liceal presupune aborda-

noud a fenomenului li-

lesc. Operele literare vor

iu numai n relatie cu e-

a Tn care au fost create,

Bncadrarea lor in curentele

S lifestate pe plan universal

. In plan cultural a

r social-istorice ale socie-

isti care au conditionat o-

deologic-estetica a scriito-

1). Perspectiva culturala din

irdata literatura romana este

rga, iar perioada studiata

tinsa (de la origini pina la

Faptul acesta le-a impus au_

mm dupa cum am vazut, o selec-

j~pem de riguroasa a scriitorilor

perelor comentate si, Tn acelasi

0 reducere la fel de severd a

burilor particulare Tn favoarea u_

generale, care sa justifice cit

Xact Tncadrarea literaturii roma

n epocile studiate ,in contextul

», .turil universale". Operele litera.

BMyievin. In_acest manual, mai_ales

Virari, mai potrivite sau mai pu_

potrivite, ale unor ,curente = si

&inte de amploare europeana"

Hjkd.). Nu spune nimenj cd lorga sau

-'van, tratati in capitolul Perma-

ale umanismului Tn cultura ro_

nd, nu-si justifica locul in con-

,_'tul dat, dar ce ne facem cu atitia

Boeti, prozatori, dramaturgi, repre-

entativi mai ales ca scriitori, nu ca

roameni de stiinta, de care manualul

nu are timp sa se ocupe. Stricta sin-

cronizare a literaturii romane cu lite-

ratura universald isi are avantajele si

dezavantajele ei, de neevitat. Tl fami-

liarizeaz& pe elev cu dezvoltarea lite-

raturala si, intr-un plan mai general

cultural, din Europa evului mediu, re-

nasterii, enciclopedismului etc., inles-

nind o larga privire la suprafatd, dar

Tmpiedica desfasurarea_analizel pina

la sesizarea particularitatilor de adin_

cime, abia acestea relevante. Se cre-

eaza astfel acestui manual un statut

aparte, stiintific si metodic, pentru ca

nici manualele anterioare si nici, mai

ales, cel care Tl continua, Tn clasa a

Xll-a, nu mai procedeaza asa. Cu mai

multe ore de limba si literatura roma-

na Tn programele scolare ,s-ar putea

Tmpdca necesitatea informarii ample a

elevilor, prin conexiuni diverse cu

literatura universald, cu necesitatea

adincirii analizei operelor _studiate,

pina_la sesizarea tuturor trasaturilor

specifice, iar aceasta nu_se poate rea-

liza convenabil decit prin Tmbogatirea

numarului textelor studiate, ceea ce

tine, in definitiv, tot de o informare
exacta.

— D. D,
si manualul

: Tn linii mari, programa
s-au oprit la scriitori
cu adevarat reprezentativi, abor-
dind activitatea literara dintr o
perspectiva unitara si foarte lar-
a4, cum ati observat, facindu-se
ese referiri la contextul general
al literaturii romane si universale.
Din pé&cate, mizind prea mult pe
informatie, manualul se Tndepar-
teaza de conditia lui de instrument
didactic, destinat sa Tnlesneasca
patrunderea in structurile care n-
chid valorile literare, apropiindu-se
mai mult, la proportiile respective,
de ceea ce ar trebui sa fie un tra-
tat de literaturda. E doct in mod ex-
cesiv, mai mult, e redactat Tntr-un
stil fastidios Tn referinte si apro-
pieri. El poate spune ceva, intr-o
maniera greoaie, repet, elevului ca-
re are deja o culturd literard seri-
oasd. Se fac insistent trimiteri la
autori romani si strdini, trimiteri
care nu comunica nimic elevului
care nu se documenteaza la biblio,
teca. adica elevului de mijloc. Bu-
ndoara, capitolul consacrat lui E-

minescu Ti convoaca pe Kant, Scho-
penhauer, Hesiod, Heraclit, Platon,
Descartes, Spinoza, Leibniz, Hegel,
Berckley, Holderlin, Vigny, Lermon-
tov, Byron, Novalis, Dante, Petrar-
ca, Leopardi, Carducci, Chateau-
briand. Mai mult decit inoperante
(elevul ignorda sau cunoaste vag
ceea ce se ascunde Tndaratul aces-
tor nume ; de pilda, T™n cazul lui
Camil Petrescu se vorbeste despre
0 ,varietate de proustianism" (p.
217) ca si cum ar fi limpede pentru
toatd lumea cine a fost si ce a In-
noit Proust Tn roman), analogiile

(6)

sint de multe ori parazitare, cita
vreme sint folosite in sustinerea u
nor banalitdti : ,Ca si Leopardi si
Vigny, poetul [Eminescu] se refu-
giaza In natura...“ (p. 146).

gt. Al. A.: Sa ne multumim, deo
camdatd, cu ceea ce e bun in gcest
manual : Tncercarea de a privi litera-
tura roméana intr-un context larg, de
a-i gasi locul in marile curente si
tendinte literare si culturale din 1n-
treaga lume. Consider ca e util pen-
tru elevi sa-si sporeascd, si pe aceas-
ta cale, volumul, din ce Tn ce mai
precar, de informatii referitoare Ila
capodoperele literare ale lumii. Acest
punct de vedere Ti va apara de peri-
colul provincialismului, care se poa-
te ivi atunci cind privirea se dezobis-
nuieste sa strabata intinderi mai largi,
reliefuri culturale mai diverse. e
aici_pot rezulta doud atitudini deopo-
trivd inacceptabile : pe de o parte o
mindrie nemarginita, provocata de
propriile realizari, oricit de modeste
ar fi, uneori, acestea, si pe de_ alta
parte o spaima, la fei de nejustifica-
td fatd de realizarile culturale ale
altor popoare. Este necesar, asadar, ca
aceasta integrare a culturili romanesti
in- cea universala si se faca in mod
chibzuit. Sint de acord, prin urmare,
ca toate lipsurile pe care le semna-
lezi (stilul fastidios, apropierile fortui-
te, banalitatea pretentioasa) mai mult
dauneaza decit servesc scopul urma-
rit de autorii manualului. Cred ca in

la care te-ai re-

cazul lui Eminescu, la cal
ferit mai pe larg, suparatoare nu-s
atit desele trimiteri la autori foarte

diversi, poeti si filosofi, din antichi-
tate si pina la simbolisti, cit_unele fal-
se situari in timp. Protocronismul (ter-
menul este discutabil, ca si teza pe
care o numeste) devine in felul acesta
anacronism. um poate Eminescu,
care Tsi desfasoara activitatea literara
intre 1866 si 1883, stingindu.se in 1889,
fi considerat ,precursorul” ﬁc_hlar daca
autorii pun termenul Tn ghilimele) lui
Baudelaire, mort in 1867 2 Si cit credit
putem acorda argumentului ca Emi-
nescu, necunoscindu-le opera, este
~precursorul” lui Verlaine si Mallar-
me ? Manualul ne asigurd Tnsa ca asa
stau lucrurile : ,Format la scoala ro-
manticd germana, simtim_Tn opera lui
si noua orientare modernd : deschideri
spre muzicalitatea versurilor lui Ver-
laine, spre trairile lui Baudelaire,
spre_adincimile lui Mallarme. Pentru
cd Eminescu nu le-a cunoscut opera,
cu toate ca a fost contemporan cu ei,
il putem considera ,precursor”, avind
in vedere manifestarea, Tn opera sa,
a unor elemente cultivate de poetii
mentionati si de cei care 1i vor urma
in convingerile lor estetice” (p. 96).
Este adevarat ca idei asemanatoare
am intilnit si in contributiile unui cu-
noscut istoric si critic literar contem-
poran. O greseala repetatd nu fnseam-
nd Tnsd ca e mai putin greseald. Dim-
otriva, ea Tsi sporeste nocivitatea Tn
elul acesta. As spune, asadar, ca nu
referirile la celelalte literaturi sint de
prisos sau ddundtoare Tn acest manual,
ci felul In care ele se fac uneori.

— D. D. : Pornind de la cele sou-
se pind aici, care este_raportul din-
tre aceasta Tncarcata informatie
cultural-literara si_ceea ce ar tre-
bui sa intereseze' in primul rind :
studierea anatomiei textului ?

"itl Al A.: Strict cantitativ, as spu-
ne ca acest raport este normal. Par-
tea proasta rezulta de altundeva. In-
troducerile largi, mai la toate capito-
lele si paragrafele. Tn care se vorbes-
te de un curent literar sau este pre-
zentat, global, un scriitor,_ par rupte
de analiza unora (pentru cd@ nu putem
generaliza) din operele autorilor stu-
diati. Daca in paragraful intitulat Cla-
sicismul Tn literatura romana se face,

rintre altele, afirmatia ca ,Epistole-
e si Satirele lui Grigore Alexandrescu
Isi afla si ele modele stralucite in li-
teratura clasica_franceza" (p. 69), cind
se trece la analiza piesei de rezistenta
care trebuia sa ilustreze aceasta le-

atura : Satira. Duhului meu, nu se
ace nici o trimitere la estetica clasi-
cismului Tn general sau la aceea a
clasicismului francez. Nici temele re-
comandate nu-si_propun un astfel de
obiectiv. De aitfel elevilor le-ar fi
greu sa identifice trasaturile ,clasi-
ce" ale textului fin cauza prea puti-
nelor cunostinte teoretice, de esteti-
ca in Pn[nul rind, pe care le au. Un
exemplu Tn sens oarecum opus. In a-
naliza piesei lui Vasile Alecsandr?
Despot-Voda se vorbeste cu insisten-
td de Caracterul romantic al dramei

(p. 85), Personaje, Tntimplari si situa-
tii romantice (p. 90), pina la conside-
ratiile finale Tn care se afirma, dar
se vede mai putin, ca ,valoarea dra-
mei Despot-Voda consta si in limba-
jul ei artistic, devenit expresie a poe-
ticii romantice" (p. 92). Mai mult, una
din teme vizeaza recapitularea elemen-
telor romantice ale dramei lui Vasile
Alecsandri : ,Demonstrati caracterul

romantic al piesei Despot-Voda, oprin-
du-vd asupra evolutiei dramatice a
conflictului, asupra personajelor  si
situatiilor romantice" (p. 94{. Tot e-
safodajul lectiei, ridicat cu grija 1n
vederea reliefarii structurii_ romantice
a piesei, se clatind zguduit de fraza
finala : ,Dincolo de situatiile, Tntim-
plarile si «loviturile de teatru» — u-
neori exagerate peste marginile vero-
similului — care nu mai satisfac astazi
intru totul exigentele gustului modern,
evolueazd personaje ce Tntruchipeaza
aspiratii, avinturi, Impliniri, nesanse
si esuari generaLumane care situeaza
piesa in panteonul modelelor clasice"”
(p. 94). Autorii, preocupati de iposta-
zele clasicismulul Tn diverse perioade
istorice, au scapat din vedere sa O-
fere elevilor toate sensurile cuvintului.
uacd primele doud sensuri pot fi des-
Brlnse cu destula usurintd: 1 ansam-
lul de trasaturi ale unel opere: artis.
tice care se caracterizeaza prin echili-
bru, armonie, puritate, sobrietate etc.,
2 curent literar. apdrut In Franta se-
colului al XVIl-lea, in schimb’™ cel
de-al treilea sens (,totalitatea operelor
perfecte, modele de realizare artisti-
ca Tn toate timpurile si din toate cu-
rentele") lipseste cu desavarsire. Nu-
mai Tn acest ultim sens, drama roman-
ticd Despot-voda poate fi considerata
0 operd clasica. Desigur, tot fortind
putin lucrurile si ignorind momentul
desfasurdrii Tn timp a romantismului,
1l putem situa pe Sadoveanu, prozator
modern de factura lirica, cu gust pen-
tru stilul elevat, de esentd mai_cu-
rind clasica, printre reprezentantii ro-
mantismului. Tn dificultate cind e vor-
ba de o situare exacta din acest punct
de vedere, autorii se refugiaza n for-
mularea ambigua : -M. Sadoveanu este
un scriitor unic Tn literatura romana si
cea universald. Este un realist cu vi-
ziune romanticd si un_romantic care
aduce detalii ca un realist, un contem-
plativ" (p. 150). Locul lui Sadoveanu
este printre realistii secolului al XX-
lea, cu nuantarile de rigoare, care pun
in relief 0 unda romantica In sondarea
miturilor stravechi si un echilibru sti-
listic clasic.

— D.D.: In ce ma priveste, con-

sider ca manualul pentru clasa a
Xl-a (si manualele de literaturd n
general), stabileste o relatie deze-
chilibrata intre informatie si apli-
catie. Eroarea de fond std in fap-
tul c& punem predarea literaturii
sub semnul_unui _descriptivism sco-
lastic, urmarind Tn primul rind in-
formatia si abia Tn al doilea rind
capacitatea elevului de a stabili un
contact cit mai strins, mai plin de
sensuri, cu opera literard. Tn ma-
nualul pentru clasa a Xl-a, aceasta
perspectivd vetusta e limpede mar-
cata de urmatorul fapt : textul lite-
rar. apare ca o ilustrare a_ unei
idei generale, a unor notiuni teo-
retice sau a unor principii, cind
normal trebuia sd se Tnceapa cu
textul pentru a degaja apoi cele-
lalte semnificatii, metatextuale. De
pildd, despre valoarea documen-
tard a operei lui Creanga trebuia
sd se vorbeascd dupa 0 serioasd
abordare a specificului unei struc-
turi narative. Nu finainte de pre-
care. In cazul de fata, referiri la
stilul prozei humulesteanului.

29 ALA. : Contactul strins al elevu-
lui cu opera, pe care cu buna dreptate
1l reclami, nu se poate realiza altfel de-
cit prin adincirea analizei literare, ra-
masa, Tn nu putine_Tmprejurari si e-
xemple, la suprafatd, nu numai Th a-
cest manual. N-as spune, prin urmare,
ca ,informatia” se poate transforma
din calitate Tn opusul ei, adica Tn ba-
last inutil, care mai da, pe deasupra,
si un caracter vetust manualului. In-
tentia autorilor — si eu o consider me-
ritorie — a fost, dimpotriva, s&1 scoa-
ta De profesorui de limba romana din
rutina referintelor, sa le spunem asa,
obligatorii, Pl’ln includerea unor nume
mai putin frecventate, dacd nu chiar
ignorate. Autorii Tncearca sa gaseasca
locul lui Sadoveanu in literatura uni-
versald, retinind, Tntr-o prim& serie,
numele unor prozatori care ,trdiau in
constiinta lumii” : Maupassant, Zola,
Flaubert, Turgheniev, Gogol, iar, in a
doua serie, numele unor mari refor-
matori ai romanului ca : Proust, Kafka,
Joyce. Musii, Thomas Mann, pentru a
sublinia, Tn concluzie, unicitatea pro-
zatorului romén. Daca aceasta con-
fruntare nu_s-ar opri doar la nume, ci
s-ar Tntemeia pe structurile narative
diferite la care trimit aceste nume
(ceea ce ar presupune o bund cunoas-
tere, prin lectura atenta si avizata, a
unor texte dificile), am putea spune ca
aceasta viziune comparatistd este efi-
cientd pentru demonstrarea unicitatii
prozei lui Sadoveanu. Ne intrebam n-
sa, pentru ca numele lui Robert Musii,
acest mare prozator modern, apare
pentru prima data Tntr-un manual
scolar, citi profesori de literaturd ro-
ména (nu elevi!) au citit opera cea
mai de seama a acestuia, Der Mann
ohne Eigenschaften meuI fara nsu-
siri). stiut fiind faptul ca aceastd carte
celebrd nu este inca tradusa Tn limba
romana, iar autorul ei abia Tn ultimul
timp a patruns In sfera de interes a
criticii romanesti. A« spune Tnsa ca nu
numai Musii, dar si Proust, Kafka, sau
atit de mult citatul si atit de putin
cititul Joyce, reprezintd (nu numai
bentru elevi!) mai_mult nume fami-
iare decit opere citite. Tn sensul aces-
ta, ceea ce spui despre un anume de-
zechilibru Tntre informatie si aplica-
tie Tn manualele scolare este un ade-
var care ar trebui sd retina atentia
autorilor. Comparatismul trebuie in-
clus analizei, ca un miilor de «are
aceasta se poate folosi, limitindu-1 mi-
mai la texte accesibile, cunoscute de
elevi sau asupra carora credem ca
este necesar sa le atragem atentia pen-
tTu ,, cit'. Nn gasesCc daunatoare in-
formatia ca atare decit atunci cind
aceasta este superficiala sau straina de
obiectivul analizei. Reconstituirea so-
ciologica, etnografica si chiar lingvis-
tica a satului romanesc, cu textul A-
mintirilor lui Creanga sub ochi, cum

«e face de obicei Tn toate manualele

JE?1?re’ nu.-1 ajuta deloc pe elev sa
nteleaga ca aré %n fat,g 0 gapodoperg

a0 B FAUONRRS StnivpLERlS:
mai greu de depistat Tn acest_caz de
exceptie, ii ramine necunoscuta.

—~ D-D-J Comentariile urmaresc
s%tucEnU.-a’l evldentifirea enezei
SUUCtURil I compoziter Lnet, oper
sau a alteia. Se tace apel — la'Re!
breanu si ia_Sadoveanu, dar si la
Eminescu si ia Alexandrescu — ia
modul det organizare a epi lui, Se
Vvrea, pe toaté calile, sa se afle daci
elevii au inteles subiectul. pe de
alta parte, 0 a doua sectiune a co-
mentariilor e consacrata tropilor_si
figurilor de stil, enumerate cu sirg

hsalfi g gL deraty saitgte
tiv, profund, complex, variat etc)

Se_ignora functignalitatea estetica
atit a_epicului, cit si a stilulur Se

t a taptul 0 liza lit a
£ AP & b 25 'earers
anume structurd compozitionalda a
litm! tdei (_JL:_thpologu devin o .reaz
litate_sensibila , expresiva si parti.
£litair’ ?rin mtermediul unui anu
Sile ~eaj'ral-Unei Struct«i for-
Eﬂé‘fhﬁﬁcaﬁe{e%ngﬁj\fnpﬁ rﬁ“gﬁf%@
e SIRGhi % oRE Ve lSuld
Sltia Velcre T-Prizei la text, afirj
matia . ,,Aceasta parte a poemulul
SHERLIBY, PrIBkTRISI A eRadAcaRn
tedeum ar3te’ CU argumente pe

«asta an?®e se realizeaza a-
ceasta fascinatié, nu” doar s-0 pro-

puna ca pe o informatie pe care
}even T rerProduc - akéﬁolut ilndi-
erent, necorivins de adevarul el.

B Al A.: Este adevarat cd in
nualele scolare comentariul literar se
face, «diferent de operd sau_ de au
tor, cam aupa aceeasl schemad: gene*

ARt U B RIreosimoZide= D Wt
Proza s a Cunfe giUl-..Un i opere in
nej Poezii. &a bserva

a u
msa ca atunci cind esf‘e vorba de anu
N/ < lu-T6 nl Se Poa‘e vorb™;

in cazul lui Bacovia, de vreun
“teNe dTOP-

Dualism*1 pUnc-tul de plecare in struc.
cind as//SC bnevenlt? atunci
¢lna _nu se qu??luc cunoscutele rtn
negative . proliferaréa unel termrno
caUVresarb?tive e’narea eXnii--
tullAf- storieewPrintr-o orientare tex
care | amCr"Vf- Mic d”tionar (pe
a"?_ 1 ™ fl dOrlt ma! Putin ,mic"
7.ent|Zt? ca era_nevoie sa fie explicati
10afhs st?errwe%n'Tﬁ eﬁﬁ{ 2Re arzlé}cflré;
si insistenta Icu cartla_ se vorbeste de

neza operelor analizate Tncearcd. s
fStortst Pha VS eng.Fnte pOZItIVISté}
Paratoarelll (-er.ntelp ritici, .Su
paraioare " ramine, 'm unele " farin-i
cefs\aUCel nUrPUteT- nici de data a-
mar! ,, cneraliza, oblsr}umi;a de rezu-
mare Pe partl, pe strofe si versuri a
Poezjel, care .augé)rta rey . aceastd
constrihgére” didattica chiar in Tafy
«nor poeme de structura epico-IWcal

., T PtD-: Cu Permisiunea dumnea
niar~YAmi» Va relatez o Tntim-

. fOSt nu .demult martorul
involuntar ‘al unei discutii dintre

men? dat™ de liCel)' Lg M

e S I
11672 i .

decre%u633sllar2,uéamla doug;

. a
ST in Crucis
rezumau spre tinere de minte in2

d"mme am SigUr Ca Se VOrbea
un»?/\rea: corecta Tn.fupftiune a
el _masini_Sau i

HJ a unyi utild), pro.
efma pe care o ridica pfacttea
productiva. Cind, Tn continuare au
pomenit de proletarul care e omul
de actiune si Cezarul care e omul
de geniu, m_am lamurit (e un fel
de a spune,_caci eram de-a dreptul
stupefiat) ca se vorbea despre Emi
nescu Si, dupd cum aveam sa-mi
dau seama mai tirziu, dupa sau

sub influenta manualului pentru
clasa a Xl-a.
® Al. A.: Comentariul acestui cu-

noscut poem eminescian se reduce Tn

adolescenta—
la post restant

in ciclul gimnazial ne-am dus n grup
organizat, cu clasa, la teatru, la opera,
chiar si la filarmonica o data. Acum, de
cind Tnvat Tntr-un liceu (in clasa a X-a)
cu care toatd lumea se mindreste (de-
tinem cistigatori la olimpiade nationale
si internationale chiar, un numar ridi-
cat de absolventi admisi Tn Tnvatamintul
superior, fruntasi Tn practica agricola
etc., etc.), primim de la responsabilul
cu activitatea culturalda bilete doar la
concerte-spectacole de varietati, sa zicem
cu Angela, Florin, Mirabcla, Savoy, Trio
Expres, in prezentarea neclintit zimbi-
torului Octavian Ursulescu sau cu for-
matiile Sfinx, Stereo, Lotus, la Casa sin-
dicatelor, patronate de Casa de cultura
din Rimnicu Vilcea (? !). Dar cu_cole-
ii de clasa as fi dorit sa vad ,,Giselle"
%Tn interpretarea solistilor leningradeni),
,»Faust® sau ,,Vinatoarea de rate”. Cum
sa procedam ? Simplu, Mihai. Fluturati,
o datd, de doua ori, de n ori, in sedin-
te U.T.C.,, Tn minutele de dirigentie jal-
ba voastrd si veti c#dpata un grabnic
raspuns.  Tovarasii profesori sint doar
intens interesati si de educatia voastra
estetica, atit de necesara petrecerii Vii-
torului vostru timp liber. ariuta, invi-
tatd de un coleg, dupa ultima ora, in-
tr-o cofetarie, l-a auzit spunind ca ,,Lui
Fasolda i-a cazut si maxilarul si toate
lombele cind a aflat de doiul Tmpuscat
a UT.LM.". Nu l-am parasit imediat,
prajitura avind o spumos-delicioasa fris-

manual, Tn marc masura, la un rezu-
mat menit sa p_ 1 Tn relief, dupa un
Procedeu didac.ic foarte vechi, ,idei-
e". Tmparat si proletar e ,un poem
de idei” se subliniazd chiar de.la_Tn-
ceput. Dupa trecerea Tn revistd a
Jideilor", se Tncearca, din nou in spi-
ritul uneidihotomii (continut-formd)
pe care critica moderna o respinge, fi-
xarea elementelor stilistice prin care
aceste idei capata expresie, artistica,
Un paragraf din manual se intituleaza
chiar Ideea si expresia artistica n
~mparat si proletar" (P- 107—108). In
analiza poemului Luceafarul, astfel de
simplificari, nascute din ratiuni didac-
tice, apar mult mai atenuate. Structu-
ra este inteleasa ca realitate expresi-
va particulara, ca limbaj, Tn ultima
instanta. Un astfel de tip de analiza
este, fara indoiald, de preferat expu-
nerii plate, cum ne obisnuisera ma-
nualele mai vechi, a falsei trame epi-
ce. din profund liricul poem al lui E-
minescu.

— D.D. : Pentru ca ne apropiem
de sfirsitul convorbirilor noastre,
v.as ntreba ce aduce nou manualul

entru clasa a Xll-a (autori : Nico_
ae Manolescu si Nicolae 1. Nico-
lag), raportat la toate celelalte ?

_gj AlLA.: O comparatie concluden.
ta intre acest manual si celelalte nu
se poate face decit in cadrul ciclului
liceal. Am vazut ca manualul pentru
clasa a X-a Tincerca, asumindu-si
riscurile de rigoare, o Tnnoire a me-
todicii predarii literaturii roméne in
scoala. Intr-un alt plan, evidente ten-
dinte Tnnoitoare pot fi observate si
Tn manualul pentru clasa, a Xl-a,.care
Tsi_propune incadrarea literaturii ve-
chi si moderne n largi curente si ten-
dinte culturale si artistice europene.
Manualul pentru clasa a Xll-a nu
merge nici Intr-o directie si nici in
cealaltd. Este, dintre toate, cel mai
conservator. ~ Sprijinit pe cercetarile
de criticd si istorie_literard anterioare,

manualul Tncearca s& comunice, cu
claritate, intr-o adaptare  didacticd
prea mari, rezultate

fara g_retentu
certe. Sintezele alterneaza cu scurte
investigatii monografice din care se
desprinde profilul unui scriitor sau al
unei opere.

—_D.D. : Duna ce am trecut n re-
vista, mai pe larg sau succint, ati.
tea manuale, putem sa ne declaram
multumiti de felul cum s-au achitat
acestea fata de literatura roméana ?

U Al A.: Lipsurile semnalate ne
Tmpiedica sa gutem formula un réas-
puns pozitiv. Cred Thsa ca s-au facut
si se fac eforturi remarcabile in ve-
derea Tndreptarii situatiei. Elevii din
generatia mea se mindreau ca au in-
vatat literatura roména_pe manualul
lui Gh, Nedioglu. Am facut recent o
ancheta printre studenti pentru a aria
daca Tsi mai amintesc numele autorilor
manualelor de literatura romana_ din
liceu. Nu mi s-a putut indica nici un
nume, Tn afara de acela al unui cu-
noscut profesor universitar, care, de
altfel, nu era decit referent stiintific
si nu autor. Faptul mi se pare semni-
ficativ. Ti astept Tncd, Tncredintat ca
vor veni, pe acei autori de manuale,
personalitati complexe, care Tmbina
vocatia stiintificad cu cea didactica, ale
caror mime nu vor fi uitate niciodata
de elevi.

D.D. Stimate tovarase profe-
sor, ne oprim aici. Va propun
sa revenim mai tirziu cu even-
tuale concluzii, de altfel noi am
Tncercat pe parcurs sa punem
punctele pe i, acolo unde se im-
punea s-0 facem. Sint de acord
cu dumneavoastra, ca la acest
nivel, al manualului, se observa
un continuu efort de perfectio-
nare. Limba si literatura To-
mana Tn gimnaziu, bundoara,
au, Tn prezent, la nivel de ma-
nual, alt statut decit acum un
an cind discutam noi manualele
acestui ciclu. Problema ramine
deschisa, ea trebuie rezolvata de
autorii de manuale, de cadrele
didactice. Noi n-am facut decit
s-0 aducem n prim-plan, consti-
enti de faptul ca manualul e il-
nui din multiplele aspecte care
se referd la conditia limbij si
literaturii ca obiecte de Tnvata-
mint. Va multumesc foarte mult
pentru colaborare.

ca. Dar altdadatda nu mai ies cu el. De
ce vorbesc baietii asa ? Parcd numai ei?
Sl fetele... Un vocabular Tncarcat cu
sintagme cit mai crud-violente echiva-
leaza, banuiesc, cu duritatea, cu ,,Ai Tn-
credere Tn _mine, te pot apara de orice
rau“ etc. Citeodata trece, alteori... Da-
ca ar fi sa-i dam crezare lui Proust, ca-
re, la adapostul neobisnuitului sau ate-
lier de lucru, scria ca ,lubirea si gelozia
ni se divid Intr-o infinitate de iubiri suc-
cesive, de gelozii diferite si _care sint e-
femere, dar creeaza impresia de conti-
nuu si iluzia de unitate numai prin mul-
timea lor neintreruptd”, draga Sandule
considera capricioasele scene ale incom-
parabilei Lavinii drept aschii de santal
aruncate pe altarul Venerel. Daca te
stii fara ,,ochi alunecosi” sau ,inima
zburdalnica”, asteapta calm-tandru Tn-
fiorarea Tmpacarilor.

Sperind, ca si voi, Tntr-un ianuarie Tn-
carcat de fierbinti noiane, va urez un
carnet de note capabil sd reziste Tn fata
darurilor asezate traditional sub bradul

sefnteind amagitor, o vacanta cu sa-
nius, patine, schi, Tn functie de aseza-
rea geografica si dotarile sporite ale lo-
calitatii sau de bunici locuind Tn incre-
dibile asezari risipite Tntre munti super
sl dublu ozonatl. La multi ani !

CORESPONDENT
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urme pe zapada

barbati, femei...

renul s-a oprit intr-un zgomot de fierdrie si aburii au Tnvaluit fe-
I reastra compartimentului, topind fulgii de zapada lipiti de ea. Ba
trina din stingd lui pronunta nesigura numele unei gari, mai mult
intreba spre fereastra intunecata i caciula ei de vulpe argintie, cam na-
pirlita, continua sa-si tremure perii lungi, pina ce are confirmarea ca este
chiar gara banuitd de ea. li spune asta fata din fata ei, o blonda cu parul
lung si stralucitor. Apoi blonda scoate un oftat, ridicindu-si bratele in sus.
si trece de citeva ori degetele prin parul lung, mai spune ca s-a plictisit
sl ride. Ride asa cum vorbeste, cu acel aer ele nepasare vulgard, care il
calcd pe nervi. Cind nu deschide gura, isi spune el, examinind-o iar, e o
fiinta chiar atragatoare, altfel parca si parul ei Tsi pierde stralucirea. Con-
firma cd au ajuns in gara respectiva si barbatul din dreapta fetei, care
lasd ziarul sa-i cadd pe_genunchi_ si isi netezeste chelia cu mina dreapta.
Pe degetul mic, ca un cirnacior, Ti sclipeste un inel masiv, grosolan. El nu
poate suferi barbatii care isi Tmpodobesc astfel miinile. Dar chiar dacd
n-ar exista inelul acela, omul nu-i place, fata lui plina, ca un aluat dospit,
exprimd un fel de Tngimfare caraghioasa, si fiecare vorba ce Ti iese din
urd pare un ordin si un Tnceput de gusa ii tremura sub barbie, cind Tsi
anseazd calambururile lui nenorocite, ce-o fac pe fatd sa ridd. Numai fe-
meia din fata lui tace. Citeste o carte si fumeaza. O singura datd a vor-
bit, cind a intrebat daca poate sd fumeze Tn compartiment si_numai atunci
i-a vazut ochii, niste ochi umezi, meditativi, care pareau ca nici nu priveau
spre ei. Din cind Tn_cind, isi Tndeparteazd de pe frunte o suvitd de par
care Ti cade mereu. Treizeci, treizeci si cinci de ani, isi spune el, mai mult
nu are. Poarta o bluza flanelata, bleu, si pantaloni negri. Un trup impe-
cabil, si mai spune ei, in timp ce trenul porneste din nou. Dar ce-1 inte-
reseazd pe el trupul acestei femei, cind.. Acum nu_l mai intereseaza nimic,
nici _risul supdrator al barbatului, un ris printre dinti.. li este tot una
cu cine calatoreste, prin ce gari trece, important nu-i decit timpul, cele dqua
ore de calatorie| care au mai ramas. Si pe urma, pe urma ce va fi? .. IR-
trebarea 1l Tngrozeste, dar nu poate s& nu gindeascd, Th absenta gindun-
lor, trupul o Ia razna, nu? .. Asta_este una din ideile lui fixe, este con-
vins cd pina si de boalaconsiderata fard leac, a scapat mai ales_datorita
gindurilor sale, credintei cd se va vindeca .. Si iatd-1 vindecat, calatorind
acum spre casa, dupa luni de absenta ... Pe culoar, Tn dreptul usii, s-a oprit
un ins Tmbracat intr-un hanorac verzui, si pe cap cu o caciulitd tricotata,
de schior. Cu rucsacul atirnat pe un umar chiar are un aer de schior, nu-
mai cd in loc de schiuri a sprijinit de usd un brad, ale carui crengi sint
scrinse cu sfoara, lipite de tulpind. Omul fumeazd si  priveste spre ei, In
vreme ce' batrina spune ca pentru ea toamna a devenit cel mai cumplit
anotimp, pentru cd toate frunzele care cad se transformd 1n ochii ei, in
fete de oameni, oameni pe care i-a cunoscut, i-a ndragit sau i-a_urit si
acum nu mai sint.. larna este altceva, fulgii de zapada se prefac in biju-
terii, mai zice ea, am senzatia cd dacd as intinde mina as putea lua co-
liere, bratdri de .. Hi, hi, izbucneste fata, si barbatul cu chelie o intreaba
dacd a consultat vreun medic. Medic !? zice batrina. Eu sint medic.. sau
am fost.. pe cine sa mai consult?, si fata ride din nou, fiindca barbatul
cu chelie a mai lansat un calambur... Cel de pe culoar impinge usa si arata
sDre locul gol. Da, e liber, spune fata. Omul pune rucsacul in plasa, linga
geamantanul fetei si bratul deasupra. Com(j)artimer_ltul se umple de un mi-
ros placut de rasina si aer proaspat. Bradul ar fi trebuit de-acum sa fie
impodobit, zice cel cu chelie, mai sint trei ore pina la venirea noului an.
Da, asa ar fi trebuit, raspunde omul Tn hanorac, scotindu-si caciulita. Cind
te Tntorci de unde ma ntorc eu, nu mai faci mofturi.. De unde se intor-
cea ? intreba cel cu chelie si fata, amindoi deodatd. De unde nu mai esti
decit un dosar sau o hirtie, zice cel Tn hanorac, zimbind obosit. O eroare
a_unora, care pe mine m-a costat citeva luni.. Acolo toti sint nenorociti,
zice chelul, lasda ca stim noi .. Omul Tn hanorac nu-i mai raspunde, inchi-
de ochii si se preface ca doarme. Noi oamenii, zice atunci batrina, sintem
ca niste punti peste ape, dacd trec mai multi insi decit ne tine lemnul, ne
fringem, ne prabusim.. Bunddaa ! zice fata, rizind din nou prosteste. El
nu mai este atent la discutia lor, reuseste sa se sustraga, priveste citeva
clipe spre noul pasager; apoi Tsi opreste ochii asupra femeii din fata lui..
Nu. nu era meditatie Tn ochii ei, ci umilinta, isi zise_el. Poate tocmai umi-
linta este forta acestei fiinte.. Si tacerea.. Se agita de tacerea ei, Tn_
cercind sa scape de propria-i intrebare : Ce va fi dupa ce va cobori din
tren? .. Daca ar adormi, ar fi fericit. Batrina discuta acum cu chelul o
rcieta de caltabosi, In chicotele fetei.. La urma urmelor, ce are cu ei?
Ei sint niste oameni fericiti. Si-o discutie despre caltabosi poate fi placu-
ta, uiti ca esti ca o punte peste care poate trece.. Desteapta batrina,. capul
i-a ramas fintreg si poate sa aiba mult peste saptezeci de ani.. Femeia din
fotoliu a ridicat privirea spre geam. Are senzatia ca 1l priveste ca prin-
tr-o_oglinda. Nu, nu-1 intereseaza. . ~ L

Trenul porneste, huruie peste ace, se opreste Tn alte citeva statii im-

portante si deodatd batrina spune : latd am ajuns!.. Atunci deschide si
el ochii. in geam defileaz& siruri_de_becuri aprinse, pasagerii sint toti Tm-
bracati, chelul o ajutd pe batrind sa-si scoata geamantanul pe culoar, iar
femeia din fata lui, gata de coborire si ea, si-a aprins o alta tigara. Para-
seste ultimul compartimentul, cu geamantanul in mina. Cind coboara pe sca-
ra vagonului simte un zumzet de sarbatoare, ce vine de undeva, dinspre oras.
Ramine Tn urmd nu are de ce sid se grabeascd. Citeva minute mai tir-
ziu, pe peronul aproape pustiu, 0 vede pe femeia care a stat in fata lui.
In scurta de bland, cu o geantd mare, atirnatid pe umar, pare mult mai
tinard. Femeia fumeaza si asteapta Tn dreptul iesirii de pe peron. Se o-
preste si el. isi aprinde o tigard si se reazema de zid. Cind termind de fu-
mat tigara, Ti spune: Asa-i cd n_a venit sa te intimpine? Ea nu-i ras-
punde. 1l priveste miratd, apoi umilinta aceea, pe care el o considerd forta
ei, pune iar stapinire pe ochi. As fi putut sati spun din tren cd nu va
veni nimeni sa te astepte, mai zice el. Nici pe mine nu m-a asteptat. Nici
nu putea sa md mai astepte.. Patru luni de sanatoriu ne-au despartit
entru totdeauna .. De fapt, asta s-a intimplat chiar Tn prima lund, un
inevoitor... de astia se gasesc destui, mi-a trimis si o fotografie, sotia
mea, fericita, la bratul unui barbat.. l-am expediat fotografia ei si de
atunci nu mi-a mai scris ..., nu mi-a mai telefonat ...

Se opreste brusc, intrebindu-se de ce naiba se marturiseste acestei ne-
cunoscute ? Simte o putere crescinda Tnlauntrul sau, o putere amara .. To-
tul este sa evitam durerea, reincepe el, s& ne batem joc de sperante .. Hai,
aici nu poti sta toatd noaptea !.. Mergem Tintr-un restaurant, luam o ca-
mera la hotel... O prinde de brat si femeia face un gest de respingere, dar
se supune repede, se lasid dusd. Merg spre oras pe jos si umerii li se albesc
repede de zapada. Pasesc in tacere pina_aproape de centrul orasului, cind ea

e sa vorbeasca ! Trebuia sd ne Tmpacam, sane recdsatorim si. iata,
n-a venit, Nu_m-a asteptat.. Vorbeste ca si cum ar fi singura si el 1i spu-
ne iar ca E{lncipalul este sa evite durerea, sd sebucure de clipele prin
care trec, El, care trebuia sd -moard, -stie bine ce spune.. $i deodatd iz_
bucnesc impuscaturi, se aud strigate de veselie, Tntr-un balcon un chefliu
urld cit 1l tine gura: Multi ani, omenire !... Multi ani! repeta si ea, iar
el Ti stringe usor bratul cu degetele. Este singurul rdspuns de care este

n stare ... B
Corneliu STEFANACHE

ar fi de-ajuns

Strivim Tn ochi' itftea ceruri care
Se nasc Tn frunze, fructe si altoi ;
Din tinga lor Tsi suna cornul noaptea
Si cerbii trec prin fabula mai goi.

Ar fi de-ajuns o lacrima, doar una
Schimbindu-si forma ca mithnitii nori
Ce Tnsotesc planetele de ape

Lasind in suflet stinse aurori.

porti maramuresene

Din noi copaci o poarta va sprijini un cer,
Prin lemnul ei cinta-vor trecutele iubiri.
Cind mina le deschide, un ochi-corabier
Ca astrii Tn mistere reintra Tn rotiri.

Cind mina le Tnchide cu sufletul deplin

O muzicd de raze rasuna peste timp

Si umbre vin Tn preajma dintr-un strdvechi destin

Ca zeii blinzi Tn cuget, pe marele Olimp. .
Constantin CLISU

vocatia de povestitor de fapte

juit In anul ce tocmai se in-

cheie, revista Romania litera-

ra, in coloanele careia am pu-
tut citi, saptamini de-a rindul, pa-
gini din publicistica lui Gabriel Gar-
cia Marquez, celebrul scriitor colum-
bian Tncununat, cum se stie, Tn 1982,
cu Nobelul pentru literatura. Mar-
quez a fost, si inca la virsta tuturor
posibilitatilor, ziarist : ziarist Tn cel
mai deplin Tnteles al cuvintului, tra-
ind adicd plenar aventura ce 0 im-
plicd aceasta nobila si grea meserie,
dar, ceea ce-1 onoreaza € ca a ramas
ziarist, cu sufletul si cu fapta, si a-
tunci cind povestirile si romanele lui,
care au deschis noi directii In pro-
za contemporand, au Tmpinzit lumea,
nfiorind-o cu duhul nelinistitor al
unui tarim fabulos — tarimul’ Ameri-
cii Latine, ai Caraibilor. S-a facut
mult caz de asa numitul realism ma-
gic al autorului Veacului de singura-
tate. Marele scriitor a polemizat nu o
datd cu o asemenea opinie si formula
devenita cliseu a fost adesea tinta
ironiei sale. Marquez respinge, dealt-
fel, ideea dupa care ar exista  mai
multe realisme, Tneit nu m-a surprins
satisfactia Tmpartasita ntr-un arti-
col, atunci cind o scriitoare nord-ame-
ricana observa cd la Tnceputul unei
carti despre El Salvador, dupd ce a
cunoscut aceasta tard caraibiand, si-a
dat seama cd Marquez nu e un realist
magic, ci chiar un realist social. ,A_
cest lucru — noteazd  scriitorul” —
coincide exact cu ceea ce nu_incetez
s& spun. Ca ceea ce pare a fi magic
nu Tnseamna altceva decit particulari-
tatile realitatii latino-americane (...).
Pentru mine ‘este vorba pur si simplu
de realism. Eu. personal, cred ca sint
un realist social. Nu_sint capabil sa
imaginez nimic, nu sint in stare sa
inventez nimic, ma limitez la ceea ce
vad si povestesc ce vad“, pentru ca
— adaugd el —: .Eu am vocatia de
povestitor de fapte. Asta este vocatia
mea adevaratd". Am reprodus aceste
marturisiri  nu pentru a deschide o
discutie despre un concent estetic. Mi
s-ar parea sunerflud, desi, oricit de
increzator as fi Tn ceea ce spune a-
cest mare creator de lumi, a carui
esteticd este tocmai sinceritatea, stiu
totodatd cd orice creatie exceptionala
impune fatalmente daca nu 0 noud es-
teticd, oricum noi categorii si noti-
uni, fiindca cele vech> devin insufi-
ciente si ineficiente. Le-am _reprodus
pentru ‘a sublinia, doar. inca o data,
vocatia de povestitor de fapte care
mi se pare definitorie Tn ceea ce-1 pri-
veste pe Marquez. Si aceasta se vede
mai bine decit oriunde in inegalabila
sa publicistica. O publicistica de idei
si stari, nu de cuvinte si metafore
goale. Cuvintul — pare a ne spune la
tot pasul marele prozator sud-ameri-
can — ramine un semn inutil fara a_
coperirea Tn aur a ideii, a sensului, iar
metafora nu e decit un joc steril si
pind la urma obositor si ridicol atita
timp cit ramine la simpla descriere

O lectura de zile mari ne-a prile-

inscriptii

no man’s land

— Nu cred ca avea dreptate Clau-
de Bernard cind afirma ca ,boala nu-i
nimic, terenul este totul", izbucni. zZim_
bindu-mi malitios, amicul meu, Mare-
le Melancolic.

— Nu el, ci tu nu ai dreptate, Ti
ripostai cu vehementa.

— De_ce nu? Pentru un microb, un
virus si alte existente nevazute —
eiusdem farinae — teritoriul fizic u-
man nu este decit un fel de no man’s
land — tard a_nimadnui — in_care to-
tusi maladia Tsi consolideazd pozitia
de atac impotriva vietii...

— Ceea ce spui tu acum imi amin-
teste de Solomia, eroina criminald
din romanul ,Amindoi" de Liviu Re-
breanu. Cu expresia ei blinda si in-
véluitoare (organismul uman emana
acel fluid de simpatie pentru a anes-
tezia atentia victimei si a-i insufla in-
credere, fluid mai putin hipnotic de-
cit cel emanat de reptile pentru imo-
bilizarea victimei), cu faptura ei pla-
pinda si find ... . .

— Vezi ? Si virusul poate fi, apa-
rent, blind si Tnvaluitor, taciturn si,
desi plapind, perfid ca o reptlia ..

— ... Ccu miini delicate, cu paloarea
fetii accentuatd, cu afectivitatea abe-
ratd, cu insensibilitatea fizicd si dis-
vulnerabilitate puternic conturate, cu

convorbiri—1883

Neobisnuita, prin tehnica introdu-
cerii semnificatiilor, schita Parintele
Pafnutie de E. Baican. Este folosit
alproape Tn exclusivitate un monolog
eliptic, deseori doar silabic, ce in-
soteste si chiar sugereaza gesticula-
tia personajului. Egumenul Pafnu-
tie are cuvenitele daruri monahale,
e erudit si evlavios, retras in chili-
a-i reculegerilor unde-1 ispiteste in-
sa, irezistibil, celalalt dar: al sup-
tului. Tot farmecul monologului sta
intr-o ezitare permanenta intre gind
si faptd, intre soaptd auzita (de un
martor ocazional) si cea subinteleasa
a tentatiei.

Cucoana Smaranda de A(scanio)
e un crochiu al tipului ascetei, dor-
nica sa-si vada odraslele capatuite,
prin interventii ridicole, cum vor fi

epidermicd, la o picturalitate derizo-
rie, farg, forta revelatoare. Publicisti-
ca lui Marquez e o simpla, neintrerup-
ta, cuceritoare confesiune si nu mica
mi-a fost mirarea cind am constatat
ca nu exista Tn esenta_nici o aeosebire
ntre textele de gazeta si raspunsurile
provocate de Intrebarile prietenului
sau, ziaristul Plinio Apuleyo Mendoza,
Tn acea convorbire pusa sub un titlu
exotic : Parfumul de guayaba. Fara a
fi nici o clipa livresc, Tostul cores-
Pondent al Agentiei cubaneze de stiri
a New York e Tn tot ce scrie un in-
telectual rafinat (vreau sa spun un
om pentru care a fi intelectual e o
stare normald, permanenta) fie ca se
confrunta cu o situatie inedita; fie ca
rememoreaza episoade din biografia sa
si a familiei sale, dominatd discret de
T\l/%;ura caldd, incomparabild care este

ercedes ; fie cd discutd cu confrati
intru_meserie, md refer la atitia ga-
zetari pentru care Marquez a devenit,
cum sa zic, trofeu de cea mai mare va-
loare ; fie cd std de vorba cu sefi de
state pe care-i determind numai prin
simpla lui prezenta sa_ ,coboare’ la
conditia umana cea mai adevarata, in
asa fel Tneft unul dintre acestia Ji
declard tulburdtor si usor melancolic
ntr-un moment al confidentelor : ,In
viitoarea mea reincarnare vreau sa fiu
scriitor”. Este, as nota Tn treacat, cel
mai simplu si mai tulburator elogiu pe
care l-am auzit vreodata adus puterii
literaturii. Reperele publicisticii lui
Marquez nu sint atit de numeroase cit
s-ar banui, Dar sint esentiale. Primul
si cel mai important e, desigur, A-
merica Latind, o_realitate etnica, is-
torica si spirituald a carei porta voce
marele romancier se simte dator sa
fie In tot ceea ce face. Apoi, citiva
scriitori. Mai Tntli Faulkner, cu care
Marquez Tsi descoperd multe asem3-
nari si pe care-1 considerd un scrii-
tor al Golfului Mexic, practic al Ca-
raibilor : ,Ceea ce el mi-a dat a fost
o esteticd. Pentru mine, estetica nu
este altceva decit tonul cu care se cin-
ta“. Apoi Hemingway. Apoi Graham
Greene : ,alt scriitor care m-a Tnvatat
cu ce ton trebuie si cint lumea Ca-
raibilor (..), care nu este un scriitor
de-al nostru, ci unul Tmprumutat. Un
scriitor care a venit si ne-a vazut foar-
te_bine si_ne-a Tnvatat cum_ sa desci-
fram tropicul, cum sa descifram Ca_
raibile". Apoi Rulfo : ,Rulfo este sin-
gurul scriitor pe care-1 cunosc, care
in Pedro Paramo da impresia reala si
ineluctabila ca s-a_aflat Tn moarte si
ca s-a Intors ca sa ne-o povesteasca.
Pentru mine acest lucru este unul de-
finitiv". Sigur, mai sint si altii. Ra-
portarile pubI|C|stuIU|, care, cu o
disciplind_Tn afara careia nimic serios
nu e posibil, Tsi redacteazd Tn fiecare
sdptaming, in aceeasi zi si la aceeasi
ora, articolul, au mai ales Tn vedere
Mexicul — unde Marquez a ajuns ,in-
tr-o Tnserare viorie, cu ultimii 20 de
dolari si cu nimic altceva pentru vii-
tor", cu o clipa doar Tnaintea unui eve-
niment tragic : prietenul sau, scriito-

forta motrice_ orglar]icé pusa — in n-
tregul ei — 1n slujba impulsului cri-
minal...

— Vezi ? Impulsul criminal al vi-
rusului ! Deci exista.

— Sa ldasam pe Claude Bernard si
sd nu substituim cuvintul de romanci-
er sau dramaturg aceluia_de medic...

— Vrei_sd ma ndrumi pe un _alt
fagas si sa-mi amintesti ca, in perioa-
da Tnfloririi literaturii naturalist_zo
liste, Caragiale a studiat cauzele “cri-
mei de_omor, elaborind opere Tn care
a analizat magistral aceasta degra-
danta si grava infractiune privita nu
ca ,fapt palpitant, romantic, ci ca o
verificare a determinismului” (G. Ca-
linescu).

— Da, Caragiale nu a revendicat
pentru artist reptul de a modifica
natura, nici de a i se atasa integral
(homo additus naturae). )

— Calinescu spunea ca Anca din
,Napasta" ,nu este o fiinta normald.

un monstru, un Hamlet feminin.
Zece ani de urd nestinsa la o feme-
ie Tnspaiminta".

— Perioadd de incubatie pina apar
primele simptome ale gravei maladii...
Adica si boala exista si terenul pare
a fi aproape totul.

— Nu te mai inteleg deloc, rabuf-
ni 'Marele Melancolic. M-ai contra-
zis atunci, contrazicindu-te acum pe
tine Tnsuti.

fiind, negresit, mai Tnainte de veac
asemenea ,tipare de om ce n-o sa
se mai nasca pe pamintul dsta pa-
catos". Unda de Ironie ce invaluie
textul are destule lungimi artifici-
oase si impresia ce se impune este
ca autorul, simtind aceasta, Tsi pro-
pune sa insiste tocmai atunci, cu gra-
tuitate.

O mostra de stil dintr-un frag-
ment beletristic semnat de lancu
Alecsandri ; ,Acum 1n dosul perde-
lei ferestrei eu contemplam, cu sim-
tirea unei curate admiratii, dragala-
sa fetita cum privea n liniste curge-
rea apei in cofite. Vederea mea era
pironitd asupra ochilor ei albastri
ca porumbela scapatata din umbra
noptii. O! acei ochi nu-i turburase
doruri lumesti nu-i atinsese buza o-

contexte

rul Juan Garcia Ponce, 1l anunta prin
telefon: afurisitul de Hemingway
si-a facut de petrecanie cu o pusca™
Ce inseamna Mexicul pentru marele
om? .. aici mi-am scris cartile, aici
mi-am crescut copiii, aici mi-am_sa-

dit pomii". Dar cel mai adesea Diinti«fj

le de comunicare si as zice de sinerd
nizare sint aruncate la mii de kifA
metri, peste Oceanul implacabil
destinul. 1 ] a i
si mereu repudiatd. intr-o Europj
de faimosul_scriitor de azi Tsi™
febril emotiile unor trairi funt-ftv»
tale d.ntr-o tinerete nu prea t
tatd si totusi atit de misteriaH
cum Parisul de odinioara, Pa<
marturiseste autorul Toamnr

hului, ramine cel mai frum/>..~

pe Pamint. Pentru MarqueZjfe

tru alti importanti_scriitori

inclusiv clin America de IgH

pa e mai mult decit o ofl
complex ; un complex

ra caruia personalitatea

nu ne-ar aparea atit de

operei lui, de o originalitiH
contestat vreodata, i-ar lipsi

vti din_marile tensiuni capt.-'
struetiile epice ale unui £e = 3
nu doar a inteles, dar

in dialogul dintre doud

diferite, dincolo de influetr

cute. Sagetile pe care
Marquez nu ezitd sa le trii

cite ori are ocazia, Tmpo”'
nalismului  european sinf
probante si ma simt tentat 1
ele nu numai_o vointa «

ci si 0 spaimd de anumite

ta de ce mi s-a parut fireslB
mare, inegalabil

vintului. al solitudinii celei™H
moase meserii din lume, cl

sidera. meseria scrisului, sa

tat in recent constituita

tionald a tarii sale, Tnsarcinata.
anizeze participarea Columbif~'-"" -V
ebrarea, pe 12 octombrie 1992; - «
lor 500 de ani ai Americilor,

cu care Marquez a scris cd nu dfe |
coperirea Americii _ar trebui

bim ; ,sosirea iui Columb si

Inul timp al conchistei ar trebui’
numeasca acoperirea Americii”.
membru al comisiei amintite — i
teaza ziaristul — a avertizat
grijorare : ,Trebuie sd ne grabim,

trti ca nu inai lipsesc decit noua ar %

Si pe drept cuvint. caci,
Marquez, ,noua ani sint prea putin r.
tru a termina Tmpreuna (Al
Europa — n.n) atitea lucruri comtV
care au ramas neterminate". o

La putin timp dupa ce am citit
perbul text la care ma refer, o tel®
rama de presd anunta ca lui Gabrie*

’

arcia Marguez nu i’s-a acordat viza m

de intrare Tn S.U.A., unde era invitat’,

sd tind cursuri la o mare universita- . £ J

te_ americana .. O veste care mi-a a-
{mntlt ca nimeni nu e profet in tara
ui.

Constantin COROIU

— Ma contrazic, adaugai eu zim-
bind, dar ma contrazic ,creator”, cum
se spune. Teritoriul fizic se poate ex-
tinde la teritoriul exogen, adicd la
mediul ambiant. Asa fiind, crimino-
Io%ia psihanalitica devanseaza perso-
nalitatea psihopaticd (tipul patologic),
releva existenta — n cadrul psiholo-
giei normale — a unei structuri spe_
cifice antisociale si Tncearca sa pa-
trundd Tn domeniul criminologiei so-
ciologice si biologice, punind accentul
pe factorii socio-psihologici.

Aceasta-i mutatis mutandis ; ,te-
renul” despre care vorbeste Claude
Bernard, completd Marele Melancolic.
Acest teren este aproape ,totul”, cum
aproape totul" e si maladia. S& dam
virusului ce-i al virusului si biologiei
ce-i al biologiei cu Tntregui ei sistem
imunitar.

— Adica pe de o parte Jacques Lan_
tier din ,Bestia umand" si, pe de al-
ta parte, ,terenul" propice — ca un
bulion de cultura — dezvoltarii por-
nirilor ucigase ...

— Da, sfirsi dialogul Marele Me-
lancolic. Bietul Claude Bernard ! Nu-
mai Charcot are dreptate. Dar despre
el, acum e prea tirziu sa mai_vorbim.
S-au aprins pe strazi.. era sa zic fe-
linarele.

Nicolae TATOMIR

meneascd, afarda de buza mamei..."

Si, In faldurile zglobii ale unei
metrici variate, Tnsusi ,solarul" bard
de la Mircesti . ,Vine de la munte
iarna la cimpie / Scuturind din poa-
le-i zile de urgie. / Vie! Linga foc
eu zac / Visuri dupa plac / Si cu-al
meu oaspe, dulcea primavara, / Ri-
dem de furtuna care urla-afara“. Un
intrus printre colaboratorii stator-
nici : V. Cotnariu (va fi fost Vasile
Pogor ?) . ,Frunza verde / M-am
nascut sub crengi de nuc / intre doi
butuci de vie / Si-n cintarea unui
cuc" etc.

Este recenzat fard menajamente
Manualul de gramatica limbii roma-
ne de M. Strajan, probabil de catre
Miron Pompiliu.

Lucian DUMBRAVA

intr-o Europa mereu rii el

1
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IN Mmemoriam

NICHITA STANESCU

Imposibil!...

(@) e apropie Anul Nou si ascult
glasul clopoteilor, al h&ulitorilor,
al pocnetelor de bici, tropotul ca-

prelor si ursilor, strigdtele cetelor Iui

Jianu si Bujor, risetele de argint ale co-

piilor. Dar in acest concert sublim, parca»

in acest an, lipseste ceva. Da, sint con-
vins : lipseste generoasa voce a lui Ni-
chita Stancscu.

Te napadesc amintirile si nu stii ce sa
faci cu ele. E prea devreme, e prea ftir-
ziu sd le asterni pe hirtie 2. Ani de-a
rindul am tacut cind a fost vorba de
Nicolae Labis. Acum, cind Nichita Sta-
nescu nu mai este printre noi, nu am
dreptul sa tac. E datoria morald a scri-
itorului catre scriitor, a celor care
mai ei cita cheltuialda de si
truda se aduna rindurile unui vers,
frumusetea si desavirsirea lui.

Prima Tintilnire Nichita Stanescu :

Stadionul din dealul Copoului. Acum
aproape un sfert secol. Prietenii, mai
de voie, mai de anevoie, ma dusesera
la un joc pe care-1 respect dar care
este al meu. Horia Zilieru, fluturind
peste tribune un ziar, in care se anunta

impreuna cu un ,o0arecare” Nichita
Stanescu luasem premiul al ll-lea la un
concurs literar. Ma intrebam nedumerit :
cine o mai fi si poetul asta, Nichita
Stanescu ?

De abia mai tirziu, cu mult mai tir-
ziu, eu, provincialul, am aflat ca prin-
tre cei care hotarisera premiile acestea,
au fost lon Brad si lon Horea. Aceasta
pentru istoria literard. Sa nu se uite '

A doua Tntilnire cu Nichita Stanescu :

Venise la lasi Tmpreund cu Nicolae
Breban pentru a participa la prezentarea
cartii prozatorului, romanul ,,Bunavesti-
re". Era Tn culmea gloriei pe care o
merita cu prisosintd. Bolnav si vesel,
era rasfatatul nostru. Si nu stiu daca
Mircea Radu lacoban nu poate spune
mai multe despre delicatetea cu care l-au
inconjurat atunci, toti cei din citadela
de cultura, care se cheama lasi.

nasterea ----
poetului

n aceste momente nu pot spune
altceva decit ca Nichita Stanescu
este poetul vizavi de care nepu-

tinta si prejudecdtile fatale ale criti

capatd proportiile unui complex. Nici un
alt autor nu mi-a dat sentimentul in-
confortabil, desigur — ca scriind des-
pre el, scriu pe lingd el. Si nu-i vorba
de Tintelegerea, adesea dificultoasa, a
poeziei.sale, ci de exprimarea acestei in-
telegeri, operatie in care uneltele pe care
Ic avem la ndemina (si pe care credem
a le intrebuinta de atitea ori cu folos)
devin dintr-o datd neutilizabile. Nici un
poet de la Arghezi citire n-a _ produs
mutatii atft de adinci in semantica ver-
bului poetic, dar nu acestaecel mai im-
portant lucru: nici un poetnuatras ati-
tea foloase Tn contul marii poezii roma-
nesti dintotdeauna din aceste uimitoare
prefaceri. Nichita Stanescu nu

un poet insolit care inoveaza jientru a
lasa altora dreptul de a desavirsi,

el Tnnoirea si cristalizarea

comitent, avangarda clasicitatea
virstele simultane ale operei. De la
Nichita Stanescu am aflat esenta ur-
matorul lucru : poezia parte
fiinta noastra, al saselea ei simt,
mai definitoriu uman dintre toate,
aripa nevazuta care ne-a data fie-
caruia pentru reale ori potentiale zbo-
ruri spre celest.

Complexul Nichita Stanescu e urma-
rea neintelegerii sau, mai bine zis, ne-
acceptdrii  faptului ca poezia e creatie
si nu rezultat al creatiei, ca e o continua
emanatie a fiintei poetului, un flux sin-
cronizat cu miscérile respiratiei, cu ba-
taile inimii, si nu un produs. O astfel
de poezie sta sub semnul inepuizabilului,
apare ca mesaj in continua stare de
stituire. Abia acum cind respiratia poe-
tului s-a oprit, poezia lui s-a
mat ceva devine in ceva
este. Opera lui abia acum sfirsit

Cariera unui mare  poet
acestui veac abia Tncepe.

Daniel DIMITRIU

I care

) n 0
tristete : lume in
reu alte n

Parca un nou Panait Istrati poposea
in SDatiul sadovenian pentru a se bucura
o clipd de tihna sufletelor noastre.

Cine nu-1 admira pentru geniul sau?
Cine nu era indemnat sa-i atinga uma-
rul ntr-o acoladd de simtire si entu-
ziasm ? Era ca si cum sprijinindu-te de
umarul lui Nichita Stanescu cdpatai si
tu ceva din nobletea lui sufleteascd, din
tensiunea ideii, din ceea ce existd Tn oa-
meni Tnainte de gind : faptul de a trai!

Dar explicatiile sint de prisos si le las
pe seama istoricilor literari.

A treia si ultima intilnire cu Nichita
Stdnescu :

Casa scriitorilor din Bucuresti. O dupa
amiazd calmd Tn care sufletele se Tntil-
nesc ntr-un Paradis al lor. Regretam
cd la masa noastra nu erau Ana Blan-
diana si Marin Sorescu, lon Gheorghe,
lon Alexandru, Nicolae Dragos, si multi,
foarte multi dintre prietenii  generatiei
mele. ,,Ahoe“ Tsi inventa rimele cu o
dumnezeiasca nonsalantd la o masa ala-
turatd. Dincolo, Petre Stoica Tsi savirsea
inca un harakiri poetic.

Stateam cu El si cu doi scriitori ti-
neri.

Si deodatd, parcd cineva l-a batut pe
umeri cu aripa. Tinara critica de alaturi a
luat condeiul si tot ce adictat poetul a
asternut pe hirtie. La urma, senina, l-a
pus sa semneze textele. Dealtfel versurile
lui Nichita Stanescu au aparut in ,,Con-
vorbiri literare”. Nu mai este nevoie de
nici un certificat de garantie ! Ele exista.

Si acum, stind bine si gindind la toate
cite au fost, la toate cite s-au Tntimplat,
ma Tntreb si zic: Unde esti, Nichita
Stanescu ? Tn maretia frigului, a lucidi-
tatii, pentru cd asta ai vrut sa o spui,
nu-i asa? Ninge cu lacrimi de zapada
peste un pamint vaduvit de glasul tau.

Ascult cum vin colindatorii sa vesteascd
Noul An. Cum asa? Fara Nichita Sta-

Corneliu STURZU

ale imaginarului se spulbera pentru tot-
deauna. Ramin, desigur, cartile, dar, n
asemenea momente prea apropiate de gin-
gyl mortii, legate de amintirea vie a
omului, sint Tncarcate de ceva funerar
precum trupurile din cenusa Pompeiului.
Timpul le va curdta si le va aseza in
rafturi alaturi de toate celelalte opere ale
lumii care au luat definitiv locul auto-
rilor lor din carne, oase si singe.

N-am sd spun ce-a Tnsemnat poezia lui
Nichita Stanescu pentru generatia mea,
a celor nascuti in jurul lui 1950, pen-
tru cd e un lucru stiut. S-a scris mult
despre ea. Tntr-o vreme nu exista publi-
catie culturald care, deschinzind-o, sa
nu-ti arate numele lui. Opera i-a fost
prinsa in focurile contradictorii ale unor
critice nu Tntotdeauna dezinteresate : asa
i-au fost trecute uneori sub tacere ma-
rile sale merite cum alteori i-au fost
ridicate n sldvi aspectele mai putin re-
zistente. Numele sau a aparut In preaj-
ma premiului Nobel — si asta arata
pind unde i-a urcat renumele — si a fost
prins in chenarele atitor altor pretuiri
onorifice.

Dar nu aceste forme laureate de re-
cunoastere spun exact cum tineretea i
maturitatea lui poetica au gravat in li-
rica noastra urme care traseaza o fizio-
nomie puternicd precum putine altele ji
cum curentul electric al gestului  sau
poetic va strabate pentru multa vreme
literatura romand, iar urmele scrisului
sau vor putea fi detectate Tnca in scrie-
rile atitor autori care-i vor ramine datori.

Omul, care acum nu mai este, va sta
in amintire ca simbol al poetului. Ni-
chita Stanescu a ars in flacara poeziei
si Tn numele poeziei. Cele citeva in-
tilniri, Tntimplatoare si  nesemnificative
fata de Tntilnirile pe care le avea cu nenu-
maratii lui prieteni si admiratori, care Tj
cautau n casa sa mereu deschisd, sa-1 auda
sau sa-i stea Tn preajma, mi-au fixat
aceasta imagine. Tn 1970 primeam un
premiu la un colocviu studentesc de li-
teraturd, pentru niste ,Glose la 11 ele-
gii" si-mi transmisese dorinta de a ma
cunoaste. Abia dupa multi ani i-am facuto
vizita Tmpreuna cu un prieten comun,
pictor. Pe masa din camera aproape
goald, strajuita de imagini de So-
rin Dumitrescu se afla o foaie de hir-
tie scrisa pina la jumatate cu un creion
cu pastd. Un poem, probabil neterminat,
Tntrerupt, se pare, atunci cind intrasera
vizitatorii pe care 1i gasisem la venirea
noastra.

De cite ori moare un poet Tn plina
putere de creatie, Tmi vine in minte foaia
albd cu textul dus
poemul ramas neterminat.

Constantin PRICOP

pind la jumatate :

nichita dunarii

Ca un vint departat
Ne-a venit moartea si l-a luat,

Ingropindu-1 in cer.
Metafizicul nostru oier

Si-a pierdut sapatul cuvintelor
Tncepind sapatul mormintelor...

Plinge Tara Roméaneasca, mindra tara,

Melancolica, lovita de-un meteorit de ceara :

i raspundc-n deznadejde istovita,
O Moldova-n suflet viscolita.

Picla lacrimei se-aseaza pe Ardeal ;
Nu se vede cerul nostru ireal,

F.I de-aceea-n ceruri s-a urcat,
Peste-ntreaga Romanie s-a surpat,

Poala sfintei tari a sarutat
Si sdrutul l-a Tnl&crimat,

Cit argila Nilului straveche
Pe Nichita Dunarii pereche.

F.I era cit Nilul
Omul era stilul.

Florin MUSCALU

— Sscrisoare

Nichita, Nichita,
Nu-ti mai cerne sita
Sufletului floare
Pentru-acel Brumare
Ce bea-ntr-o Dolhasca
Ling-o veche sina
Tril de rostopasca-n
Ceasca de lumina
Si-ti alintd tandru
Roua de pe pragu-i...
Unde-i catelandrul
Dulcilor meleaguri

ca SI eminescu

u existd cuvint sia dea un nume
N mortii lui Nichita Stanescu. Sin-

tem atit de stingaci Tn folosirea
cuvintelor, Tneft am face mai bine .sa-i
scrijelim doar numele, cu un briceag, pe
0 bancd din parc, pe coaja unui co-
pac, pe zidul unei manastiri. Sa tacem,
cu rusine pentru cit sintem de neinde-
minatici ; sa ne ducem la casele noastre
si sa nu Tndraznim sa citim, citva timp,
poezii de Nichita Stanescu. Sa lasam li-
tera lui sa doarma Tn carte, pentru ca
nu avem cuvinte de citit Nichita Stanescu.

Lui Nichita Stanescu Ti sintem datori
clteva propozitii, pe care ne vom osteni
in zadar sd le spunem de acum Tnainte.

Nichita Stdanescu este un mare poet
national, cel mai mare nascut Tn secolul
XX de limba romana.

Nichita Stdnescu a creat, pentru poe-
zie, 0 noua limba romana fiind, ca si
Eminescu, singurul ei vorbitor.

Nichita Stanescu a fost contemporan
cu noi si nu stiu dacd i-am spus-0
vreodatd, simplu, pe o hirtie de ziar.

Literatura romana s-a purificat, in nu-
mai trei ani, prin jertfa prozei, teatru-
lui si poeziei : Preda, Mazilu, Nichita
Stanescu.

Cind se termind viata unui geniu, i
ngropam in degetele ce tin banutul tre-
cerii toatd opera pe care nu a Scris-o,
cuvintele ramase pe lume fara stapin.

Val CONDURACHE

Ale-adolescentei ?
Unde-i trandafirul
Moale, ca sa geama
Cind destrama firul
Vietilor de dama ?

Nichita, Nichita,
Lenevesc atita

Incit mi-e rusine
De furnici si-albine.

Ele cara hrana
Dinsele dau miere.
Face-m-as o rana
Plina de durere

Pe un melc de aur,
Face-m-as coclaur
De haladuire

Intru fericire
Si-ntru puritate,
Frate, frate, frate...

Emil BRUMARU

---------la moartea ---------

lul nichita stanescu

Eu eram unde urma sa ajungi,

dar nimeni nu stia — nu vdzuse

si pentru ca prea repede ai venit,
mi-ai strigat : Tntoarec-te !

astfel Tntoarce-te — mort —
macar pentru o zi, pentru o clipg,
vreau sa se afle numaidecit

ce gindesc mortii despre cei vii !

mie Tmi este Tn suflet prea nord,
Tntoarce-te, mortule | — mi-ai strigat —
mai luneca tu pe retinele lor

pe Oceanul inghetat !

loanid ROMANESCU



idealul

Nici frumuseti marunte desprinse din viniete, Cl nteC de toamna
Neizbindiri nascute de-un usuratic veac )
Ch ar I eS NLCngiefsinSar;ing%ingd?ﬁ,Q;c:nngélg:sc&accastamete Ne-om cufunda acuma n bezna grea si rece ;
: Adio, raza vie din verile prea scurte !
Lui Gavami, poetul mindretei lincezite, Cu izbituri funebre aud cum ma petrece

baude I ai re Las murmurul de zine bolnave, dinadins, Résunetul de lemne céazind pe pietre-n curte.

Caci nu-i o floare printre rasurile palite . et N L .
Mi-o navali Tn suflet Tntreaga iarna : ura,

La fel cu idealul meu pururea aprins. o C At Al et 1 - UTe
Minie, friguri, spaima si munca-n silnicie.

Ce-i place-acestei inimi profunde ca un hiu $i cu un soare-n iadu-i polar de o masura,

L»oar tu esti, Lady Macbeth, al crimelor duh riu Chiar inima, sloi rosu de gheata o sa-mi fie.
- Si vis al lui Eschyle sub viscole-nflorit, .. N L. N
fl O rl I e i y Ascult cum cad butucii pe rind si ma-nfioara ;
Sau, Noapte, tu, odrasla lui Buonarotti, care I\C/Iling Qt?g;t'eatu(al$ggot%$2urllu;)_§ é‘i’roengrd'img;r'gn'te-
Iti rasucesti alene Tntr-o ciudata stare - -
V - 5 . Y - . ~ A " -~ H H H H
ral l I l l I Un sin, pentru sarutul Titanilor cioplit. 1l doborau berbecii cu lovituri cumplite.
Si leganat de-aceasta bataie repetata,

Gindul de a realiza o noua traducere Ca‘n_Chld pe-aproape-o racla in graba mi se pare.
a ,Florilor raului** n-a pornit doar de A cui ? — Era ieri vara ; aeum e toamna, iata !
la constatarea, deseori suDiiniata, a unei B Misteriosul zgomot rasuna a plecare.
realltatl ciudate : opera cu care mcepe
per|a modernda nu a avut arce la u rla$a "
ggél a‘gle t?a(;{]%‘;ggffei'gﬁgﬁ‘r'g |1;1acrt1]1tgsu?§ Pe vremea cind Natura, in rivna-i nesecata,
sS4 asigure unitatea de ?eceptare si de Odrasle monstruoase nastea fara-ncetare, L. i L L
Iredare mFromaneste a lirismului_baude- Mi-ar fi placut pe linga o uriasa fata %:_e ‘gjrellga;n"e Iuntﬁlr:adverzu_le din tpn;nrea
alre-lan recventarea <e o V|ata mtreaga Sé stau. cum Sté mOtanUI re inei |a iCiOare. a dulce rUmUSe,e ' ar azl mi-s toate-amare :
a acestei poezii si_confruntarea perma. ’ o9 P lubirea-ti, patul, vatra nu-mi incalzesc simtirea
nenta a traducerilor ntilnite cu textul . N L B c e ’d ’ ssfrint t ;
orlglnag mi-au dovedit Cla mulftora din- Mi-ar fi placut ca trupul sa-i vdd cum creste-odata a razele de soare rasirinte peste mare
tne traducatorii romani le-au fost stra- Cu sufletul si-n jocuri cumplite cum da-n floare ; . . . .
ine unele domenii ale culturii, asimi- Sa simt prin neguri unde ce-n ochii ei Tnoata Dar, inima duioasa, iubeste-ma ! fii mama
late organic de mareie poet francez. > A > L ch t I | tul :
Astfel, in cunoscutele versuri : ,Et que Cu inima-i urzeste vreo sumbra-nflacarare ; niar pentru mine, raul si prea-nelegiurtul ;
¥ous IlndVItezV a Iete&nelleDfete / Des Si, sord sau iubitd, sub vraja-ti scurta ia-ma.

rones ertus ominations = . ~ R R X < = PRI < .-
("B_enedicti%f]**)’ Tronu_rfs Vrednicii, . Sté- Sa hoinaresc Tn voie pe formele-i grozave, Cum maé-nfisoard toamna slavita si-asfintitul.
piniri_— care reprezintd denumirile a S& urc tirfs costisa enormilor genunchi . . . .
trei din cele noua trepte |ngerest| dln S' uneori’ n Varé7 cind razele bolnave (0] Cllpavnumal : groapa §$teapta N e-nset?ta -
Q:e';g:gg'%rfggfallnau“*toflf#aggélzuh'el'g 'rg_ Ah, lasa pe genunchii tdi fruntea mea sa saza
min insi de neinteies pentru’ cititorul Din soare-o fac sa-si culce pe cimp sleitu-i trunchi, Si, regretind vapaia din vara luminata, |
obisnuit de la noi, cacl in limba ro- S3 dorm cu nepéasare la umbra titei sale, Sa pot gusta a toamnei galbuie, dulce raza !

mana nu depasesc cadrul restrins al ter-
minologiei de specialitate. Traducind pur.
si simplu respectivele cuvinte, traducatorii
nostrl cu doua sau trei exceptii, au
ferecat_ sensurile splendidei metafore a

Precum catunul pasnic sub munte, linga poale.

Tmpartasirii poetului din vesnica 1 1 1
desfatare harazitd ingerilor, sub un la- - VISUI UnUI CUI’IOS
cit de nedesfacut, mai _ales pentru ci- convo rblre .
titorul cane nu are altd cale de_ ntil- Lui N.F.
nire_cu pgglaa;gr:qe%ggdelc%llfe n?f.mtmtuallﬂ Tu esti un cer de toamna frumos si fara pata ! . . N

pea. Dar negura tristetii camarea-n mine suie, Cunosti, ca mine, dulcea durerilor ispita ?
dintre acesti_traducatori n-au bagat @l T > N . Si faci si ti se spuni : .O ! ce bizar barbat!“
seamd ca, Tn textul francez, absenta Lasind, cind se retrage, pe buza-mi Tmbufnata >l Tal tl se sp o L L
COI’]JUI’]CUGI Let* ntre ultimii termeni ai Numai o amintire de niluri amaruie. — Simteam ca mor. in firea mea, grag_ostel menita,
enumerarii a fost deliberata, spre a su- Se-nvalmaseau oroare si dor, un rau ciudat ;
gera_ o enumerare neepuizata, des- - . . - A o s ' '
chisa ; nscriind n talmacirile romanesti — Tti furisezi degeaba pe sinu-mi stins o mina ; . S < a s
g_e ,»$1“ _copulativ_ |n€|ntea termenului Prietend, ce cauti e coasta sfisiata Nellr_ustevsl vie sperapt,avne_-r_ldlrjlta;
lin urm&, ei au inchis enumerarea, De dintele femeii si gheara ei hapsin : Cu cit scadea-n clepsidra nisipul masurat,
sind pe cititor si creadd ca la_eternul PN B FIN Cu-atit mi-era tortura mai aspra, mai vrajita
ospat al lumii nevazute n-ar participa Nici inima nu afli; defiare-a fost mincata. AV GO s o '
decit trei din cele noud ordine Tngeresti Si ma simteam de lumea stiuta-ndepartat.

si tradind Tn felul acesta substanta poe- P f X .

ziei lui Baudelaire. Multe alte “exemple de Mi-e inima un falnic palat spurcat de gloata | I'arc-as fi fost copilul ce-asteaptd un spectacol

aceeasi natura confirmat necesitatea Se-mbat&-aci, se taie, de par prind si se traga ! -as cop Steap P ,

unei_noi versiuni romanesti a ,Florilor — Din sinii fara straie miresme-n jur inoata... Afurisind cortina cum blestemi un obstacol...

:aiuelﬁ't: té&iﬁ%ﬁ'aé?.gﬁfﬁa:'dﬁL”?cﬁg gégafor Brusc, adevarul rece-1 privii Tn fata drept :

ma lui. cu alte cuvinte, a unei tra- O, scumpa Frumusete, a sufletelor plaga ! Fara s sti . . il .

duceri credincioase spiritului si nu literei. Cu ochii-ti de jeratic, sclipind ca-n sarbatoare, I\/Iagam%gjtl!g’ mu(gls%moglréal Zr?r:,noar l;;:gtlesé fie 2
Dar de a oferi ci- Fa scrum aceste resturi crutate si de fiare ! -ntasura. = Lu - humai atl 1€

. : . ) K oo Cortina se-naltase, si eu mai stam s-astept.
titorului roméan o imagine unitara a 5 ? ?

Baudelaire si de a evita erorile si omi-

siunile existente Tn talmacirile anter’-

oare mi-au dat cutezanta de a Tntre-

mprinzir, transpunerea acestei fascinante

opere poetice dintr-o structura lingvistica . -

n alta. Un temei mi-a oferit adevarul h b Id I h Sint veteranii acelorasi corabii — mari uzine —
unanim recunoscut ci maturitatea unei arC I a maC eIS (Sua) Cautatori de glorii — de patrii nascatori :
culturi nationale este atestatd si de ca- Si cci adapostiti Tn tainice cetati :

pacitatea ei de a-si alipi la patrimoniul

propriu valorile spirituale ale umanititii, - v = Cei care s-au ascuns, au fost vinati, cu totii —
care se dovedesc intotdeauna fertiliza- acelora ce-si sSpun tovarasi Si au luptat : si au muncit : ei poarta
toare. Si mi-a stimulat permanent osir- ’ ’ Un singur chip — acelasi pasaport.

dia convingerea nestramutata ca fiecare
epoca, fiecare generatie simte nevoia sa
realizeze o noua lectura a marilor opere
literare, receptindu-le  altfel decit au
facut-o Tnaintasii, potrivit cu sensibili-

Fratia nu-i, cu sigurantd, doar de singe :
Dar oamenii nu-s frati nici fiindca-si spun astfel :
Ci ei sint frati prin viata si durere :

Fratie ! Nici un cuvint rostit nu face frati !
Fratia si-o cistiga vitejii prin pericqj,
Prin rau si prin durere — nimic alta.

siile sale. Tn ce priveste poezia  lui Pericolul cel mare i-s nobilii parinti @ Cel mai de pret al vietii — cel m i nepretuit :
Baudelaire. pina si Tn Franta receptarea p [ Din vorbe nu se naste — nu creste din urari.
ei a fost un proces indelungat si sinuos, Sint frati cei care au trecut prin teama,
care continui si astazi : ,,Chaque indi- Prin rau, durere, prin nedemnitate.
vidu, chaque epoque, chaque classe a De ce sint veteranii toti dintre frati mai drepti ?
produit UN Baudelaire, celui qu’il Ilui - -
etait possible de compriendre et utile De-accea : cdci cu mintea s-avintd peste mare Slegfrled Sassoon
d’admettre* (Jean-Claude Mathieu, ,Les Si se gdsesc cu totii din nou Tn tinerete —
Fleurs du mal de Baudelaire**, Hachette, Cum se-ntilneau pe cunoscute cimpuri de bataie : - -
Paris, 1972). Cu atft mai mult la noi, (marea brltanle)
un asemenea proces nu este si hu va O pline de necasd, femei cu ochi vopsiti
fi, probabil, Tncheiat niciodata. Citito- Barbatilor batrini si singuri le reinvie
rului roman de azi 7i este necesard o Anii trecuti, duhoarea metalicd a groazei : R o
altd lecturd a lui Baudelaire decit aceea . . . ) COpIIUI de Ia fereastra
care satisficuse pe cititorul de la Thcepu- Tn viatd dintre toate aceasta-i mai aproape — L. . . . . o
tul secolului sau pe cei din pierioada in- Barbati necunoscuti si-si aminteascd vremea Sa-fi amintesti, cind Tti vei fi pierdut de mult copilaria’
terbelica. Neeliberat cu totul de amin- Trecutelor pericole comune — ce-au trecut : Razele soarelui n prima zi ploioasé-a primaverii ;
tirea dezastrelor traversate si haituit de Riz.ind de la fereastra ta de la mansarda,
complexitatea — ori de absurditatea | — Si asta-i ce uneste generatii laolaltd — lar eu, pocrlln(_j d,m bici, du_pa un Erap Calare’
problemelor unei lumi impiedicate sa-si Un val de oameni care, avind aceiasi ani, Pe pajistea intinsa de sub tine, facind-o pe bufonul.
géseascé echilibrul, cititorul zilelor Mai au Si_aceiasi morti J— $i_ace|easi treceri. Anii Ingroapa bucurii. Aceasta Tn iubire sa ramina.
noastre este mult mai receptiv la con- .. T Cutezatoare zi de mart ; iar tu, mai mic de patru ani,
fruntarea dramatica dintre suav si ab- Trdirea solitard si neTmpartasita in lumea-naltd a copildriei — raiul meu.
ject. intre puritate si sadism, Tntre an- Se stinge singurd, ca o-nselare, S3-ti amintesti — aceastd fericire ce-o triiesc —
gelic si  satanic, existd in ,.Florile Sau vietuieste moartd, o fantoma : n primaveri pe care n-am si le mai prind ;
raului**, decit au fost predecesorii sai. . . . Lumea — o harta a cruntului razboi in valmasag,
Am nazuit, deci, ca traducerea mea Sa Cel singur, neinsotit, Tsi va ascunde lar tu, nestiutor, eliberindu-mi sufletul si mintea..
reprezinte o astfel de lecturd nousi, fa- Singuratatea ca fata necinstirea fiindca ' ’
cutd de un ins cdruia nu i-a ramas insingurarea, suferinta — nu-s viata. Caci, peste ani, va trebui sa afli cu uimire
strdin nimic din tot ce a constituit gran- . R L . . L Cum cele neinsemnate si iubite-ti vor fi sprijin.
doarea si ticilosia acestui veac. Adici Cine sint frati nascuti cu-adevdrat ? Forjorii Cu lacrimi sint ncetosate ferestrele acestei lumi,
lectura operei unui poet pe care-1 sim- Uscati de-aceleasi flacari in furnale : Durerile se-adund ca norii dinspre soare-apune.

conlemPeranul nostru,  Tntreprinsa Cei ce-au scuipat cu singe pe-aceleasi dusumele : S&-ti amintesti, In vreo dupd-amiazs, primévara,

HL.U un contemporan sj destinatd contem- Cind fiul tiu te va pr|V|
Au mers pe-aceleasi riuri cu plute neuscate : facindu-ti tristd inima si -Inte.
Pe strazile acelorasi orase au luptat : ’ -
Prezentare si traducere $i au rinjit printre aceiasi pumni si bice : In romaneste de Stefan AVADANE1
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