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Se Împlinesc anul acesta, în 2 februarie, cincizeci și cinci de 
ani de la apariția unui cotidian literar nepereche — Bilete de pa­
pagal. Printre sutele de reviste care au ilustrat (sau uu) de-a lun­
gul timpului scrisul românesc, „cea mai mică foaie tipărită de 
la Gutemberg pînă azi" face figura unei săbii voievodale intr-un 
mare muzeu al armelor. Alături de pumnale, spăngi, tunuri și mul­
te altele (printre care trebuie să figureze și parul), marcate ae 
vreme și uneori vetuste, pana ei de argint se păstrează pină astăzi 
la fel de ageră și proaspătă ca acum mai bine de o jumătate de 
veac in urmă, cind a scnplt pentru prima dată in mina lui Tudor 
Argnezi. ue pe panoplia trecutului nu o mai poate nimeni ridica; 
lipsesc șoldul august care să o poarte și t>ra;ui celui mai cum­
plit spadasin al cuvintului pe care l-a avut literatura română, sâ 
o ridice. Se repetă povestea arcuiui lui Ulise.

Insă in timp ea devine reper fix, se încarcă de valoare sim­
bolică și capătă virtuți de model: al luptei drepte pentru și prin 
Poezie. Literatura română nu este lipsită de scriitori înzestrați cu 
vocație polemică ; putem vorbi chiar de o disponibilitate pamfle­
tara, decelabilă inca de la începuturi și cu caracter de permanență. 
Nu numai că, prin secole, acest fir nu se întrerupe, practic, nici- 
Ouata, dar, la mare distanță In timp, putem constata afinități evi­
dente între personalitățile de mare angergură. Nicolaus Olahus (chiar 
daca in limba latină), cu patru sute cincizeci de ani 111 urma 
făcea procesul contemporanilor („Ce secol fost-a vreodată mai si­
nistru ? / Ce ciumă cnneenă mai aducătoare de moarte ? /. ../ Ce 
venin mai funest decît tine, / Secol îngrozitor ?“) comparindu-1 cu 
tărnnul iul Pluto. Peste mai bine de trei secole, diatriba emines­
ciană viza veacul său — al saltimbancilor și irozilor. Mitropolitul 
Antim lvireanul transforma amvonul intr-o tribună a civismului, 
de la înălțimea căreia, cu o vehemență nemaiintilnită in Evul me­
diu romanesc, practicmd oratoria polemică de o calitate excepționa­
lă, fiagelează fără complexe boierimea venită să-1 asculte pilde.e : 
„și cind mergem să ne ispovedim, nu spunem duhovnicului ca 
mincăm carnea și munca fratelui nostru creștinul, și-i bem sîngele 
și sudoarea feței lui cu lăcomiile și cu nesațlul ce-1 avem... nu 
spunem strimbătățile ce facem totdeauna, clevetirile, voile veghiate, 
fațăriile, mozaviriile, vinzările și pirite ce facem că credem minciu­
nile slugilor noastre, mai vîrtos decit adevărul celui ce să năpăs- 
tuiește, care de s-ar jura, nu-1 credem, nici ii facem dreptate, ci-, 
pedepsim cu atita cruzime de inimă, cit, de am putea, l-am stin­
ge de pre fața pamintului...“ Peste două sute de ani, in 1997, Ni- 
colae lorga pare a relua discursul de unde-1 lăsase precursorul : 
„Să nu-i ierte Dumnezeu... pe stricătorii pâmintului, pe risipi­
torii gospodăriilor, pe ticăloșitorii oamenilor, .. .pe cirmultorii ne­
ghiobi sau vinduți înaintea cărora, cufundați în orgii bugetare, fu­
megă acum acest singe nevinovat." Afinități de vocație pamfletară 
există și intre Cantemir și Argbezl : pandemoniul autorului „Table­
telor din țara de Kuty" se situează in continuare bestiariului din 
„Istoria ieroglifică". Tot așa, tactica lui Căllnescu in aneantizarea 
adversarului amintește bine de cea a cronicarilor munteni.

Exercitată pînă dincolo de mijlocul veacului al XIX-lea, înde­
osebi in spațiul socialului și al eticului, vocația polemică a scrii­
turilor și, de acum Încolo, a criticii noastre se manifestă, din mo­
mentul In care apar la noi ideologii estetice diferențiate, și in 
domeniul artei. începutul il face Titu Maiorescu. E un truism ca, 
de atunci înainte, dezvoltarea literaturii române este condiționată, 
mtr-o măsură considerabilă, de desfășurările de forțe polemice care 
l-au punctat, mai In toate momentele cheie, istoria. A aminti 
aici marile campanii este șl imposibil și Inutil ; după 1900, nu 
există, de fapt, personalitate critică cu un minimum de relief 
care să fi fost angajată, fie și marginal, în cel puțin una dintre 
aceste benefice conflagrații, contribuția scriitorilor nu este, nici 
ea, deloc neglijată ; nume precum Arghezi, Camil Petrescu și Ion 
Barbu spun destul, dar participarea este incomparabil mai substan­
țiala. Sigur, nu se poate susține, ar fi chiar ridicul, că toate aceste 
polemici, răsunătoare ori anonime, au cunoscut mari tensiuni idea­
tice și s-au derulat in limitele perfectei urbanități a gestului lite­
rar, media lor Insă sau, mai precis, actele polemice esențiale ale 
epocilor literare revolute au avut totdeauna in vedere binele, 
propășirea țării și a literaturii. Dar, înainte de toate, ele au exis­
tat : ca expresii plenare ale conștiinței artistice.

Nu credem că istoria se repetă ; impresia de reiterare poate 
veni, In cel mal bun caz, din incapacitatea noastră de a distinge 
esențialul. Nu se poate, deci, cere actualității literare să revină 
pe drumuri parcurse o dată. Dar actualitatea noastră și sfirșitul de 
mileniu al lumii ne oferă cel puțin tot atitea obiective civice și es­
tetice care să declanșeze vocațiile polemice. Discursul lui Gabriel 
Garcia Mărquez la Conferința Premiului Nobel 1982 — veritabil 
pamflet — este un model și o mănușă aruncată, printre alții, și 
literatului român. S-ar putea obiecta că o astfel de asociere este 
disproporționată, dar nu văd ce ne oprește să ne comparăm, cel 
puțin din acest punct de vedere, cu ultimul laureat al Premiului 
Nobel.

Ne-ar ajuta, măcar, să observăm că deschiderea polemică a 
literaturii noastre contemporane se află in deficit. La o privire 
superficială constatarea poate fi contrazisă ; anul care s-a înche­
iat, și nu numai el, a fost, aparent, destul de agitat sub aspect 
polemic. Iluzie ; puține, foarte puține, polemici, în sensul propriu 
al cuvintului, ne-a fost dat să urmărim ; restul, cu greu ar putea 
fi numite altercații. Arghezi definea pamfletul ca „un gen literar 
jumătate actual și jumătate etern" și cugetarea lui acoperă, în 
fond, întregul clmp al polemicii. Să ne înțelegem ; nu este vorba 
de cuvîntul dur, nu suferim de complexe pudibonde; dar ne doare 

Șl ne jignește absența evidentă a atitudinii polemice a scriitorului 
față de problemele șl dilemele, repetăm, sociale și estetice ale ac­
tualității, consumarea inutilă de energie și, adeseori, de talent pen­
tru cauze minore, penibile sau inexistente.

Nu mal avem vocații polemice ? Din fericire, există cu priso­
sință. Nu are sens să dăm nume de virtuali virtuozi ai luptei de 
idei ; enumerarea ar fi fatal incompletă și asta ar irita fără folos 
vanități. Dar este limpede că avem numeroși scriitori (esteticieni, 
prozatori, poeți, critici) înzestrați cu forță a gindirii, probitate și 
dar al cuvintului cu tăiș frumos. Unii se mai angajează, spora­
dic, In controverse. Cutare ziar sau revistă lansează o dezbatere 
care Invită limpede la polemică ; după cîteva intervenții, dialogul 
abia pornit, sucombă în anonimat total, înainte chiar ca mulți 
dintre cel mal autorizați posibili preopinenți să-și spună cuvîntul. 
Comoditate, s-ar putea spune, și prudență — in parte justificată 
cînd te temi că te poți aștepta la o replică obstructlvă și diformă ; 
riscul este Insă, In aceste cazuri, necesar. Altfel, Parnasul nostru 
contemporan va fi colindat in continuare de intruși acționind a- 
lert, nu pentru binele literaturii române, ci pentru un loc, oricît 
de incomod, pe piscul mult jinduit.

Venite dlntr-un colț de țară din afara ochiului de ciclon al 
vieții obștii noastre scriitoricești, cele de mai sus pot părea ino­
perante șl chiar ireverențioase. Sînt însă niște simple constatări 
.ab exteriori" șl, de ce nu, o, fără pretenții, invitație la dezbatere.

Mihail IORDACHE

Nici o-ntrebare din lume nu trece 
prin aer.
Numai o muzică albă, atit de încet 
coboară peste pămînt 
incit nu e drum, 
incit pasul tău se îndepărtează 
pe trepte de fum.
Cuvintele nu-s.
Doar mina mai scrie
pe răsuflarea de aur a zilei.
Și blind ca o haină dezbrăcată in vis, 
pînă la ochi se așterne 
zăpada.
Linie nesfîrșită care destramă vederea, 
pînză de corabie, retezînd mina mea, 
se arată în vint.

Victor RUSU J

<L yfcy'f/

Cezar Ivănescu, des-

Numele citit în Nu pot în care

Mihai Pînzaru— Ce părere' aveți, mult stimate 
pre Pagini bucovinene ?

Cezar Ivănescu— Publi'carea Paginilor bucovinene, supliment al rte- vistei „Convorbiri literare", este întrutotul legitimată, do­rită și de mult timp așteptată de noi toți scriitori români de origine moldavă. Foarte mulți tinerii poeți din Moldova de Sus scriu la ora actuală o poezie excepțională, despre unii dintre ei m-am pronunțat în cadrul rubricii 
poetului, din Luceafărul, pe mulți dintre ei i-am diferite* reviste literare sau le-am citit cărțile, spune însă că sînt întrutotul satisfăcut de felul arată Pagini bucovinene. Pînă la totala autonomizare a acestui supliment (sperăm cu toții ca Paginile... să devină o revistă de sine stătătoare), ar fi bine ca tinerii noștri colegi să-și manifeste mai puternic originalitatea literară și chiar plastică.

M. P.— Cum vedeți din unghiul strict al redactorului unei reviste de literatură prezentul și destinul Paginilor ?
C. I.— Pentru ca Paginile bucovinene să-și justifice existen­ța, redactorii ei de azi să evite o anumită monotonie prezen­tă în întreaga noastră presă literară și să încerce, ca orice revistă nouă, măcar pentru un timp, să reprezinte avangarda presei noastre literare.

Dar, stînd și gîndind"...
Citesc cu bucurie, de fiecare dată, „Paginile bucovi- 

nene“, pe care le adăpostește excelenta revistă „Convor­
biri literare*'.

Dar, stînd și gîndind mai adine, îmi spun și (de ce 
nu ?): — Ce-ar fi ca bunele, necesarele „Pagini bucovi­
nene" să apară, nu ca în refugiu, la Iași sau la București, 
ci chiar în Bucovina ?

Se poate ?
De ce atîtea întrebări !
Să se poată!
E, chiar, obligatoriu !

Eugen JEBELEANU 
Dec. 1982 
București

E greu să scrii amintiri despre persoane de care te despart curgerea vremurilor și geniul morții. Pe fața Abisului succesiunea se transformă în simulta­neitate și cine poate privi această față dacă nu și-a refăcut un suflet de copil ? Această recuperare, e tot așa de grea ca și regăsirea Ilenei Sânziana. Co­pilul nu are senzația curgerii zilelor. Viziunea lui e globalistă, paradisiacă și lucrurile din afară i se pietrifică pe retină. Copilul are darul din basme al lui Făt-Frumos de a pietrifica cu o plesnitură de bici pe vrăjmașii căutării lui. Oamenii au pierdut harul de* a spune clipei ca Faust : oprește-te ! ! Ești atit de(continuare în pag. III)
dialog la distanță
de 1 m

Interviu cu CEZAR IVĂNESCU

Pentruputernici, de vedererar actual. Paginile...Personal în judecarea fenomenului lite-aceasta trebuie să lanseze autori cu adevărat originali și îndrăzneți și să-și afirme un punct linin ci norcnrml tw --- . « ■ ’ .. trebuie să evite, cu orice preț, pro­vincialismul și toate acele aspecte literare și grafice care le apropie de numeroasele suplimente ale unor ziare ju­dețene care apar la ora aceasta în țară.Tradiția literară covîrșitoare a Moldovei de Sus trebuie să-i convingă pe tinerii redactori că au misiunea de a face presă literară majoră, nu de a vegeta în umbra undi tra­diții.
M. P— Există un val de poezie „nordică", pe care-1 receptați la Luceafărul, o „presiune" a talentelor poetice moldave ?
C. I.— Sub diferite forme, revista Luceafărul a încercat săpromoveze noua școală de poezie a Moldovei de Sus, prin publicarea unor pagini de poezie, prin premierea unor tineri poeți, sau prin articole critice. Eu am încercat să acreditez ideea acestei școli de poezie, deoarece mi s-a părut că Aurel Dumitrașcu, Daniel Corbu, Adrian Alui- gheorghe, N. Sava (din Piatra Neamț) sau Matei Vișnec, Viorel Dârja, Marcel Mureșanu, George Damian, Con­stantin Severin, C. Pricop, Gh. Lupu, Ion Beldeanu, Mir- — m:------- T, -- (din Suceava) și atîția alții... în-unei școli poetice în primul rînd vrut să limitez geografic-urban oricum, mii se pare, înceTcind o poezia românească de azi tinerii totul originală, prin îmbinarea ____ ___________ __________ i erudiție x. _ __________ 1. _iA. Dumitrașcu și D. Corbu mi se par poeți de mare vii- 

cea Tinescu, Victor Rusu cercînd să acreditez ideea la Piatra Neamț nu am această mișcare poetică... judecată generală, că în moldavi aduc o notă cu _________ x.___  ____________unui fond profund sentimental cu o autentică c. _21'T1_ poetică, ca urmare a cultivării marilor poeți moderni. Și tor, mai substanțiali decît mulți tineri glăgioși din Bucu­rești... Trebuie să facem și noi, la revista Luceafărul, mai mult pentru acești tineri poeți de excepție, dar îi invităm și pe ei să fie mai combativi și să-și reclame drepturile, adică o revistă a lor.Cum am mai spus-o, mi se pare firesc să apară reviste în acele puncte geografice ale țării în care apar și mari
întreba ceva : pe cînd la Suceava ?sper să vin la Suceava pentru cîteva poeți din Moldova de Sus, precum și

în acele puncte geografice ale țării în care apar și talente.
M. P.— V-aș mai
C. I.— In curînd cuții cu tinerii tru a susține în acest sens, după o perioadă de solitudine, și un recital de poezie special pentru tinerii suceveni.
M. P.— Vă așteptăm cu drag și bucurie'!

dis- pen-
Discuție consemnată de

Mihai PÎNZARU



Brîndusa Sumanaru
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La orizontul dinspre trecut
nimic nou

„Eu sînt o ființă solară“, zise 
madam Bibi trăgînd cu sete din 
țigaretul de chihlimbar, la capătul 
căruia abia se mai ghicea una 
am țigările ei parfumate. „Mi-a 
plăcut Întotdeauna o mîncare bu­
nă, o țigară bună (gest semnifi­
cativ), o cafeluța șl doua trei 
păhărele de vin din cel ce se 
urcă pe pahar, puterea ursului".

Că i-au plăcut mîncarea și ca- 
feluțele șl vinul era clar, nu uiui 
avea nevoie să mi-o spună: o do­
vedeau fonneie ei mai mult decit 
ruoensiene, expuse zunic ia so­
lar FEMEI LEI TREI INTRAREA, 
unde trona in șef absolut, amu 
afară cu autoritate bișnițarii sau 
eventual maniacii care se aventu­
rau in zona interzisă.

Dar chestia cu „ființa solară 
era ceva cu totul nou și neobiș­
nuit in voeaoularui ei pestriț, pe 
care in cele citeva săptamim ue 
viață comună l-am adulmecat mai 
Intil ca pe un fruct exotic,, l-am 
savurat mal apoi, după care l-am 
consumat în porții mici pentru că 
altfel riscam, vorba ei, sa mi se 
aplece. Dar de unde și pină un­
de intrase „ființa solară- în 
capșorui ei incredibil de mm 
(pentru un trup așa de mare) și 
acoperit cu cirlionți mauve, asta 
n-o mai puteam înțelege pentru 
că de la SOLAR FEMEI plna la 
„ființă solara** — Îmi ziceam — 
drumul se măsoară nu în kilo­
metri cl în ani, or anii erau tabu 
în discuțiile noastre.

Nu pentru că la cei douăzeci și 
nouă ai mei din vremea aceea 
Începusem deja să am un frison, 
cind se atingea latura asta a 
problemei. Pe atunci reușeam, 
cnlar să ies onorabil și cu frun­
tea sus din meandrele discuțiilor 
de felul ăsta, care se terminau 
de cele mai multe ori cu zîm- 
bete vag curtenitoare : vai, dar 
arăți ca o fetiță.

Cl pentru că rnadam Bibi a so­
cotit de cuviință să-mi poveste.; 
că încă din primele zile o pățanie 
a prietenei ei, Coloneleasa, („La 
un pahar de vin se găsește ti­
nerica asta cu șaizeci de primă­
veri în cîrcă și alte cîteva nede­
clarate să întrebe pe un căpitan: 
Cîți ani îmi dai ? Ce să-ți mai 
dau că și-așa ai destui") decre- 
tînd mai apoi, după rîsul de ri­
goare, că femeia numai ia popa 
și ia doctor să-și spună anii, șl 
atunci cind vede că n-are înco­
tro. „Dar la tribunal ?“ Întreba­
rea țîșnise din mine fără să 
vreau, urmele divorțului, necica­
trizate, se ștergeau greu, deși — 
cum mi-am dat seama mai tîrziu 
— soarele și marea din vara a- 
ceea pe un fond de tete-ă-tete-uri 
matinale cu gazda mea cîrlionțata 
mauve aveau să atenueze într-un. 
chip neașteptat șocul rupturii și 
al singurătății presimțite.

Așadar era o dimineață de pu 
în ramă, o dimineață tip pentru: 
un — concediu — de — neuitat 
— la mare — .Temperatura nv. 
era nici sub nici peste limita fi­
rească a lunii august, vîntul nu 
prezenta intensificări dinspre 
nici un sector, umiditatea nu lă­
sa nici ea de dorit, deși meteoro­
logii amenințau fie cu o canicu­
lă de zile mari, fie cu furtuni ne- 
maiîntîlnite.

După ce a lepădat cuvîntul cu 
pricina, care trebuie că-i mînca- 
se mult limba înainte, gazda mea 
trecu la o avalanșă de confesiuni 
pe teme medicale, aceleași ca și 
în alte dimineți : flebita care a. 
lovit-o mișelește acum doi ani 
cînd înota în larg de era gata- 
gata să se-nece, migrenele, apoi 
misterioasa indigestie care o su­
pără de la-nceputul verii. „îmi tri­
mite cumătră telegrame peste te­
legrame" „ce fel de telegrame, 
madam Bibi ?“ „nu știi ? cică era 
una pe patul de moarte și cind 
apare la ușă doamna cu coasa, 
bolnava se ridică într-un cot și. 
o-ntrebă : cum vii să mă iei așa,, 
fără să-mi dai de veste, fără nici 
un semn, fără nici o scrisoare ?"

Scrisorile bărbatului meu aveau 
frecvența invers proporțională cu 
trecerea timpului. De fapt, în acea 

\____ __________

ultimă vreme totul părea să fie 
împotriva noastră : distanța, în­
tâmplările mari sau mici, apar­
tenența la două generații diferi­
te. Tot ceea ce în anii de înce­
put fusese poftă nebună de a ne 
măsura cu obstacole, de a umple 
absența cu Imagini, se transfor­
mase într-o imensă oboseală a 
unuia de celălalt, într-un fel de 
jenă de a ne privi în ochi și de 
a asuma eșecul, dacă eșec era. 
Estetizînd puțin, pentru că erau 
anii cînd încă mal credeam în 
așa-zisul meu talent literar, îmi 
spuneam că așa cum sînt anii 
cînd merii și caișil nu leagă rod 
iar griului nu-1 merge bine, a- 
nul acela îl puteam decreta „a- 
nul iubirilor sterpe". Ca și cum 
ruptura noastră ar fi trimis ra­
diații mortale asupra cuplurilor 
din jur, îmi parveneau vești de 
necrezut despre căsnicii năruite 
peste noapte, logodne stricate, iu­
biri mari lepădate la gunoi. Dar 
problema noastră era alta. Re­
cunoscut sau nu în sala tribu­
nalului, eșecul cuplului nostru nu 
provenea din mult invocata nepo­
trivire între noi doi ; din ne-con­
cordanța programelor noastre — 
el, cu absențele îndelungate, eu 
cu ritmul zilnic al biroului de la 
bancă; din așa-zisa mea posesl- 
vitate cu care nevoia lui de li­
bertate se nu se putea împăca ; 
din incapacitatea lui mărturisită 
de a conviețui mult timp cu o 
persoană, caz-tlp de complex don- 
juanesc. Nimic din toate astea. 
Povestea noastră s-a îmbolnăvit 
de prea multă imaginație și s-a 
înecat foarte aproape de mal. 
tocmai la proba imaginii : în
fracțiunea de secundă cînd ne-am 
dat seama că imaginea despre ce­
lălalt șl persoana lui nu se po­
trivesc, nu se suprapun. Infla­
ția de sentimente, constatam eu 
în timp ce madam Bibi examina 
grațios zațul din cana mea, du­
ce negreșit la devalorizare.

„Spune-mi, cine ți-a întors spa­
tele ?" mă întrebă ea brusc ; 
eu căutam un răspuns plauzibil, 
povestea cu divorțul nu i-o măr­
turisisem încă, tocmai ca să-i pun 
la încercare mult lăudatele talen­
te. Spre norocul meu tocmai 1 se 
înfundă portțlgaretul — semn rău 
în mitologia ei personală — așa 
că madam Bibi se sculă de la 
masă, trecu în sufragerie și des­
chise comoda triunghiulară cu 
rafturile debordînd de dantele.

Era acolo un amestec ciudat, 
înduioșător și caraghios, după 
chipul și asemănarea ei : sticlă­
rie veche, pahare desperecheat 
alături de eșantioane pentru re­
clamă de Martini, Cinzano, Du­
bonnet, albume cu fotografii din­
tre cele două războaie și un al­
bum nou-nouț de lemn lăcuit din 
care, deschizîndu-1 doar, niște 
clopoței susurau o melodie înde­
părtată („ăsta mi l-a adus bă­
iatul cel mare, vaporeanul, de 
la Singapore") ; în sfîrșit, pe raf­
tul central, tronînd, o gondolă de 
plastic aurit împănată cu becule- 
țe multicolore și care — culmea 
— avea aceeași proveniență ca și 
albumul cu clopoței.

De după o carafă pintecoasă ma­
dam Bibi scoase o cutiuță care 

cîndva va trebuia să fi fost argintie.
Eticheta LIPTON’S BLACK TEA 
nu justifica nici aici conținutul. 
Madam Bibi o deschise, scoase 
cîteva obiecte lunguiețe ambala­
te în tifon de bandaj — toată 
colecția' Jel de ustensile de fu­
mător — le pipăi pe rînd apoi, 
cu infinită precauție, dezveli un 
țigaret de fildeș care se termina 
cu un cap de monstru marin. In 
gura lui căscată fu introdusă o 
țigară luată dintr-un pachet spe­
cial. Fumul parfumat începu din 
nou să plutească în apartamen­
tul întortocheat, la fel ca în pri­
ma zi cînd cu adresa în mînă. 
venind direct de la gară, sunam 
la ușa el. După ce m-a măsura*, 
din cap pînă-n picioare intrigată 
pesemne de aerul meu extrava­
gant, doamna cu cîrllonți mauv: 
,și capot de mătase nu m-a între­
bat nici de unde vin nici cine 
ce sînt ci, cu un gest cît se po: 
de referențial : „Suporți fumul
de țigară ?“ Atunci, ca și acum 
eram o fumătoare ocazională. Ea 

însă mărturisea cu aplomb Co- 
lonelesei sau diverșilor chiriași o- 
cazionali că și din morți poate 
să se scoale pentru o țigară bu­
nă. Obiceiul de a fuma, în loc 
să-i pun viața sub semnul între­
bării, i-o salvase. Asta era o in- 
tîmplare veche pe care gazda mea 
n-o povestea oricui, pentru că — 
după cîte ml-am dat seama a- 
tunci — încă era legată de o zo­
nă labilă a sufletului ei de sep­
tuagenară. Confesiunea aceea din 
ultimile zile ale șederii mele la 
ea urma să aibă o semnificație 
nebănuită pentru mine, să arunce 
o lumină proaspătă asupra meca­
nicii secrete a întîmplărilor pe 
care acum o numesc destin.

Era prima iarnă de după răz­
boi, în tîrgul de munte unde șl-a 
petrecut cea mai mare parte a 
vieții. Bărbatul ei lipsea de mul*, 
timp, fusese chemat la arme prin­
tre primii șl veștile de la el mai 
mult nu veneau decit veneau 
Cînd plecase îi lăsase podul plin 
n-avea de ce se plînge. Dar c 
trei copil venițl unul după altu 
cereau de mîncare, așa că ea, Al­
bina Buzdugan, alintată Bibi de 
o bunică umblată prin lume, s-a 
hotărît să se angajeze socotitoa­
re la exploatarea forestieră unde 
lucrase înainte bărbatul ei. Ple­
cau acolo în zori cu un autobuz 
anemic care aduna de prin toa­
te satele lucrători șl mal ales lu­
crătoare. In seara aceea unul din 
copii se jucase cu ceasul și-l de­
fectase, așa că în loc să se scoale 
la patru s-a trezit imediat dup: 
miezul nopții, fără să-și dea sea­
ma de asta. S-a îmbrăcat gros 
ca de obicei, a strecurat în buzu­
narul paltonului țigările și eh;
brlturlle, așa cum făcea de un 
timp, și-a pus pe cap broboa 
groasă de lînă, a mai băgat u 
lemn în sobă, a încuiat ușa și a 
plecat. De atîta ger i se lipeau 
nările. Fără să bănuie că mai e- 
rau cîteva ceasuri bune pînă la 
venirea zorilor, a luat-o încet 
spre celălalt capăt al tîrgului, pe 
unde trecea autobuzul. Nici mă­
car liniștea nefirească și întune­
ricul prea gros nu i-au trezit 
bănuieli, adîndtă în gînduri cum 
era. Tocmai se întorseseră cîțiva 
bărbați dintr-un sat apropiat. La 
circiumă, într-o seară, au poves­
tit și despre un oarecare loachim 
Buzdugan niște lucruri pe ca 
ea, auzindu-le de la alții, a re­
fuzat să le creadă. Dar puțin cî­
te puțin, făcînd legătura cu scri­
sorile lui din ce în ce mai rare, 
cu apatia, lui din ultima permisie, 
cu ochii lui care se aprindeau 
doar în fața paharului de țuică, 
o bănuială i se strecura rece în 
suflet. Presimțea, în noaptea a- 
ceea pe care ea o credea dimi. 
neață, o văduvie altfel decit a 
femeilor cu bărbații dați mor 
sau dispăruți. O văduvie de fe­
mele care muncește, ține casa, 
spală șl hrănește copiii și îm 
mai speră ca bărbatul ei umblînd 
hal-hul prin lume să se întoarcă 
o dată acasă.

Zăpada îi scîrția sub tălpi și 
după ce trecu de băcănia din 
centru un fel de neliniște o cu­
prinse. Se îmbărbăta singură, zi- 
cîndu-și că poate în dimineață 
aceea ceilalți sînt mai leneși, c: 
poate ceasul ei merge ceva mr 

Primăvara vine 
la capătul orașului deja s-au aprins focuri 

prin văi 
păsările emigrează în sens invers 
vopsind pămîntul de la un capăt la altul 
iubirile dorm în fața oglinzii 
singe subțire 
șoferii și soțiile lor sînt realmente fericiți 
motorina devine din ce în ce mai fluidă 
primăvara mai are cîțiva kilometri și va tăia 
inaugura] cravata primarului 
se vor desperechea menghinile 
și fumătorii se vor lăsa pradă vîntului 
m-aș putea dedica celor care au scăpat din iarnă 

pentru 
a muri primăvara 
epilogul acestui semestru va fi cu siguranță 

expandat.

repede. Astfel ajunse la stîlpul 
care marca stația. Obosită, se a- 
șeză_ pe o bancă într-un fel de 
intrînd din gardul de pe margi­
ne. Deodată, dinspre vale se ză­
riră, luminoase, farurile unei ma­
șini. Dar in loc să crească pe 
măsură ce se apropiau, farurile 
descreșteau. Alte cîteva luminițe 
le urmau, verzi, risipite haotic 
în urma primelor. Intr-o secundă 
femeia se lumină : lupii ! Instinc­
tul de conservare o ghidă fără 
greș : chibritele din buzunar tre­
buiau aprinse, să dea foc ziarelor 
cu care învelise mîncarea, să in­
tre — dacă mal e timp — în 
cea mai apropiată curte. Cîinii 
începeau să se zbată în lanțuri, 
gălăgia urma un crescendo al 
groazei, lupii, speriațl de hîrtille 
care ardeau în mijlocul drumu­
lui, de lătrături, de chiotele care 
începeau să se audă făcură — ca 
prin miracol — cale întoarsă. Dar 
imaginația ei nu prevăzuse ase­
menea salvare. Se și vedea pa­
ralizată de frică, față în față cu 
boturile căscate, cu hîrîiellle ie­
șind din gîturl de animal înfo­
metat, cu unul sărlndu-i Ia gît 
(așa cum se spune că sar lupii) 
și ceilalți înfingîndu-și colții în 
hainele și în carnea el, trăgînu 
de ea așa cum de mult cei o- 
sîndițl erau legați de cai minați 
în cele patru vînturi.

Osînda ei, ca și osînda mea — 
neașteptată asemănare — era că, 
o dată trecut șocul imediatului, 
al gurii căscate și negre ce te 
soarbe înspre neant, ești sortit să 
devii Indestructibil, suficient și 
mult, un fel de idol de santa'. 
scăldat în parfumul propriei inu­
tilități. *

„Azi nu mai am ce-țl spune" a- 
nunță gazda mea și chiar cred 
că-și epuizase lista amintirilor și 
a prevestirilor pe ziua în curs. 
Ceasul de pe frigider nu era pre­
văzut cu sonerii speciale pentru 
cucoanele care se iau cu șueta și 
uită că plaja se începe de dimi­
neața. Așa că șl în acea zi ma­
dam Bibi spălă cănițele de cafea 
tot pe la amiază. Apoi îngrămădi 
In coșul de plastic un cearșaf cu 
flori mari decolorate de soare, 
două-trel piersici și faimoasa ei 
cutie cu alifie de bronzaj, rețe­
tă secretă — singurul secret pe 
care nu l-a divulgat niciodată, de 
altfel. Cheia o lăsarăm pentru 
orice eventualitate la Coloneleasa.

Strada părea anesteziată de căl­
dura amiezii. Era una din străzile 
acelea care duc direct la mare, 
cu case mici, cu ifose de vilă, 
de-o parte și de alta. Ca să a- 
jungi pe plajă trebuia să cobori 
niște scări săpate într-un mal a- 
brupt uhde localnicii nu se sflau 
să-și arunce gunoaiele. Pe cer se 
zărea un zmeu nemișcat pe care 
un copil îl ridicase, apoi îl anco­
rase de un cais strîmb. Nisipul 
frigea și singurul cîlne se refu­
giase în rîpă, între gunoaie. în 
apă, printre scăldâtori, o familie 
de tătari îșl spăla calul. La o- 
rizontul lichid dinspre răsărit, ca 
și la orizontul dinspre trecut, ni- 
mie nou.

lacrimă
Oare știm în ce case locuim cu fotografiile 
, „ . x , înrămate stupid ?

doar ferestrele spălate ne coincid 
și mortul a zîmbit suav 
lăsîndu-ne mai multe eseuri despre cazul Iui grav 
sa ne îndreptăm către sălile de mese cuminți 
și mei chiar la bilei să nu scuipăm printre dinți 
sa urmam a clădi în mister 
bolți de azur pentru toți cei ce pier 
și indiferent la care apartament 
ferestrele au devenit de ciment 
să aprindem o floare 
pentru iubita celui care moare.

cazarmare
„Peste două mii de păsări au fost găsite moarte 
de-a lungul țărmului olandez în apropiere de 
Amsterdam" 
mă gîndesc la tine
în serile lungi și în serile scurte 
și în orele mele pe care nu mi le poate lua 

nimeni 
cu o _ceașcă de cafea în podul palmei 
cu pătura peste genunchi 
cu gîndul 
alunecînd între două veri 
episodal 
revăd, văd și întrevăd.

zori
Ai pieptănat calul o noapte 
marea a șters urmele 
o lacrimă 
cămașa 
lungă de in sărată și udă 
liniștea ochilor tăi Iunecînd prin toate 

încheieturile 
luminat de vînt vulturul de sub acoperiș 
cearcăne, oasele echilibrate 
o noapte galben sărată 
curmali și viță de vie în zori răsărit-au pe țărm.

gudron
Un om 
uitat pe firul văii 
calcar 
îndrăgostiți, ne spălăm dinții 
dimineața și în amurg 
cu sare 
degetele tale străjuiesc drumul ochilor 
mici coroane împărătești 
inele de aur 
calcar 
un om 
uitat pe firul văii.

trebuie să 
mergem o dată 

și pe valea aceea
pe care se îngroapă ulcioarele 
de atîția ani 
mă pregătesc să-ți propun 
dar teama 
gardului care noaptea cînd dormi îl aud 
uscindu-se 
plînge ca o femeie 
în așteptarea iernii 
imi așează degetul arătător pe buze 
și cad 
dar chiar dacă voi alege calea uitării 
a coșurilor cu mere transparente 
sau 
șoaptele care spintecă inima vîntului 
o dată 
se îngroapă ulcioarele 
de atîția ani 
pe valea aceea 
trebuie.

anticipat
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PERMANENȚEMihai Eminescu năuți, la diferite 1858, ca elev la Școala primară (Na- țional-Hauptschule), apoi ca licealist la Ober-Gymnasium, pînă prin anul 1866, cînd pleacă la Blaj. Elevul era adus la școală de frații săi mai mari : Șerban, Nicolaie (Nicu), Gheorghe (Iorgu) și Ilie. A locuit, la început, la Aron Pumnul, apoi a colindat pe la alte gazde. Ca ..elev pnivatist“, prin anii 1865—1866, se întoarce la Aron Pumnul și era bi­bliotecarul „gimnaziștilor11. Plecarea la școală a fraților Eminovici de la Ipotești, în „străinătate11, cum va spune poetul, era destul de anevo­ioasă, fiindcă mama Raluca umplea coșul căruței cu provziile pentru vreo lună-două.Avînd „pașa­poarte în regulă11, frații treceau „cor- dunul“ la Burdu- jeni-Ițcani, apoi, lăsînd Suceava la stingă cu rui­nele Cetății și cu turnurile biserici­lor, urcau spre Dornești, numit pe atunci Hadik- falva, unde făceau un popas. Al doi­lea popas îl făceau la Hliboca, pen­tru ca să ajungă, tîrziu, noaptea, porniți din zori de acasă, în ogra­da largă a lui Aron Pumnul. Mihai Eminescu își întipărise în suflet atît de bine drumul, încît, rămas sin­gur la școală, fără frații săi, cînd l-a apucat dorul de casă și de pă­rinți, a lăsat baltă cursurile clasei a II-a gimnaziale. Fără mîncare, fără virio bocoea, Uizuindu-^e pe vremea frumoasă, Mihai Eminescu a plecat la Ipotești, avînd înainte peste 100 km. Nu s-a temut de o bandă de „barașnici11 (tîlhari) care bîntuia prin preajma orașului Și­ret ; nu s-a ferit nici din calea jandarmilor austrieci ; n-a luat în seamă foamea și își astîmpăra se­tea la fîntînile de pe marginea dru­mului.Ce-a văzut elevul, făcînd aceste drumuri cu trăsura lui Gheorghe Eminovici, cu vreun „chervan11 ne­gustoresc sau pe jos se poate des­prinde din primul catren al poeziei : 
„La Bucovina" : „N-oi uita vreoda­tă, dulce Bucovină, / Geniu-ți ro­mantic, munții în lumină, / Văile în flori, / Rîuri resăltînde printre stînce nante, / Apele lucinde-n dal­be diamante / Peste cîmpi în

a locuit în Cer- gazde, dlin anul

MIHAI 
EMINESCU

Șl 
ȚARA DE SUS

zori...11, Mihai Eminescu cunoștea, în anul 1866, frumusețile Bucovinei. Cu alți colegi făcuse tradiționala excursie1 la Țețina ; I. C. Sbiera a- vusese grijă să-i ducă pe elevii săi la Cernauca Hurmuzăcheștilor ; A- ron Pumnul le împărtășise admi­rația sa pentru Ștefan cel Mare, îngropat la Putna. Bucovina rămîne astfel o iubire permanentă a poe­tului. In anul 1871, el va fi anima­torul serbării de la Mănăstirea Putna, unde s-au adunat solii între­gului neam.Cu prilejul acesta, Mihai Emines­cu și loan Slavici au venit pînă în Dornești cu trenul. Din Dornești au luat o birjă care i-a dus pînă în Rădăuți. S-au „prezentat11 căpitanu­lui districtual Orest Renei, un ma­re patriot, care i-a omenit și s-a in­teresat de acțiu­nea lor. După 
Cronica rădăuța- nă au fost găzdu­iri de protopopul loan Mîndrilă. Au vizitat Biserica Gropniță Bogdana, apoi s-au ocupat cu organizarea serbării. Cu răd- vanul lui Lario- nescu, au ajuns la Putna, apoi au colindat cu trăsu­ra mănăstirii sa­tele din jur, a- dunînd diferite danii pentru oaspeți, ajungînd pî­nă la mănăstirea Sucevița.După acest mare eveniment, Mi­hai Eminescu a mai vizlitat Buco­vina, venind la sora sa Aglaia, că­sătorită cu inspectorul școlar loan Drogli. A adus broșura antihabs- burgiică a lui Mihail Kogălni- ceanu, apoi a ținut conferin­ța : Influența austriacă asupra 

românilor din Principate (Iași, 14 martie 1876). Ecouri bucovinene se află și în poezii : „Sus, în cetate la Suceava, / Eu zic : Sic transit glo­ria mundi...11, sau : „Săracă Țară- de-Sus, / Toată faima ți s-a dus, / Acu cinci sute4 de ai / Numai co­dru îmi erai...“. Mult mai îrziu, în anul 1855, Mihai Eminescu a venit din nou în Suceava, la Vasile Bumbac, cînd a vizitat din nou Cetatea, Zamca și Dra- gomirna. Atît cît a cunoscut această „gură de rai11, Mihai Eminescu s-a dovedit primul mare îndrăgostit, neegalat decît de Nicolae Iorga 
(Neamul românesc din Bucovina) de munții, văile, riurile1 și cîmpiile Bucovinei.

Petru REZUȘ

Desen de Mircea Dăneasa
cadrane

Și însoțind răbdarea întinsă pe cadrane, 
Pe mersul în cadența cititului în stele. 
Deschizi obloane șterse de fluturi care-n taină 
Cad în adînca mare a timpului din ele.

în scobitura care se-abate de la formă 
Puținul se topește și picură-n suspine,
Filtrînd de umbră semnul împodobit din palmă, 
Răscruce care trece, răscruce care vine.

DEBUT ___=

în ioc de întrebare
Cu iarba din ochi

I botezi toate cărările, 
te împedică grămezile 
de mere parfumate,

i nevăzutele rădăcini poale 
j sau laleaua presată în ierbar 

ca o statuie sub tremurul 
ferestrelor galbene...

evadare
N-aș ști să mă-ntorc 
din valea fără sfîrșit a ploilor 
ca o vocală de metal în cădere 
sau ca umbra văduvită de înțeles, 

știu că i se mai spune zbor, 
zbor tîrziu de lebede negre 
fără ecou.

Carmen MACOVEI

DICȚIONAR -

Vîrtejul ce se naște odată cu durerea
Acelor curse scrise de pescăruși pe ploaie 
Tresaltă din căderea pendulelor în zodii 
Cu aripă de aer, lovită și greoaie.

Iar bîntuita moară trecută de amiază,
Găsită doar în urme prelinse pe semințe,
Ascultă crugul vremii, pe sine se visează
Purtînd de veacuri chipul aceleași ființe.

Vasile PUHA

bobul
de cite ori încap în jurămînt 
de cîte ori în renunțare 
pustiit de singurătate 
cad și blestem monstrul nesătul 
totul a fost devorat înghițit 
nimic nu mai am 
sînt singurul și ultimul obiect întreg 
îmi va rupe și arunca mîinile 
nefrumoasele nerugătoarele 
din ele va crește iarbă stelară 
ce mursecă picioarele 
și sîngele îmi va vărsa și 
roiuri de insecte feroce vor potopi 
și ce mai este va arde să vadă anonim 
cum sufocat de cenuși va muri 
cad în țărină jurînd blestemînd și 
o mie de spice vor înflori

Mircea TINESCU

începînd cu acest număr, publicăm 
un dicționar selectiv al scriitorilor 
bucovineni.

Sîntem încredințați că, oferind o 
imagine de ansamblu a literaturii 
bucovinene, vom contribui la o mai 
dreaptă și necesară înțelegere a con­
tribuției: pe care această parte de 
țară l-a adus patrimoniului culturii 
românești.

ALEXANDRU, OLTEA (22.VI.1930), 
romancieră. Studii de filo­
logie la București. Redactor la 
revistele „Femeia", „Căminul", 
„Săteanca". Cele mai multe dintre 
romanele sale, Racul (1970), Veghea 
bătrînei doamne Gali (1973), Macii 
din preajma nopții (1973), Casa Emi- 
lianei (1975), sînt romane de analiză. 
Personajele sînt în mare parte in­
telectuali preocupați de propria pu­
tere de cunoaștere. Niciodată toamna 
(1977) și Sertarul cu medalii (1979) 
sînt încărcate de lirism.

ANDRIU, LUCREȚIA (20.VII.1913, 
Fălticeni — 9.1.1964, București), poe-

tă. A absolvit dreptul la București. 
A colaborat la „Viața C.F.R.", „Lu­
ceafărul". în locuința sa din Bucu­
rești a găzduit numeroase întîlniri 
ale scriitorilor. Solida formație u- 
manistică i-a permis să se miște 
cu dezinvoltură pe tărîmul poeziei 
universale. A lăsat valoroase tradu­
ceri din Rimbaud, Jacques Prevert, 
Baudelaire, Paul Valăry, Shakespea­
re, Milton, Rilke, Poe, Louis Aragon 
ș.a. A tradus, de asemenea, în limba 
franceză versuri din Eminescu, Ar- 
ghezi, Topîrceanu, Eugen Jebeleanu, 
Cicerone Teodorescu, Tiberiu Utan. 
Poezia originală, trădînd o sensibi­
litate modernă, dublată de inteli­
gență și talent, este adunată într-un 
volum care așteaptă lumina tiparu­
lui.

ANDRU (ANDRUCOVICI), VASI­
LE (22.V. 1942, Bahrinești), profesor 
de limba franceză, eseist, scriitor, 
actualmente redactor la revista 
„Viața românească". Debutează în 
1967 în ziarul „Zori noi" din Sucea­
va. Primele volume de povestiri, 
Iutlanda posibilă (1970) și Mireasa

vine cu seara (1973), cuprind căută­
rile începutului, lungi confesiuni și 
monologuri interioare cărora le lip­
sește o structură dramatică bine 
articulată. Ulterior, Arheologia do­
rințelor (1977) prezintă un scriitor 
format. Cele două romane, Mirele 
(1975) și Noaptea împăratului (1979) 
sînt parabole cu adînci rădăcini în 
mitologie. Primul prezintă un stră­
vechi ritual al înhumării pe care 
personajul principal îl trăiește am- 
plificîndu-i semnificațiile la propor­
țiile feeriei cosmice din „Miorița". 
Ultimul roman este o admirabilă 
redimensionare a istoriei. împăratul 
Traian în campaniile de la Dunăre, 
văzut ca om, ca militar, ca filosof, 
edifică un monument de admirație 
și respect pentru civilizația dacilor. 
Eseurile și prozele de pînă acum re­
levă un scriitor al meditațiilor inte­
rioare, un intelectual cu vaste ori­
zonturi culturale, o sensibilitate a- 
cută.

ARBORE, ZAMFIR C. (14.XI.1848, 
2.iv. 1933, București), gazetar scri­
itor. Redactor la o serie de

gazete ale vremii, funcționar la 
Arhivele Statului și la primăria 
Capitalei, unde conduce servi­
ciul de statistică, prieten cu mili- 
tanți socialiști din România. Publi­
că studii cu caracter științific (isto­
rie, geografie), manuale, povestiri și 
schițe originale, traduceri din lite­
ratura universală și adaptări pentru 
copii (Cervantes — Don Quijote de 
îa Mancha, Daniel Defoe — Robin­
son Crusoe, A. Daudet — Tartarin 
din Tarascon), lucrări cu caracter 
memorialistic. Pagini de literatură în 
revista „Amicul copiilor", dar mai 
ales în volumele autobiografice 
Temniță și exil (1894), Nihiliștii 
(1895), în exil (1896). In temniță 
(1897). Evocînd peregrinările unui 
destin aflat sub semnul hazardului, 
A. Z. . reușește să înfățișeze, uneori 
cu pronunțate note naturaliste, mă­
reția și tragismul din existența lup­
tătorilor socialiști aflați la impactul 
cu istoria. Este unul dintre primii 
scriitori români care au zugrăvit lu­
mea închisorilor.

probitatea 
istoricului literar■ Informată, corectă, cumsecade, cu performanțe de meticulozitate atentă, Pe urmeje lui Mihail Sadoveanu este cartea despre „existența spirituală a celui care a scris Nicoară Potcoavă sau, mai curînd, biografia lui prin operă11 (Cuvînt înainte). Așadar, lucrare des­pre identitatea spirituală a autorului „a cărui viață are nemijlocite consecințe asupra operei11, studiu prob de istorie literară, volumul * lui Dan Mănucă, unul între acum atît de multe altele despre Sado­veanu, izbutește (prin „adaosuri11 biografice4, prin „ipoteze11 — toate pe baza unor „documente arh'ivis- tice“) să releve convingător personalitatea („calea că­tre sine11) scriitorului cuprins atît de inspirat în me­morabila sintagmă — „Ceahlău al cuvîntului11.Redactat temeinic, în bună cunoștință de cauză, depășind adesea spațiile obișnuitelor tipologii, dezvol- tind în chip personal anume conotațiî ale scriiturii, volumul lui Dan Mănucă (cercetător serios însă her- meneutician timid) probează calitățile unui foarte în­zestrat istoric literar, de solidă formație și aleasă fi­nețe, fidel numaidecît documentului (textului), suve­ran cu consecvență peste informația luxuriantă, exac­tă. Istoricul literar nu umblă cu fantezii sau presu­puneri, devotîndu-se, în total, literei sadoveniene.N-ar fi prisosit — cum cartea se vrea un eseu, mai mult fler și fantezie, mai multă subiectivitate și dezinvoltură, o mai categorică integrare în context național și universal (în toate cele 300 de pagini, cred că am observat bine, singurul scriitor străin pomenit este Jean Boutiere). Asemenea observații (și altele) bănuiesc că preocupă pe autor hotărît încă a mai elabora un studiu despre Sadoveanu („cititorul, binevoitor, va accepta unele afirmații așa cum sînt, întrucît detalierea și argumentarea lor o va avea altă dată11 ; Cuvînt înainte). Și tot „altă dată11, acu­ratețea exprimării va obliiga la îndepărtarea unui ba­last lexical, a unor stîngăcii sintagmatice de felul : „Pionier tenace, oierul Drăgan11 p. 270, „untdelemnul dreptății11 p. 270, „îmbăiere in istoria națională11 p. 248, „autorul însuși, dizolvat în fiecare personaj în parte41 p. 187, „Breb și Vitoria se complinesc întru a reprezenta o dilemă11 p. 158, „prilej de exhibare a aversiunii11 p. 172, „sentiment reparatoriu11 p. 157, „mai complet11 p, 237...

Pe urmele lui Mihail Sadoveanu este o bună lu­crare în slujba istoriei literare, invitîndu-și cititorul la o lectură tip Bildungsroman.
Dumitru BRADAȚAN

Octavian NESTOR *) Dan Mănucă, Pe urmele lui Mihail Sadoveanu, Editura Sport-Turism, București, 1982.
AMINTIRI -------------------------------------------------------------------------------------------

(continuare din pag. I)frumoasă ! Au pierdut darul de a transforma larva în fluture, cu alte cuvinte au pierdut darul Meta­morfozei. Copilăria în schimb e o continuă meta­morfoză ; de aceea este sacră. Putem da o definiție a copilăriei : copilul e o ființă care se minunează în fiece clipă. A găsi însă înminuarea la vîrstă ma­tură e un miracol. Bătrînii alhimiști îi zict'u Piatra Filozofală. E un dar al zeilor clipa cînd ajungi să prinzi coada curcubeului. Demiurgul copiilor esca­motează timpul ca un măsluitor de cărți. Curgerea cosmică dizolvă timpul, armătură bazică a Univer­sului. Pe pînza de păianjen se coagulează boabe de timp și spațiu. ** *Imaginea lui Eugen Lovinescu al copilăriei mele se manifestă deci prin instantanee, nu prin secvențe. Elementul timp se ocultează într-o fotografie. Cele dinții amintiri despre Eugen sînt fălticinene. Cînd l-am văzut mai tîrziu la București, eram adolescent și farmecul se risipise. Aveam în față un om ca toți oamenii, de care mă despărțeau tinerele mele convingeri și spiritul de contradicție care ne era co­mun. Pînza de păianjen cu boabe de curcubeu se mistulise pe tărîmul celălalt. Nu mai rămăsese decît o pagină cadrilată de caiet școlăresc.Deci, primele4 imagini fălticinene ale lui Eugen

sînt acelea ale unui om foarte înalt, mai ales în comparație cu liliputanismul meu, deloc profesoral, purtîndu-ne pe mine și pe fratele meu pe picioare, ca Țugulea dlin poveste care alerga cu atît mai bine cu cît își atîrna de picioare două pietre de moară, îi plăcea să-și înminuneze nepoții cu scamatorii su­mare, dar care nouă ne păreau miraculoase. Era pe­trecere pentru noi, iar pentru el o delăsare după o dimineață grea de muncă, o întoarcere spre copi­lărie, a unui critic lucid, ca într-un eleșteu de veș­nică tinerețe. Și noi copilii și el mergeam spre aceeași țintă pe cărări divergente, apoi convergente. Impre­sionismul lui literar din acele vremuri se acomoda cu aceste măști succesive. Nu fra străin de duhul copilăriei. Ii plăcea, cînd se lungea pe un divan, să te așezi lingă dînsul să-i pui întrebări. Răspundea la ele, oricît de năzdrăvane ar fi fost. îl interesa fărîma de agerime care se găsea în ele.
în casa părintească, încăpătoare1, Eugen își avea ca­mera lui care-i purta numele. Ca toți cei cu adevărat muncitori, ieșea la ore fixe din ea, fie pentru masă, fie pentru plimbări. Deși nu intrasem în școli, mă impresionau cele două fișiere pline cu notele nece­sare pentru traducerea Analelor lui Tacit. Știam că pe vremea aceea, în afară de vacanță, în care reve­nea în orașul natal, ședea la Paris, unde-și prepara doctoratul în Sorbona. Menționez faptul, pentru că Parisul apărea ca un oraș mitic ochilor meii copilă­

rești,^ ca un Bagdad macedonskian, cu pîlpîiri de Isarlîc și nu în realitatea lui geografică care nu-mi spunea nimic. Probabil, copilul de atunci avea drep­tate și nu omul matur de astăzi, care, vai, știe să citească prea bine o hartă. Ochii sînt aceeași, dar retina copilăriei emitea niște raze4 care topeau rea­litatea sensibilă și prin ea ajungea la țara de dincolo de negură. Iată un exmplu de modul în care Lovi­nescu transforma realitatea într-un mod psihic. E vorba de construirea noului gimnaziu din Fălticeni.„Umbra mea morală a fost fixată în zidurile noului gimnaziu. Din clasa I m-am instalat într-însul, am trăit de-a valma cu viața lui minerală, i-am cunos­cut toate unghiurile și toate tainele și în săllița din fund mi-am petrecut vacanțele adolescenței muncind din greu la formația mea intelectuală ; de acolo au ieșit și primele mele încercări literare11.Omul era în fond un sentimental strecurat prin si­ta pudoarei, lucidității și a ironiei. înfrîngerile din toamna lui 1916 și căderea Bucureștilor au adus în refugiul fălticinean un LovineȘcu înfrățit cu păti­mirile țării, cu credința neștirbită în izbînda finală. In casa mea părintească a deschis o școală pentru liceenii imobilizați în zborul lor. A legat o prietenie strînsă cu cîțiva din refugiați, printre care și mai ales cu T. V. Stefanelli, refugiat din Bucovina, pe atunci austriacă, consilier la Curtea de Casație din Lembe'rg, prieten și coleg de Universitate cu Emi­nescu. Prin Stefanelli, relicvă vie a Luceafărului, criticul îl căuta pe Eminescu — nor radiant în cen­trul curgerii vremurilor, sustras condițiilor de timp și spațiu.
HI— Pagini bucovinene



IURI KOJEVNIKOV

suceava <i — ii)

Prevestind distrugerea cumplită 
cornul lunii s-a înfipt în zare 
dar în calea turcilor-ispită — 
stă Suceava — piatră de-ncercare !

Vremile-au lovit precum o spadă, 
dar pe calea fără de uitare, 
răsărind din neguri și zăpadă 
stă Suceava — piatră de-ncercare !

Vîntul poartă fumul din uzine, 
silueta vieții viitoare 
tace — dar, hotar între destine 
stă Suceava — piatră de-ncercare !

X
Suceava... Suceava... Suceava... 
toarce-un fir aspru din albastrul zenit 
și-n memorie se-mpletește cu slava 
precum rădăcinile ce cresc în granit.

Șanțurile-adînci sînt demult nivelate, 
turnuri și poduri sînt acum amintiri 
și-unde-au fost cruci în pămînt îngropate 
cresc acum brazi înalți și subțiri.

Și unde, Ștefan Vodă, călare 
se-ntorcea din luptă victorios, 
țepoasele mure pun negre fulare 
pe zidul de dintele timpului ros.

Și spada-n rugină-și mistuie slava 
sub scutul pămintului greu, 
dar firele-mpletite de Suceava 
nu s-or rupe nici cînd ; trăi-vor mereu.

în românește de 
DUMITRU BALAN și ION POTOPIN

Ion CHILARUmare adîncă
— Mare adîncă, și mare severă, 
De unde te-avînți cu atîta putere ?
— Din inima Tețrei în care încape 
și cerul albastru crescut tot din ape.
— Și cine te-ndeamnă mereu să ne chemi 
Spre apele tale, prin vîrste și vremi ?
— Pămîntul. Și-njuru-i cu drag ne dăm mina 
Să fie mereu peste tot vreme bună.partidului
Sălășluim în gîndul partidului.
Geamurile casei sînt încărcate de lumină, 
Pereți-i sînt împodobiți
Cu zîmbetele înflorite pe covoare...
Pe masă ne stau visele-mplinite, 
Crescute-n plinea albă și în floare.
Și tot din casa noastră își iau zborul
Aceste clipe și aceste vise, 
Din care prinde viață viitorul.

catrene
Și clipele pe rînd se șlefuiesc, 
Se rotunjesc către apus de soare, 
Devin mai blînde și se scurg încet, 
Lăsînd în om și-n flori mărgăritare.

X 
X X

Las-să-mi fie miinile izvoare,
Curgă-mi către stele dragostea de floare, 
Ochii las-să-mi fie bolți de brazi și fagi, 
Codrului ca să le fie dragi.pacea
Pacea. Această pasăre albastră
(Așa mi-o închipuiam cînd eram mic.) 
Poartă sub aripi liniștea-nflorită, 
împodobind și vale și colnic, 
Și-aceste zări țesute din mătasa 
Privirii ei atît de scrutătoare, 
De parcă, găzduind în orice casă, 
Devine mai albastră, 
In preajma unui soare.

S Fondul documentar — 
memorial „Nicolae Labiș“

Purtînd pe frontispiciu numele poetului cafe a sta­tornicit definitiv în universul poeziei noastre .rosturile fertile ale luptei cu inertia, Fondul memorial-documen- tar „Nicolae Labiș", s-a constituit prin generoasa donație făcută de părinții și surorile poetului și, parțial, prin a- chiaiționarea unor piese din componența sa de către actualul deținător — Muzeul județean Suceava. Fondul cuprinde cea mai însemnată parte a manuscriselor ră­mase de la Nicolae Labiș, unele dintre cărțile care i-au aparținut, diverse acte, documente și obiecte personale, exemplare din edițiile operei sale, cărora li se adaugă casa de la Mălini unde el a trăit și a creat multe dintre poeziile sale importante.Evident, dintre toate categoriile de bunuri ale fon­dului, cea mai deosebită semnificație o comportă manu­scrisele — laboratorul de creație al poetului — sursa pri­mordială și cea mai sigură pentru stabilirea cît mai fidelă a traiectului devenirii sale, de la șovăielile ineren­te începuturilor ce datează din cea mai „fragedă prun­cie11, și pînă la cristalizarea neobișnuit de rapidă a acelei surprinzător de mature formule de creație, inconfunda- bilă prin originalitatea ei, care dă poeziei sale persona- litate și valoare. Relevante sînt, în egală măsură, acesteI manuscrise și pentru cei interesați de surprinderea gene­zei multora dintre poemele lui Nicolae Labiș, căci între ele întîlnim atît ciorne cu notarea unor sugestii generate de spontaneitatea inspirației (acea „săgetare de idei11, des­pre care amintește unul dintre poemele lui Nicolae Labiș), cît și eboșe ce reliefează stadii succesive de elaborare a unui poem sau altul pînă la atingerea cotei finale — for­ma definitivă. Interesant pentru un slujitor atît de devo­tat al poeziei, este și faptul că între aceste manuscrise întîlnim și pagini de proză, de teatru, de critică literară sau de tălmăciri, cele mai multe fiind inedite. Nu cre­dem că poate fi vorba despre capricioase tentații trecă­toare de „trădare11 a muzefi preferate, de simple „coche­tării1*, întrucît numărul relativ mare al acestor paginii! denotă, după părerea noastră, o preocupare relativ con- stantă, de pregătire a terenului tematico-expresiv, în ve- | derea unor realizări ulterioare.Acest fond de manuscrise, acte, documente, obiecte personale, cărți a cunoscut pînă în momentul de față valorificări atît din punct de vedere al cercetării științi-II fice, cît și în sens cultural-educativ. Astfel, o serie de texte inedite au fost deja publicate sau comentate pe larg: în publicații de specialitate, iar casa de la Mălini a fost amenajată și funcționează, din decembrie 1975, ca obiec­tiv muzeistic format dintr-o expoziție literară de tip memorialistic și o cameră memorială propriu-zisă.Toate acestea, alături de Festivalul național de poe­zie „Nicolae Labiș11, care se desfășoară anual în județul nostru (ajuns acum la a XV-a ediție), reprezintă modali­tăți majore de cinstire a memoriei poetului. (Nicolae Cîrlan)

ANUALA ’82S-a acreditat ideea că o expoziție anuală a unui cenaclu al U.A.P. are și un caracter bilanțier, mani­festările de acest gen înregistrînd stadiile de dezvol­tare ale activitățiii artiștilor plastici. Din acest punct de vedere anualele" devin momente de referință. Ce­naclul sucevean, ce și-a deschis expoziția, ca în fie­care an, la galeria de artă din municipiu, a adus pe simeze o selecție reprezentativă dublată de o ce'rtă exigență profesională, astfel încît expoziția de față devine un factor de garanție în confirmarea învesti­turii artistice a participanților. Efortul lor creativ de sondare a socialului ridică responsabilitatea actului creator la nivel de concept estetic. Asistăm astfel la o selecție impregnată de un constructivism exact a secțiunilor de realitate filtrate artisțic. Peisajele din natură, sau urbane, înscrise într-o diversitate de tehnici și stiluri, se integrează într-o unitate ce se poate caracteriza ca definitorie. Portretistica, natu­rile statice, compozițiile — ca tematică — grafica satirică, sculptural mică și tapiseria — ca genuri— întregesc imaginea expoziției, ridicînd-o la un ni­vel ce va rămîne ca etalon. Lucrările semnate de Ion 
Carp Fluerici — elemente de peisaj (casă, șură), ele­vat construite stilistic și cu o cromatică proprie,
— Adrian Bocancea — fin colorist, cu rigurozitate componistică —, Dumitru Rusu și Veronica Gridinoc— acuareliști cu o tehnică personală —, Virgil Par- 
ghel — expresionist, delimitat de anterioarele crea­ții printr-o gamă diversă de tonalități —, Constantin 
Butoi — un autoportret și o natură statică cu vagi accente rembrandiene —, Mircea Hrișcă — un fo- tografism cromatic subtil, se pot constitui, alături de grafica Marioarei Pruteanu — Corduban, în „piesele de rezistență11 ale" expoziției. Acestora li se adaugă sculptura ,lui, Mircea Dăneasa și tapiseriile Mar­
celei Larionescu — ce pare a-și fi găsit calea per­sonală.Prezențele Pușei Pîslaru, Ilenei Bardă, ale lui 
Liviu Gherghina și Tiberiu Moruz se înscriu pe co­ordonatele factorului de generație, cum ar putea fi caracterizate creațiile expuse de ei. La același ni­vel pot fi enumerate și lucrările semnate de Traian 
Cojocaru — o ceramică bine stilizată —, Mihai Pîn- zaru — grafică satirică, cu o linie mai simplă, Anton 
Costin — o efervescență florală bine gîndită croma­tic.Ca un frumos omagiu, prezența uleiurilor se'mnate de regretatul Dimitrie Loghin.

Petru DRIȘCU

____________________ ______________________ .

—

Salonul umorului

ediția a IX-eProliferarea saloanelor de umor este un fenomen deloc neglijabil, „setea11 de asemenea producțiuni a- flîndu-se într-o firească și continuă creștere. Fiind unul dintre* primele — dacă nu chiar cel dintîi — organizate de către un comitet județean de cultură și educație socialistă, salonul de la Suceava și-a în­vins demult tidimiditățile începutului, aruncîndu-și privirea către veritabile cote de interes național. Deși cauza trebuie căutată în primul rînd în circu­lația unor nume dintre cele mail cunoscute, care* s-au perindat pe simezele Galeriei de artă din Suceava în acești nouă ani, precum și colaboratorii cu revis­ta Urzica, nici selecționerilor „locali11 nu li se poate contesta ceea ce se numește de obicei simțul u- morului.Mai plăcut este să constatăm că în acolada deschi­să de seria saloanelor sucevene de umor se află a- cum o veritabilă grupare de tineri caricaturists ai locului, cei mai mulți dintre ei (Mihai Pînzaru-Pim, Ion Carp Fluerici, Al. Bartfeld, Pamfil Horodnic, Dorn Olaș, George Ostafi, Mihai Papuc, Radu Ber- cea, Lucian Constantinescu, Virgil Gridinaru, Doru Pascal, Radu Iețcu, Constantin Ze"lter, Viorel Flu­tur) fiind prezenți și-n actuala ediție, la care au par­ticipat treizeci și șapte de autori, dîn București și din zece județe ale țării.Generosul generic al expoziției („Eu, tu, el, noi11) a condus pe artiști, și de data aceasta, spre deducții pline de neprevăzut, oscilînd ititre portretul-sim- bol, compoziția cu planuri disjunctive și parabola cu afinități moralizatoare. Altfel spus, autorii (Albert Poch» Nicolale Mirodone, Constantin Cazacu, Râul Marian Țiganu, Dragoș Anton, Pompiliu Dumitres­cu, Sorin Postolache, Viorel Teoc Nasta, Octavian Covaci, Radu Iulian, Ștefan Popa, kdrian Andronic, Nicolae Viiziteu, Eugen Moga, Lucia Timoc, Victor Chiriloaie, Ioniță Nicolae, Constantin Tudorache, Ion Z. Georgescu-Lunică ș.a.) supun atenției publicului cîteva dintre cele mai interesante ipostaze ale rela­țiilor de stringentă actualitate dintre cei care se află în spatele acelor importante pronume de care amin­team, fie că e vorba de falsa supraponderabilitate socială a unora, de meschina disimulare, sau de am­neziile" cronice ale celor care s-au golit treptat de orice simțămînt omenesc.Titularii premiilor ediției a IX-a (președinte de juriu Constantin Ciosu) au fost: Anton Dragoș (I), din București, Râul Marian Țiganu (II), din Bucu­rești și George Ostafi (III), din Suceava.
Marcel MUREȘEANU

• Un nou succes artistic

Cunoscutul cor din Putna, laureat al Festivalului na­țional „Cîntarea României11, și-a înscris în plamares un nou premiu. Prezentă la ediția a Vl-a a Festivalului coral interjudețean „Ion Vidu11, desfășurată la Lugoj, formației din Putna i s-a decernat Marele trofeu „Ion Vidu11 și pre­miul I pentru nivelul înalt al artei sale interpretative. Be­neficiind de îndrumarea competentă a compozitorului Radu Paladi, coriștii putneni, recunoscuți prin pasiunea și dă­ruirea lor, și-au reconfirmat calitățile și prin prezența, în calitate de invitați de onoare, la reuniunea de la Chizătau (jud. Timiș), prilejuite de aniversarea a 125 de ani de la înființare, în această localitate, a primului cor țărănesc din Banat. (P. D.)
• CenacluLa ultimele două întîlniri ale cenaclului literar „Nicolae Labiș1*, au citit poezie Constantin Severin și Dan Bodnar. Discuțiile, la care au luat parte Viorica Petrovici, Brân­dușa Sumanaru, Liviu Popescu, Constantin Cernica, Sabina Doujac, Constantin Ungureanu, Ion Cozmei, Octavian Nestor și Victor Rusu, au relevat opțiunea lui Constantin Severin pentru o poezie a lucidității senzoriale, de nuanță expre­sionistă, în care concentrarea expresiei, detașarea de li­rism, sugestia acută, apar ca dimensiuni ale unei viziuni poetice originale.Despre poezia lui Dan Boldar au vorbit Vasile Ciprian Stoleru, Brândușa Sumanaru, Dana Lucuțar, Doina Mareș, Stelian Nistor, Constantin Ungureanu, Eusebie Cunescu, Crăciun Maricica, Roman Istrati și Victor Rusu, arătînd că autorul cultivă versul de esență romantică, de decla- mare a eului, într-un discurs confesiv-interogativ marcat de efortul desprinderii de modele.

(V. R.)
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