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n martie 1974, Tnaltul sfat al tarii, Marea Adunare
| Nationald, alegea in unanimitate, ca Tintiiul pre-
sedinte al Republicii noastre, pe tovardsul Nicolae

Ceausescu, secretarul general al Partidului Comunist Roman,
forta politica conducatoare, care prin programul si actiunea
sa revolutionard a deschis o erd nouda in istoria Romaniei,
0 erd a deplinei libertdti si infloriri umane. Actul de acum
zece ani exprima vointa de neclintit a unui popor de a
Tnainta pe acest drum de luptd, de izbinzi si de eforturi
uriase, de Tmplinire a unor ndzuinte de veacuri — propa-
sirea tarii si o viatd mai bund pentru oamenii acestui pa-
mint. Alegerea ca presedinte al tarii a tovarasului Nicolae
Ceausescu semnifica o optiune clard pentru ceea ce condu-
catorul nostru de partid si de stat simbolizeaza in- intreaga
lume — o dezvoltare dinamicd, acceleratd si multilaterald
a Romaniei socialiste. Cu incandescenta simtirii sale tovardsul
Nicolae Ceausescu ne-a chemat sd trdim Tn miezul unui ev
aprins, sa ne cheltuim puterile pentru a recupera o raminere
in urma istorica si a dovedi lumii ntregi de ce este capabil
un popor liber, stdpin Tn tara sa, atunci cind 1l Tnaripeaza
un tel Tnalt, plin de noblete.

Imaginea de azi a tarii, transformarile radicale din cei
patruzeci de ani de istorie noud 1in care timpul deschis de
Congresul al IX-lea al partidului reprezintd perioada cea
mai rodnica, demonstreaza viabilitatea proiectului de socie-
tate noud, capacitatea partidului si secretarului sau general
de a solutiona probleme complexe, de a asigura ritmuri ridi-
case de dezvoltare, adicd de a crea conditii mai bune de
viatd si afirmare a personalitatii umane.

Ani de istorie tumultuoasa, de Tncordare, de lupta si de
realizari Tn toate domeniile existentei noastre. Pateticul Tn-
demn al tovardsului Nicolae Ceausescu de a ne darui operei
de transformare a tarii, cresterii prestigiului ei in lume, a
fost de. fiecare datd Tnsotit de remarca lucidd cad nu ne
asteaptd un drum usor, cd se cer mari energii, sacrificii
chiar, cd e nevoie ca fiinta noastrd si ardd intreagd in
focul acestui proces revolutionar. Un fierbinte apel, caruia
iiicele si fiii Romaniei socialiste i-au raspuns cu céldura
inimilor lor. Ei au intarit prin fapte votul pe care repre-
zentantii lor l-au dat Tn forul suprem al tarii, Marea Adu-
nare Nationald, acum zece ani, ntr-o primavard a sufle-
tului romanesc. pl

n celelalte pagini :

Tnalt prestigiu international : opera
Presedintelui Romaniei pe meridianele
lumii ® 40 de ani de literaturd noua
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Andriescu = Aniversari: Alexandru Pa-
leologu — 65 =« Cronica literard = Rea-
lismul francez in viziune germand ® Li-
teratura contemporana in orizontul spi-
ritual al elevilor = Dialogul artelor =
Magazin.
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juramint pentru (ara

Pe sceptrul tarii pune inalta-i chezasie
cu dragoste. Eroul, Tn nobil legamint

sa ctitoreasca-n pace statui de vesnicie,
statui de libertate pe stramosesc pamint.

Un juramint de tara aduce pentru tara
Tntliul Presedinte al timpului cel nou
un juramint de tara Tn plina primavara
pe sceptrul tarii pune un comunist-erou.

Un juramint de tara aduce pentru tara,
e juramintul nostru, al nostru juramint
noi 1l rostim prin fapte, prin forta temerara,
prin El noi facem tarii Tnaltul legamint.

Emilian MARCU

deceniu

Tmplinim un deceniu de noua ctitorie
de cind noi, Poporul, Tntliul la cuvint
ne-am unit vrerea, credintele si dorul
sub nimbul maretiei ales prin juramint

ne-am reunit gindul sa-1 stim o fapta demna
ca visul de milenii sa fie Tmplinit

rotund precum e tara si neclintit ca muntii
adincului din inimi ; asa cum ne-am dorit

un Presedinte bun, un Om de omenie

un scut de veghe tarii — Tnaltului cuvint | —
rostit de-o lume-ntreaga cum se rosteste Pace'’
asa ne este OMUL ales prin juramint

lon BORODA

om al tarii

Privim cu Tndrazneala coloana infinita,
urcam mereu si ne-avintam n zbor,
luminile strabat adinc si-nnoitor
brazdind spre vesnicie gradina primenita.

Pe verticala urca vulcan de harnicie
intreaga natiune, Tn trainic legamint
cu primul Om al tarii, pe milenar pamint
istoria mareata, sub tricolor o scrie.

Privim cu cutezanta destinul, vatra, glia,
orinduind prezentul mereu Tn viitor.
Acolo unde dacii au singerat Cimpia
acum sint grine coapte si pline pe cuptor.

Istoria ne-o scriem pe mioritic plai

ca ni-s dorinta fapta si faptele dorinti ;

visau stramosii nostri sa fie tara rai,

iar noi cladim coloana spre-amiezile fierbinti.

Acolo unde dacii au faurit un zid

sa apere gradina de grindina si vint,

cu primul Om al tarii, pe milenar pamint,
urmam Tntelepciunea Maretului Partid !

Constantin MATEI



jurammtul

ruri inscrise 1n istorie. Cu litere de aur

a fost Tnscrisda si ramine de-a pururi in
filele istoriei poporului roman solemnitatea de
acum zece ani a depunerii juramintuiui primului
presedinte al Romaniei, a carei imagine o pas-
trez si acum Tn memorie. Parcd-1 vad si-i aud
glasul tremurind de emotie rostind din adincul
inimii ,Jur sa slujesc cu credinta Patria...!"

Cuvinte sacre, rostite in fata tarii, intr-un
moment fierbinte, incrustate in piatra de granit
a Republicii noastre ; cuvinte rostite, cu matu-
ritate si responsabilitate, de primul fiu al unui
neam de eroi cu care el s-a identificat din fra-
geda tinerete, proiectind si cladind cu iscusinta,
Tntelepciune si Tncredere, viitorul de azur al pa-
triei roméane ; cuvinte de foc rostite din adincul
constiinteti prin care presedintele nostru ne-a
asigurat ca-si va face Tntotdeauna datoria cu
cinste si devotament pentru stralucirea natiunii
noastre socialiste.

Rememorez clipele in care presedintele si-a
rostit legamintul in fata tarii si pe care-l res-
pecta statornic, cu sfintenie, actionind cu toata
energia si puterea mintii pentru Tnflorirea ei,
pentru a-i apara suveranitatea, independenta si
integritatea.

Am ascultat cu emotie slovele pline de miez
si incarcatura rostite cu patos de presedintele
nostru pentru maretia gliei strabune, de la Du-
nare si Carpati, pentru care s-au jertfit si au
aparat-o, cu credintd si devotament, si Mircea
cel Batrin, si gloriosul Stefan Voevod, si Mihai
cel Viteaz, si Avram lancu, Balcescu si Cura,
si toti marii nostri Tnaintasi si ostirile lor.

Am trait sentimente de Tnaltd mindrie in ziua
aceea de martie in care patria i-a primit cu
bratele Tnaltate juramintul pentru ca EL - des-
toinic si distins conducator — este omul care
Tntruchipeaza in chip fericit chintesenta virtuti-
lor neamului roméanesc, omul a carui masa de
lucru este tara, comunistul de mare omenie
care-si daruieste intreaga viata slujirii cu cre-
dinta, fara preget, cauzei partidului, fauririi so-
cialismului si comunismului Tn Romania, este
marele barbat de stat care s-a impus in fata
lumii intreqi prin nuternica sa forta de patrun-
dere, analiza si viziune, prin efortul neobosit pe
care-l face pentru a preveni pericolul care ame-
nintd planeta Pamint, pentru triumful pacii si
dreptul la viata libera si demna al tuturor po-
poarelor.

Patria romana i-a raspuns si atunci, si-i ras-
punde mereu, intr-un sinqur glas : Partidul,
Ceausescu, Romania ! E tot ce-avem mai scump
pe-acest pamint. Trei cuvinte-simbol, trei cuvinte-
poem, trei cuvinte de Tnaltd si aleasa vibratie
care strabat ca un fluviu intreaga tara. Sini
cuvinte poem si simbol prin care harnicul si bra-
vul nostru popor, cu intelepciunea sa curata si
nobila, 1 cinsteste pe ce! mai iubit fiu al sau,
pe omul dirz care, In vremuri grele, Infruntind cu
barbatie, demnitate si inteligenta teroarea, a
luptat eroic pentru a schimba din temelii des-
tinele tarii, pe omul ntre oameni care continua,
in cuget si in fapta, cele mai stralucite traditii
de luptad pentru libertate sociald, unitate si in-
dependenta nationala.

Partidul, Ceausescu, Roméania | Cuvinte sim-
bol si poem rostite pretutindeni cu Tncredere de
ntregul popor roman strins ca un zid de mo-
nolit in jurul marelui si minunatului conducator,
in jurul omului care Tn momentele de grea cum-
pana, prin exemplul sau de Tnalt devotament
patriotic, a Tmbarbatat ntreaga natiune, omul
care, prin tot ceea ce a facut si face, asemenea
unui mare arhitect, pentru reconstructia tarii,
s-a dovedit a fi ce! mai credincios exponent al
intereselor noastre supreme.

Partidul, Ceausescu, Roméania ! E tot ce-avem
mai scump pe-acest pamint, pentru ca prin te-
nacitatea si iscusinta cu care actioneaza, prin
vasta si laborioasa activitate pe care o desfa-
soara presedintele nostru, a devenit erou de le-
genda, intruchipind in personalitatea sa geniala
cele mai inalte virtuti ale romanilor. Bogatia
gindurilor sale este bogatia gindurilor Tntregii
natiuni romane, care se dezvolta libera si pros-
perd, independenta si suverana si-i ureaza pre-
sedintelui ei sa traiasca Intru multi ani, s-o con-
duca cu aceeasi stralucire sub soarele generos

al comunismului.

I\/Iomentele mari, solemne, romin de-o pu-

Lazar BACIUCU

spiritul

Vocatia necesar istoricd a socialismului este de
a realiza umanismul integral si Tn aceasta per-
spectiva noua orinduire isi propune sia orienteze
ansamblul practicii sociale. Aplicind creator prin-
cipiile generale ale filosofiei materialist-dialectice
si istorice la conditiile concrete ale construirii so-
cialismului Tn tara noastra, secretarul general ai
partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu a avut si
are un rol decisiv in configurarea directiilor de
dezvoltare ale Romaniei contemporane. El a supus
unei critici deschise tendintele de inchistare dog-
maticd, tezele speculative si abstracte, valabile ori-
unde si mai ales oricind comode, Tn care sd fie,
cum bine s-a spus, Tnghesuitd realitatea, totdeauna
noud, generatoare de probleme noi. Astfel, ideile
progresiv canonizate pareau a avea prioritate asu-
pra realitatii complexe, cind determinismul dia-
lectic este, n practicd, Tncd si mai complex. Res-
pingind atitudinea idilica asupra socialismului, to-
varasul Nicolae Ceausescu a acordat si acorda o
mare atentie problemelor contradictiilor ce apar
si n socialism. Lupta intre vechi si nou reprezen-
tind o pirghie principala a dezvoltarii vietii so-
ciale, contradictii existd si vor exista Tn orice
societate. Important este ca ele sa nu fie ,negate”
ori lasate deoparte, ci prin studiul cauzelor ce le
genereaza sa se treaca la Tnlaturarea lor in mod
constient si eficace din aceeasi perspectivda a idea-
lului socialist. ,Este deci necesar, spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu, sa nu ne mai inchinam in mod
fatalist in fata tezei ca constiinta ramine Tn urma
dezvoltdrii bazei materiale, ci s& intelegem cd dez-
voltind baza materiald, avem posibilitatea — si
trebuie sa facem — ca constiinta sa se ridice la
nivelul bazei materiale, si chiar sa devina ea n-
sasi o fortd materiald mobilizatoare". Nu intim-
plator, in toate documentele partidului nostru pro-
blema dezvoltdrii constiintei revolutionare a Tn-
tregului popor capata dimensiuni sporite.

S-a constituit si se constituie astfel noua con-
ceptie revolutionarda asupra locului si rolului omu-
lul n societatea noua in care actiunea individualda
si colectivd se Tntrepatrund edificind orinduirea
echitatii. Este o actiune deliberatd, multidimensio-
nald, necesitatea devenind tot mai mult libertate,
iar istoria, din care s-au tras toate nvatamintele,
profundd creatie pentru umanitatea omului. Este
conceptia umanist-revolutionara potrivit careia omul
reprezintd scopul si valoarea supremda a Tintregii
activitati materiale, social-politice si culturale. Este
conceptia ce se afirmd progresiv, atit in latura
vietii sociale cit si a celei individuale, odata cu
adincirea si perfectionarea relatiilor noi, de de-

mocratie si libertate socialsitd. ,In viziunea noas-

umanist— revolutionar

tra, subliniazd tovarasul Nicolae Ceausescu, omul
nou, constructor al socialismului si comunismului,
trebuie sa fie stapin pe cele mai inaintate cuceriri
ale stiintei, ale cunoasterii umane, sa se caracte-
rizeze prin Tnalte virtuti politice si morale, prin
pasiunea pentru munca si creatie, prin Tndraz-
neald in gindire si actiune, prin cutezantd in pro-
movarea noului, prin fermitate Tn lupta pentru
dreptate si adevar". Este astfel sintetizat conceptul
polivalent ce defineste umanismul revolutionar ca
un model de viatd si gindire, ca un principiu de
actiune. Directiile de actiune ale activitdtii pentru
formarea omului nou sint reflectate in programul
ideologic al partidului, n expunerile si cuvintarile
secretarului sau general. Practica edificarii uma-
nismului revolutionar arata ca trebuie sa se ac-
tioneze deopotriva, intr-o strinsa interdependenta
dialecticd, atit pe planul material al vietii sociale
cit si pe planul spiritual asupra constiintei indi-
viduale. Procesul fauririi omului nou presupune
astfel o conexiune si o interactiune dialecticd n-
tre factorii obiectivi si subiectivi.

Esenta umanismului revolutionar consta in situarea
noului in centrul complexului de preocupari si activi-
tati ale societdtii si, in acelasi timp, in stabilirea
unor raporturi armonioase, organice, firesti ntre
individ si colectivitate. Noul umanism concepe
afirmarea si dezvoltarea plenard a personalitatii
umane nu izolat, c¢i n cadrul ansamblului socie-
tatii, promovind principiul rational si generos po-
trivit caruia fericirea personalda nu se poate realiza
incalcind dreptul la fericire al altora, ci numai
in cadrul infaptuirii fericirii generale a colectivi-
tatii din care individul face parte, a poporului,
a umanitatii. Referindu-se la aceste aspecte de baza,
tovarasul Nicolae Ceausescu preciza ca ,noi por-
nim de la necesitatea realizdrii unui umanism nou,
revolutionar, Tn care omul s se poata afirma
plenar in strinsa legatura cu societatea, cu colec-
tivitatea din care face parte. Numai asa fiecare
om, fiecare personalitate isi poate pune mai bine
in valoare capacitatea, talentul, energia si forta
creatoare, se poate afirma in viata colectivitatii,
a Tntregii noastre natiuni".

Partidul Comunist Romén, al cdrui tel urmarit
cu neclintire este Tnfaptuirea in practica a acestor
principii, pune Tn centrul activitatii sale asigura-
rea bunastarii materiale si spirituale a poporului,
crearea unui Tnalt grad de civilizatie a vietii celor
ce muncesc, realizarea aspiratiilor de demnitate,
libertate sl fericire a omului, nflorirea multilate-
rald a personalitatii umane, valorificarea sa ple-
nard, in interesul propriu si in interesul fintregii
societati. Tipul uman nou pe care si propune s&-I

L2uniti Tn cuget si-n simtiri4

La Editura ,Eminescu” a aparut, la Tnceputul
acestui an, antologia Uniti Tn cuget si-n simtiri,
realizatd de Consiliul Culturii si Educatiei So-
cialiste, un nou volum omagial consacrat tovara-
sului Nicolae Ceausescu. Numele antologate sint
ale unor autori de virste si profesii diferite, scrii-
tori, dar si muncitori, tarani s.a. Antologia reu-
neste pagini de poezie, confesiuni, articole prove-
nite din presd care, cu toate, pun Tn evidentd
personalitatea, activitatea exceptionala a secreta-
rului general al partidului, spiritul sau lucid, clar-
vazator, dublat de energie si dinamism, trasaturi
fncununate de un fierbinte patriotism.  Nicolae
Ceausescu, intemeietor al Romaniei noi, angajata
pe calea edificarii socialismului multilateral dez-
voltat, si-a identificat Tntreaga sa munca, intreaga
pasiune revolutionard cu dorinta de libertate, de
progres si pace a poporului sdu. .Tovardsul Nicolae
Ceausescu — arata Dumitru Radu Popescu —

ne-a redat increderea si siguranta cd pamintul si
cerul nostru sint ale noastre, ca toate datinile si
visele, literele si istoriile scrise si nescrise de noi
ne apartin, ne-a facut si Tntelegem cd libertatea
de gindire inseamnd 0 majora angajare patriotica
si cd' socialismul este si trebuie sa fie, pe lingd
implinirea in patrie a zorilor visate de Tnaintasi,
0 potentare superioard a constiintei umane". Pres-
tigiul de azi al Romaniei este legat tocmai de

activitatea neobositd a presedintelui ei Tntru con-
solidarea pé&cii, a garantdrii pacii, demnitatii si
libertdtii unor popoare egale Tn drepturi. Renu-
mele international al presedintelui Ceausescu se
intemeiaza pe aceeasi sinteza fertila dintre clar-
viziunea programului de actiune si dinamismul,
tenacitatea, spiritul lucrativ manifestate n abor-
darea problemelor de fiecare zi, de fiecare ceas,
ale lumii contemporane. Tn acest sens am putea
cita ceea ce foarte sugestiv spune Eugen Barbu :
LExistam Tntr-un univers controversat Tn care au
existat mari triumfuri stiintifice, cum ar fi aluni-

Jg La sediul Asociatiei scriitorilor din lasi
a avut loc sarbatorirea poetului Nicolae Tatomir
cu prilejul Tmplinirii virstei de 70 de ani. Des-
pre personalitatea sarbatoritului au vorbit Mir.
cea Radu lacoban, secretarul Asociatiei scriito-
rilor din lagsi si criticul Nicolae Barbu H Scrii-
torii Corneliu Sturzu, Grigore llisei si Dumitru
Pand au participat la manifestarile din cadrul
sLunii culturii buzoiene". Cu acelasi prilej la
Liceul ,Mihai Eminescu" din Buzau a avut loc
dezbaterea ,Tineretul si literatura” iar Tn co-
muna Rusetu s-a desfasurat o sezatoare litera-

ra Aurel Leon, scriitor_si critic de arta, a
vorbit la vernisajele expozitiilor de grafica ex_
libris si de carti rare, apartinind brasoveanulur
Emil 1. Bologa, de fotografil artistice ,O0mul zi-
lelor noastre”, de pictura si structuri decorative
sub genericul ,Omagiu la inceput de martie", g
Liceul agroindustrial Miroslava a gazduit o fru-
moasd actiune cultural-artistica prilejuitd de
~Luna cartii la sate", la care au fost prezentate
si volumele tinerilor poeti Lucian Vaslliu si Va-
leriu Stancu = Tn cadrul ,Zilelor Cronicii", la

zarea, dar n acelasi timp am fost Tmpinsi si sub
umbrela nucleara, norul atomic amenintind pla-
neta cu teribile consecinte. Cind miliarde de do-
lari si de alte monezi prestigioase sunt alocate
fnarmarilor, cind se stabileste c& putem fi ucisi
fiecare dintre noi de citeva ori de arsenalele ce
deocamdatd sint sigilate, dar ale cdror porti pot
fi deschise ntr-o secundd, vocea autoritara a tova-
rasului Ceapsescu a rasunat in cele mai inalte fo-
ruri internationale, tragind semnale de alarma.
Nu e vremea de a agita armele pentru ca ele,
armele, sunt teribile si nu mai lasd nici 0 sansa,
nimanui*.

Cum e si firesc, un astfel de volum aduce in
prim-plan conceptia secretarului general al parti-
dului privind rolul literaturii, al scriitorului n
societatea socialistda, privind misiunea nobila a
creatorului, misiune legata ‘de perfectionarea con-
stiintei umane. Tn numeroase Tmprejurdri, in do-
cumente programatice de mare importanta pentru
dezvoltarea generald a patriei, tovarasul Nicolae
Ceausescu a facut ample referiri la creatia literar-
artistica, evocind valorile exemplare ale trecutu-
lui, legatura fundamentala dintre artist si poporul
al carui exponent spiritual a fost si este artistul.
Un exponent activ, implicat Tn nsasi istoria pa-
triei. Asa cum scrie Valeriu Rapeanu, in conceptia
presedintelui Nicolae Ceausescu, ,opera de arta

nu reprezinta numai o reflectare pasiva a momen-
telor istoriei. Dimpotriva, omul de cultura a con-
tribuit nemijlocit la faurirea istoriei, opera sa a
nsufletit masele, le-a mobilizat sufleteste in jurul
unui ideal pe care l-a talmacit in vers si cintec.
Definind rolul istoric al intelectualitatii noastre,
tovardsul Nicolae Ceausescu i-a conferit adevarata
dimensiune: participarea sa la lupta poporului
roman, a relevat contributia esentiala pe care a
avut-o prin fapta si opera la Tmplinirea idealuri-
lor care au constituit axul fundamental al istoriei
noastre nationale".

viata noastra

faureasca societatea socialista trebuie sd se carac-
terizeze prin pasiune pentru munca _creatoare,
printr-un Tnalt spirit de rdspundere fatd de inte-

resele  generale, printr-o tinutd morald aleas,
printr-o viata spirituald elevata.

Asadar, umanismul revolutionar socialist — ca
forma istorica superioara a umanismului — nu

este 0 notiune abstractd, ci o realitate vie, un pro-
ces continuu de dezvoltare plenarda a personalitatii
omului, a vietii sale materiale, spirituale, morale.
Realizarea concreta a acestui tip de umanism este
un proces real, complex, de lunga duratd, a carui
infaptuire este conditionatd dialectic de factori
sociali, politici, educationali. Partidul nostru con-
cepe Tndeplinirea umanismului revolutionar ca fiind
strins legata de aparitia si manifestarea consec-
ventd a unui tip de om nou, Tnzestrat cu o con-
ceptie stiintificd materialist-dialectica despre lume,
societate si gindire, cu un larg orizont de cultura
generald si profesionald, Tnarmat cu principii i
valori morale superioare in Tintreaga sa conduita
politicd si sociald. Tn acest proces dialectic multi-
lateral de formare a omului nou cu o Tnaltd con-
stiinta socialista, un loc primordial Tl ocupa n-
vatamintul si alti factori de instruire si educatie
printre care presa, creatia literard si artistica. Pe
acest plan superior se situeazd multilaterala acti-
vitate politico-ideologicd si cultural-educativd des-
fasurata de partid. Sensul propagandei sale pre-
supune necesitatea Tnsusirii de catre toti oamenii
muncii a conceptiei partidului despre lume si viata,
necesitatea viabilitatii ferme a eticii si echitatii
socialiste, a largirii orizontului general de cunoas-
tere, a combativitatii Tmpotriva oricdror conceptii
retrograde. Si asta nu inseamnd altceva decit a
pune omul in centrul tuturor activitatilor politice
si sociale, a milita pentru integrarea sa organicd
si constientd n procesul productiv-creator pentru
modelarea constiintei sale in spiritul principiilor
general-calauzitoare ale socialismului, a-1 face mai
bun, mai drept, cu un orizont larg de cunostinte,
fnarmat cu argumente puternice in fata falsului
umanism, bazat pe exploatare, mentinerea acesteia,
inegalitate, egoism, cultul puterii, fatalismului, di-
versiunii, exclusivismului.

n spiritul acestor Tnalte exigente revolutionare
se alcatuiesc si se fTnscriu sistematic documentele
de partid si de stat, expunerile si cuvintarile se-
cretarului general al partidului, primul Presedinte
al Roméneii socialiste.

luliu MOLDOVEANU

Sectiunea mediand, cea mai bogata a volumului,
este consacrata poeziei. Aici apar semnaturile lui
Mihai Beniuc, Virgil Tcodorescu, Virgil Caria-
nopol, lon Brad, Nicolae Dragos, Victor Tulbure,
Traian lancu, Violeta Zamfirescu, Franz Johannes
Bulhardt, lon Gheorghe, Corneliu Vadim Tudor
si ale altora, autori consacrati sau mai putin cu-
noscuti, care au dat poeziei acel sens imediat al
emotiei directe, raportatd fie la faptele istoriei,
fie la acelea ale prezentului cotidian. Textele alca-
tuiesc, asemenea unor pietre multicolore dintr-un
imens mozaic, ,biografia unui sentiment”, portre-
tul luminos al unui ,om fintre oameni", imaginea
stralucitoare a unei patrii. Tonul patetic, gestica
largd predomind, ceea ce nu Tmpiedicd, uneori,
emotia discretd sd se exprime Tn mod remarcabil,
convingator, cum se intimpla, bunaoara, cu poemul
lui lon Gheorghe, intitulat De Tntimpinare in care
putem citi: O viata de ntimpinare; cu alb /
Stergar, nu lung, sa fie tot cit este / Cararea prin
pirguitele grine, / De Tntimpinare cu piine / De-0
fi omului, drept chip omului / Cel de toate zi-
lele; // Cu sare de presaratura / Cit ai pune in
laptele cald, / Cit s-ar aduna din sudoarea / De
pe mineca unei camasi / De tarancd. // De vreme
ce intre noi si-ntre Tine / Nu-i departare mai
multda / Declt pinza acestui stergar / Cu hrana
celei mai vechi primiri / A omului de cdtre om ;
/ De vreme ce intre noi s-a pus piinea / Din
care am frint Tmpreund, / Noi te iubim ca sarea
n bucate, / Drept esentd a lucrarii luminii / Asu-

ra apelor dintii si a pamintului / Cel de la
Inceputuri.

In tot, Uniti Tn cuget si-n simtiri reprezintd o
calda confesiune, un gest de admiratie, echivalentul
in ,cuvinte potrivite" al acelor manifestari de
bucurie si aleasd stima, cu care, in atitea si atitea
imprejurari, locuitorii acestei patrii l-au Tnconjurat
pe conducatorul lor.

Radu COMAN

Casa Personalului Didactic lasi s a desfasurat
dezbaterea ,Romanul romanesc contemporan” cu
articiparea criticilor literari Al. Calinescu si
oan Holban, urmata de un recital de versuri
sustinut de poetii Paul Balahur, Emil Brumaru,
Vasile Constantinescu, lon Hurjui, Nicolae Tur.
tureanu si Horia Zilieru |E| La Trifesti a fost
inaugurat un club de dezbateri literare ,C. Ne-
gruzzi" luindu-se in discutie recentul  volum
,Discursuri si_peisaje” de Catalin Ciolca H
La Casa cartii din lasi a fost lansat romanul
-Masa de biliard" al scriitorului Grigore llisei
despre care a vorbit criticul literar Liviu Leon.
te m La Scoala generald din Poieni, cadre di-
dactice si elevi s-au intilnit cu poetul Horia
Zilieru. Oaspetele a vorbit despre poezia romana,
contemporana. H La Casa cartii din Falticeni si la
Liceul ,Nicu Gane" au avut loc Intilniri cu citito-
rii prilejuite de aparitia romanului ,Masa de bi-
liard" de Grigore llisei. Au participat loan HoL
ban. Liviu Leonte, Nicolae Turtureanu si Horia
Zilieru; scriitorii ieseni au avut o intiinire cu
tovarasul Costicd Arteni, primarul localitatii m

Volumul ,Ucenicul visator" de Cicerone Shantu
a fost lansat cu_ocazia unor manifestari la Tea-
trul pentru copii si tineret din lasi Q| Poetul E-
mil Brumaru a participat la o intilnire cu ele-
vii Liceului National si a fost prezentat la tra-
ditionalul_,Jurnal al artelor"_ce se desfasoara
periodic n sala ,Studio” a Teatrului National
din_ lasi Luni, 5 martie, la Casa cartii din
lasi a fost lansat romanul ,Ruptura” de Corne-
liu Stefanache, apdrut Tn Editura ,Junimea”. Au
prezentat criticii literari loan Holban si Val
Condurache H Clubul Tineretului din Galati n
colaborare cu revistele ,Convorbiri literare",
-Romaénia literard", ,Luceafarul”, ,Flacara" si
ziarul local ,Viata noud" a organizat editia a
Vl-a a festivalului concurs de creatie si inter-
retare_pentru poezie si muzica tinara. ,Ba-
adele Dunarii". Din juriu a facut parte si Cor-
neliu Sturzu, redactor-sef al revistei noastre.
Premiul ,Convorbiri Iterare” a fost obtinut de
Elena Mirea din Bucuresti.



40 de ani de literatura noua

argument

atruzeci de ani fac o epoca. 23 August 1944 nu repre-
Pzinté o cotitura Uoar in viata politica, sociala si econo-

micd a poporului roman, dar si una in domeniul culturii,
implicit al literaturii. O lume noua cere o culturda noud, la Tnal-
timea vremurilor si aspiratiilor epocii. Elanul creator, atit de
caracteristic acestor patru decenii de constructie socialista, tre-
buia sa-si gaseasca o0 expresie pe masura in operele de arta.
Azi e de domeniul evidentei ca mariior realizari ale construc-
tiei socialiste le stau alaturi monumente ale spiritului artistic :
hidrocentrala de ia Portile de Fier si romanele lui Morin Preda,
metroul bucurestean si poezia Ilui Nichita Stanescu, Canalul
Dunarea - Marea Neagra si proza lui Eugen Barbu. Valorile
artei fac pandant cu toate celelalte valori, proieciind Tn eter-
nitate imaginea timpului contemporan. Avem o literatura bogcta
si diversa, afirma cu dreptate secretarul general al partidului,
si orice bilant al izbinzilor socialismului trebuie sa aseze la loc
de cinste fapta literara.

Constienti de, pe de o parte, bogatia si calitatea operelor
de care spiritul creator roméanesc fe-a faurit Tn acesti patruzeci
de ani de viatd noua, de, pe de alta parte, Tnhalta menire si
nobila raspundere pe care literatura ie are in societatea noas-
tra socialistd, In cuprinsul cédreia e nu numai lentila ce fixeaza
in absolut metamorfozele omenescului, dar - si asta in primul
rind - participanta activa la efortul generai, modelatoare a
constiintelor, ne propunem, in numerele premergatoare jubileului
din august, o privire, pe cit posibil mai largda, asupra mersului
literaturii romane de dupa razboi.

Stim prea bine ca nu vom putea cuprinde decit partial si
sumar fenomenul, de o complexitate dintre .cele mai mari. Opt
lustri de creatie literarda n-au cum fi comprimati Tn citeva studii
si articole de sinteza. Ca sa duci la Tmplinire un asemenea
proiect, Tti trebuie dimensiunile citorva tomuri. Si Tnca... S-a
scris, de altfel, mult si uneori substantial referitor la aceasta
perioada literara, e drept cd mai cu seama sinteze partiale,
Tmbréatisind adica evolutia unui gert ori a altuia. O istorie com-
pleta a literaturii noastre de dupa 23 August 1944, de a carei
trebuintd nu mai e nevoie, credem, s& mai convingem pe cine-
va, asteapta Tnca sa fie scrisd. Cum va ardata ea, nu putem
banui. De un lucru sintem, totusi, siguri : anume ca asteptam
din partea celui ce-si va lua raspunderea elaborarii ei, pe lin-
ga evidenta talentului critic, o pilduitoare conduitd morala. Avem
destule valori de prim rang, ca sda nu ne mai permitem luxul
ierarhiilor subrede. Nutrim credinta ca, ce! putin prin citeva
momente ale ei, literatura noastra de azi sta alaturi de marile
literaturi contemporane si socotim ca o sintezd de asemenea
proportii e datoare sad puna 1n lumina aceasta realitate. ,Lite-
ratura romana exista", ca sa preluam o celebra formulare a lui
Pompiliu Constantinescu, si Tnca la modul superlativ. Or, toc-
mai de aceea, se cuvine a lasa deoparte tot ce amenintd sa
ne deformeze perceptia critica, luind ca masura realizarile ar-
tistice de exceptie, singurele prin care un popor biruie timpul.
Tocmai pentru cd motivele de mindrie sint numeroase si con-
vingatoare, nu ne putem Tngadui sa fim concesivi. Exigenta este-
tica este numele pe care 1l capata noua calitate, sistematic
solicitatd de secretarul general al partidului in toate compar-
timentele vietii practice si spirituale, in actiunea critica. Ea
presupune o optica Tnnoitoare, adversarda a comoditatii si iner-
tiei, prejudecatilor si falselor reputatii. Numai astfel, cladit pe
un solid fundament etic, actui critic se ridica la altitudinea
efervescentei creatoare marturisite de atitea creatii beletristice
remarcabile. Numai astfel, o istorie a literaturii roméane de azi
poate si trebuie sa degaje trasaturile ce individualizeaza scri-
sul artistic al vremii noastre, ca si pe acelea ce-l aseaza Tn
prelungirea unei traditii de atitea ori stralucite.

Daca nu avem desarta pretentie de a suplini prin initiativa
noastra Tnca absenta sinteza critica, grupajele de articole si
studii ce-si vor afla loc in paginile ,Convorbirilor literare", na-
dajduim sa-i pregateasca terenul, sa-i stimuleze elaborarea.
Ne-am adresat, in consecinta, atit creatorilor {poeti, prozatori,
dramaturgi), cit, mai ales, criticilor, solicitindu-le opiniile asupra
mersului literaturii romane Tn cei patruzeci de ani de socialism.
Nu ne-au fost Tn intentie ,bilanturile”, ci ceea ce trebuie sa
se gaseasca Tndaratul lor, asadar, problemele scrisului literar,
caile pe care a mers literatura Tn continuul ei efort de Tnnoire,
mijloacele prin care a fost a clipei si a duratei, implicindu-se
in existenta romaneasca a ultimelor patru decenii. Literatura
ca participant si ca martor la viata societatii — iata ideea Tn
jurul careia graviteaza toate interventiile | Ca, implicit, ele vor
puncta izbinzile artistice, e de la sine inteles. Ca argumentele
vor fi trase din operele ntr-adevar memorabile, ni se pare,
iarasi, firesc. Dar ceea ce am vrut s& punem cu deosebire in
evidentd, e spiritul nou al literaturii si constiinta ei mereu treaza.

Red.

liviu pendefunda
lumina

Dulce si-adinc tot cerul
. ma prinde ca o piele
Si inspre virf Tnalta
tot singele din trup
Dind unei vene simple
taria unei stele
Pe care-ntreaga tara
0 naste ca un stup.
Sa smulgem timpul, vintul,
in visul verii sale
Precum esenta florii.
. n strop lecuitor
Si-n noaptea ce revine,
~_cu margini mai reale
Lumind s& devind, brusc,
orice muritor.

sferele

n fapt de seard, din cind in cind )
nu stiu cum simt o melodie venita
. din erele-n care sfere jucau
Si trupuri traiau pe pamint..

frunzele

Prin padurea Birnovei, alunecind.
Toamna.
Frunzele, cerul si motorul masini. De ce nu
ne-am oprit ?

Din volumul ,Tihna scoicilor" in curs de aparitie la
Editura ,Junimea".

».Noi dorim o literatura care sa infatiseze
viata in toata complexitatea ei, cu toate fra-
mintarile si contradictiile ei, cu Tnfruntarea le-
gica dintre vechi si nou, o literatura si o arta
care sa contribuie la lupta impotriva mentali-
tatilor Tnapoiate, a ramasitelor conceptiilor vechi
in constiinta oamenilor, la afirmarea valorilor
morale noi, a umanismului socialist, a princi-
piilor de viata socialiste si comuniste.

Marea majoritate a scriitorilor au inteles si
si-au insusit acest comandament suprem al artei
militante ; ei se straduiesc ca, prin operele lor,

martor al timpului sau

red ca, printre alte rosturi, literatura 1l are si pe acesta,
‘ nu cel din urma : sd depunda mereu marturie Tn fata

prezentului pentru timpul Tn care s-a nascut. Nu sint
marile carti ale literaturii lumii, de la Homer si pina astazi,
tot atitea repere ale istoriei umane ? Nu suplinesc ele lacunele
tratatelor de specialitate si, nu o data, le corecteaza erorile ?
Dar mai ales ne aduc sub ochii nostri trecutul ,viu , In ama-
nuntele lui concrete, particulare, dindu-ne posibilitatea sa par-
ticipam afectiv la judecarea respectivului timp. De cite ori des-
chidem asemenea carti, timpul lor ,reinvie”, incep sa se auda
ntrebarile ce-au framintat existenta oamenilor de atunci, se
fac simtite mobilurile faptelor, adevarurile si minciunile, cre-
dintele si spaimele, bucuriile si durerile, toate cite au marcat
fiinta umana din acel deceniu sau secol capata relief, se adu-
na intr-o imagine unitard, cu mult mai puternica n verosimi-
litatea ei decit paginile reci ale documentelor si tratatelor de
istorie. Intr-un cuvint, epoca data se pune in miscare, fata ei
ni se dezvaluie. In aceasta consta si marea forta a literaturii,
care 1i da intlietate n rindul celorlalte arte. Balzac este unul
dintre exemplele stralucite ale literaturii, dar nu singurul, Tna-
intea lui si dupa el, toate cartile nascute din real talent (poe-
zie, proza, teatru) ce s-au asezat si se aseaza n imaginara
biblioteca a lumii, sint, fiecare in parte, nu numai valori artis-
tice Tn sine, ci si martori ai timpului in care au fost create ;
martori blinzi sau necrutatori, dupa cum blind sau necrutator
a apasat asupra oamenilor timpului respectiv. Asemenea carti
au ramas ca martori ai contemporaneitdtii de atunci, tocmai
pentru faptul ca cei ce le-au scris n-au trecut prin vremurile
lor — sortiti s& le trdiasca anume pe ele — ca niste spectatori
prea plini de ei sau ignoranti din nepasare, ci ca partasi la
toate cite au framintat lumea careia i-au apartinut. Opera lui
Caragiale, de exemplu, ,reinvie" o epocd, pina si in ticurile ei
verbale, fiindca scriitorul a cunoscut-o cu adevarat, a ,trait-o"
in sensul cel mai deplin. Cei ce si-au ignorat prezentul sub

diferite pretexte — mai cu seama sub cel al neintelegerii de
catre contemporani — n-au reusit sa spuna mare lucru nici
viitorului.

in acest context, ne putem Tintreba — si Tntrebarea nu mi
se pare hazardatd — daca literatura noastra, din ultimii patru-
zeci de ani, se afla si sub semnul Tmplinirii unui astfel de rost :
de-a fi martor al timpului prin care trece, cind viitorul va de-
veni prezent. Convingerea mea este afirmativa. As putea-o sus-
tine cu argumente din toate genurile literaturii. Ma voi opri
insd, pe scurt, cu citeva ginduri, asupra romanului — ca cel mai
Tncapator de viata si cu cea mai mare priza la public.

in cei patruzeci de ani la care ne referim — timpul cu cele
mai spectaculoase si mai radicale prefaceri din istoria tarii -
romanei si-a cistigat un real prestigiu. in pofida acelor Tncer-
cari minimalizatoare, venite de aiurea sau uneori chiar din
preajma noastra — care vizau ntreaga literatura — constatam
cd romanul scris in aceasta perioada a Tmbogatit substantial
tezaurul literaturii nationale. Argumentele ? Sint Tnsesi cartile
de valoare, nu putine la numar, aparute Tntr-un timp relativ
scurt, mai cu seama dupa cel de al IX-lea Congres al partidu-
lui = moment care, pentru literatura, am putea spune ca re-
prezintd o reintoarcere nu numai la adevaratele ei unelte, ci
si la firestile ei rosturi fatda de poporul roman. O Tinsiruire aici
de nume si romane ar suna ca un bilant, ce numai critica este
in masura sa-l faca. Dintre toate numele de romancieri, eu
aleg pe cel al lui Marin Preda. Si nu pentru ca, fizic, scriitorul
nu mai este printre noi, ci pentru exemplaritatea romanelor
sale. Morometii, Delirul si mai ales Cel mai iubit dintre pamin-
teni constituie, — parafrazindu-l pe Stendhal — tot atitea oglinzi
scoase la drumul mare al istoriei noastre prezente. Toate cate-
goriile de oameni, de la tarani si pina la intelectuali, pe fun-
dalul unor rasturnari sociale fara precedent, se misca ,vii",
asa cum le-a fost existenta sau li s-a consumat ea la un
moment de rascruce ce n-au fost nu numai ale lor, ca indivizi
singulari, ci ale unui Tntreg popor. ,Oglinzile" purtate de Ma-
rin Preda au devenit de mult, pentru generatile mai tinere,
martori — poate cei mai drepti din literatura noastra - ai unui
trecut nu prea Tndepartat. Ele stau sub semnul talentului de
exceptie, dar si sub cel al adevarului. Pentru ca oricit ar fi
de artistica scriitura unui roman, oricit de mestesugitda s-ar ara-
ta ,tesatura" lui, In absenta adevarului, el nu va fi Tn stare
nici s& convinga cititorul si nici sd Tnfrunte timpul. Pornind de
la acest exemplu stralucit, ma gindesc la faptul ca notiunea de
roman istoric, asa cum circula ea acum, nu este doar restric-
tiva, ci si pornitd de la un punct de vedere nereal. La urma ur-
melor, ziua de ieri sau chiar ora care a trecut nu le putem
numi decit istorie, adica au fost. Oare nu mereu prezentul de-
vine trecut si viitorul prezent? Astfel orice roman chiar cel
implantat in strictd actualitate, este, dupa parerea mea, tot
istoric, pentru ca el ne ,vorbeste"” despre un timp, pentru ca,
prin valoarea sa artistica, prin adevarurile ce le dezvaluie, de-
vine un martor al timpului respectiv. Si oare nu-i mai greu
sad descifrezi prezentul Tn miscarea sa vie, decit trecutul unde
nimic nu se mai poate schimba ? Nu este mai dificil, ca ro-
mancier, sd desprinzi din noianul aparentelor esentele unui
proces in plind dezvoltare ? Cred ca aceasta dificultate este
pariul pe care orice romancier si-l face fatd de el Tnsusi si fata
de literatura careia 1i apartine ; este de fapt conditia oricarui
scriitor si aspiratia lui cea mai "naltd, ca paginile cartilor sale
sa Tnriureasca prezentul si sa ramina pentru viitor marturii ale
timpului prin care a trecut.

Ma Tntorc la convingerea exprimatd mai sus, ca multe din
romanele aparute in acesti ani se afla sub semnul perenitatii.
Fara nici o teama de eroare, putem spune ca tot mai multi
scriitori poartd acum asemenea ,oglinzi" si ca ele cuprind, mai
mult ca oricind, prezentul nostru fierbinte, adica viata oame-
nilor unei tari pe care istoria n-a favorizat-o niciodata si, de la
care istorie fiecare drept firesc al ei l-a smuls cu nesfirsite
sacrificii.

Corneliu STEFANACHE

sa slujeasca idealurile poporului roméan, sa con-
tribuie la ridicarea constiintei socialiste a ma-
selor, sa-si aduca contributia, alaturi de toti
oamenii muncii, la edificarea societatii socialiste
multilateral dezvoltate. Suprema satisfactie si
rasplata a acestei munci este stima si pretuirea
poporului, asimilarea organica a operelor lor
in noua civilizatie socialista ce se cladeste pe
pamintul Roméaniei."

NICOLAE CEAUSESCU

continuitate si vigoare

erioadele de timp mai mari Tngaduie judecdti mai exacte

asupra dezvoltarii literaturii. Perspectiva, limpezitd de im-

puritati si ceturi, oferd posibilitatea stabilirii unor proportii
cit de cit exacte, Tnlatura partial exagerarile, certificd valorile si
micsoreazd falsele valori la ceea ce sint — adicd la nimic sau
foarte putin.

Scrutind astazi cu o privire neutrda, dar dreapta, drumul stra-
batut nu de Tntreaga literatura, ci numai de proza, ale carei citeva
trasdturi principale vom fincerca sa le evidentiem, putem afirma
ca el a fost inca de la inceput, cu toate meandrele intilnite in cale,
un drum de continud crestere. Evident, aceastd crestere, desfa-
surata pe parcursul a patru decenii, nu a fost uniforma. A existat
la Tnceput o etapd presaratd din abundentd cu clipe de ratacire,
cu greseli ce par astdzi incredibile. Au fost pierdute Tn acea
etapd momente pretioase propice creatiei, imposibil de recuperat.
Dar principala tard a acelui timp — schematismul — nu a reusit
sa Tmpiedice conturarea trasaturilor mari, principale ale prozei
nascute odatd cu revolutia. Aceste trasdturi, purtind girul Tnnoi-
rilor ce Tncepuserda sd transforme societatea roméneascd, si-au pus
pecetea asupra tuturor cartilor bune. Si astfel, pe sesul lipsit de
relief al schematismului, parcd pentru a demonstra ca puntile ce
faceau legatura cu marea proza dintre cele douda razboaie nu puteau
fi ignorate si nici rupte, s-au ivit citeva piscuri Tndraznete ale
prozei, care aveau sa finfrunte timpul. Capacitatea arzatoare a
marilor talente nu a putut fi aplatizatd si nici uniformizata.
Descut de Zaharia Stancu, Morometii lui Marin Preda, Bietul loa-
nide de G. Calinescu, Groapa lui Eugen Barbu, Strainul lui Titus
Popovici au venit s& demonstreze continuitatea si vigoarea prozei
romanesti in conditiile noi ale constructiei socialiste. Continutul
acestor romane de exceptie a demonstrat ca de la inceputul revo-
lutiei scriitorii cei mai de seamd au fost aldturi de masele popu-
lare, aldturi de partidul comunist, luind atitudine prin propriile
creatii, condamnind societatea veche si contribuind la construirea
societatii noi.

Acestei etape n care au convietuit deopotriva lumini si um-
bre, i-au urmat citiva ani de cautari febrile, ani de acumulari ca-
litative, ani cind, treptat, dogmatismul si schematismul au fost
repudiate. Sint anii debutului unei noi si puternice generatii de
romancieri. Au intrat atunci in circuitul national George Balaita.
Al. lvasiuc, lon Lancranjan, Fanus Neagu, D. R. Popescu, Cor-
neliu Stefanache, Constantin Toiu si Tnca multi altii. Aceasta ge-
neratie, animata de spiritul revolutionar, patriotic si umanist pro-
pulsat in Tntreaga societate de Congresul al IX-lea al partidului,
a imprimat prozei roménesti un curs nou, modern, a ridicat-0 pe
0 treaptd calitativ superioard. F si Vinatoare regald, Lumea Tn
doua zile si Ucenicul neascultitor, Cordovanii si Drumul clinelui,
Ingerul a strigat si Frumosii nebuni ai marilor orase, Galeria cu
vitd sdlbaticd, Vestibul si Iluminari, Zeii obositi si Speranta care
ne ramine si incd multe altele sint carti care, prin militantismul
lor,"dovedesc ca noua pleiada de prozatori debutatd Tn epoca des-
chisa de Congresul IX a fost si este animata de puternice sen-
timente patriotice, cd Tmpartdseste o conceptie politicd comund
—cea a partidului nostru — o filosofie a artei comuna si expri-
ma, pe mai multe voci, cu diferite nuante individuale, un mesaj
comun.

Paralel cu maturizarea noului val de prozatori, maestrii pio-
nieratului, cei care au jalonat calitativ Tnceputul de epoca socia-
lista, au continuat sa Tnzestreze tezaurul prozei nationale cu valori
inestimabile. Zaharia Stancu ne-a dat Vintul si ploaia, Jocul cu
moartea, Padurea Nebuna, Ce mult te-am iubit. G. Calinescu a
adaugat: Scrinul negru; Marin Preda ne-a dat Intrusul, Marele
singuratic, Risipitorii, Delirul, Cel mai iubit dintre paminteni;
Eugen Barbu a continuat fara ragaz cu Soseaua nordului, Princepele,
Incognito, Saptamina nebunilor. Dintre multele si bunele romane
aparute in anii din urmad s-au bucurat de o largd audientda Niste
tarani si Clipa ale lui Dinu Sdraru, Pumnul si palma de Dumitru
Popescu, Revelion si Coborind de Paul Georgescu. Zapezile de acum
un veac de Paul Anghel.

Doua mi* se par a fi radacinile din care Tisi trage mesajul
romanul romanesc contemporan, romanul epocii socialiste. Prima
este. neindoios experienta istorica a poporului roméan. Experienta
tragica si m acelasi timp triumfatoare — istoria unei indelungate
suferinte, a biruintei finale a vitalitatii unui popor. A doua rada-
cind a mesajului propulsat de roman se trage ndeosebi din revo-
lutionarea constiintei maselor. Din trecerea Tn decursul anilor de

la constiinta de a trai intr-o societate nedreaptd, de exploatare, la
constiinta demnitatii si mindriei umane si sociale. Aceste puter-
nice radacini deseori puse Tn lumina, recomandate de documentele
partidului nostru, personal de tovardasul Nicolae Ceausescu, au
dat nastere romanului istoric, romanului social, romanului politic,
teme-mesaj caracteristice romanului contemporan romanesc.

Aceste teme-mesaj, teme Tincdrcate de spirit revolutionar, la
care se adaugd si cea de investigatie psihologicd, au fTnceput, Tn
ultimul timp, sa capete mai multd consistentd, sa se individua-
lizeze, sa se contopeasca cu intimplari determinate, concrete, indi-
viduale, asa cum in viata legile sociale exista Tn faptele concrete
si Tn relatiile dintre oameni individuali, unici si numai acolo,
incep sa fie tot mai frecvent prezente in aceste romane persona-
jele cu o individualitate diferentiatd, bogatd, complexd, Tnh miscare.
Se poate spune cd cei mai buni prozatori ai nostri au inteles c&
tema nu poate fi valorificata — artistic — decit prin individuali-
zarea ei printr-o intrigd complexa, interesanta.

Multe dintre romanele apdrute in aceste patru decenii de viata
socialista au Tn paginile lor eroi demni, care reusesc sa treaca in
constiinta cititorilor, iar apoi in faptele lor, Tn relatiile lor cu
cei din jur, contribuind astfel la stimularea vietii si muncii Tn
marile colective, In Tntreaga noastra societate.

Dumitru IGNEA



AL. ANDRIESCU

— Putini, poate, stiu, stimate Alexandru
Andriescu, ca ati ajuns la lasi coborind de
la Suceava. Ati urmat studiile secundare la
0 scoala de prestigiu, Liceul ,Stefan cel Ma-
re". Optiunea pentru Litere si-a aflat aici
imboldul ?

la Sint_ bucovinean, prin adoptiune. O parte
a iamitiei mele locuina de multd vreme Tn Su-
ceava, mi-am facut studiile secundare in acest
oras, de care, fireste, m-am legat foarte mult.
Ambianta culturala suceveana din anii studiilor
medii a contribuit, 1ard indojald, la optiunea
mea pentru Facultatea de Litere si Filozofie.
Formula de care se face atiia caz, ,locul unde
nu s-a intimpiat nimic", atirnata ca o ghiulea
de gitul oraselor de provincie de altadata, este
nedreapta. Sadoveanu, care a lansat-o Tn roma-
nul cu acest titlu, ar avea toate motivele sd fie
mihnit daca ar_mai putea vedea abuzurile care
se tac in folosirea ei de catre atitia reporteri
n criza de inspiratie, printre care se ratacesc
si unii critici si_istorici literari ,improvizati in
sociologi ai micii provincii. Ceea ce a fost viata
adevdrata atunci — in micile sau Tn marile o-
rase — nu se poate Tnchide Tntr-o singura fra-
za. De altfel cei care folosesc fraza lui Sado-
veanu ignord intentiile mai adinei ale scriito-
rului. Infrintul Lai Cantacuzin, un fel de
E)_rin'g abulic de spita bizantind, vine din_direc-
tia romanului rusesc. Sadoveanu Tsi Tncarcd
penita cu multd otrava Tmpotriva eroului_sau,
cind vorbeste, n finalul cartii, de fntristatoa-
rea convingere a acestuia cd Tn spatiul sau geo-
rafic ,.e imposibil sd se Intimple vreodata ceva
e samd”, chiar si dupa disparitia misterioasa
a Dariei Mazu, fatd de care printul este atit
de vinovat. ,Locul unde nu s-a intimpiat ni-
mic" este o simpla figura retorica, o litota, ca si
titlul lui Erich Maria Remarque Pe frontul de
vest nimic nou. Sadoveanu vrea s& spuna de
fapt cd si in spatiile mici, neinsemnate, se pe-
trec fapte de viatd omeneascd demne de toa-
ta atentia, Suceava pe care am cunoscut-o eu
n copilarie si adolescenta nu era ,un loc unde
nu se intimpla nimic". Este adevarat, orasul nu
era prea aratos pe atunci, dar sufletul sau nu
trebuie cautat in Tndltimea hornurilor si in nu-
marul caturilor de caramida si beton cu care
se poate mindri astazi si n-o putea face cu pa-
tru decenii_ Tn urm& Orasul nu cred ca se ri-
dica la mai mult de 15—16 mii de locuitori pe
atunci. Prin viata ei culturald, Suceava rivaliza
Tnsa, Tnainte de razboi, cu alte centre impor-
tante ale tarii. N-o spun eu, ci Leca Morariu
n revista ,Fat-Frumos®, pe care acest distins
profesor universitar o scotea.. la Suceava, pe
strada Lascar Lutia. Sufletul activitatii cultu-
rale din Suceava acelor ani era profesorul Ste-
fan Pavelescu. Lectiile lui de limba roméand
mi-au ldsat o amintire nestearsd. La Suceava,
i-am vazut si ascultat pe Gala Galaction, lon
Minuleseu, Victor Eftimiu, Agepsina Macri, Ca-
rol Ardeleanu si atitia altii. Nu-mi amintesc
mare lucru din conferinta pe care a rostit-o, n
toamna lui 1939, Gala Galaction in_ sala pri-
mariei din Suceava. Nu-i voi uita Thsd nicio-
data chipul nobil, incadrat de o enorma barba
alba, tolstoiana. Imobil, in haine preotesti, intre
lambriurile si sub candelabrul salii, care-i au-
reola_capul, Tmi aparea aidoma sfintilor din
biserica Mirauti, unde ne aducea strasriicia pi-
toreascd a preotului catihet loanovici s& ascul-
tdm vocile Tngeresti ale corului in timp ce
priveam, absenti de la Tndatoririle cucernice,
zugravelile de pe pereti, care o infatisau pe Eva
ispitita de sarpe. As vrea sa mai subliniez ceva.
Tot orasul participa la_evenimentele culturale
mai importante. Tn mai, 1939, ca_ sa-ti dau un
singur exemplu, 15 trasuri cu doi cai (cred ca
erau toate cite avea orasul) si trei masini (cred
ca altele nici nu existau) Se ‘adund n fata ori-
mariei pentru a_i transporta la gara. Pe membrii
Reuniunii muzical.dramatice ,Ciprian Porum-
bescu”, Tn drum spre Bucuresti, unde urmau sa
dea concerte la Ateneul Roman si la Radio.
Presedintele Reuniunii era profesorul Stefan
Pavelescu. in gara 1i astepta un vagon special,
oferit gratuit. Th orasul acesta, cu putini locui-
tori, cu slabe resurse economice, fard industrie,
dar care putea totusi concentra atita energie,
pentru a putea trimite, in conditii cuviincioasa
in Canita’a tarii, cincizeci de emisari culturali,
fara indoiala se intimpla ceva.

— lasul, orasul dumneavoastra de astazi,
a fost mai Tntli urbea studiilor universitare.
Tabloul vietii academice iesene din timpul
studentiei Iui Alexandru Andriescu nu pu-
tea fi decit al luminjlor si umbrelor, Era
in fond o lume in schimbare. Ce.ati pastrat,
ce-a _ramas neatins in suflet si-n amintire
din timpul acela ?

d Am avut la Facultatea de Filologie din lasi
citiva profesori carora le port un respect deo-
sebit : Dan_Simonescu si_Grigore Scorpan, prin
care _am ajuns sd pretuiesc textele romanesti
vechi — aproape ignorate astdzi de tineri — si
Gheorghe Ivanescu, cel mai de seamd lingvist
roman din generatia pe care o reprezintd. La
cursurile acestui mare profesor am auzit pentru
prima datd numele lui_ Ferdinand de Saussure,
Charles Bally, Leo Spitzer, Karl Vossler. Un
imbold pentru_ a-i cunoaste, in special pe Bally
si Spitzer, primisem si din lectura tilisticii
lui lorgu lordan, in perioada cind Tmi elabo-
ram teza de licenta. Sub aceleasi influente am
citit Tratatul de fonetica a lui Maurice Gram-
mont. folosit foarte mult de Grigore Scorpan
n interpretdrile sale stilistice, si Stilistica lim-

,...locul unda

s-a intimpiat ceva" < ,ma con-

sider un critic tinar! ® ,n-as im-
parti critica in veche si noua, ci in
lizibila si ilizibila" ® ,editorul este
un sacrificat" ® ,am fincredere 1in

scriitorii tineri".

bii latine a lui J. Marouzeau. Pind Tn anul 1948,
cind s-a transferat la Bucuresti, Constantin
Balmus functiona Tnca la lasi. Era si decanul
facultatii, Tn primul meu an’ de studii univer-
sitare (1947—1948). Mi_i amintesc bine din a_
ceasta perioada, desi nu i-am fost student. in
schimb i-am citit cu mare atentie doua din
excelentele sale traduceri din elind: Tratatul
despre sublim al unui autor extrem de profund,
ramas Tnsa anonim, si Tratatul despre stil al
lui Demetrios. Datorita eruditelor studii ale lui
Balmus a_ Tnceput sa ma intereseze Aristotel, si
asa am ajuns la Poetica si Retorica marelui_fi-
lozof grec. Am urmat si cursul de lIstoria lite-
raturii latine de la origini pina la Cicero, tinut
de H. Mih&escu, fara sa mai dau examenul fi-
nal, desi Ti citisem cartea cu titlul amintit, apa-
ruta la Terek in 1948 deoarece prin reforma
din acelasi an latina a fost scoasa din progra-
mul obligatoriu, de studii pentru studentii de
la limba Tomana. Nu mai comentez aceasta gre-
seald. Cursul de esteticda al profesorului Al
Dima ne-a deschis foarte mult orizontul lectu-
rilor. Au aparut si ,umbrele" la care te-ai re-
ferit. Am invidiat, de aceea, situatia privilegia-
ta a acelora care isi terminasera studiile uni-
versitare, indiferent de universitatea unde le
urmasera, la Bucuresti, la Cluj sau la lasi, doar
cu cinci-sase ani Tnaintea mea, uneori chiar mai
putin : Adrian Marino, Al. Paleologu, Val. Pa-
naitescu, N. Balotd, C. Regman, Dinu Pil_
lat, Ovidiu Cotrus _si altii. Acestia _au
deprins in timpul studiilor universitare un lim-
baj critic (prin aceasta inteleg mai mult decit
poate spune termenul) pe care noi, cei care am
terminat facultatea dupa 1950, l-am descoperit
abia prin 1964—1966. Cei amintiti au Tnnodat un
fir rupt, noi am fost nevoiti s-o ludm de la ca-
pat. Cei mai tineri, care si-au facut studiile u-
niversitare Tn ultimii douazeci, douazeci si cinci
de ani, n-au cunoscut aceste avataruri.

— Tn 1961, pe cind eram student Tn anul
| la_Facultatea de Filologie, Tn cel mai mare
amfiteatru al Universitatii iesene, 1-1, vreo
200 de studenti va asciiltam predind cursul
de Introducere in filologie. Ceva mai tirziu
participam la seminariile de stilistica. Tot
e atunci am avut intii stiintd de activi-
atea de critic literar. Ati "trait sub semnul
mitului lui lanus, pendulind mereu intre
literaturd si lingvistica. Optind pentru sti-
listica ati Tncercat o mediere, spre a nu tra-
da nici una din aceste preocupari ?

B Am debutat Tn 1950, Intr-o revista de ling-
visticd, ,Cum vorbim", scoasda de academicia-
nul Graur la Bucuresti. Eram student Tn anul
al Ill-lea. Tn aceasta revista, printre putinele
care apareau atunci, au debutat si unii scri-
itori, printre care, dacd nu ma fnsel, si unul
foarte important, cum este Stefan Bariulescu.
In acelasi an am publicat in ,lasul nou" o re-
cenzie la piesa Mariei Banus, Ziua cea mare,
aparuta n ,Viata roméaneasca" cu un an Tna-
inte. Auspiciile sub care intram Tn publicistica
stiintifica si literara erau cit se poate de ne-
favorabile, cu totul altele decit cele care 1 se
ofera astazi unui debutant. Lingvistii se stra-
duiau sa gaseasca Tn limba cit mal multe ele-
mente de clasa, din cauza ideii absurde ca ar
exista chiar limbi de clasg, iar literatii, creatori
de literatura si critici literari deopotriva, se
straduiau sa observe in poezie, proza, drama-
turgie, ,oglindirea", cum se spunea atunci, ace-
lorasi elemente ale unor conflicte sociale rea-
le, schematizate Tnsa Tn forme ridicole. Ast-
fel de naivitati ne fac astdzi s ridem. Ne su-
puneam unor scheme, acceptate, impuse, ter-
menul nu mai are nici o importanta acum, care
se ridicau ca un zid gros Tntre noi si realitate,
n lingvistica lucrurile s_au Tndreptat mai re-
pede. Dintre disciplinele™ lingvistice, stilistica
putea s&1 capteze cu mai multd usurintd pe
cercetdtorul preocupat de literatura. Pentru
acesta, ea prezenta atunci si marele avantaj ca
oferea un teren mai putin ravasit de instabi-
litate. Tn acest timp, Tudor Vianu, ajuns sa
cerceteze limba romand literard cam fara voie,
isi continua intr-un fel preocuparile mai vechi
din Arta prozatorilor romani. Prin anii 1955—
1956 ne fascinau pe multi tineri scrierile de
stilisticd ale lui Tudor Vianu. care se adau-
gau la lecturile din Densusianu si Caracostea.
Nu stiu daca prin stilisticA am Tncercat o me-
diere. intre Preocuparile mele literare si cele
lingvistice. Stiu sigur ca stilistica, preocuparile
de filologie Tn general. In care le cuprind sipe
c"le de istorie a limbii literare, mi-au oferit
si un refugiu.

— Ispita _criticii literare l-a ,chinuit" de
buna seama, pe lingvist. Jumatatea Tntregu-
lui 1si cerea drepturile ei. Cind lingvistul
s-a.ntors cu fata la critica literara ?

B N-am rezistat acestei ispite, este adevarat,
desi faceam parte dintr-o cat(_edraié de lingvisticd
si Intre anii 1957—1959 am tinut cu regularitate
cronica literard n ,lasul literar". Privind, du-
pa un sfert de secol. ba chiar mai mult, cartile
pe care le_lua in. evidentda o astfel de rubrica,
observ astazi ca cele cu adevarat importante,
care au ramas, sint foarte putine. Dupa cum se
vede, criticul actualitatii literare de atunci_se
confrunta, printre alte’ nenumarate dificultati,
si_cu absenta sau mdacar cu fragilitatea obiectu-
fui exercititlui sau. Am  scris atunci despre
Groapa lul Eugen Barbu, in care vedeam o Tn-
noire a prozei, dar cronica_ n-a mai aparut.
Cartea cazuse in dizgratie. Tn 1951 7l criticam
Pe A. G. Vaida, care scrisese 0 carte proasta,
Scintei Tn beznd, si recenzia mi-a fost respinsa.

Tn 1957, cronica la romanul lui Eugen Barbu
mi-a fost scoasa dintr-un motiv contrar : pu-
neam Tn relief calitatile unei carti bune. Ast-
fel de jocuri, pe deasupra valorii cartilor, pu-
teau cel putin dezorientata. M-am retras, 1n
1960, pentru alti citiva ani, cu unele recidive
in cercetarea filologica, pina in anul 1966, cind
apare ,Cronica" Preluind conducerea sectoru-
lui de Titeraturd al revistei, m-am apropiat clin
nou de critica literara. Critic al actualitatii li-
terare, cum as fi dorit sa fiu cind eram student
si_aveam 22 de ani, am devenit abia n 1966
Ma pot considera deci un critic tinar, pentru ca
m& recunosc ca atare abia din acest an. Vo-
lumele Disocieri si  Relief contemporan sint
strins legate de aceasta perioadad, de activita-
tea mea la ,Cronica" si, duFé 1971, la aceeasi
revista, dar si la ,Convorbiri literare"”.

— Desi sinteti un_foarte bun cunoscétor
al limbajului_noii critici, ati ramas fidel lim-
piditatii “traditionale. Intr-un_studiu publicat
In cartea Disocieri, studiu intitulat Critica
si explicatie, mentionati ntr-un_subsol ca
scepticismul Tn _privinta noii critici e impar-
tasit chiar de inventatorii acesteia. Tl citati
in acest sens pe Tvetan Todorov.

jgCred cd n-am gresit deloc cind am pledat
pentru claritate Tn limbajul critic. Nu inteleg
insa_de ce vorbesti de ,limpiditate traditionala",
claritatea fiind doar o virtute eterna a limba-
jului. N-as Tmparti, de aceea, critica in veche
si noua, ci in lizibila si ilizibila. Critica fara
metoda nu se poate — si trebuie salutate toate
nnoirile metodologice, fara a le fetisiza —,
dar nici fara talent si fara imaginatie creatoa-
re, de care depinde, pind la urmd calitatea
discursului, deci si claritatea si coerenta lui. Tl
citesc cu interes si. de ce sa n-o spun, chiar cu
placere, pe Al. Calinescu, ca sd invoc un exem-
plu mai apropiat, vreau sa spun din cercul re-
dactiilor iesene, dupa cum fi citesc cu interes
si pe Livius Ciocirlie. Mihai Zamfir, sau pe Eu-
gen Negriei, ca sa dau_exemple mai Tndepar-
tate, dar ma resping atitea studii ,savante” n
care insi fard nici o Inzestrare fac exercitii sco-
laresti de semiotica literara, aplicind sirgiiincios
modele Tmprumutate odata cu un limbaj sofis-
ticat si rebarbativ, parca mai ostentativ si_mai
complicat Tn zeloasele lor restituiri. O calitate
substantiala a scrisului lui Roland Barthes, li-
nul dintre ctitorii noii critici, este tocmai cla-
ritatea. care se armonizeze atit de bine cu ex-
traordinara lui putere de inventie si de patrun-
dere. Nu Tnteleg de ce marea " lui lectie nu e
urmata pina la capat.

— In critica important este si diagnosticul.
Ati dat diagnostice gresite ?

Bl Ce Tnseamna de fapt diagnostic gresit cind
e vorba de evaluarea unei opere literare ? Ter-
menul este impropriu. Criticul nu este nici me-
dic si nici magistrat, cum se Tnseala cei cu
dorinte strdine obiectului. Scriitorul nu-i un
bolnav si cu atit mai putin un infractor pre-
zumtiv. Victime ale unei refuldri evidente, ast-
fel de critici riscd sa se Tnstraineze de dome-
niu, aplicindu-i criterii straine lui. Se pot crea
in felul acesta conditii, dorite sau nedorite,
care favorizeaza ,diagnosticarea" sau ,judeca-
rea" gresita a operei literare. N-as vrea sa_se
creada Tnsa ca incerc, prin astfel de teoretizari,
sa evit raspunsul direct, care ma angajeaza n
calitatea de critic al actualitatii literare, intr-o
practicd publicistica destul de Tndelungata, de
care m-am simtit si ma simt legat. Voi apela
deci, cum ma obliga Tntrebarea, si la aceasta
experienta. In 1958 am scris o cronica ampla
despre Fuga, cartea de schite si nuvele cu care
D. R. Popescu debuta in proza. Am avut cele
mai _bune cuvinte despre talentul foarte tina-
rului si necunoscutului scriitor de atunci. Daca
ne mentinem in discutabila conventie termino-
logica amintita, diagnosticul era_bun. Tn ace-
easi cronica faceam Tnsa si 0 serie de aprecieri
asupra unora din schitele lui D. R. Popescu pe
care nu le mai pot mentine. Diagnosticul o fi
fost bun. dar tratamentul nu prea. Robust, ,pa-
cientul” n-a suferit prea mult. Dimpotriva.

— Polemica dumneavoastra e cordiala,
pentru a-1 invoca pc Octavian Paler. in stu-
diul cu care se deschide primul volum din
editia critica Gib Mihaescu, pe care o ingri-
jiti, polemizati cu eleganta cu ceea ce s-a
acreditat cu privire la discrepanta dintre via-
ta terna a autorului Donnel Alba si litera-
tura acestuia. Este, Tnteleg, 0 norma respec-
tata cu sfintenie.

Ml Nu stiu daca viata lui Gib Mihaescu a fost
chiar atit de terna. Drumurile lui de la Dra-
asani la Bucuresti, in Moldova, Tn Transilvania,
in nou_la Dragasani si la Bucuresti, dovedesc
mai curind o anumita propensie spre aventura.
si-1 apronie, sub acest aspect, de Aspru din
Donna Alba. intre biografia scriitorului si

opera lui nu se pot pune semnele ega-
litatii. Fa trebuie cercetata insa cu a_
tentie. desi nu putem vorbi de un ra-

port de determinare, pentru ca poate oferi su-
gestii Tn exnlicarea genezei operei. Viata lite-
rara are nevoie numai de polemica neintinata
de patima, de orgol'i. de meschinarii, de inte-
rese Personale sau de grup. inteleasd asa. ca
schimb liber de_opinii, exprimate fara mena-
jamente. dar si fara mahalagism verbal sau mo-
ral, polemica este un factor pozitiv Tn viata
literara si un semn de civilizatie.

— V-ati asumat anevoioasa munca de in-
grijitor de editii critice, ceea ce presupune
cunostinte solide de literatura, dar si_filo-
logice. indeletnicire pe care tot mai pu-
tini sint dispusi s-o urmeze si pentru care
nu prea mai exista pregatirea necesara. Cum
vedeti iesirea din impas ?

m Editorul este un sacrifcat. In loc s& se
ingrijeasca de opera sa. el se pune, cu toata pu-
terea lui de munca si pricepere. in serviciul
operei altora. Putini acceptd sd facd acest sa-
crificiu si numarul editorilor buni este in con-
tinua scadere. Remedii ? Schimbarea statutului
editorului de editii critice. Activitatea acestuia
nu mai trebuie marginalizata nici de Uniunea
Scriitorilor, nici Tn cadrul sectiilor de filolo-
gie de la institutele si centrele de cercetare acade_
mice sau din universitati, Sa fie revizuite progra-
mele de studiu ale facultatilor d~ filologie, asa fel
incit acestea sd asigure cadrele necesare de specia-
listi, buni cunoscatori ai limbilor clasice sI mo-
derne, temeinic_informati asupra literaturii ro-
méane vechi, a limbii literare si a sistemelor or-
tolglra_flce. cu 0 bund pregatire paleografica si
arhivistica. Sa fie facilitatd documentarea, ac-
cesul la manuscrise.

— La intemeierea revistei ,Cronica”, o in-
stitutie creatoare de climat spiritual in lasi,

ati _avut o _anume contributie, din pacate,
uitata, uneori. A fost acela, indiscutabil, un
moment de emulatie, pregatit Tnsa Tndelung,
rabdator. Ca unul ,vinovat' de aceasta,
ne-ati putea spune, cred, mai mult.

Sub privirile noastre Tngaduitoare, se nasc
fel de fel de legende. Am auzit, intr-o Tmpre-
jurare, pe un critic, de altfel demn de toata
stima, care, necunoscind realitatile iesene, afir-
ma ca, intr-un urnF xoarte indelungat, marile
traditii culturale ale ,locului”, fusesera com-
plet anulate. Si, ca sa nu_mai existe nici un
echivoc, acelasi critic s-a simtit obligat sa adau-

e, in scris de data aceasta, ca la lasi se insta-
ase ,0 inertie culturala consolidata in timP Si
devenita aproape o traditie negativa a locului®.
La lasia existat, Tn aceasta perioada, Inainte de
1966, ' o intelctuaiitate distins&, care, din pacate,
nu s-a putut manifesta un timp, 1ar unii din cei ca-
re ii dadeau stralucire au fost nevoiti chiar sa pa-
raseasca vechea cetate. Tmi permit sa pomenesc
doar citeva nume de filozofi, filologi, folclo-
risti, istorici si critici literari : Nicolae Bagda-
sar, Dan Bad'ariu, Petru Caraman, St. Birsa-
nescu, Al. Claudian, Th. Simenschy, G. lva-
nescu, Al. Dima, N. I. Popa, Gr. Scorpan, Const.
Ciopraga, Val. Panaitescu, Liviu Leonte s.a.
Citeva nume si dintre tinerii de atunci : Nicolae
Labis, Dan Haulica, Al. Zub, Marin Sorescu,
Dan Laurentiu, Cezar lvanescu, Emil Bruma-
ru, Al. Calinescu. lasului nu-i lipseau persona-
litatile (acestea_ nici nu se repartizeaza dupa
criterii geografice), ci mai curind capacitatea
de a le retine. Acest mare neajuns s-a mani-
festat Tnsa ‘intr-un trecut ceva mai Tndepartat.
Exodul intelectualilor ieseni Tncepe de fapt o-

datd cu stramutarea ,Vietii romanesti" la Bucu-
resti. Existenta ,lasului literar”, pentru cine
vrea sd faca istorie literard si nu_ polemica

gratuitda, n-a fost o eroare. Revista incerca, cu
scriitori ca : Mihai Codreanu, Otilia Cazimir,
George Lesnea. Nicolae Tatomir, G. Margarit,
lon Istrati, D. Ignea, si altii mai tineri : Horia
Zilieru, Fl. M. Petrescu, Andi Andries, Corneliu
Sturzu, C. Stefanache — cel din urma a avut
si o functie de Tndrumare Tn cadrul redactiei
— si criticii D. Costea_ si N. Barbu, sd reinvie,
in conditiile epocii, spiritul de la ,Viata romé-
neascd" si de la ,insemnari_ iesene”. As numi
rezultatui acestor stradanii literare, iesit si din
respect pentru trecutul cultural al acestui o-
ras, epigonism, nicidecum ,mocirla". Alaturi de
acest nucleu, nu Tmpotriva lui, se simtea ne-
voia unei Tnnoiri. Revista ,Cronica” apare in
februarie 1966, precedata de mai multi ani de
eforturi. Titlul revistei, programul si profilul
ei au facut obiectul unor pre un%lte discutii an-
terioare, care au avut loc, de prin 1964, chiar n re-
dactia ,lasului literar". Al. Dima propunea titlul
~Saptamina”, altii, cu nostalgia ,Vietu romanesti"
sia ,nsemnarilor iesene", inclinau catre un titlu
ca ,insemnari literare" (,iesene" sau chiar ,cul-
turale"). Cum se cdauta un titlu scurt, idee la
care tinea mult N. Barbu, daca se poate nefo-
losit. dintr-un singur cuvint, l.am Propus pe
cel care_a ramas : Cronica. Profesorul Ciopraga
a amintit atunci de revista lui_Arghezi cu ace-
lasi titlu, la care de fapt nu ma gindisem. Cind
se vorbeste de rolul ,Cronicii" "in vitalizarea
activitatii literare si culturale din lasi, Pe 'a
mijlocul deceniului "al Vll-lea, se uita intregul
efort anterior anului 1966 si este pomenit, in
anumite Tmprejurari, doar un singur nume
din vechea redactie. Cred ca ar trebui retinute
mai multe, de fapt toata redactia din 1966, pma
la Val Mitru, neobositul si devotatul ei redac-
tor tehnic. E bine, poate, sa ne reamintim com-
ponenta redactiei — nu de alta, dar. stii, se
mai uita : C. Ciopraga, director onorific, N.
Barbu, C. Sturzu, C. Stefanache Tmparteau func-
tia de redactor sef adjunct. Mircea Radu laco-
ban, secretar responsabil de redactie, trei sefi
de rubrica : Al. Andriescu (literatura). St. Oprea
(artd). Aurel Leon (stiinta si culturd), redac-

tori = Dan Laurentiu, Val. Gheorghiu, Al 1.
Fridirs. Dupa cum vezi, nu eram prea multi
si o memorie ,fidelda" Ti poate retine pe toti
cu usurinta.

— Tot ceea ce ati scris emand increderea
n forta literaturii noastre, in originalitatea
ei. Cum va apare, In acest an jubiliar 1984,
relieful literar romanesc contemporan, dru-
mul pe care scrisul nostru l-a strabatut n
anii de istorie noud ?

B Tot ce am spus pina aici se refera de fapt
la acesti ani. Pina Tn 1947, literatura roméana
este legatd de perioada interbelicd. Interdicti-
ile razboiului revigoreaza, in anii imediat ur-
matori, de fapt de prin 1944, o puternica si in-
teresanta fronda suprarealistd. Ultima mare re-
vista literara Tn care am citit poezii iesite din
aceastd orientare a fost ,Lumea” lui cali-
nescu, prin 1945—1946, Intre ea si ,Flacara” din
1948 se iveste un gol. Se instaleaza n litera-
turd o perioadd contradictorie, in care s.au
afirmat_mari scriitori ca Marin Preda, _sau
Eugen Barbu, o perioada nsd si a unor taceri
dureroase (Arghezi si Blaga) si a unor nedorite
suDralicitari. Dupa o geneza dificila, asistam,
incepind de prin 1960 — 1964, la o adevédrata re-
nastere a literaturii. Se scriu opere care pot
onora orice culturd. Nu citez nume de autori
din ultimii doudazeci si cinci de ani. pentru ca
de sint prea cunoscute, numeroase, Tn toate do-
meniile, poeti, prozatori, dramaturgi, critici, e.
seisti, istorici literari, si teama Imi e cd as
putea omite pe cineva ntr-o insirare grabita.
Am mare incredere Tn scriitorii (poeti si eseisti
mai ales) foarte tineri, formati sub ochii nostri.
Este reconfortant sa stii ca ei exista.

— Sinteti tot mai rar prezent ca foiletonist.
Pregatiti, cumva, o sinteza asupra fenome-
nului literar contemporan ? Cum se vede, am
ajuns la proiecte, adica la capdtul inter-
viului nostru.

B N-am renuntat la intentia de a scrie, si
de aici Tnainte, cronica literara. Este o intreru-
pere temporara. Ma preocupa o carte, pentru
care am intrat Tn tratative cu Editura Miner-
va Tnca de anul trecut. Am numit-o Literatura
dificila, pentru ca am in vedere opere ,difi-
cile" prin structura si opere ,dificile" datoritad
conjuncturii. Trebuie sa intre la tipar. Tn a_
cest an, volumul al V-lea din Operele lui Gib
Mihdescu. Am predat Cartii Roméanesti un vo-
lum de aforisme si ag vrea sa gasesc timo pen-
tru a termina o piesa din care am publicat, cu
vreo zece ani Tn urma, doua tablouri Tn ,Con-
vorbiri literare”. E o experientd care ma pasio-
neaza.

Gr. L
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Acum o sutd de ani, o interventie de
presd, deloc neobisnuita la vremea aceea,
a avut foarte importante consecinte pen-
tru poezia epocii, Tn special pentru gus-
tul epocii pentru poezie. Intr-un numar
al Literatorului din vara anului 1883, Ma-
cedonski publica epigrama in care toata
lumea a vazut un atac la adresa lui
Eminescu, aflat chiar atunci in prima cri-
za a necrutatoarei sale boii. Tn urma a-
cestei - s-a spus - nefericite interventii,
apare o situatie noua, a carei semnifica-
tie o depaseste pe aceea a cancanurilor
zilei. In primul rind, Eminescu devine o
datd in plus, prin ultragiul moral, o vic-
timd. Toatd lumea e sensibila la condi-
tia poetului care e nu numai bolnav, dar
si damnat. Ceea ce marele public a re-
tinut, pentru moment, din poezia emines-
ciana se poate deduce din ceea ce au
scris epigonii, calificati de gustul epocii.
(Nimic totusi anormal in aceasta precara
aderenta ; apropierea cititorului obisnuit,
de o opera de exceptie se face, de regu-
1a, pc cale pur simpatetica ; motivatia
esteticA a admiratiei se cristalizeaza mai
tirziu ).

Un al doilea lucru important provo-
cat de inflamanta epigrama 1i priveste,
de astd datd, pe Macedonski. Reactia
solidara din jurul Ilui Eminescu il face
foarte celebru ca denigrator. Departe de
a fi socotit deci un obscur, si inofensiv
calomniator, este inclement sanctionat, e
tratat cu dispretul ce se cuvine unui pig-
meu care a cutezat sa tulbure somnul
uriasului adormit Epigrame violente il
insultda, articole-pamflet 1l Tncoltesc, au-
tori ilustri fac din el un grotesc personaj
literar, Literatorul nu mai poate aparea
pentru ca nu mai are cititori. Trebuie sa
plece din tara, ceea ce si face, incer-
cind sa intre Tn gratiile gloriilor straine,
care-i sint refuzate. Trebuie sa se 1in-
toarca in tara, nvins o data in plus, prea
devreme pentru a fi uitat, prea trufas si
prea puternic pentru a capitula.

Solutia — impusa de contemporani —
de a lua totul de la capat a fost o imen-
sd sansa. Fara a-si schimba conduita,
fara a recunoaste, ori a retracta ceva,
artistul fisi traieste purgatoriul si se re-
gaseste Tn spatiul armoniilor celeste. Tn-
tors de la Paris, el nu mai este, para-
doxal, poetul ostentativ modern pe linia
Tnnoirilor formale. In 1880 publicase, in
premierda nationald, o poezie Tn vers li-
ber, care, in ce-l priveste, va fi si unica,
va fi exceptia care confirma regula ver-
sului clasic. Teorii instrumentalists ce-au
nascut cindva spectaculoase armonii imi-
tative sint abandonate. Simbolismul 1l
intereseaza ca modalitate noua de a ac-
cede la o obsedanta perfectiune certifi-
catd de artele poetice ale veacului al
XVll-lea. Este evidenta, de asemenea, di-
minuarea tonusului romantic, de unde si
temperarea eminescieneior (sic 1) impre-
catii la adresa ,timpitei burghezimi. Al-
tadata se vedea Tngropat de viu, acum,
vindecat de nevroze, iatad-l confesindu-se
cu neprefacuta naivitate, ca pe vremea
lui Alecsandri : ,,A Tnceput din nou sa-mi
fie dor de dulce fericire...", sau privind
extatic printre luxuriante bolintiniene :
,Gradina Tn odihna zacea-ntre ziduri al-
be. .. / Ninsesera din piersici suave fiori
roz-albe. ..". Anii trec si romantica exal-
tare se metamorfozeaza in fascinatie ocul-
td. O obsesie veche, a desavirsirii for-
male, transforma artizanalul Tn artefact
ireal. Realul Tnsusi nu poate fi desprins
de magie si de miraculos, senzualitatea
de halucinatie. Poetul Noptilor se Tntoar-
ce decis spre luminiscenta unui ev liric
revolut (purtat cu sine prin toate avata-
rurile infernale, inclusiv estetice) ce pare
a fi o lume a fantasmelor diurne. Testa-
mentul liric al lui Macedonski este fun-
damental anacronic : Tn plina expansiu-
ne regeneratoare a lirismului interbelic,
ignorate fiind experimente avangardiste
radicale, inclusiv insolentul atac dadaist,
straluceste, venita ca din altd lume, ima-
geria baroca a Poemei rondelurilor. De-
parte de a echivala cu o recuperare inu-
tild, cu o tautologie intirziata, gestul are
semnificatia unei experiente-limita ce tin-
teste dincolo de relativ, asemenea unei
calatorii in tunelul timpului. Dincolo de
relativ, dar trecind prin acesta caci, e
foarte limpede, Macedonski nu redesco-
pera o clasicitate lirica Tn ipostaza ei
naturalda, ci o recreeaza topind materiile
pe cit de ,impure" pe atit de fertile ofe-
rite de experienta ,modernista". Unicat
prin sublimul si utopismul ei fanatic, a-
ventura poeziei sale tine indiscutabil, de
alchimie, de unde si coerenta ultima a
creatiei. O coerentd mascatda si aparent
tradata de atitea ezitari si esecuri venite
dintr-o existentd labila si contradictorie.
lar aceasta aventurda, Tnceputda, cum
spuneam, cind poetul avea 30 de ani,
continua, de un secol Tncoace, sa fie Tn-
tre altele, piatra de fincercare a intele-
gerii raporturilor dintre virstele literaturii.

Daniel DIMITRIU

alexandru
paleologu

un umanist

agina scrisa de Alexandru Paleologu res-

pira spontaneitate si_naturalete. Cel

care, In cuvintul Tnainte la prima sa
carte, Spiritul si_litera (1970), spunea cd nu in-
drazneste si nici nu-si_doreste sa-si revendice
Ltitlul ‘de ‘critic”, s-a” impus’ nu numai ca un
exceptional eseist, ci si ca unul din cei mai
importanti si mal ascultati critici romani de
azi. E drept, Alexandru Paleologu nu urma-
reste sistematic  fenomenul literar curent, si
nici nu intreprinde_exegeze ,inarmat' cu nu
stiu_ce teorie criticd. El nu scrie decit despre
cartile care-i plac, dar o face cu o daruire si
chiar cu un entuziasm de care altii n-ar fi ca-
pabili. Daruire ce e expresia credintei cad ,lu-
mea si viata nu sint nimic fard carti". La_pu-
tini oameni am mai vazut o _asemeneéa curiozi-
tate, o asemenea disponibilitate intelectuala .
Alexandru Paleologu 'scrie despre Sadoveanu
si Balzac, Sainte-Beuve si Camil Petrescu,
Goethe si Caragiale, Diderot si lon Barbu,
Alain _si Blaga. Legatura cu marile opere ale
umanitatii e permanentd . tragicii greci, Dante,
Cervantes, Shakespeare, Balzac, Tolstoi se afla
mereu, ai impresia, pe masa de lucru a criti-
cului, lingd mintea si inima lui. Despre scrii-
torii romani, autorul Simtului practic a spus
lucruri fundamentale, luind nu o datd Tn ras-
par interpretdri curente si prejudecati moste-
nite. Cartea sa despre Sadoveanu, prin nouta-
tea punctului de vedere, a pdrut unora aproape
0 provocare. Dar, fiindca veni vorba, despre
ce mai scrie Alexandru Paleologu ? Despre El
Greco si Andreescu, despre ,Pictura Bisericii
Domnesti de la Curtea-de-Arges” si  despre
Despartirea de Goethe a lui Noica, es-
re Enescu si Pallady, despre teatru si despre
iteratura Boli'gisti_'i._ Cine nu-si aminteste de
acele superbe pagini din Simtul practic, intitu-
late ,Sentimentul agonal”, Th care e comen-
tatd partida de Cupa Davis dintre Smith si
Tiriac? lar Tn cea mai recentd carte a sa,
Alchimia existentei, avem surpriza de a-1 n-
tilni_si in calitate de avizat critic de film,
spunind lucruri subtile despre, spre exemplu,
Calauza lui Tarkovski. La mijloc se afla nu
numai_acea disponibilitate (complementara re-
ceptivitatii intelectuale si tineretii spirituale)
de care vorbeam la Tnceput, ci si un_autentic,
rar si puternic talent de scriitor. Paleologu
scrie ,bine”, scrie firesc si percutant, fraza nu
Jmbracd" ideea_pentru ca ea este Tnsasi ideea.
Supremd dovadd de dezinhibitie, eseurile sale
sint scrise, ca sa zic asa, la persoana intii:
nimeni nu a mai practicat la noi, cu atita ele-
antd dezinvoltura, acest gen de criticd su-
iectiva, confesivd mai_exact spus, pe care am
putea-o caracteriza printr-o_formula de tipul
L.mon esprit mis & nu". Pind si cartea despre
Sadoveanu, declard autorul, e ,plind de mar-
turii ale unei experiente umane, e de fapt o
confesiune indirecta, oarecum camuflata in
structurile de culturd si Tn aparatul mai mult
sau mai putin «erudit» pe care l-am folosit".
Rinduri (aparute Tn 1983) ce par sa contrazica
formularea din Spiritul si litera . ,Citd litera-
raturd, atita viata. (Nu invers)". Rasturnind (si
completind) _la_rindul, meu vorba _celebrd, as
spune : ,Citd literaturd si cita viatd, atita cri-
tica". In critica lui Alexandru Paleologu, ex-
perienta  existentiala e la fel de importanta
ea experienta spirituala.

S-a spus despre Alexandru Paleologu ca este
un paseist”, un om al unei alte epoci. Nimic
mai fals. El are, pur si simplu, constiinta tre-
cutului, fara de care, asa cum_ el Tnsusi arata
undeva, ,actualitatea” n-are nici un sens. Pe
de alta parte, el vine cu un ,bagaj" cultural
care este astdzi, din pacate, exceptia si nu re-
gula (limbile clasice, filosofia) si pe care Tl
minuieste cu o desavirsitd naturalete. Neobis-
nuitad este, apoi, inclinatia pentru reflectia mo-
rala sl filosofied. Aici, Alexandru Paleologu
ne-a dat, cu sigurantd, o capodoperd : Bunul
simt ca paradox e una din cele mai ineinta-
toare, mai profunde si mai fascinante carti ale
literaturii romane. Dar cel care a facut de
atitea ori elogiul traditiei are totodata, Tn chip
acut, sentimentul prezentului. L-am vazut in-
tervenind Tn chestuni vitale pentru cultura ro-
méana de azi, neezitind s& reaminteascad adeva-
ruri esentiale, cunoscute, in principiu, de toa-
td lumea dar uitate de cei mai multi (a si
spus ca ,jena de truisme" e o eroare), ripos-
tind vehement la agresiunile pe care valorile
umaniste si rationalismul le suferd din partea
LSpiritului primar". Libertatea de gindire este,
pentru Paleologu, sansa pe care scriitorul nu
trebuie_sd o piarda sub nici un motiv. Astfel
se explica si ,despartirea de Noica", si memora-
bilele ,incrucisdri de spada” cu prietenul sau
Al. Ivasiuc, si amendarea severa a unui _alt
prieten, N. Balotd. Polemica _(urbana si serioa-
Sd. nu sicanatoare_si tifnoasa) e semn de sana-
tate a unei culturi. Criticul isi afirma, cu_eca-
1a tarie, preferintele si refuzurile ; fermitatea
opiniei e garantia credibilitatii_actului critic
Ostil ,scientismului”, I-a combatut consecvent,
insd_ fard acea fanatica Incdpatinare a ignoran-
tului ; e subiectiv dar fard patimd, ferm dar
strdin de obstinatia dogmatica. Eseistica lui
Alexandru Paleologu are un inconfundabil stil
al inteligentei si al independentei_ spirituale,
Criticii din "spita sa sint cu adevarat cei ce
reprezintd constiinta unei literaturi.

Al. CALINESCU

0 izbinda consolatoare

—gm nhcerc sa_prind ntr-o formuld cit de cit
multumitoare personalitatea lui Alexan-
dru Paleologu si, stimulat probabil de

nereusitd, Tmi dau seama de inutilitatea efor-

tului. Tn admirabila-le scurtime si pregnanta,
formulele cele mai norocoase au doar inconve-
ca fring miscarea, dind cistig de cauza

unui moment al ei, desigur ca important, dar
numai_asa cum e partea fata de ntreg. Vrind
sa stringd multum m parvo, abia daca reusesc
sa expnme foarte putin. Vederea zisa globala
e adesea mai partiala Tn expresiva ei fermitate
decit atenta scrutare a fragmentului. Preocu-
pati s& nu omitem cumva trasaturile evidente
ale’ obiectului, trecem nepasatori pe linga ama-
nuntele esentiale, chiar dacd sau tocmai pen-
tru ca nu izbitoare. Si, apoi, expresiv, un stop-
cadru e golit de viata. Fixat in_acul formulei
memorabile, exponatul nu mai viaza si nici un
truc din_arsenalul crltlculw-_e_n_tommog? nu-i
zdruncina incremenirea. Beneficiile sint la pari-
tate cu neajunsurile ;. Tntrucit imortalizeaza,
imaginea _sintetica_ucide. Orice acces Tn abso-
lut se plateste printr-o ,crimd". Fragmentaris-
mul Tn_criticd nu e neapdrat un_deficit de ve-
dere, ci si o formd a respectului pentru viata,
de necuprins Tn_formule, ce sint cu cit mai
sclipitoare cu atit mai strdine de teribilul ei
secret, Stim din ce se compune o molecula de
materie "organica, Tnsa procesul formarii ei din
elementele atit de la indemina ne scapa. Si nu
e unicul miracol cu care ne confruntam. Putem
fi mindri ca stim aproape totul despre emines-
cianul Si daca.., numarul vocalelor si consoa-
nelor, structura morfologicd si sintactica, frec-
venta tropilor, dar cine ar putea spune cu pre-
cizie de ce atirna farmecul poemului! in_ulti-
ma instantd, faptul artistic e inanalizabil, ca
viata Tnsasi. Intr-un admirabil eseu, Alexan-
dru Paleologu a dezvoltat ideea ca Sadoveanu
reia cu destuld fidelitate schemele marilor mi-
turi ale umanitatii. si ca opera_lui de maturi-
tate denotd o viziune coerentd asupra lumii.
Argumentele, pe mine unul, m-au convins. Dar
lamuresc toate astea pretul artistic al prozei
sadoveniene, care_te Jnoarté precum un fluviu
molcom_si adormitor ? M& cam Tindoiesc si, cu
toate ca e din cale afara sa-ti dai cu parerea
despre ceea ce inca nu existd, risc presupune-
rea ca n|C|dpr0|ecta_tL_JI al doilea volum_al eseu-
lui nu va depasi dificultatea. Va fi, sint sigur,
numai o altda carte_sclipitoare, cum si celelalte
ale autorului. Critica nu ne Tnvata, Tn fond,
cum sa dezlegam misterul_artei, cum sa-i spul-
beram miracolul ; ne ajutd, in schimb, s&-1 re-
cunoastem si sa ne bucurdm_de privelistea lui,
Am reluat, cu gindul scrierii_acestor rinduri
omagiale, Trepte e lumii.., fara — de asta data
— curiozitatea_urmaririi demonstratiei, si mar-
turisesc aici cad lectura_ a fost la_fel de pasio-
nantd. Interesul  criticii nu_std exclusiv n
obiectul ei. Ar fi trist si pagubitor. Pina si
atunci cind se ocupa de fapte literare derizorii,
ea le supravietuieste prin finetea si plasticitatea
observatiilor de 0 mai largd’ cuprindere, prin
aceea ca_reprezintd jurnalul unei experiente
estetice. Bineinteles ca obiectul lui Alexandru
Paleologu Tn amintitul eseu e de alt calibru,
insa chjar asa fiind, recitirea_lui mi-a relevat
profunzimea multor pagini fara o legatura prea
strinsa cu_firul cartii, prisositoare in felul lor,
unde — furat de 0 asociere — autorul lasa
pentru_ citeva_ clipe_drumul drept, ca sa se a-
vinte Tn consideratii laterale, de o greutate —
ierte-mi-se cintarirea! — mai mare decit cele
nascute Tn cursul caldtoriei pe soseaua princi-
pald. Subiectele dezbatute atunci’sint acelea de
cind e literatura : dragoste, moarte, firea uma-
na, iar lumina pe care o arunca asupra lor
Alexandru Paleologu e pe cit de limpede pe
atit_de personald. Sint paginile unui moralist,
cuvint sub care agezam orice persoana inteli-
gentd ce reflecteaza la metamorfozele omenes-
cului_si are puterea de a-si formula expresiv
opiniile. Moralisti in felul [upului Tnchipuit de
fabulist sint cu miile, Tnsd ei constituie o cu
totul altd categorie, ce nu-si sporeste meritele
prin prolificitate.  De-ar fi sd-i cdutam un
stramos pe aceste meleaguri, rpal_aproa?e rin
temperament si modul de a gindi ii este Paul
Zarifopol, dupa_ Caragiale cel mai insemnat ad-
versar al prostiei si inculturii, al mediocritatii
si formelor goale, care a scandalizat opinia
publicd prin necrutarea judecatilor, el insusi
stilist de clasa, I&)aradoxal in gusturi si Tn ex-
presie. Fatd de Alexandru Paleologu simtul co-
mun n-a mai manifestat 0 asemenea iritare,
desi motive ar fi fost, slavd domnului, probabil,
pe de o f)arj[e,_ din pricina caracterului mai
eneral al distingerilor sale cit de categorice
?Zarlfo ol era, In aceastd privinta, mai aproa-
pe de Maiorescu, denuntind nu ideea de pacat,
ci Intruparile lui concrete, nominalizate), Tnda-
ratul cdrora nimeni nu te obligd sa-ti intrevezi
chipul, pe de alta parte — dintr-un soi de
inteligentd practicd a roménului, care stie ca
executia literard e platonica. Genul usor irita-
tabil al prostiei din vremea lui Zarifopol e azi.
0 raritate, dovadd putinele reactii declansate
de scrisul lui Alexandru Paleologu, intimpinat,
dimpotriva, cu sumedenie de laude conventio-
nale” din care s-a constituit eu timpul o picla
deasd, menitd nu doar sa ascunda adevaratul
nteles al interventiilor sale, dar sa le facd si
mai ineficace decit sint prin_ forta lucrurilor.
La adapostul norilor de tdmiie aruncati dina-
intea inamicului, abila_prostie 1si_poate vedea
fara grija de trebi. Sa fiu bine inteles: nu-i
fac moralistului un_cap de acuzare din princi-
pialitate. Ar fi sa g;nor conditia genulul si sa
zvirl anatema hat-departe, deasupra crestetu-
lui autorului Reflexiilor sau sentintelor si_ ma-
ximelor morale. Constat doar ca, in Tmprejura-
rile date, principialitatea, aceasta versiune a
ei, riscd sa devind un lux. Cred, de altfel, c3,
amintind acest lucru, nu sint prea aldturi de
intima convingere a lui Alexandru Paleologu
insusi, care a abandonat preocuparile filozofice
din tinerete (motiv de nesters repros din par-
tea lui Constantin Noica, pentru care tot ce
iese din sfera purei reflectiuni e minat de pe-
risabilitate) Tn favoarea meditatiei asupra vie-
tii, dind curs Tndemnului lui La Rochefoucauld:
e mai de folos sd studiezi oamenii decit cartile.
De ce oare? Pentru cd, ne avertizeaza acelasi
print al spiritului, la phlloso hie triomphe ai-
sement des maux passes et des maux & venir,
mais les maux presents _triomphent d'elle. A-
daptarea la real, la dibaciile lui. iata conclu-
zia! En moraliste. Alexandru Paleologu e mai
aproape de concret, nu atit de aproape Tneft sa-i
extirpe rautatile, dar suficient ca sa le exami-
neze configuratia, dresind nu un simplu inven-
tar al lor, nici el de dispretuit, ci un pretios
in ineficienta lui imediata program de tratare
a maladiilor etice. E diagnosticianul ce lasa im-
probabilului chirurg sarcina operatiei. Nu gre-
sesc totusi? Nu cumva aceastd minima Tnsd
ferma distanta fatd de obiect e cea mai potri-
vita ? Si nu cumva abia ea garanteaza obiecti-
vitatea ? A desfiinta_prostia_in fenomenalitatea
ei e, apoi, o Intreprindere fara sfirsit. O viata
de om e Insuficienta, si nici mai multe nu par
destule. Prea sint inegale fortele ca sa nu ba-
nuim la o adica o victorie prin_ Tmpresurare.
A o desfiinta ,ca clasa" e iardsi de neinchi-
puit. Nenea lancu remarcase ca prostii mor,
dar prostia e nemuritoare.  Moralistul Alexan-
dru Paleologu se Tncumeta sa o infrunte in
olanul ei de eternitate, unicul unde izbinda
inteligentei e neindoielnica. Pinda una-alta, este
biruinta ce ne consoleaza de toate infringerile
in contingent.

Al. DOBRESCU
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metamorfozele lui
hyperion

A nul 1983 a marcat, cum era si firiesc, o
extindere a studiilor dedicate Luceafarului,
prilejuita de centenarul primei aparitii a
poemului. Remarcabila este diversificarea
metodologiei investigatiilor si, concomitent, Tmbo-
gatirea rezultatelor cu o serie de concluzii uneori
neasteptate si pertinente. Dan C. Mihailescu avea
Tn vedere, Tn Perspective eminesciene, 0 _privire
de pe pozitiile criticii _interesate de valorile rele-
vate de psihologia adineurilor, aplicate poemului
eminescian, cu rasturnarile, spectaculoase citeodata,
gratuite alteori, pe care aceasta le presupune ;
oricum, un punct de vedere nou, extins asupra
Tntregii creatii a manelui poet. Cu Petru Mihai
Gorcea (Steaua clin oglinda visului) se intra Tn
valorificarea posibilitatilor pe care sugestiile antro-
pologice le deschid exegezei literare. In sfirsit,
numeroasele interventii din presa au accentuat va-
rietatea perspectivelor dm care a fost abordata
opera (eminesciand si, Tn concordanta cu. exigen-
te“E'I cititorului de azi, au mentinut un climat
ertil.
_ Studiul _recent al lui Virgil Cutitaru (Metamor-
jozele lui Hyperion, lasi, Junimea 1983) pare a
respinge deliberat metodologia critica de data re-
centd, incercind taria_armelor mai vechi ale isto-
ricului literar Tncriezdtor Tn capacitatea acestora,
verificata de timp, de a surprinde specificitatea
unei opere. Nu este de loc nesemnificativ ca
exegetii amintiti cu simpatie se situeaza
Mihail Dragomirescu, a carui trihotomie dinamica
putea sa-si ngaduie atare prezumtie. Contextul
spiritual dragomirescian este accentuat die veci-
natatea unor nume Tnrudite daca nu ca orientare,
5. _ c? fornitie. si apetit _intelectual (lorgu
iordan, Mihai Ralea,” Liviu Rusu, Tudor Vianu s.a.).
Tot favorabil, si Tn spiritul aderentei de opinii,
sint cie amintit, Tn aceeasi ordine, Aristotel si De-
metnos, fratii_Schlegel sau Volkelt. Nu sint igno-
rati nici J.-P. Richard, nici G. Poulet, nici Lotmann
si nici Bahtin sau H. Plet, dar pentru a li se
observa alinierea la o metodologie care trimite
Lnivelul potential» la o supradeterminare egaliza-
toare (p. 132). Contestatia mi se pare revelatoare
pentru reconoasterea, deferenta, si a unor alte
cai de cercetare, carora fnsa Virgil Cutitaru le
aplica atitudinea voltairiana fata de divinitate...

Pentru ca Tn ultima analiza, autorul exegezei
despre Hyperion se supune cerintelor istoricului
literar traditional, dublat de un "critic de fina
intuitie a actualitatii unui text. In special cea
de a doua particularitate se evidentiaza pregnant
m studiul lui Virgil Cutitaru, atestind vocatia pe
cane 0 consacrase si a treia parte din volumul
sau anterior.

Cea dintii sectiune a volumului Metamorfozele
lui Hyperion Tnseamna o ,Intoarcere la autor»,
familiara lui Virgil Cutitaru deoarece ea sta la
temelia interventiilor sale critice obisnuite. Asa-
dar, se faciliteaza contactul cu experienta de
viata care a determinat aparitia Luceafarucui si
totodata concomitenta dedublarii eminesciene 1n
preajma unei experiente de dragoste. In esenta,
autorul studiului este de parere ca Eminescu se
vadeste un mare poet erotic: dar un Eros pe
care Virgil Cutitaru 11 Tntelege larg, aproape de
acceptiunea de puisiune vitala, pe care 1-0 da
psihanaliza. In conceptia sa, femeia eminesciana
reprezintd un principiu cosmic ae armonie origi-
nara, fara insa a se Tncadra arhetipului androgi-
niei, de care il desparte sublimarea : semnificativ
este in acest sens paralelismul pe care 1l afla
Vligii Cutitaru Tntre fata din basmul lui Kunisch
si Catalina, cea dintii fiind supusa exclusiv ,ero-
sului natural», Tn timp ce a doua repuezinta evi-
dente caracteristici ambivalente (p. 17/—18). Unele
sugestii din aceasta directie par sa stea si la
originea discutiei pe marginea caracterului oniric
al dialogurilor esentiale ale poemului eminescian.
Precizari de nuante aduce Virgil Cutitaru si cu
prilejul interpretarii epicii poemului, fiind tentat,
alaturi de aiti exegeti, de o reabilitare a Cata-
linei si de o evaluare a ei dincolo de circumstan-
tele genezei. Luceafarul si Hyperion, cu deosebire,
acesta, sint priviti ca niste consecinte ale unui
act vital — ,fascinatia erosului» (p. 42). In con-
secintd, si accentul antitetic fundamental al poe-
mulul se’muta Tntr-un nou raport, relevant pentru
multe fatete mai putin cercetate pina acum : _ega-
litatea Tn_plan narativ dintre ,autor» si .Demiurg»
(,in Tinsasi fabula Luceafarucui, alterego-ul cel
mai apropiat lui Eminescu, singurul lui substitut
Tn constructia poemei, nu este, asa cum se crede
indeobste, Hyperion, ci_insusi Demiurgul», p. 68).
Un elemient remarcabil al celei dintli parti a

studiului Tl constituie eliberarea de unele ticuri
ale eminescologiei, cum ar fi atribuirea genezei
oemului eminescian — basmului lui Kunisch.

irgil Cutitaru este de parere, argumentind la
obiect si convingator, ca Intruchipari, palide evi-
dent, ale lui_ Hyperion pot fi aflate fn Intregul
scris eminescian_anterior Luceafarului. .

De altfel, unei atare chestiuni, extrem de atra*
gatoare prin_ largile ei implicatii, Ti este dedicatd
a doua sectiune, Arhetipuri. Aici Virgil Cutitaru
subordoneaza Luceafarului Tntreaga opera emines-
ciand, desi nu totdeauna cu acoperire demonstra-
tiva . atit de numeroasele chestiuni care se ivesc
mai la tot pasul cind cineva investigheaza capo-
dopera marelui nostru  poet national par sa fi
atras prea mult atentia lui Virgil Cutitaru, n

detrimentul urmaririi liniei principale. Cind se
intoarce asupra raportului_esential caruia i-a con-
sacrat sectiunea, irgil Cutitaru aduce precizari

interesante,’ tinind de interpretarea nivelului epic
al Luceafarului si a citorva motive. Corectii demne
de mentionat au Tn vedere rindurile polemice
adresate interpretarii femininului eminescian de
catre G. Calinescu (p. 77—85).

Primele doua capitole ale studiului lui Virgil
Cutitaru urmeaza unei investigari a filozofiei tex-
tului eminescian, cu tente psihologizante, conci-
liate Tntre-o viziune proaspata, neostentativa, care
are drept scop o umanizare a_titanismului.

Ultima sectiune a studiului, Simbolica, mi se
pare mai putin reprezentativa, pentru motivul ca
se supune unor mult prea rigide precepte estetice
(frumosul, sublimul?. Aflarea acestora, si demon-
strarea existentei, la Eminescu (de altfel, ca la
oricare alt poet) nu poate fi facuta fara a nu
trezi suspiciuni de didacticism. Probabil pentru a
le evita, Virgil Cutitaru apeleaza la metodologia
criticii _literare spre a eluda greutatea explicarii
textului (eminescian) fata cu o categorie iestetica.
Mijloacele investigative par a fi ale stilisticii, disci-
plina cu un statut incert. Dificultatea ultimei parti
a lucrarii lui Virgil Cutitaru este deci mai curind
una a domeniulul, vag. cu limite imprecise. Con-
stient de a aceasta (p. 188 : .in acest capitol,
dedicat valorilor stilistice Tn Luceafarul, ne-am
ocupat_ mai Putjn, sau deloc, de relatia stilistica
dispusa Tn limitele precise ale concretetii ei»),
Virgil. Cutitaru Tntreprinde o falsa cercetare sti-
listicd. desi unele rezultate la care ajunge nu pot
fi omise. De pilda, situarea poemului n olanul
cuprinzator al simbolului, specific doar Lucea-
farului (p. 145). Cale? experientei artistice emi-
nesciene este, dupa Virgil Cutitaru. urmatoarea :
de la metafora plasticizanta. la metafora revela-
toare si de aici la hiperbolda (o. 138). Cea din
urma ivindu-se cu precadere intre 1881—1883. adica
in epoca de virf a creatiei eminesciene. Prin hi-
perbola. este de parere autorul studiului, poetul
realizeaza .un transfer al realului Tn imaginar»

. 140). Constatarea este de ordinul subtilitatii,
insda exemplul ales spre argumentare ($i daca...
este irelevant, caci nu cuprinde nici o hiperbola
in sensul precis pe care I-1 da retorica, inclusiv
tratatul (citat de Virgil Cutitaru) al lui Du Marsais.
ca si tratatul (necitat) al Grupului n si care trece
hiperbola la metalogisme. Dar. asa cum_  spuneam
mai Tnainte, cea dintii calitatie a lui Virgil Cuti-
taru este de a fi critic literar. Deci pentru el,
valoarea hiperbolei eminesciene se afla ,in ideea
si nu Tn invelisul sonor al acesteia» (p. 143). De
aici — aplicarea fructuoasa a conceptiilor stilistice
ale lui Blaga (nimerite pentru un critic de vocatie)
si_ renuntarea la linia de cercetare pe care a
initiat-o Saussure (p. 132—133). Tradind sterilele si
doctele precepte ale stilisticii doctorale, Virgil Cu-
titaru apeleaza din nou_la_intuitia critici, demon-
strindu-si aderenta funciara la vivacitatea solicitata
de aceasta. . . . .

Metamorfozele lui Hyperion este cartea unui cri-
tic atras de mirajul istoriei literare cumpanite,
refuzindu-i rigiditatile si idolatriile, spre a se in-
toarce la prospetimea lecturii, pe care doar con-
tactul nemijlocit cu marea literaturd o poate pastra

si autentifica. . -
Dan MANUCA



debuturi Tn proza

proape concomitent cu lansarea
Auesant-ului 'S3 au aparut si_vo-
lumele semnate de George Cus-
narencu si Nicolae lliescu. Intimplare
fericita, caci ea ingaduie sa ne facem
0 imagine mai cuprinzdtoare despre
ambitiile si posibilitdtile noii ,promo-
tii" ae prozatori. In ceea ce-1 plives-
te pe Nicolae lliescu (n. 1956), el pare
sa-si fi conceput volumul si prin ra-
ortare_la antologia Desant '83. In-
r-adevar, unui din textele din anto-
logie se intituleaza ,Departe pe jos"
(tara virgula si fara puncte de sus-
pensie), iar volumul Departe, pe jos...
include la un _moment dat un fel de
comentariu critic la textul respectiv.
Avem de-a face, In fapt, cu o foarte
exacta si_pertinentd definire a manie-
rei lui Nicolae lliescu, Intreprinsa cu
mijloace critice din cele mai fine si
mai_moderne. Sa retinem, asadar :
,Utilizarea ironica a aparatului critic
de tip filologic, procedeu neraportahil
la -realism», ba chiar cu o istorie
marcata de fantasticul livresc (Bor-
ges), devine aici un potentator al
prizei la real". Apoi: ,Citarea lumii,
prin scrupulozitatea inutild Tn citare (a_
parent inutild) — a vorbelor prin repro-
ducere fidela chiar daca ilogica, a fapte-
lor prin transcrierea dupa cronologia a-
sa-zisd normala chiar dacd, iarasi, ilogi-
cd prin raportare la poveste, a_po-
vestilor prin reluarea cu exactitate
a logicii aberante dupa care ele au
fost "aduse in discutie ca exemplare
este_si ea un_ procedeu_ oxiomoronic
destinat s& mareasca priza la real si
sa demonstreze irealitatea lumii ce
se prezintd simturilor”. lata deci ca
prozatorii noului val dau impresia ca
se pot dispensa de critica, deoarece
textele Tsi includ propriul lor comen-
tariu ! De altfel, in alte locuri autorul
anticipeaza _reactiile criticii, chiar si
pe cele mai severe, facindu-le astfel..
inutile : ,,Si trebuie s stiti ca de alt-
fel eu nici nu stiu sd scriu (aici cri-
ticul va spune da, ce sa faca si el,
lui nu-i plac frazele lungi si nici chiar
parantezele), habar n-am cé este aceea
0 povestire. "' ,Desigur, propozitia
cu care ati luat contact Tnca de la
inceputul acestor rinduri poate pune
pe ginduri pe orice cunoscator ch-
tor). De ce ? Povestirea trebuie sa ai-
ba un titlu, nu? (ea are unul, nein-
doios, dar asta numai din cauza edi-
torului); povestirea trebuie sd aiba
niste personaje (ea are, ati si obser-
vat, niste...); n al treilea rind...
sam.d. S& notam, n fine, si acest
avertisment, ce poate crea noi com-
plexe comentatorului; critica literara,
zice autorul, ,Intotdeauna parcurge
textul pornind de la proprii stimuli.
Ea nu decodeaza, ci interpreteaza

ropriul sau text". Nu e greu (mai a-
es cd, nu-i asa, interpretam propriul
nostru text...) sa identificam aici o
joaca hiper-lucida, jumatate serioasa,
{umata:[e ironicd, prin_care_ autorul
esteaza limitele de rezistenta ale li-
teraturii : totul e Tnsa redus la scara,
ca Tntr-un laborator in care se pro-
voacd si se analizeazd, miniatural, e-
fectele unui seism. De aici si prefe-
rinta lui Nicolae Iliescu (si a cole-
ilor sdi de ,promotie™) pentru spatii-
e mici, pentru fexfele de dimeén-
siuni reduse, unde socul produs de
ciocnirea cu cliseele literaturii si cu
obisnuintele cititorului este rapid si
brutal. Denuntind cliseele prin _chiar
utilizarea lor,” fracturind naratiunea,
minindu-i coerenta, amalgamind de-
liberat elementele ,reale” cu cele li-
vresti, practicind frecvent colajul sau
montajul, prozatorul propune, Tn fond,
un nou mod de asumare si de inter-
pretare a realitatii. Nicolae Iliescu
este cel mai aproape de factura tex-
telor lui Mircea Nedelciu, avind, asa
cum a observat Nicolae Manolescu, o
mare capacitate de a Tnregistra si fixa
detaliul(fr(_agna_nt sau dimpotriva, (a-
parent) derizoriu. Punerea Tn valoarea
a obiectului pe linga care trecem, in-
deobste, indiferenti sau a cuvintului
pe care 1l auzim rostit de zeci de ori
pe zi este o tehnicd pe care acesti
prozatori o stapinesc admirabil; gra-
tie ei, banalul devine, Tn varietatea
1lui caleidoscopica, fascinant.

O altd caracteristica a acestei pro-
ze este ceea ce s-a numijt, cu un ter-
men nu tocmai precis, ,intelectualita-
tea" ei. Desigur, sintem departe de pro-
za traditionald cu ,intelectuali" ca si
de aceea de analiza psihologica. To-
tusi, protagonistul sau naratorul (care
cel mai adesea este autorul Tnsusi)
din Departe, pe jos... aduce cu sine
un intreg sistem” de referinte cultu-
rale, marturie a presiunii pe care
doxa, Tn acceptia barthesiand, o exer-
cita asupra lui. Simpla insiruire a
numelor sau a titlurilor de  opere
pomenite Tn carte ar da o idee su-
gestiva _despre _orizontul cultural_ al
generatiei careia 1i apartine scriito-
rul. Tn al doilea rind, conditia de in-
telectual (si de scriitor) a protagonis-
tului — narator este, ca sd ziC asa,
exhibata Tn chip ostentativ. Frontie-
ra Tntre fictiune si marturie autobio-
%raflcé aproape cd dispare. Cu_ sau
fara voia lor, prietenii autorului sint
introdusi ca personaje Tn povestire,
Mircea Nedelciu e mentionat de mai
multe ori, nu e uitat nici ,profesorul
Crohmalniceanu”.  Textul = intitulat
»Marele roman romanesc" e un pseu-
do-jurnal, cu abundente impresii de

lectura, cu Tnsemnari despre concerte
sau filme. Pe alocuri, textul e de-a
dreptul derutant, fiind imposibil sa
delimitezi naivitatea de ironie, auten-
ticitatea de contrafacere. In prezen-
tarea din Desant '83, Ovid S. Croh-
mainiceanu opineaza ca ,optica pro-
nuntat mtelectualistd, dar supusa unui
ermanent autopersiflaj’ lucid, deza-
uzat, relativizam." provine din faptul
ca scrisul lui Nicolae lliescu e ,obse-
dat de monstruoasa memorie cultura-
1a". Atitudine care, la limita, poate
cuce la_o inhibitie totala, la convin-
gerea ca absolut totul a fost spus ;
niper-luciditatea si are, o stim prea
bine, reversul ei dramatic : sterilita-
tea. Deocamdata, prozatorul compen-
seaza _blocajul ,cultural” prin_ verva
ironicd si printr-o mare ingeniozitate
narativa® Dar aici descoperim nu_nu-
mai ca totul a fost spus, ci si ca a-
cest tot a fost spus 1n fel si chip. De
unde permanenta, obsesiva interogare
asupra locurilor strategice ale textu-
lui — titlu, incipit, final — si asu-
pra modalitatilor prezentarii cadrului
ori a introducerii Tn scena a perso-
najului. Prilej pentru autor de a fa-
ce, cu mult spirit, inventarul proce-
deelor traditionale. Cu ce vor fi a-
cestea Tnlocuite este, pentru moment,
mai putin limpede. Sa nadajduim ca
ne-o vor arata cartile viitoare ale a-
cestui inventiv si talentat prozator ca-
re este Nicolae Iliescu.

u un roman debuteaza George
Serban (n. 1954), format la lasi,
unde a absolvit facultatea de Fi-
lozofie si de unde a plecat in cela-
lalt capat al tarii, la Timisoara. Ca
student, a fost unul din animatorii
,Dialog"-ului si a avut o activitate
publicisticd destul de bogatd pe care
a continuat-o doar sporadic la ,Ori-
zont", Spre deosebire de_aiti ,dialo-
ghisti”, ce au cochetat initial cu pro-
za parasmd-o apoi Tn favoarea criti-
cii, George Serban a perseverat. Am
regasit, Tn Somnul, ecouri din texte
mai vechi, texte de facturd traditio-
nala si care acum sint ,topite" in con-
structia indiscutabil mai indrazneata
mai moderna a romanului. Evidente
sint, Tn Somnul, siguranta frazei si u-
surinta povestirii. George Serban are
,mina” formatd, scrie cursiv, colorat
chiar pe alocuri, dialogurile au_ natu-
ralete, situatiile epice"— credibilita-
te. Tinarul prozator este si un bun
observator al realului, Tnrudindu-se
aici_cu congenerii sai din ,scoala de
la Bucuresti”, Spre deosebire de a-
cestia insd, el face un mare efort ca-
tre_obiectivare. O bund parte a acti-
unii. se petrece Tntr-o uzina, prota-
gonistul e inginer, multe scene ne a-
mintesc de situatii similare frecvente
in romanul ,de ‘actualitate”, locurile
unde se petrece actiunea poartd nume
imaginare etc. Cu alte cuvinte. Som-
nul tine, pe o dimensiune a sa, de so-
lida traditie a romanului realist, ale
carui conventii autorul le accepta fa-
rd probleme. Pe de alta parte, ten-
tatia scriiturii moderne e la fel de
puternica : textul e fragmentat, paran-
tezele abunda, vocile narative se suc-
ced, gesturile sint descompuse ,au ra-
lenti”. Romanul amesteca, prin urma-
re, procedeele traditionale cu cele
moderne dar o face cu un firesc, cu
o dezinvoltura atasante. Cele mai bu-
ne pagini ramin acelea n care trans-
pare experienta nemijlocita a proza-
torului, pagini in care 'un anume ,stil"
de viatd si de gindire al tinerei gene-
ratii este adus Tn prim plan cu pros,
petime si autenticitate. Ambitiile au-
torului au fost, se observa imediat,
mari ; de fapt, el a intentionat sa in-
troducd Tn Somnul mai multe roma-
ne: un roman tineresc, decontractat,
unctat de ,ceaiuri" la care se ascul-
a Creadence si Led Zeppelin ; un ro-
man de_iubire, pe care l-a dorit cit
mai putin conventional; si, in fine, un
roman_al unor conflicte de natura
profesionald si politicd. Lipsa de ex-
perientda a romancierului creeaza n-
sa un anume dezechilibru ntre aces-
te trei planuri, iar spre final se sim-
te chiar o oarecare oboseald, o _capi-
tulare prea facila Tn fata poncifelor.
Dintre personaje, unele se impun —
Alexandru Mira, Petru Rednic, Gon-
cear —, altele ramin simple siluete.
Citeva scene — petrecerea stupid-ju-
venila, sedinta Tn care Mira Tncearca
S8 se opund unor practici_ rutiniere
— se detaseaza prin verva si prin cre-
dibilitatea lor. Bun povestitor, lui
George Serban Ti_lipseste deocamda-
td stiinta asamblarii diferitelor com-
ponente_ ale constructiei  romanesti.
Are Tnsa imaginatie, simt al limbii si,
mai cu seama, curajul de a ataca te-
me deloc comode. Cartea sa reprezin-
ta, neindoielnic, un debut promitator.

Al. CALINESCU

_ Nicolae lliescu, Departe, pe
jos..., Editura Cartea roma-
neasca, 1983.

George Serban, Somnul, Edi-
tura Facla, 1983.

destine contemporane

omanul Ruptura nu se deosebes-

te fundamental, de celelalte

carti ale lui Corneliu Stefana-
che Romancierul e un justitiar, iar
romanele lui — ,anchete" asupra ,Vi-
novatiei" realulul. Este destul sa des-
chizi, ca Tn basme, ispitit de interdic-
tie acea usa zavorita a casei, pentru
ca’tot trecutul sa maculeze prezentul
cu singele ranilor lui. Memoria pare
sa fie .cutia Pandorei": deschizw-
du-i mecanismul secret descoperi nu
numai fata ascunsa a Jumn, pacatele
ei de demult, dar pui Tn libertate pa-
PRS- {HsHRuReRiEDE . e
titie (ca si-a lui Hamlet, ar zice D.R.
Popescu, Hamlet, el poarta moar™a
cu sine, este agentul ei) sfirseste, din

nesabuintd, prin a reedita, la _alta
scara, ,crima" din urma cu douazeci

de ani, s - "

lustin se Tndragosteste de Imaginea,
dintr-o fotografie de la Tnmorminta-
rea bunicului sdu, academicianul Vlad
Gheorghianu, unei necunoscute. Gete
unui fotograf, evreul Izu Herscovici,
sa mareasca detaliul. Asa incepe dra-
ma din Ruptura. Tinara, Flori, e fi-
ica lui Victor Ambrozie — victima a
lui Vlad Gheorghianu. Batrmul aca-
demician _pregateste succesiunea_ fiu-
lui sau, Bogdan, la conducerea insti-
tutului de cercetari biologice. Ambro-
zie se afirma cu importante iPot"e
genetice, studii originale, ce fac din
el (fard voie ; Ambrozie nu urméreste
0 pozitie sociald) = un contracandidat
periculos. Academicianul Tnsceneaza
un furt. Ambrozie e arestat si con-
damnat la trei ani de detentie Elibe-
rat, nu-si mai gadseste drumul: Tsi
pune capat zilelor. Toate acestea, lus-

tin le afla in_ urma ,anchetei pe ca-
re-o intreprinde, {ustlt,lar, de unul
singur_ Evenimentele prezentului se

precipita. Sotia lui Vlad, Cati Ambro-
zie, pregateste 0 masa de comemorare
a disparutului sot si delega pe lus-
tin sa duca invitatiile. Epicul e, cum
se vede, concentric : drumurile toate,
incrucisate de Tntimplarile destinului,
duc implacabil spre ,crima" din tre-
cut. Mai multi din invitati, Aducovschi
si Natan, Macrinovici, altii, personaje
din planul al doilea, sint, intr-un fel
sau_altul, co-autori_la drama petrecu-
td Tn urma cu doudzeci de ani. lustin
intra, ajutat de hazard, Tn miezul pro-
blemei.” Cauta ,martori" (Filip Antip,
un declasat, Itic Wolf, o figurd PjtO-
reasca, lzu Herscovici, fireste. Flori
Ambrozie), iau parte la masa de po-
menire, un admirabil tablou flamand,
unde iesind din protocol, invitatii a-
duc aminte (,despre morti numai bi-
ne" ? 1) chiar de ,cazul Ambrozie .
Sint doua ,romane” Tn romanul
Ruptura, ca-n orice naratiune ,detec-
tiva". Primul reconstituie faptele sa
virsite in trecut ; cel de-al doilea n-
castreaza Tn poveste pe Tnsusi detec-
tivul ; este romanul lui lustin. Tina-
rul se ridica, dupa modelul unui sce-
nariu vechi de cind lumea, impotriva
parintilor sai, voind sa purifice, prin
.crima” prezentului (,uciderea Tata-
fui» __ arhetip oedipian), jertfire a i-
coanel si-a ,zeilor”, ,crima“ din tre_
cut, Povestea de dragoste intereseaza
mai putin. lustin o cunoaste pe necu-
noscuta din fotografie. Fiori Ambro-
zie. Idila e maculatd de la bun in-
ceput : tinarul, pe cale s.0 seduca, n-
dragostit, in felul lui, ,amour-vanite",
ar zice Stendhal, o invita pe Flori in-
tr-o mica excursie in afara orasului
in cadru campestru, potrivit cu ,sce-
nariul” improvizat — la marginea ti-
nui riu, unde petrecuse _delectabile
ceasuri cu.. secretara bunicului sau.
Dragostea esueaza intr-o prietenie
platonica. ,Razvratitul" lustin accep-
ta propunerea profesorului Pahopol :
sa foloseasca, Tn teza de diploma, i-
deile lui Victor Ambrozie. E cea de-a

doua ocultare a prezentului. lustin
accepta si, ca semn al ultimei revolte,
ia momentul sustinerii tezei denunta,
public, ,crima" comisa Tn urma cu
douazeci de ani, reeditarea ei, Tn pre-
zent, prin ,furtul" ideii — Tn teza
LAI gresit, domnule, Ti va spune Pa-
hopol. Tn viata nu se merge asa... Tmi
displace violenta". Romanul [ui lus-

tin Tnchide, Tn cerc, destinul de fami-
lie. Tinarul desavirseste, dacd se poa-
te spune asa, ,crima" morala. Parasit
de Flori, lustin petrece ajunul Anului
Nou Tn familie : fiul ratacitor se asea-
za, izbavit de ,revolta", pe scaunul
lui, Intr-un tablou solemn, de ,morts.
vivants".

Masa de pomenire a lui Vlad Gheor-
?hla_nu e cea mai izbutitd pagina por-
retistica Tn proza lui Corneliu Ste-
fanache. Se_desprind, alaturi de cei
amintiti pina acum, Sergiu Cesa, Spi-
ridon Aciu, Pahopol, Teofil Horga,
Corneliu Coste, Paul Popescu si, dea-
supra lor, Cati Gheorghianu si gene-
ralul Popenta. Prima parte a roma-
nului, in care lustin, ca un ,curier ai
Zeilor", convoaca la ,cina de tainad"
pe toti acesti ,apostoli ai raului”, e
alcatuita  din ,studii", ,crochiuri",
sportrete” de sevalet. lustin pare un
pictor, Tn cautare de modele, pe stra-
da, cu carnetul de schite 1Tn mina.
Din toate acele des»«e preliminarii,
exercitii de miscare si perspectiva,
studii de caracter, se, compune- fresca,
operd de maestru, cina de pomenire
a lui Vlad Gheorghianu. Corneliu
Stefanache este, Tnainte de toate, un
portretist : nici povestitor si nici mo-
ralist. Arta lui nu _std In relevarea de
psihologii si de stari, ci-n schema ca-
racterologica, in virulenta tusei, _ca
la Hogarth : balet grotesc de masti,
reduse la expresia generica.

n partea a doua romanul se dilu-
eaza. Epicul nu are consistenta ,ta.
bloului de caractere si_moravuri®,
Scriitor incomod, pentru'ca sceptic_si
virulent, Corneliu Stefanache reafir-
ma, Tn Ruptura, vocatia sa pentru de-
senul in aqua forte. Tnversunarea a-
ceasta Tn a denunta ,vina" realului
este, zic eu, a unul spirit torturat de
imaginea lui ideald. Corneliu Stefa-
nache il imagineaza pe omul-Ulise in
drum spre Ithaca, naufragiat mereu
pe alte tarmuri, ademenit de vrajitoa-
re si sirene. Exista. Tnsa, pentru el,
acel liman de liniste, tarim al origi-
nii, la care nu se poate intoarce : spre
care nawgbegzé,_ totusi, ca spre un
pamint al Tagaduintei.

omanul roméanesc al provinciei

R antebelice Tsi are maestrii n
Sadoveanu sau Cezar Petrescu.

Sarica, oraselul din Siesta, e un «loc
unde nu s-a intimplat nimic» sau un
«tirg Tn care se moare», cu deosebi-
rea ca viziunea autorului de astazi
accentueaza motivatiile constiente si
transforma romanul social in roman
politic. Sub Tnfatisarea meschind, sub
plictisul provincial, sint descifrate re-
sorturi multd vreme ignorate (..). La-
tura caricaturala e pusa in evidenta
cu o anumita cruzime. Din acest punct
de vedere, Siesta dd o imagine cu to-
tul inconfortabila a locululi unde nu
s-a Intimplat_ nimic". Nicolae Mano-
lescu, din a carui cronica literara (Ro-
mania literara, 23 feb. 1984) am citat
fragmentul de mai sus, observa si
caragialismul intentionat, de limbay,
din romanul lui Paul Georgescu. Lo-
calizarea pe care_o_da autorul (orase-
lul prafuit de baragan, ars de vipie,
batut de boarea Fluviului), e tot atit
de conventionala cum este si-n Vara
baroc. Cu mai mult umor. Paul Geor-
gescu ar fi putut sa dea si persona-
jului central din Siesta numele lui
Gabriel Dimancea, cu toate nepotri-
virile ce s-ar fi putut isca de aici.
Caci personajul este, de fapt, acelasi
(»inadecvatul”, vorba lui Andrei Cre-
teanu, eroul Siestei), iar drama — ne-
schimbata. Andrei bea ceva mai pu-
tina cafea, mai fuge de vipie Tntr-un
pahar de ceai, dar nu e lecuit de
teoria politica si_de-o anume (camil-
petresciand) inflexibilitate moralg,
dezastruoasa. Orb la amenintari, surd
la ademeniri, neatent (asa sa fie ?) la
avertismente, eroul lui Paul Georges-
cu are ceva brechtian: pare, deopo-
trivd, interpret si_personaj, fiintd vie
si teza iti vine sa-i St[l?l de-a_drep-
tul, pierzindu-ti cumpa ul, iesindu-ti
din 1luzie, sa se fereasca. Aceasta
este, probabil, si intentia autorului,
care impune, tuturor personajelor, o

anume distanta" fata de propriul
destin ; lipeste, pe fata interpretilor,
masti cu expresii grotesti. Cit pri-
veste perspectiva, ele par sa nu vada
nimic _din ce le asteapta, mai mult,
sint, pind la un punct, autori ai sce-
nariului dramei, chemind, ca Hamlet,
asupra lor Tnsile si a celor din jur,
stihia mortii.” Desenul, cu nota” de
comic cu tot, e, Tn aspectul ideologic
si Tn mixtura intima, de patos si hu-
mor, brechtian. ) )

Sarica, spuneam, dar si Platonesti
sint metropole stilizate. Nici vorba
de provincie : vipia arde, ca-n lunile
de vard, in Bucuresti (topenie!), no-
tabilitatile, retrase in gradinile tihni-
te, cu verdeatd si umbrar, au prestan-
ta simandicoasa de megalopolis. Dar
nu pe latura aceasta va trebui sa in-
sistam ca sa dam la o parte coaja
provinciei, ci_pe tipologia politica, In
care un Gabriel Dimancea sau un An-
drei Creteanu (acesta din urma autor
ai unui articol ae opinie asupra Bré&-
nemlor) nu reprezinta nimic, prin
mica lor agitatie la_cafine, Tn col-
tul de tara unde pdalavrageala politi-
ca nu iese mai departe de usa locan-
tei. Altfel vor sta lucrurile, daca in
loc de Potirul de aur vom pune Capsa
si-n_ locul gazetei (dar ce gazeta, o
foaie!) locale, sia zicem niversul.
Lumea iui Caragiale nu este provin-
cia, e Capitala, nu e mahalaua, ci
buricul centrului. Dar cum sa decu-
pezi, intr-o metropold, in fosgdiaia ei,
silueta  Primarului, a Doctorului, a
Prefectului Mares, sef al politiei, a
lui Ambroziam dm “marile saloane ?
Din ntruniri parlamentare ? N-ar fi
mai simplu ca, in loc de Partidul
Dreptatii, sabia Arhanghelului s.c.l,
sa spunem, partidelor pe nume: ta-
ranisti, liberali, conservatori, garda
de fier? Acela ar fi un alt roman,
fresca ﬁinevitabila!) a_vietii politice
intre cele doua razboaie. Provincia e
simbolica : este cadrul rarefiat, stili-
zat al metropolei. Intre romancierii
dintre cele doua_razboaie, Paul Geor-
gescu 1l continud, dar numai in tezd
nu si in arta limbajului, pe Camil
Petrescu.

Nu intru Tn detaliile actiunii care
se poartd, ca si In Vara baroc, Intre
evidentd si adevar. Ar fi fost, poate,
mai bine spus ,aparentd si adevar"
dar .evidenta" exprima paradoxu
conflictual din roman. Personajul-teza
Andrei nu se amesteca, de fapt, Tn
interesele mari, politice_si financiare,
dar simpla lui prezentd  stricd_celor
din Sarica ,siesta”. Nu se lasa nici
izgonit si nu se ad_aﬁ)tea_zé, e ghim-
pele din ochi. Gabriel Dimancea este
exterminat moral. Refuzindu-si ,sies-

ta", lui  Andrei 7i ramine  numai
,somnul de veci". ) .

Spectacolul  romanesc din  Siesta
este, Tnainte de toate, un carnaval

baroc de limbaje. Tn_orice reader-
digest romanele” lui Paul Georgescu
s-ar numara Tintre cele mai anoste
rezumate. Arta lui, originald, fastuoa-
sd, cu_inepuizabile resurse de inven-
tie, std Tn limbaj. Nu am un alt cu-
vint pentru a defini atitudinea fatd
de limba decit lacomie. Paul Geor-
gescu e un mare gurmand de cuvinte,
dar ,bucataria" lui_e una rafinata.
Platoul nu e cu fripturd de curcan
ori cu ratd pe varza ci, ca-n bucata-
ria frantuzeascd, din mici, intermina-
bile gustari, creme, fisticuri, sorbe-
turi, delicatese plimbate cu savantlic
prin toate papilele : asezate cu_dichis,
crescendo, pentru bucuria gurii si nu
a stomahului.

Cit_despre ,vipie", ce sa vorbim?
Strazile goale, tipenie, aerul dansea-
z3, foc pur". ,Caldurd mare", ar zice
nenea lancu si cu asta basta. Specta-
colul de limba este, la Caragiale, n
auz. La Paul Georgescu — 1n vaz, e
filologhie. Am, in afara subiectului, o
curiozitate pe care nu stiu dacd o voi
putea, vreodatd, satisface: cum ar a-

rata un roman ,al zilelor noastre"
scris de Paul Georgescu ?
Val CONDURACHE

Corneliu Stefanache : ,Ruptu-
ra", Editura Junimea, 1983.
Paul Georgescu : ,Siesta", Ed.

Eminescu, 1983.
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jurnalul lui

itrega mai e si soarta jurnale-
V lor™ scriitorilor! Unéle s au

pierdut pur_si simplu, despre
altele nu se mai stie mare lucruy, altele
— m fine — zac in bund pastrare,
accesibile doar citorva alesi, care ne
improspateaza, la rastimpuri, curiozi-
tatea cu esantioane minuscule, greu
Ue spus cit de fidele. Uriasul jurnal
lovinescian, de care aveau stiintd to”
contemporanii  criticului, grijulii, n
conduita spre a nu fi imortalizati ne-
convenabil Tn paginile lui, a disparut
fara urma. Jurnalele lui Perpessi-
cius si Pompiliu Constantinescu, in
schimb, exista Tnca, dovadd fragmen-
tele sporadic reproduse Tn reviste si
volume, selective, dar editarea lor in-
tegrald intirzie din motive deloc lim-
pezi. Ce s& mai zicem de altele, pre-
cum jurnalul lui Sulutiu, la o prima
vedere mai _norocoase, caci au fost,
totusi, tiparite, Tnsa nu cuvint cu cu-
vint, ci sub forma de antologii, mai
importante prin omisiuni decit prin
ceea ce urmaresc sd pund ifi elreula-
tie? Sa fie de vina, oare, numai e-
xagerata_susceptibilitate a contempo-
ranilor inca in viata ai autorilor ?
Ca Tsi_are si ea partea in, ntirzierea
tiparirii lor, e sigur. Daca a fost n
stare amorul propriu sa puna piedici
reeditarii unei istorii a literaturii, de
ce n-ar face-o si in cazul jurnalelor ?
Nu e Tnsa numai atit. Cred ca o frin_
turd de vina ne revine tuturor acelora
care mai avem obiceiul de a socoti ca
jurnalele trebuie sa fie scrieri puri-
ane, cind tocmai deplina slobozenie a
cuvintului le caracterizeaza, mai mult
— ca semnatarii lor trebuie sa gin-
deasca la fel ca noi, cei din 1984, desi
respectivele Tnsemndri dateaza de o
jumatate de secol si mai bine, si ne
cam ,sperie" abaterile de la_tiparele
mintii noastre. Intervin, apoi, si di-
ficultati obiective. Jurnalul lui Liviu
Rebreanu, din care s-a publicat de
curind un prim si impunator tom, era
accesibil, conform dispozitiilor testa-
mentare, cu Tncepere de la 1 septem.
brie 1974. Au trecut Tnsa aproape zece
ani pind s&-1 avem sub ochi, e ade-
vdrat — intr-o editie ca si ireprosa-
bild. cu un impresionant aparat cri-
tic si o cuprinzatoare addenda. Ce
s-ar fi Intimplat cu el fara devota-
mentul filial al fiicei sal" Puia Flori-
ca Rebreanu, care a stabilit textul si
a redactat studiul introductiy, si fara
laborioasa competenta a lui Niculae
Gheran, caruia Ti datoram monumen-
tala editie a operelor lui Rebreanu ?
Munca editorului profesionist  este
fapta de benedictin, si rostul ei Tn cu-
prinsul unei culturi nu e Tncd pretuit
pe cit s-ar cuveni. Editarea stiintifi-
ca si integrala a operelor scriitorilor
nostri nu poate fi lasatd numai pe
seama entuziasmului si a initiativei
personale, ci se cere subsumatd u-
nui  program riguros_ Si pe termen
lung, la a carui Tmplinire sa contri-
buie nu doar. putinele competente exis-
tente, dar si, pregatite de pe acum,
acelea viitoare. Altfel, riscam sa ne
prinda sfirsitul de secol si mileniu
dezbatind aceleasi chestiuni, formu-
Iind aceleasi deziderate si constatind
cam aceleasi rezultate.

Aparitia_jurnalului  lui Rebreanu,
in legatura cu care a circulat o n-
treaga literatura de zvonuri, consti-
tuie _un eveniment de gr_oport,ule a-
celuia reprezentat de publicarea maio_
rescienelor_Tnsemnari _ zilnice. Nu a-
vem stiintd Tn ce masura insemna-
rile junimistului erau destinat»_ ti">a-
rului, desi. Ja rigoare, nu exista jur-
nal redactat exclusiv pentru uzul pro
priu. C;ne nu ia In seamd si aceasta
posibilitate. 1si distrug» notele inti-
me. Dar cine_nu aspira in secret la
loria postuma a lui Samuel Penys ?
azul lui Rebreanu e semnificativ si
Tntrucit exclude de la bun Tnceput cla-
sica lpocrizie a autorilor d» iurnale.
Rebreanu e constient ca ale sal» caiete
vor fi pina la urma tiparite. Tnsa con-
ditioneaza editarea de scurgerea a
treizeci de ani, suficient: — credea
— pentru a stinge nemultumirile con-
temporanilor. Asta ma face sa banu-

iesc ca iurnalul a fost scris cu des-
tuld suDravechioro romancierul tem-
perindu-si dinaintea paginilor albe

pornirile momentane. Mu’te consem-
nari sint. de altminteri, ulterioare b’
ne evenimentelor .astfel cd primele
impulsuri avusesera timp sa se estom-
peze. Tn plus, dupa cum ne informea-
za fiica sa, Rebreanu a revenit asu-
pra textului jurnalului, ca si Maio-
rescu, suprimind unele formulari prea
drastice ori adaugind precizari. De
ce atitea precautii ? La urma urmelor,
Rebreanu_nu ezitase sa-si declare pu-
blic opiniile despre unii dintre con-
temporani (Vezi Addenda), asa Tncit
tdioasele caracterizari din jurnal, de-
parte de a face nota separata, n-ar
fi mirat pe nimeni. Numai cad numa-
rul celor pe care convingerile politi-
ce, pe de o parte, si atit de omeneas-
ca Invidie, pe de altd parte, i-au
transformat Tn adversari fatisi ori
ascunsi ai scriitorului_e mult mai ma-
re. Daca dam deplind crezare jurna-
lului, Rebreanu a fost printre colegii
de breasld, un insingurat, recrutin-
du-si prietenii, cu doua-trei exceptii,
din afara cercului acestora. Simpatia
unora si dovezile de afectiune ale al-
tora erau interesate si trecatoare. Ca
doar o lungd si tristd experienta 1l
putea duce la aceasty convingere, e
indiscutabil. Viata_literara interbelica
s-a tesut nu numai din atitea carti de
valoare, dar si din orgolii, micimi su_

rebreanu

fletesti, patimi si goanda dupd posturi
copios retribuite, lipsa de scrupule si
miscari de culise. Ardeleanul descins
la Bucuresti a trebuit sa ia cunostin-
td de toate binefacerile balcanismului
si gustul lor a fost dintre cele mai a_
mare. E cutremurator sa constati ce
efect au putut avea asupra-i, citd
nesiguranta i-au strecurat in suflet,
determinindu-1 s& se indoiascad pina si
de cele mai sincere dovezi de pretuire.
Cind apare Ciuleandra, Tn 1927, si e
primitad cu un cor de elogii, Rebreanu
trece printr-o adevaratd crizd : ,Sus-
Bectez_pe toti care vorbesc sau scriu
ine si, ma& impresioneazd cei ce spun
ceva rau". Si cum jurnalul nu e doar
martorul acestei dureroase neincre-
deri in semeni, dar si avocatul ei, Tn
sensul ca Tnsira suficiente probe de
natura sa o justifice, e de Tnteles pre-
cautia autorului care impune conditia
scurgerii a trei decenii_pind la pu-
blicarea lui. Nostim e c&, intre timp,
unii dintre cei_Tncondeiati In jurnal
au scris amintiri  despré Rebreanu,
din care rezulta negru pe alb ca i-au

fost prieteni apropiati. Cit de sin-
ceri, e altd poveste !
N-as vrea sa las. cumva impresia

ca principalul motiv de interes al
jurnalului std Tn_caracterizarile acide
ale contemporanilor, scriitori si oa-
meni politici. Ele formeaza doar la-
tura lui asa-zicind picantd. Dar jur-
nalul, al carui prim volum cuprinde
aproape noua ani (24 iunie 1927 — 31
decembrie 1935), este un document
pentru cunoasterea epocii Si cine se
va ocupa de istoria culturii_romanesti
si a institutiilor ei dintre razboaie va
avea 1n paginile lui un ajutor dintre
cele mai pretioase. In acelasi timp,
viitorul biograf al prozatorului va ga-
si Tn cuprinsul lui atftea amanunte
fara de care viata lui Rebreanu ar fi
profund saracitd. Minutios, scriitorul
consemneaza nu doar sumedenia o_
bligatiilor ce decurg din calitatea sa
de functionar cultural, Intilnirile cu
scritorii si _cu oficialtdtile zilei, im-
presii_din calatoriile peste hotare, dar
si_neincetatele dificultati financiare
ori preocuparile gospodaresti. Si, peste
toate, stadiul propriei munci literare,
Jurnalul acesta ar trebui sa-1 citeascd

toti cei care mai au Tncad prejudecata
ca literatura e un simplu divertisment,
daca nu chiar o joacd, Tn orice caz 0
activitate de necomparat cu efortul
fizic si intelectual din alte profesii.
Spre surprinderea lor, ar afla ca me-
seria_ de scriitor presupune  munca
istovitoare, de ocnas, pentru_care nu
s-a inventat Tnca dreaptd masura, ca
nimic nu compenseazd uriasa risipa
de energie la masa de scris. Rebreanu
salahoreste efectiv, scrie,  sterge, iar
scrie, transpird, se chinuie. nu un
ceas-doud, ci saptamini, luni si chiar
ani In sir. Dupd o noapte de truda cu
cuvintul, nu alege nici macar o fra-
za. E nemultumit, disperd, nsa gases-
te resurse sa_meargd mai departe. lar
cind, in sfirsit, o carte e gata, e epui-
zat ca 0 femeie dupa nastere. Poate
cd aparitia jurnalului va avea, intre
alte efecte, si_pe acela de a spori res-
pectul neavizatilor pentru munca
scriitorului.

Nulla dies sine linea — iatd deviza
lui Rebreanu. Ca functiile publice 1l
rapesc scrisului — e limpede si  nu
pierde un prilej ca sa-si noteze n jur-
nal nemultumirea. Agenda sa zilnicd
e asa de Tncarcata, solicitdrile carora
trebuie sa le faca fata atit de nume-
roase, Incit nu e de mirare ca seara
nu mai e in stare sa lege douad cu-
vinte. Deseori chiar notatia n jurnal
e aminata pe a doua zi. Valea Mare,
unde ar putea lucra n tihnd, e _prea
departe si atunci isi ia o camerd la
Bucuresti, dar aici 1j lipseste linistea.
Scrisul nu se Tmpacd deloc cu dem-
nitatile publice : ,Numai sa ma pot
lichida _cit mai curind de toate, s ma
apuc din nou de meseria mea, singu-
ra care mi_e draga, singura care da
un adevarat rost vietii “ (28 noiembrie
1930). ,De aceea nici nu stiu ce sa
fac cu S.S.R. S& mai stau, sd nu mai
stau ? Ideal ar fi pentru mine sa plec,
sa ramin absolut independent, pentru
scrisul meu". (4 ianuarie 1931). ,Nu
pot scrie deloc Tn Bucuresti, par-ar fi

un facut. In fond pierd vremea cu
fleacuri”. (24 septembrie 1933). ,De-
abia astept sd& pot Tncepe scrisul la
Gorila. in fond e singura placere si
bucurie pentru mine, sa scriu. Creind
o_lume fictiva, parcd o uiti pe asta
dimprejur oricit te inspiri din ea".
(21 octombrie 1934). Asa se face c&
romanele lui Rebreanu sint elaborate
cu dese ntreruperi. Fuge citeva zile
la Valea Mare, Tncepe sa lucreze, e
multumit, Tnsa telefonul 11 recheama
ia Bucuresti, pentru o intilnire la
Radio, pentru o lectura la Teatrul Na-
tional ori pentru ndatoririle de la

Educatia Poporului. Reuseste sa_se a-
chite de toate, se Tntoarce la tard, reia
lucrul, Insd e solicitat iarasi Tn capi-
tald. Cum sa mai scrii Tn asemenea
conditii ? Doar demisia 1l mai poate
salva. Si Rebreanu demisioneaza, ca
sa se dedice Tntreg unicei meserii
scare da un adevarat rost vietii", desi
asta presupune benevola infruntare a
unor greutati banesti. N-ar fi insa in
spiritul adevarului sa legdm accepta-
rea diverselor functii Tnalte numai de
constantele nevoi financiare. Oricit
de reale si de mari au fost ele, se
cade a le adauga, jurnalul ne indeam-
na, si 0 dozd de ambitie sociala. Mare-
le scriitor_tinjeste. dupa o recunoas-
tere mai Tntinsa si mal concreta decit

cea strict literara, iar demnitatile Tn
sfera culturii i se par a fi tocmai ex-
presia_acestei recunoasteri. Ceea ce si
sint pina la un punct. Nu le solicita,
asteapta sa fie solicitat, pentru ca le
meritd. _Si le meritd cu adevarat. |
se ofera, de pilda, conducerea Teatru-
lui National, dar_ el gindeste si no-
teaza n IJurnal ca mal potrivit pentru
prestigiul sau era postul de secretar
de stat. Un lucru nu realizeaza pe
moment Rebreanu, o va simti insa re-
P_ede pe propria piele, anume ca func-
tille sus_puse, pe lingd ca sint treca-
toare, cum toate cele lumesti, 1j vor
aduce si cele mai_mari ponoase. Mul-
te dintre dusmaniile pe care si le face
Tn acesti ani, concretizate in repetate
atacuri impotriva-i, campanii de presa,
acuzatii dintre cele mai murdare (ce
privesc nu doar existenta sa privata,
dar si cartile sale), carora e nevoit a
le face fata, si care, toate, Ti tulbura
echilibrul “sufietesc, aici isi au origi-
nea. Pentru ca acceptarea functiilor
inseamna si acceptarea implicatiilor
lor politice, a tranzactiunilor si abdi-
carilor morale cu care firea lui Re-
breanu si fondul sau de puritate nu
se Tmpacd. Si mai Tnseamna ceva, grav
intrucit afecteaza nsasi vocatia = sa,
anume diminuarea timpului creatiei,
intre literaturd si posturile Tnalte,
cit de ademenitoare, fiinteaza o incom-
patibilitate _desavirsita, pentru _care
jurnalul scriitorului' depune o pildui-
toare marturie. Si, apoi, ce scaun mai
impunator s-ar putea imagina decit
acela de la masa de lucru?

Daca talentul lui Rebreanu nici
rauvoitorii n-au ndréznit sd-1 _ con.
teste cu toatd gura, atitudinile si con-
vingerile lui civice si politice au ofe_
rit un larg cimp rastalmacirilor, Do-
cumentul sufletesc  si spiritual care
este jurnalul, ca si publicistica, feri-
cit actualizata de Niculae Gheran, vin
sd arate cit de pripite si de nedrepte
au fost etichetarile grabite, asezind la
Tndemind tuturor adevaratele credin-
te ale scriitorului. Este un act de
salutara dreptate, cu care posterita-

tea lui Rebreanu era demult datoare.
Al. D.
Liviu Rebreanu, Jurnal, 1. Text a-

tes--si--stabilit, studiu  introductiv de
Puia’ Florica Rebreanu, Adeenda, note
si. comentarii de Niculae Gheran, E-
ditura Minerva, 1984.

literafura
confesiunilor

-ar parea, la prima vedere, ci
S prea multe complicatii Tn com-

punerea unor scrieri  autobio-
rafice nu-s._  Modele celebre ne stau
a indemind, de la Amintirile lui
Creanga, la Sarbatoarea fara sfirsit
a lui Hemingway. ,Stilul" (cu tot ce
decurge de aici, alegerea momentelor
semnificative s.am.d.), nu-1 poate de-
sigur trada pe scriitor 1n favoarea
Lomului", dar evenimentele par a-si
lua cu regularitate, Tn_aceste cazuri,
revansa fn fata fictiynii..Autorul de
amintiri este un scriitor ,realist"
acesta pare a fi un adevar care ni
se impune. Daca mai insistam Tnsa, pe
ici,. Pe_colo s ar putea ca siguranta_sa
se mai clatine putin. In larba uitarii
Kataev Tl pune pe Bunin (scriitorul,
personaj real) aldturi de o iubita a
cdrei identitate tine de _identitatea
personajelor de roman. Toxicologia
sau Dincolo de bine si  dincoace
de rau, de Mircea Horia Simio-
nescu, este de asemenea o lucra-
re ,autobiograficd” — dar afirmatia
ar fi eronata daca n-as trece auto-
biografica intre ghilimele, desi mai
nimic nu lipseste din aceasta carte

entru, a raspunde canoanelor genu-
ui. Nici macar tabelul cronologic
(Date si coincidente) asezat, conform
tipicului _imediat. dupa titlu, Acri-

bia alcatuirii lui ti se impune cu deo_
sebire. Nici un detaliu nu e lasat deo

arte, Precizia e remarcabild. Pée
3 ianuarie 1928, orele 1330, se
naste autorul, iar peste vreo ju-

matate de an, 1in august, ,Familia
Petculescu mosteneste 0 masina de
cusut dintr-o avere deturnata spre
societdtile de binefacere". Datele care
urmeazd nu sint mai putin necesare
definirii  momentului septembrie :
Epidemie de scarlatina If noiem-
brie : 6 ani de la moartea Iui Marcel
Proust : decembrie : o sutd de ani de
la nasterea lui Tolstoi si 18 de Ia
moartea Iui"). Prin chiar aceasta sin-
tezd cronologica a vietii autorului/per.
sonaiului pina la virsta de douazeci
de ani (intre 1928 si 1948 — dupa care
Jncepe anecdotica™) sintem adusi in
fata_genului de proza pe care M. H.
Simionescu l-a pus la punct Tnca din
1969. odata cu aparitia primei_parti
din Ingeniosul bine temperat : Dictio-
narul onomastic. Datele reale si mis-
tificarile se amesteca si se contami-
neaza reciproc pind la imposibilitatea
identificarilor. Primele (oricit de ,in-
comode") capata eleganta si mobili,
tatea fictiunii, celelalte Tmprumuta
ceva din credibilitatea primelor. Te-
satura e atit de bine lucrata, firescul
are atita autenticitate Tncit nici un
fel de decantare n-ar fi posibila fara
pericolul deteriorarilor si al denatu-
rarilor. M. H. Simionescu este poate
primul scriitor de la noi care a eli-
minat din cele mai Indraznete inova-
tii pe care le pune in practica si ul-
timul fir de ostentatie. E bine "stiut
ca literatura avangardistilor nu numai
cd n-a fost lipsita de stridentele in-
sotitoare ale operelor prooriu-zise, dar
acestea_au si fost orgolios cultivate.
Sa scrii cu rafinamentul si eleganta
povestitorilor de care literatura noas-
trd n-a dus lipsd niciodata si. in ace-
lasi timp, sa-ti pui Tn aplicatie cau-

tarile cele mai curajoase, aceasta
pare a fi una din devizele autorului.
sEchilibrul si_discretia" pe care le
gaseste Tn spiritul prozei noastre, si
care nu-i_sint deloc straine, arata,
fara Tndoialda, masura talentului scri-
itorului, dar ele sint dublate de o in-
ventivitate neostenitd, gata sa debor-
deze orice dogma literara. ,Ingenios"
si ,bine temperat" totodatd el deschi-
de cai de frapanta modernitate, urma-
rind ,ceea ce visez Inca de la 18 ani,
literatura-literatura, traind numai prin
cuvint si lipsindu-se de cirjele orica-
rei alte arte”. Reflectiile pe margi-
nea _literaturii_pe care o scrie n-au
lipsit niciodata din cartile lui M. H.
Simionescu si cu_ atit mai putin _ar
putea sa lipseasca de asta data, cind
este vorba — printre_altele — de o
profesiune de credintd. Aceastd con-
stiintd a literaritatii e coloana care
sustine modul de concepere si de trai-
re a literaturii —, celelalte procedee
decurgind de aici. Revenirile din fi-
nalul Toxicologiei ne arata cd nu
este vorba de simple observatii, fa.
cute Tn treacdt, ci de un sistem ur-
marit consecvent si in toate consecin-
tele sale. Reluind o seama de aserti-
uni avansate Tn Nesfirsitele primejdii
(»--un simplu exercitiu.. Mai multi
prieteni ma sfatuisera spunind ca ro-
manul nu mi se potriveste, ca eu scriu
altfel decit cere acest gen. Si totusi
m-am Tncapatinat si am purces la a.
ceasta aventura..") autorul dezvaluie
intentia sa de a depasi prejudecétile
bine Tnradacinate ale genului. ,De la
Petroniu la Cervantes si de la Fiel-
ding la Zola, achizitiile tuturor disci-
plinelor (...) Tngramadirea lor ase.
zonarea faptelor cu adjectivele si
interjectiile au_consolidat caracterul
de magazin universal al romanului.
Romanul este, nu mai Tncape nici o
indoiald, un produs al viziunii bur-
heze asupra lumii, chiar daca evo-
utia sociala a burgheziei se Tnscrie
intre alte coordonate istorice”. Obser-
vatia urmatoare, Si anume aceea ca
sFlecare romancier 1si _ construieste
plasmuirea pe ruina uneia de dinain-
tea ei. Oricare roman este polemic,
este o replica. De la Flaubert la Rob-
be-Grillet si de la Proust la Kafka si
Virginia Woolf, toate Tncercarile de
reconditionare a romanului tin de o-
riginea si istoria lui. Filiatia actio-
neaza terorist. Se pare ca substan-
ta noului_roman se recunoaste tocmai
In instabilitatea formulei, noutatea
iscindu-se mai curind din ineditul ex-
presiei decit din materia naratiunii.
Anti-literatura nu e, ca urmare, spar-
gerea formulei, necesara si obligato-
rie, ci tocmai cantonarea intr_una
previzibild, a romanului Tntepenit Tu-
tr-o schema ce_ a facut carierd" nu
mai e, Tnsa, specifica romanului. Tntrea-
ga literatura modernda creste din a-
ceasta cautare a diferentei, a impu-
nerii originalitatii prin opozitie cu
scrierile consacrate, printr-o .negare"
a acestora, mai importanta chiar de-
cit afirmarea personalitatii autorului.
Toate miscarile si curentele de avan-
garda de la Tnceputul secolului au
cultivat principiul si el s-a integrat cri-
teriilor axiologice. Ceea ce e mai im.
portant in cazul de fata e ca noutatea
nu decurge din aceasta ,boald" a lite-
raturii moderne, ci din convingerea
exprimata ca ,0 data cu tendinta u_
nor scriitori de-a utiliza procedee ale
muzicii, ale picturii sau ale filmului
trebuie Tncurajata si cealalta Tncer-
care, contrara, de a-i_gasi prozei lim
bajul ei intraductibil in alta arta
(...) deocamdata sint preocupat toc-
mal de_a desprinde nava prozei mele
de tarmurile apropiate si de-a o _la-
sa sa zboare singurd, cu vinturile ei...”.
Toxicologia, a patra parte a Ingenio-
sului bine temperat, isi cauta materia
in viata scriitorului. Numai ca viata,
devenind motiv literar, e atit de greu
de desprins de fictiune, Tncit autorul
n’ci nu mai Tncearca sa limpezeasca
amestecul ci. Tn spiritul degajarii li-
teraritdtii, despre care am vorbit, Tl
amplifica ptna la ultimele consecin-
te. ,Spre deosebire de scriitorul de o_
dinioard, care se straduia sa-si pre-
zinte cu limnezime simtamintele, trai-
rile, gindurile, cel de azi trebuie sd
puna o mare inventivitate in aflarea
unor procedee care sa ascunda in-
tentiile si sa deioace tendinta de con-
tinuitate mecanicd a expresiei, parca
urmarind sa-i lase cititorului satis-
factia de a-si iuca cu deplind respon_
sabiiltate rolul de dispecer si limpe-
zitor al lucrurilor"”.

Toate acestea sint importante i
entru ca spiritul modern al scrieri-
or autorului nu vine dintr-o dorin-
td de sincronizare, de imitare a unor
mode, ci sint rezultatul unei expe-
riente originale. Toxicologia este un
bildungsroman si odata cu imortali-
zarea formarii unei personalitati (ba
chiar Tnainte de aceasta) se ocupa si

de clarificarea unor principii literare.
Refuzul ,cartii_de serie" (,Citind car-
tea de serie fara sa simti de
desubt si printre rinduri scrisul viu
pe care-1 reproduce, e ca si cum ai
conveni sa te-nhumezi, c¢ind o sa fie,
intr-o groapa sdpata cu buldozerul"),
presupune o inventie sclipitoare 1Tn

fiecare rind scris.  Cititorul trebuie
sa urce cu fiecare volum ,schelele
tot mai Tnalte” pe care M. H. Simio-
nescu i le pregateste, trebuie sa-si
puna Tn joc imaginatia, sa fie_Tmpie-
dicat sa "alunece fara dificultati = n
rutina inculcatd de romanul traditio-
nalist. Fara astfel de eforturi nu poa-
te fi urmaritd nici trecerea continud
de la persoana intii la persoana a
treia, succesiunea fragmentelor de
jurnal si de episoade fantastice (zbo-
rul Tn jurul cupolei Ateneului etc), a
scenelor onirice si a celor reale, mi-
nutios consemnate, a amestecului de
personaje culturale binecunoscute si
de prezente emanind _din imaginatia
autorului sam.d. Desi M. H. Simio-
nescu este un autor cu un stil greu de
confundat, nu sint ocolite parafraze-
le du?é literatura altora (iata spre e-
xemplificare o tatonare a prozei ar-
heziene : ,Stind la masa de scris,
ocul mortii si-al ridicolului, iese ci-
teodata, nU stiu cum si prin ce pra-
ad al legii, o vocald rotunjoara si
Imbujorata, un bot ce aduce cu floa-
rea de papadie, nimicul se traduce in
speranta si spor de indaratnicie"). Au-
torul joacd mai multe roluri deodat,
devine pe rind personaj si comentator,
uneori se substituie unor personali-
tati celebre (lui Goethe, de pildd),
cele citeva nume de femel acopera suc-
cesiv_persoane diferite etc. Intre de-
rizoriul banalului si arcuirea unui
gind subtil nu se afla nici un frag-
ment de trecere — Tnsemnarea fra-
mintdrilor cele mai intime ale scri-
itorului si reproducerea discutiei de
la un colt de stradd stau alaturi, asa
cum Tn viata apropierile cele mai ha-
zardate sint cit se poate de firesti.
Intr-un loc ne este marturisita aspi-
ratia de a pune Tn pagina haosul din
sentimentele  Indragostitului, aceasta
dezordine neavind nimic,in comun cu
discursul bine pieptdnat al iubitilor
din romane. Firul epic (dacd-1 pu-
tem numi astfel) care strabate cartea
de la Tnceput pina la sfirsit ar putea
(punind cap la cap rindurile care.l
contin) acoperi cel mult citeva pa-
gini. Ei este ,aminat" dupa toate re-
gulile artei Seherezadei, dusd la apo-
eu de romanul lui Laurence Sterne.
inalul acestei sumare povesti e pe
masura surprizelor oferite la fiecare
pas. In locul tatalui care promisese
sa se intoarcd din lumea de dincolo
atunci cind i-ar fi pregatite anumite
bucate si ntr-un anumit fel se pre-
zintd la ntilnire trei personaje_ase-
manatoare. unul mai grotesc decit ce-
lalalt. O alta secventa construita, du-
pa vechile reguli — intoarcerea fiului
ratacitor (Mic roman picaresc), o po-
veste recuperatd dupd treizeci de ani —
e Tmpanata de observatiile scriitorului
ajuns la maturitate si constituie un
nou prilej de dialog intre proza tra-
ditionald “si sistemul literar al auto-
rului. Spiritul ludic e la loc de cin-
ste si si subordoneaza celelalte pro-
cedee. insiruirea acestora S-ar putea
prelungi pe mai multe_ pagini, fara
ca vreunul dintre ele s3 fixeze o fi-
zionomie. Aceasta apare numai din
ansamblu si_ni-1 arata pe scriitor n
postura marilor interpreti de jazz care
executd o tema (in conditiile unei per-
fecte stapiniri a ,instrumentelor”) si
compun 1n acelasi timp pe marginea
ei, chiar In momentul executiei. n
cartile lui Mircea Horia Simionescu
descoperim motivele cunoscute si re-
cunoscute ale literaturii ; ,.interpre-
tarea" lor e Tnsa intotdeauna surprin-
zatoare, dezbracata de orice conven-
tionalism. Asa cum altadata isi in-
ventase termenii si explicatiile dic-
tionarului. si cum se amestecase prin-
tre personajele romanului si ale nu-
velelor sale, scriitorul Tsi construieste
acum o biografie, adevaratd Tn masu-
ra in_care surprinde fiinta timpului
scrierii ei. ,Recitesc ce am scris pind
aici si-mi snun ca, dorindu-s» confe-
siuni. rindurile do_fatd nu ajung sa
fio decit radiografii repetate ale ‘unei
stari prezente, carora 1' se ataseazd
aproape Tntimniator unele anteceden-
te — anamneaza. Scrise Tnca o data
aceste amintiri ar arata cu _totul alt-
fel”. ar lua cu totul alt chin, cel al
momentului scrierii lor. ,Biografia" se
ofora. in felul acesta, unor rescrieri
infinite, de fecaro datd ar&tind o pita

fatetd — a scriitorului, desigur, dar
fnainte do toate a scriiturii Care ni-1
nfatiseaza.

Autor important nu numai prin con_
sistenta operei sale, Mircea Horia Si-
mionescu se_poate mindri, cum pu-
fini altii astdzi, de a fi inaugurat o
directie Tn proza contemporana. di-
rectie urmatd, cu rezultate demne de
remarcat, de tineri ca Mircea Nedel-
ciu, Gheorghe Craciun, George Cus-
narencu, Nicolae Iliescu si Tnca altii
care promit sa marcheze, prin scrisul
lor, literatura noastra de mfine.

Constantin PRICOP

Mircea Horia  Simionescu,
Toxicologia sau Dincolo de bine
si dincoace de rau, Ed. Cartea
Romaneasca, 1983.



si m oase m-au lacut alt om, sau poate m-au mutat in

alt om, nu stiu, te iau, excelenta, martorul si judeca-
torul meu.  nu era numai frica, era si speranta mai in adine,
asemeni unui miez, un miez de sperantd, Intimpidtor suna ues-
tul de bine, dar cui ii ardea atunci cum suna'! cui 1l arde
acum ?, pur si simplu acestea erau realitatea si cuvintele ei.

De-a lungul vietii mele, pinad intr-o zi, am fost un timid,
ma pierdeam in fata oamenilor, dintr-o data descopeream ca
am, comparativ cu ceilalti, prea multe mfini si ca, in general,
sini un exemplar imperfect, 0 exceptie a speciei frumoase si
destepte, asa ca Tn adundri sau in preajma unei femei imi do-
ream sa dispar Tntr-o implozie tacutd si neobservatd, ca intr-un
truc cinematografic, fiup! si gata, femeia s& ramina singurad
si sa ma uite Tn aceeasi clipita, pentru ele lucrul &sta e cel
mai usor. Dacd Tn vremurile acelea cineva mi-ar ti spus ca
va veni un moment cind o sd am curajul s& ma duc si sd de-
clar cu fruntea sus ca sint pregatit, gata, fie ce-o fi, nu l-as fi
crezut. Dar in orele lungi traversate dureros de Tncet, tremu-
rliid Tnfasurat Tn_vesmintele Tnmuiate de transpiratia rece, am
trdit atita spaimd cit pentru zece vieti istovitoare, asa ca Tn_
tr.o dimineata, zilele trecute, ieri, sau poate chiar azi, am co-
borit din pat plin, de speranta si de curaj, m-am ausuiit eu
apa rece, m-am barbierit eu maxima grija, ca pentru o ntil-
nire de seama, am pus halatul pe umeri, le-am zis celor doi
'‘bolnavi unde ma duc si am strabdtut culoarul mohorit pind n
fata usii dincolo de care stiam ca la ora aceea se aduna toti
pentru_ cafea. Am batut si am intrat cu naturaletea cu care
obisnuiam sa patrund in cosmelia mea. l-am deranjat tocmai
cind erau pe punctul de a duce toti odata cafelele la buze, de
aceea au facut subit mutrele alea acre si plictisite pe care si le
anind ori de cite ori au de-a face cu pacientii.

— Am venit sd va anunt, domnule profesor, ca sint pregati*
sufleteste pentru operatie, dau si semnaturd, am zis fixindu-1
pe_seful aflat la biroul pe care aburea cea mai mare ceasca ;
(éel|_a|t,l sedeau pe scaunele insirate pe lingd pereti, Tnconjurin-

u.i.

Acoperit _cu un cearsaf alb, neatins, despaturit in diminga-
ta aceea, divanul statea neocupat, fiindca regula stiuta de In-
tregul spital cerea ca nimeni_sa nu se_aseze pe_el inaintea pro-
fesorului care obisnuia sa-si ia, dupd operatii, odihna de un
sfert de ora, intins. . . ] .

— Bine, ma, mormai profesorul cu glasul lui hiriit care Tmi
aducea Tn ochi imaginea unei vechituri de contrabas cu corzile
atirnind dilatate, zarit_cindva intr-o_consignatie. Atuncea sa-ti
deschidem scafirlia, ma, daca te-a gasit curajul, a continuat el
cu vorbele pe care le stia cel mai bine, si le grdia cel mai des.
Cum Tti zice, ma? Vorbea cu mine, insa se holba pe ecranul
unui perete unde vedea cine stie ce cai verzi.

Tnaintea mea a_ sarit cu raspunsul Radutoiu, medicul de la
salonul nostru, fericit ca are ocazia sa iasa In evidentd :
it E baiatul cu situatia congenitala din emisfera stinga,
stiti...

Congenitala ? Aceasta era o veste noua pentru mine, dar la
auzul ei seful s-a Tndurat sa-mi arunce 0 privire, ceea ce m_a
facut sa tna intreb intr-o fulgerare daca nu cumva incetasem
sa mai fiu pacientul sau, una din rarele, dar strasnicele mele
presimtiri. ] ) )

— Daca tu esti ala, ai scapat, ma, de trepanatie. Norocul
tau ca am bagat de seama cad n-ai nici_pe dracu Tnainte de a-ti
desface teasta !l.. O chestie congenitald, ma, un vas care nu
iriga nitel dintr-o brazdd, o alarma falsd, intelegi ? 1i faci pa-
saportul, ma, imediat! i-a poruncit doctorulti Radutoiu, dupa
care m-a dat afara cu cuvintele: De miine, ma, Tnhapoi in in-
ferln, ga‘ mai domol cu vodka, cu tutunul si cu tirfele ! Haide,
valea !

— Si crizele mele din somn, dom doctor ? ! am insistat eu.

-- Imaginatia tirfelor, ma, pretextul lor ca sa-ti dea papucii
cind se satura de tine, prostule ! a urlat_la mine amenintator
si 0 clipa am crezut ca vrea sa ma_ pocneasca. )

Am iesit abatut nu pentru ca profesorul ma bestelise cum
1i era naravul, ci pentru ca ma pradase de cea mal de seama
avutie, de singura mea avutie, de intfia hotdrire importanta
a vietii mele, obtinuta cu pretul unor zile si nopti pe care nu
le doresc nici dusmanilor.” Mi se intimplase si mie ceva ase-
manator cu ce patise nenorocitul ala de la ortopedie, care, cind
sa plece acasa, dadu sa-si Tncalte minundtii lui pantofi italie-
nesti, noi-nouti, model cioc de rata, neinchipuit de scumpi,
fala si vechiul lui vis, uitind ca de vreo doud siptimini pi-
c.orul sting Ti ramasese sub rotile unui tren de marfa. Si a-
tunci_ a Tnceput sa urle, ca& nu de picior Ti era — mai toti oa-
menii aveau cite doud picioare —. ci_de mindretea de pantof
galben, pentru a carui cumpdrare facuse atitea sacrificii si
cdruia _nu vedea ce intrebuintare o sd-i dea in viitor. In_ ziua
externdrii acelui om am facut cu totii un haz nebun, chiar si
eu am zimbit, dar cit de bine il Tn'ge_le? astazi. .

Pina sda ajung sa iau acea cruciala hotarire pe care ei, doc-
torii, mi-au facut-o inutild, viata mea se scursese cenusie Si
fara relief timp de 40 de ani, cu hirtoagele de socotitor a ca-
ror manipulare cerea doar ruting fara nici un impuls din
partea vointei mele, stinse, cu_ hainele ieftine, de gata, cu
odaia de burlac rareori vizitatd de cite o femeie nou venitd
pe santier, care n-avea inca unde sa doarma, cu cele citeva
cartl roase de soricei. Musafird de-o noapte, doud, niciodata
de 'mai multe din cauza lesinurilor mele survenite in timpul
somnului_si despre care jur c¢d nu-mi mai aduc aminte ni-
mic. Daca n-ar fi fost ele sa-mi povesteasca speriate, diminea-
ta, cum_mi-am dat ochii peste cap, cum m-am r&cit, cum am
rdmas fard puls si fara rasuflare, cind cite o juméatate de ora,
cind cite o orad intreagd, n-as fi stiut nimic despre crizele
mele blestemate... ,Bucura-te, ma, daca-i asa cum zici, ca
boala ta e fara suferintd si nici despre moarte habar no si
ai cind te-o lua !“ strigase profesorul cind a venit, urmat de
suita, prima oara la patul meu, fara sa ma Tnvredniceasca,
bineinteles, m&car cu o privire. De-aici am pornit nesuferitul
urcus spre hotarirea de care am tot pomenit, dar degeaba, Ex-
celentd, totul a fost o amdagire sau asa incepuse sa mi se pard
mie dupad ce-am iesit Tmpleticindu-ma din odaia cu cafele.

Dar daca profesorul avea dreptate cind mi-a strigat ce
mi-a strigat despre musafirele mele ? Sigur, niste muieri proas-
te care trageau peste zi cu urechea Tn stingd si Tn dreapta pe
santier, unde se vinturau atitea despre somnul meu incit a-
jungeau sa creada zvonul ala de batjocura sau se sluieau do
el ca sa ma paraseasca, ducind vorba mai departe, aparind
astfel si Tn Dostura de victime, un alibi menit sa Tnmoaie ini-
ma viitorului barbat si sa-i Tnchida gura, ca doar nu degeaba
o fi ajuns el gogeamitea profesorul, nu?

Asa cd, din moment ce eram sdndtos, am incercat sa dau
altd Tntrebuintare curajului pe care-1 adunasem cu gindul la
masa de operatie. Cum foile de externare se eliberau cam pe
la ora prinzului, am coborit Tn parc, ca sda nu-i mai vad pe
adevaratii bolnavi din salonul meu, pe care profesorul 7i va
lecui sau.. Din loc Tn loc. in gazonul abia stropit straluceau
bilele maronii ale castanelor care cadeau pocnind din batri-
nele si densele coroane atinse de rugind, si se rostogoleau pu-
tin. Octombrie curat, aramiu, cu o pereche de porumbei sal-
batici gingurind 1intirziati pe aproape. Flordreasa. careia Ji
vedeam spatele desenat parca de o mina dumnezeiasca, lipit
de vergelele gardului, i Tmbia pe trecatori ;

— Floricele frumoase, conasule! Floricele frumoase, coni-
ta !

Zile_le si noptile lungi traite cu frica de moarte Tn inima

sterian vicol absenta

fiecare absentd sparge-o oglinda,
in timp ce corabiile demult naufragiate,

Spitalul se_afla pe una _din strdzile care, fard sa fie peri-
ferice, sint taiate in spatiile mai ferite din preajma marilor
bulevarde tocmai ca sa preia ele traficul vehiculelor de toata
mina, ca sa gazduiasca ele statiile unde se golesc tramvaiele
si autobuzele tixite de lumea din cartierele” marginase sau
din_tcomunele suburbane, asa ca nici vorba de conasi sau de
conite.

O stiam, ceasurile neocupate cu probele si cu analizele la
care fusesem supus in cele citeva zne de spitalizare le petre-
cusem privind mai de departe, ascuns in larba Tnaltd, la ea
si_la cumparatorii ei, pentru mine era un spectacol ce-mi
inialzea mica mea imaginatie. Cind nu prea avea clienti, ri-
dica din cos un copil infasat Tn scutece inflorate, ca fustele
ei, si-i dadea sa suga. Eu mi-o Tnchipuiam frumoasd, Exce-
lenta, si ma bucuram de bucuria pe care trebuia s-o aiba
plodul ei cind sugea din titele albe, rotunde, cu sfircurile ca
douda mure, cum vazusem éu ca au tigancile din tablourile ief-
tine,lupietate de artistii dia sinceri, nerasi, scofilciti, si fara
scoala.

" In prima dimineatd trditd ca om sdndtos, Tnsa, m-am apro-
piat mai mult de flordareasa. Amatorii de flori erau mai_multi
decit de obicei si cumpdrau fard sa se tocmeascd, florareasa
abia prididea cu vinzarea, cind cosul era gata-gata sia se go-
leascd, ea il umplea iard resfirind in el cu miini iuti si pri-
cepute alti trandafiri Tmbobociti si alte crizanteme ciufulite
luate din grdmezile multicolore, din jur, care se micsorau si
ele vazind™ cu ochii, copilul scincea "in poala ei neluat f1n
seama, trupul mamei_se misca mladios Tntr-o parte si in alta,
degetele ei apucau cind flori, cind bani, dar cu cita gingasie
si patima, iatda de ce semana cu o pianista Tn_momentul cel
mal aprins al concertului, asa se clatina, asa Ti umblau mii-
nile, numai ca in loc de sunete ea daruia flori, diruia e un
fel de a spune, bancnotele erau la vedere. Tmi placea la ne-
bunie femeia care vindea flori, femeia, as fi vrut s o ademe-
nesc Tn curtea spitalului si acolo, intr-un colt mai ferit pe
care 1l si alesesem, Tn iarba deasa, sub bombardamentul cas-
tanelor, acoperiti de fusta ei infloratd, mare cit o parasutd,
s-0 iubesc Tndelung si puternic, facind sa-i rasune salba si
monedele de prin buzunare, ca o victorie asupra amintirilor
mele sdrace, cu_ citeva cupiari salcii si confuze, grabite, dato-
rate Tmprejurarii ca fetele slabanoage, abia sosite pe santier,

n-aveau unde sa puna capul in prima noapte. As fi trecut i-
mediat la actiune — ce de vorbe Tmbietoare Tmi_treceau prin
cap ! — nsd mai era si plodul care ar fi putut sd se porneas-

ca tipetele Tn clipele cele mai dulci ale desfatarii_ noastre,
Piedica asta nu m-a impins la resemnare, Excelentd, nu, ci
am incropit indata un plan cit se poate de bun.

Tabloul adevarat al tigancii cu flori_era atit de fascinant,
iar planul meu atit de bun, incit am uitat pe data spitalul si
toate bazaconiile Tnsirate despre emisfera stingd a mansardei
mele, si, gasind locul din gard, ochit zilele trecute, de unde
lipsea un dru?, m-am strecurat afard, Tn strada, asezindu-ma
pe postament Ta doudzeci de metri de ea, pregfétlt sa pun n a-
piicare planul, ca un barbat ce ma simteam in sfirsit.

— Azi e sfinta Paraschivd, bolnavule, mi-a strigat ea pe
neasteptate, fara sa-si intrerupa cintecul sau vinzarea, ale-
e-ti cuvintul din ce'le doud, Excelentd, Tn cazul ei e ace-
asi lucru, daca intelegi. . . .

oti ceilalti ‘'erau pentru florareasd conite si conasi — ce
I formule rasuflate si neadevarate, dar in gura tigancii
sunau Tmbietor, numai eu eram ,bolnavule”, cuvint al
carui sens Tl simteam topindu-se si disparind in glasul ei dintr-o
data_catifelat si cald, ca si cum ar fi vrut sd strecoare intr-o
fraza obisnuitd, menitd chipurile sd-mi explice de ce au atita
cautare florile, o fagaduiala de dragoste, fara ca nimeni dintre
cumpdratori sa inteleaga. Tiganca terminase florile, doar pe
fundul cosului mai ramasesera citeva si_amatorii se Tmbulzeau
mai abitir s& le cumpere, insa Tn loc de flori ei primeau insulte
si gesturi necuviincioase, ea Tnjura cu o voce dintr-o datd n-
grosata, uritd, de veche fumatoare, daca vinduse ce fusese de
vinzare, nu mai avea nevoie de timbrul ademenitor, de cona-
sule si de conitd. Doar dupa ce a lepadat ilicul rosu si l-a as-
ternut peste cos, oamenii s-au raspindit lasindu-ne singuri, iar
mie — cu toata uimirea tulbure pe care mi-o provocase iesi-
rea_ei grosoland, neasteptatd — mi-a trecut prin_minte ca toc-
mai de aceea intrerupsese vinzarea, ca sa ma intrebe promi-
tator cu ce ginduri ma apropiasem de ea. ) .

— Ancoa 25 de lei pe ele, bolnavule ! mi_a strigat strecu-
rind mina sub ilicul ce acoperea cosul, apoi mi-a_intins tran-
dafirii ramasi, care dadeau sa-si deschida bobocii galbeni ti-
viti cu rosu, o frumusete de flori, ficeau de trei ori pe atita,
mai ales ca ma imibia chiar ea, dar In buzunarul halatului n-a-
veam decit o hirtie de zece iei pe care am dat-o la iveald,
ridicind neputincios din umeri si privind Tn pamint, restul ba-
nilor 7i tineam ascunsi in noptiera. Aoleo, doar zece ! hohoti
ea smulgind bancnota si punindu-mi trandafirii Tn brate.

Ce nu-mi_venise sa cred mai Thainte se dovedea adeva-
rat, Excelenta, avea un ris ca o tuse uritd, fiecare zgomot
fiind insotit de zgomotele unor rupturi si_pravaliri In pieptul
zguduit de spasme. Dezgustat, i-am iI)I’IVIt fata brazdata de
cute adinei si de gura umeda, cu colturile cazute pind spre
oasele mandibulei, In care stitea infiptd o jumatate de tigara
stinsa.

— Aoleo, doar zece lei! continua ea sa rida sau sa se
vaite cu durere mare asezind Tn cos copilul sau pdpusa Tnve-
litd Tn scutece si Indebartindu-se leganat in fustele ei largi,
ca 0 rata uriasd, pind disparu, ori pind o Tnghiti padmintul, ori
pind se topi ca o amagire ... ] o

Ramasesem singur pe soclul de piatrd, multimi se napus-
teau Tn stradd prin usile autobuzelor si tramvaielor oprite Tn
statii, lucratori incinsi cu sorturi groase descarcau din cami-
oane si Tmpingeau in depozite containere pe rotile. Tn jur
lumea aceea de toatd mina alergind tenace si a carei vedere
imi intdrea curajul si soeranta ca_unuia ce se putea socoti
in sfirsit de-al ei, gindul ca eram sdnatos nastea in mine por-
niri de entuziasm sj de iubire fata de toti semenii de pe pa-
mint, dar mai ales fata de cei mai aoropiati — trecatorii alu_
necind ntr-o parte si In alta cu gindurile, cu grijile si cu ve-
chea lor oboseald. Uitasem esecul cu florareasa si cdutam acum
0 cale ca sa le arat dragostea unui Tnviat : sa ma urc pe gard
si sd& le presar trandafiri Tmbobociti pe crestete ? sa-i Tmbra-
tisez pe rind ? sa le strig Tn gura’ mare ce simt pentru ei?,
tot gesturi de pe altd lume, pe care ei le-ar fi gdsit poate ze.
flemitoare sau. si mai simplu, gesturile unui nebun.

— Cu cit vinzi_firul ?

intrebarea mi fusese adresatd de o siluetd Tn negru care
capata Tndata detaliile unei femei de vreo 30 de ani, stinsa
si absenta. . . o

— Florile n-au J)ret, doamna, mi-am amintit, ca unul ce
lipsise mult timp, de o expresie neadevaratd si veche, biata,
care mai are viatd In ea. continua sa infrigureze si sa nasca
ecouri, dupa cum a demonstrat si de aceasta data trezind-o pe
femeie din absenta ei. i . .

— Scuzati-ma, domnule, mi-a zis dupa ce si-a dat seama
ca_florile nu_se aflau_in bratele tigancii, roseata subitd da-
ruind chipului ei voiosie si tinerete, In vreme ce Tn ochi i_au
fulgerat parca pastravi minusculi si, fisticita, s-a intors pe
calciie Tndepartindu-se. oL o

M-am ridicat si am pornit fard ezitare pe urmele ei. nici-
odatd nu m-am decis mai repede si n-am fost mai consecvent
Tn Tnfaptuirea unui gind, o urmaream fara sa-mi pese de dun_

sunet
Tnfrunzind

se desfac iatd, in iarba din jurul casei —

prima ninsoare

si-aceasta ninsoare sfirfind .

in curtea scolii de la marginea orasului

e-0 picturd ascunsg de care

si-aduce aminte batrinul pe patul de moarte —

si-aceasta dulce ninsoare biciuind
spinarile mieilor de-0 zi,

ma convinge sa fac g prinsoare .
cind voi ajunge in virful plopului
idolatrizant Tnca din copilarie,

0 sd tai fard graba, fiul meu,
fereastra casei sapind o luminare.

Umbrele, numai umbrele vin mai Tntfi
relungind ospatul focului

ratele vitreg al viatului electric

inelul fumegind Tn cupa cu zeama de cucuta.

frigul stelei

cum ramul fulgerat mai sapa-n
peretii casei, zvirlind Tn aerul serii
vocale de var subtire,

descopar frigul stelei din fintina —

lumina-i cit este, gura-mi muleaza,
0, si_atunci, nu stii, E
te si vineaza cu propria ta umbra —

A setei si foamei .
este marginea pietrei,
frontiera a respiratiei
si a melancoliei ,
sunet infrunzind
gitul clepsidrei.

Nu fiindca esti departe
mi-e dor,

o, frate al meu,

sint vinovat,

ascultd oracolul,
piatra e semnul Tn care
pedeapsa-mi se scrie.

nici nu stii ca cineva

eugen
lumezianu

ore din
viata unui
om sanatos

gile pijamalei, atit de vizibile sub poalele halatului carami-
ziu. care, ca sd fiu drept, nici nu atrdgeau atentia nimanui.
Nu mi-a_fost greu s-o ajung_si, in graba, sd o si intrec, rasu-
cindu-ma apoi intr-o pirueta, ca sa-i rasar in fata cu florile
intinse sprea ea si cu aceasta spunere care .fiindca era o nou-
%attg absoluta pe buzele mele, a iesit in lume tremurata si sop-
ita

— V-as darui toti trandafirii din lume, dar nu-i am decit
pe acestia.

— Am mare nevoie de niste flori, multumesc, mi-a zis pri-
mind darul aidoma unei femei obisnuite sa i se ofere flori,
dar, Tn ciuda experientei mele sdrace sau poate tocmai de
aceea, am inteles ca se prefacea, nu stiu cum Tmi dadeam sea-
ma ca sub pojghita de firesc tremura de emotie.

Si a plecat iar si eu am urmat-o, potrivindu-mi pasii_du-
pa pasii ei, Tncercarea ce mi-a reusit curind si care mi-a oferit

rivilegiul de a-i atinge din cind n cind umarul cu mineca
arga a halatului.

— Va cheamd@ Paraschiva,
cit cd nu pot sa gresesc.

— Nu, Sintia. Paraschiv e numele sotului meu.

Si mersul i-a devenit dintr-o datd sovaitor, ridica pasul,
dar cind sa-1 aseze Tn fatda, pamintul _parea ca T7i aluneca sub
talpi, readueind-o pe locul abia parasit, si se clatina, si se
stringea Tn sine asemeni fapturilor din basme care, pentru a
evita vreo primejdie, se pregatesc sd se topeasca in aer, iar
pe obraji i s-au” rostogolit citeva lacrimi. Tn exaltarea mea
credeam cd aflasem din acele reactii multe despre ea, mai ales
n privinta nefericitei sale vieti de famjlie, alaturi de un Pa-
raschiv_josnic, betiv si brutal, de care ar fugi unde ar vedea
cu ochii, dar caruia din delicatete si poate din reflex 7i oferd
flori de ziua lui. Mersesem prea departe, ndrazneala unei
presupuneri aratindu-se mai riscantd decit un gest sau o ini-
'(gjl_attlva, judecind dupa cuvintele Pe care mi le-a spus ime-

iat :

nu-i asa? am Tintrebat-o feri-

— E al doilea an cind de ziua lui Ti prefir flori peste lo-
cul de veci.

Poate ca simtea si ea nevoia sd se elibereze de acel gind
impovarator, fiindcd Tndatd pasii ei au cdpatat spor Tn timp
ce eu_am ramas Tncremenit in fata unei sifonarii prin geamu-
rile careia vedeam cum se invirteste sacadat o roatd. Spitele
ei desenau 0 miscare ametitoare, caleidoscopica, Tn al carei
ritm murmuram : ,Sdraca femeie ! Saraca femeie!”, cuvinte
prin care, n realitate, Tmi plingeam neputincios lipsa de no-
roc. M-am rupt greu de _fascinatia rotii, Tntoreindu-ma re-
semnat spre spital. Cine sa-si fi Tnchipuit, Excelentd, ca abia
atunci cind ea rdtacea departe, pe vreuna din sinistrele alei
ale perimetrului aceluia_unde sfirsim prin a coborf, eu voi
reusi s-0 recompun parca mai vie decit mi se ardtase Tn mi-
nutele dinainte si. oricum, mai zimbitoare, mai apropiatd ;
chip prelung, masiiniu, cu pielita bine Tntinsa pe obrajil tari,
git subtire rasdrind din clavicula fragila, umbrit de _ parul
castaniu cu fosnet si rotunjimi de alge uscate, si ochii, ochii
aceig cu  fulgerdri argintii ca Tntr-un iaz clocotind de pesti
elt gamalia.

Si daca totul n-a fost decit un vis, prima mea trecere din-
colo de materialitatea cotidiand, din care m-am Tintors cu a-
mmtiri ? Nu, n-a fost vis, peisajul din jur era acelasi, numai
ca devenise mai_opac,_ amanuntele se stersesera, raminind doar
siluetele oamenilor, fara fizionomii, de parca s-ar fi lasat sea-
ra nu,.s? lasase nici seara, abia trecuse de ora prinzului, lu-
cratorii_Tmpingeau  cu nadejde containerele, iar eu continuam
sa-mi firii papucii in care’ imi simteam labele jilave, reali-
tate suta la suta.

M-am strecurat prin g:iard, am traversat gradina umbroa-
sd si cind am intrat Tn salon, ceva, niste obiecte mari si albe,
s-a_ndpustit_plutind spre mine mai iute decit reflexele mele/
izbindu-ma in plind figurd, ametindu-ma putin. Erau pernele
cu care eu nu_puteam raspunde, pentru cd cei doi bolnavi,
fostii mei tovarasi de suferinta, tineau pe umeri sfere albe de
bandaj cu orificii adinci_ Tn dreptul ochilor si cu deschideri
mai largi deasupra barbiei.

— Idiotule, Tmi strigau cu dusmanie, esti sanatos! Ne-ai
inselat, nemernicule si_mincinosule! Noi te-am cainat, sulta-
ne, ca esti putred si ca o sa mori, iar tu n-ai nici pe dracu,
esti tare ca un taur! Noi te pITnfgeam ca-ti crapa astia teasta
si tu te duci dupd tigancd sa-ti faci mendrele cu ea, ne-a zis
noua sora, derbedeu sanatos ce esti !

M-am intors cu spatele la ei, chipurile pentru a-mi adu-
na lucrusoarele, si m-a podidit plinsul, semn ca dupa zilele
Si noptile traite acolo, Tngrijindu-i, Tncurajindu-i, si Tnvatind
de la ei, sosise vremea ca ochii mei s vada viata aidoma o-
chilor lor pierduti sub bandaje. M3 gdseam si eu vinovat de
sanatatea mea sau de verdictul optimist al profesorului, mi-
nunata ordine din creier fiind anormald si sfidatoare ntr-un
avilion uqde lumea venea pentru teribila si fireasca operatie
u trepanul.

Oricit de mult am Drelungit pregatirile de plecare — cu
facerea sacosei, cu_numararea banilor pititi Tn noptiera — ca
sd ispasesc 0 vinovatie greu de Tnteles pentru cei ce n_au tre-
cut pe acolo, momentul despartirii a sosit_totusi, am cules
pernele de jos, si am iesit urmarit de Tnjuradturile pe care le
meritam, o spun fard ipocrizie, Excelentd, pe cuvintul meu de
socotitor.

La magazia de haine am lepddat vesmintele de spital si am
Tmbracat costumul meu ponosit, de culoarea fumului,  apoi
l-am cdutat pe medicul Radutoiu, ca sa-i inminez plicul hara-
zit. Cind l-am gasit, tocmai termina de scris foaia de exter-
nare, mi-a dat-o, i-am multumit si i-am intins banii. E aproa-
pe de necrezut, dar i-a refuzat, si-a oprit numai o parte din
ei ,mustrindu-ma pentru gest si explicindu-mi rabdator ca sint
un om sanatos si nevoias pe deasupra.

— Si lesinurile mele nocturne ? l-am fintrebat si pe el

— Folclor, ma, organic aproape nimic, fleacuri ca la fie-
care, mi_a zis dintr-o datd grabit si iritat, aratindu-mi c&
drumurile noastre trebuie sa se desparta cit mai curind.

Am aruncat stinienit ochii pe foaia pe care o tineam in
miini si din tot ce scria acolo am deslusit numai data : 7 oc-
tombrie. anul acesta. '

— Ati gresit data, dom' doctor. Azi sintem in 14, sfinta Pa
raschiva !

M-a privit cu ochi patrunzatori, cintarindu-mi parca sana-
tatea, a facut si gestul de a-mi lua Thapoi hirtia, ca sa ma mai
tind n spital pentru noi investigatii, eram nebun?, dar se
grabea din_cale-afard, asa ca mi-a facut semn spre calendarul
care ardta intr-adevar 7 octombrie.

Saracu de el, ramdsesera In urm&, el si calendarul lui, dar
intuind primejdia_ razgindirii, nu_l-am mai contrazis, ci am
facut stinga-mprejur si_am zbughit-o, strabatind Tn fuga mare
culoaru] si gradina pind in locul stiut, unde m-am strecurat a-
fara prin spartura gardului.

Rasuflam greu dar ma simteam aproape_fericit si liber —
nu fusese gindul bolii o carcera grea, ca sa nu mai spun de
viata mea de pina acum, traita iepureste, Tn frica si umilinta?
Aproape si nu deplin, fiindca Sintia nu se ntorsese Tnca, dar
se va Intoarce, nu aveam si nici nu am vreo grijd. M-am ase-
zat pe piatra gardului, asteptind-o si ca sa-mi umplu minu-
tele sau ceasurile pina la venirea ei, am Tnceput sa-mi amin-
tesc de lucrurile mai vesele din ultima vreme.

_Apoi, putin ngrijorat, am continuat s-o astept pe fe-
meia Tn negru, scriindu-ti, si de n-o fi venit sau de n-o fi
trecut fara s-o vad, oi mai astepta-o, si acum. S-o fi scurs
vreme_multd, s-o fl scurs putind? nu stiu, dar spune-mi, Ex-
celentd, ca martor si judecator al meu, in cite ne aflam dupa
calendarul dumitale ?



stelian baboi

nu atingeti
pestisorii

u-i venea sa creada ca acolo, pe locul a-
cela din insuld se afla cineva. De la de-
barcader porneau barci pe oglinda ce-

nusie a lacului. Padurea scinteia verde sub fos-
netul soarelui si pe insula cu alei negre, din
zgura si ronduri de petunii se cldtina umbra
rasaritului. Da, de pe locul acela de clisa cineva
arunca_in apa momeald si ace cu musculite
vii. Striga :

— Pleaca, sa nu-ti rup oasele, porcule!

Pescarul isi_ Tmpacheta undita, cea mai hra-
pareatda unditd din tinutul laboli si saluta cu
alaria sa fleoscaitd’ spre baraca din mijlocul
insulei, unde se dezbraca tinarul.

— Azi nu maninca domnule Aoil! leri am
prins 1n stufaris zece crapi babani, umflati cu
icre. Vezi, dom’le Aoil, crapii astia s-au trezit
la dragoste tirziu, cu citeva zile Tnainte de moar-
te, raspunse pescarul si scoase din sin bido-
nul si i-1 intinse pe geam. . ]

— Visinat proaspat, ti se topeste limba. Vezi,
dom’le Aoil, visinatul &sta l-am furat din ca-
mera fetei. Era intr-o sticla de cristal, cu eti-
cheta ochioasa. . o

— Sa nu mai calci pe aici, n-am chef sa te
dau de gol.

— Bine dom’le Aoil, am sa-mi fac rost de
permis.

— Sa nu-ti faci, ma jignesti, batrine !

— Bine, dom’le Aoil, n-am sa va jignesc, Mi
se facuse poftd de o ciorbd pescareasca, de
aceea.

— Sint mici si fricosi, se topesc Tn clocotea-
la. E pacat, zau ca e pacat sa te Infrupti din
el.

— N-am sa ma mai uit la ei, mi se face foa-
me cind 1 vad. ) ] o

— S& nu-i mai vezi, batrine, risti sd te ineci.

Pescarul puse bidonul Tn cos, deasupra bu-
lendrelor si se indrepta catre _mal. Aoil se a_
sezd sub sdlcii, unde tremura Tn nuante violete
lumina. Arunca pe valuri firmituri de piine.
Firmiturile rataceau de colo-colo printre las-
tarii pipirigului, brotacii ocaiau si_el asepta,
astepta. Pull de peste Tnotau Tn mijlocul ‘lacu-
lui si simteau tocmai de acolo cum plutesc coa-
jele amarui de piine pe apa, dar nu indraz-
neau sa tisneasca la suprafatd : le era frica.

El facu mina pilnie si stri(l;é :

— Sint aici, cu voi’, Aoil, Aooooiiiil ! Si ei,
pestisorii, recunoscura vocea lui si veneau cir-
duri-cirduri. Atingeau, din viteza, hrana cu
boturile, apoi dispareau in adine si iarasi apa-
reau, de fremata apa sub aripile lor. Nu 1in-
drazneau sa manince firimiturile si nici sa
scoatd capetele deasupra_apei, Tn aer, de unde
ar fi putut vedea malurile phne de undite n
care se zbateau crapii sau carasii. Tn felul asta
ar fi Inteles cine-i obliga pe ei sa traiasca de-
parte de lume, Tnsa ei se fereau de stiuca, de
?_batorul ei, unde cine nimerea era facut pif-
ie.

Intrd in apad si pestisorii Ti zburau pe sub
brate catre hrand, nu se mal temeau de stiuca.
Doamne, mult I-a mai costat nebunia asta !

Luase cu brio examenele teoretice, putea sa
ajunga pilot de elita. li dusesera in poligonul
acela din stepa si un ins in haine albastre de
galé si nas rosu de alcool le explicase ca tram-

ulina din_ beton acoperit cu rasinoase nu-i o
improvizatie eufemisticd, ci una din_cele mai
moderne Inventii ale Pedagogiei. ,PTnd acolo,
spusese sagetind aerul, cu ceafa de-T sarise fi-
retul auriu de la caschetd, fugiti Tn trap, Tn
galop, in ropot si cind _ajungeti pe seindura
rosie din virf faceti o bataie scurta lip ! si va
dati_drumul in apa. Cine intirzie o secunda
duna bataie, pierde totul.

El alergase cu ochii Tnchisi ca-n jocul de-a
baba-oarba si cind apreciase ca-i pe seindura

constantin popa
piatra

Dintre toate animalele

De pe lingd casa omului,

Piatra .

Ne aduce cele mai multe foloase.
Piatra ne da lapte de piatr3,
Caldura de piatra, .

Cruce de piatra si carti,

Piatra de moard, moara de piatrd,
Piatra ne Tnvata tacerea,

Chipul si visurile miinii,
Anatomia fintinii,

Taiatul Tnvata pe coase _

Si_cum sa ne stringem timpul Tn oase.
Din piatra

Omul scoate ginduri,

Apa din piatra seacd

SiI ¢ind Ti vine sorocul,

Dintre toate animalele

De pe linga casa orcui

Numai piatra fata statui.

rosie deschisese pleoapele si vazuse sub el nu
apa aceea alb3strie, ci o mlastina in care se
balaceau porcii, iar alaturi de ea pe taica-sau,
lluturindu-si bastonul de abanos: ,Nu sari,
cretinule !” £1 se sperie ca batrinului s-ar pu-
tea sa-i pocneasca inima, de nu-1 asculta, si
cobori invers.

Salvatorul azvirlea colacii de pluta la scarile
plajei, unde se baldceau studentele si_facea
semne disperate la o blonda improvizata sa-i
urmeze in barcd. Fata cocheta pe sub palaria
ae pai cu un domn burtos, Imbinat de_rinza,
nu giuma, si se vaita: ,Ali, ai ce caraghios a.
grest!|  Domnule, pechinezul dumneavoastra
oerbativ inhaliaza sulfamidd sau e de plus?
Domnul | li unse _ genunchiul cu namol si ea,
de fericire, lua catelul in brate. Pe dig dom-
nea linistea, doar din cind in cind se auzea
clipocitul unditelor.

— Fata citea pe Agirbiceanu cind el o in.
vitase  la plimbare. Da, ea indoise pagina _ si
dezdoise genunchiul de pe cearsaful imaculat,
cum numai printesele sint in_stare de asa ceva
si 1i spusese cu voce_alintata : ,Accept numai
Hori de la intelectualii subtili". Cumparase de
la vinzatorul Tn pantaloni negri, cu jartiere,
trei crizanteme din policlorura intr-o "amfora,
pe care erau reproduse Anemonele lui Luchian
si i le oferise cu glas ranit.

Cind ajunse Tn camera ei, fata se intinse pe
sofaua din fata oglinzii si spuse ;

— Aoil, tu ai un nume arhaic. De ce nu ti-l
schimbi ?

— Pe mine m& prinde numele &sta, de ce te
agati de el ?

— Da-mi papucii de sub pat !

El se aplecd sa caute obiectele acelea nataflete
pe care le hirsciia  ea prin Tncdpere cind era
singurd si Tsi stricd dunga la pantaloni. Tinea
tare mult _la dunga pantalonilor, din cauza ei
se_imbolnavise de” varice. $i cum Ti ratdceau
mucrjnle si capul prin Tntuneric se pomeni vor-

ind :

— _Maja, esti de acord sa punem bazele unei
familii ?

— Da dragd, daca Tmi gasesti ciupici.

Pe o camera de automobil plutea un galigan
si alaturi_de el un batrinel Tnota crau(]J cu o
singura bataie la doua cicluri; probabil fusese
pe timpuri un veritabil concurent la probele de
rezistenta. ]

— Felicitari, colega ! Ma asteptam sa-ti struc-
turezi substanta ereditara, spune savantul Cri-
crus cind deschise usa Catedrei de Pedagogie.
El Tncerca sa-si justifice actul comis prin sta-
rea aceea sacrosancta provocata de Maja la
Sfatul Popular, cind tembelul de functionar se
ridicase din fotoliu si le citise paragrafele des-
pre divort din Codul Familiei si ea, Maja,
izbucnise n hohote, vai, ce mai curgeau lacri-
mile pe rochia virgina, de mireasa, si el racni-
se la functionar : ,Ce faci, dom’le “ Functio-
narul 7l intrebase : ,Ce-i domnule Noveanu, nu
va simtiti bine ?* si ea, Maja, i introduse be-
tivului ‘de functionar o sutd de lei In buzuna-
rul de la ceas. Profesorul 7l pofti Tn antica-
merd, n-avu timp sa deschida gura.

— F&-mi o cafea amard, colega !

Lua ibricul cu toartd lunga, uzatd si-1 puse
pe resou. Dupd ce fierse turnd cafeaua intr-o
ceasca mare de marmura chinezeasca si i-o duse
profesorului.  Profesorul, in picioare, recita
porcadria aia_a lui Bazarov, care se cheama
LEmMpiriomonism”.

— Colega, sterge-mi scaunul de praf! spuse
savantul _ sorbind cu plescdituri dizgratioase
din ceasca. .

Mai tirziu savantul se tolani Tn sezlongul de
pe veranda si-1 invitda la o gargara academi-
cd, ce sfirsi ca de obicei 1n: ,Colega, viitorul
Tti suride din profil, fii amabil si arunca scru-
miera !*, ) .

Statea pe podul curbat de stejar si urmarea

cum se destramd Tn cldbuci razele amiezii. Sub
pleoape i se zbatu un zimbet dureros de na-
tural cind pescarii aprinsera focul sub mes-
teacanul alb. in vergele lungi sfirfia sldnina
ieftina.
_ | se facuse poftd de clatite cu brinza de vaca
in seara aceea cind plecase Maja sa cumpere
bilete la superproductia franceza. ,Sa fim casti,
madam !“ Tn care Fernandel, cel mai demonic
si mai viril bdrbat de pe coastele Europei fura
obiectele pudice ale_ amazoanelor. Aprinse a-
ragazul cu gindul sa-si_prepare singur citeva
clatite delicioase, dar scapa din vedere sa puna
ulei n cratita si prima foaie se arse si a doua
si a suta.

Maja iradia din solduri o liniste vegetala cind
intrd” Tn camera. Ea se rezema de mina lui, de mi-
na Tn care _purta verigheta si-1 intreba :

— Tu ai studiat limba lui Cricrus? o

— Cum ti-a trecut prin cap o asemenea idio-
tenie ? .

— Nu te supara, tigrule! Dupa parerea mea
toata stiinta lui sta in limba. El se simtea in
al noualea cer cind ea T7i spunea ,tigrule”, nu
0 mai certa cu lunile daca ntirzia noaptea n
oras.

Observad cum un baiat si cu o fata se ascund in
apa si intelese ca ei acolo, sub apd, se saruta.
Pentru un sarut discret, ferit de ochiul lumii
riscau sa se Tnece.

Savantul Cricrus bause cam mult coniac fara
sifon. Vorbea musafirilor despre o stiinta noua
cind el se intorsese din bucatarie cu tava plina
de cesti. Magnetofonul cinta usor, Tn surdina si
musafirii ascultau melodia aceea exasperant de

roasta. ,Iti dau_inima mea" si teoriile flexi-

ile ale savantului.

— De la Einstein Tncoace stiintele utilizeaza
experimentul mintal. Tncepe, dragi colegi, epoca
esentelor impure. Cunoasterea umana_a intrai
in subsolul materiei. Pedagogia adevarata re-

ntilnire cu pamintul

Tntr-un copac s-a suit primavara,
In primavara era un om,

In om s-a suit 0 pasare.

Groapa de omat bortoasa

A fatat un pui de piriu.

Din musuroaie o ]
Furnicile cara.n spinari intuneric.

Marea gurd a soarelui cu dinti
Nu Tnghitise speranta.

Dupa ce s-a spalat cu pamint,

Fara urma de gind rau,

Omul a intrat pe pamint

Ca lingd femeie, .
S a culcat pe pamint ca linga femeie,
Cu rasuflarea pamintului si-a unit rasuflarea
Ca linga femeie.

Omul ara.

Intre pamint si cer sta un om,

In om sta pasarea visului,

Tn pasare sta un zbor.

Omul se dezgroapa pe sine.

Ara.

fuza sa-si limiteze obiectul  cercetarilor numai
la omul concret. Ea are misia de a educa ideea
de copil. Da, copilul care exista_in mama, are
nevoie de educatiune : sa nu-1 lasam in ghea-
rele hazardului. Femeia gravida trebuie sa ai-
ba o anumita conduita morala, altfel fatul se
naste cu un comportament dezechilibrat. Daca
doamnele gravide vor respecta indicatiunile
mele, atunci vor dispare de pe planeta bandi-
tii, visatorii, impostorii etc., etc. Va apare, dragi
colegi, 0 generatie uniforma care se va Tntelege
de minune. Ce-i trist, e Tnsd faptul ca femeile
cind sint insarcinate  au o teribila pofta de
dragoste. Deci, ar fi ideal ca omul sa se nasca
din nou.

El, savantul ar fi teoretizat pina in zori daca
Maja nu ar fi izbucnit in ris. Kidea si se juca
cu pestisorii aurii_din aquarium. Cricrus prin-
se un peste si-1 trinti_de perete. Si cum dadea
pestele din aripi sperind sa descopere oceanul
In camera ticsita de fum, Cricrus scoase din-
tr-un dosar o hirtie Tmpaturita perfect si
spuse :

— Dragi colegi, In asta seara sarbatorim un
mare eveniment : domnul Noveanu a fost nu-
mit asistentul meu.

In clipa aceea ar fi fost fericit daca Maja nu
si-ar fi lipit sinul decoltat de savant si daca
sa}/antul, cu nerusinare, nu i-ar fi sarutat bu-
zele.

Era avansat! Da, avea viitorul deschis. Se
vedea Tnconjurat de sute de resouri pe care
clocoteau ibricuri, de milioanele de scaune pe
care scinteia praful. El nu pilota, ci umplea
cestile albe, cestile acelea ce nu se spargeau
niciodata si stergea scaunele cu scirtiit dublu,
scaunele acelea pe care nu se aseza nimeni. Pe
E_archet murea pestele, oceanul era la mii de

ilometri de el.

Sub umbrela albastrda, cea mai albastra um-
breld de pe plajd se certau Tndragostitii.

— Esti o fatd banald. Sint satul de fete banale

— Sa plecam de aici. Aici nu-s fermecatoa-
re.

Citea hirtia aceea dactilografiatd impecabil,
fara greseli de ortografie care legifera noua sa
functie sociala si rupea bucati-bucati. din ea.
Pestisorii loveau bucatile de hirtie si ele, bu-
catile, se mulau_pe boturile lor si ei raticeau
disperati, orbi prin apa.

— Haidem, micutule ! Tmi este rece.

— Tncotro sa mergem ? .

Pestisorii se zbdteau convulsiv, se sfredeleau
n fel si chip In valuri dar tot nu li se dezli-
peau_de pe boturi bucdtelele de hirtie.

Lui i se pdru ca ei, pestisorii, tin intre ma.
xilare cesti albe din marmura = chinezeasca.
Vazu cum tisneste dintre ierburile gelatinoase
stiuca si cum purta in gura un ibric_albastru
din care aburea cafeaua, cafeaua neagra. Chema
pestisorii la ea ca sa_le umple cestile si_ei, pes-
tisorii, spargeau cestile de mal, de radacini, de
broaste. Pe valuri pluteau cioburi de marmura
alba chinezeasca. .

— Maja, pestisorii au spart cestile. Bravo,
bravo ! Batea din palme si sarea ntr-un_npi-
cior de bucurie. Femeia Tsi _pusese ochelari de
soare, nu suporta lucirea solzilor.

— Stiuca, afurisita, umbla cu ibricul dupa ei.
Vezi, acela mic cu spinarea cenusie n-a izbu-
(it sd-si sfarme ceasca, are sa-i toarne cafea
in ea. Am s& te sugrum, parsivo' Am s te..
si se repezi sa o apuce de git pe Ma{a.

A doua zi pe Tnserat, aparu in larg barca cu
motor. In barcd plingea o femeie, ce-si lipea
deseori obrazul de mina unui batrinel simpatic.
El se ascunse sub salcii, de unde putea sa ad-
mire in voie jocul splendid, curat, dumnezeiesc
al pestisorilor. Batrinelul puse binoclul la ochi
si el simti cum este prins in ocular. Barca se
rasuci in loc cu zgomote metalice, asurzitoare
zpm_ porni brusc, Cu vitez& marita, spre insula.

uzi :

— Domnule Noveanu ! Domnule, am s&-ti dau
mustrare scrisd. Domnule, ti-am taiat trei zile
din salar. Domnule... Apoi glasul de guma al
femeiei :

— Domnul Cricrus a intervenit pe linga Rec-
tor sa-ti dea salaru intreg si prima. Sa-i mul-
tumesti, bibicule !

— Fii cuminte, domnule! Tocmai dumneata
sa faci una ca asta! Nu-i pedagogic, domnule !
Cind barca se apropie mult, el urla : )
— Nu atingeti pestisorii ! Nu atingeti..., si se
urca pe aleea de zgurda, unde erau pietre. A.
runca des, la Tntimplare, fara intrerupere. Bar-
ca se poticni, motorul hirli Tn gol ca un betiv
fara grtlej. Femeia lesind in bratele savantu-
lui si savantul Ti bagd mina in sin sa-i_palpeze
inima. In timp ce T palpa inima, strigd: =
— Domnule Noveanu, nu te mustra constiin-
ta? Ea trage s& moard si mata n-ai pic de bun

simt.

— Plecati de aici, plecati! Nu atingeti pes-

tisorii ! o ~ .

— Te-am Bropus pentru specializarea Tn stréi-
natate. La Paris, la Paris vei merge, domnu-
le!

— Ma& doare in fund de Parisul vostru.

Si cum arunca el des, fara tintd precisd uita
ca intre insuld si restul lumii existd un podet
putred d» stejar. Auzi zbirniituri ireale, Tnde-
partate si crezu ca avioanele de cursa lunga
de abia acum decoleaza de pe aerodrom.

Doi galigani 1i rasucira miinile la spate si-1
bagara intr-o camasa aspra de sirma.

— La balamuc, furiosute !

— La balamuc, nebunule !

— La balamuc, idiotule.

Era Tn apa si pestisorii Ti_zburau pe sub bra-
te catre hrana, nu se mai temeau de stiuca.
noamne, in zbenguiala lor se prefigura in zeci
de chipuri avionul pe care il pilota in fiecare
noapte.

sa ne revendicam

Tn aceasta criz& acuta de lacrimi,
Sa scoatem din sipetele clandestine
Lacrimi albe pentru negre destine,
Sa ne retragem
Cu dobinzi legale,
Din trezoreriile de lacrimi oficiale, .
Lacrimi de aur — lingouri strict Tnseriate —,
Lacrimi de smirna,
Lacrimi de libertate, =
S& ne revendicam lacrimile.
Atunci cind poetul se fringe
Sa-nvatam iarasi a plinge.
in noaptea asta, o
De-ar dura cit acest secol smintit.
Sa nu dormim,_
S& nu ne dormim durerea,
Sa ne doara orice dormit, )
Sa ne stringem sub crucea poetului,
Sa bem din sacrul burete.
Cu speranta sa bem,
Cu umilintg,
Sa devenim iubire, sete
Si fagaduinta.

J

lacrimile

Lui Nichita Stanescu

lacrimile din bancile plinsului,

george
timeu

Iubirea de
zapada

Am sarutat umbra privirii tale
fierbinti pe zapada

Unde ea se topea sub arsura ochilor tai
unde ma ocoleai

Dindu-mi suave tircoale

Fiara alba pe pajistea cindva verde
Unde eu ma pierd

Stingher, negru

Ca un pacat

Care pastreaza zépada neatinsa
Decit de cerbi pe inserat.

ko3

O colina acoperitd de zapada
E ca un sin al tau

Izvorit de pe intinderea
alba a trupului, tau

Nepatat de nici

un gind péacétos

Neinfaptuit Tnca.
larta-ma_doar

Pentru gind.

Tii minte

Cind Tmi dansa zapada noaptea
Tirziu, linga umarul tdu alb

Curat, ca niciodata,

Sau poate ca Tnceputul iubirii noastre

ko

Z3pada alba, ametita de vint
Coborind din ceruri Tnvirtinda
Visez un vis ce nu-1 mai am
Nici azi, nici miine cind voi fi si eu 0 nea
Zapada alba unduind
Un dans nebun cu

_clovni albi
Noi, doud, papusi,
Un cint tacut
Privind un cer
Venind asupra noastra
Curgind peste umeri obositi
Un cer ce se tot surpd
In fulgii grei

Cu tine privesc cerul
Cazind asupra noastra
Sub forma suava

A fulgilor

Care-ti_ mingiie coapsele
Un umar, un gest

O privire aruncata
Fplgulm acela stingher
Si, doamne, cum se pravaleste cerul
Cu fulgi cu tot

Zapada ma acopera

Ca 0 moarte alba
Deasupra-ne_curg

Fulgii — argint

Pretiosi ca si gindul
Nemarturisit niciodata

lubito, ninge.ma suav

Cu privirea ta curatd si alba
Ca Intr-o noe(lj)te de Carpati

In muntii_unde intotdeauna
Ninge ca in vis

Atunci cind eu sint Fat-Frumos
Cum n-am fost niciodata

In viata mea adevarata

*

Am nins amindoi o vreme
Am mai nins un anotimp
Si dupa aceea

Zapezile ne-au cazut
Separat.

O singuratate alba

ﬁ fiecaruia. J

larna sa fie atunci

Se spune pentru Gavros

larna sa fie atunci, )
Colinde cdzute n plingeri. )
Cu singuratate tipind peste lunci
Si cald s& ningd cu Tngeri.

Sa mi se spuna povesti

De pe vremea cind eram

Mare conducator de sanii

Si culegeam Tnghetate-nfloriri
De pe cerul adunat intr-un geam.

larna sa fie atunci,
Zapada-n privire sa-mi vina
Ca o eterna bunica a luminii
Atunci cind din coroana
Vor ramine doar spinii.

Caleasca sd mi se pregateasca atunci
Cu _aripi de-argint —

Caii n-ar avea nici un rost

Cind de pe tine timpul arunci,

Cind m-oi culca Tn povestea
Ce-ncepe cu a fost odata, am fost.



george tarnea

a cincisprezecea
scrisoare

Cite scrisori pastrate din rutina
La vremea recitirii nu produc
Desprinderi dureroase de retina
Cu amintirea unui timp caduc.

Prea ne simtim descoperiti in fata
Acestor martori necinstit de puri,
Cind sintem singuri si ne trage ata
Sa vizitam trecutul prin lecturi.

Doar un cuvint, mai slab decit o boare,
Ajunge sa trezeasca indoieli

Si adevarul intim sa-1 doboare
Inoculind minciuna-n tencuieli.

Simtim o pofta sadica s& plingem
Kememorind povestile din_mers

Si, chiar cuprinsi de teama, tot mai stringem

Suplimentare morti cu scrisul sters.

De prin casete procuram cucuta
Cu cel mai dulce gust nedefinit,
Sa mai petrecem vremea, petrecuta,
Cazind printre scrisori la infinit.

E ca si cum ne-am preschimba-n ninsoare,

De bunavoie somnului vinduti,
Sa recladim, scrisoare cu scrisoare,
Tot universul pasilor pierduti.

Din cind in cind mai stergem citc-o urma,

Desi de dragul falsei dezrobiri
Ca niste fiare gindurile scurma
Prin transparenta fostelor iubiri.

Cite scrisori cu verbele mai roase
Decit de molii carnea unui tol

Ne urcad-n cerul jerniji dureroase
Pentru finala prabusITe-n gol.

a saptesprezecea
scrisoare

Nechibzuiti cu boabele de roua
Indrégpst_lt,u cara dupa ei,
Spre_dimineata cu zapada noua,
Costisitoare straie de scintei.

TS

Apoi Tmbraca albul cel mai rece
Numindu-se cu sufletul statui
Cind boala mingiierilor le trece
Si se trezesc de dragoste satui.

Nu cred sa fie 0 mai grea povard
Si-o_liniste mai_greu de suportat
Decit ecoul pasilor din vara
Spre neclintirea iernilor purtat.

lubirea pleaca si ramine zgura
Preasilnicului gind rastalmécit
Ca dacd-n inimi se strecoard ura
incepe un spectacol Tndracit.

Prin custile de gheata transparenta
Stau fostii-ndragostiti, ca niste serpi,
Inoculati cu moarte aparentd.
Pe asternutul nuferilor sterpi.

Razboiul lor se-ntinde peste toate
Cu mult mai multe straturi de noroi
Si mult mai nemilos decit se_poate
inchipui cu mintea alt razboi.

Nici albul iernii transformat in scuturi
Nu le mai poate fi de ajutor,

Ca daca-n parte inima le scuturi

Iti da raspuns un gol ametitor.

Si boabele de roua fug din nimbul
Prea fara teama noptil aparut —
Indragostitii devenind, cu schimbul,
Calai dibaci prin vorbe si sarut.

a optsprezecea
scrisoare

In ce masurd sd putem cunoaste
Capcanele unui fior prea vast,

Cind nici zapada nu mai poate naste
Inflorescente pentru somnul cast.

Si-mbatrinim n doi, pe nesimtite,
Farad si vrem sa credem ca-i asa,
Cind peste somnul clipelor mintite
Vin armasari de fum cu noapte.n sa.

Ma judeci pentru raul fara care
Nici binele n-ai fi putut sa-1 ceri
Si-atita iarnd doarme-n fiecare
fncit ne pierdem sirul dinspre veri.

Asediati de linistea adincd =

Nu prea pricepem ce-ar mai fi de spus,
Ci doar pazim ninsorile si inca

Ne bucurdm c3, totusi, n-am apus.

lubita mea cu timple obosite,
lertare-n gind s-ar cuveni sa cer
Dac-am cernut prin tot mai rare site
Destrabalarea stelelor din cer.

Dar intr-atita nu ma stiu preface
Incit s&-ti par mai bun decit ma vezi,
Ca daca vara Tnapoi se face
Mai fug la stele sa culeg dovezi.

Si iar ma-ncurc la_rind cu cite una
Lasindu-te sa torci acelasi plins

Pe care-1 toarce, poate, numai luna
Cind vede finul soarelui nestrins.

Coboara-n_noi amurgul pe.ndelete
Stergind si urma gindului sprintar —

Tu promoroaca porti demult in plete,
Eu port pe umeri cel mai greu ghetar.

a douazecea
scrisoare

Era o iarnd cu miros de mere
Si-un brad ca o mireasa Tn papuci

Gatit de noi cu stele efemere,
Cu valuri de beteala si cu nuci.

Si nu puteam gindi decit de bine
Plivind printre lumini, ca-ntr-un izvor,
Cum picura din ceara de albine
Subtire fir de lacrimi pe covor.

Cazuse cerul undeva pe.aproape
Si-n strimta casg, cit un bob de mei,
0 nozg)te furigsatd prin hirtoape
Te Tndemna sa plingi cu ochii mei.

De cite ori n-as vrea sa mi se pard
Ca am fi fost acolo doar in vis,

Dar prea ne stim tradati pe dinafara
Si prea concret Tn mine te-ai Inchis.

Asa incit uitarea nu ajunge )
Sa-ngroape 0 poveste sub zapezi
Si lama unui cintec ne strapunge,
Desi ti-e tot mai frici si ma crezi.

Pluteste ca si-atunci un fel de boare
Peste ulciorul plin cu lapte crud,
Nelinistea ncepe sa coboare

Si cum sa mai Indur cad nu te-aud.

Se sparge gheata noptii de pe urma
Sl, ca 0 haitd rea de lupi flaminzi,
Abia atinsa amintirea scurma

I’rin ochii tai uimiti si.atit de blinzi.

Pe sub zapada Tnca se mai toarce
O lacrima din visul irosit

Si cit as vrea sa ne putem intoarce
La vechiul cort de fildes, parasit.

a douazecisidoua
scrisoare

Ma bate gindul sa renunt pe fata
La toatd ratacirea prin povesti

Si sa accept un drum de suprafata
Spre tarmul sigur, unde stiu ca esti.

S-ar prea putea sd nu ma certi prea tare,

Nici sa-mi cotrobai zilnic sub priviri
Cu teama_pentru vestile pe care
Le-ar mai trimite marea de iubiri.

Dar nu se-mpaca linistea cu mine

Si recunosc_prin fiecare os o
Ca-n plina iarna simt cu mult mai bine
O-mbratisare de ghetar sfatos.

La ce mij-ar folosi atita pace

Daca scapat cu bine dintre clini
C'uvintul meu n.ar mai avea ce face
Si s-ar topi de dragoste-ntre miini.

M-ai cotropit destul cu fericirea
Sarutului domestic fara scrum,

Sa nu-ncolteasca-n mine ratacirea
La fiecare asfintit de drum.

Z&pezile au gheare ascutite, _

Dar linga ele nu ma tem mai mult
Decit sub lama blindelor cutite,
Cind ma supun iertarii si te-ascult.

De ce sa para totul ca la carte,
De ochii lumii Tncercind sa treci
Cu pret stiut de _fiecare-n parte
Prin vamile uitarii foarte reci.

Prea sint bolnav cu sufletul de tine,
Sa pot rabda, fard sa fac nimic,
Alunecarea sobra pe patine
Prin paradisul nostru foarte mic.

Semintele sub brazda au inceput sa cinte
Imn de mareatd slava, mindrie muncii mele

poema morilor
de vint

Aveam un picior care daca-l scoteam
se vedea )

de la_mare distanta

Adicd, aducea a picior dc madona
aducea a picior )

Nu_i dadeam, insa, deloc importanta
O, éra un picior zburator !

Cind treceam

trecatorii ntorceau capul

apoi_se faceau ca nu vad

(dacd si eu Ti priveam)

si simteam o
un anume prapad, un anume prapad
De aceea ma plimb

pe fiece strada, _ .

duminica intre doud si trei

apoi ori

recit un poem de-un poet oarecare
ori

tristele mori

ori tristele mori...

dan

semnul

Era un semn, se pare, venit de dinduntru

recent vopsit in negru si aspru ca un vid
buimaci, cu miini Tntinse, vom alerga spre dinsul
ci e! ranit si singur si gol se vrea lichid.

Ar strabatea orasul pe strazi mascat de ploaie

ori S-ar lasa in sticle privit de-un ntelept

sau cind purtind parfumuri mereu ametitoare
sub sinii unei doamne, parind un semn mai drept.

concert ()

Barcaritul marii rugineste-afunduri
intr-o toamna altfel decit o pricep _
Poate pentru asta-mi pare ca de stinca
inimilor toate marea bate step.

Si-n_nisipuri Tnca si-nca mai Tncolo
plina de furie si dispret profund :
poate pentru asta barcaritul marii
si-a l&sat rugina_ pinzei in afund.

Si deasupra altei toamne ca aceasta,
alte barci uitate, barcilor raspund.

concert (Il)

Trecem prin singe cu un tren dintr.o gard
ascunsa de pulpele tale, sa-ti spun
0 poveste cu un print rastignit pe-0 vioara
printesa mea vie, printesa mea Moon.

Si jur ca-n aceasta fantastica goana
iti_vei aminti cu tristete ce vechi
sint zilele noastre, da-mi mina,

0 grea simfonie-mi razbate-n urechi.

concert (lI)

Se va_zvoni ca miine iubito vom fi singuri
Si miine si poimiine si tot asa, asa

Pe cind Tn atmosfera un zanganit de linguri
O, lunga-nfricosare cu grea ftristetea ta.

Va trebui spre seara sd imbracam armura
Pe trupul nostru straniu ce bine ne va sta
Vom numédra in taina pin’ la o suta unu
Si miine si poimiine si tot asa, asa

Versurile prezentate de Chiriac Samoila, marcate
cu precadere de lectura poeziei lui Blaga, se dis-
ting printr-o anume prospetime a simtirii, izbutind
cele mai bune dintre ele, sa-i descopere echiva-
lentul in cite o metafora centrald. Cind nu sufera
_(Icunj uneori_se ntimpld) de grandilocventd, poezi-
ile inspira incredere printr-un accent propriu al
sensibilitatii.

Lucian RAICU

cintec pentru strabuni

Strabunii mei pasesc Tn vesnicie

Cu sufletul curat precum un lan de griu
Tn ochii lor tdrina se-nmladie )
Si curge pe sdminta poemului ce-1 scriu

Ei n-au rivnit la truda si_ogoru-nimanui
Dar au cules cu singe o lingura de pace
Credinta din credinta si-au pus drept capatii
Si-au traversat milenii pe aceste plaiuri dace

Adincul meu somn cu vise-i presarat

Si noaptea mea i-o carte necitita

Traiesc o nemurire si-un cintec neeintat
Cind dorul de strabuni in clopote cuvinta

cintec de tara

Se lasa sarbatoare adinca n cuvinte
Si gindul meu e santier in schele

Cetatea mea e palma tdranului trudit

Si fruntea lui boltita-i a rod si rodnicie
I crede Tn lumind din ea Tsi face scut_

Si crede Tn sdminta cea rastignita-n glie

De pe columna iardsi ni se preling strabunii
Si naste nemurirea sub talpile lor sfinte

Ei imi aduc hodina sub ascuntisul lunii

ST cimp de maci Tmi toarnad in cuvinte

planeta muncii

De pe planeta muncii se-anunta sarbatoare
Si pomii Infloresc in clorofila treaza

gorul si-a scos haina de frig si de ninsoare
Si urca cu taranul spre a-mplinirii raza

C-un gind curat precum un spic de griu

Scutur planeta de barbare arme .

Cu generalii lumii nu fac nici un pariu

li pun doar sa priveasca copii ce mor de foame

De pe planeta muncii va scriu acest poem

Si Tn cerneala lui e crezul meu de pace

S& ne unim po}poare acum cind stim ce vrem
Si s& curmam fiinta razboaielor posace

Pe cerul tarii mele se lasa sarbatoare
Pasarile-si pun aripi de cintec romanesc
Privirea mea e-nsurubata-n zare

Si crede Tn saminta poemului ce-1 cresc

anotimp de eroi

Fiecare cuvint ce pleaca din tara mea

intoarce planeta cu fata la adevar si lumina
Spicul de griu odaia de sarbatoare a piinii
Curata ca ochiul in care taranul feciorii si-aduna

n cuvintele mele locuieste lumina

Si casa de F_iatré adevaru si-a pus
Pe cimpul libertatii am seméanat eroi
Si zarea noastrd are fruntea mai sus

Cutitul suferintei de ne_a ajuns la os
L-am Tndurat cu singe si credintd
C'mnia de la Plevna e plina de stramosi
Si-n inimile noastre e-o singura fiinta !

giosu

lesirea mai verde

postume
lesirea mai verde a muntelui
-~ din ploaie
eu sint face el un salt

mai in pamint

Eu sint soldatul de bronz eu cu picioarele pline

care vegheaza de plumb
asupra noptii calc muntele
aprind revarsarile ei spre virf

si Tnecarea luminii

la venirea diminetii urmele mele pe munte
bronzul se retrage in singe l{rmele lui pe pamint
de aceea soarele sint

prin mine nicicind nu trece
umbra mea umblind
aminteste lunii

cu ¢t ma Tnalt

ca noaptea

€ mereu pe aproape tu vezi muntele

si ca metalul de-acolo de unde esti
din clopote

e in cim
e stapinit de om P

de aceea Tn umbra mea
florile par sa se Tnalte

si copiii

privesc deschizind

de tot ochii lor albastri...

vezi ochii mei
confundati
Tntr.un singur cer

tu vezi cum

Tmping eu muntele
n pamint

si cum Tnalt soarele
peste tot ce sint
de-acolo de departe

apa

Apa dupa apa beau
pe nesaturate

apd mama tu ma vezi
apa frate de albastru
inima mea izvoare 5

te bate eu te vad

.. . tot de pamint...
fii blind cu mine
acolo adinc

Tn bataia pamintului
ma fring...

muntele scade Tn pamint

Silviu RUSU



literatura contemporana

In orizontul spiritual
al elevilor

oua noastra literatura este bogat reprezentata sub raport cantitativ
NTn programele si manualele scolare de liceu. Autorii lor, orientindu-
se selectiv, au acordat o atentie speciala_semnificatiilor ideologice si
artistice ale imaginilor literare create In lumina idealurilor societatii ac-
tuale, care raspund cerintelor implicate Tn insusi procesul de ridicare
a constiintei cititorului adolescent. Valoroase fragmente si opere reprezen-
tative alese din tezaurul nou al creatiei beletristice, ca — bundaoara —
lirica lui Nichita Stanescu, Stefan Aug. Doinas, Eugen Jebeleanu, Geo
Dumitrescu, loan Alexandru, ,Morometii“ lui Marin Preda, ,Duios Anas-
tasia trecea“, de D. R. Popescu, ,Dincolo de nisipuri’, de Fanus Neaga
sau ,Raceala" lui Marin Sorescu Tisi legitimeaza hotarit locul generos
ocupat Tn_ program si_manuale, contribuind activ si eficient la educarea
tineretului scolar si raspunzind totodata fericit unor exigente artistice in
ccntmua crestere. ) . o . .
Aceasta ‘programatica orientare e si fireascd si necesard, intrucit li-
teratura romana_din ultimele decenii continua, Tn chip organic, literatura

anterioara. Continuitate, desigur, care nu inseamna_repetare, ci _ Tnnoire,
bogatele traditii nationale constituind pentru scriitorii afirmati in anii
nostri — totusi — un permanent stimulent. Perspectiva largd pe care o

deschide receptarea constientd a literaturii contemporane, face posibila
afirmarea capacitatii disociative, critice a tinarului cititor. Dar pentru ca
faptul virtual sa devind unul cu adevarat real, facultatea de a ntelege
opera scriitorilor de azi Tntr-un mod adecvat trebuie potentatda, hranita
de un proces educativ care sa ridice continuu nivelul de constiinta al e-
levilor si sa le Tmbogateasca orizontul spiritual.

In contextul schitat, prin istorismul (de inspiratie lansonaind) manifes-
tat cu ani Tn urma In studierea literaturii Tn liceu, scriitorii, mereu con-
tinuatori ai Tnaintasilor si precursori ai celor care vin, pareau sa se fi ivit
aproape intotodeauna fie prea devreme, fie prea tirziu. Structuralismul,
strecurat ulterior, Tn viziune didactica, Tn predarea literaturii, aducea
ideea analizei de opere izolate, extrase dintr-o sectiune transversala a
istoriei, metoda — cum apreciaza, Tntr-un frumos eseu critic, Livius Cio-
carlie — mai potrivitd pentru cunoasterea clasicilor decit a modernilor,
intruclt structurile se percep mai_bine de la o anumita distanta decit
din imediata apropiere sau din mijlocul lor. In anii din urma au parve-
nit, In Tnvatamintul literaturii, ispititoare sugestii dinspre ,noua critica"
si Gerard Genette (care incearca sd Impace structuralismul cu istoria),
in sensul preconizérii unei teorii istorice a formelor literare, preocupate
de coduri retorice, tehnici narative, structuri poetice e»sc. Nu fara ecouri
in procesul instructiv educativ, teoria, de data si mai recenta, a intertex-
tualitatii concepe literatura ca dialog transformator al unor texte contem-
porane din domenii diferite (literar, ideologic, stiintific, social s.a) si ca
serie de replici modelatoare date de literatura mal noua celei dinaintea
ei

ntrucit exemplele de mai sus conduc dinspre o opera mai recenta ca-
tre altele mai vechi, ele pot conduce si spre o idee ineditd a lui Roland
Barthes, cu imJoIicat,li didactice, anume’,sa se faca istoria literaturii de-a-
ndaratelea”, adica ,sa ne facem noi insine centrul acestei isterii si sa
urcam spre trecut”, pentru a Tmpiedica ,clasico-centrismul” (v. Reflexions
sur un manuel”, in voi. ,L’Enseignement de la litterature”, redactat de
Serge Doubrovsky si Tzvetan Todorov Tn 1971). .

Oricit de suprinzatoare ar parea, ideea nu este si foarte noua. Cum
observd_Nicolae Manolescu (in ,Teme 2“ p. 107), Eugen Lovinescu_a scris
cu sentimentul prezentului, Tnsa numai despre ‘prezent; iar G. Calinescu
introduce sentimentul actualitatii Tn literatura veacurilor anterioare, ast-
fel incit criticul nu cauta sa dovedeasca atit influenta lui Heliade si Alec-
sandri asupra lui Eminescu, Arghezi ori Barbu, a [fui Neculce asupra lui
Creanga si Sadoveanu, cit, mai ales, ,descopera barbismul sau arghezia-
nismul lui Heliade, nota sadoveniana la Neculce, pe Creanga in limba
cronicarilor" _s.am.d. Si Nicolae Manolescu merge pina la capatul ideii;
,O istorie viitoare a literaturii va Tncepe cu prezentul (..), va trebui sa
scriem o istorie Tntoarsa: in care primul nostru poet nu este mitropolitul
Dosoftei, ci Nichita Stanescu".

O asemenea rasturnare de perspectiva — si de formulda cronologica —
isi are, fard nici o indoiald, efecte productive pe plan scolar. S& ne ex
plicam. Influenta adincd si polivalenta a operelor literare asupra elevilor
este dependenta de masura in care continutul de idei si formele artistice
sint accesibile si corespund particularitatilor de virsta si trebuintelor spi-
rituale specifice nivelului de dezvoltare al adolescentilor. Or, literatura
contemporana are o reala valoare esteticd — pe lingd cea social-cognitiva
— si un Tnalt grad de audienta Tn masa tineretului studios. Acest princi-
piu elementar de discernamint Tl revendica si programele si manualele
scolare. Numai ca la virsta cind, abia intrati n clasele liceale, elevii vi-
breazd mai intens la asemenea virtuti sensibilizatoare — si dispun de_timp
disponibil sporit — ei sint nevoiti ,sa Tnvete" si sd citeascd doar litera-
tura din epoci revolute — perioada veche, premodernd_s. cl. Abia la fi-
nele treptel | si a 1l-a ei studiaza in clasa si trebuie sa faca lecturi par-
ticulare din literatura actuald, care se refera Tndeosebi la epoca Tn care
trdiesc si care le poate fi, oricum, mai accesibild macar prin aceasta. In-
concordanta este generatd,  desigur, de alcatuirea lacunard a programei
analitice, fiind semnalabjla si ih proiectul de programa publicat de mi-
nisterul de resort in presa.

Nu avem de gind sa avansam cine stie ce idee spectaculoasa, sare sa
vizeze, de pilda, realizarea unor programe si_manuale de liceu ce ar porni
de la Marin Preda pentru a ajunge la cronicari ; macar din simplul’ mo-
tiv cd istorie literara Tnseamna ,expozitie evolutivd”, avind ca etalon
Jideea de absolut artistic" (G. Calinescu). Dar, pe de o parte, raminind
evolutiv traiectul istoriei literaturii studiate Tn liceu, punctul de vedere
trebuie sa fie modern (in acceptia optimd a termenului). Pentru ca autorii
clasici_sa nu devina, Tn constiinta tinerilor, valori muzeale. Pentru ca o
lecturd modernd a clasicilor sd presupund, Tntre altele, si descoperirea,
la ei, a_unor eventuale aspecte conforme cu poetica_actuald si observate
mai Intli la scriitori contemporani. $i pentru a se citi literatura trecutu-
lui din unghiul actualitatii, atribuindu-i, asadar, o semnificatie din capul
locului. Rezultatul ? Cind pe teritoriul literaturii vechi elevii descopera-
redescoperd o scriere valoroasa, ei Ti_vor fixa locul in contemporaneitate,
interpretind-o — Tn functie de modificarea de optica adusd de timp —
din punctul de vedere al cititorului zilelor noastre, al satisfactiilor lui
estetice. Si atunci__aceasta literatura anterioara poate deveni mai pasio-
nantd pentru tinerii sfirsitului celui de-al XX-lea veac !

Pe de alta parte, credem_ ca scrierile beletristice actuale, care ras-
pund unor exigente artistice indubitabile si necesitatilor didactice firesti,
trebuie introduse, la capitolul lecturi obligatorii, Tncid din primul trimestru
al clasei a _IX-a, respectiv a Xl-a. Altminteri, liceenii sint vaduviti n
mare masurd de aportul oportun al textelor literare de larga respiratie —

cu ,bataie lunga" — create de scriitorii de astazi. (Utilitatea lor formativa
se intelege de la_sine). Ba mai mult. Sint necesare subtile incursiuni in
peisajul literaturii noi — acolo unde se preteaza ! — chiar atunci cind se

studiazd cronicarii, momentul 1848, perioada marilor clasici sau simbolis-
mul. Cel putin ca o invitatie la lectura pentru elevi.

Valeria C. NESTIAN

cenaclul Nunimeal

In sedinta din 24 februarie au citit Radu Andriescu si Carmen Jgheban
'(_poe2|e). Pe marginea textelor au vorbit: Lucian Vasiliu, Nicoleta Nicu, Nucu
lorea, Nicoleta Istrate, Constantin Parascan, Dumitru Pana.

__ Sedinta din 9 martie i-a avut ca protagonisti pe Dumitru Agachi si Va-
silian Dobos (Birlad). poeti si debutanti in_cenaclu. La discutii au luat parte:
Dan Giosu, Bianca Marcovici, Lucian Vasiliu, Marcel Varlari, Nucu Florea si
Carina Corciova.

_ Discutiile au fost conduse de criticul Daniel Dimitriu. Urmatoarea se-
dinta de lucru : vineri, 23 martie.

fisier didactic

otilia
cazimir
(1894 - 1967)

oeta, prozatoare, memorialista,
traducatoare. Debut absolut Tn
»Viata Romaneasca" (1912). Vo-
lume de versuri: Lumini si umbre
(1923), Fluturi de noapte (1927), Licu-
rici, Cronici fanteziste si umoristice
(1930), Cintece de comoara (1931), Ju-
carii (1938), Poezii (1939), Stapinul lu.
mii (1947), Catinca si Catiusa, doua fete
din vecini (1947), Baba iarna_intrd-n
sat (1954), Versuri (1957), Poezii (1959),
Partidului de ziua lui. Versuri (1961
Poezii (1928—1963), (1964), Poezii (1975
Volume, de proza si de amintiri : Din
intuneric. Fapte si Tntimplari adeva-
rate, Din_ jurnalul unei doctorese
(1928), Gradina cu amintiri si alte
schite (1929), Tn tirgusorui dintre vii
(1930), A murit Luchi... (1942). Priete-
nii mei scriitorii... (1960), Inscriptii pe
marginea_ anilor (1973), Proza (1979).
Traduceri (unele Tn colaborare) din
Cehov, Gorki, Kataev, Kuprin. Gai-
dar, Mihalkov, Maupassant, Giraudoux
sa.
inca din primele douda volume (Lu-
mini si umbre, Fluturi de noapte) la
Otilia Cazimir frapeaza fetele calen-
daristice ale naturii, momentele zilei,
lumea marunta a vietuitoarelor unui
peisaj familial, totul fuzionind cu pu-
ternicul sentiment ai iubirii care da
descrierilor _iradieri_ launtrice, pole.
iuri de gingasie. intilnirile au loc fie
.sub fagii tineri din padure”, in de-
sisul care ,zvirlea Tn noi cu pitulici”,
fie ,intr-o seard limpede la munte",
fie in preajma florilor din gradina.
Deopotriva, "natura trimite semne tai-

nice care prevestesc sfirsitui iubirii ;
frunze si flori ,Aduna-n ele soare si
culori / Si_la amiaza-s vestede si
moarte”. = Dragostea Tmpartasita Tsi

cauta ca decor gradina in floare, crin.
gul, poiana ; odatd disparutd, trairea
intensa lasa locul melancoliei. Dincolo

------———------ cONnvorbiri 1884

Istorici literari de notorietate, Tn frun-
te cu G. Calinescu, l-au gasit pe A.D.
Xenopol, ca scriitor, fara nici o Tnsu-
sire artistica (portretizare, interpretare
subtila a faptelor, stil), ca un ins cu
totul plat. Se aveau in vedere poezii-
le-i inexpresive si mai ales volumul de
Amintiri de calatorie prin Elvetia si
Italia de nord, unde istoricul aduna si
noteaza fapte, observatii personale chiar
doar pentru a-si completa informatiile.

S-ar _péarea ca lungul reportaj Mehadia,
subintitulat acum ,impresiuni de calato-
rie", publicat Tn mai multe numere con-
secutive din ,Convorbiri¥4, n-a atras a-
tentia nici unui exeget. Si aici e vorba
tot de o constiincioasa relatare a Tntim-
plarilor ce se succed sub conul de ve-
dere al unor ochi neutri Tn aparenta, in
aparenta, caci nu numai_ ochii ci si ce-
lelalte organe ale simturilor sint convo-
cate sa interpreteze peisajul, fie el static,
fie dinamic. Tntr-o perspectiva sensibili-
zatoare, dar totul sub cenzura rapida a
recelui_om de stiintd, cu reputatia ire-
prosabila. dar cu vocatia de a patrunde
sufletul omenesc abia si naiv Tnchipuita.
Configuratia propriului reflex caractero-

logic este luatd drept etalon in a judeca
gesticulatii de o cu totul altd nuanta pro-
babild : ,Un suris si o cautdtura furisa-
ta a doamnei catre mine, ma fncredin-
ta ca avem de a face cu o femeie de
spirit".

Doamna, ,nici maritatd nici divortata”,

adolescenta la post restant

Petrecut tabara mirobolant.  Stop.
Cucui dreapta, jupit genunchi sting, plu
nereusit. Stop.  Fericire indescriptibila.
Fanel. Felicitari !

Si As fi vrut sa va scriu ca mi-am pe-
trecut revelionul Tntr-o sala imensa, doar
aur, marmora si stravezimi de clestar,

e a carei pardosealda pasii sa-mi fi a-
unecat ca-n vis de Cenusareasda, cos-
tumata Tntr-un unicat achizitionat de la
Galeriile Fondului plastic. .. Sau Tntr-un
banal apartament, ozonat de brad si de
mobila abia spalata, Tmpreuna cu colegii
mei, dupa cum planuisem, intocmind lis-
ta de cumparaturi si de mincaruri impo-
sibile. Dar fiecare familie avind program
si musafiri proprii, stiti dumneavoastra
cum. generatii diferite strinse-n noap-
tea fara seaman, pentru a se distra sau
plictisi in familia unitd, m-am supus si
de asta datd. Asa ca, dupa big-bang-u-
rile ce-au rasunat din televizor, urmate
de palidul pocnet al sampaniei traditio-
nale, m-am retras ntr-un colt visind
desuet si inutil la o sala doar aur, mar-

de clipele de tristete, lumina e domi-
natoare . fructele string ,a diminetilor
luminad”, luna e un ,talger de lumi-
nd", soarele ,se scalda" in_iaz, cocorii
zboara ,pe fire de lumina toarse-n
vint" iar ,Brinduse fara frunze si tul-
pind / au rasarit ca-n fiecare an, / Sa
duca celor din pamint luminad". Inten-
sitatea luminii_creste uneori pina cind
lucrurile isi pierd' conturul iar peisa.
jul capata un tremur impresionist
,Mi-s ochii osteniti de-atita soare /
Castanii_parca nu mai au culoare / Si
stinjeneii nu mai au contur". Senti-
mentul  complicitatii cu natura este
atit de puternic, Tncit, iIn urma unui
adevarat transfer de Tnsusiri, poeta
ia pentru sine ceva din Infatisarea
plantelor ;. simte cum o apleaca vin_
tul ,asa cum mladie-n cimp o plan-
ta", zZimbeste ,cu zimbet de floare" si
cinta cu ,ierburile moi si fosnitoare".
Desi nu Intilnim propriu-zis 0 voca-
tie pentru poezia cosmosului, Otilia
Cazimir aderind categoric la frumuse-
tile terestre cotidiene, observam une-
ori  fugare priviri Tndreptate spre
imensitatea siderald de la care insa
se revine linistitor la cadrul intim,
familiar. Tn Dupa ploaie apare_ o ima-
gine superbd a pamintului vazut in
imensitatea spatiului : ,Si cum de sus
se uitd soare greu /./ Pamintu-i
are-un vechi ulcior de lut / Cu torta
ragedd de curcubeu”. Tirziu, ntr-o
poezie scrisda dupa razboi, poeta are
viziunea ,maruntului om"  aflat in
eternd lupta cu timpul si spatiul cos-
mic : ,Dar poate ca timpul sa para
invins / Mintea maruntului om sa-1
doboare / Drumuri sa taie din soare
in soare..". ldeea trimite la Arghezi.
Revenind, trebuie sa  spunem ca
majoritatea poeziilor cinta frumuse-
tea ascunsa a banalului, a vietii reale,
nefalsificate, neaureolate. Pasiunea de-
taliului e vizibila. Astfel s-au nascut
cunoscutele miniaturi care ne-au In-
cintat copilaria. Degetul poetel se n-
dreapta parca pe rind spre ceea ce
ochiul copilului sau al maturului gra-
bit nu sesizeaza, si aratd rachita rusi-
nata ca ,l-au lesit in loc de flori..
mitisori”, puiul de papadie grabit sa
razbata la_ lumind, firisorul de iarba
iesit pe carare. De foarte multe ori
peisajul senin si inocent este punct
de plecare pentru meditatii grave : ,A
cita Primavard-i asta, oare / De cind
au tresarit Tntli bunicii / La-ntiiul ci-
ripit al rindunicii ?“ Livezile trimit
gindul la mortii de dedesubt, la meta-
morfozele materiei.

in preajma razboiului, lirica Oti-
liei Cazimir marcheazd o mai accen-
tuata trecere de la pastel la medita-
tie. Calendarul aminteste de curgerea
timpului, gindul mortii transpare dis-
cret. Generatiile se succed continuu,
lasind urmasilor semne ale trecerii
rin viata . ,Si parca zabovind Tn ca-
ea lor / Cei ce-au trecut Tn lumea
umbrelor / Si-au aninat surisul trist
anume, / De-0 creanga de cires, de-un
maracine”. Sensibilitatea, firesc femi-
nind, este romanticd, in vreme ce
transpunerea ei trimite mai degraba
la simbolism (aspect remarcat de G.
Calinescu si  Constantin  Ciopraga).
Astfel, se observa revenirea obsedan-
ta a imaginii drumului care ar putea
fi puntea aruncata spre alte lumi do-
rite (asa cum apar, de pilda, la Minu-
lescu garile, porturile, corabiile) sau
0 cale de comunicare cu semenii. Sin-

dupa cum gales marturiseste, e intr-un
voiaj de placere si-i repede remarcata
de batriiorul Stavru, bineinteles bogat,
Tntreprinzator, gata sa o Tnsoteasca ori-
unde ; nu stie ca-i spionat cumparindu-si
(sedus de perspective) bilet pentru Ge-
neva (apoi ,demascaté Tn lipsd) si ca la
Mehadia Ti vor iesi Tnhainte droaia de co-
pii (ceea ce nu-i un indiciu tocmai rau
pentru un berbant) alaturi, de corpolen-
ta consoartd. Tndrazneala sa zicem ,ri-
valului” este astfel razbunata (si episo-

dul Tnchis), caci. in rest, doamna e pri-
vitd cu o corectitudine exemplara a fal-
sei indiferente : ,imi placea a crede ca
suferinti morale stersesefral rumeneala
de pe obrajii sai, ca o iubire nenoroci-
ta apropiase de mormint aceastda frumoa-
sa floare a pamintului nostru si de a-
ceea se ducea ea Tn Svitera si Italia
coincidenta ! ?] pentru a cauta acolo a-
inarea suferinétlor sale care Tncepusefrd]
a trece din suflet catrd inima, din re-

iunea imateriala catra aceea a corpu-
ui. . .“. Toate aceste ,neutre" si ,pro-
funde" consideratii ,biopsihice” sint de
indatd macar partial contrazise de ® to-

ropeala visinda a mult prea discretului
admirator : ,, ... vuetul trenului se pre-
facu Tn bubuitul tunului ; parea ca eram
si eu tunar si puneam ghiulele In gura
tevilor comandate de un capitan ce pur-
ta niste colosali ochelari albastri... Ma
furase somnul...". Superb ! Si cu asta
nevinovata aventura a luat practic sfirsit

mura si stravezimi de clestar... Pentru
anul viitor testati din vreme, draga Vali,
gradul de sensibilitate al fiecarei perechi
parentale pentru a sti Tn ce directie sa

masati woody-ismul solicitarii ,banalu-
lui apartament”. ® intr-o zi cu febra
musculara o verisoarda din Brasov mi-a
comunicat telefonic ca Tnoatd, patineaza
si schiaza aproape zilnic, abia sradsindu-si
timp pentru rezolvarea celor 300 de pro-
bleme obligatorii. Cind m-a Tntrebat ,Ei,
tu cu ce te lauzi " m-am hotarit sa mis-
tific realitatea unei vacante, petrecuta
n fond la fel ca altele. I-am vorbit de
grandioase carnavaluri cu serpentine,
masti, tombole, concursuri etc., etc.,, de

o0_imaginara pirtie de bob. Dupa convor-
birea cu Liza abia astept sa Tnceapa
cursurile. Mai am si alti veri si pentru
minciuni am fost pedepsit foarte aspru
n primii sase ani de viata. Priveste cu
optimism spre alte vacante, Radule.

Ningea cu ploaie de fulgi uriasi, Tmpru-
mutati pentru o ora. doud din recuzita
televiziunii. Am alergat tinind-o de mina

guratatea sperie : ,,Si-s singura-n cea-
sul tirziu / Ma strig speriata pe nume",
Tn viziune bacoviana, anotimpurile —
toamna si iarna — accentueazd sen-
zatia de singuratate ; Tn momente de
restriste sufletul e ca o ,Carte.n care
toamna a-nchis / Cel mai trist si cel
din urma vis".

Dupa Eliberare, poezia Otiliei Ca-
zimir ntinereste odatd cu tara. Atun-
ci: ,Un suflet nou, un suflet viu /
se Tnaltase Tn lumina". Sentimentul
matern  Tnvaluie din nou_ copilaria,
ocrotind-o de cosmarul Tnca apropia-
tului razboi (a se vedea Cintec de lea-
gan, cintec de pace). Pe masura
scurgerii vremii, apropiindu-se de ul-
tima treaptd a urcusului sdu Tn via-
td, poeta priveste retrospectiv: a cu-
fes ,Flori de vis, flori de fum, flori
de singe". Are, indiscutabil, senti-
mentul tonic al Tmplinirilor : ,Unde
mi-e inima florilor ? / Daruita-i de
mult, tuturor". Are, de asemenea, con-
vingerea cd poezia Ti va supravietui :
s,Dar firul de cintec, neinduplecat,
plapind / Legind Tnceput de sfirsit,
legind / noul_miine de leri / va trece
din veacuri Tn veac"

Prof. Sidonia SIMIONESCU

fl) ,Gratioasd, frageda si minor,
poezia d-soarei Otilia Cazimir evolu-
eaza intre un pastelism modernizat prin
observatie miniaturistica si adesea u-
moristica [..] tradusa Tn imagine noua
si un erotism, care sub forme usoare
si uneori laconice, impinge vagul si fi.
rescul sentimentalism pina la pate-
tism. (..) In afara de acest intimism
erotic, amestec de gingasie si de anec.
todic, de psihologism “si de suferinta,
poezia domnisoarei Otilia Cazimir, Tsi
indreapta antenele si spre naturd, pe
care o pulverizeaza si o fixeaza apoi
n gratioase pastele, cu un incontesta-
bil "dar al observatiei si al penelului
ce executad".

E. LOVINESCU

Sl ,,S-a subliniat prea mult influen-
ta lui. G. Topirceanu asupra_Otiliei
Cazimir (Alexandra Gavrilescu). Abia
pe alocuri dam de maniera animistica
si dramaticd [..]. Tncolo_insa veleita-
tea parnasiana € parasita cu totul n
folosul celui mai nesilit lirism, Tn care
se vad afinitati cu D. Botez, Tn sensul
sentimentalismului si provincialismu-
lui si cu I. Pillat Tn directia voluptatii
de arome. Atita doar ca poeta nu face
traditionalism adicd nu cautd sd se
lege ostentativ de sol...”.

G. CALINESCU

_ tjj ~Pentru Otilia Cazimir natura si
iubirea — vazute cu prospetimea tine-
retii — sint elemente corelative. Stari
de euforie, detalii picturale, gesturi ta-
cute, chemari fara raspuns alcdtuiesc
un album al peregrinarilor prin na-
turd si un memorial al dragostei”.

Constantin CIOPRAGA

nu Tnainte de a consemna sSi un aseme-
nea dialog : , — Sunteti, dupa cite vad,
autor. — Am aceastd nenorocire, doam-
nd, si vedeti viata astdzi e asa de sara-
ca Tn Tntimplari originale ncit...". in
textul ce urmeaza ne ntimpina lungi
descriptii peisagistice convertite uneori
in_tirade patriotice. Zgomotul tuturor
mijloacelor de locomotie devine a-

roape obsesiv. dar c¢ind e vor-
a de cascade si ciripituri ure-
chea-i surprinde nuante si tonalitati :

o fripturd tilhdreascd Tn desis de codru
trezeste reactii gustative demne de maes-
trii genului ; consultarea monografiei lui
Alexandru Popovici, Baile lui Ercul, 7l
face sa transcrie pina si cotele Tnaltimi-
lor ori compozitia chimica a celebrelor
ape termale, pe izvoare si piraie, dar
cind trece la etimologii se aratd neau-
torizat ca si predecesorul ; revine Tnsa
la matca Tncintarilor Tnsinuind fraze u-
sor autoironice amintindu-ni-1 vag pe
lon Creanga :,isi Tnchipuie cineva place-
rea de a cobori prin o asemenea vagau-
na, sarind de pe o piatra pentru a cadea
peste o craca, incalecind un trunchi pen-
tru a pune piciorul pe un bolovan ce
de Tndatd o apuca la vale..." sau pe
Pierre Loti : , ...pentru mare tarmul
nu este nimic, comparat cu imensitatea
ei. ne cind pentru fluviu malurile sint
totul. . .

Lucian DUMBRAVA

pe sub crengi grele de cel mai pur alb
pind la banca din fata bustului Veroni«
cdi. l-am atins obrazul arzind rece si
i-am cerut sa repete dupa mine juramin-
tul de eterna credintd, pe-o aripa de
condor, pe-o aroma de liliac nflorit Tn
ianuarie, pe lacrima de roua a primului
sarut, pe-un zbor intergalactic si alte
inchipuiri lirice. Dar a fugit rizind n
hohote si nici la telefon nu-mi raspunde.
Ha-ha-lia si clic ! Neconsolatule Eduard,
desi Margarita are un chip prelung
,incadrat_in / Bucle de licurici" si ,glas
de violind" ai omis ca-i hotarita sa dea
admiterea la Fizica atomica.
vorbeai si  de centurile de
care Tnconjora Pamintul, de
tibilul  obtinut de curind din u-
lei de cocos sau de-un gene-
rator solar de marimea unei serviete ,di-
plomat” cu capacitatea de 5 wati, admi-
tea si ea ca ,e lucru frumos sa fii n-
tr-o poezie" de nea. Nu te nelinisti. Pe
curind, cu aceeasi amicitie.

CORESPONDENT

Daca-i
reactie
combus-



g.
topirceanu:

SCKISOrI
catre

0
necunoscuta

Despre destinatara acestor cinci scrisori inedite
nu stim mai mult decit se sugereaza Tn text; ca
se numea Liana Doinescu si ca era profesoara. Nici
nu trebuie mai mult, citd’ vreme «subiectul» epis-
tolelor. este Topirceanu Tnsusi, deopotriva : «autor»,
«EU» Si «erou».

_Biblioteca Academiei R.S.R. nu detine si plicu-
rile care prin Tnscrisuri ar mai fi nuantat infor-
matia, macar postald. Corespondenta, care pare a
fi inceput mai de mult, rezuma o relatie senti-
mentala, camaradereasca, ramasa la nivel episto-
lar, Probabil ca L. D. indragostita de poezie, a
scris prima, proiectind asupra ‘omului sentimentele
platonice generate de opera, suficient Tnsa ca visu-
rile naravase ale poetului sa se aprinda. La Tntil_
nire — caci se sugereaza a fi fost si o intrevedere
particulara — pare sa fi ramas dezamagita de pre-
zenta fizica a omului. Daca,la inceput, Topirceanu o
numeste «castelana dulce si delicata a visurilor me.
le», nazuind ginduri de «condotier, nu de trubadur»,
in scrisoarea ultima adresanta devine, probabil la
pro;%rla el sugestie, «sord». Pesemne — ca si altii
— Topirceanu a confundat relatia de afectiune,
admiratia_pentru operda (a profesoarei) cu impo-
sibila iubire pentru om (a domnisoaréi). Topir-
ceanu Tsi dirijeaza fals capitalul sentimental. Tonul
scrisorilor nu e nici de auto-consolare, nici de a-
maraciune, ci de dulce ipocrizie. De abia intrat n
inspiratie epistolara, se inhiba si, deci, disimulea-
z3, adica Tncepe sa-si literaturizeze existenta.

Scrisoarea | de aici nu pare a fi si prima din-
tre cei doi corespondenti, dupa cum intre a IV-a
si a V-a e un hiatus de tei ani in care fireste, co-
respondenta trebuie sd fi continuat. Topirceanu
primise de la Liana Doinescu o scrisoare impre-
vizibild, fara sa ghiceasca de la cine ar putea veni.
Deci, La Bruyere nu a avut dreptate cind afir-
mase cd primele cuvinte dintr-o  scrisoare sint
suficiente pentru a afla apartenenta si intregul cu-
prins. Cum sa ghiceascd pe trimitatoarea unei scri-
sori «mauve» ? Primea asa de multe scrisori de la
admiratoare sau fanfaroneaza ? Lucru sigur, To-
pirceanu ajunsese la o virstd la_care nu_si_mai

oate permite sa gafeze si sa devind ridicul. Tnte-
ege ca nu poate depasi conditia unui simplu bur-
ghez, comprehensiv, . . .

E greu de spus daca textele cdtre Liana Doines-
cu sint «de dragoste», chiar daca orienteaza spre
destinatara o emisiune emotionald, un flux ludic
de artificii. ,Seducatorul” are clarviziunea sau
macar abilitatea de a lasa in discursul sau o por-
tita deschisd Tn cazul unui esec posibil.

Aureliu GOCI

B.A.R.S.R. Mss. 19703

lasi [] 23.X1.1929

Scumpa si stimata prietena,

A cui e vina daca la Bruyere a avut Tn adevar drepta-
te ? A cui e vina daca, Tn primele momente, cind am gasit
la lasi scrisoarea mauve, nu mi-am dat seama de la cine-mi
vine ? Mai ales cind primele cuvinte care mi-au cazut subt
ochi au fost Rosiorii-de-Vede. Daca mi-ai fi spus Sevilla
sau Milano, mi s-ar fi parut foarte natural. Sa fi fost cel
putin Rosiori, fara de Vede...

D-ta, acolo! Uite, Tnca nu m’am deprins cu ideia, Tnca
nu reusesc sa te Tncadrez Tn rama pe care mi-o evoca cele
trei cuvinte din antetul scriisorii.

Si D-ta — profesoara ! Cu leafa! Pina la feminista si su-
fragetd nu mai era decit un pas. Ce urita e viata si proza
vremilor Tn care traim... O, meine liebe hertzige Pupe, ma
tine et fiere princesse, castelana dulce si delicata a visu-
rilor mele — nu de trubadur, ci de condotier, care s-a ra-
tacit ca si D-ta Tn vremuri burgheze cu fabrici de biciclete,
banci de credit, parlament democratic si alte orori de cauciuc
si de celuloid.

Am auzit c-ai fost la Varatic. N-am venit. Pe de o parte,
findca am avut de lucru, aici. Pe de alta, m-a urmarit im-
presia ca prezenta mea acolo ar fi profanat inutil misterul
«padurii de argint». Nu stiu cum ti-ai Tnchipuit raspunsul
meu de acum (daca te-ai gindit mai dinainte la el). lar-
ta-ma ca scriu asa sibilinic — dar n-am fincotro. A scrie
printre rindurile unei scrisori e un exercitiu pe care-1 de-
test si pe care nu l-as pune Tn practica tocmai fata cu D-ta.
Uita-te Tn ochii mei cu gindul — adinc, serios, in fund —
si vezi acolo ca nimene nu a simtit si pretuit cit mine ceia ce
e atit de pur si mindru in sufletul D-lumiltale... N-as vrea
sa-ti faci o idee strimba despre mine, dar nici sa comit
vre-o gafa ridicola.

Ti-i urft tare la Rosiori ?
sara ?

Mi-ar placea sa te mai distrez putin scriindu-ti, dar n-o
sa te plictiseasca oare prea mult scrisoarea asta lunga, in
cit s& nu mai doresti altele ?

Despre mine, ce sa-ti spun? Am dus si duc o viata
extrem de dezordonatd, din care nici dracu n-ar putea sa
ma mal descurce !... Exagerez. Poate ca, nu de mult, daca
Dracul Tnsusi Tn chip de Tnger si-ar fi pus mintea sau ini-
ma sau curajul la contributia pentru mine, ar mai fost
vreme sa faca si el un gest caritabil si sa ma ial.. Al
treilea (ca sS vorbesc pe degete, sarind cite unul) am ex-
perimentat cu mirare ca literatura nu-e o cariera Tn tara
noastra, mai ales de cind astia de la guvern tin mortis,
sa-mi dovedeasca acelasli] lucru. Asa Tncit Dracul despre
care-ti vorbeam n-a pagubit mare lucru, ci doar eu am ra-
mas Tn mare paguba. Nu pot decit sa-mi urmez drumul,
scriind despre lund, stele si painjenii,] pana la sfirsit. Am
de gind sa scriu teatru, sa-mi pregatesc un volum de foi-
letoane semi-umoristice, sa scriu un roman fantezist si
picant si filosofic, Tn care sa iau Tn ris tot ce oamenii din
zilele noastre iau Tn serios cu adoratie, respect si convin-
gere : familie, biserica, magistratura; amor, patriotism, al-
truism, arta, stiintd, superstitie, civilizatie etc. Un editor
mi-a propus sa-1 scriu grabnic si sa i-1 cedez cu anticipa-
tie, ca-mi avanseaza lunar o frumoasa arvuna pe tot timpul
cit voiu scrie. Dar nu pot sa accept propunera: nimeni nu
poate fi sigur ca se va Tmbolnavi la comanda de frigurile
inspiratiei creatoare.

Daca-mi raspunzi, lipeste bine scrisoarea. Sa mai stii
ca multe scrisori se pierd la posta din provincie — sa nu

Ce faci toata ziua si toata

comitem vre-o eroare judiciara unul fata cu altul din prici-
na asta meschina.

Te las cu regret, scumpa si stimata aparitie liliana, ru-
gindu-te sa primesti din partea mea o aeriana sarutare de
mina, peste dealuri si cimpii.

G. Topirceanu
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As vrea sa fiu factor postal. Ca dac-as fi factor, Tn mo-
mentul asta te-as vedea cu ochii si, ca sa-mi cred ochilor,
poate as avea tendinta sa te si pipai, s& ma conving ca nu
esti o fantoma, un vis al meu, ci o realitate vie. Stiu c-ai
face scandal, numai cind as exprima doar intentia unei ase-
menea verificari, dar tot n-as renunta — fiindca prea ai
trecut ca uri simplu vis pe linga viata mea dezordonata si
Tmprastiata de furtuni nevazute.

Dar sa lasam lucrurile serioase si sa ne ocupam de al-
tele. mai frivole.

Matusica matale s-a laudat de geaba cu diurna, ca nici
pind acum nu mi-a trimis-o. Cind voi primi-o, am sa te
tin Tn curent, ca sa nu zici ca nu sint serios si cu frica lui
D-zeu.

Nu ti-am mai scris de atita vreme, fiindca am avut mari
suparari familiare, care s-au urmat lant si m-au Tmpiedicat
de la tinerea oricarei corespondente mai regulate.

Daca te gindesti ca trebuia sa fac exceptie ca D-ta, Tti
raspund ~cd, dacad m-ai cunoaste mai bine, ar trebui din
contra sa te simti flatata, ca n-am vrut sa-ti scriu Tn mo-
mentele de depresiune sufleteasca, tinind anume sa-ti arat
numai fatetele de diamant pe care nu mi le pot zgaria Tm-
prejurarile externe. Trebulile sa stii ca, pentru mine, a fi
bolnav, de pilda, e o inferioritate rusinoasa.

Ma Tintrebi® ce fac Tn vara asta? In orice caz, pina in
August nu ma misc de aici. Poate apoi sa viu si pe la Va-
ratic pentru scurtda vreme — desi as dori sd viu de pe
acum si sa stau toata vara acolo. Te rog sa saluti din par-
tea mea, daca nu ti-i lene, fiecare mesteacan din padurea
de argint — si locurile pe unde am avut fericirea sa fiu
langa D-ta.

Daca vrei mai scrie-mi. Eu Tti voiu scrie mai
de-acum Tn colo.

Scrie-mi cum te distrezi. Zici, ,numai cu natura**. Asta
n’0 cred. Cu asta ai sa te multumesti, poate, mai tarziu —
acum esti prea tanara si prea frumoasa ca sa nu ai si alte
gusturi, ceva mai fistichii.

Cine ti-a mai facut versuri (afara de mine) ? Pot sa te
asigur Tnainte de a le fi citit, cd sint proaste, ca nu sint
demne de Dlumnealta.

Trebuie sa te las. Nu ca pleaca posta ci plec eu — tre-
buie sa ies Tn oras, am treaba azi, la o anumita ora.

Te rog sa primesti din partea mea... tot ce-ti trece prin
minte. Si daca nu-ti trece nimic, lasa ca-mi trece mie si
pentru Dlumnealta. Cd& am mai multa imaginatie d-asta,
mai ales cind stau cu ochii Tnchisi.

regulat

G. Topirceanu

Am Tnceput sa scriu cu a din a de cand, n*fam mai scris.
Nu ca m-am prostit, — din contra : m’am idiotit!
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M-am fotografiat alatalileri, pentru ,carnetul de calato-
rie" si-ti trimit aceastd copie, mai fericitd decat originalul
findca ai s-0 atingi cu mina, poate, si-ai sa te uiti la ea —
ca sa vezi cum eram Tn ziua cind ti-am primit ultima scri-
soare. Primisem scrisoarea de 10 minute si eram exact asa,
cum ma vezi aici. Cu singura deosebire ca Tn loc s& am nu-
mai doua dimensiuni, aveam trei : eram Tn relief; si Tn loc
sa nu ma gindesc la nimic, cum face acum bucata asta de
hirtie, inanimata, eram foarte viu si ma gindeam la cineva.
Daca ai avea ochii sensibili la raze ultraviolete si te-ai uita
bine la un punct oarecare, citesti pe fotografie undeva, Tn-
tre sprincene si palarie, ti-ai vedea, dincolo, imaginea Tn
miniatura... poate-ai vedea si citiva mesteceni, nu mai Tnalti
decit niste chibrituri, si o luna cit un ,fluturas“ cusut pe o
ie de taranca (—stii, fluturi d-aia multi si rotunzi, cum au
tarancile pe maneci si pe piept) — poate ai auzi si niste
greieri, dar despre asta nu garantez, ca nu-mi aduc bine a-
minte sa-mi fi cintat, in momentul cind s-a deschis aparatul
fotografic.

Sunt sigur ca te-am impacientat cu aceste nimicuri, dar
ce sa fac ? Nu pot veni acolo. Parca-i un blestem. Toate —
si cele vazute si mai ales cele nevazute care s-au cam pus
de-a curmezisul Tntre mine si Varatic.

Mai Tntii trebuia sa-ti spun ca n-am primit leafa pe
lulie decit acum vre-o trei zile, cand am primit'o odatad cu
cea de August. De ce ? Mister administrativ. Al doilea, zi-
lele astea trebuie sa fiu aici, de fata, la instalarea noului
consiliu si director al Teatrului National c¢ind vine si Re-
breanu cu altii de pe la Bucuresti (Sunt aproape sigur ca
nu vin doar ne tine Tncurcati). Mi-am stricat vara. N-am
scris aproape nimic si sunt extraordinar de grozav de teribil
de plictisitt Mi se sbarleste parul cind ma gindesc cit sunt
de plictisitt Era si e Thca vorba sa vin cu Sadoveanu 1n
excursie, cu masina [indescifrabil] pentru o zi sau doua —
dar nu vrea la Varatic, ci la Agapia. Pe de alta parte, am
trecut de jumatatea lui August, cei pe care i-as cauta acolo

corespondente:

la descente des eaux
(coborirea apelor)

Les sources naissent dans les monts vieux,
Kuissellent dans les bois et se baladent,
Et, apPrenant la langue des naiades,
Kemplissent les forets de chants joyeux.

Elies coulent tout doux, se jettent en cascades
Creusant dans le roc leur lit tortueux ;

Se change en route le decor sous les yeux,

La vie est unique, sous miile facades.

Mais plus elles descendent, plus leur voix
balsse,

Devale 1’echelle des sons et s’altere,

De plus en plus se chargeant de tristesse.

Et guand elles debouchent dans la mer amere,

— Fleuve grondant, aux ondes epaisses, —

Leur douce voix d’antan, deja elles
I'oublierent

la mer profonde...
(adinca mare...)

La mer profonde sous la lune pale,

Kasserenee par la lumiere blonde, —

Dans ses abimes reve tout un monde,
Sur son miroir elle porte des etoiles.

Domain — elle fait bouger ses noires ondes,
Et dans sa rage elle ecume et rale,

Ses miile bras se dressent pour une fatale
Etreinte aux royaumes qu’elle inonde.

Un jour — deluge, I'autre — doux murmure,
Une harmonie sans bornes, fantastique, —
Telle est sa sombre, tenebreuse nature,

Telle est son &me noble et antique.
Qui done saurait la faire changer d'allure, —
La solitaire, la vaste mer, — lI'unique !

poate se calatoresc odata cu randunelele si ma trezesc
singur in mestecanis — mai mare jalea !

Unde-ai sa te duci ? Tndarat, la catedra? Sau te mai
duci pe undeva ? Ma Tntrebi daca ultimul ravas m’'a supa-
rat, — ce idee! S& ma supar eu pe D-ta! N-am raspuns fi
indca am fost foarte necdjit si cind sunt Tn stari sufletesti
omicide nu scriu. Ce era sa-ti scriu ?

Apar, Tn toamna, cu un volum de articole umoristice (la
,s;oman” n'am mai scris) si am Tnceput un mic, poem dra-
matic Microcosm.

Cu toate ca n-ai sa fii niciodata reala pentru mine, te
sarut drept pe virful nasului — [indescifrabil fianaiul de
doua rinduri al scrisoriil.

[G. Topirceanu].
B.A.R.S.R. Mss. 197106
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Draga prietena,

sa nu fii suparatd pe mine, — abia am scapat dintr-un
virtej lung de ,afaceri" si ocupatii practice, care nu mi-au
dat pas sa visez decit pe apucate. Ti-am scris Tnsa Tn acest
rastimp nenumarate scrisori si versuri — prin telepatie.
Dac-ai fi facut la fel mai des, de cind am suparari, eu as
fi Tneintat, — dar stiu cd nu-i pot cere altuia sa fie ca
mine.

Fotografia e delicioasa. Mi-ai facut o imensa placere
trimitind-o. Esti tot frumoasa si dulce ca mai Tnainte si ai
o rara distinctie In figura. Numai privirea ti-i cam trista...
parca simt in ochii vii de altdadata o umbra usoara de me-
lancolie. Tti sta bine si asa — eu cred ca si cind plingi Tti
sta bine (de si doresc s& nu plingi niciodata).

Si ce surpriza am avut, cind am cetit ca esti in... Husi!
Esti fiinta surprizelor. Cum ai ajuns Tn Husi tocmai de la
Teleorman ? Tn orice caz e mai bine decit acolo si-mi pare
bine ca esti mai aproape de lasi. Dac-ar fi tren direct, as
fi venit s& vad cum te Tmpaci intre podgoriile Husului si
Tntre huseni. Tot la scoala de balileti predai limba lui A-
natole France ? Dar cu noul secretar cum te-impaci ? Las’
ca-i scriu eu celui dela Teleorman ca l-ai tradat si ca si-a
facut iluzii degeaba cand credea ca o sa te Tneinte cu mig-
dale amare recitindu-ti versuri de-ale mele !

Mi-ai scris ca poate sa vii pe la lasi .Cand vii ?... Numai
de n-as fi tot asa de suparat ca Tn vremea din urma. $
ma tem ca auzind despre mine lucruri urite (stii, am destui
Lprietenii" binevoitori pe aici...) nici n-o sa vrei sa mai
auzi de mine. Dar te rog sa-mi iei oricind apararea si. ori-
ce-ar fi mai tirziu, sa-ti aduci aminte de mi-ai fost draga
— si sa ma [ilerti. Da! Jura-mi pe sprincenele care ti s-au Tn-
cruntat putin acum... si fii [cuvint indescifrabil] senina.

G. T
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Stimata prietena,

Am Tintirziat raspunsul fiind tare aglomerat de tre-
buri Tn ultimele zile. Am avut de facut... o ancheta la un
teatru, — Tnchipuieste-ti ? Fatalitate.

Dar ce legatura am eu cu orfanii de la Botosani, cu
pruncii de ambe sexe ? Ce, eu i-am facut? Vreau sa zic:
le-am omorit eu parintii ?

La drept vorbind, Tmi vine foarte greu sa-mi las ocu-
patiile, sa pregatesc o conferinta, sa vin cu trenul ca s-o
tin etc. Asta Tnseamna cel putin 10 zile sacrificate, ceiace
pentru un profesionist ca mine, Tn vremurile astea, e prea
costisitor. Mi se rupe inima de mila orfanilor din Botosani,
dar n-am ce le face. Sint gata, mai de graba, sa le trimit
clieva sute de lei de-a dreptul, decit sa le dau indirect
cateva mii, cat m-ar costa timpul sacrificat.

Mi se cer conferinte din toate partile si refuz, pe capete.
Anul trecut am tinut (asta iarna, prin lanuarie) la Bucu-
resti o conferinta, cu subiect ad-hoc, Tn care am obtinut
mare succes. Mi i-a platit 6000 lei si mi s-a spus ca, daca
vreau sa mai tin una, Tmi vor plati de trei pe atata. Asta
vara, o societate culturala de aici mi-a propus un turneu
de conferinte prin toate orasele Moldovei si Bucovinei, cu
50% din venitul brut. Am refuzat.

Vezi dar cu ce poama rea de om ai aface. Cind eram
mic, n-ai idee ce patea biata mama Tn fiecare seard, pana
ma vedea adormit.

Nu vreau totusi sa te refuz definitiv. Mai tirziu, daca
voi avea vre-o conferintd deja gata, poate sa va vestesc din
vreme ca s-0 tin si la Botosani, pentru dragutii orfani de
pe-acolo.

Pana atunci, o rog pe Doamna Prezidenta sa nu fie Su-
parata si sa nu ramfie cu impresie urata.

lar pe matd, te rog sda nu pui de loc asta, pe socoteala
celor trei nopti nedormite si-a chefului monstru pe care
zici ca l-ati facut la Husi, cd nu se potriveste. Eu am zis
numai ca erai schimbata dar nu uratitd. Tn orice caz, nu
e bine sa pierzi noptile asa ci... s& le cistigi, pe cit se poate.

Te-as ruga s-arunci un cuvint pe o carte postala de ras-
puns. pentruca cei dela posta de-aici au obiceiul curios de
a fura marcile de pe plic, aruneind scrisorile. Te rog sa
nu neglijezi.

Tti trimit expresia celor mai bune sentimente si te Tn-
credintez ca prietenia mea, draga ,sord", a ramas neschim
bala.

G. Topirceanu

lasi, str. Ralet 7.
mihai eminescu

parais pour
m’eclairer...
(rasai asupra mea)

Parais pour m’eclairer, douce lumiere,
De mon celeste reve de jadis, emerge !
O, sainte mere, eternelle vierge,,

Viens dissipex la nuit de mes chimeres.
Ne laisse pas s’eteindre comme un cierge
Mon esperance, — exauce ma priere
Mime si la faute est & moi entiere ;

Ton doux regard m’apaise et me protege.
Mis & I’ecart, perdu dans la detresse

De mon neant, je ne crois plus a rien

Et mon ardour,” ma force, ont tari,
liedonne.moi la foi et la jeunesse,

De ton ciel constele reapparais, reviens
Pour t'adorer d’ici toujours, Marie !

Traduceri de Emanoil MARCU



contexte

Vedere din cosmos

t Calinescu, tot Calinescu — si unde altun_
S deva decit in Istoria literaturii romane
de la origini pind Tn prezent — ne face
intr-odata si_fnca din Prefatd sa avem revela-
a patriei prin intermediul geografiei literare,
k se vedea mult_citata metafora, de neuitat_de
Itfel : marii scriitori sint  eternii nostri pazi-
>ri ai solului vesnic". Ca ideea magistrului
re legatura cu momentul de cumpana in care
ra formuiatd e adevarat. Si totusi, ea nu e
mjuncturala. Dimpotriva, ea e pentru Cali-
escu un adevar mereu actual asa cum ne-am
utut da seama peste multi ani de la aparitia
itoriei, citindu.i _corespondenta cu magistrul
litorilor nostri dintotdeauna. Alexandru” Ro_
tti, cdruia criticul 7i Tmpartasea intentia de
introduce Tn marea carte o hartd in relief a
teraturii nationale. Probabil ca G. Calinescu
rea mereu ﬁroaspété Tn minte faimoasa afir-
atie a lui Napoleon conform careia politica
aei tari sta in geografia ei. Napoleon se refe-
m3, nici vorba, Ta “cea fizica. Dar geografia
aei tari nu e, fara Tndoiald, doar cea fizica, ci
cea spirituala. Istoria iui_Calinescu dovedes-
>, mai mult decit orice altd sintezd consacrata
teraturii romane, ca_intre_geografia fizica si
;a literara existd o fireasca si strinsd interde-
indentd, ca de ia un punct incolo ele nu doar
' presupun, ci se interconditioneaza, se spriji.
5 se lumineazd si se argumenteaza reciproc,
u ¢ nimic surprinzator deci in faptul ca lite-
itura nationala 1i aparea marelui critic ,,dregt
a mai clard hartd a poporului roman”. Se
:leva astfel, Tnca o data, ceea ce am numit de
ai multe ori la aceasta ruoricad: puterea li-
raturii, puterea scriitorului. .
A avea constiinta literaturii scrisa in limba pa-
lei Tnseamnd, in fond, a avea constiinta patriei
sasi, a re-lua mereu in sidpimre,, soiul ves-
ic"., b-a inumplat ca nu am fost niciodata
ma acum pe meleagurile_nasaudene. Am trecut
trar prin acel atit de daruit tinut romaénesc
mmuu, intr-o pletoasa noapte de noiembrie,
ar el este al meu din frageda copilarie si pen-
ii c& mi l-au dat sau mai bine zis mi |_au
re-dat Co.sbuc si Kebreanu. Nasaudul lor éste
asaudul meu si al multora, inclusiv al celor
ire s-au_ nascut si_trdiesc acolo, respirindu-i
irul m fiecare clipa. Pe un alt plan, care e al
teraturii in general, cam tot asa se petrec
ierurile cu pamintul intreg sau, oricum, cu
calitati si regiuni mai mici sau mai mari ale
.
Dupa muzicd, literatura — si mai ales roma,
il — mi se pare a fi arta cea mai putin con-
ntionald. in plus, ea are nsusirea de a cos_
iciza localizind. In spirit, In timp si in spa-
u. Universuri noi, fiinte plasmuite _duP_é
lipul si asemanarea noastra, uneori mai pla-
nde decit oamenii concreti, dar care au o0 e.
stentd intangibila si biografii despre care nu
im cu exactitate decit doar unde Tncep, pa-
und si se integreaza definitiv in_viata uma.
tatii. Le numim Eersonaje, eroi, voci etc.
oartea, reafirm3 Evgheni Evtusenko, intr-un
solit roman aparut recent Tn tara noastra si
titulat Dulce tinut al poamelor, este neputin.
oasa 1n fata lor. Am sa-mi permit sa reproduc
n acest roman un fragment ceva mai lung
; la care ar putea pleca sau cu care tot atii
bine ar putea sa se incheie orice discutie
mspre forta literaturii, menirea scriitorului etc.,
c. Pe un erou al cartii_citate, cosmonaut, au.
>rul si Tmpreund cu el cititorul 1l surprind me.
tind Tn_imensitatea _si singurdtatea _,spatiu-
li cosmic", o formuld incetatenitd, adica acolo
(ide, pare-se, ai senzatia cd poti lua Pdmintul
itr-o mina precum Hamlet craniu! iui Yorik :
»Cuvintul popor 7l facu pe cosmonaut sa ca-
i pe ginduri (..). Cuvintul acesta nu trebuie
istit prea des; el trebuie gindit. Fiind acum
mspartit de_poporul sdu prin uriasa imensitate
unui’ spatiu invins, cosmonautul se simti,
>ate ca niciodata pipd atunci, o particicd a a_
stui popor, de parca ar fi fost lansat in Cos-
os la capatul unui fir nevazut, smuls dintr.un
«apur sfintit de parintele Scrghie Radonejski
care a filfiit cindva pe Cimpia Kulikovo, sau
n velele primei corabioare a lui Petru I, sau
n steagul desfasurat sus, pe Reichstag. Izo-
ti unii de altii, risipiti prin izbe, baraci, a-
irtamente comune_ sau prin cele devenite
moprietatc personald, cu vizoarele lor montate
usa de intrare, oamenii uita uneori ca po.
>rul sint ei, ca existd un fir istoric ce-i unes-
— 1n aceasta izolare, farimitare, instrainare
ntr-un singur tot. Si poporului trebuie sa
se aduca aminte ca este popor. 1-0o aminteste
zboiul, dar pretul unei asemenea aduceri.a-
inte e mult prea mare. 1.0 aminteste si lite.
tura. Reflectind asupra acestui lucru, cosmo-
lutul isi spuse ca scriitorii isi cam subapre-
azd profesiunea. Caci, iata, Tmpreund cu_ el,
pornisera prin Cosmos, neplanificat dinainte
ignorind tot soiul de fise personale si ca-
cterizdri, fratii Karamazov. Pierre_Bezuhov,
uns si el fara veste pe nava cosmica, isi ster_
a zapacit ochelarii : acestia 1i scdpara din
iini, dar nu cazura jos, ci plutira, imponde-
bil, leganindu-si ramele. De hublou fsi apro.
ase ochii atitatori bulgakoviana Margareta,
trupu-i fosforescent licarind prin necuprin-
1 Cosmosului. lar atunci cind _ din Cosmos
ibratisezi cu privirea toate tarile deodatd,
ri in care nu ai pe nimeni cunoscut, Tti dai
ama la un moment dat cd ai totusi acolo nis-
cunoscuti. Sint scriitorii. Asa cum nu poti
trezari _din Cosmos statia Zima (satul un-
~s-a nascut_si a copildrit Evtusenco — n.n.),
i vei deslusi cu privirea nici satucul Macon-
, Insd stii ca exista pe acolo, pitit undeva, la
| capat al Americii Latine. Si astfel, lui Ga-
iel Garcia Mjrquez nici nu_i trece prin min-
ca, iatd, in clipa de fatd, colonelul sdu, Au
illano Buendia, patrunzind fnlauntrul naver
smice, Tmpreuna cu tintarii ce i s-au lipit de
razul neras, si-a smuls sabia din teacd, gata
taie pe nu Se stie cine, dar sabia, pierzin-
-si greutatea, s-a leganat o clipd nesigura,
i scapat din pumnul dcsclestat si a Tnceput
_pluteasca, intristatd, ori poate Tnveselitd, ca
i ' mai e de nici o trebuintd. Literatura_este,
adar, aceea care aminteste popoarelor cd sint
poare, si omenirii Tntregi ca este omenire,
lernai ei, scriitorii, au realizat ceea ce medi-
ta n-a izbltit sa realizeze, ei au Tnvins fata-
atea disparitiei totale".
Vanitatea de scriitor ? Poate ! Am_fost foarte
st cind am aflat cu ani in urma cd dintre
itea magnifice constructii  materiale durate
mina omului pe planeta noastra, de pe Luna
~vede numai_una singurd_: Zidul chinezesc,
ir atunci Tncd nu stiam cd acei oameni ,de
Ir*, acei temerari ai oceanului cosmic, sint,
t fi, si cititori de Literatura, de literatura
majusculd. Si ca ei near putea trimite de
olo, din cer, imaginea unui Pamint pe care
1 mai clar se vede sufletul...

Constantin COROIU

ROMULUS COJOCARU:

»Stihuri™

Sensul general al poeziei lui Romulus Cojo-
carii (stihuri, Editura Eminescu) tintesie catre
o stare edenica, visatd, imaginata, clar rareori
atinsa. Mai degraba versurile retin convulsii
si zbateri care determina in revers, ca 0 com-
pensatie, idealul mitic: ,Afla ca mi-am cau-
tat steaua. Aerul s-a argasit de respiratia mea
/ Si mi s-a facut aor de riuri / Cerul este mai
larg si trece / Peste anotimp, / Si afla ca pretu_
tindeni sint / Zei si singuratate / In care poti
sa te scufunzi / Ca Intr-o uitare. / Dar mirarea
incepe citeodata / Sa-mi intre Tn suflet / Si sa
ma Tntrebe banalitati. / La care nu raspund".
Ranile adunate la trecerea prin avatarurile
vietii se vindeca Tntr-un naturism cultivat cu
insistenta de poet. Sigur ca rezolvarea aceas-
ta este de sorginte romanticd Tnsa ea defines-
te in cazul nostru un univers poetic, si mai
putin un program sau o conceptie. Totusi, din-
tre mijloacele verificate la care apeleaza Ro-
mulus Cojocaru, mai des apare simbolizarea (Si
nu simbolismul ca atare, cu toate resursele sa-
le), in cadrul careia viziunile sunt Tncarcate
cu semnificatii personale ; ,..alte / Pasari care
vor bate / Cu nelinistea in ferestre / Si-mi a-
dulmeca faptura / Cum un cline de vinatoare,
/ Si nu alerg intre vinatori / Sa Tntimpin vi-
clean / Intoarcerea Aducatorului". De altfel, Tn
textele de o vadita Tnclinatie meditativa, polii
intre care se dsfasoara tensiunile sunt mai ales
piatra si_pasdrea, cu atributele pe care le su-
ereaza, ntr-o_prezenta alternativa, sau simul-
ana, precum Tn poemul urmator : ,Lacrimile
mureau si deveneau / Pasari, alunecau pe cer
Ca niste iluzii printre ginduri / Si aduceau roua
pe aripi / Din linisti pradate / De tipatul vin-
tului. / Pietre Tngindurate, cdrunte! / Soare
printre crengi, amiaza / Cu serpi Tngropati si
/ Frunze rostogolite, arse / Tndelung !” Ceea ce
pindeste neprielnic poezia Tn acest proces de
semnificare este abundenta de abstractiuni, pe
de o parte (,vorbele vintului", ,candori Tn su-
fletul ecoului”, ,cerul curbat", ,vom curge pes-
te paduri" etc.), si_tehnicile scoase prea la ve-
dere, pe de alta (iata o sinestezie . ,Pina nu
voi asculta cu ochii cum / Ma sfirteca in co-
pite caii !“). Avantajos ar fi ca poetul sa se
lase Tn voia afinitatilor sale sensibile, de unde
se nasc asemenea reusite : ,lluzii cu oase de
tigri, ochi / De flacara, albi, rotunzi, / Mi-au
alungat inima / Dincolo de fluviile verzi / Peste
care a trecut / Pasarea Alba ca aripa ei / De
fecioara. / In ce parte se auzea cum / Tnfrun-
zesc pietrele si cum / Arborii imi cauta privi-
rea, / Cum cineva devenise bivol / Tn singele
meu...“.

Tn tentativa sa de a se pierde in adincul sen-
zatiilor pure, poetul resimte cuvintul ca pe un
factor de constringere, ca pe o teama_ care pin_
deste demersul mitic ;: ,Cuvintele ma amenin-
ta cu insomnii, / Cheama pasarile sa-mi ciu-
guleasca / Ochii, / Si animalele de prada sa-mi
bea / Singele, /| Cheama taurii s& ma calce n
copite, / Sa ma sfirtece, / Sa& ma arunce in
mare / Prada pestilor. / / Ah, cuvintele, cuvin-
tele, / Ce_jivine fioroase". Asadar, acolo unde
ne-am obisnuit sa gasim cuvintul implicat ca
sustindtor cathartic al artei, ni se oferd —
surprinzator — viarianta  lui _maleficd ~ Tn
schimb, o Legenda radiografiaza fidel meta-
morfozele ideli poetice pina la Tntruchiparea
ei textualda Tn imagine — element preferat de
Romulus Cojocaru (,inainte de a fi tu ai fost
/ Trestie cintatd de luna. / Mai Tntili au trecut
pietrele / in frunza, ciutele in / Descintec si
dupa aceea / S-au limpezit trunchiurile / fiecare

isi vindea amintirile / $i-o lua de la ca-

pat).
Emil NICOLAE

VASILE ZAMFIR:

,2Umbra mirata"

Un timid, un plin de farmec personal, un dis-
cret, un melancolic, un visator, un ferit de Tn-
gimfare si de zgomot, un spontan, un natural —
iatd ce descopereau si Al. Andritoiu si lon Brad,
Nichita Stanescu si Victor Felea, ca si alti critici
in poezia lui Vasile Zamfir. Umbra mirata, noul
volum de versuri aparut Tn acest an la Editura
Eminescu pecetluieste, incd o datd, toate aceste
caracterizari.

Poetul — se autodefineste Vasile Zamfir —
este 0 umbra (discretd, ferita de zgomot si in-
gimfare, ,ca o ascultare a auzului cind dormi" —
cum zicea Nichita Stanescu), o umbra miratd,
asezatd ,In cumpdnire si in ascultare” Tn cele pa-
tru vinturi ale pamintului si omenetului. Tsi ,as-
terne de noapte” in fata iubitei ; blestemat ,sa
nu mad satur pururi de iubire" si-si deschide baie-
rele diminetii binefdcdtoare pentru semenii sdi, gata
sa ,ciopleasca lumina”: ,Sint ca un om ce vine
din vechime / plecind prin mii sj mii de-nfatisari
/ si vrea ca sa ramina scris pe zari". Umbra poe-
tului, umbra mirata, Tn taciturna-i toga, lunateca
sau solard nu e ca ,umbra pasarilor ce zboard"
ci e dihotomizata in dragoste (,Ne vom bea
amindoi umbrele / ostenite Tn ispite") si Tn da-
ruire — pamintului care se leagana, pentru care
se ,dezveleste umbra fermecatd" pentru ca ,Alte
masuri / au oamenii cind se tin de mind cu
vecia".

Usor clasicizant, poetul cunoaste tentatia slo-
bozeniei moderne a versului, ferindu-se a se lasa
cuprins de ea. Statornic tematicii dintotdeauna a
liricii — dragostea si tara — poezia lui continua
fagasul volumelor anterioare. Reintilnim dorul de
dor, dor de nesfirsirea iubirii, fara a tine seama
de umbra ce o lasd peste propria-i existentd tot
mai multele anotimpuri, dor de patima ierbii,
avintului printre foi, dor de zdrile carpatine, dor
de verticalitate si dor de zborul Maiastrei, dor de
timpii istorici ai datdtorilor de tard si de ne-
atimare, dor de linistea eternizatd, dor
de viorile ce dorm in molizi, dor de mie-
rea cuvintelor pre limba-ndulcita de vremea
fard de sfirsit a stramosilor ce traiesc prin urmasi
spre al treilea mileniu, dor de dorul din urma
ce-1 va cinta, dor — cum o zice intr-o glasuire

panoramic editorial

ca o parere venita de demult — dor, de la a fi
pina la a nu fi.

Tn acest fel, Umbra mirata devine o carte a
dorurilor n care recitativul se integreaza doini-
tului nostalgic, melancolic, taraganat, fara sa lip-
seascd imnicul desfasurat pe masura proslavirii
tarii, a trecutului si viitorului ei. Poetul, umbra
miratd a contemporaneitdtii in desfasurarea ei im-
petuoasa este un om al tuturor timpurilor — sin-
gura asigurare a trdiniciei versului: ,Ma striga
poezia cu sloboda-nsirare / de stele si luceferi
dind flacari la izvor, / ma-nalt spre culmi de
aur cu spuma grea de mare, — / spre templul
amintirii cu cei plecati cobor. // Nu-mi fac
valeat din turle, nu ma deschid in norme; /
nu-mi rotunj'esc nici visul, nici viata dupd ceas.
/ Din forme vechi vreau suflet sa tdrn noilor
forme. / Dogoare sint ce urca spre cer din lem-

nul ars". g
Victor CRACIUN
MARTA PETREU:
,Dimineata tinerelor

doamne"

Tn Dimineata tinerelor doamne, regasim temele
si motivele volumului de debut. Marta ca per-
sonaj al cartii (,ciuntiti cu atropind ochii Martei
prea limpezi"), autocontemplarea, autoscopia ca
sursa de stari poetice (,lata: ma locuiesc incon-
fortabil™), creierul ca depozitar al unor intimplari
fertile (,sintem ereditar suspecti — avem un cre-
ier"), dragostea  (,Dragostea noastra devine un
exercitiu stilistic™).

sEmisferele mintii", o sintagma din primul vo-
lum, domind si aceasta a doua carte. Marta Petreu
se diferentiazd n concertul vocilor lirice de as-
tazi printr-o poezie acut-cerebrala, grava (unde
este ironia atit de gratuit infierata, de unii, a
poeziei tinerilor ?), defeminizatd, demitizanta cu
masurd, o poezie a marilor eclipse existentiale. Lu-
ciditate, anxietate, reflexivitate, toate minind un
c¢imp minat deja, al unei biografii incomode. Marta
Petreu continud astfel tezele sale faste si nefaste
despre inteligentd/ despre viitorul ales".

Docta, ,savantd”, dar deloc ostentativa, ea ne
propune un mic tratat despre dragoste (un tratat
deghizat, al trucurilor). Dar nu despre dragostea
fizica e vorba (,facem dragoste rar si in graba.."
se spune in carte), ci despre dragostea ,ca limi-
tare a raului”, asadar o expansiune benefica a
afectivitatii exacerbate n zonele cerebralului tu-
mefiat (,bataturi in creier”, ne avertizeaza poeta).

Ca si In prima ei carte, autoarea scrie econo-
mic, condensat, apelind rar la artificii lirice. Mu-
zicalitatea e internd, textul e deseori fragmentat,
discontinuu, aforistic. Marta Petreu uzeaza de o
sintaxa moderna, austera, atent supravegheata. Nici
0 nuantd cripticd, nici o nuantd ludicd Tn de-
mersurile sale. Ceremoniile de idei sint glaciale,
deseori prudente (,lar noi cunoastem frica").

Si lexical, poezia se diferentiaza de cea a cole-
gilor de promotie. Psihologizatd la maximum, ea
recurge in cele mai multe cazuri la notiuni (ma-
terie, inteligentd, Tntelepciune, identitate etc.). Ea
se desfasoara chiar ca un discurs filosofic, autist:
,Vorbesc Tnca o datd si la fel de zadarnic /
despre identitate / nemarturisita colcaitoarea ju-
matate a constiintei.." (Teze despre identitate).

Conspectele despre fericire, cum se intituleaza
prima sectiune a cartii, sint, de fapt, dorinte re-
fulate: ,Ai fi putut fi fratele meu // ai fi putut
fi fratele meu cu zece ani mai mare: / ne-am fi
atins miinile pe strada / mi-as fi sters pudra pe
cdmasa ta galbend // Ti-as fi umblat pe Dpiele
cu talpile goale" (Orestia).

Tonul confesiv-dureros, polemic n subtext cu
gratuitdtile si superficialitdtile poeziei Tn general
(,Si ce tacere infricosata se lasa peste dragoste.."),
un ton al esentelor, crispat uneori, strabate sub-
teranele cartii de acum: ,intre voi doi asez me-
moria mea latratoare / ca-ntr-un pat conjugal : /
nu m-ati dorit / dar mi-ati prezis jupuirea" (Fe-
ricita virsta adulta).

Absentd din darile de seamd editorial-bilantiere
de la finele anului (dari si asa paupere), cartea
Martei Petreu este una dintre cele mai substantiale
aparitii ale anului precedent.

Lucian VASILIU

GHEORGHE LUPU:

~Migratia iluziei"

Cel dintii volum de versuri al lui Gheorghe
Lupu, Migratia iluziei (Ed. ,Junimea”, 1983), este
0 carte despre rostuirea omului ntre ai sai si
despre radacinile afective si spirituale ale caror
urme sint gasite totdeauna fintr-un spatiu cu un
contur bine precizat, filtrat prin constiintd si
inima ; biografiile ,comune" ale tatdlui, mamei si
batrinului si locul dezvaluirii acestora, ai carui
Jndici" sint esentializati pina la ,ideea de sat",
reprezintd zona pe care si-0 asuma poezia lui
Gheorghe Lupu : versurile au ceva sententios, Tn-
cercind sa repete 0 succesiune narativa a ges-
turilor, gindurilor, faptelor si propozitiilor poe-
tice : ,Mama are numele Leonora. / Se afla spre
saptezeci de ani / Si este bolnavd de inima. /
Biografie comuna". Poetul este preocupat, in pri-
mul rind, de ceea ce se cere comunicat, cu graba
omului care are de rostit citeva adevaruri des-
pre sine si despre ai sdi, fara a face prea multe
concesii  spunerii ,frumoase", asa-zis artistice" ;
Gheorghe Lupu Tsi spune cu simplitate (studiatd)
versurile pentru ca universul spre care Tsi ntoarce
fiinta este unul cunoscut, iubit, re-cunoscut si din
nou iubit Tn ,anonimatul" si, tocmai de aceea,
in ,exemplaritatea” sa: ,Daca tot am venit pe
pamint, / Sa raminem la casa noastra / Arin-
du-ne fintinile cu gura, / Tnsamintind lumina cu

ochii". Aceasta imagistica fara deschidere spre ceea
ce unii s-au obisnuit s& numeasca ,poezie" (ros-
tire frumoasa, artisticd, revelatorie etc) ,simpli-
fica" contactul cititorului cu cartea, dar adevarata
sa functionalitate se defineste in limitele rapor-
tului celui care scrie cu universul pe care 7l cauta;
dorinta poetului nu este aceea de a ,imagina"
locul, ci de a se retrdai acolo. Sigur cd o aseme-
nea intentie isi are riscurile sale; versurile sfir-
sesc citeodatda in formulari prea ,seci”, improprii
totusi poeziei: ,Numai batrinul si fintinile / Su-
rid echilibrului mare" sau ,Gauri negre constring
lumina" etc. Oricit de ,naiva" ar fi, poezia nu
poate fi ea insasi in afara unei structuri sau a
unui mod specific de percepere a lumii; fapt
cunoscut si de Gheorghe Lupu a carui iluzie,
iata, migreaza pe orbita unui univers in care se
unesc cercul si pamintul — lumi paralele" a
caror circularitate identificd lumea si cosmosul,
fiinta si sinele mai profund : ,/Acolo, intre fulgere,
capul tau / Sa lucreze la ordinea cercului, ves-
nic,/ In parfumatele lumi paralele / Prin arborii
leganati ™ntr-un gind". Versurile din Migratia ilu-
ziei sint ale elanului vital, ale activitatii, pas-
trind totodata un parfum de vin vechi pe care
ni-1 restituie limbajul unui poem ca cel Intitulat
Cerc: ,Cum sund limbile cum Devalmasie de
clopote / Doamnele mele de fum / S-au finstelat
sa ma tropote”. Volumul de debut al lui Gheorghe
Lupu este o bund carte de poezie.

loan HOLBAN

AL. ZUB:

,Biruit-au gindul”

Subintitulat Note despre istorismul romanesc,
yvolumul cuprinde — asa cum marturiseste auto-
rul — o suitd de studii si eseuri despre evolutia
gindirii istorice 5 romanesti, privitd sub unghiul
militantismului profesat de-a lungul ultimelor trei
secole, de la cronicarii umanisti pind aproape de
zilele noastre”. Aceastda marturisire este urmatd
de o opinie, asertorica numai Tn aparentda, po-
trivit careia istoria noastrd a fost traversatd in
permanentd de un manifest militantism. Tn mod
firesc s-a ajuns la o intrebare care fundamenteaza
intreaga carte: ,cum se poate Tmpaca insa acest
militantism pe tarim istoriografie cu exigenta pri-
mordiald a adevarului ?* Raspunsul 1l aflam 1in
prima sectiune a demersului, intitulata Adevar si
militantism, Tn care sint incluse opt eseuri si studii
axate pe aceasta tema. Apelind la cele mai te-
meinice marturii, relevate de acest tarim ce osci-
leazd intre logos si ethos, marturii preluate de
la primii cronicari si pina la ultimele mari spi-
rite ale culturii roménesti, Al. Zub considera ca
Jtrebuie cautata, probabil, linia de Tmpacare intre
militantismul inerent istoriografiei si porunca me-
reu reinnoitd a veracitatii". Avansind insd un
asemenea punct de vedere, el nu recurge la o
solutie de compromis, Tntrucit, asa cum ni-1 va
infatisa apoi, militantismul pe care l-a detectat
la marii istorici ai neamului si acela pe care el
insusi 1l profeseazd priveste, deopotriva, si ,lupta
pentru un orizont mai vast si o metodologie mai
riguroasa, pentru un inteles mai Tnalt al istoriei”,
pentru extindere continua a sferei logosului, a
veracitatii Tn dauna ethosului abuziv si a patho-
sului deformant".

Cea de a doua sectiune a cartii — Durata si
implinire nationalda — reuneste 16  interventii
scrise in perioade diferite si reclamate de Tmpre-
jurdri diferite. Dar, aceste pagini, ca si celelalte
dealtfel, au drept idee unificatoare, cum ne aver-
tizeaza chiar autorul, ,lupta carturarilor romani,
a istoricilor ndeosebi, pentru recuperarea demni-
tatii colective”. Glosind pe marginea duratei si a
implinirii nationale, Al. Zub subsumeaza acestui
spatiu de istorie subiecte ca Regenerare in numele
istoriei, Romanitatea, un concept structuram, Isto-
riografia romana si obsesia neatirnarii, Cultura si
libertate nationald, ldeea de libertate la romani n
epoca  regenerarii etc. Tratarea  propriu-zisa a
acestora este precedatd de aprecierea potrivit ca-
reia, ,intregul proces de renastere nationald si de
constituire a statului roman modern s-a facut de-a
lungul secolului XIX, sub semnul istorismului,
adica al intoarcerii spre trecut, cu scopul de a-i
stabili si Tncorpora valorile perene, valori pe te-
melia cdrora s& se poatd Indlta apoi, organic,
edificiul noii societati”. Fie ca vorbeste de Kogal-
niceanu, de Balcescu, de Hasdeu, de Eminescu, de
Xenopol sau dc multi altii, autorul observd, cu
deplind Tndreptatire, bineinteles, ca ,la istoricii
romani sentimentul datoriei prevaleaza, opera lor
denota o atitudine militanta, expresie a Tmpreju-
rarilor caracteristice din trecutul national, care
i-a silit, dupa expresia lui Kogalniceanu, sa lupte
deopotriva cu sabia si cu pana pentru «dreptatile
tari»".

Demnitatea istoriei, ultima sectiune a cartii nu
se vrea si nici nu este o pledoarie pro-domo, atit
timp cit istoria detine un rol predominant 1in
dobindirea marilor Tmpliniri nationale. De aceea,
»,a milita pentru demnitatea istoriei, conchide
autorul, e la fel de important ca si o pozitie
onorabila Tn lume", iar ,in ce priveste istoriografia
— adauga el —, acest principiu vrea sa insemne
respect deplin fata de mostenirea istorica a unui
popor*.

Biruit-au gindul nu este o carte dintre acelea
care se pot rezuma. Problematica abordata este
atit de profundd si complexd, iar densitatea fie-
carei pagini este atit de evidentd, Tneit incercind
a o prezenta, formula cea mai potrivita ar fi fost
poate aceea de a-i retranscrie sumarul si de a1
insoti de Tndemnul ca toti cei interesati de istorie
sa 0 parcurga ca pe o realizare notabila, - prima
de acest fel Tn istoriografia romaneasca actuald,
care da seama asupra rosturilor istoriei, a scrierii
si a demnitatii ei, precum si, Tn egald masurg,
asupra modului in care judeca toate acestea unul
dintre slujitorii ei adevarati — Al. Zub.

Gh. I. FLORESCU
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realismul francez
n viziune germana

omplicatele relatii dintre cercetatorul unei literaturi care vine din
‘ alta limba si culturd, relatii sugerate de recenta traducere din Klaus
Heitmann*,' ne-au amintit de incitantul si semiparadoxalul comen-
tariu al lui U. Willamovitz-Moellendorff din 1920 (Platon, 1) : ,Numai cu-
noasterea unei limbi cu o altd gindire_ face posibila Tntelegerea corectd a
propriei limbi...“. Implicit, el se refera la recenzentul unei carti strdine
despre o alta literatura, dar si la romanistul german, cunoscator, intre al-
tele, si al literaturii noastre (a scris despre Eminescu, Blaga, Banulescu,
Barbu si altii iar in cartea de fata Ti mentioneaza pe Baronzi si Bujoreanu
Tn legdtura cu Sue). Directia unui asemenea efort este evidenta..
in foarte concisa lui prefata (2 p.), profesorul Crohmalniceanu se
arata suprins de dimensiunile volumului (138 p.) Tn raport cu subiectul tra-
tat;_sur(Prind_e_re justificatd si totodata suspecta: Tndreptatitd fiindca to-
murile de criticd par cel mai adesea menite sa concureze' in dimensiuni
literatura pe care 0 acopera si derutantd pentru ca realitatea tocmai men-
tionatd nu conditioneaza valoarea studiilor respective (sa subliniem aici ca
numarul redus de pagini este dat si de evitarea aproape ostentativa a ci-
tatelor exemplificatoare). Chiar daca paralela, si din_acest punct de ve-
dere, cu excelenta carte despre poezie a lui Hugo Friedrich (profesorul
lui Heitmann) este oarecum hiperbolica, argumentul se mentine. lar studiul
este Tncurajator nu numai prin decenta lungimii ; Intr-o perioadd cind po-
vestirile sint numai structuri si discursuri, povestitorii sint naratori si ob-
servatori, eroii — actanti, agenti sau cronotopi, evenimentele si situatiile
sint segmente, functii sememe sau motiveme — toate parti componente ale
unor diegese si metadiegeze codificate In feno-_si geno-texte, intr-o ase-
menea perioada este aproape relaxant sa-1 citesti pe Heitmann. Astfel, me-
todic, sintem pusi Tn fata conceptului-titlu : realismul Tnseamna ,socializa-
rea_domeniului naratiunii_Tn sensul unei corelari intre literaturd si realitatea
sociald, corelare Tngaduita de constringeri imanent literare ca si de subiec-
tivismul observatorului si dominata de geniul individual al fiecaruia din-
tre cei trei clasici ai romanului din acea epocd". Este vorba de Stendhal,
Balzac si Flaubert. Aceastd definitie _initiald (p. 11) este apoi Tmbo-
gatitd si nuantatd pe parcurs intre limitele elastice ale unei ,formule ca-
dru”, astfel Tncit, de multe ori, diversele trasaturi ale realismului au mal
putine puncte 1n comun. Realismul cuprinde: ,prezentarea omului in
contextul sau" descrierea ascensiunii burgheziei, ,litterature du vrai“, des-
crierea realitatii, ,zugrdvirea situatiei grele a lucrdtoarelor pariziene"
Sue), a neajunsurilor sociale, reflectare, ,pretextualizarea realului”
Philippe Hamon), folosirea romanului ca mijloc de cunoastere. Mai pre-
cis, Tn cazul lui Flaubert, realism presupune : (1) exactitatea observarii,
(2) eliminarea emotivitatii, (3) renuntarea la concluzii pripite si (4) obiec-
tivarea scrisului. Mai existd si un realism ,deviza", un ,realism progra-

matic" al literaturii, teoretizat de Jules Champfleury si Louis-Emile Du.
rantR;i si al artelor plastice (Courbet). . o .
al interesante Tn acest tablou al realismului sint elementele diver-

gente. Acelasi autor realist (Flaubert), caracterizat prin satird, umor i
,melancholie noire", care face o ,critica a societatii s a vremii”, este, de
fapt, un romantic (,dezastruos), un venerator al artei (,Religia artei..") si
un practicant al estetismului. Prin ,disciplina exemplard" a muncii sa-
le literare, el ,a adus analiza sociologica si psihologica sub controlul sever
al tehnicii artistice" ; Flaubert este, In ultimd instanta, ,metafizician" si
sau ,impresionist" ; pe ,muzicianul limbii" nu-1 domina rigoarea rea-
lului, ci aceea a esteticului, ,legea ritmului ternar", a ,armoniei si mis-
carii”. Tn aceeasi ordine de idei, Balzac este un ,realist vizionar", Dupa
cum se vede, tocmai pentru a pastra coerenta argumentatiei de tip ,ne-
modern”, nu am imitat metoda autorului si am citat din belsug. Meto-
da (era sa scriem demers) care poate fi considerata mai degraba eclecti-
ca : generic-istoric-sociologica, avind elemente biografice (Sue a primit
1100 de scrieri), psihologico-psihanalitice écomplexul patern la Stendhal)
si din teoria receptarii. Se iau Tn consideratie date cu privire la im-
pactul ,paturilor de cititori" asupra productiei literare, la industrializarea
activitatii tipografice si editoriale, informatii referitoare la gradul de al-
fabetizare, pretul cartilor, tiparirea Tn foileton, mercantilizarea literatu-
rii_si_profesionalizarea scrisului. Alteori (la Balzac, de pildd), ntilnim o
critica de tip ideologic, cu trimiteri la sistemul de gindire al autoru-
lui, la metafizica si_ empirismul sau filozofic. Complexitatea _abordarii
cuprinde si perspective din critica programatic-retorica. Tn sfirsit, criticul
formalist se ocupa de configuratii si contracte narative, de modul de rea-
lizare a descrierilor si portretelor (400 la Balzac).

Mai greu de Tncadrat se dovedesc conisideratiile cu caracter de gene-
ralitate sau, oricum, de alt ordin ; Heitmann trateaza despre Goana dupa
fericire (Stendhal), ,iubirea misticd" sau despre ,climatul™ si spiritul unei
epoci. De asemeni, tratarea personajului se face, credem, Tn virtutea u-
nel Tntelegeri a literaturii oarecum limitative ; eroii sint intruchipari sau
fiinte create, adesea dupa ,modele reale", cind noi stim deja ca ei sint
fundamentali, conglomerate de cuvinte. Tn ordinea rezervelor, evident su-
biective, sa mentiondam o0 comparatie nu tocmai fericitd — scriitorul este
ca un  timplar de mobild fina care confectioneaza piese de mobilier una
dupi aita.." — si entuziasmul autorului pentru Eugene Sue — ,nume
de importantd”, Misterele Parisului, fiind singurul roman rezumat de
Heitmann. Altminteri, s-a observat, ne-am tinut cit mai aproape de text
Tn aceasta prezentare mai ales pentru a sustine opiniile prefatatorului;
.putere de sinteza extraordinara a spiritului german”, ,splendida concen-
trare", ,mare eruditie". Toate acestea sub controlul viziunii schitate mai

sus. -
Stefan AVADANEI

*) Klaus Heitmann, Realismul francez de la Stendhal la_Flaubert,
in roméaneste de Ruth Roth, cu o prefatd de Ov. S. Crohmalniceanu,
Univers, Bucuresti, 1983 (1979, Wieshden).

[ N brize

noapte

Nu ne descurajasera nici cei din agapa din care tocmai ieseam,
nu ne descuraja acum nici vintul care injunghia marea piata. Era
necesara o concluzie, sau, ma rog, ceva care sa ncheie cit de cit
noaptea de februarie, altfel am fi putut ramine asa, tepeni, pina di-
mineata ... Lui Vasile Ti cdzusera niste dinti, toatd seara, cit 1l ascul-
tasem, ma tot intrebam, si nu gaseam, care anume, pentru ca-si as-
cundea lipsa articulind foarte Thchis si, pentru mine, foarte comic.
Mi-era frica sa nu rid tocmai acum, la urma, prea sunau filflit cu-
vintele lui mari, asa _cd 7l _duceam insidios cdtre o Tncheiere, oricare
ar fi fost ea. Desi stiam ca Vasile nu poate incheia decit prin ceva
important. Nu si.'ar fi iertat, nu mi-ar fi iertat un final oarecare.

— ... Poate ca ratiunea universului nu sintem noi, spuse, reluind.
parca o discutie Tntreruptd cu putin Tnainte. Cine ne poate spune ca
sintem noi ?, intari el, stergindu-si ochiul sting.

— Chiar cine ?

— Poate ca piatra e _ratiunea universului, sau focul, sau distanta,
sau, mde !, ceva ce Tncd nu putem numi, nu stim a numi..

— Intr-adevar, nu te pot contrazice... . .

— Si-atunci, ce ne ramine ? Tndoiala, sopti Vasile.

— Ce anume ?

— Tndoiala. indoiala ca bun simt. Ne indoim, domnul meu, c&
gindim corect universul.

Ma trase de rever si-mi filfli In ureche :

— Tacerea! lata ce urmeaza imediat. Pentru ca tacerea e cea
care se impune.

— Asa S-ar parea ... o

Un ciine se opri dupa tufa de tuia si se Tntoarse.

— Pai, nu? Sa vorbim de lucruri de care ne indoim?

Tsi sterse si celdlalt ochi, dar pe fata de culoarea scortisoarei,
pind Tn barbie, ramase o dird lucioasd, de melc. Nu-mi mai simteam
picioarele.

— Si cum, sa raminem pentru totdeauna niste muti ?, am spus.

Vasile se lumina dintr-o data. ) ) )

— Ei, asta-i. Asteptarea' Sa asteptam. E reactia cea mai toni-
cd, cea mai Tncdrcatd de sperantd, e singura care ne ramine. Sa
speram ca ntr-o buna zi vom sti care e ratiunea universului, care
e locul nostru ...

_ Ciinele reveni_lingd tufa, se opri, Tncerca iarasi sa treaca pe lin-
ga noi, ezita si se intoarse.

Vasile avea acum fata frumoasd a barbatului de la Fayum.

Val GHEORGHIU

urcus

Vasile Spatarelu este genul
de artist cu lunga si rabdatoa-
re evolutie care urca din a-
proape Tn aproape ; fuiorul sau
se deapana timp Tindelungat,
fara izbucniri colerice, desco-
perind mereu rezerve noi, noi
mai Tntli chiar pentru artist.
In locul incandescentei zgo-
motoase, el ofera fosforescenta
tacuta.

Spatarelu si-a avut calvaru-1
sau. Nu e nascut pentru a fi
erou, dar viata l-a pus de mai
multe ori la Tncercari grele,
carora le-a raspuns cu stoi
cism. Din aceste Tncercari el a
extras picaturi din sucul Tn-
telepciunii. Facind slalom
printre vicisitudini, a Tnceput
sa-si croiasca o permanenta.

Seductia factice nu intra n
orizontul acestui talent; pro-
prii Ti sint sfiala si ascensiu-
nea lenta, temeinica. Tn acest
urcus el bate din cind Tn cind

cite un tarus: tarusele au
greutate. Lasat de destin si
Tmprejurari s& mearga timp

Tndelungat, poate ca va ajun-
ge departe ; la momentul obo-
selii definitive, Tn desaga sa
se vor fi adunat multe buna-

schifa de portret

espre unii oameni se poate spu.
D ne cd le auzi tdcerea, cd vor-

besc tacind, si, adeseori atit de
elocvent, de patrunzator. Tacerea a-
cestora spune mai mult decit stivele
de vorbe ale altora. Stai cu cineva de
vorba, fara sa scoti un_ cuvint. Pare
ga(agoxal, dar, e, uneori, si_adevarat.
patarelu nu e din categoria acestor
fiinte omenesti. Cind se Tndeparteaza
de pianul lui’, a doua sa vorbire, sau
poate prima, pianul pe care, de fapt,
il duce mereu Tn spate, ca nomad cu
a sa casa dupa dinsul, cind nu com-
pune, c¢ind nu cintd pentru placerea
sufletului sau, compozitorului® Ti pla-
ce sa vorbeascd, dar nu cu repeziciunea
graiului din Oltenia natala, ci cu tih-
na unei fiinte meditative. Omul aces-
ta, de o bonomie si de o moliciune,
ce-s doar aparente, cu o traire laun-
tricd incandescentd, atit de pregnan-
ta Tn muzica sa, barbatul cu infafisare
flaubertiana, este deschis tuturor ce-
lor Tnconjuratoare. Tn el se aduna, ca
n cazul creatorilor adevarati, mierea
si otrava vietii, se adund ca intr-un
stup si se intorc in sunete, Tn melodii,
dar si n cuvinte, adica Tn reflectiile
fiintei ginditoare. Nu trece indiferent
prin viata. Nu este artistul Tnzidit
doar in pianul si muzica_ lui, robit, e
drept, acesteia cu energiile lui toate,
ce-si trag izvoarele din viata cu fe-
brilitate, cu ardenta traita. Ti place
si un taifas prelung, Ti da Tn clocotul
asiunii singele, cind vine vorba de
niversitatea Craiova, al carei fanatic
este, citeste si o carte — daca-1 prin-
de — pina 1a ziua, are rafinament in
plastica, stie sa fie prieten si sd cul-
tive prietenia. . .

N-a fost un copil minune, cum sint
atitea cazuri Tn muzicd Tn satul lui
natal, Tn Tamna Mehedintilor, copilul
acesta, pe numele lui Vasile, orfan de
tatd, nu stiu daca a cintat macar la o
vioard din strujan. E sigur cd avea
aptitudini de mester si mama lui vroia
sa-1 dea la 0 meserie.

Dar exista o lucrare secretd asupra
vocatiei fiecaruia dintre noi. Printr-un
joc fericit al dragostei si Tntimplarii

asile Spatarelu a ajuns la Scoala
medie de muzica din = Craiova, care
ducea lipsa de elevi, a trecut de la

inscriptii

bousca

Marele Melancolic parcurgea zilnic
cele citeva sute de metri dintre anti-
cariat si ,modernariat”, cum spunea
el, pentru a degusta — ca pe un_Cot-
nar — clipa foiletdrii unel carti ve-
chi sau noi si a o cumpara pe aceea
cu ,nuri" mail seducatori pentru imen-
sul harem al bibliotecii sale. )

ntr-o zi de iarna _geroasé, priete-
nul poposit ntr-o librarie purta o
noud sabina rapita sub brat.

— Cumpard si tu un ,Bouscd". E
ex?’aordinar! porunci Marele Melan-
colic.

— Pentru asta am si venit, ma exe-
cutai eu stergindu-mi ochelarii abu-
riti de intimitatea calda a rafturilor
policrome.

— Bibliofil trebuie sa fie orice iu-
bitor de carte. Bibliofob — numai pa-
trupedul. Tl vezi pe mustaciosul cu
plete ? Trece prin librarie ca printre
alantare cu sutienuri, Tsi priveste Tn
uciul din geamuri profilul feminizat
si iese pusca umplindu-si manusile cu
falange si falangite. Tot asa trece si
printr-o expozitie : linge  tablourile
c-un ochi parca monoclat, se extazia-
zad Tn fata ramelor aurite si fluturd
catalogul ca pe-un evantai...

— Cam lunga digresiune, nu crezi?

— Nicidecum. Asa se creeaza atmo-
sfera propice blamarii celor care trec
cu nonsalantd pe Iingd un ,Bousca".
Cum unii au vrut si Tn trecut sd trea-
cd, si au putut; cum altii mai vor si
in prezent sa treaca, dar nu mai pot.
Bousca este unic. Unic a fost si ca
elev. Colegi de clasa la Liceul Na-
tional, intre noi se torcea un fir al

tati trebuincioase culturii mu-
zicale romanesti.

Pin& atunci, Academia Ro-
mana a consfintit pe drept
prin premiul ei o activitate
competenta, rodnica si — mai
presus de toate — cinstita.

Anatol VIERU/

pedag%gie la compozitie, la Conserva:-
torul” din Bucuresti, avind norocul sa
fie elevul lui Anatol Vieru, de la care
a Tnvatat enorm, cum el Tnsusi nu
oboseste sa spund mereu, a venit la
lasi, chemat de Achim Stoia, caruia
trebuie sa-i fim recunoscatori pentru
valorile ce le avem azi Tn muzicd, ia-
sind la Bucuresti ispititoare perspec-
tive pentru acea virsta si acele Tnce-
puturi. o .
Dar lasul, ca si lui Zeman, Pautza,
i-a priit lui_Spatarelu, sau, mai exact
spus, muzicii sale. Se potrivea firii
lui reflexive, melancoliilor si acelei
temeinicii si energii bine temperate.
lubirea pentru Oltenia a ramas la fel
de puternica, dar lasul a devenit pen-
tru dinsul aerul fara care n-ar putea
vietui. | se face din cind in cind dor
de Oltenia, se repede acasa, sta o zi-
doud, si simte nevoia sa revina la lasi,
™n universul pe care si l-a alcatuit
cu rabdatoare pasiune si talent, uni-

versul prielnic elanurilor sale crea-
toare. Au trecut doudzeci de ani de
cind e la lasi, Are elevi. Fostii lui

studenti Viorel Munteanu, Teodor Ca_

ciora, 'Cristian Misievici au deve-
nit nume de rezonanta 1in muzi-
ca romaneasca. Lucrarile lui Va-

sile Spatarelu au intrat in patrimo-
niul valorilor nationale. Tn tot acest
rastimp el si-a slujit vocatia, desi au
existat si momente cumpana. Printr-O
munca istovitoare, Tnsa cu placere fa-
cutd, compozitorul a ajuns la_ limpe-
zimea si profunzimea de astazi a mu-
zicii sale. Totodata. Spatarelu stie ca
nimeni altul ce mult mai are de tru-
dit pentru eternitatea artei sale.

A rdmas neschimbat. Inima
buna.

La acestea ma gindeam ascultindu-1.
Pianul era acoperit cu draperii de n-
tuneric. El vorbea asezat. Tintelept,
despre_multe din ce_se ntimpld in
lume, Tn aceastd viatd ce se varsa Si
se revarsa cu mierea Si otrava ei n
sufletul fiecaruia. Din asta se iveste
fructul cel dulce si amar, si atit de
hranitor sufletului — arta. in cazul de
fata muzica lui Vasile Spatarelu.

cea

Grigore ILISEI

tacerii creatoare. Subtirel ca o tulpi-
na de crin, Tnalt si drept tot ca o tul-
pina de crin, Bousca mai mult plu-
tea, sfidind gravitatea si strecurin-
du-se nu printre uniformele kaki, ci
printre adierile  primavaratice care
intrau pe fereastra deschisd ca s& se
aseze, ele, parfumatele, la pupitrele
bancilor tatuate de bricege si lame.
Parea a fi imponderabil acest viitor
mare pictor...

— Ca si tine, de altfel...

— Nu eram mai greu cu un gram,
se umfla Tn pene, zimbindu.mi. Marele
Melancolic. Ma bintuie insa acum du-
hul unei dulci amintiri. Tn clasa a sa-
sea, profesorul de latind si greaca
ne-a scutit pe citiva dintre noi, cu ta-
lent la desen, s& traducem odele si
epodele lui Horatiu pentru Vinerea
neagra, permitindu-ne un fel de orar
glisant {jGIeitzeit) pind la terminarea
acuarelelor ce urmau sd fie trimise
la un concurs organizat in Elvetia.
»Closca cu puii de aur", semnata de
mine, a luat si un premiu. Profesorul
de desen Tncepu sa intrevadd Tn u.
mila mea persoand un pictor autentic,
Tmbatat de miracolul  culorilor, de
muzica si mireasma lor, eram gata sd
cad Tn plasa unei iluzii desarte. Deo-
datd, Bouscd! La Tnceputul anului,
fiecare elev trebuia sd Prezinte recto-
rului  Academiei de Arte Frumoase
cea mai reusita picturd elaboratd in
vacanta. Repet : deodata, Bousca ! Ci-
tise ,Tumul Milenei" de lonel Teodo.
reanu. Pe foaia aspra ci» bloc viziu-
nea fantasticd a adolescentului lua

roportiile unui fenomen cosmic care
invaluie si hipnotizeaza : cufundat in
stranietatea unei nopti parca valpur-
gice, turnul unui castel ciudat chema
parca — din piscul muntelui vrajit —

Consonante
Thsemnérile de fatd nu reprezin-

td o exegezd asupra operei lui
Vasile patarelu, ci expresia
unei vibratii sufletesti ce m-a stapinit,
de fiecare data, atunci cind am Tncer-
cat sa ma apropii de om si de artist.
Eram student dar pe Spatarelu l-am
cunoscut mai ntii prin muzica sa.
..Luna-si varsa tot argintul / Pe lu-
mea.ntristata / Eu privesc plingind la
luna / Luna-i minunatd”, ..Metafore
ale poetului Emil Isac, metafore la
care muzica sa_a reverberat in_ per-
fecta consonantda. Cintam madrigalul
sLuna" de o delicata expresie lirica
si md minunam de simplitatea ,grai-
rilor" sale. Peste ani descopeream ca,
de fapt, lirismul se afla intrupat n
Tnsdsi natura sa sufleteasca. Recunos-
team n ,Floare albastrd", aparutd,
cred, dupa aproape doudzeci de ani,
aceleasi unduiri. ,Inscriptie”, ,Omagiu
lui Picasso”, ,Colinde profane" si al-
tele, cuvinte maiastru _ potrivite de
Eminescu, Arghezi, Fiorin Mihai Pe-
trescu, Nichita Stanescu, Ana Blan_
diana, Dan Verona etc., grditoare pen-
tru corespondentele muzical-poetice pe
care Spatarelu le-a intuit, poate, ca
nimeni altul, ba mai mult, as tndrazni
a spune cd a descoperit sensul rostirii
muzicale prin rostirea poetica dar si
virtutile poetice ale muzicii. Poate fi
insa ‘conceputa poezia fara muzica ?
Ar fi ca si cum ne-am imagina 0 mu-
zica total lipsitd de melodie. Arta lui
Spatarelu se nagste, cred, Tn primul
rind, din melodie. O melodie inspi-
ratd care instaureazd deplina conso.
nantd Tntre verb si sunet.

Pentru Spatarelu se pare ca muzi-
ca, Thainte de toate, trebuie sa aiba
un anumit echilibru chiar si in cele
mai puternice dezlantuiri dramatice,
sa vorbeascd Tn noi prin mijloacele
ei specifice. De aceea Tn momentele
de febrile cautari si experiente mani-
festate Tntr-o vreme si la noi, el cduta
cu Tndirjire simplitatea, constient fiind
ca_ semnele partiturii trebuie sa ex-
prime ,acel ceva" din lumea existen-
tei sale si nu neaparat perfecte com-
binatii siI arhitecturi =~ sonore ce au
constituit, pentru multi, mirajul anilor
'60—'70, de care Spatarelu nu era
strdin, dar care nu corespundeau cu
natura sa prin excelenta lirica.

indraznesc s& spun ca muzica sa nu
este  spectaculoasa, desi am ascultat
Simfonieta si Sonata pentru pian bi-
sate Tn concert. Dar poate ca cea mai
bund dovadd a virtutilor muzicii lui
Spatarelu sta in aceea ca ea patrun-
de si rdmine Tn suflet, Tn gind.

Unduirile lirice, despre care vor-
beam, si-au gasit la fel de bine locul
si Tn creatia_pentru pian (Preludii,
Sonate. Suite) prinZr.o  scriiturd de
maximd  eficientd. Tn ,Meditatii la
Enescu" (suitd distinsd cu_ Premiul
»George Enescu" al Academiei R.S.R.)
reverbereaza etosul muzicii_ Orfeului
moldav. Simplitatea acestei partituri
releva, prin excelentd, maturitatea si
intelepciunea compozitorului. O rabuf-
nire pe care toti cei care-1 cunoastem,
0 presimteam de multd vreme.

Lirismul  muzicii lui Spatarelu se
transfigureaza_uneori, ajungind chiar
in ,consonanta” cu dramaticul, rezul-
tantd a meditatiei profunde asupra
conditiei umane. Cvartetele de coarde
(ultimul dintre ele premiat de Uniu-
nea Compozitorilor), prin densitatea
exprimarii, perfectiunea arhitecturii
sonore, prin_ineditul sonoritatilor, se
dovedesc a fi suprema expresie a for-
tei sale creatoare, relevind dimensiu-
nea acordului_ perfect de consonanta al
omului cu artistul.

Viorel MUNTEANU

pe Milena Bour, abur alb si spiralat,
tinutd Tn brate de un Fat-Frumos por-
nit spre nemarginirea troienita de lu-
nad. M-am cutremurat. Reintram fin
magica atmosfera a Luceafarului emi-
nescian. ,Rigoare  compozitionala ?*
E putin spus. ,Tehnicd personalda si
virtute a frescei" ?“ ,Personaje alun-
gite, tendinta ascensionala ?*“ Diagnoze
didactice | Osuar livresc | Mai degra-
bd o viziune sfisietor de tragica a
osmozei dintre macro si microcosm,
0 spiralare a strigdtului catre infinit
si vesnicie, un triumf al efemerului
asupra materiei sempiterne. Elipsa cu
cele doud centre: timpul si spatiul.
Atmosfera de basm ? Da. Dar un basm
cosmic, ametitor Tn detalii, coplesi-
tor in intregul lui...

Niciodatd nu l-am auzit pe Marele
Melancolic vorbind cu atita Tnflaca-
rare romanticad. Transfigurat, ma pri-
vi adinc si-mi sopti :

— Am alergat la dascalul nostru
si am strigat n Ig:)lln consiliu profeso-
ral : Bousca ! | ne va face cinste,
noud si liceului nostru. Numai el me-
ritd s& urmeze Artele Frumoase. Nu
eu! Nu eu! Eu voi porni pe o alta
cale...

— Si profesorii ce-au spus ? Tndraz-
nii in cele din urma.

— Profesorii ? abia murmurda Ma-
rele Melancolic. Profesorii au tacut.
Dar gesturile lor, privirile lor apro-
batoare, zim'betele lor ingdduitoare,
complicitatea solemna a linistii, m-au
convins ca fraternizeaza cu mine, ca
ma_Tinteleg si-mi dau dreptate. A fost
intfia oara cind am iesit din sobra
cancelarie cu adevarat fericit.

Nicolae TATOMIR



josepli heller

clenci— 22

romanul CLENCI-22 in citeva cuvinte

Aparut Tn 1955 romanul lui Joseph Heller trateaza
despre aspecte din existenta unor aviatori americani

in timpul celui de-al

dind,

d doilea razboi_m -
la supralatda, de un umor strabatut de o vena

mondial. Debor-

satirica foarte proeminentda, romanul se constituie in
profunzime fintr-o analizd lucida a ipostazelor esen-
tialmente tragice prin care se vad obligate sa treaca

fiintele umane in vreme de razboi.

Pentru a lupta

cu sanse Tmpotriva supremei absurditati care este raz-

boiul,

masti furate din
niei, cea a desfrinarii,
titati etc. Caci
pal, cit si camarazii sai

ratiunea umana se vede uneori
voita_ sa-si asume, pentru o
recuzita al
cea a negarii
din pacate Yossarian, eroul
nu au de Tnfruntat numai

ea Tnsasi ne-
gerioadé _de timp macar,
surdului: masca nebu-
iden-
princi-

propriei

antiaeriana germana. Un adversar redutabil este in-
failibilul Clenci-22, atit de bine definit de un perso-
naj: ,Clenci-22 spune ca ei au dreptul sa faca orice
atita vreme cit nu ne sta Tn putere sa-i Tmpiedicamil
Succesul de care s-a bucurat romanul a facut ca ti-

tlul sau sa devina expresie n
iesire, deoarece cei

situatie fara

limba, desemnind o
care o creeaza Ti

modifica fara Tncetare premisele dupa bunul lor plac.

— Tti pierzi vremea de pomand, se
vazu obligat sa-i spuna doctorul Da-
neeka.

— Nu poti retine la sol un pilot ne-
bun ?

— Dar bineinteles. Sint chiar obli-
gat s-o0 fac. Exista o reguld care zice
ca sint obligat s& retin la sol pe ori-
cine e nebun. _ 3

— Si atunci de ce nu ma retii la
sol ? Sint nebun. intreaba-1 pe Clevin.
er.

g._ Clevinger ? Dar unde este Cle-
vtn%gr? Gaseste-1 pe Clevinger si am
sa-lintreb.

— Atunci ntreabd pe oricare dintre
ceilalti. Toti Tti vor spune cit sint de
nebun, .

— Ei sint nebuni.

— Atunci de ce nu-i retii la sol?

— De ce_nu imi cer sa-i retin?

— Fiindca-s nebuni, de-aia.

— Te cred si eu cd-s nebuni, ras-
punse doctorul Daneeka. Doar ti-am
spus cé-s nebuni, nu? Si nu poti lasa
niste nebuni s& hotarascd daca esti
nebun sau nu.

Yossarian 1l privi potolit si Tncerca
o0 alta abordare.

— Orr este nebun ?

— Nici nu Tncape vorba, spuse doc-
torul Daneeka.

— Poti sa-1 retii -la sol ?

— Bineinteles. Dar mai intii trebuie
sa-mi ceara el acest lucru. Asta face
parte din regula. .

— Si atunci de ce nu ti-o cere ?

— Fiindca-i nebun, spuse doctorul
Daneeka. Trebuie sa fie nebun si con-
tinue sa zboare n misiuni de lupta
dupd toate datile cind a scdpat ca prin
urechile acului. Sigur, pot s&1 retin
la_sol pe Orr. Dar mai ntii trebuie sa
mi-o ceara.

— Asta-i tot ce are de facut ca sa
fie retinut la sol ?

— Atit. Numai s&-mi ceara.
_— Si-atunci_1l poti retine la sol ?
intreba Yossarian.
— Nu. Atunci nu-1 pot retine la sol.
— Vrei sa spui ca exista un clenci?
—_Bineinteles ca existd un clenci,
replica doctorul Daneeka. Clenci — 22.

Oricine vrea sa scape de_misiuni de
luptda nu-i nebun de-adevaratelea.

sentiment

Ploua intr-una, mai ploua cu nuci
Vintul alearga gigantice statui
Cad merele clatinind pamintul
Treierd cimpuri taranii uzi

Cai nevazuti trag ninsori

Hainele par tot mai subtiri

Tn subteranele memoriei

Batrinii pregatesc sarbatori

Si bate-n fiecare clopotul istoriei.

daimon plecat

Trista iarna, lupi de var

Urla durerea Tncremenitd

Rup nedormirea lui Nichita
Se fac de piatra semn funerar.
Fiinta cerului ochi albastri
Cuvinte plinge flori adevarate
Asternute in suflet de carte
Cind Daimon pleaca ntre astri
larna-i trista cu lupi de var

Si pasii Lui Tmi sint slovar.

Nu exista decit un singur clenci si
acela era Clenci-22, care preciza ca 0
preocupare pentru propria siguranta
in fata unqrdperlcole reale si imediate
nu putea fi decit rezultatul unei minti
rationale. Orr era nebun si putea fi
retinut la sol. Tot Ce avea de facut
era sd ceara acest lucru; dar de 1n-
data ce ar fi facut-o, Tnceta sa mai
fie considerat nebun si se vedea obli-
at sd zboare in continuare. Orr ar fi
ost nebun dacd zbura Tn alte misiuni
si normal daca nu ar fi facut-o, dar
fiind normal era obligat si zboare in
aceste misiuni. Dacd zbura in aceste
misiuni_era considerat nebun si nu
era obligat sa zboare ; dar daca n-ar
fi vrut, era normal si obligat sa zboare.
Yossarian fu foarte adinc miscat de
simplitatea absoluta a acestui enunt
din Clenciul-22 si emise o fluierdtura
respectuoasa.

— Asta zic si eu Clenci, Clenciul-22,
remarcd el.

— E cel mai bun din cite exista, fu

de acord doctorul Daneeka.
_ Yossarian 1l vazu limpede in toata
justetea sa_Tnvirtejitd. Exista o pre-
cizie de elipsa a partilor sale Tmbi-
nate Tn_perechi perfecte, care era si
gratioasa si socantd, ca si arta mo-
dernda buna, lar uneori Yossarian nu
era cu totul sigur ca 1l_intelege cum
trebuie, tot asa cum_niciodatd nu era
foarte sigur in privinta artei moder-
ne sau a mustelor pe care Orr le ve-
dea Tn ochii 1ui Appleby. Trebuia sa-1
creadd pe cuvint pe Orr In problema
mustelor din ochil lui Appleby.

— Oh, is acolo, fii pe pace — 1l asi-
gurase Orr_ vorbind despre mustele
din ochii lui Appleby, dupd ce Yossa-
rian si Appleby se batusera cu pumnii
la clubul ofiterilor — desi probabil ca
el nici n-are habar de asta. De.aia
nu-i In stare sa vada lucrurile asa cum
sint de fapt.

— Cum vine cd8 n-are habar de
asta ? Intreba Yossarian.

— Fiindca are muste.n ochi, explica
Orr cu exageratd rabdare. Cum sa fie
in stare sa vada ca are muste-n ochi
daca are muste-n ochi ?

In romaneste de

Margareta MANOLIU

judecata (V)

Timpul umbla pe senile

Pasarile Tsi pierd zborul

Tn paduri de suspine

Demon bea culorile divine.

Viata se usucad-ntr-un ierbar

Si nimeni n-are timp sa moara

Cultiva nemurirea hectar cu hectar.

V. V. PROCA

suflarea

suflarea verde
puls rosu la fiinta,
crinul alb
nasterea dintii, el ;

merg pamint pe pamint

de sub mine nu se surpa viata
imi tine fiinta mereu in picioare
lumina pieptului.

intre viata si moarte prematura
nici unul dintre_noi, n-a putut stabili
o0 granita precisa : cu propriul lui nume

dragostea pe lume

dragostea pe lume,

a Tnceput odata cu pamintul ; )
cind 1-am descoperit fiinta Tn mine
tinara ca gradina din cintec ;

iarba verde, glasul numelui

loan SANISLAI

S— roua lecturii —
jurnalul de la dolhasca

Drumul a fost scurt.

Intrarea Tn camera s-a facut brusc.

Apoi, Tn spatiul prea mare (ferestre imense, un singur scaun,
un pat c-o cergad rosie, flocoasa, vrafuri de carti de sah si cultii
de conserve goale Pe jos), mi-am dat seama ca toate orologiile
vazute Tn acea zi vor bate aici Tnca o datd, mai intens, feroce,
amintindu-mi ca n-am venit singkur, ci Tmpreuna cu ,timpul".

Ma bizuiam pe_lobod&, pe arpagic, pe pietrele de la temelia
fintinilor, pe vechile gropi de depozitat var. Dar nu era de-a-
juns. Un pdianjen reusea sa-mi distruga ani Tntregi din viata !
Nimeream mereu Tn locuri unde nu ar fi trebuit sa fiu sau, cel
putin, n-ar fi trebuit sa arat ca sint. Numai dragostea unui
animal Tmi da siguranta devotamentului_total. Insa melcii, apa-
rent docili, nu pot fi niciodata dgmestlcm.

Zgomotul acela nelamurit (care la Tnceput parea sa fie dat
de soneria telefonului de la_canton) crestea, mai ales Tn nop-
tile de vard, pind la spaimd Nu intrebam pe nimeni despre
ce este vorba. Banuiala vaga ca s-ar datora oracaitului unui
numar incalculabil de broaste a cazut. Ziua trecea in astep-
tarea revelatiei. Foarte tirziu am Tnteles: durerea de dinti!!

Anna Karenina scria o carte pentru copii !

Tratatul despre umilintd. Sa& numeri In fiecare dimineata
staminele aceluiasi crin, umilindu-ti memoria.

_Un porc roz, cu miscari iuti, scurmind o gutuie gasita-n
casd sub masa din sufragerie. Micile guitaturi de nedumerire

si satisfactie.

*

0O viespe lunga, asezatd pe capra de taiat lemne si impar-
tita Tn butuci aurii cu un fierastrau bine ascutit. Fragmentele
se aranjeaza linga un zid de cardmidd Pe urma vom _despica

fiecare

e butuc Tn parte cu o secure strapezitd Tn agrise. Tnmanu.
sati pina la cot, sub pelerine de paie scumpe, vom

uce brate uria-

se, cladind stive alaturi de sobele casei. Focul 1l vom aprinde

frecind un parfum de crinul lui. .

Aici, cu anotimpurile sub nas, cu orele sub degete, Tntepat
de fiece schimbare a intensitatii luminii. Vagoanele de marfa,
line cu nisip, siroind de apa. ntr-o dupa amiaza de septem-
rie, Intre doud capite de fasole uscata. Mai aproape de mine,
mai cald, mai viclean, un anlmal*necunoscut...

Linga o bila, exasperat, pun un cub !

Limbutia fenomenald a piticilor ghebosi !

EMIL S_}DETECTIVII

publicitatea—acum

Colectia ziarului ,Timpul” din anii
1877—78 ne ofera pentru episodul de as-
tazi si aceasta iniormatie cu indubitaoil

efect tonic : Deposit strada Episcopiei
nr. 4, ,La strugurile negru". Ocasiune
rard. Vinuri naturale vechi de 4, 8 si

11 ani, Tn flacoane si cu ocaua, cu pre-
turi foarte reduse si neaudzite pina a-
cum. Indigene albe si negre : de Cot-
nari, Dragasani, Odobesti, Dealu Mare ;
mischet, radzechie, basicata, negru vir-
tos, tamfioasa. Vinuri streine en gros si
en detail : Champagne, Bordeaux, Rhin,
Ungaria, Malaga, Madera, Cherry, Mus-
cat Lunel. Nu poate concura nimeni
cu mine nici Tn privinta calitatii vinu-
rilor si_nici Tn ceea ce privesce pretul
lor. M. Thedorescu.

Probabil ca tot o asemenea ,ocasiune
rard" aveau Tn vedere si autorii anun-
tului prin care se aducea la cunostinta
onor publicului ca la tipografia ziarului

to-tfo Hbrariile din tard se afla de
vindzare ,Metoda de curd naturalda drept
contrast la vatamarile oradic™-i medica-
le”, singura si sigura paza contra mor-
tei prematur*» si ITnwzirii cronice

wilh. Koni?, pretui 2 lei nuoi pil
.RcfrulHe c» t-ebne nd.dzt+rt neutru a p-
jurge la batrineta Tnaintata”, pretul 50
centim.

un veac (7)

Asadar, caile de ,cura naturald" se
ailau la cuscretia Clientului. Raminea
de vazut daca licorile d-lui Theodorescu
intrau si ele m gama prudentelor Tndem-
nuri ale d-lui Konig ! Oricum — ,mag-
iietizat" sau numai revigorat — onor cli-
entului ii venea, desigur, pofta sa-si va-
da si de celelalte interese ! Numai sa-1
fi tinut pingelele. .. Drept care, primul
drum trebuia facut la cel mai_mare si
mai renumit magasin de Tncaltaminte
pentru barbati, dame si copii, sub firma
de Sal. Weiserman, LA VULTUR, str.
Carol I nr. 6 — Curtea Veche, mai ales
ca_aici _au_sosit pentru sesonul de pri-
maveara si veara fTncaltaminte de bar-
bati In toate formele (fason anglais si
britanique). de dame (fason american,
nord-pol si Mexico) si de copii (in fa-
soanele cele mai noui). Si cum poti sa
nu-i pasesti pragul marelui magazin,
cind ,propritarul” — sintem asigurati
— este 1n stare d’a concura cu oricine
Tn aceasta braneha (vindzind cu preturi
mai reduse decit oriunde) si cind acela si
Lpropritar" face plecata sa invitatiu-
ne rugind pe onor public si Tnalta no-

bilime da-1 Tncuragia cu numeroasele
visite si a d-lor clientela ?

——cafeneaua —

subiectelor

In noapte se auzi bubuitul
roaznic al unui motor pe baza
e metanol.

Orice humorist trebuie sa dea
dovadd de umor voluntar.

*

larna cind nu_i aglomeratie,
cel mai bine este pe plaja.

Sasa se repezi la apa regald si
0 bau_ pe nerasuflate. Restul nu
se mai Stie.

Floraria artificiala ,Bacheli-
ta“.

*

Acum avea un nas de nobil
scapatat. La el toate relele s-au
localizat la nas.

N-ar fi oare mai corect : ,Caile
fierate 7

Doamna Elvira sustine ca nu
mai poate tricota intrucit a re-
nuntat la serviciu si a devenit
casnica.

Ovidiu GENARU

Numai iatd ca isi vird coada si.. o-
nur coxicaxeiita, dcrutinuu-i pe Oietui re-
prezentant ai nooiiului puouc, mai ales
ca Tmbietorul ei glas vine am vecini ;
liniai st renumitul magasin de Tncalta-
minte pentru barbati, uame si copii
suo firma  Philipp Goldstein »LA
SaEAUa ALBA", str. Carol I nr. 5
curtea Veche). Sosindu-mi de curind
din cele mai renumite fabrice existente
din strainatate, cu care stau Tn relati-
uni intime de multi ani, un mare asor-
timent de diferite marfuri dupa fasoane-
le cele mai moderne si lucrate cu cea
mai mare soliditate, d.e. pentru DAME:
polonese cu nasturi in toate formele,
sandale, pantofi s.c.l. : pentru BARBAIii:
hete de vacs, maroqiun, maroquin sa-
on, pantofi siI tot ce se atinge de Tn-
caltaminte barbatesci ; asemenea pen-
tru COPIl toate felurile de ghete cu
nasturi, elastic si altele, va rog a va
convinge de adevar.. .

Curat vorba lui conu Tudor Musates-
cu: unde-o fi mai ieftin si mai bun —
la Stanculescu, ori la Mageanu ? Si sid
hu-1 uitdm nici pe ,nenea lancu™ + Din
dilema asta nu puteti iesi '... Am zis !..

C.B.

convorbiri literare prin corespondenta

loan  SANISLAI — Portita (Satu
Mare). Cum vedeti, m-am tinut de cu-
vint. Mai trimiteti.

~Nirvana ROMAN — Roman. Va fe-
licit pentru ambitia si hotarirea cu
care priviti catre viitoarea profesie.
Sper ca pregatirea sa fie pe masura.
In poeziile trimise se observa o oare-
care, secretd, prospetime, Tn contrast
flagrant, cu un_ stil desuet, uzat, de
romanta : ,Ochii mai aveau culoarea
/ castanelor toamna ; / ochii tai (eu
nu stiam) aveau sagetile tradariill etc.
Sinteti, deocamdata, Tn plin descrip-
tivism naiv si_pretentios: ,Nu m-am
vindecat. / M& chinuie aceeasi boald
/ de absolut si lumina ; / cu ochii des-
chisi spre albastru am vise albell
Poezia nu descrie starile de spirit si
celelalte, nici macar nu le reconsti-
tuie ci, acolo unde este posibil, le
ntemeiaza. Cele mai multe erori de-a-
le incepdtorilor provin din neinte-
legerea acestei, recunosc, foarte difi-
cile, situatii. In_ce ma priveste, am
rdbdare si va mai astept.

LULY-BOY — lasi. Mi-a placut
scrisoarea _dumitale. Te-ai  autodiag-
nosticat cit se poate de corect; pe
ITngd un_sentimentalism preparat dupa
reteta siropului de trandafiri, se ob-
serva ezitari Tn alegerea unui anume
mod de exprimare. Absenta are unele
semne incurajatoare. Bunaoard, ,in-
chid privirile 'si trag pleoapele / Scu-
Zindu-ma parca de absenta meall. In
continuare Tnsa, o antiteza strica to-
tul ; ,Din lumea de catran si mucava
/ Visind-o doar de catifea. / / Ma re-
trag dintr-o_lume de tinichea". Aceas-
td simbolisticd rudimentara e ceea ce
trebuie sd dispara deocamdatd. Daca
lucrurile nu sint clare, am putea dis-
cuta la redactie.

E. Nistor — Falticeni. Se poate con-
tinua. Tn ciuda unor stridente, a locu-
rilor comune, Ploua are tensiune. E-
Xistd un ritm interior, o stare de ju-
bilatie, care e a poeziei adevarate ;
din pacate limbajul nu o sustine_peste
tot, fata ascunsa a cuvintelor va sca-
pa. Puteti fi indiscreta si citi cele
scrise Nirvanei Roman. Sint, acolo,
lucruri care va privesc.

Elena FRANCU — Sercaia (Brasov).
Ma bucura faptul ca revista ,Con-

vorbiri literarell va este, cum spuneti,
~foarte draga". Gestul de a readuce In
atentie scriitori mai mult sau mai pu-
tin uitati (cum e cazul Magdei Isanos)
e .credem, o datorie a oricarei publi-
catii ce se respecta. Ispitele modei
sint mari, Tntr-adevar, moda insem-
nind, n fond, si gustul retro. De re-
gula Tnsd, la pagina consacratd scolii
vom prezenta scriitori aflati in actua-
litate, cum se spune, Tn concordantd
cu programa scolara a claselor a X-a
si_a Xll-a. In legdturd cu poezia, ni-
mic nou.

David ALEXANDR — Dumbrava
Rosie (Neamt). Mai trimiteti. Nu sint
incd lamurit.” Vreau poezii de dimen-
siuni mai mari. Ceea ce se afla in ul-
timul plic da impresia de contrafa-
cere.

Dan CRISTIAN — Bacau. Intr-unui
din numerele ~ viitoare vom publica
un grupaj mai consistent. Mai trimi-
teti. M-ar interesa si niste traduceri.
Proz&d scurtd, intre 3 si 10 pagini. Mai
ales umoristica. Ce ziceti ?

Lica DAJBOG-CERNUCAN — Bra-
sov. Ceva, ceva Tn Si morti.

Oprea CIUPITU — Caracal. Spuneti
la un moment dat : ,Eminescu nu are
/ nevoie de statui / El este al tuturo-
ra / Si totusi numai al lui, / Thainte
de toate moldovean / Ce se plimba
printre versuri / Ca un titan..". Dis-
punerea Tn versuri si folosirea rimei
preschimba doar formal proza in poe-
zie. Din pacate — parafrazind un vers
celebru — nici restul nu e literaturad.

Sabin HOREA — Cluj-Napoca. Ra&-
Fﬁne valabil raspunsul “din luna iu-
ie.

AM. — Rimnicu Vilcea. Desi la
virsta dumitale e cam greu, Tncearca
totusi sa fii cu ,picioarele pe pamint".
Alegoria si simbolistica sint ,subtiri",
iar abstractiunile De care le ataci cu
atita  dezinvoltura iti sint, se vede
foarte clar, peste mina: ,Pasarile
zboara spre nemarginirea / albastra /
spre ntunericul Ax [?]; / lacrimile
se afunda tdcute / Tn vaile marilor
uragane / si din adincul adincului /
soptesc neintelese / cintecul vesnicu-
lul Gind". Folosirea majusculelor nu

da prestantda poeziei, iar_faptul ca
lacrimile se afunda Tn ,vaile marilor
uragane” e lipsit de logica, de logica
poeziei, se Tntelege, care, desi dife-
rita de cea a rationamentelor obisnu-
ite, nu_e arbitrara. Asadar, cum spu-
neam, Tncearca sa nu evadezj ,in lu-

mea.. sublimului absolutll, poezia
existd Tn cele mai_obisnuite si mai
terestre lucruri. Trebuie s-0 cauti.

Merita sa Tncerci. Dupa aceea, vom
vedea.

lunia Aurelia MANEA — Constan-
ta. Poezia dumitale are, ca sa zic asa,
lumind naturald. Sint inca stingacii,
asprimi juvenile, dar, in general, ta-
lentul, foarte proaspat, razbate. Can-
doarea e fireasca ; ,Pe talpile arse /
de tdcere / orbecaie spre pietele zo-
rilor — / de aici Tncolo / nu_poti tre-
ce decit cu privirea / mirosind a fe-
ricire" (Linie). Mergind pe aceeasi li-
nie s-ar putea si ajungi unde trebuie.
Astept vesti bune.

Carmen MUKGU si Meszaros JU-
DITH. Din ce ati trimis se poate re-
tine, pentru fiecare (mi se intimpla
?_entru prima oara ca expeditorul sa
ie un grup de tovardse), cite un text.
Privind™ crapaturile din pavaj e, real-
mente, frumoasa, mai putin finalul cu
.piramidele din  rugurill De partea
cealalta, Aceastd simbatd seara, me-
ritd, de asemenea, toatd atentia. No-
tatia voit anodind, derizorie, e, aici,
expresiva. Tn contrast cu aceste doua
piese, celelalte par a fi scrise de un
al treilea si, respectiv, un al patru-
lea, Tn sensul ca se pierd in amanunte
de astd datd nesemnificative. Cele
doud poezii mentionate ma fac curios
pentru ceea ce, eventual, va urma.

Luminita POTIRNICHE — Galati.
Curierul si-a facut datoria. Am citit
cu interes Pe strazi si Pasii brazilor,
Daca va hotarlti sa-mi mai trimiteti
ceva, propuneti Si un pseudonim.

Tntrucit exista multi corespon-
denti nerabdatori, trebuie sa

recizez ca raspunsurile mele au
in vedere corespondenta primi-
ta pind Tn ziua de 20 a lunii an-
terioare celei de aparitie a nu-
marului.

D D.



inalt prestigiu

International

de nenumadratele contacte directe cu realitatile concre-

te din cele _mai diferite tari ale lumii, de vastul dia-
log_cu conducatorii de state, de guverne, cu. sefii partidelor
politice si alte personalitidti de prim ordin din viata publica
internationald, _presedintele  Romaniei, tovarisul icolae
Ceausescu, partidul si statul nostru au demonstrat lumii in-
tregi ca unitatea si independenta nationald reprezintd cadrul
fundamental al dezvoltarii si afirmarii popoarelor, ca un po-
por nu-si poate valorifica energiile si capacitatile” sale crea-
toare decit intr-o deplind unitate si_animat de hotarirea de a
nu precupeti nici un efort pentru Tmplinirea aspiratiilor sale
legitime de dezvoltare economica si sociald. Aceasta unitate
s-fl consolidat, Tn ceea ce priveste tara noastrd, Tn mod exem-
plar, in ultimele decenii, prin importantele succese obtinute
In constructia socialistd, Tn dezvoltarea economicd, sociald si
politica a tarii, Tn adincirea continua a democratiei socialiste si
cresterea nivelului_de trai al Tntregului nostru popor. Pe a-
ccste Tmpliniri se Tntemeiazd fermitatea si consecventa cu ca-
re Romania, presedintele ei, tovarasul Nicolae. Ceausescu, mi-
liteaza pentru dezvoltarea continua a prieteniei si solidaritatii
cu toate tarile socialiste, cu tarile in curs de dezvoltare, cu
tarile nealiniate, cu toate statele lumii, fara deosebire de orin.
duire sociald, pe baza principiilor deplinei egalitdti in drep-
turi, a respectarii independentei si suveranitatii nationale, ne-
amestecului n _treburile interne si avantajului reciproc, re-
nuntarii la forta si la amenintarea cu folosirea fortei. Aceste
refaceri revolutionare pe plan intern, care au dus la trans-
ormari radicale’ Tn viata economicd, sociala”si politica, la ri-
dicarea tarii pe trepte de civilizatie socialistd mereu mai Tnal-
te, ca si _demersurile consecvente si responsabile ntreprinse
in domeniul vietii internationale, pentru apararea pacii si Tn-
tarirea securitatii popoarelor, pentru asigurarea dreptului im.
prescriptibil al fiecarei natiuni la dezvoltarea suverand, libe-
rd si independenta au dus, Tn mod firesc, la cresterea fara
precedent a prestigiului tarii_noastre pe plan mondial. Astfel,
Romania socialista intretine in prezent relatii diplomatice cu
139 de state — fatd de numai 67 in anul 1965 — dezvoltind
schimburile economice si comerciale, pe baza de acorduri gu-
vernamentale, cu peste 150 de tari de pe toate,continentele,
La rindul sau, Partidul Comunist Roman, intretine raporturi
do colaborare cu 89 de partide comuniste si muncitoresti, cu
53 de partide socialiste $I social-democrate si 66 de pariide si
forte politice de guvernamint, organizatii si miscari de elibe-
rare nationala.

Seneficiind de ampla experienta revolutionard personala,

P resedintele Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu, a

intreprins peste 190 de vizite oficiale Tn tari din Eu-

_ ropa, Asia, Africa, America Latina si America de Nord
incheind cu acest prilej sau cu prilejul vizitelor intreprinse
in Romania de sefi de stat si de guvern din alte tari, 21 de
tratate de prietenie, colaborare si asistentd mutuald sau de
prietenie si cooperare, peste 100 de declaratii solemne si de-
claratii comune si 254 de comunicate comune. Aceastd activita-
te cu adevarat impresionanta nu putea sa nu fie apreciata si
subliniata Tn termenii cei mai elogiosi de catre importante per-
sonalitdti ale lumii contemporane.

latd, de pilda, gindurile primului ministru al Republicii
Elene, Andreas Papandreu : ,Importanta contributie a pre-
sedintelui Nicolae Ceausescu la lupta pentru destindere, pen-
tru pace, pentru reducerea Tnarmarilor si, Tn primul rind, a
Tnarmarilor nucleare, lupta dumneavoastra pe toate meridia-
nele lumii pentru o noua ordine economica — aceasta lupta
v-a consacrat drept una din cele_mai importante personalitati
ale epocii noastre!'. Sau aprecierile fostului asistent al secre-
tarului de stat al S.U.A, Helmut Sonnenfeldt: ,in perioada
n_care am lucrat Tn guvernul american m-am convins ne-
mijlocit cd toate actiunile internationale ale Romaniei si ale
presedintelui ei au facut dovada unei Tnalte tinute politice

.PE PLAN MONDIAL, ROMANIA
DESFASOARA O ACTIVITATE
CONSECVENTA SI ACTIVA PEN-
TRU PACE, INDEPENDENTA NA-
TIONALA SI COLABORARE CU
TOATE STATELE LUMII, FARA

LITICI,

si a unei Tnalte competente Tn problemele internationale, a
unei activitdti ireprosabile pe care putine tari si putini oameni
politici_din lume pot sa le realizeze". 'Si, desigur, asemenea a_
precieri pot fi gasite in numeroase alte declaratii publice ale
unor importante personalitati de pe toate continentele.

_ Aprecierile si interesul pentru_experienta istoricd a Roma-
niei si_pentru activitatea cu adevarat exemplard a presedinte-
lui tarii, tovarasul Nicolae Ceausescu, atit pe plan intern cit
si pe plan_international pot fi deduse si_din ritmul rapid n
care S-au nscris in circuitul valorilor fard granita ale gindirii
contemporane ideile conducatorului partidului si’ statului nos.
tril prin volumele publicate peste hotare in edituri cunoscute
precum si prin lucrdrile biografice dedicate vieyi si activitatii
presedintelui Romaniei, secretarul general al partidului, semnate
de publicisti de prestigiu si puse la dispozitia cititorilor lu-
mii Tn toate limbile de circulatie internationalda precum si n
limbi de circulatie regionala dar care se adreseaza unui nu-
mar mare de cititori (arabd, chineza, japoneza, portugheza,
urdu, hindi si altele). Astfel, din anul 1970 si pind Tn prezent,
au aparut_peste hotare peste 140 de titluri dedicate operei si
personalitatii presedintelui Romaniei n 21 de limbi si 34 de
tari. Adaugind si volumele aparute Tn tard in limbi strdine din
seriile ,Din gindirea social-politicdA a presedintelui Romani-
ei" si cea de ,Scrieri alese" sau ,Din gindirea filosofica", se
poate lesne constata cd opera si personalitatea tovarasului
Nicolae Ceausescu se numara printre cele mai prezente si

retuite valori teoretice si practice n constiinta opiniei pu-

lice internationale. lata, de altfel, cum sintetiza explicatia
acestei afirmari rapide unul din editorii seriei de ,Scrieri ale-
se" ale tovarasului Nicolae Ceausescu publicate Tn Italia, Ni-
colo Teti, directorul general al editurii ,Il Calendario del

Popoio" in care au aparut zece volume : ,Pe plan intern Parti-
dul Comunist Roman, sub conducerea secretarului sau gene-
ral, a stiut sa actioneze cu curaj si_initiativa imprimind un
ritm exceptional procesului de edificare a socialismului Tn
Romania. Rezultatele obtinute sint remarcabile. Tn  acelasi
timp, problemele ce ramin de rezolvat sint mari si_presedinte-
le Ceausescu aratd aceasta cu un mare realism. Dar cind te
gindesti la caPamtatea puternicd de mobilizare, la dovezile de
participare solidard pe care le-a demonstrat poporul roman, nu
trebuie sa fii neaparat un optimist pentru a te convinge ca
Romaénia va realiza propriile sale obiective si va construi so-
cialismul multilateral dezvoltat. Pe plan extern, politica roma-
neascd promovatd de presedintele Ceausescu se caracterizeaza

rin_dinamism, atit Tn relatiile cu tarile socialiste, cu tarile
umii a treia cit si cu statele capitaliste. Presedintele Romaniei
& stiut sa arate lumii ca si statele mici si mijlocii pot juca un

rol de mare importantd in raporturile internationale. Tn_ im-
primarea acestor directii, in desfasurarea acestei activitati a
Romaniei, presedintele Nicolae Ceausescu este  conducétorul
sigur si experimentat deoarece este un fiu al poporului, al
poporului roman, céruia, asa_cum s.a scris, Ti intruchipeaza
virtutile cele mai nobile si_.idealurile cele. mai avansate si
obiective”. La rindul sdu, Giulio Andreotti, fostul prim-mi-
uistru al Italiei si presedintele Comisiei de politica externa a
Camerei deputatilor din Parlamentul italian, sublinia Tn pre
fati la volumul ,Nicolae Ceausescu si rolul international al
tarilor mici si_mijlocii" de Gian Luigi Berti (San Marino,
1932?4: .lnca Tnainte de a se afirma politica Conferintei de
la Helsinki, o natiune care si-a asumat initiative autonome,
instaurind, Tn politica externa un dialog deschis, Tn afara
blocurilor, a fost Romania. (? Ara admirat Tntotdeauna la
seful statului_romén vointa sa ferma de a contribui la depéa-
sirea dificultdtilor existente in calea procesului destinderii,
Intelegerii Tntre popoare, cooperarii europene. Presedintele
Nicolae Ceausescu se bucurd de Tnalt prestigiu si consideratie
pe plan mondial. Rolul s&u deosebit de pozitiv pe plan inter-
national se bazeaza pe buna sa credinta, pe vointa de pace,
pe dorinta de a sprijini cauza comuna a tuturor popoarelor".
Si astfel de aprecieri pot fi intilnite Tn fiecare din prefetele
pe care mari personalitati le semneaza si care sint unanime
in recunoasterea remarcabilelor si_originalelor contributii ale
presedintelui Republicii _Socialiste Romania, la Tmbogatirea teo-
riei si practicii revolutionare, la solutionarea marilor proble-
me ale lumii contemporane.

presedinte al Republicii Elene, la volumele ,Nicolae

Ceausescu — pentru o politicd de pace si coaborare in
Balcani si in Tntreaga lume", aparut in anul 1975 si la albu-
mul ,Romania — Ceausescu”, aparut in anul 1982, Andreas
Papandreu, primul ministru Tn functiune al Republicii Elene,
la 'volumul ,Nicolae Ceausescu — Romania si lumea contem-
porand”, Alain Poher, presedintele Senatului Republicii fran-
ceze, la volumele ,Ceausescu”, aparut la Paris in anul 1979 si
~Adevarata Romanie a Iui Ceausescu” de Michel P. Hamelet,
aparut in editura ,Nagel" in anul 1983 M’hamed Boucetta, mi-
nistrul afacerilor externe al Marocului, la volumul ,Nicolae
Ceausescu — promotor al e%alitéti_i popoarelor si_statelor” a-
parut la Rabat Tn anul 1981, Sheila Kaul, ministrul invata-
mintului si culturii din India, la volumul ,Nicolae Ceausescu
— despre calitatea vietii" de prof. S. K. Kar, Luigi Longo, fost
presedinte al Partidului Comunist Italian, la volumul ,Nicolae
Ceausescu — Scrieri alese", volumul VIII, aparut Tn editura
»I1 Calendario del Popoio" si numerosi altii.

Manifestarile prilejuite de lansarea fiecarui volum au
constituit adevarate evenimente 1n cronica relatiilor cu tarile
respective, contribuind in mod direct si cu efecte pozitive de
duratd la mai buna cunoastere si_intelegere a preocuparilor
interne si externe ale partidului si statului nostru, a punctu-
lui de vedere romanesc in marile probleme car- preocupa lu-
mea contemporand. Participarea unor personalitati cunoscute
ale vietii politice, cultural-artistice si stiintifice, membri ai
corpulul _diplomatic si reprezentanti ai presei, radioului si
televiziunii la aceste manifestari a creat, de asemenea, de
fiecare datd, un cadru cu o deosebitd semnificatie pentru in-
teresul de care se bucurda in lume experienta social-politicd a
Romaniei Socialiste, activitatea neobosita, teoretica si practi-
ca, a presedintelui tarii noastre. Tocmai raspunzind acestui
interes atit de larg si diversificat, aria tematica a volumelor
publicate a cuprins intreaga problematica de actualitate, de la
eforturile depuse pentru crearea unei Romanii moderne (vo-
lumele aparute in Brazilia, Finlanda, Austria, Italia, Grecia,
Anglia, India) la problematica noii ordini politice si economice
internationale (ltalia, India, Pakistan, Japonia}, dezarmarea
(Elvstia. Franta, Argentina, Peru, Grecia, Be gia,_Pakistani,

Seminficative prefete semneaza : Constantin Tsatsos, fost

democratizarea relatiilor interntionale (ltalia, Grecia, Liban),
securitatea si cooperarea in Europa  (Pakistan, India, lItalia),
colaborarea Tn Balcani (Grecia, Turcia) s.a.

Colegiul de redactie :

DEOSEBIRE DE ORINDUIRE SO-
CIALA. DATORITA ACESTEI
CARE CORESPUNDE PE
DEPLIN INTERESELOR SUPREME
ALE PATRIEI, TARA NOASTRA
SE BUCURA DE UN BINEMERI-

TAT PRESTIGIU INTERNATIONAL,
ARE PRIETENI PE TOATE MERI-
DIANELE PLANETEI".

PO-

NICOLAE CEAUSESCU

La rindul lor, volumele biografice Tn care sint prezentate
pe IarP viata si activitatea tovardsului Nicolag Ceausescu smt
semnale de puolicisti cunoscuti care se bucura de o larga au.
Ulentd in tarile lor : Per Olof Ekstrom (Suedia), Donala Cat-
ciuove si Stan Newens (Anglia), Amilcar Alencastre (Brazi-
lia), Michel Pierre Hamelet (Franta), Theodoros Katrivanos
Grecia), profesorii R. N. Trivedi, Ralf Haldev si S. K. Kar
riidia), Heinz Siegert (Austria), Ugo Ragozzino (italia) s.a.

Autorii volumelor si ai prezentarilor introductive, editorii
operelor tovarasului Nicolae Ceausescu sau ai volumelor mo-
nografice consacrate activitatii si personalitatii conduc&torului
partidului si statului nostru aparute peste hotare, declarind
ca prin gestul lor aduc ,..un omagiu fierbinte vietii si operei
unui remarcabil om de stat si_conducadtor din epoca noastra"
sini unanimi in a recunoaste in presedintele Roméaniei ..o
personalitate ilustra, de Tnalt prestigiu mondial” g)rof. Jiuio
Castro, Peru) care ,..are de Tndeplinit un_rol mondial impor-
tant" (F. Hodeige, directorul editurii ,Rombach" din
Germania). Directorul editurii franco-elvetiene ,Nagel”, Loins
Nagel, sublinia, la rindul sdu ca ,,..ldeile presedintelui Nicolae
Ceausescu, pozitia sa referitoare la garantarea afirmarii Tnde,
pedentei natiunilor, la garantarea afirmarii _independente
In _toate domeniile, a  vointei de a decide suveran,
fard nici o influentd din afara, soarta propriei tari sint de o
enormd Tnsemnatate pentru destinele poporului roméan si ale
tuturor popoarelor”. Editorul pakistanez Abdul Rakin aprecia
cad: ,..numai o tard condusd de un mare om de stat, cum este
presedintele Nicolae Ceausescu, care Tmbind interesele natio-
nale cu cele ale Tntregii umanitdti, poate avea atitia prieteni
e toate meridianele”. Publicistul francez Michel Pierre Hame-
et scrie in _ volumul sdu _ biografic: ,Presedintele Nicolae
Ceausescu oferd lumii stralucitul exempliu al barbatului poli-
tic care si-a consacrat Tntreaga existentda luptei pentru Tnal-
tarea poporului sau, pentru ntelegerea si prietenia intre po-
poare, pentru dreptate sociald si demnitate umana. Tntruchipind
dintotdeauna un militant, seful statului roman a_rdmas si ra
mine un mare om de omenie.” Destinul sau de luptator care si-a
consacrat viata binelui poporului sdu constituie un tulburator-
model de probitate si simplitate. Orice intilnire cu el devine
un moment de neuitat prin libertatea de spirit si independenta
care-1 guverneaza. Astfel de oameni apropie popoarele si in
rodnica istorie a relatiilor franco-romane constituie un  su-
port al p?rmanentei Tn cadrul unei cooperdri tot mai, ample
si mai eficiente”. 'La rindul sau, Tsuneo lkeda, presedintele e-
diturli japoneze ,Kobunsha", si-a exprimat mindria legitima
de a fi putut traduce si publica operele unul sef de stat care
sa bucura de un Tnalt prestigiu Th Japonia si in intreaga lume,
fiind ,..cunoscut ca un promotor neobosit al idealurilor de
F(a;e sl colaborare pagnica intre toate popoarele lumii”. Sheila
aul, ministrul Tnvatamintului sl culturii din India, autorul
prefetei la volumul ,Nicolae Ceausescu — despre calitatea vie-
tii" de prof. S. K. Kar, aparut n librariile indiene in anul
1983, scrie : ....Printre acesti lideri patrunsi de spiritul respon-
sabilitatii, presedintele Nicolae Ceausescu detine un loc proe-
minent atit ca filosof cit si ca erou al actiunii dinamice. Un
studiu aprofundat al operei sale ne face sd intelegem limpede
necesitatea Tnlaturarii dezechilibrelor si a realizarii unei noi
calitati a_ vietii, care sa favorizeze o prietenie trainica intre
natiuni_si un efort comun al popoarelor in favoarea instaura-
rii unei lumi noi, a armoniei_si colaborarii (...) O idee im-
portanta Tn gindirea presedintelui Nicolae Ceausescu este
aceea ca omul ocupd locul central in socialism si ca intreaga
activitate sociala trebuie sa aiba drept scop asigurarea celor
mai_bune conditii de viatd materiala si spirituald, care sa per-
mita afirmarea_deplina a personalitatii umane. Acest umanism
rofund isi afla o abordare stiintifica Tn lucrarile presedinte-
ui Nicolae Ceausescu, oferindu-ne o frumoasd Tmbinare de
spirit stiintific si 'umanism, care rdspunde direct cerintelor de-
ceniilor viitoare". Xantopoulos Palamas Christos, fost ministru
de externe al Greciei, semnind prefata primului volum din
seria _de cinci aparute sub_titlul ,Nicolae Ceausescu — Roma-
nia si_lumea contemporand”, In editura greaca ,Pneumatikos"
sublinia cd: ,..presedintele Nicolae Ceausescu are marele
merit de a fi Tnteles profund spiritul poporului sau si de a-1
fi ridicat la rangul de politica nationala. Tn acest context se
desfasoard, dupd opinia mea, veritabilul dialog promovat de
Romania, care este esenta veritabilei democratii internationa-
le", Romania fiind, in conceptia sa" ,..un model ideal de per-
fectd unitate Tntre popor si conducdtorul sau". ,Anumite per-
sonalitdti pot avea o influentd asupra cursului istoriei, gratie
evidenteéi si bogatiei experientei lor" — sublinia Ali-Yata, de-
putat, secretar general al Partidului Progresului si Socialis-
mului din Maroc cu prilejul _lansarii volumului ,Nicolae
Ceausescu — promotor al egalitatii popoarelor si statelor” a-
parut la Rabat in limba araba, — continuind: , Astfel, oamenii
eminenti, cu responsabilitati elevate, marcheaza viitorul so_
ciedtii. Si departe de orice flatare, se poate afirma ca tova-
rasul Nicolae Ceausescu, secretarul general al Partidului Co-
munist Romén, presedintele Republicii  Socialiste Romania,
apartine acestui gen de oameni". ,in personalitatea presedinte-
lui Nicolae Ceausescu se contopesc convingerile comuniste si
traditiile roméanesti, gindirea materialist-dialecticd de talie
mondiald si patriotismul, cu alte cuvinte, omul si patria sa"
— arata, la rindul sau, cunoscutul scriitor suedez ~Per Olof
Ekstrom, autorul volumului. ,Ceausescu si Romania. Un om,
0 tard" — aparut la editura ,Zindermans" din Goteborg.
Heinz Siegert, autorul volumului ,Nicolae Ceausescu — stiinta
conducerii pentru o Romanie modernd", aprecia ,..Conceptia
originald a presedintelui Nicolae Ceausescu despre stiinta
conducerii. Am credinta — continua publicistul austriac — ca
putini oameni de stat din lume au contacte atit de strinse. de
directe cu poporul, ca presedintele Romaniei. Modul sau de a
conduce tara e unic".

e face, evident, placere si_ o onoare deosebitd s& consem-
nam asemenea aprecieri Tn acest anotimp sdrbatoresc Tn
care Tntregul nostru popor mai unit ca oricind n jurul
Partidului, in frunte cu secretarul sdau general, tovarasul
Nicolae Ceausescu, a aniversat peste cincizeci de ani de acti_
vitate revolutionard a primului barbat al natiunii noastre so-
cialiste si se pregateste sa cinsteascd un deceniu de cind cel
dintii presedinte "al Romaniei moderne conduce destinele a-
ccstei tari.
Sa ne meritam, prin tot ce facem, marea mindrie de a trai
acum si aici sub steagul marelui si gloriosului nostru partid.

Teofil BALAJ

Apare pe 20 ale lunii
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