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tineretea perpetua

rimdvara si-a intrat in drepturi, energiile vitale ale naturii
pulseaza tinereste, chipurile oamenilor au Tmprumutat ceva

din lumina blindd a zilelor de aprilie. Ceasurile ce ne
despart de sarbdtoarea primaverii si a muncii sint numarate. Cine
nu s-a scuturat incd de ursuzenia iernii n-are decit s se uite in
ochii copiilor, unde primavara strdluceste triumfatoare, ori sa-si
mblinzeasca privirea pe siluetele fetelor ce dau in floare. Dar
parcd si batrinii si-au mai pierdut din povara anilor, umerii le sint
mai drepti si pasul mai elastic. Verdele vegetal trimite Tn aer
efluvii de vigoare. Sintem mai tineri cu o primavara !

Caldura de afara, ce schimba fata pamintului, Tmbracindu-1
in multicolora haina a florilor prevestitoare de rod, e geamana
caldurii din sufletele oamenilor. Tineretea de un anotimp a naturii
e metafora tineretii interioare, pe care o dorim fara sfirsit. Si ce
altceva c spiritul revolutionar, ce ne animd gindurile si faptele,
Tndemnindu-nc sa Tndrdznim si sd izbindim, decit expresia sintetica
a tineretii perpetue ? Cum am putea numi mai exact entuziasmul
si daruirea pe care fiecare dintre noi le punem in slujba nobilelor
idealuri ale societdtii noastre ? Ce alte cuvinte ar acoperi deplin
aceasta realitate cotidiand ?

AT trebui un cintec Tncapator precum
Fosnirea matdsoasda a madrilor cu sare..”

Si incd... Tncordarea creatoare a muncii din uzine si de pe ogoare,
din scoli si de pe santiere, din atelierele pictorilor si de la mesele
de lucru ale scriitorilor, alchimia prin care munca de zi cu zi se
ncarcd de atributele eroismului si fapta unica devine sinonimd cu
firescul, neodihna gindului de a fi in pas cu timpul si de a con-
feri timpulm 0 maretie pe masura oamenilor, receptivitatea la nou
si, deopotrivd, respectul si cultivarea valorilor neindoielnice ale
traditiel, vointa de autoprefacere, de Tnaltare a limitelor conditiei
umane, toate acestea si Tncd multe altele se cuprind Tn sintagma
,»Spirit revolutionar”. Si cum sd nu constituie el tradsdtura definitorie
a epocii pe care o trdim, cum sa nu ne fie comuna tuturor na-
zuinta de a ne ridica la Tnaltimea multiplelor si admirabilelor lui
exigente, cind, Tn locul unei formule abstracte, avem dinainte ima-
ginea lui vie, aceea a secretarului general al partidului, al carui
exemplu de viatd si activitate revolutionard ne calduzeste pasii ?
Mindria de a avea in fruntea partlduIU| si a statului un aseme-
nea barbat, pilda de clarviziune si cutezanta de energie si intelep-
ciune, se conjugd in inimile noastre cu dorlnta unanimd, de a fi
demni de el, de a raspunde prompt |nsufle'g|t0arelor chemari pe
care ni le adreseaza. Un popor si o tard Ti sint alaturi ca un singur
om Tn aceastd primavara ale carei flori de cires au puritatea tim-
plelor Presedintelui.

E primavard si lumina zilei sporeste pe ceas ce trece. E pri-
mavara anului cind se Tmplinesc noud lustri de la marea demon-
stratie antifascistd, organizatd si condusd de Partidul Comunist
Romén, de la 1 mai 1939 si opt lustri de la crearea, Tn 1944,
tot din initiativa partidului comunistilor, a Frontului Unic Mun-
citoresc, al cdrui program de actiune a devenit public la 1 mai
al acelui an. E primavara unui an cu adinci rezonante, cind vom sar-
batori patruzeci de ani de viata liberd si demnad, patru decenii de cons-
tructie socialistd pe pamintul roméanesc. Bilantul lor, realitatea vie in-
conjuratoare, ne Tntareste in credinta ca acestae drumul, unicul drum,
sinee imbold pe mai departe. E primdvara anului cind va avea loc
al Xlll-lea Congres al partidului, ce va trasa liniile viitoarei dez-
voltari a patriei Tn Tnaintarea ei neabatutd spre comunism. Doua
evenimente pe care am hotarit sd le cinstim cum se cuvine, adica
raportind cu fruntea sus ca ne-am facut datoria. Doua evenimente
a caror apropiere ne inzeceste puterile si ne mobilizeazd resursele.
Scriitorii, creatori de valori eterne, martori si partasi la tumultuoasa
istorie contemporand a Romaniei, toarna Tn cuvinte elanul con-
structiv al poporului, complexa frumusete a sufletelor oamenilor,
cea mai trainicd izbinda a socialismului. Este marea lor Tndatorire,

de care se achitd folosind Tntreaga paleta a artei.

E primdvara si cerul e senin ca perpetua-ne tinerete.

C.L.

= 40 de ani de literatura noua (articole
de ALEX. STEFANESCU, IOAN HOL-
BAN) = poeme si proza de MARIA BA-
NUS, FLORIN MIHAI PETRESCU,

IOANA CRACIUNESCU, MARIANA
CODRUT, NICHITA DANILOV, NI-
COLAE PRELIPCEANU, HORIA ZI-
LIERU ® aniversiri : CAMIL PETRES-
CU, VAL PANAITESCU, LUCIAN

VALEA ® confluente : ION IRIMESCU
® un interviu cu MIRCEA MANCAS

Ccul

poeme de lucian valea

Inscriptie

Pentru toate cuvintele

cite le-am spus si le-am scris
Tntr-o viata de om,

tie Tti multumesc

limba sfinta

a strabunilor mei.

Pentru toate cuvintele

cite le-am spus si le-am scris

Tntr-o viata de om,

numai Tn fata ta voi da sama,

la judecata cea mare si necrutatoare,
patrie eterna!

despre ,,legatura

cCu Vviata#...

,»NU mai cotrobaiti prin cuvinte

ca sa descoperiti Tn ele legatura cu viata —
mai bine va spun eu nesilit de nimeni :
pina si iarba de asta vara

am cosit-0 toata Tntr-un poem.

Ce-i tot dati zor cu asa si pe dincolo,

voi care stiti la ce temperatura se topesc metalele
dar niciodata n-ati fost curiosi sa aflati

la ce temperaturd se topeste sufletul poetului !*
Dar ei sar ca muscati de sarpe la mine :

Tot te mai tii de goange, batrine ?

Bagad de seama cum vorbesti

romanticule, Tnvechitule...

| Tite dom’le cme vrea s& ne Tnvete pe noi
legdtura cu viam !*

J
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umanism revolutionar,

actualitate

excesiv abstracte, inchise, dominate de iluzia ca s-a atins punctul ter-

D e-a lungul istoriei, nu o singura datd, filozofia s-a constituit n sisteme

minus al cunoasterii. Tntotdeauna insd viata si-a urmat calea ei Tnainte,
ca drept apodictic, filosofia fiind nevoitd s-0 urmeze, sd-si_urmeze in fapt ade-

varatele ei ratiuni la existentd. Fiind incompatibild cu spiritul reductionist, dog-

matic, filozofia materialist-dialectici este deschisd in primul rind generalizarii
practicii sociale si cunoasterii umane, iar nu speculatiilor sterpe, multe si ma-

runte —

in cele din urmad succesiv abandonate. Caracterul activ, dinamizator,

al _materialismului dialectic si istoric se invedereaza neincetat prin generalizarea
noilor experiente, prin noi configuratii conceptuale, prin noi puneri de probleme

si noi solutii ori prospectari.

Tnlaturarea caracterului

abstract, contemplativ,

speculativ, utopic al vechilor'forme de umanism Tnseamna numaidecit alternativa
unui umanism integral, definit Tn aspectul sau real, practic, drept un umanism
revolutionar, militant, pe temeiul unui spirit elevat de colectivitate.

Directiile de actiune ale umanismului revolutionar n tara noastrd vizeazd,
potrivit Programului complex elaborat de partid,l dezvoltarea economiei nationale
socialiste, cresterea sistematica a nivelului de trai, material si spiritual, perfec-

tionarea sistemului democratic,

perfectionarea

relatiilor socioujnane, pe baza

principiului eticii si echitatii socialiste, dezvoltarea stiintei, Tnvatamintului, cul-
turii. Tn acest cadru generos, dezvoltarea multilaterald a personalitdtii este o
consecintd logicd si Tn acelasi timp o necesitate. Procesul arc loc prin integrarea
personalitatii Tn numeroasele structuri sociale, dar si prin diferentierea perso-
nalitatii exprimatd Tn originalitate, specializare, capacitate specifici de creatie.
“1-\Noi actionam, spunea tovarasul Nicglae Ceausescu, pentru formarea unui’om

'de' -omenie, £u pregatite,..multilaterald,-a unui-" comunist d”omatic.UJrmarim.

crearea conditiilor celof mai propice :ea omul sd " "oatS ‘Thahifesta-~cfiar-iri
toate domeniile vietii sociale, fiecare cu capacitdtile, personalitatea si felul sdu
de a li, in spiritul comun intregii societdti, al dragostei dedieptate si adevar,

at «tirajului Ai"crnsfct, ;al ‘Simplitatii, al hotaririi de;-a lucrd Tmpreund cu Se-»'

menii sdai pentru fericirea proprie, pentru fericirea Tntregii societati". Omul con-

temporan se regaseste astfel prezent, Tn toata complexitatea sa, cu

incredere

dovedita n perfectibilitatea sa, Tn legitdtile (mai largi) ale materialismului dia-

lectic si istoric.

Filozofia revolutionara,

smulgindu-1 iluziile reziduale -egoiste

(somnolente ori violente), Tl Tndeamna la un efort constient si sistematic de
a se construi pc sine, de a. construi 0 noua societate.

»Este necesar, sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu, referindu-sc la sarcinile
celor ce lucreaza Tn spiritul si Tn domeniul vast al formarii omului nou, sa fa-
cem astfel Tncit intreaga activitate teoretica, ideologicd, politico-educatiya si cul-
tural-artistica sa dezvolte si mai puternic spiritul de raspundere, hotarirea ma-
selor, a fntregului popor de a infaptui neab&tut Programul partidului, politica
interna si externd a Romaniei socialiste. Sa facem astfel Tncit activitatea ideo-
logica, politico-educativa sa se transforme Tntr-o puternica forta care sa deter-
mine dezvoltarea si mai puternicd a societatii noastre socialiste, ridicarea pe noi
trepte de civilizatie a poporului nostru, Tntdrirea si mai puternicd a indepen-
dentei si suveranitatii Romaniei”. Tn diseminarea acestor cuprinzadtoare indicatii
se pune problematica actuald a constiintei socialiste, a culturii, democratiei, res-
ponsabilitatii sociale si individuale, precum si a interrelatiilor dialectice dintre

ele, a semnificatiilor si a stadiului

lor de ecloziune in conditiile actuale ale

societdtii romanesti, cind asistdm la o redimensionare a metodologiilor de mo-
delare a personalitatii umane Tn perspectiva multivalentei si complexitatii acesteia,

intreaga activitate politico-ideologica si

cultural-educativa se constituie astfel

ca o pirghie importantd a accelerdrii mersului Tnainte al Tntregii societati. Si
lucrul de care trebuie sd tind seama toti lucratorii in domeniul activitatii edu-
cative este acela de a produce si sustine accelerarea participarii active, susti-
nute, constiente a tuturor oamenilor muncii la ndeplinirea obiectivelor vitale
si totodatd marete ce partidul si le-a propus pentru etapa actuald. Procesul este
posibil prin a asigura acestor activitati o bogatie substantiald de idei, fortd de
convingere, capacitate de mobilizare. Eficienta muncii propagandistice se afla
intr-o relatie nemijlocitd cu conectarea sa strinsd la problematica majord a acti-

vitatii  politice,

la preocupdrile prioritare care canalizeaza in fiecare moment

eforturile fiecdrui colectiv. Acum se impune cu toatd claritatea nevoia concen-

trarii

intregii activitati politico-educative spre a determina profunde mutatii

in constiinta oamenilor, spre mobilizarea tuturor resurselor lor creatoare, Tn asa

fel ncit sa-si Tndeplineasca exemplar Tndatoririle directe ce le

literaturii,

revin. Rolul

al intregii creatii artistice se impune astfel ca factor de cea mai

marc importantd Tn modelarea omului de azi si de mfine.

tezaur----------eeeeeeeeees

luliu MOLDOVEANU

_~hanul domnesct din suceava

ntr-una din zile am intrat pe poarta ,,Hanului Domnesc" din Suceava si
dupd ce am urcat citeva trepte, m-am oprit si am admirat Tndelung

arhitectura cu specific moldovenesc si

zidurile groase din piatra si

caramida ale uneia dintre cele mai vechi cladiri — parterul dateaza de la sfir-
situl secolului al XVI-lea — din legendarul oras din Tara de Sus'care, timp de
mai bine de doud secole, a fost capitala batrinei noastre Moldove.

Din scurtul istoric al ghidului aflam cd denumirea pretiosului monument
de arhitectura, un adevdrat tezaur, acoperit cu sitd, se pastreazd, ,prin traditie"
din clipa in care a fost durat. Nu de prea mult timp, prin restaurare, ,,Hanul
Domnesc" a fost adus la Tnfatisarea sa originald. Tntre blocurile zvelte, cladirea,
0 ,constructie masiva, datatoare de sigurantd", a capatat ,intreaga sa frumusete

arhitectonicad".
n interiorul

Hanului, n care impresioneaza frumoasele arcade care de-

monstreaza specificul stilului vechi reprezentativ moldovenesc al constructiei, se
pastreaza, cu grijd de artizan, rinduite pe zone de influentd, cele mai semni-
ficative si graitoare marturii ale artei populare, materiale si spirituale, care
atesta perenitatea si continuitatea poporului roman si Tn aceastd pitoreascd si
mindra parte de tara. O inimoasa specialista in arta decorativa, cu verva-i re-
cunoscutd, ofera posibilitatea oricarui vizitator, sd patrunda nemijlocit n tainele

bogatului tezaur creat de geniul

poporului nostru.

Obiecte de o neasemuita

frumusete — vesminte, scoarte si covoare, servete si marame, tesaturi cu cro-
matica vie a coloritului vegetal, lazi In care se pastreaza zestrea, vase din Ilut,
masti, furci, donite si butoiase sculptate si multe, multe alte articole de uz
gospodaresc din os, piele si metal create cu migala si maiestrie de mintea si
miinile de aur ale oamenilor, dau interiorului Hanului o nota intima, calda si
ospitalierd. Responsabila acestei reprezentative sectii a Muzeului judetean, o repu-
tatd cercetdtoare ale carei timple s-au argintat cautind si selectind cele mai
vechi si cele mai valoroase opere de artd populard, ma Tndeamnd sd privesc
inca din gangul de intrare panoul pe care este inscris istoricul Hanului si un
text care pune Tn evidentd continutul si specificul culturii populare din partea
de nord a tarii noastre. P&sind prin celelalte ncdperi Tn care sint expuse pie-
sele de baza, m-am oprit, mai ntfi, la vasele din lut. Soclul unei vetre, uneltele
si citeva oale din ceramicd de Marginea mi-au amintit de un batrin olar care,
atunci c¢ind l-am Tintrebat de cind lucreaza in lut, mi-a raspuns firesc, cu sigu-

ranta

,De peste 2000 de ani, din mosi, stramosi". Am aflat astfel ca si tatal

si_bunicul si stra si strastrabunicul sau au fost mesteri olari, care au Tmbinat
utilul cu frumosul, au modelat lutul si au realizat obiectele necesare gospodariilor
lor. Vasele — strachini, cesti si cani, ulcioare si ulcele, platouri si sfesnice —
si instrumentele care l-au ajutat pe neintrecutul mester olar din Radauti, Con-
stantin Qolibaba, sa le decoreze cu motive geometrice si simbolice demonstreaza
siguranta si fantezia artistilor si dau stralucire unei vechi si frumoase traditii
ale carei Tnceputuri vin prin istorie de'la daci incoace. Din lemnul pe care l-au
avut din belsug la Tndemind, existent Tn nesfirsitele pdduri ale Tarii de Sus,
localnicii si-au confectionat o mare parte a obiectelor necesare Tn gospodarie:
lingurii, tipare pentru turnat untul si casul, butoaie si cduce, cutii pentru p&s-
trarea alimentelor, bite si baltage, vitrine si numeroase alte piese sculptate si
impodobite cu fantezie, cu o mare bogatie de ornamente. Fie cd sint din raza
Domelor ori Falticenilor, de la Gura-Humorului sau Cimpulung-Moldovenesc, de
la R&adauti, Solea ori Vama, Arbore si Vicov, Bosanci ori Ciocanesti, tesaturile
de casd din zonele etnografice ale Bucovinei sint ineintdtoare prin elegantd, mo-
dele si caldura coloritului. JFie cd este vorba de stergare cu alesdturi, de scoarte,
de costume femeiesti ori barbatesti, de bundite din blanda de oaie cu decor geo-
metric sau floral, cu garnituri din blanite de miel sau de dihor, costumele popu-
lare si toate tesaturile de casa, lucrate de mfinile Tndeminatice si harnice ale
taranoilor din dulcea Bucovina, una dintre cele mai stralucite zone etnografice
ale tarii, au o”cromatica discretd si sint reprezentate din abundentd in expozitia
de artda deschisa la ,,Hanul domnesc" din Suceava.

Lazar BACIUCU

tribuna
la 100 de ani

Aparitia, acum un veac, la Sibiu a
revistei ,,Tribuna" a constituit un mo-
ment semnificativ Tn evolutia culturii
din acea epoca. Editarea ,foii" nu ex-
prima atunci doar simpla dorintd de
afirmare Tn spatiul cultural romanesc
a unei noi generatii de scriitori de Tnal-
td constiinta civica si talent autentic,
ci si o miscare generald de emulatie a
tuturor categoriilor de carturari care
luptau pentru Tnnoirea vechilor struc-
turi social-politice perimate.

Faptul ca, incd de la Tnceput, Tri-
buna si-a cistigat numerosi cititori Tn
toate provinciile roménesti s-a datorat
muncii  neobosite a redactiei si colabo-
ratorilor sdi, sprijinului si solidaritatii
celor mai prestigioase reviste si ziare
care apdreau n acea"vreme in Capi-
tan..la. si utajte, ceat?.
ail# <;éftiIA-Mesté?a Ts-t- mantiestau-soli 1
duritatea cu ideile nobile de libertate
nationala si.,sociald,. de. sftrquug —
'sonadiPéfii  culturii “ndastre din’ @itiee="
lele, studiile, proza si poezia prestigioa-
sei reviste transilvanene. Dialogul des-
chis si sincer Tntre carturarii acelor
vremi, discutiile purtate au contribuit

la mentinerea unui spirit de emulatie
si avint creator pentru toata suflarea
romaneasca.

Ca orice publicatie ai cdrei repre-
zentanti de frunte s-au situat Tnca de
la Tnceput pe pozitiille apardrii si -
floririi culturii roménesti, ,,Tribuna" a
trebuit sa Tnfrunte vremuri de vitregie,
atacurile fortelor reactionare care in-
cercau Tn acele decenii sa ne punad tara
la mezat.

Reaparitia ,,Tribunei”, Tmpreuna cu
alte publicatii de culturd din tara noas-
trd, Tn urma insurectiei antifasciste i
antiimpcrialiste de la 23 August 1944,
condusa de catre partidul comunist, a

viata noastra

© La 25 februarie, poetii Corneliu
Sturzu si Sterian Vicol s-au Tntilnit cu
profesorii de limba si literatura romand
de la liceele municipiului Galati — pri-
lej cu care s-a purtat un fructuos dialog
despre receptarea fenomenului literar
actual Tn rindurile elevilor. intilnirea a
fost organizatd la Casa personalului di-
dactic din localitate. (B Scriitorii Al. Ca-
linescu, Grigore llisei si Liviu Leontc
au participat la Biblioteca judeteana Vas-
lui la o dezbatere cu tema ,Literatura
si viata", Grigore llisei acordind si
autografe pe ultimul sau roman, ,,Masa
de biliard". ® 1n cinstea ,,Zilei femeii",
la 6 martie, Aura Musat a fost invitatd
de onoare a Cenaclului de satira si umor
al ziarului ,,Flacara lasului". @ Criticul
de artd Aurel Leon a vorbit la verni-
sajele expozitiilor de pictura ,,Omagiu
zilei de 8 Martie", a studentei Sanda
Sudor, a tindrului Petru Petraru si a
profesorului Victor Geangaldau. ® Casa
de culturd din Pascani a gazduit intilnirea
scriitorilor Grigore llisei, lon Puha si
Corneliu Stefanache cu cititorii din a-
cest oras in cadrul unei sezatori organi-
zate de forurile culturale locale si de
Centrul judetean de librarii lasi. © in
localitatea Belcesti, judetul lasi, s-a inau-
gurat ,,Clubul de dezbateri literare™ in
cadrul caruia vor fi organizate trimes-
trial lansari de carti, Tntflniri cu scriitori
si editori, medalioane literare si confe-
rinte. ® Casa cartii din lasi a organi-
zat, la 14 martie, lansarea volumelor
»Metamorfozele lui Hyperion" (critica)
si ,Jurnal de noapte" (prozd) de Virgi]
Cutitaru si, respectiv, lon Puha, volu-
me aparute Tn Editura ,Junimea”. Au
vorbit Al. Husar si Liviu Leonte ® La
liceul de informaticd lasi, scroitorii loan
Holban, Grigore llisei si Horia Zilieru

s-au Tntflnit cu elevii acestei scoli in
cadrul colocviului ,,Literatura tinerilor
si literatura pentru tineret" @ In ziua
de 22 martie, Casa oriseneasci de cul-
turd din Pascani a organizat 0 com-
plexd manifestare intitulatd »Dialogul
artelor”, sub auspiciile Comitetului ju-
detean de culturd si educatie socialista,
la care si-a adus contributia si poetul
Emilian Marcu. © Cenaclul ,,Moldavia"
al Centrului universitar lasi a organizat, pe
scena Casei de cultura a tineretului si stu-
dentilor, un spectacol condus de poetul
Emilian Marcu. ® In ziua de 3 aprilie,
scriitorii Al. Calinescu si Emil Brumam
s-au ntflnit cu elevi ai Liceului Natio-
nal lasi. ® In aceeasi zi, la I.LA.C.M.
Vaslui a avut loc deschiderea celei de-a
Xl-a editii a ,Lunii cartii Tn Tntreprin-
deri”. Cu acest prilej, in fata munci-
torilor de la aceasta Tintreprindere vas-
luiana, scriitorul lon Alexandru Anghelus
a prezentat volumul ,,Metamorfozele lui
Hyperion" de Virgil Cutitaru, dupa care
autorul a acordat autografe.

insemnat reintregirea constelatiei firesti
a publicatiilor de arta si literatura din
patria noastrd, una si indivizibila.

Transformérile profund revolutionare
ce au avut loc Tn viata politica, eco-
nomicd, social-culturalda din Romania,
sub conducerea partidului nostru comu-
nist, au constituit tot atftea momente
de Tmpliniri publicistice si literare pen-
tru creatorii ce trdiesc si scriu in a-
ceastd parte a tarii.

+La aniversarea prestigiosului jubileu
al ,,Tribunei", ,,Convorbiri literare"
ureaza colectivului redactional, tuturor
colaboratorilor revistei ce apare la Cluj-
Napoca noi si mari succese, 0 contri-
butie tot mai mare la ,cresterea limbii
romanesti si-a patriei cinstire !

CONVORBIRI LITERARE

,,Zburatorul

) o "Yil Tr oa -
u mai bine de zece ani Tn urma,
la Casa pionierilor din muni-
. eipjuLiGhectrghej- Gheorghiu-Dej

a devenit cu vremea 0 emblemd a ceea
ce numim ,.spiritul locului".

Activitatea cercului literar pionieresc
»Zburdtorul" se regdseste Tn acest bla-
zon al orasului, nu e, deci, 0 exceptie
de la regula. E ceea ce spune si o cule-
gere cu acelasi nume (a doua Tn ras-
timpul celor zece ani) ce contureaza
imaginea unui act cultural si de educatie,
care tinteste cu perseverentd calitatea.
E ceea ce se desprinde si din statistica
premiilor obtinute de copii la concursuri
de creatie, e ceea ce afirma numeroase
aprecieri de presd, unele purtind presti-
gioase semndturi ale vietii noastre lite-
rare Tnsasi editarea acestei culegeri —
ca modalitate de valorificare prin cu-
vintul tiparit a ceea ce s-a cristalizat n
ani de munca si cautari — e semnul
lucrului facut temeinic. Cu deosebire edi-
ficatoare e o antologie cuprinzind crea-
tille fostilor ,,zburatori", ale celor care
azi — inca foarte tineri — fincearca zbo-
rul de la ucenicie la afirmare.

Sigur ca o initiativa serioasa.

' rah'tJa“;tdlehfelbT care pot TStaSgia de Ti

sint lucruri foarte importante, dar cel
putin la fel de importante sint, in cazul
de fatd,,- pasiunea si -consecventa celor

lua fiintd cercul de creatie literara ,,ZBaLe, prin competenta indrumare, au adus

ratorul”. O initiativd ntre altele, fi-
reasca, am zice, n deplin consens cu
menirea unei astfel de institutii educati-
ve. Si, totusi, n-a fost vorba de o ac-
tiune oarecare. Ceea ce s-a realizat si
implinit Tntre timp dovedeste ca initia-
tiva de acum un deceniu s-a impus ca
activitate exemplara, gratie entuziasmului
si priceperii celor care s-au pus pe treaba
atunci si care continud si facd treabd
si azi. Oras tindr — si care va ramine
mereu tinar — Onestiul a dovedit n
atitea si atftea Tmprejurari ca are vo-
catia pionieratului, vocatia de a lua to-
tul de la inceput, in industrie si n urba-
nism, n culturd si sport. Si cind vine
vorba sa iei totul de la Tnceput te gin-
desti Tn primul rind la copii, la ceea
ce vor deveni ei. Acest mod de a vedea
lucrurile s-a pastrat, a devenit o traditie
(iatd, deci, ca orasul are deja traditii !),

,mamei, poezie

scrisa de mine...4

fost odata ca niciodata o dimi-
A neatd luminoasa de 31 martie.

De la redactie pina la Scoala ge-
nerald nr. 31 din lasi m-am gindit cg,
jatd, ma duc la o ,,intflnire" cu elevii
clasei a Il-a C, da, da, clasei a Il-a C
si nu stiu ce o0 sa spun, pentru ca a vorbi
cu florile nu pot decit buburuzele. Si
m-am simtit pe drum atit de adult ncit
mi-a venit sa fug definitiv In copilarie,
sd mi se pard iardsi roud rouda si flu-
turele flutur. lar c¢ind am ajuns, m-a
intimpinat Tnvatdtoarea Tasia Caluianu,

m-a condus grijulie Tntr-o dumbrava
minunatd plind de banci si surfsuri, su-
fletul meu s-a dat de trei ori peste cap
si-a devenit o multime de pitici si ne-
numarate albe ca zapada. Ca ntr-un vis,
emotionat, am auzit glasuri limpezi 1n
jur. Se ivea de dupa un penar, sau de
dupd o ciuperca, sau de dupa un melc
trandafiriu, cite o zind mica si zicea:
»Mamei, poezie scrisa de mine.." Pavel
Irina, Brumam Andreea-Despina, Pavel

Beatrice, Munteanu Simona, Sava Cristi-
na. Si un pitic: Butu Marius. Mai mare
cu trei fire de iarba, Caluianu Calina
(clasa a V-a B, Liceul National), a ra-
sunat argintiu ,,Marea Unire". Pe urma,
ehehei !, au urmat Tintrebdrile. Fmnzetti
Franco, Moisescu Mihnea, Spaler Hari-
cleea, Oita Tudor. S&a vezi si sa nu crezi.
Din nou sd vezi si, In sfirsit, sa crezi
si sa raspunzi. Cum m-am descurcat n-o
sd Tnteleagd nimeni. Nici macar prietenul
meu, Tom Sawyer, despre care le-am
soptit. Mi-au multumit si-am multumit
adinc. Cu trei garoafe rozalbe Tn mina,
m-am Tntors acasa fericit.

Emil BRUMARU

Si eu am fost
la Rusetu...

ind la Moldova ningea linistit
peste colinele ei, pasii ne-au pur-
tat cdtre Buzau. Un tinut inefa-

la lumind acele talente fragede, Tnvatin-
du-le sa-si caligrafieze sufletul si gindul,
asta la o virsta cind Tnca se mai Tnvata
caligrafia cuvintelor de fiecare zi. Tntre
acesti oameni cu vocatia generozitatii si
stiinta Tndrumarii pasilor dintfi, 11 avem
pe poetul si profesorul Gheorghe E-bd-
sescu, unul din animatorii vietii litfMWte
din municipiul Gheorghe Gheorghiu-Dej.
Munca lui la ,clasa de poezie" cu sute
de premianti de la Casa pionierilor si
soimilor patriei este ea insasi o creatie,
un reper semnificativ Tn activitatea cul-
turald de certd reputatie a orasului de
pe Trotus. Cel mai important lucru, poa-
te, pe care 7l face cercul ,zburatorilor"
e tocmai deschiderea, atitor si atftor sen-

ilitati tinere catre cultura, asigurind
astfel acestei bune reputatii continuitatea.

D. D.

acolo cd e mai bine, sa vedem si oa-
menii de la cimpie, noi scriitorii.

l-am vazut, i-am ascultat. Cooperatori,
ingineri, zootehnisti, profesori, elevi care
se pricepeau la literatura pentru cd, nu
stiu cum s explic, dar cartea le intrase
in singe, parca de cind se nascusera. Si
tot acolo am fintilnit un om, pe numele
lui Emil Tepelus care stia mai multe
amanunte din istoria literaturii roméane
decit subsemnatul.

Peste cimpiile Buzaului ningea ca la
Moldova. Am fost la un sfat de frumu-
sete si vis Tn aceasta iarna cu oameni pe
care nu-i uiti niciodatd... Si eu am fost

la Rusetu...
Corneliu STURZU

In rotonda Comitetului judetean de
cultura si educatie socialista a avut loc
dezbaterea ideologica cu tema . ,,Con-
ceptia P.C.R., a secretarului sdu gene-
ral, tovarasul Nicolae Ceausescu, pri-
vind rolul si rdspunderile artei Tn for-
marea si modelarea constiintei umane”,
dezbatere la care au luat parte mem-
bri ai Asociatiei scriitorilor din lasi,
ai filialelor iesene ale Uniunii artis-
tilor plastici si ale Uniunii compozito-
rilor. Au fost abordate aspecte refe-
ritoare la caracterul angajat al artei, la
rolul acesteia Tn modelarea constiinte-
lor. S-au adus in prim-plan realizarile
oamenilor de litere si de arta din a-
ceastd_parte a tarii, s-a vorbit despre
felul Tn care creatiile lor raspund e-
xigentelor actuale, sarcinilor prevazu-
te in documentele de partid, indeosebi
celor cunrinse in cuvintarea tovarasu-
lui Nicolae Ceausescu de la Consfa-
tuirea de lucru de la Mangalia. La dis-
cutii_au luat parte comDozitorii Vasile
Snatarelu, Cristian Misievici, Sabin
Pdutza si scriitorii Mircea Radu la-
coban, Horia Zilieru. Paul Balahur,
N. V. Turcu, Dumitru Ignea. Nicolae
Barbu, Corneliu Stefanache, Emil Bru.
maru, Andi Andries.

Discutia a fost Prefatatd ru exempli-
ficdri din creatia vocald a compozi-
torilor ieseni, sustinute d- studenti ai
Conservatorului ..George Fnescu".

Dezbaterea, foarte fructuoasa, a fost
condusd de tovardsul Alecu Floares,
secretar al Comitetului judetean de
part’d.

cenaclul
L.junimeai

bil pentru mine pind acum si pe care-In sedinta a 127-a din 23 martie a

stiam doar din carti: ,Tezaurul de la
Pietroasa", citeva nume de scriitori nas-
cuti Tn secolul trecut si in secolul nos-
tru pe aceste meleaguri printre care si
Vasile Voiculescu, celebra expozitie de
sculptura de la Magura Buzaului... Va-
zusem filmul lui George Macovescu care
ma Tneintase prin Tmbinarea de realism
si mit din cadrul actiunii dar, mai ales,
prin peisajele stranii fixate pe pelicula,

Tntimplarea a facut sa cobor insa ca-
tre cimpie, Tn Baragan, catre Rusetu. Asa
au crezut de cuviintd prietenii mei de

citit Marinela Grigore Rusu (prozi).
Au vorbit : George Ceausu, Dan Flo-
rin Popescu, Lucian Vasiliu, Oana La-
zar, Constantin Parascan.

Tn sedinta a 128-a, din 13 aprilie,
au citit poezie Manuela Horopciuc si
Marian Costandache. La_discutii au
luat parte Lucian Vasiiiu, Valeriu
Stancu, Gruia Novac, Nichita Danilov,
Ghedeon Mihalache, Nicu Florea, Oa-
na Lazar, Marcel Vérlan, Dan Florin
Popescu, Ovidiu Nimigean, Radu An-
driescu, Leonard Popa.

Sedintele au, fost conduse de criticul
Daniel Dimitriu.



vitalitatea literaturii romane

n multe cazuri, cine se ocupd de criticd sau istorie literara oc face, la
inceput, dintr-o optiune ingenud, contaminat de exemplul vreunui profesor
sau, pur si simplu, fermecat de lecturd ca Harun al Rasid de povestile

viata prozeli

rimii ani ai prozei noastre postbelice consti-
tuie o etapd pe care istoria si critica literara

a ocolit-o pind acum si nici nu dd_semne, cel pu-

™ Seherazadei. Apoi, vine vremea si se intrebe dacid a ales bine si dacid a meritat deocamdats, ci ar intentiona si-si schimbe atitudinea,

sa-si consacre Tintreaga viata studierii literaturii romane. Judecata dintr-o aseme-
nea perspectiva si Tntr-o asemenea stare de spirit, literatura romana fsi dezvaluie,
poate, mai bine esenta. Pentru cd nu mai este vorba de o apreciere de comple-
zentd, facuta la 0' ocazie sarbatoreascd, ci de un da sau nu care angajeaza exis-
tenta celui in cauza.

Concluzia care se impune, chiar si dupa o dramatica deliberare, este cd me-
ritd. Tnainte de argumentele propriu-zise, exista modelul oferit de personalitati
ale culturii universale ca Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu sau G. Calinescu care,
devenind de bund voie si chiar cu un fel de frenezie ,prizonieri ai literaturii
romane, au gasit spatiul de desfasurare necesar pentru exceptionala lor inzestrare
si nu s-au simtit Tn nici un fel constrinsi la provincialism. Ei au lucrat zeci de
ani Tn domeniul artei cuvintului romanesc, au realizat analize minutioase si sin-
teze cu mare putere de cuprindere, punind la punct si instrumentele teoretice
adecvate, dar nu au epuizat nici pe departe domeniul, astfel Tneit este aproape
sigur cd daca ar' fi mai trait o viatd s-ar fi ocupat in continuare tot de litera-
tura noastra. Explicatia acestui devotament nu trebuie cautata, cu ipocrizie, doar
intr-o vocatie a ascezei, ci si Tntr-un calcul, conform céaruia creatia literard
romaneasca, prin intinderea si diversitatea ei, prin valoare, ofera unui cercetator
sansa realizarii depline.

Fara a cadea in extrema cealalta si a sustine cad noi am anticipat toate
curentele artistice din lume, nu se poate sa nu observam ca aproape toate curen-
tele artistice din lume au cite un corespondent la noi, marcat de specificul natio-
nal. Fie ca le-am preluat de la altii Tn mod creator, fie cd le-am lansat simultan
cu altii intuind pulsul momentului (in conditiille Tn care nu ne-a disparut nici-
odata sentimentul apartenentei la cultura europeand), fie, Tn sfirsit, ca le-am
inventat noi Tnsine si am cedat ulterior altora drepturile de autor, cu o genero-
zitate binecunoscutd, toate aceste orientari fac parte integranta din literatura
noastra si compun un peisaj spiritual distinct. In orice caz, nu existd nazuinta
sau revelatie, dintre cele proprii fiintei omenesti care sda nu fie de regasit In
vastitatea acestei literaturi. Aceasta nu Tnseamnd cd ne putem izola in luxurianta
ei, ca Robinson Crusoe pe insuld. O forma sigurd de a cunoaste literatura roméana
constd in a cunoaste cit mai multe literaturi straine. Cartografii (in varianta lot
modernd : aerofotogrametristii) au inteles cd pentru a avea o imagine clard a
patriei trebuie s-0 vezi si de foarte sus, dt{ acolo de unde se observd genul pro-
xim si diferenta specificd. De altfel, si personalititile pe care deja le-am men
tionat, ca si toate celelalte din istoria culturii noastre, au Tnteles aceastd necesi-
tate si au fost adeptii deschiderii. Insa — spiritual vorbind — se poate trai i
interiorul literaturii romane cu sentimentul instaldrii Tntr-un cimp larg de actiune.

si valoarea unei arte, dar are si valoarea unui mijloc de supravietuire.

Cronicarii au facut din scris, Tn afard de o ,,placutd zabava", si o forma de cer-
tificare a etnogenezei. Toti scriitorii nostri mari au fost Tntr-un fel sau altul
implicati Tn politica romaneascd. Au propus reforme, au candidat la domnie
(si au si renuntat cind altcineva s-a dovedit mai bun), au luptat pe front, cu
arma in mind, au facut revolutii, s-au transformat adeseori Tn pedagogi ai nea
mului lor. Cartile le-au fost pastrate in somptuoase biblioteci, dar si la piept,
de cdtre oameni simpli, ca niste icoane aducatoare de noroc.

Aceasta fuziune Tntre meseria de scriitor si meseria de om confera literaturii
noastre 0 puritate aparte. Te face sd te gindesti la o cdmasda alba si curatd, la
mirosul de brad, la o chilie proaspat varuitd. Chiar si cele mai excentrice experi-
mente, chiar si cele mai rafinate subtilitditi au o candoare de fond, imposibil
de escamotat, Asa cum se Tntimpld ca o patd si nu iasd cu nici un pret dintr-o
tesdturd, din literatura romand nu poate fi scoasa, n nici un fel, puritatea
originara.

L iteratura romana inseamnda mult in istoria poporului roman. Are, desigut,

moment isuoric favorabil a fost folosit, de aceasta literaturd, cu maxima
promptitudine. Epoca marilor clasici se asociazd, in mod indiscutabil, cu
procesul de emancipare nationald si de situare constientd Tn Europa datorat revo-
lutiei de la 1848, Unirii Moldovei cu Muntenia Tn 1859, obtinerii Independentei

S tudiind literatura romand te surprinde si inepuizabila ei vitalitate. Fiecare

in 1877. Simtind vintul Tinnoirilor, scriitori din toate partile tarii: s-au grabit
parca si se formeze si s creeze o operd, astfel fneft si fie prezenti, cu punc-
tualitate, la trezirea Tntregii colectivitati.

La fel si-a facut aparitia o Tntreaga pleiada de artisti & cuvintuthirédupa
Marea Unire din 1918, cind era nevoie de ei pentru o si mai ampld relansare a
spiritului romanesc, Tn contextul unei universalizari a culturii popoarelor. Tn doua
decenii, adica intr-o perioadd infima la scara istoriei, au consolidat Th mod exem-
plar traditia, au asimilat si au initiat directii moderne, au scris opere monumen-
tale, au facut o publicisticd frenetica.

O adevarata” renastere, la care am avut sansa sa participdm cu totii, s-a
prt>dus, apoi, dupa 1965, cind venirea la conducerea tarii a unui om nou a adus
un suflu nou Tn viata ntregii tari.

italitatea literaturii romane este doveditd si de caracterul sdau de fenomen social.
La diferite ntilniri cu cititorii constatdim ca oameni cu profesii dintre cele
mai diferite, unele ~aparent incompatibile cu literatura, vorbesc despre scriitorii

Iasind — pare-se — totul pe seama Sociologiei. Fara a
incerca aici o rezalvare: fie si ,,schematica’ a Problemei,
as spune doar ca proza acelor ani trebuie abordata in-
trucit configuratia ei poate explica, Tn buna parte, dez-
voltarea ulterioara a epicii noastre. Astfel, dincolo de
cartile unor Mihail Sadoveanu, Marin Preda, Laurentiu
Fulga, Camil si Cezar Petrescu — care continuda intr-un
fel sau altul destinul autorilor lor, ale carui etape se
conturasera anterior — si dincolo de cele ciueva cartiale
contemporanilor nostri, care au ramas punctele de reper
ale perioadei — Groapa, Morometii (vol. 1) — deceniul al
saselea reprezinta epoca de creatie cea mai fertila pentru
prozatori ca V. Em. Galan sau Al. Jar ; si cu toate aces-
tea, cine mai scrie astazi despre Memoriile agentului elec-
toral Teica Pasare, Zorii robilor sau Baragan ale primu-
lui prozator ori despre Sfirsitul jalbelor si Marea pre-
gatire ale celui de-al doilea? Si totusi, “problema_pro-
zatorilor acelui timp era aceea a relevarii adevarului
istoric si, mai ales, a adevarului uman ; pozitia contra-
dictorie, ezitarea, au provocat ceea ce s-a numit ina-
decvaitaa realitdtii din viata la aceea din text", implicind
si aparitia mult incriminatului (dupad aceea) ,tezism socio-
logic". Romanul nu are a scrie viata ,asa cum a fost™
in detaliul sdu istoric (cunoscut de cititor pe alte cai
decit cele ale fictiunii romanesti), dar are a reface, mai
cu seamd, dimensiunile reale ale existentei #mane con-
fruntate cu evenimentele majore din planul social Tn care
evolueazd : ,tezismul sociologic" si ,inadecvaasa realitatii
din viatd la aceea din text" sint efectele Tncercdrii de a
»nsela” unul din cele doud adevaruri, sau pe amindoud
la un loc. O explicatie ,din interior" a mecanismului li-
terar (creatie si receptare), care a caracterizat epoca i
cartile sale, ne-o ofera Dumitru Radu Popescu Tn nuvela
Leul albastru. lata episodul rememorat al unei lucrari la
limba romana in care elevii aveau de scris ,,0 Tntimplare
adevaratd din timpul vacantei de Pasti", iar pentru pds-
trarea obiectivitatii Tn apreciere li s-a indicat sa nu se
semneze ; peste doua zile, profesorul a adus lucrarile co-
rectate, declarind-o ca ,cea mai interesantd" pe aceea in-
titulatda Casa arsa in care autorul, anonim deocamdata,
povestea un episod dramatic petrecut Tntr-un sat din Ol-
tenia ; calificativului ,,interesanta”, acordat de profesor, |
se alatura cel al elevilor care declara n cor ca ,e bunda" :
instanta (profesorul) determina judecata ,,publicului" (ele-
vii) care Tnsa mai are si alte motive sd fie prudent: E
buna, au raspuns toti, nestiind a cui e lucrarea. Si daca
nu e cumva o gluma de-a profesorului. EI ne mai citise
odatd o lucrare a unui elev mai mare, cel mai bun din
scoald, si cei cu se repeziserd s-o facd praf, crezind ca e
a unui coleg absent, mai slab, se facura de rusine cind
le spusese a cui e lucrarea. Mai ales se temeau ca vor fi
luati la bataie de acel elev. Asa cd nu mai riscau" ; nu-
mai cda aflind cine e autorul, profesorul nu mai repeta
judecata datd initial lucrarii anonime, invitind elevii la
discutii . ,,Ei, ce ziceti baieti, cum e, de ce e bund? S-o
mai discutam ! Sa ne dam fiecare parerea. Cine vrea
sa-nceapa ?“. Si elevii nu-si dezmint procesorul ; unuia
nu-i ,,sint clare unele lucruri”, altuia i se pare totul
,neverosimil”, cineva arunca un ,neinteresanta”, altcineva
pronunta cuvintul ,sentimentald”, ™n fine, povestea au-
torului deconspirat este ,nerealista” si ,cam cu religie
prin ea" ; n fata acestei avalanse de observatii care sterg
definitiv promitatorul ,,interesant” de la Tnceput, autoru-
lui nu-i mai raming altceva decit o ,scirbd" provocata
nu atit de media sase care ,Ti iese" Tn final, ci, mai
ales, de cele doua serii de judecati critice care anuleaza

realitdtile compunerii : ,,nerealist” si ,,neverosimil” con-
testd adevarul naratiunii, ,neinteresantd" si ,sentimen-
tala" minimalizeaza dramatismul evenimentului relatat,

iar acel ,cam cu religie prin ea" insinueazd tendinta lu-
crarii. Receptarea primei Tncercari literare a elevului Po-
pescu D. sta sub semnul exigentelor pe care le impune
criteriul verosimilitatii : ,Si m-am gind’'t la tatal lui
Ghenadie. Parca l-am vazut iardsi cum statea lingd gard,
pe pamint, cu miinile Tmpreunate pe piept, negru de
suparare, privind cum Ti arde casa si cum nu se poate
face nimic ca sa fie stins focul. Am vazut a doua zi ce-
nusa casei, neagra ca privirea din ochii lui. Nu mi-a

nostri de azi n, deplina cunostintd de cauzd, isi spun cuvintul Tn complicate proasat de ce-au spus colegii, mi-a pasat Thsd ca ei n-au

Weme de esteticd, arata ca mizeaza pe arta cuvintului. Foarte multi tineri Tncearcd
sa faca ei finsisi literaturd. Sint nu zeci, nu sute, ci mii. Ei manifestd un asemenea
respect si 0 asemenea pasiune pentru cultivarea limbii si literaturii romane, Tneit
nu exista nici  Tndoiald ca in anii care vin vom avea mereu scriitori de valoare
si, mai ales, ca vom avea cititori de valoare. Cu mai multa grija in ceea ce pri-
veste administrarea acestei bogatii nationale am putea deveni mari exportatori
de literatura. Ar fi o stradanie rentabila deo'arece literatura se dovedeste o marfa
miraculoasd care, exportata, ramine si in tard, fard sa se diminueze Tn vreun fel.
Dimpotriva.

Acestea sint numai citeva dintre considerentele pentru care un critic sau
un istoric literar, ajuns la virsta maturitatii si judeeindu-si retrospectiv optiunea
profesionald, poate considera cd s-a dovedit inspirat atunci cind s-a hotdrit sa-si
dedice viata literaturii romane.

Alex. STEFANESCU

lon IRIMESCU : ,,Ocrotirea” lon IRIMESCU:

vrut sa creada durerea lui, durerea ca nu putea face ni-
mic, si cd acestei dureri i-au dat nota sase. De ce n-au
vazut ei ce era mai grav in casa arsa? Poate n-am scris
eu bine, mi-am zis. De asta nu-mi pédsa. Dar nu eravorba
de scris bine sau rdu, ei nu de asta s-au legat. Ei s-au
legat de Tntimplarc, n-au vrut s-o creada. Fiindca de
fapt asa era moda" ; modd din scoala reflecta Tnsa, de-
seori, fidel pe aceea din exteriorul ei. Aceasta semnifi-
catie subtextualda a episodului descrie un arc peste timp,
capatind, prin generalizare, valoarea exemplului ; elevul
Popescu D. este prozatorul, profesorul de limbda romana
este criticul, iar elevii sint cititorii ;: dinamica evolutiei
textului de la scriere (trdire, implicare) pind la cele doua
Ltipuri™ de comentariu — , profesionist” (profesorul) si
~amator” (elevii) — nu este doar aceea a lectiei de limba
romand dintr-un gimnaziu oradean de altadatd, ci si una
a vietii prozei dinafara lui.

tipa anii '60, Tn cu totul alt context, proza noastra
D reia, Tn fapt, problemele care au preocupat-o, dar

a caror rezolvare fusese uneori ,trisata" anterior: noua
generatie de prozatori, afirmatd odata cu aceea poetica,
vizeaza, la fel. adevarul istoric si cel uman, incearca sa
reconstituie refuzind fictiunea. Dar poate cea mai im-
portantd ,descoperire” a generatiei epice a lui Dumitru
Radu Popescu, Augustin Buzura, George Balaita, Nicolae
Breban, Paul Anghel, Constantin Toiu, Paul Georgescu,
Stefan Banulescu, Fanus Neagu, Dumitru Popescu, Al. Iva-
siuc este personajul literar a carui forta de polarizare se
exercita atit Tn spatiul romanesc propriu-zis, cit si n
acela corespondent, al vietii cititorului ; substanta, con-
structia si personajul reprezinta cele trei elemente care
»fac" acum proza si-i acorda la celdlalt pol, al receptarii,
statutul genului literar ,la zi" ; pe scriitor 1l atrage spre
roman mirajul constructiei, al edificarii unei lumi ,,con-
crete”, adevarata, mai aproape de existenta lui sociala, in
timp ce cititorul cauta Tn textul romanesc personajul,
chipul din oglindd, omul de alaturi pi care norocul sau
nenorocul l-au adus pe scena literaturii. Pentru proza-
torii acestei generatii, spre deosebire de ceilalti, ai de-
ceniului trecut, nu mai exista eroi, ci numai personaje ;
romancierul descoperd o persoanda, 0 individualizeaza"
Tntr-un sistem social, Ti urmareste un gind, un cuvint sau
o fapta, facindu-1 adica ,erou”, pentru ca apoi, trecind
>n lumea ,noud” a romanului, ,narativizindu-se“, per-
soana care a facut (spus, gindit) ,ceva™ sa dobindeasca
profilul personajului . persoana-erou-personaj, iata traiec-
tul pe care il urmeaza Tn procesul de creatie epica lec-

torul. Cititorul parcurge si el acelasi traseu, dar Tn sens
invers ; el ,citeste” un personaj, 1i acorda investitura de
»erou”, regasmdu-1 Tn cele din urma in imediata saapro-
piere . creatia este constructie, lectura este deconstructie,
scriitorul si cititorul Tntfimndu-se in intentia organizarii
vietii care constituie, Tn fond, tinta ultima a oricarui de-
mers creator. Pactul creatiei si pactul lecturii Tisi desco-
pera premisa, asadar, in ceea ce as numi conventia vero-
similitatii care ofera ,schema" dezvoltdrii unei Tntregi
serii de romane (politice, cu problematica sociald), aflate
(nu Tntimplator) la cota cea mai Tnalta a interesului citi-
torilor : cunoastere si re-cunoastere — acestea sint re-
perele esentiale ale creatiei si lecturii, demersul cognitiv,
conturat astfel, deslasurindu-se din ideea genezei reciproce
a viefii si literaturii : experienta traita este nucleul ge-
nerator de textualitate, iar cartea ,repeta”, prin inter-
mediul personajului sdu, existenta sociala : Grobei, Chirii
Merisor, Cristian lon, Gabriel Dimancea, Milionarul, Ma-
nple Suru sint personaje cara fisi ,,umbresc" cartile pentru
ca, iata, cititorul uita adesea titlul romanului si pe au-
torul sdu dar tine bine minte viata si identitatea ,,omului
dintre coperti".

Reperul™ temporal esential al evolutiei prozei postbe-
lice este, fara Tndoiala, anul 1970 ; Tn jurul acestei date
a trecut pragul consacrarii Tntreaga generatie a anilor
60 si tot acel an constituie punctul afirmarii unei noi
promotii epice din care as aminti pe Mircea Ciobanu,
Platon Pardau, Dana Dumitriu, Eugsn Uricaru, Corneliu
Stefanache, Maria-Luiza Cristescu, Radu Petrescu, Mircea
Moria Simionescu, Costache Olareanu, Norman Manea,
Virgil Duda. Sa reamintesc citeva dintre cartile apdrute
n jurul acelui an : Absentii (1970), Despre purpura (1974),
Epistole (1969), Moartea lui Orfeu (1970), Coborind
(1968), Animale bolnave (1968), Migratii (1971), Tngerul
a strigat (1968), Lumea Tn doua zile (1975), Destinul cu-
vintelor (1971), F (1969), Ore de dimineata (1972), Cap-
tivi (1870), Matei lliescu (1970), Ingeniosul bine temperat,
Dictionar onomastic (1969) etc. ,,Inmultirea" prozatorilor
si a cartilor lor aduce, mai ntfi, necesarul ,spor" va-
loric si la fel de necesara diversitate a formulelor nara-
tive ; si cei mai ,vechi si cei ,noi" scriu roman politic,
parabolic si parodic,~proza fantastica, realista, de ,,no-
tatie si realist-magica sau proza despre prozda. Tn timp
insd temele atit de ,noi" altadatd s-au uzat si a aparut
asteptatul ,,manierism", insotit, ca totdeauna, de teme
»obsesive" care au devenit destul de repede ,obositoare"
si pentru prozatori si pentru cititorii lor.

M amerism" si ,obsesii" pe care le-au depasit cei mai

tineri autori de romane care constituie ceea ce
ne-am obisnuit (in sfirsit) s& numim ,generatia '80". As
remarca, mai ntli, la prozatorii acestei promotii ,,refuzul”
topos-urilor, motivelor, temelor si ,temerilor® prozatori-
lor din generatii 60 sau '70: in proza lui Mircea Nedel-
ciu, loan Dan Nicolescu, Adina Ktneres, Alexandru Vlad,
Gheorghe Craciun, Radu Tuculescu, Stelian Tanase, Tudor
Dumitru Savu, lon lovan, Nicolae lliescu, George Cusna-
rencu, Dumitru Radu Popa, Stefan Agopian, lon Lilg,
Adrian  Lustig se renunta la unele teme (satul,,
autobiografia, raporturile de putere, personajele spe-
Cifice marilor confruntari sociale ale perioadei is-
torice respective, urbanizarea si efectele sale asu-
pra satului etc.), pentru ca scrisul sa descopere al«; teri-
torii mai apropiate de ,aici” si ,acum" : orasul, camera,
scoala, strada, insul si problemele comunicarii Tntre oa-
meni, dar mai ales, textul, Maria-Sa Textul — iatd citeva
dintre noile ,topos“-uri, motive si teme ale epicii acestei
ultime promotii literare care, raminind in continuare le-
gata de traditia prozei interbelice si, in primul rind, de
ceea ce E. Lovinescu numea ,poezia epica urband", s-a
dovedit, in acelasi timp, receptiva la Tnnoirile pe care
proza ultimelor patru decenii le-a Tnregistrat prin expe-
rientele Noului Roman sau ale romanului sud-american.
Prozatorii tineri concep scrisul ca pe o aventura existen-
tiald, scriu mai putin ,epic" si mult mai mult ,analitic",
Tnainte de a aborda istoria personajelor se Tndreaptd
spre spatiul devenirii propriei lor fiinte, cercetindu-se pe
ei, pe aceia angajati Tn aceastd aventura a scrisului si
a textului Tnsusi, provocind, implicind cititorul pina la
a-1 ,dizolva” in text, a-1 face un ,obiect”, o ,figurd" a
acestuia, cu constiinta mereu treaza a acelei ordini a tex-
tului care re-face structura lumii Tnsesi — o proza care
se vrea si reuseste sa fie un document personal al unui
narator care spune doar ceea ae stie, ceea ce cunoaste,
ceea ce vede : vorba lui Gheorghe Craciun: ,eu trebuie
sa fiu doar atit: verosimil”. Proza tinara recupereaza
banalul ca spatiu epic si, Tn acelasi timp, fiinta care tra-
ieste in limitele acestuia. Devenit personaj literar, bana-
lul se cere ,citit" de autor, restructurat Tn toate com-
partimentele sale, faptul de viata trecind Tn text faraa-si

pierde autenticitatea : persoanele de pe strada sint per-
sonajele textului, ceea ce este efectiv devine fictiv. Dis-
tinctia, ,.clasica dintre ,bun" si ,rau", dintre personajul
»pozitiv" si cel ,negativ" este substituita de o alta Tm-
partire, mai aproape de adevarul existentei, mai bogata
in semnificatii, oricum cu mai multe disponibilitdti ,,ar-
tistice", aceea dintre omul ,firesc" si cel ,nefiresc" ; fara
a deveni obiectul unui nou maniheism (tTnarul prozator
scrie dupa ce a citit si Tnainte de a ,trdi", iar, Tn gene-
ral, ocoleste ,ismele"), personajul din proza noua ofera,
de fapt, alte ”,formule” existentiale: nu ,epicul" (situatii,
»spectaculoasd" desigur) primeaza aici, ci ,dramaticul”,
(starea). Se poate, apoi, recunoasus lesne Tn scrisul tineri-
lor prozatori efortul deromantizarii textului, care consta
in a spune exact ceea ce simti fara a Tncerca sa spui ,fru-
mos sau ,artistic" sau ,poetic" si fara a cduta cu orice
pret ,revelatoriul”, ci intentionind sa se ridice banalita-
tea la ,naltimea" faptului revelator ; iar deromantizarea
mizeaza, n primul rind, pe cartea" ironiei,
n sfirsit, efortul ,textualizarii” vietii, mult discu-
tatul si disputatul ,,experiment” este, Tn fapt, un alt fel
de a refuza corsetul ,schemei" epice ; experientd pe care
au trecut-o prozatorii generatiei '60 si care, iata, se re-
peta — vorba lui Dumas — dupa doudzeci de ani . pen-
tru ca dupa doudzeci de ani, o alta pagina poate explica
tot ,din interior" o alta realitate : ,,George prefera doar
ritmul si felul de a dansa de acum. Pentru el valsul e
desuet, caraghios ¥ tangoul frivol. Ei bine, se spune des-
pre cutare : dansind, traieste cu toata fiinta. Despre el
se poate spune mai mult: dansind, .creeaza. Dansind,
George nu-si tradeaza spiritul, firea. De ce nu prefera
un Yals un tangou? Normal: trebuie sd executi stereo-
tipic citeva scheme, ciiuva figuri pe care le rulezi n
functie de ritm, de partener sau capriciu. George trece
peste aceasta limitd. Miscarea la el e greu previzibila.
Asta constata si Delia. Dar extraordinar de adecvata me-
lodiei, ritmului. Tntelegi ? Dansul, mi-am dat seama, e
pentru el o manifestare a independentei, Un prilej de a-si
exterioriza spiritul. O eliberare. O eliberare de reguli, de
practici obisnuite. Un fel de a misca prin care te eliberezi
de nevoia partenerului, uiti de cei din jur. Dansezi de
unul singur, nepereche". Inutil sd precizez cine este
George si ce este dansul sau Tn romanul Opt zile pentru
totdeauna al lui Cornel Cotutiu...

loan HOLBAN



Mircea Mancas

Cu mircea mancas
prin iasui
de-acurn

50 de ani

— Stimate Mircea Mancas, va
stiu ca fiind iesean get-beget, nas-
cut si crescut in dulcele tirg al
atitor scumpe amintiri literare. A-,
dica, aci, la lasi, v-ati l'dcut stu-
diile secundare la Liceul Internat
»,C. Ncgruzzi", la lasi v-ati luat
licenta si apoi doctoratul in filoso-
fie la Universitatea ,,Alexandru loan
Cuza“ si tot la lasi ati debutat kt
cariera universitara.

Ati apucat deci, cum se zice,
acea perioada de Tnalte ascensiuni
spirituale si de intense framintari
sociale, istorice si literare, despre
care pe drept putem spune ca au
contribuit la crearea Roméniei mo-
derne. Va propun sa Tmpartasiti

sicititorilor revistei ,,Convorbiri li-
terare” citeva din aceste momente,
traite de dumneavoastra la lasi.

g5 In anii tineretii mele, acum mai
bine de o jumatate de veac, atmosfera
culturald a lasului era tulburatd de o
disputa care antrena intelectualitatea n-
tre doua tendinte si atitudini antago-
niste. Confruntarea avea loc pe cele
mai diverse planuri. Ea exprima opozi-
fia dintre spiritualitatea  traditionald,
progresista si umanista a lasului, colo-
rata nca de generozitatea idealurilor
socialismului de sfirsit de secol (al XIX-
lea) si fincercarile agresive de infiltrare
a ideologiei fasciste, intolerante si bru-
tale, sustinuta direct prin mijloace vio-
lente de propaganda, initiate de hitle-
rism. In aceastd atmosferd de Tncor-
dare, vechile notiuni de libertate, dem-
nitate si suveranitate nationala capatau
— 1n acceptia nazista — un sens obscur
pina la deformatie, iar conceptele de
democratie, umanitate si progres erau
calcate Tn picioare de agentii politicii
de expansiune, aservire si nfeudate a
popoarelor la obiectivele inumane ale
Reich-ului.

Tmpotriva acestei sufocante presiuni
se ducea lupta prin presa democrata si
actiunile organizate de partidul comunis-
tilor aflat n ilegalitate, cu concursul gru-
parilor si elementelor de stinga din sinul
partidelor politice burgheze. Cea mai grea
eransa situatia tineretului care, intrind in
viata publica, era obligat sa faca o du-
bla alegere pentru a-si defini pozitia
sociald. Prima — aceea a orientdrii de
studii in vederea carierei pe care dorea
s-0 Tmbratiseze ; a doua era directia po-
liticd pe care urma sa paseasca.

Calea catre specialitate era Tntrucitva
usurata prin aceea ca elevii cursului su-
perior de liceu obisnuiau sa-si prega-
teasca linia specializarii prin lecturi a-
decvate si prin frecventarea anticipata
a unor cursuri universitare. In afara
alegerii materiilor care Ti interesau di-

rect, cei mai multi erau adesea pre-
zenti la diferite discipline umaniste. Ei
isi intregeau astfel aria preocuparilor
preferate prin largirea cimpului de cu-
noastere, extins si cuprinzator. Imi a-
mintesc cu emotie de cursurile cele mai
agreate Tn domeniul filosofiei si litera-
turii. Doud nunie Tmi revin cu insistentd
in memorie: ale profesorilor lon Pe-
trovici si G. Ibrdileanu, dar lista lor
e mult mai completda, printre cei mai
audiati fiind sociologul Petre Andrei,
clasicistul I.M. Marinescu, Cezar Pa-
pacostea, M. Ralea, Gh. Bratianu s.a.

Multi dintre noi frecventam cu oare-
care regularitate aceste cursuri la care
accesul era liber si care ne deschideau
orizonturi noi si largi perspective. Ta-
lent exceptional de orator, spirit ra-
tionalist cu mari virtuti de claritate si
analizd, 1. Petrovici era agreat de un
numeros public chiar din afara incintei
universitare: magistrati, literati, militari,
profesori de liceu, care trdiau clipe de
adevarata delectare intelectuala ascultin-
du-i prelegerile Tn aula Universitatii. In

Lceea ce 1l priveste pe G. lbraileanu, a-

cesta exercita o adevarata seductie asu-

pra auditoriului (In genere tineret), prin
rafinata argumentare a tezelor sustinute,
unind, Tn actul de valorificare critica
a literaturii, spiritul de sinteza cil acel
de ascutita analiza, Tn care aprecierea
operei era considerata atit sub raportul
calitatilor estetice, cit si sub acel al con-
ditionarii si implicatiilor ei sociale, dar
despre marele critic, adevaratul condu-
cator al revistei ,,Viata Roméneasca" si
indrumator al creatiei literare a epo-
ciz, vei mai avea ocazia sa vorbesc pe
parcursul atestor amintiri.

Orientarea noastra spre stingd de-
mocrata avea la baza  conceptele de
umanism si umanitate, respectul pentru
realizarile stiintei, cultul pentru valorile
sociale, increderea in progresul social.
Poate ca Tn acest sens ne Tndruma si
acea predispozitie pentru fapte deose-
bite a tineretii, capabila de sacrificii
in vederea celor mai Tnalte idealuri. E-
ram in mare masura ,,idealisti" pe plan
social si consideram patriotismul ca o
dovada a contributiei noastre la ridica-
rea nivelului de cultura si civilizatie a
tarii.

Paradoxal, o minoritate agresiva, can-
tonatda Tn limitele Facultatii juridice,
din care s-a constituit gruparea cuzista
si ulterior pepiniera ,,Garzii de fier" si
a legionarismului, Tsi facea o intrare
zgomotoasa Tn viata universitara, tul-
burand atmosfera de studiu si relatiile
pasnice de pina atunci in rindurile stu-
dentimii. Marea masa a studentilor era
insa refractara violentelor si tendintei
de subordonare intereselor grupului po-
litic de dreapta, rezistand curajos pro-
vocarilor la cursuri si adundri de ale-
geri, In care — cu toate brutalitatile fo-
losite — nici odata grupdrile de dreap-
ta nu au avut conducerea. Nucleele stu-
dentesti, indrumate de partid din ile-
galitate, secondate de masa studentimii
cu convingeri  democrate au rezistat,
combatand cu fermitate politica aventu-
ristd si obscurantistd a nationalismului
sovin, promovat de politicieni irespon-
sabili, Tn scopul instaurarii fascismului
in Romania. lar nobletea atitudinii ti-
nerilor intelectuali universitari — stu-
denti si cadre didactice — se vadea din
faptul ca niciodatd ei nu au contestat,
in mod tendentios, talentul si valoarea
unor oameni de culturda care aveau 0
alta conceptie politica decit ei, rhargi-
nindu-se doar a combate ideile pe care
le considerau nefaste in viata sociald a
tarii.

Cert, Universitatea era 0 adevarata
citadeld de cultura si realizari_stiintifice,
ai cdror straluciti exponenti (il citez pe :
C. I. Parhon, Horia Hulubei, St. Pro-
copiu, ale carui cercetari n domeniul
fizicii au facut cunoscut fenomenul care
ti poarta numele, prof. Al. Slatineanu,
dr. Mihai Ciucd), nu au acceptat nici-
cind imixtiunea brutala a politicii in
activitatea academica. Altii, care nutreau
simpatii pentru miscarea democrata si
ideologia socialista (Petre Andrei, M.
Ralea, Traian Bratu, P. Bogdan, Radu
Cernatescu, dr. Gr. T. Popa sau V. Ris-
canu) Tsi exprimau ideile lor politice
democrate pe planul larg al confrunta-
rilor Tn afara  Universitatii, sau prin
manifestari  directe de solidaritate cu
miscarea muncitoreasca (apelurile pentru
stingerea proceselor inscenate sub acu-
zatia de comunism si a anularii con-
damnarilor pronuntate de instantele jus-

titiei militare ™ cadrul unei legislatii
exceptionale).
In anii cursurilor urmate la Faculta-

tea de Litere si Filosofie, am avut co-
legi citeva figuri de fina intelectualitate,

printre altii poetul Petre Stati (talen-
tat traducator din poetii latini), prof.
Traian Gheorghiu, Profira si Valeria

Sadoveanu (pe atunci Valeria Mitru),
iar indrumatori tineri, mai apropiati de
varsta noastra, pe St. Barsanescti, C. Bo-
tez, V. Pavelcu (actual academician).
Ne Tnfruntam in seminarii. Mi-au ramas
viu imprimate Tn minte discutiile noastre
Tn contradictoriu si as spune chiar com-
plicitatea conducatorilor de seminar,
care urmareau, cei dintii, sa surprinda
spiritele mai dotate si mintile mai cu-
tezatoare. Poate cd acestui fapt 1i da-
torez numirea mea ntr-un post de asis-
tent creat de Ministerul Muncii pentru

studiul problemelor psihotehnicii, chiar
fnainte de a-mi fi trecut examenul de
licenta.

Mai tirziu, ca asistent si sef de lu-
crari la Catedra de Psihologie si Este-
tica, am devenit coleg cu tinerele cadre
universitare amintite. N-as putea uita
pe intelectualul de vasta cultura si in-
discutabil talent literar Al. Claudian
(ulterior titular al Catedrei de Sociologie
ramasa vacanta odata cu tragicul sfirsit
al lui Petre Andrei), de care m-a legat
o caldd, singulara si afectuoasa priete-
nie, pina la prematura lui disparitie.
lar printre studentii pe care i-am cu-
noscut la cursurile si seminariile mele,
cit timp am functionat ca sef de lu-
crari si apoi conferentiar de estetic,
sint dator sa amintesc numele lui Er-
nest Stere si P. Botezatu, ajunsi ei n-
sisi titulari ai unor catedre la Facul-
tatea de Filosofie, al lui N. Barbu, cri-
tic literar si istoric de teatru.

— Dar despre atmosfera si des-
pre gruparea de la ,Viata Roma-
neasca” ce ne puteti spune? Stiu
ca ati facut parte din cercul acestei
reviste de mare prestigiu si i-ati fost
un colaborator credincios, fiind a-
preciat de exigentul mentor al sau,
G. Ibréileanu.

O T1nsemnatate deosebitd Tn viata
mea a avut intalnirea cu cercul revistei
,,Viata Romaneasca". Incepind din anul
1920, cind reapare, dupa scurtul inter-
ludiu al publicatiei ,,insemnari literare"
(1919), revista si-a redobandit prestigiul
pe care Tl avusese Tn prima ei perioada
de aparitie (1906—1914). O citeam 1n-
cd din cursul superior de liceu, cu pa-
siune si delectare. Intdlneam aci roma-
nele lui M. Sadoveanu, povestirile lui
I. Al. Bratescu-Voinesti, schitele lui
D. D. Patrascanu, sau notele de cala-
torie ale lui Calistrat Hogas. Incercam
sa patrund Tn  miezul argumentarilor
largi si convingatoare ale lui Ibraileanu,
urmaream cronicile literare, artistice, tea-
trale ale lui T. Arghezi, M. Sevastos,
Octav Botez, M. Carp — si ma fincan-
tam la lectura versurilor lui G. Topir-
ceanu, M. Codreanu, I. Minulescu. M-am
simtit mult mai apropiat de revista oda-
td cu patrunderea unui detasament de
scriitori tineri: fratii lonel si Pastorel
Teodoreanu, Demostene Botez, Al. Phi-
lippide si Tndeosebi Mihai Ralea. Acesta
din urma isi precedase intrarea la ,,Viata
Romaneasca" printr-o serie de cronici
culturale intitulate ,,Scrisori", de infor-
mare politica, artistica, literara, inca din
anii pregatirii doctoratului la Sorbona
cu o remarcabila teza de sociologie:
,L'idee de revolution dans les doctrines
%ocialiste . Revenind Tn tara si ocupand
in 1925 catedra de psihologie la Facul-
tatea de Litere din lasi, Ralea deveni
in acelasi timp principalul sprijin al lui
Ibraileanu la conducerea revistei.

E locul sa arat aci ca gruparea ,,Vie-
tii Romanesti” nu era propriu-zis un ce-
naclu literar Tn sensul comun al cuvan-
tului. Ea nu propunea sa Sse reuneasca
in zile precise, pentru a trece timpul
in lungi si otioase discutii sau Tn con-
fortabile pledoarii. Materialele depuse
spre publicare erau triate de secretarii
literari (mult timp G. Topirceanu si
M. Sevastos) si supuse apoi lui lbrai-
leanu sau eventual lui M. Ralea, spre
a decide asupra lor. Grupul se intalnea
ocazional, dar Ibraileanu era gasit a-
proape zilnic in redactie, in anii cind
nu incepuse sa-l retina Tn casa acuta
lui suferinta fizica. Lui Ralea 1i dato-
rez contactul direct cu cercul ,,Vietii
Romanesti” si faptul cd am devenit,
inca student fiind, colaboratorul presti-
gioasei reviste. Am cunoscut astfel pe
marele taciturn M. Sadoveanu, pe ferme-
catorul povestitor 1.l. Mironescu, pe pro-
fesorii frati C-tin si loan Botez (ultimul
autor al unor valoroase studii asupra
civilizatiei engleze), pe lonel si Pastorel
Teodoreanu, pe Demostene Botez si Al.
Philippide, in timp ce altii: M. Carp,
Axinte Frunza (admirabil traducator al
romanelor lui Kuprin si Gonciarov), in-
vatatul biolog /. A. Badarau, pe care
i avusesem profesori la Liceul Internat
,,C. Negruzzi" ii reintdlneam acum aci.
La acestia se adaugau: G. Topirceanu,
Otilia Cazimir, Lucia Mantii, G. Barga-
tianu, George Lesnea. Relatiile noastre
erau de perfecta curtuoazie, fireste mai
apropiate intre cei tineri, mai retinute
cu cei virstnici, dar niciodata cei ma-
turi nu s-au retransat ntr-o atitudine
indiferenta, rece sau rezervata. Dimpo-
triva, Ti interesau opiniile noastre, felul
de a gandi, uneori entuziasmul juvenil
in aprecierea evenimentelor politice sau
faptului literar. Dar nimeni poate nu
mi-a aratat atata incredere ca acel spirit
subtil si fecund, sclipitor Tn scris si dis-
cutii, ganditor umanist, sociolog, este-
tician : Mihai Ralea, alaturi de care am
pasit Tn cariera mea universitara, Si as
fi nedrept dacda nu as recunoaste cd
datorez apropierii de ,,Viata Romaneas-
ca" Tintreaga mea orientare progresista
si fermitatea convingerilor Tn viata cul-
turala.

De fapt, caracteristic pentru atmos-
fera cercului era amestecul de seriozitate,
sobrietate, retinere si obiectivitate 1n
discutii si comportare, cu spontaneita-
tea atitudinilor care nu odata facea loc
ironiei subtile, hazului provocat de cine
stie ce remarca cu talc. ,,Domnul Ibrai-
feanu”, respectat unanim de toti cola-
boratorii revistei, nu ramanea retransat
in solitudinea si severitatea-i recunos-
cuta. Dintre cei virstnici, pot spune ca
cel mai gustat pentru naturaletea obser-
vatiilor sale, un adevarat ,hitrti" de

esenta populara, era I. |. Mironescu.
Dar nici ,tinerii" nu se lasau mai pre-
jos. Admiram izbucnirile adolescentine
ale lui lonel Teodoreanu, ca si replicile
ascutite, sub aparenta indiferentei, ale
lui G. Topirceanu. Acesta nu ldsa nicio-
datd ocazia unui moment potrivit pen-
tru a-si desfasura verva satirica.

— Dar de la celelalte publicatii

iesene, care apareau paralel cu
»Viata Romaneascd" nu aveti amin-
tiri ?

@ Intr-adevar, ,,Viata Romaneasca",
desi cea mai proeminenta publicatie pe-
riodicd, nu era singura revista locald,
in lasul de la sfarsitul celui de-al trei-
lea deceniu si nceputul celui urmator.
Imi amintesc de ,,Gindul nostru" (1924—
1929), scoasa cu mari sacrificii si egal
entuziasm de cétre actorul Sandu Telea-
jen, el Tnsusi dramaturg si autor de ro-
mane, cu concursul unui grup de tineri
scriitori.

O altd revista, ,,Gindul Vremii", a-
vind un caracter politic si social, teo-
retic, aparutda la mijlocul deceniului al
patrulea, era editata de un grup de
universitari, prin rivna si energia con-

ferentiarului Mihai Uta. Publicatia era
eclectica, dar predomina preocuparea de
problemele actualitatii pe plan cultural

si politic, cu o pronuntata coloratura
democratica, reunind printre colabora-
tori pe Al. Claudian, C. Stanescu, D.
Steopoe, D. Popovici (viitorul titular

al Catedrei de Istorie literard de la U-
niversitatea din Cluj), D. M. Pippidi,
Al.  Dimitriu-Pausesti, Mircea Mancas
(vezi cd nu ma omit?!), Traian Gheor-
ghiu s.a., avand un sensibil ecou n rin-
durile tineretului academic.

De o0 deosebitd consideratie s-a bucu-
rat revista de sintezd culturalda ,,Miner-
va", aparutd n 1927, — gratie initia-
tivei si cu concursul acordat de pro-
fesorii 1. Petrovici si P. Andrei —, care
aducea contributii pretioase Tndeosebiin
domeniul filosofiei. Tinuta ei elevata
1i dadea prestigiu, consideratd ca fiind
cel putin egald cu ,,Revista de Filozofie"
condusa de C. Radulescti-Motru in Ca-
pitala. De altfel, alaturi de cei doi
proeminenti Tndrumatori deja mentionati,
se intalneau Tn paginile revistei numele
unor colaboratori de valoare: C. Ra-
dulescu-Motru, M. Ralea, Dan Badarau,
Tudor Vianu, D. I. Suchianu, Eugenio
Sperantia, Traian lonascu, St. Procopiu
sialtii. Un ciclu lunar de conferinte,
foarte frecventate si apreciate Tn cercu-
rile intelectualitatii iesene, completa ac-
tul cultural sustinut de aparitia revistei.

E momentul sa amintesc aci si apa-
ritia  revistei ,,Manifest" (1935—1937),
direct indrumata de Partidul Comunist
aflat n ilegalitate, manifestand o ferma
atitudine antifascista si sustinand unele
revendicari ale clasei muncitoare, revista
al carei ferment dinamic ce-i asigura
aparitia si difuzarea a fost G. lvascu
(ajutat de Radu Paul).

— Ce s-a Intimplat cu viata li-
terard ieseanda, dupa mutarea la
Bucuresti a ,,Vietii Romanesti ?*
® Mutarea ,,Vietii  Romanesti" la

Bucuresti Tn 1933, determinata de con-
ditii economice si explicatd cu o rara
decentd si obiectivitate de G. lbrailea-
nu in articolul ,,Dupa 27 ani", aparut
in primul numar din noul an, crease
impresia unui relativ ,,vacuum" n at-
mosfera culturala a lasului. Fostii cola-
boratori ramasi Tn oras nu.se puteau
resemna a fnregistra cu indiferenta ab-
senta vechii tribune publicistice iesene,
desi Tsi continuau ocazional colaborarea.
Intentia infiintarii unei noi publicatii
la lasi, germina Tn sufletul lor. Ea a
luat fiinta concret in 1936, cind a apa-
rut, din initiativa lui M. Sadoveanu ¢’
G. Topirceanu, secondati de energicul
om de stiinta dr. Gr. T. Popa, revista
,Insemnari lesene”. Noua publicatie Tn-
trunea preocuparea literard cu aceea de
informare stiintifica. Colaboratorii ei, de
specialitati diferite, erau legati prin a-
ceeasi dorinta de a lupta pentru ade-
var si idealurile umanitatii, Tmpotriva
falsurilor ideologiei fasciste. In paginile
ei se intalneau scriitori: Sadoveanu, To-
pirceanu, . 1. Mironescu, Otilia Cazi-
mir, George Lesnea ; istorici si critici
literari, esteticieni: prof. N. 1. Popa,
Dan Badarau, 1. M. Marinescu, Al. Di-
mitriu-Pausesti, G. lIvascu, M. Mancas,
Tr. Gheorghiu; medici: Gr. T. Popa,
Eugen Lucinescu; juristi: G. Bdileanti
— toti mentinindu-se pe aceeasi pozitie
a culturii, democratiei si antifascismului.
De altfel, aceasta explica si suprimarea
ei Tn primele zile ale dictaturii legio-
nare.

— Ce ne puteti spune despre
prezenta la lasi a criticului G. Ca-
linescu si despre al sau ,Jurnal li-
terar 7 A constituit un reviriment,
nu-i asa’?

Q Un moment exceptional Tn viata
culturalda a lasului a reprezentat si ve-
nirea lui G. Calinescu, Tn 1937, numit
conferentiar de Esteticd si critica lite-
rard, Tn urma sustinerii doctoratului cu
0 teza despre manuscrisul eminescian
SAvatarurile faraonului Tla". G. Cali-
nescu a intuit imediat situatia de mo-
ment a culturii iesene, latenta fortelor
literare si si-a propus o improspatare a
lor intr-un ritm alert si constructiv. A-
mintirea ,,Junimii” si a ,,Convorbirilor
literare” din trecut i-a trezit benefica
ambitie de a reinvia atmosfera de alta
datd, polarizind in cadrul unei noi gru-
pari elementele capabile a da un nou
impuls ideologiei si creatiei literare, in
conformitate cu noile cerinte si necesi-
tati ale timpului. Astfel, cu concursul
unor universitari ca: lorgu lordan, Oc-
tav Botez, Const. Botez, G. Ivascu, Gh.
Agavriloaie, M. Mancas si a unor pu-
blicisti de talent: muzicianul prof. Mir-
cea Birsan, Emil Serghie, Al. Dimitriu-
Pausesti s.a., a luat fiintd gruparea ,,Ju-
nimea noud", iar la 1 ianuarie 1939 a
aparut saptaminalul ,,Jurnalul literar"
(editat de inimosul librar Athanasie
Gheorghiu). Era aceasta o inovatie, caci
datorita originalitatii spiritului calines-
cian, revista nu apela numai la scriitori,
istorici literari, critici consacrati, ci Tsi
propunea sa deschida calea unor tinere
talente inca neafirmate. In primul rind
oferea un cimp de afirmare elementelor
promitatoare din rindurile studentimii,
din care s-au desprins numele lui Ad-
rian Marino, G. Margarit si Al. Piru.
Dar, nu mai putin, reinviind o traditie
mai veche, solicita colaborarea cititorilor
anonimi ai revistei. A facut senzatie, in
acest sens, publicarea unor prime capi-

tole dintr-un proiectat roman, ce urma
sa fie scris Tn continuare de eventualii
colaboratori anonimi ai revistei. Cum
era de asteptat, publicatia a sucombat
in 1940, odatd cu sugrumarea presei de-
mocrate, de catre dictatura fascista in-
staurata Tn tara.

— Ca profesor al Institutului de
Arta Teatrald din lasi nu ati pas-
trat amintiri ? Dar despre artele
plastice ? Dar despre muzica ?

Un sector deosebit din viata cul-
turald mi-a retinut totdeauna atentia,
ylcesta era miscarea artistica. In lasul
care avea un cult pentru artele plastice,
muzica si teatrul dpin trecut, in care se
pastra vie amintirea pictorilor C. D.
Stahi, N. Bardasare, reinnoita de pre-
zenta lui N. Tonitza, Stefan Dimitrescn
si Octav Bancila; in care plana inca
figura lui Gavriil Musicescu (mentinuta
de prezenta Sofiei Teodoreanu) si a mu-
zicienilor Al. Zirra si Antonin Ciolan;
n care se afirmau valori noi: sculptorul
lon Irimescu si pictorii Cornelii! Baba
si Mihdilescu-Craiu, remarcabile talente
ce nu s-au dezmintit in neobosita lor
creatie — teatrul a exercitat o fasci-
nantd atractie asupra mea inca din ado-
lescentd. Si azi mi-aduc aminte de jocul
marei artiste Aglae Pniteanu.

N-as putea Tncheia aceste rinduri des-
pre teatru fard a mentiona si prezenta
unor distinsi directori ai ,,Nationalu-
lui" iesean. Au fost figuri cu totul re-
marcabile de carturari si scriitori —
dupd stralucita directie a lui M. Sado-
veanu — printre care amintesc pe lorgu
lordan (care a avut meritul de a adu-
ce ca director de scena pe Aurel lon
Maican), Andrei Otetea, loriel Teodo-
reanu, G. Topirceanu, Emil Serghie,
N. I. Popa. Dintre toti insa — pen-
tru durata, prestigiul si capacitatea se-
lectivd a valorilor dramatice — ma o-
presc o clipa la Mihai Codreanu. Poet
de fin& nuantare Tn forma clasica a so-
netului, traducator de rara calitate sti-
listica — Tn versuri — al pieselor lui
Edmond Rostand : ,,Cyrano de Berge-
rac", ,,Printesa Tndepartatd" si al dramei
lui Jean Richepin ,,Martira”, profesor

reputat la Conservator, care a descoperit
si contribuit la formatia unor autentici
oameni de teatru (V. 1. Popa, Aurel
Ghitescu, C. Ramadan, Radu Beligan.
Bruno si Any Braeschi etc.), Mihai Co
dreamt, atins Tnca din tinerete de o ce-
citate progresiva, Tsi construia versurile
Tn soapta buzelor in permanenta cdutare
de rime si ritmuri noi. Poetul era .tot-
odata si om de spirit, cultiva cit
discretie ironia, Tntreeindu-se Tn ,,tour-
nois"-uri cavaleresti cu Cincinat Pave-
lescu sau Pdastorel Teodoreanu in mica
incapere din dosul unei bacanii din stra-
da L&pusneanu, special rezervata micului
grup si denumita ,,Academia liberd".
Putini stiu Tnsa c&, sub aspectul sever
si aparent distant al maestrului se as-
cundea un suflet cald si generos. O n-
tAmplare povestita Tn anii maturitatii,
de artistul emerit George Popovici e
revelatoare.

Era n timpul refugiului din primul
razboi mondial (1916—1918), cind tea-
trele din Bucuresti si Craiova, cu efec-
tiv redus, Tnjghebau reprezentatii comu-
ne cu trupa teatrului din lasi. La un fes-
tival organizat Tn cinstea misiunii aliate ur-
ma sa se prezinte un act din ,,Cyrano de
Bergerac", Tn care marele Nottara detinea
atft rolul principal cit si directia de
scend a spectacolului. Printre interpreti
se afla si tandrul G. Popovici, abia ab-
solvent al Conservatorului, care — de
emotie — la repetitie nu reusea sa pro-
nunte clar unul din putinele cuvinte ce
avea de rostit. Dupa citeva fincercari
nereusite, Nottara care tinea nespus la
dictiune i spuse pe un ton usor ener-
vat: ,,Muscd-ti buza de jos, baiatule,
cd nu se aude 1" La care, Codreanu, care
asista la repetitie, interveni protector:
,Hlarta-l maestre, cd ml-e elev1* Asa
era poetul ,,Statuilor”, Tndrdgit profesor
la Conservator si Tndrumator constant
al artei scenice iesene.

Evocind citeva aspecte si  momente
ale. lasului de acum o jumatate de se-
col, In care se desfdsoara asemeni unui
caleidoscop viata noastra de atunci, nu
ne putem stapini o fireasca emotie. Dar
lasul este astdazi un centru modern, cu
0 mare dezvoltare economico-culturald
de prestigiu, care i-a schimbat mult n-
fatisarea, dar i-a pastrat integrald vo-
catia creatoare Tn noile conditii create
de constructia socialismului. De aceea,
la pitoreasca duioasda imagine a trecu-
tului, trdim azi mindria de a constata
marele sau rol Tn peisajul elocvent al
realizarilor unei lumi noi, visatd, do-
ritd, pregatitd ™n parte si de generatiile

anterioare, pentru a fi desdvirsitda in
epoca  revolutiei  socialiste a zilelor
noastre.

— V& multumesc, stimate Mircea
Mancas, pentru evocarea pe care
ati avut bundvointa s-o faceti si
va urez ca rindurile de mai sus sd
constituie imboldul si — de ce nu?
— simburele unui intreg volum de
amintiri iesene, care sint sigur ca
va Tnsemna o contributie binevenita
la patrimoniul memorialisticii roma-
nesti.

Convorbire realizatad de
A. CIURUNGA



sau arderea

de sine

>in unu si dubiu de prora"

Contemplu chipul marei poete (cei din Anto-
logia poetilor tineri din 1934, datorat pictoritei
Margareta  Sterian — ca 1insasi o pre-
zenta lirica de-a_lungul vremii) si incerc sa
vad ce nu poate fi vazut: provocarea enigmei
si privilegiul transcendentei. Nu ne inspirda Ril-
ke ?, cind zice: ... totul, dorinta, regret, du-
rere sau fericire, totul, chiar ceea ce 1l-are nu-
me, se reduce la o usoarda modificare pe Tn-
?usta suprafatd a unui chip apropiat”. Ovalul

tei dintr-o veche scriere vine. Ochiul Tsi ma-
reste unghiul privirii, in ridicarea cdatre zenit.
Cristalul ~ (parca) narator reveld iesirea dintr-0
ispasire. Reflexele, extrema singuratate. Auste-
rul se Tmpotrive$te fervoarei. Dar cind angoasa
si sporeste cuprinderea, blindetea pune sigiliul,
{clatlvmnd Fiinteazd frumusetea stabild, nu ne.
rtra

2.
In iubirea noastra de poezie, Tara Fetelor ne
apare si azi <a misteriosul graal — vasul din

care, cindva, cinase cineva al cirui verb aoan-
donat ,de pe piini n alungat / ,miinile" celor
din .jur, aratindu-li-se ,ca un asfintit".

Noica ne Tnvata : crosul e o ilustrare a lui
a fi ; altcineva ne |ncred|nteaza ca imnele tra-
gicului Orfeu ne introduc in ordinea cosmica ;
magul-disperat ne vorbeste de-o ,,religiozitate
negativa a carnii”. Atunci, Enoh, cel care si-a
Tntemeiat semlntle in vatrd de verb, nu e sim.
boiul extazului adaugat traumei cerestl ? In si.
tuatii-limita i visez, intr-o altd pozitie de astri,
ca frati-dioscuri.

3

Vazute si nevazuate legaturi si ncheieturi
vor fi fiind intre Cintarea Cantarilor si Tara Fe.
telor, dar fiecare nu inceteaza, in spatii de in-
streinare, si redevina timp. Tndrégostita (,tim-
pla-mi svicnste mai tare ca timplele vremii')
e pe aceeasi lungime de undd cu mireasa din
Amana, simturile consuni in aur erotic. Una ¢
ndsprire senzuald, amaginda violenta ; cealaltd,
duioasa salbaticie : intensitatea / toropeala Cea
fugita de la paza viei se plinge strajerllor cetatii,
sora dln alt timp trece pe strazi ,indoita de li-
nieri”, hipnotizata de propriul cintec : ,Mi S-au
aprlns obrajii si gura. / I-am dezmierdat carnea
sovaielnic pufoasa / Ca un val de mireasa". E-
coul 1i raspunde de dincolo de mit : ,Doud ju-
matatl de rodii par obrajii tdi sub valul cel stra-
veziu". ]l balanta blestemului carnal : trupul ,cu
umbre de stlnjenel / trupul — gradlna Tncu-
jatd, fintina acoperiti si izvor pecetluit”.

Ca la Arghezi, cel din psalmi, strigatul poetei
urmeazd cdznirea materiei de-a iesi din tiparele
destinului minor : ,As vrea in tine si ma-nec
de vie, / tu striveziu ca ziua cea invoalta / si
ca ciorchinii ce s-au copt in vie", pe cind, n-
tr-un echivoc al mirarii, gazela de cimpie_ se
impacd in marturisirea voluptatu: ,Voi veni la
tine delulet de mirt". Si daca mirele miresei (in
atingere de simbol cu regele-poet), are brat,e ca
niste ,drugi de aur cu topaze Tmpodobite" si
pleptul ,ca un scut de fildes cu safire ferecate",
zburatorul (neincetat verb recreat) Lvine drept
pe corso" si Tnsfaca ,intr-o privire verde de a-
llimn / un dandy dirz, veston de promoroaca /
si-n buzunarul sting crlspatul pumn” (Corso, 1980,
parca 0 predestinata rima la Torso din 1934).

E drama unei raze duble suferind de Tnaltare.
Intensitatea_arcului se bolteste asupra ntregii
game : strigat/soapta.

4.
Toatd suita poemelor e o zburare din ado-
lescenta. Rapirea pierzaniei insdsi. Dar nici o

nalucire nu se dizolvd in ,saliva sentimentald”
de care avea oroare Arghezi (in ale carui Bi-
lete de papagal debuta la numai 14 ani). Nici
Jtandari”,  nici ,surcele”, nici ,rumegusuri".
Trupul razvratlt traversat de obsesii, traleste
intr-un fantast al transparentei : demonica in-
florire ! desartaciunea rafinatei evadari. In al-
chimia profanului pulseazid surghiunul smere-
niei. Inocenta, inefabilul, orgoliul (pagin) inso-
tesc suferinta ca o dedublare a starii de criza,
I’estc_,arama anilor mari" nu se-aude chinul vul-
garitétii Din texte vietuindu.ne Tn memorie,
auzim (aproximativ) trlpla ntrebare : dar care
e arma cea mai buna ? taisul e barbatul in pu-
tere ? si latul e femeia mult mai slaba? Rup-
tura dintre eul liric si insomnia sfisierii se pe-
trece in punctul pe care l-am putea numi ado-
rarea dezamagirii. Prin nebuloasa de senzuali-
tatl bate fiorul existential, sub starea de veghe

‘luciditatii. Biograficul e cenzurat. Pudoarea
(I|p5|ta din totdeauna de infrigurarea istovitoa-
re) din lirica feminind de pina atunci e res-
pinsd. Frivolul, falsa beatitudine sint epurate
pe orbita ironiei. ,Eternitatea” poemului Tncepe
cu tortura si sfirseste cu odihna in tipat (dacd
ne este permis sa |mprumutam aceasta sintagma
a unui confrate). Avind nu o datd, greutatea
plinsului de plumb bacovian.

5.

a) Tntimpinind ,cum se cuvine hotarul", tre.
cern repede melancolizind pe linga acele’ Lsali
inchise” ale muzeului supus atitor seisme, nu
fard a promite incercari de revenire, nemarcati
de ,umblarea in desert". Apoi, vom zabovi in
turnurile Tnalte care se cheama : La portile ra-
iului, Magnet, Diamantul, Tocmai ieseam din
arend, Portretul din Fayum

b) Contemplu O fotografie recenta si iar Tn-
cerc (iertare improvizatului hierofant-caligraf!)
sa vad ce nu poate fi vazut. Dar nu ne inspira
autorul celebrului Mormint al lui Orfeu? cind zi-
ce : ,...omul interior are putere asupra buzelOT,
asupra ochilor, asupra fruntii si a staturii spi-
rituale". lar un inspirat om “de stiinta, meditind

la emulatia dintre om si portret, ne intrerupe
clamarea : ....portretul pare cad sustrage actiunii

distrugatoare a timpului ceea ce n fiecare din
noi merita sa stea sub semnul perenitatii.

¢) Chipul marei poete este acum o Tmpacare
de blinda, vietuita si nerazgindita frumusete.

Horia ZILIERU

umanist

modern
ind cu ani Tn urma eminentul profesor
N. I. Popa hotdiise ca o anumita lucrare

de licenta Tn litere sd se pastreze ca mo-

del la Biblioteca Facultatii, Tntrevedea el,
in  Valcriu Stoleriu, autorul ei, un potential
continuator ? Sigur e ca reputatul maestru al
catedrei care a fost N. I. Popa, a reprezentat
pentru ttnarul cu privire ferma un model ; un
promotor invitand la acumulari metodice si ri-
goare. Este sigur, iarasi, ca rationalismul struc-
tural al lui Val. Panaitescu (pseudonimul literar
al iui Valcriu Stoleriu) a gasit Tn frecventarea
mai multor culturi moderne tentatii pe masura
curiozitatii lui intelectuale. Personalitatea uma-
nistului iesean, preocupat de evolutia si recep-
tarea formelor literare, de structurile poetice ca
si de functionarea tehnicilor narative, se con-
solida temeinic prin Tnaintari minutioase si re-
trageri destinate reflectiei. L-a impresionat, poa-
te, de timpuriu, stima aratata de Montaigne gin-
dirii ordonate ?, respectul cuvenit unui ,cap bine
construit" (une tete b« ‘n faite) | Dupa ce o vre-
me intelectualii romani fusesera interesati de cul-
tura franceza, atentia unor personalitati de dupa
primai razboi mondial se orienta si spre cea
germana. Camil Petrescu, Tudor Vianu, Lucian
tiiaga. lon Barbu, Al. A. Philippide, Petre Pan-
drea, D. Caracostea, — iata citeva nume. Dupa
al doilea rdazboi mondial, Val. Panaitescu se ara-
ta tentat de ambele domenii ; le-a si explorat in
mod organizat — putind face dovada (oficiald)
cu doud licente si un doctorat — activind la
Tnceputul carierei sale universitare Tn postura de
germanist, cunoscut apoi si larg apreciat ca dis-
tins francizant. Din contactele cu literatura ger-
mana au rezultat, printre altele, doua excelente
traduceri din contemporanul Hans Erich Nos-
sak, — volumele Interviu cu moartea (1967) si
(iei _mai tirz.iu ™n noiembrie (1973). Opere ale

unui observator nelinistit si scepfic, apropiat
existentialismului sau pribegind in apele absur-
dului. .

Trei decenii dc-a rindul, eforturile funda-

mentale s-au canalizat spre problemele literatu-
rii franceze contemporane, acestea abordate nu
numai cu instrumentatia specialistului dar si cu
competenta unui foarte serios comparatist. Fost
citiva ani colaborator al profesorului Al. Dima,
Val. Panaitescu practicd un comparatistii la ni-
velul exigentelor actuale, miseindu-se pe terito-
rii Tntinst, — ca romanist, germanist sau an-
glist, Frapanta in cadrul studiilor franceze e
armatura stiintifica, fervoarea dialecticd vizind
relatiile dintre formale consacrate si cele nova-
toare. Izbitoare, de asemenea, la Val. Panaitescu,
structura intens reflexiva, polemica si discret
scepticd, e deschiderea spre opere de tip ironic-
satiric, de unde, ca debut editorial, un substan-
tial studiu despre Satira Iui Rabelais (1957) ; era
atras, atunci, deopotriva, de rusii Gogol, Salti-
kov-Scedrin si Cehov, ca si de unii ironisti ro-
mani. Un studiu sintetic, Asupra semnificatiei
umorului anunta, n 1969, o lucrare definitorie
pentru profilul lui Val. Panaitescu. Umorul lui
Raymond Queneau. Volumul n cauza (1979),
primit cu elogii de autorul lui Zazie in metrou,
or fi meritat o editie in versiune franceza ; el
reflectd elocvent calitatile analistului, spiritul a-
sociativ, eruditia bine Tntretinutd si in special
acel spirit de geometrie caracteristic, vizibil n
ordonanta constructiilor sale. Din seria lucrari-
lor si cercetdrilor mai noi, de mentionat una
despre Gaston Bachelard, D; la psihanaliza la

fenomenologia imaginarului, alta despre Jean
Cohen si ,limbajul Tnalt”, ambele intr-un vo-
lum colectiv aparut anul trecut si coordonat
de Val. Panaitescu Tnsusi : Directii in critica si
poetica franceza contemporana. Exigent cu sine
in grad Tnalt, — la catedra profesorul de la Uni-
versitate, devotat formarii noilor generatii, e o

prezenta de real prestigiu. Participant la reu-
niuni stiintifice internationale, colaborator la
publicatii stiintifice din tara si de peste hotare
(Franta, Belgia), profesorul si criticul iesean este
0 personalitate puternica.

De la umanistul ndscut in aprilie 1924 si de-
plin realizat, sint de asteptat exegeze noi, in
spiritul cunoscutei sale capacitati.

Const. CIOPRAGA

arta&x

Istorii cu tramvaie

cu cai si fara cai

si Miorita laie

pe gurile de rai.
Sprinceana Ncfertitei
trasata pe vecie...
Lumi aburind ca puiul

iesind din burta vie
a lumii.

Lacom sug,

din titele leoaicei,
putere de colastra,
sc-ngrasa pruncii diavoli
din agonia noastra...

Ne razbunam si noi.
Cum ar fi lumea, tata,
fara-acesti diavoli goi?

Maria BANUS

poetul
ta 60

oare,

de ani

ucian Valea nu numai cd& nu are tdcerea

de munte a neamului sdu ardelenesc, dar

e un vulcan activ. Lava ce iese clocoti-
toare din fiinta sa, de o robustete transilvana, a
omului Tnvatat cu pita, slana si palinca, nu arunca
in patru vinturi pietre si cenusa, ci materia fier-
binte a sufletului sdu de ins care nu rabda
sa nu zica ce simte. Asadar, omul se cheltuit-,
traieste cu ardoare clipa, intra n mijlocul cu-
rentului. Gesturile nu-i sint calcifiate, primejdiile
Il ispitesc, viata nu-i este si nu i-a fost vreodata
monotond, ci amestec de jubilatie si mfihnire, adica
viata-viata, nici o vale a plingerii, nici una a.
bucuriei, nici o susea sublimd, dar nici una cu
hirtoape si noroaie. Din tinutul Nasaudalui, ca-
ruia i-a ramas robit cu inima, el a trecut prin
Bucuresti, apoi la Suceava, la Darabani si de
la 0o bunda bucata de timp la Botosani, unde-1
stim parcda de cind lumea. Si e firesc sa avem
aceastd impresie, pentru ca tribunul cu plete in-
cendiate de alb si-a pus energii,e Tn slujba pro-
pasirii  spirituale a acestui judet. Lucian Valea
n-a obesit Tn demersul sau neintrerupt de a con-
vinge pe cei ce raspund de destinele culturii sa
acorde Ipotestilor locul ce li se cuvin, sa infiin-
teze aici lin Institut Eminescu. El s-a zbatut si
a contribuit la afirmarea celor ce scriu la Boto-
sani, si nu-s putini, iar zbaterile sale n-au fost
zadarnice. Tnfiintarea Cenaclului Uniunii Scriito-
rilor de a Botosani, prezenta activa in viata cul-
turala a locului, ca si editarea ,,Caietelor botosa-
nene", constituie o dovada a puterii creatoare
existente, azi, in acest Nord de tara.

Prin truda lui de scriitor si activitatea de ani-
mator -tiltural de vocatie el a cistigat respectul
oamenilor din aceasta parte a tarii pentru breasla
scrisului.

Dar intli si intli Lucian Valea este un poet.
Despre acesta depun marturie cele sapte carti de
versuri, prima, cea din 1941 — ,Matanii pentru

fata ardeleana”, ultima ,,Autoportret in  timp",
volum selectiv tocmai iesit de sub tipar 'a Edi-
tura Junimea, versuri ce s-au strins nu dintr-un
joc, ci dintr-o asumare grava a poeziei. Tn fata

mesei de scris tumultuosul celorlalte clipe  a’e
existentei ,,chinuia" cuvintul potrivit sa duca pe
lume ideea. Poetul e un reflexiv, care, pe ma-
sura trecerii Virstelor, Tsi gaseste tot mai mult
albia sa. El nu este cintaretul patimilor insin-
gerate din primele volume, ci mai degraba me-
ditativul blagian al ultimelor sale carti. In soli-

tudinea creatiei — Tn tacerea nocturna a casei —,
in care dorm Madalina si copiii Alexandru si
loana, in fata hirtiei de scris, ca pe pamintu-
rile roscate, arse de soare ale Iberiei, poetul umbla
asemenea lui Don Quijote dupa fantomele Tnchi-
puirii sale. ,,Nelinistea suie prin radacini De
linga pietre. / Eu, cu urechea ascultam n trun-
chiuri, / Sub coaja, vegetaul puls. / Parca cio-
canitori / Trezite-n cercurile Vvirstelor deodat,
Raneau cu nevazute pliscuri / Si somn, / Si as-
teptare. / Poate ca de prea multd feciorie / Co-
pacii erau palizi. / Suferea. / Lumina Tinclinata
spre crepuscul / Si staruia Tn aer un cutremur /
Ca-n preajma vulcanilor. / .. Noapte potrivita
pentru nasteri !..“.

La cei 60 de ani trecuti de la nasterea sa,
poetul nu are a se rusina privind Tn urma lui.
Se poate uita fara teama si Tnainte. Are 1inca
destul de lucru la , Autoportretul in timp". Nu-i
lipsesc nici culorile, nici puterea de a tine-n mina
pensula, (condeiul), nici stiinta si nici imaginatia
si mai ales simtirea. Tl asteptam, deci, cu interes.

I. GRIGORE

Si

editorii

mplinirea a nouazeci de ani de la nasterea

lui Camil Petrescu a lost marcatd de
“ doua excelente initiative editoriale, ambele
datorate Floricdi Ichim. Una are in vedere acti-
vitatea de teoretician si cronicar dramatic a scrii-
torului, cealalta se vrea o restituire integrala a
gazetarului, adunind Tntr-un prim volum publi-
cistica lui de tinerete (1914—1921). Daca mai
adaugam si ca Seria Operelor sale a ajuns, in
anul trecut, la volumul al cincilea, mai cd am li

dispusi a-1 socoti pe autorul Ultimei nopti... un
rasfatat al editorilor. De fapt, rdsfatatul e numai
aparent, prin comparatie cu ritmul somnoros, de
melc pensionat, al ailor editii. E inca devreme
ca sa transformam editarea scrierilor lui Camil
in exemplu de urmat. Experienta ne-a Tnvatat
ca marca dificultate nu consta Tn pornirea unei
lucrari, ci in ducerea ei la capdt. Sintem maestri
ai inaugurarilor, cu care prilej ne grabim a pro-
mite marea cu sarea, pentru ca odata pusa pri-
ma cdramida, sa ne atraga mai tare deschiderea al-
tor santiere editoriale decit continuarea celor exis-
tente. Critica a luat in repetate dati atitudine Tn con-
tra acestei dureroase stari a lucrurilor, Thsa fara nici
un efect. intre popasuri orientale, caravana se misca
lenes catre o Mekka incerta afisind o conceptie
de nemuritori. Poate cd n-ar fi rdu ca termenele
de incheiere a editiilor sa coincida cu sarbatorile
scriitorilor. Poate cd, presati de calendar, edito-
rii (si editurile) ar dobindi un ritm mai aproape
de conditia omeneascd. Opera eminesciana ar tre-
bui tiparita integral pina Tn 1989, iar aceea a
lui Camil pina in 1994. O asemenea procedura
ar avea consecinte dintre cele mai variate, dind
— Tintre altele — o reald consistentd obisnuitelor
sarbatori literare. Tn locul articolelor ocazionale,
de atitea ori anoste, publicatiile ar avea la in-
demind admirabile subiecte de discutie. Ca s& nu
mai spunem c& pretuirea valorilor literare natio-
nale ar avea de parte-i si argumente mai pal-
pabile.

latd de ce salutdm cu toatd caldura recenta
editie de publicistica initiatd de Florica Ichim,
pe care 0 nadajduim cit mai repede dusa la bun
sfirsit. Acest prim volum, ce cuprinde Tnceputu-
rile gazetarului Camil Petrescu, poate, sia para
multora dezamagitor. Cu deosebire acelora ce se
asteptau la surprize. Este insa jurnalistul la tine-
rete, cind abia isi face mina, cind, deci, stinga-
ciile nu-1 Tnconjoard. Nu e Tnca o voce distincta,
ci una in formare, cu destule ecouri din retorica
presei momentului. Dar curiozitatea junelui pu-
blicist, ce scrie de pe acum mult si despre su-
biecte dintre cele mai variate, implicarea lui in
toate laturile cotidianului, fervoarea cu care-si
dezvolta si-si apara opiniile politice, vointa de
independenta intelectuala si morald, afirmata cu
atfta raspicare, intransigenta si superbia sint deja
prezente. TimpuL le va cizela doar si le va da
0 mai justd Tntrebuintare. Volumul e cu deose-
bire interesant intrucit pune n evidentd o evo-
lutie. Cine se va ocupa de devenirea lui Camil
Petrescu, de dinamica ideilor sale politice, sociale
si literare, de prefacerea mijloacelor de expresie
ale ziaristului (si scriitorului) va avea in aceasta
primad transd a restituirii datorate Floricdi Ichim
un ajutor dintre cele mai pretioase.

Adrian OPRINA

demnitatea romanului de dragoste

(urmare din pag. 14)

»joc psihologic" (O rectificare : Tolstoi
din Astapovo).
explicate la rece e,
manului.
Trece"...
timp, dupa ,ritmul scrisorilor”,

nu a mu-
rit la Camenca, ci Tn apartamentul sefului de gara
Ideea ca marile iubiri nu pot fi
in fond, axa ontologica a ro-
»,Dragostea e o nebunie, ca si razboiul.
Desi existenta lui Berezeni se regleaza, un
— citiva ani
tirziu partenerii nu n-ai au ce-si spune. Tandretea,

mai

du-si prin intermediul perechii Cita-Berezeni va-
zuti ca scriitori unele opinii estetice (Naratoarea
si personajul sau feminin, Cita, au frecventat odi-
arhitectura,
se deschide si se incheie cu cite o scend

nioara cercul lui E. Lovinescu). Ca
romanul
de sanatoriu la Mangalia, nu fara analogii
gescu. Privind marea, femei
toate cu regim dietetic",
la sfirit,
despre o umbra. Ne Tintrebdam n treacat,

LIrei

retorica, exaltarea se sting, de ndatd ce medicul tl\e/lg“ta Megi, Patricia, Henrieta, Odette, si
regupoas,te C"f _so'gla_ sa are _dr_epttfn .asuprAa lui. Dincolo de, finalul trist, romanul Cellei Serghi
Sfdrimarea caminului Patriciei intrd si ea N or-  respira un aer de continUi robustete psihici, I3

dinea obisnuitelor documente omenesti.
Remarcabile,

tatiile despre ,fortele oarbe ale naturii"

ingenios la asa-zisul mit al scriitorului,

n contrapunct cu explordrile n
eroticd, sint fragmentele de aspect reflexiv, medi-
(de la n-
ceputul partii a doua) sau cele din final despre
acaparanta munca a scrisului. Cella Serghi recurge
expunin-

sind ca deasupra viitorului,
cuiascd ademenitoare mereu reluata tinerete.

tentei.

schita Femei intre ele de Hortensia Papadat-Ben-
in virsta si
— se dedau retrospectiei,
despre Patricia Matak se vorbeste ca
de ce
atitea nume feminine cu rezonante cdutat-exotice ;

necunoscut, sa se ar-

subtext, romanul e si o parabold. Nu existd iubiri
perfecte, nici pasiuni fara sfirsit, dar fie si pindite
de temeri sau trecatoare, ele compenseaza prin ten-
siune, facindu-se partasi marilor revelatii ale exis-



TNncercari Tn naratologie

ormal in cadrul ,scolii critice"

ue ia timisoara (unde, pe lin-

ga grupul 0e semioticieni, s_au

afirmat in ultimii ani si citiva
cari_si eseisti_de deosebita Inzestrare),
Vasile Popovici debuteaza, convinga-
tor, cu o carte despre Marin_ Preda.
Perspectiva este aceea a poeticii na-
rative, dar autorul precizeaza de la
inceput ca a Tnteles sa Tmpinga teoria
in planul secund si sa acorde priori-
tate analizei ; reduse la strictul nece-
sar, reierintele (Barthes, Iser, Kay-
ser, Prince etc.) ne Tncredinteaza de
temeinicia lecturilor sale si’circum-
scriu foarte exact zona din care au
fost luate sugestiile teoretice. A doua
limitare priveste chiar textele lui Pre-
da: comentatorul se ocupa doar de
ceea ce ei numeste ,opera de tinere-
te" (In care include si Morometii 1I,
eliminind Tnsa din discutie Risipitorii),
optiune care il pune Tn fata unor ca-
podopere —i povestirile din Intilnirea
din paminturi (1948), Morometii | —
dar si Tn fata nuvelei Desfasurarea.
Desi ‘autorul ‘Tsi ia masuri de precau-
tie  (,Cu riscul de a fi suspectati ca
supraevaluam nuyvela Desfasurarea, ne
vedem nevoiti s& o aducem din nou
Tn discutie™), cred — faptul a fost re-
marcat si de Eugen Simion — ca in
acest din urméa caz avem de-a face cu
o supralicitare : simpla identificare a
unor procedee narative nu poate, Tn
sine, dovedi nimic. E singurul loc
unde criticul forteaza nota, poate si
din excesiva devotiune fata de obiec-
tul studiului sdu. ‘Altfel, cartea exce-
leaza Tn primul rind prin adecvare:
exegetul avanseaza prudent, rabdator,
insistd acolo unde crede ca lucrurile
nu_sint clare, prelungeste, din aceleasi
ratiuni, analiza pe portiuni mici de
text, si, mai ales, propune interpretari
noi si ingenioase ce pun in lumina ma-
rea arta narativa din povestirile de in-
ceput si din Morometii |. Vasile Po-
ovici are inspiratia si abilitatea de a
argi Tn permanenta unghiul de vede-
re, dublind adica analiza procedeelor
narative de relevarea semnificatiilor,
a_,.figurilor" si a temelor. Primul ca-
pitol,”,,Imaginea ascunsd”, tine de fapt
mai mult de critica tematica iar pa-
ginile despre ,.figura turnirului*, ,se-
miotica eroticil™ ori ,mitologia apei"
sint de mare finete. Lucruri substan-
tiale spune criticul si atunci cind dis-
cuta ,poetica descrierii”; In povestiri
descrierea este metonimica, eliptica,
mizind_pe sugestie, descrierile mai ma-
sive din roman intra Tntr-un anume
scenariu, sint un element important al
strategiei epice. Capitolul despre ,,Cos-
mogonia personajului” este mai stu-
fos si mai ezitant. Una din idei (nu
tocmai noud, dar reformulatda preg-
nant) ar fi ca Morometii este ,0 «im-
pletitura» densa de intentii niciodata
exprimate pe deplin, dar complet com-
prehensibile Tn lumea lor", ,,un roman
despre zona labild a intentitlor" (asa-
dar, as adauga, un fel de varianta rea-
lista a ,tropismelor"). Este adincitd si
nuantata si o altd observatie avansa-
ta de exegeza anterioard, si anume,
teatralitatea lumii morometiior. Tn fi-
ne, ,tehnica autointerpretarii" formea-
za_ obiectul capitolului al patrulea, au-
tointerpretarea  fiind nivelul la care
textul propune propria lui lecturd, ofe-
rind cititorului ,,cheile Tntelegerii ce-
remonialului  (...) specific" operei si
functionind totodata ca ,,element gene-
rator al verosimilului”, motivind re-
troactiv fictiunea ; pacat ca tocmai aici
criticul nu insistd, abandonind prea
repede o pistd ce se anunta din cele
mai promitatoare si care ar fi subli-
niat 0 data Tn plus modernitatea pro-
zei lui Preda. Dar, peste toate acestea,
exegetul aseaza spiritul tutelar si em-
blematic al dialogului, forma funda-
mentala de existenta a lumii morome-
tiene. Tn fapt, dialogul e Tnsasi liber-
tatea, deoarece, scrie Vasile Popovici,
»accesul la dialog nu poate fi blocat
decit din doud motive : prostia sau
interdictia...“. E o concluzie care de-
fineste nu numai _statutul existential
al lui Moromete, ci si pe acela al crea-
torului lui. Cartea Iui Vasile Popovici
este Tn multe privinte remarcabild, iar
tinarul critic se impune dintr-odata
drept unul din cei mai patrunzatori
interpreti ai operei lui Preda. S& na-
dajduim ca o va examina, Tntr-o zi.
in totaljtatea_ei ; este printre cei mai
indreptatiti sa o faca.

on Creanga — spatiul memoriei

reprezintd, prin voia editorilor,

a doua carte a lui loan Holban.
Dar fragmente din ea au aparut_(spre
exemDIu in ,,Dialog" si ,,Caiete critice")
cu citiva ani buni inurma si, din cite
stiu, aceasta trebuia sa_fie cartea de
debut si nu Proza criticilor (aparuta
anul trecut), scrisa dupd ce studiul
despre Creanga era terminat. Cum n-a
fost sd fie asa, faptul nu mai are im-
ortanta si. oricum, ,scapd" _cititoru-
ui neavizat. Chestiunea prezintd insa
un alt aspect : lon Creangd — spatiul
memoriei reflectd _(lucrul_se vede cu
ochiul liber) cautarile criticului aflat
la_Tnceput de drum, Tn timp ce Proza
criticilor era o carte mai matura, un-
de autorul se misca mai_degaiat. mai
sigur de sine si unde nu simteai atit de
prezenta obsesia metodei, criticul pre-
ferind o lectura ..nlurald", cu radacini
infipte adinc Tn tematism si psihana-
lizd&. Tn schimb, eseul despre Creanga
este pus exclusiv sub semnul narato-
loeiei. nunctu’ cel mai important de
referinta fiind Genette, cel din_Figu-
res 111, celelalte nume si titluri cita-
tate goarind sporadic_si oarecum 1in-
timolator (Barthes. Pareyson. Lub-
bock. Mendilow. Friedman. Nietzsche,
Biitor etc.). Cartea se ocupa de Amin-
tirile din copildrie si. de altfel, pri-
mul capitol are in vedere tocmai ,re-

latia autobiografica" fructificind, cum
era si firesc, sugestiile specialistului
numarul unu Tn materie la ora aceas-

crdi- Philippe Lejeune. Amintirile sint,

intr-adevar, o autooiografie exempla-
ra, pe care se poate studia retorica
enului si care oferd totodatd cerceta-
orului sansa reliefarii a ceea ce este
speciile, unic, inconfundabil la Crean-
ga. loan Holban avanseaza din start 0
Ipoteza foarte Tndrazneata si anume ca
Amintirile, desi scriere autobiografica,
utilizeaza structuri si procedee  speci-
fice discursului romanesc. Semnalind,
pe urmele lui Genette, ,identitatea de
persoana intre narator si unul din per.
sonajele textului”, el introduce in ace-
easi categorie Gil Bias (dar nu Lesa-
%e este_naratorul-erou din roman!),
emonii, Amintiri din copilarie si
la recherche du temps perdu! Tonul
e dat inca de la Tnceput de aceasta

acrobaticd alaturare de titluri. Proust
este si in continuare invocat, desi
mai toata critica moderna, inclusiv

Genette, s-a straduit (si, cred eu —
si nu numai eu —, a reusit) sa de-
monstreze ca La Recherche este ro-
man si nu autobiografie. Ca sa evit
neTntelegerile, eu as fi formulat pro-
blema Tn felul urmator: Proust, n
romanul sdu, se serveste (fapt firesc
ntr-o_naratiune la persoana intli) de
anumite  conventii si proceduri ale
scrierilor autobiografice : Creangd, in
ceea_ce-1 priveste, Tsi ,fictionalizeaza",
ca sa zic asa, autobiografia, facind a.
pel_(intuitiv) la anumite procedee (teh-

nici ar fi Tprea mult spus) romanesti.
Numai astfel putem admite afirmatii
ca acestea: ,,Creanga_si eul narator

realizeaza, la un al doilea nivel, struc-
tura romanesca traditionala a dublului;
pe de o parte, naratorul se confrunta
cu dualitatea romanescd esentiald (a
fi/a pdrea, reall/ireal, individ/societa-
te), surprinsa Tn raporturile sale cu e_
roul naratiunii si cu spatiul reconsti-
tuit, iar ca scriitor (sau, cel putin, ca
persoana care vrea Sa scrie SI con-
struieste un proiect literar), el exista
Tn realitatea epocii Tntr-o permanenta
stare de separare, de distantare si de
dedublare cerute de Tnsasi elaborarea
operei si de ferma sa constiintd artis-
ticd" ; sau: ,,In Amintiri, portretul nu
mai este o reprezentare realistd, ca Tn
proza anterioara scriitorului humules-
tean“. Dar tot criticul este acela care,
delimitind exact si oportun ntre po-
veste, roman si autobiografie, notea-
za . ...autobiografia nu este nici ro-
man, nici anti-roman. Nasterea aces-
tei specii, care propune un anume pact
Tntre autor_ si cititor, vine sd ofere o
«compensatie» acestuia din urma, sa-
turat de fictiune si de capcanele pe
care le ascund verosimilul clasic, ro-
mantic sau realist".

_Pendularea aceasta Tntre autobiogra-
fic si romanesc se mentine pe tot par-
cursul cartii. Capitolul consacrat struc-
turilor temporale se bazeaza pe dis-
tinctia, acum clasica, intre eul narator
si eul erou (situatie Tn cel mai Tnalt
rad relevanta pentru naratiunea auto-
iograficd) dar si pe categoriile genet.
tiene, deduse, stim prea bine, din stu-
dierea unui text romanesc. Nu voi in-
tra Tn detaliile_extrem de minutioasei
analize intreprinse de loan Holban
e suficient sa spun cd el inventariaza
nu mai putin de 3303 forme verbale
(sper ca macar adunarea mea e bung;
marturisesc cd& nu am avut ragaz sa
verific pe text exactitatea statisticii).
Nu stiu, Tn schimb, cit de adecvatd e
formula ,,timpul scriiturii" pentru ce-
ea ce nu e de fapt decit un timp al
rememorarii (,,Stau citeodata si-mi a.
duc aminte"), timpul scriiturii impli.
cind si o constientizare a actului scri-
sului  (desi loan Holban identificd la
Creanga o ,,agresiva constiinta artisti-
cd", ceea ce mi se pare nitel exage-
rat) ; nu vad, apoi, ce rost avea sub-
capitolul ,,Discursul epistolar" din mo-
ment ce In Amintiri aflam Tn acest
sens un singur exemplu, si acela insig-
nifiant : in fine, a vorbi desnre ,mo-
nolog interior" la Creanga mi se pare
de-a dreptul o_eroare, 0 eroare de un
sublim donquijotism, caci daca acest
monolog interior ar exista intr-adevar
la scriitorul nostru, faptul ar rasturna
toate ierarhiile_prozei moderne (si a-
poi. ce Tnseamna_..monolog interior di-
rect" (p. 89) ? exista si unul indirect?).
Astfel de afirmatii rezuma prea tran-
sant, prea abrupt niste situatii nara-
tive mult mai complexe. Si cu siguran-
td ca aceastd carte 1i va derufa atit
pe specialistii in_Creanga (care 1l vor
vedea De povestitor propulsat — fara
intentii protocroniste, ci, mai modest,
doar cu bune intentit — in compania
lui Proust. Gide. ba chiar a Noului
Roman) cit si pe poeticieni (sau ma-
car pe aceia dintre ei care se vor fi
asteptat la o investigare mai in adin-
cime a statutului discursului autobio-
grafic, fara imixtiunea atit de insis-
tenta a romanescului). Dar tot atit de
sigur este — iar aici meritul lui loan
Holban e incontestabil — ca aceastd
carte (care si-a asumat, din capul lo-
cului, un pariu riscant) n-' atrage a-
tentia ca autorul Amintirilor este un
SCI’I_IttOI’ care aseapta sa fie re-desco-
perit.

Al. CALINESCU

Vasile Popovici. Marin Preda —

timpul dialogului. Editura
,Cartea romaneasca”, 1983.

loan Holban. lon_ Creangd —
spatiul  memoriei, Editura
,»Junimea”, 1984,

viata din Cérti

aca moartea mea ma despar-

te de colina si arbore si face vid
intre mine si mica lor eternita-

Bengal, Vasilache si Marioara, lupta
dintre husar si dorobant, elefantul alb,
fiul rajahului, regina Cieopatra, brah:

te, Tn aceeasi masura viata _ma apropiell si cobra lui, roata norocului,

de ele. intre spaima de gol si deplina
comuniune cu natura, omul traieste
cum_poate. Aceastd tensiune, cu fluc-
tuatiile ei imprevizibile, face, daca se
poate spune asa, farmecul existentei
si aici, ca si pe un_pamint al nima-
nui, poate fi Tntflnit chiar adevarul
fiintel noastre omenesti. Artele si lite-
ratura se fac luntre si punte pentru
a_ne da sa Tntelegem asta. Trebuia
sd ajung aici fiindca, se stie, mai bine
de jumatate din viata noastra se ga-
seste Tn_carti". Jumatate din cartea
lui G. Balaita, Noptile unui provincial,
e dedicatid lecturilor (Bacovia, Gogol,
Cehov, Dostoievski, ervantes, Sha-
kespeare ﬂHenrik 1V), Th. Mann,
Goethe, Melville), muzicii (Mozart,
Bach), teatrului  (insemndri razlete,
induri de spectator), artelor plastice
Picasso, Buffet, Chagall?, ilmului
Tarkovski, Bergman). Cealalta juma-
tate — vietii (de noapte — Rondul
de noapte) intru carte. Viata domes-
tica si viata infernald, obsesia solsti-
tiilor, elogiul vietii marunte, fara spec-
tacol exterior, ai aventurii casnice —
din materia aceasta se naste Lumea n
doua zile. larmarocul copilariei, ob-
sedantul deceniu fara obsesii — iatd
lutul din care se face Ucenicul neas-
cultator. Paginile pe care le-am evo-
cat nu se constituie Tntr-un jurnal de
creatie (un alt Journal des ,Faux
Monnayeurs™), ci par fragmente ra-
mase in urma cartilor, rumegusul cald,
mirosind a lemn si rasina, cind se taie
'butucii. Totul existd ca sa sfirseasca,
asa cum spune Mallarme. intr-o carte.
Publicistica lui G. Balaita, ca si a
lui Preda, Calinescu sau Marquez este
literatura, proza de cea mai buna
calitate, o proza care nu fncape in
tipare de proza si se organizeaza, liber,
din _aceeasi cerneald !, In reverii, fan-
tezii, amintiri, cugetari si eseuri.
Parte din eseuri, cugetari, amintiri au
intrat Tn cele doua romane. Le putem
scoate de acolo si aseza aici, Tn Nop-
tile unui provincial : cine nu cunoaste
romanele nu-si va da seama. Stilul,
viziunea sint aceleasi. Experienta se
poate face si Tn celalalt sens: sa in-
troducem fragmentele publicistice Tn
Lumea in doua zile ori in Ucenicul
neascultator. Ma tem ca nici macar
criticii n-ar fi In stare sa descopere
,corpul strain". daca fragmentul e
ine ales. G. Balaita are dreptate :
Lliantul Noptilor nu este altul decit
acela pe care 1l folosesc la construc-
tia romanelor". Si, citeva rinduri mai
sus_; ,,Nu stiu cita crezare se poate da
ideii de substantd originara, proprie
unui autor sau altul, un fel de cod
genetic al vocatiei sale din care s-ar
naste _oricare rind scris de el, roman,
Poemd sau numai o scrisoare fami-
liala". Romanele lui sint iarmaroace
de proze, poeme, eseuri, cugetdri, amin-
tiri topite in fantasme. E destul ,lian-
tul" : ,,rumegusul” se face lemn la loc,
ca In desenul animat, unde un per-
sonaj se sparge in cioburi. d° parca
ar fi din sticla. 11 _aduni pe faras si-1
azvirli pe fereastra. Din grdmada de
cioburi, personajul se ,aduna" (ce
meta-roman au desenele animate de
anim treizeci-patruzeci-cincizeci  de
ani P se ridica si intra Pe usad. lata
un fragment din Ucenicul neasculta-
tor, ramas pe din_afara romanului ;
,Lume. lume, ceatd aurie, miscare si
zgomot mirosuri, fum. oameni, ani-
male. Un infern caraghios, paradisul
cuvintelor, caii de lemn, si femeia sar-
pe. inghititorul de sabii, tigrul din

Vasile Popovici

Marin Preda — timpul
dialogului

Cartea romaneasca

loan Holban

lon Creangda — spatiul

da, roata norocului, milogii, trape-
zista Matilda, dresorul de soareci
albi, lanturile Tnvirtindu-se, scaunele
deasupra lumii...  Soldati, burghezi,
servitoare, _negustori, —mestesugari...
Lumea. Daca te grabesti, poti ajunge...
Dar de ce sa te grabesti ? Esti singur,

timpul nu existd".

Toate aceste pagini sint proza, din
Lumea Tn doua zile, din Ucenicul ne-
ascultator, din ,textul Lumii" care,
nefncapind T romane, s-a adapostit
n rubricile (Rondul de noapte, Tim-
bru) din colturi de ziar (Ateneu, Con-
vorbiri literare, Romania libera). Nu
inteleg, nsa, ratiunea pentru care G.
Baldita separad literatura de publicis-
tica : ,,Unele din prozele adunate in
aceasta carte au aparut de-a lungul
anilor... raspindite prin gazete de pro-
vincie, mai ales, Tncepind din anul
1966.  Caracterul lor este mai de-
graba _literar decit publicistic”. Dar
publicistica_e proza, literatura ,en
miettes”, nicidecum o Cenusareasa
(dar ce spun eu? condurul se potri-
veste numai ei, regind a balului, doua
ceasuri Tmbracatd ca o printesd —
doud pagini —, Tn restul vremii la
bucéataria vietii, Tn scrumul ei!). Gil-
ceava Tnteleptului cu lumea are pa-
ini. de prozd& mai frumoase decit

crinul negru. Publicisica este o Carte
a lumii, lumea devenitd o carte. in
romane, autorul te duce de mina fin
lumea numai de el cunoscuta, visuri,
utopii, vagi interioritdti Tn care esti
initiat (ca Tn lumea de dincolo) de-un
magician. Prozatorul ca_ publicist te
poartd Tn mahalaua ta. Aicl face proba
puterii lui, Tn lumea de toate zilele,
In care tu. biet cititor, treci cu ne-
pasare pe linga poezie si prozd, eseu
si memorialistica : indiferent la viata
ca literatura. O redescoperi in carte
si_ti se pare ca tu Tnsuti ai_scris-o.
traind-o dinainte. Autorul Tti ,,furd"
amintirile (te simti ca un sdlbatec, in-
sodimintat ca pictorul i ,furd”, cind
1i _face portretul, imaginea). Daca as
sti cd voi fi bine Tinteles, as spune
ca marea literaturd e publicistica in-
tratd Tn mit. Rumequs redevenit, ca
prin miracol, trunchi de copac.

iata si opiniile personajelor, car
tea de debut a lui Radu G. Te-
posu, e o schitd ambitioasa de

decit Tn masura Tn care determina calea
de acces la opera literara, precum si
mentinerea analizei critice in planul
diegezei ori al povestirii. Sub acest
raport, Viata si (ﬁ)lnule personajelor
nu are coerenta din  Arca lui Noe,
unde observatia comportamentului na-
ratorial conducea la stabilirea unei
tipologii operatorii. Nu numaj atTt
in generalizarile finale, N. Manolescu
izbutise (un_ tur de forta!) sa lege
studiul retoric de evolutia romanului
si_de cercetarea psiho-sociald. Ipoteza
iui Radu G. Teposu m-a sedus prin
cimpul mai larg pe care 1l deschide
speculatiei. Nu stiu, Tnsa, daca triada
lui nu ar fi fost mai eficientd n stu-
diul epocilor, mentalitatilor, Tn ultima
instanta al ,viziunilor auctoriale". Iz-
gonit din fictiune, Autorul se Tntoarce
pe usa din_dos, atot-stapinitor (demi-
urg, In copilaria romanului, un demon,
la virsta maturd). Romancierul nu a
Tncetat, Tn nici o ipostaza, sa-si reven-
dice dreptul de Creator: cu atit mai
mult Tn romanul  corintic (romanul
transcendentei goale), unde nu mai
creeaza ,la concurenta”" cu starea ci-
vila, cu psiho-analiza, cu natura u-
mana si cu societatea, ci Tn indepen-
denta de ele, artistic.

Metoda lui Radu G. Teposu duce,
n mod nefericit, la alegerea acelorasi
esantioane de_roman_(Ciocoii vechi si
noi, Mara, Tdnase Scatiu, lon, Crali
de Curtea Veche, Ultima noapte de
dragoste..., din Sadoveanu — Creanga
de aur !, Adela, s.a.m.d. pina in zilele
noastre), omitindu-se, de neinteles,
caci sint semnificative pentru ilustra-
rea premisei. Concert din muzica de
Bach, romanele lui Anton Holban. Re-
torica (Istoria) lui pare coplesita de
modelul care ‘i-a stat Tn fata si fata
de care se scrie Tn replica. Dar tocmai
de aceea fTsi contine, fara sa-l nu-
meascd, modelul, 1l contesta (iata : un
alt_scenariu paideic !), afirmindu-i au-
toritatea. latd de ce socotesc aceasta
carte o ,,Despartire de Manolescu" —
numai pe jumatate realizata, caci noua
autoritate nu o acoperd decit pe jJuma-
tate pe ceaa ,parintelui spiritual”. E-
roarea e strategicd. Lecturile critice, in
sine, afirma un cititor original si_ pro-
fund, un analist si-un diagnostician re-
dutabil. Radu G. Teposu citeste cu isto-
ria romanului in mina: fiecare carte e
situata precis pe harta romanului eu-
ropean, filiatiile sint determinate cu
simtul masurii (poate cu prea multa
exactitate, irosjndu-se sansa metafo-
rei critice). Demonstratia premiselor
retorice 1l constringe pe tinarul cri-
tic la manipulare de texte”(cazul lui
Blecher), mult mai convingator anali-
zat Tn spiritul tematismului, pe par-
curs — tras Tnspre teza, in finalul

istorie a romanului romanesc, dublataseului.

ca si la N. Manolescu, de o ,retorica"
—anaratorului, n Arca_lui Noe, — a
personajului, Tn Viata si opiniile per-
sonajelor. ,,Retorica diferita a acestor
romane, scrie. Tn rezumat, Radu G.
Teposu. semnificd, Tn alt plan, si o
metamorfoza metafizica : supunerea
fata de transcendenta (romanul tran-
zitiv), subminarea acesteia (romanul
reflexiv) si constiinta transcendentei
goale (metaromanul). Tmi pare c&. tri-
umful emanciparii ‘tragice a persona-
jului are loc abia odatda cu refuzul
deplin al transcendentei, cind. nemai.
avind criterii, acesta a trebuit sa si
le inventeze. Dumnezeu fiind mort,
personajul a devenit o ,fiinta do hir
tie", fiindca acum conflictul nu mai
este existential (decit prin reflex), ci
artistic”. Nu mai reiau argumentele
folosite Tn comentariul la Arca lui
Noe, unde comparam cele doua punc-
te de vedere. Voi spune atit: clasi-
ficarea lui Radu G. Teposu pun-' ac-
centul pe histoire, in vreme ce la N.
Manolescu interesul se deplaseaza pe
recit. Faptul Tn sine nu e hotaritor.

George Bal

memoriei

Junimea Junimea
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Noptile unui provincial

Viata_si _opiniile personajelor conti-
ne doua carti Tn una singura : o reto-
rica a _personajului, convingdtoare n
eseul final. Emanciparea personajului,
difuza, daca nu inoportuna in comen-
tariile de texte ; si-o carte de eseuri
asupra romanului, originalda, dens3,
mai ales in lecturile din prozatori
contemporani (G. Balaita — comenta-
riul la Ucenicul neascultator e cel
mai exact din cite s-au scris — rele
vant pentru raportul forma-idee, N.
Breban. St. Banulescu). E un debut
demn de toatda atentia, remarcabil,
deopotriva, prin realismul criticii si
utopismul fanteziei.

Val CONDURACHE

George Ba'aita, Noptile unui provin-
cial. Fd. Tunimea, 1983. . o
Radu G. Teposu, Viata si opiniile

personajelor, Ed. Cartea romaneasca,
1983.
ta Radu G. Teposu

Viata si opiniile per-
sonajelor
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critica profesionala

a tot fie vreo saizeci de ani de

cind Albert Thibaudet subscria o

idee devenitd curentd n critica

artijtilor,
cii profesionale de a fi cu o generatie
in urma creatiei, vietuind Tntr-o conti-
nua stare de luptd cu ceea ce e intr-a-
devar nou in literaturd. Si amintea de
Sainte-Beuve si de sublimelc-i cecititi,
demne de un parinte al disciplinei, al
carui exemplu l-au urmat cam toti fiii
sai spirituali. Ar fi Tnsa nedrept sa tre-
cem sub tacere eforturile de sincroni-
zare ale criticii, de pe urma carora de-
calajul pare sd se fi diminuat simtitor,
ultima jumatate de secol Tnrcgistrind tre-
cerea actualitatii imediate in arenda cri-
ticii profesionale. Lovinescu e, la noi, pri-
mul care s-a straduit sa priveasca schim-
batoarea realitate cu ochi de istoric, de-
pasindu-si, numai el a stiut cu ce pret,
limitele receptlwtatu proprii. Ca n-a
mers pinad la a mbratisa experientele ex-
tremiste din poe2|e e sigur. Mai impor-
tant e totusi cd nu le-a respins fara dis-
cutie, Tntelegerea lor valorind n acest caz
mai mult decit solidarizarea. Calinescu,
e drept, le-a tratat drept elucubratu»
semn ca gustul personal era prea tira-
nic spre a ingadui eventuale concesii.
Dar Cilinescu n-are opticd de istoric,
el vede literatura Tn simultaneitate, nu
in devenire, de unde putinta judecari-
lor absolute. ,Istoria" Iui e un ospat la
care a poftit toti scriitorii, dezbracati
de contingente. Ca sa regasim firul cri-
ticii echilibrate si cu simt istoric, capa-
bila sa tolereze si ceea ce nu o satisfa-
ce, nazuind a instaura o ordine In hao
sul fierbinte al momentului, treouie sa
ne adresam lui Pompiliu Constantinescu
si lui Vladimir Streinu, Tndeobste consi-
dera’gl ostili |n0va'g||Ior literare. Revi-
zind studiile si articolele acestora, am
constatat ca ostilitatea in cauza e doar
aparentd, nu gustul Tntirziat Tmpiedi-
cindu-i sa Ic pretuiascd, ci altceva, a-
nume banalizarea insurgentei. Cind scrie,
n 1936, despre Drumetul incendiar de
Gellu Naum, Streinu, departe de a fi
scandalizat, atrage atentia ca asemenea
excentricitdti nu mai uimesc pe nimeni.
lar patru ani mai tirziu, cind recen-
zeaza Vasco da Gama de acelasi i
Muntii noaptea nelinistea de Sasa Pand,
nu ezitd si le socoteascd ,,terlbll de a-
nacronice".  Avangardismul poetic s-a
»clasicizat" repede, oricum mai repede
decit au sperat promotorii sdi, si recu-
noasterea fenomenului trideaza la Stre-
inu o perspectiva de istoric. Inutil sa
insist, invocind si alte pilde din care
se poate trage incheierea ca atitudinea
rezervata nu presupune neaparat o in-
tirziere a gustului critic. Uneori, ac-
ceptarea neconditionatd ascunde mai de-
graba un gust vechi decit o fericita sin-
cronizare. Am amintit toate acestea Ssi
pentru cd m-au intrigat repetatele in ul-
timul timp iesiri ale unor tineri scriitori
Tmpotriva ,,conservatorismului* criticii,
Tnsa nimeni (nici macar criticii nsisi) nu
se mai poate prevala de afirmatia lui
Thibaudet. Critica profesionald nu e in
avangarda literaturii, si asta spre binele
literaturii, nici n arlergarda ei, ci exact
acolo unde 1i e locul. Seria de Scriitori
romani de azi, datorata lui Eugen Si-
mion, Tmi oferd un copios argument al
receptivitdtii criticii profesionale si al
p05|bilitéti|0r ei de a Tncorpora prezen-
tul n Istorie.

Spirit metodic, Tnclinat spre ordine si
cu incontestabile aptitudini de analist,
neimplicat, pe cit e omeneste posibil,
disputele momentane, nici devotat fa-
natic vreunei metode, verifieindu-si u-
neltele Tn studii cu subiecte dintre cele
mai variate, Eugen Simion avea toate
datele necesare unei asemenea Tntreprin-
deri. Ti lipsea, pina acum un deceniu,
un singur lucru, e drept ca indispensa-
bil, fraza limpede si elegantd, expresi-
va prin Tnsasi simplitatea ei, formularea
rapida si exactd. Redactarea jurnalului
parizian pare sa fi avut in cariera cri-
ticului un rol decisiv, el continind ti-
parul stilului siau de maturitate. Vocea
lui Eugen Simion s-a asezat, e calma,
intelegatoare, usor amuzatd, de instan-
ta postumd. Dacd nu abundd Tn for-
mulari stralucitoare, paginile sint, n
schimb, cumpanite, juste si, deci, eficien-
te. Voit detasatd, degajind o seninatate
rece, critica lui Eugen Simion are pulsul
neoscilant si cind se ocupa de mari va-
lori si cind consemneaza glorii de o
clipd. Acestei egalitdti de umoare, pe
care in sinea mea o0 pizmuiesc Si pe
care unii au interpretat-o ca nepartl-
cipare, iasind sa se fnteleagd cd inte-
resul criticului pentru literatura ar fi
eminanente intelectual, lipsindu-i acel
simt (al citelea ?) ce vibreaza dinaintea
frumosului, Ti datoreaza Eugen Simion
neglijabilul procent al erorilor de diag-
nostic. Este criticul care a gresit cel mai
putin, receptivitatea sa fiind dintre cele
mai Tntinse din critica noastrd de azi.
Nu e capabil nici de flagrante injus-
titii, nici de nemasurate entuziasme. Ju-
decdtile cele mai favorabile contin o
rezervd de principiu, ce tempereaza Si
relativizeazd. Chiar iubirile asa-zicind
declarate se exprimd cu precautie. Su-
perlativele sint, la el, rare ca florile de
colt si ori de cite ori Ti scapa vreunul
se grabeste sd nuanteze. ,Discursul Tn-

anume cd e Tn obiceiul crgéna balantei sta

dragostit" e reticent, iar executia —
temperatd. Daca nu e peste masura de
darnic, nu suferd nici de avaritie. Cum-
n echilibru indife-
rent ce se afla pe talere. Cine are tre-
buinta de un ghid pe intortocheatele
carari ale literaturii contemporane poa-
te apela cu Tncredere la competentele
servicii ale criticului, din ale carui vo-
lume se desprinde o imagine ponderata,
n care luminile si umbrele se Tmbina
armonios. Tnsusire cu atit mai vredni-
ca de lauda cu cit sint unanim recu-
noscute dificultdtile celui ce se Tncume-
td a-si judeca fard prejudecati contem-
poranii. Edmond Jaloux se amuza s
citeze cazul lui Webster, care, cu trei
ani Tnainte de moartea lui Shakespeare,
era convins ca principalii autori ai mo-
mentului erau, n ordine, Chapman, tra-

ducatorul lui Homer, Ben Jonson, Beau-
mont, Fletcher, iar la urma — ,,pentru
fer|C|ta lor fecundltate —  Dekker,

Shakespeare si Heywood. Pastrind pro-
portiile, cu Eugen Simion asemenea nos-
time surprize sint de neinchipuit. Chiar
si Tn epoca elisabetand, scara lui de
valori ar fi fost cu sigurantd mai elas-
ticd, dacad nu dintr-o mai fina intuitie,
macar din prudenta.

Tn postfata celui de al treilea tom al
Scriitorilor roméani de azi, criticul re-
zuma, de fapt, calitdtile indispensabile
incorpordrii actualitatii Tn istorie : rab-
dare, atentie incordatd, calm, lecturd
Tnceatd, care sa treaca de aparente, ju-
decatda cumpanitd si neinfluentabild. Fa-
rd sa-i pronunte numele, prudenta e
subinteleasa si omniprezenta. Gratie ei,
Tnaintarea e lentd, din aproape in a-
proape, cintarind cu grija caile ce se
deschid n fatd, pipdind Tmprejurimile
spre a preintimpina eventualele capca-
ne. Ca un general ce-si ocroteste trupe-
le, Eugen Simion prefera sa incheie mar-
sul cu un ceas mai tirziu decit sd fie
surprins nepregatit. Ceea ce lamureste
pind la un punct Tnfatisarea studiilor,
uriase descrieri de opere, Tntr-o ordine
care este a cronologiei, cu semnalarea
nuantatd a izbinzilor si scaderilor. Ma-
joritatea analizelor sint exhaustive, spri-
Jinindu-se pe intreaga bibliografie. Minu-
tios, criticul noteaza cea mai palida mo-
dificare de registru, fiseaza toate ama-
nuntele. Bineinteles cd portretul sintetic
ar fi mai expresiv, dar si simplificator.
Or, teama de S|mpI|f|care e, la Eugen
Slmlon neadormita si ei se cade a-i
mul'guml pentru faptul ca descrierile sa-
le sint cele mai fidele din cite avem la
indemind. Cititor serios si devotat, au-
torul Scriitorilor romani de azi accepta
cu orgoliu sa cedeze operei fotoliul de
orchestra. Tnsa acest program de maxi-
ma fidelitate are consecinte contradicto-
rii. Vointa cuprinderii impartiale si in-
tegrale nu se Tmpacd deloc cu fatala
partialitate a interpretarilor. Studiile su-
fera din aceastda pricinda de inegalitate
si oarecum de risipire, paginile consa-

crate detectdrii si detalierii ,figurilor"
spiritului  creator (rotundul la Leonid
Dimov, straveziul, purpura, turnul go-
tic — la Baconsky, pasdrea taiatd la
lleana Malancioiu etc., etc.), In care di-

rectie contributia lui Eugen Simion e
decisiva, coexistind cu altele, dacd nu
neinteresante, Tn orice caz orientate n
sensuri complet diferite. Este riscul ori-
carei tentative de scrutare a literaturii
cu nepartinire de istoric, a carei origi-
nalitate conteazd mai putin la nivelul
fragmentelor si mai mult la acela al
intregului.  Introducerea unul sens 1in
haosul faptelor atirna mai greu decit
originala patrundere a fiecdruia in par-
te. Continua schimbare a unghiului de
vedere, alternarea impartialitatii cu par-
tialitatea, a perspectivei istorice si a ce-
lei critice strica armonia ansamblului.
Avind de ales Tntre ,mortificarea" su-
biectivitatii si afisarea ei, Tntre a spune
totul si a spune numai lucruri noi, cri-
ticul alearga indecis de la o extrema
la cealaltd, de unde variabila altitudine
a analizelor.

Nazuinta exhaustivitatii merge la Eu-
gen Simion mina Tn mina cu aceea a
intelegerii. El cautd pretutindeni, pina si
in scrierile cele mai extravagante, un
sens, dovada ca Tncrederea sa in puterile
inteligentei e nemarginitd. ,,Caut totusi
un sens in aceasta curgere de cuvinte"
— scrie In legatura cu poezia lui Gellu

Naum. La Florenta Albu remarca un
Llirism  discret, serios, nu o data grav
si semnificativ”, la Virgil Mazilescu
descopera poeme ,simple, inteligibile",

insa si altele mai enigmatice, convenind
cd talentul autorului se dezvaluie in ,a-
ceasta provocare a enigmaticului, prin-
tr-o excesiva concentrare a poemului i
0 strategicd suspendare a comunicarii®.
Un Tinteles cautd Eugen Simion si fin
teatrul lui Mazilu si in poezia lui Mir-
cea Dinescu. Critica sa este o bine pre-
gatita vinatoare a sensului ascuns, iar
Scriitori romani de azi — jurnalul de-
taliat al acestei prelungite expeditii ci-
negetice. Tn ultima instantda, Eugen Si-
mion apartine stirpei criticilor rationa-
listi, bogat reprezentata in cultura noas-
tra, cu precizarea numaidecit necesara ca
a gasit resurse pentru a-si pune de acord
rigorile si instrumentele cu sensibilitatea
artisticd a modernitatii, ajungind astfel
sa ilustreze limita de sus a comprehen-

siunii Tn critica profesionala romaneas-

cd. Am spus a comprehensiunii, nu a
partlzanatulw care e orb si intolerant.
Dincolo nsi de aceastd atitudine inte-

lectuala, ce este o forma de autodepa-
sire si din care ar fi de Tnvéatat cite
ceva, distingem chipul ,de taing" al
criticului, oglindit Tn apele citorva f a-
ze parca scdpate de sub control. Sd lie
oare, intimplatoare calificarea drept ,.ex-
cesiva" a concentrarii poemelor lui Ma-
zilescu ? Si tot Tntimplare sa fie Tmpre-
jurarea ca din intreaga opera a lui Vir-
gil Teodorescu el crede mai Tmplinite
poeziile ce respira o ,dulce clasicita-
te" ? intimplare: sd fie daca admird la
Cezar Baltag rigoarea, ce nSe manifestd
tot mai rar in poezia de azi", ori dacd
subliniaza la Daniel Turcea ,,respectul
legii simetriei" ? O lecturd concentrata
asupra unor asemenea indicii ar fi, cred,
dintre cele mai profitabile, complicand
profilul acestui critic important, ce a
dobfindit, prin‘ sacrificiu de sine, o in-
vidiabila receptivitate.

Cum nu mi-a fost in intentie rezu-
marea pdrerilor criticului, am ocolit ci-
tatele, desi in destule ¥induri eram gata
sd cedez tentatiei. Am evitat, din ace-
lasi motiv, a semnala si inerentele dez-
acorduri intr-o privintd ori alta, pe ca-
re parcurgerea Scriitorilor romani de azi
mi le-a trezit. Am socotit Tnsd cad spi-
ritul Tn care poartd Eugen Simion dis-
cutia merita mai multa atentie decit
amanuntele. Si, totusi, n-as vrea sa Tn-
chei fard a transcrie mdcar un snrt
pasaj, portretul lui N. Steinhardt, n
linia- mai vech'lor portrete d:n volumul
al doilea si, bineinteles, a admirabilului
jurnal parizian. Cind se libereaza de
servitutile analizei, bizuindu-re doar pe
simtul sdu de observat'e, cind contem-
pla pur si simplu obiectul, fraza Ilui
Eugen Simion prinde culoare si se n-
carca de sugestii: ,.Pe moralistul aces-
ta cu fata uscatd de sfint bizantin si
barba rebeld de rabin din nordul Mol-
dovei 1l zaresc uneori pe strada: sin-
gur, put'n adus de spate, mereu zorit,
preocupat mereu de ceva ce scapa inte-
legerii mele. l.-ai crede coborit dintr-o
gravura veche, aceea, de exemplu, ce Tn-
fatiseaza un exeget de tC'te sacre stre-
curindu-se pe Iined zidurile cetdtii, n-
tr-un ev mediu mistic".

Al. DOBRESCU

Eugen Simion : Scriitori ro-
man; de azi, Ill, Editura Car-
tea Romaneasca, 1984.

doi poeti

ici neglijat de critica, nici in-

trat prea mult Tn gratiile ci,

lon Cocora apartine acelei ca-
tegorii de poeti care traseazd o linie
mediana 1n peisajul liricii zilelor noas-
tre. Acesti autori, care nu sint lipsiti
de reale calitdti, nu si-au cistigat inca
un rol de prim plan in trecerile Tn
revista asupra literaturii de azi. Ei nu
constituie exemple nici pentru minime,
nici pentru maxime, dar creatia lor
spune multe despre nivelul actualitatii
noastre poetice. Plante de dincolo, ul-
tima carte a lui lon Cocora, este re-
prezentativa Tn acest sens si constituie,
trebuie s-0 spun de la Tnceput, una
din reusitele sale. Gasim aici trasaturi
deja cunoscute ale scrisului sau dar si
un nivel superior de organizare, 0 mai
bund cunoastere a posibilitatilor si a
limitelor. O disponibilitate certa pentru
ndescrierea lirica" (,este de ajuns sa
ai putind imaginatie si harul descrierii"
— spune undeva autorul), dar si pen-
tru tot ce decurge n linia jocului din
folosirea acesteia produce piese fnscriin-
du-se 1intre notatia cvasi sentimentald
(,Nu mai esti copil / pe fragede co-
line / o verdeatd racoroasa / te bucu-
rd ca un somn dupad petrecere // ochii
ridicati la steaua palida / sint ai unui
om batrin // «eu voi muri la mar-
ginea marii si fara iluzii» // nu-ti
mai amintesti 3 Tntr-adevar dragul meu
cavaler / dacd tu ai scris versul aces-
ta // orgoliosul poet tinar // demult
si-a pus semndtura sub el") si poezia
ludic-abstractd  proprie avangardistilor
(,,lerburi rosii pline de arome ce tur-
menteaza / cresc Tn paginile grama-
ticii _/ doctrinele muzelor sint aici sapte
burti / de cai pur singe sau sapte mas-

lini negurosi / naufragiati pe ceafa
centaurului..."). E drept ca autorul se
multumeste rareori cu tonul confesiu-

nilor si nu scapa prilejul de a le ase-
zona, din pudoare sau din credinta ca
o astfel de poezie nu mai poate fi de
actualitate, cu procedee tehnice in sta-
re sa discrediteze sentimentalul. De aici
impresia ca poetul nu descopera enig-
me Tn ceea ce-1 Tnconjoard, ci le inven-
teaza, aplicindu-le  apoi  cotidianului
(,,Fiul meu tine Tn mind un ou / des-
pre care isi inchipuie / ca e capul lui
Napoleon // dar eu ma Tntreb / cum
sa va descriu viata mea / cum sda va
ghicesc cuvintul / nerostit printre ati-
tea petale / orbitoare de trandafiri...").
Cautarea surprizei capabile sa rastoar-
ne indiferenta cititorului e o constantd,
iar mijloacele puse Tn miscare varia-
te. lata un poem Tn proza din care au
fost eliminate semnele de punctuatie si
a fost asezat in pagina sub forma de
versuri : ,,Piatra e linistita acum inac-
tiva Pe buze / poarta un zimbet in-
ventat O plasmuire a / anilor fara
cuvinte Lumina ei iartd dru- / murile
in numele zdpezii Alina rana supra- /
vietuitorului Piatra este strdina de va-

ni- / tatca fierului pe Tnaltele culmi
ale focu- / lui..." (Piatra iarna). lon
Cocora este un bun cunoscitor al ex-
perientelor poetice moderne si nu pier-
de de prea multe ori ocazia de a-si face
vizibile  cunostintele.  Spre  deosebire
insa de alti scriitori  (multi din-
tre ei foarte tineri) care gdsesc Tn a-
ceasta supunere la diverse maniere mai
putin obisnuite mijlocul de a ascunde
lipsa unei adevarate personalitdti poe-
tice, la lon Cocora este vorba de mij-
locul de manifestare al unei instabili-
tati funciare. O anume efervescentd 1l
face pe autor sa caute necontenit, sa
nu se fixeze niciodatd Tntr-o formulad
pe care s-0 epuizeze. Motiv  pentru
care nota sa fundamentald este data de
o lipsa de imitat», de o trecere de la
poemul amplu, dezvoltat dupa legile re-
torice, la poezia scurtd, eliptica, Tn sta-
re sa sugereze prin spatiile dintre cu-
vinte mai mult decit prin elocinta lor ;
de la libertatea cu aspect suprarealist

a asociatiilor, la simbolul construit cu
grija; »n  fine, de la constructia
unitara a unor cicluri (Oda cali-
grafului saui fictiunile artistului la

maturitate sl " Poeme cu gura deschisa
sint concepute ca texte coerente Tn care
fragmehtele sint subordonate Tintregului)
la compozitia eterogend a celorlalte sec-
tiuni. Propensiunea pentru artele poe-
tice e si ea simptomatica si ea apare nu
numai in textul omonim ci si n nu-
mertMse alte piese Tn care preocuparea
pentru explicitarea unui crez estetic este
evidentd (Singur Tti numesti Tncarunti-
rea. Acelei stiinfe a visului etc.). Nume-
roasele referiri la autori contemporani
(Petre Stoica, Bacovia, Eugen Jebelea-
nu, A. E. Baconsky, Geo Bogza, Ro-
mulus Guga, Daniel Turcea) sint si ele
nu numai un mod de a arata afectiu-
nea autorului ci si atentia poetului la
alte moduri lirice. Daea ar fi sa aleg
din varietatea pe 'care lon Cocora o
propune cititorului Plantelor de dincolo
m-as opri la acele piese in care senti-
mentul grav ramine intact dincolo de
exuberantele ludice (,,Ar fi trebuit sa
va previn ca noaptea va fi o groapa
comuna / ar fi trebuit sda va previn ca
se va muri la fel de usor / ca si cum
demareazd un automobil din fata ca-
sei / ar fi trebuit sa va previn ca auto-
biografia nu va fi o gluma / ar fi tre-
buit s va previn ca mastile vor fi mai
inutile / chiar decit busolele din virfu-
rile degetelor / asta cu pretul de a fi
fost Tntimpinat cu hohotele voastre de
ris // asta riscind sa mi se spuna re-
gele sau nebunul tirgului / asta ris-
cind sa mi se spuna.." — Catre supra-
vietuitorii noptii  Sfintuirii Bartolomeu),
texte in care poetul reuseste sa ramina

»~complicele" acelei stiinte a visului",
péstrindu-si  intreagd capacitatea de a
auzi ,cum cresc unghiile pltecantropu-

lui / la capdtul procesiunii" si~ traind
momentele ,.cind poezia era Tnsdsi me-
moria mea / incapitinati si rezistentd
la cele trecatoare / precum carapacea
broastei testoase".

Facind dovada capacitatilor sale de
sinteza metaforicd Tn fragmente din mai
fiecare din textele acestui volum, ames-
tecind simularea unor trairi (,va pro-
clam fictiunile care dau sperante / in
sufletul meu de clovn / epoca de aur a
comediei poate sa Tnceapa") cu trairile
autentice, virtuos al instrumentelor sale
pind la a cadea uneori Tn capcana pro-

priei virtuozitati, lon Cocora refuzd si
cu aceastd carte sa se fixeze in limite
stilistice care sa-i apartind ntru lotul

lasindu-ne parca sa conchidem ca uni-
tatea poeziei sale nu poate fi decit a-
ceasta dispersare, acest du-te-vino fintre
mastile pe care le Tncearcd pe rind, cu
0 constantad abilitate.

rezentd discreta in toate apa-
ritiile sale din presa, fie acestea

versuri, fie prezentari ale carti-
lor confratilor, Emil Nicolae Tsi
cizeaza 1n Studii, confesiuni, capri-
cii vocea poetica delicatd, Tncorse-

tata in structuri formale autoimpuse —
si asta intr-un context Tn care aseme-
nea trasaturi par a nu mai fi la ordi-
nea zilei. Poetul apartine primei peri-
oade a revistei studentesti ,,Alma Ma-
ter" si a ramas credincios formulei liri-
ce cultivate inca de pe-atunci (un mo-
ment semnificativ Tn limpezirea acesteia
l-a constituit primul sau volum, Roti-
rea unui fluture-n lumina, aparut tot la
Junimea, Tn 1979) imperturbabil Tn fata
masivelor resuscitari  din  avangardis-
mul interbelic aduse de ,generatia '80".
Afinitatile sale merg cétre poetii ,,Echi-

noxului" din perioada colaborarii sale
la ,,Alma Mater" : lon Mircea, Adrian
Popescu. O puritate originara, tradusa

intr-un discurs liric de o superioara ca-
lofilie marcheaza poezia autorului nos-
tru inca de la Tnceputurile ei. Emil Ni-

Eugen Simion lon

romani de azi

Scriitori

Cartea romaneasca

Cocora

Plante de dincolo

Dacia

colae nu descopera in existential drame,
ci elementele constitutive ale unei poe-
tici fragile, asemeni florilor de cris-
tal care cresc din doua saruri puse n
acelasi recipient, gata sa se destrame
in momentul in care conditiile de me-
diu n-ar mai fi prielnice: ,in dimi-
neata limpede / pregatitd astfel Tnde-
lung / prin slefuiri repetate / tristetea
de pe chipu-i / spulberatd fiind cum /
in deserturi nisipul / pe terasa deodata
/ am simtit vidrele reci / rascolin-
du-mi singele catre / izvoare". (Studiu/
4). O sensibilitate impresionabila Tna-
inte de toate la nuante, o privire obis-
nuitd Tnainte de toate cu clar-obscuru!
si care desluseste cu predilectie gestul
incipient, sentimentul pe cale de a se
naste : ,De ce s& mai asez un idol /
nevinovat in locul ei / din adoratie-n
tradare / se mai rostogolesc cercei / mai
bine forma ideala / a trupului Tnsingu-
rat / sa poarte aerul ncins / de ochiul
care-a cautat.”" (Studiu/7). Tonul minor
pare nu atit o limita cit o deliberata
eliberare de tentatiile violentei, ale
brutalitatii, ntr-un cuvint o evadare
din fata fortelor capabile s& tulbure
echilibrul, sa distruga caligrafia pura a
desenului. Tntre poet si lume existd o
surdind, un strat izolator care nu lasa
sa strabata sunetele prea stridente. Emil
Nicolae ’este adeptul unei poetici afla-
ta la antipodul ,frumusetii convulsive"
a unei mari parti a poeziei moderne.
Proportiile clasice domind si se pastrea-

z& linearitatea ,lucrurilor miscate pe
firul 'gindului”, netulburatd vreo clipa
de izbucniri intempestive. Evenimentu-
tului i se ,spatiaza" etapele, parca pe

0 scara gradatd, pina la uniformizarea
compacta a tensiunilor. ,,Despre cum se
moare 'dedesubt / despre cum deasupra
se viseaza / lumea uitd-n partea ei de
somn / dar Tsi aminteste-n partea trea-
za / vremea trece — vuiet prin fereastra
/ ravasind a literelor soartda / Tntimplari
existd doar n gmdul / celui izgonit din
carnea moartd”. (Confesiunefil). Apa—
rentele ,,indrazneli" formale nu ‘sur-
prind. Ele doar reliefeaza, pun ici si
colo o patd de culoare — nu au; nsa
nimic in comun'cu dizlocdrile mai tine-
rilor sdi contemporani. Sonoritatile cu
surdind 1i sint de-ajuns autorului, iar
textele pe doua coloane nu sint altceva
decit configuratii grafice 'mai putin o-
bisnuite pentru discursuri perfect co-
erente . ,,Respir aerul / noptii / de / la
/ fereastra / adinc / respir+/ si / mi/
se pare / ca / un / milion / de /
molecule / negre / Tmil/ inunda / pla-
minul / si / continui / sa respir / sa
repet / deci / o / etapa'/ din / a-
ceastd / experientda / la / sfirsitul /
careia / noaptea / va ftrebui / sa dis-
pard / in / plaminul / meu". (Capri-
ciu/7). Modern e Emil Nicolae in ,de-
cupajul" esentelor, Tn gdsirea elemente-
lor poetice, mai Tntotdeauna bine ale-
se. Sugestia e nota dominantda a poeziei

sale si deliberata cantonare in limitele
acesteia, spaima evidentd Tn fata stri-
dentelor, estomparea cultivatd cu grija

fac din ea o adevdrata lege cdreia auto-
rul i se supune. Grija unitatii de ton de-
termina simplificari, nu Tntotdeauna fa-
vorabile pentru cd pun in pagind naivitati
de genul ,Sufletul se compune / din ci-
teva / piese / esentiale / Tmbinare /
cu / grija / si / fara / adaosuri / inu-
tile / o / moriscd / simpld / dar /
perfecta / pe / care / oricine / o /
poate / Tinvirti / deasupra..." (Capri-
ciul8), iar alteori duce la prozaisme din
care este excomunicat fiorul poetic (,,La
capatul strazii apare / ca o iluzie gra-
va / tancul din cristal / mare / cit o
epava / .. — Studiu'8l. De cele mai
multe ori Tnsa efectul liric al ,infiorarii
lucrurilor" e transmis integral cititoru-
lui : ,De cite ori am fTncercat sa sur-
prind / Tinfiorarea lucrurilor la trece-
rea ci / tremurai suprafetelor Tntot-
deauna / prea calme / cu grijad tineam

R¥&ma deschisd / (teama cd se va stinge

astrul abia pilplind) / Tn urma ei lu-
crurile umpleau / forma eliberata a
imbratisarii." (Confesiune/24). lar sen-
sul dominant al crezului poetic al au-
torului se desprinde cu claritate, asa
cum poate fi el citit in ultima piesa
a volumului : .vei fintelege ! ca fru-
musetea sufletului rezulta din / po-
trivita Tmbinare a partilor sale". (Con-
fesiune/26). Emil Nicolae este un poet
cu O voce a sa Si asta e, cred, im-
portant Tntr-un moment in care exista
promotii al caror principiu pare a fi

uniformizarea. ]
Constantin PRICOP

lon Cocora : Plante de dincolo,
Ed. Dacia. 1983

Emil Nicolae: Studii, confe-
siuni, capricii, Ed. Junimea, 1983
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I

femeia ni mov

dreau doi vagabonzi care bat strazile, dar

erau Tn fond niste tipi cit se poate de

sobri. Unul purta barba bruna tunsa scurt
si parul cirliontat, celalalt, ceva mai tindr, era
blond si abia 1i infloreau tuleiele. Intr-adevar, obis-
nuiau sa batd strazile. Puteau fi vazuti la ora 9
pe Lapusneanu, pe la 9 si un sfert in Copou, pe
la 10 in Podu Ros etc. Mai mult nu vorbeau
decit vorbeau Tintre ei: fiecare mergea concentrat
n sine, cu o oarecare ciuda pe celalalt. Aveau
n fiecare clipa sa-si reproseze, ceva unul altuia.
Manifestarile lor de repros sau de minie se rezu-
mau cam la astea: niste izbucniri scurte de or-
goliu, apoi taceri ostile, prelungite pind la penibil
Citeodatd, scrisnete si mirfituri.

Ajungind in fata unei femei tinere, cu un aei
primavaratic, se dispusera pe loc. Trecura unui
de o parte, celalalt de cealalta parte a ei si o
insotira asa fara sa scoatd un cuvint. Tn cele
din urma, cel ce pdrea ceva mai matur, adica
cel cu barba bruna, Tndrazni pe un ton usor doct;
«Aveti un aer cumva primavaratic”, Ti spuse. lar
celalalt imediat 1i prelua tonul : ,,Da, Tntr-adevar,
aveti cumva un aer primavaratic". Si cel cu barba
brun-roscata : ,,Asta ne face sa fim aproape ve-
seli". ,Strada aceasta am visat-0", mai spuse cel
ce parea de 27 de ani si care, de fapt, era mai
n virsta. Si cel ceva mai tinar; ,n vis, strada
aceasta avea culoarea mov". ,,0, dar n-am obser-
vat ca parul dumneavoastra e mo.v“, spuse cel
brun. ,,Dar parul dumneavoastra e chiar mov,
prelua iar cel tinar. Si rochia dumneavoastra e
mov. Si ochii, o, ochii dumneavoastra sint mov".
Si fard a-1 mai lasa pe celalalt, isi continua pe
un ton ascutit peroratia: ,Am sd md Tndrdgos-
tesc de parul dumneavoastra mov. Sint Tndra-
gostit de parul dumneavoastra mov. Sint Tnnebunit
de parul dumneavoastrda mov. imi plac la nebunie
ochii dumneavoastrda mov. Rochia dumneavoastra
mov ma Tnnebuneste. Aveti un aer cumva prima-
varatic, domnisoara".

Atunci celalalt, cel cu barba brun-roscata, se
ntristd putin, si asta fiindcd simtea cd prietenul
lui e mai ttnar si mai frumos decit el. Urmau
din partea lui o tacere lungd sau niste fraze prin
care, de obicei, Tsi ardta sau cauta sd-si arate
superioritatea spirituala. ntreba, de pilda: ,,Cum
se numeste pasdrea aceasta care este copac ? si
ardta copacul. Atunci ceilalti doi, tinara femeie
si tindrul sdu amic, ce pareau cd se simt bine
unul cu altul, se Tntorceau sd priveasca in directia
indicata de degetul lui. Ca sa-i deruteze si mai
mult, adauga trist: ,Ce Tinseamna cind visezi
niste pasari albe deasupra unui put rosu?* Sj
tot el: ,Azi am visat o piatra crapata linga un
put rosu, din interiorul careia se prelingea un
lichid verzui. Cind m-am apropiat mai bine de
put, am constatat cd erau, de fapt, o groaza de
gdini rosii ce scormoneau in praf. Gaini rosii si
foarte mici, cam de madrimea unui pumn de copil.
Luind una Tn minda, am vazut ca este neobisnuit
de grea. Cintarind-o imediat pe o balantd ce se
afla prin apropiere, am vazut ca are 10 kg si
150 de grame. Oare ce-nseamna cind visezi gaini
rosii ?* Fara a mai astepta raspunsul celorlalti doi,
continua: ,De la o vreme visez numai umbre.
Numai umbrele obiectelor ce-mi apar in vis. Aceste
umbre Tmi apar in vis foarte clar, mai ales spre
dimineatd. Au o linie cit se poate de precisa, nu
le poti deosebi de un lucru adevarat”. ,,Nu poti
sa visezi umbre"”, spuse cel tnar si asta ca sa
abata atentia doamnei sau domnisoarei, ai cdrei
ochi erau atintiti acum spre cel brun. ,Eu visez
numai umbre, spuse parca fara sa-l auda cel
matur. De la un timp, intr-adevar, visez numai
umbre, umbrele obiectelor ce-mi apar in vis.
Ceea ce ma cam pune pe ginduri...".

Ajunserd acum fntr-un cartier marginas si doam-
na sau poate cd domnisoara, ei nu-si puturd da
prea bine seama ce anume este, fapt care-i facu

sa se contrazicd ceva mai tirziu mult timp pen-
tru asta, deci, doamna sau domnisoara care pind
atunci nu le adresase nici un cuvint, ci doar cite
0 privire, cind de repros, cind de minie, Tntinse
acum o mind in manusda 'mov spre cel cu fata
socratica, adica spre cel brun, Tn timp ce totusi
zambetul si ochii Ti erau pentru cel tinar si le
spuse : ,,Domnilor, mi-a facut, ca sa spun asa,
placere compania voastra, dar casa mea e la
citiva pasi de aici si, cum>sd va spun, am vecin-
cit se poate de curiosi sliparinti si mai curiosi,
de asemeni, s-ar putea sa mai am pe cineva Si
mai curios, asa cd v-as ruga sa ma Tnsotiti doar
pind aici. Mi-a parut foarte bine. Sinteti niste
domni cit se poate de spirituali, mi-am putut usor
da seama, desi nu ati vrut nici pe departe sa-mi
demonstrati asta, deci va rog sa ma lasati aici..."
Si in timp ce ei T sdrutau pe rind mina, mai
spuse: ,La revedere, domnilor, si.. si pe cu-
rind". ,,Pe curind, pe curind”, se grabi cel tinar-
»3a mergem, spuse cel brun. Ziua noastra de
astazi s-a terminat". ,S& mai stdm, sd mai stdm
putin“, raspunse cel blond. Si statu asa pierdut
pina doamna sau domnisoara dispdru dupd o
portitd mov, apoi fsi rasuci calciielc si porni cu
capul n piept Tn urma celui brun, al carui cap
se ldasa acum dupa dimb.

cerul de jos
si cerul de sus

erul de dedesubt se afla la cinci centi-
metri Tn pamint, iar cel de deasupra se
boltea la o Tnaltime, de cel mult doi me-

cale, cazane sau strachini de tot felul, obiecte
pe care, nu se stie din ce cauza, nu le vind
celor de sus, ci le tin acolo la ei, Tn pamint.

La fiecare o suta de locuitori de jos este
repartizat un locuitor de sus, care nu face alt-
ceva decit sa cinte de dimineatd pina seara la
trompeta. De asemeni, fiecare familie de sus
ttine Tntr-o cutiuta de lemn frumos sculptata
un locuitor de jos, caruia Ti aduce zilnic jertfe.
La apusul soarelui, acesta este scos din cutiuta
si lasat sa se preumble prin camerd, iar la ora
11 noaptea VIrit Tnapoi, nu Tnainte Tnsa de-a
i se fi servit o cind frugalda si a i se fi dat un
pahar de vin indoit cu apa. Tnainte de-a fi Tn-
chis iardsi Tn cutiutd, i se da, de. asemeni,
voie s& fumeze o tigard si sd tragd citeva in-
ghitituri de cafea.

Dar despre obiceiurile si ciudateniile acestor
doua lumi, mai pe larg altadata. Acum, nu stiu
de ce, md simt foarte obosit si-apoi ma dor
si tare dintii...

conul de umbra

i 1si faceau simtitd prezenta Tn umbrd: n

fatd nu i se ardtaserd niciodata. Probabil

ca trebuiau sa fie multi, foarte multi, céci

vorba soptitd si risul abia stapinit, dupa
se parea, veneau din mai multe guri, iar ochii
care-1 pindeau de-acolo erau de ordinul sutelor,
daca nu chiar al miilor.

Conul de umbra unde se ascundeau ei se afla
in partea de rasarit a camerei, sub un vechi cru-
cifix de lemn pe care-1 mostenise de la strabunii
lui, luminat permanent de flacara tacutda a unei
candele masive de-argint. Razbatea  citeodatd

tri, astfel ca un om ce trecea de aceasta statya@acolo o larma ingrozitoare. Pirea ci se bat

sau un animal cu gftul ceva mai lung precum
girafa sau calul de calarie trebuiau sa umble
cu capul plecat sau cu genunchii putin Tndoiti,
ca si cum s-ar fi aflat Intr-o locuinta scunda, cum
se mai poate intilni si astdzi la tard, sau in-
tr-un grajd ceva mai mizer, si nicidecum sub
cupola unui cer liber ce trebuia sa le fie mult
deasupra.

indltindu-tc pe virfuri sau suindli-te pe wun
scaunel sd Tnsurubezi un bec sau sa bati un cui
in perete, exista apoi pericolul de-a te asfixia,
tocmai din pricina vidului care dupa cum prea
bine se stie madrgineste atmosfera. Tot din a-
cest motiv, calaretii din tinut sint nevoiti sa
calareascd mai mult sub burta calului, prin-
Zindu-si Tntr-un mod ingenios seaua, decit pe
crupa lui. iar Tintrecerile de pe hipodrom si
turnirurile — tot din aceeasi pricind — sint
mult deosebite de cele de la noi.

Existd si multe ciudatenii privind cerul de
jos. Astfel, la o sdpatura de hirlet In pamint
dai direct de nori, iar Tn locurile proaspat a-
rate sau Tn preajma gurilor de canal de pe
strazi, odatd cu brazda sau cu rimele, odatd cu
melcii sau odata cu sobolanii ies la suprafata si
norii, si odata cu ei vestigiile primului razboi
mondial. De asemeni, din gropile facute in pa-
mint se aratd deseori pesti cu copite de cal si
aripi de pasare si chiar fapturi ce aduc mult
cu omul, doar ca& au mai multi ochi si mai
multe mfini.

Locuitorii de jos si cei de sus comunica in-
tre ei prin niste tuburi de metal, Tn care bat
dupd cind cu linguri de lemn sau_ virindu-si
gura prin deschizatura acestor tuburi, behdie de
mai multe ori, pind se fac auziti. Vorbind doua
limbi total diferite, nu se pot intelege decit in
acest fel. Au Tn schimb o mare simpatie unii
pentru altii si, deseori, pot fi vazuti umblind
sub pamint Tmpreuna. Schimburile lor comer-
ciale se marginesc la citeva produse : orz, miei,
griu, orez, miere, vin, struguri, piei de ani-
male si, desigur, oglinzi. Cei de jos mai sint
interesati citeodata de lemn, de fildes, si arama,
din care executd diferite obiecte de uz casnic
precum cutite, linguri, furculite, polonice, po-

fragment dintr-o stella votiva

sau se ceartd foarte tare. Alteori, se ldsa o liniste
cumplitd. Si-i era mai mult teamd de aceastd li-
niste nefireasca decit de acele risete, susoteli, flu-
ieraturi, tipete, caci linistea aceasta avea Tn ea
ceva bestial.

Dupd cum i se parea, In coltul acela se oplosise
0 Tntreagd populatie de suflete, cu catel si purcel,
si acolo fisi ducea veacul. Dupd impresia lui, vie-
tuiau acolo familii numeroase: barbati si femei,
copii mici si oameni foarte batrini, carora noaptea
le auzea horcaitul si tusea.

Exercitau diverse ocupatii, de la fierar la fri-
zer, de la actor la pastor si profesor de mate-
maticd. Deseori, noaptea sau la vremea serii, Se
auzeau lovituri de ciocan pe nicovala, apoi ne-
chezat de cal si batdi de picior potcovit Tn po-
dea. Se auzeau apoi: tacanitul unei masini de
cusut Singer, un acordeon si 0 muzicutd. Era ci-
neva, probabil vreun fost ofiter, care cinta cin-
tece ostasesti si marsuri de razboi, iar un altul
executa, tot Tn acest timp, niste pasi repezi de
dans, bocdnindu-si pe parchet tocurile Tnalte, n
timp ce un altul cinta taraganat ceva fara cap
si fara coadd. Urmau apoi zbieretele isterice ale
profesorului de matematici care prepara tocmai
un elev cam tare de cap, caci se auzeau la urma
zgomotul unor urechi rasucite si lovituri de nuia
pe palmd. Se simtea miros de copitd arsa ames-
tecat cu cel de bucdtarie. Cineva prdjea ceapa,
iar un altul ragea Rigoletto.

Apoi brusc se lasa liniste, ce dura citeodata
ore Tntregi, citeodata chiar zile. Nu se auzea nici
un sunet. Era o liniste atit de intensa, Tneft zbir-
nfiau peretii si geamurile.

Cel ce locuia aici isi vira degetele Tn urechi si
umbla cu pasi nelinistiti prin camerd. Zbirnfitul
se amplifica Tnsa si mai mult, din pricina acelui
zgomot surd pe care-1 percep urechile dacda le
astupi cu ceva. Tn aceste momente, el nu-si gasea
locul. Umbla cu miinile la timple si, din cind in
cind, cu multd precautie se apropia de acel colt.
Acesta era umbrit permanent de un con de um-
bra, avind la bazd un cerc cu diametrul de 13,4
cm. si o Tnaltime de trei ori pe atita. Era un
con perfect, foarte bine rotunjit si parca lustruit

cum i

la exterior, Tn interiorul caruia, oricit de mult ti-ai
fi adincit ochii, nu puteai vedea nimic. Daca-1
luminai pe dinduntru cu o lanterna, in afara unor
minuscule firicele de praf nu puteai deslusi nimic,
altceva. Bijblind chiar cu mina prin acel spatiu,
nu dadeai iardsi peste nimic. Avu totusi de citeva
ori impresia cd pune mina pe ceva umed si
lipicios, care-i scdpa insa repede printre degete.

Apropiindu-se de acel colt, o teama ciudata
punea stapinire pe simturile lui si se retragea
speriat, cu fiori reci si furnicaturi Tn tot corpul.
Retragindu-se, auzea Tn spatele sau risete, si cot-
codaceli. Daca se oprea in loc, risetele si cotco-
décelile incetau, pina-si relua iar plimbarea. Arun-
cind o privire acolo sau Tntoreindu-si brusc capul,
se facea din nou liniste. Nu facea Tnsd nici doi
pasi si auzea iarasi susoteli, mici suieraturi si
aplauze, apoi, parca, si un glas soptit: ,Nichita,
Nichita !...*“.

Rasucindu-se din nou pe cdlciie, susotelile se
stingeau, risul nceta si totul pierea in umbrg,
astfel cd se Tndoia totdeauna dacd auzise ceva
aievea sau i se paruse doar.

»Nichita, Nichita", se auzi iardsi. «Vezi ca-ti
da cafcaua-n foc !“ Sau: ,N-auzi ca suna cineva
la usd? Ce, esti surd!? De ce nu rdspunzi ?*
La finceput, toate acestea Tl pusera pe ginduri.
Acum Tnsa nu-i mai pasa dupa atita timp de
convietuire sub aripa aceluiasi acoperis se obis-
nuise cu ci.

Nu-i mai pasa, intr-adevar, dupa atita timp de
convietuire sub aripa aceluiasi acoperis se obisnuise
cu ei. Daci1 strigau: ,Nichita, Nichita", le ras-
pundea pe acelasi ton, ca sa-i strimbe : ,,Nichita,
Nichita I sau 'scotea spre colt limba.

- ] vom intra in e-sagila

templul imnic e-sagila ghid e corbul josef kafka
sceptic intr-un batiscaf ca

melcul ludic nautilus tai prin singe cu lentila

de scafandru Tn magie hieroglifa si simbolul

patruzeci de nopti striga-vom spre oglinzile convexe
cum un substantiv exprima diferenta dintre sexe .
zeu/dingir + ama/mama = zeita iar sobolul

arta de-a grava sigilii ne Tnvata-n dezlegare

de-acel embrion de aur vestind nasteri viriginale

— tu : un semn lingvistic arca peste-a marii respirare
— eu : oracular limbajul obosit de rituale

visla velele si cirma. forma ta nu e etherul ?

cine tine roza-ascunsa sub orgia de iluzii ?
lucratorul in metale cu secretele transfuzii

va atinge treapta sfiala ? poligon de trageri — cerul

1si aprinde noi grafeme : nu se-aude n cetate
sunet de statui spalate pina bronzul cinta iara
coborirea imparatesei ? dirijor e la fanfara
pasarila-lati-lungila setea de divinitate

in dictee-automate stringe-n rinduri suflatorii
zeului maret marindu-i vocea radacina nimbul

sa fim muti cit cere timpul
verbului fara sufixe ! nu mai sintem in love story

post-pozitiune viata mi-a trecut de jumatate

steaua catre judecata
viata acordind cu moartea prin morminte divizate
pielea taurului toba cine o va face-odata ?

sul de pergament ? nagaica ? surdomutii-n blasfemie
schioapata prin ablative cu gvadriga de salvare

o | femeie zburatoare
amagire cu multiple arme de melancolie

la sfirsitul de mileniu ce buldozer limba calca ?
ceara pinza si cartonul — masca umilintei mele
sibilantele rebele
tronul zeilor si-o arca

Tnvirt aripile inortii sale, fumul mortii ma Timpinge

spre-un mormint de gradul zero si-n memorie apare
secera seinteietoare

retezind din ceruri spicul: apararea ta de singe

tinar in batrinu-mi singe c-un stylet Tmi fac incizii

cum cei vechi chemau cu singe cerul focul sa-I coboare
si pe table migratoare

moartea si-o scriau cu singe. sa fugim ! lasind acizii

peste-arama Tntrerupta de barbare intervale
literele primitive
pling pe frescele votive
leaganul/etherna vale

subt copac ivind perechea (sintem noi acele semne ?)

— o pereche el barbatul: trup din lut / din piatrd oase/
singe din sudoarea marii / vaz din stele / fumegoase
oscilari de nori In cuget ca ninsorile solemne

— ea femeia : rastignire galaxie si armura

tropi masura si cezura
(pe cind sarpele cu urd
ca alt scrib secundus scrie varianta mai obscura :
tema izgonirii noastre)

tu prin somn cu miini livide

limba fiarei zmulgi si focul 1l aprinzi intre extaze
focul sacru cu 5 raze

pina carnea verb se face verbul gura mea inchide

niciodata sa-ti blesteme mina ce-a ucis odata
mina ce-o cuprind c-0 mina
interpreta si batrina
cind incert Tn geniul noptii yahweh semnele arata :

iod e schiptrul ha e cupa waf e spada ce desparte
sufletul de trup femeie ! vom iesi prin loka-dvara
poarta lumii din durere divizind Th morti povara
exercitiul castitatii, ce raminem dupa moarte ?

textul si fidelitatea o | femeie zburatoare
amagire cu multiple arme de melancolie

corbul (josef k.) invie
forma arcei legendare navigind pe moarta-mare

unde-un stilp de-argint straluce verbul in amenintare
mintuire si agapa —

sa-i Tnconjuram o fata vom lovi cu visla-n apa

Tn o dubla despicare si-n a opta incordare

cea de-a opta fata trecem : aura n laurire
si prin ea batrinul craniu
ilumina cu uraniu
verbul stind pe tron, de aur orga marii sa-l respire

spuma sare pleava spasme
atragind sinucigasii depunindu-i Tn tacere
Tn baraje impotriva frigului din alte ere

cu povesti sporind in basme

tot ce am jucat pe-o carte inocenta si sfidare
transparenta si candoare

gravitatia ecoul bornele imaginare

singele golit de arama faza de astralizare

numai umbra muritoare
creste peste e-sagila templul in cutremurare
cerului se da si cerul in divina lui surpare
cu pamintul alterneaza psalmul plingere/cintare.

Horia ZILIERU
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plimbare pe faleza

trecut de la stinga la dreapta prin fata orizontului meu,
cu lentoare exasperantd. Pe sub marginea palariei trase
pe ochi, i-am vazut Tntii picioarele pasind sacadat, cu
pasi ~foarte mici, rigizi, imitind miscarea celui care ar avea
.gleznele Tmpiedicate Tntr-un lat. Avea coapse Tnalte, albe-vi-
netii, cu noduri si dungi miscdtoare sub epidermd, cu pungi alu-
necind imprevizibil Tn jos. Genunchii ososi erau virful unui
triunghi format din coipse, gambe si linia imaginara unindu-le
Tn spate. Mi-am smucit paldria spre ceafa si i-am privit figura.
Nu se uita nici Tn stinga, spre mare, nici Tn dreapta, spre plaja,
nici n cer, nici Tn pamint. Parul alb, tuns scurt, Tncadra arti-
ficial un obraz alb si el, Tmpietrit, si-am banuit cu un fior n-
ghetat, ca Tn locul ochilor sdi erau doua goluri sau doud globuri
Tnmarmurite. Maxilarul inferior Ti trepida cu gravitate, Ti pal-
pita Tn caderi parca fara sperantd de oprire, strunit brusc spre
Tntilnirea cu cel superior de vreo sfoara nevazutd. Si! sutienul,
albastru lucios, 1i contura niste sini agresivi, tepeni... Cu un pas
Tn urma, tovarasa ei dc mauvais jours, la fel de batrina, Ti tot
espunea ceva, smucind dintr-un umar sa opreasca 0 mare geanta
de vinilin negru. Tsi tinea, cu o gratie grotescd, rochia mult
ridicatd deasupra genunchilor, sa nu i se ude. De sub rochie,
.aceleasi coapse ca un teren Tndelung mécinat de . furtuni...
Probabil din neatentie, cele douda femei batrine, doi elefanti
inutili, au agatat Tn unghiile lor Tntarite de la picioare un colt
al peisajului, dezlipindu-1, rulindu-1 dupa ele, Tn locul marii
divine si-al vazduhului scinteietor lasind o scheldrie Tntunecata,
.pustie, prin care vintul, batu cu disperare...

piersica de pe plaja

azduh stralucitor, proaspat smuls din noapte. Din cind in
cind, ca o stea vestitoare, un turboreactor escaladeaza
orizontul, parcd doar pentru a uimi si Tnspdiminta cu
fabuloasa lui coada. Pe superficia marii, joc de cutite de
Dinspre adincuri, 0 boare cuprinde trupurile Tntr-o mingfiere
nesfirsit de pura, lasindu-le cu iluzia desartd a desavirsirii alca-
tuirii lor. inchid ochii pentru a simti total perfectiunea cli-
ei...

O pala de vint de aiurea — si dintre mirosurile cunoscute,
ede alge macerate in sare, soare si vint, de scoici putrede, extrag
unul atunci eliberat dintr-o forma, umed Tincda, roz-transparent,
ba nu, verde batind spre galben decolorat de soare pina la
incandescentd. Ma rasucesc si privesc Tn toate pdrtile. Ceva mai
esus de mine, pe plaja Tnclinatd, descopar o piersicd mare, mus-
cata, pusa pe-o hirtie direct pe nisip. Tn miezul ei, singera
visiniu simburele. Alaturi de piersica, o femeie tocmai 7i sfarma
intre masele carnea parfumata, stind aplecata deasupra unu>
lucru de mina. De pe capul ei, un baticel galben, priveste me-
lancolic dincolo de toti, peste mare si mai departe. Fara voie,
Ti descopar cu spaimd sinii imensi, turtiti de sutientul de plastic,
si picioarele : scurte, groase, umflate, cu adinci defileuri de
celulita, cu riurile albastue ale varicelor, cu genunchii mari si
cu talpile — terminatii prea bruste ale membrelor. Picioare de
elefant batrin, poate ale elefantului rapus, Tntins pe pamint,
esfisietor, vazut intr-o revista. lar pintecul, guvernat de o amu-
letd rotundd, precum pamintul de lund, lasd prea putin din
coapse la vedere : mareea respiratiei 1l avanseaza primejdios ca-
tre genunchi. Asa asezatd, pane un cartof bont.

Femeia a ridicat capul, si, Tnaintea privirii terne de dupa
ochelarii din plastic, i-am vazut mustdacioara de adolescent,
umezita de sucul fructului muscat cu pofta.

Un vint rece, probabil dinspre mare, mi-a Tnghetat sira
spinarii si a Tnvelit Tn nisip miezul dezvelit, virginal, al pier-
sicii.

pe terasa

ram noi doi si ea. Noi doi — cu cei trei ani in. ca're
marea avea aproape aceeasi culoare pentru amindoi, soa-
rele trecea Tntotdeauna de la iest la vest aproximativ la

fel pentru amindoi, salcimul din fata ferestrei arunca vesnic

pentru amindoi citeva pastai Tn cada de baie. Trei ani in care
strigatul lui de ajutor ajungea cu precizie la mine iar dispe-
rarea mea 1i Tntuneca fata...

Acum eram noi doi si ea. Celula transparenta in care eram
inchisi eu si el parea foarte vizibila, dar femeia avea parul
(blond, lung si drept, brate lungi si subtiri, buze senzuale si aer
de Tnger izgonit pe terasa din fata marii. Tnger izgonit. Melan-
colie deschisd, generos habitaclu... Mfinile mele zaceau Tn poal3,
iar parul si bratele si buzele si ochii femeii stiau sa priveasca
n asa fel Tneft o spaima subita a facut fluxul secret care trecea
de la mine la el si de la el spre mine sa Tnghete si sa cada Tn
(bucati inerte pe ciment, sub soarele dezgustator. El se uita la
mare amnezic Si marea avea un corp fragil, buze senzuale si
un milion de ochi ce stiau sa 1l fixeze Tn asa fel Tneit el nu
putea sa-si fereasca privirea. Parea si inutil... Umarul femeii
se expunea fotogenic la soare de sub tricoul albastru tras nspre
cot, iar Tn mica scobitura a claviculei o amuleta de aur stia sa
.se uite Tn asa fel Tneit terasa disparea Tntr-un nor de ceata
.rosie, miinile mele dispareau Tntr-un nor de ceata rosie, Tnsusi
»capul meu disparea ntr-o ceata rosie iar barbatul devenea un ce
oarecare privind hipnotizat marea a carei amuleta de aur scli-
pea orbitor Tn scobiturile Tnduiosatoare ale claviculelor...

L-am strigat pe nume, strigatul i s-a Tncolacit Tn jurul mfinii
drepte, care zacea pe masa, peste pachetul de tigari, degetele
lui l-au respins lenese, si strigatul s-a Tntors la mine, Tnfasu-
rindu-mi-se n jurul gitului...

< :

aur.

---------------- pOeMe de ioana craciunescu

poveste Tnspaimintatoare
cu 0 rindunica de mare

Do o greutate nemaivazuta trageam !
#sé fi fost foarte devreme si eu

oarte tinar copil

cu puteri neincepute).

Vroiam sa o stapinesc, sa o Tnlantui
sa o smulg din adine.

Si uite

ea singura urca din apa, se suie,
sfarma vislele, se catata pe mine,
se aseaza blind.

Colti sfisietori. Zeita ! Co ochi... ce privire...
prinsa patimas Tn harpon cu mine-n rostogolire.

Cum musca dragastoasa degetele mele ude,
muschii, pieptul Tl sfirtecd, 1l taie,
greoi de singe Tn barca odaie.

Si ma priveste dumnezeieste. Triumfatoare.

Mutilat de iubire.
Oh, Rindunica mea rara de mare.

iubita model

Cu cita dragoste m-a cuprins
n brate...

Transpira odata cu mine
ma sufoca

e a mea

si nu ma paraseste.

Cerceii ei rosii Ti gasesc
dimineata sfisiind perna.

nicolae
prelipeeanu

albi

larasi prin fereastra norul fumuriu
in forma de rechin
indreptat spre inima mea

ochi

eu adorm si o las sd batd singura
sub privirile lacome ale norului
cl ma lasa astfel sa dorm

Tncercam sa ne tinem minte

unul pe altul cit mai mult timp

zile si nopti si amurguri de iarna
precum cel de azi

cu o zi Tnainte de 15 decembrie marti

el dispare o vreme
dispar si eu 0 vreme n ceata trecutului meu

ntr-un viitor alburiu ca o patd pe ochi
vom apare si ne vom privi

fara sa ne mai amintim unul de altul
cu ochii nostri albi

si-atit de asemanatori

Ineit vom spune mai bine

ca doar un singur ochi avem

norul fumuriu in forma de rechin

postume

luneci...]

Adinc pe coarde luneci durere,
in fiecare noapte-i Tnviere

Se-aduna stol surisurile-n somn
Si infloresc n cintecul-livada

lubitd model

sare peste garduri cu sufletul meu
la git. Tmi Intinde paloarea peste
finul dospit.

intre piele si muschi deschide
sere. Printesa a singelui
risul mi-1 spinteca.

Ma scoate din minti.
™n mijlocul unui cimp de formol
ma trinteste Tn patul ei imaculat.

Nomazi Tn melancolie.

cimitir pe un deal

Sub crucile de creta soldatii cei tineri
Tngropati cite trei.

Fuga zornditoare a cersetoarelor vesele
cu pulpele arse de intimplari.

Cucuruzul verde n vale, semintele grele
cu miez de ulei.

Caldura pirjolind iarba talpa mea trecatoare
peste corpuri vibrind cite trei.

prima marturisire

Cu bluza descheiatd m-a zarit prin deschizatura usii

transpirata
ajutam ciresii din mobild sa infloreasca
cu bluza descheiata si fara pic de putere in glas.

catre mine

Nici bradul de dincolo nu e mai bun

sint Tnconjurat numai de animale salbatice
care stau nemiscate si nici nu se uita la mine
si nici nu ma baga in seama cred eu

dar Tn fiecare noapte el mai face un pas

ele se apropie de mine fara sa ne dam seama
noptile Tnsa devin tot mai rare

zilele tot mai lungi mi se pare

in ultima dimineata stiu ca voi Tncape

in ghiarele lor Tnca ascunse Tnca nevazute

inca de aer

cad nu voi mai avea aer pe unde sa trec mai departe

si va fi o liniste Tn camera mea

pe hirtiile mele va ramine doar o ultima picatura de singe
uscata-uscat vechi din noaptea cind animalele

au Tnceput sa se miste cu ochii Tnchisi catre mine

scrisoare

lar tu stai probabil si tremuri Tn frigul noptii
cu trupul tau alb neimbratisat astazi de nimeni
teiul uscat de la fereastra bucatariei

nu-l vezi

0 sa vina si miezul noptii spre treisprezece
te va gasi cu ochii deschisi ascultind
aceleasi sunete

iar zapada afara va creste n tacere

scrisoarea mea va trebui sa-si taie drum

ca un spargator de gheata (anatomic)

prin troienele albe ale unui trecut necunoscut
si nu sint sigur ca va reusi

pe malul negru

Nu mai e lacul de anul trecut

apa canalelor e Tnghetaté

iar tu te porti pe deasupra valurilor
Tncercind rezistenta amintirilor mele

gheata crapa dar nu se lasa

eu te urmez cu pasii mei sovaielnici
de altadata

tu spui hai urmeaza-ma

si astfel Tnaintam pe o pelicula nesigura
poate subtire poate nu deasupra lumii
apa e o lume imi spune memoria
ajungem iarasi pe malul negru si ud

[adine pe coarde

limite

nu-mi pot lungi camasa de lumina
peste calota noptilor polare

nu-mi pot curba Tndepartata zare
peste-al viorii git ca de flamingo

Umbrind cu raze si pamintul gol
Si urma ta Tn visuri — de naiada,

nucleu nestins

Un aur ce-n el arde, o, lent si nesupus

nu pot Tnchide poarta lui april
peste mioapele caderi de astre —
si vin grabite firele de iarba
Tnvesmintind fiinta-mi Tn azur

Fara sa-si piarda focul, atent la radiatii
Asemeni unui astru ce n-ar avea apus
Caruia doar cinstire si slava calda dati-i

Se-ascunde_n fiecare — corolad de Corint —
Elan nesubjugat in orele mature

Prea clar in sine Tnsusi si tainica padure
Ecou amplificat de.al lumii labirint.

chemare nordica

[tezaur viu...]

Paduri de brad, fiord virgin
La voi de-a pururea ma-nchin
Ozon de-otel, cind setea-mi stingi

Tezaur viu, mi-i teama cind mergi sa nu
te spargi
Tu, demna de muzee ori catedrale largi

Ascunsa de primejdii, de timp ferita bine
Spre-a bucura lumina ca are ce umbri

La coborirea noptii ori Tnceput de zi

n cerul lor facindu-i pe ingeri sa suspine.

Legende vechi tresar Tn mine
Pornesc pe mari viteji vikingi
Si barzi-eroi sfintesc destine.

Florin Mihai PETRESCU

mai bate-ma cu bulgari de lumina

si striga noptile Tn gura mare

s ies cu Tntomnarile din mine

bogate in tristete si candoare

atunci voi sti cd sint un prunc de aur
pe care apele mereu se-amina

si din strafunduri nevazutul laur

va lumina a dragostei furtuna...

Lucretia ANDRONIC



nicolae
ariton

cosaila

rrr, paac ! Prrr, pac! Nu plouase
demult, iar ultima oara plouase
mai ales cu broaste, cadeau din

rita a plecarii sale, ci fiindca oamenii
i vdzuserd hainele si o datd iesit cu
ele In lume nu mai era drum Tnapoi.
Ei nu l-ar mai fi urmarit cum alearga
de-a lungul satului si maretia lui n-ar mai
fi costat nici doi bani, iar copiii n-ar
mai fi plins si nu s-ar mai fi zbatut
n bratele mamelor lor. Acum alerga
Cosaild spre marginea satului si se gin-
dea 1Tn acelasi timp dacd oamenii ii
vor intra iarasi Tn casd si-i vor cotro-
bai ascunzisurile, doar-doar vor desco-
peri secretul puterii lui de a fascina,
adeseori Tl Tntrebau, ce putere zace in
tine, Cosaild, de nu ti-e fricd de nimeni
si de nimic, mi-e fricki de mine si de
raul zilei, noaptea ma apar pentru ca-i
ntuneric, dar ziua.. Cind a aparut el
imbracat in piele de sarpe, au cazut
n genunchi babele. Fugea cu o coada
imensd dupa el. Mosnegii au ridicat doar

cer si printr-o lipaiturd deveneau b&tele pentru a se apdara de ceea ce viata

mintene, asa cd apa nu patrunsese pa-
mintul adine. Prrr, paac! Prrr, pac!
Din urma lui rdaminea o dira subtire
de colb incolor. Fugea cu doua seinduri
Tn mind. Lumea iesise devreme la porti
si la garduri. Prin dira aceea de colb
se zdreau copiii desculti, multi dezbra-
cati si somnorosi, fiecare purta cite un
lemn, ori cite o bucatd de tabla in
mind si le loveau si ei. Se buseau din
fugd lasindu-se Tn urma unul pe altul,
agatindu-se Tn  acelasi timp unul de
altul, astfel cd din toatd aceastd neve-
rosimild Tncilciturd se Tnalta un balaur
de colb galben. ElI insa fugea Tnainte
si lovea cele doud seinduri fard a mai
rivi in dreapta sau in stingd. Femeile
Isi mai faceau cruce si se intrebau ce
va mai Tmblinzi anul acesta Cosaila,
ce-i va iesi In cale, ca el nu alege, iar
serpii carora le Tmpletise el doud cunu-
nite rosii i omoriserd oamenii ca se lun-
iserd amindoi Tn marginea drumului cu
urtile la soare, numai capetele asteptau
la pinda si oamenii Ti Tncercuisera si-au
inceput sa arunce cu bolovani pina i-au
stirnit si i-au facut sa se Tntoarca in
toata lucirea lor de spurcdciuni care au
supt Tntr-un an laptele unei capre, ca
el le dadea lapte la farfurie sa creascad
si i-au izbit, nu Tnainte, de a striga
unul spre toti oamenii de acolo sa pri-
veascd cele doud cununite rosii si apoi
i-au ridicat pe niste spini sa putrezeasca,
dar soarele i-a infierbintat si cind batea
vintul se abdtea spre sat un miros de
hoit si Thjurau oamenii cd nu mai putre-
zeau mortdciunile, pina intr-o zi cind
vintul n-a mai adus miros de hoit si
s-a dus cineva sd vadd daca intr-adevar
au scapat si pot s& mai doarma si ei
pe afard ori sd simtd si celalalt miros
al lumii, si Tntoreindu-se Tn sat, acel ci-
neva a Tnceput sa strige cd serpii s tot
acolo, dar cununitele le putreziserd, asa
ca orice legaturd dintre om si sarpe fu-
sese Tngropata.

Prrr, paac! Prrr, paaaac! Fugea si
lovea de trei ori incet si odatd tare
scotind din gurd niste piriituri de om
nebun. Uneori se oprea si deodata Tl
Tnvaluia colbul, raminind ascuns citeva
clipe. Copiii se opreau si 7l Tnconjurau
fard a-1 vedea si Tncepeau sd Tmpunga
cu palmele pind cind 7l vedeau tisnind
n toata maretia lui de pasare merga-
toare, pentru ca n fiecare an cind para-
sea satul se mbrdca in alte haine. Pri-
ma oard purta un costum cu totul si
cu totul din piele de sarpe. Era colorat
costumul si afard ploua, venise ziua si
nu aminase plecarea, asa cd, Tmbr&cat
cum era, o pornise la fuga prin ploaie.
Cele doud seinduri aveau si ele sculptate
doi serpi. Cum ploua, apa i se scurgea
de pe tot trupul. Oamenii aruncasera
atunci cu pietre dupd el si strigau sa
nu se mai Tntoarcd, nu-i asculta ni-
meni. Apoi au venit la rind hainele din
piele de caprd, de porc si alte costu-
me... Cind se Tintorcea, Cosaila lepada
hainele la marginea satului. Totdeauna

ele erau lepadate n acelasi loc, dind
in acest fel prilejul unor pinde inde-
lungi, cadci multi rivneau hainele acelea.
Pindeau oamenii zile si nopti ntregi,
fiindcd nimeni nu stia data cind el se
va intoarce. Multe trupuri omenesti ra-
mineau tapene Tnainte de a atinge hai-
nele. Si aproape toate erau gasite Tn
nemiscare cu un rinjet care sfida parca
si moartea si cu o mina fintinsd, gata
sa apuce hainele, Tn schimb ele stringeau
un pumn de tarina.

Prrr, paac! Prrr, paac! Acum purta
un costum din pene de cucuvea. Era
cinepiu si nici nu se distingea bine din
colb. Ridea citeodata copiilor fortindu-i
parcd sd-l mai conducd pind la iesirea
din sat. Nimeni n-a stiut niciodatd ce
va prinde Cosaila sa creascd si sd Tm-
blinzeasca, dar cu primii pasi intrati
inapoi Tn sat scotea vederii animalul prins
si lumea respira usuratd. Niciodatd n-a
stiut lumea Tn ce costum va parasi el
satul. Odatd doar a vrut cineva sa intre
peste el tocmai cind si-1 lucra, acela
se Tmbatase si altii Tl Tndemnasera sd
intre peste el sa dea buzna, asa, ca Si
cum undeva ar arde ori vreo apa salta
lumea din fincheieturi, deci si pe el, si
ca 0 prevenire, iaca, am fost trimis, dar
s-a trezit cu Cosaila la spate, I-a batut
usor peste umar si pe loc s-a dezbatat
si_a lesit pe poarta fara sa se Tntimple
nimic, de parca nu fusese trimis sa vada
daca Tntr-adevar merita sa-i astepti n-
toarcerea... Omul acela n-a stiut sa po-
vesteasca niciodatda ce se Tntimplase
acolo.

Prrr, paac ! Prrr, paac! Cerul s-a in-
norat si vintul izbea din toate partile.
Oricum, el nu se mai putea Tintoarce.
Aceasta, nu pentru ca avea o0 zi hota-

nu le daduse Tnca sa vada. Ceilalti oa-
meni, dupa ce au aruncat cu bolovani
si l-au Tnjurat, s-au adunat la o rascruce
sub imensii salcimi care se vditau parca
si ei. Aceastd uimitoare descoperire, ca
cineva este totusi Tn stare sd forteze lu-
crurile pinda la limita imposibilului,
chiar sub aspra supraveghere a lumii din
jur, i-au facut sa recurga la citeva ma-
suri categorice. Unul din barbati a pro-
pus ca tot ceea ce apartine lui Cosaila
sa fie darimat si dat foc. Multimea a
mormait. Era primul semn de nemultu-
mire. Sa darimi si sa dai foc unei case,
nu intra Tn viziunea lor. Si s-a facut
liniste, apoi o liniste din aceea nesigura,
in care din moment Tn moment putea
cineva sa-si Tmplinte cutitul si totul sa
se destrame. Aceasta a durat pind cind
s-a auzit un strigat ca un ecou al vre-
mii : Cosaild nu se mai vede, si o Tm-
preunare a respirdrilor usurate. Siguranta
multimii putea fi deplina. Capetele se
roteau Tntrebatoare si atunci s-a propus
ca lumea s& intre in casa lui Cosaild
sd vada cu ochii ceea ce cu mintea nu
putea sd Tnteleagd. Pentru a intra nsa
in ogradd si Tn casd, trebuiau trecute
citeva stavile. Cosailda prevazuse ncrin-
cenarea multimii, puterea ei cind este
scoasd din matca si mai ales delirul cu
care poate fi unsa cind o mina inexpli-
cabila sete a curiozitatii, si dorinta de
a_merge pe aceeasi si aceeasi cérare a
vietii. Atirnase la poartd un imens lacat,
poate cel mai mare din cite gasise in
preumblarile lui. Si casa o zdvorise cu
un astfel de lacat, obloanele ferestrelor
aveau tot lacate si toate erau vopsite
in rosu, un rosu singeriu, de departe
aveai impresia ca o0 inima de bou a
fost Tnjunghiata si singele raminind sd
se scurgd acum Tn tarind. De aceea, ca
sd Tnvingd toata forta de aparare a lui
Cosaila s-au delegat oameni sa mearga
in satele din jur sa caute pe cel mai
iscusit fierar. intfi au Tntrebat de unul
de care auzisera cd are iarba fiarelor.
Cineva a strigat cd acela 1i mort de o
sutd de ani si nimeni Tn jur nu mai
cunoaste cum s-ar deschide un lacat ori
s-ar rupe gratiile unei ascunzatori. Dupa
cautdri asiduie au gasit Tn sfirsit pe
unul care pufaia Tn niste foaie sub un
sopron afumat. Era Tnalt si osos, cu
un nas coroiat, privea cu ochii sai vi-
cleni pe barbatii care-1 Tnconjurasera si-i
cereau sa mearga cu ei, Ti treaba de
doud ciocane, unul ici si unul dincolo,
date cu mestesug si n-au gasit pe altui
mai bun, 1l flatau si fierarul ridea cu
gura lui strimba vorbindu-le rar si-i in-
treba Curios daca Tntre timp mai sim
noutdti, cd i se stricase de doua zile
aparatul, a chemat pe unul care a ri-
dicat din umeri spunindu-i ca nu se
mai poate face nimic: cum nu se ma;
poate, ha? Cum ? Unde ne aflam sa
nu se poatd ?! Fata i se asprise si porii
astupati cu unsoare si fum devenisera
niste gropite adinci. Lovea cu Tndirjirt
un fier aprins si abia tirziu intre doua
rasuflari Tndelungi spuse celor din jur ca
lucreaza la sareta sefului, nu poate s&-i
ajute decit cu aprobare si fard a mai
spune ceva s-a ascuns dup-un paravan.
Oamenii s-au miscat neincrezatori. In
zadar au vrut sa-1 mai vada. Pentru a
iesi din impas, au pornit cu totii spre

.0 cladire rosietica pazita la intrare de

un cline caruia i se aruncau ciolane pe
fereastra deschisa de la etaj si-i stri-
gau : Generale ! la osul, Generale ! Da-i
cu osul Generali, si ciolanele cadeau fri
dreapta si-n stinga Generalului, fara ca
acesta sd simta imediat directia, de aceea,
hamesit cum era se arunca greoi n
zidul cladirii ori Tn treptele de la in-
trare si doar un copil aduna cite un
bs si indemnat tot de sus 7i lipea osul
de gura masiva din care atirna saliva
ca niste baiere plumburii si abia atunci
Generalul mai traia farime din viata lui
misterioasda si plind de fast totodata.
Clinele Tnsd era mai batrin decit cla-
direa ce aducea cu o gara uitatd. Sur-
zise, orbise si-l lasase mirosul. Masivi-
tatea trupului sdu impunea respect si
teama pentru copilul acela, Tnca mai
avea noroc Generalul !

Probabil cd tdranii  convinsesera,
altfel nu se putea explica veselia si
ncrederea cu care ieseau din cladirea
rosie, fluturind o hirtie Tn privirile fie-
rarului, ramas jumatate ascuns dupa so-
pronul afumat. Stai! a strigat dupa ce
oamenii Tl asezaserd undeva in fata si
porniserd cu cdrutele. Tsi uitase cioca-
nul cu care trebuia sa-i ajute. Aproape
toti au sdrit sd-i aducd unealta, insd fie-
rarul le-a taiat elanul, mai strigindu-le
ca doar el trebuie sa-1 poarte si sa-l1 fo-
loseascd, altfel scula ramine un simplu
fier mort. Obosisera caii, ei care nu mai
obosisera pina atunci niciodata, acum
de-abia mai trageau carutele. Se grabi-

sera Tntr-adevar. Se asteptau ca omi
in haine de sarpe s se Tntoarca din
moment Tn moment. Cind au ajuns 7n
dreptul casei lui, femeile stringeau masa
barbatilor lor pusi s& strajuie in jur.
Ar fi fost posibil ca enigma pe care
voiau s-0 dezlege sa paraseasca ntr-un
fel casa si ei sa ramina prosti. Era un
cordon lung de barbati a caror impor-
tanta fusese pind acum imensd si avea
sa mai fie un timp. Nu puteau sa riste
nimic, mai ales acum cind fierarul s-a
apropiat cu ciocanul sau vechi si masiv,
spusese pe drum cd-1 are mostenire de
la un unchi de-al sdu care murise de
0 sutd si un an, s-a apropiat, a titlit
din buze mirat, unde dracul o fi gasit
lacat din acesta, cd eu caut de cind am
terminat armata si toti Tmi spun cd au
avut si le-au terminat. Barbatul care
conducea intreaga actiune a ridicat pal-
ma Tn dreapta, In stinga, Tn urma, aten-
tie pazitori, sint puncte strategice cate
nu trebuie slabite nici o clipa, se da
prima lovitura si cind credea ca linistea
trebuie spartd de madiastra loviturd, pe
drum trecu in fuga un copil cu un cerc
si cu o sirmd mina cercul prin praful
drumului ,scotind un clinchet de clo-
potel. Se mai ridica si o dira de praf
subtire. Copilul ridea Tn joaca lui si
probabil se mira ca 1l asculta cercul,
0-a asteptat asa clipe ndelungi. Amor-
fiserd cu totii. Nu se mai auzea decit
respiratia si suflul incdtusat Tn astepta-
rea aceea grea. Mina s-a coborit si
lovitura s-a auzit pina departe, s-au va-
zut si seintei. Cei din jur au pus mina
la ochi. Era mai bine asa. $tiau asta
demult. Cind tai o vitda ori trebuie sa
moard cineva, Tti duci privirile Tn altd
parte pentru a nu-i ingreuna lucrarea.
In mintea lor, ceea ce se facea acum,
era tot una cu ce stiau ei. N-au vazut
decit lacdtul ldsat pe-o rind, strimb si
urma puternicd aplicatd cu strasnicie. Pe
poarta larg deschisd s-a Tngramadit lumea
satului. Copiii au fost alungati. Nu era
treaba lor. Pe prispa s-a urcat fierarul
si a rinjit intelegator. Si-a facut~ochii
roatd cuprinzind multimea curioasd, ra-
masd asa cu un murmur nedeslusit pe
care-1 frdminta Tntre buze. Cu un ochi
privea la cel care a ridicat mina, cerind
din nou liniste si incredere si cu un ochi
la puterea si stapinirea fierarului. Se
parea ca totu-i pregatit pentru cealalta
loviturd de la usd, lacatul semana cu
primul, masiv si vopsit Tn rosu, atirnind
sfiddtor. Mina stitea gata s& cadd si
nici multimea nu mai respira si acrul
parca ramasese teapdn, cind un strigat
a razbatut de prin gradini, huo uaaa!
huo! huo! si un om cu palaria in
mind sdrea niste garduri rupte, rostogo-
lindu-se parca si aratind cu palmele spre
partea cealalta de sat unde un cline
fugdarea un cird de giste, au z.burat
dom’le, au zburat, ca i-am spus femeii
sa le dea mincare cd altfel... si au zbu-
rat, si s-a oprit asa descumpdnit, cu gura
cascatd spre multime, Tsi frdminta pala-,
ria farda sa Tntrebe nimic sl doar ¢is-
tele, tipatul lor, ca-si luasera iar zbo-
rul, se vedeau pe sus, indreptate undeva
in jos zburind greu si fard directie, l-au
facut sd-si revind si sd strige : lduuo,
huoaaad! Si si treacd Tn fugd spre o
altda gradina Tnjurindu-si femeia ca nu
daduse mincare gistelor. Din urma sa
multimea a ridicat pumnul. Se Tnasprise.
Fierarul a izbit si a slobozit lacatul. Tot
el a deschis usa. Nu se vedea decit tinda
intunecoasa.  Oamenii si-au Tngramadit
capetele si se mirau. Fierarul pregatise
deja lovitura si astepta acum un semn
ceva, mai ales unde sa loveasca. Erau
doud usi fard nici un lacdt. Unul din
multime s-a lipit de o usd. Ochii oame-
nilor ardeau. Femeile Tsi tineau coltul
broboadei la gurd. Cel din multime a
bijblit la Tncuietoare si Tncet-incet a
deschis printr-un scirtlit venit parca de
departe cu teama ca acum o0 sa se da-
rime un colt de lume si vinovatul n-o
sa fie declt el si a sarit in laturi ridi-
cind bratele contra. Cosaila-si uitase mita
n casa si acum scapase printre oameni
sarind peste un gard si pierzindu-se aiu-
rea... In rest, nimic. Satul s-a retras
dezamagit, iar fierarul s-a Tntors pe jos
la sopronul lui afumat.

Omul Tn haine de pasdre se departase
mult. Un timp mersese pe drumul mare
prin colbul taiat de rotile carelor. Acum
vazuse o raritura de salcimi, era o plan-
tatie cu salcimi din aceia cu spini lungi
Si- desi, prin care se strecura anevoie.
Cu toatd elasticitatea sa i se agatau pe-
nele prin copaci. Cind a scapat, privi-
rile | s-au pierdut Tn largul cimpului
gol, iar el obosise, ca erau grele hainele,
I se parea ca acesta-i cel maj greu cos-
tum pe care-1 Tmbracase pina acum, cu
toate ca se bucurase la Tnceput ca astfel
va putea prinde ceva mai usor si-ntoar-
cerea-i va fi mai repede. Roti capul
spre linia orizontului. Nici nu stia cit
mersese. Cu miinile netezea penele de
cucuvea, cind zdri o mogildeatd tdind
cimpia spre padure. Se chirci ntr-o rup-
tura de pamint urmarind naluca ce ve-
nea odatd cu seara, chiar crezuse ca-i
noaptea ratacita in imensitatea aceea si
el ar fi putut foarte bine sa-i arate
calea cea dreaptd. Se tirf printre smo-
curile de iarba aspra si uscata voind sa
iasa In fata. Se vedea tot mai aproape
padurea si odata cu ea disparuse vede-
nia. Se ridica scuturindu-se de taring;
clipind, neintelegind ce putuse sa fie.
Cosaild avea un loc al sau unde tra-
geau caprele si porcii. Prin citeva mis-
cari se indrepta de sale, grabind pasul.
N-ar fi vrut sa scape prilejul. Nu in-
trase inca in padure, cind din dreapti
razbatu un fosnet si citeva crengi rupte,
ceea ce-1 facu sa se lipeasca din nou de

padmint si doar capul sa si-1 plimbe rapid
in dreapta si in stinga, parca cu spai-
ma si nu-i fusese fricd niciodata cd-1
Tntrebau adeseori oamenii dacad tie, Co-
saild, cum stai si astepti si pice fiara,
nu ti se face parul maciuca si sufletul
gramada si nu te-nabusi Tn asteptarea
clipei, cind puterea ta incalecd cealalta
putere a necuprinsului, ca animalul nu
apartine nimanui si mai ales nu ti-e
fricd de faptul cd odatd si odatd te vei
trezi fatd in fatd cu ceea ce mintea
ta nu va putea intelege ?? El ridica
din umeri, ha?! Duceti-va dracului, asa
ceva nu existd. Rdmase asa un timp in
asteptare, apoi veni linistea care-1 ridi-
cd si-l facu sa paseascd precaut. lzbea
un aer racoros. Auzi iarasi un trosnet
de crengi si ar fi vrut s& se ascunda,
trunchiurile erau in jur, dar in fata
ochilor Ti aparu o femeie, intli necu-
noscuta si cum o privea asa timp, crezu
ca totusi o cunoaste. Simtea cd-1 doare
spatele si carnea 1l furnica aproape fin-
tr-un tremur si Tncet i se porni invo-
luntar un murmur, aducea c-un alint,
nu mai alintase decit salbaticiuni nein-
tarcate si acum o femeie, care probabil
nici nu auzea chemarile lui tremurinde.
Ramdsese lipitd de coaja copacului si cu
palmele Ti netezea asprimea. Nu se n-
spdimintase si nici nu fugise. Parca tre-
buiau sa se intllneasca acolo printr-o n-
telegere prealabild. Nu trisase niciunul
si acum bucuriile Tnfloreau pe fetele lor
necunoscute. Tn iesirile lui, Cosailda nu
se fintilnise niciodatd cu oameni. Se
apropie rar. Pentru Tntfia oara i se cui-
bari frica Tn sin. Femeia 1l privea mi-
ratd. El Tsi facu un dram de curaj si-i
intinse 0 mina. Mai murmura ceva pen-
tru sine sau pentru amindoi sau cine
stie... Cuprinse bratul femeii supuse si
in acelasi timp simti cum 1i cad hainele
grele de pasare, cum le lasa in urma
si cum nu-1 mai doare carnea. Peste
barbat si femeie cobori noaptea in haine
de gala.

Lumea fremata Tntr-un neastimpar con-
tinuu. Umpluserd drumul din fata portii,
cind soarele abia rasdrise. De luminat
se luminase greu, cdci se latise o picla
cuprinzind satul si fintinderile. ~ Acum
priveau peste gard si peste poartd. Ar
fi trebuit deja sa se arate Cosaild, sa
ridice salbdticiunea Tn brate si ei sd plece
lamuriti. Nimic pind acum. Atita doar
ca oamenii continuau sa umple drumul
din fata portii, blocind trecerea. Nici
nu mai putea fi vorba de asa ceva.

Unul vazuse ceva suspect pe casa lui
Cosaild si facu semn multimii ca acolo-i
totul. Lumea s-a oprit si-a Tncordat sim-
turile si-a Tncovoiat apoi spinarea enor-
ma, parca interminabila, apucind cite o
piatra pentru orice eventualitate. Mai
aveau s bete de sprijin sau cine stie...
Piatra si batul, doua obiecte cu care
cautau Tnceputul zilei. La ndemnul
unuia, o parte din multime a aruncat

cu pietre pe casa. S-a vazut imediat
coborind mita lui Cosaila. Mieuna in-
tr-un urlet sfisietor, cdaci pietrele o lo-
visera din mal multe parti si-si cduta
acum scapare undeva spre fundul unei
gradini. Se amuza lumea si scuipa ca
dis de dimineatd i-a iesit o mitda n
cale. Oamenii se laudau unul catre altul,
care~ cum lovise mai de-a mina. Totul
i sd stii cind sd tragi. Cine calculeaza
timpul Tnvinge. Tttt! Nu erau cu totii
de acord. Nici alte pareri nu s-au mai
emis. N-a mai fost timp. Buluc s-au
izbit spre poarta. Undeva seindurile
putrede, au cedat si citiva se Tncurca-
sera deja printre lemne. Citeva femei
scunde cereau sa fie ridicate sa-si sa-
ture curiozitatea. Le-au tistuit barba-
tii c& n-au venit la bilci, s-astepte, sa
tacd si s-astepte! Pind la urma un
sfert din multime Tnaintase Tn ograda.
Nu voiau, dar Tnapoi nu mai era nici
yn ,.cbip. Se supuneau involuntar si
indirjiti se propteau Tn picioare, doar-
doar cei din urma vor fi Tntelegatori.
Usa casei se crapase cu teama, apoi asa,
ca batutd de vint, la o casd goald, s-a
dat Tn laturi. Ochii barbatului scédpa-
rau. Privea Tinversunat, gata-gata  sa
se repeada si sa faca o bresa imensa
Tn multimea aceea, pe buzele careia
inflorise un semn al Tintrebarii si al
mirarii, totodatd. Avea ea aceasta mag-
nifica fortd de a uza de semnele ace-
lea pentru a se simti multumitd si a
se putea spdla pe fatd. Cosaild rama-
sese undeva 1n fata casei si privea
timp lumea. Bratele nu arataserd ni-
mic si nu era nici un semn ca el va
ridica ceva Tn vazul multimii care nu
scotea nici o vorbd. Astepta doar Si
el o ldsa asa sd fiarba, negasindu-si
locul. Multimea chiar Tncepuse sd tre-
mure si s& se zbatd Tn propria-i cara-
pace. Erau semne vizibile cd va irupe
minioasd si apoi valul se va mani-
festa violent sprijinindu-se pe puterea
lui primara de a matura totul... Tn-
toarse capul. Tn prag aparu femeia. Se
apropie cu o mirare Tntiparita pe buze
si.ramase undeva la umdrul barbatu-
lui. Cei din primele rinduri holbara
ochii, in rest, lumea nadusi. Cu pri-
virile lipite de cele doua chipuri, ba-
teau n retragere. Se Tmpiedicau si-si
bdlanganeau capetele. Apucau lemne ori
seinduri ori parii din gard si-i tirau
dupa ei ca o rascumpdrare a ostenelii,
Tn Tnvalmaseald, o femeie cdzuse. Citi-
va voiau s-0 ajute si-n Tncercarea lor
0 dezvelira, de i se vedeau coapsele,
si ea ramdsese cu gura cdscatd, zba-
tindu-se Tn colb."Ha, ha, ha! Ha, ha,
ha ! ridea Cosailda de lume, Tndreptin-
du-se spre poarta si-n locul ei asezd
provizoriu uri par ca un semn ca cir-
carul si-a sfirsit numarul...

debut

oana
lazar

OANA LAZAR, eleva in clasa a X-a la
Liceul AL 1. Cuza® clin lasi, Implineste
in aceasta primavard saisprezece ani.
La este un_ produs firesc al climatului
creat ue existenta de aproape un dece-
niu la Muzeul literaturii din lasi (Casa
LVasile Po or"g a cenaclului literar ,Ju-
nimea”, cu céle doua subsectii pentru
elevi, cie poezie si proza, sedintele avind
loc vinerea si ‘respectiv’ duminica, Si.
face parte dintr-o noua promotie lite-
rard toarte tinard, dar, ambitioasd si de
0 seriozitate surprinzatoare,” alaturi de
Irina  Andone, arma Corcjova, Irina
Cretu, _Nicoieta Micu, Merisor Sturzu,
Nucu Florea, Horatiu lgan "Lascu..,
Oana Lazar scrie ‘proza cu minutiozi-
tatea, Tndirjirea si stiinta .ingenud a pa-
1anjenulul, “care-$1 lese’ pinza uimitoare,
intrind in lumea plasmuirilor literare, a-
propiindu-si-o, ca si cum ar apartine de
drept acesteia. N .
OANEI LAZAR 1i este destinat un
promitator viitor literar.

Constantin PARASCAN

Tn ziduri

Dincolo_de perdea,  lumina rotunjea
metalic, fierbinte, strins — ca n tipar-
nita — umbre. Juca alb, de neon, dure-
ros de puternic, ascutind formele pe
perete, istovindu-le — "in alungirea si
miscarea lor prin vint — pe téncuiala.
Zburatagite, maturate, crengile copacu-
lui — vazute in perete — “lasau urme
vinete, prafuite de plumb,  invechit, ce
ramineau acolg, in pete lipicioase si_iuti,
de fum. Dupa citeva secunde se’ infil-
trau lunecoase in caramizile acoperite,
ascunse, tenculte.. varuite.. Tinflarite..
Umbrele ramineau patate peretelui nu-
mai Tn ochii lui. Astfel imaginile supra-
puse, multiplicate, voit nesterse in pri-
vire, ntunecara tot zidul. Nu mai zari
miscarea din _perete a caisului aflat n
calea — de Tintors, dar de nesovait a
luminii., . i .

Un singur loc ramase viu, sters in
funingine, ars luminind. Era_uh punct
stralucitor, ascutit, ca un Vvirf_de ac,
neacoperit de leganarea incordatd de n-
tuneric a copacului,

Isi_concentra privirile intr-acolo. Astep-
ta 'vintul sa indrepte, umbra de frunza
de copac peste lumina. Si nu. venea.
Estimp stralucirea inghitea,” inunda, dos-
pea, Incet, intunecimea. Era ca si cind
s-ar fI Intins boala sau_cer sau ‘cenusa
sau nisip in clepsidra. Putin cite putin,
acoperitor.. dulceag.. dispersat...
_Intreba n el: = Oare cum de se
intimpla... ?* si, uimit descoperi ca era
cu ochii Tnchisi. S$i ca lumina se aurea

in_el.

Respira adinc. Peretele era intuneric
Afara, neonul — negru —. R

isi spunea cd lumjna a fost Tnghitita
de’ caramizi.. in miezul lor — aparent
— dens, dur, granit ; in realitate, burete,
aer. prapastii.. L .
_Ca’si cum ar fi adevar intre oameni...
in strinsoarea_lor — aparent de nedez-
legat, definitiva,_ indestructibila., Tn_rea-
litate inexistenta, ,Ca si_oamenii" gindea
sint st zidurile.  Caramizile-oameni
se ating, se string, se inghesuie, se ci-
mentuesc, dar, nu_se_contopesc, Fiecare
fiinta sau_caramida ramine departata de
cealaltd. inghetata si sufgcata_ in pro-
pria-1 fierbintedla. Si se mint, si-si spun,
si_ar vrea, si nu pot fi unul 'si’ acelasi

zid...
Se trezi Tmbratisindu-se pe sine.

paianjen

Atent, urmarea paianjenul din_ colt.
Era mare si misca mereu_in acelasi fel :
sus, Jos, dreapta. Vru sa-i numere pi-
cioaréle. Incilcite in mers, se Tnnegreau,
unindu-se, apoi_se desprindeau, desple-
tite in fire subtiri si terminate pe pinza.

bucata de sgQare 'se oprea in tesatura,
lucindu-si lumipna  Tn transparenta ei.
Umbra fhgrosata pe perete se despartea
odata cu “santul dintre seindurile maga-
ziei, creind o imagine dublatd, copiata
Invers, ca o picatura de cerneald strinsa
in_muchia_unei foi. N
Curios, 1i_urmarea pinza care se inde-
sea spre mijloc, de_parca picioarele ar
fi umblat mai mult in acel loc, Tncilcind
firul. La raspintia liniilor stralucea Ilu-
mina, mutind culorile intr-un suis ascu-
tit de ac.” Avea in gind neplacuta sen-
zatie, pe care o fincercase de multe ori
n _{ocul, ,de-a v-ati ascunselea”, cind,
pitit _pe dupa butoaie si printre_ lucruri
stivuite sub’ soproane, ata vreunui paian-
jen 1i atingea_ obrazul. 11 gidila lipicios,
incleiat, agatindu-i-se fin Si subtire de
Eegcplratle. Si'parca auzi deslusit, ca alta
ata :

— Gata ? - L
lar_lui 1i venea sa tipe repezit, incur-
cat, Tncilcind cuvintele'; i
— Nu-i gata, ny-i gata, nu-i_gata !
Cind _Tntr-adevar se auzi strigat, nu
reusi sa agate nici un raspuns ; .
— Al adormit acolo ? Nu mai vii odata
cu lemnele ? ragusi de dincolo glasul

tatalyi sau. «
a&%{cg,_yn_graba_ un brat de lemne, sl
trecu grijulid pe linga colt; sa nu-i strice

inza. . < . P
EA,%ar,a, soarele stralucind din zapada
Ti 1zbi alb privirea. Cizmele lasau urme
in mizga de pe carare ; alunecau_pe
lutul ud si rece. Linga i butuc, fre-
cindu-si miinile, 1l astepta tata. li facu
un semn cu privirea sa lase lemnele jos,
apoi mirat, rizind pietros : .

— Un’ te-al mal Vvirit s-acu’ ? Si pe
‘cela de un’ l-ai.  mai cules ? si-i arata
cu, _arcuirea sprincenel  mineca hainel.
Statea rotund, cu picioarele strinse, n-
chircite, ca Intr-o crispare de frica, sau
un svasm dureros al mortii, paianjenul.
Nemiscat, agatat de haina, parea ‘spin-
zurat "de propriul lui fir, ce atirna sti-
clos, prins in stofa. Nu Intelegea de ce
nu misca ; nu_intelegea cum de-l luase
din _colt, nu Tntelegea de ce ride_ tata,
nu intelegea.. 1l lua,_ ne deget fara fri-
ca_pe ‘care o avea, cind era mic, si fara
scirba ce-l stapinise pina mai ieri.

Se-ntoarse-n sopron : 1l _aseza pe pe-
rete, 1l urmari cum _isi intinde subtiri
picioarele. apoi alearga, In ios, disparind
Intre piste seinduri_ orinduite acolo. Mal
aftte-pta un timp suisul lui spre fisiile de
ninza. dupa. c”re se-ntoarse pe cararea
innegrita de zanada cu olod. R

Ritmic, toporul dosnica _ lemnele in
lung : tata, cu un calm si n precizie
masurata, reneta. aceleasi_miscari, mereu
aceleasi, dintotdeavna. ' Surcelele cazute'
rasunau sec. nghetat, lovindu-se unele
de altele, la intervale regulate. Aceleasi
miscari, acelasi sunet si aceeasi privire
ingaduitoare — de fiecare data, cind se
ridica un lemn pe butuc — snre baia-
o invatase Tn acea zi ,despre-
paianjen".



oisprezece ani au trecut de la debutul lui Grigore llisei cu~ poves-

tirile din Navod pentru scrumbii albastre. [-au mai aparut de

atunci cinci volume de reportaje si interviuri, unul de povestiri si
un roman, Ceasul oprit, care, Tn 1980, anunta optiunea scriitorului pentru
constructia epicd de amploare. A spune cd experienta de reporter si po-
vestitor a pregatit atit Ceasul oprit cit si recentul siau roman, Masa de
biliard (Editura Eminescu, 1983), este, desigur, o banalitate. Si totusi,
cum sa ignori aceste exercitii de digitatie, prin care viitorul romancier
i .face mina" si care 1l solicitd pe zone mici ca intindere dar variate
ca structurda ? Prozator, acum, din generatia de mijloc, Grigore llisei are
suficientd experientd, de viatd si de scris, care sa-i legitimeze intrarea
in teritoriul romanului. Si Ceasul oprit, si Masa de biliard, demonstreaza
disponibilitatea autorului, usurinta cu care se misca Tn medii diverse (satul,
orasul, lumea intelectualitatii, a muncitorimii), nclinatia cdtre analiza
unor ,cazuri". Titlul noului sau roman (ca si al precedentului) anunta,
in chip_ evident, o deschidere catre parabold; si nu ma gindesc doar la
scena finald, limpede Tn simbolica el explicita, cit la faptul ca, o buna
bucatd de vreme, personajele sint, asemenea bilelor de pe masa de biliard,
victime ale hazardului, la discretia Tndeminarii (ori stingdciei) celor care
Ic manipuleaza. Nu Tntimplator, o tema centrala a prozei lui Grigore
llisei este aceea a relatiei dintre individ si istorie, mai exact dintre indi-
vid si mecanismul, functionind nu o data capricios, al istoriei. Desigur,
bila intratd n joc se adapteazd, inconstientd si supusd, jocului; omul
insd, cdpatind constiinta conditiei sale, poate refuza sd se lase manevrat
asemenea unui obiect inert. Mai existda si acea doza, importanta, de
imprevizibil, iar reactiile fiecaruia nu sint totdeauna nici cele mai
adecvate nici_cele mai fidele unor idealuri pe care cel in cauza le-a
considerat mai presus de orice Tndoiald. loachim Strat, protagonistul ro-
manului, este, cum se spune, ,un-om-care-a-trecut-prin-multe*. Tnceputul
carii 1l surprinde la virsta maturitatii si a bilanturilor ; prilej pentru
romancier (de care acesta profita din plin) de a intreprinde lungi coboriri
in biografia eroului, Tnsotindu-1 Tn cautarea fantomelor trecutului, Tin
ndeslusirea” momentelor de cumpana, Tn luminarea (retroactiva) a perioa-
delor de ezitari sau deceptii. Pentru personaj, ca si pentru romancier,
prezentul nu este, la urma urmei, decit un pretext; importanta este toc-
mai aceastd reintoarcere Tn trecut, aceastd tentativa de a reface unicitatea
eu-lui dincolo de accidentele existentei, de capriciile destinului, de inter-

mitentele hazardului. Sint, astfel, reconstituite povestea intilnirii® eroului
cu femeia care-i va deveni sotie, scene din perioada cooperativizarii, tri-
bulatiile vietii de activist. Scena finala, in care cele trei personaje, cu
biografii si caractere atit de diferite, sint reunite Tn jurul mesei de biliard
are, in fond, semnificatia unei reconcilieri cu trecutul, a regdsirii de sine,
a intrarii vietii pe fagasul ei firesc.

Voind sa dea senzatia complexitatii realului, romancierul acumuleaza
rememordrile, digresiunile, Tnttmplarile marginale. E o procedura frecventa
in romanul de azi, si la noi si in alte literaturi ; se prefera sacrificarea
constructiei Tn favoarea multiplicarii firelor narative, ,tesatura” parind,
in final, mai consistenta desi desenul e mult mai putin clar. in Dulce
tintit al poamelor, romanul aparut iarna aceasta si Tn traducere romaneasca,
Evgheni Evtusenko defineste foarte exact aceastda modalitate, punind-o,
indreptatit, n legatura cu un anume fel de a percepe istoria si realul :
»Istoria aceea cu literd mare o alcatuiesc, de fapt, istoriile cu literda mica".
Nu alta este perspectiva pe care o adoptda, in cartea sa, Grigore llisei.
Istoria cu litera mare, Istoria contemporand, se fncheaga din marturii, din
destine Tmplinite sau prematur frinte, din aducerile aminte ale celor care
au, intr-un fel sau altul, constiinta ,incarcatd” (un singur exemplu, din
scena finald, ce confirma aceasta pornire irepresibild spre confesiune :
,Cei trei barbati, atit de deosebiti Tntre dinsii, apropiati Tnsa prin esecu-
rile, prin framintdrile lor sufletesti, cautau mai degrabda un impuls pentru
noi destdinuiri. Rivnea mai mult sau mai putin, dar de nvnit rivnea
fiecare la clarificarea Tntelesurilor celor ce le trdisera"). Nu Tntimplator,
personajele oscileaza intre stari sufletesti extreme : ,jincrincenare” ori
Hluminare", suferintd" ori ,,eliberare”, minie paroxistica, agresiva,
ori fraterna solidaritate ; ai zice ca nimic nu poate fi molcom si me-
diocru Tn aceasta lume care se cauta cu febrilitate pe sine, Tn aceasta
lume amestecata, pestritd, Tntr-o necontenita prefacere.

Optind pentru naratiunea la persoana a treia, romancierul 1l ima-
gineaza pe protagonist redactind un fel de scrisori (e, de fapt, un alibi
al confesiunii) destinate, Tn principiu, unor prieteni vechi si de care
viata 1l despartise. Pentru loachim Strat, aceste scrisori sint, fapt
previzibil si usor de explicat, un mijloc de eliberare si de clarificare
interioara. Dar, punindu-1 sda scrie Tntr-un anumit fel, autorul face
din loachim Strat un posibil... scriitor, ipostaza pe care celelalte date
din roman n-o confirma. Vreau sa spun ca fraze ca: ,,Lumina moale,
galbend, sa rupi din ea cu mina, sa faci bulgari de ceara cu care sa
azvirli Tn tarii. Batrinii stateau pe prispa, T1si roteau capetele dupa
soarele ce se rostogolea Tncet-incet, ca o piatra de moara veche"” — nu
pot apartine, cu siguranta, decit romancierului, si nu personajului.
Astfel ele pasaje denotd o anume precipitare a autorului Tn a-si investi
eroii cu o facilitate narativa si cu o imaginatie metaforica pe care ei,
in mod normal, nu le pot avea; discursul naratorului tinde sa se
extinda asupra discursului personajelor, printr-un soi de contaminare
cu efecte uneori socante. Nici fragmentarea naratiunii nu serveste in-
totdeauna intentiile romancierului : dintre firele povestirii unele se
pierd pe parcurs, citeva personaje (sotia lui loachim, spre exemplu)
trec pe nesimtite, si fara o motivatie prealabild, Tntr-un plan secund.
La mijloc se afla, cred, acea ,lacomie” care il determina pe autor
sa introduca Tntre copertile cartii sale cit mai multe ,felii de viata" ;
destinele unora dintre personaje ar putea constitui punctul de plecare
al tot atitor alte romane. E o consecinta, paradoxald, a unei poetici
realiste care Tsi propune sa ,,cuprinda” cit mai mult, sa acopere zone
cit mai intinse si mai diverse ale socialului. Grigore llisei este Tnainte
de toate un prozator al actualitdtii, preocupat sa puna Tn lumina sis-
temul de valori prin care, definindu-se pe ele Tnsele, personajele se
raporteaza totodata la lumea care i-a produs si Tn care traiesc. Mizind
pe readucerea Tn atentie a atmosferei si a unor grele Tn consecinte
evenimente din deceniile sase si sapte, instituind o serie de relatii si
opozitii Tntre prezent si trecutul (foarte) apropiat, romanul lui Grigore
llisei se Tnscrie pe una din directiile tematice cele mai solicitate de
prozatorii romani ai anilor din urma.

Al. C.

ionel
teodoreanu,
director al
nationalului

lesean

Activitatea ca director la Tea-
trul National a Ilui lonel Teo-
doreanu a Tnsemnat pentru insti-
tutia de cultura ieseana un mo-
ment de maxima afirmare. Pre-
zenta unor regizori de presti-
giu, ca Aurel lon Maican, G. M.
Zamfirescu. lon Sava si a unui
valoros colectiv de actori din
care nu lipseau C. Ramadan, Mi-
lutd Gheorghiu, Aurel Ghitescu,
Tudor Calin, aflati sub bagheta
lui 1. Teodoreanu, despre care
G. M. Zamfirescu afirma, in-
tr-un interviu publicat Tn august
1933 in paginile revistei ,,Roméa-
nia libera", ca ,poseda toate ca-
litdtile de cultura si Tntelegere,
de pondere si sinceritate, ale u-
nui admirabil director de tea-
tru”, a dat stralucire scenei ie-
sene facind din ea un veritabil
asezamint cultural. Un reperto-
riu bogat si variat, un numar
impresionant de premiere, cele
mai multe remarcabile din punct
de vedere regizoral, sa amintim
n acest sens de Burghezul gen-
tilom de Moliere, Tn traducerea
poetului Philippide si in regia
lui Maican, mal multe turnee n
afara lasilor, cel organizat la
Timisoara Tn  toamna anului
1932 bucurindu-se de un succes
deosebit, sdrbatorirea a 100 de
stagiuni ale Nationalului iesean
si a 117 ani de la prima repre-
zentatie teatrald Tn limba ro-
mana, valorificarea dramaturgiei
originale romanesti sint citeva
din meritele lui Teodoreanu. O-
prindu-ne la ultimele doua sa
precizam ca ™n 1933, cu prilejul
celor 100 de stagiuni, a avut loc
un spectacol festiv compus din
traducerea lui Asachi, pastorala
Mirtil si Hloe, urmata de frag-
mente din Baba Flirca, de Ma-
tei Millo si Chirita Th provin-
cie, de V. Alecsandri. La aceas-
ta sdrbatorire si-au dat con-
cursul, printre altii, M. Sado-
veanu, Petru Andrei, St. Mor-
covescu-Teleajen, G. M. Zamfi-
rescu s.a. Un interes aparte pre-
zinta corespondenta lui  Teodo-
reanu cu unii oameni de teatru,
mobilul ei fiind promovarea ta-
lentelor romanesti pe scena ie-
seand. Astfel trebuie Tnteleasa
scrisoarea catre gi de la Mari-
oara Voiculescu, Al. Kiritescu, de
la care solicita piesa Gaitele, si
Tudor Musatescu, pe care-1 invita
sa-i trimitda ultima sa creatie...
Eseu. Un gest de mare delicate-
te sufleteasca se dovedeste inter-
ventia sa din 8 noiembrie 1933,
la Directia Generala a Teatrelor,
in favoarea renumitei actrite A-
glae Pruteanu, bolnava si cu o
situatie materiald precara.

D. IVANESCU

1932, ianuarie 2, Bucuresti — Scri-
soarea Marioarei Voiculescu catre
lonel Teodoreanu pentru a-i apro-
ba sa joace pe scena Teatrului Na-
tional din lasi piesa ,,Marnan Co-
libri".

2 ianuarie 1932

Stimate domnule Teodoreanu

Tncd de ta 15 decembrie 1931 v-am
trimis o scrisoare si o telegrama Tn

joc de cuburi

Am aruncat o privire
Tn debaraua sufletului,

acolo unde depozitam sentimentele de prisos,
gindurile cu defecte si, eventual,

rebuturile spirituale
vechituri asemanatoare
acelora pe care

in copilarie

le descoperim cu surprindere

n podul casei,
reconstituind cu ele
cite o altd lume
posibila

vesnica Tntoarcere catre Tnceputurile

unui prea omenesc Joc
de cuburi
pe teme existentiale.

care va rugam sd opriti Teatrul Na-
tional pentru seara de miercuri, 17
februarie 1932, pentru turneul meu cu
piesa Maman Colibri. Nu stiu care
sa tic cauza de nu am primit un ras-
puns. Revin cu aceeasi cerere si cu
rugdmintea de oprire a teatrului pen-
tru data sus-mentionata.

Cu mii de multumiri

Marioara Voiculescu

str. Depardteanu 30, Bucuresti
Arh. St lasi; fond Teatrul National
lasi, dosar 543, f. 70. Original.

1933, aprilie 20, lasi — Scrisoarea
lui lonel Teodoreanu catre Al. Ki-
ritescu prin care T1i solicita piesa
Gaitele pentru scena Nationalului
iesean.

20 aprilie 1933

Stimate domnule Kiritescu,

Ti-am comunicat la Bucuresti ex-
celenta impresie pe care am avut-o
asistind la piesa dumitale Gaitele. Ic
rog sa binevoiesti a-mi Tncredinta
Ima_nuscrisul pentru Teatrul National
asi.

Desi nu dispun de aceleasi mijloace
ca teatrul din Bucuresti, sper sa pot
realiza un spectacol care sa nu mic-
soreze cu mult valoarea intrinseca a
textului.

Primeste, te rog, asigurarea deosebi-
tei melc considcratiuni.

Director, lonel Teodoreanu

Domnului Alexandru Kiritescu

Arh. St. lasi, fond Teatrul National
lasi, dosar 585 f. 46. Copie dactilo-

grafiata.
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1933, septembrie 25, lasi — Scri-
soarea lui lonel Teodoreanu catre
presedintele  Academiei  Romane
privind sarbatorirea teatrului ie-
sean.

25 septembrie 1933

Domnule presedinte,

Avem onoarea a <vd aduce la cunos-
tintd cd Teatrul National din lasi, n
ziua de 12 octombrie 1933, sarbato-
reste 100 de stagiuni de teatru mol-
dovenesc.

Cum evenimentul nu arc o semni-
ficatie locald, ci se rasfringe asupra
Tntregii Jvieti culturale roménesti i
cum Academia Roména este institutia
tutelara a Tntregii noastre culturi, va
rugam sd binevoiti a participa la a-
ccastd solemnitate, dind delegatie dom-
nului M. Sadoveanu, care 1si arc re-
sedinta la lasi.

Primiti, vd rog, domnule presedinte,

asigurarea deosebitei mele considcra-
tiuni.
Director,
I. Teodoreanu
Domnului_ presedinte al Academici

Roméne — Bucuresti.

Arh. St. lasi, fond Teatrul National
lasi, dosar 570, f. 8 Copie.

v

1933, octombrie 3, lasi — Scri-
soarea lui |. Teodoreanu, catre T.
Musatescu pentru a-1 ruga sa-i tri-
mitd ultima sa comedie pentru a
fi jucatd si la lasi.

3 octombrie 1933

lubite domnule Musatescu,

Am auzit cad ai ispravit noua dumi-
tale comedie destinatd Tn principal, fi-
reste, Teatrului National din Bucuresti.
Cu toate acestea, te rog ,s& mi-o tri-
miti si mic, dumneata neavind nimic

de pierdut daca piesa va fi reprezen-
tatd concomitent la lasi si ia Bucu-
resti.

n asteptarea raspunsului  dumitale,
te rog sd primesti cordialele mele sa-
lutari.

Director,

lonel Teodoreanu

Arh. St. lasi, fond Teatrul National
lasi, dosar 554, f. 9. Copie.

\%

1933, octombrie 31, lasi — Raport
Tntocmit de lonel Teodoreanu, di-
rector al Teatrului National din
lasi, pentru a recomanda pe acto-
rul Aurel Ghitescu sa joace Tn spec-
tacolul festiv organizat cu ocazia
semicentenarului ~ piesei  Fintina
Bianduzici.

31 octombrie 1933
Domnule director general,

Pentru spectacolul festiv pe care 1l
organizati la Teatrul National Bucu-
resti cu prilejul semicentenarului pie-
sei Fintina Blanduziei, ati avut buna-
vointa sa-mi comunicati ca veti invi-
ta pe cite un actor fruntas al teatre-
lor nationale din provincie si parti-
cipe ta realizarea acestui spectacol.

Tmi permit s& recomand pe domnul
Aurel Ghitescu, fruntas al scenei ie-
sene, care in mai multe rinduri a ju-
cat cu succes ta Teatrul National din
Bucuresti.

Domnul Ghitescu a interpretat mai
multe roiuri Tn Fintina Blanduziei,
dintre care, cele Tn care a facut crea-
tiuni isint urmatoarele : Scour si He-
bro. Dupa aprecierea noastra, In ro-
lul lui Scour a facut o creatiune care-i
da dreptul sa aspire la interpretarea
acestui rol, Tntr-o astfel de ocaziune
solemnd, iar directiei teatrului iesean
Ti dd cdderea sd sustind aceasta legi-
tima aspiratiune.

Fireste, supunem cu titlul de dezide-
rat aceasta domniei voastre, urmind
ca sa apreciati dacd propunerea noas-
tra este realizabila, dat fiind contin-
gentele locale.

Director, lonel Teodoreanu

Domnului director general al Tea-
trelor Nationale si Operelor Romane.

Arh. St. lasi, fond Teatrul National
lasi, dosar 549, f. 1. Copie.

VI

1933, noiembrie 8, lasi — Scri-
soarea lui |. Teodoreanu catre Di-
rectia Generala a Teatrelor in care
pledeaza pentru un sprijin mate-
rial n favoarea actritei Aglae Pru-
teanu.

8 noiembrie 1933

Domnule director general,

Al&turat avem onoarea a va fnain-
ta cererea doamnei Aglae Pruteanu,
prin care solicitd un ajutor fiind bol-
nava.

La aceasta, ne permitem a va face
cunoscut cd Tntr-adevar starea sana-
tatii dumisale e destul de gravd, avind
nevoie de un tratament si  Tngrijire
costisitoare, pe care nu si le poate per-
mite numai din pensie.

Cum 1n bugetul nostru nu avem
nici o suma prevazuta Tn acest scop,
pentru a veni cit de modest Tn aju-
torul acestui caz exceptional, interve-
nim ta bunavointa dumneavoastra, cu-
noscut fiind sprijinul ce ati acordat
Tntotdeauna actorilor merituosi.

Director,
lonel Teodoreanu

Domnului director general al Tea-
trelor Nationale si Operelor Romane
— Bucuresti.

Arh. St. lasi, fond Teatrul Nati |
lasi, dosar 549, f. 6. Copie. ationa

posibilitate

Exersind, am putea imita zborul pasarilor
pe cerul sufletului

cu migratii spre sentimentele rare

si Tntoarceri in obisnuinta,

cocorilor,

dragostea planind Tn formatia cunoscuta a

nostalgia — in tipetele reprimate ale ratelor

salbatice,

avanturile — cu Tnsurubari de ciocirlie

in vazduhul limpede si necuprins,
tristetile — cu gest de lebada Tnsingurata,
filftitul aripilor Tnsotindu-nc necontenit

ca un memento

al apartenentei noastre
la lumea pasarilor
din care ne-am desprins

temporar

pentru a face pamintul mai ospitalier

si lumea mai incapatoare, o
dind orizontului forma unor imense aripi

in necontenitd miscare.

Al. I. FRIDUS



urme pe zapada

oglinda

Mu mai era Tn stare sa treaca dincolo
de usa gpartamentului ei. Incmpuirta iui
ue auunl n cuicea ue necale Uata uoar
puia m fatu acexCi usi, n punea ba_ape"e

e Dutonux soneriei ?I, ~astepunu, Tsi_in-

nepia noaul cravatei si sl ne-eza parul
cu toata pauna, mtinzindu-1 spie tnypxa
areapm noaui cravatei si isi netezea parui
ticurl, _cu _si inchipuirile’ sale, mlscari
negindite iii momemeie de emotie’ ori
ae_siaoxciune, ca un finceput inuai uc
aparare ce-i dadea uyn aer ae aezordine
SI am nou se trezi in iuta usn aceie’a,
nu-itrauau vneun lei ue sovaiaid
tinuta vestimentara 1i era totdeauna tar
cusur. Isi turna am nou voaca_in pahar
si din _noy se. trezi in tata usii acexeea.
cu toate ca stia ca nu o va mai deschide
niciodatad. Vazu acum pina_si_vopseaua
coscovita in c;iuruvl vizorului.” Cina puse
paharul pe masuta, alaturi ae sticia, sim-
ti 0 ferbmteaia prelinginau-i-se pe obra-
zul sting, "apoi . pe cel drept. Nu mai
avea nici o indoiala. Numai patrimi nu-si
pot stapini lacrimile. 1si spuse ei, ster-

indu-si obrajii, cu _dosul paim&or.” Nu

al are rost 'sa ma mai lasugesc. spre
oglindg, cu spteranta_ca am sga-mi rnaj
vad parul negru si’ fata neteda ca mal
inainte. Sint 0_epava, isi mai spuse el.
Sl _atunci suna telefonul., Trehuia sa-i
raspunda, era nevoit sa-1 explice, gin-
dul’ ca s-ar H putyt trezi cu ea_acolg,
in_garsoniera lui, Tl exaspera, Si-apoi,
prin” telefon totul este mal usor, da,
mult mai usor, Jiotari el, ntinzind mina
spre receptor, Cind _ii_auzi_glasul, ras-
punse n sila, ca batrinii siciiti de boli
si_fara chef de vorba, sl nu se_ mai
mira nici de asta : eu sint., adica nu
mai sint_ eu, naiba sa_ma lia.. SI as-
reapta sa-ti explic., Citi ani ai 'tu ?..

Ea rise sciUrt . “douazeci’ %)I _sase..., oed
ca 1i implinesc peste”o obra’ sau doua,
oricum. astd seara., Bravo;, ai uitat ,si
citt ani am .. Al fiI putut_sa_nu-ti uiti
ropria-ti virsta, ha, ha.. Daca esti mai
atrin, batring, cu sase ani decit’ mine,
atunci.. ? Hai. scade sase am. ha. ha..
Si el o intrerupse brutal, aproape lipind :
... Cl patruzeci, 0 jumatate de
secol.., un bosorog.. Cum” sa te mal
mariti cu el ?... ‘Asta am vrut sa-ti spun,
eu sint un_ accident nenorocit, iar tu
meritl un barbat adevarat, nu o epava...
Rostea cuvintele ca si cum ft>seSe P™"
lertat glncolo,de tmpul, n calle s(; afla,
vorbind si privindu-se de acolo de un-
deva ca pe un oarecare ins mtilnit n-
timplator.. Nu glumesc, draga, . .
el. .dupa ce ea spusese” Iritata ca
nu-i plac astfe] de glume. Nu glumesc.
am ajuns la virsta tatalui meu,” cind el
a_murit, dacd nu cumva l-am si depa-
sit. li auzi din_nou risul. ceva_m care
Se amestecau piuiturile unor pasan ae
padure, ceva prea cunoscut lui, si n-
cepu iar sa vorbeasca. . ) .
_ se cunoscusera in, urma cu trei ani
intr-o seara de iarnd, in casa unui fost
coleg ae liceu. Acesta era singurul
al dnui proiesor universitar, care avea
o vila la marginea parcului, si isi
ermite sa-si Sarbatoreasca ziua de nas-
ere Invitind zeci ae rosa colegi de liceu
ori de facultaie. Aproape_toti musafirii
erau perechi, soti si sotii, Sau tratau,
fara_acte, ea soti si sofil.. El s-ar n
plictisit_ ca, de obicei la astfel de r®"
niuni simtindu-se stingher si de Prisos
ca un_ adolescent intre oameni maturi
si-ar fi plecat primul, daca n-ar li in-
tilnit_cei_ doi ochi negri, cu un aer de
lene Tn ei, ca dupa somn, ochi ce Pareau
ca privesc undeva, peste cei pnuzenti
acolo sau prin_ trupurile lor. Asta I-a
intrigat si_l-a facut sa plece printre ul
Urnii; Dupd ce-a dangat cu ca de citeva
ori, barbatii si femeile_de acolo, plicii
sitori si banali altadata, au devenit eu
totil simpatici,  interesanti si mab ales
fodrte apropiati sufletului” sall. SI atunej
a_inceput s-0 'studieze cu adevarat. sa-I
gllmle— Incet_cu O(il’llll tru?ul el voinic
plu si tindr, rochia mulata_stnns pe
acel trup, picioarele lungi si sinii r°tun-
itl dulce sub tesatura” alba, simtind
oatd vremea ca ea se apara sau In-
cerca sa se apere ca o fiinta ce stia
dinainte ca nu mai avea mci®’o scapare
— un animal salbatic cazut in capcana
si care_continua sa se mal zbaa chiar
Si ?u&a ce rpma vinatorului 11 atm%e
gitul "Apoi a fost momentul aceia poate
numai 9 fractiune de_secunda, cind ochii
mi opriti astpra lui, n-au-mai putut
trece_dincolo de el, ci au %/ a
meniti, adinei si nesPus de atenti A
fost clipa care i-a dat cura], Iuf, timi
dului, amaritulul de cercetator n ale
fizicii, cum avea sa-i marturiseasca mai
tirziu, chiar cu aceste cuvinte, cea care
a turnat curajul Tn el, facindu-1 sa se
apropie de femeie asa cum niciodata nu
se aoroblase si sa simta ca este Ea,
precum o vazuse n aﬁoles"e NS
nainte_de pragul acela...” La ’siirsit, au
plecat impreuna. Afara, ea a exclamat ca
ninge ca Tn filmele rusesti sau ceva n
°enul acesta, dar el nu-si mai amin,
teste nici macar daca nindeg, cI numai
cum i-a_propus s-o0 conduca acasa. La
citeva zile, a cunoscut-qQ pe matusa ei,
la care ea locuia, 0 batrinica_smochi-
nitd si gheboasd, pianista ca sinepoata
el A urn}at apoi rprjmayara vizitelor lui
saptaminale, cU prajituri sl vislnate pre-
gatite de batring, [losta pianista, si  cu
micile piese celebre |nter{)_retate lapian
de nepoata acesteia, continuate de fie-
care data cu lungi plimbari prin padu-
rile din jurul orasului sau cu audiatul
unor concerte in’care tlndra pianista
era_numarul unu, ori cu asteptatul la
gara I la aeroport cind se  sfirseau
urneele ei. Pe 'urma I-a cunoscut si
arintii, care venjsera la inmormintarea
ostel’_pianiste, batrina ce-i lasase fetei
lor sd mosteneasca = apartamentul, un
ian si un’dulap plin cu blanuri.. De
lanuri isi mal aduce si acum aminte,
cind 1i _cuprindea mirosul lor de nafta-
lina... Pentru ca, la  citeva zile dupa
inmormintarea fostei pianiste, nepoata el
l-a dus in dormitor sa-i arate bldnu-
rile A deschis dulapul si a aruncat pe
covor, una cile una, toate blanurile ba-
trinei_sl acolo, peste blanurile duhnind
a naftalind, i s-a daruit prima data, ca
sl cum_ea ar fi asteptat 0 moarte peste
care sa poata triumfa astfel., Dar zi-
lele lor cele mai pline, din cei trel ani
care Ti unisera, fusesera pentru amindoi
aniversarile el de nastere. Se stabilise
intre_ei un fel de ritual pe care nici
ea si nici el nu-1 initlasera, ci totul
era, i)arca venit din afara lor, cu mult
inainte de a se fl cunoscut. El o suna
la_telefon imediat dupa_ce se barbierea.
Isi, Bune,a 0 ceasca E)_Ilna de %a_feaAlﬁ)g
masuta, Isl aprindea tigara si, din cind
in _cind, isi indrepta’ nodul’ la cravata
si Tsi petezea repezit parul spre timpla
dreapta. Ea_stia ce se intimpla cu el
in acele clipé, cd pina si ticurile lui
faceau acum_ parte din micul lor ritual,
si 1l asculta cu ochii inchisi, asculta
frazele lui pe care_ le-ar fi vrut de fie-
care data fara sfirsit, pentru ca asta
dorea si el. I raspundea cu glasul el
somnoros si In clipele acelea el Ti vedea
eu adevarat ochii, ochii acela, de la pe-
trecerea fostului lui coleg. Dupa ce Tsi

(continuare Tn pag. 15)

Comeliu STEFANACHE

T fisier didactic

Sculpturda de Emil RUSI

nicolae labis

Nascut la 2 decembrie 1935 in Pagiana
Marului, comuna Malini, (azi judetul Su-
ceava) — mort la 22 decembrie 1956 in
Bucuresti, In urma_unui ace.cent.

Debutul absolut, in ziarul Zori noi din
Suceaya. _Yolume_ I’Ii‘n? _editii) - Puiul
ae cerb, Editura Tinerelului, 1956, Primele
iubiri, Editura Tineretului, 1856, LuBta
cu_lnerpa, Editura Tinereluluj,. 1953, Pd-
calicl i/l "'Tindalct, Editura rineretulul,
1963._Ods_%r|e_d_e texte putbllgate |tn|pre_s|a
S, nedjte sini_recuperate in antologiile
tlap%rtte dupélS %60‘ P 9

icolae Labis publica Primele iubiri
la virsta de 20 de ani, volumul

fiind, in linii mari, o entuziasta

confesiune adolescentind. Originalitated@ggile-i contraste tipatoare.

forta ei stau Tn sentimentul dramatic al
iesirii dintr-o copilarie feerica, si al ra-
pidei si dureroasei supuneri la legile as-
pre ale existentei. O virsta paradisiaca,
un timp legendar si un spatiu privilegiat
revin intr-o memorie extrem de vie, 0
memorie a s mturilor care-si pastreaza a-
cuitatea : ,,Eu ma scaldam prin plraie cu
ochii deschisi, / Era o apa de clestar si
de stele — | Pesti alburii, pilpiind ca-n-
tr-un vis, / Lunecau linga genele mele.//
Ori prin munti cu iarba-ntomnatd pe
creasta / Ascultam {irfitul de greier bol-
nav; / Gonind pe-un cer de-ntunecare
vastd, Nouri scdmosi Tn spinari purtau
frigul jilav" (Inceputul). Pretutindeni —
ca si in exemplul de mai sus — o vaga
neliniste tulburd visul si visarea. Sfirsitul
eopildriei e gribit de ceva echivoc, e
0 amenintare insinuata.

Intrarea Tntr-o noud (@rstd, care e a
actiunii, a primejdiilor si a sacrificiu-
lui, este descrisa Tntr-un poem celebru —
am numit Moartea caprioarei — a carui
fabulda pare a se confunda cu o expe-
rientd biograficd sau cu o inventie ti-
pic infantila. ntr-un alt poem impor-
tant — Risul — Labis reia ideea tot n
termeni alegorici, insistind asupra aspec-
telor singeroase, de sfisiere a inocentei.

convorbiri 1884

Debuteazd in paginile revistei D. Onciul,
istoric metodic si steril, eum fl va gdsi
exigentul estet de mai tirziu G. Calinescu
opunindu-1, desigur, temperamentalului N.
lorga (in explicatia foarte personala a unei
ilustratii  portretistice). Istoricului  bucovi-
nean 1 se vor rezerva in continuare, de-a
lungul anilor, multe din paginile publica-
tiei cu care Tsi va Tmpleti intr-un fel des-
tina. Cert este cd pe linga A. D. Xeno-
pol si Papadopol Calimah, D. Onciul vine
cu rigoarea cercetatorului informat si atent,
elucidind dubla domnie 3 |ui |uga-vodé
in Moldova din perioada ynei cetoase cri-
ze clerical.e provocatd de concesivul Latcu,
urmasul  lui Bogdan.  Aria investiga-
tiillor sale e largita pina la limitele po-
sibile, corelind izvoare istorice straine ¢y
informatiile totdeauna fTntemeiate ale  |ui
Grigore Ureche, pe nedrept uneori suspec-
tat de facilitate si de subiectivism. Pla-
nul demonstratiilor se 'ldrgeste continuu i,
cind apar aspecte adiacente, viitorul autor
al unui tratat fundamental despre istoria
romanilor noteaza deindatd anticipind re-
veniri si clarificari : ,latd o chestiune ne-
resolvata ncd, fiind opiniunile emise pina
acum, dupd parerea noastra, in unele pri-
viri, gresite sau cel putin neintemeiate” ;
»Dar despre acestea la altd ocaziune" ; ,,Nu
pot sa consimt Tn toate cu d-nul Hasdeu"
(In domeniul etimologiilor toponimice si
onomastice, cu toatd erudita Tnsiruire de
date, este aproape diletant).

O schitd de moravuri, Hassan calugarul,
de T. V. Stefanelli, fostul coleg al lui E-
minescu. Tot interesul scrierii sta Tn ape-
titul noului convertit pentru libatiile unei
nesfirsite si ascunse desfatdri (,Era si piv-
nitd aceea, nu sagd; stau butile cu vin ca
oamenii la prasnic, lipite una de alta si
tinde te-ntorceai tot de bute dai") confrun-
tat dezamagitor cu severitatea vietii de as-
cet. Ca si In Cehov, personajul dezerteazd
ntr-o altd lume, a altor iluzii, mingfind
»cia’moa” [turbanul] cu ascunsii  techini
»pentru zile rele"...

V. Pogor traduce, dupa Burnouf, Ce este
si cum se capatd Nirvana, texte vechi hin-
duse, sub formd de dialoguri, bazate pe
elimindrile  succesive ale ,neadevarurilor”,
Tn consensul unor mai largi preocupari ju-
nimiste. Traducerea e nesigura, simplificind,
evident, subtilitati ale textului primar prea
Tndepdrtat.

Mai multe poezii, disparate, ale lui A
Vlahuta dovedesc aceeasi usurintd T a
versifica, un acut simt al sonoritatilor, nu-
mai cd Tnsinguratull de la Minastirea Dea-
lului e dispus sd versifice orice si oricit.
Apdsate de ,,povara cugetarii" chiar si sen-
timente plenare (Dormi Tn pace...) transpar
apoase de atita discursivitate.

LAcei care din felurite Tmprejurdri se

Trecerea dintr-o parea a fi
tara timp ntr-una a timpului care nu
iarta Tnseamnd, fTntre aitele, o pierdere
a ,castitatii”, o implicare patimasa, ¢
maculare ele care poetul e mindru: ,,Sini
bucuros cd astdzi a nins Intli si-ntfi, / Ca
azi intlia oard sint drept precum o spa-
da, ca mi mingiie iruntea Tntiiul ma
calcii, / Ca-s negru in pustia candida

de zapada, Si este totul aspru si dis
perat primar, / Adicd in furtund si pa
tima tesut, / Si se alcdtuieste pe nervii

mei de jar / Uluitor de-aibastru ntiiui
tau sarut" (Umanism). Pierderea candorii
si intrarea Tn ,Vvirsta de bronz" e o
transformare ce depéseste intimitatea pen-
tru a se integra n aventura sociaida a e-
pocii. lesirea din copilarie echivalegzg gl
lesirea din legenda si intrarea N jsiorie
E ceea ce sintetizeazd un poem amp|y’
pastrat fragmentar, din volumul Lupta
cu inertia, Intitulat Omul comun, jn care
se disting, ca si in alte parti, de altfal,
ecouri din Rimbaud si Esenin. Implica
rea intr-un nou ceas al istoriei Tnseam-
na implicarea in revolutie, ntr-o prima
etapa, pe cit de romantica pe atit de
aprigd, a revolutiei. Lumea noud care se
naste e asemenea anotimpului in care pa-
seste fiinta poetuiui, o lume aspra, clo-
cotitoare : ,,Materia isi Tncepea, enorma,

Viata-n cea mai primitiva forma,
Cu deplasari spasmodice-n miscare, / Cu

N-au fost
atunci timpane sa auda:./ Acele chinuiri
de lume cruda, / A céror ecouri, distila-
te, / Sint azi in mii de sunete curate”
(Oeneza). Aceasta analogie Tntre o reali-
tate launtricd si o alta exterioard, aflate
in transformari dramatice decisive, repre-
zinta semnul distinctiv cel mai relevant
ai poeziei labisiene. Se poate spune ca
unul din motivele principale pentru care
Laois adera la revolutie e acela cd revo-
lutia 1i reflectd, printr-o proiectie la sca-
rd sociald, subiectivitatea tulburatd. Ex-
p.orarea epocii echivaleaza cu o explo-
rare a constiintei scindata Tntre reverie si
actiune, ceea ce presupune o ardere, 0
cheltuire de sine pina la mistuire. E ceea
ce a nascut tensiunea lirica iesitd din co-
mun a poeziei labisiene. Attt Primele iu-
biri cit si Lupta cu inertia ilustreaza n
mod exemplar ideea potrivit careia poe-
zia liricd organizeazd realitatea Tn baza
unei viziuni marcatd decisiv _de subiec-
tivitatea autorului. Redescoperirea acestui
lirism esential, singurul capabil sa dea
consistenta artistica lumii Tnconjuratoare,
inclusiv istoriei si metamorfozelor ei im-
Placab[Ie, a readus poezia la conditia ei
ireascd, conditie ignorata de versifica
tiille plate ale epocii proletcultiste.

soanei poetului, revolutia Ti cristalizeaza
personalitatea creatoare. Spiritul agitat,
incendiar si eroic al revolutiei trece n
opera. Avem aici 0o a doua analogie fun-
damentald, aceea dintre spiritul epocii si
spiritul creatiei. Labis este un poet re-
volutionar nu Tn primul rind pentru ca
e cir.cdretul revolutiei, ci pentru cd aso-
ciaza revolutiei ca act politic revolutia
ca act poetic. Astfel, un poem intitulat
Partidului este, deopotriva, istorie
luptei de clasa si o arta poeticd: ,,N
rdzimat Tn cirja metaforelor fade, /
drept, din zare-n zare, sub ceru-mpur-
purat, / crescute Tn suflet cimpiile bala-
dei / cu pasi definitiv mi-ai masurat".
Analogia revolutie-creatie cunoaste
alte ipostaze semnificative : amindoua in-
seamna confruntare, victorii si oprelisti ;
amindoua sint subordonate unui ideal a
carui cucerire implica sacrificii, impasuri
si revelatii ; creatia este, asemenea revo-
lutiei, o lupta cu inertia. Labis este poe-
tul revolutionar autentic, poet politic prin
vocatie, cu atit mai important cu cit el
s-a ivit ntr-o epoca H 5{@,:@ oezia re-
flecta expozitiv si declarativ, ghiar prin
inertia_cliseelor, chipul atit 'dg" complex
al istoriei noi.

_ Energicd si proaspadta poezia labi-
slond este de  asemenea remarcabila
prin  diversitatea Ltiparelor” in care
este pusa confesiunea Jirici, De la
poemele ample, gy YRYRSKIALE sim-
lonica (Rapsodia padurii, Intima
medie, Omul comun, Entuziasm

la inscriptie (cum e 4 jaconica defi-
nire 3 peeziei : ,Desizt HIR implicatii
Sl ramurisury - pore Ori, din cristale
Iilrgnpgazl ce siemtelr]d se rup, / Intrind
Sdure. o LEmMUTt - ca-n jarna-ntr-o
pa " / Caci te tintesc fierbinte,
prin- gheturl,  gehi de Iup‘?, de la
portret la pamflet, de la pastel la per-
spectiva cosmicd, de la cotidian la mit,
aceasta poezie e, dintr-un anume punct
de vedere, o hartd completa a resur-
selor lirismului modern.

La scarg ; iai i
Labis Tvingt Thstid Sore OBE1% 1
coordonate esentiale : jntegreazs poe
zia noua stralucitei yggimi jnterbe
hce pe de o parte, @ alta fles-
chide drum_larg unei nol promotii
de poeti, afirmata Tn deceniul al sap-
telea cdreia i s-a spus generatia Labis
(Nichita Stanescu, lon Gheorghe, Ma-
rin Sorescu, Constanta Buzea, loan
Alexandru, Ana Blandiana, Cezar Bal-
tag, lleana Maldncioiu, Adrian Pau-
nescu). Dincolo de influenta (intr-o faza
de Tnceput chiar la nivel de detalii)

Pe care creatia labisiand o exercitd

'U(E_fut. ramine |ectia de individualizare
satrarﬁi;?a p::'er(‘mafirme1rer:1 lirismului sub
o ce a con . tocmai
la consacrarea unct personﬂ%‘t%u, o
puternice, inconfundabile. Moartea tim-
purie a lui Nicolae l.abis — nevero-
simil de rapidd, cum se spune adesea
_lace intr-un fel de neinteles rolul
urias pe care poetul |-a jucat in evo-
lutia literaturi!  romanesti postbelice.
E aproape de domeniul incredibilului
cum o opera pina la un punct ado-
lescentina, Eafe a facut fata unei ma-
turizart ragio, 3 putut dobmdi nu
numai diversitate si forta lirica, nu
numai constiinta  destinului uman si
poetic aflat la rascrucile timpului, dar
si acea extraordinara coerentda a unei
experiente totale : a fiintei, a istoriei
si a creatiei. Din acest punct de vedere,
in. contextu ]it?_r turii de dugé raz-
boi, opera lui Labis  este, Cum ar
spune G. Caélinescu, nepereche.

Daniel DIMITRIU

(£ ,,E o poezie juvenila aceasta, dar
nu de Tncepator, cdci mai multa sta-
pinire a mijloacelor de expresie, o
mai deplina virtuozitate nici nu se pot
inchiput fara spaimg  unui artificiu
Care $a  atenueze farmecul sponta-
ne"fﬁt\t'_l- 'Elmpm va da, probabil,
acestui meteor i ; ; -
unda” o sclipire si mai pro

. G. CALINESCU

@ ,.Nicolae Labis a fost un poet an-
gajat. S-a alaturat unei actiuni poli-
tice, o sustine, doreste s-o0 clarifice
pentru el si pentru altii. Fapta lui este
gravd, adinca, plinad de raspunderi ac-
ceptate. Inscrie Tn poezia vremii una
din paginile cele mai adevarate si mai

rascolitoare”.
Tudor VIANU

_ ,Labis nu poate fi surprins intr-o
dispozitie mijlocie sau neutra, el adera
sau nu, participarea subiectivitatii sale
e mereu la punctul cel mai Tnalt. Poe-
zia sa este tensionata pind la incan-
descenta, pind aproape de un punct
exploziv — pe care totusi nu-1 atinge,
oprindu-se cu o clipd, numai cu o
clipd Tnaintea lui. [...] Poet al adeziu-
nilor si al refuzurilor totale, Labis nu
este un exaltat Tn unele, un deprimat
in celelalte ; starea de veghe a
inteligentei sale si nicidecum o pornire
prudentd, moderatoare, tine sub con-
trol permanent curentii de afectivitate
ai poeziei...

Odatd cu maturizarea grabita a per-

vad n neputinta de-a ceti si-a consulta cer-
cetarile limbistice raspindite prin carti
luminoase si prin reviste, vor gasi in a-
ceasta carte resultatele studiilor de pina a-
cum, expuse cu o constiintd vrednica de
laudd". Cu asemenea fraze pe muchea e-
chivocukii apreciaza M. Pompiliu (zninzu-
tica roména de loan Nadejde. Respmgind
Hcriticismul sec, prezent Tntr-un asemenea
manual, practicat de fostul profesor la
ceul National', mai ales Tmpotriva unor
servatii anterioare ale lui A. Larrtbrior,
legul junimist socoate de justete: ,,Contro-
versele, discutiile libere si ipotezele cata sa
ramind pentru minti mai coapte, pentru
studenti de la scoalele superioare”, nu
pentru bietii scolari ce ,nu pot fi Tn stare
a scoate intelesul limpede di'n namolul
constructii Tncurcate”, un ,manua. de

1a“ fiind dator ,sa infatiseze regule scurte,
precise si lamurite, Tntr-o limba didactica,
simpla inteleasa”. Probleme vechi !

Lucian DUMBRAVA

adolescenta la post—restant

~ Cerul_si pamintul_se-ntrec Tn frumuseti
iar tu, oumpiti dragd, imi scrii de cenusitl
ucigator ac provincialismului. Dar acesta pe-
netreaza victorios si-n existenta acelui bucu-
restean sau acelui parizian, preocupat mai
curind. de lungimea decit de bupa ei folo-
sire. Monotonia acuzata cedeaza cu usu-
rintd in fata sfatului dat de Constantin
Noica unei’ numeroase asistente 1n cadrul
unei neuitate conferinte : atitd vreme cit
al creion, hirtie de Scris_si cartile mari
(oricare dintre profesorii tai’ vor fi Tnein-
tati sa ti le_Tmprumute), nimic nu te_poate
impiedica sa faci culturd. Si sa scrii, asa
cum_ti-o doresti. Astept flori dre cuvint. o Ei
da, Titi, un noua_ la purtare pentru_ copiat
nu-i deloc de invidiat. Dar si tu, sd uzezi
de mijloace arhaice precum 'scrisul minus-
banca, tocmai cind inventivitatea

ceul pe ba f v
febriciteaza — 1n timpul lucrarilor scrise
si-al tezelor zic — Tn. ambele tabere, in

fiecare profesor ascunzindu-se un Colombo
in actiune, minus trendul si oul decojit n
fata _presupusilor vinovati ?!' e E clar "pen-
trd ntreg mag@monduld Clara, e aprilie, zum-
zaie firea toata, dar sa astepti cele doua ore
de meditatie compunind’ versuri_ (Flori de
cires mi-am prins / In plete ravasite ar-
tistic pentru tine / Am luat azurul ceru-
lui / Al formulelor trunchiului de con, al
suprafetei sferei_ / Si_ale altor imposibife
rascruci. geometrice / Notate citet pe foaia
caletului “ce te asteapta / in tandru, |
Mi-am_ascutit auzul.. / Pentru soneria_pi-
tica si pasii mari / Ce se opresc in fata
mesei mele / Tn fiecare joi, la arele 17 fix),
dedicate nu vreau sa spun cui (ar putéa
afla mama, tata, bunicii etc. si-atunci...)
aduce mai curind a trindaveald Tirica 1 a
risipa. De timp si de.. pnecizarea-i Inutila,
de vreme ce orice familie cu aspiratii spre
studii _universitare pentru dragii descen-

denti isi verifica si rasverifica bugetul lu-
nar ‘peritru meditatiile de rigoare.
Corespondent

asupra  acestora,

mai important

Lucian RAICU

—prezente ja junimea*

foloseste-le

»Intr-o zi Tti vei simti trupul

mai greu decit un elefant”

asa ai Tnceput sa meditezi acest poem
asa ai_Tnceput sa crezi ca trebuie

sa faci un lucru zguduitor in clipa
cind te simti fluture

nuclee
i
eu vedeam

dar mi-au asezat in orbite un chip
amarnic s-au Tnselat

din ceasul de peste aer
pdianjeni albi
ma prind Tn fire electrice insesizabile

iii
trupul lui gabin

s-a napustit in ocean
adulmecindu-si viata

v

nimeni

vreodata

nu va putea inventa

bandaje pentru ranile trandafirului

\%

tot ce se petrece Tntre segmentul
viata-moarte
un pas spre beatitudine

las cartile ceasca pe masa Tn dezordinea clipei
Tnchid usa si plec

Tnchipuindu-mi ca am murit

pentru un timp

acum m-am intors

totul existd Tn realitatea pe care am parasit-o
doar atmosfera

lucrase asupra a tot, inconstient ;
simtindu-mi-se respiratia

ceasurile au Tnceput sa ticdie

in fiecare obiect

Vasilian DOBOS



contexte

noptile dupa bacovia

in  Noptile unui provincial (Editura Junimea,
1983) de George Balaita, carte ce reuneste proze
— portrete, meditatii, pastelurl schite — dintr-o
perioada destul de mdelungata, fascinant ,.labo-
rator” al romancierului, gasesc citat acest slat al
lui Graham Greene : ,,nu Tncepeti sa scrieti daca
puteti sa nu scrieti"... Dar ce greu e sd rezisti
tentatiei si sa urmezi sfatul experimentatului crea-
tor al neuitatului Omul nostru din Havana, tot
asa cum n-a fost prea greu sa se dea curs fai-
mosului Tndemn al Iui Heliade ce a rasunat cu
un veac si jumdtate Tn urma: Scrieti bdieti, nu-
mai scrieti... Scrieti cit veti putea si cum veti
putea !... S& fie scrisul un drog, un viciu? Ramin
la vorba lui George Balaita: patimd. Si exclam
odatda cu Poetul: Ce patima cereasca ! Dealtfel,
meseria de scriitor e mult mai mult decit o pro-

fesie, e un Destin, un destin pe care stii sau nu
sa ti-1 asumi: ,,Cum luneca suieratoare pana lui

(Miron Costin — n.n.) pe hirtie, In timp ce
luminarea pilplia Tn sfesnicul de argint si cri-
vatul lovea in obloanele de stejar, pe cind in

vatra largd de cdrdmida placatd cu un briu de
faiantd o.andeza, pe tdcute, robul tigan sufla.in
taciunii uriasi stinsi spre miezul noptii, si lumina
focului umplea din nou odaia scundd cu viata
el jucdusa, trecdtoare !.."

Autorul Ucenicului neascultdtor si al Lumii in
doud zile, risc o afirmatie care ar putea sa con-
trarieze, este Tn aceste splendide proze publicis-
tice aparute de-a lungul anilor in Ateneu, Con-
vorbiri literare si in pagina culturald a Romaniei
libere, un scriitor intelectual. Gind fac aceastd afir-
matie nu am Tn vedere doar lecturile care se vad
si care nu se vad, ci conexiunile ce se nasc din
iele sub condeiul lui George Baldita, ,.stropul dc
filosofie" din fiecare propozitie, adincimea cu
care sint gindite si trdite, firescul si, Tn acelasi
timp, rafinamentul cu care viata si biblioteca se
Tntrepatrund, se lumineaza reciproc si uneori se
exclud. Apropo de viata, de realitate, ce rari sint
scriitorii care nu le ,pasc”, ci le regindesc i
uneori, foarte rar, ca Balaitd, le reintemeiazd. Cea
mai mare nedreptate a naturii, in treacat lte zis,
este sa-i dea cuiva talent si si-1 priveze de inte-
ligentd. Si poate si invers. A fi intelectual, adica
a trece lumea prin tine, mi se pare pentru un
prozator daca nu totul, aproape totul, E o stare
cu care te nasti, nu doar o chestiune de scoala.

Tn Noptile unui provincial, personajele din via-
ta, cele care compun romanul ,Viata noastrd cea
de toate zilele", se amesteca, coexista cu cele din
eirti, poate pentru cd, asa cum noteazd proza-
torul, jumétate din viata noastrd se gaseste in
carti |“ Adesea, asemenea eroi sint anonimi, chiar
daca personaje ,principale”, medicul, femeia,
batrinul, scolarul, profesorul, Tnvatatorul, dar sint
si dintre cei cdrora nimeni nu le mai poate stirbi
cu ceva monumentul, nu le mai poate umbri stra-
lucirea, adica mari creatori si mari ,personaje”,
ca niste repere eterne ale umanitdtii. George Ba-
laita scrie la un moment dat animat de ,,0 mirare
senind” si de ,,0 bucurie copilaroasa” care ,isca
imagini Tntr-o rama de fum", despre lon Creanga,
Povestitorul. Ideea e cé genialul humulestean, tra-
ind Tn bojdeuca sa din Ticaul lasului, si-a asu-
mat in mod exemplar destinul ; n-a ‘suferit ni-

ciodatd de inadaptare si de  singuratate,
dar de lipsa  prietenului sau Eminescu,
dupd plecarea acestuia la Bucuresti, da. Cum era
aceasta suferintd, cit de adincd, cit de discretd ?
Aici intervin intuitia si stiinta dozajului propri;
prozatorului. Orice cuvint, indiferent al cui ar

fi el, drept raspuns la aceasta fintrebare ar fi
aproape indecent, mai ales cind 1ti std la “dis-
pozitie textul magnific al acestei scrisori: ,,Badie

Mihai, Slava Domnului c-am primit vesti de la
tine! Eu te credeam mort si ma luam de dor
cu amintirile, cind erati n jurul meu, tu,. Augura,
cel blestemat Conta si altii, care acum va fudu-
liti prin Capitala, alaturi de ciocoii, minca-i-ar
clinii, cd sint fiii lui Scaraotchi si pe voi norocul
si_hbinele !.]. Tu te certi cu politicienii prin
Timpul; ce-afi patit de te-ai ficut asa razboinic?!...
Sanatate si voie buna, lonica..." Comentariul lui
George Ba&laitd ce urmeaza acestei epistole de
acum mai bine de un veac este patrunzator, laco-
nic, memorabil : ,Robustetea spiritului este a mes-
terului anonim care Tsi ignord geniul, poate fiind-
ca nu are constiinta lui, dar stie sa existe pe
masura naturii sale. Acest aparent acord intre
viatd si destin pare a fi intr-adevar un semn al
geniului".

Bdcduan prin nastere, copildrie, prima tinerete
si 0 parte, cea fundamentald, din viata, framin-
tarile si succesele de scriitor si de cititor, George
Balaita are pentru cel ce a Tnnobilat definitiv
urbea Bacaului, o urbe fara o personalitate deo-
sebitd, George Bacovia, un adevarat si foarte fe-
cund cult. Dealtfel, Tn cimpul literaturii romane,

trei par a fi reperele sale permanente . Eminescu,
Bacovia, Célinescu. Bacovia e una dintre por-
tile maiestuoase pe care George Balditd a intrat
in poezie, o poarta ce i-a revelat forta cuvin-
tului : ,,Cuvintul, care, scos din pdienjenisul me-
taforei, te orbeste prin claritatea lui". S& cutre-
ieri, ca poet, cosmosul, aflindu-te Tn Tntregime
in locul de unde pleci e un miracol, sa atingi,
cititor, fiorul poeziei, strabatind ,distanta de la
gardul si usa de pe strada Bancii din Bacau
pina la singuratatea omului izolat din cosmos",
e 0 sansa unica si totodatd o izbinda esentiald.
George Balaita a ramas si el sufleteste Tn Tntregi-
me In orasul natal, ca om si ca scriitor. A ra-
mas acolo unde, daca ar fi sa-1 credem, si n-avem
nici un motiv de ndoiald, pentru a intelege cum
,un gol istoric se Tntinde Pe-aceleasi vremuri

ma gasesc / Si simt cum de atita ploaie / Pi-

lotii grei se prabusesc” a fost nevoie de o
,noapte prielnica". Da, u dintre acele nopti,
albe, norocoase, fertile, cind. fard indoiald, mai
ales ntelegi, decit scrii, <ji pe care un  provin-
cial" ca George Baldita le poate trdi cu aceeasi

intensitate si cu acelasi profit, pentru el si pen-
tru altii, la Bacdu, la lasi, la Bucuresti sau la
Paris. Adica, parafrazind titlul unei carti a unui
minunat scriitor pe care am impresia ca amindoi
Tl iubim la fel de mult, noptile dupa Bacovia.

Constantin COROIU V.

petru cretia : ,poezia"

centa sa carte . Poezia (Ed. Cartea Roma-
neasca, 1983), caci nu ni se propune o cule-
pur si simplu, si nici o ilustrare a
unui mod dc a face ,poezie" (variante de titlu
inadecvate in cazul de fatd). Petru Cretia
incearcd sd ilumineze totalitatea fundamentald a
fenomenului, propunind un tratat poetic (si nu de
poeticd, desi aceasta e implicata Tn mentalitatea
discursului), n sensul conferit de Quintilianus ter-
menului tractatus. Tnca de la triumful” prelimi-
nar — o constructie retorica de sorginte imnica —
este evidentd referinta la binomul esenta poeziei
poezia esentiala. Enunturile cu valoare demonstra-
tiva sunt numeroase si ar trebui citata integral
aceasta complexa ,,introducere”, datoritd densi-
tatii  intelesurilor (,,echivocd, clandestind, oracu-
lard, aproximativa, saturniana, nesabuita este poe-
zia" ; ,este vesnica nastere si pieire a lucrurilor in
cuvint si a cuvintului in lucruri" ; ,,simulacru di-
vin" ; ,tu esti Tntilnirea, metatopicul loc" ; esti
simultaneitatea ardentd Tn care locuieste eternul” ;

N u Tntimplator si-a intitulat Petru Cretia re-

gere de ,,poezii"

»esti nemijlocite, vis Tmpreunda visat, celebrare a
sufletului lumii si a lumii din sufletul lumii" ;
westi una dintre fetele sfinte ale marelui logos"

etc., etc.). Alunecarea poeziei in timp echivaleaza
cu o Tncarcatura de contingent care a bulversat
perspectivele. Autorul cauta sursele Tntr-o tenta-
tiva de purificare si sufletul devine atunci materia
poeziei . ,,Despre suflet e vorba, / Despre trecerea
lui temporala / in spatiul lumii, / Despre o ca-
latorie scurtd, aproape nducad  Printre semne nu
toate limpezi, / Nu toate la timp cdlauzitoare,
Nu toate divin amicale".

n raport cu viteza ametitoare Tn care se suc-
ced aparentele, idealul stabil vizat se situeaza
intr-o pozitie oarecum ,,depasita”, mai ales atunci
cind presupune si 0 morald interioarda a poeziei.
Dar aceasta nu ar fi decit o concluzie grabita,
pentru ca adevarul (poetic) sa lasa descoperit nu-
mai n acea rard ,clipa" de renuntare, de imo-
bilitate Tn uimirea din preajma limitei (v. Legea,
puterea si clipa), cind lumea e pusa in cauza si
poezia devine cauza lumii. Astfel se explica si
deschiderile cdtre Tntelepciunea orientala (v. L'o-
luptas perennior rebus novis), prin care esenta
poeziei intra Tn rezonanta cu esenta existentei. Dar
natura filosoficd a versurilor nu e o filosofare
propriu-zisa. Petru Cretia nu abdica de la prin-
cipiul specificitatii  domeniilor. Tnsa el e con-
stient de stralucirea poeticd a vechilor precepte
filosofice in contextul gindirii actuale si le folo-
seste ca atare. Prin urmare rolul propulsator al
memoriei (v. Trecutul) este sa aduca fiinta in
centrul interesului liric, in tentativa de a dobindi
contur si formad: ,Aproape tot ce trdieste n-
cearca / Sa fie cumva altfel decit este / In golul
amar dintre tot ce ar vrea Si nu poate fi.
/.../ Cdaci multi muritori trdiesc in puterea
De-a trai in parere si de a crede ca este in
ele, sub lund, mai mult decit poate / Tntr-adevar
fi". Situatie determinata firesc de motivul do-
minant al . desertaciunii (v. si Cintec de lume),
in raport cu obsesiile cosmogonice si creatia (v.
Sine si Logos, Eros si Logos). Lumea perceputa

din nodul acesta strins de Tntelesuri se prezinta
ca un ,peisaj” n care totul semnifica, sub ve-
ghea predestindrii : ,Flori inca mari se nasteau
ostenite din vechea o0sinda. In rasarit stitea
Tindrul, / Tn apus stdtea Leul, / Tn amiaza-noptii
Taurul, Tn amiaza-zilei Vulturul, Aripi gre>
aveau asfintitele stele si nimburi, / Multi stateau

si priveau fara gind si semne" (sigur ca nivelul
evanghelic este una dintre posibilele descifrari,
preferatd de autor). Urmaritd Tn matca uitata a
lumii, poezia poate avea astfel si un aspect tau-
matologic.

Discursul lui Petru Cretia e o permanenta des-
véluire. Ritmul launtric al ideilor, stiinta perfecta
a valorilor semantice contribuie la acuratetea ex-
presiei. lar ambiguitatea necesarda este a poeziei si

nu a vorbei.
Emil NICOLAE

radu uimeanu : ,astrele negre"

meanu, al cdrui prim volum, Patinoar (1979),

se remarca printr-o franchete discursiva sa-
racd Tn atestdri lirice. Abia Un domeniu al meu
(1982) i, recent, Astrele negre (Ed. Albatros,
1983) vin sa certifice un poet de fincredere, co-
lindat de viziuni romantice, a caror exprimare
se vrea distilata de frenezii afective, preferind
0 tonalitate aspra, neguroasa. Poemele par scri-
se pe nerdsuflate, eschivind orice ornamentatie
sau pata de culoare 1n stare sa atrofieze ob-
servatia directd : ,,Acum incepe delirul. / Te
face nebun cu toate cd nu esti. / O rupere,
0 usoara alienare, / o0 inadecvare la realita-
tea imediatd, prezumtiva realitate. / Nu-i asa
ca totul in jur e o spumda? // Mi-e frica. /
Mie, care sufar mereu si sint mereu fericit.
Nu din cauza / suferinteij Nu din cauza
fericirii. / Vad cerul. Lingd mine izvorul,
apoi  caracatita umand si libertatile  sexu-
lui. Nu wvad nimic..". Temerea de a deveni
prozaic nu-1 bintuie pe poet si Tn acest sons el
adera la o estetica a anostului, pusa in legatura
cu rarefierea poeticului, cu diversiunile de auten-
ticitate impuse de cotidian. Calitatea discursului
lui Radu Uimeanu std Tn gravitatea destainuirilor,
in farmecul pe care 7l degaja aparenta de pro-
zaism, apropiindu-si stdrile vizionare si refuzin-
du-si-le totodatd, convocind avinturile romantice
si dispersindu-le Tn episoade grotesti.

Ca si magul lui Eminescu, autorul Astrelor
negre crede ca fiecare idee, fiecare gind al nostru
naste ,undeva, departe” o0 Ilume independenta
demiurgului ei terestru, ,asa cum ne trdim noi
independenta noastra viatd". Pus s& dezvolte pe
cont propriu consecintele acestui rationament, Ui-
meanu cade prada confesiunii aride, fastidioase :
,»in fiecare zi mintea mea / trece printr-o asa-zisa
singularitate / de spatiu si timp / comprimindu-se
atit de puternic / Tneit particulele Tn explozie eli-
bereaza energia imensa / ce face materia sd se
transforme in spirit". Dinspre Nichita Stanescu
vine placerea fringerii expunerii vizionare, m
favoarea unui enunt in ton apoftegmatic, nu n-
totdeauna favorabil poemului, Tn Tintregul sau.

u n imagist rezervat in excese este Radu Ui-

Uneori se intimpld ca itinerariul de largd dcschi- nu este vorba dc resemnare in fata mortii.

dere simbolica sa fie abandonat, gasindu-i-se o
continuare filosofarda : ,,Parca as trai / sub frun-
tea zeului noptii, parcd as gindi stele / si
planete si oameni Totul nsd e retezat / din
temelie, / cdci fintreg universul / nu poate fi
gindit Doar stapinind fntregul / stdpénesti
partea, nu este cale de mijloc, / numai putere
si neputintd". ™n pofida acestor scapari, sa-i re-
cunoastem poetului nostru putinta de a se izola
imaginare. Descrierea comuniunii cu actul creatiei
originare devine ea 1nsasi creatie, determinanta
nefiind atft sinceritatea, cit imitarea strictd a
unui sir de acte cu semnificatie plenard: ,,Sint
precum zeul Tnaintea mei lumi necreate, mu-
zici de departe se-aud, viitorul se casca fntreg,
pesterd neagra, si-n singele meu spatiul se-nfi-

ripd // Acum daca as spune: Sa fie lumina,
raza cuvintului ar inunda fonemul sublim al
coexistentei incipiente Tntre operd si creator

/.../ Simt pe buze cuvintul / si gura mea cosmicd
deja e plind de stele, / deja scrisneste Tn haos /
muzica sferelor”. Daca existd ,lumi" migrind
libere din gindurile omenesti nu pare o exage-
rare ca, prin spatiile siderale, s& umble duhuri
ale esentelor. Viziunea are ceva din extravaganta
lui Victor Hugo : ,Vreau sa vinez duhurile lumii

adinei, / duhuri stelare tinind pumnii strirlsi pe
destine, / ratacindu-ne caile, murmurinclu-ne cin-
tecul vietii, / amintindu-ne, ca-ntr-un vis, nemu-
rirea".

Oscilatia Tntre agrementul Tn concret si avintu-
rile spre sublimitati ascunse aduce o eterogenie
deocamdata nedezagreabila poeziei lui Radu Ui-

meanu.
Cristian LIVESCU

iidia staniloae : ,locul unde astepti"

iste litanii pentru cuvinte, pentru tarimul
N ascuns al cunoasterii si pentru poezia in-

. sasl sint poemele din cartea Lidiei Stani-
loae, Locul unde astepti (Ed. ,,Cartea romaneas-
ca", 1983). Poezia sa isi asuma aproape integra]
cunoscutul ,,motiv al insularitatii”, cautind mereu
un tarm ascuns" — refugiul dar siispatiul crea-
tiei : ,Litere noi aruncate pe tarm feciorelnic
netulburat de copite, de tropot, de vorbe. / Gol-
ful uitat unde gindul s-ascunde / printre tufisuri
si alge si pietre. Ascultd / cum se aude tacerea
pe netede ore nescrijelate de vorbe cum se
Tneacd sub valuri”. Versul Lidiei Staniloae are o
tdietura delicatd, Tn tuse roz, cu volute ample
in care se fac auzite discrete tonalitati roman-
tioase ; o ,oboseala” si o lumina crepusculard
marcheaza poeme minulesciene, proiectind trairea
poetica spre zarea tarmului ghicit, departe — vor-
ba altui poet — de ,aspre atingeri": ,zile trei
zile, trei ore, trei timpuri, trei nemiscari lune-
cind / trec necurmat catre zare si duc pe catarg
raposatele pasari". Poemele care dezvolta acea
temda a cdutdrii absolutului" nu au nimic din
dramatismul (autentic) al altor experiente poetice
care au vizat acelasi lucru, raminind la ,poza"
si,atmosfera” Tntirziat-romantica ale lui Mace-
donski, cel din Noapte de decembrie; poezia re-
prezentativa pentru aceasta ,serie" tematica din
volumul Lidiei Staniloae este Ascensiune, unde
un alt ,.emir" cautd zadarnic o altd ,Mecca" —
cu cuvintele poetei, ,muntele zid" ; altfel, aceeasi
zbatere ,studiata” si un ,fir narativ" mai putin
consistent Tnsa: jocul de-a cunoasterea se des-
fasoara Tntr-un decor cvasi-romantic, unde ne
intimpina cunoscuta noapte si nelipsita ceatd. Cp
Minulescu si Macedonski alaturi, Lidia Staniloae
scrie 0 poezie a ,fiorului” lecturii unor pagini
uitate de album, din care nu lipsesc, totusi, citeva

sclipiri de ,blitz", amintind de Virsta poeziei
moderne.

H. IOAN
Jlorin bratu : ,cultura populara sau

virtutile permanentei”

ultura si civilizatia populara au constituit
Tntotdeauna  temeiul unei individualitati
etnice, de aceea cunoasterea lor amanuntita

Ceea
ce trebuie pus in evidentd este acceptarea unei

sentinte, iar aceasta acceptare tine de puterea
legilor cutumiare, — chestiune ncd insuficient
studiatd. Printr-o educatie asprda, ca finsasi viata

ciobanul stie cd a gresit si accepta pe-
cum pastorii morti erau Tnmormin-
tati pe munti, linga stini, Tn locurile unde pas-
toreau (chestiune, de asemenea, necercetatd), i
pastorul mioritic doreste sa fie Tngropat in locul
unde a muncit, integrindu-se in natura-mama.
Umanizarea locului Tn care a trait ciabanul este
0 prelungire a umanizarii naturii prin viata i
prezenta omului. Ce altceva este obiceiul de a
Tnmorminta omul in apropierea casei lui, 1n
locul pe care Tl va mosteni un urmas al celui
petrecut din lume? Acest obicei s-a mentinut
pind la mijlocul secolului nostru, cum a constatat
lon Gonea in Clopotiva (Hateg). Lipsa de cimi-
tire vechi Tn unele localitati atestate de multa
vreme are, asadar, o explicatie etnograficd, in
dorinta permanentizarii unor legdturi cu Tnain-
tasii. Prin urmare, unele aspecte etnografice inca
pastrate ar putea duce la interesante dezlegari
si_clarificari Tn sfera culturii noastre populare.
PC linia premeta, FIOFA Byatw $ mird & incd
nu s-au facut sondaje in mediul locuitorilor de
la munte spre a se vedea cum finteleg ci balada
Miorita. O astfel de cercetare ar ldrgi mult sfera

muntelui,
deapsa. Dar,

lindului si ar fi o ocazie unici de a se vedea’
cum |ntelege pastorul si taranul roman opera sa
capitala.

Ne este placut sa atragem
sideratiilor lui  Florin Bratu
tinutul laic al colindelor, la menirea lor ,de a.
intari coeziunea familiei, a grupului social, a
colectivitdtii" (p. 62) si exprimam parerea cd
este necesar un corpus al colindei laice, pe zone
etnografice, asa cum este necesard cercetarea lim-
bii colindelor romanesti.

Cercetatorul se ocupa, Tn cartea sa, si de alte
aspecte ale culturii si creatiei populare, mai mult
de patrunderea spiritului popular in artele plas-
tice si in arhitectura. El reia problema rapor-
tului om-natura si se opreste, pe cit Ti Tngaduie
economia lucrdrii, la sentimentul de dor, la cel
de omenie, toate exprimind ,adevaruri si viziuni
legate de un univers romanesc" (p. 99). Florin
Bratu are cuvinte de apreciere pentru valorile
autentice, integrate n viata contemporand, clar
ia atitudine Tmpotriva poluarii, a falsurilor si
contrafacerilor, atit in artele plastice cit si n
modelarea  cuvintului.  Mistificarea  folclorului,
practicaté cindva pe un plan mai larg, de la
edituri pina la centrele judetene, se mai practica
si acum, de catre oameni neformati, incapabili sa
|n'geleaga cd. o caracteristica esentlala a folcloru-
lui este autenticitatea. Apdrarea culturii popu-
lare Tmpotriva poluarii este [ datorie.

Cartea lui Florin Bratu este o contributie in-
teresantd la sociologia culturii populare roméanesti.

lon POPESCU-SIRETEANU
LVisuri prin poarta

atentia asupra con-
privitoare la con-

gloria lacatusu
de corn”
rasatura ce se impune in reportajele Gloriei

Lacatusu este conciziunea. Influentatd de ri-
gorile stilului radiofinic, iscoditoarea si mereu

neobosita reportera se documenteaza rapid, Tsi abor-

deaza frontal interlocutorii si in timp ce-i asculta,
le observa cu o privire agera trasaturile, avind in
acelasi timp urechea atentd la emiterea de cdtre
proaspatul erou al viitorului reportaj a vreunei
idei demne de consemnat. Descrierile de cadru
sint zgircite dar nu si inexpresive. Gloria Lacatusu
se pricepe sa spund mult in cuvinte putine. Ea
stie sd surprindd noul din geografia tarii, din
laptele oamenilor, din gindirea si constiinta lor.
Prezentd la evenimente sociale si culturale de
exceptie, reportera nu se lasd robitd de clipd, de
stilul informativ ci reuseste sd dea evenimentelor
relief si duratd trecindu-le prin ochii, prin sen-
sibilitatea, prin gindirea celor care le-au ctitorit,
Poate si din aceastd cauza sint atit de vii oamenii

si cunoasterea legilor care le  guverneaza reprezifigscrisi cu un evident dar portretistic in volumul

obiectul multor cercetari. Dar fenomenul este mult
prea vast, cu aspecte mult prea diferite, ca sa poata

fi Tmbratisat cu usurinta. Cercetatorul serios Tsi
delimiteaza de la Tnceput teritoriul investigatiei,
incercind sa patrunda in adincimea lucrurilor,

sa le nteleaga si sa le explice. Asa procedeaza
Florin Bratu in cartea sa (apdrutd la lasi, Edi-
tura Junimea, 1983), cind se opreste ,doar asu-
pra citorva aspecte pe care le implicd proble-
matica generala a culturii si civilizatiei popu-
lare”, cu dorinta de a contribui ,la elucidarea
lor, ca elemente ale unui univers de gindire,
creativitate si  sensibilitate romaneasca" (p. 9).
Cercetatorul adoptda punctul de wvedere al so-
ciologului si urmareste aspecte ale ,problematicii
culturii si civilizatiei noastre populare in ipos-
tazele conferite de contemporaneitate” (p. 8). E
drept, insd, ca de cele mai multe ori limitele
contemporaneitdtii  sint depdsite. Preocupat de
conceptul de cultura populara, Florin Bratu pri-
veste lucrurile din perspectiva antropologica, me-
ditind asupra ,originiLvr si evolutiei acestei cul-
turi" (p. 17). El stabileste ori preia de la alti

autori trasaturi caracteristice ale acestei culturi
si anume: caracterul ei colectiv, autenticitatea,
caracterul deschis, creator, apoi caracterul popu-
lar si national (p. 27—29).

Un capitol de rezistenta al lucrarii lui Florin
Bratu 71l constituie cel intitulat Valori umaniste.
Sensuri si functii educative (p. 31—51), cu o

problematicd demna de o reluare pe. un plan mai
larg. Este vorba mai ntli de complexa chestiune
a ,existentei comunitatii umane, Tn ipostazele ei
esentiale” (p. 36), de la nastere si casatorie pina
la stingerea vietii individului, fiecare treapta a
existentei fiind Tntaritd de elementele unei bine
conturate conceptii despre lume. Autorul pune
in evidenta locul familiei Tn ansamblul creatiei
literare populare si rolul modelelor n formarea
celor tineri. Avem a face cu aspecte ale umanis-
mului  popular specific gindirii si vietii noastre.

Florin Bratu considera, pe buna dreptate, ca
Miorita nu trebuie analizatd doar prin varianta
Alecsandri, ci prin totalitatea variantelor. Sintem
si noi de pdarere ca Tn aceastd creatie populard

Visuri prin poarta de corn, aparut la sfirsitul

anului 1983 1in dinamica si exigenta colectle a
editurii Junimea — ,,Reporter XX". Eroii repor-
tajelor Gloriei Lacatusu sint de reguld oameni

despre care ne place sd spunem ca sfintesc lo-
cui. Harnici, plini de initiativa, dornici ‘de mai
bine, |nteI|gent| integri, plini de omenie, mineri,
tdietori de lemne, chimisti, tdrani restauratori de
monumente, Tnvatatori si profesori, activisti cul-
turali si artisti amatori, arhitecti, matematicieni,
ciobani si poeti surprinsi Tn clocotul activitatii
profesionale dar si in clipe de vis, de creatie.
O galerie impundtoare de portrete dupa natura.
Si din aceasta pricind convingatoare, de o mare
diversitate. La fel de variata este si gama de
formule reportericesti abordate de autoare. Re-
portajul, descriptiv, liric, poetic, reportajul por-
tret, reportajul povestire, reportajul ancheta, fap-
tul divers, monologul, interviul. Cu efortul per-
manent de a nota cu fidelitate vorbirea eroilor,
de a le da posibilitatea sa-si dezvaluie sufletul.

Remarcabila este atitudinea polemica a autoa-
rei. Nu de putine ori unele subiecte sint ade-
vdrate semnale de alarma in probleme de mare
importantd pentru viata noastrd economicd, so-
ciald sau sufleteasca. Citam 7Tn acest sens repor-
tajele ,,Ginduri despre cultivarea omului si a
pamintului”, ,,Confratii mei din planeta albastra"
sau ,,Oameni si pietre Tn echipa Venetia", poate
cel mai interesant din volum. Alte momente de
viatd narate Tn carte trec in mod decis fron-
tierele reportajului, revendieindu-si locul pe teri-

toriul povestirii. Un esantion convingator ni-1
oferd autoarea in ntimplarea insolita intitulata
Fapt divers. Proba Tinzestrarilor literare ale re-

porterei iesene 0 avem, de asemenea, Tn reportajul

despre cerbul diplomat. Efecte notabile obtine
Gloria Ldacatusu chiar atunci cind Tsi reprimd cu
bund stiintd Tinclinatiile lirice, Tn cazul reporta-

jelor anchetda, gen ,Doudsprezece definitii posi-
bile", fericitd incercare de-a portretiza din variate
unghiuri  complexul fenomen spiritual contempo-
ran care este Festivalul National ,,Cintarea Roma-

niei".
Constantin VISAN
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demnitatea
romanului de dragoste

ema fundamentala Tn toate domeniile artei, erotica nu va fi
niciodata, in ciuda aparentei saturatii, un filon neinteresant, —
dificultatile tinind nsd de gdsirea unor elemente combinatorii noi,

in pas cu evolutia mentalitatilor. Daca lamartinienii de acum un veac~si

jumatate puteau vibra pe marginea canzone-lor . lui Petrarca, astazi
acestea par a deveni, paralel cu planetizarea civilizatiei electronice, un
fel de venerabile piese de muzeu. l.a Tnceputul acestui secol, cind un
admirator al lui Epicur, Remy de Gourmont, publica Fizica amorului,
o carte mai degrabd stranie, el rasturna la modul cinic ipostazele ero-
sului descrise anterior de Stendhal. Dar cite sclipiri la acesta, in Despre
amor! Perspective specifice timpului nostru avea sa aducd. Denis tc
Rougemont, ale carul interpretari, Les Mytbes de I'amour si L’Amour
et I'Occident, demonstreaza doct cit de departe sintem de vechile con-
ventii 1. Tn timp ce Liviu Rebreanu, evocind tablouri din epoci di-
verse, sublinia permanenta unui anumit eros mistuitor, #liaj de fata-
lism si predestinare (Adam si Eva fiind romanul contopirii Tn absolut
al principiilor masculin si feminin), — hoinara, emancipata, lucida
Colette, gdsea ca iubirea e ,una din banalitatile vietii . *Repetitie,
iluzie, habitudine !... Pe scurt, enigma si misterul feminin,_ cu atita pietate
explorate de eminescianul lbraileanu, trasaturi odinioard asociate femi-
nitatii ideale, au devenit laturi mai mult sau mai putin minore. De
dozajul acestora Tn complexa dialecticd a iubirii, Cella Serghi e ten-
tatd in mai toate cartile sale, de la romanele Pinza de paianjen, Cartea
Mironei si lubiri paralele, toate in variante revizuite, pina la Aceasta
dulce povara, tineretea (,Cartea romaneascd”, 1983). Moul sau roman
balanseaza Tintre ideea de sublim (memorabil sintetizata intr-un veis
al lui Dante — ,,L’Amor che move il sole e le altre stelle ) si scep-
ticism difuz, acesta manifestat ca nesigurantd si suspiciune, pentru a
sfirsi Tn deziluzie si resemnare. Tranzitiille de la iubirea devoratoare,
speriatd apoi de propria ei expansiune, la Tntrebdri naive sau grave, la
probleme si introspectie, de la spiritul posesiv si exclusivist la faptul
brut care dislocd si aduce la realitate, se constituie in notatii de certa
finete, mereu Tmbogatite cu tuse psihologice semnificative. Problema
eternului  feminin Tn viziunea unei scriitoare cu Tndelungatd experienta
cum e Cella Serghi, tine de ceea ce e esential in retorica romanului de
dragoste : ele. teza cd actul de constiintd se dovedeste, finalmente, mai
productiv si mai interesant #i orice efuziune sentimentala.

Pentru a delimita profilul prozatoarei si recurgem la comparatii.
Nu atft Tn legdturd cu punerea Tn scena, cit cu structura si reactiile
protagonistilor. l.a personajele de prim-plan din Aceastd dulce povara,
tineretea, se confruntd Tn proportii variate, obsesiile narcisiste din ro-
manele lui Anton Holban (se si face o trimitere la loana acestuia) si
chinuitoarea nevoie de certitudine din romanele lui Camil Petrescu. Ca
nota afind cu autorul Ultimei nopti de dragoste, de remarcat, de ase-
menea, discursul cu tente intelectuale, de autentica elevatie. Practic,
romanul Cellei Serghi, un roman al indivizilor si mult mai putin al
comunitdtii, se Tmparte intre confesiune si citatul livresc, ntre fragmentul
eseistic si pagina de jurnal, si mai ales uzeaza copios de limbajul epis-
tolar, — toate acestea urmind sa puna in lumina febra, avatarurile st
stingerea unei mari iubiri. Partenerii, Patricia Matale si medicul psi-
hiatru lon Berezeni, evoluind pe fundalul framintat al celui de al doilea
rdzboi mondial si al primilor ani de pace, repetd n conditii schimbate
— dar cu acelasi deznodamint —- crizele din Cartea Mironei; mai pre-
cis drama unui bdrbat cu experientd, ,slisiat ntre doud sentimente .
Pe deoparte ,afectiune” pentru sotie, de alta pasiune pentru altcineva,
surprize si rasturnari, — paralel cu oscilatii intre euforie si morala
obnubilatd. Sotul Patriciei, mobilizat, apoi trimis pe front, absent pe
cea mai mare Intindere a romanului, e departe de a oferi consoartei lui
afectiunea de care, copild si adolescenta fusese frustrata. Patricia Ma-
tale (casatorita Boldea) urmeaza cursuri de ~Cruce Rosie" la un spital
militar din Bucuresti, unde Tntimplarea o apropie de lon Berezeni, per-
sonaj intre doua virste, medic Tntr-o localitate dunareand. Scrisorile,
cite una sau doua pe zi, uneori completate cu telegrame, traduc de
acum Tnainte fazele unei pasiuni semanincl ,halucinant cu cea a Miro-
nei", — prozatoarea simulind doar rolul de comentatoare a epistole-
lor rdmase de la cei doi. Pretextul aminteste de schimbul de scrisori
reale dintre Bernard Shaw si Stella Campbell ; — Tnsd invocind numele
acestora prozatoarea vine cu precizdri. La acestia, scrisorile constituiau
un veritabil ,dialog" ; personajele Cellei Serghi, mai degrabd monolo-
gheazd — si trebuie observat imediat cd procedeul frizeazd uneori mo-
notonia.

Mult timp starea de asteptare care umple intervalele dintre rarele
lor intilniri, pare la amindoi de aceesi intensitate; Cita (cum o nu-
meste lon Berezeni pe Patricia) si admiratorul ci, ,,au nevoie de scrisori
ca de aer". In ,marea nenorocire a lumii" care e razboiul, ei sint fe-
riciti Tn masura Tn care pasiunea sporeste prin asteptare, prin inter-
dictie si imaginatie transfiguratoare. Singure ,femeile pot scrie adeva-
rate scrisori, constatd lon Berezeni citind-o pe Doamna de Sevigne.
Cele ale Citei, fremdtatoare, tinind de clipa, vorbesc despre spectacole,
despre cartile citite, despre dialoguri cu prietene, ori nareaza vise; se
referd la concerte radiofonice si expozitii de artd; ale doctorului Be-
rezeni depling Tn special ,caracterul fatal al neputintei (..) ele a fi
Tmpreund”. Nenumarate referiri de ordin livresc sint raportate, n scri-
sorile. ambilor, la situatia lor. Baudelaire utiliza fragmente din Edgar
Poe ,fard sa-l citeze", convins ca aceleasi, ,cuvinte si ginduri Ti apar-
tineau si lui" ; doctorul Berezeni are exact aceeasi senzatie citind scri-
sorile Citei. Trimiterile la iubiri celebre (,George Sand-Musset; Wagner-
Cosima ; Goethe cu pasiunile lui") devin procedeu si de o parte si de
alta, de unde un panoramic sui-generis; iubiri caste sau patimase, alu-
zii la Shakespeare, Nietzsche si Ruskin, la Lamartine, Hugo, si Musii
la Kirkegaard si Rilke ; se invoca reactii ntilnite la Balzac, D’Annunzio,
Gide, Huxley, Joyce, Mauriac, V. Woolf, Margaret Mitchell, Malraux,
Alain, Hortensia Papadat-Bengescu, Camus si multi altii. lon Berezeni
redacteazd un studiu despre Maupassant, de care e interesat atit ,ca
psihiatru si ca scriitor" sau e fascinat de jurnalul lui Edmond de Gon-
court. Fiindca gaseste analogii Tntre romanul epistolar Julie ou la Nou-
velle Heloise si dragostea lor, lon Berezeni i-1 recomanda Citei ca

(continuare in pag. 5)

Const. CIOPRAGA

ecvestra

Dupad ce toata seara umbla prin odaile Tntesate de lume, cu tu-
ciuriii dupa el, mladiindu-se transpirat si cintind cu sprinceana stinga
ridicata, Mitea se scutura dintr-odata de apucaturile lui de fante de
Tutora si ne bdga pe toti Tn Tncdperea coliviilor. Ne asezam tur-
ceste pe unde puteam si asteptam numarul. Puzderia de scatii amutea
gituitd. Ceremonios, Mitea trecea pe la fiecare colivie si, Tndeminari
de fachir, deschidea usitile : scatiii se zbateau s& iasd si, Tn ninsoare
de fulgi si de pene, incepeau sd zburdticeasca nebuni pe deasupra
noastrd, printre picioare, pe la urechi, ravasind coafurile si frizurile,
piuind cu sdlbaticie de codru. Pina in clipa Tn care Mitea, ncovoind
un lautar sub el, incdleca. Zborul saatiilor Tncepea treptat s4 se ordo-
neze Tn raiduri din ce Tn ce mai apropiate de capul lui frumos de
beizadea, de facaletul tinut majestu/os Tn dreapta, ca buzdugan. Pe
rind, pasarile aterizau pe calaret si se picurau alb. Nici unul din
raiduri nu se oprea deasupra noastri. Dupd un sfert de ori, Mitea
ardta ca o statuie rafinat patinatd. Totul se Tncheia cu I|p|rea unei
bancnote de o suta pe fruntea... calului, dupa care Mitea Tsi relua
lalaiala cu lautarii prin odaile care miroseau acum a drojdie si-a
smirna. Tn Tncdperea parasita, scatiii continuau sa zboare bezmetici.

Val GHEORGHIU

lon Irimescu vazut de Corneliu Baba

dreptul pamintului

Locul meu de bastind, dacd ar fi sa-i stabiles_c limitele lui geografice,
acestea s-ar desfasura intre ,,Dumbrava minunat3" si ,Nada florilor" si intre

iazul Somuz si dealul Spataresti.

in pamintul acestor limite, unde mi-am petrecut copilaria, sint puter-
nic infipte radacinile unor amintiri de neuitat, ce staruie permanent ca
o flacdara vie, ce nu se va stinge decit odata cu sufletul meu. Pe aceste
meleaguri daruite cu atfta poezie, au Tnmugurit primele si fericitele trdiri
ale copildriei si s-au deschis primele flori ale tineretii mele si tot pe aceste
meleaguri au fincoltit primii fiori ai iubirii si s-au Tnfiripat primele visuri
si ginduri ale nfaptuirilor mele de mai triziu. Toate acestea fac sd ma
simt mereu atasat sufleteste de aceste locuri, auzind parca vesnica lor che-

mare de a ma |nt0arce mereu spre ele.

Si mare mi-a fost bucuria, cind mi s-a oferit mult doritul prilej de a

darui orasului Falticeni si oamenilor sai,

ca un fndreptdtit omagiu, o mare

parte din stradaniile mele creatoare, considerand acest gest ca o restituire
a unor drepturi ale pdmantului de unde am plecat. Doresc si nutresc gindul
cd aceastd mostenire lasatd orasului meu sa-si gdseascd cuvenitul ecou Tn
sufletul oamenilor, socotind cd viabilitatea existentei ei nu-si va gasi justi-
ficarea decit Tn madsura Tn care va contribui la satisfacerea unor cerinte
firesti ale acestora pentru artd, a cdrei forta spirituald este capabild de a
face pe om sd iubeascd natura si viata, armonia intre oameni si pace.

un templu al frumusetii

cii mai bine de trei ani Tn urma,

am calatorit in partea de sus a

Moldovei. Tmpreuna cu  scriitori

din Bucuresti si lasi, porniseram
zitim locuri sadoveniene  la Pascani,
Neamt si Falticeni, s vedem si revedem
semne ale trecerii prozatorulm prin acea
parte a tarii de unde a pornit si unde
a trait o bunda bucatda de vreme, sd ne
aducem aminte de Sadoveanu atunci cind
Ise_ imp.inea suta de ani de la nasterea
ui.

Drumul de la Neamt la Falticeni
l-am lacut Tn Tnserarea unei zile reci de
noiembrie, sub un cer plumburiu si trist,
din care veneau sd se aseze pe dealuri
si timpuri negre fulgi lenesi de zapada,
intunericul se lasase peste noi si peste
lume cind am sosit aco.0 unde aveam
sa ne oprim pentru citeva ore cu gindul
sa calcam pe urmele lui Sadoveanu. Gin-
dul ni l-am Tmplinit nu tocmai in n-
tregimea lui, pentru ca timpul ne aler-

ga din urma cu puterea si neindurarea
lui. Am urcat pe ulita Radasenilor, pina
la casa si ograda de altadata ale lui Sa-
doveanu si ne-am uitat, prin Tntuneric,

peste drum, unde era ,,Dumbrava mi-
nunata”, a cdrei urma primarul orasu-
lui Tncearcd sa o pastreze ca parte din-
tr-un muzeu ,,Sadoveanu" ce ar cuprin-
de si casa si ograda de la numarul 68.

Tot pe ulita Radasenilor, in treacat—

se facuse noapte de-a binelea — ne-am
aruncat privirea spre bojdeuca — fiindca
a bojdeuca arata — unde odatda, in

scurtul lui periplu félticencan, a fost
gdzduit elevul Stefanescu lon, cel ce mai
tirziu avea sia semneze pentru totdeauna
Tn istoria literaturii romane, lon Crean-
ga si unde, printr-un joc al hazardului,
avea sa locuiasca mai tirziu si Mihail
Sadoveanu, casa n care si-a scris citeva
din povestirile lui de Tnceput si care a-

ginditorul —e---

ontemporan fiind cu un mare

artist ai privilegiul, important

cred, sa stabilesti corelatii Tntre
m si opera lui. De multe ori
doud linii paralele, ce nu se vor Tntil-
ni niciodata. Asa cel putin mi se pare,
dincolo de aparente poate fi o cu
totul altd realitate. Existd nsd, si cit
de placut e sa descoperi un asemenea
lucru, si o contopire Tintre fiinta si
opera acesteia.  Acest fapt este fra-
pant sl Tn cazul sculptorului lon Iri-
mescu. Faptura lui are fragilitatea lu-
jerului, dar si  taria pietrei, sufletul
lui e plin de lirism, dar si de-o forta
teluricd, evidentd mai ales atunci cind
sculptorul lupta cu materia, supunind-o
nu vrajitoreste, ci omeneste. Opera lui
e infatiseaza aidoma, o sinteza a liris-
mului si fortei dezlantuite, a masi-
vitatii constructiei  si a echilibrului.
O unitate a contrariilor, 0 armonie
deplind. Dintotdeuna sculptorul nu s-a
lasat sedus de frumusetea Tn sine, de
perfectiunea formelor. Creatorului nu

cum se pregateste sa intre in pamint de
nu o vor salva cei ce trebuie sa tina la
aceastd piesd de muzeu si sd se ingri-

sa J\é!isca de ea, ca nu cumva sa cada si

sa dispara sub buldozerele noului.

Ne-am mai miscat prin tirgul Faltice-
nilor, astdzi Tnnoit si adus la lumind, am
vazut un muzeu instalat Tn casa daruita
orasului de catre Vasiie Lovinescu si Fio-
na Lovinescu, nepoti ai criticului, muzeu
amintindu-ne ca la Falticeni au trait sau
au venit pe lume Creanga, Gane, Beldi-
ceanu, Sadoveanu, Gorovei, Stino, Caza-
ban (actorul), Birlic, Labis si atitia al-
tii — despre care cronicarul ar fi spus
»,hasc oameni la Moldova" — si ne-am
oprit mal indelung la cladirea fostei pre-
fecturi a fostului judet Baia, unde se afla
acum muzeul de sculptura lon Irimesctt
Ne-am oprit cu mare bucurie si cu mare
interes.

Un muzeu, oriunde se afld el si in
orice timp ar fi aparut sau va apare,
este, fara Tndoialda un semn al civiliza-
tiei si al culturii. De muzeu, nu am ne-
voie Tn fiecare zi, am nevoie toatd via-

ta. Un muzeu nu rasare oriunde si ori-
cind, de la o zi la alta, ci se Tncheaga
Tncontinuu. Muzeul nu este o cladire, fie
ea cit de mare, cit de frumoasd, cit de
stralucitoare, ci este o lume deschisda Tn
timp si Tn spatiu, in care intri pentru a
nu mai iesi, filndcd o porti pretutindeni
si mereu in tine.

Tn aceastd stare de spirit am iesit,
dupa ce vreme de aproape doua ceasuri
am calatorit, prin salile muzeului, Tn lu-
mea sculpturilor lui lon Irimescu, o co-
lectie de o rarda frumusete, instalatd in
mijlocul tirgului moldovenesc de altada-
ta, acolo unde ,nu se ntimpla nimic"
sl ,florile se ofileau".

Viata a facut sa vad marile si fai-

i-a dat nici o clipa liniste arzatoarea
nevoie de a comunica, de a da viata
ideii. Opera aceasta atit ele vasta si
de originald, curgind vreme Tndelungata,
de la izvoare si pina-n prezent, in
aceeasi albie, crescind insa Tn amploare,
in profunzime, si noutate, nu s-a ivit
usor, ci printr-o cheltuire mereu sfi-
sietoare a fiintei. Artistul adevarat a
fost si este un ginditor. Din aceasta
stirpe face parte si lon Irimescu. El
a meditat continuu asupra lucrarii sale
artistice, si-a cautat tot timpul dru-
mul spre a nu rataci in pustie si a
esua in sterilitatea experimentelor. Nu
s-a nchis Tntr-o formula, dimpotriva
s-a deschis tuturor curentelor noi ale
artei, filtrind si retinind ceea ce se

potrivea personalitatii de artist cu ra-
dacinile puternic infipte Tn solul pa-
triei sale. ,De fapt asa cum vad eu
lucrurile, marturiseste undeva artistul,
arta modernd, arta secolului XX, se
bazeaza pe descoperirea  unei lumi
vechi, de forme vechi de artd — arta
neagra, arta oceanicd, precolumbiana,
lucru care a chemat creatia contem-

lon IRIMESCU

moasele muzee ale lumii, In care am pa-
sit Tntotdeauna cu sfiala cu care stai in
fata minunilor. Am patruns in muzee de
picturd, de pictura si sculpturda si am
gasit mai putine muzee numai de sculp-
aurd. Sint mai rare si mai pretentioase.
(Pinda acum, desigur si din motive spe-
ciale, nu s-a Tncumetat nimeni sd infiin-
teze un muzeu Brancusi). La Falticeni,
s-a deschis un muzeu de sculpturd lon
Irimescu, pentru ca artistul, mare mester
in a stdpani materia si a ne-o nfatisa,
dupa ce a framintat-o cu miinile lui, T
formele frumusetii, s-a gindit ca el a ple-
cat in lume din acea parte frumoasa a
tarii si cdtre ea are de platit datoria cea
mare. Si astfel, s-a facut cid tot ce a
creat mai bun si mai frumos sculptorul
lon Irimescu a fost daruit orasului din
apropierea satului natal, pentru un mu-
zeu. Si tot astfel s-a facut ca Falticenii
au astazi si vor avea pentru totdeauna
unui dintre cele mai complete si mai
valoroase muzee de sculptura, opera a u-
unui singur artist, vazute de mine in lu-
mea Tntreagd. lon Irimescu este un sculp-
tor modern care, Tmpins de geniul sculp-
tural al poporului roman — arta ciopli-
torilor in lemn din tara noastrd are o
valoare exceptionalda — a Tndraznit fara
incetare, a gindit, a simtit si a realizat
forme de expresie a lumii in care tra-
im si a unei lumi Tnchipuite si a n-
zestrat arta plastica romaneasca, as spu-
ne cultura romaneasca si prin ea pe cea
universala, cu valori ce ne reprezinta a-
cum si n viitor.

Muzeul de sculptura lon Irimescu de
la Falticeni e un templu al frumusetii si
al spiritualitatii. Nu ma feresc sa spun
ca ar face cinste oricarui oras din lume.

Sd ne bucurdm ca 1l avem la Falti-
ceni, in orasul acela din dulcea Moldova
de sus, pe unde au fost si au trecut si
Creanga si Sadoveanu si Gane si Labis...

George MACOVESCU

porand la o noua viatd. Cred Tnsa
ca, pentru a fi original si autentic,
si deci modern, artistul trebuie sa se
inscrie pe coordonatele pe care i le
ofera climatul de expresie artistica
proprie poporului din care face parte.
Intr-o asemenea lumind, valorificarea
folclorului constituie, cel putin ca pre-
misd, o garantie de autenticitate crea-
toare. Si deci de modernitate”.

lon Irimescu este unul din acei ar-
tisti cu rabdatoare grija pentru opera
lor. Nimic nu e Tngaduit sa se petreaca
oricum si Tntimplator. Este posibil ca
Tntre dorintd si realizare sd se nasca,

uneori, o prapastie, dar trebuie sd ai
constunta cd ai facut tot ce depinde
de tine. Artistul nu a nesocotit nici
un amanunt, fiecaruia i-a acordat im-
portanta lui. El a gindit mereu, s-a
framintat in cautarea drumului ce duce
la limanul artei adevarate. A trudit
sa stapineasca perfect desenul, adica

germenele viitoarelor opere sculpturale,
modelajul si celelalte ce tin de mes-
sugul propriu-zis, dar s-a Tharmat cu
toate cele necesare pentru a putea co-
bort Tn adincimile fiintei omenesti ca
sa-i descopere esentele. El a aruncat
permanent o punte Tntre clasic si mo-
dern, luind de la fiecare ceea ce avea
nevoie opera lui. Toate acestea s-au
Intimplat si se Tntimplda prin framin-
tarea ce atinge suferinta, framintarea
artistului ginditor. Rodul zbuciumului
sdu de o viatd, opera, acest cintec
unic, neintrerupt, parcd acelasi, dar
mereu altul, cu rostiri noi, nemaiau-
zite pina la dinsul.

Asa simti intrind Tn casa vietii lui,
ca sa-1 parafrazam pe Corneliu Baba,
care spune Intr-un Cuvint Tnainte
despre Albumul Irimescu, iesit recent
de sub teascuri, cd ,e cartea vietii
sale".

Asa simti intrind la Falticeni, in cla-
direa fostei Prefecturi din vremea sco-
lariei sale, unde lon Irimescu, cu buna-
tatea lui funciarg, a adus, parca tinind
in palme o bucata de piine, sau un
bulgdre de pamint, opera sa. Ce poate
fi mai frumos decit aceastd Tntoarcere
la izvoare. Plecind de aici cu sansa
de a fi etern, el aseaza eternitatea sa
pe acest binecuvintat pamint.

Grigore ILISEI



dimitar bejanski (r. p. bulgaria)

la fel ca-n poveste

— Taticule, si de ce regele era gol ?

— Fiindca niste excroci 1-or fi vindut niste haine scdpate de sub con-
trolul de calitate care nu se puteau, purta. Si altddata asculta cu atentie si nu
mai pune Tntrebari prostesti !

Si de ce nimeni nu i-a atras atentia ca e gol ?

— Pentru cd... De unde sia stiu eu de ce? la du-te afara, prin curte,
si mai joaca-te !

Asta s-a petrecut duminica; eu si cu fiul meu citeam povesti si conver-
sam pe marginea problemelor care se ridicau acolo.

Luni, directorul ne-a convocat la sedinta operativd. Stau, ascult, notez.
La un moment dat, din neatentie, mi-a cadzut stiloul din. mind. Ma aplec sa-J
ridic, Tmi Tndrept privirea spre biroul din fata mea si, cind colo, vad cd
directorul e descult! Absolut descult! Fard pantofi si chiar . fard" ciorapi !
Si-a pus talpile goale pe parchet si misca din degete. Nu-mi“vine sa-mi cred

ochilor. Am clipit de citeva ori, m-am mai uitat o data — tot una!,
Descult ! L-am Tnghiontit usor pe Draganov.
— Draganov — i-am soptit la ureche — fii atent ce are sefu’ Tn pi-

cioare.

n liniste, Draganov si-a ldsat creionul sa-i cada din“mina si s-a bagat
sub masd. Dupd citeva secunde el iesi de acolo si se uitd fix in ochii mei.
Chipul Ti este livid, de parca sub birou s-ar fi intilnit cu un dinozaur. Sopti :

— Are pantofi italienesti. Italienii se pricep grozav sa faca pantofi din
astia foarte usori si absolut transparentl... Probabil si i-a adus cind a fost
ultima datd n Italia. Da, da, cu sigurantd sint italienesti...

Sedinta luad sfirsit. ) ]

Dupa’ amiaza directorul fu chemat nu stiu unde si eu cu Draganov “am
alergat dupd dinsul spre iesire. L-am prins din urma la parter unde stdtea
de vorba inca cu portarul, nenea Panaiot. Salutindu-1 cu privirea, seful se
indrepta spre masina. Palton de blana, caciula, in mind servieta ,diplomat"...
Si... descult! Pe stradd, zapadad. Vreo cinci centimetri, e drept, totusi zapada,
iar el merge fara si se grabeascd. Si Tn spatele lui se Tnsiruie urmele ca vara
pe plaja, pe nisipul plajei. L-am insfacat' pe Draganov de brat :

— Draganov, — zic, — astia nu-s pantofi italienesti...

— Poftim? — facu el o figura foarte surprinsa ca si cum, n-ar fi pri-
ceput  nimic.

— Pantofii sefului, zic. Nu cumva i-o fi adus din Olanda ?”

— Olanda, Irlanda, — ce importantd are toatd chestia asta — raspunde
Draganov. Important e faptul cd este Tncaltat!

— Bineinteles, bineinteles, — spusei si eu foarte convins, — sefului nos-

tru Ti place grozav sda se imbrace cu gust...

Acasa, seara, fiul meu mi-a; pus din nou ntrebarea :

— Taticule, de ce nu i-a spus nimeni regelui ca e dezbracat ?

Nu m-am mai putut stapini si i-am cirpit una dupa ceafd, cad a tacut
imediat si s-a dus la culcare, atipind instantaneu.

Cit pot fi de siclitori uneori copiii astia !

n roméaneste de Anatol GHERMANSCHI
cafeneaua subiectelor

® La noi Tn sat pompierul voluntar a spus la bufet ca el doarme fara nici
o grija. Are o Tncredere oarba Tn chibriturile de Braila.

© Domnul acela a cumparat 100 kilograme de struguri. Oare ce face cu

restul?

Doctor de boli externe.

Betonul. Ce idee fixa.

Cu ajutorul compresoarelor noi reusim sa realizam un bun aer comprimat.

Putin fair-play, cetdtene, m-ai calcat pe batdtura, de ce nu recunosti?

Ca s& nu pierdem vremea noi rezolvdm problemele cotidiene la sfirsitul

saptaminii.

Tsi facu indignat autocritica.

® 00O

Ovidiu GENARU

oglinda

(urmare din pag 11)»

termina_ urarea, stabileau ora intalnirii
si, la_sfirsitul zilei, suna la aparcamen-
il ei, cu_un bucnet ae_ fiori bagat in-
11-o pungd de plastic, Tn care se mai
afla o sticla de sampanie. Ka apaiea
in usa, gata imoracata pentru oras, si
1 se atarna calda de gic. Apol, plecau la
restaurant, mereu la_aceiasi si_se ase-
zau ia aceeasi masa, unde Ti  servea
acelasl clieiner cu figura de diplomat
in vacantd si_ unae comandau cele mali
scumpe mincaruri si. bauturi ce se ga-
seau In local. Kra ziua cind faceau ri-
sipa de bani, de vorbe, de dragoste...
Totul se termina in apartameniul ej,
in patul el dublu, iar dimineata_ el Ti
lasa un biletel pe noptiera, ae’ fiecare
datd cu aceleasl cuvinte, ca vor tre-
bui sa se casatoreasca 1n urmatoarele
zile, si,_Tn tramvai, In drum spre insti-
tutul 'sau, inghesuit, printre calatorii de
la acea ord, mai traia Inca Tmbréatisarile
ei _patimase.. Asa ar fi trebuit 'sd se
intAmple si astazj, gindi el, In vreme
oe 11 explica prin telefon de ce n-a
venit la ea si de ce nu va mai veni
niciodata. Nu’” glumesc, nu, 1si auzea el
lasul, ca si_ cum altul ar fi vorbit in

ocul lui, stind ghemuit Tn fotoliul de
lingd, mesuta si ‘uitindu-se la sticla de
vodca _golitd_pe jumatate. Nu glumesc

si nici nu sint peat.. iti repet, totul a
fost normal pina_am iesit din institut,.
Sticla de sampanie o aveam cumparata,
asa ca am_intrat intr-o florarie., T1si
nétezi lar parul spre tampla dreapta, pe
urma T1si indreptad nodul cravatei, con-
tinuind : Alo, m&_ asculti ?. .. Poa-
te s-a Intdmplat mai Thainte, nu-mi dau
seama, insa acolo m-am vazut intr-o
ogllnda... Mai aveam vreo douzeci de
pérsoane fnaintea mea si ma uitam la
miinile vinzatoarei.. Dumnezeule, cit de
Incet numara garoafele, cu cita lene le
impacheta si_Tua banij I... Atunci am
simtit deodata cum 1Tmi cad umerii,
cum. mi se moaie _picioarele.. O mare
slabiciune pusese stapinine pe mine, ceva
ce nu mai traisem niciodata.. Si, rasu-
cindu-ma fara voia mea, am’ intilnit
oglinda, m-am vazut si am Inceput sa
urlu... Taci, asculta !.. N-a_iesit din gura
mea decit un fel de _scincet, asa ca
n-am afras atentia nimanui.. Pricépi ?..
Ceva _fara nici o consistentd, mai glab
de cit_un oftat.. Fara vlaga aratau

si_ochii din oglinda aceea, lar parul
alb-alb... si fata plina de zbircituri.. Da,
mai _batrin  decit tata, cind a inchis
ochii.., mult mai_batrin.. Acum inte-

legi . de ce nu voi mai veni. sint un
batrin " nenorocit, o9 epava, lar tu al
dreptul la un adevarat_barbat..
Dragul meu, trebuie sa te vad ime-

diat, si el strigd din noy, n-o mai lasd
sa vorbeasca " la ce sa ma mai_vezi
si_tu cind ma vad eu Thsumi cum arat ?...
ite, m-am rasucit spre oglinda, spre
oglinda mea.. Ochii chinuiti, de batrin
care nu mai asteapta _ nimic, pleoape
crete, fata-boturi de zbircituri, iar pa-
ruI...,A_Iﬁ)_aruI _perfect alb... Poate nu de
la miinile vinzatoarel de flori_a venit
asta, poate se asezase peste mine mult
mai Tnainte.. Sal poate mi se trage de
la garoafe.. Aveau numal garoafe” albe
si eu, intotdeauna. . . ., daca iti mai amin-
testi, ti-am daruit garoafe _rosiji.. Da,
da, mult mai batrin de_cit sarmanul
meu tata, cind el a murit.. Mai repeta
apoi de citeva ori ultima fraza, ca si
cum n-ar fi auzit pocnitura din telefon..

_Dupa vecinii care au deschis usa, for-
tindu-1 Tncuietoarea, a intrat si’ ea in
arsoniera lui. Era adevarat. In fotoliul
e linga mesuta statea ghemuit un om
batrin.”Se privea In oglinda si 1si neteza
cu o mina pdrul spre tampla dreapta
iar cu cealalta isi indrepta tremurind
nodul cravatei...

din fisierul

Am luat obiceiul sa miros butuci de stejar, sa-mi trec
pe limba, pentru a gusta daca sint bine ascutite, lame
de bricege marindresti, sd pipdi minere si ciuperci (Incre-
dintat cd fuseserd fierbinti cu o clipd mai Tnainte), sa
flutur cirpe cordiale in aer simulind fluturi si prepelite,

------ roua lecturii----------
bravului pitic (1)

Ti imita trupul. Q piersica Ti mima inteligenta. Tsi turna
pe unghii oje darimate pentru a putea sa admire la capatul
degetelor cadavre subtiri. O, zgura de fistic a parcului
episcopal, brebeneii inflamati de invidie, cutremurarea de-
licioasa din flamuri, o !!!

sa caligrafiez cu zarnacadele pe garduri: Reparatal Neo-

bisnuit e Tnsd altceva. Tn toate noile mele ocupatii ma
dubleazd un inger, dealtminteri foarte discret. Am  ajuns
astfel la o umilintd ce nu s-ar deosebi cu nimic de felul
a fi dacd as face abstractie de coplesi-
toarea tristete a ingerului. Tristete ce ma obsedeaza: nu
indeplinesc oare la modul superlativ ceea ce Tmi insinuiaza
observind cad mthnirea lui
m-am hotarit sd iau
lucrurile-n suflet, ca pe o roua definitiva, si, mai viteaz
ca niciodata, l-am Tntrebat, prin timbre cu nuduri, ce-1
determina sa sufere atit. Dar, vai, Tngerul nu mii-a raspuns
ci a dispdrut intr-un halo grena, de un repros intens...

meu normal de

el cil delicatete ? Tntr-o zi,
capatase o paloare de nesuportat;

W

Fise pentru romanul libertin. Consuela Tsi destrama nu-
mele, Tsi Tntepa mameloanele de unt negru cu ace de pin,
isi bdga tipetele Tn propriiie-i urechi pina la creier, Tsi
smulgea buclele moi de la ceafd, Tsi strivea narile intr-o men-
ghind de abanos, isi turna praf de plins in orizontul ge-
nelor, isi pudra limba, Tsi sfarima falangele cu ciocanele
mici de consultat piane dezacordate. Amintirile ei erau
scrise cu flaute muiate Tn plopi. Linistea avea cheutori in
care rotile calestelor intrau, Tn diminetele palide, pentru
totdeauna. Nimeni nu reusea s&-i vada sufletul. Visul ei

Sau: ,— Si

— un crin despicat de o fintind. Un portelan rdutdcios

Fise pentru romanul politist. De gasit un motto. Exem-
plu: ,Fantomas! — WVous dites? — Je dis... Fantomas.
— Cela signifie quoi ? — Rien... et tout! — Pourtant,
qu’est-ce que c’est? — Personne... mais cependant quel-
que’un ! — Enfin, que fait-il ce quelqu’ un? — Il fait
peur!!ll* (Pierre Souvestre et Marcel Allain, Fantomas).
Rocambole est mort,
(Pierre Souvestre et Marcel Allain, Juve contre Fantomas).
De meditat la asta pina cind, intr-o dupa amiazd, esti
gasit mort Iingd un pumnal nfipt Tn gaura facuta de
glontele unui pistol (muiat Tn otravd) Tn peretele camerei
nchise pe dindauntru si pe dinafara.

Fantomas existe !..."

v

Tn camera dreptunghiulard cu mici ferestre dezmoste-
nite de soarta, in lumina zguduitoare a zorilor, o femeie
uriasa sta Tn picioare Tn fata unui gramofon ce cinta
tangouri. Miinile ei puternice au prins, de o parte si de
alta a coapselor, poalele rochiei de stamba decolorata.
Cejilalta femeie uriasa, Tmbracata intr-o veche rochie nea-
gra, cu vapoare albastre pictate pe mineci, doarme adinc,
pe podea, cu fata Tn jos, cu picioarele intinse, cu miinile
strins lipite de trup. Eu pictez.

EMIL SI DETECTIVII

convorbiri literare prin corespondenta

0 Cosmina Agapie — Ploiesti. Citind
versurile d-tale, primul nume pe care imi
vine Tn minte este Macedonski. Numai ca
a ramine Tn zona de inspiratie si formula
ilustrului Tnaintas Tnseamnd, intre altele,
a vorbi despre lucruri pe care o mare
experienta artistica le-a impus si, toto-
data, epuizat. Tn arta, in poezia lirica,
mai cu seamd, esential e (simplific, bine-
inteles) a vedea ntr-un anume fel, in-
confundabil, lucrurile si de a le exprima
intr-o maniera personald. Vreau sa spun
cd, In ce te priveste, astept sd put pe
hirtie, Tn virtutea unei sinceritati de care
nu trebuie sa te temi, ceea ce vezi d-ta
in lumea asta. Citeste ce au scris poetii
mari si chiar cei mai putin mari ca
sd afli cum, in cele din urma, flecare se
exprima pe sine.

® Aurel Albulescu-Galateni (Teleor-
man). Incantatie si, mai ales, Banuiesc
ies cumva n evidenta.

e Lica B. — Bacau. Mai trimiteti,
semnind cu numele Tntreg. Am retinut
deocamdata Dimineti tdioase si Singura-
tatea din cala unei nave.

9 Gavril Alexa Bale — Cetatile (Ma-
ramures). Cu voia dv., ,,Convorbiri lite-
rare"”, neaparind zilnic, este o revista si
nu un ziar. ™n legatura cu poeziile, re-
marcabild este Muntele de cretd. Tn ce-
lelalte ratati unele imagini datoritd in-
terpunerii unor pretiozitati. De pildd, in
»~infloreste dragostea / sub aburul I&sat
de botul / animalului ce mingile corzile
/ de seve ale ierbii”, finalul (subliniat de
mine) e cautat.

e lon Baistednu — Bucuresti. * Doar
Simple taceri se retine Tn Tntregime.

® Gheorghe Borovind — Braila. Sper
sa va satisfaca raspunsul.

® Neculai Bucataru — Popricani (lasi),
Tn caietele dv. principalul neajuns este
folosirea incorectda a limbii romane.

© L. Dan — Bucuresti. Desi nu omi-
teti sugestia, sinteti excesiv de demon-
strativ. ,,Complicitatea echivocului" pe
care o invocati scriind despre Mademoi-
selle Pogany nu trebuie afirmata, cisur-
prinsd ca atare.

& Constantin Dascalii — Slatina. Ceea
ce scrieti nu iese din limitele onorabilu-
'I[gi.a Cu cine ati luat legatura la revis-
-

0 M. G. — Sivna (Prahova). Nimic
nou. Tmi lipsesc probele convingatoare
pentru o judecatd transantd. Nu va ui-
tati la tot ce se publicd, din pacate, nu
Tntotdeauna tiparul alege cu exigenta.

® Nicolae Georgescu — Tecuci. Poe-
statorniciile
trecerii
Numai scara

odata cu trecerea planetelor

se aud stramosii

cum se scurg cu linistea-n spre ses
altfel

prelungiti Tn urmasi

n traversarea zilei

se recunosc dupa mers

zia dv. trateaza superficial, fara emotie,
0 temd majora.

e Ecaterina Gh. — Craiova. Fragmen-
tar, textele nu spun mare lucru, luate
la un loc, Tnsa, sustin un ,cintec al pa-
siunii" autentic. Ewvitati livrescul (in ca-
zul de fatd analogiile cu Luceafarul si
unele cochetarii cu Poemele luminii). Sint
curios ce va mai fi.

= lon Gheorghianu — Bucuresti. Sin-
teti Inca In faza vorbelor mari (va imput
vorbele, nu sentimentele), de unde si o
accentuata dilutie a textelor.

0 Vasile Gramaticu — Gura Humo-
rului. Septembrie si Semn sint cele mai
bune.

0 Eugen Marinescu — (?), Radu Da-
nila — Tazlau (Neamt). Versificatii mo-
deste.

® Augustin  Magherusan — Bistrita.
Singura ,,definitie”, cum spuneti, pe care
0 pot da ,micilor... inscrisuri" e ca ele
nu trec dincolo de o notatie pretentioa-
sa, plind de exagerdri : ,Diabolici pasi
/ Au rasunat la poatta -formdrii / Pa-
truped aruncat de resortul emanciparii /
Din pom de pamint / Devenind el in-
susi”.

® lon Moraru — Municipiul Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej. Cu voia Dv., am sa
reproduc din scrisoarea pe care ne-ati
trimis-o : ,,Stimata REDACTIE, Anul
trecut la 17 noiembrie am trimis pe a-
dresa revistei CONVORBIRI LITERA-
RE citeva incercari literare. Am astep-
tat cu nerdbdare numarul pe luna de-
cembrie 1983 al revistei, dar Tn orasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej nu a aparut
nici un exemplar. Nici in ianuarie 1984
nu a aparut nici un exemplar. Abia la 1
martie si-a fdacut aparitia numdrul pe
luna februarie 1984. Nu stiu cérei cauze
s-a datorat aceastd situatie dar ea a fost
similard si Tn orasul Tirgu-Ocna. Fiind
n trecere nrin Bacau, m-am abatut si la
Biblioteca judeteana Bacau pentru a cau-
ta colectia revistei CONVORBIRI LITE-
RARE cu ultimele numere, dar acolo spre
surprinderea mea am aflat ca de citiva
ani biblioteca nu are abonament la a-
ceasta revistd. Este greu de crezut cd o
bibliotecd judeteand mare, cu un renume
deosebit datorat anilor ce s-au scurs de
la infiintarea ei, s& nu aibda in fondu-
rile sale de carti si publicatii colectia a-
cestei reviste !“ Nu e prima oara cind mi
se semnaleaza ca Tn Municipiul Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej difuzarea revistei
noastre e nesatisfacdtoare. Pina cind, e-
ventual, se vor reglementa lucrurile cel
mai sigur e abonamentul. Tn legatura cu

- arpegii

Tntre degete tin un munte alb de cretd

soarele apune si eu trebuie sa sterg totul

(Tnainte de lasarea Tntunericului)

dar nu-mi pare rau decit

ca am strivit catre cer

un vultur adormit pe virful alb
al muntelui de creta.

Gavril Alexa BALE

lon BAISTEANU

muntele de creta

Scriu pe cer putin cite putin
un cintec al soarelui abia rasarit

AU -

Pe hipodrom

visele cailor dorm

Tntr-o noapte iubito

ne vom strecura printre ele

la miezul noptii
ne vom lasa striviti

versurile nu mi-am format inca o impre-
sie. Mai trimiteti.

e Sima Emil Nedelea — Nedelea
(Prahova). Tn prozele trimise faptele
de viata, unele, sint interesante. Din pa-
cate, nu reusiti sa dati expresivitate lite-
rara acestor fapte.

« Aurel Pop — Aiud. Mai trimiteti.

0 Marga [indescifrabil] — lasi. Nici
eu nu am o parere prea buna. Va aven-
turati in spatii ametitoare fard ,ap-r.a-
tele de zbor" adecvate. Smieti desire
ceea ce e foarte aproape de dv, si vom
mai vedea.

0 Dumitru Petro — Tulcea. Atcnt'e la
vulgaritate, si la umorul involuntar. De
pilda : ,,Ne iubim cu adevarat. Nimic
mai mult — Nimic / S-a scurs o isto-
rie de atunci / lar magnificul Te iu-
besc, / A ramas Tncrustat in os. / Circ
poate sa creada / Un simplu cearsaf /
Scortos de materii / Pe care doua chi-
puri / S-au zvircolit atit ? i Ne iubim
— si ,nimig mai mult /.Nimic. / .Ne-am
studiat cu priviri /' Forma 'neregulata a
coapselor / Atingind cu pupilele degete-
lor / Acele forme tinere / Pline de sen-
zatii. / Oare a fost doar un tremur ob-
sedant / Al unui cerc opus uneiTmii ? /
Am spus da, am acceptat. / Nu n-a fost
obsesie // Si nici dorinta, / A  fost,
filndca ne iubim" (Cercul patrat).

® Calin Soran — Galati. Aveti ceea
ce se cheama stofd de prozator. Tn bu-
cata trimisa nu ati gasit formula com-
pozitionald convenabild. Unele secvente
(discutia cu directorul scolii si povestea
cu elevul delicvent, poate si altele), in-
carcd, inutil, textul. Memoria afectiva
functioneaza convingator. Calitatea prin-
cipala a prozei e traducerea acelui senti-
ment de vaga disperare, impunerea unei
atmosfere a anonimatului. Pentru a-mi
definitiva o impresie as avea nevoie de
niste texte mai scurte, povestiri Tn sen-
sul traditional al termenului, in care sa
vad cum faceti portret, cum conduceti
0 intriga etc.

0 Florin Virlan-Neamtu — Vulcana
Pandele (Dimbovita). Nord si Andrada
sint poeziile cele mai bune. Apar unele
stridente (,,tiganci zorndindu-si  banutii
cretini” [? 1]) si prea multa seriozitate, a-
colo unde ironia si umorul v-ar fi avan-
tajat. Sa mai vedem.

e Monica Zaharia — Célarasi. Ceva,
ceva In Despartire. Finalul e chiar poe-
zie.

D. D.

de trasurile trase de jochei
Tn picioarele goale

in timp ce
clinii musca din zabale
bolnavii de insomnii.

Asculta

prin tirg

doar greierii cinta
ochii mi se lipesc
de Tntuneric
clinele

ah cflinele vecinului
geme Tn somn
stringind Tntre dinti
un os de cal

de la ultimul

razboi mondial

Gh. BOROVINA



noua
poezie spaniola

Este oare intemeiata afirmatia _cad tindra poezie spaniold marcheaza
o _noud_directie Tn evolutia [jficii contemporane 1 Ne aflam intr-ade-
var in fata uhei noi genératili poetice ?

Acestea sint intrebarile la care isi propune sd raspunda una din
cele mai recente antologii = poetice * rPubllcate_ In _Spania de catre
Elena de Jongh Rossel. ~Hispanista nordamericand, ea a petrecut
lungi perioade de studiu si cercetare Tn Spaniag, facindu-se cunos-
cuta prin contributiile dé critica_literara aparute in reviste de
prestigiu ca Insula,” EI Pals, La Pluma, Nueva Estafeta, Triunfo.

In studiul introductiv, de o_remarcabila claritate si congizie, au-
toarea_declara ca scopul initial a fost alcatuirea, dupa__criterii
obiective si_fard nici un precept aprioric, a_unei antologii expo-
zitive, menite a Pre;enta_ publiculul cea mai  tinara generatie, de
poeti spanioli, (cel nascuti In decada anilor cincizeci Si ale "céror
volume au vazut lumina  tiparului in jurul anului 1975). Ulterior,
lectura poemelor celor 15 poeti selectatl (dintre care cea mal mare
parte afirmasera_ ca nu cunosteau operele celorlalti) a dezvaluit
apreciabile coincidente sl  similitudini, astfel Tncit antologia a
capatat in _mod firesc. un caracter coerent si unitar, evidentiind
noua evolutie a genului. . )

Caracterul novator al liricii tinere se contureazd mai pregnant
9r|n raportarea la productia poetica a anilor C0 siI Tnceputul anilor

0, a asa-numltel generatii de |a 68, calificata de asemenea_ drept
culturallsta, marginald, a rupturii, a limbajului, a poetilor novisimos.
Printre acestia .~ Antonio, Abad, Josa Marfa Bermigjo, Jesus Fer-
nandez Paldcios, Jos6 Infante, Jesus Montoro, Felix Pillet.

Poemele publicate de cei mai tineri poeti in volume sau in
reviste ca kEstafeta Literaria, Nueva Estafeta (rubricg de |ned|te?,
Insula, s.a., constituie indicii clare ale noii orientari. Antologia
Eleraei de Jongh Rossel aduce o marturie. concludentd a semnifica-
tivelor prefaceri survenite In pgezia spaniola din ultimii ani. Prin-
tre_ acestea autoarea semnaleaza : individualismul, reintoarcerea la
intimism, recuperarea anecdoticului, reabilitarea temelor eternell
— lubireg, Viata, Timpul, Singuratatea, Moartea —, cultul pentru
corpul tinar sl vitalitatea Juvenila, senzualismul si intensa emo-
tionalltate, restabilirea legaturilor. intre artd (poezie) si viata,
intre lumea exterioara_s| cea_interioara a artistului, Peftru aceasta
noua generatie poeticd numita intimista ori vitallsta, cultura nu
mal constituie sensul de a. fi- al poemului, ci mijlocul, instrumentul
de comunicare a Intimitatii. ) N ) L

Concluzia cercetdtoarei americane este ca tinara poezie spanlola
ne indreptateste a_o considera drept o neoromantica promotie 1975
ce se indeparteaza de tendintele poetice marcante ale _E)_redeceso—
rilor imediati, pentru a rettmoda insa firul unei_traditii poetice
cane Tmbina 1dealul. frumusetii cu cel al autenticitatii umane. Tinerii
poeti reusesc astfel sa armonizeze libertatea creatoare a artistului
cu constientizarea lui ca fiinta sociala.

D. D.

), F

dr.id rilegium. Poesia eultima espanola, Espasa-Calpe, S.A., Ma-

lg
1982.

lurs alberto de cuenca (n. 1950)

conversatie

Ori de cite ori Tti vorbesc, alte cuvinte

ies din gura mea, alte cuvinte.

Nu sint ale mele. Vin de aiurea,

Tmi musca limba. Ma dor.

Ca palosul eroilor au

doua tdisuri si-mi spinteca buzele

cind le ating si ori de cite ori tisnesc
dinduntru — sau de foarte departe, sau de nicdieri —
mi se prelinge din gura un firicel caldut

de singe ce-mi luneca pe trup.

Ori de cite ori Tti vorbesc, alte cuvinte
vorbesc pentru mine, de parca eu n-as mai avea
nimic al meu pe lume, nimic al meu

Tn epuizarea fara de sfirsit

de a te iubi si de a ma simti neiubit.

carlos faraco (n. 1952)

elegie in satul urk
(marea nordului)

Plinge un pian sub degetele vintului

cu cintece de leagan peste casa ta.

Tnvesmintat Tn gri albastru

acoperisul Tsi trage peruca de blond nebun.

Pling ferestrele Tnchise ca pleoapele

si-nabusa pasari nocturne

cu aripi cenusii Intinse ce ploaia o reteaza.

Tnduntru

un vesmint negru Tmi cere saruturi,

— umerii lui reci Tmi usucd mfinile —
= & lacrimi
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adunate
deseneaza buze pe spicul tau de griu palid.

Cineva
Tntr-un colt
al mansardei
dezgoleste amintirile
si bivoli de furtund dau ocol gradinii

tipind

cintece populare si coruri
de copii

n vreme ce surde batdi de clopot picteaza violet
turnul urias al orizontului olandez.

juan garzon (n. 1954)

despre scriitura
Imposibila

Exista un sterp tinut Tntins nelocuit de nimeni,
glasul se fringe pentru a defini trasnetul,

dar totdeauna numeste cu verb strain,

cuvint insuficient care se fura.

Pretindeti sd va spun :

altd speranta decit Tnserarea nu-i,

si pe loc buzele sa-mi paleasca,
pentru ca exista doar cind este negat
si obiectul se anihileaza Tn scriiturd
ca sd facd loc altei vieti diferite.

Se vorbeste despre ap
dar valuri nu-s ca sa-
nici stngelc macar
nu-si uitd urma printre dinti.
Si-atuncea cum

as cuteza sa va vorbesc de viata mea
Tnselind culoarea cu cuvintul ?

a
1 Tmbibe pe cel ce-asculta

jose gutierriez (n. 1955)

oglinda tacerii

A tdcea e frumos ca un fluviu

—- glasul o boare fara cuvinte —

Asa cum sticla sub ploaie se resemneaza

si stralucirea-i mai mare cind apa se-nteteste,
te voi chema obscur

din tristetea mea trufasd

ca sa culeg petale fara nume.

(Frumoasa mare tacerea)

julia castiHo (n. 1956)

triumful 1ubirii
Tmpartasite

De cite ori un peisaj inlocuieste
natura moarta,

trecutul previne memoria.

Singurdtate nu putina aduce
imaginatiei baroce momentul

cind libertate si intimitate ajung sd coincida
si creste perfectiunea cu care se Tnchid
peste timpul prezent simturile.

lubirea impune o pauza deziluziei
pe-ntelepciune o egaleaza

sau supune.

salvador lopez becerra (n. 1957)

- L o

orfanii pamintului

Lui Pablo (Garcia Baena)

Cind frunzele ncep
a pali si-a se desparti de ramuri,
priviti,

Colegiul de redactie :
Redactor sef : Cornelia SftIFZU

Secretar responsabil de redactie : HORIA ZILIERU
Andi Andries, Daniel Dimitriu, loanid Romaneseu écem

da, priviti spre pantele colinelor !,
si veti vedea mici fructe rotunde,
altele, colorate, la suprafata :
celelalte, s& nu le atingeti ! :

sint orfanii pamintului.

miguel mas (n. 1955)

poetica

Pretinde poemul Tn el sa-ncapd cu durerea marii

adincimea trupului mereu treze Tn zori

asa cum cauta un riu fara odihna.

Tn noapte sa se-afunde.

Tot ce Tnseamna o zi, Mingfic noaptea oglinzi

dulcea povara a serii suave portelanuri

Tn spate, ridicate

pasii pe-0 pajiste, Tn stersul chenar

urma al ochilor,

solitara lente peisaje

a norilor, fara Tnaltime,

toate acolo sd raniina adincimea

ca un fruct ce va fi desfacut unui corp

apoi lungit ca apa,

Tncetisor. materie toatd pe care poemul
o-ncape

Absenta marginilor si 0 retine

defineste ca o copula deschisd

treapta albastra pentru ca aici sa dainuiasca

a constiintei etern

ce 0 cunoastem drept memorie Tn aceastd acida placere pe care

si-aceasta imperfectiune 0 cautd

se-ascamana un riu ce-n noapte se afunda.

Traducere de Dana DIACONU

ramon somez ide ia serna

greguerias

Ramon G6mez de la Serna este creator
al speciei literare_numita Gregueria ; 0
fraza scurtda, cu tilc, bazatd pe o meta-
fora umoristica, in genul ,musatismeior"
noastre.

— Cum saruta foarte fTncet, iubirile lui durau mai mult.

— Sifonul e o apa care a strins In ea oftaturi. .

— Gioconda zimbeste tot timpul fiindca se afla la Paris. R
— Clovnul dat cu faina e crocheta cruda pentru foamea de ris®
— Ce trebuie sa incerce farmacistul care nu intelege o reteta-
e sa dea o doctorie de uz extern. . B

— Suruburile sint cuie pieptanate cu carare la_mijloc.

— Cind cade cite o stea, noptii 1 se duce un fir de la ciorap,
— Cind o porniti spre fericire, luati-va si umbrela de soare |
— invatati de la Fluturi sa faceti vizite scurte._ i
_ — Pisica 'nu-l admira pe om decit atunci cind acesta mai pune
incd un lemn pe_foc.. i i i i .

— Ar trebui sa existe sticle de sampanie cu discursuri gata Tm-
buteliate. . ~ .

— Fulgerul e un_fel de tirbuson infuriat. _ . . _ _ .

— Scalnele profita_de_intunéric ca sa puna piedica stapinilor lor.
— Era atit de pudic, incit prigonea conjunctiile copulative, .
— ,Ginditorul* "lui Rodin e un sahist caruia i s-a luat din fata
masa, . . o .
— Nimeni nu poate strangula un acordeon. Supravietuieste ori-
carei strinsori. N .

— g“-ul este,un ,p“ care se intoarce de la plimbare. =

_— Pozitia berzei Intr-un picior se datoreaza faptului ca astep-
tarile pina ce ies copiii sint atit de lungi.
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