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Si aceasta luna de mai sta sub semnul zilei Tn care vom
sarbatori patruzeci de ani de la Tnfaptuirea Revolutiei de
eliberare sociala si nationala, antifascistda si antiimperia-
lista de la 23 August 1944,

Patruzeci de ani care Tnseamna mai mult, mult
mai mult decit un simplu capitol de istorie. Patruzeci de
ani in care destinul Roméaniel a cunoscut o cotitura radi-
cala, In care s-au produs modificari cruciale economice,
sociale, culturale. Fenomene de o amploare de neimagi-
nat, poate, incepind din acel august 1944.

Intreaga tara se pregdteste sa intimpine sarbatoreste
marea aniversare. Sarbatoreste, adica prin rezultate deo-
sebite Tn munca, prin eforturi deosebite de traducere n
practica a maretulw program de dezvoltare socialistda a
tarii, program elaborat pe baze stiintifice sub directa con-
ducere si indrumare a secretarului general al partidului,
tovardsul Nicolae Ceausescu. Un program care a urmarit,
cu deosebire in ultimeie doud decenii, dezvoltarea multi-
laterala a Romaniei, program care a dus la progrese re-
marcabile Tn toate domeniile de activitate.

Centru vital Tn procesul deosebit de complex de trans-
formare a tarii, partidul a mobilizat toate fortele mate-
riale si splrltuale ale poporului nostru pentru fiurirea
noii societati cu care ne putem mindri astazi. lar intre
cei care au raspuns intotdeauna la chemarile partidului
se numara si scriitorii.

In acesti patruzeci de ani scriitorii au avut o contribu-
tie de prima importanta in formarea noii constiinte socia-
liste. Atitea si atitea promotii de tineri care au pasit in
viatd n ultimii patruzeci de ani au fnvatat din operele
noil literaturi, ca si din operele clasicilor literaturii noas-
tie, dragostea de patrle dragostea fatd de munca, respec-
tul valorilor umane, devotamentul pentru spiritul tradltnlor
noastre si pentru istoria noastra framintatd in care poporul
a stiut intotdeauna s& invinga vicisitudinile si sd transfor-
me piedicile Tn izbinzi intru faurirea unei patrii libere si
independente.

Noile structuri social-economice, Tn continua perfectio-
nare ale Romaniei de dupa 23 August 1944 au creat lite-
ratura nouda de astazi, o literatura strabatuta de ideile u-
nei conceptii progresiste despre lume si viata, o literatura
aspirind sa Tnfatiseze si sa edifice profilul omului nou, un
om pe masura epocii sale. Fara conditiile create de socie-
tatea socialistd n-am avea astdzi o literatura de o asemenea
diversitate, de o asemenea vigoare Si expresivitate.

n acesti patruzeci de ani a avut loc marea experienta
a apropierii literaturii de constiinta maselor. Procesul nu
a fost liniar, mutatiile care au avut loc in constiinte n-au
fost nici ele simple. La acestea au contribuit o serie in-
treaga de factori, dezvoltarea bazei materiale, a Tnvata-
mintului de toate gradele, grija permanentda a partidului
pentru o dezvoltare multilaterala a omului.

Literatura are un rol important Tn acest proces, asa cum
a aratat-o Tn mai multe rinduri secretarul general al parti-
dului. Noua noastra poezie, prozé dramaturgie s-au format
0 datd cu faurirea noii societdti. Continuind prestigioasa
operd a_marilor scriitori din epocne anterioare, autorii de
astazi sint pe deplin constienti de responsabllltatea care
le revine. Responsabilitate care presupune reflectarea noii
realitati romanesti, infatisarea succeselor, vestejirea aspec-
telor negative care se mai ivesc ici si colo si, nu n ulti-

*tnd' crearea unor opere de Thalta tlnuta valorica.
Fara ascendentul valorii opera literara nu este credibild,
nu poate transmite ceea ce surprinde din viata.

impreund cu toti oamenii_muncii din tara noastra_scri-
itorii pot face astizi, cu mindrie, bilantul activitatii lor
din cele patru decenii de la Revolutla de eliberare socia-
la si nationald, antifascista si antumperlallsta de la 23 Au-
ust. Opere de prima_marime, demne sa ramind in istoria
iteraturii, au fost scrise in acestl ani, un numar impresio-
nant de mare de scriitori de valoare s-au format Si s-au
afirmat Tn acest timp. Grija partidului fatd de culturd in
general si de literatura Tn special, a dat si da roade : scri-
itorii Intimpina sarbatoarea din august, cel de al Xlll-lea
Congres al partidului_din noiembrie, cu o literatura pe ma-
sura epocii in care traiesc si creeaza.
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Concepte filozofice Tn creatia teatrald ro-
maneasca (Valentin Silvestru) = Poezie i
proza de Virgil Teodorescu, Gheorghe Gri-
gurcu, lon Chiriac, Matei Visniec, Radu
Selejan = Aniverséri : Paul Zarlfopol Tu-
dor Vianu, Lucian Raicu < Retrospectiva
Aurel Rau <« Profil Fanus Neagu < Lite-
ratura actuala in context scolar < Inter-
viul ,,Convorbirilor™

Liviu SUHAR

Privim cu Tndrazneala coloana infinita,
urcam mereu Si ne-avintam n zbor,
luminile strabat adine si-nnoitor
brazdind spre vesnicie gradina primenita.

Pe verticala urca vulcan de harnicie
Tntreaga natiune, Tn trainic Jegamint

cu primul Om al tarii, pe milenar pamint
istoria mareata, sub tricolor o scrie.

Tndemn si ratiune, gindire si-ndrazneala
stnt drumurile noastre Tn zarile albastre.
Vom Tnalta columna stralucitor spre astre
cu dorul de izbinda si lupta triumfala.

Privim cu cutezanta destinul, vatra, glia,
orinduind prezentul mereu n viitor.

EMINESCU

Acolo unde dacii au singerat Cimpia
acum sint grine coapte si pline in cuptor.

Istoria ne-o0 scriem pe mioritic plai

ca ni-s dorinta fapta si faptele dorinti ;
visau stramosii nostri sa fie tara rai,

iar noi cladim coloana spre-amiezile fierbinti.

Acolo unde dacii au faurit un zid

sa apere gradina de grindina si vint,

cu primul Om al tarii, pe milenar pamtnt,
urmam Tntelepciunea Maretului Partid !

Constantin MATEI
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patriotism, umanism, creatie

rept continuare si incununare a luptei de veacuri dusd cu perseve-
rentd pentru libertate si unitate de catre poporul nostru, revolutia
ae eliberare sociala si’ nationald, antihitleristd si antiimperialista

Ddin august 1944, organizati de partid, Tnfaptuitd prin lupta eroicd a munci-
in-

torimii, taranimii, inteleCtualitatii, prin vitejia ostirii romane, a fost
truchiparea la cel mai Tnalt grad a patriotismului_Tnflacarat al poiporului:
»Multe pagini glorioase a Tnscris poporul roméan in_lupta pentru libertate
si socialism, arata tovarasul Nicolae Ceausescu. Graiul nu poate reda ma-
retia acestor lupte, ele adeveresc si vor adeveri peste veacuri vitalitatea
si ‘Intelepciunea poporului nostru care, trecind prin grele incercari, a ra-
mas neclintit si_a prins de fiecare datd noi puteri, ridicindu-se, asemenea
stejarului dupa furtuna, si mai mindru sub soare". Edificat Tn taria si Tnal-
timea actului de vitejie, dirzenie si sacrificiu, acest sentiment al iubirii de
tard integreaza ntr-o sinteza organicd, plind de dinamism si avint, consti-
inta dainuirii si devenirii noastre, valorile faurite de generatiile ce s-au
succedat prin munca si jertfa neintrerupte, fidelitatea fata de_idealurile
independentei si suveranitatii, ale dreptatii sociale, vointa neabatuta de a
realiza asemenea prefaceri revolutionare ce sa Tmpaminteneasca o viatad
noud, a propasirii si demnjtatii. o B
Capacitatea partidului comunist de a dirija permanent energiile crea-
toare, revolutionare, ale natiunii, de a fixa obiectivele esentiale ale luptei
sale, a facut ca miscarea antihitleristd cu larg rasunet Tn rindurile largi
ale Tntregului popor sa se transforme, firesc, in revolutie sociala. Astfel,
actul de la 23 August 1944 a deschis calea spre realizarea Tn fapt a na-
zuintelor de veacuri ale natiunii roméane de eliberare nationald, indepen-
denta, progres economic si social. o o . B ]
Perioada revolutiei si constructiei socialiste, cu deosebire anii etapei
deschise de_ Congresul al IX-lea, de «cind 1n fruntea partidului
se afla tovarasul Nicolae Ceausescu, au fost ani ai unor transformari ne.
maiintilnite ca intensitate si cuprindere, ca densitate si fertilitate a crea-
tiei _istoriei constiente, au Tmbogatit cu sensuri noi si adinci semnificatii
patriotismul revolutionar al tuturor celor ce muncesc. Acest patriotism al
constiintei revolutionare concrete este expresia Tndatoririi _de onoare a
fiecarui comunist, a fiecdrui om al muncii, otelar, mecanizator agricol,
scriitor etc., fatd de glia stramosilor si fatd de noua societate, de a munci
cu raspundere, ‘'de a face tot cei std'in putintd pentru propasirea patriei.
Anul sarbatoririi a patru decenii _de ctitorie socialistd sta sub semnul

celei mai nobile emancipdri umane Tntr-o asemenea perspectivd. De la
primele santiere Tncredintate tineretului, neuitatele Agnita — Botorca,
Bumbesti — Livezeni, la santierele nationale de astdzi, printre care cel

de hidroamelioratii deschis recent Tn judetul lasi, de la primele fabrici si
uzine la tehnologiile contemporane carora capacitatea inventiva si creatoare
le-a Tncorporat —eficientd si competitivitate, Tntr-un timp istoric scurt,
perspectivele complexe ale civilizatiei materiale si spirituale sint marcate
cu pregnanta de umanismul muncii si al creatiel, Tn ambianta rodnica a
socialismului. Nu este o simpla metafora aceea ca oamenii s-au faurit pe
ei Tnsisi odatd cu tara, ca Tn cele mai diverse ramuri si sectoare ale pro-
ductiei s-au ivit, s‘au creat conditii competitive cu tof ceea ce este nhou
pe plan mondial, apte sa rezolve cele mai solicitante probleme legate de
cercetarea nsasi, de Tndeplinirea exemplard a sarcinilor productive si de
jnalta ;gl_rqductLV|tate_splrltuala._ . .

,Irdim Tn miezul unui ev aprins" — spunea poetul si acest
ev al Tnfaptuirii unor Programe stiintifice_de o vastitate si 0o complexitate
altadata doar visate, al abordarii’ unui spirit constructiv de o cutezantd si
o dimensiune fara precedent, al fauririi omului_nou, pun In miscare uria-
sele energii ale poporului ce Tsi faureste constient 0 nouda societate si un
nou destin Tn istorie. ntregul proces de dezvoltare multilaterala a _patriei
are Tn vedere munca pasnicd, bunastarea si progresul natiunii, edificarea
civilizatiei socialiste pe pamintul Roméniei. Aceastd dimensiune etica a
intelesului de umanism si creativitate in toate domeniile de activitate pre-
figureaza cadrul Tnsusi al formarii omului de azi si de miine, adevaratd
forta motrice a progresului neincetat. In tara noastra_ patriotismul gene-

cintarea

prin bucuriile
tale, patrie

L ierbinti, umerii tai imi Tncélzesc visurile

Si indemn dindu-le sa cuteze

Ca trepte spre ziua de miine sa devina.
Fiii tai, statornici in ginduri, un semn

Tti aseazad n stema Tmplinita

Din adevar si lumina. )

Traim prin bucuriile tale ca si o vara

I’rin lanul de spice, o forma de piine luind.
Cu ochi de stea ne urmaresti zborurile

Tnsemnindu-ne drumul cu sufletul

Eroilor n dragostea lor

Pentru tine arzind__ .

Fierbinti, umerii tdi ca o sarja ne Tncalzesc
Visurile ce-asteapta sa intre’in rodire

Ca o livada cu meri pe ramul

Carora li se maturizeaza clipele

Tntr-o rotunda si rosie desavirsire.

Dumitru GRIGORAS

ochiul de stea

Esti lujerul iubirii ivit pe ram, frumos,
Cu-n aer clar poetic, ametitor si pur
Cind aspre vinturi sufla tu isti melodios
Suvoi de raze calde pe trepte de azur ;

Esti ploaia racoroasa scaldind Tncinsa frunte
A cerbului, ce-alearga pe culmi in rug de dor.
Neostenita mina forind in miez de munte

Sa scoata la iveala metalul sclipitor ;

Esti ochi de stea, faclie ce strajuie Tn zare
Dreptatea, pacea lumii si rodul in Carpati,
Esti boarea primaverii pe aripi de cocoare
Tnsufletind privelisti Tn irisii mirati ;
Esti Patria Tn haine de lucru, cu izvoare
Solar nelimpezite n luturile brune ;

Demn arhitect ce-nalta cetati nemuritoare
Si cintece sublime Tn grai strabun de strune...

Mircea COZMA

tezaur

romaniei

ramura de cires,
ramura de mar...

O ramura de cires, sarutata de soare,
Tnchinam femeii, mama iubitoare.

Precum ea doreste, crescind fiii tarii
poarta-n ochii ageri limpezimea zarii.
O ramura de mar, cu ciucuri_de floare,
daruim romancei, dirza luptatoare.

Precum ea gindeste, staruind tenace,
vesnic ddinuieste Tntre oameni Pace !

Sa-i punem si astazi In pridvor de casa

ramura de brad din Carpati aleasa !

omagiu

Pamintul s-a-mbracat n flori de crin

Si lumineaza blind maretul soare,
liroase totu-n_jur a sarbatoare

Si pe pamint si-n cerul ’nalt, senin.

E a poporului aniversare

A libertatii noastre absolute

Cuvinte minunate, aparute

Din munti si din cimpii si de la mare.

Sint patruzeci de ani de Tmpliniri,
De libertate si de bunastare,

Sint patruzeci de spice roditoare
Pe fruntea glorioasei fericiri.

Partid, stegar neinfricat al tarii,
Conducator iubit si Tntelept, .
As vrea sd iau nemarginirea zarii

Si s& ti-o prind cu dragoste Tn piept.

Din razele de soare si de luna

Sa-ti Tmpletesc cununi de vis as vrea
Cad ai realizat din tara mea
Adevérata noastrd mama buna.

lon PUHA

Lucian PAL

ralizat la scara Intregii societdti a devenit

si_certitudinea construiril vi-

itorului Tn Tntimpinarea caruia mergem cu vrednicie, patosul angajarii fara
preget Tn opera zidirii si visdrii Tndraznete, rivna neobosita Tntru rodnicia
muncii, atitudinea civica ireprosabild, efortul de perfectionare si autoper-
fectionare, angajarea deplina la punerea Tn practica a_politicii partidului,
Folltlcé ce corespunde intereselor fundamentale ale tarii si poporului, mi-
itantismul activ pentru prietenie si colaborare cu toate tarile socialiste,
cu toate popoarele iubitoare de pace si 0 viata mai buna.

Se poate afirma cu

ma legitimd mindrie cd tot_ K 1
nostru sub clarvazatoarea conducere a partidului Tn aceasta epoca

tot ceea ce a creat poporul
glorioa-

sa, epoca ultimelor doua decenii, Tn mod stralucit legata de personalitatea

tovarasului

Nicolae Ceausescu, marcheaza cu tarie reliefurile

luminoase

ale patriotismului, umanismului muncii_si creatiei. Tn_graiul iubirii de tara,
inaintind fara sovdire sub soarele avintului revolutionar, n care se cu-
prind si Tnfloresc tot mai armonios constiinta drepturilor si Tndatoririlor

ziditorilor socialismului, demnitatea de producatori, 1progrietari si
ciari ai avutiei nationale, se rosteste si_cuvintul infl

scriitorilor in genere.

Bogatia de sentimente Tnaltatoare,

benefi-
dcarat al poetilor, al
varietatea de

stiluri, prospetimea expresiei artistice, Tsi dau mina n opere tot mai va-
loroase, daruind cititorilor momente de fndltare sufleteascd, tdlmacind n
vraja cuvintului inspirat ceea ce el Tnsusi, omul patriei de azi trdieste cu

adincime si ardenta.

Tn consonantd cu aceste adevaruri vii, permanente, Romania socialisti
si-a Tnscris numele la loc de cinste printre statele lumii ca tarda a carei
politica interna este caldauzita neabatut de umanismul muncii si al creatiei,
a carei politica externa std sub semnul pé&cii, colabordrii, Tntelegerii. ,Re-
zultatele constructiei socialiste, sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu, se
vad pretutindeni Tn tara noastra — n noile uzine, Tn dezvoltarea agri-
culturii, Tn _noile locuinte, in constructiile social-culturale, Tn Tnvatamint,

in stiintd, Tn ridicarea bunastarii
politica a

I ] poporului. Putem 1 I
artidului nostru, tot ceea ce facem este Tnchinat omului, feri-

spune cd Tntreaga

cirii lui, Infloririi natiunii noastre socialiste".

Asadar telurile umaniste au un continut profund patriotic si revolutionar,
asigurindu-i fiecarui om, dupa capacitatile sale, fara deosebire de natio-
nalitate, posibilitatea de a-si manifesta si dezvolta liber personalitatea, de
a participa, cu toate puterile sale, cu Inteligenta si disponibilitdtile sale,

la progresul
zérilor_sale,

eneral al noii orinduiri si_de a beneficia, pe ;|
e conditii de viatd si creatie tot mai favorabile. Sentimentul

e masura reali-

patriotic, imperativul muncii_si al creatiei nu pot fi desprinse de dimen-
siunile caracteristice ale profilului omului nou, nevoia lui fireasca de a-si
fauri o civilizatie spirituala superioara, aspiratia spre o Tnaltd constiinta
si pregatire profesionald si culturald, un chip moral-politic Tnaintat. Nece-
sitatea traducerii Tn viata a unui umanism revolutionar si a unei creati-

Vitdti perpetue care sa impund valorile Tn toate

domeniile de activitate

are in fapt menirea de a pune omul Tn prim plan, afirmarea sa muPiia.
terald si plenard, sporindu-i raspunderea fatd de societate, fatd de pro-

resul general al patriei, facind parte din

Thsasi conceptia materialist-dia-

ectica despre lume, societate si gindire a partidului nostru. Numai ntr-o
asemenea perspectivd a_Tntelegerii, toate aceste trasdturi, se constituie Tn-
tr-un izvor nesecat de fapte ne masura epocii ce o strabatem, Tntr-o veghe

permanentd de constiinta si actiune.

viata noastra

H Dramaturgul Andi Andries, di-
rectorul Editurii ,Junimea”, a parti-
cipat la manifestarile organizate 1in
Republica Democratd Germana  sub
genericul ,,S&ptdmina culturii roma-
nesti" ocazionate de Tmplinirea a 40
de ani de la Revolutia de eliberare
sociald si nationald, antifascistd si
antiimperialistd din tara noastra. H
Dramaturgul Mircea Radu lacoban,
secretar al Asociatiei scriitorilor din
lasi, s-a ntilnit cu studentii de la
Facultatea de electrotehnicd a Insti-
tutului Politehnic ,,Gh. Asachi". Cu
acest prilej a purtat un_ dialog pe te-
ma ,lasi — vatrd de 'spiritualitate ro-
maneascd”. |Q Asociatia _ scriitorilor
din lasi a primit la 4 mai vizita unei
delegatii a conducerii Uniunii scri-
itorilor din China, compusa din Mala
Qinfu, secretar al Uniunii Scriitori-
lor din China si Yixi Danzeng, vice-

presedinte al Asociatiei  scriitorilor
din Yn Jiang. Oaspetii au avut con-
vorbiri la Asociatia scriitorilor din
lasi si au vizitat obiective de interes
cultural si istoric, jg Tn ziua de 5 a-
prilie, Tn marele amfiteatru al Insti-
tutului Agronomic  din lasi, poetul

luliu MOLDOVEANU

Nicolae Tatomir si prozatorul Aurel
Leon au prezentat studentilor un me-
dalion ,,G. Topirceanu”. m Fiind oas-
petii _detasamentului clasei a Il-a B
a Liceului ,;Vasile Lupu" din lasi,
pionierii_de la Scoala generala din
satul Marasti, judetul Vrancea, au
avut o intlinire cu scriitorul  Aurel
Leon. 9 Sala ,Studio” a Teatrului
National ,Vasile Alecsandri”, a gaz-
duit, miercuri, 18 aprilie, cel de al
VIll-lea ,Jurnal al artelor”, organi-
zat de Comitetul judetean de_cultura
si educatie socialista, in al carui su-
mar a fost inclus si un_moment poetic
cu versuri de lon Chiriac. ® Criti-
cul de arta Aurel Leon a vorbit cu
prilejul vernisarii expozitiilor de pic-
tura ale lui Constantin Arnautu, Bog-
dan Barleanu si Gabriela Branisteanu

¥ Clubul Tintreprinderii mecanice
,Nicolina" a gazduit prezentarea bi-
bliografica ,45 de ani de la marea

demonstratie antifascista de la 1 Mai
1939", urmata de un spectacol de poe-
zie patriotica pe versuri de lon Chi-
riac, Emilian Marcu, Corneliu Sturzu
3] in cadrul cenaclului literar de la
Casa personalului didactic, a avut loc

bogat tezaur spiritual

Tn centrul orasului_Suceava, Tntr-un
cochet ?érculet,,_ strjuieste bustul Tn
bronz al folcloristului si etnografului
Simion Florea Marian, opera a sculp-
torului din Stupea, Gheorghe Bilan,
bust dezvelit Tn anul 1935. Peste drum,
pe aleea care poarta numele folcloris-
tului, la numarul 4, se afld, cum scrie
pe placa asezata pe peretele de la in-
trare, ,casa cistigata cu condeiul" n
care a trait si a lucrat academicianul
Simion Florea Marian, care a cules si
a_studiat roadele ntelepciunii si sim-
tirii poporului roman. - .

1974 n aceasta

incepind din anul
casd este adapostit si  expus fondul

memorial documentar, un bogat te-
zaur spiritual, care a fost adunat cu
migald de artizan de fiul de tarani
din llisesti. ,,Ce ai adunat tu, cu o
rabdare de Aaiblna..., este cugetarea u_
nui popor Tntreg". Sint cuvintele pe
care ‘istoricul A" D. Xenopol le-a ros-
tit Tntr-un moment solemn la adresa
celui ce a_cules de pe intregul cu-
prins_al tarii ,,cugetarea milioanelor de
minti framintate de bataile milioane-
lor de inimi", care au trait si trudit
pe pamintul sfint al patriei romane.

Tncd din holul de la intrarea Tn ca-
sa, unde este expus un bust al celui
ce a fost o marcanta personalitate a
spiritualitatii roménesti, cunoscator al
culturii  populare, aflam cd Simion
Florea Marian a adus o importanta
contributie la fundamentarea stiintifi-
ca a cercetarii etnografice, la studie-
rea si punerea Tn valoare a bogatu-
lui tezaur folcloric din tara noastra.

Tn prima camera, Tntr-o vitring, se
afla revista ,,Politica™ din 1884 la care
Simion Florea Marian a colaborat, mi_
litind pentru impunerea spiritualita-
tii romanesti, iar alaturi de aceasta

evocarea poetei Magda Isanos, de laj
moartea careia s-au Tmplinit  patru
decenii. Despre viata, opera Si perso-
nalitatea Magdei Isanos au vorbit
tirof, Irina Gorgos si poetul Horia Zi. |
lieru. Au participat cadre didactice |
din municipiul lasi.

X -

Tn ziua de 12 mai 1984, a fost sar-1
batorit poetul Lucian Valea, cu prilejul i
implinirii virstei de 60 ani. Festivitatea s
a avut loc In Sala de marmora a Teatru- s
lui ,,Mihai Eminescu” din Botosani. Au !
participat: Elena Graur, secretar al Co- j
mitetului judetean Botosani al P. C. R,, |
Gheorghe Jauca, presedintele Comitetului
judetean de culturd si educatie socialista
Botosani. Au luat cuvintul, cu acest pri-
lej, Mircea Radu lacoban, secretarul A-
sociatiei scriitorilor din lasi, prozatorul
Grigore llisei, Dumitru Ignat, directorul
Teatrului ,,Mihai Eminescu" si profesorul
Mihai Munteanu.

este expusa revista ,,Familia”, edita-
td de losif Vulcan, in care folcloristului
bucovinean i-au fost publicate peste
90 de colaborari. Sint evidentiate re-
latiile sale cu Bogdan Petriceicu Has-
deu, Theodor Burada si Vasile Alec-
sandri. Acesta din urma, in 1881, Ti
scria din_Mircesti_si Ti dadea relatii
despre pasarile din Lunca. Dintr-un
alt document aflam ca, Tn 1884, lacob
Negruzzi 1l anunta cd a fost premiat
pentru_ lucrarea ,,Ornitologia poporala
romana”, Cu banii primiti pe lucrare
a cumpdrat casa tn care a prelucrat
si selectionat nestematele creatii ale
poporului romén. Pe un panou sint
expuse titlurile operei lui Simign Flo-
rea Marian: Poezii poporale din Bu-
covina, Balade romane, tiparite la Bo-
tosani Tn 1869 ; Poezii poporale roma-
ne, tomul ntli. Balade si cintece ba.
trinesti si tomul doi, Doine, tiparite
in 1883 _si, respectiv, in 1885, la Cer-
nauti. Traditiuni_poporale romane a
fost_tipdrita la Sibiu Tn 1878, iar Cro-
matica poporului roman, discurs de
receptiune, la Bucuresti. Tn 1882. De
0o mare valoare sint studiile istorico.
etnografice.  comparative = Nasterea,
Nunta si_ Tnmormintarea la romani,
tiparite in anii 1890—1892. Inscripti-
uni de pe manuscripte si carti vechi
d'n Bucovina, Partea intfi, din dis-
trictul Cimpulungului — Suceava, ca
si Poeziile poporale despre Avram
lancu, Portretul lui Miron Costin,
Scrierile despre Vartolomei Mazarea-
nu, Domnia lui Stefan cel Mare si a
lui Stefan Tomsa, ultimele publicate
la Suceava Tn anul 1904.

Tn camera de lucru, Tn care a po-
posit, Tn anul 1885, si Luceafarul poe-
ziei roménesti, Mihai Eminescu, sint
expuse mai multe fotografii si un por-
tret al folcloristului, realizat de Arhip
Rosea in cretda neagra, biroul, mobi-
lierul si cusaturi de epocd, covoare
si scoarte din IInd. Perdelele de la
geamuri, ornate cu flori realizate din

vopsele vegetale, Tsi pastreaza fru-
musetea de acum mai bine de 100 de
ani.

n camera rezervatd bibliotecii, cu
ajutorul muzeografului Eugen Dimi-
triu, am patruns n tainele cartilor
scrise de omul care a colindat, fara
preget, prin satele moldave, muntene
si transilvane, pretutindeni in ,toa-
te provinciile Tn care locuiau romani
si a cules informatii despre datinile
si; cele mai importante momente din
viata poporului nostru. Rasfoind stu-
diul etnografic Nasterea la romani, a-
parut in 1892, sub auspiciile Academi-
ei, aflam cd un proverb stravechi spu-
ne : ,multimea copiilor, bucuria ro-
manului ; multimea copiilor, averea
romanului”. Mai departe autorul des-
crie cd ,una dintre_dorintele cele din-
tii ale noilor_Tnsuratei, si cu deosebi-
re ale tinerei neveste, e si aceea de
a-i fi binecuvintatd casnicia cu nas-
terea de fii si fiice sau, cum se mai
zice, cu gloata". Folcloristul ilustrea-
za aceasta dorintd Tn versuri din ,,Do-
rul romancei" : ,,De-as avea un copi-
las, / Dragul mamei Tngeras! / Cit e
ziua, cit e noapte, / l-as sopti cu
blinde soapte, / Cit e noapte, cit e zi, /
Tot la sin mi l-as pazi! / L-as pazi,
l-as dezmierda, / Mii de sarutari i-as
da / Si i-as zice Tncetisor : «Nani, na-
ni, puisor ¥,

Simion Florea Marian, Tn discursul
de receptie, la Academie, sublinia ca
,0 natiune care doreste sa aiba o lim-
ba bogatd si omogena, ar trebui Tna-
inte de toate sa adune si sa scoatd la
lumina intreaga sa literatura popu-
lard". El, Simion Florea Marian, a
Tntreprins aceasta treaba, cum spu-
neam, cu migala unui artizan, lasind
urmasilor sai o bogata zestre spiri-
tuala.

Lazar BACIUCU

Convorbiri literare —
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concepte filozofice in
creatia teatrala roméaneasca

n arta, orice conspect asupra lumii muresan). O sumd de caracteristici Ti
are pivot filozofic, iar in arta tea- dau acestui umanism si o coloraturd
trald, unde procesualitatea e nsasi originald ; printre ele: denuntul violent
conditia de existentd a dramei, filoso- al inautenticitdtii drapate Tn altruism,

femele duc, Tn chip dinamic, spre con-
tradictie ca principiu conflictual. Pro-
blema e citd gindire implicatd in act
si ce fel de rationamente sint detecta-
bile n opera scenica. Literatura infuza
Tn spectacol, cu toata trena ei de exe-
geze, mu determind in chip absolut ori-
entarea reprezentatiei, ceea ce si face
dealtfel ca unele capodopere care au
beneficiat de comentarii enorme prin
secole sa apara pe cite o scend ca sim-
ple platitudini, Tn anecdotica primara.
Consideratia, azi raspinditd n cercuri
largi de opinie, atft in tard cit si in
straindtate, cd avem unul din cele mai
bune teatre din lume vine si din reali-
tatea unei arte problematice, cu idei ori-
ginale despre univers, Tn module spe-
cifice.

L-am numit,
rin Sorescu, inventatorul
tologice romanesti; termanul a prins,
reluat fiind Tn articole si carti, adop-
tat chiar ca o etichetd. Dramaturgia lui
Sorescu e cea dintfi care priveste exis-
tenta ca existentd, personajele sale in-
trospectindu-se cu voluptate gnosticd si
cautind radacina ultimd a lucrurilor.
Cind a fost rostit prima oara de spi-
ritualistul Goclenius, la Tnceputul seco-
lului XVII, termenul de ontologie viza
0 cercetare a substantelor primordiale;
mai tirziu cu o sutd de ani, Christian
Wolff a sistematizat propozitiile vechi
pe aceasta tema statuind ontologia ca o
teorie despre esentele lucrurilor. Nu se
poate sa nu recunosti Tn personajele so-
resciene tipice lona, Irina, Catdratorul,
apoftegma acelui iluminist german ,,per-
sona dicitur ens quod memoriam sua
conservat”, adica se numeste persoana
0 entitate care Tsi aminteste mereu cd
este ea Tnsasi.

intr-un studiu, pe Ma-
tragediei on-

Spectacolul Teatrului Mic
si cel finlandez cu Matca, acela al Tea-
trului din Petrosani cu Pluta Meduzei,
spectacolul parizian si cel Jugoslav cu
lona reprezentau serii prelungi de inte-
rogatii asupra  fiintei si rosturilor ei,
mergind pind la aparente autoscopii. Jo-
cul Leopoldinei Balanuta, sensibiliza re-
latii poetice intre materia orgamca si
cea anorganicd ; Femeia stdtea in scor-
burd iar Batrinul Tn cosciug, ca in cri-
salide, diluviul ndstea, ca mediu de
geneza, un copil, care, peste moartea
tuturor celor din jur, perpetua specia.

Tn tectonica straturilor ideatice, pla-
nul ontic intrd intr-o relatie dialecticd
anume cu planul gnoseologic si cu ace-
la axiologic, Tn intelesul unei comuniuni
si, deopotriva, a unor contrarietati. Lite-
ratura lui Horia Lovinescu le exprima
cel mai apropiat, mai ales prin piesele
Omul care si-a pierdut omenia, Hanul
de la rascruce, Jocul vietii si al mortii
in desertul de cenusd. Cum prima pie-
si a fost tratatd scenic rudimentar, ca
un apolog medieval, intr-o formuld re-
ductionista, ea n-a avut nici un ecou,
valoarea morald a principiului pus 1n
discutie chiar din titlu volatilizindu-se,
iar poarta deschisd cdatre cunoasterea
unei ipostaze a degradarii umanului n-
chizindu-se, raminind numai o anumita
idee, dar de factura jurnalisticd. Astfel,
piesa a si disparut din atentie pentru
— pina acum, — un deceniu si juma-
tate. Tn schimb, tensiunea realizati de
regizorul Dan Micu in fuziunea dintre
perspectiva filozofica si cea stiintifica,
ntr-un amplu spectru eplstemlc in Jo-
cul vietii si al mortii Tn desertul de
cenusd, a situat spectacolul bucurestean
in galeria Tnfaptuirilor de Tnsemnatate.
O ciudata alternanta continua de ances-
tralitate si modernitate, stare embriona-
ra si trecere n nefunta creatie si ho-
locaust, trecut fabulos, prezent instabil,
viitor grevat de o imagine a extinctiei
universale dadeau montarii o caleidos-
copie policroma, Tn care se pastra in-
tact vectorul spiritual.

morald asceticd, utopie optimista. La Teo-
dor Mazilu iese puternic in relief aceasta
caracteristica ; spectacolul iesean si cel
botosanean cu Acesti nebuni fatarnici,
reprezentatiile bucuresteand, cea botosa-
neand, craioveana cu O sarbatoare prin-
ciard glosau pe marginea antinomiei ome-
nie-neomenie Tntr-un spirit critic ratio-
nalist care e definitoriu pentru concep-
tul amintit. Poate momentul scenic cel
mai Tnalt al translarii acestui concept,
atit de plurivalent, in practica scenicd
a fost shakespeariana Furtuna a lui Li-
viu Ciulei, mai ales prin statura impu-
nadtoare si felurimea ipostazelor lui Pros-
pero, intruchipat de George Constantin,
simbol al puterii creatoare si al limite-
lor fatale trasate de o epoca omului ce
lupta sa ia n stapinire natura.

e ar semnifica aceastd noua si im-
petuoasd apetenta pentru filozofie
si filozofare In arta teatrala, pen-
tru subordonari,

concepte complexe ale gindirii moderne ?
E, fara indoiald, un gest bivalent, de
desprindere si de consens. Desprindere
de dramaturgia si spectacolul factologic,
dar mai ales de concepte vechi, schema-
tizante si restrictive. Realitatea sociala
dinamicd si miscarea culturald roma-
neascad au adus la ordinei zilei, pe Iinga
certitudinea apodictiilor, dubiul fertil.
Involueaza treptat (in anumite perioade
foarte Tncet si cu reveniri, dar irever-
sibil) privirea mamiheista asupra terito-
riului etic. Ne eliberdam ineluctabil —
de dogme si fetisuri. Si des-unilaterali-
zam, ca un prim si inevitabil pas spre
multilateralizare —, spre acea poliscopie
dialectica pe care o invoca, acum trei-
zeci de ani, filozoful Mircea Florian, —
in consens cu cresterea gradului de in-
telectualitate. Ca un reflex, in arta tea-
trala apare nu numai rezolvarea sen-
tentioasa a coliziunilor, ci si aporia,
exprimind cursul extrem de sinuos al
destinelor prin probleme rezolvabile sau

greu rezolvabile, incertitudini, Tndoieli
fara sfirsit previzibil, discontinuitdti. n
termeni dramatici, aceastd aporie se se-

dimenteaza Tn paradox ; nu numai para-
doxul comic de factura celui al lui Ber-
nard Shaw si Oscar Wilde, ori a aceluia,
adesea scaparator Tn oximoroane, al lui
Musatescu si Baranga, ci paradoxul tra-
gic, ca in stufoasele si clocotitoarele pie-
se ale lui Dumitru Radu Popescu — pe
care le-a inteles atit de bine regizorul
Alexa Visarion, transpunindu-le scenic
Tn stari si seisme interioare (O pasare
dintr-o alta zi, Pasdrea Shakespeare) sau
loan leremia (Ca frunza dudului din
rai) ori Nicolae Scarlat (Balconul),

Dan Stoica (Rugaciune pentru un disc-
jockey), sau Mircea Marin (Studiu osteo-
logic...). Teatrul aduna acum precepte
filozofice strdvechi si precepte estetice
noi, facind sa precipite, in creuzetul sce-
nic, aliaje spirituale pretioase. Asa se
naste ambiguitatea atit de proprie lite-
raturii dramatice amintite (dar si dramei

lui Bdiesu, Chitimia, piesei lui Everac
A cincea lebada, dramei Ilui lacoban
Hardughia) ca refuz declarat al
solutiilor conformiste sau, dimpotriva,

al fatalismului. Trei stenice spectacole
ca Acesti Tngeri tristi (Tg. Mures, Tea-
trul ,,Nottara™, Studioul Institutului de
artd teatrald si cinematograficd), au im-
pus un tip de tinar contradictoriu, ne-
Tncadrabil Tn scheme, un om viu, contor-
sionat, generator de probleme fierbinti,
rascolind toate habitudinile celor din jur,
ca si ale spectatorilor si criticilor.
Lucrarea scenicd nu se mai desfasoara
liniar, verbios, Tntr-un unic regim de
luminda si miscare. Conventia e bogata,
multifurcatd, cu nexuri ezoterice, simbo-
lurile si alegoriile dilata si contracta
spatiile. Spectacolul capatd reflexivitate.
Personajele comunica, dar Tsi iau si ra-
gazul meditatiei smgulare apare inter-

parabold extraordinard a posibi- locutorul imaginar, cu valoare euristica;
litatii refntoarcerii in primitivism  ni se inculcd senzatia unui  perpetuu
a omului modern, prin aplica-  ,verbum mentis® — dupd o expresie
rea noilor teorii rasiale si elitare ale scholasticd — auzim cuvintul mintii, a-

extremei drepte politice si filozofice, a
constituit — prin Evul mediu Tntimpla-
tor de Romulus Guga si hiperbola sce-
nica gindita de Cristian Hadji Culea
Tmpreuna cu scenograful Octavian Di-
brov (la Teatrul Mic) o afirmare
stralucita a conceptului de umanism. Si
in aceastd privinta avem de-a face une-
ori cu o eticheta, iute admisa (dealtfel,
Tmprumutatda mai tuturor produselor ac-
tuale, astfel ca, din acest unghi de ve-
dere, nu se mai poate deosebi o opera
configurativa pentru contemporaneitate,
cum e, sa zicem, Fizicienii de Durren-
matt, de produsul de colportaj Cavou
de familie de Chesnot). Umanismul au-
tentic al teatrului roméanesc actual e
opus categoric umanitarismului — vezi,
de pilda, polemica violanta, scinteietoa-
re, chiar a lui Romulus Guga, Tn acest
sens, Tn Amurgul burghez (spectacol tirgu-

dica vorbirea interioara a cugetului care
diferd de emisia orald a celui ce cuvintd
n dialog. Reproducerea textului, im lec-
turd purtata confortabil prin decor, cu
gesturi diurne, nu mai satisface pe ni-
meni, aneantizind dealtfel piese care tin-
jeau a spune ceva. Din Passacaglia lui
Titus Popovici a ramas, intr-un specta-
(I:ol pitestean chlorotic, cenusa peripetii-
or.

urkhardt, analizind cu patrundere
Renagterea italiand, aminteste ca
reactia la tirania dogmelor reli-

chiar in actul creator,

Vico — atrdgea atentia asupra proce-
selor indelungi de ,descatusare a mintii"
de principiile osificate, care a dus la
epocale descoperiri. Reactia normald la
0 perioada istorica dominata de precepte
imuabile si postulate imperative debu-
teaza cu relativizarea tuturor notiunilor,
ntr-o viziune scepticd,  inaugurind o
noud erd. Aceastd sistold si diastold a
ideilor e resimtitd sensibil in cultura. E
observabild si Tn arta teatrald, sub pro-
fuziunea de forme. Toatd dramaturgia
lui Dumitru Radu Popescu, multa vre-
me neinteleasd, std sub semnul u-
nui relativism tonic. Aparenta e de ne-
angajare. Eroii sint si buni, si rai, Tnal-
tarile si prabusirile morale se succed
ametitor, nimic nu se aratd stabil, eter-
nitatea existd ca fundal cetos, natura
insdsi e leagdn si mormint, regenerare
continua si putrezire, criminalii ispasesc
cu bundvointd, oamenii cumsecade Tsi ies
din fire, dragostea e cannald, p&timasa,
abunda copiii din flori ai unor cetdteni
respectabili, se preumbla peste tot, obse-
siv, bufoni sinistri, cabotini suspecti, cu
0 incontinentd salivatie zeflemistd. Dar
pe cerul acestei enorme colcdieli fulgera
din cind 1n c¢ind lumina durd a idealu-
lui, puritatii, aspiratia neinfrinta spre
adevar si dreptate. Autorul ar putea (ca
si unii din exegetii sai) sda se reclame
din acele ,,moduri" de gindire ale scolii
pyrhoniene, pe care ni le-au pastrat
scrierile lui Enesidem din Cnosos : indi-
vizii au alcatuiri particulare, care-i deo-
sgbesc hotaritor unii de altii, au feluri
de trai diferite, rezultind din legaminte,
credinte, conventii Tntre popoare si pre-
supuneri dogmatice, Tn aceasta categorie
intrind  consideratiile asupra lucrurilor
frumoase si urite, adevarate si eronate,
bune si rele, cu privire la nasterea si
pieirea tuturor celor vizibile, fiind clar
ca acelasi lucru poate fi socotit de unii
ca drept si de altii ca nedrept, de unS
ca bun si de altii ca rau; viata e fa-
cutd din amestecuri si interparticipari din
oricina cdrora nimic nu apare curat si
izolat in sine; exista fenomene natu-
rale, cu care ne obisnuim repede si fe-
nomene stranii, rare, a caror explicatie
n-o putem gasi; parerile oamenilor se
gasesc in continua osebire, ceea ce face
ca orice cercetare sa treaca prin con-
tradictii si confuzii. Prin urmare, spune
chiar din prima fraza, Sextus Empiricus
— care ne-a ldsat cea mai concentratd
si mai sistematica expunere a acestei
filozofii — ,,Cei care cerceteaza vreun
lucru se pare cd ajung sau sa-1 desco-
pere, sau sa tagaduiasca descoperirea i
sd declare c& nu e cu putintd a1 Tnte-
lege, sau sd stdruie Tn cercetare. De aceea,
poate (..) unii au zis ca au gasit ade-
varul, altii s-au pronuntat cd nu e cu
putintd a fi prins, altii cautd Tnca".

Autorul nostru e printre cei ce stu-
diaza, fara partinire, complexitatea rea-
litatii si a umanului, repudiind evident
simplificarile ; nepartinitor, dar nu si
fara atitudine, care e marca teatralitatii
romanesti moderne. Totodata, prin acest

mod creativ, se Tncadreazd si Tintr-un
context amplu al plurivocitatii. Busola
(termenul poate parea paradoxal, dar nu

e) cu care strabat tinuturile atit de mis-
terioase ale sufletului, ale vietii de ieri
si de miine, cei mai buni oameni de
teatru actuali, de la Diirrenmatt si Mro-
zek la Dumitru Radu Popescu si Ro-
mulus Guga, de la Peter Brook si Gior-
gio Strehler la Lucian Pintilie si Alexa
Visarion, e dilema, construita pe un sens
ce lamureste finalmente cd pind si echi-
vocurile deliberat expuse sint refractii
logice ale unui ideal politic si moral
inebranlabil.

Conceptele filozofice cu care opereaza
arta teatrald contemporand explicd i
recursul frecvent la mituri, ca expresii
condensate ale istoriei, credintelor, obi-
ceiurilor. Dupa interesantele tentative ale
lui Lucian Blaga de a construi o mito-
logie romaneasca — valorificate scenic
in grandioase hiperbolizari de catre Ale-
xa Visarion (la Cluj-Napoca), Dinu Cer-
nescu (la Bucuresti, Budapesta. Amster-
dam) — am beneficiat de readucerea in
circuitul viu al teatrului, a dramaturgiei
lui Emimescu, — 1n reprezentative trans-
puneri, ce au culminat cu Decebal, la
Botosani, in regia lui lon Olteanu. A
aparut Tnsa si o tendintd duald de de-
mitizare si remitizare, in cimp istoric si
logic, sincrona cu un curent existent in
mai multe tari. Paul Anghel si Siito
Andrés in dramaturgia istorica, Gheor-
ghe Harag si Catdlina Buzoianu n regie
au fost printre promotorii  acestei ten-
dinte, care si-a gasit, are azi, exprimari
foarte diverse: lirice — ca in Poemul
increderii de Paul Cornel Chitic (la lasi),
viguros epice — Petru Rares de Horia
Lovinescu, Tn regia Soranei Coroama la
Bucuresti, ori Mormintul calaretului avar
de D. R. Popescu la Teatrul ,,Bulandra”,
n regia lui Mircea Marin, sau A treia
teapa de Marin Sorescu la Craiova, fin
regia lui Mircea Comisteanu, cu Tudor
Gheorghe Tn personajul lui Vlad Tepes
— simboliste, parabolice, ori Tn alte
originale criptari, in Arca lui Noe de
. D. Sirbu (Teatrul evreesc de stat, re-
gia George Teodorescu), Soldatul si fi-

gioase, a pseudostiintei si canoanelor g§§zoful de Dumitru Solomon (regia Bog-

dirii medievale a inceput cu judecatile
sceptice. Si Tudor Vianu, sintetizind ma-
gistral curentele renascentiste, — Tncepind
cu Pico de la Mirandola si Giambattista

dan Ulmu, Teatrul german de stat din
Timisoara), Jucatorul de table de lon
Coja (Constanta, regia lon Maximilian),
Lunga poveste de dragoste de Tudor Po-

pescu (Braila — C. Codrescu). Deopo-
trivd, s-au extins interferentele cu fol-
clorul, asimilat in chiar pasta drama-
tica — ca Tn Greul pamintului de Va-
leriu Anania, montata la Teatrul Natio-
nal din Craiova in regia lui Cristian
Hadji Culea—sauin structurarea ba-
ladesca a operei scenice, cum s-a Tntim-
plat cu Apus de soare la Oradea, in re-
gia Nicoletei Toia, ori In frumoasa com-
punere a spectacolului Muntele de D. R.
Popescu la Piatra Neamt (regia Emil
Mandrie).

ntentia de a proiecta in universal
fapturile si ideile, atit de opusa
celei de reducere a lor la elementar,

a produs si un tip de ceremonial tea- multumit

tral, cu ritualuri ale unui neosincretism
de extractle culta, permeabilizind percep-
tia prin fastuos si fabulos, uzind de ele-
mente ancestrale ale histrionismului, por-
nit si el, ca si alte arte, dintr-un exor-
cism. Horea Popescu a propus de mai

multe ori formule ritualice modeme, fie
manevrind astfel interiorul unui uni-
vers comic (Baia de Maiakovski — Tea-

trul Giulesti), fie Tntr-un univers tragic
(Caligula de Camus). Antigona lui Dan
Alecsandrescu (Arad), sau Legendele atri-
zilor de Silviu Purcarete (la Histria, in
aer liber) erau ritualizate in Tntregime.
Printesa Turandot de Gozzi, Tn viziunea
lui Dan Micu (Tg Mures), a fost o
ritualului in sensul potentirii dramatici-
tatii. Aureliu Manea a conceput Rosmer-
sholm de Ibsen (la Sibiu) ca un ritual
al redemptiunii, Macbeth (la Ploiesti)
ca un ritual al iernii, Tmbatrinirii si
mortii, Acesti nebuni fatarn|C| (Teatrul
maghiar de stat din Cluj-Napoca) ca un
ritual de facturd asiaticd, al mastilor
grotesti ce acopera iluzii factice si no-
cive.

Alte experiente de acelasi sens, Tnde-
obste agresate cu apostile de ,necon-
forme cu textul asa cum este el", sau
»regizorocrate”, ori ,de neinteles de ca-
tre spectatori”, ,strdine de spiritul tra-
ditiilor noastre” (un atare caz fiind de-
clarat Matca de Sorescu, ritualizata de
Dinu Cernescu la Teatrul Mic, apreciata
insa pentru ,exceptionala specificitate

nationala romaneasca" la..  Varsovia,
Geneva si Helsinki) sau infamate de o
parte a criticii, si alti oameni de tea-
tru, ca ,dementiale” au fertilizat si tea-
trul, si teatrologia, jalonind, fireste, 1n
acelasi timp, si evolutiile capricioase ale
mentalitatii receptdrii, Tharmind insa, pe
nesimtite, opinia publica (si cea specia-
lizatd) cu etaloane noi.

adevarat ca parabola scenica pre-

zintd uneori adevaruri difuze, 13-

sind Tn cumpanire termenii con-
flictuali si solicitind o anume pregatire
intelectuald, sau familiarizare cu o sea-
ma de concepte. Avind insa in vedere
succesul considerabil al unor reprezen-
tatii calificate ca ,dificile" de cdtre co-
mentatori retardatari — sau poate doar
onest grijulii fata de deteriorarile posibile
ale sanatatii mentale a publicului — e
de presupus ca spectatorul actual, dind
semne cd Tntelege perfect simbolistica
shakespeariana din Visul unei nopti de
vara de Shakespeare sau din dipticul
Tartuffe si Cabala bigotilor — asa cum
le-a conceput Alexandru Tocilescu — nu
devine automat inapt in fata Prostilor
sub clar de luna de Mazilu, sau a ,,pseu-
docomediei" Nu sint turnul Eiffel de
Ecaterina Oproiu. Evul mediu Tntamplator
de Romulus Guga a fost tot atit de

clar pentru publicul romanesc ca si
complicata constructie dramaturgicd a
lui Bulgakov din Maestrul si Margareta,
realizare grandioasd a Teatrului Mic si
a Catdlinel Buzoianu.

Verificarea capacitatii de intelegere a
publicului, a aperceptiilor sale filozofi-
ce, nu se face cu subproduse literare si
spectaculare; Papagalita si curcanul de
Robert Thomas, De ce dormi, iubito?
de Vandeloo, Harold si Maud, Pielea
ursului, Gin-Rummy, Subiectul era tran-

dafirii si alte bagatele nu constituie teste
din nici un puinct de vedere. Probele ve-
ritabile ale relatiei teatru-public se dau
n conditiile unor opere scenice ca Dan-
ton si Generoasa fundatie (la National),
Opera de trei parale (,,Bulandra™), Mo-
bila si durere si Ascensiunea lui Arturo
Ui poate fi opritd (Timisoara), Slugd la
doi stapini (Piatra Neamt), Pescarusul
(Resita), Lungul drum al zilei catre noap-
te (,Bulandra"), Amurgul burghez (Tg.
Mures), Don Juan (Comedie), Karama-
zovii (,,Nottara"), Sfinta loana a aba-

toarelor (lasi) si prea multe altele
ca vreo Tnsiruire sa poata fi socotitd
completa. Una din cele mai productive
ntilniri ale teatrului romanesc cu pu-
blicul sau autentic (folosesc termenul in

opozitie cu acela de presupus sau ima-
ginar) in sensul mai sus evocat l-a pri-
lejuit resurectia teatrului existentialist pe
scenele romanesti. Caligula si Neintele-
gerea de A. Camus sau Usi inchise, Dia-
volul si bunul Dumnezeu, Mustele de
Jean Paul Sartre au adus Tn dezbatere
nu numai situatii-limita tipice acestei
dramaturgii, ci si concepte — ale filo-
zofiei sartriene, de pildd — cu un anu-
me grad de complexitate. Zbaterile con-
stiintei care se cautd pe sine, Tn chip

dramatic,  sentimentul Tnstrainarii, an-
goasa fata de fragilitatea existentei, ten-
siunea continud, derelictiunea, adica senti-
mentul de solitudine absolutda sub sem-
nul unui pesimism radical n-au impus
spectatorului roman o viziune asupra vie-
tii, nu l-au derutat; le-a privit ca mo-
tive dramatice si a urmarit, cu deosebit
interes, jocul simbolurilor Tn fagasul is-
toridtatii si in cel al socialitdtii ; a re-
tinut, cu acelasi interes, transcendenta-
lismul ateu, pe fondul luciditétii autorilor
(si eroilor).

A fost, fireste, sprijinit Tn acest efort
al sau comprehensiv de montari pluri-
semnificante, de anvergura artistica si
penetranta teatralitate. Nici Silviu Pur-

carete, regizorul  spectacolului  despre
Goetz la Teatrul Mic si nici actorul
Dan Condurache protagonistul, nu s-au

cu ceea ce oferea autorul;
si-au exprimat, Tn chip subtil, opinia
proprie asupra unor articulatii ale fap-
telor cu mediul dat si asupra caractere-
lor (caci au descris caractere), dind o
turnurda ineditd unor scene, schimbind
conceptia asupra finalului — ceea ce a
si iscat o controversd chiar Tntre spec-
tatori si intre critici. Nici Usi Tnchise
(regia Mihai Maniutiu — ,,Bulandra™)
si nici Caligula (Horea Popescu — Na-
tional) n-au constituit simple puneri in
partitura scenica a inspiratiei autorilor,
ci reflectii cu privire la universul mo-
ral investigat din perspectiva gindirii
romanesti actuale. Halucinanta prezen-
tare a infernului sartrian (care e ,.cei-
lalti") si rdsucirile uimitoare ale firii
imparatului roman pictat de Camus (ne-
bunia inteligentei superioare wvrind sd
distruga lumea nebuna Tn care se afla

si pe sine Tnsusi) au aparut Tn ima-
gini stilizate si dense, puternic reverbe-
rante ; nu ca dezbateri abstracte, ci ca
implicatii ale unui colocviu intelectual
ntr-o lume de umbre trecute si viitoare
ale unor realitati prezente.

imensiunile spatio-temporale devin,

in arta teatrald de azi, elastice.

Locurile actiunii nici nu sint nu-
mite, adesea. Conceptualizatd, dramatur-
gia noud ofera idei despre timp si mu
se simte legata de succesiunile reale ale
evenimentelor, nici atunci cind explo-
reaza perioade istorice determinate. n
Raceala de Sorescu, pe scena se afla,
simultan, curtea lui Mahomed, soldati
de-ai lui Tepes, fosta curte bizantind
(ori un simulacru actoricesc al ei), iar in
A treia teapa, a aceluiasi, un taran,
Minica, pretinde ca traieste Tn urma
cu 0 sutda de ani, pretext ca sa nu pla-
teasca bir. Intr-o piesa a lui Guga, Cele
cinci zile ale orasului, cei ce au murit
in timpul unei catastrofale inundatii sint
intervievati de un reporter, care doreste
sa afle adevarul curat despre ,cum a
fost", iar in alta piesa a aceluiasi, Moar-
tea domnului Platfus, personajul cu pri-
cina asista la propria sa Tnmormantare.
Pasionantele piese ale lui Theodor Ma-
nescu, Politica si Trestia ginditoare, au,
ca subtitlu, ,,convorbiri ntre vii si mor-
ti, si cei nendscuti Tnca". Planurile tem-
porale intrd, aici, intr-o bizara osmoza,

care ramine insd 1Tn chenarul istoric
stabilit — clteva decenii ale secolului
nostru — 1Tn ambianta unei profunde
dezbateri asupra destinului natiunii si

al revolutiei socialiste. Ucronia — viziune
anticalendaristicd, de culoare utopica —
acronismul, anacronismul, paracronismul,

pancronismul sint utilizate pentru gene-
ralizari cit mai largi, poate si pentru
0 mai adinca insertare a artei in pra-
xisul social prin concepte (nu doar prin
imagini), cam n sensul pe care-1 pro-
pune Louis Althusser, de ,,omologia prac-
ticilor", ce s-ar diferentia numai prim
puterea ,efectelor cognitive". Arhimede
din Siracuza, personaj al unei piese a
lui Dumitru Solomon nici nu piere, tre-

ce direct Tn istorie, fara extinctie, ti-
nindu-le grecilor sai si atacantilor ro-
mani — de undeva, de unde poate fi

auzit dar nu si vazut — um discurs
testamentar, Tmpanat cu tulburatoare pre-
monitii.

Tn sfirsit, poate tocmai faptul cd fi-
lozofia a devenit subiect teatral si ma-
rii filozofi ai lumii, Socrate, Platon, Dio-
gene, Erasmus eroi dramatici (in tot
atitea admirabile piese de Dumitru So-
lomon), invitindu-ne a le cunoaste doc-
trinele si vietile si a conversa, ori chiar
controversa, cu ei Tn probleme funda-

mentale ale existentei, libertatii, relatiilor
interumane, substantei materiei, conditiei
intelectualului in societate, raporturilor

dintre stat si indivizi, dintre drept si
putere, om si naturd, tocmai acest fapt
e simptomatic pentru fundamentdrile pe
care arta teatrald romaneascd de azi
cautd a se bizui Tn Tnaltarea atit de
atragatoarelor si  novatoarelor ei cons-
tructii.

Valentin SILVESTRU



— Stimate Dumitru Ignea, ne cu-
noastem de un timp, nu chiar de
0 viatd, ne ntilnim deseori n acest
lasi Tn care vietuim, schimbdm o vor-
ba, mai multe. Dar eu stiu Tnca pu-
tine lucruri despre viata mai virstni-
cului coleg de breasla. Acest interviu
as vrea sa fie un act de mai buna
cunoastere, mai ales pentru cititorii
lui Dumitru Ignea. Asadar, cine sin-
teti, de unde veniti spre viata, spre
literaturd ?

3 Nu mi-a placut niciodatad sd vor-
besc despre mine. Am preferat sa spun
cite ceva despre altii, despre cei pe
care i-am cunoscut de-a lungul anilor.
Voi Tncerca, totusi, s spun cite ceva
si despre mine. Cine sint? Un iesean

get-beget, un fost  muncitor, ndscut
din pdrinti muncitori : am copllaru
exact pe locurile unde s-a construit,

mai tirziu, platforma industriala a la-
sului. Dacd sint ceea ce sint astdzi, o
datorez clasei mele muncitoare, socie-
tatii noastre noi. Ele mi-au creat po-
sibilitatea sa ma afirm pe tarim pu-
blicistic si literar, sa-mi valorific apti-
tudinile, cite le am. Tn mod firesc sint
puternic legat de orasul Tn care m-am
nascut, de Tntreaga lui fiintd. Fiecare
om este Iegat de orasul natal, dar si
te nasti Tn lasi e-un perlleglu.

Din copilarie obisnuiam sa colind
toate anticariatele din lasi, pe atunci
numeroase ti bine nzestrate. Pliteam
o garantie de 30 de lei pe lunad si 2 lei
pentru fiecare carte pe care o citeam.
Pe atunci anticariatele Tmprumutau
carti. Citeam Balzac, Gorki, Tolstoi,
Zola, si multe carti de aventuri, desi-
gur, aveam 14 ani. Cartea m-a fascinai
si probabil de aceea m-am Tndragostit
de meseriile de librar si tipograf. Nu
ma gindeam ca voi deveni scriitor, dar
Tn librarie si Tn tipografie, unde am
lucrat, ma aflam permanent Tn preaj-

ma cartilor, si_spre norocul meu, si-a
unor mari scriitori si oameni de cul-
tura.

— Cind se intimpla asta si cine
erau acesti oameni ?

m fnainte de a ajunge ucenic tipo-
graf, am fost, timp de 7—8 luni uce-
nic librar la Socec, cea mai mare li-
brérie din lasi unde zilnic, spre sea-
ra, se intilneau scriitori, actori, pic-
tori, profesori. Cumparau carti, discu-
tau, dadeau autografe elevilor si stu-
dentilor. Se Tncrucisau epigrame. Era
o atmosfera extraordinara. Pe atunci
cartile_nu se epuizau atit de repede
ca astizi. Stateau Tn librarii cu lunile
si chiar cu anii. Era prin 1932—33,
aveam 14 ani. Desi ,,Viata roméneasca"
se mutase la Bucuresti, Tn lasi conti-
nua sd existe o viatd literard intensa.
Se Tntilneau la librarie Mihail Sado-
veanu, Mihai Codreanu, lonel Teodo-
reanu, G. Topirceanu, lorgu lordan,
G. M. Zamfirescu, George Lesnea, lon
Sava s.a. Tot tlmpul ma invirteam in
jurul acestor oameni, trigeam cu ure-
chea; mi se pareau niste zei de care
numai cu greu te poti apropia. Lui
lonel Teodoreanu i-am dus acasa cite-
va pachete cu carti. Eram topit de e-
motie. Tn acea vreme citeam La Mede-
leni si apropierea de autorul cartii ma
fascina.

Mai tirziu, am devenit ucenic tipo-
graf. Cred ca daca nu-mi alegeam me-
seria aceasta, nu ajungeam gazetar. Si
daca n-as fi fost gazetar, n-as fi Tn-
cercat sa scriu literatura. Acolo,
tipografie am continuat sa fiu aproape

de scriitori. Aproape zilnic intra Tn
atelier profesorul lorgu lordan, care
devenise o ,spaimd" a zetarilor : Tti

corecta cu lupa spaltii, scria cite o
coald de autor fara aliniat ti nu admi-
tea spatii inegale Tntre cuvinte.

— Care este primul scriitor pe
care l-ati cunoscut cu adevarat, din-
colo de simpla vedere si stare fi-
reasca de emotie ?

m Prin 1947 am cunoscut-o pe Oti-
lia Cazimir. Niciodatd nu voi uita
chipul si sufletul acestei mari scriitoare,
care m-a ajutat foarte mult, ca ti pe
multi altii, Tn afirmarea mea. Tn vre-
mea aceea Otilia Cazimir era mentorul
miscarii literare iesene. Desi venea rar
printre noi, duduia Otilia era la cu-
rent cu tot ce se Tntimpla Tn lumea
literard si cu tot ce se scria. La ea
Tn casa se perindau zilnic poeti, proza-
tori, dramaturgi, tineri sau mai putin
tineri: erau primiti cu dragoste, cu Tn-
telegere. Otilia Cazimir a muncit
enorm si dezinteresat pentru reaseza-
rea si Tnviorarea activitatii literare la
lasi. Fara ea, cine stie cit de tirziu si
de greu s-ar fi urnit treaba. De altfel,
si prima revistd pe care am scos-0 nhoi,
n 1949, ,Luptam", a fost, Tn mare
parte, rezultatul stradaniilor ei. Fiecare
manuscris a trecut prin mina ei. Avea
0 putere de munca extraordinarda. La
vremea aceea Tsi cistiga existenta tra-
ducind, pentru ca vremurile erau des-
tul de grele.

— V& mai aduceti aminte de pri-
ma Tintilnire cu Otilia Cazimir ?

H Prin 1947 noi tineam sedintele
de cenaclu Tn  diverse locuri, fie la
Universitate, fie la Teatrul blationai,
Tn sala Pruteanu. indraznisem sa scriu
niste poezii. Am citit una in cadrul
cenaclului. La sfirsit, Otilia Cazi-
mir m-a Tntrebat daca am timp sa trec
pe la dinsa pe-acasa. M-am prezentat
la casa din Bucsinescu, unde, ca de o-
bicei, dupa cum aveam sa vad mai tir-
ziu, a Tnceput cu pregatirea cafelei, un
veritabil ceremonial. Mi-a spus ca poe-
zia se poate publica si a si fost pu-
blicara, judeeindu-ma, insa, cu destula
asprime. De atunci m-am lecuit s3 mai
scriu poezii. Dupa un timp, am fnce-
put sa scriu proza. De publicat, am
publicat mai tirziu, activitatea mea de
oaza fiind, citiva ani, cea de gazetar.
Din 1946 pina in 1750, am fost, pe
rind, secretar de redactie la ,,Lupta
Moldovei” si redactor sef la ,,Opinia".
Gazetdria te ajuta sa cuno$t| multi oa-
meni si multe Tntimplari. Eu ma con-
sider, un ,povestitor de fapte". Mar-
quez o spunea despre el. Nu fac nici
o alaturare. Ideea insa mi-a placut foar-
te mult. Sigur ca atunci cind scrii, re-
inventezi faptele, dar fara sa le am
Tn minte nu pot sd astern un rind pe
hirtie.

— Ati trdit citeva experiente e-
sentiale pentru un prozator. Una din-
tre acestea, pe care uneori 0 Si evo-
cati Tn povestirile catre noi, cei mai
tineri, este cea a razboiului. Ce a
reprezentat pentru dvs., ca om care
scrieti, pentru viata dvs. in gene-
ral ?

m O schilodire st sufleteasca si fizi-
ci. Poate ca din acest motiv am evi-
tat, foarte multa vreme, sa scriu despre
razboi. A trebuit sa treaca un numar
de ani, sa-mi repar psihicul. La Tnceput
Tti rdmin Tn minte numai ororile. Cu
ele nu poti sa faci literatura. Tn raz-
boi devii insensibil la morti, la singe,
la mizeria umana. Nu vrei decit sa
scapi cu viata. lata, de pilda, cind m-am
intors din prizonierat, la numai doua
zile, mama a venit la mine si mi-a
spus, foarte Tngrozita, ca linga poarta
noastrd, Tn stradd, fusese jefuit si o-
morit un om. Trebuia sa plec Tn oras.
Am iesit pe poartda, nici nu m-am ui-
tat la cadavru. Nu ma interesa. Un
mort Tn plus nu Thsemna nimic. Acum
privesc, hai sd zicem asa, cu ,roman-
tism", amintirile din razboi. Dupa ati-
tia ani Tntdmplarile de atunci aproape
ca nu mi se mai par adevarate: ele
au devenit literatura. Tn felul acesta
am si putut sa scriu un roman despre
razboi.

— Cind si Mtrat n

presa literara ?

unde ati

m Tn 1952, la ,Viata romaneascd".
Lucram alaturi de Marin Preda, Maria
Banus, Mihu Dragomir.

— Cine v-a fost mai apropiat in
acea perioada ? Cui 1i datorati mai
mult suflet*K ?

m Stiindu-ma iesean, Demostene Bo-
tez md chema deseori la dinsul. Tin-
jea dupa lasi, plecase de multda vreme
din lasi si prezenta unui iesean Ti facea
bine. M-am simtit foarte apropiat su-
fleteste de Veronica Porumbacu, dis-
paruta tragic la cutremurul din 1977.
A fost 0 minunata colegd, o fiinta sa-
ritoare si dreaptd. Acesti doi oameni
m-au ajutat moral ti material, m-au
inteles ti prietenia pe care mi-au acor-
dat-o a fost hotaritoare.

— At trait Tn atmosfera acelei
perioade,  despre care se vorbeste
mult si mai ales cu o asprime de
inteles. Ca unul pdartas ce ne-ati
putea spune ?

m Paul Georgescu a explicat mai
multe lucruri Tn cartea lui de inter-
viuri cu Florin Mugur. As risca sa
repet lucruri spuse de el. Au trecut
multi ani de-atunci. Au fost mai multe
cauze care au determinat aparitia acelor
fenomene negative ce-au dus la o a-
nume stagnare, la pierderea unor mo-
mente pretioase, proprii creatiei lite-
rare Tn general. Una dintre ele, de
altfel bine cunoscutd, si cred eu, cea
mai importantda, a fost Tncurajarea ex-
cesivd, de catre criticd si nu numai
de catre ea, a scrierilor teziste, tra-
tate simplist, rudimentar. Multe dintre
cartile aparute atunci, sarace din punct
de vedere artistic, au fost onorate cu
Tnalte premii de stat. Aceste fenomene
negative au provocat confuzii. Unii
scriitori au preferat sd taca, altii au
scris dar n-au publicat sau n-au fost
publicati. Cei care lucram, pe atunci,
la reviste, avem partea noastra de ving,
dar Tncercdri de a depasi dogmatismul

au existat Tn permanentd. Au fost seri
itori, si destul de multi, care si-au ma-
cinat fortele Tn Tnclestdri sterile, Tn-
clestdri care au provocat, uneori, dau
ne morale regretabile. Dar, exact Tn
aceeasi perioada, au _apdrut, dacd ne
referim numai la proza, Descult, Bietul
loanide, Morometii, Groapa, Stralnul,
opere de referinta ale _literaturii ro-
mane. Scriitorii  adevarati au ramas
imuni la schematism si la alte Tsme
locale sau importate. Sigur, autorii a-
cestor carti, si nu numai ei, au razba-
tut greu, dar creatiile lor sint o do-
vada ca se putea scrie chiar si atunci
literatura adevarata.

— Cind v-ati Intors la lasi?

jS Am revenit destul de repede,
1955. Nu a fost dorinta mea. Se crea-
se o situatie speciald atunci la lasi.
Existau unele animozitati. Era necesar
sa vina cineva din afarda, dar cunosca-
tor al atmosferei si al oamenilor, sa
impace contradlctule Am rezistat un
timp propunerii, dar pind la urma am
cedat. Dragostea pentru lasi a Tnvins.
Nu mi-a parut rau, desi Tn vremea aceea
conditiile pentru aparitia lunara a re-
vistei erau grele. Lipsea ti experienta.
Cu toate acestea, revista a devenit lu-
nard. S-au asigurat conditii de apari-
tie regulatd, cu plata colaborérilor, a
salariilor, s-a pus la dispozitie hirtia
necesara. tnca din 1949 Uniunea Scrii-
torilor a creat conditiile necesare afir-
mérii multor scriitori prin aparitia in
reviste, prin Tnfiintarea unor posturi
redactionale salariate, prin remunerarea
colaborarilor. Tn 1955, filiala avea doar
8 membri, dar Tn jurul ei pulsa o
intensa viata literara, stimulatda ti de
prestigiul Universitatii. M-am bucurat
sa-i  reintilnesc pe Otilia Cazimir,
George Lesnea, N. Barbu si lon Istrati.
De cum m-a vazut, duduia Otilia mi-a
spus ca n-ar trebui sa fiu primit Tn
lasi, deoarece dezertasem de la ,da-
torie". Tn 1949, cind se infiintase Fi-
liala Uniunii Scriitorilor, am fost ales
secretar, dar dupa un an, a trebuit sa
plec la conducerea unui ziar din Do-
brogea. Lipseau Tnca multe pe-atunci
la lasi, dar in schimb, exista mult en-
tuziasm. Tn afarda de vechii ,vietisti"
(Otilia Cazimir, Mihai Codreanu, Geor-
ge Lesnea), erau grupati Tn jurul re-
vistei : AL Dima, N. Tatomir, Const.
Ciopraga. Ultimii doi au si lucrat un
timp, cu jumatate de norma, in re-
dactie. Sprijinul lor a fost extrem de
pretios Tn asigurarea calitatii materia-
lelor selectate. Revista avea 130 de pa-
gini, aparea lunar ti noi cu tot cu
colaboratori — o mina de oameni. E-
xistau Tnsd tineri : Andi Andriet ti Lu-
cian Dumbrava lucrau deja Tn redac-
tie, deti erau Tncd studenti. Curind, s-au
alaturat colectivului redactional Florin
Mihai Petrescu ti Horia Zilieru. Din
afarda ne bucuram de colaborarea cons-
tanta a poetului Corneliu Sturzu, a
prozatorului Aurel Leon, a criticilor li-
terari Al. Andriescu, Val Panaitescu,
Aura Pana, Liviu Leonte, [I. Sirbu.
Treptat, frontul s-a consolidat. lar din
urma, din rezervorul Facultatii de filo-
logie, se profila un foarte puternic eta-
lon de tineri: Marin Sorescu, Cezar
lvdnescu, Dan Laurentiu, loanid Roma-
nescu, Corneliu Stefanache, Stefan O-
prea, M. R. lacoban, Mihai Dragan,
Virgil Cutitaru, Nicolae Turtureanu, Al.
Cannescu, N.V. Turcu, lon Chiriac, Ana

Métlea, Silviu Rusu ti as putea sd
continui lista pe Tnca multe rinduri.
Activitatea la revista ti la Filiald, al

carei secretar redevenisem, s-a Tnviorat
datoritd prezentei acestor forte noi.
Tinerii, ,rdi", cum sint toti cei ce bat
la portile consacrarii, Tntretineau o
permanenta stare de efervescentd, do-
reau ceva nou si se bateau sa-l impu-
nd. Mai greseau ei, mai greseam noi,
nu era deloc usor, dar era frumos. As-
tazi, lucrurile mi se par a avea o0 des-
fasurare calmd, domoald. Poate cd am
Tmbatrinit. Stau mult acasa ti nu ttiu ca,
totusi, tinerii se adund, discuta si sint, ca
totdeauna, batdiosi. Daca-i ata, e foar-
te bine. Cine se ferette de tineri, nu
are nici o perspectiva asupra viitoru-
lui. Tmi amintesc cu placere de cena-
clul revistei ,lasul literar", unde, spre
exemplu, Marin  Sorescu stirnea un
haz nemaipomenit prin ale sale paro-
dii si ,,Cronici fanteziste", iar Cezar
Ivdnescu Tsi recita versurile acompani-
indu-se la chitard. Era o atmosfera to-
nifianta...

La doua-teri zile eram acasa la Oti-
lia Cazimir, cu manuscrise, cu revista,
Ti duceam numarul de cum apdrea. Ma
chema peste alte doua-trei zile. Ma
toca, asa cum toci varza. ,Asta nu e
bun, de ce ati dat asta? E revista
noastrd, a lasului, trebuie s& fie buna.
Ce-0 sa zica lumea? Am si va dau
eu ceva, sd Tmbunatatiti revista". Cola-
bordrile ei, desi rare, erau de nepre-
tuit. Treptat, revista s-a Tmbunatatit.
Valoarea ei a crescut si datorita cola-
bordrilor din Tntreaga tard. Nu exista
scriitor mare care sa nu fi colaborat
la ,lasul literar" ; nu o datd, ci de mai
multe ori. De la Arghezi si Lucian
Blaga la Nicolae Labis si Nichita Sta-
nescu ; de la Cezar Petrescu si Zaha-
ria Stancu la Eugen Barbu ti D. R.
Popescu ; Tudor Vianu, Vladimir Stre-
inu, Serban Cioculescu si Adrian Ma-
rino, ultimul cu o sustinutd colaborare.
Dacd o revistda nu stirnette nici un
interes, scriitorii se sfiesc sau refuza

sd colaboreze. Revista ieseand s-a bucu-
rat totdeauna de pretuirea scriitorilor
din Tntreaga tara. Desigur, erau si nu-
mere slabe, unele chiar foarte slabe, al-
tele Tnsa foarte bune. Asemenea fluc-
tuatii existd la oricare publicatie lite-
rara. Tn 1970 titlul revistei s-a schim-
bat Tn ,,Convorbiri literare", aparind,
timp de aproape doi ani, tot Tn format
carte. Pentru obtinerea titlului de
»convorbiri literare” s-a dat o apriga
batdlie : ea fiind purtata de Andi An-
dries, Dumitru Ignea, Horia Zilieru si
Corneliu Sturzu (care era secretarul or-
ganizatiei de partid a Asociatiei scriito-
rilor). Luni de zile am alergat la mi-
nister, la Uniunea Scriitorilor (unde am
gasit sprijinul hotaritor al presedinte-
lui Zaharia Stancu), la Comitetul Cen-
tral, pind am obtinut aprobarea. Exista
destul scepticism Tn redactie si-n afara,
Tn legatura cu schimbarea titlului. A-
ceasta rezerva a fost nejustificata. Actua-
la revista ,,Convorbiri literare", zic eu,
continua Tn mod firesc, pe alte coor-
donate, revista ,lasul literar".

— As vrea sa ne fntoarcem la
inceputurile dvs. la revista ,lasul li-
terar". Se mai zarea, probabil, si
atunci, prin redactie, silueta lui Ni-

colae Labis, al carui destin este le-
gat de lasi si de revistd, bineinteles.

$3 Nicolae Labis venea foarte des la
lasi. Cred c& aproape lunar. Este im-
presionant cit de mult se legase de a-
cest oras. El nu a stat aici decit citeva
luni. Tn primavara a venit si Tn toam-
nd a plecat. L-a socat contactul cu la-
sul ti acest mare ti minunat poet nu
putea trai, parca, fara sa revina me-
reu. Reusea sd care dupad dinsul co-
horte Tntregi de scriitori din Bucu-
resti, mai tineri si mai putin tineri.
»Mergeti cu mine la lasi sd va arat
orasul”. Ti ducea peste tot. Cu o lunad
si jumatate Tnainte de accident a venit
cu 0 echipd numeroasd. Mi-i amintesc
pe Eugen Barbu, Lucian Raicu, Gh.
Tomozei, Eugen Mandrie. l-a suit Tn
turnul Goliei, i-a dus la Galata, la o
veche cramd, sa asculte cum cinta vi-
nul nou in butoaie. Tinea mult la re-
vistd. Ne trimitea cu regularitate cola-
bordri. De altfel, ne-a facut si niste
».hecazuri”. Am proiectat, Tmpreuna cu
el, s& scoatem un numar mai batdios
si cu niste colaborari din Bucuresti mai
Htari". El a gasit colaboratorii, a adu-
nat materialele, a dat si el citeva poe-
zii cu care am deschis numarul. Numa-
rul a fost topit. Ulterior, acele poezii
au aparut.

— O mica spaima de cuvint.

m Mi s-a spus ca nu-i momentul.
Nu regret. A fost o experienta.

— A propos de revistd si de mo-
mentele de asumare a responsabili-
tatii. Unul din acestea il consider
acel al publicarii poeziilor lui Lu-
cian Blaga. Cum s-a petrecut?

m Revista noastra a publicat poezii
de Blaga Tn 1961. Destul de tirziu, cu
putin timp Tnainte de moartea poetu-
lui. Printr-o rudd a sa, student la lasi
am reusit sd obtinem de la marele poet
7 poezil pe care le-am publicat Tn doua
numere. Eram sdraci ti ne-am gindit
ca nu vom putea onora colaborarea

cum se cuvine, desi cred ca Blaga nu
ar fi avut nici o pretentie. Manuscri-
sele erau, din pacate, dactilografiate.
Le-am fi dorit autografe. l-am trimis
numarul Tndatd dupa aparitie si mesa-
gerul nostru, care este acum ziarist la
Bistrita, ne-a comunicat cd Blaga se
bucurase de aparitia poeziilor si isi ma-
nifestase dorinta de a veni la lasi, unde
nu fusese niciodata, Tndata ce va parasi
spitalul. Faptul ca Blaga a fost atit de
bucuros ca o revista din Romania i-a
publicat versurile ne-a impresionat pro-
fund. Erau primele versuri pe care Bla-
ga le publicase, dupa razboi, intr-o re-
vistd. Meritul mare nu este al nostru
ca le-am publicat, ci al lui Blaga, ca
le-a scris si a binevoit sa le trimita la
Hlasul literar". Ti multumim, Tn poste-
ritate, pentru onoarea ce ne-a facut-o.

— Ati fost apropiat, foarte apro-
piat sufleteste de George Lesnea. Si-
gur, nu l-ati uitat si ati dovedit asta
si prin ultima editie de versuri, Pe-un
prag de fum, pe care ati ngrijit-o.
Poetul v-a incredintat ca pe un tes-
tament acest lucru. Cite ceva despre
aceastda prietenie si despre George
Lesnea pe care — parca-1 stim toti,
parca a fost ieri, parcd a fost chiar
azi.

m Poate exagerez putin, poate si
emotia ma determina la aceasta exage-
rare, dar lasul a rdmas ,pustiu” de
cind a plecat dintre noi George Lesnea.

dumitru ignea

»,CiN& se fereste

de tineri nu are
nici o perspectiva

asupra viitorului™

George Lesnea ne-a facut noua, la re-
dactie, viata mai frumoasa, ani si ani
de zile. Aveam si noi supardrile, neca-
zurile noastre, nu Tntotdeauna se Tn-
timpla ceea ce vrei sa se Tntimple, ve-
nea George Lesnea, cu o epigrama, cu
o glumd si ne Tnsenina fruntile. Am
fost foarte legat de George Lesnea poa-
te si pentru faptul cd mereu ne amin-
team cd amindoi am umblat cu litere
tipografice Tn mina. 1l stiam de cind
eram copil. Locuise un timp Tn cartie-
rul meu. Ne apropia si felul de a gin-
di. Lesnea era un Tmpatimit al dra-
gostei de oameni, un om de o mare
simplitate. Zabovea cu poetii, cu pic-

toril, cu actorii la un paharel de vor-
ba, dar si cu muncitorii, cu oamenii
simpli. Lesnea era si ramine o legen-

da vie a lasului. Am stat multe zile
Iinga patul lui de suferinta. A scris
pind Tn ultima zi, cu mina din ce n
ce mai nesigura ; multe dintre versuri
a trebuit sa le citesc, ca sa le descifrez,
cu lupa. Erau si variante la care nu
se hotarise. Pe-un prag de fum e tes-
tamentul lui, ultimele cuvinte adresate
oamenilor.

— Ce se Intimpla in noptile pro-
zatorului Dumitru Ignea. Stiu ca
aveti obiceiul sd lucrati noaptea.

K incerc si mai scriu cite ceva. Lu-
crez la un roman, Bulevardul Tndra-
gostitilor, din care am publicat citeva
fragmente. Sper si-1 termin Tn acest
an. Raspund unor comenzi ale presei
scrise si vorbite ca un gazetar care am
fost ti sint Tncd. Asta face prozatorul
Dumitru Ignea. Tncearca sa scrie. Poate
e tinut Tn loc, cum se Tntimpla uneori
cind ai o carte la editura si aparitia
ntirzie. Proiecte sint multe, dar ma
feresc sa vorbesc despre lucruri pe care
nu le-am terminat.

— Se spune ca ai virsta pe care
0 simti. Dvs. Tmpliniti 65 de ani,
interviul nostru e si un omagiu pen-
tru aceastd virsta.

9 fnaintarea in virsta, desi presu-
pune un spor de Tntelepciune, nu ma
Tneintd. Daca am o satisfactie, este a-
ceea cd ma simt si acum aproape de
colegii mai virstnici sau mai tineri, unii
chiar foarte tineri. Cind ai fost multl
ani secretar al Asociatiei si redactor
sef al revistei este firesc sd ai si ne-
prieteni, pentru ca, poate, ai fost cind-
va ti nedrept. Omul Tn viatd nu poate
fi perfect. Poate ca am neprieteni, dar
eu nu am simtit ptna acum lucrul a-
cesta. Simt nevoia sa ma duc Tn fie-
care zi prin redactii. Sotia ma Tntreaba
de fiecare data: ,lar te duci la Con-
vorbiri 7 O voi face cit voi putea,
deoarece simt nevoia sa fiu cit mai a-
proape de tinerete. Cu ani Tn urmd, n
redactie si la Asociatie cel mai bine
m-am |nt,eles cu cei tineri. l-am Tnte-
les si, ce-i mai important, m-au Tnteles
ti ei pe mine.

— Tncad o datd, va doresc multi
ani!

m Multumesc.

Consemnat de

I. GRIGORE



retrospectiva—
aurel rau

irica meditativd, dictia sobra,
materializind o sensibilitate su_

. praindividuala, hranitd de inte-
ligentd, si modelata de cultura, expre-
sia cautatd si versul slefuit, vadind
uneori un oarecare narcisism poetic,
ne indeamna sa-l includem pe Aurel
Rau_Tn categoria_neoclasicilor, alaturi
de Stefan Augustin Doinas, ori Gheor-
ghe Tomozei, desi, la poetul clujean
Se observd 0 mai acutd perceptle a
realitatii social-istorice si o mai in-
tensa constiintda a apartenentei la o
anumita traditie — etosul ardelenesc.
Poemele lui Aurel Rau ii Tnregistrea-
za cu fidelitate istoria devenirii spi-
rituale — un traiect oarecum firesc,
de la entuziasmul juvenil al lui a-fi-
in-lume la constatarea scriitorului in
care s-a_desavirsit artistul ca arta Tsi
figureaza propriul univers, pentru ca
maturitatea tirzie sa o replanteze in so-
lul fecund al realului. Desi formal
constatam diferente ce merg de la sti-
lul  descriptiv sI prozaic  la metrul
antic, ori poezia cu forma fixa, acestea
nu apar in_virtutea unui riguros pro-
gram estetic, ci, mai curind, ca ur-
mare a Tnsusirii stiintei de a organiza
poemul si a-i imprima o sporita ex-
presivitate. Recitindu-1 pe Aurel Rau,
asa cum se restructureaza poezia sa
in volumul _selectiv_ intitulat simplu
Versuri, aparut la Editura Eminescu,
remarcam cd. desi nu s-a avintat in
viitoarea bataliilor estetice, poetul nu
a ramas imun la influentele poeziei
modeme, din care a tradus cu daru-
ire, influente filtrate insd de simtii]
sau masurat si traditionalist. Pentru
prima oara apar in volum ci-
teva _poeme din perioada de-
butului, scrise fluent' si dezinvolt.
Satul  copilariei,  altminteri _ per-
fect localizabll ntr-o Transilvanie
straveche si eroica, devine teatrul unei
drame cosmice. 1n locul voluntaris-
mului adolescentin, un eu pasiv, pre-
dispus la reverie, capteazd ,,neptuni-
cele soapte™ ale unor nopti ,,pline de
duh“, Tn asteptarea clipel privilegiate
ce se umple de eternitate. Chiar daca
nu modificd substantial, aceste poeme
retuseaza salutar portretrul poetului
n tinerete, asa cum 1l creiona limba-
jul colocvial, necultivat din primele

volume. Optimismul edificarii noii o-
rinduiri Tsi gdseste o expresie progra.
maticd Tn poezia deceniului al cinci-

lea, reprezentata de grupajele Arma,
virumqgue... si. _ Memoria_ lucrurilar :
fiecare timp 'Tsi revendica poetii, iar
epocii Ti trebuiau ,.cintece in aer li-
ber", o poezie Tnnoitoare, eliberata de
constringerile prozodiei clasice. Cu
toate acestea, dpoetul Tncearca _sa Tm-
pace ipostaza de bard al cetatii cu vi-
ziunea dialectica a fluxului peren al
vierii ce distruge formele unor civi.
lizati probind insuficienta oricarei lu_
crdri omenesti vis-a-vis de,, natura ves-
nic curgatoare™. llustrative pentru re-
lieful mai profund al liricii salo sint
Tngineriil de drumuri si lzvoarele d»
foc ale tuturor lucrurilor Elogierea
valorilor socialo nu simplifica viata ;
dincolo de regatul faptei se Intrezareste
mereu un destin nrofund si misterios.
Singurd armonia dintre natura si crea-
tia omului poate da sentimentul solid
al Tntemeierii Intr_un univers monoli-
tic si protector (Tn schitul Razboieni,
Cetatea Neamtului). )
Organizindu-si " contranunctic volu-
mul. Aurel Rau continua cu_ Emotie
d» primavara, un fel de suita lirica,
abundind Tn imagini ginlglase, diafane,
c

cum_ rareori Tntilnim iar in lirica
feminina tuseurt delicate, corectate
de 0 nota sagalnica ori umoristica.

Strabate aceste poeme, ca un filon,
nostalgia conilariel si a satului edenic,
dar traditionalismului de substantd i
corespunde o rafinare a tehnicii poe-
tico. O _ sensibila, modificare _in-
tervine 1n evolutia lui  Aurel Rau
abia dupa publicarea volumului TTndo
anele vorbesc cu namintul : nucleul
generator al poemelor e de acum ina-
inte mai curind o stare de spirit, un
sentiment al virsfei ori o metafora.
Aceea a calatori»! este poate cea mai
frecventd, caci perinlnl poetului e Tn-
totdeauna o aventura interioara, o suc-
cesiune de neisale spiritual» si do con-
sideratii cu caracter do universalitate.
Delta > Serveste, de evemnln, ca o
lectio Intuitivd a ..universale! prefa-
ceri' iar versul capata un ritm im-
lacabil, do euoneo clasica, onun-nd
aosulul perfectiunea sa formala Wa
fnorodin+oz unl-"~rsalei prefacerii. Spi-
ritul activ, solid ancorat in realitate
si Tnsetat do certitudini a! poetului
respinge simbolistica dezolanta a ma-
rii implorat marea..). Si cum
poemele de maturitate ale lui Aure!

Rau vor evoca frecvent marea si co-
rabierul singuratic, ni se pare ca ghi-
cim Tn aceastd deplasare metaforica
de la terra firma_spre _infinitul ves.
nic._ miscator una din traiectoriile sem-
nificative ale geografiei sale lirice. In
Zeii asediati, poetul renunta la tema-
tismul conventional, evoluind spre un
lirism vizionar. Decorul se stilizeaza
si Tn locul descrierii sau comentariului
se instaleaza ,,starea de cintcc'. Poe-
mul  vorbeste doar prin imagini. Im-
presionanta e de exemplu “viziunea
mortii ca reciproca oglindire a regnu-
rilor din Porumbeii salbatici. Trans-
parenta si fragilitatea peretelui des-
artitor comunicd un fior tragic cg
ulbura aparenta acceptare a naturii
oarbe ce std sa absoarbd umanul.

Simptomatica pentru starea de spi-
rit a acestei virste, brusc asaltata de
sentimentul tragic al sfirsitului, e si
poezia sugestiv Intitulatd Febre. Nu 0
drama individuala se consuma ajei, Ci
spectacolul unei  forte distrugatoare
universale, definibila doar prin efec-
tele sale. Timpul orb, golit de valorile
supreme ale umanitatil, Tn care apo-
calipsul cartilor, cladirilor Tnlocuieste
uzitatele metafore ale trecerii de pina
acum, ne face sa ne gindim la cele-
bra Lacusta. Din spaimele provocate
de alteritatea naturii dezlantuite nu.
mai imaginatia poate salva. De la ver-
surile ,.scrise pe frunze de paltin™, la
refugiul Tn creatie, ca o arca a uma-
nitafii — acesta e, traseul desprinderii
lui Aurel Rau din maternul camin al
naturii. Pentru cel care coboara roata
vietii, pina si primavara devjne un a-
notimp astenizat, o stare de” spasm si
incertitudine, cum apare Tn Turn cu
ceas, un volum remarcabil. Sentimen-
tul ¢ puternic_ luminat, viziunea me-
morabila, aluzia subtila, erudita. lata
de exemplu, acest cerc de figuri fe-
minine, cu zeul Siva in centru, Tnchi-
puind mitologica roata a devenirii. Isi
va desavirsi zeul gestul germinativ, va
birui vegetatia anotimpul amortit, ori
va arde steril, asemeni_virstei tirzii ?:
,»Strigat ce sta sa zgiltiie / Luna. Trec
mut printr-atita spasm, / lucrare, mi-
racol, prevestire. / Fete sfinte, cu sin
rotund. Toate-n brate de Siva, de zei
ai dragostei / asiati. Ca pamintul /
n fata soarelui. Sa deschida, sa nu
deschidd ? / S& arda-n aceastd linis-
te ?* (Meditatii Tn Martie).

Aurel Rau devine preocupat de pro-
bleme de creatie, si Tn Experientda n-
talnim un topos al nevroticei poezii
moderne, de care se tinuse departe,
intr-o arcadie liricd . Sentimentul ca e
continut Tn si manipulat de limbaj si,
in consecinta, o creatie autentica, a-
vind valoarea genezei din primul cu.
vint nu mai este posibila. Poetul tre-
buie sd treacd el Tnsusi printr-un pro-
ces de mortificare pentru a_renaste.
Poezia nu e fructul ratiunii, ci emana,
tie _a unei realitati, altminteri, inac-
cesibile.  Metafora trandafirului tra-
duce, ca la Rilke, obsesia inefabilului.
Trandafirul numai_petale (,,Structura
sa e numai cercuri spre punctul cen-
tral, orb ai vietii'"), numai interioritate,
Tsi trece Tn cartea sa esenta miracu-
loasa, mai presus de orice abstracti-
une. Descoperirea puterii de
transfigurare a cuvintului, ce in-
nobileazd pind si realitatea hidd a
mortii (Dintr-o iarnd), obisnuinta de
a gindi si nota poetic existenta au un
corolar existential : configuratia idi-
lica a satului_si vetrei stramosesti se
disperseaza 1n motivul labirintului
(Drum in padure),_iar fiul carturar 1si
simte ,,tot mai strain' tatal care ,,inca
ard pamintul' (Remediu). Poemul fi.
nai al acestui grupaj selectiv_exprima
limpede constiinta dilematicd a poe.
tului la rascruce : ,,S& duc mai departe
povara dreapta / a noii ispitiri a tra-
irii / a visului / faptei / S& ma dau
cumva batut / in fata noilor / miraje/
ale cuvintului..."" (Extrem).

La o sinteza superioara intre natura,
istorie si cultura ajunge Aurel Rau Tn
volumele Cuvinte “deasupra vremii si
Septentrion. In primul — un fals jur-
nal de calatorie —, poetul, care pare
sd Tmpartaseasca o _ idee romantica
despre spiritul locului, construieste a.
devarate monade lirice Tn jurul lo-
curilor vizitate. Privirea coloratd de
cultura si istorie, evocarea umbrelor
virgiliene ale celor care i-au antici-
pat pelerinajul adincesc mereu dimen-
siunea istoricd a prezentului. Natura
si omul in fata trecerilor si disolutiei
— acesta ar fi motivul central al gru-
pajului selectiv din Septentrion. Con-
topirea vietuitoarelor cu ritmurile
naturii suscita acel organicism_ primi-
tiv al romanilor : padmintul, pastrator
al vietii, o restituie neincetat. (Dru-
mul bunicului catre casa primavara).

Pentru Aurel Rau care nu si-a pro-
pus — nu e scopul unui poet — sa
descifreze uriasul palimpsest al uni-
versului, ci doar sa- domesticeasca si
sa i se integreze in eternul ritual al
materiei ce-si recheama fiii (Septen-
trion%, Tnceteaza dilemele chinuitoare.
lata-1 recules intr.o Transilvanie ma-
ternd si vesnicd, ce impaca ncad o data
umanul, ‘naturalul si  mitologicul :
»Primeste acest prinos / Ramin ple.
cat / Deasupra ta ca peste-un ochi de
mare / In care om sSi pom s-au ras-
turnat / Si_lari _pilpiie lin, fara-nceta-
re* (Transilvania). Citita din aceasta
perspectivd, poezia lui Aurel R&3u Tsi
relevd nu circularitatea, ci o evolutie
Tn spirala : revenirea la universul poe-
tic al debutului are loc dupa o prea-
labild negare si o confruntare cu va-
riatele si contradictoriile influente si
tendinte’ inerente oricarei cariere scri-
itoricesti. Editia antologicd din versu-
rile sale ne prilejuieste” reintalnirea cu
un fin intelectual si un apolinic care
nu ignora, ci depaseste frisoanele poe-

ziei moderne.
Maria-Ana TUPAN

petre stoica—
poezia si
fetele timpului

oezia este o arta a explorarii
timpului, asa cum, de pildg,
pictura este o artd a spatiului,

lar muzica amindurora sau a niciu

ia. Tn cuvintele lui T. S. Eliot din
Patru quartete : ,,A fi constient nu in-
seamna a fi In timp. /.../ Timpul este
cucerit numai prin timp". Poezia este
temporalitate si — Tn  cazurile cele
mai fericite — durabilitate. Este legi-
tim, deci, sd arunci o privire asupra
creatiei unui autor sau altul din punc-
tul de vedere al manierei Tn care-si
apropie timpul, sa urmaresti jocul
temporal, metamorfozele Pe care o anu-
me creatie le suportda, de la o eta-
a la alta, Tn modul in care se rapor-
eaza la timp. Tn linii generale, trecu-
tul este, In poezie, memorie si evo-
care, prezentul — perceptie si numire,
iar viitorul — imaginatie si invocare ;
Iehunii poeti, chiar mai mult decit
atit.

Petre Stoica a Tnceput ca un poet
al prezentului si versurile de atunci
se prelungeau Tn ecouri usor declara-
tiviste, usor festiviste. Cu 0 anume pu-
doare. insa, de negasit la majoritatea
autorilor momentului si, din fericire,
aceastd manierd s-a si vdzut epuizata
dupa primele doua volume (Poeme,
1957 si Pietre kilometrice, 1963). Odata
cu Miracole (1966) si Alte poeme (1968),
se face trecerea la un lirism epurat de
cele ne-la-lo-cul lor in poezie, usor
diafanizat, poate, strabatut de o dis-
cretd melancolie si de un umor care,
nu de putine ori, apasa pe clape negre.
Punctul de virf al acestei perioade mi
se pare a fi Arheologie blinda (1969),
metafora din titlu definind creatia poe-

realitate si ficti

Este adevarat cd, pina la Speranta, Tn

proza lul Mihail Dlaconescu accen-
tul cade ,catre personalitdtile _din
planul ai  doilea”  (Narcis = Zar-
nescu, Devenirea intru istorie, in

~.Romania_literard”, nr. 14, joi, 1 aprilie
1982, p. 4). latd Tnsa cd Tn” noul roman
scena disputelor e Tnsdsi Europa intr-un
moment culminant_al luptei_pentru e-
mancipare nationald si sociald a popoa-
relor, iar personajele principale sint de
prim rang : corifeii miscarii nationale
romane, sefi de state si de cabinete, di-
plomati_etc. M.D. se confrunta deci cu
0_uriasa si complexa_arie si problemati-
cd. In interviul publicat Tn »Arges”, nr.
2, februarie 1984, el ne previne ca Spe-
ranta este ,un nou si semnificativ.mo-
ment in constructia epica de amploare
pe care eu o numesc fenomenologia epi-
cd a spiritului roméanesc Tn dezvoltarea
sa istorica", cd este prima evocare epi-
cd consacratd ,,romantismului (ca) mis-
care artisticd si_ literard, dar mai ales
(ca) miscare polijtica si _de ,,idei" anima-
ta ‘de ,,mesianicii pozitivi* (George Ca-
linescu). c& Speranta este un roman al
erioadei premergatoare marelui act al

nirii din 1859 si ~,,un roman politic. Mai
P_rgems — un roman despre constiinta po-
iticd Tnteleasa ca parte a constiintei na-
tionale sl sociale”.

Or, miscarea politicd, lupta pentru_U-
mre dupa 1848 sint (urmare a Tnvata-
mintelor trase din revolutie) de un rea-
lism atft de pronuntat, incit_calculul ma-
surii si prudenta deveniserd sfetnici_cu
fortd de decizie. Sa fie aceasta explica-
tia locului pte care 7l ocupd Tn roman
domnitorul Gr. Al. Ghlca, nerealist _si
fantast prin Tnsusirile, defectele si alie-
narile sale psihice ? Ce-i drent, construc-
tia romanului pare calchiatd dupa bio-
grafia printului si nu dupd evolutia, as-
cendentd Tn epoca a ,miscarii_politice si
de idei" fie ea sl romantica. Primul ca-
pitol, Visul, e chiar visul lui_ Gr. Al
Ghica de a ajunge domnitor al Romaniei
unite; cel de al doilea — Noaptea —
are ca obiect premisele apropiate si ca-
derea domnitorului din functie, iar cel
de al treilea — Singuratatea domnitoru-
lui, uitat, calomniat, sfirsind prin sinu-
cidere. Epilogul are menirea unul ,,happy-
end“ politic, prin triumful unionismului
si. condamnarea nedreptatilor care au lo-
vit demnitatea si flinta printului. Totr-'v
romanul nu este o biografie a lui Gr.
Al. Ghica pentru ca acesta din urma
ramine doar atasat firului esential al
desfasurarilor prin conditia tipica de
print regulamentar, aristocrat neinteles
de ponor si combatut de conservat»- '
retrograzi, un om sensibil, suferind, de-
zechilibrat nervos_ si_apt sa dea culoare
tragicd unei epoci dinamice. Tn care ni-
mic nu era_stabil, nu purta pecetea du-
rabilitatii si totul se afla, deci. Tn de-
venire.

Speranta poate fi, dupa opinia noastra,
un (primul) roman al Unirii Tn masura
in care aceastd idee forta alcatuieste
fundalul pe care se misca oamenii, se
incropesc si_se suprima destine. Sintem
nsd Tnclinati sa consideram romanul lui
M.D. drept o frescd a societatii Tn de-
ceniul Fremergétor constituirii statului
national roméan. Personajul lui M.D._es-
te 'un om cu toate defectele si calitatile
speciei, framintat de ginduri si simta-
minte vesnice, aistorice (nastere, moar-
te. soarta...), fard_sa Tnceteze de a fi, ™»
primul rind, un Zoon_Politikon care se
Intruchipeaza in istorie, prin care fsi

tului cel putin Tn urmatoarele cinci-
sase volume, pina la Trecatorul de
demult (1975),  lepuri si anotimpuri
(1976) sau O nunta de cenusa (1977).
Arheologie blindd __este  momentul
memoriei, al evocdrii : ,,azi memoria
mea / Ti ridica din morminte / ridi-
cindu-le siluetele vechi". (Profesorii de
gimnaziu), ,,la capatul / ghemului stiu /
creste viermele timf)ului" (Casa de de-
mult), iar cailor ,le bat potcoave de
aur / sa revind cu urme sfinte / in
amintirile mele". (Caii). Uneori 1n-
carcatura _afectiva a _evenimentelor
perturba jocul memoriei: ,in calen-
darul pe o _sutd de ani_/ lacrimile si
creionul_chimic_/ au stricat Tntelesul’/
scurgerii vremii" (Intr-un sertar?. n
acest volum, arheologul / poetul co-
boara Tn virsta copilariei si descopera
momentele esentiale :  circul, filmul
mut, nunta, Tnmormintarea, ritualurile
zilnice.. Sint descoperite Tn ungherele
memoriei gramofonul si discurile Co-
lumbia de 76 de turatii, calendarele
Astra, petromaxul, fotografiile vechi
cu ,poza" lor aranjatd si teapand, cu-
farul bunicului cu etichete din Ham-
burg si Chicago, podul, sopronul, pli-
ne, ele Tnsele, de vechituri, de vechi-
turi ale altui trecut, mai vechi inca.
O Tintelepciune amara parcurge filele
cartii : ,,Trec zile si anotimpuri sa
lase / urmele altor vremi”. Ultimul
si cel mai amplu poem al volumului
— Ceasul de lemn — este o vasta me-
tafora a trecerii timpului : ,,Cuib al
soarecilor / Tn sinul timpului / ce lu-
necase prin tine / nepasator..."
NUjepuri si anotimpuri este dirijat de
0_optica prezenteistd. nu aceeasl Tnsd
din volumele de Tnceput. Daca amin-
tirea, evocarea impuneau un scenariu
narativ poemelor, prezentul exige o
constructie simultaneista, totul se-ntim-
pla ,dintr-odata"”, cele mai multe poe-
me din volum — si, oricum, toate din
ciclul al doilea — Tncep brusc, intro,
dueindu-ne Tn cel mai acut prezent:
»5-a facut dimineata...", ,aceste mii-
ni...“, ,,au Tnceput marile evenimente...",
»chiar in aceasta clipa..." s.a.m.d. Desi
oetul afirma: ,ma bucur de toate
rerogativele timpului” (Pentru nimic
n lume), el nu poate fi crezut pe cu-
vint decit cu riscul subordonarii Tntre-
gului timp unui prezent perpetuu. Poe-
mele se alcatuiesc din aglomerari de
enunturi disparate, eteroclite, si nu se
coaguleaza decit datoritd enuntului fi-
nal, de cele mai multe ori o poanta.
Voi ilustra cu poemul, fara titlu, de
la pagina 34: ,Stiu ca voi avea sta-
tuie cu aripi / stiu cd bicicleta_e ac-
tionata cu gaz aerian / stiu cd Tngerii
impaiati au” 0 mare cautare / stiu cd
noaptea baubau Tnghite copiii mincinosi/
stiu cd poemele mele ascund un sim,,
bure de adevar / stiu cd soarecii beau
uneori alcool rafinat / stiu ca penele
ratelor au o valoare intrinsecd / stiu
ca Tnfometarilor le place friptura in
singe / stiu cd viata mea este o floare
la ureche //sl stiu si multe altele".
Volumul — aproape — se incheie cu
0 ars poetica plina de umor, ce tre-
buie Tnsa privita cu toata reticenta —

une

contureazd efigia ce-1 deosebeste de al-
tul, ii individualizeaza in_ specie si in
societate. In epoca, el aspird la emanci-
parea individuala pentru a o desavirsl
pe cea nationald. Este_starea de spirit
care ordoneaza, califica sau descalifica
atitudinile, conduitele morale si civice
ale demnitarului atotputernic si ale su-
pusului umil napastuit, ale detracatului
»~magician” cu toata ,stiinta" sa ori ale
prostituatei de alcov sau ulitd. Toate
mediile social-politice sint palpate, cate-
gorisite_pentru Tntregirea_tabloului unei
societati Tn care ,mesianicii pozitivi" se
zbuciuma, sufar, se jertfesc intru izbin-
da binelui si a cauzei nationale. Nu lip-
seste, de pilda, nici fabrica de textile
de la Neamt a lui M. Kogdlniceanu nu-
mai pentru a introduce Tn fresca mediul
muncitoresc Tn formare. Neindoielnic, e-
fortul de informare_ (inclusiv prin sur-
sele istorice de prima mind) a fost urias.
Se spune Tnsd cd cine Tncearca sa Tm-
bratiseze prea multe riscd sad nu stringa
nimic, sau deplasarea pe circumferinta
te Tndeparteaza de focar, altfel spus, se
pune intrebarea daca M.D. a izbutit sa
evite pulverizarea materiei si a_tonusu-
lui epic. Raspunsul nostru este, Tn gene-
ral, pozitiv. M.D. are simtul proportiile
stiinta dozarii, evenimentul brut in e-
volutie nu atinge lungimea obositoare
uneori a celui din, spre pilda, La Debacle
(Zola) M.D. nu Iinsdileazad istoria eveni-
mentiald a unui_deceniu fierbinte Tm-
podobind-o_doar Tn haina beletristicii, ci
lonjeazd Tn profunzimea fenomenelor,
In constiinta epocii, a gruparilor sociale
si a indivizilor cu puterea disocierilor
care este apanajul omului de stiinta si
cu stiinta artistului de a nsufleti.” Ro-
manul ne face sd simtim la autor o foa-
me de atmosfera, de culoare locald si »
risipd de eruditie (,stiinte” oculte, flo-
rd. bucatarie, arhitecturd si mobilier etc.)
hranita Tnsa cu un belsug de regula con-
trolat. ,,Agrementdrile” cu citate _latine
si franceze sint plasate firesc, fara ten-
ta pretiozitatii. Stilul este ,,modern”, dar
cu o topicd, cu inflexiuni si lexic_capa-
bile sa ne transpund Tn epoca farda sa
alunece Tn anacronism confectionat ad-
hoc. Crizele lui Gr. Al. Ghica si violen-
tele sale, ale lui C. Bals, ale printului
de Prusia, duelul Stohlberg — €os "»’
Bals, ciocnirile Tntre romani si trupele
de ocunatle etc. mentin tensiunea epica
fara abateri suparatoare de la cursul
natural al naratiei Tn ciuda unor striden-
te si paranteze. Totul se ,leaga".
Conceptia esteticd si tehnica scriitoru-
lui In Speranta nu au suferit modificari
sensibile fata de scrierile precedente.
Deci, elementele fundamentale ale ro-
manului lui Mihail Diaconescu sint [si
in Speranta] timpul _f?n toata complexi-
tatea_ si caracteristicile sale), societatea
legatd de acest timp sl, Tndeosebi. Tntru-
chiparea Ideilor si fortelor sale n dife-
rite_personaje interesante nu prin bio-
grafiile lor, "care ar fi putut fl altele,
ci_prin resorturile, articulatiile st
mica pe care le servesc” (Vaslle Neteal:
proza lui M.D. ,are o alurd paradoxala:
cu cit documentatia e mat minutioasa,
cu atft personajele sint_mal bine prinse
in reteaua fantelor verificabile, cu atit
imaginatia e mal liberd" (loan Adam).
,,Dubito-ul este mal Tntli stare de exis-
tentd. lar apoi stare de constiintd" (Nar-
cis "Zarnescu). Intr-adevar = monument,
personaj, eveniment isi au ,fisele" exis-
tentei lor In plan diacronie, pentru a fl
apoi proiectate Tn cimpul constiintei prin

poetii se mai si alintd din cind Tn
cind ; ,Eu nu scriu poeme cu arome de
biscuitl / nu scriu poeme cu substrat
hegelian () / nu scriu poeme ca si
fiu adulat // eu scriu poeme simple
ca degetele_ cu unghii murdare de pa-
mint / scriu despre valoarea unui ac
de cusut / scriu despre justificata
foame a vulpii / scriu despre iepuri
si anotimpuri (...) / scriu in asa fel
Ineit poezia sa fie pusa sub semnul
Tntrebarii // scriu si scriu / ca sa-mi
distrug posibilitatea de-a primi o cu-
nund de lauri". Tn acest volum, poe-
zia este pusd sub semnul Tntrebarii
ntr-adevar, dar_ nu atit de radical
precum se va Intimpla Tn ultima pe-
rioada de creatie a poetului,_ inaugu-
rata cu Un potop de simpatii, volim
destul de heterogen Tn conceptie —
amestec al timpului, registre diver-
se —, dar care prin versul ,timp fara
timp" (Dupa miezul noptii) _anunta
ucronia din ntrebare retorica (1983.
editura Dacia), ultimul volum aparut
al poetului.

Aici, Tn acest ultim volum, se Tntrea-
ba. ,cit o fi ora?* (Zi anonima),
,Unde sunt aratatoarele ceasomicu.
ui ?* (Tipat) si se afirmad: ,,...brusc
se oprisera toate ceasurile toate / ma-
suratorile timpului" (Cind ne-am tre-
zit) sau ,,Clipele noastre din trecut
clipele noastre / Tn prezent nimeni nu
le stie toti / le hulesc cu limbi Tmple-
tite din iasca / numai vulturii le cin-
taresc / Be trepte Tnalte cu _talgere
de aur". Poetul mai doreste sa anun-
te : ,,se va afla c-am fost captiv / 1n
plasele timpului numai atit..." (Vis) si
asta pentru ca ,totul e posibil Tn" a-
ceasta epoca beletristica / Tn aceasta
enoca umblind pe catalige de nichel”
(Polifonia noptii). Citeva scurte poeme
sint adevarate stampe cu inflexiuni
extrem-orientale ; ,,.Semafoarele arata
cale libera / dar poti trece cu picioa-
rele retezate / dincolo unde se afla
parcul in care / mierla Isoldei.Z mai
tese postavul cintecului ?* (Dincolo)
sau ; ,,Pe tubul scirbos de 'beton / un
fluture cu aripile Tmpreunate / ca
doud rime perfecte" (Aproape un_hai-
ku) sau, n sfirsit, ,,Cu fachi aprinse/
goniti_prin oras vestiti pe bulevarde /
aparitia vulturului care a vazut to-
tul / care va spune totul" (Vestiti). Nu
de profetie este vorba aici — poate,
chiar, d» contrariul sau.

Ultimul poem, amplu si fastuos, me-
lancolic, poate, dar — ca sa spun asa
— ferm melancolic, rezultat remar-
cabil al acelei facultdti pe care o au
numai poetii de mare calibru si care
este memoria imaginard, este o splen-
dida Elegie despre corabia Evanghelia
care ,se scufunda Tn densitatea rugi-
nei / In timpul marii fara timp".

ntrebare retorica este unul din cele
mai bune volume de poezie din vre-
mea din urma si, nu ma indoiesc, el
va deschide un drum nou poeziei lui
Petre Stoica, acela al asumarii timpu-
lui si al patrunderii in realitatea esen-

tiala.
Liviu ANTONESEI

fapte, idei si simtaminte cuprinse Tn-
tr-o doctd plasa a' fictiunii (de la Na-
poleon al Ill-lea la_ Leontar Tapu). lasii
si Viena, Bucurestii, Parisul sau” Berli-
nul etc. sint Tnfatisate cu adresa si far-
mec prin citeva caracteristici particulare
si detalii semnificative. latd, de exem-
plu, cartierul Galata din ConstantinopoJ,
unde negustorii turci, chioti, chirigii bos-
niaci_si_croati, baracagii maltezi, greci
din Corfu, armeni, curzi, sirieni, tatari,
miconjati, samioti etc.“ se amestecau_unii
cu_ altii Tntr-o revarsare de tocmeli, jura-
minte aprige si invocatii galagioase fara
Tnceput si fara sfirsit” .. 331). Bazar
oriental si amalgam’ levantin ! ‘Arta lui
M.D. std Tnsa Tn aceea de a nu face din
Lfise" un scop in sine, ci de a le contopi
intr-un tot tintind spre coerentd, In po-
fida unor fisuri prin excesiva staruinta
asupra amanuntului.

Documentatia lui M. D. este impresio-
nantd ca volum si calitate iar desiasur”
rile istorice sub raportul adevarului is-
toric — impecabile. éSpat,mI tipografic nu
ne Tngaduie sa producem dovezi chiar
)entru _teme_ controversate Tn istoriogra-
ie ). Tnsusi istoricul avizat, specialist,
ramine captivat tocmai gratie artei lui
M.D. de a Tmbraca scheletul documentar

robat istoriceste cu cea mai_adecvata

aina a imaginatiei, fictiunea fiind o pre-
lungire a realitatii istorice si a sensurilor
ei pina la comprehensiunea contempora-
na noua. » i

Desigur, fiind vorba de o scriere ro-
méaneasca cu_ o tema atit de generoasa,
intr-un timp istoric complex si fascinant,
autorul, contemporanul nostru, nu a re-
pudiat procedeele ce se abat mai mult
sau mai putin flagrant de la modelul
clasic, dar care astazi nu mai surprind,
ci, dimpotrivd. Tn interviul amintit (pu-
blicat Tn ,,Arges"), M.D. se confeseaza :
,»un roman dedicat romantismului nu se
putea lipsi de unele momente desfasu-
rate narativ sub semnul fantasticului®
Recunoastem cd nu am putut descoperi
Tn_roman aceastd relatie stricto-sensu.

Este Speranta una = din capodopere'
genului ? Marturisim cu umilinta ca nu
avem cdderea sd ne pronuntdm transant.
In schimb, Tn ceea ce ne priveste, ne-
fnsusim ca o opera remarcabila a unui
incontestabil si foarte Tnzestrat talent
pindit Tnsa de o primejdie : dispersiun®
materiei, relativele disproportii_in con-
structie (duelul Stohlberg — C. Bals este
de o ‘Intindere si intensitate comparabile
cu_congresul de la Paris — 1856 — de-
cisiv pentru Unire si dramatic ca incles-
tare a spiritelor Tn proiectie european™
ceea ce amenintd cu obnubilarea si_chiar
ruperea firului ‘conducator al desfasura-
rilor. Romanul Jui M.D. este si un ecou
in timp al cuvintelor atribuite pe drept
lul C. Negri: ,sintem un neam stra-
vechi l... Am patit multe... Am_tndur-
multe... Ne-am Tnvatat deci sd gasim
puteri in chiar slabiciunea noastra... Am
invatat mai ales sa trecem peste deza-
magirile noastre... Si dintr-o astfel de
Tnvataturd am facut o artd de a trai r..J
Destinul  depinde uneori de noi Tnsine
El trebuie faurit... Bundvointa destinu-
lui este, de_ fapt, propria noastra isr”
sintd Tn Tnfaptuirea sperantelor in care
credem” (0. 139). Da. este un srenius loci
pe care M.D. l-a surprins exact si rele-
vant cu 0 maiestrie pe care cititorul si-*
va apropia si pretui.

L. BOICU




emil (boita) si exegetii

estinul operei lui Emil Botta, dintre cele
mai curioase si mai |mpreV|2|b|Ie cunoas-

te acum un moment fast prln aparltla a-

proape concomitentd, a douad studii consacrate aperei”,

torului Tntunecatului April. Salutat la nceput ca
o revelatie, disparind apoi din viata literard, re-
intrat Tn atentie dupd 1967—1968, inspirind re-
lativ  numeroase comentarii, unele entuziaste, al-
tele doar reluind locurile comune ale primelor
exegeze, Emil Botta nu are nici astazi un loc
bine fixat pe harta poeziei roménesti moderne 1
unii critici  (nu stnt multi) situeazd n rind
cu piscurile, cu Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu,

Philippide, altii, desi vad in el un poet impor-
tant, sint mai rezervati, I'apt deloc neglijabil,
peste imaginea scriitorului s-a suprapus,  tenace,
aceea a actorului. Chiar si cei care nu l-au va-

zut pe scend si l-au cunoscut doar din~ filme,
n-au putut s& nu fie frapati de aerul sdau ab-
sent, de monotonia rostirii si gesturilor, de ,tea-
tralitatea” asumatd si afisatd. ,,Mitul personalll
al poetului s-a constituit, treptat, nu atit din
».metaforele obsedante" ale poeziei sale (este toc-
mai ceea ce Tncearcd sa facd acum noii sdi exe-
get? clt mai ales din semnele, exterioare Si su-
perficiale, ale ,teatralitatii". Acesta fiind Jocul
comun cel mai adinc Tnradacinat, cele doua re-
cente studii vor Tncerca, fiecare cu mijloace pro-
prii, dacd nu s&1 finlature cel putin s&- nuan-
teze sau si-i reevalueze semnificatiile,"operatie care
presupune atit o polemicd (|mpI|C|ta sau expli-
Citd) cu interpretarile anterioare, cit si 0 perspec-
tiva noud, o lecturd deliberat si spectaculos per-
sonald. Tn fine, mi se pare notabil faptul ca
datoram aceasta readucere a lui Emil Botta in
actualitate unor critici din generatia tinard, care
vin cu o fTntelegere supld, modernd a istoriei i-
terare si cu o vie, evidentd dorintda de a face
din actul lecturii un adevarat spectacol, Tn care
cel ce scrie e si regizor si protagonist, aflat me-
reu In prim planul scenei si comentind in fata
spectatorilor (=cititorilor) textul pe care Tl in-
terpreteaza si solutiile pentru care a optat (sau
la care a renuntat). Insistentd, ostentativd chiar
la Radu Calin Cristea, mai discretd la Doina
Uricariu, aceasta atitudine este caracteristica pen-

“

tru ceea ce s-ar putea numi 0 ,mise & nu* a
actului critic si care Tnseamnd nu numai con-
stientizare, luciditate, ci si vointd de a stirni cu-
riozitatea cititorului-voye«r.

in Emil Botta — despre frontierele inocentei,
Radu Cdlin Cristea practica o lecturd microsco-
pica, inventariind imagini, metafore,  sintagme,

cuvinte, grupindu-le apoi in asa fel Tneit ele vor
revela figuri, motive si teme; viziunea unifica-
toare e obtinutd prin apelul la psihanaliza ele-
mentelor fundamentale si la antropologia imagi-
narului Tnsa autorul ne previne ca i-a interpre-
tat ,liber" pe Bachelard si pe Durand, fard pre-
tentia unei adeziuni decise la o metodd anume.
Dar reprosul pe care tinarul critic i-1 face lui
Bachelard se potriveste si propriului sau demers :
Lstrivite sub acest pas viril, textele vor executa,
docile, comenzi dintre cele mai nastrusnice ; tira-
nia cu care criticul domina seducatorul imperiu al
citatelor sale face delicatd ideea unei eventuale
Tnlocuiri a lor, din considerente «teoretice», cu
altele, evident lasind nealteratd omonimia simbo-
licd". Repros mai curind amical, caci, vorba Ilui
Radu Caélin Cristea, ,,fortdm metoda cerindu-i
scrupule pe care nu le poate avea". Criticul are
0 exceptionald |ngen|02|tate asociativa, ,,Iipeste"
citatele cu o suverand dexteritate si, pe nesim-
tite, ne convinge Tn asa masurd de validitatea
aflrmatiilor sale Tneft practic nici nu mai simtim
nevoia de a ne Tntoarce la texte si de a verifica
acolo, cu ochii nostri, dacd, ntr-adevar, moar-
tea este dominatd prin erotizare" sau daca ,,0pu-
lenta coloristicd descinde din acelasi registru eu-
feir.izant al imaginarului” (exemplele sint luate
absolut la intimplare). Aceasta capacitate persua-
siva a discursului critic decurge Tn bund masurad
din calitatea cu totul deosebitda a scriiturii: Ra-
du Calin Cristea reface imaginarul poeziei  lui
Botta cu mijloace nu numai critice dar si literare,
fraza e ampla, solemnd, cuvintele sint alese 1n
functie de carnatia sau sonoritatea lor, imaginile
dau culoare si percutanta comentariului. Sigur, a-
cest stil eminamente ,artist" Tsi are ticurile lui:
n-ar fi greu de alcatuit o lista de cuvinte pe care
criticul le foloseste uneori insistent si care ne-ar
da o idee despre zonele semantice cele mai frec-
ventate : sastisit, tranchilizant, apertura, comuni,
canta, vermiculatie, punitii, eclatanta, pacientd
etc. Ici si colo, furat de vorbe, autorul ne uimes-
te vorbind de ,diafanitati carnale rubensiene” (p.
84) sau de un sunet ,pur" care este n acelasi
timp ,,bolborosit si gregar" (p. 119). Dar, dincolo
de micile pretiozitdti sau de aceste discutabile
asociatii oximoronice, stilul criticii lui Radu Ca-
lin Cristea e de o admirabild expresivitate.
Nu voi putea intra Tn detaliile analizei, alca-
tuitd, asa cum spuneam, dintr-o suitd de ,,micro-
lecturi” dense, cu abundente citate ilustrative, in
jurul cdrora criticul tese pinza deasd a comenta-
riului sau. Primele patru capitole reconstituie ima-
ginarul operei Tn raport cu elementele fundamen-

tale : pamintul, apa, focul, aerul. Capitolul final
reia si adinceste unele observatii anterioare si re-
formuleaza chestiunea ,teatralitatii” poeziei Ilui

Botta, pe care, nota bene, criticul o accepta cape
o fatalitate dar cireia fi da semnificatia unei ten-
tative de exorcizare a obsesiei mortii. Tot in a-
cest capitol, doui digresiuni, una despre finalurile
posibile ale lui Don Quijote si o descriere a unui
tablou de Whistler, confirma o data in plus capa-
citatile speculative ale eseistului. Fard nici o in-
tentle sicanatoare, vreau totusi s& semnalez doud
mici erori de interpretare ;. astfel, Ingres e trecut
(p. 130) fintre ,.compozitorii si interpretii celebri”
(,,vioara lui Ingres") iar versul »tu esti o trestie
ginditoare" arata, zice comentatorul, ci trestiile
sint la Botta cele mai ,.cerebrale" plante (p. 48):
in fapt, in ambele cazuri avem de-a face cu niste
clisee culturale. De asemenea, citatul din Le
Theatre et la Peste a lui Artaud contine o gre-
seald de traducere : ,la vie a reagi au paroxysme"
nu Tnseamna (si nu poate sa Tnsemne) ,viata a
reactionat paroxismului" (p. 154) ci ,viata a reac-
tionat la paroxism"”, adicd la modul paroxistic.

Citeva cuvinte, Tn sfirsit, despre acea constien-
tizare a actului critic pe care o semnalam la in-
ceput. Acest aspect implica, la Radu Calin Cris-
tea, folosirea fara reticente a persoanei Tntfi: ,,Am

scris acest text cu placere si din placere", ,ideile
mele au devenit fara sa vreau prlzomerele corpu-
lui meu", »as putea fora (..) spre alte straturi ale
,ceea ce ma face Mereu sd ezit In fata
unui atare gen de analiza...", ,pur si simplu a-
ceasta provocare a textului mi s-a parut mai sla-
ba ca altele" etc. Criticul reface pentru noi tra-
iectul apropierii sale de opera lui Botta, ne mar-
turiseste retinerile, ezitarile, deceptiile, revelatiile
trdite Tn timpul — ca sda reiau o vorbd a lui
Barthes — ,cdldtoriei analitice”. Tn fine, ca
0 proba de hiper-luciditate, criticul Tsi parodiaza
proprlul discurs : ,or, pe limb& mi-e intrebarea..
,,parca imi saltd si acum inima de bucurie cmd
mé gindesc cum imi mai salta atunci, la vederea
unui atft de promitdtor studiu”. Falsa postfata e
curata confesiune autobiografica. Tn fiinta lui Ra-
du Célin Cristea convietuiesc un critic sl un scrii-
tor, iar Tn aceasta prima carte fiecare Ti lasa ce-
luilalt, la momentul potrivit, posibilitatea de a e-
xecuta, ca solist, ariile de virtuozitate.

intiiul volum dintr-o cercetare mai vasta.
Nu stiu_care sint proiectele, mai apropiate
sau mai |ndepartate ale autoarei, dar aceastd carte
de 430 de pagini anuntd o constructie criticd de
dimensiuni impresionante. Doina Uricariu intre-
prinde, mai intli, o ampld operatie de restituire
a publicisticii si eseisticii lui Botta, modificind
dintru Tnceput, si Tn chip substantial, imaginea po-
etului. Utilizind aici (cu deplina competentd) u-
neltele istoricului literar, autoarea identificd si co-
menteazd articolele si eseurile publicate de tinarul
Botta in revistele vremii si reconstituie astfel for-
matia spirituala, lecturile, indicd afinitatile, pre-
ferintele si repulsiile scriitorului. Urmatoarea sec-
fiune a cartii e consacrata prozei, comentatd, ca
si publicistica, Tn desfasurarea ei cronologicd. Tn
partea finala e analizata poezia, si trebuie din nou
remarcatd munca istoricului literar care confrunta
versiunile succesive, corecteaza erori ale editorilor
si alcatuieste un, cred, aproape complet inventar
al ecourilor operei lui Botta Tn critica romaneas-
cd; cum partea dedicatd poeziei e cea mai redusa
ca numar de pagini, e probabll ca interpretarile
schitate aici vor fi dezvoltate in volumul urmator
al studiului. Daca in ceea ce priveste organizarea
cartii sale Doina Uricariu procedeaza metodic,
buna si solida traditie a monografiilor cu ambltla
exhaustlvnatn demersul critic este maleabil si
multiform, prlmlnd sugestii din toate punctele car-
dinale ale criticii moderne si ,asediind" opera din
cele mai variate si mai neasteptate unghiuri. Tea-
tralitatea (ca sd revenim la inevitabilul cliseu)
creatiei lui Botta e, pe de o parte, contestatd prin
ceea ce aduc nou, revelator, publicistica si eseis-
tica scriitorului, iar pe de alta e inclusd in cate-
goria incomparabil mai larga si mai complexa a
carnavalescului (ceea ce implica ,spectacol cosmic
si launtric in acelasi timp", »spectacol al limbii",
sjoc filozofic si eX|stent|aI simultaneitatea mitu-
rilor solemne 'si comice samd) Figura stilului
lui Botta ar fi Marele Paianjen, adica ,,0 insolita
reverberare de voci, aparent tot mai indepartate
de miezul fiintei precum cercurile concentrice, Ssi
totusi |regulare ale unei pinze tesute din sine, de
o argintie si vaporoasi alcatuire, in care desco-
peri agonia si moartea, acel centru care e fintina
si prapastia sinelui". Dar contributia cea mai im-
portantd si mai originala a Doinei Uricariu mi
se pare a fi investigarea operei lui Botta din pers-
pectiva intertextualitatii. Jocul pseudonimelor la
Botta este pus de la Tnceput in legatura cu Kier-
kegaard, si aceastd raportare situeazd, dintr-odata,
discutia pe un plan in acelasi timp existential, fi-
lozofic si literar. Existentialismul va fi, fireste, un
punct de reper fundamental. Se adauga Borges
(,,Trintorul poate fi citit precum abrevierea i
compendiul perfect al tuturor cartilor de proza,
precum acel volum imaginat in borgesiana Biblio-
teca din Babei"), apoi Gide, Unamuno, Huysmans,
Balzac si Robbe-Grillet, Pirandello si Fargue etc.,
etc. Intertextul nu e Tinteles desigur, ca suma de
posibile influente, nici doar drept climat spiritual
si literar ce ,conditioneazd", necesarmente, crea-
tia unui scriitor (aspect pe care autoarea 1l are
permanent Tn vedere, v. spre exemplu p. 192 si
urm.), ci mai ales ca spatiu al operel in care
»recunosti” diferite stiluri si tipuri de discurs,
»Spectacol carnavalesc al scriiturii" : ,,Opera e un
Intertext. es™ntjal> care asemeni calului dintr-o mi-
niatura indiand, e un cal si nu e un cal, céci e
facut din toate animalele lumii (...) Tnghesuite u-
nele. in*celelalte si aglomerate insolit Tn acelasi
spatiu, in acelasi trup care le continui pe toate,
fiind altceva decit ele". Aceastd idee centrald a
cartii e sustinutda de o revdrsare de luxuriante a-
sociatii, de laun punctde-a dreptul derutante daca
nu admitem conventia propusa de critic. Interesant
e ca, riguroasa pina la didacticism Tn partea de
istorie literard j>ropriu-zisd, cartea da, pe latura
e' interpretativd, o atasanta senzatie de libertate
a ideilor, fantezia critica (bazatd pe lecturi de o
Tntindere si“o soliditate absolut remarcabile) fiind
atotputernicd. lar ca Tn virtejul referintelor s-au
strecurat analogii fortate, conexiuni contestabile,
autoarea 1insasi o0 recunoaste: ,Miscarea brow-
niand a discursului liric, carnavalescul scriiturii
devin pentru® cititorul operei sale o fermeca-
toare capcana”. Si mai departe: ,Saturatda de
analogii, memoria lecturilor mele din Emil Botta
resimte balastul acestor citiri repetate dezvaluind
In infinit un poem necunoscut in poemul cunos-
cut". Textul si intertextul sint fascinante, Tnsela-
toare si primejdioase precum cintul sirenelor. Dar,
trecind” prin aceasta incercare, autoarea ne fncre-
dinteaza ca ,demonismul lecturii poate fi Tn cele
din urma domesticit". Si totusi, ce e de preferat:
lectura ,,demonica" sau una ,,domesticita ?* Op-
tiunea Doinei Uricariu (ca si a lui Radu Calin
Cristea) e clara: mediocrului confort al ,,domes-
ticirii* 1i sint preferate riscurile ,.demonismului”.
O optiune la care Imi place sd cred cd Emil Botta
ar fi subscris.

c pocrife despre Emil Botta este, se pare, doar

Al. CALINESCU

* Radu Calin Cristea, Emil Botta — Des-
pre frontierele inocentei, Editura Albatros,
1984,

* Doina Uricariu, Apocrife
Botta, |,

despre  Emil
Editura Cartea roméaneasca, 1984.

doi scriitori

nd la aparitia volumului de la ,Cartea
romaneascd" (insotitorul nevazut) nu citisem
nici una din piesele lui George Genoiu.

Mai multe din texte Tmi erau cunoscute din s

tacole deceptionante. Lectura scenicd, atunci cind
nu este revelatoare, ascundea, in conul ei de um-
bra, si lumina din text. Reprezentatule aduceau Tn
scena 0 lume banald, cariusie, terna, fara relief,
idei descarnate, pe-un fond de schematism gene-
ral. Surpriza, la lecturd, nu vine din contrazicerea
tuturor acestor observa’gu de spectator prin subti-
litdti de limbaj, pe care numai cititorul le poate
gusta pe indelete. Dimpotrivd, as zice ci abia la
lectura dificultatile de limbaj sint manifeste. n
schimb, multe din particularitdtile pe care le-am
considerat defecte isi aratd, la lecturd, reversul,
in sfirsit, ideile nu sint ,descarnate” de autor, ci
de personajele sale, a caror drama, intre altele,
este si neputinta de a se ridica la idee. George Ge-
noiu nu scrie ,teatru de idei" : el decupeaza, n
Lrealitate”, Tn trama cotidianului, ,clipe de via-
ta", fragmente narative relativ autonome, din care
se compun, prin alaturare, existente dramatice.
Exista o ,stare de conflict", aparentd, n relatie
strinsd cu subiectul pieselor, si o stare conflictu-
ala subterand, de naturd psihologica, creatoare de
tensiune si substantd dramaticd. George Genoiu
scrie un teatru de stare, ce nu poate fi exploatat
in datele exterioare, ci-n adevarul lduntric. Au-
torul e stapin pe materia_sufleteasca a personaje-
lor sale, in care opereaza incizii fine, atent, ca
un chirurg, sd nu atingd, cu lama bisturiului, nici
un resort vital.

in piesa care da titlul volumului, Insotitorul
nevazut, inginerul Palade se reintoarce, dupa o
lungd absentd, pe santierul geologic petrollfer de
unde plecase director in minister. Prietenul siu,
Timaru, i tine locul pe santier, fara si primeas-
cd decizia conducerii — interimar. Timaru trdies-
te Tn asteptarea acelei decizii, un vis marunt, dar
care umple asteptarea, da sens iluziilor lui si-ale
sotiei, un cuplu pragmatic. Idealistul Palade nu se
intoarce ca si-1 numeascd director pe fostul sau
prieten Timaru, al cérui orizont limitat Tl cunoas-
te . Palade are de reglat vechi conturi sentimen-
tale, reparatii tirzii. O reparatie tirzie, dar Tn ab-
solut si nu Tn contul unui alt personaj, este i
hotarirea lui de-a nu-1 mai proteja pe Timaru,
fatd de care se simtea obligat. Suma tuturor a-
cestor relatii ne dad o imagine destul de schema-
ticd asupra piesei. Faptele de viatd, centrate Tn
jurul unui nucleu de conflict de tip profesional,
dublat ,simbolic* de un conflict moral, configu-
reaza drama, pe deplin plauzibila, a unui om lip-
sit de aspiratii, captusit, pe suflet, cu dorinti. Nici
0 drama nu este derizorie, chiar daca personajul
nu Tntrupeaza o idee Tnalta, ci mai degraba rever-
sul ei.

Drumul spre Everest face monografia unei sin-
guratati. Roxana, personaj ,exemplar", un cumul
ideal de calitdti morale si de inteligenta, direc-
toare la o fabrica de postav, face dreptate si
pune ordine Tn viata celor din jur, dar nu e in
stare sd hotarascd pentru ea Tnsasi. Femeia traies-
te drama Tnstrdinarii prin generozitate. Personajul
acesta ,model" fuge de sine, obiectivindu-se 1n
existenta sociald: este o absentd generoasa.

Constrinse de catre autor sa ilustreze o idee

sau o metafora (,drumul spre Everest" rega-
sirea de sine ; ,Jinsotitorul nevdzut" — un pret al
constiintei etc.), personajele ,se revoltd", recla-

mindu-si autonomia. Dramaturgul are o sensibili-
tate aparte pentru starea de criza si o descoperd,
0 ,adulmecd”, o speculeaza in cazul tuturor per-
sonajelor. Domnisoara Branea, de pilda, tip ,,ne-
gativ", oportunist, sufera, cu adevarat, cind simte
ca pierde trecerea de care se bucurd. Caracterul
moral este schematizat: trairile umplu aceste vase
goale cu drama individuala.

Cea mai izbutita dintre piesele lui George Ge-
noiu e Dupa echinox, cu toate ca evenimentele
sufletesti sint conditionate de Tntimplari exterioa-
re cu iz senzational. In casa lui Belizarie (unde se
petrece Tntreaga actiune) destinele nu pot scdpa
conditiei dramatice. Fiul lui Miron si-al Dorei —

Dan — 1l accidenteaza mortal pe lon, logodnicul
loanei. Tn tot, Tnsd, Th casa lui Belizarie este o
lume articulata dramatic (dezarticulatd sufleteste).
ft, n volum, si alte piese demne de atentie (Lo-
godnicii mincinosi, Dol pentru un tango), care
releva Tn George Genoiu un dramaturg original,
observator delicat de interioritati.

xcelent debuteaza Tn proza Petru Cimpo-

iesu, un tinar despre care nu auzisem pina

acum o lund de zile, cind George Balaita,

mi-a vorbitde el in termeni elogiosi.
debut, Amintiri din provincie, publicat, prin con-
curs, de editura ,,Junimea" a Tntrecut asteptarile
mele. Povestirile releva un prozator format la
marea scoald a satirei amare, un observator ne-
crutator al universului moral, si un artist cu in-
tuitia sigurd a perspectivei de abordare a subiec-
tului. Volumul, trezindu-ne, ca altadata sarurile
pe doamnele cazute in lesin, la o realitate, de
toate zilele, cind derizorie, cind fantastica, de cos-
mar, radiografiatd minutios cu aparate de mare
precizie. Petru Cimpoiesu stie s vada insolitul
fiecdrei situatii, exersindu-si talentul nu asupra u-
nor fapte iesite din comun, ci, mai curind, lip-
site de semnificatie.

Rezumatul critic 7l va defavoriza, oricitd ima-
ginatie as pune Tn comentariul faptelor. Am in-
ceput cu aceasta pentru ca faptele sint, aici, ne-
obisnuite. Se Tntimpla, Tnsa in povestirea lui Petru
Cimpoiesu o rasturnare neasteptatd de sens: lu-
crurile sint prezentate, din perspectiva batrinei, de
asa manierd, Tneit gustul macabru, ,farsa" aceas-
ta pusd la cale fard intentia de a induce pe ci-
neva Tn eroare, sa capete, brusc, o dimensiune ,u-
mana". Tn prelungirea povestirii se deschide pista
de decolare pentru mai multe supozitii : in fie-
care casa, s-ar zice, Tn lumea de toate zilele, au
loc asemenea ,,ciudatenii".

Intr-o joi dimineatd e un fiong Tn constiinta
unei doamne bovarice. Totul este, in aceastd po-
vestire, iterativ: dimineata de joi e oglinda mica
a tuturor diminetilor doamnei Cazan. Mai departe
nu se Tntimpld aproape nimic . Tncepe o0 noua zi
de lucru. Autorul simplificd la maximum, cu o
»cruzime" de tip mazilian, mecanica  sufletului.
Descarnata, viata interioarda palpitd cu o stranie
fortd de generalitate.

Tn Tem& pentru acasd (Descrieti o Tintimplare
deosebita din viata voastrd) un copil face epopeea
unei curse de soareci. Disectia, sub microscop, a
vietii domestice este alimentatd de un umor di-
zolvant, vecin cu poezia. Povestirea e un roman
concentrat al vietii de familie, unde micile drame
si suferinte cotidiene ascund, ca vreascurile cap-
cana pentru fiare silbatice. Comicul acesta, ca Si
la Mazilu, este o formd de cunoastere si de asu-
mare a constiintei tragice.

Borny este povestea unei trecdtoare iubiri.
Borny, medic stagiar, un tinar inteligent, frumos
(»pe deasupra mai avea si masind”), un tip spor-
tiv, o cucereste pe Dina. Totul porneste ca in ,po-
vestea de dragoste” (si este o poveste de dragoste).
Tinerii se ntllnesc, el i recita poezii, o cautd la
telefon cind nu poate s-0 vada si asa mai depar-
te. Tntr-o zi n-o mai cautd. Dina 1l asteaptd, Ti
cere la telefon explicatii, nu intelege ce s-a in-
timplat, cu ce l-a suparat pe Borny. Nu s-a in-
timplat nimic, o asigura Borny, nu are nici un
motiv de supdrare, nici o deceptie. Anii trec, Dina
si Borny gdsesc, fiecare, un tovaras de viata si to-
tusi Dina 1l sund la telefon, ,nu se lasa, vrea sa
stie, nu poate trai fara aceasta explicatie sau, mai
exact, fara a o cere". Povestirile lui Petru Cim-
poiesu sint, ca Tn matematica, reducerile la ab-
surd. Povestea de dragoste este redusa la Tntreba-
rea obsedantd a Dinei, explicatie, in fond, a com-
plicatelor mecanisme sufletesti.

Amintiri din provincie este, alaturi de romanul
Adinei Keneres, Ingereasa cu péalarie verde, debu-

tul cel mai original in proza anului 1983.

Val CONDURACHE

George Genoiu, Tnso’gitorul Editura

Cartea roméaneascd, 1983.
Petru Cimpoiesu, Amintiri din provincie, E-
ditura Junimea, 1983.

nevazut,

Volumul



eminescologie

upa un debut nu tocmai convingator 1in

prozd si o activitate publicisticd sporadica

n revistele Convorbiri literare si  Ateneu.,
profesorul husean Theodor Codreanu publicd un
lung si incitant studiu, Eminescu — dialectica sti-
lului, ce-1 asaza Tn primele rinduri ale cercetari-
lor eminescologice. Sa amintim, mai intii, ca ul-
timii cincisprezece ani au marcat un serios revi-
riment al interesului pentru poetul national, con-
cretizat Tn multe si ambitioase exegeze, datorate
unor critici si istorici literari din toate genera-
tille, de la Edgar Papu si George Munteanu la
Dan C. Mihdilescu si Petru Mihai Gorcea, preo-
cupati de mai dreapta situare a operei emines-
ciene Tn orizontul actualitatii. Fapt cu atft mai Tm-
bucurator cu cit aproape de fiecare data perspec-
tiva e alta, autorii valorificind dupd puteri cls-
tigurile teoretice ale criticii moderne, de la psih-
analiza si pind la tematism. Ceea ce lipsea incd
era 0 viziune globald, care s& cuprindd multipli;
citatea fatetelor scrisului eminescian, care  Sa-I
puna in valoare tensiunile interne si si le adune
intr-un tot armonios. E tocmai ceea ce incearca
si, s& 0 spunem de pe acum, reuseste Theodor Co-
dreanu, a carui carte, fara a fi moralmente Tnda-
toratd cuiva, valorificd numeroase observatii s
sugestii anterioare. Probitatea Tl determina sa con-
semneze fiece sursa, inclusiv pe ale ideilor comu-
ne. E limpede ca aceasta obsesie a trimiterilor
denotd un imens orgoliu, pentru ca abia astfel se
precizeazd pind in amanunte originala pozitie a
autorului. Dar, de finteles cind preia si dezvoltd
opinii ale predecesorilor ori cind se delimiteaza
de ele si (studiul este o permanentd delimitare, o
neostenita polemicd, purtata pe ton fnalt, acade-
mic — as zice, de n-ar fi distonantele iesirii de
la paginile 77 si 162), rostul trimiterilor devine
obscur atunci cind nu comunicd nimic semnifica-
tiv (v. capitolul IX, nota 43 s.a.).

Eminescu — dialectica stilului este expresia u-
nui remarcabil efort hermeneutic. Plecind de Ia
ideea ca nimic din ce a scris poetul nu e Tntim-
pldtor, ca fiecare gest si Tnsemnare manuscrisg,
chiar cele suspectate de exegeti a fi rodul bolii,
1l reprezintd, mai mult — ca toate contradictiile
personalitatii si ale operei sint tensiuni firesti, ce
asigura coeziunea fntregului, Theodor Codreanu
isi propune sd Tncercuiascd si sda precizeze nucleul
din care deriva si in care se aduna ele. Este mo-
tivul pentru care examenul operei e precedat de
acela al viziunii cosmologice, socotitda decisiva in
fundamentarea viziunii stilistice. ,,Aceastda paradig-
ma cosmologicda propusa de Eminescu — citim
— std la ntretdierea erei kantiene cu cea einstei-
niand". Si mai departe : ,Putem astdzi afirma
fara gres ca Eminescu este creatorul primului mo-
del cosmologic modern, locul lui Tn istoria stilu-
rilor fiind comparabil cu al lui Dante care facea
jonctiunea Tntre modelul cosmologic platonician si
cel kantian, prefigurindu-1 prin zguduitoarea pri-
veliste a Infernului. Evident, o formulare asa de
categorica pune pe ginduri. Autorul invoca insa
pe Boltzmann, pe Heisenberg, pe Georgescu-Ro-
egen, pe Schroedinger si pe multi altii spre a ne
convinge cd dreptatea e de partea sa, ba nu se
sfieste sd declare ca ,in privinta cosmogoniei pen-
tru care a optat, se poate spune ca gindul lui
Eminescu se aventureaza mai departe decit al lui
Einstein, al carui model cosmologic propriu-zis—
cel pseudostatic — n-a rezistat ultimelor conclu-
zii ale stiintei". Intuirea universului pulsatoriu si
in rotatie e doar unul dintre argumentele aduse
n discutie. Altele discuta formulari ale poetului
ca deschideri spre identitatea numericd, spre me-
canica cuantica, pe scurt — ca prefigurari ale cu-
ceririlor stiintei acestui secol. intrebarea care se
pune dinaintea noianului de probe este daca o
asemenea lectura este corectd din punct de vedere
istoric, daca, prin urmare, apropierile propuse i
ntelesurile identificate de Theodor Codreanu i
apartin intr-adevar lui Eminescu sau sint opera
criticului. Nu poate decit sa ne bucure Tmpreju-
rarea cad Eminescu a intuit atitea directii de Tna-
intare a cunoasterii umane, cd poemele lui contin
sugestii de o uimitoare actualitate nu doar poe-
tica, ci si stiintificd. Dar nu cumva 1i incarcam
cuvintele cu sensuri ce sint ale noastre ? Si, pe
de altd parte, admitind ca lectura e fideld, are
ea 0 valoare Tn sine sau ne ajuta sa descifram
mai bine structurile imaginarului poetic? Ca na-
tura. si cultura functioneaza dupad aceleasi legi ale
spatiului si timpului se stie. Insa efectele actiunii
lor nu sint identice si datoria criticului e de a
pune Tn valoare diferentele specifice. Prevazind
posibila. obiectie,. Theodor Codreanu procedeaza la
sistematice ~delimitari si precizari, insistind asupra
particularitatilor imaginarului eminescian. Viziunea
cosmologica originala conduce la o personald vi-
ziune a logosului, cu radacini in Confucius si cu
neasteptate apropieri de moderni. Theodor Codrea-
nu remarca destule similitudini cu teoriile semio-
tice contemporane, alaturind, de pilda, arheul poe-
tului cu urma lui Derrida, si considerindu-1 pe E-
mmescu cel dintli care redeschide dosarul teoriei
»~denumirilor corecte , solutionmd spinoasa proble-
ma a crizei limbajului prin ceea ce numeste ,dez-
bracarea™ de forma.. El nu cautd forma perfecta,
ci adevarul, goliciunea lui, ajungind la o arhi-
forma, care e ,,0 forma Tn miscare” ce tinde sa

fie paradogmaticd. Dinamica stilului  eminescian
aici isi are resortul. El aspird sd prindd in cu-
vint viata (,,proportia de miscari In forma"), nu
sd 0 ucida. Stilul sau se supune, de aceea, legilor
vietii universului, Tntre care a simetriei domina.
Subtile consideratii face autorul asupra functio-
narii simetriei Tn stilul eminescian, asupra legii
oglinzii si a mitului lui Narcis, a simultaneitatii
stilistice, identificind semnele unei sete de cuprin-
dere a totului comparabila cu a contemporanilor
nostri Marques si Le Clezio, a armoniei ca efect
stilistic al Tntélnirii simetriilor spatiale si temi) -
rale, a vizionismului poetic, a ochiului si auzului,
asupra somniei si mortii. Lectura Luceafdrului ca
vis e printre cele mai ademenitoare din cite cu-
noastem.

Nu intru in amanunte pentru ca prea sint
multe observatiile care ar merita o discutie am-
pld. As vrea, In schimb, sd atrag atentie asupra
tipului de cercetare Tntreprins de Theodor Co-
dreanu, care presupune nu doar o largd si temei-
nica informare literara, dar si o deschidere feri-
cita dinspre alte discipline ale spiritului. Aspira-
tia spre totalitate a poetului impunea o aseme-
nea perspectiva pluridisciplinara si autorul studiu-
lui face fatd cu brio acestei exigente. Chiar a-
tunci cind exagereaza, tragind concluzii definiti-
ve din fapte minime, efortul sau de cuprindere
e remarcabil. Comparatiile dese si repetate Tntre
termenii la o prima vedere incomparabili (intre E-
m'nescu si Dostoievski bundoard) sint desfasurate
cu tact si simt al nuantei si cine le urmadreste
fara idei preconcepute, interesat de miscarea lor
d alecticd, are dovada unui critic patrunzator, cu
0 logica impecabila si o buna priza la text. Pri-
virea lui Theodor Codreanu e proaspata, libera
de clisee, scotind la lumina si valorificind pasaje,
daca nu ignorate, In orice caz tratate cu grabire.
Reoet, destule observatii de amanunt dintre cele
cuprinse in Eminescu — dialectica stilului nu sint
noi si autorul nu face un secret din paternitatea
lor. Noua e 1nsa viziunea integratoare in func-
tie de care sint selectate si organizate. Originali-
tatea tentativei lui Theodor Codreanu nu subzistd
attt la nivelul fragmentului, desi existd si aici,
cit la acela al ntregului. Eminescu al sdu este o
constructie pe cit de complexa, pe atit de bine
gindita, de coerenta, de armonioasa. Consideratii
pe care am fi dispusi a le crede prisositoare, sim-
ple paranteze ori popasuri pentru Tmprospatarea
fortelor Tn anevoiosul drum al exegezei, isi va-
desc ulterior jin rost precis. Meritul principal al
autorului e ca-1 scoate definitiv pe Eminescu din-
tr-o traditie culturald, aceea a romantismului, ca
sa-l aseze convingator la originile alteia, cu care
ne simtim “solidari. Este o mutatie radicald, cu
urmari nca greu de prevazut pentru modul in
care ne-am deprins a gindi evolutia literaturii
noastre moderne. Oricit de bine nutrit ne-ar fi
scepticismul, elementele supuse discutiei de catre
autor nu pot fi ocolite de acum Tnainte si nici
respinse fara probe. lar a subscrie imaginea pro-
pusda de Theodor Codreanu e tot una cu a re-
considera Tntreaga literaturda romana, inclusiv ul-
timele experiente literare. Cé&ci, dacd Eminescu
si-a depasit Tn asemenea masurd timpul, fiind mai
degraba contemporan cu Nichita Stanescu decit cu
Maiorescu, e evident pentru oricine ca vechile re-
pere critice si-au. pierdut puterea, cd de altd ma-
surd avem trebuintd in aprecierea revolutiilor ar-
tistice jile secolului XX, al caror radicalism a-
meninta sd paleasca.

Tocmai pentru cd Eminescu — dialectica stilu-
lui este o. carte sortitd sd iste controverse, ma gra-
besc in 1incheiere s&-i semnalez autorului  doud
neglijente, izbitoare Tntrucat distoneaza cu stilul
sau indeobste curat si bine supravegheat si cu
permanenta-i grija pentru exactitate. Intr-un rind
tp. 118), vorbeste de ,extinctia teoriei monetare
la cuvint" (s.n.) desi respectiva vocabuld are ru-
bedenii ndestul de criminale (v. extinctor). lar
>n. aha parte (p. 153),..citeazd ,celebra formuld a
lin Rimbaud oEu sint altul”, cind propozi’gia
din scrisoarea catre Georges Izambard sund in rea-

litate : ,.JE est un autre".
Al. DOBRESCU

Theodor Codreanu, Eminescu — dialectica
stilului, Editura Cartea Romaneascd, 1984.

trel autori

ensibilitatea lirica, o stie toatd lumea, nu
e acelasi lucru cu poezia. Literatura artis-
tica aspirda la expresie Tnainte de a fi mar-

turisire si, deseori, versurile tradeaza tocmai

tul — invizibil la marii creatori — transferarii
experientelor intime in sfera superioarei organizari
a imaginarului Tn materialul lingvistic. Catalin
Ciolca face vizibil in poezia sa impactul sensi-
bilitdtii cu ceea ce afla n jur, prinzind 1n
desene rafinate, executate cu tuse fine care pre-
cizeazd numai suprafetele, detaliul: ,Dacd ai
auzit vreodata o singura / frunza cazind, / cind
inca nu-i toamna deplina, / cind nici macar nu e
vint, // daca ai ascultat frunza aceasta...")
Timbrul elegiac poate fi detectat fara dificultate.
Autorul, reticent dupa cum se vede din aceste

Discursuri si peisaje, fatd de ceea ce nu este ve-
rificat, in domeniul expresiei, se mscrie Tn cate-
goria scriitorilor Tncrezatori in formulele literare
consacrate. Nu este vorba Tnsd de o continuitate
pur schematica, versurile sale marturisind cautari
exigente Tn domeniul expresivului si oscilind, n
consecintd, Tntre notatia rapidd, cu maxima eco-
nomie a mijloacelor (,Anotimpul a strdpuns prin
pavaj / ca firul de iarba // Casele sint neinchi-
puit / de Tnalte / si fara vlaga // O lumina
neinteleasd ma fintovaraseste / si nu pot crede /
cda va fi seard") si constructia de oarecare am-
ploare, dezvoltata pe scheletul unor mici naratiuni
cu evidenta adresa simbolica (,,Calatoream prin
Moldova cu doi buni prieteni, / Era pe la mijlocul
toamnei aceleia, / Atit de ploioase, / Calatoream
ntr-un automobil cu suflet de iepure. // Dealuri
galbene, sate, paduri luate de lunda, / De vint,
pluteau peste cimp — / Mari pasari de seard. /
Sub copitele cailor auzeam pamintul sunind. //
Drumul serpuia spre-asfintit, prin noiembrie...").
Aspiratiile se lovesc insd de precaritatea mijloa-
celor, poetului cerindu-i-se (la modul retoric) sa
ajunga ,,pina acolo sus" cu ,aceste cuvinte de
rind Tn miini / cu niste vorbe de clacd / mur-
dare pline de praf / strimbe ca niste pantofi scil-
ciati // cu aceste vorbe ciobite / In care nu poti
aseza ceva / care nu se vor umple niciodata /
nestiind sa spuna nimic prosteste / rizind parca
la orice atingere /.../ cuvinte batjocorite pina in
maduva oaselor / care nu apartin nimanui / care
se ofera fard rusine tuturor..". Pentru a depasi
aceastd clasica dilema a poetului, obligat sa prin-
da inefabilul Tn cuvintele ,,care se ofera fard rusine
oricui”, nu sint ldsate deoparte, n acest periplu al
cautdrilor, mijloace variate, cum ar fi acelea ale
basmului, adaptate universului poetic (,,Ca pe o
gresie, ca pe un pieptene / Voi arunca inima
mea, / Jumatatea cea dreapta, / Peste umar, pina
departe...") sau voita calchiere dupa o retorica
scenicd Tn stare sd Tntoarca solemnitatea rostirii
™ derizoriul unei realitati insignifiante (,M-ati
crede stimate domnule dacd v-as spune / ca exista
un suflet atit de mic un suflet / care poate trece
prin urechile unui ac / un suflet de gospodind
as zice / care se anina de lucrurile cele mai
marunte / care nu fac doi bani — si ca sd dau
un singur / exemplu primul exemplu care-mi vine
la indemina...". Poetul desfide ,sufletul de gos-
podind" si se culpabilizeazd (,...0 palma grea /
ti s-a asezat pe umar; sentinta / pentru toate
nelegiuirile, de la Tnceputul lumii. // Si nimeni
nu va spune cd esti fard vind, / pind si arborii
si-au asezat frunzele / asa ca sd alcdtuiascd o

dovadd Tmpotriva / ta..”). Pedeapsa celorlalti
ar veni ca o ridicare deasupra unei conditii
precare, aceea a Vietii afective mediocre si ar

putea procura aureola intangibila a ,celui care
nu spune" : ,Toatd grija mea este sa nu spun
nimic / Ar fi o fapta pe care o gasesc nepotri-
vitd / S& fiu cucernic mi-am zis sd indur totul //
Da prieteni ascutiti-va dintii vostri albi / si apu-
cai pietrele. Sint Tntotdeauna gata / dar fara
trufie cu neascunsd teamd si umilintd // ma
chircesc Tn tacere si astept Ceasul". Majoritatea
poemelor exprimda nsa un sentiment nostalgic,
in piese de esenta pastelului. Desi nu poate fi
vorba de o fixare, de anumite centre de greutate,
textele de aceastd factura par a-1 reprezenta cel
mai bine pe autor. Imagini care retin atentia se
desprind din loc in loc din context (,,Trecétorul
acela ciudat / cum taie noaptea / facindu-si
drum din strigatul lui"; ..o singura frunza /
cazind / ca o alba, demodata rochie de bal / in
tabacherea acelei nopti..." ; ,drumului / I-a cres-
cut iarba pe piept, ca la morti" ; ,pestii prind
unditi de odinioara / sub cerul turmentat de lu-
mind" etc.) si fixeazd limita de sus a capacita-
tilor plastice ale autorului. (M& fintreb insd de
ce 0 imagine, si nu dintre cele mai reusite —
»ochii Tnsdngerati / Tnnodati Tn batista" —, de
la pag. 19 trebuia reluatd si Tn poezia de la
pag. 24). in fond un sentimental, cenzurindu-se
cu pudoare, Catdlin Ciolca Tsi Tnscrie poezia
Tntre confesiunea oprita la jumatate si distantarea
prin ironie de tendinta pe care si-o evalueazd cu
luciditate.

rmura solara este, fara indoiala, un pas
GA serios facut de poetul sucevean lon Bel-

deanu pe drumul plin de obstacole (pen-
tru unii) spre adevdrata poezie. Fatd de volu-
mele dinainte se poate usor observa reducerea
substantiala a numarului inabilitatilor, a pasaje-
lor prea vadit mimetice, a locurilor comune
s.am.d. Poetul stipaneste acum Un arsenal rela-
tiv variat de procedee si a cistigat, Tn plus, in
profesionalizarea necesara utilizarii adecvate a a-
cestora. Tematica (pentru a folosi un termen la
care critica de poezie a cam renuntat) e variatd,
totul subsumindu-se Tnsa unei atmosfere sugerate
cu migala de adevarat artizan. O atmosfera fa-
cutda din penumbre mai mult decit din contururi
precise, o0 atmosfera atit de necesard poeziei in
cazul de fatad (,,Subtire de margine oglindd / Da
a se rupe-n cetosul noiembrie / Gindul meu
limpede umbla / Cu o floare de strigat / lesind
Tnaintea Tntimplarii // Ma vei gasi Tntomnat /
Si valurit de pustie, sdmintd / Tnca treazd pen-
tru caravanele / Ploii; s& muste mai stie / Din
osia verde doamne / Din neastampar se fTntoar-
ce.."). Nu un ,gind limpede umbla”, cum crede
poetul, ci o dispozitie receptivda supunindu-se sin-
tagmelor poetice si gata sa le puna n valoare.
lon Beldeanu este un Tmpatimit al poeziei si asta
se vede de Tndatd. Un anumit aer vetust, dato-
rat, Tnainte de toate, romantismului minor culti-
vat de autor, se desprinde din Armura solara.
Prin zarile Tmpiclite de ceturi, amintind uneori
atmosfera creatiilor folclorice (altddatd Tngrosatd
excesiv de autor) poetul percepe lumea Tintr-o
voita ambiguitate: ,Vei primi vesti despre por-
tocalii / infloriti (o batdlie ce-ar putea / Fi cés-
tigatd) cind octombrie / Ridicd pinzele sparte /
Si seamdnd fum peste gind / Peste pleoape //
Abia se mai zdreste / Palma ta mica / Negresit
vei auzi respiratia / Oglinzilor o multime /
Aclamindu-si clovnul dement // Despre liniste

poate mai / Tirziu, mai tirziu." O nostalgie
discretd se insinueaza ici si colo aruneind punti
catre o lume (poeticd) idealda: ,,Ne ducem, ne
ducem frunze de searda / Tn noi e tagada si dulce
amagire / Drumurile toamnei se-apleaca-nainte /
Cine le trece cine le poartd // Acolo e tarmul
prelunga uitare / Se-ntorc fara turme pastorii de
lut / Fantanile cheama nasterea apei / Si urca
amurgul copaci in genunchi." Autorul coboara
dintr-o lume Tindepartata (,Acum ma pot Tn-
toarce la voi / Sint fiul Tntdmpldrii / Si toate
calatoriile mele / Tncep dintr-o frunza // Eu
duc pe umeri usa / De sticla a fantanarului /
Un regat de izvoare Tmi / Susurd sub tample //
Si-mi pot aminti cit de singur / Am secerat prin
amiaza fierbinte // Pentru a sti cobordnd Tntre
voi / Cum prelung / Tn amurg / Solitari canta-
reti Tmi vor fulgera / Cea din urma privire.")
— poezia de fatd, care si Tnchide volumul, fiind
o replica la acel ,eu sint spiritul adincurifor" la-
bisian. Se mai arata poetul si in fericita ipostaza
a descoperitorului seninei stdri de contemplatie
(in care resemnarea si Tmpacarea cu ordinea lu-
mii devine motivul meditatiei) ; ,Mai Tntelept e
sd astepti / Eu voi aduce toamna / Si acea flui-
da descatusare / Peste care clipoceste / Vesnicia
/' / Floarea de lotus cind nici / Un motiv nu art
/ nsemnul sfidarii / Prea aproape de cer / Si
dincolo nu se arata / Lumina / Valuri nepasa-
toare / incercuind-o // A privi, a uita / Mar-
gine neodihnitoare / Unde sangereazd adevarul."
Aceastda absentd plina de promisiuni in fata ,,mar
ginei neodihnitoare unde sangereaza adevarul" mi
se pare, de altfel ipostaza fertila pentru posibi-
litdtile poetice aratate pind acum de lon Beldea
nu. O usoara pedanterie, o didacticd a punerii in
fapt a unei constiinte poetice de altfel echilibrata
si farda ambitii nemasurate, Tl urmareste ici si colo
pe autor. O deficienta care, de altfel, nu pune
deloc In umbra cele remarcate mai Tnainte.

e-am obisnuit Tn ultimul timp sd desco-

perim la debutanti, atunci cind nu urmea-

za sirguinciosi o asa-zisa linie traditionald,

0 vointd de a se finscrie cu orice pret in
rile inovatorilor". Aceasta slabiciune pentru uni-
forma, bizara oarecum la tineri, stiut fiind cd
la acestia e de obicei intensd tendinta de a pro-
pune o notd distinctd, o noud sensibilitate poe-
tica, lipseste din Intoarcerea cuvintelor, prima
carte a tinarului poet Dan Giosu. O poezie nas-
cindu-se parca fara efort, spontan, in chiar mo-
mentul recitarii ei, cu o predominanta compo-
nenta muzicalda, particularizeaza versurile autoru-
lui. ,In tara in care eram prea devreme / Pe 0
strada de unde veneam prea tirziu / Tremurau
felinare aburite de secoli / Se nastea un pustiu
pe-un morman de pustiu...". Desigur ca in per-
spectiva formalda autorul poate fi legat de anume
precursori, de unele modele s.a.m.d. Impresia e
Tnsd aceea de prospetime, de creatie  spontanee,
despartita de tot ceea ce tine de livresc printr-o
diferentd de substantd. Dan Giosu ne aduce a-
minte cd existd o anumitd inocentd a poeziei, 0
stare poeticd naiva pe care cultura o poate osi-
fica, Tl poate altera savoarea, dar, in acelasi timp,
arunca lumini catre profunzimi ce nu par a sta,
acum cel putin, Tn atentia autorului. Pind si in-
fluentele (Poem pentru a nu sti dinainte e edifi-
cator Tn acest sens) sint supuse unui curios feno-
men de uniformizare care topeste toate infiltrarile
intr-o fundamentald  dispozitie eufonicd. Vadit
adolescentina propensiune a unui Tonegaru, de pil-
da, cdtre tinuturi si personaje de exotic romantism
se traduce si aici Tn placerea pura a jocului cu
onomastici sonore si neobisnuite : ,,Se facea ca era
0 nuntd Tntre mine si tine / M& chema Toby-Boy,
te chema Toby-lnne / Stateam asezati pe scaune
spate la spate / Strabatea o tristete prin ferestrele
mate. // Nunta avea loc Tn restaurantul Tika /
Eu eram atitic, tu erai atitica...". Ar fi o eroare
sa cdutdm aici ceea ce autorul nu si-a propus,
si anume dezvoltarea unor nuclee conceptuale, pen-
tru cd tot ceea ce poate tine de poezie conduce
in cazul de fata la arta declamatiei. Poezia lui
Dan Giosu nu e constituitd, ca Tn alte cazuri,
dintr-un numar de texte care ar putea fi, even-
tual, recitate, ci este un repertoriu pe care doar
vocea actorului abil Tl pune n fintregime in va-
loare. Cu toate acestea, desi ntflnesti la tot pasul
sentimentele simple care pot compune melodrama,
poezia nu e deloc sentimentald. Ai putea spune
chiar ca ,subiectul" devine indiferent, pe primul
plan aflindu-se muzica, muzica inainte de orice.
»Cum seamand cu doi pereti / aproape goi, aproa-
pe vii / tristetea unei dimineti / si bratele dis-
puse I. // Arginti in par, obraznici sini / si tot
atitea-obraznicii... / Ne cautam ca doi stapini /
cu bratele dispuse 1. // Da. Semandam cu doi
pereti / Tn fncercarea de a fi / tristetea unei
dimineti / si bratele dispuse 1." Ludicul joaca
un rol important in poezia lui Dan Giosu si pe
canavaua aleatoricului se tese linia melodica. Este
o directie putin exploatatd Tn ultima vreme si ea
ne poate face atenti la virtuti neglijate ale poeti-
cului. Simplitatea versurilor (bine scuturate de sen-
timentalism) are sansa de a le face sd ajungd mult
mai usor la un public care ocoleste indeobste poe-
zia. Exista artisti care s-au Tntors catre arta naiva
ca spre un procedeu necesar de Tmprospatare a
mijloacelor. Modalitatea e la Dan Giosu genuing,
nu presupune un esafodaj intelectualist. Prin con-
trast cu atitea ,recuperari" caznite ale avangar-
delor de toate soiurile poezia tindrului autor apare,
in volumul sau de debut (folosesc si eu o ima-
gine naiva, pentru a nu fi in discordanta cu tex-
tele ™n discutie) la fel de simpld si de fireasca
precum sint trilurile pentru pasdrea cintatoare.

Constantin PRICOP

Catalin Ciolca, Discursuri si peisaje, Ed. Car-
tea Roméaneasca, 1983.

lon Beldeanu, Armura solara, Ed. Eminescu,
1983. R

Dan Giosu, Intoarcerea cuvintelor, Ed. Juni-
mea, 1984.
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ointa Tmpdratului, dorinta nobililor, stra-

daniile guvernului si ale armatei erau cla-

re in ce priveste indbusirea totala si de-

finitivda a rdscoalei. Capitanii acesteianai,
cu seamd, Horea, trebuiau prinsi, judecati si exe-
cutati. S& nu moard, oricum, pretindeau toti.
Moartea lor trebuie s& fie infiordtoare. S& nu mal
cuteze nici un taran sd se gindeascd la ceea ce-a
fost. Tdierea capului cu palosul este o bagateld.
Roata sd fie unealta calaului. Dar pina atunci,
toate fortele trebuie Tndreptate pentru prinderea
capitanilor. losif avertiza politia din Viena care
primi detalii privind infatisarea lui Horea. Zvo-
nurile cd intentioneazd sd batd din nou la usa
imparatului  s-au raspindit Tn tot imperiul. Gu-
vennul Transilvaniei primi dispozitiuni s& pdzeasca
cu strasnicie trecatorile dinspre Tara Romaneasca
si Moldova. Imperiul a intervenit la Poarta Oto-
mana, primind asigurari, sa nu acorde azil supu-
silor Vienei  din Transilvania si Ungaria care
au ridicat mina asupra nobililor. Muntii Apuseni,
au fost Tnconjurati de armata. Toate pregatirile
pentru prinderea capitanilor erau facute. Nimeni
nu stia, insa, unde se afla Horea si Closca. Nici
pe Crisan nu-1 vazuse cineva care Si poatd da o
cit de vaga informatie. Ademeniti de galbeni,
trddatorii misunau prin munti. N-au putut ajunge
prea departe. Si nici comunele n-au putut stringe
banii  pentru ca ei sa plece la Viena. Fostii
colaboratori ai lui Horea erau urmariti. Multi au
fost arestati si executati. Tntr-o zi, vicecolonelul
Kray auzi cd Horea si Closca s-ar ascunde un-
deva iIn munti. Stirea era sigurd. Cei care i-au
condus la Albac dupa capitularea de la Cimpeni
s-au despartit de ei la o rascruce unde se-ntil-
neau multe poteci care porneau Tn munti. Dar
cum sa-i cauti pe-o asa iarnd ? Si unde s&-i cauti?
n care pddure? in care pesterd ? Dacd Tmpreund
cu ei se afla si o parte din oastea lor ?

»Curata nebunie sa te hazardezi n muntii astia.
Omori soldatii si nici nu-i poti prinde pe scele-
rati", cugetd viceconsulul. ,Si totusi cdpitanii tre-
buie prinsi. Cind va ajunge contele lancovich la
noi, ei trebuie sa fie in lanturi. Si eu trebuie
sd fiu autorul acestei vinatori neobisnuite. Mie
trebuie sa-mi prinda Tmparatul de piept o deco-
ratie de credintd fatd de Maiestatea Sa".

Cu aceste ginduri 7l cauta vicecolonelul Kray
pe padurarul Antoniu Meltzer din Abrud, un fel
de sef al gornicilor din Tmprejurimi.

»Nu-ti prisosesc galbenii”, Ti
padurarului. Acesta rinji.

,Cind si cui i-au prisosit vreodata galbenii ?*
raspunse el.

Se asezara, fatd-n fatd, la o masd. Kray scoase
din buzunar planul muntilor, 1l despaturi si-l puse
naintea padurarului. Meltzer se uitd la el ca la
0 ciudatenie.

Kray observa nedumerirea padurarului. Si ca
s& nu-1 umileasca i spuse: ,asta-i planul cu
muntii ce se afld In grija dumitale. Pe unde sa
trimit eu soldatii, ca sa-i Tnconjoare si sa-i prinda
pe cdpitanii aceia scelerati, pe Horea si pe Clos-
ca?

Meltzer ridicd din umeri... Cunostea, cit de cit,
zona, dar sa pund el degetul pe plan si sd zica:
pe aici, Ti era imposibil.

»In cazul asta, teoria nu se Tmpaca deloc cu
practica”, zise padurarul.

Kray 11 Tncuraja cu un zimbet. Meltzer se gin-
dea la galbeni. Cu nici un pret nu voia sa-i scape
printre degete. Vicecolonelul trebuie convins ca
prinderea capitanilor, nu poate fi facutd fard
ajutorul meu. S& nu mai apeleze si la altii. ,,Gal-
benii nu trebuie Tmpartiti”, gindi Meltzer.

,Cioara trebuie sa-i scoata ochii ciorii", rise
padurarul.

Kray zimbi. Cistigind teren, padurarul propuse
un plan care-i venise in minte fulgerdator. i parea

spuse mditarul

poeme de

matei

visniec
dupa amiaza cu sfirsit

de secol

Célatoream pe o strada subtire
la fel cum un ac argintiu calatoreste
prin corpul unui fluture

un ciine latra la o picétura de apa
camasa era smulsa de pe trupul meu
cu tot cu piele

risul parea jupuit de pe botul ciinelui
poemul parea jupuit de pe creier

trasurile alunecau Tncet pe strada_
caii Tntorceau capul dupa trecatori

linistea n-a trecut de propriul ei trup
caderea s-a oprit din lipsa de sunet.

rau ca nuse gindise la prinderea capitanilor, sa se
infatiseze el, din proprie initiativa Tn fata auto-
ritatilor cu ei, nu sa astepte sia-1 caute vicecolo-
nelul si el sa pretinda suma pentru o asemenea
expeditie cu succes garantat.

,5a ne folosim de gornici". Se fericea ca
nu i-a trecut prin cap vicecolonelului acest lucru.

,Gornicii se mai tem, Tncd, de Horea", zise
Kray.

»S-au temut, acuma ei au ajuns din nou Ja
putere. Horea este singur, nu mai are cine sa-1
apere. Si-apoi, vom chema, aici, in fata noastrg,
sapte gornici credinciosi".

A treia zi, la porunca lui Meltzer, gornicii ve-
nira la Abrud.

»Multe rele v-a pricinuit, voua, Horea.

,L-am iertat, ca-i de-al nostru”, Tndrazni unul
din gornici. Nu voia sa-l apere pe Horea ci sa
sondeze gindurile celor doi care i-au chemat, sa
fie, cit de cit, pregatiti pentru discutia ce urma".

,L-ati iertat, dar necazurile nu se uitd cu una
cu doua. Ba ramin mostenire pruncilor, daca nu-s
spélate la vreme", zise Kray.

.,Bate saua sa priceapa
Maties. . )

LApoi, cum o vrea Dumnezeu, asa o fi , zise

iapa, ngdi gornicul

‘

rgtué{teau in picioare, in fata celor doi si asteptau
oferta. Banuiau ca-i vorba de Horea, dar nu in-
tuiau exact ce vor de la ei.

.Ma gindesc la voi ca traiti Tn destul de mare
saracie", zice vicecolonelul.

»Fiecare dupda putere, nu dupa cite 1i sint de
trebuintd”, zise Maties muindu-si vocea ca un

milolg. . B N L
,Domnul vicecolonel va poate iTmbogati , in-
terveni, Meltzer.

,Dupda cum suna si porunca Tmpdratului, care-i
treaba pe care socotiti cd o putem face noi ?*
intrebd Stefan Trifu. v . | v .

,Treabd bund, usoard si bine platita. Si ce-i
mai important, de mare folos tarii si Tmparatu-
lui”, raspu'nse padurarul.

»5-0 auzim", zise Nutu Maties.

»Trebuie  sa-l prindem pe Horea. Odata cu
Horea punem mina si pe Closca. Doar trdiesc,
in paduri, laolaltd. Nu s-au despartit .

,Sigur, Ti asa precum zice domnul vicecolonel |
Tntari Meltzer spusele lui Kray.

»N-avem stire cam pe unde s-a ascutns , zise
Trifu. A
»Nici nu v-am acuzat, de asa ceva", rise vice-
colonelul sigur de tirgul pe care-1 va face cu
gornicii. Argintii atrag mai bine ca magnetul.

»Pentru fiecare dintre cei doi, aveti un premiu
de 300 de galbeni. O avere. Ajhngeti si voi oa-
meni. Destul v-ati scaldat in sardcie si voi si
pruncii si muierile voastre".

»Asa-1“, Tntari Trifu spusele vicecolonelului.

»Ne-ar trebui niste catane, sa fie pe-aproape,
sd& nu fim singuri daca-i gasim si-i prindem pe
capitani”, interveni Maties.

.Locotenentii Vajda si Jeney cu o trupa de
soldati se vor aseza iIn Arada, la dispozitia voas-
trd. Ca cine cunoaste muntii dstia mai bine
ca voi ? Sau poate cd nu-i asa ?*

Asa-i, se lauda, in numele celor de fatd, Trifu,
mindru de aprecierea vicecolonelului.

»,Batem palma?, Tntreba padurarul, nerabdator
sa-i vadda la lucru, sa se bucure cit mai repede
de cistigul acestei tradari. ) )

»Apol, noi ne ducem acasd, ne sfatuim, mai
intrebdm, mai ascultdm ce stiu si altii si-om porni
in ziua de Craciun la vindtoare. Numai ca inu
stim cine garanteazd cd vom fi rasplatiti ?* zise
Maties.

»Bine-i asa. Cit despre rasplatd, eu sint garantul
vostru, eu si gradul meu de vicecolonel si Tmpa-
ratul”, zise Kray.

»Cuvintul unui ofiter superior din armata Ma-
iestatii Sale Ti lege", zise padurarul.

LAtunci batem palma”, se invoi Maties in nu-
mele tuturor. .

LArmata vine Tn urma voastrd, sa nu banuiasca
nimeni despre ce-i vorba si nici voi sd nu vorbiti

in fata satului despre planul nostru”, le atrase
atentia Kray. y y ) )
»Ne-am “si pus lacdte pe gurd”, zise Trifu.

,5a fie intr-un ceas bun", zise Meltzer si se
ridica, semn c& cei sapte pot sd-si vada de drum.
Pe u'nii, tradarea nu-i 1infricoseazd nici cind
0 pun la cale, nici dupa ce-o savirsesc. Ea face

mecanisme plutitoare

Obiectele neatinse au un farmec discret
trec printre ele infricosat virful degetelor
imi singereaza deja

ochiul imita auzul

auzul imita caderea picaturii de apa
bratele mele vazute de ciine

sint doua linii rosii subtiri

in fiecare mar zace un creier rotund
culeg fructe cu ambele mfiini _ |
tintit din adinc de arborii nepasatori

am asteptat un ceas pe faleza .
mecanisme plutitoare s-au izbit de tarm
la fel cum arborele se izbeste de fructe.

Tntoarcerea acasa

M-am intors acasd nu mult
dupa ora sase

m-am asezat pe un scaun
am privit in jur

peretii erau albi )
intr-unul din ei batusem un cui

ferestrele erau acoperite de mult
cu cearceafuri albe

aceeasi masa in mijlocul incéperii
o sticla de apa si un pahar
0 singura haind atirnata n cuier

priveam la toate acestea

si as fi vrut sa se Intimple ceva
si chiar atunci ciinele meu

a fost impuscat pe la spate.

parte din viata lor. cu atit
mai bine.

Cei sapte s-au intilnit la Arada, Tn 25 decembrie,
gata pentru vinatoare. Ei, gornicii aveau drept
de vindtoare, desigur, nimeni nu se mira de planul
lor. Numai cd, oamenilor, li se paru, totusi, ciu-
dat ca pornesc prin paduri, tocmai in ziua de
Créciun. Ne-au fortat domnii, au motivat ei. Vor
sa se sature cu vinat, nu le mai ajung porcii
si gainile si vitele noastre, zise Maties injurind
pe cei mari de Dumnezeul lor necredincios. Traind
inca Tn teamda, dupa cite se ntimplasera dupa
rdscoald, oamenii Ti crezurd pe gornici si nimanui
nu-i trecu prin minte ca Horea si Closca, din
clipa Tn care gornicii pornirda catre munti, se
aflau Tn pericol. Altminteri, cine stie, s-ar fi aflat
unul care, stii'ndu-le ascunzdtoarea, sd-i anunte ca
sd plece Tntr-altd parte unde sd nu fie gasiti pina
la primavara, cind, cu ajutorul norocului, vor
putea razbate pina la Viena la Tmparat. Doua
zile umblara gornicii prin munti fara sa dea de
urmele capitanilor.

,Ce facem ?* ntreba Trifu.

»Vremea-i tot mai rea. Umbldam ca o haitd de
lupi fldminziti si nu ddm de picior de caprioard”,
zise Nutu Maties.

,bumnezeu nu-i
vorba si Maties Onu.

,Lasd-1 pe Dumnezeu sa se hodineasca”, rise
George Nicola, neam cu Horea, aflat si el prin-
tre tradatori.

»,Mai bine ginditi-va, ce sd facem interveni,
categoric, Nutu Maties, Un fel de sef neconfirmat
al cetei de tradatori.

ol mai cdautdm si mfine si, daca nu-i gasim,
plecdm acasa", zise Trifu.

Au aprins un foc mare, si-au petrecut noaptea
cum au putut, care visind galbeni, care ca Horea
se Tndepdrteazd de ei amanintindu-i, care cé-1
striga pruncii si neamurile sa se Tntoarca acasa.

Dimineata pornird din nou la drum. Umblau
la Tntimplare. Cunosteau, ce-i drept, toate cara-
rile, doar nu le strabateau pentru prima data,
dar nu aveau, ca de obicei, 0 anume tintd. Orbe-
cdiau prin munti, disperati, cautind un semn care

Si daca-T platita,

de partea noastra”, intra fn

sa-i indrume catre locul unde se afla ascunsi
Horea si Closca. )
,Cine-o mai fi, oare, cu ei?“, ntrebda, doar

ca sa spargd linistea aceea ciudatd care-i Tnsotea,
Nutu Maties.

»Nu stie nimeni", raspunse Trifu.

Si deodatd, Onu Maties, cel care deschidea po-
teca prin zapada care le ajungea pina la genunchi,
scoase un racnet. Un rdcnet neomenesc. Ceilalti
se adunara n jurul lui. Crezusera ca a Tnnebunit.
Onu, cu mina intinsa le ardata urme proaspete
n zapada cazuta peste noapte.

LAlti oameni n-au ce cauta prin locurile astea”,
se bucurd Nutu Madties. ,l-am gasit. I-am prins.
Is ai nostri. Sintem bogati. Dumnezeu ne-a tinut
parte™.

Pornira calcind, cu grija, Tn urmele lasate fin
zapada de omul acela necunoscut. Si dupa o
vreme 1l prinsera pe Cristea Necula, unul din
oamenii de Tncredere ai lui Horea si Closca trimis
sa pindeasca.

»,Unde-s capitanii ?* se rasti la el Nutu Maties.
Se gindea ca, facind pe seful, va avea parte
mai mare din sutele de galbeni promise de vice-
colonel.

»Nu stiu", raspunse Cristea.

»Te ajutdm noi sd-ti aduci aminte,
il amenintd Trifu. Si Tncepurd s&-i
miinile. Cristea urlda de durere, dar
raspunda.

Il legdm de un brad, sa-nghete si sa-1 sfisie
fiarele. Si-asa mu prea gasesc lupii mincare des-
tuld", rise, batjocoritor, Maties.

,»Am venit singur, la vinatoare", Tncerca omul
lui Horea sd scape, sd-si scape capitanii.

»Minti, ma !“ strigd la el Onu Maties.

»Nu-i de glumd cu astia", gindi Cristea. Era
prea slab ca sd renunte la viatd pentru a-i salva
pe Horea si pe Closca. Si-apol, urmele ldsate de
el pe zapada duceau chiar la bradul acela urias
sub care capitanii Tsi facura adapost.

,Te-ai hotarit ? Mori, sau ne conduci la cei pe
care-i pazeai ?* intreba Trifu.

Cristea oftd. O clipa doar Tl Tincolti gindul
cd ar fi mai bine sd moard. Tara avea mai mare
trebuintd de Horea si de Closca decit de el. Apoi,
lasitatea Tnvinse.

»la-0 Tnainte”, Ti porunci Mdties, citind Tn ochii
lui ca-i dispus sa le arate ascunzatoarea.

ticdlosule"”,
rasuceasca
refuza sa

Stiam de la batrinul Tagore —
enfinitul mare capata trup si_chip
Doar prin dragostea de mama. ..'!

Intr-o zi, un copil mi-a spus :
,.-NUu-mi pot imagina infinitul.
Capetele lui imi ies prin timple
Si ma simt ca un cocor, toamna.
Strapuns de-o razi de luni !

nceputul — o noua continuare,
Sfirsitul — un nou Tnceput...
Capetele firului vietii se-aduna
In mirabilul cerc al spiralei,

Pe marele cadran de clestar,
Intre orele 12 si 1 nu se ascunde
Nici aripa fragila a unei secunde.

Rodesc ciresii iernii doar flori cu reci sclipiri,
Ce tes tacerea alba, cresc sunetul rotund,
Armuri de-argint au codrii, carunti de amintiri,
Vorbesc prin somn si seva In radacini si-ascund.

Cu turturi mari pe gurd, curg riuri impietrite.
lar pescarusii-s clipe purtind aripi de apa.

In Tntuneric, boabe — cirtite-n lut zidite —
Visindu-si verticala, spre soare drum Tsi sapa...

Culorile-s topite ca ceara, In zapada,
Saminta frumusetii e-n sufletele noastre.
Fug drumurile tarii si suie in balada,

Vii, minutare vulturi rotesc Tn zari albastre.

Nelinistea-si fosneste omatu-n faurar

Si Intr-o noapte zboara s?re Pol — albe cocoare,
Ramin doar fulgi la timple, ard fruntile mai clar
Pe inimile — cuiburi de dragoste si soare.

Valentin CARAGEA

Tn raportul sau, vicecolonelul Kray noteaza ama-
nuntit modul in care au fost prinsi Horea si
Closca: prinderea lor s-a intamplat n ziua de
27 a lunii decembrie, sub un brad pe jumatate
gaunos, n jurul caruia pusesera niste crengi si
lemne. Facusera un foc mare ca sa se Tincal-
zeasca. Taranii de care m-am folosit eu au dat
de urma lor pe neaua proaspata ce cazuse de
ctirind si dinsii prinserd, mai intli, la o depar-
tare mai mica, pe un pinditor pus de ei, pe care-l
silira sa le descopere locul unde se aflau capitanii.
Taranii care s-au finteles sa-1 prinda, erau sapte
la numar, dintre care numai patru aveau pusti
si acestia patru plecara Tnainte si cind se apro-
piata de coliba, Horea ii primi ca pe amici Si-i
intrebd daca umbla cumva dupa vinat, la care ei
raspunsera ca da, sint siliti sa caute vinat pentru
armatd, dar n-au putut gasi nimic si sint pe juma-
tate Tnghetati. Atunci Horea 1i invita sa sada la
foc. Doi din tdranii aceia se asezara lingd Horea
si alti doi linga Closca si acesta din urma fTi
intreba numaidecit ce noutati mai sint prin co-
mune, iar ei raspunsera ca oamenii, Tn general,
se pling de multimea mare de soldati si poporul
trebuie sa fuga. La cuvintele acestea, Closca zise,
Tnjurind : acusi 1i scoatem noi si pe ei de aici si-i
alungam la dracu. In timpul acesta se apropiata
de foc si ceilalti tarani si Tn momentul acela
amindoi taranii credinciosi care aveau certificate
din partea mea, anume Stefan Trifu si Nutu Ma-
ties se aruncard asupra lui Horea si Closca, Ti

prinsera de git, Ti trintira la pamint si cu aju-
torul celorlalti doi insi si cu cei trei soti ai lor
care Tnca alergara la dinsii, 1i prinsera si-i legara,

Tn timpul acesta Horea scoase din sin un volum
de hirtii, cit tii intr-o ming, si le arunca n fla-
carile cele mari ale focului. Dar, ocupati cu le-
garea lor, dinsii n-au putut sa le scape de foc.
La urma, temindu-se ca nu cumva sa navaleasca
asupra lor niste oameni de-ai lui Horea, se retra-
sera in mare graba cu ei Tntr-o poiata de oi,
ceva mai departatd si de aici deterd Tndata de
stire trupei de soldati care nconjurase si dinsa
padurea si tinutul acela si era ocupata cu cautarea
lor. Soldatii acestia sosira numaidecit si gornicii
Ti predard pe amindoi. Horea si Closca erau Tnar-
mati cu pusti si lanci. Closca mai avea si doua
pistoale pe care inca nu mi le-au adus. Alte lucruri
nu s-au mai aflat nici cai, nici bani, nici hirtii,
afara de 6 florini la Closca. Probabil ca toate
lucrurile acestea le-au ascuns pe la amicii lor
sau le-au ingropat Tn padure pe sub zapada.

Ca prinderea lor s-a Tntimplat intr-adevar ast-
fel, acest lucru Tl confirmd unanim Horea si
Closca aici in prezenta mea si a mai multor ofi-
teri si dinsii adauga cd de aceea au stat in timpul
acesta ascunsi prin paduri fiindca voiau sa cala-
toreascd la Viena ndata ce le soseau banii ce-i
cerusera de la comune. Abrud, 1 ianuarie 1785.
Kray, vicecolonel.

Greu a mai fost pantru Horea drumul de la
Arada la Abrud. Greu pentru cd fisi dadu, seama
ca oamenii care altddata, cu numai trei saptamini
n urma 1l ascultau fara sa cirteasca, stateau, acum,
pe marginea drumului, cu miinile-n sin, plingindu-1
n sinea lor sau poate blestemindu-1, fard, insa,
sa facd nimic sd&-1 scape. Si, doamne, ce putere
ar fi avut asupra putinilor soldati care-1 escortau,
0 ceatd de vreo doud sute de oameni.

Sosirda in Abrud Tn ajunul Anului Nou. Pe stra-
zile orasului se adunase lume multa. Sa-i vada.
Sa-i _ compatimeascd. Sa-i plinga. Nimeni nu se
gindise sa-i japeasca din mijlocul soldatilor care-i
escortau si sa-I facd scapati. Mai ales cd, n frunte
cu locotenentii lor, soldatii treceau tantosi, min-
dri, ca dupa o mare victorie. Treceau ca pe sub
niste imaginate numai de ei, arcuri de triumf.
»latd, acum Tl au Tn miinile lor pe bietul Horea.
A~cum Pot manince de viu", strigd un tdran
batrin. ,Mai bine mincati-1 voi, cad voi l-ati numit
Crai pe Horea",~raspunse o nobild. ,,Aveti grija,
voi, nobililor, cd acusi veti vedea voi ce veti
pati pentru asta", strigd, si-1 auda tot Abrudul,
taranul acela batrin. Soldatii lui Kray, socotindu-1
primejdios pe Popa Hagi Crisanut, Tl arestara
indata.

Kray petrecu un revelion minunat. Tsi facuse
datoria si-si Tngaduia sd benchetuiascd, sa fTnchine
paharul Tn cinstea Maiestdtii Sale din a carui
porunca a fost el trimis Tn Transilvania.

Bine paziti, Horea si Closca fisi pierdura orice

nadejde. Stiau ca-i asteapta moartea si hotarira
s-0 Intimpine cu capul sus. Sa le arate tuturor
dusmanilor de ce-s in stare ei, oamenii adeva-

rului. Sa nu-i ofere nimanui prilejul de-a spune

mai tirziu cd moartea care le-a fost sorocita i-a
Tnnebunit. Sda moara asa cum au trdit.
A doua zi, la intli ianuarie 1785, Tnsotiti de

70 de graniceri secui, Horea si Closca pornira spre
Alba-lulia. Tncepea calvarul. Nu banuiau cit de
inalt este, virful Golgotei lor. Si nici nu-i inte-
resa acest lucru. ,,Tu esti Craiul", zise, batjocoritor
un soldat si-i puse lui Horea pe cap o coroana
de nuiele. Capitanul avea miinile legate In lan-
turi si nu se putu apara. ,Asa-i, dacd nu i-am
omorit pe toti la vremea cind puterea era 1n
miinile mele", se consold el. Si gindul ca si Crisan
a fost prins, 1l mihni foarte mult. ,Dacda nu
l-ar fi prins, s-ar fi Tncumetat sa adune o ceatd
de tarani si sd ne scoatd din miinile lor", susoti
Horea. Si tot el : ,poate cd nu l-au prins, dar
nu are nici un fel de stire despre noi. Ca nici
noi nu l-am fi putut salva. Chiar daca-am fi
iesit Tntre oameni, in iarna asta, cine s-ar mai
fi Tncumetat sd tie urmeze dupa cite s-au intimplat
si-au patimit ai nostri ?*

La Alba-lulia au ajuns a doua zi, In doi ia-
nuarie. Closca a fost inchis Tntr-o celuld mica
de sub statuia lui Carol al VI-lea, in partea de
miazazi a cetdtii, iar Horea sub poarta cea noua,
n partea de miazanoapte, asa fel Tneft nici gin-
durile lor sa nu se intfllneascd, cumva. Amindoi
au fost pusi sub pazd strasnicd. Nici pasdrea sa
nu poata ajunge la ei. Si-n felul acesta i-au des-

partit pentru totdeauna. Drama lor, insd, con-
tinud. La 30 ianuarie a fost prins si Crisan. Ca-
petele balaurului au fost retezate, jubila Brrken-
thal. Desi ar fi dorit multca prinderea capitanilor
rascoalei s se fi facut sub conducerea guvernului sau
a comisarului sau, nu-si ascundea bucuria. Linistea a
fost restabilita in  Marele Principat si pentru el
acest lucru era cel mai important. Si-apoi, acest
lucru era incd o dovada Tmpotriva generalului
Preiss care nu actionase la momentul oportun.



ion
chiriac

plopi
fara sot

Acum cind se-ntuneca ce limpede vad

iti dau tot, da-mi viata-ndarat.

Ada-mi-o clipa cu clipa si pune-mi-o-n piept
Linga cel care-am fost te astept,

Te astept linga plopi de otrava

Te astept linga plopi fara sot ;. 3
Da-mi viata-napoi, ea mi-i’ singura slava,
Cu o singurd lacrima poti.

Fara zilele-mi date sint vested si hid
Da-mi viata-napoi si_uitare tu da-i
Gindului si sufletului meu mohorit ;
Curgd pe mine umbra ochilor tai.

Eu te astei)_t linga plopi de otrava,

Te astept linga plopi fara sot ;

Da-mi viata-napoi ; ea mi-i singura slava,
Cu o singurd lacrima poti.

Cu tot ce ti-am dat inca un an ar mai fi
Da-mi viata-napoi, simt ca-i ultimul puls

lubeste ! Nu vreau si te poata iubi

Tot ce pe mine iubirii m-a smuls,

Tot ce ma-aduce linga plopi de otrava, _ _

Tot ce ma face sa-astept lingd plopi fard sot...
Da-mi viata-napoi ; ea mi-i singura slava,

Cu o singurd lacrima poti.

Astept Tntelegere pe-o_singura ruga

NU voi fi Tnteles... Eu Tncerc

Tncerc, chiar de inima-n piept se usuca,
Pe ultima clipa a vietii sa merg

Te astept lingd plopi de otrava,

Te astept linga plopi fara sot_

D&-mi viata-napoi ; ea mi-i singura slava,
Cu o singura lacrima poti.

Ce risipa de gind am facut si risipa de-a fi!...
Ce risipa de_a fi, de-a avea ... =

De m-ai fi iubit cum acum m-ai iubi

Ai fi avut sub célclie o stea. .

D&-mi viata-napoi ; ea mi-i singura slava

Cu o singura lacrima poti.

Te astept linga plopi de otrava,

Te astept lingad plopi fara soti.

Ninge cu cer vestejit si albastru

Moare-n vazduh, cind si cind, cite-un astru
Ard_oasele-n mine, miroase-a lumina de ceara ;
Pina-n maduva vietii e seara...

Te astept lingd plopi de otrava,

Te astept linga plopi fara sot ;
Da-mi_viata-napoi, ea mi-i singura slava,

Cu o singura lacrima poti.

Dar de fapt ce sa-mi dai, e mai bine sa nu vii
Petrece-te vesel si fara deranj !...

Din pleoapele lumii s&-nceapa diluvii

inchis sint in mine, etans.

Sa te vad, mai deschid cite-o rana.

Ce-adevar sa-mi mai spui ? Crezi ca poti ? _
Despre noi eu las lumii doar aceasta icoana ;

Te astept ITnga plopi fara sot.

Te astept dar ramii cu-ale tale.

Iti dau daca vrei chiar si ultima clipa.
Nu poate sa creasca lumina din jale ;
Din umarul tau o aripa

Vino, de vrei, linga plopi de otrava,
Vino, de vrei, Iingd plopi fara sot
PTna sd-ajungi, imi va fi, sigur, slava
Noaptea cea mare din toti.

Se intuneca timpul cind pleci, )
Se vestejesc si se scutura ceruri intregi...
Si eu, n curind, voi pleca _
Scuturindu-mi singele de viata ta

Un béarbat si-o femeie vor mai iubi
Infiorind lumea... Cum, nu ?

Dar niciodata acela eu nu voi fi

Si aceea nu vei fi tu.

Uite, acum, cit de simplu
Ne-am putea reintoarce la viatd
Ei, timpul. Carnea ta este timpul
Care Tti Tnfloreste pe fata

Un barbat si-o femeie vor mai iubi
Infiorind lumea... Cum. nu?
Dar niciodata acela eu nu voi fi

Si aceea nu vei fi tu.

E drept, cam aiurea, tirziu )
Ti-a fost dat sa ma stii, sa te stiu
Si totusi ce stea pe inima-ti sint,
Cil de suflet imi esti, cit de gind «..
Un barbat si-o femeie vor mai iubi
Infiorind lumea... Cum, nu?
Dar niciodata acela eu nu voi fi

Si aceea nu vei fi tu.

— ,,Ce copil mai poti fi“, asa zici

Cind tristetea ma face de-o virstd cu cremenea
Inima ta e un fel de aici ;

Inima mea deasemenea.

Un barbat si-o femeie vor mai iubi

Infiorind lumea... Cum, nu?

Dar niciodata acela eu nu voi fi

Si aceea nu vei fi tu.

Pamintu-i fierbinte sub ierburi uscate
Explodeaza Tntiii boboci

Ma uit sa te vad in femeile toate

Intr-o floare te vad cum te rogi.

Intr-o floare, un_barbat_si-o femeie... Ei si!
Fruct de aur vor fi, cum sa nu ?

Dar niciodatd acela eu nu voi fi

Si aceea nu vei fi tu.

Doamne, fire-ai al dracului, doamne !

Cu o mind imi dai si cu doua Tmi iei.
Ce prost te pricepi_la barbati, dumnezeule,
Si ce prost te pricepi la femei =~

Un barbat si-o femeie vor mai iubi

Infiorind lumea... Cum, nu ?

Dar niciodata acela eu nu voi fi

Si aceea nu vei fi tu.

De ce mi-ai luat-o si unde-i trimisa ?
Dr: ce m-ai luat si unde m-ai dus ?
Fara ea-mi moare sufletu-n vise...
Dumnezeule, doamne, ma-auzi ? .
lin barbat si-o femeie vor mai iubi
Infiorind lumea... Cum, nu ?

Dar niciodata acela eu nu voi fi

Si aceea nu vei fi tu.

Eu voi fi cel ce-astept sa se-ntoarca.
Eu voi fi cel mai mort decit mortii.

E viata prea scurta si lumea prea larga
Dar, oricum fi-va sa treiere sortii,

Un barbat si-o femeie vor mai iubi
Infiorind lumea... Cum, nu ?

Acela eu Tnsa nicicind nu voi fi

Si aceea nu vei fi tu.

S& ne-ntoarcem, iubito, inca stim cum
Se Tntoarce prin oameni un drum
Revino in seva si iarba lui marte
Adu-ma acasa din moarte !

Un bdarbat si-o femeie vor mai iubi
Infiorind lumea... Cum, nu ?

Si barbatul acela as putea Tnsumi fi
Si femeia aceea chiar tu.

Inima mea are numele tau

Auzi cum raspunde cind nici n-o mai strig ?
O intreb cine e si-mi raspunde mereu,

Cu silabe de viatd : Sint Die

Si-s singur si-s trist... Nu-i nimic !

Pun palma pe piept, fruntea ta e aici

Trupul tau mi-i in piept, ca un spic,

Tn piept mi-s si sinii tai mici.

De ce esti tot mai tristd ? E-n zori )
Intra ziua Tn cer, fuge noaptea-n pamint...
Mereu a fost imposibil sa mori !

Ce frumoasa Tmi esti Tnvelitd in gind !...

Sint singur si trist... Nu-i nimic !

Pun palma pe piept ; fruntea ta e aici

Din piept Tmi raspunzi cind te strig,

Din piept iti raspund cind ma strigi.

Chiar da, chiar asa te_numesti ?
Inima mi-o Tntreb inca-odata

Si, In loc de raspuns, cu buze ceresti
Fruntea mi-o simt sarutatd

Sint singur si trist... Nu-i nimic !
Pun palma pe piept, fruntea ta e aici
Trupul tau mi-i Tn piept ca un spic
Tremura luna pe cer cind ma strigi
infloreste pamintul cind strig.

Ce noroc am avut de o inima noud
De-un_suspin_arcuit ma gindesc ca nu sint
A venit pur si simplu, un 1hger de roua

Cind doream s& dispar Tn pamint.

Sint singur si trist... Nu-i nimic !

Pun palma pe piept, fruntea ta e aici

Trupul tau mi-i Tn piept ca un spic

Ce usor pin-la cer ma ridici.

Hai, vino afara din mine si rizi
Cuprinde-ma-n brate sa stiu cd exist
Daca tu esti, eu inseamna ca is
Gindul ce niciodata nu a fost trist.
Sint sigur, e drept, nu-i nimic o
Pun palma pe piept, fruntea ta e aici
Trupul tau mi-i Tn piept ca un spic
Ce usor cétre cer te ridici !...

Simt ca la cer ma Tnalt, desi, poate-s pe rug
Inima-n brate mi-o duc cind te duc . o
Cum ai zis ca o cheama ?.. Ca pe tine ai zis
Ce frumoasa Tmi esti Tmbracata in vis ?

inalta... De-abia Tmi _ajungi la barbie

Faptura ta cit o lacrima este

Dar creste cu tot ce-ar putea sa mai fie,

Face din mine poveste.

Trupul tdu_mi-i Tn piept ca_un spic

In piept mi-s pina si sinii tai mici

Daca-as sti din ce lume te strig,

Daca-ai sti din ce lume ma strigil...
Raminem cum sintem : Totunul — totuna
Planeta ce fi-va mai vie

Cind o sa cada in miezul Pamintului, luna,
Cind Soarele, Pamint o sa fie.

Zica, cine ce-o zice, verzi si uscate
Nu mi-i rusine ca sint
Umbra ta mi se vede pe frunte, se poate

Dar nu te-am lasat sa-mi intuneci un gind...

Cine-i om, om ramfine si rastignit

Roua e umbra stelelor. Cert. o
Nu-mi ierta ca atit de mult te-am iubit,
Cad nu m-ai iubit, eu te iert.

larba-i plina de flori, lumea-i plind de fluturi
Eu si tu nu am fost nicicind altceva.
Un_instinct umplind clipa de nuduri,

lata toata dragostea ta.

Cine-i om, om ramine si_rastignit

Roua e umbra stelelor. Cert. o
Nu-mi ierta ca atit de mult te-am iubit,
Cd nu m-ai iubit, eu te iert.

Tn fond e prea simplu si nu-i nici un fond
Mie pe mine Tnsumi ma-arati

Cu durere de zeu te-am facut orizont

Acum, ei si ce, te pot sparge bucati.

Si asa tot eu Tnsumi voi fi, negresit,

Roua e umbra stelelor. Cert. o
Nu-mi ierta ca atft de mult te-am iubit,
Ca nu m-ai iubit, eu te iert.

Nu poate primi, pur si simplu, catuse__
Sufletul meu, cum al tau primeste bratari
Esti ce esti, trupul tau e o usa ]
Prin care patrund Tntre noi departari.
Cine-i om, om ramine si rastignit

Roud e umbra stelelor. Cert. ~
Nu-mi ierta cit de mult te-am iubit,

Ca nu m-ai iubit, eu te iert.

Sint ca un soarece Tntr-o biserica

Maninc aureole de sfinti, rod fresca si tac
Ce-mi pasa ca lanturi de aur Tti ferica
Albul gitului tau care inca mi-i dra
Nefiind, dragostea ta cum sa aiba sfirsit
Roua e umbra stelelor. Cert.
Nu-mi ierta cit de mult te-am iubit.

Ca nu m-ai iubit, eu te iert.

Vind uitarea cum vine zdpada..
Alba si rece sopteste-mi si cazi
Sufletul meu nu-i 0 prada de-a gata
Gindul meu nu-i nisip pentru ceas.
Viata mea nu-i un cimp nesfirsit
Roud e umbra stelelor. Cert. | .
Nu-mi ierta cit de mult te-am iubit,
Ca nu m-ai iubit, eu te iert.

Alba mireasa, nu mai existi

Ninge si totusi brazii sint miri
Aceasta e iarna ochilor tristi

Aceasta e iarna intratd-n delir.
Aceasta e iarna Tn care Tngheatd

Si ochiul si inima si singele tot

Nu te mai vad, sint de ceruri la fata ;
Numai prin ceruri sa umblu mai pot.

Da-te nor la o(ﬁarte,_du-te stea Tn alt cer,
Du-te om in adincuri si fa-te pamint,
Lasd-ma, doamne, s& pier

Daca nimic nu mai sint.

Aceasta e iarna in care ingheata

Si ochiul si inima si singele tot.

Nu te mai vad, sint de ceruri la fata ;
Numai prin ceruri sa umblu mai pot.

Numai prin ceruri te pling si te laud.

Pe pamint mi-i rusine de orisice pas,
Numai_prin_mine te gasesc cind te caut ;
Stiu ca si fara tine-am ramas.

Aceasta e iarna in care Tngheata

Si ochiul si inima si singele tot.

Nu te mai vad, sint de ceruri la fata
Numai prin ceruri sa umblu mai pot.

Acum stiu ca mai mult declt cerul apas
Sufletul tau fraged, cd povara 1ti sint
Incilcite mi-s si visele-n vaz,

Cita nefericire ca sint.

Aceasta e iarna Tn care Tngheata

Si ochiul si inima si singele tot.

Nu te mai vad, sint de ceruri la fata ;
Numai prin ceruri sa umblu mai pot.

Lasa-ma, doamne, sa dorm in morminte
Deschide-mi si-n moarte un rost
Trimite-o femeie sa ma bata cu pietre
Mai_bine_decit cea care-a fost.

Cc-i daca-i iarna in care Tngheata

Si ochiul si inima si singele tot.

Nu te mai vad, sint de ceruri la fata ;
Numai prin ceruri sa umblu mai pot.

Te-ai jucat cu o roud de ea
Roua care, ca sa exist, trebuia
Dar mi-ai fnveninat si roud si-ai spart-o
Pedepseste-ma pe_mine, si iart-o |
lart-o, ca-i iarna in care Tngheata
Si_ochiul si inima si singele tot_

d-mi-o cer daca poti si add-mi-o-n fata ;
Numai prin ceruri sa umblu mai pot.

Sau pdstreaza-ti-o, doamne_mort, doamne rau,
Caci nu-i decit otrava din singele tau

Fa-o placeri pentru cei care mor,

Fa-o steaua iluziei lor.

Céci, iatd, e iarna Tn care ingheata

Si ochiul si inima si singele tot.

Vreau sd ramin numai ceruri la fata ;

Numai prin ceruri s& umblu mai pot.

Adio, iubito, egald cu viata

Adio, iubito, decit moartea mai sus
Ninge Tn lume si ustura ceata

Cu dragoste, adio, ti-am spus.

Caci venita e iarna in care ingheata
Si ochiul si inima si singele tot
Vreau sa ramin doar cu cerul pe fata ;
Numai prin ceruri sa umblu mai pot.

Si umblu prin cer asa precum sint

Cil o parte ce-as vrea sa nu fie pamint,
Cu o parte ce-n mine-a ramas numai gind
Nu mai esti... Vad cosmosul negru visind
Si visele cerului in mine Tngheata,
|n3heaté si ochiul si inima si singele tot
Adio, iubito, adio pe viata

Nici prin cer sa mai umblu nu pot.

virgil teodorescu

nu mai puteai sa fugi

Te sechestrasem, nu puteai sa fugi,
nu ascultam nici murmurari, nici rugi,
si_ nu voiam, Tn anotimpuri reci, .

s te desparti de mine si s& pleci,

atft de-aproape imi erai si draga

ca viata_se-ntorsese-n mine-ntreaga,
puteai sa te imbraci, sa te dezbraci,
erai ca seva-n plante si-n copaci

si circulai prin ciclurile toate

cind obosit ma intindeam pe spate,

ca un arin batrin, sa sorb profund’
aromele parcursului rotund

si care s-a oprit, de ce, nu stiu :
copacul moare singur Tn pustiu.

pe jumatate adormit

Pe jumatate adormit ma descurcam destul
. ) . . _de bine
pc strazile orasului pustiu ca niste scrumiere
o pline cu mucuri,
paduceii din fata caselor puteau a plosnita
: sy o .. N _strivita,
sl eu trebula sa-l strabat taind pe cit posibil

L R . %alea,
pe jumdtate adormit, fugeam pe strada ca de
Lo R . . frica mortii,
sd ajung cit mai repede la rascrucea feteasca,
unde topitorul de nasturi m-astepta, cu
uriasul lui polonic,

sa ma inhate si sa& ma topeasca.

locuiam la mansarda

Nu m-am putut Tntoarce
desi nu Tncepuse Tnca razboiul nasturilor,
se faceau Tnsa pregatiri intense,
si doud vehicule de mare tonaj imi barau calea,
iar domnul florescu, sef la administratia
financiara a sectorului doi negru,
Tnchisese poarta de la intrare invirtind de
. . _. doua ori_cheia Tn broasca,
si se apucase sa prdjeasca ceapa _
in compania sotiei sale care pregatea masa de
. i seara,—
locuiam la mansarda si nevasta-mea, care era
mai mult frumoasa decit nevasta,
umbla de colo colo prin bucétéria de unu pe doi
. metri nepatrati,
cu tavanul tesit,
si eu nu ma puteam intoarce acasa, fir-ar al
. _ dracului,
asteptind cu Infrigurare un moment prielnic,
un accident rutier sau o Tmbulzeald oricit de
. . banala,
s-0 iau la goand sa sar gardul si eventual
) o ) s& fortez usa de la intrare,
sd intru inopinat si s& arunc pe fereastra
o . . ceapa_prajita
cu tigaie cu tot si sd scuip pe fata de masa
. in carouri, —
planul meu a fost pus in aplicare abia spre
dimineata
cind laptaresele aparusera la bariera in saretele
lor inalte trase de un cal,
cu ciorapii_lor rosii de lina Tmpletiti Tn casd, —
fara sa mai pierd timpul am ajuns in pod,
sotia mea ridea de se prdpadea
o ca o ferestruica de vapor,
si-mi arata cu degetul fereastra, nu mai mare
prin care se vedea administratia financiara a
sectorului doi negru
cuprinsa de flacari si incendiul se reflectain =
) oglinda sifonierului
cu o claritate greu de conceput daca tinem
o seama
ca oglinzii Ti lipsea captusala de mercur, —
familia care locuia la parter se afla in
o . plind derutd
pentru c& intre timp d-na florescu lesinase
din cauza emanatiel pestilential fiscale )
a sotului sdu.

v-am spus si altadata

Un felinar Tn burta v-am spus ca am demult,
c-aproape-a putrezit, o
pina acuma nimeni n-a catadicsit sa se
. spinzure de el,
desi e foarte tentant,
si lampagiul vine sa-I aprinda in fiecare sear3,
fie iarnd, fie vara,
uneori 1l gaseste aprins,
fie dintr-o neglijentd a mea
sau a lui, cine stie,
si aceasta simpla inadvertentd, ca altfel nu pot
) B ) sa-i zic,
ia proportiile unei catastrofe grozave,
cum ar fi ravagiile produse de uraganul cu
nume de femeie
care se napusteste, Tn timpul sezonului pluvios,
asupra coastei extrem sudice
ata gata s-o faca mici farime,
ar dupa ce se potoleste
din tadrmul stincos tot mai ramine
0 halca mare de piatra cit o pulpa de vaca
pe care nimeni nu e n stare s-o0 Inghita,
pentru ca nu exista si n-o_sa existe vreodata
un capcaun al tacticei majore
care sa-nghita o pulpa de piatra si s-o devore.



-poeme de gheorghe grigurcu

contemplatii

Cirtiti visele pe care nu le puteti tréi
nu le puteti duce-n spinare

nu le puteti interpreta (nici macar ca pe-o
electrocardiograma).

Visezi o frunza
o_lasi apoi
sa-ti mingiie
obrazul.

Iti speli fata pina devine transparenta.

Adincul candid al marii
in care soarele fierbe
ca un ou.

Si-aceste ziduri albe solemne cu cravata.

O stradd lunga mohoritd = .
pe care ma-ntilnesc cu mine Tnsumi

uitind sa-mi dau binete.
L]

De ce s-agstepti_cit s& astepti
in aceastd Jumina vicleana ca o vulpe
care se lasa manevrata la comutator ?

Dintii tai Tnveliti In vara.

Albul roz albul roz B
Sepulcrul nehotarit al florii.
«

A scrie despre ce nu-ti apartine : dezgust care
pune ordine

cum rufele stoarse
mai curate decit lluzia. .

Aparatele de fotografiat ale zorilor
reglate toate

spre piscul

unei mimoze.

*

Luna vorbind la telefon.
*

Pune-ti la git esarfa acestui riu odihnit.
Spray-uri Tncarcate cu amurg.
*
Si strazile pe care atit de Tncet se toceste Vecia.
*

Te-ntorci cufundat in ginduri spre casa
vezi cum un om
jupoaie zidul de vint.

In spatiul lenes cafeniu
noi lacrimi cladesc fluviul.

*

Acest sfumatto-al chipurilor n oras
tapiserie goala de sens )

si om pe om se ridica se contrazice
cu migala cu arta.

L]
Toamna Tti cerea ocrotire izbucnea

in lacrimi la pieptul tdu senzual cenusiu
in simturile taie tricotate.

Si nu mai e nimic de-acum nimic nimic
doar un pom fraged Th_geam

n coroana Tnhgusta a caruia

se dilatd Vara.

sub picioarele mesei

Sub picioarele mesei tale de lucru

(si cind nu Tncap si sub picioarele mesei
) B din bucatarie)

zilele saptaminii

Tngramadite ca niste cutii )

mucuri de tigari ace cu gdmalie

dopuri si nasturi dar mai cu seama

ca niste foi de hirtie

aproape resemnate aproape mute

(nu le mai recunosti artagul

ori pur si simplu credinta

Pve[fect,iunea de umbre ce le Tncremenea
acind polemica uluitor de palida

o0 sacrilega indistinctie

intre Tnger si tine).

parc

Amiaza protejata de un cerc de lemn
un cerc de lemn protejat de un gest
un gest protejat de suspinul unui domn in virsta.

bacoviana

Cintec urias uitat

al ferestrelor ratacite
cum prin tirguri stranutd
atitea clopote racite.

deodata

Deodata simt cum cineva se-apropie
nu-i nimeni si totusi

trup si suflet tresar

ochii se-nchid o clipa nu-i nimeni

si totusi ceva

ca un abur grosolan .
cind stai pe-un pod deasupra trenului.

balustrada

imbrétiseaza casa dar n-o iubeste
adesea reazema grase

gospodine cu sort

lar tipatul cocosului verde
tipatul florilor albe

i L

1i dau un aer delicat

seara susura apa-n ghivece

deseneaza pe-asfalt .
din picaturi o noua balustrada.

metamorfoza

Un poem atit de singur ncit
il crezi mort.

n aceste lucruri banale stoarse de puteri

pasarea

pe
limba el

dorin baciu

acolo, se bucura Alecu tragind

cu ochiul peste valurile mari de

stofe Tntunecate. Nu se ntflnise
cu Artemiza de aproape doua juni de
zile. Era la Tnceput de martie, luna
urftd, cu zdpada amestecatd cu noroi,
cu ploi amestecate cu ninsoare Si cu
ghiocei marunti. Alecu avea o silad de
jntimplarile vietii care nu curgeau bine,
Tn sectie, rebuturile cresteau, femeile,
daca le facea observatie, una, doua
sdreau cu gura, rdzboaiele se_stricau
parcd mai des decit de obicei. Nu-si
dadea seama Alecu ca aceste Tntim.
plari aveau loc deoarece viata lui nu
mai curgea simplu, ci se complicase,
mai bine zis Tsi Thcurcase itele din care
era facuta.

— Asta vrei tu! exclama Artemiza
Cu o _uimire usor amuzatd, usor dis-
pretuitoare, usor dragastoasd. Tu vrei
0 casd, Alecule! Esti un prost, con-
chise ea rizind rotund.

Se afla inca acolo la raionul de
palarii si caciuli si discuta cu un bar-
bat care proba o palarie maro, Dar e
ora doud si jumatate, se enerva Alecu.
De ce pierde timpul cu tipul asta?
Vinzdtoarea care o schimba pe Arte-
miza asista indiferentd la discutie. Nu
era_un barbat care sa merite atentia
unei femei.

— Ce doriti ? se apropie, Tn sfirsit,
0 vinzatoare.

Ceremonialul cenusiu al
schimbului se terminase.

— O stofa pentru un costum. As
vrea ceva de lind suta la suta.

Vinzatoarea 1l _masura iute din cap
pina la picioare. Ti puse pretul pe piep-
tul larg si era un pret mare. Chiar
daca Alecu nu parea un functionar im-
portant, totusi merita multd solicitu-
dine. Acest barbat din fata ei avea si
bani, dar, mai cu seama, avea farmec
barbatesc, ceea ce Tnseamna mai mult
decit orice suma de bani.

— Domnule, n-avem nimic deosebit

preluarii

acum. Treceti sdptamana viitoare,
marti dimineatd. Primesc marfa. Va
sgra/esc eu, domnu'! Ti promise ea ri-
zind.

— V& _multumesc. Voi_trece marti,

Cind Tncetd conversatia cu vinza-
toarea, Artemiza nu mai era la locul
ei. Plecase. Grabit, Alecu o parasi si
el pe vinzatoarea Tndatoritoare. N-0
vazu pe Artemiza nici Tn lungul stra-
zii mari. Se afla, probabil, Tn statia
de autobuz. Artemiza_nu era nici in
statia de autobuz. Disparuse. Lui A-
lecu nu-i trecu prin cap ideea simpla
cd s-a urcat Intr-o masina si a_plecat
inainte de a ajunge el in statie. Gi-
fiind si nduc, statea si nu stia ce sa
faca.

— Prostule, rise Artemiza alintat.
Cum crezi cd poti sa ma pierzi pe
mine ? Tl Tntrebd ea cu candoare si
Alecu, vai! Alecu Tsi dadu seama ca
nu poate avea Tncredere in cuvintele
ei sl din cauza aceasta suferea adinc.

Aproape nu mai avea nimic in cap.
Unde a disparut Artemiza ? atit gin_
dea Alecu nduc, stind Tn statia de au-
tobuz. Pina la urma se hotari sa urce
si el Tntr-o masina. )

— Intra, spuse repede Artemiza,

— Credeam ca te-am pierdut, mar-
turisi ndauc Alecu.

— Cum m-ai pierdut? rise Arte-
miza de vorbele Tncurcate ale lui A-

lecu. Nu ma pierzi tu niciodata, dra-
gul meu.

— Te-am pierdut din vedere, se
bilbTi Alecu emotionat. Nu cd te_am
pierdut din viata mea, vorbi el Tha-
Inte prosteste si Artemiza rise _mai
}are, amuzata de Tncurcatura lui A-
ecu.

— Te-am vazut Tn magazin si, la
un moment dat, ai disparut. Nu te-am
vazut nici Tn_statia de autobuz, se
descurca, n sfirsit Alecu.

— Al vasazicd domnul ma urma-
reste !

— Nu te urmaresc, se supard Ale-
cu. N-aveam ce face si am intrat Tn
magazin.

— Prostule ! 11 mingfie Tn fuga Ar-
temiza. Se arde mincarea, alerga ea
n bucatarie.

Cu inima zbatindu-i-se in piept, A_
lecu se aseza Tntr-un fotoliu. Tn a-
ceastd casa straind se _misca greoi,
temindu-se s& nu sparga ceva. Toate
lucrurile Ti erau strdine. Numai Arte-
miza Ti apartinea, atit_cit poate apar-
tine o femeie unui barbat. Treptat,
Alecu se linisti. Se purtase prostes-
te. Sa alergi Tn urma unei femei !

Se uita pe furis printre cele doud
cliduri de stofe sobre, Tntunecate si
0 vedea pe Artemiza stind cu spa-
tele la peretele de sticla al magazi-
nului. Soarele nu putea intra Tn ma-
gazin, era prea sus, in _schimb intra
atit de multa lumina, Tncit Artemi-
za era pur si simplu Tnecatd de a.
ceasta lumina. Tndeosebi capul parea
si el o bucatd sfericd de lumind, cum
sint capetele angelice din calendarele
bisericesti. Lumina se amesteca cu
parul ei subtire si Tnvolburat, o coa-
mad de lumind era capul Artemizei
si Alecu privea mirat.

— Esti cam_ aiurea, domnule, 1l
mustrd Artemiza. Nu maninci si tu
ceva ?

Nu-i era nici foame, nici satul nu
se simtea Alecu. Se gindi un moment
sa refuze, apoi accepta.

Artemiza ncdlzise citeva piftele cu
sos, In care baga cu mina bucatele de
fine.

p_— Poftim, domnule Stiglet, servi-
ti-va, 1i arata ea tigaia cu sos si pif-
tele de Pe aragaz.

— Asa vorbea mama cu tata, Tsi a.
minti Alecu umplindu-si farfuria.

— Eiz&u ?

Da, Artemiza era asa: luminoasa.
Avea un chip luminos si un par blond
roscat la fel de luminos. Si ochi lu-
minosi. Cind venea spre tine de de-
parte, semana cu o lumina miscétoa-
re. Nu se putea sd nu te bucuri cind
0 asemenea lumind venea spre tine.
Impresia aceasta de lumina Tsi avea
izvorul in culoarea speciala a chipu-
lui ei. Artemiza avea o piele curata
si deschisd de femeie blond roscata.
Restul, adicad ochii, parul si gura se
armonizau cu tenul ei blond roscat,
asa cum_organele unei flori se ar-
monizeazd cu culoarea petalelor ei.
Baurd si un pahar de vin rosu.

— O casd! exclamd Artemiza mi-
rata. Vrei sa cumperi 0 casa?

Alecu despaturi gazeta si citi anun-
tul de la mica publicitate : vind ca-
sd cu dependinte pe strada Victori-
ei, nr. 13, primesc clienti la orice ora.

— Sint obosita, cascd lung Artemi-
za. Daca vrei, poti_sa ramii, accepta
ea cu o indiferenta care-1 lovi 1n
toti nervii pe Alecu.

Storurile erau trase, Tn camerad era
semiintuneric placut. Artemiza scoa-
se 0 pernd, o puse sub cap. Se 1n-
veli cu cerga.
—_.Ma iertati,
cinci sint sculata.
De ce nu-mi spune cd ma asteaptd
Lizaveta acasa ? De ce nu insista sa
plec sau sa ramin? Se intreba Alecu
Tn%rijo[at. Artemiza_ Tnchise ochii _si,
subit, Tncepu sa sforaie usurel. Era
aproape grotesc. ) ) )
.O_privea pe Artemiza dormind li-
nistita, adormise uimitor de repede,
sau poate se prefacea cd doarme, si
sufletul lui pendula ametitor intre
dorinta_de a ramine cu femeia ador-
mitd, pina ce ea se va trezi, si ideea cd
trebuie sa plece, un barbat trebuie
sa plece cind o femeie 1l primeste
si se culcad sa doarmd lasindu-1 ca pe
un prost sa se uite la ea. Se pare ca
Artemiza era intr-adevar obosita.
Dormea adinc si linistita.

murmurda ea. De la

e Artemiza Ignatescu, vinzatoare
de profesie si femeie de care
se indragosteau barbatii maturi

si dezamagiti de tainele sfinte ale

miliei, 'Alecu 0 cunoscuse Tnhainte ca
ea sd se fi despartit de sotul ei. So-
tul se afla mereu departe. Nu_e bine
sa lasi prea mult timp singurd o fe-
meie frumoasa si fard copii. Ignates-
cu, sotul, nu cunostea ntelepciunea a-
ceasta multimilenarda. Asa cd intr-o
noapte, sosind pe neasteptate acasa a

asit un barbat Tn camera Artemizei.

fost punctul de Tnceput al rostogoli-
rii. Asa cum un bulgare de zdpada
rostogolindu-se pe panta unui munte
antreneaza Tn calea sa multd zapada
si pietre ascutite, asa si neintelegerea
lor a crescut ca o avalansa ucigatoare.
Solutia care s-a impus firesc a fost
despartirea.

Barbatul pe care-1 gasise sotul 1n
camera Artemizei nu fusese Alecu Sti-
glet .lar Alecu nu stia ca fusese gasit
un barbat Tn camera Artemizei. Taine-
le femeilor sint multe si e foarte bine
ca barbatii care le iubesc nu le cu-
nosc. Alecu o iubea pe Artemiza. Evi-
dent, legatura lor incepuse de la_o pa-
larie. Ts1 cumpdrase Alecu o paldrie,
ca si domnul cu_umeri Tngusti de adi-
neaori, numai cd Alecu n-avea umeri
Tngusti, nici acnee dezgustatoare pe_o.
brajii vineti. Cind a venit Artemiza
spre tejghea, lui Alecu i s-a parut cd
se apropie de el o bucatd miscatoare
de lumind. O carne si un par atit de
luminoase nu mai vazuse niciodata.

— Artemiza ! sopti Alecu si i se pa-
ru ca soapta lul este un racnet care
0 va trezi pe femeie.

Lucru ciudat, Artemiza auzi si_se
trezi la fel de brusc cum adormise.
Nu atit sunetele le auzise, cit acele
vibratii care pornesc, odatd cu cuvin-
tele, din stratul adinc al dorintelor
tulburi.. Deschise ochii ei verzi, cu
marginile perfect conturate, si privi-
rea 1 se izbi direct de Alecu care pa-
rea_s-0 vegheze ca pe o bolnava. Rise
fara nici o stinghereala.

— lartd-m&, am adormit. N-ai ple-
cat? Credeam ca ai plecat. Puteal sa
dormi si tu citeva minute daca tot n-ai
plecat.

Se odihnise. Sari sprintena de pe
pat, mare, aproape foarte mare pentru
o femeie, dar marimea aceasta nefi-
reasca nu se observa decit cind o pri-
veai din spate si, deci, nu-i vedeai
chipul.. Podeaua trosni sub picioarele
ei. Picioare lungi si muschiuloase, ter-
minate cu doua labe prea delicate pen-
tcu greutatea nefireasca a trupului ei
carnos.

— Chiar vrei sa cumperi o casa?
rise cu hohote mari Artemiza, lovin-
du-1 in fatd cu rasuflarea ei femeias.
ca. Ce-ti trebuie casa. Alecule ? N-ai
una ?

— Uite, scrie aici : vind casd cu de-

endinte... Am trecut ieri pe_strada

ictoriei si m-am uitat. E casa mare,
boiereascd. Are la stradd, o cum sa-ti
spun? o terasa si, de o parte si de
alta a usilor, douad coloane Tnalte, doi
stllpi de piatrd. Si sus. deasupra usii
sint sculptate femei culcate si copilasi
zburind ca niste Tngeri.

— Amorasi’! Ha, ha, ha!

— Nu ride, o ruga umil Alecu. E o
casa mare, cred ca are cinci, sase ca-
mere. Si e foarte Tnaltd !

— Ce sd faci tu cu atitea camere ?

— Si alaturi este o livada paragini-
ta_cu meri, Si pamint napadit de bu-
ruieni. Poti pune cartofi, zarzavaturi...

— Lizaveta ce zice ? Tti da bani s-o0
cumperi ?

Alecu se Tnrosi de minie. Cum adi-
ca sa-i dea Lizaveta bani? Ce? Nu
este el stapinul famjliei sale ?

— Nu ride ! se rasti el aspru.

Femeia se opri nedumeritda. Dar nu
ridea de el ! Ridea de ideea lui de a
cumpara 0 casa cind statul Tti_asigurd
locuintd. Ridea de dorinta lui care i
se parea d“-a dreptul stupida.

— Nuy rid de tine, murmura ea n-
cruntata.

I se facu mila de Alecu si-1 Tmbrati-
sd. Alecu se cutremurd Tn bratele ei
fierbinti, lungi ca doud crengi de co-
pac si la fel de vinjoase. Se sufoca a-
coperit Tn Tntregime de mirosul violent
al femeii abia sculate din somn si
transpiratd. Mirosea a transpiratie
Artemiza, dar mai mirosea si a ruj de
buze si a deodorant fin pentru femei,
si a pudrd folosita cu discretie, si a

parfum picurat dupad urechea roza,
A toate acestea mirosea Artemiza Si
Alecu se sufoca emotionat, dar mirosea
faai ales a dragoste placutd, a dragoste
care te elibereaza de orice gind rau,
de durere, de tristete, de obsesiile
urite. Binecuvintate asemenea femei,
gindi ametit Alecu Stiglet, Tmbrati-
sind-o si el pe Artemiza, = cuprinzin-
du-i umerii largi si elastici, asemenea
femei fie ele binecuvintate pentru pu-
terea pe care o au de a-i bucura pe
barbati_atit de mult. Si de a-i Tndu-
rera atit de mult, gindi el o clipd n-
spaimdntat de posibilitatea absentei
Artemizei. Ce pisicd ? rise Alecu pri
vind-o intreaga linga el si daruitd.
Tu _nu esti_o pisicd. Tu esti o adeva-
ratd leoaicd, mamd, ce mare si fru-
moasa esti | exclama el naiv. Femeia
se supdra putin. Ei, chiar atit de mare
sint? protesta ea jignitd si se Tmbra-
ca repede. ]

— O casa ! exclama Artemiza. ron.
taind un mar rosu_scos Tn treacat din
camard. la si tu' Ti Intinse lui Alecu.
Curdta dintii. Ce-ti trebuie casd Ale-
cule ? Bagi_banii de pomand Tn ea. Ti
arunci Tn vint. ] ]

— Nu-mi da sfaturi! o repezi Ale-
cu,. Stiu eu ce fac.

1i povesti cum se trezea noaptea
din somn, Lizavetei nu-i povestea nici-
odata, se trezea si simtea acut cd dea-
supra lui, peste trupul lui dormeay alti
oameni, Tnghesuindu-i trupul, zaceau
alti oameni si dedesubt, alti oameni.
Si nici un perete nu e al tdu. Fiecare
perete al apartamentului Tl Tmparti cu
altii. Si avea o senzatie de lesin._ par_
ca se prabuseau straturi de = pamint
peste el O distonie vegetativa, ziceau
medicii, dar nu era asta. ]

— Sa nu ai un perete al tdu ! Sa n-ai
un pom al tau si un metru de pamint
negru ! vorbi febril Alecu_ si ochii Ti
straluceau bolnavi de dorintd, o altd
dorintd decTt cea de dinainte, cind Ar-
temiza 1l Tmbratisase spontan si el astep-
tase Tnfrigurat sa-1 Tmbratiseze. Vreau
sd am 0 casa, o bucati de pamint in
jur si 0 bucatd de cer deasupra mea.

a cadd ploaia si ninsoarea peste mi-
ne, nu podeaua colocatarilor rinji el
amarit. . . .

— Tmi voi cumpdra o casa. Poate a-
ceasta, arata el cu degetul anuntul din
gazeta. Poate alta. Neaparat voi cum-

dra.
P Artemiza nu mai ridea. Felul Tn care
vorbea Alecu Tncepu s-o Tngrijoreze.
Avea 0 patima Tn glas care, evident,
Tsi avea izvorul Tn sufletul lui ranit
de sageata gindului otravit. Ce va-
loare are o casa Tn_afard de cea ba-
neascd, era 0 chestiune straind Arte
mizei. Ea se ndscuse Tntr-un aparta-
ment si locuia Tntr-un apartament. O
alta_valoare decit cea baneasca, expri-
mata Tn chirie, nu gasea ca are o ca-
sd. Sa te Tmbolnavesti de dorinta de
a avea 0_casd Tnconiuratd de o bu-
cata de pamint si umbrita de arbori !
exclama nedumeritd Artemiza.

— Tu, Alecule, ce doresti de la mi-

ne?
A Tnnebunit Alecu, gindi Artemiza
cu tristete. Ti lud capul Tn palmele ei

mai, cu degetele foarte lungi si un-
ghii imense, colorate asemenea visinei
putrede, si-i minglie obrajii Tnfierbin_
tati.

— Vii la mine si-mi spui ca vrei si
cumperi 0 casa. De ce-mi spui mie si
nu-i spui Lizavetei ? Ea este sotia ta.
ei trebuie sa i te marturisesti.

— Avem bani, vorbi Alecu Tmbujo-
rindu-se. A strins Lizaveta o multime
de bani. Cistig si eu bine, cistiga si ea.
Face si_peruci pentru cucoanele ora-
sului._ rinji _el, mama lor de cucoa-
ne, sd le lei de peruci si sa le Tnvir-
testi prin pulberea drumului! Voi
merge miine sa vad casa, cum e Tna.
untru, ca pe dinafara arata frumos.
Cite camere are, dacd e curatd, cum
e acoperisul... ]

— Ma, 11 zgiltli Artemiza. Eu am
dormit si tu visezi. Trezeste-te !

Ridica storurile de la _ferestre si in
camera navali lumina zilei de prima-
vara.

— De ce-al facut lumina ? clipi A-
lecu asemenea unui huhurez orb.

— Ma. prostule ! rise Artemiza. S&
te trezesti.

— De ce nu ma crezi ? intreba nedu-
merit Alecu. ] .

Artemiza se plimba prin camera e-
xaminind colturile prafuite si cu pin-

ze de paianjen tesute pe pereti, du-
lapurile prafuite, mobila zgiriata. N-o
interesa prea mult murdaria din a-
partament., o

Se terminase. Acel invizibil cimp
dintre un barbat si o femeie care se
iubesc placut si chinuitor totodatd, in-
vizibilul ¢cimp care se cheama farme-
cul iubirii Tmpartasite disparuse pen-
tru Artemiza. Ridicase storurile pen-
tru a face lumina sa-1 vada mai bine
pe Alecu. Sa-i vada chipul pe care i-1
mingTiase adineori. Sa-i vada ochii pe
care Ti_ Tnchisese ea cu doua degete
lungi si calde pentru a nu 0 mai privi
atit de staruitor Tn timpul dragostei.
Sa-i vada miinile late si puternice, ca-
re i-ar fi putut strivi miinile ei pre-
lungi si fragile. Artemiza avea acea pu-
tere pe care n-o au toate femeile, de
a fi iubite mai mult dupa ce se daru-
iesc. Dar acum Alecu era posedat de
0. dorintd mai puternicd decit pldcuta
si fundamentala dorintd de a iubi o
femeie. Alecu voia o casa. Alecu nu
mai are nevoie de mine, gindi Arte-
miza si_memoria ei aluneca automat
spre alti barbati pe care-i cunoscuse
S| care vorbisera cu_amabilitatea bar-
bateasca echivoca si fermecatoare, ce
promitea viitoare bucurii omenesti.

— Alecule, de ce vii tu la mine?
Tntreba ea Tntristatd. Eu nu te chem si
nici nu vreau sa-ti Tncurc viata. Sint
o femeie simpld, fard pretentii mari.
Poate vreau sd& ma recasatoresc. n
nici un caz cu tine. Cu tine nu voi pu-
tea sa ma casatoresc niciodata.

De ce? intreba Tn gind Alecu, ur-
marindu-i miscarile grele, plimbarea
ei de pisicd mare, muschiuloasd si a_
gerd. N-o intreba cu glas tare deoa-
rece era, vai! era foarte convins ca
ea are dreptate. Nu se vor casatori
niciodatd ! Tntelese el dureros si tre-
mura violent. Ti veni sa-si prinda ini-
ma Th mina, s-o stringa pentru a-si po-
toli batdile prea dese. .

— Artemiza, sguse Alecu blind, df
ce vorbesti asa? Pentru ca ti-am
Spus ca vreau sa cumpar o casa ? Ce
e rau in asta ? _

— Nu-i nimic rau. Ce-am vrut si
spun ? se zapaci Artemiza. )

Facuse prea multd lumind Artemiza.
Alecu o0 privea cu o expresie umila de
vinovdtie.  lartd-ma ca te-am iubit,
spunea privirea lui.

— O, da ! Voiam sa te ntreb ce do-
resti de la mine ? Cit crezi tu cd vom
putea continua asa ?
~— Cum asa? se mira Alecu. Eu te
iubesc ,Artemiza ...

Marturisirea n-o impresiona. Era si-

urd cd o iubeste. Dar nu-i putea cere
ui Alecu sa-si paraseasca familia, sa
fuga romantic cu ea. La virsta lor, de-
si altii facusera astfel de gesturi necu-
getate, se cadea sd judece cu lucidi-
fate si sa limpezeasca legatura dintre

e Draga, accepta Artemiza, ma iu-
besti. Si eu te iubesc, rosti ea si, fara
voie, 0 emotie caldd 1i colora frumos
obrajii luminosi de femeie blond ros-

cat .

AaTecu vazu singele circulind sub pie-
lea femeii si se emotiona si el.

— Stai_cuminte, 7l respinse femeia
fara cruzime, dar cu hotarire. Vreau
sa ma casatoresc, Alecule. Lasa-ma sa
ma casatoresc ! L

Mintea numai pe jumatate. N-avea
pe nimeni Tn perspectivd, n-o ceruse
nimeni in casatorie si nici nu dorea
din toata inima sa se cdsatoreasca. To-
tusi, n-aduce anul ce-aduce ceasul.
Alecu, desi_Tntelese perfect jumatatea
de minciund a Artemizei, se posomori.

— O casa ? rise Tn hohote Artemiza.
Vrei sa cumperi o casa ? i

Artemiza ridea in hohote pline de
veselie si trupul Ti era scuturat de
fiorii unei dureri ascutite. Alecu voia
sa cumpere 0 casa. Da. Dar nu

pentru ea. Alecu voia citiva ar-
bori si o bucata de cer dea-
supra. Dar nu pentru ea. Nu pentru

Artemiza care-1 iubea si pe care el o
iubea cu o pasiune desdvirsita, asa cum
Tti iubesti spiritul din interiorul tau
care se numeste viatda, cum Tti iubesti
trupul cind stii ca e frumos si-ti aduce
numai bucurii, cum Tti iubesti puterea
ta de a face ceva bun, sau ceva rau
semenilor tdi. Ridea Artemiza in ho-
hote si plingea fard sunet Tnauntrul ei.
Alecu o parasi ducind Tn urechi me-
lodia risului ei complicat, straniu, ca-
re-1 tulbura adinc.



didactica lui
tudor vianu

poate legitima insatisfactia celui care, fara

sa fi avut privilegiul de a-1 fi auzit sau

vazut macar o data pe Tudor Vianu, in-
cearca a-i reconstitui personalitatea contind doar
pe studiul, oricit de aprofundat, al scrierilor sale
(reunite astazi ntr-o editie monumentald, n curs
de desavirsire, care Ti cinsteste memoria asa 6um
se cuvine). Daca a1 ,ghici* pe G. Calinescu prin
lectura Vietii lui  Eminescu sau a Impresiilor asu-
pra literaturii spaniole Tnseamna o Tntreprindere
pe cit de hazardatd, pe atit de pasionanta, masca
eruditiei lui Vianu, mereu egal cu sine Tnsusi in
lucrdrile de istorie si criticd literara, estetica, sti-
listica, filosofie. a culturii, literatura comparata,
pare, vizavi de asemenea tentative, impenetrabild
pina la descurajare. Discursul academic, construit
intr-o retoricd a solemnitatii neafectate, sugerind,
prin claritate, accesul la armonia si seninatatea
Ideii, implica distanta reciproc respectuoasa din-
tre maestru si prezumtivii sai discipoli; chiar si
in corespondenta cu prietenii, politetea, deloc cir-
cumstantiald, ia locul, de la un moment fncolo,
izbucnirilor juvenile si, mai mult sau mai putin,
»indiscrete" cu sine Tnsusi. Tudor Vianu descinde,
parcd, din modelul maiorescian al Tnvatatului, a
carui im-personalitate, fara a fi lipsita de caldura,
separd categoric sfera permanentelor ideale de ori
ce reziduu incidental — aceastd implicita ierar-
hizare, rezultatd dintr-o adincd meditatie asupra
rosturilor culturii, Ti disciplineaza viata pina
intr-acolo Tneft imaginea ,exterioara" a devotamen-
tului pentru spirit acoperd firesc si calm orice re-
flex al unei (indeobste banuite) fierberi interioare.
Simpla va'nitate ? Furtuna ce s-a stinnit dupa pu-
blicarea jurnalelor intime ale mentorului Junimii,
satisfactia unora de a-i ,,denunta" olimpianismul
ca pe o redingota de Tmprumut, arborata chipurile
in virtutea unor varii ,interese”, ne lasa sa ghi-
cim, dincolo de mecanismul rudimentar al cliseu-
lui, 0o anume mentalitate comund, intolerantd si
suspicioasd fatd de tot ceea ce se sustrage ,ge-
nialitatii" jucate, spectaculosului, senzationalului.
Tudor Vianu, acelasi care Ti marturisea lui lon
Barbu (intr-o scrisoare din Tiibingen, Tn 1922;
ndzuinta de a-si ,organiza ntelepteste viata", de
a ,putea conta pe o armonie statornicd", a crezut
cu convingerea cea mai adinca n acest sacrificiu
al individual(ism)ului pe altarul limpezimii n
gindire si atitudine, al consecventei cu un ideal
de generozitate intelectuala de o rara calitate
morala.

,Cred cd nici unul dintre colegii mei de gene-
ratie care lucreazda Tn publicistici sau se prega-
tesc pentru carierd savantd nu-si mai Tnchipuiesc
munca lor Tn afard de viata natiunii". Fraza, ce
provine dintr-o scrisoare de tinerete catre G. lbrai-
leanu, are rezonanta unei profesii de credinta.
Daca biografia lui Tudor Vianu este, Tn cvasi-
totalitate, o biografie intelectuald, Tn care, in
aparenta lor monotonie si linearitate, evenimentele
ce se succed nu reprezinta altceva decit volume,
cursuri, conferinte, calatorii de studii, congrese,
ea constituie deopotriva un exemplu de eficacitate
publicd si, de ce nu? socialda. Nu Tntimplator,
admiratia sa se Tndreapta catre cei a cdror ,ma-
gistratura” culturala a Tnsemnat, nu T ultimul
rind, o scoald, o nobila si sistematica ,risipire"
intru folosul ,ucenicilor" : Titu Maiorescu, Mihail
Dragomirescu, E. Lovinescu. Tudor Vianu, el in-
susi, s-a consacrat, cu 0 superioard vocatie peda-
gogicd, unui asemenea tel cu lungd bataie. Doar
stdpinind un spirit metodic, rationalist, o desavir-
sita si convingatoare tehnica a investigatiei si in-
terpretdrii, o calmd si masuratd privire asupra
valorilor, didactica sa putea rodi Tn dimensiunile
pe care abia anii de dupa moarte le-au probat. A
fi profesor de Esteticd, a tine prelegeri si semi-
narii despre Frumos Tn multe din momentele unei
istorii zbuciumate, a echivalat nu rareori cu un
gest de nonconformistd demnitate, de sperantd si,
mai ales, de lucrare Tn directia acestei sperante.
Generatii de studenti, ei Tnsisi viitori dascali, i-au
ascultat pledoaria umanista, rostita cu ,mare emo-
tie..., n asteptarea ntilnirii cu tindrul sau cu ti-
nerii Tn care voi ghici pe scriitorii sau pe cuge-
tatorii de miine". Datoria noastra fata de lectia
de responsabil devotament pentru destinele cul-
turii nationale, pe care Tudor Vianu a oferit-0
cu delicatd modestie, mai ramine a fi inca eva-
luatd, ca model (egalabil oare ?) pentru prezent si
viitor.

Opera considerabila pe care Tudor Vianu a
lasat-0 intereseaza astazi mai mult decit orieind.
Demersul sau stiintific, intemeiat pe o temeinica
eruditie si, nu mal putin, pe o riguroasda meto-
dologie, a deschis numeroase drumuri in cercetarile
romanesti; e de ajuns sa amintim aici de contri-
butia sa fundamentala la studiile modeme de
stilisticd, prin care a anuntat, Tn anii saizeci,
evolutia decisivd spre poetica structuralda si teoria
textului. De o incontestabila actualitate sint, de-
asemenea, lucrarile  consacrate de Tudor Vianu
istoriei literaturii si culturii roméane, pe care, ca
nimeni altul, le-a Tncadrat, cu dreapta masura,
in context universal. Ne Tincearca un sentiment
de apasdtoare frustrare, meditind la vitregia sor-
tii, ce l-a rapit dintre cei vii parcd prea devreme,
prea pe neasteptate, Tntr-un moment cind viata
noastra intelectuala avea nevoie de prezenta sa
beneficd mai mult decit orieind. Tudor Vianu,
de la a carui trecere Tn nefiintd se Tmplinesc doua-
zeci de ani, a ramas printre noi prin scoala ce
a format-o, fara de care multe din victoriile
culturii roménesti de dupa 1965 n-ar fi fost po-

sibile.
Andrei CORBEA

note la o polemica
exemplara

ind, in vara lui 1922, se consuma primul

act al polemicii lui Zarifopol cu lbrdilea-
nu, pe drept cuvint invocata ca model

de polemicd literard, protagonistii Tsi Tmpartas

pareri complet deosebite asupra rostului Tnfrunta-
rilor publice. Dupa o tinerete petrecuta pe bari-
cade, criticul de la Viata romaneascd, altadatd bin-
tuit numai de intempestive certitudini, se declara
cistigat de scepticism si-si_judecd destul de sever
trecutele iesiri 1n arend: ,Eu am «polemizat» mult
in viata mea. Acum mi se pare cd, pe-atunci, ce-

dam prea mult unei apucaturi vulgare din mine.
Cred, sper ca n-am sa mai polemizez niciodata".
Zarifopol, Tn schimb, cautd polemica, s-ar zice,
cu luminarea. El tine cu orice pret sd scandalizeze
spiritul burghez si exultd cind vreun reprezentant
al lui Tsi iese din pepeni pina la a pune mina f)e
condei. Judecdtile sale, abrupte si deseori partiale,
au tocmai aceastd menire, de a incita prostia si
suficienta sa-si abandoneze pozitiile de o inexpug-
nabila tacere, luind cu pripeald cuvintul, dezve-
lindu-si singure infirmitatile. Si dacd 1l sperie
ceva, e faptul ca ,articolele mele trec destul de
nebagate in seamd, fiindca lumea cititoare are
altele In gind decit acele de care vorbesc eu".
Zarifopol vrea sa faca ,oarecare zarva prin ga-
zete", niticd ,ceartd literard" si-i marturiseste lui
Ibrdileanu cad scrierea ,ideilor gingase" a fost
animata de aceasta speranta. ,Articolul despre fe-
minism al lui Anton Gherman (pseudonim al lui
Zarifopol — n.n.) a fost special destinat sa pro-
voace raspunsuri vioaie din partea cucoanelor. Te
pomenesti ca si aici ma astepta o absolutd deziluzie",
Tn Zarifopol e o fibra de simpatic si tenace scanda-
lagiu, care abia asteaptd sa-si supere vecinii Si
sa-1 ia de guler vardistul, pentru ca sa transforme
procesul conduitei proprii 1n rechizitoriu la adresa
acuzatorilor. ,,Virsta n-a temperat Tntru nimic an-
tipatia mea primitiva Tmpotriva moftului”. Dim-
potrivd, pare cd& a sporit-o. Reactiile Tn fata
stupiditatii drapate in desteptaciune, a imbecili-
tatii pompoase, a goliciunii sufletesti si a expresiei
cliseizate sint atit de violente de parcd prezenta
lor i-ar provoca vatamari fizice. Si poate cd nu
e chiar nepotrivit sa ne Tnchipuim ca scrierea mul-
telor si variatelor executii zarifopoliene (platonice
pentru ca literare) era Tntrerupta din nevoia ali-
narii prin scarpinare a mincarimii ce-i invada epi-
derma. N-ar fi, la urma urmelor, un caz fara
precedent. Tnvatatul Lu Yu, care a trait Tn anii
Jiajing ai dinastiei Ming, obisnuia sa aiba crampe
ori de cite ori cineva lasa sa-i zboare de pe buze
vreo timpenie. Ca sa nu mai amintim de sensi-
bilitatea distinselor doamne, imortalizata de 1in-
treaga literatura clasicd si modernd, gata si tra-
teze cu lesin orice mitocanie. E si acesta un semn
ca intre ,fizic" si ,metafizic" se ntind destule
fire trainice, pe care sfortarile nici unui filozof
n-au reusit sa le rupd, si ar fi timpul s& ne de-
prindem cu gindul ca, de pilda, un silogism im-
perfect poate fi pricina de albeatda ori de buboi.

Sd observam, slujindu-ne n continuare de schim-
burile epistolare ale celor doi, cd, pentru Zari-
fopol, polemica veritabilda e de neconceput fara
un adversar redutabil. ,,Sa Tintelegem ca gluma
mea cu Braniste nu sa poata numi cu drept
polemica ; de aceea valoarea lui Braniste mi-a si
fost cu desavirsire indiferentd”. Fara parteneri de
Tnaltimi sensibil apropiate, polemica se transforma
in simplu mécel. Or, mai ales dupad ce si-a astim-
parat in atitea rinduri setea de ,singe", facind
cu nemiluita victime, si nu oarecare, Zarifopol
tinjeste dupa un duel elegant si curat. Concediaza
temporar pe. rézboinicul din el si pastreaza numai
perfectul floretist. Si Ibrdileanu dispretuieste acum
Htriumfurile usoare”, de care se lasase ispitit Tnainte
de razboi. Si el gaseste cd polemica e posibila
doar 1intre spirite egale. Dar sentimentul zadarni-
ciei, pe zi ce trece mai puternic, Tl copleseste.
,EU am polemizat «la nemurire» in V.r. altadata
— si m-am convins ca e inutil". Zarifopol se
straduieste, de aceea, sa-1 scoata din apatie si 1l
ademeneste : ,,Poate cd am sd polemizez putin cu
d-ta, daca-mi dai voie". (intr-o alta misiva arunca
pind si momeala ca a lasat dinadins in articol o
»~grava lacuna".) Dupa care Ti lamureste rostul
polemicii : ,,Polemica este un truc pedagogic foarte
bun pentru cititor, in special pentru un public
de meridionali neastimpdrati si iubitori de ceartd
cum sint romanii. Am credinta cd prin polemica
sa si explica toate mai bine, fiindca opozitia ac-
centuatd a parerilor trezeste atentia”. Dacd am
priceput exact, nu clarificarea propriilor puncte
de vedere, altfel suficient de limpezi, o are in
vedere autorul Incercarilor de precizie literard, ci
luminarea cititorului, caruia i se da prilejul de a
cintari cu argumentele Tn fata de partea cui e
dreptatea. Crescut dintr-o ireconciliabila contra-
dictie (,,opozitia dintre noi este mare"), dialogul
este 0 Tnscenare aproape maieutica.

Se cunosc prea bine amanuntele disputei inau-
gurate de articolul lui Zarifopol Publicul si arta
lui Caragiale. Mai interesant e altceva, anume cd
publicarea respectivului text schimba radical po-
zitiile celor doi. De unde pind atunci Ibrdileanu
afectase un scepticism nevindecabil fatd de pole-
micd, este cuprins de febrilitate si rdaspunde (,ca
s& ma apar") in acelasi numar al Vietii romanesti.
Mai mult, 1i solicita preopinentului o noua re-
plica : ,Daca-mi raspunzi cu privire la Caragiak,
Tmi raspunzi tot in V.r. incai sa ne dam in spec-
tacol publicului aici". lar Zarifopol, marele ama-
tor de confruntari publice, promite, amind, iar
promite, dar nu reia discutia. Cel putin pe mo-
ment. ,,Cind Tmi raspunzi la Caragiale ? Nr. de
septembrie s-a pus sub tipar zilele acestea. Daca
ai raspunsul, trimite-1 lui Sevastos la V.r. Daca
mai Tntirzii mult, atunci va ramine pentru nr. de
octombrie”. ,,intdi am sa dau gata raspunsul catre
d-ta.* — 1l asigurd n august Zarifopol. Si in
septembrie; ,,Cred ca, Tnainte de toate, am sa
ispravesc raspunsul asupra lui Caragiale”. Nu stim
ce-1 va fi Tmpiedicat s& se tind de cuvint, iar
presupunerile pe care am fi tentati a le face nu
rezolva nimic. Tn orice caz, nu lipsa argumentelor,
dovada, mai tirziu Despre critica rentabild, arti-
colul de raspuns la Greutatile criticii estetice de
Ibrdileanu, care marcheaza al doilea act, si ulti-
mul, al pilduitoarei polemici. Pilduitoare Tn mai
multe privinte, dar cu deosebire Tn linie etica.
Nu e, oare, tonic sd constati c& Iluind cunostintd
de cuprinsul nemenajator al studiului lui Zari-
fopol, lbraileanu 1i scrie precum urmeaza : ,,Arti-
colul d-tale e singura criticd estetici a lui Cara-
giale. Daca d-ta ai face zece articole la fel, sau
mai putin decit zece (in sfirsit, citi scriitori avem
care meritd a fi studiati), ai face un lucru mare
de tot. D-ta ai toate Tnsusirile si conditiile nece-
sare pentru o0 asemenea operd. Noi aici sintem
incomplecti, tulburi, prea «publicisti», ca sa fa-

m lucruri de acestea. Prin «noi» 1inteleg toti

icii romani — care nu exista ? Si di, citind
raspunsul lui Ibrdileanu, Zarifopol Ti multumeste
calduros, declarind ca l-a bucurat, Tncintat si
stimulat” cit nu-ti pot spune ?* Istoria literara e
instructiva si pentru ca ne furnizeaza asemenea
exemple, de o, din péacate, irepetabild frumusete.

Adrian OPRIMA

lucian
raicu

sal
astrologia
patosului
lucia

Nu avem de ce si cum «impdca metaforic»” pe
om si critic. Fiindca si omul si criticul se afla la
acelasi grad de identitate. Sint pe aceeasi lungime
de undd a fervoarei existentiale. Tntre ei nu exista
deceptii, deziluzii si Tnseldciuni. Ci, doar umilinta
raspunzind la oracole...

Cum bate clipa de la critic la om si invers?
Ideea de bine Tndbuse raceala tdioasa, reflexiunea
circumstantiald ; speranta de frumos dinamiteaza
relicvarele orgoliului. La anumite ceasuri, arata ca
un astrolog abia iesit dintr-o bibliotecd subtera-
nd, putin timorat, avid sa-si confrunte si intero-
gatia secundd. Tncd mai are temperatura paginilor
nezvintate de infrigurare, Tncd se mai face simtit
climatul acordat la ritmul secret al verbului (su-
ferind de diogenism !). Sinele cauta dialogul. Con-
versatia aderentd la 0 cupd de vin e Tngaduinta
de-a respira dincolo de singuratate. Absenta recu-
peratd std Tn balantd cu invidia propriei tdceri,

Omul trage mereu Tn cumpana pe critic.

Cel care ne-a daruit stralucitul eseu (despre ge-
nialitate) : Gogol sau fantasticul banalitatii respin-
ge «liturghia» de plictis a criticii blazate, cazni-
rea teoreticd, disperarea interpretdrii, opinia ampu-
tatd. Inteligenta sa critica (nu Tntru totul inde-
pendentd de fictiunea purda, nu pe de-a intregul
dependentd de energia simtirii) sondeaza straturile
textului supus analizei pina la irumperea misteri-
oasa. Fiece pas facut e marcat de imanenta inspi-
rare. Criticul, iubind literatura, cauta sunetul de
zidire, nu agonia ruinelor. Si Tn verbul solidar
sund eonul cordialitatii.

Scrie intr-o ncordatd luciditate discontinud, eli-
minind : vagul / ambiguul, dubiul / contradicto-
riul si exileaza obscuritdtile paralele. Verbul critic
purcede verbul ariilor semantice, vegheat de teme-
rea lui Orfeu: dacd nu-si tine consemnul, o pier-
de definitiv pe Eurydice. Si, dintr-o «revansa sen-
timentald», obsedati de «memoria cereascd» a ver-
bului, dd@m un mic spectacol versificat :

eurydice pe orfeu urmeaza

si verbul ei de verbul lui tine
pastrind accentul / ritmul / si masura
(Tn semn modern am zice : astronava)

dogoarea carnii pilpiie divinul
temutul-surd idolatria pinda
poruncii de-a privi mereu nainte
ca doud pesteri zmulse : prova/pupa

sintagma dubla pasi Tmpreuna

sint dialogul umbrei cu absenta

de oboseald micsorindu-si pnghiul
de-azur cladit la-ncheietur? de bolta

ceva Tn verb se naduse si-o clipa
priveste Tnapoi si fraza rupta

Isi pierde Tntelesul iar cenzura
reda protoinfernului femeia

O posibilda utopie a potentialitatii dintre cele
doud verbe.

v

Unghiul reflectiei se deschide pina cind «obiec-
tul meditat» e re-gindit. Precizia (iritantd pentru
unii) si succedarea emotiei (lesin echivoc pentru
altii) suspendd voluptatile trufase. Jocul ipoteze-
lor scoate din cimpul magnetic improvizarile agre-
sive. «crizele» de solemnitate. Cosmogonia textului
nu-si aratd nici un desert. Vocile launtrice sint
aparate la nivelul imaginarului, tensionate Tn ar-
ticulatii ferite de anemia indiferentei. Loialitatea
gingasd reflectd deplina acuitate a demersului :
iradiatia afectiva, vitalitatea profundului talent.

\

Comprehensiunea criticului e acum n faza de
clasicizare, veghind cu patos lucid la linistea ver-
bului. Cu un plus de aixei, amorul fiirid echiva-
lentul inspiratiei, cdci tot «ce nu e inspiratie e
deficientd».

Lucian Raicu : omul / criticul meritd pretuire,
ot_pr‘etuire streina de sterilele grade de compa-
ratie !

Horia ZILIERU

urme pe zapada

privelisti
de provincie

Nu cred s3-11fi bagat nimeni Tn seama pina
atunci. Ca si cum_ la fiecare petrecere ar trebui
sa_fie macar un_ins ca el, omul si-a vazut de
mincat_si de baut fard sa rosteasca o vorba.
Doar cind si cind, si-a_ ridicat ochii din farfurie,
plimbindu-i'peste cel din jurul lui si ardtindu-le
tuturor un, fel de umilintd "arogantd. PTna Tn clipa
in care si-a_exprimat admirafia pentru culoarea
arului femeii din fata sa, a avut aerul ca s-ar
i aflat singur la masd sl unicul lui scop ar fi
fost sa-si potoleasca foamea si setea. Atunci a
ridicat mina_peste masa, spre farfuria si paharul
femeii, spunind ca intr-un fel de soapta Tndure-
rata si, totusi, satisfacuta : Aveti un par splendid,
culoarea palului de griu, da, da.., nu va supa-
rati, dar culoarea asta Tmi aminteste de.. N-a
mai apucat sa spund de ce 1i amintea culoarea
arului_fiintei din fata lui, pentru ca_ femeia iz-
ucni Tn ris ;. Esti nostim, domnule, zau, ai haz...
Am _replicd stimata doamna, am, ehe... spuse el,
raminind o clipd Tncremenit, un moment Tn care
chipul lui rotund s-a alungit ca o para_ ca apoi
sd se rotunjeasca iar sl_bulbii ochilor sa-i creas-
ca, sa se miste nelinistiti ; Fiti atentda, cind
beau, am_replica, sa stiti... Simt cum fncep s&-mi
curga ldeile, frazele... 'Féemeia rise din nou, acom-
paniatda de cel din_jur. Rise si_el, parind_sa_fi
Intrat Tn _jocul ei. Chiar si atunci, cind ea Ti ras-
unse : Pai de ce nu stati tot timpul beat, ha,
1a... Ati scrie mai bine, mai mult, ati putea a-
tinge chiar genialitatea... Ei, spuse el, pe acelasi
ton de gluma, aici e necazul, cum_ beau, ma
doare capul... Si, ca si _cum abia Tn fractiunea
aceea de secunda si-ar fi dat_seama ca spusese
o prostie, ochii 1 se Tntunecard, capatind treptat
privirea unul nebun : Nu va permit.., asta_n-o
permit, habar n-aveti, doamna, ce Tnseamna sa
scrii, sa stai mereu 'In priza... Continua sa_vor-
beasca despre chinurile 'lui, chiar_asa le si nu-

mea, chinurile mele creatoare, Tn timp ce se tru-

dea sd scoatd din buzunarul de la piept un car-
netel. Nu apucase sa scrie pe el decit aceste cu-
vinte : insemnari__pentru romanele viitoare... si
un numar, 102. Fiindcd, pina la petrecerea asta,
reusise sa umple cu fel de fel de cuvinte tot a-
titea carnete... Acum_avea de gind ca, pe ge-
nunchi, pe sub masa, sd-si Tnceapa notele din
noul carnet, sa-si descrie _interlocutoarea, sa-i
consemneze vorbele... inchipuirile i se pusesera
in miscare, aproape ca vedea paginile pe care le
va umple cu_scrisul zmuncit, pagini Tn care fTi
va face femeii un portret cel pufin memorabil...
Nu-1 supara prea mult faptul ca zecile lui de car-
netele se Tncapatinau sl nu vrojau sd se trans-
forme in carti, Tmpotriva acestei suferinte exista
pentru el un leac verificat Tndelung, gindul ca
mai era destul de tinar, ca mai avea inca destula
vreme sa-si Tnceapd si sa-si termine opera. Apoi,
n-o incepuse ? Ce erau, carnetelele astea, dacd nu
temelia pe care avea sa se ridice monumentul, ne-
muritorul sdu monument... Isi termina pledoaria
cu un oftat, ceva ca_un suspin de usurare, ca Si
cum si-ar fi indeplinit o misiune deosebita. Pixul
se afla deja Tntre degetele miinii sale drepte, nu
mai raminea decit sd& nu scape nimic si_femeia
s& vorbeasca, avea nevoie de citeva cuvinte ie-
site din_gura ei, numai_ale ei, care, nu-i asa, s-0
caracterizeze... Femieia insa _continua sa_rida, iar
vorbele ei nu erau decit niste ambiguitati, nimic
recis, clar, asa _cum ar fi dorit_el. Tsi_spuse ca
rebuia s-0 aduca_ la punctul dorit de gindul sau,
s-0 constranga chiar dirijind. discutia. Totusi, pri-
mul _cuvint se si asternu pe carnetelul sau : in-
stabilitate... Nu stia prea bine la ce se gindise,
notindu-1. De altfel nici nu prea ntelegea toate
sensurile cuvintelor, le scria in (}]rabé, sperind c&
ulterior, asemenea griului aruncat sub brazda, ele
vor incolti si vor “creste in cuie stie ce ginduri
ne mai rostite de nimeni. O opri, Intrebind-o ce
parere are despre un pictor, caruia Tl spuse sl nu-
mele. Femeia ridica din umeri si el : Vai, cum
n-ati fost la ultima_expozitie ? Ce pacat, ce pa-
cat ... E formidabila, stimatd doamna... Prin ce
este formidabild 1 spuse ea. V& Tntreb asa, sa nu
intru Tn expozitie fara ideile dumneavoastra pro-
funde... lar el "nici acum, macar din felul cum
rostise ea vorbele, nu-si_dadea seama ca femela,
Bu_r si simplu, Tsi batea joc. Prin ce ? se mira el.
Prin ' toate, absolut prin toate..., culoare, _linie,
idee..., mai ales prin culoare, griurilesale sint u-
nice... Dar, dacd n-ati avut timp sa mergeti la
expozitie, _ce faceti Th timpul liber ?... Asa,” ma
intereseaza sl pe mine., vreau sd stiu ce face o
doamnad ca dumneavoastra Tn orele sale libere...
Nu prea _am asemenea ore, spuse ea.., slujba,
casa, bucataria..., cartile Tnsa 1mi mai suplinesc
multele,_mele carente, de exemplu absentele de la
expozitii, de la_cinematograf, de la teatru... Un
roman bun, nu-i asa, Tl poti citi si asteptind sa-ti
fiarba fasolea_din oald, asteptind $a... Formidabil |
Izbucni el, batind din picioare... Sinteti nemaipo-
menitd, asa ceva, recunosc, n-am mal auzit..., si,
pe furis 'scrise in carnetel aceste cuvinte : Ro-
man, fasole, asteptare... Nu-i nimic formidabil,

spuse femeia, aprinzindu-sl o tigara. Ochii ei in-
teligenti 71 masurau acum cu un fel de Tngadu-
intd, de parca ar fi vrut sa-1 compatimeasca si
ar fi fost gata sa-i spunda : De ce nu taci, omule,
nu vezi ca ai devenit hazul tuturor, cd toti se
distreaza pe seama ta ?.. Asa-1 viata, mai adauga
ea, adicd propria mea viatd... Pe urma, el facu
imprudenta s-o Tntrebe ce parere are despre per-
soana sa, Tl citise articolele, ultimele, publicate
n acest an, si, cind ea Ti raspunse prompt ca&,
vai, regreta, nu mal citise demult vreun rind ti-
parit de el, exprimindu-si totodata speranta ca
autorul, cu sigurantd, mai evoluase, nu-1 asa, Tn
bine, fiindca trebuia sa fie sincerda, oeea ce ci-
tise cindva o plictisise Tngrozitor. Ochii lui se Tn-
tunecara din nou, asta n-o putea suferi, era prea
mult, fiinta din fata lui, o gisculita, trebuia pusad
la punct. Totusi insistda : Tn sfirsit, nu ml-ati citit
articolele, dar despre mine, asa..., Tn general, ce
ati putea spune ?.. Femela rise iar. Risera si cei
din preajma lor, care Ti auziserd Tntrebarea. Sin-
cerd ? mai spuse ea. Asta ma si intereseazd, ras-
punse el cu o mind de naivitate dezarmanta. SlI
daca va suparati ? Tntreabd ea, si el, cu un zim-
bet prostesc! Eu?! Nu ma cunoasteti..., eu tin
seama de..., Tn sfirsit..., ascult... si ea spuse rar,
apasat, de parca i-ar fi fost teamd cd nu va fi
auzitd : Cred cd sinteti ca un copil... Oooo, ma
maguliti, spuse el, Tntr-un fel de scincet. N-am
terminat, continud ea. Asteptati | Un copil care
nu trebuie sd ajunga niciodata la chibrituri, pen-
tru cd ar da foc casei... Credeti ?... mai Tntreaba
el, cu fata din nou alungitd. Sint sigurd, spuse
ea... Nu cumva, chiar Tn aceasta clipd, ha, ha,
umblati cu chibriturile pe strt> masa ?... Scuze,
raspunse el cu vocea devenitd dintr-o datd ca-
vernoasa. Asa nu putem discuta, nu... sl Tsi Tn-
toarse privirea spre barbatul din dreapta lui...
Ceva mai tirziu, cind nimeni nu-1 mai baga Tn
seamd, Tncepu sa scrie Tn carnetelul asezat pe ge-
nunchi. Inslrula acolo cuvinte fara nici o lega-
turd Tntre ele si era fericit. Nu avea timpul s&
mai zdboveascd asupra sensurilor lor. Stia ca
erau rostite de cei din jur si asta Ti era deajuns.
Era marea lui fericire, gindul cd odatd si-o data
le va ardta el acestor oameni ce-i poate capul...

Corneliu STEFANACHE



(:Fisier didactic

fanus neagu

niversul tematic -i uman cir-

cumscris spatiului danubian ofe-

ra, Tn esentd, materia prozei lui
Fanus Neagu, ale carei coordonate se
precizeaza pe distanta a doud decenii
si jumatate, de la nuvelele cartii de
debut, Ningea Tn_Bardgan si pina la
volumul Pierdut in Balcania. Atractia
cimpiei, a acestui spatiu deschis al ui-
tarii de sine, constitule o dimensiune
structurala a personajului lui Fanus
Neagu; Baraganul estic reprezintd atit
reperul autobiografic al unui destin u-
man, Tn_naratiuni ca Om rau sau Can-
tonul parasit, cit si teritoriul cultural
pe care scrisul Tl cauta mereu, obse-
siv, pentru a-si descoperi aici propria-i
substanta.

Din aceastd perspectiva, dinamica
vocilor care tes naratiunea prezinta
o dubld modalitate de [uare Tn posesie
si ordonare_a mitului, coordonata cul-
turala specifica a acestui univers. Pe
de o parte, naratorul Tnregistreaza, de-
fineste, sintetizeaza diferitele cutume
si credinte arhaice, devenite obiecte
culturale care pot fi, in consecintﬁ,
descrise._Pe de altd parte, miturile isi
pastreaza in text Tntrealga semnificatie
si succesiune a gesturilor de la Tnce-
puturi, functionind ca atare Tn zona
cimpiei. Astfel, ,turnatul cositorului”,
.aducerea girlei”, ,olelie” si obiceiul
de a da ,clinii la jujau", ,,aducerea
cailor riufui", .dragaica"”, descintecul,
traseaza dimensiunile unui mythos da-
nubian pe care textul lui Fanus Neagu
Tncearca sa-1 reconstituie din Interior.
Elementele acestui mythos dezvoltad o
semnificatie pozitiva, rezultat al efor-
tului sincretic de reintegrare a Raului
in Bine, Tn cadrul unei ,viziuni" dia-
lectice asupra devenirii lumii: ,,ca-
tirii erau acolo, goneau si scoteau scin-
tei pe drum si, laca, diri ce fugeau, se
faceau mai_grasi si_ din piept le iesea
cite-un catir mic, Tntli numa capu’ si
urechile lungi, si pe urma si picioa-
rele de dinainte,’ si cind picioarele as-
tea atingeau pamintul picioarele cati-
rilor vechi mureau. Si_dia tineri au
iesit cu tot trupu, si dia batrini au
murit, adicd nu s-a mai vazut nimic
din ei, si goneau mereu, si pe urma si
piepturile lor s-au despicat si-au iesit
din ele alte doua capete cu urechi si
alte picioare, si alea vechi s-au pier-
dut. O pereche nastea altda pereche,
care sa se desfaca si sa moard si sa
dea altd_viatd. Catir din catir, viatd
din viata I“ 'Aceastd imagine a vietii
ca geneza repetatd, care apare Tn ro-
manul Tngerul a strigat si in_nuvela
Puntea, trimite la o perspectiva a de-
venirii ritmice a vietii, _ritm realizat
prin succesiunea contrariilor, prin al-
ternanta continud a modalitatilor an-
titetice : viata si moarte, forma si la-
tenta, fiinta si nefiintd. Intuirea aces-
tui ritm ciclic Tsi gaseste suportul sim-
bolic Tn naratiuné prin intermediul
corelatiei care se creeaza _Tntre Eros
si_Mythos. In Ningea in Baragan, de
pildd, dragostea si ritul pagin_se in-
tilnesc pentru a decide evolutia des-
tinelor personajelor : Onica se hota-
raste sa plece cu Vica, Tmpotriva vo-
infei lui Chivu Capalau, in urma in-
terventiei lui_ Bis care striga numele
iubitei lui Onicd Tn noaptea de Lasata-
secului cind ,in Suligatu, ca si in
multe sate din Bardagan, e obiceiul sa
se dea clinii la jujau”, iar flacaii sa
strige olelie, ,sa strige adicd numele
fetelor rdmase nemaritate si sa_spuna
lumii_ ce betesuguri au“.  Dr3gaica,
Strigatul, Tn vapaia lunii, Fintina, Doi
saci de posta, Vara buimaca sint na-
ratiuni care se organizeaza pe coordo-
natele unui conflict Tn care Eros in-
vinge Tntotdeauna prin intermediul lui
Mythos. ] i

unctul nodal Tn jurul carora gravi-
teaza cele doua ,,forte" este complexul
simbolic. Intr—adevér, simbolismul lu-
nar reprezinta , modelul" acestei com-
plementaritati a contrariilor pentru
cd, iata, Luna este astrul favorabil si
nefast Tn acelasi timp. In proza lui
Fanus Neagu, infatisarile blindei Se-
lene vizeaza cele doua modalitdti e-
sentiale de organizare a ,fabulei” si
naratiunii; luna este un nucleu care
Tnmanunchiaza semnificatiile tuturor
celorlalte simboluri si, totodata, astrul
noptii_oferd materialul metaforic pe
care 1l valorifica discursul narativ.
Una dintre sintagmele definitorii ale
rozei lui Fanus Neagu este vapaia
unii, oximoron care pune n eviden-
ta _ideea acelui ,izomorfism" _dintre
atributele soarelui si ale lunii; luna
care ,,dogoreste” releva personajului
un alt timp si un alt spatiu, ascunse

experientei diurne, Tn noaptea aprin-
s& de lund evoluind destinele unor
eroi pentru care starea dominanta es-
te uimirea, buimaceala ; Patraulea si
Ene Lelea din nuvelele Papusa, Stri-
gatul si Tn vapaia lunii, Maud si Ale-
xandru Jucu din Doi saci de posta,
Banica din prozele Tirziu, cind zape-
zile sint albastre si Covorul violet_sint
personaje pentru care vapaia lunii re-
prezinta starea luminii nocturne Tn
care se manifesta semnele unui alt
tarim, organizat de alte legi decit ce-
le ale zilei: Tn lumina alba si dogo-
ritoare a lunii ,isterice”, Maud si A-
lexandru Jucu asista la un joc al ie-
lelor, Banica ia parte la o adunare a
cocosilor de lemn, iar Ene Lelea tra-
ieste iluzia regasirii iubirii pierdute:
luna malefica guverneazad aceste nopti
ale ,zanaticilor". Dar astrul noptii
reprezinta, Tn acelasi timp, ,,0biectul”
magic benefic, invocat Tn descintecele
babei Anica din Vara buimaca sau Tn
cautarile celor stapiniti de forta mis-
tuitoare_a lui Eros. . i

Adevarat pharmacos, cimpia cu mi-
turile si dragostele ei este spatiul-ma-
trice al fiintei personajului lui Fanus
Neagu, el Tnsusi fiu al Baraganului, al
acestui tarim mirific prin arhaicitatea
sa, exotic prin ,mitologia” particulara,
distinct prin ,lenea"” balcanica, pulsind
Tn ritmul vietii Tnsesi, ,,asimilind"
deznddejde sau sperantd, supunindu-i

pe toti,asemeni frumoasei Lorelei,

chemérii sale Tnselatoare pentru
a-i arunca CPe_ stincile  basmului ;
n lenea istinctd" a baltii, si

stepel se tese miraculoasa alchimie a
povestirii Tn care se amestecd necu-
noscutul, fabulosul, faptul ,,neidentifi-
cabil" si, mai ales, sufletul celui care
Ti soarbe Tnviorarea de vint si mireas-
ma de ienupdr. Punte intre timpul
»prezent” si cel ,esential", adunind
vorbe ,viciene", portile de ,ovaz in-
coltit", povestea Tsi_ _taie_ transeea
roprie n aer, unde Tsi sund saminta
a ureche, uimita, ngimfatd, tenace"
Tncercind sa contureze nu ,,adevaru
faptelor”, ci pe acela al fiintei, al unor
oameni familiari cu Dunarea si cu
toamna, cu balta si cu cimpia dogorind
Tn soarele verii sau in vapaia luniij
»~evadat" el Tnsusi ,,inapoia povestilor",
autorul soarbe apa vie din izvorul lor
patrunzator cu voluptate in acel din-
colo care este numai al lor: pierdut
n ,Balcania”, pierdut Tnh_spatiul si
timpul ,.esential" al povestii. lar po-
vestile lui_Fanus Neagu nu pot fi _re-
povestite Tntrucit ele nu pot fi traite
»in doi"; si aceasta pentru ca poves-
tile, sale sint_ facute din putin epic,
mai multd mitologie si foarte multa
poezie. Epica prozelor lui Fanus Nea-
gu apartine unui plan secund si ea
se organizeaza, de cele mai_multe ori,
™ jurul unei ,intrigi" erotice, dar a-
devarata intrare Tn poveste se face
rin poezie: ,Rosti vorbele astea si
incremenirea apelor se tulbura si se
framinta, timpul se retrase din oglinzi
in rame, o dira de vuiet prelung, ca
scurgere de tunet, izbucni Tn cararea
lunii, Tn larg tisnira jerbe inalte, su-
voaie de spuma acoperira prundul pina
linga izvorul Untisoarei, trecind peste
genunchii Turlei, rotocoalele de stuf
se culcard cu spicul Tn val, smucite_n
toate partile, pletele bradisului ravasit
se Tncurcara ntre picioarele cailor si
puzderie_de potcoave de curcubeu se
prefacurd n tandari, stingindu-se in
bolboroseala virtejului de sub mal™;
astfel se patrunde dincolo, Tn adeva-
rata Balcanie, unde ,se lumineaza po-
vestea” lui Manole Mihai si a Turlei,
,povestea gorganelor" sau aceea a lui
Don Pablo si a Veturiei-Voichita din
volumul Pierdut in Balcania : pe ,,ve-
chiul drum al Brailei", prozatorul tese
povesti Tn ,,partea inspirata a noptilor
de vara", Inchizind Tntre copertile car-
tii sale viata Tnsasi ,totdeauna ca o
performanta exceptionald, ca un triumf
sensibil™.

Si triumful sensibil al naratiunilor
lui Fanus Neagu este limbajul meta-
foric al poeziel ; faptul epic se naste
din apele lui, metafora acorda iden-
titate personajelor si tot ea precizeaza
raporturile dintre autor si_cititor. lar
nucleul iradiant al poeziei este luna
care — cum s-a vazut — are si 0 anu-
me ,functionalitate” Tn limitele com-
plexului simbolic al naratiunii; notez
aici_numai citeva dintre nfatisarile
poetice ale astrului noptii: ,,movila de
griu_deasupra cimpiilor”, _rana des-
chisa", ,muiere de la tara", ,pogon
de rapita Tinflorita", ,o0ald cu jar ,
ploaie de soc": luna este ..divinita-
tea" tutelard a cosmosului cimpiei si,
totodatd, sursa esentialda a materialu-
lui metaforic abundent din proza lui
Fanus Neagu, un scriitor a carui crea-
tie mereu surprinzatoare, dar egala
cu sine Tn plan valoric, sta sub semnul

exceptiel. loan HOLBAN

m Fanus Neagu e un spirit patrun-
zator, dintr-o biografie banala el cre-
eazd un destin, Calitate” foarte raya.
numai prozatorii cu adevarat exceptio-
nali citesc Tn palma_ unui individ co-
mun linia unui destin ce iese din se-

re Eugen SIMION

| ,.Prozatorul face totul_pentru o
imagine a selenarului unicd Tn litera-
tura’ noastrd, si probabil cd se_va
cdauta inutil un exemplu asemé&ndtor
n vreo literatura straind".

Marian POPA

m , Cimpia dundreana estica — geo-
grafie preferata si ridicatd la rang de
spatiu mitologic — este locul unde to-
tul “(botanicd® monotona, si scunda ;
fauna: domestica si galagioasa, uma-
nitatea : comunicativa si lucida, lene-
voasa si Tnclinata spre fabulatie) pare
sd existe ,,pentru a sfirsi intr-o carte»,
pentru a fi montat Tn fictiune".

Laurentiu ULICI

literatura actuala Tn context scolar

iteratura de dupd 1944 aduce un
spor _cognitiv si influenteaza
constiintele Tn mod autentic, n

scoala raspund 1intii de toate unor
realitati si  exigentelor esteticului.
De intelegerea corectd a functiei
estetice depinde,’ _de altminteri, e-
vitarea transformarii comentariului
literar Tn  convorbire sociologica,

istoricd, filozofica, moral-cetateneas-
cd s.a. atragerea lectorilor nevir-
stnici de partea acestei literaturi si
aderarea lor afectivd la mobilurile si
idealurile acesteia.

Sintagma frecvent utilizata, spiritul
revolutionar presupune, aici, sensibili-
zarea elevilor fata de frumosul artis-
tic, formarea lor ca cititori avizati si
constanti ai noii noastre literaturi, dez-
voltarea orizontului cultural, formarea
unor atitudini pozitive moral-patrioti.
ce, pe calea trairii emotional-reflexive
a universului operei.

O datd cu treptata si benefica res-
taurare a valorilor reale ale literelor
romanesti, scriitorii contemporani s-au
bucurat’ de o tot mai vadita atentie
n programele si manualele scolare.
Creatia postbelica a lui Tudor Arghezi,

Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu, Ca-
rnii Petrescu, Geo Bogza, noezia lui
Nichita Stanescu, Eugen Jebeleanu,

Marin Sorescu etc., sau proza lui Ma-
rin Preda. Zaharia Stancu, Eugen
Barbu, Fanus Neagu au capdatat un
stabil statut didactic. De asemenea, a
cistigat teren spiritul interdisciplinar,

iar rezultatul prim consta Tn faptul ca
se admite coexistenta referentialelor
metodologice diverse. _Structuralismul,
semiotica, oetica, stilistica s.c.l. au
Datruns in interiorul predarii-insusirii
literaturii actuale, avindu-si ,,fanatici"
sl ,,oponenti" printre nrofesori — ori-
cum, Tn general. Tn absenta cor«>sDun-
zatoarelor totalitarisme" metodologi
ce. Tntru cistig si pentru literatura, si
pentru profesor, si pentru elevi, mai
Cu seama.

m  ntrebarea care s-ar pune la ca-
patul acestor consideratii cu ca

'l racter mai mult programatic si
bilantier este Tncotro se Tndreaptd a_
cuma studierea literaturii contempo-

convorbiri —1884

~Anakreon. Viata scrierile poetului si
asa numitele cintece anacreontice, urma-
te de traductiunea citorva din ele* Tsi
gropune_a realiza Mihai Gregoriady de
onacchi, poet, nuvelist si traducator de
origine ellr_lé,_éynlmlst dupd ,,mintuireall
studiilor juridice la Berlin. Articolul
de fatd, extins, ca si traducerea integra-
1a a celor 57 de ode anacreontice vor_a-
area 1n volum, peste citiva ani, la Ga-
ati (1889). Familiarizat cu textele antice,
informat_la zi in bibliografia_problemei,
gplemlc in chestiunile mai putin controla-
ile ce au facut sa persiste peste veacuri
imaginea lui Anacreon ,cu semne de
betie si cintind“, Gregoriady descrie fas-
tuos ambianta de la curtéa ,tiranului#
Polycrates, rotectorul lui_lbykos  (v.
Cocorii lui Ibykos de Schiller), Phere-
ckiides (invatatorul luj Pitagora) si A-
nakreon (,.. mai fericit decit 1insusi
Polykrates®), al treilea mare poet al
Greciei _vechi, alaturi de Alkaios si Sap-
ho. Scrierile titanilor romantismului ger-
man, scotocitori Tn acelasi labirint _ de
fapte pentru _a gasi teme de prestigiu
convenabil, sint _convocate mereu drept
coloane de referintd. Asa este cazul cu
Inelul lui Polykrates de Schiller cind 1l
vestejeste energic pe mult Tndepartatul
Mecenna, ori cu poema Cintdretul de
Goethe c¢ind e vorba de Tnsusirile igno-
rate ori deformate ale poetului pe care
Tnsusi Platon 1l considera un fintelept.
Rezistenta argumentelor lui Gregoriady

privind ,,autenticitatea” gingasiei  ero-
tice o _probeaza de Tndata oricare din
versurile lui Anakreon : ,,Tu cinti raz-

boiul Tebei, / Un altu-a Troiei lupte, /
lar eu a mele-nvingeri, / Batut nu sint
de flote, / Ostiri sau calarime, / Ma lupt
cu altd oaste — / Doi ochi ma Tmpresoa-
rad". Agresivele si doritele priviri puteau
porni de la Eury}Rher (care-1 va _trada
cu un oarecare Artemon), Kallikrite ori
de la o pomenitd de poet Thraciand si
incd o Lesbiand. Adolescentii frumosi si
nobili, _,instruiti de arta de a cinta din
gura si din diferite instrumente, precum
si_Tn cea choregraphicad”, imortalizati de
stihurile lui Anakreon, sint mai multi
si _de acestia sint legate banuieli compro-
mitdtoare : Bathipllys, Megistes. Ameri-
dies, Kleobulos, Simalos etc. Rivna eru-
ditului cercetator roman tinteste evident
sa treaca Tntr-un con de umbra cit mai
densa aprecierile epigramatice, de sta-
ruitoare circulatie pind Tn era noastra, ale
lui Leonidas din Tarent : ,,Priveste cum
batrinului _Anakreon ametit de vin / Ti
sovdie picioarele, cum pind la_glezne /
i atirnd mantaua ! Din Tncaltaminte el
nu are / Decit una, pe cealaltd a pier-
dut-o undeva. / Lovind strunele de ~aur
ale lirei, el cintd / Gingasia lui Bathyl-
los sau aceea a lui Megistes... / Fii “pe
pazd. Bakchus, ca batrinul sa nu cada
os !“. Lira lui Anakreon s-a nfiorat Tn
ata a destule alte motive (d. p. ..Sdrman
pamint al patriei mele, te voi mai ve-
dea eu oare ?* — dupa exilul de 60
de ani Tn urma robiei persane), a creat
o ,scoald" dar a avut si multi imita-
tori scripcari, acestia degenerind si vul-

arizind vitalitatea_imnicd a odelor de-a
ungul secolelor. Citim azi cu reald ade-
ziune un asemenea studiu de oroportii.
redactat cu usurinta si competenta_cer-
cetatorului  desavirsit (trimiteri sigure
la texte originale, la autori si la erorile
acestora !), uitat poate si pentru modes-
tia sa tolerantd, dornic Tnsa a restitui cu
fermitate adevaruri acoperite de timn sl
de acelasi s_?jrit al comoditatii preluari-
lor fara verificare.

Tn restul sumarului revistei ,,opera bu-
fa" Hatmanul Baltag de I. C. Negruzzi
si I. L. Caragiali (asa semnata !), “cuge-
tari de Cilibi Moise, versuri de Nicu_Ga-
ne si 0 dare de seama asupra sesiunii
din 1884 a forului academic national.

Lucian DUMBRAVA

rane ? Raspunsul (sau réspunsurile) se
structureaza, firesc si necesar, In_ju-
rul ideii de esteticitate, coroborata cu

masura In care operele receptateatelea de etic si de valorificare so-

ciald, intermediate de exercitii.

_ Cultivarea priceperilor estetice si a
judecatii, a discernamintului critic al
elevilor impune o dubld si_inseparabild
indatorire : asigurarea spiritului stiin-
tific al evaluarii si stimularea expri-
marii ,,personalitdtii” artistice a ele-
vilor, a posibilitatilor si disponibilita-
tilor lor de_,,consum" si' de creatie lite
rar-artisticd (eventual, prin interme-
diul cercurilor si cenaclurilor literare).
Este natural ca aprecierile unei clase
asupra poeziei ,,Mistretul cu colti de
argint"”, de St. Au?. Doinas, asupra u_
nui roman de Al. Tvasiuc ori a dramei
»,Moartea unui artist" de Horia Lovi-
nescu sd se_asemene in esenta lor;
Tnsa e neaparata nevoie ca ele sa se
si diferentieze, de_ la scolar la scolar.
Aprecierile care dispun de o motivatie
subiectiva (nu subiectivista !), tempe-
ramentald, se cer stimulate, fiindca
ele anunta o percepere vie si 0 anga-
thre interesanta a experientei de via-
a.

Aici se greseste uneori, In recepta-
rea literaturii actuale, atunci cind pro-
(Ilrama/manuajul/profesorul, adica ,,sco-
irea” literarda urmdreste o generali-
zare a unui anumit tip de preferinte
literare, o standardizare a lor Tn uni-
forma ..bunului gust”. Numai pentru
ca anumite creatil literare Tsi au asi-
gurat un anumit spatiu n ‘economia
programei si manualului didactic (ele
Tnsele, inerent, perfectibile !). De a-
ceea nu not fi acceptate. Tn Tnvatamin
tul nreuniversitar parerile care cauta
sa iustifice recomandarea de Produc-
tii_ mediocre, de larg consum, de o Tn-
doielnicd valoare estetico-ideologica,
selectate doar pe seama diversitatii te-
matice, acuzind Pe cei care le com-
bat de pozitie ,elitard" sau ,estetizan-
ta" : si cautindu-se criteriul validitatii
gustului literar, ca si al adevarului_ar-
tistic Tn falsul consens al majoritatii.

Finalitatea studierii beletristicii de
azi, departe de a insemna nivelarea si
generalizarea.  respectiv masificarea
gusturilor, tinde spre egalizarea si
generalizarea unui nivel Tnalt de edu-

prezente

pentru Van Gogh

Toate pasiunile ratate

am sa le adun intr-un vraf
alaturi de durerile fara pereche
de aceea, prietene, tie ma rog
sterge zilnic bine de praf
autoportretul fara ureche

al lui Vincent van Gogh.

la tv.

Parca nu vede

a zis matusa Profira
urmarind la tv

o0 tindra violonista
ale carei pleoape
spalau corzile.

nepotelul

Nepotelul meu are

4 ani si 2 luni

e foarte frumos

dar mai ales destept

merge la gradinita

si nu doarme nici cu taica-su
nici cu maica-sa

doarme la bunici

adolescenta

la post—restant

m Gresesti, Mihai, considerindu-te frus-
trat de iubirea parintilor tdi doar pentru
cd, absolut Tntimplator, ai surprins un

dialog — ,.delicaty sa-i zicem (Ah, sub-
tirimea indecenta a_prefabricatelor !).
atal : ...are mai multi bani de buzunar

decit aveam Tn primul an de stagiatura,
nu-i lipseste niciodatda mincarea, Tsi
cumpara toate aiurelile astea pe care el
le numeste haine, ce-i mai trebuie ? Sa
Tnvete serios si diriginta sd se ocupe de
restul, doar d-asta primeste salariul, nu?
S& ma slabeasca cu telefoanele, invitatii-
le si sfaturile pentru discutii tata-fiu ca
si fara ele nu-mi vad capul de treburi.
Doar nu mai e bebelus, nu-1 vezi? E
cit usa! La virsta lui... Spune si tu.
Mama aprobad cu capul aplecat. Asaltati
de ultimatum-urile zilelor lucradtoare ei
Tti amina doar ,audientelel de care ai
totusi absolutd nevoie acum. Tncearca,
dar cu masurd, metoda descoperita Tn
Prevert (,,Baiatul asta le face pe toate
cum Tl taie capul / Vrem sa facd dupa
cum ne taie pe noi // Ah tatd / Ah ma-
ma#), dar numai dupa ce calculezi riscu-
rile fiecarei actiuni Tntreprinse. Capul
sus | m In fiecare seara Tmi propun sa
resplect programul afisat deasupra birou-
lui Tncad de la Tnceput de trimestru. Dar
ba ma suna Cici sa-mi comunice ultime-

catie a tuturor gusturilor. Oricit de
sincera si pasionata, angajarea auto-
rilor si a profesorilor, continutul ma-
jor al operelor se vor pierde Tn gol,
anulindu-si eficienta formativa, daca
tinerii cititori nu vor fi Tn masurd sa
recepteze estetic profunzimea si actua-
litatea mesajului respectiv, neputind
resimti Tn fata operei literare acea
bucurie ampla, acea satisfactie esteti-
ca declansata de sesizarea sSi _contem-
plarea semnificatiei si reusitei artisti-
ce a operei.

Patrunderea n_rindul tineretului
prin scoald si activitati extrascolare a
»poeziei poeziei”, cum denumeste Eu-
gen Simion lirica lui Nichita Stanes-
Cu si a poeziei pamintului si sufletului
roméanesc (loan Alexandru), a eseului
romanesc (Augustin Buzura), a crea-
tiilor de anticipatie stiintifica, a pro-
zei fantastice (Stefan Banulescu), a
naratiunii politiste sau a alegoriei dra-
matice (D. R. Popescu) — avem 1n
vedere lucrarile de certa notorietate
— eventual sincrone cu tendinte lite-
rare moderne universale, tocmai pen-
tru cd sint expresia unei_ constiinte
active a contemporaneitatii poate a-
vea o_influentd pozitiva asupra dez-
voltarii moral-spirituale a elevilor si
cuvine-se_ a nu_fi ocolite. Dupa cum
nu pot fi neglijate productii literare
de autenticd valoare create de scriitori
din diferite centre socialLculturale ale
tarii, chiar numai publicate Tn revis-
te ; macar ca autorii lor n-au cdpa-
tat ,,dreptul de acces" Tn manuale ;
™n schimb deschid inedite orizonturi
de gindire si simtire creatoare, prin
efectul de dezmarginire pe care-1 exer-
citd opera lor asupra constiintei este-
tice, morale, sociale. Din acest unghi
de vedere, renuntarea la proiectul de
programa, conceput de ministerul de
resort, care propunea studierea lite-
raturii de dupa 23 August 1944 Tntr-un
Tntreg an scolar (clasa a Xll-a), ni se
pare noportuna.

Si Intrucit destinul literaturii actua-
le e legat. Tn mare masura, de desti-
nul scolii romanesti, cum am putea in-
cheia mai potrivit reflectiile de fata
decit cu aceste cuvinte grave : ,Fiti
desavirsiti !“ care sint. si pentru crea,

tori, si Dentru educatori, si Pentru
gnl((ajru cititori, obsesie, calduza, im-
0

Valerin C. NF.STIAN

la ,,junimead4-------

casa lor e foarte aproape

cind eram adunati cu totii
ntr-o seara s-a urcat

pe o lada

Si ne-a spus

taceti, vreau sa va spun o poezie
si sa taca si aia din poze.

batrina

Pe o banca intr-un parc

al unui camin studentesc

0 batrina cu mina tremurinda

citea cu o lupa mare o carte

sint sigur ca daca ar fi sa orbesc
batrina m-ar ajuta sa fug de moarte.

poetul

Poetul e un urias destul de urias

desi nu a atins inca steaua

El este tot atit de urias ca si cel care
ar deveni urias atingind-o.

Poetul e un urias deoarece Gulliver
e un urias chiar daca

n-ar fi trait un timp si-n Laputa.

Daniel Marin PASCU

le noutati (senzationale si de tot ban_qle?,
ba apare colega de scoala a bunicii [a
un nechezol_(cirliontii ei si amintirile de
tinerete _ma pironesc locului), ba ma
cheama Bibi la un film (,,Formidabil
poti sd-1 refuzi), sau la o_scurtda plimba-
re (,Aerul_oxigeneaza traiectele cerebr
le si dupa aia..4 las’ ca stiu eu) ba
mai apare la televizor un_film foarte
vechi sau numai vechi, si ajung la teme
doar de la_orele 22 Tn sus. Si mi-e un
somn !..., rabufneste lulica. Pliveste a-
tragatoarele urzici ce-ti napadesc ziua de
lucru, luptd-te cu ele, cu tine, cu cirlion-
tii si etc. Daca te vei invinge, vei deveni,
cum pronostica un poet german, mai pu-
ternicd ,decit cel care cucereste o ce-
tate”. De reusesti Tnstiinteaza-ne urgent.
Vom publica fara zabava procedeele pen-
tru a se Tnfrupta si alti cronofagi cronici
dintr-o metodica a autoperfectionarii a-
plicatd cu brio. HSint fericit, fericit, fe-
ricit ! Dupa cotidiene investigatii, Tntre-
prinse timp de doi ani, prin papetarii,
tutungerii si alte dughene adecvate, am
descoperit o ascutitoare ! E portocalie
iar lama li e Tmbracata Tntr-o racheta de
plastic, cu Tnadltimea de 7 cm. si diame-
trul bazei de 2,3 cm, dimensiuni homeri-
ce pentru fratele meu de-a patra, care
m-a Tntrebat ce raporteazd tovarasii de
la C.0.0.P. — Timis la capitolul econo-
mii de materii prime, ca mie achizitia Tn
discutie mi-a desfiintat bugetul pe doua
zile. Dupa un ciclu complet de sedinte
critice si autocritice, Mariana, poate se
va afla ! Oricum, felicitari pentru captu-
rd. Tngrijeste-o, unge-o, ascunde-o ca-i
rara avis.

Corespondent



ADRIANA BITTEL :

~Ssomnul dupa nastere#

Volumul  Adrianei Bittel, Somnul
dupa nastere (C. R., 1984), poartd pe
coperta_indicatia ,,nuvele”, Tn timp ce
pe pagina de titlu scrie ,proza". Ga-
sesc . semnificativd aceasta inconsec-
venta. Altlel montata, cartea se pu-
tea numi foarte bine ,,roman". Cu doua-
trei exceptii fard pondere, Adriana
Bittel scrie  existenta, bildungsromanul,
dacd termenul nu e_prea pretentios,
unei fiice de familie tipic mic-burgheza
de dupd razboi, de la fetitd (prin anii

’50) si pinad la femeia casatorita, cu un
copil (in timp ce cintd Joe Dassin).
Personajul (autobiografic ?) duce. 1in

fapt toata cartea si este “exceptional
ravat, cu mina unui prozator de rasa.
icd, fetita, repezitd cind vrei si cind
nu vrei cu ,nu fi toantad !“ (15) era
ndestul de urftd"” (57) ca sa joace, in_
tr-o tabara, pe Vrajitoarea. Mai apoi,
tinara, ,,stia ca nu e_atragatoare, slaba
si mioapa, speriata si abulicd" w
,Sfrijitd”, ,.cu ligura ei_triunghiulara...
si_cu umbra de mustatd, (cu) gratia de
mirtoagd a picioarelor slabe” (106), cu
LHtfinuta urita" si ,.fire duse de la cio-
rap" (119). Nuli de mirare c&, ,stin_
gace si stupidd” (85), ,.era tratata me,
reu ca o tembeld” (37) si ,in punga ei
se nimereau rosiile cele mai stricate
si _fructele necoapte, capatul plin de
coji si sfori al salamului, oudle cra-
pate_ — «si astea trebuie vindute, nu?
ce sa fac, sa le maninc eu? — o re-
pezea vinzatorul la Tncercarea timida
de_ protest si se mai gasea cineva sa
strige : «hotaraste-te odata, iote la
ea, mai e data Si cu ruj»“ (36), porta-
rul o opreste sistematic la intrarea in
institutie in timp ce ceilalti trec ne-
stinjeniti, invitata Tntr-un apartament
necunoscut i ,,se porunceste” : ,— lesitj
din dulap!®, unde intrase din gre-
seald (21). Domnisoara, unchiul o si-
clie cu_,n-ai si tu un dragut ?* (5631,
maéritatd, se considerd ,0 gospodina
sleampata, obositd si nervoasa" (118).

Cred ca aceste citate, scoase, se vede
din cifrele paginilor, din povestiri di.
ferite, aratd net cit de _necrutatoare
este autoarea cu personajul ei, si toc-
mai aceastd Tnversunare a luciditatii,
pe care o fraza din volum o defineste
excelent : ,Era ca durerea unui chi-
rurg ce se opereazd singur, multumit
de precizia_miinii _sale” 113, ni-1" face
atragator si apropiat.

A . facut" Filologia si are un ser-
vici unde ,,veneau maldarele de spal.
te ude la corectat, telefoanele dispo-
zitiile alergatura certurile (..) catre o-
ra trei (..) discutiile despre mincare"
(116), cu colegi, toti un E)IC sefi fata
de ea, care ,cultivau vulgaritatea ca
mod de_a fi simpatici” (6) si_ Tn mij-
locul carora ea realizeaza ca ,baga-
jul de onestitate si Tncredere cu care
venisem nu folosea la nimic™ (69). Ple-
catd spre casa aude ,,discutii despre ce
s-a_dat ieri In Hala" (19), 11 vede pe
,macelarul tinar (care) sedea sub cir-
ligele goale citind «Flacara» (19),
are nevoie de doctorul de la Policli-
nica_de sector dar acesta e ,,intr-o se-
dintd" (17), iar_sora ,care se Tntorcea
cu i1bricul aburind” nu stie nimic, ,,noi
am fost la sedinta de sindicat. Aveti
bon ?* (18). ~ Acasa aude ,scandaluri

entru extindere” (7), ,,sotul da drumul

a aragaz Tn bucéatarie” céci ,,calorife-
rul Tncdlzea insuficient” (8), iar ,,Ilu-
mina pilpiie de citeva ori apoi, se
stinge" (10), ceea ce te poate face sa te
impiedici_de sticlele goale pregatite
pentru vinzare™” (103).

in acest mic infern domestic dis-
cutabil, nervii colectivi degenereaza in
ceartd, ,ginerele pleacd trintind usa"
si se Tntoarce beat ,,... c& nu mai poate
sa o suporte, ca iubeste pe o Angela
«care face dragoste cd o fiara si stie
poeme englezesti»" etc. (103).

Pandantul acestui stresant spatiu co-
tidian (oh, que la vie...) sunt, Th mul-
te bucadti, interioarele vechi, belle epo-
gue psihologica, spre care personajul
(autorul) are o_vadita propensiune —
romisiune a linistii, apel ai erei in-
antile, cautare a unui timp pierdut?
Este ceva din aerul Supravietuiri-

contexte

marturii

aca G. Calinescu, ca si Camil

Petrescu de altfel, nu credea in

scrierile gen jurpal — ,Jurnalul

0 prostie’
Tteva pagini de... jurnal pe care ni
e-a lasat — Tn schimb se pare ca nu
ispretuia deloc genul epistolar. Co-
espondenta sa cu Al. Rosetti ne-o do-
‘'edeste si de vreme ce si-a recitit-o
ir in 1964, cu putin timp Thaintea mor-
ii, si-a clasat-o (asa cum ne informea-
& Liviu Calin intr-o nota din volu-
aul apdrut la Editura Eminescu), e de
>resupus cd marele critic Tsi redactase
crisorile — cel putin cele adresate e-
litorului sdu — ,,om incomparabil, e-
itor mare, un noroc pentru epoca
oastra" — cu gindul la posteritate. Ca
a reiau vocabula lui Caélinescu, as
pune ca dialogul epistolar dintre cele
doua personalitdti intrate august Tn
onstiinta culturii roménesti" este un
oroc pentru noi si pentru generatiile
e vor urma nu doar prin aceea ca el
Tntineazd ,,prin aglutinarea atitor nu-
nte doua portrete interioare de ex-
eptie”, cum cu_justete observa Liviu
‘alin In Prefatd, dar, mai ales, prin

afirma criticul Tn cele doar

lor lui Radu Cosasu Tn aceste pagini
cu_tenta evocatoare.

Fraza Adrianei Bittel are o tandra
ironie, stilul, de certd acuratete, lasa
o melancolie cerebrald, cuvintul cade
socant la locul sau, vibrind liric, cu
surdind, fara nici o pretiozitate.

Unitare si dense, pline de viata rea-
18, netrucatd, vazutd de acest animai
marin care merge pe pamint si ar vrea
sa zboare, adica o femeie, o tTnara
telectuald care are servici-bucatarie-
sot-parinti-copil si vrea sa si scrie, im-
pecabil puse Tn pagina, aproape ro-
man, prozele Adrianei Bittel sunt o
carte neobisnuitda, a unei scriitoare de
mare talent.

George PRUTEANU

DANIEL CORBU

Sintrarea in scenai

Forte proaspete (asteptate, de alt-
fel), vin sa se adauge paradoxalului
val (si vad ?) '80... Intre tinerii poeti...
nemteni (Adrian Aluigheorghe, Aurel
Dumitrascu, Radu Florescu si Nicolae
Sava), Daniel Corbu si-a vazut, pri-
mul, cartea tiparita (la Editura Alba-
tros), avind-o ca redactor de carte pe
Gabriela Negreanu.

Absolut convingator, volumul lui
Daniel Corbu se constituie ca un nou
ar%ument ca_majoritatea cartilor de
debut din ultimii ‘ani se inscrie Th ma-
rea si valoroasa traditie a poeziei
noastre interbelice, precum si ca o pre-
lungire fireasca a spatiului poetic post-
labisian. In acest sens, poezia lui Da-
niel Corbu Tsi asuma, neepigonic, doua
poetici : a lui Constant Tonegaru (vezi
poemul Declaratie) si a lui Petre Stoi-
ca (vezi Nu se stie si altele). Prin a.
ceste contaminari, prin aceste fertile
infiltratii subterane, Daniel Corbu si-a
creat un spatiu liric original. El e un
poet rafinat, livresc si calofil, discret,
fantezist si metaforic. In poeme bine
tensionate existential, ne oferd o alta
imagine a provinciei ,la sfirsit ae mi-
leniu”, decit, sa zicem, Oviaiu Genaru.
E un bun caligraf, un subtil alchimist,
elegiac si blind ironic, usor vetust, co-
locvial si deplin increzator in virtu-
tile solitudinii. Poemul Tnainteaza si.
gur pe sine, uzina de o sintaxa a ma-
Ximei coerente, uzinu de un texte Tas.
cinant in sine, situat sub_regimul unui
romantism transparent, Tn alianta cu
un gratios  suprarealista, mai putin
convulsiv si petaraier, mal inuit asce-
tic, solipsist. Moartea si solitudinea,
melancolia si biblioteca, iata _motivele
obsedante, care se organizeaza in mici
nuclee epice. De aici tentatia unei dis-
crete discursivitati. De_aici  tentatia
aforismului, ca preajma a_fintelepciu-
nii . ,gloria_poate ca e o_femeie tris-
ta", ,,singuratatea-i o haina prea strim-
ta" etc. . .
loana, singura prezenta eroticd mai
substantiala, este, mai _mult, un pre-
text conotativ : ,vino ia-mi capul in
miini / si sdruta tu aceastd capatind
pilnd de lacrimi”, ,noi incercam sa
inventam frumusetea ioana"... In decor
provincial (anti-bacovian, am spune),
se Tnscriu si invocatele actrite : Cathe-
rine Deneuve, Greta Garbo, Jane Fon-
da (tentatia exoticului tonegarian). Si
tot dintr-un funciar apetit ai livrescu-
lui, sint adusi Tn scend ,marii prie-
teni” : Frank O'Hara si Marquez, Hei-
deg?er si Nichita Stanescu etc., etc.

Elegiac_Tn genere, manifestindu-se
constant Tmpotriva tehnicizarii (ticuri
de romantic), desi pe Greta Garbo si
pe Heidegger tot tehnica — fie ea ci-
nematografica sau tipografica — ni i-a
apropiaf, Daniel Corbu Tncearca une-
ori si parabola, precum Tn Despre o
anume Tnserare si Fereastra, texte n
care condensarea expresiei si lucidita-
tea subtextualda sint admirabile. De
altfel, se vede usor, poetul a traver-
sat multe experiente poetice, care I-au
dus, Tn cele din urma, la un drum
propriu, nu scutit, totusi, de unele
reminiscente. El nu e nici experimen-
tatorul frivol, nici exponentul vanitos
al originalitatii cu orice pret.

lectia de constructie ce o ofera .Citind
acum scrisorile lui Al. Rosetti céatre
George Calinescu, dupa ce Tn anii tre-
cuti am avut posibilitatea de a le cu-
noaste pe ale acestuia din urma si du-
pa reeditarea Istoriei, subiectul prin-
cipal al corespondentei, avem imagi-
nea completd a relatiilor dintre cei doi
mari oameni si a faptei lor durabile.
Intr-adevar, cele 61 de scrisori ne fac
sa retrdim o aventura, cum bine a zis
un critic, poate cea mai fascinanta din
cultura roméneascd. Spectacolul per-
sonalitdtii mereu surprinzadtoare a lui
Calinescu, faptul cd subiectul dialo-
gului epistolar, ce atinge Tn anumite

momente  tensiuni extraordinare, 1l
constituie = Tndeosebi o carte uni-
cda, Istoria, fundalul extrem de

framintat si  intunecos al epo-
cii — iata elementele menite sa
ofere o idee despre dimensiunile spec-
tacolului, ale aventurii de care s-a
vorbit. De la dramaticul destin al lui
Sincai si al faimoasei sale Hronici, cul-
tura romaneascd nu a mai cunoscut
un asemenea efort de biruire a vre-
milor potrivnice, de sfidare si de ie-
sire de sub ele al unui carturar de ge-
niu. Corespondenta dintre G. Calines-
cu si Al. Rosetti, pe care acum o de-
tinem, Tntreagd, este marturia scrisa,
tulburatoare a acestui efort, este, in
fond, povestea, romanul serial sui-
generis al conceperii, ridicarii si de-
savirsirii  marelui edificiu care este
Istoria literaturii romane de la origini

Exemplar pentru mecanica textului,
la Daniel Corbu, e poemul Invataturi,
0 ars poetica gratioasa : ,,SI NU FACE
PARADA DE VORBE / spala-ti sufle-
tul cu putin curaj / si mergi Thainte /
scrie scrisori iui Lucilius / trage cu
urechea la ospatul inteleptilor ™/ nu
ramine prea mult Tn loc / sa nu-ti
mboboceasca pe limba iluzii / hei !,
si nu asa Tncet / Tmpingind ziua cu
sfiala / ca pe carutul invalidului”...

Intre debuturile Tn poezie ale anu-
lui precedent, nu am parcurs o alta
aparitie mai tonifiantd ca aceasta ,,in-
trare Tn scend"...

Lucian VASILIU

LIVIU PENDEFUNDA

LJfihna scoicilor#

Precedat de un grupaj, aparut sub
titlul Astrul cojilor de ou Tn antologia
Zidiri pe care a scos-o nu demult ce-
naclul din Vaslui al Asociatiei scriito-
rilor din lasi, volumul de debut al lui
Liviu Pendetunaa, Tihna scoicilor (Ed.
Junimea”, 1984) este una dintre acele
carti de poezie care — printre ,fron-
dele" or) ,surprizele” liricii noastre
contemporane — iti da sentimentul li-
nistitor_al continuitatii si al rezisten-
tei ideii conform careia poezia trebuie
sa fie o spunere ,frumoasd” a unei
trdiri consumate Tntre limitele unui
spatiu situat dincolo de ,,violenta" vie-
tii care ,arde" in vers si dincolo de
cealaltd ,violentd", a limbajului care
simuleaza sau mijloceste transferul co-
tidianului si care Tsi striga plictisul ins-
talat de banalitatea acestuia. Miza poe-
ziei lui Liviu Pendefunda nu este nici
cautarea metaforei, nici ineditul ima-
gisticii versului, nici ,,fronda", ci sim-
pla rostire ,,poeticd" a unor stari, gin-
duri, senzatli care lasa deoparte” —
deliberat — vestmintul ,.exceptiei"
pentru a-1 Tmbraca pe cel al ,fires-
cului" ; si aceasta pentru cd poezia
din Tihna scoicilor nu este aceea_a
gindului, ci a Tnceputului  acestuia,
versul segmentind calea de acces a fi-
intei spre tarimul interior, ,plutind”
in atmosfera linistita a_unei ,,stari poe-
tice". Cele doua spatii_ale poeziei —
,vastitatea" si ,singuratatea” — con-
turate Tn versurile_amintitului _grupaj,
structureaza materia volumuluisi in-
dica_reperele intre care se va defini
specificul trairii _poetice ; un ,.cadru
cosmic" pe care 1l sugereaza lexicul

oemelor (cerul, planetele, stelele, cai-

e siderale, nebuloasele, fotonii, mu-
gurii astrali, constelatiile sint cuvin-
tele care apar cel mai frecvent Tn poe-
zia lui Liviu Pendefunda) si ,,tu", cel
de alaturi, desemnind prin prezenta
sa spatiul trdirii erotice : versul pen-
duleaza astfel intre doua_enigme ; uni.
versul si ,.celdlalt”, vesnicia si efeme-
rul. Substanta cartii se organizeaza in
jurul dialogului eului cu ,imensitdtile
de vesnicie" si cu acel ,tu" a carui
aparitie marcheaza, Tn fapt, multipli-
citatea ,.figurii” celui care scrie si tra-
ieste poezia ; iata finalul acestui dia-
log. — conversatie molcoma uneori si,
altadata, confruntare dramatica :
M-am Tnvatat sa nu pling efemerul si
vreau / S3& nu-mi reproseze nimeni
tradarea / Dar nu pot si din tine
iubesc / Trupul, pamintul, floarea...".

Liviu Pendefunda Tsi scrie poezia
prin distantare de experimentele liri-
ce ale poetilor generatiei ’80, volu-
mul sdu ilustrind interesul de care se
bucura Tn prezent conceptia ,traditio-
nald" asupra rostirii poetice.

loan HOLBAN

LIVIA COTORCEA :

Slirica lui m. .

lermontov

Exegeza Livlei Cotorcea aspird la o
comprehensiune a operei surprinsa in

pind In prezent. Parcurgind corespon-
denta, ai sentimentul ca asisti la o ire-
zistibild Tndltare Tn mijlocul stihiilor.
Abia acum Tinteleg afirmatia unui me-
morialist conform careia pe marele
anxios care a fost totusi G. Calinescu,
adevar ilustrat si de corespondentd,
nimic nu-1 putea ingenunchia. In fine,
meritul lui  Al. Rosetti Tn Tnzestrarea
scrisului romanesc cu cea mai origina-
1& lucrare asupra lui Tnsusi, ne apare
acum la proportiile reale. EIl ‘este
imens, altfel spus egal cu al autorului.
Dupa ce tiparise la ,,Cultura Nationa-
13" Viata lui Eminescu, Al. Rosetti, ca
editor de talie universald ce era, pre-
vede si provoacd pur si simplu scrie-
rea lIstoriei, afirmind Tn 1932, Tn fina-
lul cronicii la monografia binecunos-
cutd, ca G. Calinescu este ,barbatul
cel mai indicat pentru a ne da o isto-
rie a literaturii romane populata cu
figuri, nu cu umbre”. Intuitia editoru-
lui, care l-a surprins pina si pe Cali-
nescu, s-a dovedit a fi exceptionala.
Consecvent, de o rectitudine morala
exemplara, cu discretie si cuo nemargi-
nita Tntelegere, Al. Rosetti colaboreaza
cu criticul, raminindu-i devotat, Tneft
vestita dedicatie a lui G. Calinescu Tn
care este numit ,,iubit complice la a-
ceasta carte” nu e o figura retorica, ci
o definitie cum nu se poate mai exactd
a rolului editorului. Ig)ialogul epistolar
dintre cei doi mari prieteni devine a-
deseori un veritabil duel, o scrima e-
legantd si rafinatd Tn care atacurile

structura internd a Tntregului sistem
ae imagini, acordind spatiul cuvenit
cuvintuiui ca unitate sonora, ritmului,
melodicii_si sintaxei veroale ce con-
cretizeazd imaginea. Lucrarea se des-
chiae cu un capitol teoretic, unde prin
reduceri, descrieri si _explicitan, suc-
cesive se tac distinctii _operatorii ab-
solut necesare, confruntind ceea ce es-
te — m acceptia autoarei — imaginea
poetica si ceea ce se Tntelege prin a-
cest concept in mod curent.”Rrevenin-
du-ne ca ,,intre imagine si poezie nu se
poate stabili un raport ca intre parte
si Tntreg, simplu si complex, dar nici
nu se poate pune semnul static al e-
Yaiitatir  tp. 7), cercetatoarea_ aduce
necesare precizari_si corecturi in di-
ferentierea imaginii de metafora.
Capitolul 1l (imaginativul lermonlovi.
an. Viziune si expresie) surprinde in-
dividualitatea poetului,” capacitatea luj
creativa, Tntr-un eseu-portret, remar-
cabil ca punere Tn pagind a unor_ade-
varuri relevante pentru personalitatea
si drama creatorului ce oscileaza, fara
voie, intre doud stari contradictorii —
observarea atenta a lumii dinafara, dar
si coborirea Tn sine. Atitudinea exis-
tential-tragica se _rezuma Tn sintagma.
cheie arsifa vietii. In consens cu de-
mersul tematologic pentru care autoa-
rea a_optat, din nucleul imaginativ se
desprind imagini izotopice, transfor-
mari ale momentului structurant la
scara_intregii opere. Constelatia ima-
gIStICé pe care o _mentine sub forta sa
e atractie imaginea centrala este ur-
maritd Tn toate manifestarile sale, nu
numai la nivelul lexico-semantic. Spa-
tiul existential (capitolul 111-1) este re-
constituit Tn izotopia soarele amiezii-
singele-fulgerul.flacara luminarii-tem-
nita-haremul-pustiul si de fiecare data
procedeele structurale specifice (gra-
dul figurativ zero, asimilarea prin con-
tiguitate, evidentierea semnificantului)
sint discutate cu patrundere si simt
al nuantelor. lzotopia pustiul-stepa-
marea se subordoneaza si ea imaginii
centrale arsita vietii, asumindu-si, pe
Iinga semnificatia libertatii (in cadrul
temei demonice), valoarea de ,spatiu
al captivitatii_si nefericirii”. Incitante
sint observatiile referitoare la efectul

intonational = puternic semnificativ al
frazei sententioase, de glosa, ce a-
minteste de Eminescu (p. 50). Capitolul

1.2 (La limita realulti cu posibilul)
propune o noud semnificatie a temei
demonice, neexplorata de exegeza ler.
montoviand si anume, separafia erou-
lui demonic de revoltd prin interme-
diul amintirii — de la distantd revol.
ta Tnsasi 1i apare protagonistului ca o
iluzorie Tncercare, iar justificarea pro-
priei _existente 0 va gasi_in_zona de
interferentd dintre real si visul libe-
rator. Dominanta imagistica va fi
noaptea luminoasa cu Imaginile ce o
concretizeaza : fulgerul, steaua caza-
toare. amurgul, norul franjat de lumi-
nd. Observatii dictate de o maturd si
cumpatatd examinare a_textelor con-
verg spre concluzia unei linii melodi-
ce neintrerupte, a unei armonizari im-
pecabile a frazei care concretizeaza
imaginea puritatii sufletului Tn ipostaze
ale ‘ascensiunii (muntele), ale femini-
tatii, lacrimii si sdrutului ca izotopii
ale zborului spre cuprindere si comu.
niune. Se retin_consideratiile de mare
finete cu referire la insertia si lirici-
zarea elementului narativ Tn' misca-
rea ritmico-intonationala a textului, cu
excelente analize pe textul poemelor
Tamara si Rusalka. Vocatia posibilu-
lui. Poetul si poezia (capitolul 111.4)
trateaza, ,,In raspar” cu maniera_cla-
sicd, tema operel si a creatorului, ca
obiect de meditatie poetica. Autoarea
citeste vocatia posibilei Tnaltari a vie-
tii_prin artd Tn aspecte noi, eludate de
critica : relatia dintre eul poetic si re-
ceptor (criticul si cititorul obisnuit),
categoriile estetice ale banalului si uri-
tulut convertite Tn opera artistica, con-
ditia in-formantd a artei ca stare de
libertate a spiritului, relatia dintre si-
nele poetic si limbai. Dupd ce proiec-
tul critic anuntat la Tnceputul studiului
si-a epuizat problematica, simtim lin-
sa unui — scurt — capitol concluziv
care sd_rotunjeasca expunerea, atitde
densa si convingatoare.

Cartea Liviei  Cotorcea descoperd o
modernitate a poeziei si gindirii es-
tetice lermontoviene. pe care gestul

si replierile se succed, relevind doua
temperamente cu totul diferite, ,,pola-
re”, dominate Tnsd de o idee de con-
structie.
Conectati Tn fiecare clipd la istoria n
mers, la evenimentele tragice ale sfir-
sitului deceniului 4 si Tnceputul dece-
niului 5, cei doi straluciti intelectuali
simt, cd asa cum ar fi spus Marin
Preda, timpul nu mai are rabdare. In-
tilnim in scrisorile lor comentarii si
remarci deosebit de patrunzatoare, de
pe pozitii profund umaniste, democra-
tice, privind viata social-politica a
tarii, tot ceea ce se Tntimpla intr-o lu-
me care parca Tsi _iesise din titini, n-
tr-o lume din ce Tn ce mai mult mu-
tilata de fortele malefice ale fascis-
mului si razboiului. Imprimarea Isto-
riei, cu a ei Prefatd, impresionantd
pledoarie pentru constiinta si unitatea
nationald, intrd Tntr-o adevaratd cursa
contra-cronometru. o
Exemplara este perseverenta criti-
cului care nu renunta la nimic din ce-
ea ce si-a propus si din ceea ce crede
cad trebuie spus si dovedit Tntr-o Isto-
rie_a literaturii nationale. EIl nu se
lasa influentat de nimic, inclusiv cind
e vorba de sugestiile si solicitarile ma-
relui sau editor, mentinindu-si intacte
judecétile de valoare. Ca unele dintre
acestea ne pot apdrea astdzi mai mult
sau mai putin nedrepte nu are nici o
importantd. Revelatoare sint, de ase-
menea, referirile din corespondenta la
viata culturala a epocii, la unele per-

recuperator al exegezei l-a intuit si ex-
plicat pe fragmente de text, pasaje in-
comode raminind Tnafara i
critic; o carte unde limpiditatea si
supletea discursului se muleaza per-
fect pe originalitatea ideii, recoman-
?_Trld un critic de reala vocatie anali-
icd.

interésului

Sorina BALANESCU

CICERONE SBANTU :

,yucenicul visatord

Volumul editat recent, ,,Ucenicul vi-

sator" cuprinde trei piese de _teatru
S. F. pentru copii : ,,Ucenicul visator",
care da si titlul volumului, ,Planeta

fara nume" si ,,Vacantd cu extrate-
restri", doar cea ain mijloc fiind T
na acum — nereprezentata.
de care s-au bucurat cele doua spec-
tacole de pe scena Teatrului de copii
si tineret din lasi a grabit si succesul
cartii. In contextul unei literaturi pen-
tru_copii Tncd prea sarace — ca sa nu
mai spunem ca teatrul pentru copii...
e sublim dar lipseste cu desavirsire —
volumul lui. Cicerone Sbantu a venit
ca roud diminetii.

—_— pl-
Succesul

Ceea ce ni se pare demn de stima,

n primul rind, In actiunea autorului
este exacta Intelegere a contextului :
nevoia imperioasa de piese pentru co-
pii si — 1n directd legatura — marea
sete a momentului fatd de literatura
stiintifico-fantastica ; cititori de toa-
te virstele se dau Tn vint dupa S. F.
Fiind dotat si pentru una si pentru al-
ta, scriitorului nu i-a mai ramas de-
cit sa se aseze la masa de lucru. A nu
se crede cd e usor sa scrii teatru pen-
tru_copii. Cunoasterea exacta a_psiho-
logiei celor mici, a particularitatilor
de virsta pune cele mai mari proble-
me tuturor. autorilor ; din pdcate __unii
cred ca cititorii si spectatorii copii ac-
cegté povestioare i i
su

: naive si Tnsailari
literare aruncate din fuga condeiu-

lui. Cicerone Sbantu Tnsa Tsi ia
foarte 1Tn  serios cititorii _si spec-
tatorii  si  le ofera pagini cu-
ceritoare. Tn care o debordan-

ta fantezie, subiectele generoase, o de-
osebita capacitate de inventie se bucu-
ra de_o exprimare literara curata si
fluentd, incitanta chiar. Orice lucrare
destinata_scenei cere unele rigori de
constructie  si
har acestor cerinte. Toate cele trei lu.
crari 1
bun, Tn care conflictul se naste firesc
din materia dramatica a piesei, ajun,
gindu-se la el prin evolutii ingenioa-
se de caractere si situatli, prin do-
zari
lertetea
structia personajelor si Tn desenarea
relatiilor dintre "ele, o dinamica sce-
nica vie si logicd, decurgind firesc din
miscarea ideilor — iatd calitdti dra-
maturgice care definesc scrisul lui Ci.
cerone Sbhantu.
gravitatea si tenta comica,
si foarte discretele insertii didactice
coloreazad intr-un mod particular seri,
sul pentru scena al autorului.

autorul raspunde cu

cuprinse Tn_volum sint teatru

chibzuite de_stari dramatice ; a-
replicii, abilitatea Tn con-

umorul

Lirismul _si
suspansul

Idei de o stricta actualitate stau la

baza tuturor textelor din acest volum.
Pe primul t]
toata literatura S.F. — se afld zboru-
rile cosmice, relatiile pdmintenilor_cu
extraterestril.
in spatiul cosmic si_ale extraterestri-
lor pe pamint, nestdvilita dorintd de
pace. Tntelegere si colaborare la ni-
vel planetar si interplanetar, prietenia
ca principald conditie a existentei si
supravietuirii pe pamint si Tn spatiul
cosmic. Cu un foarte patetic apel la
prietenie Tncepe si _se termina ,Va-
canta cu extraterestrii*.

lan — cum se Tntimplain

LVizitele" pamintenilor

Volumul ,,Ucenicul visator” oferd o

lectura placutd nu numai copiilor si a-
dolescentilor, ci si cititorului matur.
El este, totodatd, o sursa de valoare
pentru scenele teatrelor de copii, pie-
sele pe care le include fiind
prezentabilitate remarcabild, deja ve.
rificata de scena teatrului iesean.

e 0 re-

Stefan OPREA

N

sonalitati ale acesteia. Cele doua spi-
rite se completeazd. E o ntilnire de
zile mari Tn istoria unei _culturi. Ce
fericire Ipentru un editor sa poata spu-
ne, ca Al. Rosetti, Tn 1940, Tntr-o scrisoa-
re din august, dupa ce Tn 1932, cum am
vdzut, prevazuse monumentala opera
calinesciana : ,,... cetii pe nerasuflate
spalturile admirabilei D-tale Istorii.
Magnific !... = Ce bogatie, ce seva!*
Mult mai tirziu, Tn 1974, intr-un arti-
col publicat Tn Magazin istoric, Al. Ro-
settli marturisea ca pentru a da o ima-
gine concludentd a vremii, e vorba de
perioada 1940—1944 ,poate e mai bine
(...) sd& povestesc nasterea sau mai
exact povestea editarii _operei funda-
mentale scrisa de G. Célinescu". Sa-
tisfactia izbinzii umbreste amaraciu-
nea acelui moment: ,Am citit_cartea
cu pasiune, si am pus-o imediat sub
tipar. Tn timpul acesta (cartea s-a ti-
parit foarte repede) am fost Thdepartat
de la Fundatia pentru literaturd de lon
Antonescu si Tnlocuit cu prof. D. Ca-
racostea. Acesta ne-a denuntat organe-
lor de politie, agentii ei cautind cartea
Tn toate partile. Dar lucrarea s-a e-
puizat In citeva zile". incepea de fapt
0 noua aventura a Cartii cartilor...
Corespondenta lui Al. Rosetti cu G.
Calinescu (1932—1964) prezentatd de
Liviu Calin completeaza, dar nu in-
chide, dosarul unel opere.

Constantin COROIU
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Tncerca sa traverseze, dar unul din tocuri i se infipse Tn ultima sind
de tramvai si ramase acolo. Cineva . din multime, un ?ér_bt in  cdmasa
carolata, se repezi galant, scoase tocul dl?n capcana si-l oferi frumoasei femel
ca pe-0 floare. Pina la Filarmonicd nu mai era mult, dar ea ramase citeva
secunde pe trotuar, sa adulmece Tn tumultul strazii de unde i-ar, fi putut
veni salvarea. De-acolo : la cinci, sase metri, Tnapoi, scria ,incdltdminte —
Reparatii”. Mersul ei pind la atelierul salvator se transforma subit Tntr-un
mic spectacol de stanjeneald si de gratie, la care trotuarul fu invitat sa

asistene ne scaunul jos, artizanal, picior peste picior, urmédrea acum lucrul]
meseriasului la pantof. Piciorul descult, intr-un ciorap de culoarea pielii el
inchise, de tarpan sélbatic, arcuit peste celdlalt, se decupa in ncdperea ticsita
de Tncaltari si de scule, Tndepartind totul in jur, iradiind parfum si electri-
citate. Tn dreapta mesterului, ucenicul se foia Tn scaun si raspundea scurt
celor care tot intrau: miine, va rugam, acum finchidem ! Eleganta femeie
isi recapatase linistea si urmarea Tnseninata lucrul celor doi. Tsi trecea degetele
albe si moi peste arcul intins, gata sd plesneasca, al piciorului descult. Ce
parfum necunoscut! Mesterul se Tndrepta putin de sale si-si sterse fruntea
cu dosul miinii Tn care tinea ciocanul. Pantoful dintre genunchii lui emana
acelasi miros Tnnebunitor. Cum dumnezeu Ti spune locului ?, se tot intreba,
continuind sa lucreze, mai ieri a pomenit iar la televizor de herghelia aceea,
dor, dor, m&d ce cap sec, s& nu-mi aduc aminte l, dor, dor, se pomeni
biiguind, femeia 7l intrebd ce-a spus, miscindu-si nervos piciorul, nu, nimic,
n-am spus nimic, Tsi sterse iar fruntea, cum dracu-i zice locului ?, dor, dor,
cineva intra’~si iesi, a!, Dor Marunt, da, minte seaca, Dor Marunt. isi mai
sterse 0 datd fruntea si Tn citeva clipe totul fu gata. Extenuat, de-abia mai

putu urmari ncéltarea pantofului. Parfumul, vuietul hergheliei...

Ce zi, domie!, reusi sd-i mai spund ucenicului dupd iesirea femeii.

Val GHEORGHIU /

»pajerele” mateine Tn versiune franceza

nteresul pentru exercitiul ornamental-evocator pe tema declinului istoric a
fost cea mai remarcata trasdtura a poemelor lui Matern 1. Caragiale.

Pe scurt, galeria mateind include personaje din apusa tagma conducatoare,

unele cu emblemd valaho-bizantind, fosti cronicari si triintori”, cite un boier
decazut dar care afisind urme de maretie devine, uneori, un mter, ego al
autorului. Chiar si atunci ¢ind Tn primul plan se afla vreun vechi razboinic,
domnite diafane sau vreun tacut intelept, poetul 7i vede Tn clipa inevitabilei
lor caderi, — pe rug, ori Tn raclda. Pe un invariabil fond crepuscular, in
lumina slabd a boltilor sau sub ultimele vdpdi de amurg se perinda ,,pajere
de mult uitate ; printre ruine au ramas arme si nestemate cu luciri malefice;
Iingd un iezer adormit strajuiesc arbori si flori cu o tirzie stralucire ; paseri
negre, sfidind amanintarile norilor, zboara peste genuni si culmi.

indaratul personajului caracteristic unui mediu apare, adesea, un norod
mpilat si aprig, — semnificativ, in acest sens, fiind sonetul Aspra. O tristete
apasatoare respira din alte sonete, Tn care singurele personaje neprihanite.
Calugdrita, Domnita, Inteleptul Tsi incheie destinul tot Tn cimitire. Mai evi-
dent lirice, ultimele cinci poeme fac, cu o singurd exceptie, un capitol
aparte . voci discrete monologheazd sau discutd, Tn numele unor umbre,
despre cei disparuti. Profilurile distincte se restring iar cele feminine dispar,
lasind loc Mortii, Somnului, Umbrei alegorice. Fatd de timpul fTntors spre
trecut, un alt timp, absent la Tnceputul volumului, propune o miscare spre
viitor, . - N N -

Acum cftiva ani apdrea in Franta, intr-o traducere apreciatd, capodopera
mateind, Craii de Curtea-Veche. Pentru traducatorul Pajerelor, dificultatea
maxima nu e de a gdsi echivalente verbale, desi acestea nu se lasd captate
spontan, ci de a sugera atmosfera poeziei, ritmul interior, in litera si spiritul
fiecdrei secvente. Cunoscut ca excelent interpret din Rabelais si Villon, Romu-
lus Vulpescu se dovedeste acum un ingenios talmacitor din romand in franceza.
Matricea sonetelor, care formeaza grosul volumului, impune — cum lesne se
observd — exigente pe masura traditiei a doua literaturi. Masurii romanesti
clasice 1i corespunde, consecvent, in intregul volum, alexandrinul francez, —
schema rimelor, cu usoare derogdri in cuprinsul tertinelor, fiind respectata
mai totdeauna. Pe lingd rigoarea echivalentelor lexicale, unele admirabil se-
lectate — lucru cu atit mai de pret cu cit e vorba de arhaisme si formulari
rafinate — impresioneaza melodia, sonoritatile transpunerii, similare origi-
nalului, ca Tn Les Jardins du mirage (Gradinile amagirii), Tn Confession
(Marturisire) sau Tn Dors... (Dormi...). Din cele cincizeci® si opt de versuri
ale poemului L’Ermite et I'ombre, aproape jumdtate pastreaza, in cadrul
rimelor, sunete din original. Ca mostra de virtuozitate, in ce priveste rimele,
se cade a fi amintit si amplul poem din 1912 L’Eloge du conquerant (Lauda
cuceritorului), transpus, conform versiunii originale, in endecasilabi feminini.
Poemele reprezentind ,.evadari din sonet” sint traduse in functie de formele
originale : versul de paisprezece silabe Tn alexandrini, versurile de saisprezece-
cincisprezece silabe, din Confession, Tn masurd strict identica. Tn Dors...,
in metru de opt-sapte silabe, se renunta la o rimd, — unica datd fata de

original in tot volumul.

Cit priveste strictetea formald, limbajul arhaizant e cel care, fara indo-
este vorba numai de povara unui determinativ alegoric de genul ,Aceea ce
pindise rinjitoare”, pentru care gasim formula ,la Camarde-au-guet”, ci de
obstacole incd mai mari. Tn situatii Tn care echivalentele precise sint de
negasit, intervine harul interpretarii libere. Cite un termen francez nvechit,
necorespunzind unuia romanesc n textul original, duce la solutii ca urma-
toarele : leur rejeton, cu nuante ironic-familiare, pentru ,urmasul lor" ; le
moutier pentru ,manastirea, le destrier pentru ,.calul”, le Prince tourne bride
— ,se-ntoarce Voevodul", les cites ja vaincues — ,cetdtile Tnvinse", son
souris — de la ,suride”, souventes fois — ,ades". La acelasi rezultat ajunge
talmacitorul procedind la schimbari de topica peste cele din original ; frazele
astfel reconstruite au un sugestiv parfum de vechime:

»(..) au cloitre en crypte elle des longtemps git"

»Lorsque reflete I'eau I'eclat des feux mourants” (A I’Argesh)

».Mais ton ombre pour eux, sombre elle reste” (L’Eloge du conquerant)

,»Ne bouge nul brin d’herbe, et, non plus, nulle feuille" (L'ancien manoir)
Tn locul unui adverb, apare adjectivul ce trebuia sa stea la baza aceluia :
»Trempant dans le venin sa plume, fier fulmine” (Le chroniqueur). Unor
astfel de transformari li se adauga elipse Tn veche maniera franceza, tra-
ducatorul suprimind pronumele-subiect ori complement, negatia sau arti-
colul :

,.Captives dans les fers, ses filles voit ensuite" (Nuit rouge)

»A ses plus de cent ans, miile tourments souffrit" (L’Indomptable)

Exemple de nuantdri fericite aduc ultimele doud tertine din Curtile vechi
(L’Ancien manoir) :

LAdInc ca de o vraja par ele adormite, / Pe iaz viseaza-ostrovul de
salcii despletite; / Nu tremurd o frunza, nu miscd fir de iarbd, // Si-n
tainuita culd, tintind priviri viclene, / Zimbesc cdtre domnite boeri cu lunga
barba, / Purtind pe-naltd cuca surguci cu mindre pane." // ,Les lieux
semblent dormir tel sous le coup d'un charme, / Les vieux saules pleureurs
ne versent nulle larme; / Ne bouge nul brin d’herbe et, non plus, nulle
feuilles, // Et des boyards barbus — toque arborant I'aigrette — / Guettent
d’'un oeil ruse dont le sourire accueille / Les dames — gente gant — dedans
la tour secrete.

Chiar daca s-a renuntat, Tn versul al doilea, la prezenta ,ostrovului vi-
sator”, a fost pdastratd ideea Tncremenirii decorului si miscarea lentd a
frazei (inclusiv in versul al treilea cu o topica veche Tn ambele limbi). A
doua strofa suplineste excesul de cuvinte rare (de origine turca si slava in
limba romand), prin contorsionarea frazei, ca si prin citeva arhaisme intro-
duse peste original Tntr-o alunecare sagalnicd. Jocul de cuvinte, practicat si
n finalul din L’Indomptable, surprinde aici cu exactitate atmosfera ambigua,
camuflat Tnfocata a versurilor. Tn totul, limbajului matein, cu pecetea fas-
cinanta a veacului al XVIlI-lea, Ti corespunde in mod fericit, Tn traducere,
un vocabular amintitor de Evul Mediu tirziu si de Renasterea franceza.
Aparitia acestor Aigles royaux ntr-o fastuoasa editie bilingvd, — la ,,Cartea
Romaneasca” — format in quarto cu sugestive vignete, ornamente Tn culori

reproduceri dupd miniaturi de epoca, toate selectate de Romulus Vulpescu,

caruia i se datoreaza si prezentarea graficd, se constituie Tntr-un eveniment

editorial.
Magda CIOPRAGA
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ionel lascar
octogenar?

in nou, aritmetica pare a ne in-

duce Tn eroare. E posibil ca lo-

nel Lascar — actorul cu parul

parca dintotdeauna si numai din coche-

tarie argintat si cu pasul alert, ntilnit

tot mai des pe drumurile Copoului, cu

sau fard tovarasa sa, luliana, e posibil,

ne fntrebdam, sa poarte cu sine amin-

tirile si gindurile. unui om de 80 de
ani ?

Aritmetic vorbind, e posibil, caci da-
ca scadem din cifra anului curent 1904
unitati, reprezentind anul cind se nas-
tea, la Galati, Tn luna aprilie, cel ce
avea sa devind actor al Nationalului
iesean ncepind din 1926 — rezultatul
e cel stiut: 80. Si totusi, la fel de obi-
ectiv vorbind, dar nu si cifric ni se

pare o virsta matusalemica pentru artis-

tul care nu finceteaza a vorbi si astazi,
cu ochii sai vii, cu aprecieri proaspete des-
pre diversele spectacole vazute, despre
roluri, autori, interpreti, din cei mai
actuali, ale caror nume flutura pe bu-
zele tuturor. Actorul — care a facut
si regie si a fost, de asemenea, profesor
de teatru la Institutul ,,Matei Millo"
din lasi, dupa al doilea razboi, nu-si
dd niciodatd aere de mentor, nu se re-
fugiazd n amintiri, nu-si priveste tine-
rii_camarazi cu ochii condescendenti ai
artistului-institutie.

Tineretea privirii, a orientarii sale n
realitatea imediatd, s-a impregnat crea-
tillor care s-au succedat, pe aceeasi
scena Tncepind cu memorabilul Rica
Venturiano, amestecind acolo teama im-
pusd de situatia quiproquo-ului cu ochia-
dele amoroase ale junelui si cu emfaza
lui patriotardda — si sfirsind, bundoara,
cu Wili Loman, tragicul comis voiajor
al lui Arthur Miller. lonel Lascar po-
sedd acest simt precis al firescului 1in
ton si comportament, dar si ceva in
plus: ceva ce tine si de mestesug si
de artd, investindu-i jocul cu acel em-
phasis grec, — n sensul original, deci
in acela al unei aparente mai elevate,
a unei prezente vibrante Tn miscare si
rostire, caracterizind, de la Tnaltimea
pe care scena o presupune, personalita-
tea artisticd. Lutz Tn Heidelbergul de
altadata avea de aceea, culoare, farmec,
vioiciune, asemanindu-se, prin efectul
acestui dar de a Tnnobila artistic per-
sonajele, cu poeticul si miticul llans
von Wittenstein din Ondine de Girau-
doux, reprezentata la lasi Tn 1946.

Insd, in afara de acest filon, actorul
isi dezvoltd  si Tnsusirile comicitdtii,
printr-o atenta  elaborare a efectelor.
Podkolisin al sau din Casatoria, per-
sonaj care a insufletit stagiuni la rind,
din 1953 pina la spectacolul de retra-
gere din 1976 — cind rotunjea 0 juma-
tate de secol de activitate scenicd — a
avut comicitate dublatd Tnsa si de re-
versul tragic, in fond al celui ce <
mai poate actiona n afara stringentului
mecanism  sufletesc creat de sistemul
ierarhic functiondresc al vechii oligarhii
tariste. ,,Onorabilul" domn Catavencu
din O scrisoare pierduta s-a adaugat
palmaresului comic al interpretului ca
si Tngimfatul inginer Cristescu, cel din
Mielul turbat, ca si — de astadata n
marele registru shakespearean — renu-
mitul Malvolio din Noaptea regilor.

Se stie, e greu de stabilit totdeauna
cumpdna dreaptd, la aproximatii de mare
finete, Tntre perfectia exterioara a unui
anume gen de personaje si plutirea, Tnal-
tarea acestora in sfera sensurilor ce se
lasa doar Tintrevazute, ghicite, dincolo
de vorbele si de chipul eroului care se
miscd pe scend. Principalul este ca, si
in ipostazele compozitiilor ce trebuie
sd tind seama de anumite coordonate de
timp si loc, de o psihologie aparte sau
de pitorescul epocii, sinteza sd posede
si aceastd deschidere spre sensuri, spre
inefabil care face aparitia scenica in-
confundabila. La interpretul a carui ti-
nerete octogenard intelegem a o omagia,
remarcind tocmai vitalitatea artistica a
tipurilor reprezentate, minutia compu-
nerii a facut indeobste casd bund cu
ideea, cu sensul umanist, cu senzatia
pulsind aievea ntr-un fapt de artd n-
cheiat, definitiv. Totdeauna, rolurile sale
au avut cea mai exacta si bogatd ilus-
trare, ca chip si comportament, depa-
sind-o Tnsa, de multe ori, prin sinceri-
tatea aportului personal, prin aderenta
totald la sevele textului, cind el e valo-
ros, sau prin completarea acestuia 1n
sensul gindit de autor, depdsind, deci,
(si prin increderea Tn ,ochiul din sald"
al regizorului), strictul conformism mes-
tesugdresc. Si ma gindesc, facind aceas-
ta afirmatie, la roluri disparate ca struc-
turda, rezolvate cu acelasi brio specific
actorului : Tntre clovnul lui Leonid An-
dreev din Acel care primeste palme, de
un patetism pe cit de retinut pe atit
de autentic, si vicleniile boierului Zbie-
rea din Razvan si Vidra, intre interio-
rizatul Georges din Parintii teribili a
lui Cocteau si comicul burlesc al cape-
lanului din Peripetiile bravului soldat
Svejk (dupa Hasek) sau fntre boierul
Manolache, ajuns potentat politic de-
crepit Tn ultimul tablou din Caruta cu
paiate de Mircea Stefanescu si perso-
najele de clasica luminozitate din Visul
unei nopti de vard (regele) sau Fintina
Blanduziei (Postumas).

lon Lascar face parte din Tnzestrata
generatie care se impunea la lasi, n
deceniul treizeci cu: St. Ciobotdrasu,
N. Venias, St. Dancinescu, Athena Mar-
copol, Elena Chiosa, Remus lonascu,

< .

Eliza Petrachescu, Elena Foca, Silvia
Botez-lonascu, M. Grosaru, Alf Rad-
vanschi, Jeni Argesanu, C. Cadeschi, Eu-
genia si C. Protopopescu s.a. Dacd in-
tre acestia toti nu este o exactd potri-
vire de virsta, ei fac parte, totusi din
acelasi ,val" afirmindu-se intr-o perioa-
dd apropiata si activind rodnic, in con-
tinuarea Tnaintasilor, spre perpetuarea
renumelui scolii iesene de teatru.
Marcindu-i aniversarea 1l dorim mai
departe acelasi ,,ttnar" oficiant pe al-
tarul Thaliei si desigur si pe acela al

prieteniei !
N. BARBU
marea lectie

m debutat pe scena Nationalului
iesean Tn anul 1959 n Moartea
unui comis voiajor de Arthur Mil-

tru ca sufleur. Se legase cu juramint s de-
vind artist, ceea ce nu avea cum Sd-i
ucure pe cei de-acasa. Nu ca era Tnne-
bunit dupa aplauze, nu asta 1l atragea
magnetic spre scend sau stadion ; acolo,
traind cu~ Intensitate, simtea cd nu face
umbra pamintului. Saldsluia ™ el acel
duh,~acea putere miraculoasa de a sufla
viata, de a face sd trdiascd mai ade-
varat ca-m realitate — personajele. Asta
n impresionase pe profesorii care-1 exa-
minasera la admiterea Tn Conservato-
f+ “e/aJas'. Devenise student la clasa
ui Mihai Codreanu. fncepuse sd joace
la Nationalul din lasi, unde a si rdmas
pentru toata cariera, cu toate ofertele
tentante venite mai ales de la Bucuresti,
de la Lucia Sturza Bulandra. A pleca

de aici, unde primise Tnvataturile si
unde cunoscuse marile bucurii, ar fi
insemnat pentru sufletul lui ,pacétos”

ler, unde interpretam rolul lui Biff.d@ artist, o tradare. Era student in anul

fost, pentru mine, ntlia izbinda artis-
tica j>e scena aceasta, care avea Sa-mi
aduca, de-a lungul anilor, atitea satis-
factii. Spun toate acestea pentru ca
spectacolul acesta mi-a prilejuit Tntilnirea
CU un mare “artist al scenei si cu un
om de~o rara cdldurd si delicatete su-
fleteasca, profesorul si actorul lon Las-
car, .continuator al scolii realiste iesene

de” interpretare,  reprezentant al unei
strdlucite pleiade de actori — Miluta
Gheorghiu, Stefan Dancinescu, Anny

Braeschi, Margareta Baciu, George Po-
povici, Constantin Sava — care au con-
stituit pentru mine, pentru generatia de
actori din jare fac parte, exemplul viu
al unei daruiri fara margini, modelul
unei arte facutd din marele talent si
dintr-o extraordinara constiintd profe-
sionala.

Destinul a vrut sa debutez aldturi de
acest admirabil actor si profesor, a ca-
rui ,,mind" a modelat, la Conservatorul
de arta dramaticd din lasi, pe Octavian
Cotescu si Emanoil Petrut, Tamara Bu-
ciuceanu, Matei Alexandru, Petrica
Gheorghiu si Valeriu Burlacu, care a
atins cu aripa inspiratiei si cu blindetea
mintii si primele mele cuvinte rostite
pe scena acestui templu al artei —
Teatrul National din lasi. Mina lui m-a
tinut, fard sd ma forteze, ci numai cu
intelepciunea  pdrinteascd, atunci cind
Tmbatat de primele succese, tinjeam spre
orizontul plin de promisiuni al teatre-
lor bucurestene, spre care dam sd zbor,
chemat de duhul aventurii, Tmbiat de
luminile gloriei. Ei bine, lectia mare pe
care ne-a dat-o lon Lascar, pe care
ne-au dat-o ceilalti mari actori ai Tea-
trului National din lasi a fost aceea
de a nu abandona ,leaganul" copildriei
noastre artistice, pentru ca leaganul a-
cesta a fost al teatrului roménesc, si-al
sufletului romanesc.

Nu are rost sd nsir aici rolurile mari
interpretate  de lon Lascar. am fost
martor Tnfiorat la multe din ele. O vor
face istoricii teatrului, a cdror menire
este sd& nemureasca pasii nostri pierduti
pe scindura scenei. Am vrut doar sa
evoc una din cele mai frumoase amintiri
ale vietii mele de artist, un eveniment
dintre acelea care marcheazd existenta
sufletului nostru, Tnconjurindu-1 cu un
nimb de lumind. Si iatd, mad gindesc
acum cu Tinfiorare, lon Lascar a Tmpli-
nit acum 80 de ani, o virstda frumoasa
si senind, cunund a unei vieti daruitd

artei.
Teofil VALCU
suflet de artist

-ar fi putut sda traiasca fara tea-
tru. Viata n-ar mai fi fost viatd
pentru dinsul.  Aerul ar fi de-

venit irespirabil. Si cite n-a trebuit

invingd, de cite n-a fost nevoie si se
rupa, adeseori cu dureroase sfisieri.
Multe ispititoare chemari 1i ieseau Tna-
inte. Si le-ar fi putut Tngadui, de acasa
nu-i lipseau mijloacele, ba chiar 1i pri-
soseau. In nari Ti intrase Tnsa pulberea
aceea vrajita, ce se ridicd din podeaua
scenei c¢ind o calcd monstri sacri. Avea,
ce mai Tncoace-incolo, suflet  pacatos
de artist. Orice-ar fi facut altceva, s-ar
fi ales praful. Licean fiind la Galati,
juca fotbal la D.V.A., half, si pleca din
cind Tn cind Tn turneu cu trupa de tea-

1 si juca un mic rol in Othelo, Vesti-
torul. Trebuia sa~ spuna citeva cuvinte.
Le invatase, le rasinvadtase si le stia ca
pe o apa® La intrarea Tn scena, cind
sa rosteasca vorbele de loc magice, ceva
s-a prabusit parca peste dinsul. Nu mai
auzea, nu mai vedea nimic. Tntr-un tir-
ziu cuvintele au venit de la sine. lesise
mai mult mort decit viu din scend, in-
trebindu-se ce cauta el aici. Nu, nu era
pentru dinsul. Cineva, un prieten, I-a
consolat, spunmdu-i ca asa-i la Tnceput,
tor, ?nfaSerintr'e cursd cu °hstacole. Daca
totul ar fi fost usor poate nici n-ar fi
ajuns la maiestria, la performantele ar-
tei sale.A Trebuise sa-si  Tncordeze tot
timpul fntreaga fiinta pentru a reusi
Sl nu oricum. Mereu cite un obstacol.

° maJ 8relU" IntrcruPsese studentia.
usese luat la armata. Printr-o stranie
mtimplare se trezise dezertor si ajunsese
intr-o detentie de doud luni la Isalnita.
Acolo pusese pe picioare 0 trupa si ju-
case ,,O noapte furtunoasa”. El 1l in-
terpretase pe Rica Venturiano, unul din
manie roluri ale sale de mai tirziu O
opreliste Tnvinsd. Aveau sa apara al-
tele. Cele mai puternice din launtrul
fiintei sale. Dupa absolvirea Conserva-
torului, dezamagit; la Nationalul din
asi venise o echipd noud, necunoscutd
lui, cu lonel Teodoreanu director, lon
hava sl Aurel lon Maican, regizori, se
notarise sa plece suflenr in alta parte.
Miluta Gheorghiu I-a Tndemnat sa se
prezinte la concursul initiat atunci. A
reusit primul din zece. Dupa intiiul rol
regizorul Aurel lon Maican i-a spus, ca
sa” auda toata lumea: ,Lascare, ai sa
ajungi mare actor, asculta-ma pe mine".
. Obstacolele disparusera Tn clipa aceea,
risipite ca de o pala de vint.

A doua zi totul se reluase de la
capat. De fiecare data trebuia sd lupte
cu memoria, sa faca ceea ce nu-i pla-
cea, sa invete re de rost roluri, tot

Irjtinse odatd cu virstd si sa-si
mfnnga emotia ingrozitoare Tnainte de
fiecare ridicare de cortina. Tn spectacol
totul era nsa perfect. Talentul sau na-
tiv, slefuit Tn clasa maestrului Codrea-
nu, ntretinut printr-o culturd vasta si
temeinica, dadea la iveala personaje me-
morabile, mari creatii: Catavencu din
,,O scrisoare pierduta”, de 1. L. Cara-
giale, Malvolio din ,A 12-a noapte"
— de Shakespeare, Podkolesin din ,,Ca-
satoria” de Gogol, Lutz din ,Heidel-
bergul de altadata', de Forster si cite
si cite altele. Peste 300 de roluri in
cincizeci de ani de teatru. Fiecare rol
gindit, realizat in cele mai fine, mai
subtile nuante. lon Lascdr, ca toti marii
actori, miza pe forta cuvintului rostit
cu stiinta, Tncarcat de sensuri, dar. si pe
tacere, atit de graitoare cind e plina de
sugestii, cind deschide drum spre adincu-
rije fiintei omenesti. Nimic cautat, ci un
joc de o naturalete cuceritoare.

vAcesta este cerebralul actor lon Las-
car, un om de bund cuviintd, trecind
discret pe strazile lasului, urcindu-se
duminica sau miercuri la Copou, sa vada
fotbal, lucrind cu pasiune, cum a facut-o
mereu, cu amatorii, Tnvatindu-i marea
lectie a teatrului. Viata lui Tnchinatd
scenei este ea fnsdsi un exemplu des-
pre ceea ce inseamnd s& iubesti teatrul,
sa i te daruiesti cu toata fiinta.

Grigore ILISEI

O scrisoare pierduta la Teatrul National din lasi. In distributie de la stinga la
dreapta: Toni Dumitrescu, Eugenia Protopopescu, Nicolae Subd, Constantin Sava,
Milutd Gheorghiu, Mihai Grosariu, lon Lascadr, Constantin Cadeschi




vladimir slutski (u.r.s.s.)
ail, emanciparea aceasta!

tudentul din primul an Tvoro-
jnikov stia ca discoteca In-
semna dansuri moderne, dar,

la 18 ani neimpliniti, nu fusese n-,Cita castitate”,

ca niciodata acolo.

Spectacolul merita  deplasarea.
Studentii Tsi dadeau silinta sub fas-
cicolele luminoase ale spoturilor.
Muzica era varsata prin toate coltu-
rile salii semi-obscure si Ti biciuia
pe dansatori cu o cacofonie de su-
nete.

Tvorojnikov era rezemat timid Tn
spatele unei coloane, nu se aventu-
*a la dans, dar deodata o voce de
Eata 7l ataca :

— Ei tinere, ne plictisim ? Ce-ar
ti sa dansam ?

Tvorojnikov vru sa vada mai bine
:ui 1i apartinea vocea, dar se trezi
lintr-o data chiar Tn mijlocul dansa-
orilor. Partenera sa era o fata inal-
;4 Si zvelta, cu o frumoasa figura
voluntara.

— Cum te cheama ? 1l Tntreba ea
ie Tvorojnikov care se simtea ntru
:otul ca un imbecil.

— Eu ? preciza el, si raspunse cu
imilintd . Tolia.

— Eu sint Ecaterina, spuse ea cu
m aer plin de importanta. In ce an
isti ?

— n primul, pronunta Tvorojni-
:ov cu o voce de abia auzibila.

— Norocosule, ai cei mai frumosi
mi Tn fatd. Mi-ai placut de iIndata,
le cum ai intrat. Tngrijit, modest, cu
lantofi lustruiti, cu un pantalon bi-
te calcat. De jeansi m-am saturat...

Tvorojnikov se inrosi si spuse n-
:etisor :

— Stiti, este tirziu, trebuie sa ma
ntorc acasa.

— Nu fa pe prostul, este de abia
tra 10.

— Nu, de-adevarat, mama se va
ngrijora.

— Bine, bine. Hai sa te Tnsotesc,
;puse ea concilianta.

lesira sub ninsoare. Trecatorii e-
mau rari. Ecaterina vorbea, Tnsufle-
ita despre echipa n care lucrase pe
terioada vacantei dar Tvorojnikov
tu o asculta. Ti admira frumosul pro-
;il voluntar si Tsi spunea cd ar putea
ieveni o buna prietena. Siluete du
Moase se detasara in noapte. Tvoro-
nikov o lua pe Ecaterina de brat si
ie simti asigurat si linistit. Se des-
partirda aproape de casa lui Tvoro-
nikov si isi dadura intilnire pentru
luminica urmatoare. Ea Tl imbratisa
n graba si vru sa-1 sdrute pe buze.

cafeneaua subiectelor

In incapere intra un inel de aur masiv care purta o doamna de la Apro-

— Ce faceti cu mine ? ... articula
el giflind si, scapind din strinsoare,
se afunda sub intrare.
gindi Ecaterina,
plina de tandrete, si pleca.

La o saptamina dupa aceea, se n-
tilnira 1n fata cinematografului
»Drujba”. Tvorojnikov veni cu un
sfert de ora Tn Tntirziere, dar Ecate-
rina vazindu-1 radios, nu-i spuse ca
a venit cu un sfert de orda mai Tnain-
te. Ii puse mina pe umar cu precar
tiune. Tolia, Tncrezator, se strinse
Iinga ea, si coborira Tncetisor strada.

— Tolia, spune-mi, cu mina pe i-
nima, cine te-a insotit miercuri, du-
pa iesirea de la institut ? intreba E-
caterina cu o voce pe care o vroia li-
nistita.

— Sveta Bogdanova. Este in anul
3. Dece?

— Asa. Asteapta sa o ntilnesc
miine dupa cursuri, spuse ea, Ti voi
spune 2 vorbe, ca de la femeie la
femeie.

— Nu te atinge de ea, te implor.
Nu este citusi de putin genul meu.

— Vom vedea, spuse Ecaterina pe
un ton dur, si Intorcindu-se cu brus-
chete catre Tvorojnikov: — Tolia,
casatoreste-te cu mine, ce zici?

— Dar, asta este... 0 cerere in ca-
satorie ?

— la-o cum vrei.

— Este... atit de neasteptat...
Trebuie sa ma gindesc. .. Ce vor zi-
ce parintii mei.. Si apoi, ne cu-
noastem atit de putin. ..

— De ce vrei sa te gindesti? 1l
hartuia Ecaterina. Tn 6 luni, Tmi ter-
min studiile, vom pleca undeva de-
parte, sd construim un oras.

— Nu, nu pot... Trebuie sa-mi ter-
min scoala.

— Si acolo, oamenii isi fac studii.
Te vei inscrie la cursurile prin co-
respondenta. Vei lua numele meu.

— Si daca avem copii ? ... se ne-
linisti Tolia.

— Dar te voi ajuta! spuse Ecate-
rina, plina de abnegatie, voi spala
scutecele. Voi merge dupa lapte
Tnainte de servici.

— Nu stiu ce sa spun... zise Toii?
aproape sa plinga. Sint atit de neas-
teptate toate acestea.
_Ecaterina Tsi aprinse
tigare.

— Bun, Tolia, spuse ea, cu o voce
durd. Gindeste-te. Eu, am vreme, in
timp ce tu, Intr-un an sau doi vei fi
deja un flacau batrin,.,.

Traducere de Radu GARBACEA

nervoasa o

L-a chemat pe seful personalului si i-a recomandat : ,.Schimba parintii
Pentru sezonul de iarna noiembrie—martie, Cooperativa ,,Acumulatorul™

Il_a ancheta unei reviste au raspuns toti aceia care nu dadeau restul la

Nu numai atelierele mecanice, dar chiar si teatrele au nevoie de piese

Ovidiu GENARU

din codru o pasdre egoistd care nu-si

|
zar.
Noua la comuna nu ne trebuie avion.

g Nu va rezemati de Turnul Eiffel ! E proaspat vopsit.
acestei fete !“.

951 Trofee de vindtoare ; un sutien si o pereche de coarne.
8une la dispozitia celor interesati o echipa de Tmpins.

'S Cimitirul erorilor.

B
apte.

8
de schimb.

nscriptii-------------

lul ceasornicarului

In linistea meditativa a unei dupa-amiezj
ie duminicd, Marele Melancolio imi mar-
urisi ;
— Dintre toate personajele romanului
neu, nu Orieu, naratorul, vremelnicie
nologica strigatoare la cerul transfigu-
arii estetice,” nu Euridice, frumoasad™ si
dina de nuri anacronici, cu Tnclinatii fi-
esti pentru o romanticd senectute, nu
tomeo, anexat ca un apendice sonor or-
;anlsmulul justitiei imanente legate la
>chbi cu basmaua mentalitatii de casta
nedievald, nu Julieta, nepoata de sora
_unui_tirfie-cod locvace, Tmi plac. Nu-mi
ilac nici a mia parte cit ma seduce fiu,
easornicarului din soltul creatiei mele.
— Care_sa fie, oare, causa rerum 1 in-
Irdznii s&-1 Tntrerup. .
— Rerum, ne-rerum, numai el crede a
iti ca timpul este o categorie filosofica
irept care, ros de scepticism, se stra-
iuieste cu lupa-nfiptd-n ochi sa-si ex-
>llce marea_naivitate a_oamenilor de a
liviza eternitatea 1n unitati_relative, n-
:epind cu mileniul si terminind cu se-
;unda. Arde de curiozitate sa vada ce
e _ascunde Tn spatele anului, Tn urn-
ira lunii sl Tn solarltatea zilei. Mereu
epetd ca Tn flecare clipa se_ sfirseste un
nilenlu inceput Tn aceeasi clipa cu’'o mie
le ani Tn urma, si cd n fiecare clipd
ncepe alt mileniu care se va sfirsl in
iceeasi_clipd dupd altd mie de ani...
Dllatindu-sl astfel Tndoiala, se rata-
ceste mereu n_labirintul propriilor lui
speculatii metafizice, din care nu-1 mai
cot smulge nici cele una mie noua sute
jpt zeci sl patru de ceasornice vechi si
izate. Ceea ce Tnsa 1l scoate din sdrite
iste cucul de lemn sau de metal al pen-
lulelor... .
— Tncepe sa-mi
zai, oarecum voalat. .
— fntelege sl iarta gravitatea solemna
. big-ben-ului,  zbirniltul ceasornicului
isa-zIs desteptator (nu al prostilor), tic-
ac-ul plebei ceasornicelor de duzina pa-
rate, ovale, cubice, romboidale, ser-
peasca_fistire a nisipului din clepsidre,
rufia imobila a cadranului solar sclava-
gist si medieval. le iartd pe toate. Pe
luc Tnsa niciodata. Pe linga ca evoca
p nerusinatd substituire a unei scirbe
matomice din copildrie, dar a smulge

lacd si mie, 1l ironi-

face niciodatd cuib si a o Tncadra fn
schema timpului altruist, Tnseamna o ne-
legiuire, o provocare, un act de infanti-
lism al umanitatii.

— Dar ce ar avea eroul tdu sd puna
n locul cucului ?

— Eroul ar fi mai Tngaduitor daca in
loc de cuc ar iesi din mansadra pfendulei
un bivol, un hipopotam sau chiar un_di-
nozaur. Gratia acestor fapturi, rafina-
mentul modulatiilor din. mugetul lor ar
reflecta mal impunétor luzia de a vedea
in Cronos un aliat_al vremelniciei_ lor.
Dar asa, cucul ! Sa-ti mai impuna pe
deasupra si superstitia de a avea asupra
ta bani cind domnia-sa cintda ca o pri-
madona prin dumbravi...

— Grozav !

— Ei da, un erou grozav. Dlalogind
plin de elan, el saltd — in romanul meu
— ca o vrabie de pe planul filosofiel ab-
stract-idealiste pe planul celei pragma-
tice. Cind si cind se mal Tmpiedica de
limba unei pendule cu_cuc, ritmicitatea
de metronom al acesteia Tncepind sa-1
balanseze, si uite asa, eroul se transfor-
md Tntr-un  apendice al timpului care
maturd cu propria-i  faptura Bodeau_a
prafuitd a clipelor. Cum e putin bolnavi-
cios, el vrea sa intre cit mai repede Tn
paradis...

— Da, dar ,le paradis c’est I'adhasion
garjaite. H n'y aura done pas de para-

is” ...

— Vrea sa scape de maladia obsesiilor
lui, se Tncruntd Marele Melancolic.

— Fugi de-acolo ! Numai ,,un homme
bien portant est un malade qul s’lgnore”,
cum afirmd Jules Romains.

— Inima eroului meu a ridatd de scep-
ticism, se_Tnfurie Marele Melancolijc.

— Nu, ,.inima poate avea cicatrici, dar
niciodatd riduri”, cum se pronuntd, fara
drept de apel. Marquez.

— Atunci ce sa fac cu_eroul meu ?

— Sa-I lasi acolo, Tn pravalioara lui din
coltul romanului tau.

Cum banuiesc ca toate personalele tale
sunt miscatoare, ele nu vor alunge nicjo-
data_la ‘'un punct dat, anlicindu-i-se fie-
caruia Tn parte argumentul dihotomiei
zenoniene. Nemiscarea din paradis va f!
astfel un paradox eleat.

Nicolae TATOMIR

roua lecturii

din fisierul bravului pitic ()

Fise pentru romanul politist. Detectivul Arthur, de-
dat filateliei, Tmprumutd de 'la Julien Ospitalierul un
Mystere-Magazine (editia lunara Tn limba franceza, du_
a 8ueen’s Mystery Magazine) si citeste artico-
lul, scris de_Tnsusi Ellery Queen, despre seria de timbre,
emisd Tn Nicaragua, TnSumind doisprezece detectivi ce-

CRITICI $I EDITORI

pa Ellery
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Ellery Queen

Hercule Poirot

C. Auguste Dupin

Perry Mason

Nero Wolfe
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Sherlock Holmes
Ellery Queen
Hercule Poirot
Maigret

Nero Wolfe
Father Brown
Perry Mason
C. Auguste Dupin
Philip Marlowe
Peter Wimsey
Sam Spade
Charlie Chan

lebri. Constiincios, face un scurt rezumat.
urma unui_sondaj, d& trei liste continind 66 de raspun-
suri ale criticilor si editorilor de romane politiste, 9
autorilor romanelor politiste si 1090 ale cititorilor. Pre-
ferintele privind primii doisprezece detectivi din lume

A
A

E.QM.M., n

ale

CITITORI

Sherlock Holmes
Hercule Poirot
Ellery Queen
Nero Wolfe
Perry Mason
Charlie Chan
Miss Marple
Maigret

C. Auguste Dupin
Sam Spade
Father Brown
George Gideon

Lista definitiva, bazindu-se pe centralizarea tuturor
voturilor, cu denumirea filatelicd stabilitd de Nicaragua

este :

5 cts — Lord Peter Wimsey, de Dorothy L. Sayers
10 cts — Philip Marlowe, de’'Raymond Chandler

15 etc — Sam Spade, de Dashiell Hammett
20 cts — Perry Mason, de Erie Stanley Gardner

25 cts — Nero Wolfe, de Rex Stout

35 cts — C. Auguste Dupin, de Edgar Allan Poe

fc

40 cts — Elliry Queen, de Frederic Dannay si Manfred
. Lée

50 cts — Father Brown, de G. K. Chesterton
60 Cts — Charlie Chan, de Earl Derr Biggers
80 cts — Commissaire Maigret, de Georges Simenon

1.00 — Hercule Poirot, dé Agatha Christie

2.00 — Sherlock Holmes, de A. Conan Doyle.

Fise pentru romanul epistolar. Detectivul Arthur Tsi
procurd seria emisd acum_vreo doisprezece ani_si expe-
diaza doudasprezece scrisori_prietenului sdu, Julien Ospi-
talierul, lipind timbrele cu limba.

EMIL SI DETECTIVII

J

convorbiri literare prin corespondenta

_Adrian Betius — Galati. Prea pu_
tin, sa vedem si altceva.

Cosinziana Carabus — Hirlau. Versi-
ficati cu usurintd si, uneori, cu un
anume farmec al ocazionalului : ,,Dar,
vai | arare, cind ma fura dorul / Si
inspirat ciupesc de coarde lira, / Ghi-
cesc ascuns ntr-un ungher umorul, /
S'aud cum ride undeva satira! // lar
undeva’'n-adincurile firii / Aud cum
bate vintul unei zodii / Si simt, Tn tai-
na, arborii simtirii / Cum zbuciumati
se leagana Tn dodii. // Aud un fluierat
de mierla, / Si vad o frunte’'ncinsa cu
beteald ; / Dar nu gasesc macar un fir
de perla, / Si nici o seinteiere geniala! //
S'atuncea lira parc&’ncepe-a plinge /
Si'ncet, magia cintului se stinge”. =

D. Coman — lasi. Pe alocuri, poezii-
le, unele, sint demne de interes. Ceea
ce le strica este bombasticismul, Tn pri
mul rind. Va obsedeazad cuvintele raZ
dicale aduse din conversatia curenta
cu pretentii de elevatie : ,,Consecin-
te ale unor / prea rafinate / cu ante-
ne sensibile / fenomenul gindire / in
sferele Tnalte” etc. Vina de a bea un
paharel si placerea de a scrie (dv. le
puneti pe acelasi plan) duce, Tntr-un
elan de excesiva gravitate, la_tran-
scriptii si cdinte enorme : ,,imi port
povara betiei / visului si cuvintelor /
ca 0 sluga a poftei / ma tenteaza / ma
furd / si lunec departe / in tenebre /
neinduplecat Tn himera / ca o femeie
cruda-n seductie / ce dupd epuizare
ma reda gol / mie Tnsumi nestatornic /
Tntr-un, repaus vid".

Mihai Condei — Bucuresti. Ceea ce
vi se poate imputa Tnainte de toate
este limbajul pompos si, deopotriva,
vetust.

Lica  Dajbog-Cernucan — Brasov.
Fiti mai exigentd cu ceea ce trimiteti.

Stela Dragan — Boda Mare (Mara-
mures). Textele sint confesiuni asezate

doar conventional Tn tipare literare.
Sa_mai vedem. )
Elena Francu — Sercaia (Brasov).

»Degetele subtiri ale zilei..” e o poe-
zie aproape de tipar. E bine ca va ju-
decati cu exigentd. Tn ce ma prives-
te, vd astept. Cind veti crede ca s-a
Tntimplat ceva important Tn poezia dv.,
dati-mi de veste.

Radu Géarbacea — Sibiu. Ne-ati tri-
mis citeva lucruri excelente. Voi pro-
pune anecdotele pentru Almanahul
C. L. '85. Pe celelalte le voi avea in ve-
dere pentru pagina de ,,Magazin" a re-
vistei si pentru Suplimentul S.F. ,Ar-
gonaut”, Astept si texte originale. Va
multumim.

A. H. — Craiova. Ca am avut dreri-
tate mi-o_confirma ultimele texte in
care notatia voit pastisarda si parodica
are un anume sarm.

* s-au ridicat

frunzele

Coral

cu furtuni luminind
floarea de mac
zburind peste tine

n umerii

Un soare fara pamint

condensare de prelungi ¥
suflete abandonate
grota calda
cu pinzcle fulgerului
raminind )
pentru intregul timp
al marii.
in metal

nici o rotire nu mai are nevoie

de singe

Ciinii se ratacira prin muschiul padurii

dispare drumul odihna
circul aerian
muscind arborii

de sub navodul de alge
auzita e luna

Nu mai adun naufragii
las tot mai adinc spiritul

Vinatoarea n-a mai avut loc
Ninsoarea n-a mai avut sfirsit.

Vasilica lamandi — Popesti (Praho-
va). Versificati stingaci dupa modelul
eminescian : ,,Cu orice clipa trecatoa-
re, / O alta raza va e}pune. / Si pururi
ziua cea de ieri / Va fi o umbra-a zilei
care vine. // Si astfel toamna, dupa
toamna, / Vor curge valurile-n van.
lar viata mea va numara n frunze /
Clipa de clipa, an de an*.

Luli-boy — lasi. Cred cad am gasit un
fir din care se poate tese urzeala poe-
ziei ; ,,Taceai / Si fluturi, majuscule
grele / de praful florilor in umbre, /
apuneau la marginea lumii / si a pus-
tiului tau". Am Tnteles ca emoatiile,
gindurile si_ambitia reusitei au deo-
camdatd altd tinta decit poezia. Mai
asteptam. Tn legatura cu litera buclu-
casa, aparitia el inoportund, care n-a
fost_descoperitd la vreme, tine de ca-
pricioasa_ mecanicd a transpunerii n
plumb. Cum s-ar zice, intra in lo-
gica" perfidelor ,orori de tipar“. Scu-
ze

lon llie Marian —_ lasi. Devdlmdsie
nu e rea. Tn rest, va crispati n for-
mule factice, de genul : ,si timpa ti-
pind umilirea vagantului zvircol".

Irina Nicolau — Buzau. Versul ,,Dru-
mul este un soldat” ar putea face par-
te dintr-o poezie adevarata pe care,
din pacate, n-ati scris-o Tnca.

Alexandru  Stanciulescu — Birda
(Mehedinti). Va multumim pentru fe-
licitari si dam curs solicitarii dv., spi-
cuind din scrisoarea pe care o adre-
sati cititorilor revistei: ,,lubite frate
cititorule..., Sint un modest truditor
Tntr-ale istoriei si de mai multi ani
studiez opera si personalitatea mare-
lui carturar Nicolae lorga. Mi-am dat
seama cad despre Nicolae lorga nu se
gasesc documente = si informatii_ nu-
mai Tn biblioteci si arhive. Exista nu-
merosi oameni care pastreaza Tnca vie
amintirea lui si sint gata sa astearna
pe hirtie acele minunate, crimpeie de
viata, care vin sd contureze tot mai
clar personalitatea lui Nicolae lorga.
Aceasta m_a facut sd incep pregatirea
unui volum de amintiri Inedite des-
pre marele carturar. Tn acest sens ma
adresez si Domniei-Tale, rugindu-te ca
Tn cazul in care ai avut prilejul sa-1
cunosti, sa-1 auzi si _sd-1 vezi, $& bine-
voiesti a-mi comunica pe adresa de
mai ios ceea ce consideri dumneata
cd pastrezi mai viu si mai interesant
in sertarele memoriei despre Nicolae
lorga.. Cu deosebit respect, Alexan-
dru Stanciulescu — Birda (1521 — Bir-
da — Mehedinti)".

Dumitru Suliman — Craiova. Verva
dialogului e, deocamdata, singura ca-
litate a schitelor dv. Sint Tn continua-
re pe receptie.

Geo Serban — Birlad. Am_retinut
pentru o0 eventuala publicare Poem V.

irinei

intr-un frig de fantoma

Mai trimiteti. Atentie la semnaturd !
Aveti un tiz perfect — critic, istoric
literar, editor si redactor la_ revis-
ta ,,Secolul 20“ —, asa cd e obligatoriu
sd procedati la o minima diferentiere
onomastica,’ o

Costel Zagan — Tudor Vladimirescu
(Botosani). Noutati n-ar fi. Cind sin-
teti ,.clar", grav si radical e cel mai
rau: ,mi vad umbra si-mi vine sa
vomit / —doamne, da-mi durerea sa
mai rabd ! / parca simt subt coaste un
cutit / semn ca te visez de fapt”. Se-
nin de Moldova, pastisa cuminte du-
pa un slagar al cenaclului ,,Flacara”
(,,Ninge clar din Eminescu / Dulce pes-
te cintec domn" etc.) e, totusi, cea mai
reusita. o .

Dan Miron — Bacau. Fortati insoli-
tul si_asta se vede : ,intimplarea se
revoltd / Tmprastiindu-se (?) exotic (?)
in aer* sau: ,clipirea extatica (?) a
simturilor”. Nu e rea Cafeaua la ora 24
dedicata lui Nichita Stanescu : ,,Tre-
zesc tdcerea si necuvintul se naste /
dincolo, / privirea se desprinde de ochi
si alearga / bolnava de orbire, / mi-
rare universalda-mi este umbra / gin.
dind Iingd mine — intimplarea mea, /
vorbele ciudate se izbesc_Th auz / si
scinceste propozitia simpla — / pasa-
rea_phoenix / se daruieste o singurd
data focului". . ]

Alexandru S. Petria — Cluj.Napoca.
Cartarescu e prezent si in poezie, nu
numai in recenzia pe care ne-o tri-
miti. Virsta d-tale le explica pe toa-
te, inclusiv_faptul cd nu esti ,copt”
(s1 nici n-ai avea cum) pentru criti-
cd. S-o0_lasdm, deci, pentru mai_tirziu,
Tine-ma la curent cu poezia si cauta
sa vezi lumea altfel decit prin ,,vitri-
ne, faruri, fotografii”. Lui Nichita Da-
nilov 1i poti scrie la revista, pe ace-
easi adresa, deci.

David Alexandr — Dumbrava Rosie
(Neamt). Sfirsitul unei stari, Poeme ca
semne particulare si douda din Catre-
ne meritd atentie. Ce-i cu pseudoni-
mul asta ?

George T. Cadar — Baia Mare. Nu
m-ati convins. Sint naivitati si teribi-
lisme pe care le-ati putea evita in-
cercind sa intelegeti, din ceea ce scriu,
bine, altii cd, Tn poezie, libertatea a-
sociativa nu se confunda cu arbitrarul
iar gravitatea cu patetismul.

Dan Cristian — Bacau. Sner ca sint
pe faza. Astept si traducerile. .

Eugenia dileanu-lacob — Liten?
(Suceava). Vom publica una din evo-
cari Tntr-un numar viitor.

Daniel DIMITRIU

MANUSCRISELE NU SE TNAPO-
IAZA. NU RASPUNDEM PRIN POS-
TA.

Dintr-o mie de ochi Indreptindu-se deodata

Ea avea fruntea Tmpartita in doua
De osul pustiu al vesnicei tinereti

Desertul rupt mai fumega in mine
Coaja sufletului ocolind miliarde de litere oarbe

Hranindu-ma cu teama ei de mine

Nevazut
Nevazut

Cu miliarde de miini pe fiecare element

Cu miliarde de miini in fiecare absenta

Cum tot mai alb orizontul devine

Cel mai strimt trup inima

Inima
Inima

Dan CRISTIAN



Ancio Kaloianov s-a nas-
cut la 25 sept. 1943 Tn satul
Bazovet, judetul Ruse. A
absolvit Facultatea de filo-
logie bulgara de la Univer-
sitatea ,,Kiril si Wetodiu
din Veliko Tirnovo.

A publicat volumele ,,Ul-
timul griu din vara“ (1970),
~Movila taraneasca™ (1976),

»Dimitdr Zlocesti si hai-
ducul Patrev" (1978), ,,Mi-
turile bulgaresti” (1979),

A saptea viata" (1980). Este
membru al Uniunii Scriito-
rilor din Republica Popu-
lara Bulgaria.

Proza lui se caracteri-
zeaza prin aspiratie  spre
claritate si abilitatea sur-
prinderii  detaliului sem-
nificativ, prin  descriere
plasticd si folosirea dozat.,
a dialogului.

stradivarius

Pentru Vasil POPOV

ind Tn satul nostru veni lumina
electrica, transformara sura lui
badea Mincio Tn sala de cine-
matograf si acolo, dupa vuietul
lung al avionului, cu parasuta ateriza
aviatorul ranit, Meresiev, sau cum Tl
numea afisul — ,,omul adevarat".

Erau iernile de dupa anul 1950, as-
pre, cu zapada inaltd, — pe ecranul
varuit, duminica dupa amjazd, chinu-
itor se termina ultimul razboi. Si a-
proape nu observam cd ziua, cind tre-
ceau pe ulite — taranii priveau pru-
dent Tmprejur — creau cogperativa
agricola ; noaptea latrau cfiinii si bar-
batii treceau unul Pe Iinga altul, ta-
cind, cu ochi la spate, gata sa se fe-
reascd de-o lovitura miseleasca. Satul
nostru biruia jumatatea veacului cu
nerdbdare si dubii, dar eu si Kolio,
baiatul vecinului, citeam romane si
asteptam cu nerdbdare filmul urma-
tor.

Pielea porcului de la Craciun o pés-
tram pentru opincile plugarilor si ale
prasitorilor, pentru noi. copiii, vre-
mea de dupd razboi inventase sosonii.
Sosonii  nostri erau_ lipiti si cirpiti,
intra apa-n ei si ghiolcaiau n timpul
proiectiei, dar_atit Tndrageam eroii
incit atunci cind intrau_1in ncurca-
turd strigam : Fugi ! si inchideam o-
chii cind mureau. Ne compatimea
operatorul — orasean bolnav, bea cu
nesat oudle crude pe care i le adu-
ceam noi pe ascuns. El ne arata foto-
grafiile artistelor cu umerii timid dez-
veliti.

— Artistele gindesc la cu totul alt-li
ceva, nu-i asa ? — ne dadea de Tntelesii

Redactia: lasi, str. Gh. Dimitrov nr. 1,
Administratia:
115, tel.

telefon (981) 16242 =
Bucuresti, Calea Victoriei nr.
(90)506618.

operatorul si adduga : Filmele, ca si
romanele, sint inventate pentru dis-
tractie ! Ca sa fie sald intunecoasa,
in care sa Tnghesuim fetele, cind o
veni vremea. Profesorul Teodor Danev
confirma ca romanele sint plasmuite,
ca ochiul adevarat vede tot si de de_
parte, dar nu exista asa ureche care
nepedepsit, poate sa asculte suferinta
tuturor tainelor omenesti. Todor Da-
nev preda literatura la gimnaziu, nu_i
Tnteleseram bine, socoteam fantezia
ca 0 rea credintd si Tncepuram s& pri-
vim cu suspiciune’ tot omul care voia
sa ne cucereasca prin arta.

Atunci, Tn satul nostru, veni Maes-
E)raLtjr'é: barbat ciudat, Tn frac si cu vi-

— Ascultati, sateni ! Diseara, 1n sala
de cinema, va Interpreta un violonist
venit din_Sofia — anunta curierul cu
toba, venirea lui nu ca pentru ordine
si amenda, ci lovind distrat cu cioca-
nelel? si. silabisind partea a doua a
anuntului :

— Este de dorit_sa veniti, deoarece
concertul din muzicd clasica va fi in
terpretat la o vioara Stradivarius !

Aici prefer sa dau cuvintui l«i ne-
nea Boris Agronomul, el scrisese anun-
tul pentru sosirea Maestrului si apoi
suporta toata viata povara unei anec-
dote in care el Tisusi era erou. Chiar
dacd terminase numai liceul tehnic
agricol, ,,Obraztov Ciflik" de Iinga
Ruse, Tn ochii cooperatorilor el era
g%%nom — speranta pentru pTine mai

Nenea Boris se nimerise sd fie si
unicul martor al evenimentului si care
indise la el, de aceea fi acord Incre-
ere, permitindu-i rostirea unui mo-
dest discurs direct.

Boarise, _ fii atené! — Tmi spusera
de la Comitetul judetean, pentru ca
Maestrul era un violonist vestit si-mi
recomandara sa fie sala plind. ' Tmi
ceruserd mie_presupunind c&, fiind ab-
solvent de liceu Tnteleg si din muzi-
ca clasicd. Stradivarius, Stradivarius !
— memorai cuvintui. noduros_si,_cind
gasil dictionare, ntti pe el Tl cautai.

El Hrqvine din nume propriu si n-
seamna

» 1. Vestit maestru de viori care
%YHalt in Cremona de la 1644 pina la

— 2. Vioara facutd de el care se
pretuieste astazi ca 0 mare si scumpa
raritate”. Chemai profesorii, profeso-
riit — copiii, cu copii venira mamele
lor, iar dupa ei si_barbatii. Se napus-
ti tot satul ca la circ si_sala se_ umplu.
Tn fata ecranului varuit se ivi Maes7
trul si spuse cd regretd mult pentru
proasta_ acustica a _salii si nu e_sigur
daca stimatul public va putea sa pre-
tuiasca valorile viorii lui.

_— EI deschise cutia, o apucd delicat
si Tntinse miinile spre noi. — o apro-
pia ca s-0 privim mai bine; vioara
semdna cu obisnuitele viori din Bra-
sov, cu care interpreta si Petko Ghi-
nov, consdtean, _invitat si n satele a.
propiate la nunti si ospete.

— Nu este nici orchestra! — nclina
capul_Maestrul. Adevdrat nu era pen-
tru cd nu mai erau altii ca el, nebuni
vreau sa spun.

— Dar eu am gramofon si acum sti-
matul_public va asculta ,concert pen-
H(lil vioara si orchestra" de Ceaikov-

Tacurdm si se crea impresia ca noi
exact la ,,Concertul pentru vioard si
orchestra™ de Ceaikovski am venit Tn
aceasta seara. De altfel cu stimatul
public ne cunosteam : am ascultat cim-
poaie, cavale si viori din Brasov, or.
chestra interpreteaza dupa ureche’ mai
ales hore, iar cind Tncepe rumba sau
tangou, Tn. mod neasteptat, introduce
intorsaturile din ,La Stanka este, ma-
ma, un snop de paie".

Numai femeile care au fost slugi la

use Tn anii treizeci au ascultat sI au

zut cum orchestra Regimentului
cinci interpreteaza_valsuri dupd note.
Si de aceea tacuram, tacem, gindim
si ne Tntreb@m — ce vrea acest om de
la noi ca s-a ndreptat, in ianuarie,
pe aceasta vreme, salbatica si grea, Tn
satele noastre uitate : noi ne-am o-
bisnuit altfel — pentru noi tobe sa
batd- si trompete sd sune ca sa nu se
auda cind cineva scinceste. Ochii Ma-
estrului stralucesc, acorda vioara lui
intunecata Si priveste spre noi :

— Lumind, mai multa lumina! —
ficu semn spre cabina de comanda.
Chemaseram operatorul, ca sd atragem
spectatori si cu un film fara_ plata
dupa concett ; ecranul se lumina, Ma-
estrul se bucurd de umbra sa — nu
mai era singur pe scena — placa de
gramofon fTncepu sa se Tnvirteasca..,

Lung era ,,Concertul pentru vioara
si orchestra” de Ceaikovski si Tn sald
se facea si mai frig. Ca sa nu deran-
jeze Maestrul, cind iesea, stimatul
public nu Tnchidea usa. El se Tnabu-
sea, Tn antracte 1si stergea fruntea si
povestea despre titanii Renasterii care
au dus cu ei in mormirit _tainele
viorilor si aie vopselei rubinii.

— Multe secrete, nu-i asa? — el
dorea fincuviintarea si in acelasi timp
discuta cu cineva anume, ridica ara-
tatorul si-1 fixa Tn lumind. Atunci se
Tntrerupea plecarea pe neobservate din
sala. Dupa Ceaikovski urmau Camille
Saint-Saens. Paganini. Sala se linisti
de tot, cind Maestrul rupse brusc ar-

u?ul de pe coarde sj.scuturd multumit

Irl cap, cineva dintr-un colt 'rise,
musca mineca si continua sa chico-
teasca pe infundate.

Redactor sef :

— Sau liniste, sau afara! — Maes-
trul aratd brusc cu arcusul coltul orb
In acest moment semana”mosului TanJ
cio, Tmblinzitorul de serpi care n iar-
maroc, la izvorul miraculos al Sfintei
Marina, arata un_piton impaiat si vreo
zece serpi pestriti — 1i stapiriea cu
privirea albastra, dar pretindea de la
spectatori Tncuviintare si liniste ab
soluta.

Sfirsi concertul, multumii Tn numele
Tntregului sat si urma sa-1 duc tot
eu la cina. Desi erau ani grei, brodi_
ram zile bune — sdtenii ie numesc
= TxruPt — ele tin de la Craciun pi-
na la Sfintul loan. Atunci e lasat friu
liber Tntregii mitologii hartesti ca sa
taca rele . strigoi, vampiri, iele si al-
tele, dar poporul se infruptd cu carne
de porc si bea vin. S$i cirnati uscati
erau — convingeam gospodarii ca s&
intre Tn cooperativa sdteascd ei plin
geau pentru boii lor si fara vreme le
taiau capetele, ca sa nu-i vada Tn mfini
straine. Cind vazu pe masa bucdtile de
carne de porc, cirnati uscati si vinul
Maestrul a pocnit din palme si ca un
copii Tsi lega un servetel la git, ca sa
nu se murdareascd. Tncepu sa fredo-
neze ceva clasic iar eu era aproape
sa-i zic: ,,Te Tnteleg bade ! Tu pentru
asta cerusi operatorului sad lumineze
m ochii tai, ca s& nu vezi citi rdma-
BTX Inp~?13" | Nai gustari si vin adyse

etko Ghinov, el venr cu vioara lui
de Brasov, dar dori permisiune de la
Maestru sa pipdie faimoasa vioara —
»Stradivarius”. .

I-o dete si Petko Ghinov Tncepu sa
cinte ,la tatuncio" — acesta-i un vechi
obicei din Ajunul Craciunului — sa
se joace in casd cu_un craniu de cal
infipt™intr-o prajina, obicei vechi si
muzicd veche astfel creatd Tncit sa-I
faca pe cei ce caldreste prajina toata
noaptea sa sard si s& nu simtd obo-
seala. Aceasta melodie ne prinse si
Pe, n.?* — stam pe scaune, dar ele se
zgiltiiau, cana Thcepu si ea sa salte
vinul se risipi.

°9 | — 3
Betko ‘Ghintov, Esti bufd S1a5EBLAP
se necaji ca facu aceasta apreciere si'
de aceea Tnsfacd vioara sa din miinile
iui Petko Ghinov si incepu racenita ¥
noastrd marunta. Petko Ghinov = nu
putu sa rabde si cobori tocmai Tn
ograda, la largime, sa joace racenita,
Se aduna tot cartierul "sa-l priveasca
la miezul noptii — pentru prima data
1l vedeau_jucind fara oprire — la lu-
mina lunii, fata lui devenea tot mai
verde, de aceea Maestrului i se facu
mila si se opri.

— De unde stiti dumneavoastra cin
feerie dmpartea noastra ? — il intre,
ba Petko Ghinov.

Tatdl meu este de pe aceste me-
leaguri.
> 1 ' a i
i3e7ti<o Ghing\}?gedar %‘Eé Cgceggmllrsrﬁ
spuse :

— Nu e de_ crezut acest om'

— Eu trebuie sa plec — Tncepu sa
se grabeascd deodatd Maestrul, in a.
cest timp incepura sa cinte primii co-
cosi. Tata! meu tot povestea despre
cal Si sanii in ianuarie si_de_la_ el
mi-a’ ramas 0 mare dorintd sa simt
muzica acestei nopti. ) )

Gdsirdm, usor sanie, dar nimeni nu
voia sa plece cu el :

— Vreme de lupi! se lepadau ai
nostri si-si_ascundeau capetele, nfa-
surindu-se Tn cojoace ; fiecare stia ca
in zilele de frupt din ianuarie, 'hoina-
rescin afara de strigoi si lupi ade-
varati. Tsi aminteau, ca si cum ieri
s-a Tntimplat. accidentul cu cei 0o0i
Yg.l 3" . . Maran. care 1n .ianuarie

43 "au taiat [upr si cum atioi cutuo'.
soldatesti au Tnghetat Tn singele lupi-
lor, 1ar, cind i-au atacat din nou
unul dintre soldati a reusit sa urce
intr-un pom, Tnsa si el a pierit de
moarte alba. Maestrul 1i asculta cu
interes si se bucura: ,Da da! Cai
sanii si fupi sub luna de ianuarie asa
mi-a povestit tatal meu" Spre rusi
" - ~ - ;
cﬁgica, daq}J dereIaLlJpllntr%aLIﬁﬁ\idI(?Stf?1 rf(c:g
— plecai si eu. Si Petko Ghinov veni
cu mine. Luai si carabina de la sfat

— ?e,ce T Pusca? — ma Tntreba
te tem?? — daca e?tt CU mine sa nu

Tmi amintii ca el spuse exact aceste
cuvinte chiar dacd nu_le dadui aten-
tie pentru ca mi se pareau o adeva-

. mi Te _amintii _ cind Tn
scirtntul talpilor saniei sesizai _inca
ceva — sania juca pe drum, caii Tn-
cepura sa priveasca inapoi ca sa vada

Q_m? . dupd noi- PUD& noi veneIaLf
in [7+-pte;_ — numargi- Si pe malu
om {‘at,ap\%zm rostogoallngu-gp Seva

A o o
hnga manastirea Markov. Dacd simt
cail ca Tnaintea noastrd sint luni au
sa taie in_curmezis poiana si au si
ne arunce in sant. Ca bucati de carne
pentru luoi.

Aruncai frfiele Tn miinile lui Petko
Ghinov si aoueai carabina. O ootri
vesc la umdr, dar Maestrul Tmi Tm.
pmge umarul :

— Nu ne va salva pusca ta» — si
scoate Stradivariusul din cutia nea
gra.

Cind maestrul incepu sa_cinte caii
se relaxara, talpile saniei Tncetara sa

. . ™elele deasupra noastra
se inmultira si_ clopoteii de pe hamurile
cailor amutirda. Lupii, care volau sa
ne taie drumul, se orientard drept
spre noi si se aliniard asupra drumu-
lui, pe virful dealului manastirii Mar-
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kov. Vreau sa spun ca acolo nu-i nici
0 bisericd, poporul sucit a numit dea-
lul manastire si_cind trece pe_ linga
el scuipd superstitios si se Tnchind de
strigoi si vampiri. . .

— Loc rau ! se Inchina sl Petko Ghi-
nov si se trezi din betie. .

Cind fncercai sa min mai_repede
caii, ei se Tmpotrivira si se oprira. Tna-
intea noastra, la fel, stateau pe vine
lupii ca si cum Maestrul adunase toate
cetele din valea hartogilor. Z&pada
s-a Tmprastiat in praf, vintul apuca
putin oin ea si 0_stmana, pe ambele
()/él’t,l ale drumului stau salcimi negri.
/intul _sistie Tn tecile lor cu seminte
si dacd vreuna este Tnghetatd suna.
Dﬁegetele Maestrului Tncepura sa in-

ete.

TE%in 1 — ghici el cind Petko Ghi-
nov scoase_din cojocul sdu dplosca_pe
care 0 luaram ca sa bem la despartire.
Lupii Tncepurd sa se miste, caii ne-
chezara, se ridicard si_deodata curba-
ra, sarird peste sant. Sania porni_fard
directie peste ogoare si poeni. Ma n.
torsei si vazui_ ca Maestrul lipsea,
Petko Ghinov tinea carabina si dintii
i clantdneau : ,,Mi-e frica, agronoame,
avem pacate, Tl pierdurdam ! — si sdri.

Dupa un ceas ne fntoarseram cu
doud sanii si cu vreo zece oameni si-1
gasiram pe Petko Ghinov stind pe
acelasi deal unde fuseserd lupii. Sta
pe vine si bea din plosca.

— Ce ‘faci acolo? — 1l Intrebara.
— Plosca asta n-are sfirsit — zise
el — ia Tncercati.

Vinul Tnghetase si el vorbea ca un
nelalocul lui.

— Agronomule,
beat — Tmi zisera.

— Se poate — aproba Petko Ghi-
nov, asa plosca nu are sfirgit. Omul
acela, al nostru, mi_o dete si-mi zise :
»Bea si tu, ca s& nu Tngheti !“ si ple-
ca singur spre gara. ) B

— Unde este"Maestrul ? — T1i zgiltiii
ca sa-l destept.

— Nu v-am spus, asta-i... Ei plecara

cu el. Se poate sa fi fost si 0 suta de
lupi. Cinta si ei merg dupa el..
. Ai nostri nu crezurd, reiesi ca i-am
indus Tn eroare si ma lasara sa veri-
fic singur drumul pina la gara. Nu
erau urme, s-ar fi putut ca hainele lui
negre sa-i fi ramas pe drum, dar nici
n trenul de Sofia nu urcase un astfel
de om. Si pe cind povesteam exact
Tntimplarea intr-un_raport, veni o te-
legrama : ,,Trimiteti cutia si_gramofo-
nul. Mi se Imputa de la serviciu !“

Douazeci de ani mai tirziu, badea
Boris era la Casa de odihna a tarani-
lor cooperatori de linga Varna. Era
deja un adevarat agronom si chiar as-
cultase, Tn vremea studentiei farad frec-
ventd, muzicd clasicd. La Casa de o-
dihna se Tintilnise cu vechi amici cu

nu-1 vezi ca este

¢) Joc popular bulgaresc.

care facu un careu agronomicesc Si
era nespus de surprins cd si ceilalti
trei din cerc Tncercau sa-1 facad sa
creada aceasta anecdota in care eroii
erau ei. ) )

— Ce vreti sa spuneti ? — se supara
badea Boris. Totusi e clar ca cineva
dintre noi minte.

— Vremea... Destulda vreme trecu

— Vremea nu poate sa introduca
IuBii n poveste. )

aca e vorba de lupi vom renunta
la ei, pentru ca altceva e mai impor-
tant si mai de neexplicat. Atitia an]
trecura si eu ma gindesc : — Cine
era el ? — Tncepu primul.

— Nici acesta nu e important, adau-
ga al doilea. Ci de ce veni. Pentru
cine? . i i i

— Mai exact — interveni al treilea —
se justifica venirea lui ?

— Asteptati | — 1i Tntrerupse badea
Boris. Imi amintesc, cind se termina
concertul, el zise: ,Dacd méacar unul
nu ma va uita, eu cistig !“.

— Dar acesta nu.i ramasag ! se
mird primul, iar ceilalti se grabeau
la carti.

In sala rece si Tntunecata, dupa
concert, un bdietel ramase mult, nu
cucerit, dar zapacit de Maestru. De
Sfintul loan ne scaldaram pentru sa-
natate si se sfirsird zilele ,de frupt"”,
mitologia hartogilor se pitula in_sal-
ciile de linga Lom sau se Tnecd in
bezna manastirilor de pe stincile de
Iinga riu. Bucata de halva de la lasa-
tul” Secului o spinzurara de becul e-
lectric. Cind Tncercardm s-0 apucam
numai cu gura, cum era obiceiul,
doudzeci si cinci de wati  luminau
drept in ochii nostri si gonirda miste-
rul sarbatorilor. =~ Ne rdmase numai
Maestrul — cu bdiatul vecinului 1l
vedeam_asezat pe o ramurd de par
in leaganul de Sfintul Gheorghe. pe
ochiul rosu al cocosului purtat de nas
la nuntile verisoarelor noastre si pe
fata ridatd a batrinei lune ; aceasta
era setea noastra baieteasca de ne-
murire.

Multi ani dupa aceasta Tntimplare cu
Maestrul, Petko Ghinov_orbi. Si méi
mir, prietene din copildrie, cu ce ochi
te intorsesi si vazusi cdpetenia haitei
de lupi — merge si joaca... Si ultimii
lupi din valea hartogilor se adund ca
sa dispard, dupa aceastd iarnd, ucisi
sau_otraviti. Merge Maestrul si joaca,
ei 1l urmaresc din ambele parti ale
drumului si se transforma intr-o mi-
tologie despre ierni adevarate, zapezi
mari si lupi feroce.

Traducere de
Aurora IORDACHESCU
si Mariika Kostova
NUTOLOVA

literatura n-ar trebui, oare,

sa lasa pe magistralele vietii?

In urma semnarii, la Bucuresti, a pro-
tocolului de colaborari dintre Uniunea
Scriitorilor din R. S. Romania si Uniu-
nea Scriitorilor din U.R.S.S., scriitorii
sovietici_furi Surovtev si Oktam Usma-
nov au fost oaspetii lasului.

Intfinirea cu OKTAM USMANOV, se-
cretar _al Uniunii_Scriitorilor din R.S.S.
Uzbekd, ne-a prilejuit un viu dialog :

— Stimate Oktam Usmanov, cartile si
scriitorii dumneavoastra ajung pina _ la
noi. Ce ne puteti spune despre viata
literara actuala din Uzbekistan ?

= Literatura sovietica e imensd, multi-
colora. Se scrie in 77 de limbi. Ca pre-
tutindeni Tn Asia Centrala, literele s-au
dezvoltat si Tn Uzbekistan. In secolul al
XV-lea, asistam la o adevaratda renas-
tere. Scriitorul clasic uzbek Navoi atin-
ge culmi ale poeziei. Proza e mai tina-
ra ; de factura realistd, ia o amploare
deosebitd dupa Marea Revolutie Socia-
listd din Octombrie. Dintre scriitorii foar-
te cunoscuti, editati in tard si peste ho-
tare, iatd Citiva : Aibek. Gafur Guleam,
Adil lakubov, Rahmat Faizi.

— Tncercati sa va alcatuitl o micro-
fisa bio-blbliografica. Ad-hoc.

= Sint deprins sa raspund cu modes-
tie. desi am lucrat multa vreme ca... zia-
rist. Am 44 de ani, sint bunic, am vreo
12 carti de povestiri si schite. Ultimul
volum, aparut recent, ,,Viitoarea”, e un
roman. luri Surovtev, al carui verdict a-
tirnd greu, saune ca ar fi... izbutit. Dar
nu deSpre asta v-as vorbi, ei despre via-
ta din cartile noastre sau ale voastre...

— Ce fel de teme prefera literatura uz-
beka ?

« Daca, odinioard, resimteam puternic
influenta Orientului (legende, mituri, ,,po-
vestiri ‘Tn povestire”, canoane formale,
compozitie inelard, metamorfozare den-
sd etc.), astazi scriitorii nostri tineri

sau mai putin tineri sint atrasi de tema
satului, ori de subiecte din viata intelec-
tualilor si muncitorilor. Tn acelasi regis-
tru_artistic se Tnscriu si poeti ca Abdulla
Aripov (traducator al ,Divinei Come-
dii“) ori Erkin Vahidov, si tineri care
au ‘spart tiparul liric clasic, preferind
versul liber. E o dovadd_de emancipare,
ca si Tn cazul celei careia Ti spunem
hudjum.

— Ati vrea sa ne traduceti cuvintui
,»hudjum™ ? Are o rezonantd speciala...

® La noi, emanciparea femeii (hudjum)
a capatat importanta unei a doua revo-
lutii. Azvirlirea feregelei (in sine un gest
ne-romantic ) a avut semnificatia unei

miscari sociale. Aceasta tema 1i intere-
seazd, dealtfel, pe_ scriitorii  de toate
virstele, care stiu cd nici unei religii_nu-i

este Tngaduit sa psalmodieze : ,,Slava tie,
Doamne, ¢a nu mi-ai daruit chip de fe-
meie I, Zulfia, poeta a poporului, e la-
ureatd a mai multor premii internatio-
nale. Ea e Tntruchiparea concluziilor hud-

jurnei.

— Tonic acest adevar. Ati gasit si alte
puncte comune cu viata noastra literara?

< Acordul semnat la Bucuresti vine in
intimpinarea unor. dorinte comune, Con-
tactele dintre scriitorii si publicatiile ce-
lor doua_ Uniuni de creatie se vor 1n-
multi, naddjduim. Revista literara din
Taskent, Zvezda Vostoka, va asteapta !
Aceasta legatura reciproca, acest proces
nu e artificial. Viata e cea care _il dic-
teazd. V-as da un exemplu proaspat : am
cunoscut la lasi, Tn aceasta dimineatd, un
prieten inginer_care ne-a vorbit cu cal-
dura despre... Taskent, unde a stat opt
luni, la o statiune experimentala ! u
e minunat ? Aceeasi surprizd ne-a ofe-
nt-o, la Cluj, directorul Gradinii Bo-
tanice. Mi-as Tngadui sa Tnchei_printr-o
Tntrebare : '— Daca viata Tnsdsi ofera
asemenea exemple, literatura n-ar trebui,
oare, s iasa pe magistralele ei ?!

Doina Florea CIORNEI

Apare pe 20 ale lunii

= Pretul unui exemplar : lei 5.
Abonamente : 6 luni, 30 lei; 1 an 60 lei
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