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Mult iubite ti stimate tovarase
NICOLAE CEAUSESCU,

Unindu-si glasul cu cel al tuturor oamenilor muncii din
tara noastra, scriitorii romani, maghiari, germani si de alte
nationalitati isi exprimd entuziasta adeziune la Hotarirea Ple-
narei Comitetului Central cu privire la realegerea dumneavoas-
trd in functia de secretar general al Partidului Comunist Roman.
Este, aceasta, inca o marturie grditoare a sentimentelor de
profunda pretuire si dragoste cu care vd Tnconjoard Tntregul
popor, raspunzind astfel la tot ceea ce ginditi si infaptuiti spre
a asigura bunastarea materiala si spirituala a patriei, spre a
grabi Tnaintarea ei pe drumul civilizatiei si progresului.

Bucurindu-ne, Tmpreuna cu ceilalti slujitori ai culturii, de
grija si pretuirea pe care le acordati creatiei consacrate trans-
punerii in viatd a Tnaltelor idealuri ale socialismului si comu-
nismului, vd asigurdm cd Uniunea Scriitorilor si toti membri ei
vor actiona cu si mai multd energie pentru a-si indeplini sar-
cinile specifice. Calauza ne vor fi Tndemnurile dumneavoastra
de a reflecta cu pasiune si daruire aspectele semnificative ale
realitdtii contemporane, intr-o gama variata de stiluri si' moda-
litdti artistice, de a face din cuvintul scris un mijloc de pro-
pagare a umanismului revolutionar, de a intari si permanentiza
contactul cu fauritorii de bunuri materiale, izvor mereu renas-
cator al inspiratiei profunde si durabile.

in acest ceas de Tnaltd si limpede bucurie, vd aducem
omagiul nostru sincer si pentru modul stralucit in care ati dat
glas hotaririi poporulul nostru si a ntregii omeniri de a trai
pe o planeta guvernatd de principiile sacre ale independentei
si suveranitatii, egalitatii in drepturi si cooperdrii, o planeta
eliberatd de cosmarul razboiului, al catastrofei nucleare. Prin
creatia lor, prin actiunile ample pe care le-au Tntreprins ti le
vor ntreprinde, scriitorii sustin neabatut aceasta politicd a vie-
tii, al carei promotor recunoscut si respectat pretutindeni sinteti
dumneavoastra.

Toate acestea sint temeiurile pentru care sustinem cu toata
caldura inimilor noastre realegerea dumneavoastra fin functia
de secretar general al Partidului, asigurindu-va ca vom face
totul spre a fi la Tnaltimea acestui timp eroic, a misiunii pe
care ne-at! Tncredintat-o, a Tncrederii cu care ne-ati investit.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

arc peste timp

Acum 19 ani, in iulie 1965, ti-a desfaturat lucrarile Con-
gresul al IX-lea al partidului, care, ata cum s-a spus chiar
atunci, va ramine Tnscris cu litere de aur in cartea istoriei con-
temporane romanetti. intr-adevar, privind catre acest eveniment
acum, din perspectiva aproape a doua decenii, observam, mai
clar, de la inadltimea faptelor de munca ti creatie, semnificatia
lui istoricd, sensul profund ti bogatia transformarilor revolutio-
nare, in care a fost implicata societatea romaneasca.

Marcind Tnceputul unei noi etape Tn istoria tdrii, Con-
gresul al IX-lea a deschis calea unor infaptuiri decisive in toate
domeniile, Tn economie ti 1n stiintd, n invatamint ti culturd,
infaptuiri cu implicatii deosebite in sfera progresului economico-
social, Tn perfectionarea democratiei socialiste, Tn afirmarea
demnitatii nationale, Tn crefterea prestigiului Romaéniei in lu-
mea contemporana.

In acest evantai de realizari un loc central il ocupd afir-
marea unei noi personalitdti umane, a unei conttiinte mode-
late de munca eroica, de investitia de inteligentd, de larga
deschidere a sensibilitatii catre frumos, catre valorile umaniste
atit de proprii gindirii ti simtirii romanetti. Congresul al IX-lea
a declansat o emulatie fara precedent a activitatii cultural-
artistice, a inaugurat un nou climat de creatie ce s-a distins
prin afirmarea valorilor majore ale spiritualitdtii nationale, prin
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situarea acestor valori in perspectiva exigentelor unui timp ti
ale unui om nou, implicat Tn actul de cultura nu numai ca
beneficiar, ci ti ca un adevarat creator.

Conttient ca se situeaza Tn linia realizarilor stralucite ale
inaintatilor, conttient de nobila lui misiune pe care i-0 pune
in fatd societatea, scriitorul acestei vremi s-a implicat cu toatd
forta talentului sdu in marea opera de afirmare a valorilor noi
de creatie. Realizarile impresionante obtinute in toate genurile
literare, concretizate in forta de inriurire a constiintei cititoru-
lui, au constituit raspunsul angajat si responsabil al omului de
condei la conditiile create pentru afirmarea personalitatii sale,
la girul de incredere cu care a fost investit.

Congresul al IX-lea a ridicat pe o noua treapta activitatea
revolutionard a partidului, in consens cu fintdrirea rolului sdu
de fortd politicd conducatoare, de centru vital al intregii socie-
tati. In zilele lui iulie 1965, Congresul a ales in functia de
secretar general al partidului pe tovarasul Nicolae Ceautescu,
strélucitd personalitate politica, revolutionar incercat si patriot
exemplar, spirit dinamic si cutezator care a redimensionat gin-
direa teoretica ti activitatea practica a partidului in consens
cu noua etapa de dezvoltare a tarii. Tot ce a realizat Romania
socialistd in ultimele doua decenii reprezintd rodul conceptiei
clarvazatoare si muncii neobosite a conducatorului partidului si
statului, este expresia unitdtii Tntregului popor in jurul partidu-
lui, al secretarului sdu general. In contextul acestei unitdti de
gindire si actiune regdsim fapta artistului, puternica lui anga-
jare in faurirea destinului socialist al patriei. Prezent in atitea
ti atitea Tmprejurari in mijlocul scriitorilor, analizind aprofundat
in documente programatice de o deosebita semnificatie, acti-
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Constantin MANUTA

vitatea de creatie, tovardsul Nicolae Ceautescu a apreciat ma-
rile realizari ale literaturii noastre socialiste, a cerut slujitorilor
acesteia sa dea opere de valoare, inspirate de izvorul viu al
istoriei nationale, de faptele marete ale prezentului, a definit
rolul de o deosebita importantda pe care il are literatura in
educarea publicului, in stimularea energiilor creatoare puse in
slujba progresului multilateral al patriei. Acestor aprecieri si
indemnuri, slujitorii condeiului le-au raspuns ti le raspund cu
argumentul faptelor de creatie, cu dragostea ti pretuirea pe
care le poarta celui care s-a angajat cu devotament exemplar
in ridicarea tarii pe noi culmi de civilizatie materiala ti spi-
rituala.

In aceasta vara marcatd de intimpinarea a doua eveni-
mente deosebite in viata tarii, a 40-a aniversare a actului isto-
ric de la 23 August ti Congresul al Xlll-lea al partidului, Ple-
nara Comitetului Central al Partidului a hotarit sa propuna
Congresului realegerea tovardtului Nicolae Ceautescu in functia
de secretar general, hotarire primitd cu deosebita satisfactie
de toti comunistii, de Tntregul popor. Marile transformari revo-
lutionare inaugurate de Congresul al I1X-lea, congres care a
inaugurat epoca Nicolae Ceautescu, reprezintda argumentul cel
mai puternic al acestei optiuni. Ele sint arcul peste timp, intre
doua evenimente deosebite, Congresul din iulie 1969, si Con-
gresul din noiembrie 1984, interval al unor fapte de munca ti
de viata, fara precedent in istoria tarii, fapte ce poartd pece-
tea personalitatii celui care, acum 19 ani, a fost ales secre-
tarul general al partidului.

C. L



eveniment
de Tnsemnatate istorica

lenara Comitetului Central al Partidului Comunist Roman din 27 iunie
P a.c. se Tnscrie ca un eveniment! de seamd Tn viata politicd a tarii. Docu-

mentele Plenarei, date publicitatii, au fost primite de toti membrii parti-
dului, de catre intregul, popor cu aprobare si entuziasm, cu mindrie patriotica,
ele jalonind o noua etapa istoricd Tn mersul neabdtut Tnainte al patriei noastre
socialiste spre noi culmi de civilizatie si progres.

Propunerea facuta in cadrul Plenarei din partea Comitetului Politic Exe-
cutiv ca la Congresul al XIH-lea sa fie reales in functia suprema de secretar
general al Partidului Comunist Romén tovardsul Nicolae Ceausescu a fost pri-
mitd cu netdrmuritd bucurie si satisfactie, cu profundd si legitimd mindrie
patriotica. Aceste manifestari au izvorit din dragostea, admiratia si respectul
comunistilor, ale Tntregului popor fatd de personalitatea conducdtorului partidu-
lui s statului nostru, ilustru ginditor comunist, revolutionar calit la scoala
indelungatd a slujirii intereselor poporului roman, ale socialismului si pacii.
Toti oamenii muncii elogiazd, Tn aceste zile, pe inflacdratul patriot si revolu-
tionar, militant de frunte al miscarii comuniste si muncitoresti internationale,
personalitate proeminentd a lumii contemporane care si-a facut din slujirea de-
votata a partidului, patriei si poporului, a cauzei socialismului si pacii, telul
suprem al pilduitoarei sale vieti si activitati revolutionare. Asa cum s-a aratat
in cadrul Plenarei, propunerea Tntruneste consensul unei natiuni Tntregi si este
in deplind concordanta cu interesele vitale ale tarii, fiind cea mai sigura garantie
ca istoricele documente propuse vor fi adoptate de Congresul al Xllli-lea si
exemplar Tndeplinite.

Plenara C.C. al P.C.R., forurile supreme ale democratiei noastre socialiste
au dezbatut si adoptat documente de mare Tnsemndtate privind dezvoltarea
intensd, economica si sociald, a Romaniei pina la sfirsitul actualului cincinal,
in| cincinalul urmator si, in unele domenii, pina in anul 2000. Aceste acte de
referintd, programatice, prefigureazd un tablou impresionant al Tnfaptuirilor de
miine, vadind forta si capacitatea partidului comunistilor roméani de a analiza
multilateral si in profunzime realitatile economice si sociale si de a prevedea
riguros si stiintific viitorul, un viitor ce ni-1 putem imaging cu deplind Tncre-
dere cd asa va fi. Obiectivele propuse, prin realismul lor, tinind cont cu mindrie
de realizarile socialiste dobindite Tn cele patru decenii ce au trecu® de la revo-
lutia nationald din august] 1944, prin riguroasa considerare a capacitatii crea-
toare si de munca a poporului roman, sint menite sa asigure punerea in practica
a sarcinilor fundamentale prevazute in Programul general al partidului, Program
elaborat sub conducerea directd a tovarasului Nicolae Ceausescu.

Aceste noi documente, pe care Tn prezent poporul Tntreg le dezbate, nsu-
sindu-si-le, tin seama de noile cerinte ale actualitatii, punind un accent deosebit
pe latura calitativd, pe intensificarea muncii de cercetare stiintificd, pe cresterea
rolului tehnicii moderne Tn fintreaga activitate economicd si sociald. Asa cum a
subliniat secretarul general al partidului, convocarea celui de al Xlll-lea Congres
al P.C.R. ilustreaza inca o data profundul democratism existent Tn societatea
noastra, antrenarea larga si participarea nemijlocitd a comunistilor, a celorlalti
oameni ai muncii la organizarea si conducerea ntregii activitati, la Tndeplinirea
exemplara a hotaririlor ce s-au luat. Toate acestea vor fi temeinic dezbatute
si la nivelul adundrilor si conferintelor de dari de seama si alegeri cd vor
preceda Congresul. Congresul al XIll-lea, eveniment de Tnsemnatate istorica
pentru intregul partid, pentru Tntregul popor roman, va inaugura 0 noua etapa
Tn mareata opera de edificare a societatii socialiste multilateral dezvoltate Tn
Romania. Planara a examinat si aprobat proiectul Directivelor Congresului al
Xlll-lea al partidului cu privire la dezvoltarea economico-sociala a Romaniei
in perioada 1986—1990, precum si schita de dezvoltare generald a patriei n
cincinalul viitor si Tn perspectivd pind in anul 2000. Totodatd, au fost exami-
nate si aprobate rapoartele cu privire la proiectul Planului National Unic de
dezvoltare economico-socialda a tarii in anul 1985 si, Proiectul Planului de dez-
voltare a agriculturii, industriei alimentare, gospodarirei apelor si silviculturii
in anul urmator.

Pregatirea Congresului partidului, organizarea si desfasurarea adundrilor
si Conferintelor de dari de seama si alegeri vor constitui, negresit, noi prilejuri
de manifestare a unitatii de nezdruncinat a comunistilor, a tuturor oamenilor
muncii Tn jurul partidului, a secretarului sau general, a hotaririi tuturor locui-
torilor acestei tari, fara deosebire de nationalitate, de a actiona cu fermitate si
pasiune revolutionara, pentru indeplinirea obiectivelor privind dezvoltarea eco-
Inomico-sociald a patriei, pentru edificarea societatii socialiste multilateral dez-
voltate. JToate actiunile ce se vor initia au menirea de a duce la o si mai
puternica Tntarire a unitdtii partidului, la cresterea rolului organelor si organi-
zatiilor de partid in conducerea ntregii activitati politice, economice si sociale,
la mobilizarea si unirea tuturor fortelor materiale si umane in vederea Tnfap-
tuirii integrale a sarcinilor actualului cincinal, dezvoltarii bazei energetice si de
materii prime, cresterii productivitatii muncii, reducerii consumului de materii
prime, materiale si combustibil, introducerii pe scara larga a progresului!" tehnic
si a rezultatelor cercetdrii stiintifice, realizarii cu prioritate a productiei desti-
nate exportului, a planului de investitii, Tnfaptuirii noii revolutii ni agricultura
pentru obtinerea unor productii agricole sigure si stabile, realizarii! integrale a
prevederilor cuprinse in programele adoptate privind dezvoltarea cu precadere a
unor ramuri de baza ale economiei nationale.

Prevederile programelor se intemeiazd pe existenta unui puternic potential
uman si material. Este necesard chiar, sublinia secretarul general! al partidului,
asigurarea competitivitatii tuturor produselor romaénesti ; mai mult, este necesar
sa existe un anumit procent de produse de virf, cu care sa se asigure ntiietatea
in lume. Tn agriculturd, unde vor trebui Tnfaptuite exemplar programele de
irigatii, Tmbunatatiri funciare si celelalte masuri tehnice si organizatorice cerute
de noua revolutie agrara.

Imaginea generala pe care Documentele Plenarei o prefigureaza include intr-o
lumind puternica rolul deosebit de important al cercetarii stiintifice, Tntr-un
moment Tn care pe plan mondial se contureaza o noua revolutie tehnica, menita
sd producd mari transformdri n structura industriald si economica, in dezvoltarea
societdtii omenesti. Asa cum sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu, ,,numai cine
intelege cd trebuie sd-si consacre toate fortele dezvoltarii stiintei, tehnicii, cu-
noasterii Tn general a tainelor naturii, cine intelege ca trebuie sa-si consacre ntreaga
energie si munca pentru progres si buna stare, acela va ocupa intotdeauna un
loc demn si va beneficia de cuceririle stiintei si civilizatiei". Thsusi modul Tn
care au fost adoptate documentele amintite, dezbaterea lor Tn Plenara Comi-
tetului Central, in Plenara Consiliului National F.D.U.S., in alte foruri supreme
ale tdrii® sint o dovada concludentd ca problemele vitale ale dezvoltdrii patriei
sint hotarite Tjitr-un cadru larg, de toti oamenii muncii. Ei se simt raspunzatori
si se considera chemati sa asigure viitorul prefigurat in aceste documente isto-
rice. Prin capacitatea sa recunoscutd' de muncd si de creatie, Tntregul popor
roman se Tndreapta cu mindrie si certitudine spre viitorul de aur, numai! visat

cindva de poet.
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sub semnul gloriosului jubileu

viata noastra

M Dedicata celei de a 40-a aniver-  cii

M ] : literari Mihai Dinu Gheorghiu
sari a victoriei revolutiei de eliberare

scriitorul si realitatea culturii

ste cunoscut faptul cd n viata unui popor, Tn deve-

Enirea sa istorica, valorile culturii constituie un bun

peren, pe care generatiile succesive Tl Tmbogatesc con-

tinuu cu noi_creatii. _ _ace )

ta, gindirea si simtirea unei natiuni nu este un factor pasiv.

Aceastd acumulare continud nu a reprezentat si nu repre-

zintd doar o bogatie Tnchisa Tntre niste ziduri nevazute ci

un factor dinamizator al vietii economico-sociale, a gradu-
lui de civilizatie a milioane de oameni.

S-ar parea, la prima vedere, de exemplu ca nu exista
nici un_fel de legaturd ntre ansamblul brincusian de la
Tirgu-Jiu si productia de avioane a tarii noastre. Si totusi
existd. Existd prin oamenii. care, tnsusindu-si tehnologii de
virf, al caror orizont tehnico-stiintific_este 'nemasurat mai
bogat decit al contemporanilor lui Brincusi, inteleg altfel,
mai profund, geniul creatorului. Nu stiu citi barbati si femei
care lucreaza astdzi Tn domeniul aviatiei din tara noastra
cunosc opera lui Brancusi ori frescele de la Voronet ,la
fata locului” cum se spune, dar sint convins ca acei ce le-au
admirat si-au Tmbogatit mintea si simtirea n interesul pro-
priei lor meserii.

Am ales un exemplu la Tntimplare doar_pentru a inte-
lege mai limnede relatia dialectica dintre viata economico-
sociald si valorile culturii create de-a lungul secolelor.

Partidul nostru comunist, secretarul sau general, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, au asezat la baza activitatii noastre
n domeniul culturii tocmai aceasta necesitate organica a
societatii pe care o edificam. Aceea de a pune; valorile cul-
turii create ieri si azi Tn slujba modelarii unui om nou, ca-
pabil sa se cunoasca pe sine si, prin aceasta, societatea Tn
care traieste. Ori, din acest punct de vedere, in cei 40 de
ani citi au trecut de la Eliberare, cultura — ma gindesc la
muzica, arte plastice, literatura, teatru, film, arta” populara
etc. — a jucat si joaca un rol de exceptie.

Dar n aceasta vasta paletd de realititi culturale pe care
o traieste zi de zi natiunea noastra, unde este locul scrii-
torului_contemporan ? . . ]

lata o Tntrebare la care trebuie sa meditam fara preju-
decati si iluzii, .

Desigur, Tnainte de toate, poetul, prozatorul, dramatur-

tezaur

»a putut sa dea limbii roméanesti in dar

cele mai lapidare stihuri... ce s-au cioplit*

INntr-una din zilele unui sfirsit de februarie® cu fulgi
de argint si mult omat, md aflam, Tmpreund cu citi-
va prieteni, veniti de la Bucuresti, in parcul din fata

Teatrului National ,Vasile Alecsandri“ din lasi unde con-

templam busturile Tn bronz ale unor oameni de seama care

au dat si, prin tezaurul pe care ni l-au lasat, vor da si
peste timp strdlucire culturii si spiritului romanesc. Privirea
ne-a zabovit mai mult asupra figurii luminoase a celui ce
blestema n stihuri razboiul si dorea cu ardoare ca atunci
cind copiii se intorc de la scoala in grupuri ,,Prin parcuri
voiosi sd se joace" si lumea s&-i priveasca si sa le asculte

Lrisul senin" pentru ,ca risul lor cinta: ,Vrem pace !

pentru ca ,,Oricind si oriunde, cu-acelasi avint, / Din zori

pin‘ce noapte se face, / Un cintec rasund pe-ntregul Pa-
mint. ,Vrem pace ! Vrem pace ! Vrem pace !“

Firesc, ne-am Tndreptat spre strada Rece si ne-am oprit
la numarul 5, la Vila Sonet unde, cum scrie si pe placa de
marmord, ,a trait si a lucrat Tntre anii 1934—1957 poetul
Mihai Codreanu"”, sonetistul care s-a nascut la lasi in iulie
1876. Tn holul de la intrare al casei, pazita ,,de doi buldogi
in brdnz", se afld asezat un bust din gips realizat de Olga
Sturza. Pe peretele din fatd am privit fotografia actorului
Grigore Manolescu, interpretindu-1 pe Hamlet, marea slabi-
ciune a poetului.

n prima sala se afla masa de lucru la care Mihai Co-
dreanu a citit, a meditat si a creat sonetele sale de mare
vibratie si virtuozitate. Am transcris titlurile manuscriselor
asezate sub cristal: ,,Sonetul unui octogenar”, ,Din filozo-
fia nimicului”, ,,Fluturele”, ,Marsul libertatii", ,,Diplomatia”,
»,Sonete pentru patrie”, si ,,Cétre sonet". Pe perete, deasu-
pra biroului dc lucru, sint asezate Diploma prin care poe-
tul a fost numit onorific, Tn 1921, ofiter al Academiei fran-
ceze, fotografia sa, Tncadrata de fotografiile lui Eminescu
si Baudelaire, pe care Mihai Codreanu i-a admirat si de la
care a Tnvatat; sub fotografia sa, pe acelasi perete, se afla
un medalion in bronz al lui Dante, a carui opera a citit-o
Cu nesat.

ntr-o vitrind sint expuse vederi si cartile unor autori
cu dedicatii pentru Mihai Codreanu. Nicolae Tatomir, in
1941, Ti scria pe cartea sa de versuri ,Lebede negre", apa-
ruta Tn 1936, stihurile: ,Cu panda grea de obiectivitate /
Condamn profetic pe maestrul drag / Sa sufere-n al vremi-
lor sirag / Senine veacuri de posteritate. / Si pentru cid e
vorba de milenii / Pedeapsa se suspendd cinci decenii. . .“.
Victor Eftimiu 1l saluta ,cu toatd dragostea”, iar Otilia
Cazimir, in 1956, pe cartea care poarta titlul ,intuneric"
7i scria: ,,in loc de flori, care se ofilesc, ofer lui Conu
Mihai al nostru, cu dragoste si prietenie, aceasta carte care,
dacd nu s-a ofilit In doudzeci si opt de ani, are sansa sa
mai trdiasca, Tnca...“.

Tnaltele ordine si medalii, conferite de statul nostru,
intre care si Ordinul® Muncii, clasa intli, sint asezate n
vitrina in care se afla expusd opera care-1 onoreaza pe cel
ce, cum spunea Tudor Arghezi, ,a putut sia dea limbii ro-
manesti Tn dar cele mai lapidare stihuri ce s-au scris, si ar
trebui sd spunem: ce s-au cioplit". Am citit titlurile carti-

lor ,Statui" — sonete si evadari din sonet — editie defi-
nitiva si ingrijitd de autor, aparutd in 1939, ,,Cintecul de-
sertaciunii" — sonete si poezii, ,,Din cind in cind", ,Dia-

ane”, ,,Turnul de fildes", Teza pentru licentd la drept ,,Pu-
terea parinteasca n dreptul roman si roman", sustinuta de
Mihai Codreanu Tn 1900, si, in sfirsit, cele doua volume de
scrieri — versuri originale, publicistica si traduceri — edi-

cintarea

Tnchinare

Marite Domn, al nostru, din totdeauna,

noastra, scriitorul roman de azi 3
gravitate si _profunzime asupra Tnsemnatatii pe care opera
sa 0 are astazi si, In acelasi timp, asupra vietii social-poli-
tice a patriei, a rolului pe care arta 7l poate aduce la mode-
larea constiintelor. Ceea ce si-a addugat scriitorul roman in
cei patruzeci de ani de libertate a fost responsabilitatea fatad
de propria sa artd si fatd de semenii sdl. De altfel opera
unor_scriitori afirmati Tntre cele doua razboaie
IM. Sadoveanu, G. Bacovia, Lucian Blaga, V. Voiculescu etc.,
etc.) o confirmd_ pe deplin. O valideaza noile generatii_de
scriitori care traiesc, asa cum scrie Labis, ,,in miezul unui ev
aprins".

nationala_si_sociala, antifascista si an-
tiimperalista si _Congresului al XIII-
lea al partidului, editia din acest an
ta VIII—a) a festivalului ,Vasile A-
lecsandri'’ s-a bucurat de participarea
unor creatori si interpreti din 16 ju-
dete ale tarii si a cuprins actiuni de
evocare a vietii si operei bardului de
la Mircesti, cit si numeroase manifes-
tari de educatie patriotica si revolu-
tionard. Duminica, 15 iulie,'la  Mir-
cesti, dupa evocarile literare si ser-
barea populara avind genericul’,,Con-
cert In lunca" au fost decernate pre-
miile festivalului. Premiul revistei
,convorbiri literare” pentru poezie a
fost Tnminat lui Nicolae Mihail (Ba-
cau) de catre Corneliu Sturzu, redac-
tor sef al revistei.

m Tn organizarea Bibliotecii ordsanesti,
la Liceul ,C. Burcd" din Pascani, a
avut loc o Tntilnire a elevilor cu criti-

loan Holban, ultimul vorbind si despre
recentul sau volum ,lon Creangd, spa-
tiul memoriei” = Aurel Leon a vorbit
cu prilejul vernisarii expozitiilor sem-
nate de Maria Agapi, Viorel Morariu,
Cristina Prisdcaru, Mihai Zait = La
Casa personalului didactic a avut loc
la 12 iunie, sedinta lunarda a membri-
lor cenaclului literar al cadrelor didac-
tice. A fost evocatda personalitatea poe-
tului George Topirceanu. Ca invitati au
participat poetii Horia Zilieru si Emil
Brumaru m La 15 iunie, Corneliu Stur-
zu a fost invitatul de onoare al noului
cenaclu literar, fiintind pe Iingd Insti-
tutul Politehnic lasi = Volumul ,Vor-
nicul Tarii de Sus" de Dumitru Vacariu,

aparut la Editura ,Junimea”, a fost
prezentat, Tn ziua de 17 iunie, citito-
rilor pascédneni m Al. Husar a vorbit

cu ocazia vernisarii expozitiei lui Dan
Hatmanu intitulatd ,,Figuri iesene"

Sub cerul tau Tmperecherii cuvinte,

Poeti Tn tara ta au fost, poeti vor fi,

Silabisind destinul din latineasca ginte.

Nori dupa nori pe bolta necuprinsa

Trecind Tn nestire prin deserturi de sus,

Pe cind aici, prin padurile desfrunzite, toamna,
Doar vintul alearga ca un minz, nesupus.

Inegalabila limba romaneasca

Ti-o mostenim ca pe darul tau suprem,
Chiar daca ar fi si sa pierim

Prin graiul tau noi tot reinviem.

Veac dupa veac, noi tot ne vom petrece,
Si va ramine semintia noastrd, — Tntreaga,
La o rascruce de tari si de popoare

Si cine ne va iubi, poate sa ne Tnteleaga.

A

gul, criticul ori istoricul literar trebuie sa fie prezenti la
masa de scris, cu talentul si ,incarcatura de cunoastere” pe
care i-a oferit-o viata. Dar_ daca aceasta este conditia esen-
Dar acest tezaur, incorporind constiiidld pentru a contribui, prin creatia sa, la imbogdtirea pa-

k “trimoniului artistic al tarii, ea nu este totusi suficientd. Ac-
tul de culturd nu este o lucrare in sine, un efort gratuit al
unui om ori al unui
tionalitate bine definitd care este Tn relatie nemijlocitd cu
aspiratiile, nazuintele, idealurilor societatii pe care doreste
sa 0 g_a rezinte. Este, as Tndrazni, sd spun, Un act revolutionar,
capabi
publicd. O creatie noua, fie ca este vorba de un volum de
versuri, un roman _ori 0 piesd de teatru devine valoare si
se adauga mostenirii primite doar Th masura in care cititorul
de astdzi o recunoaste, Tn care acesta, lectorul, se regaseste
cu Tntreaga lui sensibilitate si problematicd umana.
»pentru posteritate”, adica, mal exact, ,pentru sertar" este
o0 iluzie a veleitarului in materie de literatura.

rup de oameni. El, actul, are o inten-

sa declanseze energii noi dar si reactii Tn opinia

scrie

Traind ntr-o lume n continud devenire cum este a
mediteaza cu mai multd

mondiale

Creatia scriitorilor din Tntreaga tara o confirmd Tn mod

plenar. Ceea ce s-a realizat in cel patruzeci de ani este toc-
mai integrarea organica a literaturii Tn viata de munca si
edealuri a societatil noastre.

Operele scriitorilor contemporani, unele devenite Tnca de

pe acum ,.clasice” adauga culturii noastre o dimensiune noua,
de prospetime, frumusete si adevar.

Sergiu NEGURA

tie Ingrijitd de Constantin Ciopraga si llie Dan, apdrute in
Editura pentru literaturd n anii 1968—1969. Alaturi de
acestea este expusa traducerea comediei eroice ,,Cyrano de
Bergerac" a lui Edmond Rostand. Din aceeasi vitrind ne-a
retinut atentia un portret Tn creion al sonetistului, realizat
de admiratoarea sa, actrita Sorana Topa si carnetul de

membru al Uniunii Scriitorilor cu nr. 71, din 15 octom-
brie 1954. ) ) o
Bibliotecile — una mai mare si douda mai mici — pas-

treaza in rafturile lor carti vechi, opere de o inestimabild
valoare, intre care amintim marea Enciclopedie si Larousse.

Tn cea de-a doua camerd — ,dormitorul de moda ve-
che" — se afla un scrin, patul si fotoliile pe care se odih-
nea sonetistul, un colt al pipelor si un altul in care sint
asezate halatul cu batista imaculata, bastonul, paldria si
bascul. Coltul sahistului mai pastreazd incd din atmosfera
partidelor pe care Mihai Codreanu le disputa cu prietenul
sdau, marele Mihail Sadoveanu.

Din cea de-a treia camera — sufrageria — vizitatorul
poate retine mai multe medalioane ale maestrului, care a
lucrat versul ,cu atentie sacrd”, un bust Tn gips intitulat
»Poetul si muza", fotografii de familie, felicitarea scrisa pe
hirtie de epocd, semnata de Lucia Sturza Bulandra si adre-
sata, cu prilejul Tmplinirii virtei de 80 de ani, celui ce a
condus destinele ,,Nationalului" iesean, vitrina cu valori
bibliofile si obiecte care au apartinut creatorului de sonete
care sint — cum spunea Nicolae lorga — ,ce poate da
mai frumos acest gen dificil..., iar cintecele de iubire se
apropie de ale lui Eminescu”.

n incheierea Tnsemnarilor despre sculptorul ,foarte di-
baci al versului romanesc" care, cum aprecia Eugen Lovi-
nescu, a lucrat fiecare sonet cu ,mina de artist iscusit”, iata
versurile pe care el, Mihai Codreanu, le inchina, Tn 1914,
statuii lul Eminescu : ,,in sufletul roman adinc rasuna /
Cintarea ta mareatd si duioasd ; / Ea-i diadema cea mai
luminoasd / Ce neamul tdu pe frunte va s-0 pund. / ...Si
va-nfrunta a timpului furtund / Si-n veacuri va strdbate
glorioasd, — / Deci e-ntruparea ta cea mai frumoasd / Si-ti
este cea mai nobila cununa”.

Creatia lui Mihai Codreanu — diademd si nobild cu-
nund — Tnfruntd si ea cu strdlucire furtunile timpului.

Lazar BACIUCU

Cistigdtorul premiului _revistei ,,Convorbiri literare” la
Tirgul de ceramicd romaneasca ,Gucuteni — 5000 (lasi,
iunie—iulie, 1934), Gheorghe Slmic (Mihdileni — Botosani)

romaniei

Marite Domn, al nostru, din totdeauna,
Tie Tti aduc Tnchinarea mea smerita,

De marginile cuvintului multi se mai prind
Ca de-o corabie, plecind spre-o tarad aurita.

Grigore SCARLAT

sub steagul de Partid

lluminati de-un gind pulsdm prin orice clipd
Si totul e un semn c& noi sintem stdpini
Pe-al patriei destin si visul ni-T aripa

Si fapta ni-i catarg spre anii care vin

Un imn sa-i Tnchinam, din inima, fierbinte
Sub rosul lui drapel din dragoste de Tard
Partidului iubit Conducator, Parinte.

Ni-i tineretea crez si pasnic ni-i avintul
Si sensul din cuvint ne este ca un steag
Cel mai de pret simbol prin munca noi urcindu-1
Pe piscul vietii-nalt, azi, fericit, meleag.

Dumitru GRIGORAS



Acrtistii adcvarati, indiferent de timpurile in care
au trait, s-au situat intotdeauna de partea fortelor
avansate, progresiste, au militat pentru aspiratiile de
dreptate si libertate ale popoarelor, pentru o viata mai

| buna, pentru fericirea omului.

Nicolae CEAUSESCU

sensul activ al traditiel

xista n_elogiul Thaintasilor din
Epigonii 0 productiva nevoie
de certitudine care explica mult
mai profund gestul eminescian
ar lasa-o sa se Tnteleaga exagerarea
binevoita a ,meritelor ior reale”, ce
contrariase pe buna dreptate pe juni-
misti. Eminescu Tnsusi  prevenise ca
lauda unora dintre ei, desi neacoperita,
are functia de a sustine constructia u-

nui simbol — cel al starii organice a
creatiei, contrapus starii critice a mo-
mentului . — astfel ca aura ce Tncon-

joara portretul de grup al ,,sintelof firi
vizionare" apare, de buna seama, ca
proiectie compensative a simtului cri-
tic. Trecerea in simbol a lui Mumulea-
nu, Beldiman gj. ceilalti contrazice, fi-
reste,. statura lor reald, dar e cu totul
interesanta  aceasfci corectie a isto-
riei, de care are, uneori nevole crea-
tia pentru a se_ simti asiguratd Tn chiar
posibilitatea ei. ‘sint certitudini care
trebuie adesea recucerite, pentru ca
spiritul creator sa se miste in voie, des-
povarat de starea de confuzie, iar Tntre
cele mai Ins'emnate dintre acestea se
afla constiinta traditiei.

Pentru poet, umbra Tnaintasilor nu
constituie doar un_decor natural, = a
carui maretie exterioara ar ramine in-
diferentd. .Ga sa devina peisajul unei
stari de spirit, legatura cu ‘trecutul
trebuie sa-si cistige interjoritatea, sa
fie. incorporata Tn miscarea unei tre-
ziri. Reflectorul cu care Eminescu
scaldd in_lumind ,maretele umbre"
nu reprezinta atit instrumentul unei
cunoasteri in sine cit organul consti-
intei de sine. Ceea ce cauta focarul lu-
minos Tn ceilalti este, de fapt, ceea
ce, trebuie sa gaseasca Tn sine. Nu
m-ai fj cautat daca nu m-ai fi gasit",
spune, maxima, pascaliand, .pare rezu-
ma ,,cercul” orjearui act formativ'. Ce-
ea ce caut este de fapt ceea ce trebuie
sd gasesc-si, Tntr-un fel, am gasit deja
de vreme ce caut. Numai cel carte s a
gasit pe sine cautd cu adevarat tradi-
fia, astfel cd viata pilduitoare a Gale-
riei este Tnsufletitd de vitalitatea ce-
lui care are nevoie de certitudinea ei,
ca de siguranta asypra-si. Eminescu
isi_creeaza in fond personajele admira-
tiei sale pe masurd ce se creeaza pe
sine.

O astfel de miscare circulara Tnchide
n ea parabola Epigonilor, invocata aici
pentru valoarea el paradigmatica. Tn
poem exista o interesanta confirma-
re a' adevarului — doar aparent pa-
radoxal"— .cd un mare scriitor Tsi
creaza Brcur§orii.v- orges spune acest
lucru observind ca modificarile pe ca-
re un mare creator le produce in o-
rizontul receptarii determina, de ase-

. menea, sphimbari Tn receptarea pre-
cursorilor sdi, care vor fi priviti prin
prisma creata de el. Aceasta ,viata
secundd" conferita operelor de dinain-
tea lui , Tnsufletite de noua lumina a-
runcata asupra-le. constituie, in fond,
adevaratul omagiu adus traditiei. Un
omagiu lucrativ, dacid se poate spune
asa, pentru cd acest gen de celebra-
re pune operele la lucru, reinscriin-
du-le Tn actualitate. lata de ce opera
creatoare sarbatoreste prin recupera-
re zilele de lucru (,,zilele de aur") ale
traditiei, trezind spiritul sau viu.

Evocarea Marii Galerii nu este, de-
asadar, niciodata_nevinovata. Tntoar-
cerea catre valorile trecutului se face
din perspectiva fortei active de crea-
tie, care vrea sa-si asigure un Vviitor.
Si cu cit aceasta fortd de creatie este
mai ferm orientatd catre viitor cu a
tit sensul activ al traditiei devine mai
evident, deschiderea sa prevalind a-
supra tendintei de nchidere pe care o
poartd cu sine orice traditie. Tn pri-
virea-catre-trecut din Epigonii se in-
cearca pe sine viziunea unui viitor ca-
re ramine de creat. Tocmai creatia es-
te aptd sd& primeasca mostenirea, va-
lorificindu-1 nucleul creator, sau, cum
am putea inca spune, balanta activa
de schimb. Dimpotriva, Tn absenta crea-
tiei, legatura cu trecutul apare cu_a-
devdrat ca Tmpovardtoare, ea ,,pasiv"
al fiintei vii...

Tot Eminescu ne face sa tntelegem si
aceastd dubld alternativd posibild a

rimirii traditiei, disociind, Tntr-un
oarte expresiv text, intre ceea ce nu-
meste ,,omul cu talent", care poartd
spiritul creator, si cel ,invatat dar fa-
ra talent propriu”, care poarta mar-
ginirea neproductivitatii. Si unul si al-
tul, observa poetul, primesc din afa-
ra idei, Tnchipuite alegoric_drept ,0as-
petii casei lor", pentru ca orice cap
omenesc seamanda cu o sala a oglin-
zilor in care au loc ad.mirabile ntil-
niri. Dar, in timp ce Tn capul celui
dintfi ideile afla ,,lumina cea. mai vie",
asociindu-se cele asemandtoare si di-
sociindu-se cele ce ,se contrariaza"”,

conform bunei primiri_ce le-o rezer-
va ,,0amenii casei" adica ideile pro-
prii (pentru a _iesi apoi Tnfratite ca

degit,lume armonica™), in cazul celilalt
ideile strdbat ,,intunericul salei", iesind
»tot astfel precum intrasd, necunoscute
Intre ele, indiferente una fata de alta
si unite doar exterior, prin Tmprejura-
rea ca ies din aceeasl gurda". La un
om cu talent ,fondul e luminos", in-
trucit_,ei sint mari prin cugetdrile
proprii ce contine capul lor" sau, cum
spune poetul ,figurat, oamenii ca-
sei sint mult mai Tnsemnati prin ran
decit oaspetii ce intra si ies. Si cin
oaspetii les se cunoaste parcd cum ca
socletatea cu care au petrecut le face
onoare, de aceea tonul de demnitate
cu care re-apar”. Dimpotriva, carac-
teristic celorlalti ar fi ,,fondul negru”,
~deasupra cdruia toata stiinta [une-
ca de la urechea cu care au auzit-o la
gura e.u care o transmit altora ; ei Tnsa
ramin neatinsi de. ea". Pe acestia din
urma poetul Ti numeste inspirat ,,pur-
tatorii fiintei moarte" (mss. 2287, pr.
15—15 b.). Unul este asadar modul de
a primi traditia al ,,omului cu talent",
altul cel propriu purtatorilor fiintei
moarte..."

Trecind acum de la persoana crea-
toare la cultura creatoare, disocierea
se verificd de asemenea, Tntrucit tra-
tamentul traditiei poate fi privit ca
un indicator Tnsemnat al puterii de
creatie a unei culturi. Oiculturd e cu
attt mai puternicd Tn creatia sa eu cit
are mai vie capacitatea de a-si valo-
rifica traditia, de a-si recuceri stratu-
rile mostenirii culturale,’ Tncorporind
Tn miscarea actualitatii orizotUrile ei
trecute. Creativitatea unei culturi se
afirma si prin  modul Tn care Tsi
trateaza traditia, primind-o cu dem-
nitatea ,,fondului luminos” al spiritu-
lui creator sau, dimpotriva, Tnchizin-
d-o Tn depozitele ,,fondului negru" al
fiintei sale .,,invatate, dar neproducti-
ve",..

Cele mai semnificative restituiri le.
realizeaza o culturd interesata de vi-
itorul ei. Privirea catre trecut _este
parte componentd a campaniei de
creare a viitorului. Nu Se recuperea-
za niciodata simple piese de muzeu
pentru ca, la fel ea muzeele reale, si
cele ,,imaginare™ contin istoria demon-
strativa, adica resurse ale unui viitor.
Marturille,, trecutului sint Tntotdeauna
argumente,ale viitorului. Asa..se fa-
ce ca, silit cautate Tnceputurile doar
atunci_ cind .'acestea aii_b continuare
si, mai ales, sansa tinor Tmpliniri, Mos-

tenirea constituie capitalul unei dez-
voltari, nu doar premisa unor Tnce-
puturi. Descopera trecutul doar cei

care au capacitatea de a duce, mai de-
parte...

Este, asadar, vocatia creatiei de a-Si
descoperi Tn_traditie resursele certi-
tudinii de sine. Numai spiritul crea-
tor are o adevdarata relatie cu ceea ce
mosteneste pentru ca numai el este
purtdtorul  fiintei vii". Dimpotrivd,
,purtatorul fiintei moarte" traieste in
falsitate fatd de traditia de la care se
revendica fiindca pentru el simtul tra-
ditiei functioneaza ca un veritabil
blocaj...

Miscarea de Tncorporare Tnlduntru
(sau ,,intru creatie” cum ar spune Noi-
ca), conferd valorilor valente modela-
toare. Nu poate fi sensibil la aceasta
functie modelatoare a_ valorilor cel
care se Tnchide in traditie (sau se Tn-
chide ,cu traditia", servindu-se do
ea ca ,,mecanism de acoperire") ; de a-
ceea, fiinta lui, ,,moartd", neinfluen-
tatd de vitalitatea ideilor care sint

»oaspetii casei", ramine in afara be-
neficei puteri a formativitatii lor. Tn-
sa actul de a crea presupune si vo-

catia modelatoare a valorilor _care Tsi
poartd cu ele geneza. Creeaza numai
cel care-si respecta ,,0aspetii” cu_dem-
nitatea ,societatii" pregatita sa-i pri-
measca asa cum se cuvine...

Cu alte cuvinte, demnitatea creatiei
ofera demnitatea traditiei. Tn misca-
rea perpetud de renovare, mostenirea
culturala constituie un tablou dina-
mic, mereu refacut. Actualitatea valo-
rilor d& seamd asupra destinului lor
istoric. Istoria Tnsdsi ramine istorie nu-
mai daca nu este un proces incheiat ;
ea_se recreeazd cu perspectiva actua-
litatii. De aceea, se poate spune ca
primeste mostenirea doar_cel care o
merita. A merita o traditie nu este
nicidecum o premisa obligatorie, cu
atit mai putin un drept natural, ci tot-
deauna o consecintd cistigata, o vir-
tute recunoscutda. O cultura care se
respectd isi celebreazd traditia men-
tinind-o i1 neodihna, 1n productiva
stare de lucru.

Paul BALAHUR

continuitate

eisajul vast si diversificat al li-
teraturii romane din ultimele
deeenii exprima in mod preg-
nant o devenire. A vedea cu toata cla-
ritatea ceea ce acest peisaj are esen-
tial si exemplar inseamnd a percepe
s_|multan aspecte noi, ,note diferen-
tiale”, cum ar spune G. Calinescu, si
osmoze complicate cu tabloul general
al creatiei romanesti din epocile an-
terioare. Prezentul, extins la interva-
lul a patruzeci de ani, s-a transfor-
mat, inevitabil, Tn duratd, a devenit
el Tnsusi istorie. Nu avem 1inca o is-
torie a literaturii consacratd acestei
perioade, lucrarile de sintezd mai im-
portante (cele semnate de Marian Po-
pa, Eugen Simion, Gheorghe Grigur-
cuj, oféra, in general, o imagine mo-
zaicata, accentul cazind pe decuparea
|_nd|V|dl_JaI|tét,|Ior creatoare si_mai pu-
tin pe integrarea Tn peisaj.' Dificulta-
tile realizarii unei astfel de sinteze
sint numeroase si Tn_general, cunos-
cute, una din cele mai mari fiind rea-
lizarea racordului cu epoca imediat
anterioara, nu mai putin cu ceea ce
s-a scris despre epoca respectiva. Prac-
tic, cercetarea fenomenului literar ac-
tual trebuie sd& Tnceapd de acolo unde
se opreste Istoria _literaturii romane
de la origini pina in prezent a lui G.
Célinescu. Reperul acesta e, se intele-
ge, dintre cele mai inconfortabile, dar
este reperul real, de neocolit. .
Printre atitea calitdti_de exceptie
yrobate de aceastd sintezd integrala a
iterelor romanesti, aparuta n pragul
razboiului, una se dovedeste a fi deo-
sebit de folositoare cercetarii_actuale.
E vorba de felul Tn care Calinescu
priveste re _propriul sau prezent,
Conduita lui vizavi de contemporani
exprima tocmai intuitia geniald a de-
venirii _unei literaturi. Astfel, i
interbelici, marii scriitori ai acestui
veac sint scosi din relativul pe care
Presupune o existenta biologica si ar-
tistica nefncheiatd, pentru a fi inclusi
ntre ,.eternii pazitori ar_solului ves-
nic". Tn_vreme ce confratii se stradu-
iau sa faca ordine in cimpul framin-
tat al actualitatii literare, Calinescu i
ardta familiar cu de etul pe nemuri-
tori. Astfel, prezentul apar? ca o su-
ma de valori deopotriva vii si clasi-
cizate. Aceasta este mostenirea _ime-
diata pe care, Arestare o lasa viitori-
mii. Nu Tntimnlator. Istoria... sa_ se
incheie cu. sublinierea urmatoarei idei:
trecutul si prezentul literaturii roma-
ne comunica prin ODere fundamenta-
le. literaturarromand a cristalizat n
Pmp o emblemd a spiritualititii na-
tionale (ultimul capitol e explicit_in
acest sens). Altfel spus_ Istoria céli-
nesciand rejeea posteritatii doua cer-
titudinicontinuitatea si specificul.
Sa& ne_amintim si prima propozitie
a ilustrei carti . ,,Prezenta opera nu
iese din goluri”, propozitie, ce poate fi
extinsd la _literatura vremii. Este
concluzie si, in acelasi timp, un aver-
tisment, este ideea-fortd din mesajul
testamentar al criticului, nici o0 opéra
nu iese din goluri. Acest adevar, sim-
plu si stralucita lui demonstratie sint
entru adevarul literaturii lucruri in-
init mai importante decit ar fi fost
eventualele  ,,deschideri" ,si_profetii.
Célinescu_ oferea literaturii noastre
noi — referindu-se chiar la_unii din-
tre cei care aveau s-0 Si scrie —, cer-
titudinea valorilor si a identitatii, a-
trdgea atentia cad noul in culturd nu
virje, din neant si nu cade Tn neant,
adicd in afara spatiului spiritual na-
tional, mai repede sau mai tirziu el
devine verigd Tn lantul continuitatii,
Asadar, fenomenul literar roma-
nesc dupa 23 August 1944 trebuie va-
zut din perspectiva integrarii lui Tn
evolutia generala — asa cum a fixat-o
Calinescu ;_de la origini_pinda in pre-
zent —,a literaturii romane. Tn condi-
tiile unei revolutii sociale fara prece-
dent acest fenomen a cristalizat un mod
inconfundabil de a fi si a simti al
unui _popor, i-a conturat personalita-
tea. Chiar si atunci_cind socul istoriei
e vialent si neiertator cu vechiul, a-
coastd personalitate rdmine de neclin-
tit, ca o radacind infiptd adine Tn so-
qu_protector. »Specificul, spune tot
Célinescu, nu e un dat care se capata
eu vremea..._el e un cadru congeni-
tal. Si fiindca nu se capatd, nici nu
se pierde".

volutia literaturii roméane Tn pe-
E rioada postbelica trebuie privi-

ta_ obligatoriu din unghiul re-
innoire. * Fixarea celor doua realitati
ntr-o opozitie ireconciliabila, — ope-
ratie realizatd pe temeiul ca noul e,
de astd datd, nu numai expresia unel
revolutii estetice, ci si a uneia socia-
le. care modificd destinul Tn istorie
al unei colectivitdti — a avut, intr-o
anumita perioada, consecinte nefavo-
rabile ce se impun a fi studiate cu
toata seriozitatea, dincolo de etiche-
tari si reveniri polemice care ignord
probe, argumente, nuantari. Istoria li-
teraturii romane din ultimele patru
decenii se confunda, asadar, cu 0 su-
ma_de fenomene de un dinamism mai
utin_ obisnuit, contradictorii pe a-
octtri. fenomene care graviteaza Tnsa
in jurul aceleiasi probleme : modul in
care valorile noi si _le asuma ne cele
vechi, cum se asigurd acea functie tes-
tamentara. ca una din legile funda-
mentale ale dezvoltdrii culturii. Asa
cum tot legice sint si momentele ci-
clice Tn care o cultura Tncearcd sa-si
faca ordine Tn propria zestre, momen-
te cind noul impune o revizuire a ceea
cp este vechi, pentru_a vedea ceea ce
realmente s-a invechit si ceea ce poa-
te dura.

Fiecare scriitor autentic confera
gravitate acestei ,,dileme"”, mai bine
zis acestei alegeri. Fiecare scriitor au-
tentic se simte dator sa raspunda la
numeroasele Tntrebari pe care le nas-
te confruntarea dintre vechi si nou.
Unu! din cele mai semnificative ras-
punsuri apartine tot lui G. Calinescu

latiei_dialectice dintre continuitate§ignicarul,

si Il gasim in Bietul loanide _(roman
aparut in 1953) unde se arata ,,cum
traiesc spiritele academice vremurile
frumoase” (sint cuvintele autorului),
altfel spus, se urmareste modul Tn
care o lume veche se comporta viza-
vi de iminenta noului. Adaptarea e,
de foarte multe ori, pe cit de imperi-
oasa, pe atit de dramatica. In Scrinul
negru, loanide e un erou exemplar
chiar prin aceea ce s-a spus a fi_don-
quijotismul sau. Entuziasmul proiecte-
lor sale citadine valorifica nostalgia
clasicitatii elene, arhitectura lumii noi
ntemeindu-se, sugereaza simbolic au-
torul, pe valorile stabile, superlative
ale trecutului.

Personajul central al unui alt ro-
man_de referinta — Morometii (apa-
rut Tn 1955) presimte cum o lume
se duce si, odata cu ea, tind sa dispa-
ra o suma de valori, morale Tndeosebi,
care, unele din ele, pot fi greu Tnlocui-
te. In aceasta capodopera a prozei ro-
ménesti din toate timpurile. Marin
Preda’ realizeazid o dezbatere de Tnal-
ta tinuta intelectuala privind meta-
morfozele profunde la scara umanului
si socialului pe care le determind im-
Blacabila devenire istorica, insistind
e reflectarea Tn constiintd a raportu-
lui complex dintre durata si schim-
bare.

Marea poezie romaneasca de durei
Eliberare oferd la rindu-i o sumede-
nie de situatii exemplare pentru re-
latia vechi.nou. Cazul marilor inter-
belici, clasicizati. spuneam, de Cali-
nescu, dezvaluie in chip elocvent mo-
dul in care opera lor s-a implicat Tn-
tr-o realitate sociald si culturald noud,
felul In care ea a opus cliseelor_ si
inertiilor dogmatismului o perspectiva
lirica profund novatoare. Avem azi la
dispozitie, Tn editii critice, integrala
poeziilor lui Bacovia si Blaga, a caror
creatie postbelica se distinge printr-o
esentiala consecventa, nu Tn sensul u-
nei viziuni imobile, ci al urmarii pi-
na la capat a unui drum _pe care Tl
putem deslusi Tnca din primele crea-
tii. Avem aici expresia constiintei ma-
relui artist care nu poate exista ca
mare artist decit prin afirmarea unui
destin, a unei continuitati.

O alta serie de poeti ce stabilesc
legaturile necesare intre perioada de
dinainte si cea de dupa razboi e ace-
ea a precursorilor literaturii din pri-
mii ani ai revolutiei. In cazul lor, de-
venirea e ceva mai simplu de urma-
rit. Bundoara, e relativ usor si inte-
legem ce s-a Intimplat cu poezia lui
Mihai Beniu¢c dupa Eliberare, cita vre-
me cea dinainte anticipa In buna ma-
sura desfasurarea evenimentelor.

Ideea necesitatii si iminentei unei
literaturi noi e de gasit si Tn contes-
tatiile si profetiile avangardei din de,
ceniul al patrulea, la Geo Bogza, ori
Virgil Teodorescu. La rindul sau, Eu-
gen Jebeleanu, atit de marcat, de la
primele volume, de conditia de ,,copil
al secolului" a poetului, era pregatit
prin ceea ce refuza la finele anilor 30,
sa facd fatd unor schimbari fara pre-
cedent la scara civilizatiei, a istoriei.
La fel s-a intimplat cu Radu Bourea-
nu. Miron_Radu Paraschivescu si cu
mai tinaru] Geo Dumitrescu, acesta
anticipind (in mod pe cit de evident,
pe atit de insuficient semnalat) una
din cele mai importante linii de expre-
sie_poeticd din ultimele doua decenii,
linie ce -porneste de la stilul persi-

dimensiunea
a poeziel

criitorul a trait intens, de la

S Tnceputurile afirmarii sale ca

purtator de cuvint, ceea ce

am putea numi starea de patrie, a

purtat Tn sine si deci Tn propria sa

creatie patria, nu mai putin a apar-

tinut prin toata fiinta si creatia sa
patriei.

Folclorul, cu radacini adinci 1n
civilizatii arhaice, este fundamental
marcat de acest sentment; exista o
patrie spirituala a creatorului ano-
nim exprimatd Tn multimea specii-
lor si formelor literare, o patrie in-
confundabild, populata de ciobani
mioritici, de mesteri ridicatori de
manastiri, de haiduci vestiti, oameni
la rindul lor inconfundabili si in
acelasi timp solidari Tn felul de a
trai, de a cinta, de a iubi, de a lupta.
moldovean si muntean,
are constiinta ca vorbeste de istoria li-
nei patrii careia i afirma legitimi-
tatea prin studii atente si aducerea
la lumina de izvoare. EI impune
astfel o traditie: aceea a fauririi
unui teritoriu national dincolo de
frontierele impuse de istorie la un
moment dat. Parafrazind o fraza ce-
lebrda a unui nu mai putin celebru
scriitor latino-american, putem spu-
ne cd, alaturi de limba, literatura a
fost primul teritoriu roman unitar,
din acest punct de vedere ea anti-
cipind, cu citeva veacuri, evenimen-
tele care au facut din aceasta harta
spirituald una politica.

Patriotismul este o trasaturd care
face parte din conditia scriitorului.
Lucru Tntarit de faptul ca el s-a
implicat de atftea ori nu numai prin
scris Tn treburile patriei, ci si in
calitatea lui de cetatean. A fost, a-
sadar, nu numai cronicarul acestor
treburi, ci si faptuitorul lor. A fost,
n atitea rinduri, si istoric si om po-
litic si diplomat sacrificindu-si tih-
na creatiei Tn folosul actiunii con-
crete, dinamizatda de un Tnflacarat
patriotism. Revolutia de la 1848 a
avut Tn frunte doi scriitori, Balcescu
si Eliade, actul Unirii principatelor
I-a implicat profund si nu numai

flant-demitizator al lui Marin Sorescu
si ajunge pina a expresivitatea osten-
tativ_prozaicd a liricii tinere a ani-
lor ’80. Acesti poeti si altii (in primul
rind ar fi_de mentionat Maria Banus)
traverseaza o prima epoca a revolutiel
nu atit surprinsi de viitoarea eveni-
mentelor (inclusiv a evenimentelor ce
au avut loc in propria lor creatie), cit
tentati sa-si puna Tnceputurile ~ sub
»scuza" unui teribilism inocent. In

rul anului 1960, ideea recuperarii
celei virste de creatie e o obsesie, 0
obsesie dureroasa la unii. E ceea ce
Tntimpla chiar si cu poetii care n-au
scris Tnainte de razboi, dar care la
finele deceniului al cincilea s-au alatu-
rat, intr-un fel sau altul, ,generatiei
pierdute” (cazul cel mai semnificativ
si cel mai notoriu e al Ninei Cassian).
Ei resimt, spre sfirsitul deceniului al
saselea si la Tnceputul celui urmator,
necesitatea retnnodarii firului rupt, o.
peratie care Tnseamna mai mult decit
un dest recuperator ; e un gest care
probeaza neverosimilul ,,mutatiilor ca-
tastrofice". . .

Momentul Labis e cu_ deosebire
semnificativ pentru discutia de fata.
Autorul Luptei cu inertia, copil al re-
volutiei fiind, face ca ritmurile poe-
ziei 'sa se sincronizeze perfect cu
pulsul epocii. Viziunea asupra lumii
noi iese din cadrul strimt al unor
perspective conventionale, reflectind
complexitatea epocii. Labis intuieste
ca o astfel de epoca nu poate fi trai-
ta, In planul _creatiei, decit la tempe-
ratura arderilor mistuitoare, lucru po-
sibil prin reabilitarea unui egotism
liric fertil si, Tn acelasi timp, defini-
toriu pentru conditia poeziei moderne.,
Astfel, Labis opune  prefabricatelor
poeticesti ale epocii lirismul in stare
naturald, acel lirism care Tn perioada
interbelicd a precedat contestatiile
dicale si revolutiile formaliste (de a-
tunci si de mai tTrzlu% si care a ini-
tiat alchimia complicatd 'a experiente
lor fundamentale ce poarta semnatu-
rile lui Arghezi, Bacovia, Blaga, Bar-
bu, Pillat, Voiculescu, Philippide. Pun-
tea de legatura cu valorile reprezen-
tative ale trecutului a fost fixatd ferm
de geniul juvenil al lui Labis. Dupd
1960 si mai ales, dupd istoricul Con-
gres al IX-lea al partidului — eveni-
ment care atesta o veritabild renas-
tere in planul culturii tocmai prin rea-
firmarea identitatii perene a spiritua-
litatii romanesti — *literatura  devine
expresie a unei epoci care Tsi pretu-
ieste nu numai realizarile noi, dar
trecutul ca fundament al acestor rea-
lizari, ca patrimoniu de valori exem-
plare.

Scriitorul de azi priveste spre Tna-
intasi cu o admiratie ce nu echivalea-
z& cu Tnstrdinarea pe care 0 presu-
pune sentimentul de inferioritate. Cu
indreptatit orgoliu, el se simte un
complice si_continuator. Chiar si a-
tunci cind Tsi propune inovatii specta-
culoase, nu-i pierde din ochi pe Tna-
intagi, fie pentru a se masura si Com-
pard, fie si numai pentru ca ‘e con-
stient de faptul cd fard cei dinainte
gestul Sau n-ar fi fost cu putinta. Es-
te, acesta, unul din aspectele care ex-
plica de ce literatura de azi plaseaza
noul nu Tn contextul rupturii, ci TIn a-
cela al continuitatii._ omentele de
ruptura Ti par artificiale si exterioare

Radu COMAN

patriotica

prin scris — pe Alecsandri. Astfel,
ia acestia si la Tnca inulti altii, Tha-
inte de a fi literatura, dragostea de
patrie a fost realitate cotidiana, un
dat sfint si o cauza majora servita
cu neslabit devotament civic. Mai
mult decit un sentiment invocat Tn-
deobste la zile solemne, dragostea
de tara a fost o conduitd de viata si
o0 atitudine.

Creatia literard Tnsdsi a conferit
acestui sentiment o dubla dimen-
siune : stare de spirit si actiune, a-
titudine. Marea lirica patriotica de
pilda, a fost prin excelentd, si nu
Tnceteaza a fi o poezie de atitudi-
ne. Unul din modelele des invocate,
Octavian Goga, transforma dragos-

tea de tara Tn manifest, iar cinte-
cele sale ,sdvirsesc" marea Unire
cu mai bine de un deceniu Tnaintea
actului politic propriu-zis. Eveni-
mentele istorice de rascruce ale se-
colului trecut au facut din  Ale-
csandri poetul primei Uniri si al
Independentei, Tntr-un cuvint poetul
national. Mai aproape de zilele noas-
tre, ultimul rdzboi si apoi anii din-
tii ai revolutiei au marcat profund
tocmai la nivelul atitudinii lirica
lui Mihai Beniuc si Eugen Jebelea-
nu, apoi pe cea a atit de tinarului
Nicolae Labis, spirit revolutionar
modern care a redimensionat estetic
poemul politic si cel de inspiratie
patriotica. loan Alexandru, Nichita
Stanescu, Adrian Paunescu aduc in
actualitate relatia poezie-istorie, con-
turind chipul patriei potrivit fapte-
lor noi determinate Tn mod firesc de
istorie.

Permanenta sentimentului patrio-
tic e o realitate de necontestat, dar
afirmarea acestei realtati statornice
se afla Tn strinsa legatura cu spi-
ritul Tnnoitor de care sint marcate
deopotriva, poezia si realitatea. Cum
bine se stie, o opera literara apar-

Andrei I0AN

(continuare n pag. 13)



inscriptii

labirintul
amintirilor
iudate coincidente, straniu labi-
rint al amintirilor! Cum insa
uneori firul Ariadnei este Tm-

pletit din matasea afectivitatii si argin-
tul luciditdtii, calea Tntoarcerii la lu-
mina prezentului sper sa-mi fie deschi-
sa in pofida unor umbre efemere sau
nselatoare.

Datatd 23 august 1944, epistola unui
distins confrate caligrafia cu litere ma-
runte si ordonate Tn siruri paralele Mur-
matoarea Tmbarbatare : ,,Mi-a lacut
mult Scafandrierii din Tribuna. Despre
Carmen tcrrestre ma voi ocupa la timp.
Sd n-ai nici o grija, va aparea Il voi
determina pe G. Calinescu sd intervina

personal ca volumul sa fie pus cit mai

curind sub presd... Ca meriti o consa-
crare, mai ales in aceastd penurie de
poeti, e indiscutabil”.

Tntre efemere certitudini si Tndoieli
devastatoare (volumul de versuri »car-
min_tcrrestre” avea sa-mi apard abia in
1968) am hotarit sa ramin in conti-
nuare pe un teren deosebit de fertil
pentru arta si literatura, in cetatea ne-
dezmintitd a spiritualitatii romanesti, n
lasul copilariei si adolescentei mele.

Am Tnceput asa sl nu altfel si am
vorbit despre mine si Tncd nu despre
altii pentru ca mi se parea atunci ca
eu, si .nu altul, eram cel mai putin, pre-
gatit a ma prezenta la severele exa-
mene ale clipei

Cind si cind, marele Domn al Tace-
rii, Mihail Sadoveanu poposea Tn sin-
gurdtatea lui din dealul Copoului, prm-
tre vii si livezi, sau in tumultul tirgu-
lui, printre treburi obstesti si poeti. Am
incercat odatd sd-i iau un interviu 1n
calitate de redactor. Azimbit s ia tacut.

Apoi, dupd ticere, iar mi-a zimbit si a
tacut.
Cind si cind, duduca Otilia Cazimir,

marea Domnitd a duiosiei si a sensibi-
litatii feminine, poposea in redactia noii
noastre reviste ,lasul Nou". Am fncer-
cat odatd s-0 retin macar citeva mi-
nute. N-am reusit.

Cind si cind, Demostene Botez, pé-
rasind capitala tarii, poposea si el in
strdvechea cetate, adumbrit de necazuri.

Am dorit, la mine acasa, sa-i smulg
macar un zimbet. N-ani reusit.
Cind si cind, Mihai Codreanu iesea

din Vila Sonet pentru a stribate ulitile
strimbe si inguste. Am fincercat sa-l 1au
de brat. Nu mi-a Tngdduit decit veci-
natatea peripatetica.

l-am adunat atunci,
rul Mesei Tacerii si
cum temator :

Pe noi, cei din redactie, ne-a cu-
prins o copIeS|toare Si muta desnadej-
de, sord cu revolta, cind am citit un
articol intitulat ,,Poezia putrefactiei sau
putrefactia poeziei".

in gind, In ju-
le-am spus oare-

Pe noi, cei din redactie, ne-a cuprins
un Tnaltator sentiment de Tincredere n
adevaratii, marii scriitori, si in noi Tn-
sine, cind am citit pe nerasuflate un
caiet gros, dactilografiat, Tnchizand fn
filele lui — ca n niste sipete din lemn
de santal — un tezaur intitulat ,,Bietul
loanide*.

Peste noi, cei din redactie, au unduit

valuri de lumind cind am reusn sa pu-

blicam citeva poeme ale lui Lucian Bla-
ga, auzindu i parca pasii profetici n
jurul fiecaruia dintre noi..

l-am vazut pe oaspeti ridieindu-se ca
la un semn de pe scaunele de platra ale
Mesei Tacerii si venind spre mine..

Peste colectivul, care-si cduta |nfri-
gurat colaboratorii, mai filflia Tnhca aripa
neagra a melancoliei. Pierdusem pe Mag-
da lIsanos, marea poeta care, cum atit
de bine o caracterizeazd Al. Piru, Isi
contempla cu seninatate destinul tra-
gic". Ochii ei frumosi, mari Tn uimirea
lor perpetud si adinci ca lacurile de
munte umbrite de picla padurilor, se
stinsesera pentru totdeauna. Nu crezu-
sem Tn ceea ce Tmi soptise cindva, indu-
rerat, Eusebiu Camilar. ,,Emotia Tmpé-
carii cu eternitatea” puse stapinire si pe
sufletul meu. Si am plinS, fiindu-mi
parcd mild si de mine Thsumi.

Dar iata, la Filiala Scriitorilor poposi
ntr-o bund zi Bucuria. Un elev de li-
ceu, maruntel la trup, cu ochi blinzi de
caprioara si gesturi feline, deschise usa.
Uniforma scoldreascd ne indemnd sa si-
labisim autoritar ca, poate, a gresit a-
dresa si ca cel mai apropiat colegiu e

la doi pasi. Eu sunt scriitor, murmura
timid elevul. Cine sd bdanuie cd adoles-
centul, invitat sa ia loc si gata sa ne

recite, sigur de sine, ,ultimul" lui poem,
va fi poetul care va exprima, in putinii
lui ani de viatd, ,tristetea iesirii din
virsta candorii, brutala necesitate de a
trdi prin sacrificiul fiintelor inocente,
constiinta unui destin inedit, plutonic ?*

Sosise Nicolae Labis, alaturi de care
puteam porni — si mai increzdtori —
la drum.

Nicolae TATOMIR

titus popovici:

,»pe masura

ce Tnaintez

n virsta ma simt
tot mai apropiat
de lumea
satului../!

— Stimate Titus Popovici, se
spune, pare-se cu Tndreptatire,
cd proza este tarTmul maturitatii.
Experienta de viatd ramine in-
dispensabila pentru acest gen li-
terar. Cazul dv. poate fl socaotit,
judecind de la distanta, excep-
ta ce confirma regula. Andrei
Sabin din ,,Strainul™ sau Mitru
Mot din ,Setea", carti scrise Tn
plind tinerete, si-au capatat acte
de stare civila Tn buna regula,
drept de existentd Tn literatura.
Aveati douazeci si citiva ani. Acea
cunoastere a vietii, pe care car-
tile acestea o vadesc, sau intui-
tia si talentul au fost factorii de-
cisivi ?

m Din fericire, nici Tn acest do.
meniu nu existd norme. Un scriitor
ca Raymond Radiguet a murit la
nici 20 de ani. lasind doud romane
ce conteaza ca loc de referinta in e-
volutia prozei franceze. Primul vo-
lum al ,,Donului linistit" apare cind
autorul abia Tmplinise 22 sau 23 de
ani si pina astdzi ramine un subiect
de uimire cum a izbutit un ttnar, fiu
al unei vaduve sarace, cu o instruc-
tiune scolara Tntrerupta de viitoarea
razboiului, revolutiei, razboiuluici-
vil, sa |nfat|seze o) ampla fresca a
vietii cazace$t| sd descrie medii ca-
re, prin forta lucrurilor Ti erau strai-
ne (nobilimea) cu o acuitate, o pre-
cizie, o rigurozitate a detaliului,
stralucite. Experienta de viata poate
fi, cred eu. acumulativa — asa cum
un fluviu aduna ape multe, sau ex-
plosiva : epoca, problemele ei acute,
decisive, intransigente, obligind sen-
sibilitatea unui anume tip de scrii-
tor la ,,maturizari" rapide. Ma re-
fer la scriitorul pentru care istoria,
politicul si socialul sunt prlnC|paIa
zona de investigatie, sau, poate, ob-
sesia lui.

Cei din generatia mea (,,de sacrifi-
ciu" cum se obisnuieste a se zice
despre fiecare generatie) n-au prea
avut copilarie : primele mele amin-
tiri sunt legate de grave amenintari
(revizionismul horthyst de pilda si
asta Tnsemna, pentru cel de 9 ani
care eram, ca tata se va duce ,,sa a-
pere hotarele cu pieptul sau"; ca ma-
ma se chinuia sa faca ceva rezerve
de alimente ,care tin", ca la scoald
ne Tntrebam ,ce-o sa facem noi, co-

piii. daca vine dusmanul™) de dis-
cutii aprige, la care trdgeam cu ure-
chea (si din care reiesea ca Majes-
tatea Sa Carol al ll-lea Marele Stra-
jer, Voievodul Culturii, Parintele a-
viatici, tocase banii necesari Thzes-
trarii armatei, ca legionarii care se

dadeau mari ,,nationalisti" acceptau
si aprobau dictatul de la Viena; ca
personajele istorice ale caror nume
Tnsemnau ceva Tn Transilvania nu
stiau ce sa facd, propovaduind ,,cu-
mintenie si supunere™) de Tntrebari,
carora nu le gaseam raspuns pe ma-
sura simtului de dreptate Tnnascut
(de ce vecinul meu, loska Steiner,
nu mai poate veni la scoala cu mi-
ne ? Ce Tnseamnd evreu ? Ce rau au
facut ei de trebuie sa fie pedep-
siti si copiii7 De ce Tn jur
attta minciuna : cum se poate vorbi
mereu de victorie, cind noi ne re-
tragem ? De ce, In timp ce parintii
si rudele mele sunt pe front, oame-
ni Tn toata firea, sdnatosi si plini de

<

bani, stau acasa ?) de revolta Tmpo-
triva unor normative absurde care
pretindeau sa-mi reglementeze viata
mea, gindirea mea, altfel de cum Tmi
dicta bunul simt si mult-putina ex-
perlenta De la'12 ani a trebuit sa
ma ingrijesc de aprovizionare, sa in-
vat pentru ca eram saraci, sa citesc
la lumina unei lampi de buzunar
pentru ca eram devorat de lacomia
de-a sti si de-a Tntelege... Si pe ur-
ma, Ta 15 ani, ideea de responsabili-
tate, cel mai pretios Tnsa si cel mai
cumplit dar pe care revolutia 1l fa-
ce intelectualului. Intelectaulului o-
pus prin esenta lui unilateralitatii,
fanatismului, justificarii cu directie
unica. lar scriitorul care nu vrea
(ori nu poate) sd nu Tnteleagd, cu a-
ceeasi masura si pe unii si pe altii,
se condamna sa faca propaganda,
ceea ce — Tn poezie — mai poate da
(cu teribil de putine exemple, de alt-
fel) arta, dar proza, Tn teatru, Tn
film, niciodatda. Aceasta a fost, de
altfel, tragedia ,,indrumarii' in pe-
rioada stalinista : uitarea, ignorarea
sau condamnarea SPECIFICULUI
ARTEI, asa cum s-a decantat acest
specmc (form& de cunoastere) de la
Homer incoace. ,,Ce n'est pas la pa-
ssion qui detruit I'oeuvre d'art ; e'est
la volonte de prouver”, spunea An-
dre Malraux, unul dintre scriitorii
care au avut o influenta decisiva a-
supra evolutiei mele.

— ,,Setea”” — un roman al satu-
lui ardelenesc. Un sat vazut din
launtrul sau de un orasean, Tn-
sa cu antene sensibile pina si
pentru_tainele acestuia. Care ar
fi explicatia ?

9 Biografica. Pina, vorba lui Go.
ga ,,m-au dus de linga ei, m-au dat
de acasa", am trait Tn egala masura
la oras (Arad, Oradea) si Tn satul
bunicii si mamei mele, Misca. Des-
cult, netesalat si spalat aproxima-
tiv cutreieram pusta aradana, pilcu-
rile de paduri Tngenunchiate de ar-
sitd, cu prietenii mei care pazeau
vitele, frigeau porumb, sub puzderia
de stele. Le eram si prieten si con-
fident si, de ce sa n-o spun ? si a.
gitator polltlc Unii, cind ne mai n-
tilnim Tmi mult,umesc alti Tmi re-
proseaza. Dupa felul Tn care i-a tra-
tat viata, sau au tratat-o el. De a-
proape 20 de ani Tmi petrec cea
mai mare parte a anului Tntr-o chi-
novie pe care mi-am durat-o n
muntii Retezatului. Cel mai apro-
piat sat e la 24 de km. Are un nu-
me cu rezonanta dacica: Clopotiva
si aici a fost locul cel mai Tnaintat
undo a ajuns, acum 200 de ani, ras-
coala lui Horea. Rasculatii au omo-
rit citiva grofsori, au batut pe al-
tii, s-au dus apoi sd cucereasca ce-
tatea Devei. Cotrobadind prin arhi-
ve, pentru scrierea filmului ,,Horea"
am aflat ca Tn 1784 iobagii din Clo-
potiva aveau 16000 de oi... Fiind
un Tmpatimit al vinatorii (dupa un
sfat pe care mi l-a dat, dupa apa-
ritia primei mele carti, Maestrul
Sadoveanu) am petrecut si petrec
nopti scurte la stine, asteptind ursul
si ascultind istorii ale anilor pe ca-
re i-am trait si eu. Cele vechi, vai,
se uitda. Ciobanasii au ,blue-jeansi".
umbla cu tranzistorul si viseaza sa
plece de aici. Pe masura ce Tnain-
tez Tn virstd, ma simt tot mai a.
propiat de lumea satului (de lumea
lui autentica, bineinteles) si tot mai
acut si dureros e sentimentul da-
toriei mele fata de aceasta lume, ale
carei semne urmasii nostri le vor
cauta cu disperare, atunci cind vor
vrea sa se caute pe sine.

— Cind se vorbeste de litera-
tura lui Titus Popovici se invoca
numele lui Slavici si Rebreanu,
pe care, se afirma, 1i continuati.
A fost aceasta filiatie un lucru
deliberat sau ceva dincolo de
vointa dv. ?

m Cineva spunea odata ca epoca
noastrda, marile transformari, marile
zbuciumari, bucurii si durerl Tmpli-
niri si tragedll nu SI au ga5|t FOR-
MA in artid. Cu riscul de-a parea un
retrograd voi spune ca, Tn special
Tn domeniul prozei, toate ,,experi-
mentele" glorificate cu tam-tamuri
publicitare si urmate cu sirguinta
re malurile Dimbovitei de cfitiva, pe
cit de nesemnificativi, pe atit de ga-
lagiosi, mi se par departe de-a in-
truni visata calitate revolutionara,
de-a fi expresia, fie ea si doar sti-
listica, a celei mai fascinante — si
in unele aspecte — fngrozitoare, e-
poci din istorie. De ce exhibitionistii
se demodeaza fulgerator iar Slavici
nu? (intre altele ar fi de remarcat
modernitatea de substantd a aces-
tui mare si nu indestul de cunoscut
scriitor, despre care — ca si despre
Rebreanu — suntem foarte departe
de-a fi spus totul). Tn ceea ce ma
priveste, am ajuns la concluzia ca,
daca oamenii, citind, vor sa se des-
copere pe sine, meandrele cele mal
ascunse ale personalitatii lor, Tmbie-
rile si cursele destinului lor, mare-
tia si ironia istoriei pe care o tra-
lesc, tot batrinul ,epos" e cel mai
apt sa le exprime.

— Daca Slavici si Rebreanu
pot fi socotiti parintii literari,
cine sint scriitorii care au sadit
bucuria Lecturij, devenita o pa-
tima frumoasa a vietii 7

Fiind un copil bolnavicios si,

dupa cum ziceau medicii, sortit u-
neimorti premature, mama (care
pina acum, la 84 de ani cind o ca-
taracta i-a rapit lumina vederii, ci-
tea cel putin o carte pe zf) veghln-
du-mi nopfile albe si devorate de fe-
bre, a Tnceput sd-mi citeasca. Mai cu
seamé Eminescu. Si azi, cind izbu-
tesc sa regasesc acea stare necesa-
rd citirii si rostirii divinelor caden-
te, Tmi amintesc cu o dureroasa acui-
tate cum atunci, neintelegind Tnte-
legeam totul.. Mai tirziu, cind du-
pa 23 August au inceput sa “apara-,
cartile Europei sfisiate, printr-un"
noroc, asupra amanuntului caruia nu
vreau sa intirzii, am ajuns, Tn 1946,
in posesia unei biblioteci ,la zi";
Malraux, Sartre, Malaparte (al carui
»Kaputt" 1l consider pina azi, cel
mai sincer si sfisietor reportaj des-
pre o lume cruda absurditatea
ci)... ,,Donul linistit" a fost o revela-
tie: dacd acesta este realismul so-
cialist, atunci da! cu toata inima!
Numai ca, din pacate, ,realismul
socialist" erau diversele ,,dumiriri”,
distorsionari ale adevarului, istoric
si psihologic, manipularea istoriei
recente astfel Tneit si Ljustifice" o
actiune sau alta, s& prevada post
factum s.a.nud. Si pe urma, ar fi
atitea de spus despre aceasta lume
miraculoasd a cartilor! Am Tnva-
tat spaniola ca sa-1 pot citi pe Don
Quijote Tn original : sufar cind vad
ca, dupa o perioada de inflatie, da-
torita altor considerente decit cele
literare, Sadoveanu se Tndeparteaza
tot mal mult, si el ramine poate sin-
gurul prozator roman care n-a scris
numai carti (fie cit de stralumte )
ci a creat 0 operd, o lume a lui.

confundabila, asa cum numai Bal-
zac, Dickens, Dostoievski...
— Dar chemarea spre scris

cind s-a ivit? Ce a stimulat-o,

cum a ajuns la lumina ?

m E greu de spus. Pe la vreo 10—
12 ani, voiam ,sd fac ca“.. Si 1n.
trucit primisem ca premiu la liceu,
opera lui Alecsandri, am scris o dra-
ma istoricd Tn versuri, ,,Aron Vo-
da Tiranul" (,,De crime, de omoruri,
Moldova e patata / A zimbrului em-
blema cu singe e udata"), o epopee,
»-Mihai Viteazul", (,,Nimica este o-
mul, cu-ntreaga lui marire / Chiar
de-ar fi-atins Tn viata, a cerului lu-
cire"), nenumarate ,pasteluri”... La
Oradea, unde ne-am fintors Tn 1945,
la Liceul Emanoil Gojdu functiona
un cenaclu literar cu vechi si serioa-
se traditii. Profesorul meu de roméa-
na, Zaharia Macovei, el Tnsusi un
distins poet, cu un destin literar ne-
drept, ne stringea exuberanta, sfi-
darea, puerila excentricitate in chin-
gile culturii, exigentei si ale unei
mintuitoare ironii. Ti datorez mult
mai mult decit am avut prilejul sau
inspiratia sa i-o spun, cind ne ntil-
neam, din ce Tn ce mai rar..

— Ati cunoscut devreme, Tnca
de tinar, gloria. Poate fi aceasta
un lucru stinjenitor pentru ca-
riera unui scriitor aflat la ince-

putul drumului sau 7

m Depinde de scriitor. Daca el ,,vi-
neaza" gloria (inteleg prin asta as.
pectele exterioare ale pretuirii) daca
vanitatea lui (toti suntem vanitosi,
dar nu cunosc exemplar mai cara-
ghios decit literatul care pare a fi

propria lui statuie ambulantd) se
multumeste numai cu asta, atunci
wcariera” lui s-a Tncheiat odata cu

primele succese. Scriitorul marilor

surprize e cel tainic.

— Dupa marile succese din a-
cei ani, cind talentul dv. a in-
vins tirania schemelor, v-ati n-
departat oarecum de literatura
si v-ati apropiat mai mult de ci-
nematografie. Aceastd Tndepérta-
re s-a petrecut intr-un moment
cind Tn literatura noastra Tnce-
puse dezghetul, Tmprimavararea.
A fost la mijloc doar dorinta de
a face si altceva, doar seductia
filmului'7

3 VA raspund cu un lung si greu
oftat: do ce, si asta cu precaddere
la noi, Tn Romania, aceasta opozitie
,literatura-cinematografie”. A scrie
un roman prost, sau mediocru n-
seamna a ramine n literatura ; a fi
autorul unui film adinc, de rasu-
net, este a te Tndeparta de ea. An-
tinomia e pe cit de artificiala, pe
atit de pernicioasa. Din nefericire,
ea predomind si Tn cercurile raspun-
zatoare, azi, de soarta filmului ro-
manesc, filmul fiind tratat ca un fel
de slugd a artei, asa cum in ewvul
mediu filozofia era sluga teologiei,
ancilla theologiae ... Rezultatul 7 Sali
goale, idei grave compromise, absen-
ta filmului roménesc din competi-
tille internationale.. Tmi par mie
Tnsumi usor ridicol si simt tendin-
ta sa ma compdatimesc explicind la
nesfirsit ceea ce peste tot in lume
e un adevar banal : ,,audio-vizualul”
(inspaimintator cuvint!) e una din

formele sigure aie artei viitorului.
Prin film arta capata o internatio-
nalizare fara precedent, Tn sensul
nobil al acestui cuvint. Civilizatii si
spiritualitdti, pentru promovarea ca-
rora ar trebui timp imens si sume u-
riase, — pot fi comunicate direct, ra-
pid, eficient. Scriind scenariile a a-
proape 40 de filme am crezut, sin-
cer, ca este o contributie la cunoas-
terea noastra, a romanilor, a |nfat|-
sérii noastre, a peisajului, a sufle-
tului, a peripetiilor istoriei noastre,
a humorului specific, — lucru posi-
bil datorita sintezei artistice care
este filmul, audientei lui (recent am
primit un afis al lui Mihai Vitea-
zul din Singapore), penetratiei. In
schimb, ma vad silit, aproape zilnic,
ca adoptind o pozitie fortamente de-
fensiva sa ,,ma justific”, de ce ,,m-am
Tndepartat” de literaturd, ca si cum
as fi cu un picior In groapa, la ora
bilantului, ceea ce, Tmi place s-o0
cred, nu osie cazul. Dar Tntrucit un
om singur ponte, probabil, sa mute
muntii din ,oc, dar nu sa schimbe
o mentalitate, ma Tndoiesc ca voi
mai raspunde, vreodata, la aceasta
Tntrebare.

— A gindi In imagini — iata ¢
modalitate proprie filma(ti' Si-a
pus aceasta amprenta asupra
scrisului dv. 7 Moartea lui Ipu
este, Tn acest sens, un exemplu ?
K Ca sonetul pentru poeti, sce-

nariul de film este o mare scoald
pentru prozator. (Ca si gazetaria, cea
bund, cea adevarata, cu conditia sa
pleci la timp din ea. Pe semne se a-
plica si filmului). Mai ales atunci
cind ,,dicteul automat", diabolica in-
ventie a suprarealistilor cucereste si
terenul prozei.

Nu, ,,Moartea lui Ipu" este datoa-
re poeziei, nu filmului. Scriind sce-
nariul dupa acest mic roman, am
scris altceva, pe aceleasi date.

— Ati |nceput sa publlcatl pro-
zi  semnind Tmpreund cu un
vechi prieten, Francisc Munteanu.
Spre cinematografie, banuiesc,
v-a chemat tot aceasta prietenie.
Aveti, se vede, vocatia camara-
deriei. Cum exista una de arme,
ce nu se uitd o viatd, poate fi si
o camaraderie de literaturd. Cre-
deti Tn puterea benefica a aces-
teia 7
] ,,Convorbirile literare” (cele

vechi, sper ca si cele noi) consti-
tuie un exemplu eclatant. Ca patru
scriitori atit — ca scriitori si ca oa-
meni — de diferiti si carora fieca-
ruia Tn parte le recunoastem as-
tazi genialitatea : Eminescu, Caragi-
ale, Slavici, Creanga sa constituie o
»echipd” cum alta n-a mai fost, ar
fi suficient sa spunem g.e.d. (quod
crat demonstrandum). Dar am sen-
timentul ca vremea noastra, atit de
grabita, atit de ,colectivista" Tn a-
parenta (sedinte, mitinguri, simpozi-
oane, cenacluri, Tntilniri cu citito-
ri) nu este la fel de pro-
pice si ,afinitatilor elective". Peste
0 suta de ani. cite volume de ,,co-
respondentd” Tntre scriitori vor pu-
tea vedea lumina tiparului, docu-
mente directe, nedeghizate ? Ma n-
treb. Poate, fara sa ne dam seama,
am devenit mai singuri. Sau con-
fundam detestabilul ,spirit de gas-
a" (de care, de altfel, amintea si
Horatius Tn Satirele sale) cu nelinis-
tita, intransigenta, plina de solicitu.
dine camaraderie literara.

— Cind v-am solicitat acest in-
terviu mi-ati marturisit ca lu-
crati, si-am Tnteles cd nu usor, ci
cu o mare sfisiere, cu multa tru-
da. Un lucru propriu, in general,
actului de creatie. Lucrati, deci,
greu, sau e o simpla impresie 7
m Foarte greu, desi Tn aparenta...

Sint prozatori care chinuie hirtia,
izbutind dupa o noapte de veghe sa
pastreze citeva rinduri. Altii — si
eu fac parte dintre acestia — fTsi
chinuie creierul ani de zile, cu ver-
siuni si variante, ca atunci cind se
aseazd la masa sa para ca scriu fara
efortt. Cum e mai bine, cine stie?
(Ca sa fac o confidenta — un inter-
viu fara confidente nu arata bine
— dupa o intrerupere de trei ani,
am scris ultimele 300 de pagini la
»Setea” Tn sapte nopti). Nu e bine
sd recunosti asemenea lucruri, 1n
public. Risti sa fii taxat de superfi-
cialitate, ori sa trezesti Tn rindul ce-
lor ce judeca literatura dupa aspecte
cu desavirsire strdine ei si care tin
de ,legea drepturilor de autor" re-
flectii pline de obida : ,Uite, dom’
le, eu muncesc un an da zile si el,

Tntr-o saptamina".
— Ce se afla pe masa Dv. de
lucru 7
Ce vom intllni Tn viitorul a-
propiat in librarii 7 Ce vom ve-
dea pe ecran 7
m Curind va aparea, la ,,Junimea”
din lasi, romanul istoric ,Judeca-
ta". .. Tn noiembrie, pe ecrane fil-
mul ,,Horea"... Pe masa de lucru?
Multe. Tn faza finala, dupa cinci-
sprezece ani, volumul doi din trilo-
gia inceputa cu ,,Setea".

Consemnat de Grigore ILISEI



marin preda:
in cautarea
semnificatiilor
originare

titudinea polemicd a lui Marin Preda fata

de literatura in care avea sa intre tri-

umfal prin Maromelii reprezintd o cons-
tantd psihologicd si artisticd asupra cdreia scrii-
torul ne-a lasat numeroase marturii, romanul fiind
proiectat ca o replica la opera lui Liviu Rebrea-
nu, Cezar Petrescu si Zaharia Stancu, dupd cum
atestd scrierile lui Preda cu caracter memorialistic
si eseistic, atitudine considerata ulterior autoironie
prin aceste cuvinte: ,,Cum vrusesem, Tnca din
prima zi, s& ma apuc de lucru si cum aminasem
pe a doua zi, dupa ce in prealabil distrusesem
toate capodoperele care Tmi veniserd n minte...
inclusiv ceea ce scrisesem eu insumi” (I'wfu ca
0 prada, cap. XLIII). Aluziile sau referirile di-
recte. la diversi scriitori si cu diferite obiective
apar in romanele sale Tncepind cu Risipitorii, con-
tinuind cu Intrusul, Marele singuratic si culminind
in Cel mai iubit dintre paminteni, din care re-
amintim un fragment Tn care sint apreciate mij-
loacele caricaturale, sarjate, ale comicului de si-
tuatii si ale portretului. Este vorba de o amintire
a lui Victor Petrini in legatura cu Hagi-Tudose
(-Am ris de m-am prdpadit .cind am citit prima
oard Hagi-Tudose... care zicea cd sd se taie coada
pisicii ca e prea lungd, pind intra ea in casd se
fadcea frig si trebuia sia cheltuiascda cu un lemn
mai mult ca s& se facd iardsi cald" ; op. cit,
I, p. I, c. V), respectiv de o pledoarie sui-generis
pentru ,marea dulceatd" pe care o reprezintd
lenea, ca ,,produs natural al amintirii paradisului”,
combatuta Tn literatura prin ,povestiri grosolane
pentru copii, cu posmagii de care lenesul intreba...
daca sint muiati si a preferat sa se lase spinzurat
decit sa si-i Tnmoaie singur" (ibid.; cf. si Intru-
sul. p. I, ¢. XI).

Astfel de referiri, dintre care multe tradeaza
pind la urma doar preocuparea lui Preda (avind
in vedere optica viitorului cititor al propriei sale
opere) pentru modalitdtile realizarii pildei prin
intermediul umorului, impun o analizd a optiu-
nilor scriitorului, manifestate Tn expresia lor con-
cretd, prin solicitarea multipla a potentelor cu-
vintului, a expresiei idiomatice si a parimiei ce
izvordste dintr-un cadru de parabold. Analiza
formei, a expresiei lingvistice, Tn general, prin
mijloacele care-i stau la Tndcmina acestui examen,
poate contribui la definirea trasaturilor artei lui
Marin Preda, aspect pe care cercetarea referintei
directe a scriitorului 1l favorizeaza.

Semnificatia Cuvintului Tn procesul comunicarii
si amprenta pe care aceasta si-0 pune pe rela-
tille dintre oameni fac obiectul unei atente si pre-
lungite observatii, un anumit termen Tntrebuintat
impropriu (sau tendentios), o formuld de adre-
sare sau de salut caracteristica Tnregistrindu-i-se
scriitorului Tn  memorie pentru totdeauna cu va-
lorile lor conotative, ce pot fi solicitate pentru
caracterizarea personajelor sau a mediului.

Evolutia semantici a cuvintului mos, de la
,,ascendent fnaintas pe linia familiei" la ,om in
virsta", dar cu o nuantd marcat condescendenta
(ca termen de adresare catre un om de la tara,
nuantd nefnregistratd Tn dictionare) este observata
de Preda in rememorarea Tntimplarilor legate de
incercarea de a se finscrie la scoala normalda de
la Cimpulung. Respins la vizita medicald, ado-
lescentul este adus la scoala ,de arte si meserii"
din localitatea Mirosi. Tmpreund cu tatal sau
intrd ntr-o librdrie. Sint Tntimpinati de ,un
domn", ,cu o voce subtire si energicd”, care li
se adreseazd astfel: ,..Ce e cu bdiatul ? Vrei
sd-1 nscrii aici la scoald, mosule I" (Viata ca o
prada, c. Ill). Comentariul urmeaza imediat si
subliniaza nuanta de familiaritate ce are ca punct
de plecare condltla sociald si, desigur, infatisarea
interlocutorului : ~,Tata nu era mos deloc, iar
acest domn atft de perspicace si de elegant nu
era nici el mai tindr de patruzeci de ani, cum
aveam sa aflu mai tirziu". Dar aceste raporturi
odata schitate, ,ascendentul" de opticd (inversat)
sc pastreaza: ,De ce esti necdjit, mosule, con-
tinud el fara gres, ia spune, ce ti s-a Tntimplat ?
astfel ca ™n cursul acestei Tntilniri, cit si dupa
perfectarea ,afacerii" transferului la altd scoald,
dupd examen, tatal sau ramine pentru acela inva-
riabil, mos. (Un personaj al lui Dinu Sararu va
contesta aceastd formulda de adresare, Th numele
celor numai treizeci si sase de ani pe care i

avea: ,— Mosule, eu as vrea si mai stam de
vorba"... — Stam, dar sa sii ca eu nu sint mos" ;
Niste (drani, p. 80—381).

Admisa de tarani cu superioard detasare (intr-o
ancheta dialectala am Tnregistrat comentariul :
»M-am trezit cd, de la «mdi bdiete», Tmi spune
lumea «mosule», cele doua formule apelative mar-
cind, de fapt, cei doi poli ai unei existente mo-
deste), sau respinsd, in diferite zone ale tarii,
ca nerespectuoasd (,de-i zice mai mosule e ca
si cind i-ai da cu ciomagul Tn cap" s-a inre-
gistrat pe o harta a Atlasului lingvistic roman),
formula de adresare ce l-a socat cu ani in urmd
il suscita prozatorului acelasi interes sociolingvis-
tic cind scrie Viata ca o prada.

Eatd de predecesori de marcd, avantajul lui
Marin Preda este acela ca nu trebuie si se apro-
pie, cu interes si simpatie, e drept, de aceastd
clasd ; el simte taraneste si nu face, mutatis
mutandis, dupa cum zic dialectologii francezi, o
anchetd dialectald en monsieur. Ba mai mult,
definindu-se permanent ca produs al unui anumit
mediu spiritual si lingvistic si ca reprezentant al
acestuia Tn confruntarea, pe diferite planuri, cu
alte ambiante sociale, scriitorul le decodeaza aces-
tora, la rigoare, uzul mediului familiar. For-
mula de salut astezdu o intifnim prima datd in
Morometii, Tntr-o scend Tn care Anghelina lui
Botoghind tesea, iar un trecator 7i aduce o scri-
soare : ,— Astezdu! strigd cineva la poarta,
adicd «asa s va ajute Dumnezeu» si Anghelina
raspunse fara sd se uite: — Multumim dumi-
tale I (MI, p. I, ¢c. XV).

Dintre dictionarele limbii roméne, cuvintul apare
numai n cel al lui I.-A. Candrea, trimitind la
Tocilescu si explicat drept ,salutare, urare de
spor la munca care se spune tesatoarelor sau
muncitorilor la cimp”, si in cel al lui Scriban,
care indicd drept arie de circulatie Muntenia.
Sensibil la valoarea lui pentru a fixa psihologia
unui personaj, Marin Preda, preocupat perma-
nent de manifestdrile si normele ce ordoneaza
comportamentul social al membrilor colectivitatii
rurale, reia cuvfcitul Tn Delirul, formula de salut
fiind Tntrebuintatd aici de Stefan Paul, personaj
cu un particular simt al observatiei, manifestat
contradictoriu. Venind pe la Moromete el le ga-
seste pe sotia si pe fetele, acestuia pregatindu-se
pentru tesut: ,Astezdu, zise Stefan, apropiindu-se
agale de pridvor Comentariul scriitorului  inter-
preteaza Tnsa de aceastd data atitudinea celor-
lalte personaje fatd de o asemenea subtilitate n
vorbd si de comportament, dar, la fel ca in glo-
sarile aparent incidentale ale arhaismelor sau ter-
menilor rari evocind medii exotice la Sadoveanu,
Tl pune la curent si pe cititor cu semnificatia
cuvintului, rezultat al wunei perfecte aglutinari
ce-1 fac indescifrabil : ..la uite, dsta stia cum Tsi
zic muierile, pe scurt, cind se vad una pe alta
muncind ceva deosebit : astezau, adicd «asa sa-ti
ajute Dumnezeu» Mare destept I (Delirul, p. i,
c. ).

Astfel de observatii si comentarii ne dovedesc
examenul atent la care scriitorul supune cuvintul,
comentariul naratorului, Tn cazurile analizate, ca
si atunci cind personajele folosesc neologisme,
atingind exigentele de studiu ale specialistului prin
planul documentar. Fatd de deprecierea datoratd
abuzului didactic si fatd de ,oboseala” Tn ceea
ce priveste expresivitatea, prin frecventa in bele-
tristica, a resurselor oralitatii stilului  (expresii
idiomatice, maxime, proverbe), Marin Preda re-
actioneazd pe calea discreditarii personajelor loc-
vace si prin tehnica sadoveniana a intercaldrii
productiilor gnomice Tn vorbire. Intr-o descindere
preelectorald de pe vremuri, la Silistea-Gumesu,
a trei candidati la deputdtie, tdranii se distreaza
mai ales pe socoteala celui ce apeleaza la o n-
telepciune de Tmprumut: ..ce i-o fi trecut lui
prin cap ca n-au vorbit bine cei dinaintea Im,
cd nu ne-au vorbit pe limba noastrd, sd Tntelegem
si noi...", caci le debiteaza ,chestii de-astea" :
»,Bd! trebuie sa pui boii Tnaintea carului, nu
carii Tnaintea boilor... Sl cine se scoald de dimi-
neatd departe ajunge.." (Marele singuratic, p. 1V,
c. | pentru ultima 2|catoare v. si Cel mai
iubit dintre paminteni, IlI, I, c. HI).

Si llie Moromete recurge la valentele de ca-
racterizare ale imaginii transmise de zicald, dar
sugerind, incitind pe interlocutor sa-i caute for-
mula. Intrerupindu-1 pe Balosu, care-i propunea o
»tranzactie”, Moromete vrea sa afle al cui e fla-
caul ce trecuse pe drum si chiar pe unde sta acel
Bildea cu casa, interesul pentru tatda explicindu-1
apoi prin 1infatisarea progeniturii : ,N-ai vézut,
ma, ce urit e?" (M I, p. I, ¢. XXIV), mirat
parcd cum de nu-1 stie, sau dacd-1 stie, cum de
nu si-a dat seama al cui el? Scena a fost adesea
comentatd ca un joc" al personajului principal,
dar aluzia paremiologica nu a fost sesizata, astfel
ca Preda, contrariat parcd, 11 va face pe eroul
sau, in altd Tmprejurare, sa avanseze in dezvaluirea
intentiei, cind intrerupe o altd discutie grava
atrdgind atentia asupra urfteniei cuiva: ,M§,
urit tatd a mai avut si bdiatul asta a lui Stancu
Tumbii... Are un ochi care parca 7i cade in gura"
(M I, p. V, c. I). Cele doud pretexte aluzive se
gasesc Tmbinate la Pann, in Povestea vorbii (,,Urit
tata a avut, sa-i semene la facut"), dar Marin
Preda, intr-o scrisoare din 1948 catre Eugen Je-
beleanu, respinge ,tehnica" potrivit careia ideile
autorului sint ,,purtate in protap de vreunul din
eroi”. (Timpul n-amai avut rabdare.., p. 421).

Pe de alta parte, ,stilul" invocarii aforismului
este Tn concordantd cu temperamentul personajelor
si determinat de context. Jignit de admonestarea
lui Balosu (sa n-o mai ,fluiere" pe Polina), Birica
protesteaza fatda de Tincalcarea obiceiului locului
reproducind direct o apreciere sugestiva a mediu-
lui, care-i explicd si-i Tndreptateste comportamen-
tul : ,Nea llie... stii si dumneata cd la o fata
mare si un magar zbiara!™ (M I, p. I, c. V).
Demn de relevat este faptul cd aceasta zicala,
neinregistrata in dictionare, apartine sudului tarii;
ea se gaseste astfel la Anton Pann intr-un ciclu
Despre cdsatorie iaras.

Grav scriitor moralist, Tn sensul elevat al ter-
menului, si exponent al ariei etnolingvistice Tn care
s-a nascut, autorul Morometilor a pastrat, Tn spe-
cial urmarindu-si eroii tarani pe parcursul a citor-

va decenii, o Tinclinatie incontestabila pentru pa-
rabola si pentru sentinta. Deprecierea lor partiald
sau temporara, ca mijloace de sensibilizare a ideii
in mediul Tn care au fost atent slefuite (caci dupa
cum se poate constata epoca traleste mirajul altor
cuvinte ti fascinatia altor formule pragmatice)
nu rapeste parimiei calitatea de a prezenta pro-
funde adevaruri omenesti.

Astfel, ca 1i poate servi lui Marin Preda si
in ultimele romane ca un mijloc predilect in dez-
baterea de idei, in reflectile asupra vietii. n
timpul Tn care scrie cele cinci capitole adaugate
la Morometii Il (in ultima parte, a V-a, a editiei
aparute in 1973), prozatorul mediteaza la sem-
nificatia unui proverb al carui enunt tocmai il
atribuise Ficai (M I, p. V, c. ). Intr-o po-
vestire Tnregistrata in 1972 de Florin Mugur des-
pre calatoria sa in Vietnam, Preda fixeazda, com-
parativ, semnificatia faptelor de viatd pe care
acel proverb le rezumd: ,In orice caz, termenii
acestei probleme nu mai ramasesera aceiasi, iar
semnificatia vorbei : «Cum Tti asterni asa vei dor-
mi» o Tntelegeam altfel. Da, la noi se poate spune
asa, <// un ton mai degraba Tngaduitor: nu-ti
asterni ca lumea, nu dormi ca lumea. in Vietnam
esti determinat, esti silit de cdtre naturd sa-ti
asterni Tntr-un anumit fel" (Convorbiri cu Marin
Preda, p. 178).

Prin prisma unei asemenea preocupdri de ana-
lizd putem 1intelege mai wusor functia pe care
scriitorul o atribuie  reflectdrii paremiologice a
experientei de viatd atunci cind aceastd moda-
litate de exprimare le este Tncredintatd persona-
jelor care, intr-un fel sau altul, se fac purtatoarele
lui de cuvint (,E vorba de un scriitor grav ce
trebuie considerat cu gravitate : nu arunca vorbe
in vint" observa Paul Georgescu; Marin Preda
- scriitor national, n voi. Timpul n-a mai avut
rabdare..., p. 505).

Utilizata in dialog, zicatoarea este adesea co-
mentatd de interlocutor, pentru a-i verifica pro-
prietatea de exemplificare : ,«.vreau sa ajung
inginer electrician, Tmi dau acum liceul. Dar sint
departe de dumneavoastra, ca griva de iepure».
«N-ai folosit exact zicala, sensul e de distanta
incompatibilda». «Nu, doamnd, sensul e ca dis-
tanta e asa de mare Tneit iepurele poate sd fie
linistit ca n-o sa fie prins de griva din urma»"
(Intrusul, p. HI, c. X, cf. si Cel mai iubit..,
I, p. I, c. X).

Intelectualii lui Preda, continuindu-i inclinatiile,
ajung sa teoretizeze Tn aceastd directie, schitind
chiar antonimii de tipul celor din grupajele anton-
pannesti : ,— Discutam care e originea zicalei
populare «de ce ti-e fricd nu scapi». Eu o aud
foarte des, oamenii o folosesc fara sa observe ca
ea contine o mare cantitate de neliniste... — Zi-
calele populare nu au avut la originea lor pre-
tentia de a exprima adevéruri totale.. si 1n
paranteza fie zis, un bun cunoscator in ale zicalelor
ti-ar putea servi una care sd exprime o idee exact
contrarie de pilda : «Paza bund trece obejdia
rea». Asa zice mereu bucdtareasa noastra. Obej-
die Tnseamna primejdie, prin urmare daca ai pre-
sentimentul unei obejdii e suficient sa te pazesti!”
(Risipitorii, p. fl, c. VI; sensul de baza al lui
obetdie nu a fost explicat in Dictionarul 'Acade-
miei care Tnregistreaza cuvintul pentru zona Vilcea
si Turnu-Magurele, autorilor scapindu-te nsa acest
pasaj din Marin Preda).

fnsusi faptul cd, asa cum se poate frecvent
constau, acelasi proverb sau zicatoare apare la
dilerite personaje (in diferite romane), iar pe
de altd parte .ca, de la mijloace ale exprimarii
figurate, expresiile idiomatice, zicatorile si pro-
verbele devin ele nsele obiect de meditatie aratd
ca trasatura definitorie pentru familia spirituala
a scriitorului este pluraliutea de registre sub sem-
nul cdrora sint considerate si folosite nuantat
cuvintele : mijloace si obiecte Tn sine ale come-
diei, resurse ale ,hazului de necaz", intermediare
ale cunoasterii, factor modelator al constiintei ce
poate ajunge Tnsa un instrument al mistificarii i
constrangeril.

Dupa cum dimensiunea tragicd a existentei,
prezentd in fintreaga operd a lui Marin Preda
are parca nevoie de o confruntare permanenta cu
faptul marunt din viata cotidiand, comic sau nu-
mai cu aparente comice, simbolurilor capitale ale
constructiilor epice si ale reflectiilor scriitorului,
enuntate cu gravitate prin titluri, simbolicii com-
portamentului si gestului, a antroponimici si topo-
nimiei le corespunde ,descarcarea” prin jocul cu
cuvintele, mai nevinovat — mai un joc cu focul,
al lui llie Moromete, al Tlincadi al Ilui Stefan
Paul sau Victor Petrini.

Tn aceasta optica, simbolul biblic, cel al mito-
logiei populare sau Tnscendrile — cadru cu pre-
texte Tn anecdote, structuri subsumate simbolicii
titlurilor cartilor, se releva ca modalitati ale
dezvaluirii semnificatiilor potrivit unor procedee
stilistice cum sint enuntul sau sugestia aforistica,
sublimarea Tnh cuvintul definitoriu, transmiterea
acutd a perceptiei sonore. Asa, de exemplu, porecla
Mutul, prin care se completeaza profilul psihologic
al lui Illie Moromete in tinerete Tsi dezvdluie
sensul prin raportarea la un personaj cheie din
jocul calusarilor, iar sublinierile prin repetitie
ale Polinei (,,...Seceram griul nostru, pe care ai
sa-l cari pe urma cu caruta Tn aria noastra"
M I, p. I, c. V) restabilesc adevarul Tintr-o
Tmprejurare Tn care aceasta si cu Biricd pareau
sd se afle Tn stiuatia definitd prin zicala ,,Umbla
dupa secerat pe unde n-a semanat".

Perceptia proprie a vorbirii populare este un
pandant al atitudinii polemice a lui Marin Pre-
da Tn ceea ce priveste optica, motivele si ex-
presia lingvistica a literaturii cu si despre tarani
si a Tnfatisarii lor In alte medii. In aceasta pri-
vintd, arta scriitorului se defineste contrastiv:
unor eroi reflexivi nu li se potriveste exprimarea
simpla a personajelor lui Rebreanu ; unor tem-
peramente combative exteriorizate Tn Tnfruntari
scaparatoare n planul ideilor nu li se potriveste
vorbirea colorata prin imagini aluziv discrete si
prin candoarea reticentei a unor personaje din
mediul rural ale lui Sadoveanu. Sinteza Marin
Preda continua insa, in fond, traditia prozei cla-
sice romanesti.

Stelian DUMlSTRACjL

«a O traditie a

culturii romanesti

imeni nu a prefigurat mai bine necesitatea
N unui studiu sistematic al conexiunilor

spatiul balcanic in istoriai romanilor decit
Victor Papacostea. Sugestii pretioase veneau
acest sens de la o ntreaga traditie a istoriografiei
romanesti si, mai ales, de la magistrii sdi Nicolae
lorga si C. C. Glurescu dar prin stricta sa spe-
cializare si cultivarea unui veritabil crez profe-
sional, Victor Papacostea reusise sd creeze fagasul
propice dezvoltdrii unei asemenea directii, in
cu cerintele moderne ale stiintei. Publicarea mai
recentd a studiilor sale istorice (Civilizatie roma-
neasca, civilizatie balcanica, in editia Tngrijita
Cornelia Papacostea-Danielopolu, cu un studiu in-
troductiv de Nicolae-Serban Tanasoca, Bucuresti,
1983) a facut astfel un bun serviciu de
cultural. ElI are mai intli valoarea proprie orica-
rei restitutii stiintifice, fiindca textele 1n cauza
meritd oricind atentia specialistilor prin rigoarea
lor documentara si exigenta interpretarilor. Istoricul
care nu s-a bucurat in timpul vietii de un volum
care sa-i reuneasca scrierile, dispune abia acum
acesta, Tngaduind specialistilor sa-i fixeze mai ferm
personalitatea Tn rindul slujitorilor de seama
istoriei Tn legaturd cu o directie dintre cele mai
noi ale cercetdrii. Ea are Tn vedere studiul civili-
zatiei balcanice din perspectiva istoriei romanilor,

pornind de la convingerea — marturisita
V. Papacostea in programul publicatiei internatio-
nale Balcania, nfiintatd de el — ca& ,viata nici

unuia dintre popoarele balcanice nu poate fi stu-
diatd si inteleasa Tn sine si separat de a celor-
lalte. Ea se infitiseazd cercetitorilor in toate do-
meniile ca un ansamblu de cercuri care sc Tntre-
taie dar care au arce comune". Fard a fi o tard
balcanica, in sensul  geo-politic al  cuvintului,
Roménia are totusi motive sd se intereseze de rea-
litatile sud-dunarene. Explicatia e lesne de Tnteles
fiindca de-a lungul wveacurilor romanii au avut
legaturi nefntrerupte cu spatiul peninsular, un fir
puternic constituindu-1, intre altele, insisi confratii
lor de la sud de Dunare a caror cunoastere a
reclamat eforturi speciale. In acest scop, V. Papa
costea a avut initiativa de a Tndrepta in chip
sistematic cercetarea spre aria balcanica Tn pro-
fitul si din perspectiva istoriei romanilor. Asa a
luat f||nta Institutul de studii si cercetdri balcanice
(1937—1948), oficializat in anii grei ai razboiului
(1943). Sub egida lui a prins viatd un program
grandios de studii 1n care figurau: o scoald de
limbi balcanice si orientale, cursuri de balcanolo-
gie, un oficiu bibliografic, o sectie de traduceri, un
ciclu de dezbateri, altul de conferinte s.a., toate
datorate entuziasmului si tenacitatii lui V. Papa-
costea. Efortul  organizatoric minutios viza

perspectivd mari sinteze (intre altele : tratatul de
istorie a popoarelor din Peninsula Balcanica, enci-
clopedia lor, atlasul lingvistic), dar ele n-au putut
sa se realizeze. Victor Papacostea Tnsusi n-a
putut sa lase Tn urma-i decit citeva membra di-
secta, retinut de angajamentele profesorale si orga-
nizatorice si, nu mai putin, de exigentele proprii
unei munci de pionierat. Din cele 48 de studii,
note si articole pe care le-a lasat, fara a mai
aminti aici manualele scolare, cele mai valoroase
au avut ca subiect de analizd corporatiile mosco
polene sau figuri ale trecutului precum Teodor
Anastasie Cavalioti, Nicolae lanovici, Francisc Fer-
reri, Dionisic si llie Fotino, familia Sina s.a., rod
al ravnei de a sonda intermitent spatiul cultural
roméanesc in relatia sa cu mostenirea bizantini
sau. cu traditiile ncoelcne, redind Tn ultimd instan-
ta rostul balcanologiei n Tintelegerea mai nuan-
tatd a factorilor determinanti ai unitdtii roma-
nesti, a ideii de independentd a tarilor romane.
Noul institut de studii  sud-est europene
ofera si Tn aceasta directie cadru institutional con-
venabil, capabil si directioneze cercetdri sistema-
tice. Tradltla de cercetare pe care cultura romana
0 sustine azi prin mari eforturi a ramas insa vie
n familia istoricului, gratie preocuparilor statornice
ale fiicei, Cornelia Papacostea-Danielopolu, de a-i
continua munca. Pornita de la interesul pentru
baza realitatilor din acest spatiu, . oglindita

Relatii comerciale ale Tarii Romanesti cu Peninsula
Balcanicd. 7829--1859 (Bucuresti, 1970, in cola-
borare), preocupdrile ei au ajuns la sfera inter-
ferentelor culturale, in care lumea ideilor, con-
stiinta nationald si scrisul istoric Tsi _gasesc 0 buna
ilustrare. Dupa studii speciale, pregatitoare, multe
valorificate Tn publicatiile Institutului dc studii
sud-est europene sau n revistele straine, cerceta-
toarea a dat si primele sinteze Tn volumele des-
pre Intelectualii roméni din Principate si cultura
greacd. 1821—1859 (Bucuresti, 1979) sau in Lite-
ratura Tn limba greaca in Principatele Romane.
1774—1830 (Bucuresti, 1982), ultimul premiat dc
Academia Romana. Firul unificator in toate con-
tributiile distinsei cercetdtoare este nu numai in-
teresul sistematic pentru interferentele culturale
romano-elene, ca un capitol din spatiul mai larg
al dialogului dintre romani,si Balcani, ci atentia
de a adinei cunoasterea unei epoci de adinci pre-
faceri structurale pentru Tintreaga zond. Pornind
de la bune premise metodologice si in acord cu
sugestiile studiilor comparate, contributiile ei din
urma au avut meritul de a reliefa contactul dintre

cultura greaca si cea romand Tntr-o epocd de emu-
latie a splrltulm national si de intensa construc-
tie culturala. |mpotr|va unor pareri mai ..vechi,
sustinute si astdzi de unii, analiza literaturii gre-
cesti 1i ngaduia astfel si considere activitatea
culturald a grecilor veniti in tarile romane nu ca
pe un domeniu autonom, ci in stnnsa dep.endenta
cu viata spirituala a romanilor (p. 70), iar car-
tile grecesti, studiate Tn acelasi context, ,.ca parti
componente ale culturii romanesti, cdci fie *prin
apartenenta autorilor la sistemul didactic al Tnva-
tamintului din Principate sau chiar prin originea
romaneasca a acestora, fie, mai ales, prin reali-
tatile romanesti pe care le reflectd, aceste texte
(...) sint monumente ale culturii romanesti (p. 221).
Dialogul din zona a reliefat nu numai natura co-
laborarii dintre popoare, atit de. diferite din pitnct
de vedere etnic si cultural, ci si. profitul lor reci-
proc, prin achizitii culturale si noi sinteze, de
naturd si argumenteze si rostul actual al dialogu-
lui ca o solutie a pacii si progresului. Directia de
studii impulsionatd de V. Papacostea si continuata
ni devotament de Cornelia Papacostea-Danielopolu
si de alti cercetdtori raspunde acestui deziderat,
unul cu precadere al stiintei si prin aceasta al
cunoasterii si apropierii dintre popoare.

Stefan LEMNY



poetii si ,nalta fidelitate**

ind ea-1 intreaba : O sa-mi scrii?

C el va deschide zece mii / de
cutioare cu scrumbii  / zicind

cu hertzi si calorii: — Mincati-Je
felii-felii ! / Dar ei — proptiti In pa-
1arii perseverind in vechi prostii /
(nici polul nord nici miazazi) / te vor
privi te vor privi / inchis in patru zi-
duri vii. j/ Urechea nu va bilbii. [/
Nici ochiul nu va clipoci. / (un fel de
simturi din hartii / — Vorbeste-mi !
Insa nu vorbi... / — Asculta-ma! Si-a-
runci. surzi.. Si noaptea a tmut 0
zi“. Aceste atit de bine ritmate versuri,
amintind parca de tonul poeziei lui E-
mil Brumaru, fac parte din volumul lui
Florin laru, La cea mai Tnalta fictiune ;
poemul se cheama ,,High Fidelity", titlu
pe care 1l poartd incd doua texte din
carte, scrise Tn aceeasi manierd. ce mi-
meazd candoarea si spiritul ludic. Dar,
deinarind saltdret si poznas, poemele Tsi
aratd curind adevarata lor naturd: joa-
ca nu e inocentd, absurdul devine tot
mai amenintdtor, umorul tot mai negru:
.Ne vom iubi ne vom iubi; / in tristul

high fidelity / tu vei pleca eu voi trai
/ urlind in high fidelity ce pusca
grea ce haina gri / Apoi in high fidelity
/ iluzii verbe zeci de mii / istorii high

fidelity / si vast ne va maceldri / co-
pilul high fidelity /  h<r la la si tra la
li". Lipsit de iluzii (si ma gindesc aici
si la iluziile legate de conventiile poe-

tice), poetul fisi mascheazd nelinistile
prin ironie si sarcasm. Refuzul sentr-
mentalismului, pudoarea ce blocheaza

confesiunea duc la efecte paradoxale,
dintre care agresivitatea este cea mai
batdtoare la ochi. Universul poeziei lui
laru este un univers al senzatiilor vio-
lente; e o lume invadata de imagini
si de zgomote, o lume al carei delir
informational poetul ne da iluzia a-l
mreglstra cu ,nalta fidelitate". In a-
cest fel, asa cum observa Nicolae Ma-
nolescu, limbajul poetic ,se deschide
spre toate limbajele, devine un idiom
universal cuprinzator”. Nu citatul li-
vresc (cum se intimpld la alti poeti
.ironici" sau ,facitezisti") reprezinta di-
mensiunea cea mai importanta a inter-
textului, ci elementele discursului coti-
dian, publicitar sau jurnalistic. Pe alocuri,
impresia e de transcriere brutd : ,,Gheor-
ghe ! la-i pe tovardsii! Au un vagon /
Zic cd vin de departe, c-a scris la ziar
si-s oameni ai carte. Leaga-i la mar-
farul din spate / intre boi si surube !
(scuzindu-se). Astea-s, ca sa zic asa.. /
conditiile obiective. Mai faceti un fo-

culet. / Mai ziceti din gurd.. va in-
calziti... un barbut.. / Eu va salut!t
— pentru ca poetul sa treaca imediat

ntr-un registru care e infinit mai a-
proape de fintelegerea  traditionald a
»poeticitatii" : ,,Citi n-au mers asa ai
marfarul de ceata / prin garile absentei

riscind o Tntilnire de dragoste — /
citi nu s-au privit in oglinda absent /
riscind o rapida plecare, un mic acci-
dent...". Frecventa, Tntrepatrunderea din-
tre non-poetic (fireste, am permanent in
vedere Tncdrcdtura de relativitate a a-
cestor distinctii) si ceea ce pare a tine
de o anumitd traditie (mad gindesc Tn
special la lirismul conceput drept ,haut
langage”, ca sa reiau formula consacra-
ta de Jean Gohen) este simptomatica
pentru acest mod de a Tnte’ege si prac-
tica poezia. Tmaginea ,poetica" sta ala-
turi de notatia plat-autenticd ce fixeaza
un gest anodin, derizoriu: ,marea ne
lovea in. auz cu parole de spuma / am
deschis cu briceagul beri fara numar
aerul purta la gt esarfe colorate...".
Ca si realul, discursul poetic este hete-
roclit si imprevizibil.

la cea mai Tnaltd fictiune (deschide-
rea intertextuala se produce Tncepind cu
titlul, si ce titlu admirabil !), confirma,
asadar, disponibilitatea si inteligenta ar-
tisticd ale lui Florin laru. Fronda,
»poza", vehementa sint nu numai sem-
ne distinctive ale unei poezii tipic ,a-
vangardiste”, dar si reactii ale unei sen-

ilitdti agresate. Spectacolului adesea
absurd si grotesc al lumii poetul Ti o-
pune comedia limbajelor si Tnscenarea
propriilor sale fantasme (vezi apocalip-
tica ,impresie de seard" din ,,Hotel
«Fantastic» la lumina unui incendiu ca-
tastrofal™). Refuzul Tinregimentarii, al
uniformizdrii e o tema centrald a cartii
si care inspirda citeva poeme de deose-
bitd intensitate dramatica (,,Dormitorii",
»Moarte luminatd ca ziua"), traversate
de spaima pierderii identitatii. Mai peste
tot, poetul urmareste, prin umor si iro-
nie, un efect de ,distantare” fatd de
trairile si angoasele sale, cu mentiunea
cd, asa cum am mai sugerat, umorul

bate puternic spre «negru (in autentica
traditie suprarealistd) iar ironia spre per-
siflare si sarcasm. Unele texte j>mt mai
obscure si ne fac sd credem ca autorul
s-a lasat coplesit de revarsarea n cas-
cadd a cuvintelor. De oriunde, Tnsd, pot
fi decupate versuri de o mare.. expre-
sivitate : ,,Dar clanta era iarba verde
pe o usd de pamint" ; ,..si marea moar-
td de nemiscat era / cind insula”sdrata,
batutd de cdlesti / urca la cer grabitd"
»frumusetea tdcea Tn puful viur al
nisipului" ; ,Eu am fost o secunda /
iubita Tn alcovul de frig / al ultimei
glaciatii" ; ,,Si sticlesc in bezmd un ochi
scurt, mineral / pind ce camerele devin
melodioase / de spaimd" : ,,Nimic nu
ne-neinta. Venele se deschid. / Moartea-si
incheie nasturii trenei de vid". La cea
mai Tnaltd fictiune, al doilea volum al
lui Florin laru, readuce in atentia noas-
trd pe unul din cei mai originali poeti
ai generatiei tinere.

n Substituiri, Grete Tartler prac-

I tica, dimpotriva (iar acest dim-
potriva se referd si la volumele

mai vechi ale poetei) o poezie austerd
si lapidard. Dintre putinele, versuri care
ne Tngaduie sa identificam elemente de
»arta poetica”, acestea doua: ,Rostul
poemelor tale ? sa lase o urma in praf
/o cind 'e ridici de pe raft" par sa in-
dice o atitudine sceptica, o asumare
lucidd a limitelor literaturii. tn alta
parte, ni se spune ca ,intre timp / o
noud generatie crede cd poezia / e o
sabie fara miner / si o apuca strins
de tdis" : superba imagine, dar nu pu-
tem deduce daca poeta aproba sau nu
acest mod de a lua in stapinlre dis-
cursul poetic. Tn Cindva, Tn Pergam,
poezia 1i apare drept ,,condamnare ne-
asteptata” iar finalul : ,ingrozitd vad
capul soarelui / rostogolindu-se" trimite,
poate, la ultimele versuri clin Zone a
lui Apollinaire. Tn fine, Trubadur (1)
se Tnscrie Tn aceeasi poeticd a discre-
tiei, a reticentei, a gestului oprit la
Jumatatea drumului : »Nu-mi  copiez
partitura si n-am nici hirtie. / Doar
sufletul, umbrd pe zid, miscarile-mi
scrie (... Un biet avion de hirtie,
spre-nalt. / Ramine pe bloc — atit i-al
sau salt. / Nu-1 cureti, de teama c-alu-
neci pe-asfalt”. Dar, In chip neasteptat,
multe din textele acestui volum atesta
0 adevarata fascinatie exercitatd de co-
tidian, de scena banald, de gestul in-
5|gn|f|ant un batrin care, intr-un com-
partlment de tren, desface un pui Tn-
velit in hirtie, gunoierii adunind frun-
zele cazute pe jos, pensionarii omorin-
du-si timpul pe bancile statiunii de o-
dihna, un grup de batrine sporovdind
Tn statia de autobuz — iatd citeva din
imaginile pe care poeta le Tinregistreaza
precis si neutru, cu o fidelitate care
rivalizeazd cu aceea a camerei de luat
vederi. Mecanismul poeziei se pune Tnsa
de abia acum in miscare: cotidianul
basculeazi in fantastic: ,Hai, citeste
mai departe, spune batrina. / Dar ba-
trinul ei se ridica deodata, / parca atras
de-un magnet. / Bate din aripi deasu-
pra-i — se vad / dar nu se mai pot
atin'ge”, |[— bocanitul vecinului care Tsi
schimba pragul de la usi de mai multe
ori pe an devine ,un ritm legat de ca-

derile astrilor: / poarta inchisa — pa-
mint, fegénarea semintelor, ! poarta
deschisa — cerul, vibrarile ploii”, liftul

sc miscd precum ,ar trece, de la stinga
la dreapta, o frunza / de pe o piatra
de pavaj pe alta, / cum ar trece-un fior
/ din tine Tn carnea geamanului tau".
Solul aparent sterp al realului naste asa-
dar viziuni evanescente, care transgre-
seazd legile firii. Imaglnatla invéluie o-
biectele Tn ceatd, modificindu-le contu-
rul, deturnindu-le de la finalitatea lor :
se afld, aici, unul din sensurile ,substi-
tuirilor" operate de discursul poetic.
Existd! insa si alt gen de ,substituiri"
care, falsificind obiectele, le trimit nu
catre zona Tnalta a poeziei, ci catre a-
ceea, joasa, a imitatiei, a ,ersatz-ului".
Si la Grete Tartler se observa Oroarea

de o civilizatie a artificialului, de ,1lu-
mea lui pseudo" ce altereaza Tinsasi e-
seinfa existentei noastre: ,,Cumparati
trandafiri de nailon, / 1i puteti stropi

cu parfum, / cumparati acest linoleum,
/ inlocuieste parchetul, / cumpdrati ve-
righete de tabld, / strdlucesc si dureaza,
/ pe deasupra fac numai doi bani /
cumparati esteri — n placintd | imitd
poiana cu fragi, ./ si statueta de sper-
mantet / care pare de marmurd, / cum-
parati ilustrate :  Tnlocuiesc o vacantd
la munte, / bradul de plastic in casa /
v-adv.ce ani noi pe vecie — / cumpdrati

aceasta papusd / ce zice ,mama" — /
dar cite nu strigd / acel care vinde /
in locul batrinului negustor !“. Fata de
invazia ,kitsch“-ului, a surogatelor de
tot soiul, poezia se apard fie refugiin-
du-se Tn oniric sau Tn fantastic, lie cau-
tind un contact cit mai nemijlocit cu
realul. Grete Tartler experimenteaza, in
aceasta carte, ambele solutii, balanta pa-
rind sd& incline totusi in favoarea celei
din_urmii. Reticenta de care vorbeam
la Tnceput ramine intr-un plan abstract:
in fapt, poeta ia atitudine transanta in
chestiuni vitale pentru noi toti, aratind
cu degetul demonii care bintuie lumea
moderna : alienarea, incomunicabilitatea,
proliferarea inautenticului. Aceasta poe-
zie aparent rece, eliptica, supusd unui
control permanent si riguros, Tisi dez-
valuie treptat o fortd nebadnuitd. Si, n
plus, ,,nea mai rdmas o sperantd: san-
scrita / (..) ne-a mai ramas descifrarea
ei",, adica regasirea sensurilor originare,
pure ale cuvintelor. De altfel, volumul
se Tncheie (fara punct) cu aceasta pro-
pozitie : ,,poemul continud".

Al. CALINESCU

Florin laru, La cea mai Tnaltd
fictiune, Ed. Cartea roméneasca,
1984.

Grete Tartler, Substituiri, Ed.
Cartea romaneasca, 1984.

dresoarea
de imagini

imineata pierdutd, tulburdtor ro-
D man al existentei romanesti in

veacul XX, apare in plina pe-
rioada rle afirmare a modului ironic in
proza, M H. Simionescu, Paul Geor-
gtscu, e de o parte, ,,textuallstu ge-
neratlel tinere, pe de alta parte, au mar-
cat ascensiunea meta-ll’teraturll ironice,
de extractie _livrescd ori autenticista.
Proza paréa ci se indreaptd, inexorabil,
spre modalitdti parodice de validare a

conventiei narative : salvare a limbaju-
lui epic, intr-un fel de ,dialectica ne-
gativa". Pirandellismul dicteaza regula

acestui joc ce urmadreste sa resuscite li-
teratura ,autenticitdtii”, ca Tfritr-un ne-
gativ fotografic. Gabriela Adamesteanu
s-a preocupat de aspectul tehnic al na-
rativitatii numai Tn sensul strict func-
tional : a facut exercitii de digitatie,
pregatind marele concert pentru, pian
din Dimineata pierdutd. Cele doua pre-
ludii, romanul Drumul egal al fiecarei
7,le, nuvelele din Daruieste-ti o zt de
vacanta reediteazd evolutia Hortensiei
Papadat Bengescu, de la Ape adinei si
Fecioarele despletite, la marele

nh-ictiv* — Concert din  muzica de Back
Nu intru Tn detaliile unei discutii ,,cla-
sate" (reinviatd, periodic, ca orice pro-
blema ,clasata”). in roman, obiectivi-
tatea masoarda gradul de autonomie a
personajului, raportat la conventia li-
terard pc scara autor-narator-personaj
si la pactul de lecturd, in grade sta-
tistice de credibilitate referentiala. roa-
te. personajele fiind, in text, ,manipu

v®sifci

laic", ramine ca ele sa-si dobindeasca

»~independenta in actul lecturii, cind
textul cartii face o bresa in textul
vietii”, asimilind imaginarul — realu-
lui. Conditia de ,obiectivitate" este, de
lapt, Tnsdsi conditia romanului, cons-
tricts la concurenta cu realul.

Dimineata pierdutd produce o astfel
de bresa in real, autoarea aruneind pe
cimpul de lupta cele mai sofisticate
arme din arsenalul prozei moderne :
naratiune la persoana a ll-a, ca-n Re-
nuntarea lui  Michel Butor, fragmente
de jurnal (profesorul  Mironescu tine
jurnalul evenimentelor premergatoare in-
trarii in primul razboi mondial si al
primelor luni de conflagratie, mizind
pe autenticitate" .si pe ,sinceritate".
Jurnalul e si. marturisirea unui esec si
numai retorica frazei, turnura pretioa-
sd sif galicismcle, datorate formatiei in-
telectuale a personajului, ma opresc de
la o paralela intre aceste marturisiri si

Jomanul doamnei T.“ din Patul lui
Procust. Nici Mironescu nu ,face li-
teraturd”, pentru ca nu scrie altfel de-

cit vorbeste, naratiuni mixte la persoa-
na a Ill-a, marcate vizibil de presiu-
nea viziunii si a limbajului personaje-
lor, asupra naratorului, ca, spre exem-
plu, Tn Bunavestire. Dupa modelul lui
Faulkner din Zgomotul si furia, o mare
parte a naratiunii este Tncredintatd di-
rect (prin monolog interior) si indirect
(prin adoptarea viziunii personajului de
catre narator) unui subiect ,necredita-
bil" — Vica Delca, femeie de mahala
bucuresteand, incapabild sd sustind, n
termenii conventiilor epice traditionale,
partitura de narator. Ca si ,,nebunul”
din Zgomotul si furia, Vica Delcad ,,in-
soliteazd" viziunea, validindu-si limba-
jul (limbajul unei clase sociale si-al unei
categorii intelectuale) Tn. veritabile per-
formante de stil, comparabile cit acelea
din Cintece tiganesti. in sfirsit, ca in
alexandria Qr/artet se apeleaza la trans-
latia perspectivei asupra acelorasi eve-
nimente epice: o dupa amiaza de la
sfarsitul verii anului 1916 este naratd
din punctul de vedere al mai multor
personaje. Migratia perspectivei e core-
lati cu introducerea de noi evenimente
epice si, mai ales, de informatii psiho-
logice. Toate aceste elemente de teh-
nica narativa, stapinite magistral nu
fac din romanul Dimineata pierdutd un
experiment la limita literaturii si meta-
literaturii. Scriitura e tranzitivd. Roma-
nul, de o mare densitate faptica, nu
iese din granitele conventiei realiste.
Multiplicarea perspectivelor nu anulea-
za obiectul, ci-1 recompune, desfasurin-
du-1 ca pe un corp geometric in plan.
Daca termenul n-ar deruta prin cono-
tatia abstractd, as spune cd Dimineata
pierduta e un roman ,cubist".

Gabriela Adamesteanu scrie, in spirit
modern, ,saga” familiei Mironescu, de
la 1916 pina Tn 1980, cuprinzatoare de
mari evenimente ale secolului XX ro-
manesc. Tabloul este aproape complet,
ai toate cd nu se urmdreste decit evo-
lutia unei paturi sociale marginale pe
un traseu temporal sinuos, jalonat de
repere cronologice anterioare sau pos-
terioare evenimentelor istorice. Nu este
vorba de wun capriciu de cronologie,
nici de elisiunea evenimentului, ci de o
intuitie epicd fundamentald. Romanul
nu este istorie, c¢i document al marilor
mutatii  sufletesti. Istoria se aude n
personaje ca sunetul madrii Tn scoica.

Materia epica este focalizata, n li-
nie temporala si metaforicd, pe o dupa
amiazd din 1916 si pe o dimineatd din
anii ’70. cu largi intoarceri in timp,
dictate de memoria afectivd. Dizertatia
profesorului  Mironescu asupra situatiei
interne si internationale (poate cda in
exces, insuficient motivatd compozitio-
nal) e sustinuta epic, Tn maniera prous-
tiana, de analiza unui sentiment Pro-
fesorul are revelatia infidelitatii sotiei
sale, Sophie si, pe masura ce Tnainteaza
in dizertatia politica, descoperd, cu ra-

tiunea secundd, noi argumente in dra-
ma conjugald. Un plan 1l sustine pe
celalalt. istoria si individul se supra-

pun ca intr-tm joc de umbre chinezesti.
»,Dimineata pierdutd" este a Tnceputu-

lui de secol parlamentar, peste care
cade,, ca intr-un act de teatru, cortina
totalitarismului. La celdlalt pol este o
derizorie ,dimineatd pierdutd" la pro-
priu. Dupa”moartea lui Mironescu, So-
phie se recasatoreste cu loaniu, prieten
al profesorului. Vica Delca, fostd pro-
prietara de circiumd, se ocupd, dupa ai
doilea razboi mondlal de menajul fa-
miliei loaniu. Dupa ce moare si Sophie,
femeia primeste din partea Yvonnel

liica Maceleia — o0 modesta indemnizatie
lunard. Vica Delcd pierde o diminea-
td Tntreagd Tn asteptarea Yvonnei, ca: |
pindeste, de dupa perdele. Excedata de
perseverenta Vicdi, Yvonne Ti deschide,
t.ele doua femei Tsi vor petrece ziua
impreuna, n asteptarea sotului Yvon-
nei, Scarlat (cel de al doilea roman
un roman 'al asteptdrii).' Relatia dintre
cele doud batrine are un accentuat ca-
racter dramatic. Dialogul e sustinut, in
contrapunct, de monologul interior, con-
figurind o relatie duplicitard, asemana-
toare cu aceea din piesa lui Pinter, Tn-
sotitorul.® Vica Delca. nu ramine, pind
tirziu catre seard, pentru cei cincizeci
de. lei si nici Yvonne nu amina stra-
tegic momentul. Fatd in fatd stau doud
inari singuratati, torturate de ideea des-

partirii, chinuite una de prezenta' ce-
leilalte, de neputinta de a comunica
altfel decit prin amintiri. Tabloul de

familie se Tntregeste, pentru perioada de
la 1916 pina la 1970 Tabloul surprinde
decdderea unui stil de viata.

Romanul e memorabil prin compo-
zitia psihologica si articulatia tempo-
rald ; eseul istoric este topit Tn materia
psihologica. Eforturile romanului roma-
nesc din®ultimul deceniu, de a pune in
rezonanta individul si istoria se vad
Tncununate Tn aceastda carte, Tn care se
trece, Tn aparenta, cu usurintd, peste
momentele istorice de rascruce. Ecoul
lor reverbereaza lung Tn interioritati,
mareind destinul psihologic al persona-
ielorC . Psihologiile sint descompuse in
miscari Infinitezimale, nuante si reactii
analizate ,clinic". Personajele Gabrielei
Adamesteanu (Sophie, Mironescu, Yvon-
ne, Vica Delcd) intrd, cu certitudine,
in marea galerie a romanului roma-
nesc. Structura temporalda se numara
intre cele mai armonioase si mai com-
plexe ale prozei contemporane. Dimi-
neata pierdutd e un roman al timpu-
lui., ca meta personaj; si un roman ,al
pr|V|r|| cinematografic. Bombardamen-
tul ae la depozitul de lemne e o tul-
burdtoare secventd de panicd, devalma-
sire, tdiatd, parca, la montaj, din Crw-
C|$ator|/I Potemkln Scena din gradina,
cu Sophie si lalomiteanu in prim plan,
are tragicul diafan din filmul lui Lo-
sey, Mesagerul. lalomiteanu  priveste
mereu catre ferestrele casei, temindu-se

de ochiul unui martor indiscret. Mari-
nescu e obsedat, pe toatda durata con-
versatiei cu ttndrul lalomiteanu, de usa
dinspre, gradina, lasata Tntredeschisa.
Privirea aceasta este preludiul drama-
ticei revelatii  Mironescu descopera pe-
tele de noroi de pe manseta pantaloni-
lor lui lalomiteanu, semn c& tindrul
trecuse, mai Tnainte de a intra Tn salon,
prin gradind, unde o Tintilnise, ilicit,
pe Sophie.  Personajele sint obiectiv
deschise spre lume. Psihologia lor —
aceastd privire nesatioasa, absorbantd.
Si deasupra acestei lumi resuscitate de
cdtre memorie e ,,ochiul demiurgului
?al autoarei), care Tnregistreazad, din a-
ard, privirea personajelor. E un joc de
priviri, de interioritdti si
compuse din imagini.

Maturitatea stilului si-a tehnicilor na-
rative, patrunderea psihologica, inteli-
genta artisticdi o aseazd pe Gabriela
Adamesteanu n rindul celor putini a-
lesi s& ia parte la festinul prozei de azi.
Dimineata pierduta  este un veritabil
eveniment literar.

Val CONDURACHE

exterlorltatl

Gabriela Adamesteanu:
neata pierduta",
maneascd, 1984.
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Ed, Cartea ro-



confort ulici

Itima carte a lui Laurentiu U-
U lici se deschide cu un lamento

pe tema inconfortului criticii
de fintimpinare. Problema e veche si,
pe cit stiam, insolubild. Puterile criti-
cului au fost si vor ramine pe mai de-
parte limitate, de propria alcatuire bio-
logica, psihologica si morald — pe de
0 parte, de Tmprejurari — pe de alta,
si dacd eforturile pentru depasirea lor
sint de fnteles, izbinzile — rare si pu-
tin insemnate — n-au cum caipata va-
loare de exemple. Ti e dat criticului
foiletonist sa nu poata citi toate car-
tile ce apar, uneori s nu le_ Tnteleagd
pe toate cele citite, si se hraneasca, In
cautarea marilor opere, cu subllteraturé,
incit ajunge dupa o vreme sia sufere de
malnutritie, de unde trebuinta repetate-
lor cure de clasici, sa se entuziasmeze
de cutare aparitie, ca, apoi, sa constate
ce subrede erau motivele entuziasmului,
sa deranjeze tihna prestigiilor sa irite

ilitati fireste, sa suporte con-
secintele acestor  nesabuite actiuni, sa
aiba cultul wvalorilor si sa constate pe
propria piele cit de absolutd e relati-
vitatea lor, sd creadd Tn fiecare cuvint
pe care Tl scrie, dar sa realizeze ce greu
e sa fii stapinul aparent inofensivelor
cuvinte, sd vrea si sa nu poatd ori dim-
potriva, sa-si piarda, din onestitate,
prietenii si, tot din onestitate, sd-si
cistige dusmani, si& se bucure de res-
pect, dar sa-1 plateasca printr-o ireme-
diabild singuratate. Daca addugdm la
toate acestea si raritatea satisfactiilor
eminamente profe5|onale e limpede ci
meseria de cronicar literar nu e dintre
cele mai Tmbietoare. Descoperirea unui
mare scriitor este ea Tnsdsi o realizare
critica trecatoare, despre care, dupd un
timp, nu mai stie nimeni nimic, meritele
trecind repede Tn seama criticii de sus-
tinere. Raspunderea, Tn schimb, e 1n-
treagd a cronicarului. Fie ca apartin
gustului personal, fie ca sint opera con-
juncturii, erorile sale ramin pentru tot-
deauna erori pe care ploile de scuze si
explicatii nu reusesc sa le spele. Am-
nezicd adesea in privinta reusitelor, pos-
teritatea are o fidela memorie a grese-
lilor. intrebarea ce rasare dinaintea a-
cestor prea adevarate constatdri priveste
rostul apasatei lor sublinieri publice.
La urma urmelor, cine accepta sa se
inroleze n detasamentul criticii de in-
timpinare stie ce 1l asteapta si nu in-
teleg de ce si-ar plinge inconfortul.
Nimeni nu sileste pe nimeni si fie cro-
nicar, adicd sd se supund unui fara ca-
pat sir de privatiuni. Este o ascezd li-
ber consimtitd, o benevold asumare a
dificultatilor, asa ncit etalarea lor, chiar
dupa o mai Tindelungata practica, mi
se pare cumva nelalocul ei. Profesiunea
de cronicar e grea, mai grea decit Tsi
inchipuie meavizatii, dupd cum grea e
si aceea de poet ori de romancier. Unde
am ajunge Tnsd dacd prozatorii si poe-
tii ar prinde sa se lamenteze din pri-
cina greutatilor meseriei ? Desi are drep-
tate, modul Tn care discuta aceste ches-
tiuni Laurentiu Ulici imi pare o forma
de cochetdrie si-mi aminteste, fard voie,
de nostima marturisire a unei celebre
»galante”, nemultumitd cd nu poate sa
doarma noaptea. Existd, e drept, si o
dificultate a criticii de mtimpinare (ge-
neralizatd pe fTntreaga arie a scrisului
literar) care ar impune discutia, aceea
a dreptului la eroare. S-a creat un cu-
rent descendent de opinie potrivit ca-
ruia. cronicarul n-are voie sa gafeze,
drept care i se Tndreaptd din oficiu pre-
supusele greseli, probabil cu gindul bun
de a-i pastra nestirbitd autoritatea, ui-
tindu-se cd autoritatea este urmarea ju-
decatilor apartinmd in Tintregime criti-
cului. ,,Confortul Procust”, sub semnul
caruia si-a asezat Laurentiu Ulici vo-
lumul, se verificd in primul rind la a-
cest nivel, trecut din pacate cu vede-
rea de autor. Cdci, daca tot e raspun-
zator pentru tot ceea ce publica, ma-
car sa i se Tngaduie cronicarului sa pu-
blice numai ceea ce scrie.

Tn cazul lui Laurentiu Ulici, judicioa-
sa altminteri descriere a conditiei cro-
nicarului profesionist are, de altfel, un
aer platonic, el vorbind mai degraba in
numele experientei obstesti, decit al a-

celeia individuale. Cu neglijabile excep-
tii, cariera lui criticd a urmat un drum
ent si sigur, ferit de seisme. Verdictele
sale, de multe ori drepte, n-au stralucit
prin singularitate si, mai cu seama, n-au

provocat reactii, controverse etc., inca-
drindu-se, prin echilibru, in zona me-
diand, de stabilitate a opiniei critice.

Nu mai departe decit culegerea de texte
ce prilejuieste consideratiile de fata o
dovedeste. Laurentiu Ulici nu este un
cronicar  ,jincomod”, desi o asemenea
postura pare sia-1 Tneinte, ci mai de-
graba unul asezat, Tntarind prin scrisul
sau judecatile de mijloc. Confort Pro-
cust e un titlu incitant, desi cam pu-
blicitar dupa gustul meu, potrivit unei
carti de ,scandal" critic. Realitatea Tnsa
e cu totul alta si e de mirare cd auto-
rul nu a sesizat dezacordul. Céci, de-
parte de a irita, de a invita la repllca,
volumul, dimpotriva, solicitd adeziune.
El da seama, Tnainte de orice altceva,
de eforturile de diversificare a mljloa-
celor criticului, care alterneaza cronica
obisnuitd, globalé, impresionistd si aler-
td, cu examinarea unei chestiuni spe-
ciale Tn dialoguri dupa model cdlines-
cian si eseul, spumos, cu micile cro-
chiuri beletristice. Tn afara prefetei, nici
o altd pagina nu ne face sa banu'm
complicatul, ingratul regim al criticului
de intimpinare, semn cd Laurentiu Ulici,
dacd i-a simtit pe propria piele aspe-
ritatile, a gasit si resurse ca sa le in-
departeze. Insesizabil la lecturd, ,.con-
fortul Procust" e, probabil, micul bo-
varism al criticului.

Volumul se compune din doua sec-
tiuni si o addenda cu lecturi din Do-
softei, Miron Costin, Cosbuc si Mace-
donski. Prima parte se numeste Vedere
de pe pod, ceea ce presupune, 0 pers-
pectivda mai largd, si se ocupa, Tn or-
dine, de Marin Preda, Laurentiu Fulga,
Eugen Barbu, D. R. Popescu, Radu
Cosasu, Platon Pardau, lon Lancranjan.
Mircea Ciobanu, Ana Blandiana, Stefan
Aug. Doinas, Nina Cassian, Nichita
Stanescu, Adrian Paunescu. Nu sint
propriu-zis sinteze asupra operelor a-
acestora, ci cronici de carti ce prilejuiesc
constatdri cu mai intinsa acoperire. La
Marin Preda e pusa in lumina metoda
bunului simt, la Eugen Barbu — iposta-
zele puterii, la D. R. Popescu — re-
latia Tntre dreptate si adevar, iar la
Adrian Pdunescu — ,retorica fortei —
forta retoricii”. Intrarea n subiect e
abrupta, fara nici o pregatire: ,Trei
teme dezvolta Marin Preda in Cel mai
iubit dintre paminteni: cuplul (ca po-
larizator al vietii afective), «jocul ie-
lelor» (ca mod al vietii intelectuale) si
contractul social (ca pretext al exami-
narii vietii socio-politice)". Sau: ,,Dra-
maturgul D. R. Popescu este o sucur-
sala stlllstlca a_prozatorului cu acelasi
nume". Ori: ,in Ce mi s-a |nt|mplat
cu doua cuvinte, Stefan Aug. Doinas
e acelasi literat exemplar si distins pe
care-1 stiam dinainte, acelasi profesio-
nist al armoniei temperate, in fine, ace-
lasi tehnician impecabil al versului. n-
carcat de substantd, dar, parcd, mai
putin poet si mai mult autor de arta

poetica". Caracterizdrile, pregnante sti-
listic, sint in citeva rinduri memora-
bile: ,Forta hugoliana, suflu witma-

nian, debit de Niagard lexicala, dialectica
de uragan, negru si alb Tn acelasi timp,
prapastie crescuta Tn sus, cadran al tu-

ilitati nsusirile unui mare
poet si daca ‘as fi ntrebat poate ca
as réspunde si eu: Helas! Adrian Pau-
nescu". Si: ,,Ce are comun Fiul Secetei
cu celelalte carti ale lui lon ' Lancran-
jan este lipsa de stil, aspectul de mai-
dan frazeologic Tn care gasesti, arun-
cate de-a valma, resturi menajere, tini-
chele de tot felul, dar si un snop de
flori ce fusesera cindva fntr-o glastra
iar acum coloreazd Tntrucitva buruiana
Tnconjuratoare : neingrijirea e aproape
de perfectiune, oricum mai aproape de-
cit Tn romanele anterioare".

Cea de a doua sectiune,~Vedere pe
fereastra, titulatura ambigud, caci nu
precizeaza de care parte a ei se,ga-
seste criticul, e alcatuitd din recenzii la
volume semnate de Geo Bogza, Eugen
Jebeleanu, loan Alexandru, Paul Geor-

gescu, M. H. Simionescu, Augustin Bu-
zura, Fanus Neagu, Paul Everac si Paul
Anghel. La o privire sumard, nici o
deosebire semnificativa Tntre aceste co-
mentarii si cele anterioare. Laurentiu
Ulici e, si pe spatii mici, decis si ex-
presiv, producind sugestive imagini cri-
tice: , Totul este Tn Imnele Moldovei
numai iubire — de asemeni, ele zare, de

pamint, de istorie — dar una care in
loc sa fertilizeze seaca totul in jur; de
prea multd si nemiscatoare iubire cu-

vintele
sufocant,

se vestejesc Tntr-un aer greu,
cum de prea mult soare pa-
mintul se usuca de sete". Si:. ,Sarba-
toare lexicala, Revelionul este romanul
cuvintelor unui roman, al unei vorbiri
care, determinind gindirea, determina
pind la urma existenta". Dar, cind si
cind, atentia cronicarului sldbeste, pu-
nindu-1 Tn nepldcuta situatie de a elo-
gia ceea ce, altminteri, n-ar fi ezitat sa
sanctioneze. Despre Vocile noptii no-
teaza, de pilda, ca are o scriitura ,,de-a
dreptul frumoasa" si o ,naturalete pe
care alte romane ale sale (ale lui Au-
gustin Buzura — n.n.) n-o aveau", iar
prezentind Pierdut Tn Balcania, Tnchide
un ochi, multumindu-se s& vada doar
0 superba poveste (cu variante) a cu-
vintelor despre puterea cuvintelor".

Bun profesonist, Laurentiu Ulici, ne-a
oferit in Confort Procust o felie din
critica sa_de Tntimpinare si o confesiu-
ne bovaricd. Cu cea dintli ne simtim
solidari, pe cealaltd preferim si o luidm
drept interventie principiald, adica sa o
contrasemnam. E unicul mijloc de a
evita transformarea unei ndzuinte in pat
al lui Procust.

Al. DOBRESCU

Confort Pro-
1984.

Laurentiu  Ulici,
cust, Editura Eminescu,

proza spre
poezie

— g —ntr-unul din textele care compun
I volumul Oameni de aer Aurel
Rau marturiseste : ,,Ziua lucram

ce se nimerea. Articole, notite, tablete,
versuri, lecturi, traduceri, scrisori, ra-
poarte, conspectari, cuvintari, corecturi,
dar noaptea, cind nu venea somnul, ma
furisam la masd si turnam dintr-o ra-
suflare, fara s-o fi pregatit, una din
aceste proze. Nici trucurile marilor nu-
velisti de odinioard, despre care unii
au scdpat cuvint, nici abilitatile si tru-
vaiurile contemporamlor profesmnlstl ai
epicii, descriptivi si sofisticati ca s& para
subtili, ci o simpla ridicare de supapa.
Daca nu sint pe drumul drept, foarte
bine, platesc tribut credintei vinturate
prin instrainari, forjate prin anii de
asediere a cetatilor poeziei, cd miracolul
se consumd prin Tnsusi modul elaborérii,
clt esti conectat cu absolutul, c& scrisul
este act spiritual Tnalt”. Mai multe Ilu-
cruri se desprind din aceasta confesiune.
Unele intaresc concluziile de dupa lec-
tura volumului, altele privesc locul
cartii intr-o ierarhie intima a autorului,
adaugindu-i realitatii ei estetice nuanta
unei experiente existentiale. Fara a fi
fost pregatite, turnate dintr-o suflare,
asemeni poemelor care se pot cristaliza
dintr-o data, Tn acea limpede straful-
gerare pe care unii P numesc inspiratie,
textele din aceasta carte marturisesc (Si
ele) 6 anume eterogenitate, fiind scrise
in registre, diferte, cu abilitati stilistice
tmind de modalitati narative diferite si
putind fi considerate, Tn extremis, un
fel de foaie de:temperaturda a unei anu-
mite virste spirituale. Sensibilitatea poe-
tului si a omului de cultura pe care 1l
cunoastem este mai peste tot prezenta
dar nu este vorba, trebuie spus de

la Tnceput, de niste poetizari pornite de
la pretextul unor realitati. Temperamen-
tul poetic lucreaza mai mult ca fil-
tru care reprima cruditatile cotidianului,
ca Tn poezie fiind resimtita si nevoia
de a aseza cuvintele Tntr-o ordine anu-
mitd, marturisind vointa autorului de a
nu scapa nici o propozitie ,,neprelucra-
ta". Amintiri, impresii, simnle notatii,
intimplari traite sau auzite de la allii,
consemnari ale  unor stari  sufletesti

sam.d. sint stimuli! care acapareaza,
pentru moment, constiinta scriitorului si
pun Tn miscare complicatul esafodaj prin
care creatorul transforma faptul de via-
ta Tn scris generator de semnificatii.
Oameni de aer poate fi privitda ca o
»marturisire"” cu dublu sens: pe de o
parte este vorba de evocarile despre care
am vorbit, pe de alta de nevoia mani-
festd de a transforma traitul in artd —
dorintd asemanatoare, aici, cu disponi-
bilitatea scoicii de a crea perle in pre-
zenta firului de nisip. Autorul cautd,
s-ar pdrea, grauntele venit dinafara care
ar putea — eventual — declansa resor-
turile creatiei. Motiv pentru care rare-
ori se multumeste cu o strictd Tnsiruire a
faptelor, chiar daca acestea au, Tn or-
dine strict personald, o certa semnifi-
catie. E urmarit, Tnainte de, toate, sim-
bolul, sensul care transcede realul. n
Oglinzile,: de pilda, relatarea banald a
unui sticlar sfirseste prin a dezvalui un

miracol, acela al descoperirii secretului
oglinzilor care-1 aratd pe fiecare asa
cum se doreste — secret care s-a pier-
dut, apoi, la fel de inexplicabil cum
fusese descoperit. Tn, Omul cu merele

simbolul se desprinde din cu totul alt
gen de naratiune, asemandtoare, de asta
datd, cu notatia seacd a faptului divers.
Un om moare pe strada, iar accidentul
care face ca in citeva clipe miracolul
vietii sa dispard aruncd o lumind stra-
nie asupra piramidei de mere de pe cal-
darim, Tnainte lipsitd de semnificatie,
acum transformata Tintr-o emblema a
zadarniciei. Alteori in spatele descrieri-
lor strict memorialistice se ascund pa-
siuni tragice (Pirfie Napoleon, personaj
insignifiant si hilar prin alaturarea ono-
mastica, trdieste, nestiut de nimeni, cu
0 elevd si provoacd moartea amindu-
rora). Ziaristii evocd o obisnuitd depla-
sare de documentare, cum faceau gaze-

tarii din anumiti ani, miezul textului
aflindu-se_insa intr-o scend de esentd
eroticd. Tinarul reporter, nevoit fiind

sa Tmpartd camera cu o colegd de la
altd publicatie, are un soc la intilnirea
cu mai virstnica femeie : ,,Dupad ce zia-
rista si-a facut aparitia [...] in ca-
valerul proaspat procopsit, un barbat de
numai 25 ani, ceva se prabuseste”. Mu-
tatiille  imperceptibile in  sentimentele
protagonistilor ar putea constitui un
punct de plecare 1n directia prozei de
factura analitica, dacd autorul n-ar pa-
rasi prilejurile cu dezinvoltura cu care
le descoperd. Primul vals incepe cu re-
latarea unei Tntimplari din anul mortii
lui Stalin. Reintilnirea cu o colega, efe-
merd iubire din anii liceului, a carei
viatd e reconstituitd in citeva rinduri,
e Mnnobilatda de episodul valsului la o
ord de noapte in cladirea pustie a unei
institutii. TN Moment istoric alaturarea
unor realitati discrepante transmite ci-
titorului alte rezonante, pe care proza
abia le sugereazd. O anume tentatie a
dezvaluirilor erotice (bine prins e, de
pildd, episodul initierii, din Femeia de
pe cimp) e estompata, probabil de teama
alunecarii in vulgaritate, ntr-o poves-
tire care se anunta picantd (Cutia de
chibrituri® Obsesia estetismului de tinu-
td livrescd e evidentd, iar sentimentele,
mai de fiecare data inhibate de presu-
pusa credintd cd arta nu poate fi simpla
marturisire, sint mai bine puse n va-
loare in textele mai descriptive. Cind
autorul distileaza excesiv, acumulind de-
talii si cautind sd sublinieze cu orice
pret semnificatiile ce-ar putea scdpa ci-
titorului (ca in Hitasul de pilda) im-
presia de artificial e predominanta.
Modalitatile de opunere in pagind" a
materialului epic alcatuiesc si ele o ga-
ma deosebit de variatd si nu contribuie
la realizarea unei unitati stilistice pe
care autorul, de altfel, nici el nu si-o
propune. in piesele care mi se par a fi
cele mai reusite povestirea e urmarita
consecvent si aratd a fncununata de
succes, “\preocupare pentru constructie.
Alteori Tnsd amanuntul socotit relevant
e dilatat peste masura si ocupa el sin-
gur prim-planul textului. Naratiunea se
dezvolta .cind un. fraze ample, coplesite
de ramificatii, cind ntr-un stil eliptic,
cu o sintaxa deseori personald — acesta
din urmd mai adecvat, cred, pentru di-
namizarea relatarii. Fard a fi un volum
(autorul ne si avertizase in le-
gatura cu lipsa unui plan si chiar fsi
rezervase 0 portitd de scadpare din fa‘ga
eventualei nereusite, multumindu-se cu
plenitudinea momentului  creatiei, ceea
ce rC arata ca scriitorul Tnsusi intreve-
de,. in cazul prozei, necesitatea unei uni-
tati a ansamblului). Oameni, de aer se
nscrie pe linia Vinea (din Flori de lam-
ii), A. E. Baconsky (din Echinoxul ne-
bunilor) etc. Cartea de proza semnata
de Aurel Rau, ne aratd, dincolo de ti-
nuta . spirituala cunoscuta a autorului,
vocatia sa de narator (pe care o pre-
fer si care e vizibila n textele asupra
carora am insistat) cit si propensiunea
pentru acel gen de proza estetd, artifi-
ciala si manierista*in care se Tncadrea-

ZZ-II de obicei, evaddarile prozaice ale poe-
tilor.

rozator care a reusit, intr-un timp

P relativ scurt, sd-si  creeze un
un\Yers al sau si sd se

intre colegn jle generatie, Stefan Ago-
pian ne oferd, Jn Manualul intimplari-
lor, 0o adevarata demonstratie de virtuo-
zitateN Tinarul autor se findreaptd, in
aceasta carte, catre o zona a epicului,
mai putin frecventatd de tinerii scriitori;
aceea a romanului (desi alcatuit din

naratiuni cu o anume independentd pu-
tem considera Manualul... ca pe un mic
roman) fantast. Marin loan, ,,dascél la
scoala din Coltia", Tmpreund cu Ar-
meanul Zadic trec printr-o profuziune

de Tintimplari picaresti, facindu-ne sa
patrundem Tntr-o lume 1n care imagi-
natia lasa in urma orice oprelisti. Pro-

iectate Tntr-un vag si plin de promisiuni
fantastice timp istoric, intimplarile celor
doi protagonisti — 1Tn pofida ,repere-
lor" oferite ici si colo (sint amintiti
niste ani, razboiul muscalilor cu turcil,
cfteva nume de tinuturi, numele unora

dintre personaje au rezonante livresti
s.a.m.d.) — ne trimit cu gindul la Uni-
versul mirific al basmelor. La aceasta

contribuie, fara indoiald, animalele fabu-
loase care ies din paginile cartii ca din-

tr-un tablou de Bosch. Pasaroiul Ulise
se bate aldturi de loan si Zadic, clinii
molosi, luptatori incercati, ascund in ei

stimfalidele care le-au dat nastere (si
care pot reapare, dupa uciderea clini-
lor, ba chiar pot fi bagate Tn cite un
borcan si zgiltiite pind tac din gurd,
asa cum procedeaza Pasar0|ul) petito-
rii sint animale vrijmase”, cu o infa-
tisare, bineinteles, bizara etc. Cred ca
nu trebuie s adaug cd aceste aparitii
vorbesc aidoma oamenilor, ba se mai
si amestecd n afacerile lor.

Libertatea actiunilor si personajelor e,
asa cum spuneam, desavirsita — pre-
cizarile de timp si de loc fiind nece-
sare pentru a nu ne inchipui cumva ca
avem de-a face cu vreun roman cu ex-

traterestri. Un alt element este Tnsa cel
care localizeazd de fapt si da substantd
cartii : limbajul.

De o remarcabila plasticitate, cu ,,in-
torsaturi" care trimit la stilul povesti-
torilor medievali, minat, insd, de ironia

si, mai ales, de umorul scriitorului con-
temporan, limbajul Manualului... e, am
putea spune, principalul personaj al car-
tii.

Limbajul nu ,ilustreaza", Tn acest caz,
o realitate, ci se dezvaluie pe el Tnsusi,
jocul evenimentelor nefiind altceva de-
cit canavaua care i pune 1n valoare
calitatile. Povestirea e ,.credibild" (din
punct de vedere literar, desigur, pentru
ca nu orice suitd de Tntimplari nastrus-

nice devine literatura) tocmai datorita
echilibrului si  coerentei discursului na-
rativ.

Din istorie, Stefan Agopian nu extra-
ge fapte, ci virtualitatile latente ale
unui stil — carturaresc, vetust, sustinind
iluzia unei lumi arhaice. Conventia e
evidenta si autorul o accentueaza, Su-

blimind pastisa. Nu e greu de desco-
perit aici 0 modalitate asemanatoare a-
celeia a poeziei : e reconstituita Tn pa-
ginile cartii nu o ,realitate reald", ci
una stilisticd. Hainele voit vetuste au
imbracat, de altfel, nu o data intentii
literare dintre cele mai moderne.
Povestea 0 repeta (cu alte trimiteri
si la alta scard) pe aceea a lui Don
Quijote si a lui Sancho Panza (cu care

eroii lui Stefan Agopian, in ciuda di-
ferentelor, se aseamand), iesiti, la rin-
dul lor, dintr-un univers livresc — a-

cela al romanelor cavaleresti. La fel ca
n celebrul model (din perspectiva, insa,
unui alt timp literar) Tngrosarea unor
evidente trasaturi manieriste reuseste sa
dea naratiunii, pe lingd pregnantd, un
firesc si 0 dezinvolturd remarcabile. Ma-
niera rapoartelor Spionului, de pilda, e
mai elocventa  pentru conturarea per-
sonajului decit ar fi fost "descrierea per-
soanei lui fizice. Eruditia" lui loan iese
si ea din ,maniera" pedanta si bom-
basticd, nu din cunostintele pe care le
etaleazd s.a.m.d.

Atmosfera e  ireald. Modalitatea
folosita de autor, Tntru totul moderna,
7l face sa se ntflneasca deseori, dincolo
de universul pe care ni-1 desfasoard,
cu Urmuz: ,,Dar loan 1l opri la timp
fiindcd o ureche mare se facuse n zid,
curioasa. Urinara Tn piln.ia acelei urechi,
apoi scuiparda in ea si urechea se. facu
iar fnapoi zid mucezit si umed." Sau:
»NU stiu ce mi-a venit si am stranutat
sj din stranutat s-a iscat o gaurd 1in
caldurd si Tn gaurd s-a ivit un grecotei

sclivisit si iernatic care Tncepu sd ma
Tmbie tocmai spre ceea ce Tmi doream
eu mai mult, un serbet si o baie tur-
ceascd."

Spre deosebire Tnsd de altl contem-
porani autori de universuri fantastice

si absurde (e suficient sd amintim aici
lumea Tnghetatd din cartile lui Italo
Calvino) la Stefan Agopian e de re-
marcat lipsa crisparii si a dramatismu-
lui. O fantezie bonomd face simtita, in
cazul lui. jubilatia stapinirii secretelor
aceleeasi arte. Umorul o ia, Tn Manualul
intdmplarilor, Tnaintea ironiei, aventu-
rile lui loan si ale lui Zadic se desfai
soara fintr-o atmosfera carnavalescd, de
expansiune a vitalitatii.

Cu aceasta carte Stefan Agopian se
inscrie cu originalitate Tn linia creato-
rilor Indici, virtuozi ai limbajului, care
trece. 'n momentul de fatd, nrin des-
chiderile facute de opera lui M. H. Si-
mionescu.

Constantin PRICOP

impuna

Aurel Rau, Oameni de aer, Ed.
Cartea romaneascd, 1983.

Stefan Agopian, Manualul Tn-
tamplarilor, Ed. Cartea romaneas-
ca, 1984.



florenta albu

din real Tn
real

Merg ca n vis. Trec dincolo.
Ceatd. Transa trecerii dincolo —
inchipuire de lume.

Lunatec pe muchea subtire
Tntre aici si vreodata

ochii mari deschisi

acum cindva

lumea fantasmelor albe.

Si cintecul cocosului
deodatd n ceatd.

La cintatul cocosului cad

din real in real —

busesc la pamint

n sfirsit —

slavitd inconfundabila realitate.

poveste

Acolo, o ceatd, o parere de aur
In ceata .

si Serafina, veverita trece

din aur In aur... Departe,

auzi vinatorile. ]

Prin sparturile aerului,

ingeri cu aripe strinse

si corul angelic al zapezii
cazind.

Pictura in aur si alburi —
rasuna

clopotelul usii, de sus,

semn c-am intrat Tn minune...

crezul de
larba

Spui repeti
crezul de iarba
de maluri

de limite

depasesti virsta frunzei cazatoare
frunZei necazatoare

esti Tn golul de sus

Tncepe _ . .
numardatoarea inversa
rugaciunea de la capatul celalalt

resemneaza-te Tnsenineaza
acum(cad zapezi

acum se face alb

Ingheata dorinte si ginduri
thauntru

clatindu-ti fiinta

din straturi necunoscute
cu muntele.

calatoria

E timpul ! Un sfichi

o pleasna de vint std sa cada
0 biciuire nebuna

bate padurile

caii vintului vinat
alearga hurducaie
radvanul gétit
carutoiul Tor desmatat.

Tnspre crepuscul
spre seard .
imi trage la poarta
si carufasul birjarul
Urftul ma striga |
— gata esti doamna ?

Si ma Tncarca-n cupeul
harabaua lui de cérat

oase-oscioare visatoare
pina la marea cea mare.

Tn somn

O sd visez de-acum pina la iarna,
sub frunzele padurii obosinde
de-atfta zbor, de_atita ardere,
pe rugul ei eretic nemurindu-ne.

Melancolie, gura care spui,_ o
deseinti, adormi si_lecuiesti dorinti,
pune-mi pe ochi banutii-arginti,

adund-mi mfinile la piept, cuminti.

Brinduse mov mai infloresc o vreme,

pe gura recitind cuvinte sfinte —

de Piatri, de pamint, de frunza verde,
de fninza verde lacrima — cuvinte...

Nici n-o sa stim cind o sa vina iarna,

ninsorile ca alta mistuire,
ca altd intimplare din viata

acel frig alb si pdtimas numit iubire...

Ce vorbe rare, tulburind adincul,
cintindu-ne sub neaua de-alta data,
la rddacina brazilor, colindul

,,O ce veste minunata..."

jurnal de pe frontul antihitlerist

I. t. suceveanu

batalionul
albastru

imineatd de octombrie ’44. Calm. Soare

plapind. Pe cer nu se zareste nici o ur-

ma de nor. Desantul aerian elaborat de
catre Marele Stat Major al armatei, avind ca
obiectiv : Dealul Feleacu, premergator elibe-
rarii Clujului, la care vor lua parte toate for-
tele terestre si aeriene, a prins deja contur pe
plansetele specialistilor militari strategi. Peste
0 ora desantul va fi concretizat definitiv prin
ofensiva Tnceputd azi dimineatd la ora 4,04 mi-
nute, Tn toate sectoarele frontului din Transil-
vania.

Elicele celor cinci_,trimotoare” de transport
,,Ju“-52 — cu pilotii Tn cabinele de comanda, —
se Tnvirtesc la relanti. In fata lor, batalionul de
parasutisti, asezati pe cinci plutoane a cite sai-
zeci de oameni, cu parasutele Tn spate §i cu-
relele armelor automate petrecute pe dupa gru-
maz, urca Tn burtile avioanelor intr-o disciplina
exemplard, tacuti si sobri. In aceasta diminea-
td de toamna racoroasa, deasupra Feleacului vor
inflori ,.crizanteme albe“ ale acestui anotimp
viforos si fierbinte ... Locotenent-comandor Ghi-
tescu, comandantul batalionului de parasutisti
— echipat la fel ca subordonatii sai —, urmares-
te cu atentie Tmbarcarea acestor soldati deo-
sebiti ca oameni si specialitate militara ; cind
n zilele aspre si calde ale ,,Insurectiei” din au-
gust '44, angajind lupte grele cu trupele ger-
mane pe aerodromurile Baneasa si Otopeni, in
cartierele Baneasa-padure si_Herastrau, au n.
scris pe drapelul lor de lupta, victorii. Cit pri-
veste zona unde ei vor parasuta, au sa aiba
multe surprize cu infanteria S.S., cu A.A.-ul si
brandurile inamicului, plus armele automate ce
apard comandamentul German al O.K.W.-ului
instalat pe Dealul Feleacu. Tn asemenea Tmpre-
jurare, noi, aviatia de vinatoare, Ti vom sprijini
cu foc de bord in actiunile de la sol, prin
atacuri la ,,rasmot"”, Tneit inamicul sa fie oprit
si distrus. Astfel, dind_posibilitatea parasutis-
tilor sa actioneze, deschis, pind cind garnizoana
germarjé va capitula, indiferent dacd A.A.-ul

e calibru mic, care apara spatiul aerian: Fe-
leacu — Cluj, este foarte puternica. Speram ca
»flak“-ul sa fie distrus Tnainte de parasutarea
».Batalionului albastru”. Despre acesta va avea

rija escadrila ,,Vulturul" comandata de catre
ocotenenetul Vlad. Cu gindul la Tndeplini-
rea unei misiuni speciale, de care depinde eli-
berarea marelui oras ardelean de pe Somes, co-
mandorul Ghitescu Tsi plimbad privirile Pe fe-
tele Tncruntate ale parasutistilor, dindu-le indi-
catiile de lansare :

— Atentie la ,,trapa"”, flacai, le strigd cu mii-
nile pflnie la gurd, si nu sariti ca broasca |
Tineti cont de inclinarea avionului, directia si
taria vintului si nu va pripiti, Lansarea sa fie
cit mai scurtd, Am Tncredere Tn voi ; nu vreau
sa ma dezamagiti, ca.. va rup urechile! Vom
fi Tn sigurantd. ,Vindtoarea" ne va face pro-
tectie continuu. Deci, aveti Tn vedere ca ate-
rizarea sa aiba loc la ,,punct fix", nu ca la con-
cursuri cu.. admiratoare, iar organizarea pe
grupe de luptd, sd se faca cit se poate de rapid,
pentru a nu da inamicului Doslibilitatea sa va
ncurete™ Tn timpul parasutarii, cum des se in-
timpla ! Ati inteles, ,,soimilor" ?

— Daaaaa...

Cind usile laterale ale aeronavelor au fost
inchise, s-a ordonat decolarea. n Comandantul
batalionului se afla in_primul ,trimotor". Ra-
cheta rosie. Cele cinci ,,Ju“-uri_Tncep sd alu-
nece pe pista Tntr-un zgomot Tnfiorator de mo-
toare, apoi — unul cite 'unul —, se desprind de
sol, descriind Tn urma lor curcubee de fum stra-
veziu Tn vazduhul liliachiu de toamna.

— Peste zece minute decolam, strig in mega-
fonul portativ, pilotilor mei, care se Intretin in
fata aparatelor lor de zbor si se destind prin
glume la adresa lui Vlad ce schioapata, si pe
care 1l iau de departe : . .

— Ce ai patit, omule ? 7l iscodesc pe cel mai
bun ,vinator" de ,,Messerschmidtt“-uri, Tn piep-
tul caruia ,,Virtutea aeronautica" clasa a I-a cu
spade, sclipeste ca o nestematda —, si-l Thalta la

emnitatea maretiei de zburator Tncercat.

— A, nimic grav. Am alunecat pe o piatrd u-
meda ; era cit pe-aci sd@-mi fring gitul ! zim-
beste pilotul, dar durerea gleznei 1l forteaza
sa scrasneasca. urmata de o Tnjuratura nu toc-
mai potrivita momentului. ] . .

— Ceva nervos ? 1l intreb din dorinta si ne-
voia de a conversa Tmpreund, pentru felul siu
de a fi sincer.

— Nu.

Trec citeva clipe, apoi le fac cunoscut co-
echipierilor : o o

— Ordinul de misiune_s-a modificat. Vom

actiona Tmpreuna. Escadrila a 65-a, ,,Vulturul”,

pe care o comanzi, actgferé dispozitivul trupelor
noastre terestre, la sud de Cluj, Escadrila ,,$oi-
mul", a 66-a, comandatd de catre locotenentul
Precu, Tnsoteste Grupul de bombardament Tn pi-
caj. Grupul de ,asalt" sovietic si  Grupul de
bombardament greu, va actiona la ,tinta", n
zona : Orasul Cluj, gara principald si aerodro-
mul_Someseni, plus sectorul Apahida. Escadrila
a 67-a, ,,Sageata", comandatd de catre locote-
nentul’ Dinca — cind va fi aldturi —, vom
sprijini desantul parasutistilor Tn zona Feleacu.
unde se afla O.K.W.-ul german de pe frontul
din Transilvania si Ungaria. Fiecare escadrila
tine legatura permanenta radio cu comandantul
misiunii. De asemenea, vom actiona cu foc de
bord asupra coloanelor si gruparilor inamicului
n retragere sau Tn mars catre front, ca urmare
a_efectului bun dat de trupele romane si so-
vietice Tn plin atac, sau cele Tn defensiva. La
nevoie, escadrila a 66-a_actioneaza Tn sprijinul

arasutistilor dacad va fi necesar. Nu uitafi de

arajul A.A. si ,vinatoarea" inamica, care se
va ridica de pe aerodromul Someseni. Cartierul
General terestru a ordonat eliberarea Clujului
n primele sase ore de la declansarea_ actiunii
,Debretin”, ziua: L+48 h”, unde se afla ,gro-
sul" armatei giermane si_maghiare ce opune re-
I2|stente'1 trupelor aliate, Tn atac. Succes, domni-

or.

— Multumim, ,,Batrine". rdspund toate_echi-
pajele — intrate In repaus de o ,tigarda" —,
comentind modificarea misiunii anuntata la
statul major, dar care sint cuprinse de eferves-
centa dinaintea decolarii, cit si pentru marea
actiune ce 1i asteaptd la acest ceas important.
La’ numai citeva minute de la ,informare"”, si-
rena_aerodromului Tncepe sd tipe ca o hiend
flaminda si de moarte. Ne desprindem din grup
si alergam catre avioanele cu motoarele pornite
de catre mecanici. La ,punctul de zbor", co-
mandantul _ aerobazei, cu pistolul rachetd fin
mina stingd, secondat de cei doi ofiteri de stat
major, Thcepe sa urmareascd decolarea primelor
avioane ale Grupului de asalt sovietic. ...In ca-
bina de pilotaj, calm. Radioul deschis. Simt o
profunda responsabilitate pentru actiunea ce
urmeaza s-0 executam la inamic.

Radioul pe emisie :

— ., Turnul de control”, ,, Taifun" — 302, ordon
decolarea, ora 7,15 minute.

— ,,Ana Barbu" — 00302 a receptionat. Ter-
minat ! raspund si-mi controlez cronometrai.

Rachetd rosie cu trei stele. Ruleaza escadri-
la a 66-a, plan in plan. Urmeaza escadrila a
65-a, apoi a 67-a, care trece sub comanda mea
direct si va face protectia batalionului de para-
sutisti. Gaze. Vazduhul se umﬁ)le cu vuietul tul-
burator al motoarelor suprasolicitate la desprin-
derea aeronavelor de sol. Tn trei minute vom
fi_ Tmprejurul celor cinci ,,Ju“-uri Tn care se afla
»~Batalionul albastru” ce va lua parte la desan-
tul aerian asupra Feleacului si orasului Cluj.
Aerodromul ramine Tn profundor, departindu-se
tet mai mult de formatiile noastre care iau Tnal-
time. La orizont ,Ju“-urile plutesc la diferite
nivele de altitudine. Cele doua escadrile, ce vor
actiona Tn sectorul Someseni — Apahida, nu se
mai zaresc. In stinga mea, spre vest se_apropie
furtuna ! Nori negri de cremene se agita stra-
punsi de fulgere rosii, Mi-e teama sd nu ratam
misiunea ! Pentru orice eventualitate Tnsa iau
legdtura radio cu Baza, pentru a-i solicita
schimbarea rutei de zbor : o .

— Alo, ,,Barbu-Ana" — 00302. Aici ,,Taifun"
— 302. Raportez. Avem furtuna ,cap compas" ;
285 de grade cu descarcari electrice. Astept co-
rectie rutd. Receptie.

— ,Taifun" — 302. ,Barbu Ana" — 00302,
te-am receptionat. Ramfi pe receptie.

Zburam plan n plan cu ,Junkerele“-52. Pi-
lotii acestor avioane gigant, ne fac semne Tn di-
rectia furtunii negre ca smoala, spre care con-
tinudm sa zburdm.

Apel Tn casca :

— ,,Taifun" — 302. te cheama ,Barbu Ana"
— 00302. Te cheama ,,Barbu Ana" — 00302. Mi-
siunea continua. Cap compas : 220 grade sud-est
de la 285 de_ grade. Astfel ordinul misiunii se
modifica dupa cum urmeaza :

1. Grupul de ,asalt" sovietic, actioneazd deo-
potriva cu Grupul de bombardament greu ro-
man. Ocolirea se face : sud Fagaras. Apol revine
la vechiul cap compas. Confirma daca m-ai re-
ceptlftanat. Contrar treci pe frecventa ,,F“-4. Ter-
minat.

— ,Barbu Ana — 00302, ,Taifun" — 302 a
receptionat. Multumesc pentru mesaj. Termi-
nat.

— ,Taifun" — 302, ,Barbu Ana" — 00302 iti
ureaza succes.

ntru Tn legdtura cu nava comandant al

wtrimotoarelor” si-i transmit ordinul re-

ceptionat de la ,controlul" aerobazei
noastre, care, cu sigurantd, a fost aprobat si
transmis statului major de catre ,,Comandamen-
tul de vinatoare". Tnjuratura Tn casca, apoi
,Ju“-urile vireaza Tn plan drept, vuind napraz-
nic. Coechipierii de sub comanda salta ca niste
ereti si preiau sub protectie cele cinci_,trirrio-
toare" de transport. incarcate cu oameni Imbra-
cati Tn albastru, care se afld Tn_burtile lor de
metal ondulat, nelinistiti de schimbarea brusca
a timpului si a rutei de zbor. Furtuna ramine
Tn stinga noastrd. Ne apropiem de zona unde
vom parasuta si vom ataca din aer. Jos, coloa-
ne de infanterie, cavalerie, motorizate si arti-
lerie. se aliniaza de-a lungul soselei marcata
prin ,,borne albe". Execut personal un raid pe
deasupra fluviului viu Tnclinind din planuri Tn
semn de salut. Ostasii de pe chesoane, de f)e
cai si din mars, ne fac semne cu mina si_capela.
lau Tnaltime si revin linga cele cinci ,trimotoa-
re" in care se afla parasutisti! romani. Tntre
timp ,,Vulturul" raporteaza :

— ,Taifun" — 302, ,Vulturul" — 411 actio-
neaza n zona Someseni — Apahida. Doud ,,Me*-
uri — 110 inamice, ne ataca lateral cu foc de

bord, puternic. De asemenea, raportez cd Grupul
Lgreilor" si cel de ,asalt" sovietic, ataca con-
tinuu cu bombe si foc de bord obiectivele viza-
te, la tintd, sub trei sute de metri altitudine.
A.A.-ul inamic, foarte puternica, ,Vinatoarea"
lui, lipsd. Receptie. .

— LVulturul™ — 411, ,Taifun" — 302 te-am
receptionat. Continuati actiunea. Ramin in emi-
sie-receptie.

— 0. K.

Ocolind furtuna cu o Tntirziere de douaspre-
zece minute, zburam sud Cluj. Dau avertisment
cu indicativ nava comandant ,,Ju“—52.

— ,,Zmeu" — 5 .Aici ,Taifun" — 302. Aten-
tie: Intrdm Tn sectorul lansdrii. Pregatiti-va
pentru salt. Receptie. ]

— ,Taifun" — 302, ,,Zmeu" — 5 a receptionat
mesajul, confirma bordul navei comandant si
continua : Acoperiti zona desantului.

. — »Zmeu" — 5 am receptionat. Fiti linistiti,
raspund. Apoi catre escadrila ,,Sdgeata” de sub
comanda mea : Aici ,Taifun" — 302. ,,Soimul"

— 401, efectueaza o recunoastere fulger in zona
de actiune si raporteaza.

- — ,Taifun" — 302, ,,Soimul" — 401 am recep-
tionat. Terminat.

Sase ,,Me“ — 109 K, in frunte cu comandan-
tul formatiei, se desprind de Grup si se Tndreap-
ta Tn directia ordonatd. Ma uit pe ,harta" de
bord si efectuez citeva calcule necesare. Turda
ramine Tn planul sting. Foc de A.A. ne primeste
puternic. Escadrila lui Precu strapunge barajul
A.A. si ataca Tn picaj bateriile germane, redu-
cind la tacere patru piese ,,Krupp"—88. Feleacu
este un punct strategic german important din
Transilvania.  Aici _se afla comandamentul
O.K.W.-ului frontului german din ,,Est". Avem
misiunea sa fie distrus, desi el continud sa func-
tioneze sub protectia A.A. Astfel, pind la o-
biectiv a mai rdmas aproximativ. un _minut de
zhor. AA. care apara spatiul aerian Feleacu —
Cluj, este foarte puternic. Dar cu toate aceste
inconveniente, se ordona ,saltul". Cele cinci
wtrimotoare” inclind Tn_plan sting. Trapele se
deschid. Primii parasutisti se desprind de cab-
lul de sig\uranta si tisnesc Tn _gol cu parasutele
Tnchise. Altitudinea | 400 metri. ,,Batalionul al-
bastru” a Tnceput sd pluteasca in_vazduh, tra-
gind cu armele automate Tn nemtii care se in-
dreapta catre locul de aterizare al parasutistilor
romani. Un raid ia ,rasmot" cu o formatie de
vindtoare si atacdm grupurile de nemti care
trag Tn parasutistii nostri cu mitralierele instala-
te pe motociclete cu atas si care blindate. Fo-
cul_nostru de bord ,,curdta" totul. Deasupra cla-
dirii comandamentului_german, steagul nazist a
Tntepenit Tntr-o singurd pozitie. Desantul aerian
roman ia amploare. Parasutistii aterizeazd sub
foc puternic inamic de arme automate, mitra-
liere, branduri si grenade, plus tragerea de A.A.
de 20 mm. ,,Batalionul albastru™ Tnsa contraata-
ca pe flancuri, ureind panta Tmpaduritd — bu-
nd protectoare acum pentru ,baietii_nostri". Foc
si urale. Si, iata cd, Tn plina lupta ce se des-
fasoara la sol, cele cinci_,,Ju“-uri vireazd 1n
plan_drept — sub protectia severd a unei for-
matii romanesti de 1LAR—80 —, se intorc la
Bazd. Misiunea ,trimotoarelor”, a fost Tndepli-
nitd cu succes. Ora 853 de minute. Luptele de
Pe Dealu] Feleacului, dintre parasutistii romani
si 0 trupa S.S., pe care o atacdm cu foc de bord
violent, se dezlantuie pe un front de circa 2
km. Nemtii contraataca acum prin care blin-
date, branduri si A.A. de calibru_mijlociu. Tu-
nurile A.A. de 20 mm trag Tn noi. Cer sprijin,
Tn ajutor_ne vine escadrila de asalt sovietica,
care ataca Tn picaj cladirea O.K.W.-ului si_ada-
posturile de beton Tn care se afla birourile si
transmisiunile comandamentului german. Ex-
plozii, flacdri si fum izbucnesc dintr-o baraca
alaturata cladirii principale. Atacdm permanent
in picaj fortele S.S. si carele blindate. Nemtii
insa concentreaza focul asupra flancului drept
al parasutistilor care au format deja ,cap de
pod" la sud-vest de cladirea principala a O.K.W.-
ului, supusa permanent atacului aerian si celui
al parasutistilor roméni, Luptele de pe Dealul
Feleacului au amploare in favoarea atacului ae-
rian_roméano-sovietic. ~ Curind cer iar sprijin
»greilor" care actioneaza deopotrivd cu esca-
drilele de vindtoare a 65-a si a 66-a Tn zona de
vest al orasului Cluj, mai precis, Tn zona aero-
dromului  Someseni si sectorul Apahida, unde
mitraliazd coloane de infanterie si blindate ger-
mane ce se Tndreapta spre Cluj, pentru a sprijini
fortele proprii, supuse bombardamentului, de
artilerie, de aviatie si al blindatelor roméane, n-
sotite direct de catre infanterie, escadroane de
cavalerie si unitatile vinatorilor de munte. Cu-
rind, o formatie de trei avioane ,,S»voia“, Tnso-
tite de catre o formatie de avioane romanesti,
se apropie de comandamentul german cu aripa
dreapta a cladirii distrusa de catre bombele a.
viatiei de asalt sovietice si focul de bord al vi-
natoarel de sub comanda mea. Mai au citeva
secunde pina ating obiectivul principal. Prima
bomba (doua tone) plonjeaza n aer cu fluier si-
nistru. Explozia ia forma unui_arbore urias de
fum si flacari. Jumatate din cladirea O.K.W.-u-
lui a fost distrasa pina-n temelie ! Intre timp,
sint informat de catre Jorj, cd atacad ,flak“-ul
instalat pe Dealul Someséni, cind o forma’gle
de ,,Me“-uri germane se strecoard la ,rasmot"
pe sub o pinza cenusie de fum si ataca bombar-
dierele noastre, luind Tn ,,colimator" pe cel de
al doilea. O fisie de trasoare se lipesc de mo-
toarele acestuia._ Avionul lovit. Tnclina pe aripa
stingd si se prabuseste cu flacdri la motorul
drept, sud-vest Feleacu ! Echipajul avionului
doborit parasuteaza in spatele frontului roman.
Astfel situatia lor de captivitate, pare sa fie
nlaturata. Catre orele 9, Cladirea comandamen-
tului german, lovit prin cel de al doilea rind de
bombe, se afld cuprinsd de flacadri. Observ ex-
plozii si la depozitul de munitii. Coloane de
fum se alungesc pind deasupra orasului. Gropile
provocate de exploziile bombelor, se deschid ca
niste morminte

Schimbarea de cod Tn casca :

— Atentiune ,,Orion" — 01. Aici ,Jupiter".
»Zimbrul" transmite. Orasul Cluj a_fost Tncer-
cuit cu un numdr Tnsemnat de unitati de in-
fanterie, blindate si autovehicule germane si
maghiare ce trebuiesc distruse. Eliberarea de-
finitiva si completd a orasului, este o chestiune
de citeva ore. Partea de sud-est a orasului, se
afla sub controlul trapelor romane. Se mai dau
lupte de stradd in cartierele de nord-vest. So-
licit aviatiei ! ,,Orion" — 01, continuati actiunea
asupra Feleacu, sl raportati efectul, apoi tre-
ceti Tn sectorul solicitat de catre ,,Zimbrul".
Terminat. Peste opt minute, comandamentul
german_de pe Feleacu, este ocupat de catre pa-
rasutistii romani de sub comanda It. comandoru-
lui V. Ghitescu. Ora 9,15. Luptele ce se desfa-
soara Tn sectorul de sud-vest al desantului au
scazut mult din intensitate. Versantul este plin
de morti_ si raniti.  Soselele, care se alungesc
spre Zalau si Huedin 'sint mitraliate si bombar-
date continuu de_catre_ aviatia romana Tn picaj.
Oameni si masini sar Tn aer deodata cu efectul
exploziilor bombelor. Din spate, tunuri si tancuri
romanesti, sprijinite de unitati sovietice, fortea-
z& Tncercuirea coloanelor inamicului dintre Fe-
leacu si orasul Cluj. Panica si dezastru in dis-
pozitivul soldatilor ‘germani. Deoparte si de alta
a soselei ard blindate, masini si oameni. Rafale
de bord si branduri. Vuietul tancurilor inami-
cului si cel al motoarelor de avioane romanesti
se amplificd, despicind cerul minjit de fum si
praf rezultat din explozii si haos. Inamicul,
zdrobit si Tnvins, este urmarit permanent de ca-
tre fortele terestre si aviatie.

Din nou schimbare de cod :

— Alo, ,,Orion" — 01. Alo, ,,Orion™ — 01. Aici
LAlbastru” — 2. Aici ,,Albastru” — 2 — intrda in
emisie comandantul batalionului de parasutisti.
Raportez : Misiunea ,,Batalionului albastru”, a
fost_Tndeplinita. Toate obiectivele inamicului de
pe Feleacu, au fost distrase si ocupate de efec-
tivul de parasutisti de sub comanda mea. Pier-
deri . patra morti_si sapte raniti. Continudm
cea de a doua misiune Tn sectorul de wvest al
orasului Cluj, Lupte Tn curs se desfasoara oe
tot frontul. A raportat ;: It. comandor, V. Ghi-
tescu. La revedere. Terminat.

— LAlbastru” — 2. ,Albastru” — 2. ,Orion"
— 01 am receptionat mesajul. Va felicit pentru
succesul dobindit si va urez alte victorii Tn ur-
matoarele misiuni.



lon hurjui

poeme
in proza

(fragmente)

Sint in mereu neverosimil conflict cu propriul meu nume —
cu idealul caruia-i strig numele si nu ma aude
iu ,alba ca zapada" venind din nord si cu piticii.
VoI cinta_la clavecin o ora in sir / poate se va auzi
in vaile riului si apele ma vor imbratisa.
Fascinat voi cinta Tn continuare dincolo de despartire !
*
* *

Miine va fi Tncd nevoie sa-mi rememorez trecerea

si intdmplarile acelei strazi sapte / aluzie clard B
la o poveste datind dintotdeauna / un simt sigur al masurii
va ritma deasupra zapezii trupurile istovite de stralucire

Blpal_r_ld la distanta pericolul permanent al caderii.

razii ca martori ai extazulul.
*
* *

Stadm Tn camera dreptunghiulard / mijlocul ei Tmi apare

ca o fintina acoperita / sap Tncet acolo / trag cu degetele
nsingerate fiecare bulgare de pamint fiecare piatra )

Din cind Tn cind astept / ma repauzez / aud sunet din adinc
voci de ape ! ma culc si nu pot adormi — sint extenuat.

Ma ridic dimineata Tn mfini / privesc prin fereastra
cimpul verde / un fluture de ceara ! culoarea lui este toamna !
Sub al patrulea strat de pamint la care ajung descoper Poemia —
acopar fintina definitiv / ramin in camera dreptunghiulara
deasupra-mi alta camera || fereastra nu mai exista.
*
* *

Departe se aseazd o pasdre pe ramul singuratic Tnaltat
deasupra universului / par suspendati [ ea si ramul / Impreuna/
semn de-ntrebarc sub cerul Tmpachetat in vata norilor
Tntr-un tirziu ploile leagana | mingfiate aripile pasarii
si eu ma asez linga trunchiul viguros vrind sa fiu ca el.

Norii se risipesc / urc sus | mereu mai sus pe ramul acela
care ameninta sa ma arunce n hau / intind mina —
nici o pasare / Tncet cobor / trist / ea ma astepta _jos
Tnfasurata Tn voal cenusiu si desi este foarte tirziu
raminem astfel Tmpreuna | nu ne mai putem desparti.
*
* *

patrie

portret de erou

Stea de la Carpati si Dunare,

semanind cu Steaua Polara

ce luminezi departe din vesnicia-ti
o Tara.

Si-ti aud

numele mindru rostit

de milioane de oameni,

de la Nord pina la Sud.

Tti ascult glasul inflacarat,

mai ascultat, mai Tnalt,

Tti vad fruntea luminata,

chipul sculptat Tn bazalt ;

ochii radiind cuceritoare lumina,

gestul ferm al miinii

deschizind largi orizonturi,

privirea cind minioasa cind senina

dupa cum merg bataliile

pe ale muncii vaste fronturi.

Ai ridicat steagul Tnsufletind asalt

si-ti purtam numele mereu pe buze

virstnicii, tinerii si pruncii,

ca ti-e cuvintul foc nestins

si fapta mareata, soare-n amiaza,

aur ivit din marea simfonie-a
muncii

40 de ani
de libertate

Patruzeci de ani rotunzi si plini,

patruzeci de ani de ploi cu soare

Tn care noi nu ne-am simtit straini
nici Tn uzine, nici pe-ogoare...

Patruzeci de ani, copiii-s mari,
oameni Tmpliniti, Tn toata firea ;
ei ne continua lupta temerari

si dragostea si visul si iubirea.

| SI

partidulu

Patruzeci de ani, e alta tara,

altii oamenii si altii pruncii.

Ne-au adus Tn inimi primavara

si-n suflet marea simfonie-a muncii.

Patruzeci de ani de Tnnoiri,
de izbinzi sub stralucite stele
cu destine si adinei iubiri
ivite Tn istoria tarii mele.

Patruzeci de ani, se Tmplineste-un vis
asa cum l-au visat parintii;

spre comunism ni-i drumul larg deschis
cum ni-i deschis si orizontul mintii.

Patruzeci de ani, Partidul iata-1
puternic, cum n-a fost nicicind.

Patria ni-i muma, el ni-i tatal
si-urmamu-i calea dreapta frematind...

Radu FELECAN

lauda livezii

Vin Tnsetati oamenii lumii...
Ascultd poemul zorilor

nascut din vrerea neamului care,
alungind stihiile norilor,

arborii pacii cultiva-n livezi

cu ramuri de soare, pe zare.

Laudd pamintului, mumii
vin sa aduca oamenii lumii.

Din inima — amfora plina

cu mireasma anotimpurilor pure,
daruim bob de lumina
oamenilor,

sa-l puna-n ferestre la case,
undeva, Tn alte paminturi,

cu altfel de zapezi,

corabia de lumina

Ramuri de zapada se-mpodobesc cu muguri
Pasari de rod legind Tn dansul fecund —

catalin bordeianu

| — cInstire

cu altfel de vinturi,

cu altfel de nopti, de padure.
Lauda livezii, fructelor humii
vin sd aduca oamenii lumii.

Tn ore de liniste

n Carpati, pe cea mai Tnalta din creste,
straja am pus cohorta de stele acerbe,
nestingherit sa pot cinta, Tn ore de linisti,
cimpia cu aur de grine si riuri superbe.

voi topi soarele Tn diadema de roade ; celeste,
livezile fruntea sa-si plece, multumind tarinii;
ma prefac izvor si, ostoind setea radacinilor,
Tn anotimpul cu privighetori si arome de linisti
Tmprospatez limpezimea si racoarea finttnii —
ochiul ei de azur vegheze linistea stupinelor,

tina treze stelele, ispitindu-le cu maiastra
poveste.

lon PUHA

realitatea patriei

Realitatea patriei domind romantic
Frumusetea pasarii in zbor liber

Vorbeste-mi de starile amiezii de aur
Sunt creatoare — Tmi spui ;

Borne de constiinta pe inima istoriei
lata prora frematind

Spune-mi un alt vazduh mai albastru
Vorbeste-mi astdzi de eternitate.

lon VERGU DUMITRESCU

virsta de bronz

Tu chiar n-auzi cum un ocean de fluturi
Virsta de bronz ce spui cé te-a ucis ?

Se zbate-n plaja unde-ai parasit

Numai Tnlauntru suferinta | si clinele prieten pe inima mea
asezat ca pe 0 piatrd / sint cu nelinistea aceasta _ )
care Tmi macind noptile / la fiecare asfintit Tmi_lipsesti
La rasaritul . soarelui intru Tn cimpul salvarii aproapelui —
impart din mine ceea ce nu-mi apartine .
suferinta-i Tnlauntru / pe inima mea ciinele prieten.
*
* *

Unde te duci tu omule fara halebarde si farg armura ?

al auzit desigur — exista viroze care omoara

virusul se strecoara pe oriunde / ai aflat despre epidemia

stressului si despre calea aerogena / dar tu mergi Thainte

cu dusmanul Tn fata / el se retrage si revine Tn travesti.
*

Scriu nu fara sa-mi fie grey s astept o suta de ani

sau poate mai mult sa poata fi auzit cuvintul meu !

Nelinistea de-o viatda si_calmul aparent al unei existente —
am mers de_a Iunglul_fluvlu!m privind Tn apele-i tulburi

cauttndu-mi chijpu si negasindu-1 ! vizorul casei mele

din nou opac / deasupra marii albastre noaptea lunga.
*
° *

De o parte si de alta teama si Tntunericul <in mijloc cimpia /
boschete albastre Tnseldtoare / Intr-o dimineatd cintec

de privighetoare Tntirziata / sus pe acoperis cucuvaia

ca 0 bucata de ghips Tnegrita de fumul asteptarii —

prin geamul pe care-1 sterg mereu cu batista vdd marea.

¥

casa Tn patru timpi ridicata

aripi cu stema (sa zbori) nu mai ai.
cade imperiul caldurii-n vatrai
barbarii ochesc biblioteca si, iata,

un timp s-a Tn praf prefacut, Tn odata,
un soarece masu-si asterne Tn nai

si treierul tine vara-ntr-un pai
neroditor de faina-mparata.

cum s-ar alege un of dintr-un vai
cum lumea de-apoi fara moarte bogatd,
asa pustiit ti-e ocolul de rai

asa casd mica Tn care sa stai )
in genunchi si-nc-o datd-n genunchi, devotata
aproapelui tau, rabdator si cobai.

¥

ir
cartea-n care ochiul inca viu
se culca de-a lungul scriiturii,

literele si-au tocit condurii
si desculte bat un alb pustiu

timpul — ratd grasa-n dosul surii —
oul si-l divide (ca sa scriu)

intre duhul tatalui si fiu

Tn pustietatea semnaturii

cum trifoiul m-a-nvatat sa fiu
primitoare-n plapuma torturii,
nerv deschis Tn tusul siniliu,

noptii Ti_proptesc arcada, murii,
norocoasa cit mai pot sa stiu
pretul Tnvierii si masurii.

Domnita PETRI

Asa se naste o mierla de aur si cintd — Tn struguri
Arcuri de ninsoare coboara limpede, straluminind.

Cimpia de polei se sprijind pe seminte subtiri
Asa-s tulpine de polen ca fluturele-n ape —
Sint tindr imn la nunta tarii trec in firi
Tmbelsugati de datini cu umerii aproape.

Si piscurile Carpatilor, vazduhul omenesc
Holdele de ceara curgind Tn morile nemuritoare
ntr-o trainica bucurie — da, rourate ne-nsotesc
Tn portile de-acasa tarii seTnteietoare —

Eterne pasari ale sarbatorii peste brazi refac
Dansul cintecului sacru pe care-1 port abia
Pe umerii mei tineri cind toate se prefac

Si patria — corabia luminii este inima mea !

rod

Cel mai frumos fruct e-n simbure vara

El nu s-a ndscut decit Tn mintea celor ce-1 stiu

Va veni din altoi Tn altoi Tncercuind poiana

Si cringul c-o fremétare astrala sau poate mai viu ...

Acel baldachin unde cad stelele e cind fiara, cind boare

| ascunde-n racle vesnice miscarile noastre de-acum
Preschimbind orizontul Tntr-o catedrala de roua si floare ;
Lebede ceresti zamislesc coroana amenintatoare de fum.

In palme tin simburele de foc si degetele de lumina sint
Haina mea e Tnsasi pielea fructului ce se naste curat —
Tncercuit intr-un joc ce nu-1 pot rosti — un bulgar de pamint
Ca un fluviu de nasteri, ma cheama sa-1 ar neincetat.

rivalitate

Buna seara, mi-ai spus
si urmareai raspunsul dus
laleaua nu era suavi

eram femeie, ma stiam zabava.

Nemingiiata de zapezi
neconvertibila-n monezi,
scrisnea_ca un oftat pdgina
ma-nstraina de tine, Luna.

supunere

Desigur, n-am sad-ngadui niciodata
uitarea ca pe-o_lama de cutit

in inim& Infiptd, strivitoare _
raspunsul parca-i vultur ratacit.

_Nepieritoareo, vino sa te bucuri
fn ascunzisul tainei dinspre soarta,

arpegii

Pasii adolescentei cind te scuturi
Si oul vulturului nu-ti va fi iar scut ?

Nu Tntelegi ca tot mai strins te leagd

Si te desparti incet de legi ce tu le-ai scris
vind credinta c-o sa te inteleaga

De umbra bratelor inlantuit ?

Nu te-nconjoard Tn viespar secunde

Ce iti dilata pin’la_infinit

lluzia ¢d nu te poti ascunde ]
Tocmai in tine ca-ntr-un arbore scobit ?

Nu vezj ca esti chiar aerul ce trece
Prin gaurile fluierului ce.ai pierdut
Si nu vei regési ce virsta Tti petrece

decupaj adolescent

Ca si cum acea parte din noi

Nesigurd pe-al ei contur de abur

S-ar prelungi Tn aer drept altoi

Numind cu departarea locul ei Tn fagur,

Ca si cum tu, iubita mea, mireasa

M-ai Tnchide Tntr-un zid de oglinzi
Dezbracindu-mi cuvintele cind se-agata
Marmura laptelui de ale casei grinzi.

Ca si cum n-ai privi niciodata Tn spate

Umerii osifieTndu-se, totul devenind translucid.
Te mai pot iubi, Tngind buzele-ti Tnghetate
Decupind cu soapta chipul meu adolescent din zid.

maternitate

Cel mai frumos din miturile lumii
Voi Tngropa Tn pragul portii
nemuritorul fir din mine

sa biruiasca semnul sortii!

Obirsia mea sfinta de dac
sa suie-n treptele de soare
sa dainuiasca veac de veac
in ctitorii nemuritoare !

Cu partea mea, cu dreptul meu
de slova rotunjita in milenii

e timpul sa-ntelegi, eu ma supun

destinului ca doliu pus la poarta.

lacomie

Te uiti Tnapoi, nu vin,
pasari ciugulesc fdina

ingindurato, smulge un ciulin
s-a Tnstelat si ceata si gradina.

De simtaminte lasa-te furat

Tnghesuie Tn inima pareri

pe umeri semnu’-n zori ai incleiat
rizind printre-nfloririle de meri.

pot deslusi Intreg cuprinsul
si toate mersurile vremii.

Gasesc Tn mine Tnceputuri
cu navalirile barbare,

si strinsul finului Tn stoguri
pe plaiuri ninse de mioare,

gasesc povesti la gura sobei

cu sopot moale de padure
sau fierul ostenit de pluguri,
mutat Tn suliti si secure !

Citesc Tn slovele nescrise
cine sint, de unde vin,

viitorimi se dau deschise,
rostind cuvint intreg si plin !

Am sa zidesc Tn stilpul portii
ofranda pasilor ce vin

loana PROCA

de cintec, ruda mea de soare,
si nemasura-i de sublim!

Lucretia ANDRONIC



nocturne

Deocamdata e liniste
dinspre margini
plopii se Tntorc Tn oras
doua linii paralele converseaza suspect
. — Tsi dau Intilnire la infinit —
nu vorbi L
nu ti-am pus nici o Tntrebare
un vehicol Tti_strabate_umbra
poate o careta de sticla
0 ricsd un autobuz.

lighioana ciudata se_rasuceste scincind
in triunghiul timplei_ .

as vrea sa pot pleca n alta noapte
singura

aicl s au anulat toate victoriile

cel din oglinda Tmpacat cu sine

a facut infarct — a disparut

refuzind cununa de laur.

Gitul girafei trecind printre nori

y”~capul ei delicat ivindu-se dintre stele

eroi si eroism

zile de neuitat

1916 — august 15. A fost o zi de neuitat.

Tn ziua aceea senind si calda cuprinsa de
o tristete blinda, in sat a fost o horda mare
la care au venit flacdi si din alte sate. S-a
adunat Tn jurul horei toata suflarea. Nima-
nui nu-i trecea prin gind ca va fi pentru
un timp cea de pe urma hora din sat. Cine
ar fi putut spune atunci ca Tn zorii zilei de
miine mai toti flacdii din hora aveau sa por-
neasca pe drumul cazarmelor si Tndata al
frontului si cd dintre ei putini aveau sd se
mai Tntoarca. Am petrecut si eu Tn hora ace-
ea si, spre sfirsitul ei, simteam o mfthnire
in inima mea, o parere de rau dupa ziua
care 0 mistuiau flacarile asfintitului, dupa
hora fara de asemanare, prea repede ajunsa
la desfacere. Parerea de rau o vedeam pe
fetele tuturor. Cintecul de pe urma al lau-
tarilor parea pornit din toate inimile si se
ducea si el sa se stinga in zarile Tnflacarate
din asfintit. Cind m-am Tntors acasa tdtuca
era mai Tngindurat ca de obicei. EI m-a pri-
mit cu o vorbad blinda zicindu-mi: am auzit
de la primarie, ca Tn noaptea asta va fi data
in tara mobilizarea. La miezul noptii au sa
sune clopotele si goarnele. Eu am sa plec
la datorie. Pe coasta de la Bolta tiganilor
avem niste capite de fin, voi nu le veti pu-
tea aduce. Hai cu mine s& ma ajuti la Tncar-
cat. N-am putut rosti un cuvint. Stiam ca
ziua mobilizarii si a intrarii Tn razboi nu mai
puea fi aminata. Tara 1si astepta de veacuri
reTntregirea, si cu mintea mea de atunci a-
veam putenea sa intbleg ca va fi greu razbo-
iul, dar credeam in istorie, Tn oastea tarii
ca va birui.

Tn sfirsit venise si momentul de netnlatu-
rat al despartirii de tatuca, gind care Tmi
framinta de mult sufletul. De prin ferestre
Tncepeau sa se stinga luminile, oamenii gra-
beau spre odihna, ca sa se scoale mai de
vreme, Tncepeau alte treburi ale cimpului si.
ce drept aveau sa se trezeasca cu mult mai
Tnainte in fata altui drum. Eu si tatuca mer-
geam spre inima tarinei si prin adincul nop-
tii tacuti, fiecare cu gindurile la ce urma
sa se Tntimple. Tatuca mai fusese si Tn alta
campanie si Tmi parea linistit, ca Tnaintea
Tnceperii unui lucru mai greu decit altele,
dar care trebuia facut odata.

Noaptea se rasfata intr-o mare frumusete,
parca Tnadins ca are sa scoata de la sinul ei
ziua cea noua si mare aici, la noi, 15 august
1916, ziua mobilizarii si intrarii Tn radzboi.

Ne Tntorceam spre casa Tn leaganul Tncar-
caturei, pe cer iesisera stelele mai multe ca
oricind sa priveasca pamintul. Unele aler-
gau dintr-o parte Tn alta a cerului si dinspre
sat cintecul cocosilor trecea de la gura la
gura. Cind clipa ma furase din strinsoarea
durerilor mele, treceam gardul tarinei, deo-
data au Tnceput sa sune clopotele, si mi s-a

ginditorul
de la hamangia

O necuprindere aerul,
0 necuprindere.

Focul nostru
si chemarea
dintr-o vara
ne-a Tmpreunat

Secerare de griu nevazut,
mereu secerare.

Tacerea-i doar

o sfisiere Tn lumina.

norocul.

Am fost mirele —

poeme de anais nersesian

priveste cum se ascunde
dupa nestiuta fata a lunii .
mestecind galesd frunzele si Tntunericul

aprind aragazul spédl vasele
din apartamentul 24 se aude
vocea lui Celentano ragusita la telefon
iau cutitu] tai o felie de piine
piinea ‘se Tnroseste
simt Tn gurd gustul cunoscut
al singelui
si sint fericita .
e trotuarul din fata casei
luorescent
copacul se aprinde.

v

Kasina noptilor necesara
focurilor ce Tnaltd o efemera catedrala
intru gloria luminii

privesc frunzele — le respir —

din tesuturi verzi urca spre izvoare

luntrii de matase — un timp diform

se furiseazd Tn dragoste — mai departe
sint ostenii de pe frizele cu smalturi sparte
gheparzii adulmecind capcane

malul unei coapse de gind fraged

si ochiul Tn care un cerb a ratacit cararea

cintarea romaniei

parut momentul unei nopti de Tnviere, dar
cind au mai sunat si goarnele mi s-a cutre-
murat sufletul parindu-mi c-au Tnviat toti
ostenii din bataliile mari ale neamului, de
la Decebal Tncoace. Tn sat strajeri vesteau
porunca tarii. ,La arme si sub steag sa dez-
robim fratii si s& facem Unirea cea mare".
Satul si Tntreaga tara, la miezul noptii din
15 august 1916, erau la ceasul desteptarii.
,»Desteapta-te roméne din somnul cel de
moarte / Tn care te-adincird dusmanii tai
tirani”. Sufletul Tmi cinta cuvintele si eu tre-
ceam pe carul de fin, pe sub cerul pe care
s-au aprins toate stelele.

A doua zi, dimineata, mobilizatii Tsi luau
rdmas bun de la ai lor si de la sat. Unii
si-l luau pentru totdeauna. Mamele Tsi petre-
ceau feciorii, nevestele barbatii peste apa Su-
cevei la gara Litenilor. Pe drumuri si in ga-
ra numai un plins. Plingeau femeile, plingeau
dupa barbatii care le plecau la razboi, plin-
geau pentru amarul zilei de mfine, simtin-
du-1 trecut pe umerii lor. Tatuca a plecat pe
jos la Botosani. Nu ma puteam obisnui cu
cele ce se petreceau sub ochii mei, desi le

trdiam din adincul sufletului. CTta deosebire
ntre ziua de ieri si cea de astazi. Nu-mi ve-
nea sa cred ca a sunat mobilizarea si ca am
intrat Tn razboi si tatuca a plecat. Ca sa-mi
ascund plinsul, sa nu ma vada mamuca m-am
dus Tn gradina si m-am urcat in cel mai Tnalt
cires sa pling in tihna. Ma uitam peste virfu-
rile luncilor, peste ntinsul mosiei si vedeam
ce se petrece in gara. Plecau Tntr-o parte si
alta trenuri dupa trenuri, unele cu armata
Tndreptatad spre front, altele Tntesate de mobi-
lizati, de tarani veniti de la sate, cum se
gaseau Tn portul lor si-n mare Tmbulzeala,
vagoanele se Tmbracau Tn alb si cind plecau
din gara pareau siraguri de flori albe ase-
zate pe lungul drumului de fier si mi s-a
parut ca pe sub ochii mei trec luptele roma-

nilor de la Posada, Rovine, Podul Tnalt, Ca-
lugareni, Grivita si Smirdan. Ti mai vedeam
pe taranii nstngerati din rascoalele lui Do-
Ja. Horea, Tudor Vladimirescu, Avram lan-
cu ; iar pe cei de la 1907 avindu-i aievea sub

ochi. Le aveam trecute din cartea de istorie,
Tn mintea si sufletul meu si ele au reinviat.
Am coborit din virful ciresului cu sufletul
racorit, cu Tncrederea ca acei ce pleaca vor
fi tot atit de vrednici si ca alte batalii vor
intra Tn cartea de istorie si ca vom Tnvinge
si ca la sinul tarii mama vor reveni si pro-
vinciile cotropite si Tnstrainate, ca-n vremea
strabunei Dacii. Presimteam ziua cea ma-
re, a unirii tuturor romanilor.

Anul 1917 anul deznadejdii si al marilor
nadejdi. larna anului 1917 pe linga asprime
si suferinte a adus poporului si cele mai grele
dureri sufletesti. Un armistitiu neasteptat al
tovarasilor de lupta cu inamicul ldsase Ro-
mania victimd unui dusman necrutator, gata
sa o0 sugrume Tn coltul ramas din tara. Numai

sub flacara ideii

fulgera-n eucaliptii padurii lui
Rabindranath Tagore — ,.el vine |
numai ca sa plece, prietena darga*“.

daruieste-mi desene

Desenele decit cuvintele
L. mai frumoase
daruicste.mi-le

cumpéara-mi_desene in care se fugaresc |
bucolice ostiri dezlantuite
si multi lupi domesticiti adulmecind
fructele cu forme Tnca nesemnificative
— decft cuvintele Tntemnitind
limanuri de sunete Tnvinse
capcane de verbe primejdioase,
culorile
oferta lor luminoasa
fastul alunecarii dincolo de linii
ele sa-ti cuprinda gleznele
pieptul si_gura si ochil
care se_iiita acum la mine
si nu vad — .
asteaptd-ma Tntr-un desen neterminat
printre culorile nevorbite
decTt cuvintele
mai frumoase.

cd Tn acel ,Triunghi al mortii”, Tn mintea,
sufletul si bratele roméanilor au refnviat pu-
teri nebanuite. Dusmanul nu a putut face
un pas mai Tnainte. Vointa vitejilor ostasi
romani a devenit mai puternica decit mitra-
lierele si tunurile neamtului. O parte din
armata noastra trecuta prin focul luptelor
de pe Carpati de la Jiu, Arges si Dundre, ve-
nea sa se refaca, iar cealalta a ramas sa
tind piept dusmanului pe un front scaldat Tn
singe, caruia I s-a spus ,,Pe aici nu se trece",
si care avea sa Tnscrie Tn istoria neamului
bataliile fara seaman de la Cozmesti, Mara-
sesti, Marasti, Oituz si Tirgul Ocna. Prin toa-
te satele erau cartiruiti ostasi veniti Tn refa-
cere, suferintele nu le Tngenunchiasera dirze-
nia si nadejdea Tn marea biruinta a readu-
cerii la stnul tarii a teritoriilor cotropite si
a celor Tnstrdinate. Mi-am reamintit acel
momest de Tnadltarg cu emotia unui om care
lI-a trait ffiindu-m.i. adus Tn gind si simtire
de o emisiune a Cenaclului ,,Flacara,, — da-
ruitd ,,Unirei celei mari" a romanilor, cind
de la acel timp s-a adus Tn zilele noastre,
unul din cintecele care au Tnflacarat inimile
si au dat tarie ostirii noastre : ,, Treceti, esca-
droane roméne, Carpatii, / La arme cu frunze,
si flori, / V-asteapta Ardealul, v-aseapta si
fratii / Cu inima la trecatori”. Am ascultat
cintecul de la radio cu lacrimi Tn ochi. L-am
cintat si eu Tn acele zile amare, plingind in
acelasi timp cd Tmi treceau prin fata ochilor
ostasii care veneau si plecau la front. Ve-
neau regimente Tn refacere Tn iarna grea a
anului 1917, unele treceau spre garnizoane
prin fata casei noastre, cintind cu amar n

suflet. Multi dintre ostasi erau voluntari
transilvaneni veniti Tn lupta aldaturi de fratii
lor. Vad si acum ca si atunci prin adincul
celor 65 de ani trecuti regimentele de viteji
si cintecul lor mi-a ramas nemuritor din de-
partarea acelui timp. Stam Tn pragul casei
uitindu-ma la o coloana de ostasi. Veneau
de la front. Aveau mantalele zdrentuite Tn
retele si ciuruite de gloante. Unii aveau ca-
petele si mfinile bandajate. Altii schiopatau.
Cintau ostasii, peste suferinta lor un cintec
care aducea cu el amarurile frontului si dir-
zenia armatei romane. .,,Oituzul geme sfari-
mindu-si piatra / Tn tdra mama e Tndure-
ratd. / Copii fiti mindri din Dorna-Vatra /
Zburati ca vulturi peste Carpati / Tn lupte
sa ne dam noi viata, Tntr-un val, Tntr-un val,
intr-un val / Moartea sa ne rida in fata, Tn
Ardeal, in Ardeal / Vintul dreptatii bate, sa
sorbim paharul cu amar / Noi vrem o liber-
tate, si Carpatii nu-i mai vrem hotar".
I-am petrecut plingind, aveam si eu pe tata
plecat pe front mai bine de un an si nu
stiam nimic despre el. Stiam cd vom birui,
0 Tntelegeam de pe fetele ostasilor ca vom
trece din nou Carpatii si cd vom ajunge n
hotarele strabune si se va face ,,Unirea cea
el

Eugenia RAILEANU IACOB

Roscanii Sucevei, Liteni,
Jud. Suceava

decit toate primaverile
si mai inteleapta decit toti muntii
Dainuirii noastre !

Va fi un zvon 1n suflet cu-o primavara noua

si miezul aromat al pTinii viitoare

imbratisarea noastra — - Tu mira —
despicare de spatii ) Florii-steaud,
si cdutare de vina. .
' Steaua-florii ;

Cuprinsul a doua palme,

mi-e capul

si_transparenta lui ginditoare...
Si omul de pamint,
carbonizat,

se prabusi Tn mare.

maici noastre
Prea-Devora.

Stefan RADOF

Esti, Tara, ora de lumind
Tn miez cu sudoare si cint

Si sub zapada purd, topindu-se alene
trezita glia noastra va pregati poeme

sub flacara ideii si-a miinii muncitoare.

dainuirii noastre,.?

mai tinara decit toate izvoarele,

vertebra de pamint vibrind Tn bucurie
cu zari de pace clare lumina germinind
si dor de ciocirlie din creanga notii bind.

n ochii brazilor se oglindesc
ridurile aspre ale obrazului tau
Mama ! fara odihna

veghind peste vreme

pasarile cintatoare,

brazdele sa dea in floare
stelele necazatoare

cuib de viata Tn izvoare !

Glas de vioara cheama din Carpati :
Fiii tai, sint tard, fii de ne-nfricati
Si din anotimpuri grele de cuvinte
adunam polenul — dorurilor sfinte !

Georgeta EFTIMIE

urme pe zapada

ultimul drum

Stiti ce-am descoperit Tn calatoria asta ? zice el
Va rog, zic. Cred cd ati observat ca, de cite or
s-a_oprit trenul, am iesit sl eu pe culuar. .. Sa védc
garile. . . Toate sint asezate pe stingd directiei di
mers sl de aceea v-am deranjat mereu, tréngc
usa. .. In sfirsit, am descoperit cd in toate garii,
poti vedea cite un cline. .., unul nespus de trist
ajuns la_ capatul peronului, fiindu-i parcé frica s;
mai Tnainteze. Sta acolo si asteapta trenurile. ..
asteaptd sa-si umple ochii plingareti cu imagine,
bolidului acesta tiritor, ca 0 omidad neagra... C
parere aveti despre el ?... Despre cine ? zic. Des
pre clinii astia... Sint cei scdpatl de la traditiona
lul lant, nu mai_au stapinl, curtea s-o padzeasca, as
cd vagabondeazd, sint exact ca mine... Ciudat
stiu cd@ nu ma credeti, dar cum le Tntllnesc ochi:
ma vad pe mine Tnsumi, la capatul peronului met
Tncremenit acolo de teama de a Tnainta. .. Si as
tept. Ce naiba astept ? Cred cd asta va Tntrebai
acum. Nimic, o asteptare, nu-i asa. dezinteresate
fard cea mai_mica umbra de scop, o asteptare
asteptarii. . . Ride Tn hohote. Ultimile cuvinte 1l dis
treazd. Rizind, fata parca 1i ntinereste. 1 se Tntin
ridurile, i se lumineaza ochii. Apoi iar devine po
somorit si Tmi_repetd din nou povestea pe car
mi-a spus-o ori de cite ori s-a Intors de pe culoa;
dupa ce a terminat_pe_cea cu clinii. Lucrul cel m;
greu este sd cistigi simpatia celor din jur. ..
am crezut cad e cel mai usor si asa m-am avin
tat Tn viatd. .. E un fel de a spune avintat. .. Ar
mers ca un somnambul. .. Daca nu m-as fi trez:
niciodata, as fi fost un fericit, un Tnvingatoi
nu ?... Acum nu mai_pot da Tnapoi, e prea tir
ziu, am treizeci si cinci de ani... Tmi dati voie 2.
Inginer, — cercetdtor Tn electronicd, stiintd d
virt. .. Tmi Tntinde mina. O Tntind si eu, o’ strin
Tncetisor pe a lui, rece, transpirata... Nu mai ti.
minte de cite ori s-a prezentat, de cind calatorir
amindoi Tn acest compartiment. A vorbit tot timpu
fumind nefncetat. A tacut doar cind dintr-o gar
s-a urcat o femeie tindra, cu un aer de vampa, p
care el a examinat-o tot timpul. Dupa ce femei
s-a coborit Tn statia urmatoare, mi-a vorbit despr
nevastd-sa : o femeie frumoasa, purd, desteapte
cu mult deasupra lui, era nedemn de ea, motiv ¢
1l facea sa-i sarute in fiecare seara picioarele s
s-0 implore s& divorteze de el. Acum continud ace
easi poveste, obsesia lui. Totul a depins_de e
de seful meu, un om minunat, cu un cap iesit ¢
mult din serie. .. Pricepeti ? Am crezut si cred I
el, este modelul, idolul meu de muncda, de compot
tament. .. Dacd nu m-as fi trezit, n-as fi bags
de seama ca tocmai idolul meu ma ura, ma dispre
tuia. .. Nu_cred cd existd ceva mai trist ca cee
ce adori_sa te dispretuiascd, nu nici moartea nu-
mai tristd. M-am trezit si am finteles. .., am simt
din prima clipd ca sint pierdut, ca toate proiec
tele, ideile mele nu valoreaza nici cit o ceapa de
gerata. . . Comparatia e banala, folosita de toti, da
cine poate s& mai rosteascd ceva care Tncd n-
fost rostit ?... Vax, sintem cu totii handicapat
ne-am nascut prea tirziu. .. Eu sint cel de pe urm;
clinele de la marginea peronului. .. Ma ascultati ?.
I-am cazut In genunchi, m-am tirit pina la biroi
lui, la picioarele idolului meu, am plins... Rezu
tatul ? M-a ascultat, a zimbit, apoi mi-a arati
usa. .. Cind am pus mina pe clantd si am des
chis-o, am inteles.. am simtit dragda_domnule, ¢
nu mai am trecut, cd nu mai am viitor, ci do<
un biet prezent. .. O, daca as fi pfutut sa dori
n continuare, asa, ca somnambulul, cine stie ¢
descoperiri as fi facut, cit de folositor as fi fo;
oamenilor pe care Ti iubesc cu toata fiinta mea.
Si-i iubesc, dragd domnule, desi n-am cistigat sin
patia _nimanui, nici unul dintre ei nu m-a, Intele
nu ma intelege. .. Nici chiar nevasta-mea. .. D;
nu acuz pe nimeni, sint singurul si marele vine
vat..., dar nu nebun, nu sint nebun, credeti-ma
Tmi zic : Oare un nebun Tsi recunoaste nebunia ?
Si totusi, dacd ar fi tacut, asa cum aratd pe dii
afara, corect Tmbracat, cu un aer de sportiv. St
de artist, cu acea neglijentd studiatd care da t
anume farmec unor astfel de insi, n-as_fi_banu
sa calatoresc cu un nebun... Mal adaugd, Tn tin
ce trenul intrd in gara Tn care vom cobori: A
citit undeva. .., nu-mi mai amintesc. .. ca str
dania sa cistigi simpatia_ altora din jur este inutil
cd tot se vor gasi multi s& scormoneascd precu
pisicile_in nisip si sd te minjeascd in fel si chi
cd dacd nu ai vreo meteahna, o vor inventa, ti
VOr pune pe cap ca pe-o coroana. .. Prostii, eu i
cred In astfel de vorbe. . ., dragostea semenilor t
este Tnsasi viata, ai ptierdut-o, ti-a pierdut fiinta.
Dar stiu eu dacd mai sint eu, daca nu cumva alt
calatoreste in pielea si Tn hainele mele ?. .. As
mai zice, aratind cu mina spre fereastrd, am &ju
si asta e singura gara pe partea dreaptd. .. Pofti
iatd si_clinele!... Bineinteles, nu este, nici i
cline si eu fac imprudenta sa i-o_spun. Se ridi
de pe banchetd, se aseaza la loc si zice : Seman;
cu seful meu... Formidabil, cum de nu mi-e
dat seama, am trancanit vrute si nevrute si dui
neavoastra sinteti chiar el, idolul meu... De
ma parasiti ?. .. Tmi luasem geamandanul din n’
sa sl trasesem usa. O clind, ma gindesc ca orr
are nevoie de ajutorul meu si trebuie sd-1 «nsotd
la adrpgq ia care merge. Dar Tmi reicu drum
salutindu-l. poate si Tmnins de risul lui, deve
pentru prima oard rautacios. . .

X

Cred cd l-am uitat de cum m-am urcat in tra
vai. Tn sadptamina care a urmat nu stiu dacd mi-
amintit vreodatd fata lui prelungd, cabalind, ri(
rile premature de pe obraji, ochii aceia nu disj
rati ci piarcd linistiti de o mare frica, Tnvinsi
frica din ei pe care am numit-o prosteste linii
Cred ca abia cind directorul spitalului de urge
mi-a telefonat, spunindu-mi ca Tn buzunarele
cedatului, printre alte acte, se afla si cartea n
de vizitd, mi-am amintit cu adevarat de el. Cai
mortii ? am Tntrebat pe medic. oftat sl ir
raspuns cd e greu sa-mi _explice, unii oameni ir
pur si simplu, aparent fara nici o cauzd. .. C
sotia lui nu a raspuns la Tnstiintare si nu au pu
fi descoperite nici alte rude, a fost Tnmormir
pe cheltuiala primariei. Asistind la Tngroparea
singur, alaturi de cei care mfinuiau lopetile, mi-
amintit c& Tmi spunea Tn tren : Lucrul cel mai g
este sd cistigi simpatia celor din jur. .. Si, p
aceste cuvinte, nu-1 mai credeam acum nebun. .

Au trecut de atunci citiva ani si, iata, o ferr
trecutd de prima tinerete, strinsa Tntr-o rochie
sie, cu_o frunte umbrita de un Pér negru lucios
si ochii, Tmi aduce aminte de el. Interesele de s
viciu au adus-o Tn orasul meu si mi-a telefoi
M-am_Tntilnit cu ea ™ holul unui hotel. Fums
ea neincetat. Mi-a repetat aceeasi poveste cu ci
vazuti Tn gari, si a tinut s& ma convinga ca vi
ei are un singur scop, sa cistige simpatia celor
jur. Macar simpatia, daca nu dragostea. Apoi n
vorbit Tndelung, despre fuga lui de acasd, des
Tnstiintarea care nu a gasit-o la domiciliu, fiin
era plecata la mare. La sfirsit, m-a Tntrebat cu
ma_ocup si, cind i-am_spus, a scos un ah prelu
E Tn regula. intelegeti situatia si mi-a propus
bem un coniac Th camera ei, pentru cd Tn
era prea mult zgomot. Atunci am intrebat-o d
i-a vazut mormintul si mi-a raspuns rizind ;
ce bun ? Doar sintem vii. .. Si mi-a _propus
nou coniacul._Tn clipa aceea am vazut in holul
telului, la usa, un cline. M-am scuzat si m-am
spre el. Cind am ajuns Tn fata usii mi-am dat s
ma cd ma Tnselasem. Mi-am continuat totusi d
mul. Pe asfaltul strizii soarele isi punea ultii

sarut din acea zi. . .

Corneliu STEFANACH



un neoclasic

a mi este dor sa mai citesc 0 poc-
Izie de Al Andritoiu. Dulcele
lui stii, inimitabil prin vigoarea
expresiei, se manifestd foarte rar
in ultimii ani prin publicatii, Autosus-!
pcctindu-se, pesemne, poetul a devenit
zgircit Tn manifestdrile sale literare con-,
siderind, pe bund dreptate, cd de la o
anumitd virstd a Tncredinta tiparului un
vers este un act de responsabilitate fata
de omenire.

Andritoiu apartine primei generatii de
poeti care au debutat Tn deceniul al
cincilea al wveacului nostru, adicd exact
dupa cinci ani de la infaptuirea actului
revolutionar de la 23 August 1944. Du-
pa o serie de versuri publicate in di-
verse ziare si reviste din Transilvania,
poetul se impune cititorilor si criticii
literare din tara noastrd odatd cu apa-
ritia. primului  sdu volum de. versuri
din 1956, Dragoste si urd. Dincolo de
unele stingacii, inerente debutului, poe-
zia sa aduce o nota originalda in peisa-
jul liric al vremii, In deosebi prin ca-
pacitatea de a evoca peisajele tinutului
natal, iar, in plan estetic, de a continua
traditia de artizan de la Cosbuc si
Goga. Dintre contemporani, poezia Iui
Arghezi -si' Mihai Beniuc se pare ca i-au
fost dragi inimii poetului.

Prin viziune si tematicd poezia sa
din acea perioadd se ,inrudeste” insd
cu a lui Nicolae Labis ca de altfel si
cu a altor confrati de generatie. Pato-
sul retoric si tendinta didacticista mi-
neaza unele poezii din acest volum
care, in acel ani, a constituit totusi un
eveniment de exceptie in peisajul lite-
mrelor romanesti. Portile de aur, cea dc
a doua carte a poetului, aparuta n
1958/se doreste o imagine dantescd a
Revolutiel. Aceasta este vazuta ca un
eveniment de proportii cosmice, ca o
a doua Genezd a lumii. Revolutia este
conceputa biblic, asemenea unui ,haos'l
din care Tncep sa se cristalizeze noile
forme ale existentei. Pragul si Fard sin-
ge nu se putea, aparute 1n acest volum,
simt poeme ce merita sa faca parte din
orice antologie a poeziei romane din
ultimii  patruzeci de ani.

Volumele de versuri ale lui Al. An-
dritoiu editate ulterior constituie tot a-
titea trepte spre Tmplinirea creatiei sale.

Desigur, este greu de definit, acum,
re a adus nou in poezia romaneasca
postbelicd creatia acestui mare om iu-
bitor de  frumusete. Citindu-i si reci-
tindu-i volumele, Tntr-o perioada in care
stihurile si manierele poetice se Tnge-
manau, cind alte personalitdti scriitori-
cesti se manifestau cu vigoare, poezia
lui Al Andritoiu rdmine, prin ceea ce
are ea mai bun si inspirat, asemenea
unei statui daltuite de Fidias. O braz-
deazd un romantism bine ascuns. Sub
armura versului clasic, rafinamentul ex-
presiei ia locul, Tn volumele publicate
dc autor de-a lungul anilor, asperitatilor
de limbaj. Este o vaditd aspiratie ca-.
tre perfectiune®— dacd se poate spune
asa, catre desavirsirea versului ca ex-
presie a desavirsitei armonii. De altfel,
creatia lui Al. Andritoiu este "usor ,tra-
ductibila" Tn limbajul criticilor din noua
generatie. Si este pacat cd opera acestui
mare 'poet nu se bucurd de atpntia si
aprecierea ce se cuvine din., partea aces-
tora. Dincolo de ,molozul" adunat de-a
lungul deceniilor, au ramas si ramin
diamantele poeziei sale, rafinamentul ex-
presiei (fara ostentatie), ,.stiinta" de a
crea o atmosfera de reverie, de compre-
hensiune a ,tot ceea ce devirlfr Tn pa-
trie" (cum spunea Lucian Blaga), de
angajare totalda fintr-un efort superior
de a fi el insusi printr-o formula ar-
tistica perfecta.

A vorbi despre creatia literara a lui
Andritoiu Tnseamna a vorbi, de fapt,
despre o directie constanta a liricii
romanesti postbelice, aceea a perpetua-
rii structurilor clasice Tn prozodie, veri-
ficate de-a lungul istoriei noastre lite-
rare, care s-a umplut treptat de o sen-
Is_ibilitate noua, ancorata Tntr-o noua rea-
itate.

A fi poet-cetatean este un lucru mai
greu decit isi inchipuie unii. Este o lu-
crare de jertfa in, care travaliul artistic,
trebuie sa exprime un mesaj nou
sat, Tntr-o forma verificatd de istoria
literard, oamenilor. Cred ca, din acest
punct de vedere, Andritoiu, asemenea
lui Nicolae Labis, face parte din fa-
milia scriitorilor neoclasici sub raportul
mijloacelor de expresie. Ceea ce justifi-
cd o asemenea directie Tn poezia noas-

tra.
Corneliu STURZU

la un pas
de lumina

= stm, Tobele' fragede si acum Co-
pacul cu 10.000 de imagini —
iata un triptic care ne reveld

si originald, care se ,infige" in memo-
rie pentru totdeauna, chiar daca uneori
textul pare un ,poem inaccesibil". ,Su-
netul”. acestei poezii se ntrupeaza din-
tr-un talent viguros, dintr-un spirit fer-

til — cu lecturi rafinate din mitologie,
literaturd, filosofie si stiinta contempo-
rana — si 0 sensibilitate care a asimi-

lat marea noastrda poezie dar si cea de
aiurea, care ,absoarbe" datul stiintific

un poet din stirpea celor ce au un sem- o mare placere spirituald (citd poe-

timent ,religios” latd de cuvint. Acest
nou volum de versuri care ne intro-
duce, prin chiar titlul lui, pe sub fur-
cile .caudine ale unei lumi de simboluri
— sporeste ntr-un fel ,taina" unui
univers poetic a carui constituire prin
expansiune 1l 1incifreaza, programatic, si
mai mult. Caci nu altceva vor sa spu-
na ,semnele invizibile" si ,scrierea con-
cava", initierea si experimentul poetu-
lui n ultima fiind pentru lector un a-
devarat purgatoriu al cunoasterii_ poe-
tice. De aici dificultatea dez-véluirii sen-
surilor, a ex punerii acestor ,adincimi"
ale spiritului.

Cum s-a observat, textele Ilui lon
Mircea nu produc o lectura ,conforta-
bila" (,Nu_te mihni dacd am si te Tn-

valui Tn tacere..", e vizat parca exe-
getul), comentariul critic Tnsemnéand de
multe ori presupuneri risca(n)te, deco-

dari relative, aproximative, si asta da-
torita mai ales unor raze hermetice, sa
zic' asa, Tn care stau multe dintre poe-
me. Receptarea e cenzurata Tntrucitva si
de nivelul semantic pe care-1 atinge auto-
rul prin metafora indrdzneatd, socanta

,eram
cuprinsul care
doarme-n vise"

tarea permanenta dc poezie, Tn-
S scrisa uneori pe cautatura poe-
tului sau chiar pe linia mfinii
sale, s-ar parea ca nu mai are nevoie
sd se formeze. Totusi, trecerea poeziei
din gest si mers in litera se Tnvata,
poate chiar cu mai multa dificultate,
fiindcd e mult mai greu sa o dezvalui
din launtru, decit de pe undeva de prin
preajma. Si e mult mai sfielnic gestul
de a destrdma cdmasa propriului suflet,
decit pe a altora. Nu doar la Aura
Musat se sesizeaza aceasta retinutda ini-
tiere Tn propriul cintec, c¢i mai cu sea-
ma la poetii cu multe ezitari in fata
cuvintului, a celui dintfi.

Cartea de debut a Aurei Musat: Pi-
na la asfintit (1972) nu poate depasi
acest prag al recunoasterii Tn propria
sensibilitate Tn aceea mai larga a inte-
resului comun pentru substanta poetica.
. Categoriile dc initiere Tn acest stiut, dar
. nerelpvat destin, sint preluate din a-
P.roape firesc, din biografia sensibila
a poetei. Chiar daca o pune de la bun
inceput sub semnul Tndepartat si an-
' cCstral al baladescului mioritic, ea se in-
sinueaza Tri!l vers prin chiar ,miracolul”
natural si obisnuit al ,cresterii”, e
drept, in spatiul invocat (de fapt, pre-
destinat) : ,,Asa am crescut, cu privirea
in soare V Refpirind ploaia-i curatda /
Care niciodatd nil moare, / Ci numai
seara se lasa in piatra". Din centrul fi-
intei cunoasterea se 'largeste treptat, mai
intli cu ,casele parintesti”, cu riul (Mol-
dova) care trece prin fata lor, mai apoi
cu /zarzarul din ograda bunicilor", cu

primele legende si lecturi (din Sado-
veanu si lonel Teodoreanu), Tn sfirsit
cu duhul istoriei (Stefan), ca sd ajun-

gd Tn spatiul liric (mioritic) ce a fost
mai Tntii. nchipuit. Tntreaga aceasta tra-
iectorie, deloc senzationald, dar Tincar-
cata cu o puternica afectivitate perso-
nald, se recunoaste in poezia Aurel Mu-
sat, fara efort, intr-o find cronologie
sufleteasca. Cind se ajunge intr-o Virsta
noud, am finteles c& Tntreg discursul con-
fesiv a avut loc Tn prezenta unui in-
terlocutor, cel iubit, pentru a lega Tm-
preund cu el un trecut de visatul viitor:
,S& mar asteptdm poate, Tncd o vreme.
/ Ursitoarele or uita sd.blesteme / Si-a-
"turici, stropi-vom cu ninsoare casele. /
Dragul meu, vom cosi toate livezile /
Si nserdrile, / Credincioasele”. Din

zie ascunde oare stiinta? — e o Inte-
rogatie pusa de discursul poetic), sensi-
bilitate care se Tnfrigureazd si ilumi-
neazd in fata mortii si a cosmosului ta
infinitului) — doua sigilii supreme ape
acestui spatiu liric unde transparenta e
nota dominantd, Dar moartea nu este
altceva decit, cum aflam dintr-un poem,
.tocmai facultatea inefabilda a transpa-
rentei”, ntr-un univers unde aparent
existda o entropie in crestere cind Tn
esentd e vorba de armonia si echilibrai
devenirii fiintei. n  versurile lui lon
Mircea, unde e ciudatd muzicalitatea si
instituitd ,,monarhia” concretului ima-
ginar, unde .privirea are profunzimea
cunoasterii (,Daca lumina a pasarii
Phoenix e gindirea / gindita este ea
iubirea mea. Vazind-o"), unde contra-
rille coincid indisociabil Tntr-o osmoza
perfecta (,Filele Genezei si Apocalipsei
mototolite la. un loc") sugerintl cd via-
ta jsoate fi, vorba lui Borges, o meta-
fora pentru literatura, Tn aceste versuri,
spun, vorbeste Fiinta. Discursul poetului
e nu numai un puzzle prin care se Tn-
cearcd — Tntr-o euforie cind discretd,

sClasele parintesti" se wvrea o trecere,
prin joc (,,Vulpi albastre ne pindesc din
umbrda, / Franzele sdrate dantuiesc a-
mar, ] Pe colini lunatic o poveste um-

bla, / Clipoceste-o seard verde in pa-
har") in casa proprie . ,,Ninge in mun-
ti, e-0 vreme de matasa, / Pe-un colt

de masa se Tntunecd / Miroase-a mere
si-i tirziu In casda / Si toate, ca in
somn., aluneca...".

‘Lotul se Tntimpla corect, asezat, chiar
dacd 1n imaginatie, inclusiv accesul la
virtuozitate. Acesta se petrece abia du-
pa ce s-a consolidat o imagine a vietii,
dar nicidecum prin forme explozive, ci
prin cele bine definite dinainte, ale so-
netului, in cazul Aurei Musat. Doua-
zeci de sonete la un debut reprezinta
o calitate cistigatd, nu cu truda, ci n
consecutia unui talent limpede. Sonete
despre sine, despre altcineva care tor.
pleacd si revine cu-o0 corabie, despre
viscole si umbre, despre temeri si du-
iosii, in totalitate nu mai refac un drum,
ci Ti precizeazd pe cel aflat in curs de
urmarire. Rostul lor este definirea Eu-
lui, chiar dacd, din dispersate si une-
ori exotice couture ; ,,Cordbii Tncarcate
cu podoabe / Si vinuri dulci Tti tri-
meteam pe mare. / Eram cu toate ti-
nerele roabe / Care-ti turnau licoarea
in pahare, /..Eram cuprinsul .arc doar
me-n vise, / Tacerea ce fierbea ascuns
in volburi".

A fost simplu pinda acum, la intele-
gerea i recunoasterea fiintei poetice.
Mai greu e de depdsit, cu o alta carte,
acest stadiu finit, Tn care nu se mai
cer vorbe din cercul lamurit al for-
matiei. '

Persista, fara nici o Tndoiald, un dens
aer tlric peste versurile Aurei Musat
din  Tilcuitorul (1977). Tintrebarea este
de unde mai vine el si prin ce greutate
specificd se mai defineste. S& fie vorba
de un rafinament cultural si livresc bine
asimilat, mascat, ca al unui palimpsest-
de mare taind? S& credem oare Th mu-
zicd ,,peste ierburi migrind” care lupta
pentru poeta pentru a scoate versul ,din
ceata Tn care durasem / umbra cuvin-
telor mele”, cum se spune ntr-o ,ars
poetica” (1) ? S& fie discretia si finetea
unui dialog continuu retras, aminat,
pentru a nu violenta puritatea  unor
sentimente delicate ? Ori poate toate a-
ccstea la un loc? Gu certitudine criticul
(nu. lectorul obisnuit — el se poate mul-
tumi cu descoperirea Tntimpldtoare a
cite unui raspuns) este pus in dificultate
in a realiza sumd acestor fintrebari, a
caror rezultate sint neclarificate.. Poeta
deghizeaza cu abilitate (contrar confe-
siunii deschise de alta datd) tot ceea ce
ar putea-o deslusi sau exterioriza. Hai-

cind solara — reconstituirea ,,in viteza"
a unor avataruri ale materiei Tn drumul
ci prin ,diafragmele mortii" spre tari-
mul magic al Fiintei, asadar de la ,ex-
plozia primordiald", de la foton si pina
la constiintd,' ci si un examen auto-
s-.opic in care memoria face din amin-
tiri ,,zile lucratoare." sau film al unui
palimpsest developat dc fiinta noastra.

S-a vorbit de o anume crispare in
poezia lui lon Mircea, generata de os-
ttntatia elabordrii, de obstinatia origi-
nalitdtii, a unui noii cod poetic, dar
trebuie observate cred si' discreta jubila-
tie, atitudinea Indica, in fata metaforei,
aprehensiunea si propensiunea metafizi
ctdui  (cerebralitatea), optiunea pentru

simetrii ciudate (firesti Tnsd Tn ordinea
Fiintei), pentru ,deschideri" simultane
si reciproce (lucrurile, adica altul, ne
privesc, ne gindesc etc.), care structu-
reazd majoritatea textelor pe axa eu

non-eu (dc aici ,strainatatea fiintei",
alteritaiea pe care ,vocea" poetului o
cautd, de aici alienarea Tn sub-nivele
ale fiintei : vierme, omidd), la care se
adaugd tonul usor colocviul — semn
fnsd pentru masca Tnsingurarii poetului.
Aceasta ,carte vegetald® care e Copa-
cul cu 10.000 de imagini sta sub semnul
cautarii autenticitatii existentiale. Prin
fictiune oinul e privit" ca individuali-
tate, adicd ,realist", si poate tocmai
de aceea eul poetic apare Tinsingurat.
Exista totodata in poezia .lui lon Mircea
o fascinatie a genezei (ni se spune chiar
cd ,E de asteptat o altda genezd"), a
formelor primordiale, a progresului spre
inceput, o Tneintare n. fata ,alfabetu-
lui" nostru genetic, a ,devenirii Tntru

devenire" si intru fiintd". Versurile ne
apar astfel ca un cint al Eului in spa-
tiul de dincoace de Fiintda — in tari-
mul inundat de transparentd, la un pas
de himind. Sau, tot i'sa de bine, poate
fi uimirea ori ,orbirea" produse de re-
velatia .fiintei a toate cite sint, moment
in. care, cum.se stie, haloul de lumina
devine straveziu, transparent. Comunica-
rea poetului devine — 1n aceasta lirica
densa, strabatutda de patosul ideii, al
impletirii  metafizicului cu poesis-til —
cuminecare.

Poezia lui Ton Mircea — cu totul
originala Tn lirica noastra ,tindara" —
a apucat mai demult calea regald spre
Olimp.

lon DUR

na, desi este nuantatd straveziu, este a-
proape impenetrabild, exact sub aspect
emotional. Poezia astfel ,ajustatd" de-
vine camasd de zale si nu, din pacate,
camasa de jertfd, asa cum Tinsdsi poeta
ar fi*dorit. Aceasta Tnseamnd cd o exa-
eratd inhibitie deruteazd versul ei si te
impiedicd sa participi la majoritatea,
dacd nu cumva la toate Tncercarile de
destainuire lirica (constant filozofate, de
fapt). Marturisirile, extrem de parcimo-
nioase, tenteazd doar spre un fel de
iubire, un fel de Tntalnire, un fel de
gindire, preferind sa se producd in for-

me arhaizante, acoperind deopotriva tim-
pii cronicaresti si cei solomonieni. Pri-
mejdia este ca, daca nu ne putem Tnar-
ma cu rabdarea despartirii acestor stra-
turi suprapuse, am putea ramine doar
cu senzatia oferitd de unele, nu putine,
versuri frumoase, imagini gasite de dra-

gul metaforei si al zicerii elegante, pre-
tioase chiar. Ce altceva poate procura
0 miniatura filigranatd din doua strofe
decupate parca dintr-un vas chinezesc :
»Vislesc de-o vreme printre tarmuri ver-
zi / Fluturii au atipit Tn rachite.

Apa sclipeste usor pe lopeti / Aproape
uitatd. // Melc auriu, soarele se as-
cunde in frunze / Ca o lacrimd nein-
timplata. Apa ma strigd pe nume
deodatd” / Si visez cd&-mi asez fruntea
pe umarul ei, printre frunze". Poeta

nu e departe de a cultiva In acest sens
pretiozitatea : ,,Ratacind, printr-o tara
de fluturi mii-ntomin”, inventia deci,, sau
ornamentatia livrescd, ori chiar starea

de transd a contemplatiei ilogice : ,,Un
zeu neinventat / prin lumina de tei
si atitea forme fara cuvint / si atitea
buze fara privire Izvorul va ninge
argint" etc.

Sub aceste auspicii, poezia Aurei Mu-
sat este de tip academist (raritate la
noi), desi; se vrea neoclasicd; mai este
manierista, desi se deghizeaza in ,,operad
deschisa" si, Tn sfirsit, este glaciala,, desi
ascunde o mare sensibilitate.

Si totusi, de unde vine poezia aces-
tui volum ? Tilcul tilcuitorului" stg,
credem, 1n existenta sa poetica interi-
oara, Tnnascutd. Toata elaborarea, aproa-
pe confectionarea, suspectarea acestei
poezii, daca nu-i dauneaza Tintru totul,
1i rapeste din farmecul spontain ce-1 a-
vea la Tnceput. Dar se pare ca poeta
nu poate renunta la acest sistem. Poate
de aceea poemele ei sint acum de o
egalitate perfecta unele cu altele, In sin-
gura formuld de indiscretie pe care ea
0 admite.

Ce urmeaza unei asemenea claustrari?
Noua carte: Puck umple cu gingasie
paharul (1982), incearcd s& raspunda si,
ofera, fireste, sansa unei noi Tntrupari.

Valentin TASCU

toponimie si istorie

Lingvist (Dictionarul toponimic al
Vaii Solonetulul, 1979 ; Toponimic si
continuitate Tn Moldova de Nord, 1980),
istoric literar (I. 1. Mironescu, 1982) si
editor (N. Gane, Scrieri, 1979), cu un
bogatéjalm_ares,_ Ilie _Dan ne_ oferda a-
cum Contributii la istoria limbii ro-
mane, editura Junimea, in prima_ipos-
taza, care Tnsa nu trebuie privita i-
zolat de celelalte, un manunchi de
contributii lingivstice cu adresd mai
largd, autorul manifestind si de aceas-
ta datda o clard constiintd a nevoii de
a instrui si_Tndruma. Sint studii si
articole de istoria limbii romane, do-
meniu Tn care autorul detine, ca spe-
cialist, un loc bine conturat, mai ales

in ce priveste cercetdrile de toponi-
mie, elaborate in strinsd legatura cu
istoria, geografia folcloristica, etno-
logia. ,,Deoarece Tn acest domeniu sint
™nca multe lucruri de facut (cel putin
in ceea ce priveste Tnregistrarea mate-
rialului topic si analiza sa din mai
multe puncte de vedere), citim
reambulul cartii, unele’ din contri-
utiile grupate in partea a doua a Vv
lumului™ sub titlul” Toponimia ,,graiul
pamintului" ar putea constitui macar
pentru profesori posibile modele pen-

tru lucrdri de acelasi gen (monogra-
studii sau_chiar glosare si dictio-
nare toponimice"). Cealaltd parte
dipticului, nu mal putin semnificativa
grupeaza citeva studili sub genericu
Latinitate — romanitate. Amindoud
par sa tina atit de un program stiin-
tific, cit si de_ o pasiune statornica.
nt. vrea sa evidentieze originea si
vclutia limbii _noastre Tnh marea
crengatura a limbilor romanice ; alta
sa valorifice cit mai bine toponimia,
pornind de la_remarca lui Blaga, pusa
si pe frontispiciul cartii, cd ,limba de
toate zilele este 6 unealta si o forma
a spiritului”. In ambele directii, nota
caracteristica a textului e limpezimea
deplind, o limpezime ,didactica", pro-
dusa de' Tndelunga familiarizare cu
materia, de migaloasa actiune de sle-
fuire a fiecarei articulatii a sistemu-
lui explicativ. Pentru publicul larg,
iubitor de culturd, paginile ce alcatu-
iesc primul grupaj constituie uu ghid
sigur si demn de stimd n vederea u-
nui_excurs dintre cele mai fascinante
n istoria limbii care e, nu mai pu-
tin, si istoria_spiritualitatii_noastre. Se
contureaza din aceste pagini ceea ce

S-a  numit individualitatea lim-
bii romane Tintre limbile roma-
nice” (Al. Niculescu), acea ,spicca-

ta individualita" de care vorbise M.

Bartoli, Ea nu s-ar putea deslusi fara
distinctia pe care Ilie Dan o face Tn-
tre latinitate si romanitate, ca faze
sucesive in desfasurarea unui proces
Tndelungat si paradoxal, caci, evolu-
ind Tntr-un mediu neromanic, limba
romana si-a pastrat ccl mai bine ca-
racterul romanic. Unui romanist, ce-
lui dintli romanist al nostru, Alexan-
dru Lambrior, Ti consacra apoi auto-

rul un intreg studiu, urmat de un al-
tul asupra vocativului, tratat ca_ un
aspect arhaic al morfologiei limbii ro-
mane, si de Tncd unul despre articolul
hotdrit, Tn care se recunoaste un ele-
ment_distinctiv al romanitatii si_unul
definitoriu, pentru individualitatea
limbii noastre. Pornind de la teoria
numelor proprii, autorul opineaza pen
tru gruparea lor in serii, tipuri, mo-
dele, spre a forma ,o0 limba toponi-
mica". Un studiu aparte 7i consacra a-
poi relatiei dintre toponimie si_isto-
rie, prima fiind socotita ca auxiliar al
celeilalte, ,,0 comoara ignorata" al ca-
rei rost e sd intregeascd esential cu-
noasterea istoriei, aupa observatia lui
N. lorga, unul din_cei mai asidui ex-
ploratori al acestui tezaur. Dar de la
ale sale Revelatii toponimice pentru
istoria nationald a romanilor, aparute
postum, pind la studiile sistematice de
teren ce se Tntreprind azi, toponimia a
facut importante progrese, la inter-
sectia cu alte discipline, pentru a a-
junge la sensul complex atribuit de
autor. ,,Cdci, he previne acesta, dacd
toponimia unei regiuni este pind la
un punct istoria acelui tinut, istoria
Tnsasi este o biografie complexa a nu-
melor do locuri din zona geografica
respectiva”. Este vorba, fireste, de

anume istorie, mai apropiata de geo-
grafia istorica decit de sensul antro-
pologic ce i. se atribuie tot mai mult,
In ideea de a reconstitui atitudini,
mentalitdti, moduri de viatd, asadar
universuri umane specifice. E adeva-
rat Tnsd ca acest fel de a Tntelege is-
toria poate sa traga profit din studiul
toponimiei pentru a configura anumite
psihologii sociale, dupa cum si obser-
va, citindu-1 pe Albert Dauzat, auto-

rul. Domeniu interdisciplinar prin ex-
celentd, toponimia intra astfel Tn ra-
porturi cu diverse discipline, intre ca-
re istoria profitd, alaturi de lingvis-
ticad, poate cel mai mult. Caci ,pen-
tru istorici, numele de locuri pot
avea valoarea unor documente"
(Torigu  lordan). Istoricitatea topo-
nimiei este incontestabild sl pe te-
meiul ei s-au.putut aduce Tnsemnate
l&muriri la- Tndemina istoriei. Doua
studii, Tn cuprinsul acestui volum de
frumoasa tinuta, abordeaza chestiunea
raportului dintre toponimie si istorie,
insistind asupra chestiunilor de orizont
interdisciplinar_ sl de metoda. Elabo-
rate la distantd  de un deceniu, ele
circumscriu o experientd si dau seama
de problematica uniii domeniu. Altele
doua releva semnificatii ale toponimiei
din Valea Solpnetului (zona Sucevei),
constituind, un bun exemplu de apli-
care a normelor de m,etoda evocate in
celelalte. Intentia didactica, Tn sensul'
bun al cuvintului, e pretutindeni pre-
zenta. Trebuie sa ne dorim cit mai
multe asemenea studii care sa puna la
contributie resursele unul domeniu a-
tit de Complex si sa_orienteze intere-
sul altora spre studii multidisciplina-

re ca acesta.
Al. ZUB



fisier didactic
stefan aug.
doinas

OPERA : Cartea mareelor, Edi-
tura pentru Literaturd, 194 ; O-
mul eu compasul, Editura pentru
Literatura, 1966 ; __Semintia lui
Laokoon, Editura Tineretului, 1967,
Ipostaze, Editura Tineretului, 1968;
Alter ego, Editura Eminescu, 1970;
Lampa lui Diogene, Editura Emi-
nescu, 1970 ; Versuri, Editura Emi-
nescu, 1972 ; Ce mi_s-a Tntamplat
eu doua cuvinte. Editura Cartea
Romaneasca, 1972 ; Poezie si moda

oeticd, Editura Eminescu, 1972 ;
ersuri, Editura Albatros (,,Cele
mai frumoase poezii*), 1973 ; Pa-

pirus, Editura Cartea Romaneasca,
1974 ; Povesti cum altele nu-s, E-
ditura lon Creanga, 1974 ; Orfeu
si tentatia realului, Editura Emi-
nescu, 1974 ; Anotimpul discret, E-
ditura Eminescu, 1975 ; Povestea
celor zece frati, Editura lon Crean-
Rﬁl 1976 ; Alfabet poetic, Editura

inerva (,,Biblioteca pentru_toti™),
1978 ; Locuiesc Tntr-o inima. Edi-
tura Militara, 1978 : Hesperia, E-
ditura Cartea ZRomaneasca, 1979 ;
Lectura poeziei, urmata de Tragic
si demonic. Editura Cartea Roma-
neasca, 1982 ; Poeme, Editura Car-
tea Romaneasca, 1983.

Nascut la 26 aprilie 1922, Stefan Aug.
Doinas (Stefan Popa) a debutat tim-
puriu, Tn ,,Jurnalul literar" 19392, con.
dus de G. Célinescu. In 1947 este dis-
tins cu premiul ,Eugen Lovinescu"
pentru volumul de versuri in manu-
scris Alfabet poetic, dar trebuie sa
astepte pina Tn 1964 cind publica pri-
ma sa culegere. Cartea mareelor. De
atunci cartile poetului se succed cu
regularitate, cea mai importanta fiind
Alfabet poetic (1978), o antologie
unde productiile de pind atunci sint
ordonate pe ‘cicluri Tn care criteriul
cronologic se Tmbind cu cel tematic,
O vom folosi si noi, fiindca ea ofera
cea mai sistematica imagine a operei,
propusa de Tnsusi autorul ei.

Primul ciclu se numeste Alfabet poe-
tic si el repeta titlul proiectat sa apara
Tn 1947. Ciclul este datat 1941—1948,
unele texte au si date ulterioare, semn
cd poetul a revenit asupra lor. Ste-
fan Aug. Doinas se manifesta ca un
poet cu un profil bine definit de la
inceputurile sale. Poezia arc o somp-
tuozitate lucida, pietrificata Tn curg_e-
rea solemna a versurilor, cu ceva din
ariditatea nobild a liricii lui Al. Phi-
lippide. Doinas cultiva acum balada,
fenomen explicabil in atmosfera Cer-
cului literar dc la Sibiu din care fa-
cea parte si Radu Stanca. Se poate
descoperi un _model germanic in at.
mosfera_apasatoare, cu_ o naturd mo.
borita, Tntrerupta de ziduri ale caste-
lelor, de burguri_fincinse cu holde
arse de pelagra. Intdmplarile sint nd_
praznice _regnurile se amesteca 1n
constructii fantastice. Baladele au un
caracter parabolic, asa cum se Tntim.

n miinile visatorului

In miinile Visatorului care-mi deseinta parul

pla cu Acela-care-nu-se-teme-de-ni-
mic sau Trandafirul negru care con-
duce spre ideea jertfei in eterna tema
a raportului dintre crea(ie si trupul
perisabil al artistului. Fabuloase = si
decorative, baladele traduc, uneori in
termeni sarcastici, distanta fata dc o
lume incapabila de a accede [a valo-
rile autentice. Sf. Gheorghe cel Fals

e 0 balada a umanizarii — in cel inui
strict sens — prin_ jubire, Soarele si
scoica _poate fi citita ca o replica la

Luceafarul sau Rigt? Crypto si lapona
Enigel. Spre deosebire de ,regele ciu.
pearca”, absorbit de razele solare, scol.
ca ,princiara, virtuoasd" Tsi pre-
zerveaza puritatea, ascunzindu-se,
confuza pe fata Tnnoptata a pla-
netei, acolo_ unde nu patrunde
lumina Tnflacarata, germinatoare. Ba-
lada comunicd, sub aparenta retinuta
a naratiei, tulburarea produsa de a.
paritia ‘principiului vital in lumea pa.
radisiaca a_oceanului. Capodopera a.
cestei poezii ramine Mistretul cu colti
de argint, reluare a unei teme dra-
matice_ jertfa, de aceasta data Tn_cau-
tarea idealului. Termenii sint cei din
Noaptea de decemvrie, tehnica e pre-
luata din Erlkonig. Tn balada lui
Goethe, perceptia alteratd a realitatii
de catre copilul bolnav  primea ¢a
raspuns corecturile tatalui. In Mistre-
tul cu colti de argint, servitorul, cind
indraznet”, cind dispretuitor sau ,,is-
tet", aduce imaginatia Tnfierbintatd a
printului la datéle concrete ale realu.
1ui. Acesta dobindeste, prin transfer,
Tnsusirile visate, puterea Tnchipuirii
Tntrece perceptia banala.

inca din aceasta faza, clasicimul sc
stravede Tn limpiditatea expresiei, in
cautarea unei ordini _ care contine
chipul ascuns al_lucrurilor. Omul_cu
compasul,  dupa_ privirea scirbitd a
concretului cu ntizga sa, da curs as.
piratiei spre un ,aulic tipar al lucru-
rilor". Tot de acum se face simtitd
inspiratia din antichitate, cu gindul
de a revifica si reinterpreta miturile,
simbolurile. Intentia de a oferi mo-
dele cu valoare perpetud se conjuga
cu voluptatea evocarii ayreolate = de
legendarul livresc.  Urmatorul ciclu,
Ovidiu la Tomis (1951—1957) compus,
in majoritate, din sonete, aduce o dis-
tantare de lirism. Poetul continua sa
se adreseze antichitatii_mitice sau is-
torice (Ulise, Apollo’ Tmbréatisind pe
Dafne preschimbata in laur, Orfeu,
Lucullus pe ruinele cetatii Amisus).
prin evocari parabolice, In" consens cu
starea sa de amaraciune si_dezabuzare.
Cel mai adesea se exprima direct, ex-
plicativ, retoric, asa cum o face in
Ovidiu la Tomis, poem al solitudinii
orgolioase.

De aici Tncglo poezia lui Stefan Aug.
Doinas capata un sunet plin si unitar,
fard modificari sensibile de-a lungul
anilor, intersectata de pauze active,
ocupate cu traduceri din lirica univer-
sala si cu eseuri de criticd a produc-
tiei confratilor. Ea este cuprinsd n
celelalte cicluri ale antologiei din Al-
fabet poetic : ~ Voluptatea _limitelor
51958—1968),_Nascut_|n Utopia (1969—
975), Anotimpul discret (1974—1975),
Conjuratio poetica (1968—1976), Inedi-
te (1976—19/8) acest din urma ciclu
Tncorporat in "volumul Hesperia (1979).
Universul liric are atributele unui cos-
mos 1n care poetyl se integreaza cu
constiinta participarii, dar Si a des-

rinderii de elementele maculate. Ste-
an Aug. Doinas e un poet al genezei,
de la Poemul care deschide primul
ciclu din Alfabet poetic, dragostea
i)r0|ectat_a_ la dimensiuni cosmice, pina
a Conditia perlei (vol. Hesperia), ri-
dicare la aceeasi amplitudine a gesta-
tiei, totdeauna nesigure, Tn arta. Pe
urmele lui lon Barbu increatul e va-
zut ca o stare ideald, germinatia echi-
valeaza cu Pétrunde{ea impuritatii, un
prim pas al degradarii (Hierofantica),

Exista in poezia lui  Stefan Aug.
Doinas o voluptate a concretului, "a
cuvintului care 7l_numeste, voluptate
continuu reprimata din nevoile distan-
tarii, ale unei nobile tendinte de a nu

se confunda cu untul. Incifrarea pina
la ermetism a expresiei are, macar
partial, aceeasi explicatie. Peisajele
conturate au ceva straniu, de pictura
metafizicd, ele traduc o neliniste, o
amenintare, fenomenele sint strajuite
de principili malefice sau benefice, nu-
mite cind ,,Fioroase", cind ,Mume",
in sens goethean, arhetipal. Fantasti-
cul dedus dintr-o imaginatie, carturg-
reasca, vizibil la dimensiuni grandi-
oase ca si la cele domestice, alternea.
za cu fabulosul de csen(a livresca.
Paunul albastru pleaca de la fascina-
tia penajului si ajunge a gasi, ca in
arta manierista, reflectarea in deco-
rativ a dependentei si interdependen-
tei elementelor, a talcurilor creatiei.
E greu de si)us cit clasicism se ga-
seste In astfel de poeme, ca si in cele
dominate de urft, descompunere pind
la monstruos. Substanta_tine mai de-
graba_ dc datele poeziei. moderne si
numai ordonarea ei prin cuvint ar
putea fi revendicatd de clasicism. In-
tr-un articol sistematic, asa cum sint
toate eseurile sale, poetul se ocupa
de Dialectica liricii moderne  (voi.
Poezie si moda _poetica), descoperind
un plus’de echilibru, nu” numai pulve-
rizare in tensiunea contrariilor, ori-
cum_o neabdicare de la functia primor-
diala a Verbului (scris cu majusculd)
de a crea noi_mituri. De aceea, discu-
tand cartea lui Hugo Friedrich, Struc-
tura liricii moderne, unde accentul
se pune pe negatie, pe ireal si absen-
td ca trasdturi fundamentale. Stefan
Aug, Doinas propune ca lecturi com.
plementare Poesic de la presence (titlu
semnificativ_pentru insertia liricii mo-
derne Tn univers) de Albert Beguin si
Les Metamorphoses du cercle de Geor-
ges Poulet. . .

lirica lui Stefan Aug. Doinas, ma-
nifestd o remarcabild capacitate de
abstractizare, conceptele filozofice do_
bindesc un statut artisticeste viabil in
ample poeme unde meditatia are in
vedere spatiul, timpul, impactul lor
cu efemerul (intalnirea de la Bruxel-
les). O datda cu volumele Hesperia
(1979) si Poeme (1983), lirismul se spi-
ritualizeaza si se esentializeaza. Poe-
tul are tot mai mult nostalgia Tntre-
gului, cauta sa cuprinda ,,marele Tot",
acel ,,Unu" irelevabil in" fragmentele
corupte in care se ofera. Se instaurea-
za un_dramatism, modern desigur,
desi lipsit de agresivitatea atribuita
de Hugo Friedrich liricii moderne.
Versurile sint reunite Tn ample com-
pozitii, adevarate disertatii_pe tema
a ceea ce poetul numeste Fiinta, Eseu
asupra rostirii lui Unu pastreaza inca
legatura cu lirismul din  Conjuratio
poetica. E un lirism elevat, trecut in_
tr-o expresie distilatd, o Tncercare de
a numi nenumitul prin jocul pur al
notiunilor. In multe din Poeme inci-
frarea, caracterul oracular se accen-
tueaza. Cautarea esentelor presupune
0 vorbire esentiala, Tnconjurat de
semne impenetrabile, poetul’ foloseste
termeni criptici, enigmatici. Abstrac-
tizarea, caracterul explicativ conduc
intr-o serie de texte la devitalizare,
la 0 anume uscéciune o lirismului. T
variatiunile pe tema Fiintei. Doinas
introduce parabola, cautand sa-si siste.
matizeze meditatia la scara redusa a
fiecarui poem. Unh asemenea poem est«
Cvadratura cercului, o ampla glosa
despre ,,multiplul Unu diferit de sine".
Cautdnd mereu aceleasi nedivulgate
principii(,,obscura Muma staruie sta-
pina"). Cvadratura cercului, glosa si
din unghiul strict literar, cultiva li-
rismul gnomic, filozofic. Poet al cos-
micului Tn aparentele Tnfatisarilor sale
concrete, atras de esentele care se as-
cund dupd fenomenal,” Stefan Aug.
Doinas are vocatia marilor reprezen-
tari ideatice.

Poetul a tradus mult, bine si direct
din lirica germand, franceza, italiand,
spaniold. Citeva titluri sint de refe-
rinta . doua volume de Opere de
Holderlin. Faust de Goethe A mai
talmacit din Gottfried Benn. _Wolf
Aichelburg, Werner Bossert. Nu Tntam-

prezente la ,,junimea4

si fapta deasupra strunelor. Si cutitul de mire sub
erna ta. Tn lama lui inima rosie a Delfinului.

Ploile intristeaza cerul. Ca Tntr-un mare amurg

ca un potir aruncat de la masa de olar a paingului.

Tn prag — treeindu-te dincolo de emisfera de cobalt
— alungi cu degete subtiri viespiile

rodiilor celesti.

Dimineata Tn_scrinciobul de aur al Delfinului

si Vela cozii ntelonita tn finul marii

Cu mirt si levanta alerg printre coridele de argint
pe care le arunca Helionul deasupra piscinei indoliate.

Am adus focul in lampioane de jad din gusa
sarbatorii de fata. Cu fagurii negri ai dorintei

am trecut Desertul. Incingere cu cintec deasupra
Pavilionului. Si au fost Tn mfiinile mele despuierile
Reginei. Melodie linga asprele brate ale barbatilor

marini.

de creta. Vestit cu flori dc silitra in geamul Farului.

Tarsul si Orionul abia Tn must
Myrt Tn desfatarile tale lenese.

Dar vina neagrd a vintului s-o scoti la taraba

O punere pe lemnul de chiparos sc pregatea.

Masinile vintului straluceau in ghearele de ivoriu

intre corzile tale aduna lumina si fa ca un gind

sa rastoarne cuibul de vulturi din ghioc.

Am vazut in parul tau confetele negre cdzute din mina
ngerului Tnghetatd. Si licorni albi despletindu-ti

parul, cind iese la mal mina Vrajitorului si numara

faptele din nuntiile boreale.

Gata sé beau paharul cu singe negru de miel.
X le tale pastaile de jale. Si am lasat fapta
sé cocleasca. PTna la fringerea plinii stau cu mataniilc

La picioarele tale

marii rupte in miini.

Licantropii pe cer. Aici de pregatit patul nuptial
Tn care voi aseza pe cea cu sinii muscati de coltii
fulgerului. Ciucuri de tdmfie rodii si enibabar pentru
alungarea delfinului rosu din visele tale. Mojarul

ale Rasdritului. Vina lui sa n-o treci peste prag.

Si nici noptii sa-i pui Cununa si Beteala. Ajunge mina
ntea coclita ridicata la cer pentru Tnvoiala.

Port la Tncheieturi_bratari ruginite Tn ruga.

Virsta ploii e scrisa pe ele.

Si masa cerului arsa

Tendoanele marii rupte ca niste steaguri pe tarm.
Ploile intirziasera cerul.

Doar roata de solz a lunii Tntepenitd Tn cornul cerului.

balerinii de otel

Diminetile Tncepeau Tn strigatele paunilor
De pe coverta cerului

Din pielea anahoretei faceau steaguri
Condotierii jupuiti ca mieii cu fruntile arse cu napalm
Atirnau Tn macelarii de lux

Si dalele Cazinoului o
Reflectau jocurile din cer ale balerinilor de otel

Trupe de balet
Trupe dc aSalt
Trupe de desant
Consuli avind la camasi
Butoni-mici hirosime de jad

R/Ilétor, dintre poetii francezi sint alesi
allarme si_Pierre Emmanuel. Intre
Eoe'gu italieni tradusi figureazad Dante,
Yetrarca, Roberto Sanessi, intre cei de
limba sganlolé Jorge Guillen, Ruben
Dario. O bogatd si substantiald acti-
vitate criticd s-a indreptat spre poc.
zia romand si_universald, spre pro-
blemele poeziei Tn general. Generos
cu debutantii, Stefan Aug. Doinas Tsi
manifesta exigentele acolo unde ‘este
mai multd nevoie, la poetii afirmati
care risca_sa devind modele si Prln
defecte. ,,Punctul de fierbere™ al a.
cestei critici se aflda Tn eseul Despre
moda poeticd, inclus Tn volumul Poe-
zie si_moda poetica (1972). Este o ade-
vdratd ,,cercetare critica a poeziei ro-
mane" de la 1970, maioresciana prin
sistem si neindurare _P_Trlé la ,,execu-
tii". Acceptand si justificind experien-
tele liricii moderne, Stefan Aug. Doi-
nas Ti denunta excesele care tin de
carentele gindirii poetice. de’ jocul
facilitatilor sau de proliferarea anar.
hica a imaginii, toate diagnosticate ca
boli ale imaturitdtii. Se mai cuvine
citat eseul Orfeu si tentatia realulu,
din_volumul cu acelasi titlu (1974), o
noud lectura a mitului orfic.

Liviu LEONTE

»Poezia Iui Stefan Aug. Doinas
creste pe un sol de larga cultura.
Nefiind vorba de o copiere a sur-
selor, ci de o situare Tn apropie-
rea unor experiente care puteau
influenta pr(()jprla sa vocatie, nu se
yoate vorbi de fenomene de mime-
ism poetic, tradate de Tmprumu-
tul neasimilat. Din frecventarea
marilor spirite ale culturii univer-
sale poetul Tsi cizeleazd un stil care
recurge mereu la aluzia intelectua-
13, construieste cu mare grija ima-
gini in care ascunde speculatii ab-
stracte, adoptd si prelucreaza ma-
rile mituri ale omenirii".

Al. ANDRIESCU

ALt de complexd Tneft favori-
zeaza curiozitdtl si necesitati teo-
retice _asemanatoare  cu cele pe
care G. Calinescu le socotea d%—
clansate de versurile lui Valery,
creatia poetica a lui Stefan Aug.
Doinas poate fi apreciata diferit
de la etapa la etapa, in cadrul u-
nci unitati sensibile incontestabile.
Daca fenomenul sau originar pare
de naturda romanticd, evolutia sa
a purtat-o prin meandre cultura-
lo care oglindesc o spiritualitate
insatiabila, stapinita de un protc-
ism ce se echilibreaza doar 1n
perspectiva imprevizibilului, des-
careindu-se Tn abundenta".

Gheorghe GRIGURCU

,Dar baladescul, prea Tngaduitor
cu afectele si de esentd hibrida,
nu convine, totusi, unei poetici a-
flate sub sever regim spiritual, el
poate fi, cel mult, o probd de dis-
ponibilitate lirica, validind nu o
poetica ci un temperament poetic. Cu
atit mai mult halo-ul lacrimos i-
manent baladei nu se potrivea cu
intentiile de disciplina ale poetu-
lui. De altfel, pastrind din etapa
baladesca numal_cultul subtextu-
lui, al parabolei, poezia lui Ste-
fan Aug. Doinas va fi, Tn aproa-
e tot ce a scris Tn deceniile 6,

si 8, o ascensiune dificila spre
Hpiscul™ unui  lirism  fard sau de
minim& redundanta. Poetica nonre-
dundantei Tn varianta_ lui Stefan
Aug. Doinas se intemeiaza pe cul-
tul "a trei rigori : rigoarea afectiva,
rigoarea intelectuala si rigoarea
expresiei (formale).

Laurentiu ULICI

convorbiri —1884

Nevoit sa-si caute sanatatea ,,singur,
strain si in locuri necunoscute™ (mun.

tii Anverguiei), Alexandru, eroul nu-
velei Zile de ploaie de Dumitru OUA

nescu Ascanio, se Tndragosteste totusi
fulgerator si nebun" de o foarte
frantuzoaica (plictisindu-se si ea
aceeasi statiune). Ca Tn majoritatea
scrierilor similare apartinind unui
saritean. succesul cuplarii este imi-

nent, scéldat intr-o dulce visare
cipantd, cu suspinuri... reciproce,

cheade de jar si soapte de foc. dar
»convergenta" nu se produce, céci par-

tenerul are si pasiunea etnologului
pe a moralistului. Jocurile de socie-

tate si descrierea lor, cind, e drept,
miinile celor doi se mai si intalnesc,

rapeste multe ,,pagini" amorezului se-
dus de perspectiva ca partea cealalta

va lua initiativa atacului decisiv.
peramentalda, Tmpungindu-si inocenta
cu ochi de pisica si zimbete de
prioard ce-si linge betisorul, mica
frantuzoaica acceptd acelasi flirt
cret si cu mai experimentatul Mar-
cel. punind Tntre cei doi ,,amabilita-

tea” unei dusmanii profunde. Toatad
fncurcdtura o va reteza scurt vide

nia bunicii care-si Tnsotea si supra,
veghea nepoata. Ea va pune sa fie
chemat deodatda logodnicul pisicutei
gata-gata sa faca victime la propriu
printre soriceii oricum opariti. Este
o nuvela scrisa cursiv, T1ntr-o buna
limba literara, cu umor subtire
fina (ghicim) autoironie. Un volum
cuprinzind prozele lui Ascanio, sintem
siguri, n-ar sta prea mult Tn librarii...
lancu  Alecsandri, iarasi prezent,

scrie lucruri de bun simt despre Emi-
nescu, semnalind ,,intalnirea de idei,

Tnrudirea Tntre citeva rinduri" dintre
Satira | si textul unui document chal.

dean tradus de Oppert, profesor
asiriologie la ,,College de France".
,Cind vorbesc de Tnrudire intre doua
scrieri, precizeaza colonelul Alecsan-
dri. pe care le despart patru mii d:
ani, nteleg pe acea care naste din co.
munitatea de porniri filosofice sau
poetice, nu din principii religioase.
Intre chaosul chaldean cu zeii lui nu-
merosi si «tatdl» poetului nostru eu
nu mi-as fi bagat degetul daca grija
mea principala putea fi altceva decit
de a pune Tn lumina una din cele mai
frumoase bucdti a literaturii noastre...
tocmai prin originalitatea Tnhipuirii".
Doua din poeziile reprezentative ale
Veronicdi Micle in momentul dat;
,Lumineaza-n ceruri luna, Doarme
lumea pe pamint / Eara eu ca.n tot-
deauna / Tti trimit tristul meu gind.
As voi sa-ti pot trimite / Dulce do-
rul de demult, / Cind Tn ceasuri linis-
tite / Taina noptilor ascult // Dar des-
tinul care duce / Rostul vietii pamin.
testi / A pus dragostei o cruce, / Ca-
pat jelei sufletesti... / Si deaceea cind
vad luna / Lumea asta luminind, / Tie,
eu, Tntotdeauna / Tti trimit tristul meu
gind / (Lumineaza-n ceruri luna) ;
»Sunt lacramioarele.nflorite / Si
duios ma uit la ele, / La tine ma gin-
desc iubite / Si-mi amintesc vremile-
acele // Cind inflorite lacramioare
Cu drag Tmi trimiteai tu mie, / Si
cind era in orice floare / Un semn
de.amor, de bucurie, // Ah'! florile
atunce date / N-a mai rdmas nimic
din ele / Tn vint sunt toate spulberate
— | Simtirea ta, vremile-acele !“ (Sunt
lacramioarele-nflorite...).

Lucian DUMBRAVA

Vazut-am lebede carnivore n lacul primordial
Tmprastiau jocurile copiilor
Si gulerul bine scrobit al lui Pound
Pe cind iesea din cusca Ursulinelor
Tncaltarile olandezului prafuite cu polenul marii
Arind cu privirea toti manechinii

Desenind antile cu poftele lui mari

Cade o petald de arama

Din elicea de duminica a Orbului
Diminetile incepeau Tn strigate de pauni
Acum nu se mai vede nimic
Dincolo de crestetul Tnsingerat al Batrinului

zodiacul de fum

Tipatul alb este_ Tn ceruri borangicul .

Mina spalata cu ultimele fantasme. Acum toiagul
toamnei muscat de viespiile sinilor tai. Curtile de lemn
din ochiul vulturului umplute cu féina rosie

cazuta din valtul lunii,

Tmbratisarile scrise pe ghergheful marii.

Corali Tnsingerati

porti la ureche. Si treci cu coapsa

neagra pe linga steaguri si psalmi.
Nautice drumuri lingd tonomatul vaduvei.

Vei simti Tn palma
cu forcepsul.

Oglinda aratindu-ti cu toate

urerea ei ca o floare deschisa

etalele de lotus

fata chinuita. Unsa cu alifii lunare, o cupd bauta

de arhanghelii marii.

Pasarea va acoperi Tntr-un tirziu Pruncul cu aripile.

Marian COSTANDACHE



[

MARGARETA STERIAN

,»poeme"

farcurgind aceste din urma Poeme
(Editura eminescu, 1983) ale Margare-
tei bterian am Tncercat inca o aata
sa ma detasez de amanuntul biografic
érespec_tiv de activitatea autoarei _in
omeniul artei plastice) si sa le in.
vestighez Tn autonomia  lor literara.
Situatie lesne de finteles atunci cind
exista presliinta faptului ca imaginile
dobindesc, in cadrul discursului lite-
rar, un alt sistem de conotatii si 0
ana profunzime : ,,Coapsa alba a va-
zei, /| coloand de lumind, / se-paita
de pe masa castanie; / Tn vaza —
margarete / cu sorturi albe, amido-
nate, / de infirmiere / si inima de aur
sclipitor / ca inima ta, sora Ruth".
Totusi, probabil din pricina unui a-
nume exercitiu Tndelung experimen-
tai (dar nu, neaparat si deformant), a
unui- anumit fel de a percepe univer-
sul, senzatia ca strategia lui ut pic-
tura poesis dicteazd peste_tot devine
opresiva. Si asta pentru cd, la un ni-
vel cantitativ, poezia Margaretei Ste-
rian e in primul rind imagisticd. Dar
imediat trebuie facutd mentiunea ca
nu este vorba despre o simpla cores.
pondentd Tntre mijloace, ci mai de-
rabd despre o subsumare care tine
e perspectiva Tn care te situezi.
Decl, privind_lucrurile de Pe ver-
santul * poeziei, pictura ramine un
pandant de gradul al doilea: ,,Pro.
filatd pe cer, / cladirea circulara a
expozitiei / pare o imensd broasca
testoasa, / iar micile-i_ ferestre coltu.
roase / dinti_nenumarati pictati ‘in
bleu”, (s.n.). Ceea ce pictura ar su-
gera doar, literatura numeste, si in-
vers : ,Printre rarite crengi trec ra-
zele de soare, / purtind eternc-aro.
me si dorinti...". (s.n.). Oricum, Tn
versurile  Margaretei Sterian argu.
menttil plastic e 0 realitate.

Starea dominantda a volumului de
poeme este nostalgia, vaga cel mai
adesea, pentru ca Se fixeazd pe Tnte-
lesuri fara margini. Retrospectiva u-
nei existente de pilda, bazatd pe o
selectie substantivala, devine un su.
tnum de elemente aliniate la_limita
abstractului . ,,Imaginatie / Z&p&cea-
Ia / Tncintare / Precipitare / Usurin-
td / Experientd | Absurditate / Stu-
efiant / Greseala / Chimie / Abis /
ievare / Viata !“. Particularizarea ar
decurge din opozitia cu variantele
lasate deoparte si. eventual, din or.
dinea fnsiruirii. In ce priveste sin-
gurdtatea, acceptarea ei se produce
Tntr.un mod care, dacd nu ¢ chiar o
curiozitate, oricum reprezintd o aba.
fere de la norma, prin_sublimarea
senina a sentimentului, pina la deli-
ciu: ,,Sint singurd. E liniste Tn jur,
/ Ceasul respira, apoi tace, cu timpul
vrea sa se-mpace. / O carte, nici buna,
nici rea, se odihneste si ea. / Sufle-
tul meu Tnchind un imn oboselii se-
nine". Uneori cite un accent hedonist
strapunge aceasta liniste : ,,Prin des-
chise porti de rai / nu vom trece
niciodatd Tmpreund, / deci, raiul fie
aici | / Tmparte cu mine lacrima, su.
risul...”. Nici tentatiei de a moraliza
nu rezista autoarea (v. Statui policro-
me, Sfinx), evident cu tactul impus
de disciplina genului.

Emil NICOLAE
DANIEL DRAGAN :

.margele rosii"

intr-o vreme cind in viata prozei
se produce un fenomen pe care l-am
denumi ,migratia Tnspre roman" a
autorilor de nuvele si povestiri —
migratie generatd, fara indoiala, de
prejudecata potrivit careia supremii
consacrare nu o poate aduce unul au-
tor decit ,genul proteic" — iatd un
prozator care Tncalcd aceastd reguld
nescrisa, iesind Tn fata cititorilor, du.
a trei romane (Doi ori doi, Oceanul,
odul), cu un volum de proze scurte,
Maérgele rosii, iscat de sub teascurile
Editurii ,,Cartea Romaneasca". )
Acest act de curaj al lui Daniel
Drdgan nu e Tnsa lipsit de urmari
pentru autor, Tntrucit — oferind o

alta perspectiva asupra disponibilita-
tilor sale creatoare — critica_va tre-
bui de-acum incolo sd pund fata-n
fatd speciile abordate de prozator si
Va constata 0 mare deosebire Tntre
romanele si prozele sale de mica in-
tindere. Damei Dragan este un po-
vestitor, romanele sale — spre deose-
bire de ale altora — sint foarte ample
scrierl in care naratiunea e abunden-
t4, constatari valabile si in cazul pro-
zelor sale scurte, Acesta este unicul
punct ae tangenta al lor, caci de-acum
incolo vom Tntilni mai mult deose-
biri. Daca romanele erau impregnate
de intimplari, unele absolut obisnuite,
altele spectaculoase, n poevestiri fac-
tologia cedeazd Tn mod substantial
terenul  transfigurarii realitatii e
doud planuri : unul fantastic iar cela,
lalt poematic. Tematica diversd a pro.
zelor permite si o variatie a tonului
expunerii, autorul pendulind cu ele-,
ganta Tntre satira (Roscovana, Un om
Cu principii) si tragedie (Frumoasa
uitare). O calitate care a fost remar.
cata la timpul potrivit Tn legatura cu
romanele se face din plin simtita si
n proza scurta : puterea de portreti-
zare din tuse relativ sumare. In plus
fatd de romane, pe marginea volumu-
lui Tn discutie se poate preciza ca per-
sonajele feminine sint remarcabile, a.
cestea constituind o tipologie cu to-
tul diversa, incepind cu neuitata Maria
Suru (care Tncearca zadarnic sa_se
reabiliteze nu atit in fata oamenilor
cit Tn fata ei Tnsasi), continuind cu
enigamatlica Dora-Dorina din nuvela
ce da_titlul volumului (care prin vo-
luntarismul dar si fragilitatea ei in-
trupeazd un punct de vedere foarte
generos al autorului privitor la in-

ependenta artistului) si Tncheind, n
fine, cu Rodica din 'Frumoasa_uitare
(tragica si grotesca Tn acelasi timp,
tipul fanfaronului de sex feminin,
simbol al inconstientei fatda de misiu.
nea maternd). Tntre aceste trei carac-
tere mai usor de definit se miscd o
Tntreaga galerie de personaje femi-
nine din care nici unul nu “seamana
cu celalalt. Asta da volumului un_as-
pect de mozaic tematic, ale carui
arti constitutive sint legate laolalta

rin viziunea pe care autorul o are
asupra personajelor feminine ceea ce
duce la acea absolut necesara uni-
tate Tn varietate. Prozatorul are o
bund tehnicd a surprizei si a sus-
pense-lui, unele proze incheindu-se cu
(impropriu spus) lovituri de teatru,
sau nefncheindu-se nici cum, lasind
imaginatiei cititorului rezolvarea me-
sajului ‘textului.

O nota aparte se cuvine nuvelei
Drum spre Arania, intrucit ea releva
un chip inedit al prozatorului. Cele
douda planuri in permanenta interfe-
rente. real si fantastic se succed n-
tr-o dozare de mare finete predomi-
nind imaginarul fabulos si' credem ca
nu Tntimplator Daniel Dragan i-a ha-
razit soarta de a Tncheia” volumul.
N-ar fi exclus ca gestul sau sd aibd
caracter  programatic, anuntind o
.schimbare la fatd" a autorului.

Anatol GHERMANSCHI
COSTIN TUCHILA

.cetatile poeziei"

La prima sa carte ,,Cetdtile poeziei"
Editura Cartea Romaneasca.  1983),

ostin Tuchild_ (a Se retine numele
are o siguranta de invidiat. Ici, colo
1ti pare cd regasesti modelul maes-
trului, dar, ici, colo. Autorul nsa
practica scrisul mult prea serios, deci
cu asumare a riscurilor si eventuale-
lor erori, pentru a-si permite luxul
de a fi_ca ,,nu stiu cine".

Costin Tuchila e indraznet, indréz-
neald datd nu atit de virsta cit de
culturd. De unde firescul si lipsa com-

lexelor Tn fata operei poetice a a-
Ttor autori comentati. Si tot aici, lip-
sa acrimoniei criticului de profesie si
puterea de a nu-si orchestra ,,discursu-
rile despre" Tn marginea sentintelor
mai marilor sai colegi. Nu stiu_daca
acesta este un semn al maturitatii cri-
tice. indraznesc sd cred cd da. Ori-
cum _Costin_ Tuchild opteaza _ pentru
admiratie si generozitate, fara a vio-

dimensiunea patriotica a poeziei

(urmare din pag. 3)

tine vremii sale atunci cind, vor-
bind despre lucruri statornice, ex-
prima un mod de a le Tntelege, de
a le iubi. Poetul de azi trebuie sa
faca biografia unui sentiment pro-
fund, animat de spiritul epocii.
Ajungem aici la un aspect impor-
tant ce se refera la actualitatea poe-
ziei patriotice ca modalitate mereu
Tnnoita de exprimare a unui senti-
ment permanent si a unei atitudini.
Toti marii poeti vorbesc despre a-
ceasta permanenta Tn spiritul epocii
lor. Nu altfel au facut deja invoca-
tii Alecsandri si Goga, ca sa nu mai
vorbim de Eminescu, de Mace-
donski, de Cosbuc. Acelasi lucru se
poate spune azi despre Adrian Pau-
nescu (a carui sensibilitate e pro-
fund marcatd de destinul civilizatiei
contemporane) sau despre limbajul
socant modern al poeziei lui Nichi-
ta Stanescu, limbaj ce sincronizeaza
un timp istoric cu unul poetic. A
scrie azi despre istorie, sa zicem
despre evenimentele anului 1848, nu
Tnseamnd a scrie la fel ca Alexan-
drescu sau Bolintineanu. lon Bar-
bu l-a evocat pe Balcescu mentinin-
du-si intacta identitatea de scriitor

modern, de scriitor al secolului XX.
Bolintineanu Tnsusi a scris despre
Stefan cel Mare si Mihai Viteazul
cu pana de scriitor romantic si nu
de cronicar contemporan celor doi
domnitori. Spun acestea cu gindul
la acele productii lirice ce evoca ta-
ra si istoria cu mijloace care apar-
tin altor epoci literare. E o eroare
a crede ca admiratia pentru eveni-
mente si personalitati ilustre impu-
ne formule neschimbate, canonice.
S& observam din nou ca marii poeti
ai trecutului n-au acceptat sa con-
fere tematicii In discutie o expresie
rigdd. Au existat chiar situatii cind
poetul patriotic a fost, la nivelul
limbajului, text de avangarda, ade-
varat experiment chiar: Hinov-ul
lui Macedonski, la noi prima poezie
n vers liber, e un elogiu adus stra-
mosilor latini. Lirica patriotica nu
e un muzeu ce se cere a fi frecven-
tat cu piosenie si curiozitate ,,arheo-
logica**, ci o realitate vie, mereu in-
noita. Expresia dinamica, fertil no-
vatoare este Tn consens cu spiritul
revolutionar atit de specific timpu-
lui nostru. O atitudine civica e du-
blata, Tn mod firesc, de una estetica.

Suflet din sufletul neamului sau,
scriitorul adevarat a urmarit sa faca

la bunul simt. Totul argumentat, chiar
daca uneori demersul critic Tl _obliga
la lecturi pe probleme de fizica (des-
pre entropie), psihofiziologie (despre
vis) sau muzicologie (despre Sonati-
na). Nu mai vorbesc despre lecturi
de filosofie si_ nu_Tn ultimul rind, de
critica literara. E foarte mult pen-
tru un critic aflat la treizeci de ani
si multi, ca si mine, vor fi pesemne
scandalizati, fiindcd autorul probeazi
ca a face critica literard Inseamna
mai mult decit un limbaj specializat,
care decupeaza . un text si vorbeste
despre ei Tn maniera Tn care ar pu-
tea-o face despre oricare altul. Pas-
trind proportiile cuvenite, autorul Tmi
pare aidoma scribului egiptean : mul-
tiplu_Tn unicitatea sa inconfundabila.
Adicd : a scrie, a socoti, a rezolva
probleme de geometrie, a masura, a
numdara, a copia hieroglife etc. Un
visdtor a carui virtute este austeri-
tatea.

Costin Turchila rosteste fara echi-
voc : ,Leonid Dimoy este, fard Tndo-
iald, cel mai puternic vizionar al li-
teraturii romane", sau ca V. Vlad este
»Neindoielnic unul dintre marii nostri
contemporani*, sau ca ,loanid Roma-
nescu este un poet de care se va tine
seama"”, sau ca Cezar lvanescu este
,un mare_poet contemporan, cu o gin-
9|'(e liricA de uimitoare complexita-
e".

E frumos, e bine si nu e la Tnderni-
na oricui s.o faca. Sigur, autorului
1i Plac formularile sacramentale care
aduc 1n fata cititorulur si alti mari
poeti contemporani, comentati putin,
mai deloc sau nesemnificativ de cri-
tica literara. De fapt, efortul lui Costin
Tuchild este acela de a pune la dis-
pozitia cititorului aparatul critic care
dovedeste” ca poezia romaneasca con-
temporand este una dintre cele mai
vii ~ si _interesante poezii din lume.
Multi_ literati rostesc acest lucru dar
utini isi propun  s&-1 demonstreze.
ama voiai, spun ei. Insd nu ajunge.
Costin Tuchila o face cu luciditatea
care nu exclude pasiunea, ci dimpo-
triva o presupune, guvernat fiind de
inocenta lecturii. Numesc inocenta lec-
turii capacitatea spiritului de a re-
face universul textului Tn toata splen.
doarea lui.

De la bun Tnceput, Costin Tuchilda
ne prezinta o foarte buna carte de
criticA despre poezie. De referinta.

Vasile MIHAESCU
AL. RAICU :

»autografe"

Nu stiu — o spun cum grano salis
— daca Al Raicu poate citi cartea
unui scriitor care nu mai exista fi-
zic. Pentru cd el pare mai pasionat
de scriitori decit de opere. Literatura
e o lume de adrese, telefoane, auto-
grafe. interioare, manuscrise, cafele,
taclale. Al. Raicu e din rara speta a
celor care cultiva scriitorul, si din
cea si mai rara a_ scriitorilor intere-
sati si _de alti scriitori. Si interesati
de-a 'binelea.” Cind Al. Raicu ia 1n
vizor pe cineva, rezultatul e un soi
de micromonografie. Nimic nu-i scapa,
Ti rasfoieste biblioteca, T1i scotoceste
prin sertare, 1i aduce (dacd nu are)
taieturi din presa, Tl Tntreabd tot, ce,
cum, unde, cind, de la copilarie pina
la zi, nu ocoleste chestiunile de viatad
viatd, nemetafizice (slujbe, salarii, ne-
cazuri, mincaruri, neveste, tabeituri),
ne infitiseaza casa in care sta luind-o
metodic : holul, biroul, dependintele
dacd e cazul ne da si _un protret a
gazdei, dupa ce terminda la domiciliu
stda de vorba cu parintii scriitorului,
cu prietenii, cu vecinii, apoi ,sau Tn-
tre. ne relateaza larg, cu amanunte
care tradeazd memoria de colectionar
de amintiri, Tmprejurarile Tn care l-a
cunoscut, ziarele unde a lucrat, edi-
turile, redactiile, catedrele —si fiind
apropiat multora din cei investigati,
cartea e si, pe jumatate, de memoril
deghizate, dar nu egotiste, ¢ un ta-
blou pointilist al atmosferei literare
mijlocii din doud epoci, cea inter si
cea postbelica. Departe de a fi niste
simple interviuri.  aceste file sunt
w,dosare” Tn directia cea mai buna a

din sentimentul dragostei de tara
nu numai un drapel, o chemare mo-
bilizatoare, ci si o realitate de ne-
clintit, o inscriptie durabila deopo-
triva pe istoria patriei si pe istoria
literaturii. Elogiul suprem pe care
I-a adus si 1l aduce poporului este
sporirea zestrei sale spirituale, Tm-
bogatirea tezaurului de valori ar-
tistice care sa poarte prin timp si
spatiu identitatea acestui popor. Ma-
rea literatura este prin definitie un
act patriotic. Prin Tnriurirea exerci-
tata asupra constiintelor contribuie
la afirmarea valorilor umaniste, a
idealurilor nobile ce anima existen-
ta Tn timp a unei colectivitdti. Epo-
ca socialista a ridicat pe o treapta
noua relatia dintre creatie si patrio-
tism, implicind Tn dragostea de tara
participarea directa la toate marile
realizari ale noii orinduiri, la fau-
rirea acelui tip de umanism care
pune de acord aspiratiile individua-

le cu cele ale Intregii societati. Im-
plicat intr-o astfel de relatie, scrii-
torul are posbilitatea sa dea masura
intreaga a talentului sau, a respon-
sabiltatii sale. E ceea ce dovedeste
cu prisosintd marea literatura afir-
mata Tn Romania ultimelor patru
decenii.

cuvintului, burdusite de lucruri pre-
cise, interesante (pentru ca nu toate
conventionale), fosnitor de concrete.
Nu am spatiu sa descriu_cita fante-
zie iscoditoare, sobra, caldd, minutioa-
sd pune Al. Raicu Tn alcatuirea altru.
isia a ,filelor de istorie literara"”, care,
direct sau indirect, fac un bine la
trei bresle deodata : scriitorilor, is-
toricilor literari si cititorilor.

Sa reprosez citorva pagini pedan-
teria, aerul excesiv, de  stringator
chitibusar 2 Ar_fi o chitibusereald si
0 pedanterie. Burete insatiabil colec.
tind_tot ce se poate sti despre_ scri-
itorii vii, arhivar al spiritului in li-
tera si hirtia sa, Al. Raicu se consi-
derd Tn prezent ca in toiul istoriei
literare, cu convingerea latenta cad a.
ceasta trece si prin el. Si chiar trece.

George PRUTEANU

SMARANDA COSMIN :

saventura"

Debutul poetic Tn volum al Smaran.
dei Cosmin, Aventura (Ed. ,,Cartea
romaneasca”, 19832, se constituie sub
semnul acestei raze a lui Camus :
LAcum nu mai vreau sa fiu fericit, ci
doar sd fiu_constient” ; motto-ul car-
tii jaloneaza, in fapt, intreaga expe-
rientd din care mai mult sau mai pu-
tin tinerii poeti contemporani  Tsi
hranesc iluziile si-si scriu cartile ;
fraza ascunde un sens existential, de-
limitat de termenii opozanti  (a fi
Hfericit" si a fi ,constient"), dar, Tn
acelasi timp, dezvdluie datele ‘esen-
tiale ale unui mecanism de ,textuali-
zare" a celor doud ,realitati" distinc-
te: a exprima ,fericirea” si_a expri-
ma ,constiinta" ; in_termenii ,spune-
rii" ‘poetice ;" a scrie ,frumos” si a
scrie ,,adevarat”. Aventura Smarandej
Cosmin se desfasoard pe un traiect
care Tncearcd, asadar, sd uneasca pe
»,a fi" prin ,a exprima" cu ,a scrie",
Indepartindu-se astfel de ,canoanele”
lirismului traditional (care cerea ex-
primarea exprimabilului), cit si de
»sablonul™ recent constituit al  unei
directii din poezia generatiei '80; ca
si Tn' cazul Denisei Comdnescu, de
pilda, poezia Smarandei Cosmin’ Tsi
cautd premisa Tn acel ,,moment al lu-
ciditatli* pe care biografia 1l desco-
pera In instanta severa, cumva rigi-
da, neiertatoare, a examenului de con-
stiintd :  ideea ,instantei" preocupa
astazi, cu deoseblre, Je poetii care
Tncearcad s& scrie adevarat despre pro-
pria lor constiinta si care incep ,exa-
menul" cu propria lor fiinta : ,,Unde-
am consumat_stocul celor doudzeci si
sapte / De_ani / Unde-am fost eu cind
nepriceputa viata mea / Scotea limba
in fata grav-a Intimplarilor ?* Ceea
ce ,,a fost" dar si ceea ce ,este" poar-
ta pecetea derizoriului ; ,viata ca un
pian mecanic”, ,izul de spray ieftin"
al dragostei, ,,amnezia liliacului", ab.
surdul care ,,colcdie-n toate", atractia
irezistibila a unui alt Emir' catre o
altd Mecca (numitd Asuncidn, Hyber.
nalia, Eutopla) si vindecarea de ilu-
zii_intr-o ,adolescentd agonica" —
iata citeva Imagini revelatoare ale li-
nei de-sensibilizari premeditate  pen-
tru ca ,,eruP_tla lucidd" a poeziel sd
figureze profilul fiintei, ,,nealterat" de
foste sentimente, opinii sau rani.
»Tinta" volumului Smarandei Cosmin
este, dealtfel, acest profil al fiintei
ale carui _linii se precizeaza in dina-
mica unei dramatice experiente exis-
tentiale si a unei tot atit de_mistuitoa-
re experiente a cunoasterii ; ,eu nu
vreau decit sa trdiesc”, spune poeta
Tntr-un ,,proiect de supravietuire”, iar
conditia realizarii acestuia pare a fl
gasirea ,,vamii-obirsie" a_trairii : nu
cuvintul poetic, ci semnificatul, —nu
Linvelisul”, ci ,esenta” pentru ca. iat,
»eUu nu sint — va spun — cuvintele
mele / Prizoniere.n catene retorice. /
Rictusul doar si cucuta si nebunia din
ele". Adevarul poeziei si celalalt ade-
var. al fiintei, nu trebuie cautate Tn
cuvinte, nici n ,cafenele retorice” ale
versului ce spune ,,frumos" ; cele doua
adevaruri se afla In acest autoportret
fara rama, semnificativ intitulat Spa-
da Isolde! : ,,Sint frumoasa care-as-

Eugen Stefan Bousca :

leaptd la Usi'/ Tn anticamere si an-
tracte / Cu veninul pe buze, / Cu pa-
guba Tn poseta, 7 Tric'otind_neinspirate
surisuri, / Exersind anchilozate tan-
dari. / Sint dimineata Tncercanat-a cu-
vintelor / Terfelite de-atitea abuzuri, /
Estropiate de-atitea candori. / Sfidind
orgoliul testoaselor Pe umeri Tmi
duc. imbatabila, / Utopia de parca
Tntre Poezie / Si Carne mar. trimbita, 7
Ispititor si tenace, otelul din / Spada

Isoldei !*.
loan HOLBAN
GHEORGHE FARTAIS :

»ancheta"

Dupa ,Vieti pe, scara de serviri",
LAncheta"  (Eailurd Junimea, ' 1983;
vine sa confirme, o data Tn plus, voca-
tia de reporter — cu aparte inzestra-
re.— a lui_Gheorghe Eartais. Reporter
orientat staruitor asupra zonelor mar-
ginale aie vietii, acolo unde compor-
tamentul deviant, neintilnind la timp
reactia mediului _uman Tnconjurator,
devine, nu o data, caz.'A-l reconsti-
tui, analiza, comenta, iatd o preocu-
pare de gazetar cetatean, angajat in-
tr-un proces de asanare morala, me-
nit s& facd tot mai putin probabila re-
cidiva. Aceasta perspectiva este raza
de lumina care cade uneori asupra ci-
te unui caz Tncheiat, soldat cu mar.
turti, regrete, decizii de reabilitare —
promisiuni asupra cdrora reporterul
se opreste, cu fireascd participare a-
fectivd, aceasta fiind, in_fond, me-
nirea unui gazetar care-si intelege vo-
catia. Fard a cddea Tn capcana idilis-
mului. Multe dintre tablourile pe care le
infatiseaza sint de altfel de un rascoli-
tor dramatism, uimirea si indignarea
insotind relatarea gestulul aberant, in
urma caruia se afla una sau mai mul-
te victime. lata, de pilda, credulii, ga-
ta sd ncredinteze mari sume de bani
unui proaspat cunoscut, care promite
sarea cu marea, facindu-se nevazut cu
prima ocazie. Paginile acestea sint
scrise cu o speciala verva, tonul_ de-
venind, atunci cind e vorba de ires-
ponsabilitate, caustic, acuzind deopo-
triva excrocheria si naivitatea celor
care 0 Tncurajeaza, intr-un fel sau al-
tul. Apoi paginile cartii devin_ brusc
sumbre, reporterul depanind, intr-un
stil politist bine stapinit, povestea u-
nei omucideri (insotitd de o sinucidere),
pentru a reveni iar Tn spatiul hotiei
»vesele", cu scandaloase profiluri, al-
ternanta continuind cu alte cazuri, u
nele incredibile, cu dimensiuni tragi-
ce. Cutremurator este, Tn acest sens,
cazul _relatat sub titlul ,,Drumul lupu-
lui”, Tn care este Tncriminata deopotri-
va nesdbuinta parintilor si indiferenta
martorilor involuntari ai unei porniri
dementiale spre viol si asasinat. De
notat cad una din victime Tsi sfirseste
viata la frageda virstda a jocului cu
papusile.

In general, cazurile sint relatate Tn-
tr-o ampla cuprindere cinematografi-
ca, faptele, ancheta, cautarile, desco.
erirea_adevarului si verdictul punind
In scend un intreg ansamblu de situa-
tii si personaje, peste toate planind a-
pasatoare_Tntrebarea : ,cum de a fost
Cu putintd ?“. Este, cd s spunem asa
chela n’ care-si dezvolta reporteru|
rezultatele investigatiilor sale, delic-
venta fiind zugravita pe toate fetele,
fie cd este faptuitd ,cu acte Tn reguld”,
fie cd a fost facilitata de teribilismu]
virstei usor contaminate de exemple
negative, fie cd este savirsila in baza
unor _porniri anormale evidente, fie —
de catre domni cu servietda diplomat,
porniti pe panta capatuirii cu mijloace
ilicite. Un stil alert, un dialog viu, un
comentariu la_obiect, de o aparte preg.
manta, totul Tnscrie ,,ancheta” Tn rin-
dul_acelor carti Tn care tinuta publi-
cistica si eficienta in plan etic se conto-
pesc Tntr-unul si acelasi dens si antre_
nant_demurs. Tntreprins cu patos si cu
daruire gazetareasca.

LAncheta" este un veritabil proces
publicistic deschis comportamentului
deviant sau delincventei de toate gra-
dele, cu verdicte care intrunesc ade-
ziunea ferma a cititorului.

Al. I. FRIDUS

Bucurie**



byron dincolo de legenda

oate niciodatd nu e mai_greu de scris des-
Ppre un autor decit atunci cind este vorba de
unul pe care toatd lumea este convinsa cd

7l cunoaste foarte bine. Un autor a carui imagine

n constiinta publicului este atit de net contura-
td Incit refuza_orice adaos, cu atit mai putin Tnlo-
cuirea cu o alta imagine, diferita.

Ar fi greu de propus o imagine noua a lui By-
ron daca ea nu s-ar construi de la sine pentru Ci-
titorul care are prilejul si rabdarea sa-i parcurga
atit versurile, cit si proza; el ar avea revelatia
unor laturi nebanuite ale personalitatii care a dat
nastere unei adevarate legende Tn literatura eu-
ropeana.

Nascuta_acum mai bine de un secol si_jumatate,
Tntretinuta de miile de pagini de biografie si exe-
gezad scrise Tn acest rastimp de critici si scriitori
reputati, legenda contureazd un erou romantic
bintuit’ de enigme, de orgoliu, de mizantropie si
de damnare, erou pe care l-a dorit si l-a faurit
constiinta europeana din prima jumatate a seco-
lului al XIX-lea. ldentificarea acestui erou de
fictiune eu omul a cérui fiintd si existentd de ex-
ceptie au fascinat continentul a fost atit de ca-
tegorica ncit eroul s-a numit ,,blyr_onian", iar ,by-
ronismul” a intrat, prin cartea [ui Bertrand Rus-
sel, Tn istoria filosofiei occidentale.

oncomitent, s-a produs Tnsa o inevitabila tre-
cere pe planul al doilea a operei lui. Byron sau cel
putin o ignorare a acelei parti considerabile din
opera sa care nu a corespuns intru totul cu tradi-
tia lui Byron'= arhi-romanticul. ~Fenomenul a
fost in buna masura simptomatic si pentru crite-
rille dupa care s-au tradus fragmente din opera
sa : povestile orientale, ,,Childe Harold", poeziile
de dragoste au avut Tntiietate, Tn vreme ce ,.Don
Juan" sau inegalabila sa proza — scrisori si jur-
nale — s-au aflat doar sporadic Tn atentia tradu-
catorilor. o .

Dupa familiarizarea cu intregul operei sale, o
prima nedumerire o provoaca paradoxul unei e-
poci care investeste cu putere de simbol al ei pe
unul din scriitorii care Tmpartdsesc cel mai putin
dezideratele estetice. Caci la o definire, Roman-
tismul se prezinta drept curentul literar care zei-
fica _Imaginatia ca fiind cea mai nobila dintre fa-
cultatile mintii omenesti care 7i da acesteia posi-
bilitatea sa perceapa Adevarul de dincolo de lu-
mea lucrurilor senzoriale ; or. Byron, care nicio-
datda n-a creat decit inspirat de realitatea imedia-
ta, este poate unul dintre poetii cei mai lipsiti de
putere de inventie din citi s-au numit poeti. Deo-
sebirea dintre el si ceilalti romantici a prins-o
poate cel mai bine John Keats cind a spus: ,El
descrie ceea ce vede. Eu descriu ceea ce Tmi ima-
ginez". Byron insusi era constient de aceasta deo-
sebire, atit in ura sa declarata fata de orice for-
ma de fictiune literard pe care o categorisea drept
Htalent la spus minciuni”, cit si atunci cind eva-
lueazd creatia poetica contemporana lui : ,,Gresim
cu totii, imul mai mult ca altul. .. persistam Tn-
tr-un sistem poetic inovator profund gresit, care
nu valoreaza doud parale. — Marturisindu-se u-
mil discipol al lui Pope si Dryden, Byron I-a e?a-
lat pe Chaucer Tn sesizarea realitatii lucrurilor
palpabile. In timp ce colegii sdi de generatie scriau
dupa tipicul romantic poezii de dragoste ideala
dedicate unor femei-idee, Byron a adresat, cu
fluenta unei conversatii, versuri pline de lucruri
personale si uneori de ironie unor femei Tngrijo-
rator de reale ; in timp ce primii inventau per-
sonaje fantastice si peisaje onirice, Byron a des-
cris _oameni vii si locuri_prin_care trecuse; m
sfirsit, Tn timp ce romanticii ,a la lettre" cintau
natura Tnconjurdtoare si sentimentele proprii, By-
ron se ocupa de om in ipostaza sa de animal so-
cial si politic. S-ar parea asadar ca acela catego-
risit pri» traditie ,arhi-romantic® se contureaza
mai_curind ca ,anti-romantic”, printr-un realism
a carui componentd de cea mai_mare importanta
este un spirit critic de ironie sciriteietoare necru-
tator eu nimeni. De fapt, imaginea tenebroasa a
lui Byron — byronicul se schimba intru totul daca
evaluam dimensiunile geniului comic al poetului.
De-a lungul creatiei sale Byron cultiva comedia
sub nenumarate aspecte, de la gluma nevinovata
sau de la jocul Tndraznet de cuvinte, pma la co-
media hotarnicita de melancolie sl chiar de dis-
erare, denumitad apoi comedie Gotica, tragica de
apt Tn legaturd cu care el Tnsusi scria : ,,Rid doar
ca sa nu pling". Comedia este poate componenta
cea mai stabila a operei sale. O tenta de ironie
Tndreptatd Tmpotriva altora si adesea Tmpotriva
lui Tnsusi a reusit adeseori sa impund J)osteritétii
0 poezie altminteri oarecare. lar comedia, practi-
catd cu o virtuozitate irezistibila, cu o frenezie a-
menintatoare Tn adevarate jerbe de replici, aPar-
teuri si digresiuni, fac din ,,Don Juan , in ciuda
lungimii sale, o capodopera de o captivanta va-
rietate.

De buna seama, comedia singura nu ar fi fost
de ajuns sa fascineze. Totusi, pe masura ce poves-
tea devine doar un pretext, personajul narator
din ,,Don Juan“ se materializeaza Tntr-o asemenea
masura Tncit cititorul ajunge Tn mod straniu ten-
tat sa se angajeze Tn discutie directa. Acest efect
de trompe l'ceil, de ,spiritism" literar se datorea-
za versatilitatii sale tulburdtoare, complexitatii de
multe ori contradictorii a ideilor expuse, dar tot-
deauna fermecdtoare prin lipsd de ipocrizie si prin
ﬁ/(lenerozitate, dezvaluite cu o sinceritate profunda.

odul Tn care Byron practica sinceritatea — cu
asumatd nepdsare aristocraticAa — nu-i Tngaduia
sa ascunda, sa se ascunda, sa ,Se construiasca". si
asta spre cistigul operei. ,,Crede Byron", deviza
blazonului sau nobiliar, e un indemn ce se vede
astfel solid fundamentat de sinceritatea cu care
si-a scris Tntreaga opera.

In mod firesc, scrisorile sint cele care ni-1 dez-
valuie cel mai complet, Tn toate ipostazele sale :
de la scrisorile scoldresti ale copilului ascultdtor
de zece ani care scria_ mamei sale si pina la ra-
poartele concise ale razboinicului din Grecia, cu
minte lucida_si practica si cu spiritul Tnflacarat
de ideea recistigarii independentei pentru un po-
por cindva maret. Tntre aceste doua chipuri afla-
te la extremele temporale, corespondenta oglin-
deste cu fidelitate o Tntreagd viata, si nu dintre
cele mai_obisnuite. Desi multi exegeti insulari de-
pling exilul perpetuu al lui_Byron ca o pierdere
pentru viata politicd englezd, ntr-o epoca de a-
dinei reforme sociale si_politice, cu totii sint_ de
acord Tn a recunoaste cistigul imens pentru lite-
raturd adus de corespondenta byroniand prilejui-
ta de acest exil. Aceeasi sinceritate, acelasi geniu
comic care aici ating sublimul sint exprimate prin-
tr-un stil de o varietate uimitoare dar si de o per-
fectiune neegalata pind azi Tn literatura engleza.

latd-ne asadar in situatia de a recunoaste cd
sumbra figurd bintuitd a ,.eroului byronian' aco-
pera doar o portiune din vastitatea personalitatii
si operei lui Byron, ambele mult prea complexe
pentru a fi echivalate cu aceasta Imagine-simbol
a romantismului ; lucru care permite o alta abor-
dare a operei byroniene si duce la o viziune noua

asupra ei.
Margareta MURARIU

fascinatia frumosului

rapantd n pictura lui Eugen stefan
Bouscd_e senzatia_ de prospetime, aceasta

I datoratd nu numai cromaticii exuberante
si formelor mostenite de la El Greco, ci si unei
statornice_trimiteri la sursele eterne ale vietii.
Nu numai_ imaginile Tn ceracolor, luminoase
prin insasi materia cromatica folosita, dar si
pinzele n ulei respird o fragezare ce nu tine a-
tit de motivele tratate cit de o constantd cal-
dura interioara, de un lirism datator de Tncre-
dere n viatd. Altd trdsdturda specifica e ten-
dinta Spre monumental, spre un grandios in
modul fantasticului eminescian, de unde specta-
colele cu munti strinsi, turnurile_si boltile, li-
niile de fuga, niergind pe verticald.” Artistul re-
vine frecvent la sugestiile frescelor bizantine,
la tratarea narativé pe spatii largi, de cele mai
multe ori vizind un anumit echilibru decorativ
cu discrete impulsuri folclorice. Grandiosul nu
tine Tnsa exclusiv de dimensiuni iesite, din co-
mun, ci mai degraba de esente, de calitatea vie-
tii condensate, drept care ciclul floral Gradi-
nile Agapiei si_halucinantele grupuri de dansa-
tori populari Tn actiune se Tnscriu consecvent
in aria_monumentatului. Atunci cind n jurul
unui arbore imens, un simbolic arbore al obir-
siilor noastre, se prind in dans fete de acum
doud milenii, se manifestd practic vocatia pic-
torului nutrit cu mituri si istorie si poezie, Eu-
gen Stefan Bouscd — comentator plastic al unor
capodopere de Eminescu, Creanga si Cosbuc, al
unor poezii de D. Anghel si lon Minulescu —
fiind implicat spiritual in tot ce stimuleaza fan-
tezia. Perpetua atractie a miticului si legen-
darului_se traduce, ca la Sadoveanu, Tn_ reverii
in _lumind demonstrand asimilarea si trairea in
spirit modern a ecourilor trecutului. O Tnvalui-
toare forta patetica face ca artistul iesean sa
devind un_cdlauz captivant prin lumea monu-
mentelor istorice do odinioara, dar si un ro-
mantic Tnsotitor in largul naturii Tnsesi.

Pentru a ilustra cit de aproape de noi e pa-
radisul, Eugen Stefan Bouscd ne invitd siste-
matic Th naturd, Tn peisaje impregnate de vita-
litate, pulsind de frumuseti, de o nestirbitd uni-
tate stilisticd. Motive solare, un desen subliniind
prin sobrietate ceea ce e de retinut, un inextri-
cabil aliaj de vigoare si gingasie, de gravitate
si duiosie, o transfigurare ducind spre feeric,
si oniric, toate acestea reluate si regindite de
artist de-a lungul unei jumatati de veac, iatd
trasaturile estetice care-i- diferentiaza personali-
tatea. A spune cd Eugen Stefan Bouscd vede
decorativ e un_adevar incontestabil, — martu-
rie depunind ciclul de mare virtuozitate consa-
crat desenatorilor populari, dar si unele por-
trete (de pildd cel al Mariei de Mangop_sau dl
lui Stefan) si in special grafica coloratd (ilus-
tratiile la Luceafarul, Harap Alb, Nunta Zam-
firif). A reduce personalitatea creatorului nu-
mai la acestea, ar fi Insd o eroare. Daca tinerii
sdi dansatori, Tnscrisi Tn linii curbe, nervoase,
ca Tn sculpturile lui Vida Gheza, exprima o
tumultoasa energie, daca revarsarile florale a-
testd un adevarat delir cromatic, daca boltile
unei vechi ctitorii ne urméresc cu ecourile lor
optice si muzicale, toate acestea sint utilizate
alteori Tn alte scopuri. Nu trebuie uitate portre-
tele compozitionale si autoportretele, in care do-
minanta e luciditatea, artistul punind surdina
tentatiilor lui spre fabulos. Dacd Tn ciclul dan-
satorilor, — si nu numai acolo — se dezldn-
tuie cromatic un temperament vibrant si fe-
bril, daca acolo abunda somptuosul solar, in to-
nuri Tnalte de rosu, galben, verde, Tn ritm cu
jubilatia naturii, portretistica tinde spre sobrie-
tate, Tn armonii de griuri, Verde-brun, si mov,
culoarea in degradeuri fuzionind cu desenul,
Magia cromatica.

n fond, Eugen Stefan Bousca, a practicat cu
egald pasiune atit compozitia prin forme, com-
pozitia prin miscare cit si compozitia in lumina
(Rene Huyghe), punind Tn actiune disponibili-
tatile unui romantic contemporan. Dar contem-
plativul care recurge la figuri emblemantice
pentru a atrage atentia asupra pericolului ato-
mic e, Tn altd ipostaza, un lucid si un luptator.
Adept al puritdtii morale si al frumosului, Eu-
gen Stefan Bouscad intelege sd lupte pentru apa-

rarea lor.

Constantin CIOPRAGA

Tlitre pictura
si literatura

perele marilor nostri scriitori — Alecsan-

dri, Eminescu, Creangd, Caragiale, Sado-

veanu, Cosbuc s.a. — au incitat mereu la
creatia plasticd, ispitindu-i pe unii dintre cei
mai ‘reputati pictori si graficieni romani sa
transpuna Tn imagini vizuale aceea ce scriitorii
respectivi au zamislit Tn imagini literare». Sub
raport psihologic, lucrul este posibil de vreme
ce, pe planul constiintei receptoare, imaginile li-
terare sint corvertibile Tn imagini vizuale, dar
transpunerea lor Tn imagini plastice ramine to-
tusi o problema spinoasa si adeseori numai par-
tial rezolvabild. Tntreprinderea este cu atit mai
dificila Tn cazul unui scriitor de statura lui Emi-
nescu, la care imaginile literare sint extrem
de complexe, implicind aproape intotdeauna un
acut sentiment al cosmicului, cu profunde sub-
straturi filosofice, o sete de etern si absolut, de
spatii nelimitate, siderale, Tn_care geniul sdu
si-a desfacut de-atitea ori aripile, strabatindu-le
In zboruri fantastice.

Pare paradoxal, dar tocmai aceasta viziune
grandioasa asupra lumii, aceasta sete de etern
si infinit, atit de greu de transpus intr-o crea-
tie plastica, sint elementele care l-au atras in-
deosebi pe maestrul Bouscd, nu numai in ten-
tativa sa temerara de a-i ilustra pe Eminescu,
<i si In celelalte ntreprinderi similare. ElI Tn-
susi un artist complex, cu o imaginatie luxuri-
antd, spirit efervescent si tensionat, ale carui
potente creatoare isi trag sevele din cele mai
autentice izvoare ale spiritualitatii romanesti.
Eugen Bousca a ilustrat — Tn afara de Lucea-
farul, Fat Frumos din lacrima, Strigoii si Ce-
zura lui Eminescu — vechi mituri, basme si o-
biceiUri populare autohtone, printre care amin-
tim Miorita, Nunta Cosinzenei, Lada cu zestre,
dar si alte opere literare dintre cele mai cele-
bre : Harap Alb de lon Creanga, Moartea lui
Fulger de George Cosbuc. Viata lui Stefan cel
Mare de Mihail Sadoveanu, Romantele lui lon
Minulescu, Infernul lui Dante etc.

Recompunind cu mijloace plastice lumea ope-
relor literare pe care le ilustreaza, pictorul
confera compozitiilor sale o anumita indepen-
dentd fatd de text, acestea avind asadar, o va-
loare de sine statatoare, care emana din virtu-
tile lor pur plastice, fara a trada Tnsa modele
literare care le-au inspirat. In ciclul pentru Fat
Frumos din lacrima, bunaoara, artistul, izbu-
teste sa creeze acea atmosfera de epos popular
nu numai prin stilizarea personajelor si plasarea
scenelor intr-un cadru anume conceput Tn acest
scop, ci si prin culorile simbolice pe care le
utilizeaza, Tnrudite cu cele din tesaturile tra-
ditionale romanesti, ale caror motive stilistice
le si sugereaza de altfel pe vesmintele eroilor
sdi. Tn. acest ciclu, setea de spatii nelimitate,
despre care vorbeam mai sus, este prezenta in
scenele repetatelor plecari ale lui Fat-Frumos
™ lume, culminind cu impresionanta viziune a
procesiunii ,,de umbre argintii" care i-au ,,dru-
mul lumii”, pierzindu-se ,,in paletele Tnmarmu-
rite" ale unei fabuloase cetati selenare. Asis-
tam_ aici la una dintre cele mai sugestive ilus-
tratii din Tntreaga creatie de acest gen a pic-
‘torului.

Reprezentari similare, de o mare forta evo-
catoare, Ti inspira artistului si celelate opere
eminesciene : ,,Din umbra falnicelor bolti". Ca-

un artist al

Pictura a fost sihastria sa. Tmpatimit pina la
singe de aceasta arta, Tnsetat clipa de clipa
de frumos si absolut, barbatul cu infatisare de
hidalgo, privind parca tot timpul spre nemar-
giniri, si-a jertfit cu totul fiinta picturii, obse-
dat sa lase In urma o opera, un semn durabil
al trecerii sale. Trebuia, aSa 1i cerea orgoliul
sdau nemasurat de artist adevarat, sa nu seme-
ne cu nimeni, sa fie acea pecete unica. De
aceea in evolutia sa ca artist existda doud ten-
dinte, doua drumuri pe care a mers acelasi
creator. A Tnceput cu pictura de sevalet, cu ule-
iuri ce amintesc de marii nostri maestri, de
Bancila, de Tonitza, de cei ai artei universale,
precum Goya. Pinzele din aceasta perioada sint
ale unui artist stapin pe mijloacele sale, colo-
rist rafinat, subtil analist al starilor sufletesti,
izbutind sd surprindda, in compozitii ample si
originale, viata ca viatd, cu puritatea dar si cu

,,JOC

eugen
stefan bousca

,LAutoportret”

talina este pusd fata-n fatd cu universul de un
albastru intens si populat de puzderia constela-
tiilor printre care straluceste plenar Luceafa-
rul ; Arald ,,mindrul rege ai avarilor" din SLi-
goii Tsi evoca tineretea, cu visurile ei de ma-
;ire, ,Flaminzii ochi rotindu-i“ Tn vaste orizon-
uri.

Deosebit de interesante observatii prilejuiesc
si ilustratiile lui Bousca la faimosul Harap Alb
Stilizarea  personajelor lui Creanga, a cadrului
natural si arhitectonic in care se misca acestea
proiecteaza imaginile intr-o lume care nu, mai
apartine concretului nemijlocit, ci aceluia trans-
figurat, specific de altfel artei. Pictorul a pre-
ferat sa sondeze substraturile mai putin hazlii ale
creatiei lui Creangd, imprimind personajelor un
aer solemn, de ritual nedisimulat.

Din pacate, Tn marea retrospectiva Eugen ste-
fan Bouscd, vernisata recent la Muzeul de artd
din lasi, activitatea sa de ilustrator este foarte
parcimonios reprezentata. Lacuna, datorata lip-
sei_ de spatiu, sugereazd Tnsa o viitoare expo-
zitie Bouscd, alcatuitda numai din asemenea
creatii, eventual cu prilejul lansarii mult-astep-
tatului Luceafar ilustrat _de reputatul nos-
tru artist; Tn curs de aparitie la Editura Juni-
mea dinTasi.

Claudiu PARADAIS

zilelor noastre

umbrele ei, cu linistea, dar si cu furtunile aces-
teia. in aceste lucrdri Eugen Stefan Bousca se
arata a fi la nivelul cel mai inalt al artei noas-
tre. Dar o nemultumite exista. Nu era o Con-
testare de dragul contestarii, ci credinta artis-
tului ca nu s-a rostit cu toatd puterea sa crea-
toare. Pictorul fsi cauta un nou drum, nu din-
tr-o nestatornicie, ci dimpotriva, din statornica
credintd intr-un ideal. Si acest nou drum por-
nea din cel vechi. El dezvoltd ceea ce parea
a fi In germene in pictura sa de pina atunci
fantasticul si tonalitatile cromatice de galben,
ca la Luchian. Folosind tehnici mixte, aracolora,
el accentueaza aceste tendinte, incendiaza cu-
loarea, dar o si catifeleaza, ca-n tapiserii, con-
struind pe spatii ample, farda a neglija detaliul
si elementele socante. El izbuteste atunci nd
elementele cromatice si cele compozitionale in-
tra-n sinteza. Sint acele tablouri in care culo-
rile horesc, Tnidntuindu-se in stranii virteju E
0 unitate perfecta, o contopire organica intre
desen, culoare, lumind, atmosfera. Aici artistul
nu seamana cu nimeni, este el Tnsusi, desi ne
gindim, uitindu-ne la pinzele sale, si la Van
Gogh si la Tuculescu. Este Tnsa sigiliul de no-
blete al acestui hidalgo ratacind pe cimpiile
elizee ale artei. La acestea ma gindeam cutre-j
ierind salile de arta contemporana ale Muzeu-
lui de artd din lasi, unde s-a deschis Expozitia
Restrospectivd Eugen Stefan Bouscd la cei 7C
de ani de viatd ai artistului, unul dintre crea-
torii adevarati afirmati in acesti patruzeci de
ani de noud istorie, de noud cultura.

Grigore ILISE5

»Peisaj’.



lev novojenov

jocul

in ciuda virstei sale regelui i
placeau la nebunie jocurile de-a v-ati
ascunselea. De data aceea se ascun-
sese Tn spatele unui draperii. ,Sa
:aute un pic ! Tsi zise el, malitios
ascultind zgomotul de dincolo de
i[alperie, sa alerge, sa se nelinisteas-
ca I

Refugiul sau era foarte primitor,
jra intuneric, draperia mirosea pla-
:ut a praf. Ideea de a se ascunde
uci nu era, desigur, foarte ingeni-
oasd, dar toate ideile geniale sint
ample. Regele isi aminti cu deliciu
cd odata se ascunsese toata ziua si
iu le-a permis sa-1 gaseasca decit
catre seara. lar daca ar fi vrut-o,
-ar mai fi cautat Tnca si acum.

Deodata, auzi foarte aproape o
;oce de barbat, indignata :

— Unde dracu poate fi ?

,Citd lipsd de consideratie ! baga
ie seama regele. O sa mi-o platiti
cautindu-ma Tnca si mai multa vre-
ne

— Sa vedem, nu te aprinde ! sfa-
ui o altd voce de barbat. Mai bine
iseaza-te si gindeste-te unde poate
i

»Puteti sa va tot ginditi, micutii
nei !“ Tsi zise regele, viclean.

— Dar ne-am uitat deja sub fo-
olii, sub divan, sub masd — si nu

;' Nu e oare la bucatarie ?

— La ce bun? Ce ar putea face,
a bucatarie ?

Imediat dupa aceea, regele se sim-
i tras din spatele draperiei. ,,Ster.
;e-0, pisoiasule!” suiera el, dar era
rea tirziu...

— Hal lata-1 pe strengar !

Barbatul se apleca pentru a-1 ri-
iica pe rege si zise :

— Se pare ca azi e rindul meu sa
oc cu albele ?

Traducere de Radu GARBACEA

cafeneaua
subiectelor

| Vinurile superioare sint
din rafturile de sus.

vinurile

| Lasd&-ma, domnule, Tn pace, asta-i

cartoful _meu, 1l recunosc dintr-o
mie, celdlalt e al dumitale, fii mai
atent.

Se aude_c& Tn Suedia, la chiuvetd,
curge apa distilata.

O recomandare pentru gospodine :
nici 0 masa cu musafiri !

E nenorocit. Are 0 soacrd norma-
a.

Elevul raspunde de nota 10 : Din-
tre toate speciile literare_reportajul
este specia cea mai roza.

Relatii noi : intr-o  Tntreprindere
directorul i se adreseazd portaru-
lui : ,Va rog sé-mi spuneti cind ma
puteti primi”. Portarul Tnnebunes-

Ovidiu GENARU

sadora duncan

O numea fetitd scumpa

si spunea ca-i draga lui
Serghei Esenin
(,,Omul negru™)

Tlebra ei esarfa

-0 Infasoara copacii

jurul gitului

libeluld Tsi ia zborul

n palma ei

mestecenii Tnmuguresc

tr.o primavara )
re ne ramine mereu sub pasi

» 0em

lolescenta mea

‘ost

portareasa rea de gura,
shic nemultumitd
andrelele ei.

Geo M. V. SERBAN

¥

, absenta unei absente aminate. Eu
. punct

Tnainte, umbre adapost dupa tine

in trup de pasare ca un ver

agerind de prea mult albastru

inceput sa alerge sa alerge.

David ALEXANDRU

Convorbiri literare

despre peruci, ceasornice,

motani Si papagali

O, marile peruci pudrate
Din vremile Mariei Antoaneta !
Iti ajutam sa te Inchei la spate

Si cind, nervoass, ti faceal toaleta

Scoteam din buzunarul de matase
Al vestei mele fragede de dril
Ceasornicul care cinta la sase

Cel mai viclean si manierat cadril.

lar daca Tti era cumva ranita
Pudoarea de motan sau papagal

Ti ucideam cu spada mea vestita
In toata Franta, si plecam la bal...

a umbra

Praizner leagd, in sfirsit, clinele. Bine c,,-l lea-
ga : de fiecare data cind cockerul se-apropie de
corbul Vasile, e gata sa ramina fara ochi. Cor-
bul s-a linistit si el, si-a dat capul pe spate
si se reazimd de cusca, molesit. Si sub salcie
e cald dar, oricum, e altceva. Dincolo de grilaj,
orasul pocneste sub soare. Ne-nghesuim sub sal-
cie. Setterul se duce la cocker sa-1 miroase : n
lant i se pare alta fiinta, nu mai e cea fulge-
ratd, din iarba rara si fierbinte. De pe cornisa,
picura lung smoala. Doamne, ce cald e ! Corbul
se zburleste dintr-odata. Tsi smulge o pana din

roua lecturii

despre arome, cest

cheite si-un suris

Tn preajma ta pluteste o aroma

De strugur brun.

Motanii amabili torc.

Pe umerii tai lenesi de stapTna
Luminile vin line si se-ntorc.

O ceasca ce-o0 ridici e mai adinca
Si perna de sub cap mai moale e

Si geamul ce-1 deschizi dupd-amiaza
Curge-n perete cald si limpede.

lar usile trintite au miresme
Ramase de la tine pe alami.

Oh, rochia ta

albena arunc-o

Si c-un surfs cheitele preda-mi!

EMIL $H:)ETECTIVII

brize

zice doamna Zvoristeanu. Este adus serbetul de

trandafiri: linguritele de alpaca, pline virf cu

de in topit.

scapa lingurita

coadd si Tncepe s-o sfirtece. A batut grindina,

convorbiri literare prin corespondenta

m Rodica ACATRINEI DUMITRES-
CU — Braila. Sentimentele nu ,,se lea-
gd" Tn poezie. Atentie la ortografie !

H ACTEON — Bistrita — Nasdud.
Nu cred cd un eventual sfat, indife.
rent din partea cui ar veni, poate
schimba ceva din poezia dv. Registrul
calm-elegiac, minor (in sens muzical)
va este cel mai convenabil ; ori de cite
ori amplificati spatiul confesiunii (si
o facetl_des), sinteti discursiv si mo-
noton. "Spuneti undeva (contextul are
mai putind importantd, retin imagi-
nea) : ,,Ci numai clipe-n care tranda-
firit / Te-nvaluie-n_miresmele profun-
de", pentru ca urmatorul vers sa esue-
ze n grandilocventa : ,, Te-naltd-n pa_
radisele simtirii" etc. Stdpiniti tehnica
aliteratiei . ,,Sa apdr somnul_florii cu
surfsul rar / Suavd-n dimineata de
cristal”. Va ,ies" paginile descriptive,
statice, dar, observ, preferati naratiu-
nea care consuma, fara folos, mult ma-
terial lexical.

m David ALEXANDRU — Dumbra-
va Rosie (Neamt). Proza ramine, to-
tusi, un exercitiu. Ca poet, m-ati con-
vins.

m ANONIM — Lugoj. Nu-mi place
sd discut cu fantomele. Hotariti-va
asupra unui nume si atunci stam de
vorba.

9 Constantin ANTON — Mogosesti
(Ias?. Versificati stingaci meditatii (e
un fel de a spune) inconsistente.

m Gheorghe BOROVINA — Braila.
Notatia detasatd e mai expresiva de-
cit confesiunea. ~Nu convingeti cind
spuneti : ,,Singuratatea ducindu.si _po-
vara / numele meu / ca un Sisif Tha-
intind pe un teren minat", pentru ca,
in strofa urmatoare, o imagine memo-
rabild sa lumineze textul : ,,ochiul tau
femeie / (..) ca o dimineata ce se n-
tinde / peste Sena".

m_Sorin BRADEAN — Arad. Mi.ati

trimis Tn total zece versuri care nu
spun mare lucru.

m Catdlin BUZINCHI — mun. Gh.
Gheorghiu-Dej. Virsta ta ma descum-
dneste. Masura adevaratd a talentu-
ui n-o putem afla decit mai tirziu.
Ai toate motivele sa perseverezi, iar
eu am toate motivele sa te urmadresc.

H Cosinziana CARABUS — Hirlan,
Vi cer scuze pentru greseala de tran-
scriere. Noutdti nu sint. Tn sensul ras-
punsului din numarul trecut, reproduc

un madrigal : ,,in goana voluptatii du-
pa stima / Esti orb ades, chiar daca
n’ai_cusur / Din orice joc de vorbe faci
0 rimd, / Si crezi ca esti un nobil
trubadur. // Robit de-acéastd sfinta
nebunie, / Eu mi-am facut din arta,
carierd. / Gindind cd sint maestru'n
maestri'e /S’am drept sa’'nod la git
lavaliera ! // Zadarnic Tns@'nsecetez
clondirul / Si scriu sonete, lingusin-
du'mi muza !... / Visez ca ,,Don Quijot,
sa iau turnirul, / Dar n'am s’ajung
nicicind la Siracuza ! / Zaragoza / Za_
raguza. //_Dar si cu-asa victorii la tot
pasu}, / E tare greu de cucerit Par-
nasul”.

gl), COMAN — lasi. Din pacate, nu
stnt noutdti. Din scrisoare am dedus ca
aveti mult umor. S-ar putea, asadar,
ca ,filonul de aur" sa fie Tn alta parte.
Explorati si trimiteti-mi vesti.

g Raluca Maria. COSMIN — mun.
Gheorghiu_Dej. Existd semne bunein
ceea ce mi-ai trimis. latad-1 pe cel mai
sigur : ,,Fumegad sandaua / de norii pe
care calc / si_ md Tmpiedic de pasari/
ca de niste pietre cu aripi / care duc
Tn sufletul lor / o frintura albastrd de
cer".

m Elena FRINCU — Sercaia (Bra-
sov). A fost mai bine data trecuta. E
important s& stiu citi ani aveti. Exis-
ta, Tn versurile trimise, naivitati care
pot fi puse pe seama virstei si_a lip-
sei de experienta in ale lecturii .Ori-
cum. mergem Tnainte. V& multumesc
pentru Tncredere.

m Radu GARBACEA — Sibiu. Am
rimit plicul. Dimensiunile optime :
—b5 pagini pentru revista, 8—12 pagini
pentru supliment, 30 de rinduri pe pa-
gina.

m lon GHEORGHIANU — Bucu-
resti. Despre poezie, nimic nou. Re-
produc din scrisoarea dv. :_,,Universul
meu_poetic e simplu : revarsarea ciL
durii umane, ventilatia ei. prin porii
materiei. Tn Imunitatea universului. Cu
alte cuvinte fiintarea universului prin
risipirea, dincolo de granitele simtirii,
a_caldurii celular umane Tn nemar.
ginire, Tn nesfirsitul vesnic care pul-
seaza, Tncepe sd vibrez?, sd arda". Si:
....e 0 poezie grava, cu implicatii vas-
te. 0 poezie care va fi publicatd cind-
va in intregime si_care va reprezenta
pentru literaturd Tn general ceva cu
totul nou si original, cu atit mai mult

abolescenta la post - restant

De ce treptele, bacalaureatele, admite-
rile si alte asemenea chinuri varatice nu
se dau Tn luni cu o climd mai tempe-
ratd sau rece ? Pe foile albe, Tnnegrite
doar cu enuntul subiectului dat, n-ar
mai apare policandrele castanilor, mingea
de fotbal si racheta parasite 1n coltul
drept al debaralei, siluetele deja bronza-
te rasfatindu-se pe nisipul unicului strand
al marelui nostru oras, degetele impon-
derabile ale... banuiti dv. cui, bicicleta
ureind serpuitoare carari betonate, iar
rezolvarea punctelor 1, 2, 3 si etc. n-ar
mai fi_ bruiatd de briza teilor z#natec
infloriti, de fluturele poposit pe macul
arzind Tn lan galben, de zvonuri prono-
sticuri si rezultate ale atftor competitii
sportive — si ele Tn alertd Tn acelasi a-
notimp fierbinte —, de clocotul baii de
aburi ‘suportati snartan Tn cazile albastre
a’e uniformelor, bune iarna, crude vara.
Sebastian draga, toti ne-am pus aceeasi
Tntrebare la vreme de Tncercare dar ras-
puns inca nu s-a aflat. M Catastrofal !
Mai sint citeva saptamini pina la absol-
vire si dirigintele ma amenintd cu trans-
ferarea la un alt liceu, la serai Tnca. Din
cauza notelor primite la purtare. Parinti'
nu stiu nimic de ele, sint atit de ocu-
pati, cum puteam sa-i deranjez cu car-
netul de note. .. Relaxeaza-te. Ana-Ma-
ria, ,,amenintarea” neavind aconerire le-

gald 7i vei ,deranja" pe ai tdi doar cu
rezultatul de la admitere, Tnvaluit, dupa
cum rasare dintre rinduri, Tn cel mai des
smog londonez. Daca Tn patru ani nu
s-a Inscris nici un zece Tn amintita ru-
bricd, se pare ca nu ai vointa nici cit un
trintor-paznic de stup. Sau cultivi spiri-
tul de aventura, bravada gratuita ? Ca
personajele tandrei scene surprinsa de un
feroce moralist, numit (de familie, ca

prieteni nu prea are) Pompilica: Inad-
misibil, condamnabil, inadmisibil ! Si
transmisibil, s& fim atenti ! ! ! Era ora

13,30 n statia de tramvai din centru,
o fostd colega l-a sarutat pe obraz pe
prietenul ei care o tinea prea aproape de
el, dar.ne gindim la locul, aglomeratla si
lumina absolut primavaratecd. Scandalos,
nu? ! ! Ce exemplu dau ei celor mici, ca
verisoara mea dintr-a doua s-a logodit
nd acum de sase ori ,,pentru vesnicie"?
u respiram pe cheiurile Senei, e drept,
dar cum se Tmpaca apriga-ti revoltd cu
am fumat doua tigari, una dupa alta
cind am ajuns acasa, sa-mi mai treaca
nervii ? Sau la adapostul propriilor pereti
poti ,.pipa" si-un pachet intreg fara a te
simti tot atit de vinovat ca cei — foar-
te multi —_care-si aprind, dezinvolt _si
neutulburati de matricold, tigara Tn vaz-
zul strazii? R S.OS.! SOS.! Ce ma
fac ? La juridicda ma primeste numai cu

minunea roza, atirna strimbe Tn paharele bru-
mate. Servetelele de pe tabla Tmprastie miros
Unde-a batut grindina ?, Tntreba
Gorgan cu mina pe setter. Setterul e batrin si
cade. Corbul Vasile ciuguleste acum Tn balta de
smoald. Citeva franjuri de salcie par sd se miste.
Vintul ? Nu. Caldura. Pietre cit ouale de piche-
re, zice doamna Zvoristeanu. Nadusit, Gorgan

in iarba. Batrinul setter se re-

pede si-o Tnghite. Nu-i nimic, zice Praizner, va
aduc alta. Dincolo de grilaj, trec masinile Pom-
pieriei. Arde undeva, zice doamna Zvoristeanu...

Val GHEORGHIU

cu cit drumul ei spre universalitate e
mult mai direct prin Tnsdsi natura ei.
Cindva poate si aceasta scrisoare sa
aiba valoare Tn sine, cu toate ca,
s-ar putea ca dv. s& nu ma ajutati ma-
car prin publicarea unei poezii"." Cred
ca nu e bine s va contrazic. Oricum,
sint dispus sa va ajut.

m Vasile GRAMAT1CU — Gura-Hu_
morului. Grupajul e consistent. VVom
tipari ceva intr.un numar viitor.

g Val ILIE — lasi. Singurul text
demn de atentie este ... Si eu. Formu-
la consemnativd, enumerarea lucruri-
lor si intimplarilor banale Tncarcd po-
ezia de lirism. Cred ca aceasta este
zona dv. de actiune.

g Ana MUNTEANU — lasi. Tex-
tul e mult prea mare (in dimensiuni
pentru noi). Dacd doriti, treceti pe la
redactie sa discutam.

m Nina NICOLAU — Vaslui. Nimic
nou. Scrieti, va rog, mai citet.

Adrian PAUNION — Braila. Sa-
rufind albastru (sic!) de Voronet se
detaseaza de celelalte. Oul de nisip
e prolixa.

g Elena S. — Rimnicu Vilcea. Ras-
punsul e, deocamdatd, DA si NU. Va-
ra, de pildd, e promitatoare. Tn alte
yarti apar scapari, cum se Tntimpla cu
inalul de la Trecatoare odihna.

D. ALEXANDRU—SEUL — Iz-
voarele Sucevei (Suceava). Ramine va-
labil raspunsul apérut Tn numarul din
iunie.

g Rodica S. — Cugir (Alba). Ceea
ce mi-ai trimis Tmi spune ca Tti lipses-
te experienta de lecturd a poeziei, a
poeziei adevdrate, vechi si noi.

Geo M. V. SERBAN — Biriad.
Se retin: Isadora Duncan si Poem.

lon ZARA — Constanta. Nu_ s-a
intimplat nimic important Tntre tlmi).
Fortarea_asociatiilor duce, inerent, la
pretiozitdti : ,,Amintirile cern rume-
gus de zenit". Poeziile concise _sint
mai expresive, ma gindesc. Tn primul
rind. la Acuareld : ,,Rugaciune a pri-
maverii / cu genunc’hu aplecati / pes-
te muguri // Clopote de roua / ves-
tind / intoarcerea cocorilor. // Dans
de furnijci / batdtorind / scoarta ano-
timpului. // Si dragostea noastra / hi_
bernind / in cochilia unui melc".

Daniel DIMITRIU

10 la purtare. Blestematul de avion, mes-
terit intentionat anapoda de Dragos (ad-
versarul meu la olimpiade), si-a schimbat
traiectoria, aterizind exact pe rubrica ,,.De
pretutindeni”, cititd de profesor, cd noi
dadeam lucrare la U.T.P.A. si Lucia a
observat ca tintesc spre ea, s-a ferit, ne-
norocirea a avut loc ca si spontana si
neavenita anchetd. Ca lunganul neinde-
minatecul, lasul de Dragos putea sa se
ridice Tn locul meu, ca-mi stie idealul:
sa_salvez oameni cinstiti_ sI nevinovati
prin puterea cuvintului, sa dezvalui ade-
varul Tn maniera socratica, sa... etc. Dar
acum ?*“ Pledeaza-ti cauza, Irinel, pro-
fitd de testul ivit din jocul aerului si-al
Tntimplarii, = Fondul "clasei noastre se
va Tmbogati cu amenzile — un leu o-
fensa — aplicate celor care vor cuteza
sa mai ridice ochii, cuvintul, tonul sau
gestul spre Catedrd Nu-i grozav ?* O fi,
Tnsa nu_ divulg numele inventatoarei,
preadisciplinatd “Sorina, pna cind nu
devii coautoare la proiect, moneda pro-
pusa reprezentind in fond o simpla fisa
de telefon sau_o plimbare cu tramvaiul,
pret de o statie sau mai multe.
‘Succes tuturor celor Tnlantuiti Tn emo-
tii de concurs ! Al vostni fidel.

CORESPONDENT

cum am devenit poet
(urmare din pag. 16)

de %Ioria si_cinstea spiritului la noi, unde regre-
tatul Mavilis cerea sa... domneasca Poezia ! lar
Academia greceascé, cu premiile pe care le a-
corda atit de des unor negustori ai literelor, nu
a gasit citiva bani Tn plus pentru a premia pe
gnul dintre cei mai mari lirici ai vremii noas-
re...

In anul 1906 merg la Dexameni. Este un mo-
ment critic Tn _viata mea spirituald. Acolo sus
am gasit pe linga copacii Tnalti, aerul curat,
soarele si peisajul Indepartat al golfului Saro-
nikos, care ma Tmbata cu linistea si stralucirea
lui si m-am regasit pe mine Tnsumi. Acolo
am inceput sa exist — sa exist Tn acelasi timp
tragic si vesel. Cdci a Tnceput saracia, pe care
cu mare greutate putea s-0 struneasca optimis-
mul meu tineresc. Bursa era pe sfirsite si cei
de acasa nu puteau sa ma ajute mereu.

Dexameni de atunci avea toata frumusetea ei
naturala. N-avea scari de marmord, nu era in-
corsetatd de pereti de piatrd si nici de balus-
trade de fier. Era Tneintata de Tnaltimea si li-
bertatea ei, departe de orasul profan. Plopii ei
inalti si plini de vigoare, dintre cei mai fru-
mosi al Atenei, daruiau umbra lor racoritoare
pustnicilor literaturii neogrecesti, iar o cismea
in mijlocul sdu curgea neintrerupt zi si noap-
te, rasunind flecar si zgomotos ca un cird de
pasari. Tn noptile de toamna, cind batea vintul
dinspre nord si frematau plopii, iar frunzele ca-
zute dansau, ecoul cismelei devenea mai melan-
colic. Aproape cd ma Tnspaiminta.

Pe atunci Dexameni era o colind. Nu era o
platee. Tncd nu erau_construite acele case Tnal-
te, care au facut-o sa moara Tn marasm si care
au alungat aproape pe toti vechii amanti' ai vi-
sului poetic. Astazi, trebuie sa te urci 'pe L¥-
kabet pentru a vedea marea. Pe atunci, stind la
cafenea, puteai sa te cufunzi in mirajul ei al-
bastru si sa traiesti, transpus fiind. Tntre stihiile
vesnice ale cerului si marii (...).

In Dexameni_dominau atunci alesii_prozei si
ai logosului liric ai Greciei, pe care Ti stimam
cu totii. Vlahoghiannis cu mustata lui neagrd
(atunci) cu seriozitatea lui Tncruntata, zgircit la
vorba ; Malakasis frumos, nobil, arogant si... vi-
sator ; Kondilakis (putin mai tirziu) a venit cu
ochii lui albastri, cu neputinta lui de... a-si con-
duce picioarele cind mergea, cu spiritul lui stra-
lucitor, cu bunatatea lui de necuprins si cinstea,
doud virtuti pe care Tncerca sa le ascunda de
parca ar fi fost parti slabe, care ficeau neinde-
minatic pe cel furios, rau si... smecher. Si a-
colo n colt, izolat pe un scaun, Tncercind sa
ocupe cit mai putin loc Tn viatd, era Papadia-
mandis cu barbia lui ca o pictura din icoane, cu
capul lui aplecat pe umarul sting; las si evitind
cunostintele si companiile, neprivind niciodata
pe ceilalti Tn ochi, se cufunda Tn tainicul zbor
al mirajelor lui angelice. Toti Ti respectau izo-
larea, nefericirea si marele lui talent. Si ni-
meni nu-1 deranja. Numai un om avea privilegiul
si libertatea de a se apropia de el, cind voia.
Presedintele din Dexameni, kir Stefanos, cu ochii
lui albastri copildresti, cu pesimismul lui filo-
zofic si cu cercetarea nobila a zadarniciei oa-
menilor — si mai mult cu mania lui de a dena-
tura gramatica limbii grecesti. Kir Stefanos 1l
lua de fiecare data de Pasti pe Papadiamandis
acasa la el si-1 poftea la masa. Si Papadiaman-
dis, kir Alexandros, cum Ti spunea presedintele,
ca sa Tnceapa si s& manince trebuia sa bea mai
intli o cand cu vin. O lua cu ambele miini ca-
re-i tremurau, parca tineau sfintele taine si o
golea Tn intregime... Si acum spuneti-mi daci
un alt poet grec privea vreodatda cu o astfel de
dorintd profunda si liricd vinul. Se zvonea ca
era alcoolic (...).

La cafeneaua lui kir lannis unde cafeaua fa-
cea zece bani, pe cind la cea a lui kir Sotiris
cincisprezece, se_aduna toatd tinard boema spi-
rituala a vremii: poeti, si studenti. Avgheris
cu barbia lui patrata, cu capul lui mare, epirotic
si cu ochelarii lui de miopie ,domina” Tn_acele
Indltimi. Era dintre mai vechii ,fii tineri" din
Dexameni si un Poet deja matur. Kostas Hristo-
manos, directorul ,Scenei Noi", care jucase anul
trecut piesa lui Avgheris 1Tn fata oamenilor.
Faptul ca Hristomanos, marele bodoganitor, cu
simtul lui estetic fin si dificil, a fost de acord
sd joace acest ,precoce" constituia recunoaste-
rea’ cea mai oficiald a talentului celui cu barbia
patratd. Si, intr-adevar, tot ce a scris cel dotat
cu o mare sensibilitate, cu o temeinica judecata
si_cu o constiintd a perfectiunii aproape bolna-
vicioasa, este o capodopera.

In compania asta a noastra venea des Kar-
vounis si Veis. Primul aducea saraciei noastre,
la fiecare Tnceput de luna, portofelul lui plin cu
cele trei sute de drahme (un salariu fabulos pe
atunci !), iar Veis cu ,marcile" lui, de fiecare
data, cind 7l premia Academia din Miinchen. Tn
aceste ore fericite, compania minca si bea cu-
rajos si apoi ridica pe toti vecinii Tn picioare.

Spre zorii zilei, teribilul de Veis, care a stat
de veghe toata noaptea, scotea Tnfricosatoarea ho-
tarire: t!

— Mergem, baieti, la Faliro (se Tntelege pe
jos). Si apoi ne Tntoarcem la sase cu tramvaiul !

Nimeni nu era asa de las ca sd& nu ia parte
la aceastd expeditie eroicd. Obosit, Tntr-o stare
proasta pe jumatate adormit. Tmi tiram picioa-
rele grele ore Tntregi pina cind sa ajungem ia
mal. Acolo, aerul racoritor al aurorei ma trezea.
Si priveam Tn lumina albastra a marii cum
pescarii trageau luntrea. Era ca in vis, pina
cind au Tnceput sa circule tramvaiele.

La cafeneaua lui kir lannis, Iinga camin, a-
veam 0 masd a noastra de fier. Pe pervaz se
aflau gramada cartile noastre, stiintifice si li-
terare. Vintul patrundea iarna printre crapatu-
rile baracii, iar ploaia ne uda cartile. intelep-
ciune si Poezie. Asa ne trebuia !

La aceasta masa studiam Thimios si eu. Acolo
ne-am luat diploma. Deoarece la aceasta cafenea
gaseam ospitalitatea cuvenitd. Acolo chelnerul
Hristos un baiat bun si simpatic ne arata consi-
deratie si ne servea adeseori cafele si covrigi,
pe credit. Tl apucasera toanele sub influenta
noastrd de a scrie versuri.

Deveniseram ,,flagelul” cartierului. Cu discu-
tiile noastre interminabile, cu strigatele si rise-
tele noastre nu lasam pe cei mai In Virsta si-si
citeascd n liniste ziarul la cafenea. Si nu-i 13-
sam sd doarma la prinz si nici seara. Si, pe bund
dreptate, ne urau. Dar mai mult pentru ca
eram ,,pletosi".

Virsta iubirilor de primavara. Romantici, visa-
tori, prost Tmbracati. nu Tndrazneam sa ne da-
ruirii inima nici unei fete din cartier. lubeam,
numai ,de la distanta”, cu totii una si aceeasi
fatda de pe strada Dinokratus si-i cintam nop-
tile. Si nu ne-am certat niciodata pentru aceasta
iubire. De altfel, nu exista vreo perspectiva de
a ajunge la ceva. Era doar dorinta... Infinitului,
care ne lovea inima tinereasca, pustie si confuza
pe atunci. Usurarea noastrd era doar... Poezia!



microantologie ide poezie romaneasca in

OCTAVIAN GOGA
vita nouva

(noua viata)

Ti rovinai, confine di quel tempo,
Cinta tramata di lacrime e sangue,

Piu non avvinghia il tuo ardente anello
E la catena tua cesso a farmi male.

Ma il passato pur si ripercuote,

Come arcano ragno mi circonda

E nel mio cuore fulmini discendon,
Dei giorni ch’ imparavanmj a pianger.

Ed e invano ! Dai vecchi monti d’odio
Neppure un granello in me sosta,
Per sempre in me la belva si e spenta !

Ma dov’e stata la disgrazia nostra,
lo dappertutto ho una finestra,
Al infinite largamente aperta...

TUDOR ARGHEZI
canto

(cintec)

Mi son schermito indarno e sfuggo alia lotta
All'ombra della luna, con I'alta lancia rotta.
Ho messo terra e acque, incagli tra noi due,
Eppur siamo sempre, accanto, ambedue.
T'incontro che m’aspetti per tutti i sentieri,
Mia compagna muta di allora e di sempre.
Nel palmo prendi I'onda di fonti, mc la porgi
Da pietre e da tempi sgorgata, senza voce. _
Ti sleghi la_camicia, coi seni in mano chiedi
Se voglio dissetarmi all’acqua o ad essi.
Accosti la tua bocea al ghiacciol con la mia
Per bere al tempo stesso con me sua scintilla.
In tutto immischiata, qual ombra, qual pensiero,
La terra t’ha crcsciuta, la luce ti ha dentro.
In ogni suono il tuo silenzio si sente,

Di liuti, di preghiere, di passi, di tempeste.
Cio che patisco parmi che sia a te dolore,

Presente in cio che nasce, presente in cio che muore,

A me cosi vicina eppur_tanto remota,
Promessa in eterno, mai piu la mia donna.

LUCIAN BLAGA

annunciazione per il fiore di melo

(bunavestire pentru floarea marului)

Gioisci, fiore di melo, gioisci !

Ecco intorno a te polveri d’oro

come nuvolo nell’aria. .
Scoppiano i fiii come dai penneechio,

kostas

da dovunque e da nessuna parte. Nessun essere
domanda. 1l polline caduto nei calici
come brace la subiscono .

tutti i fiori, in doici patimenti

oltre misura

e oltre natura.

Gioisci, fiore a mo’ di conchiglia

e cerca di capire !

Non deve sapere ognuno

chi porta e chi diffonde il fuoco.
Ma vedi, arcangelo sono, e tu sei fiore,

e, se domandi, non posso tacere

e stringermi nelle spalle. ]

Chi lo porta, il caldo, il tremito ? Ecco,

e proprio il Vento, nessun altro. E" il Vento
I'invisibile voivoda .

senza corpo, senza mani,

di_queste settimane.

Gioisci, fiore di melo,

e non spaventarti del frutto !

ION BARBU
gruppo
(grup)

E’ il carcere in riarsa, vile terra,

Dei raggi il fieno, di giorno, e inganno ;
Ma se ci son, le nostre teste,

Di calce, ovali, come un errore, stanno.

Tante le biche di mancini fiii !

Che il compendi, gesto ermetico avran trovato,
Deneghi, retta, la linca che spezzi :

Occhio a triangol vergine verso il creato ?

GEORGE BACOVIA
lacustre

(lacustra)

Da tante notti piover odo,
E' la materia che piange...
Son solo col pensier approdo
Agii abitacoli lacustri.

Su assi molii quasi dormo,

Un flutto preme alle spalle,
Sobbalzo insonne, e mi pare

Non abbia tratto il ponte al bordo.

Un vuoto storico si stende,
Addietro al tempo mi ritrovo...
E sento sotto_tanta pioggia

Le pile che si sfan nel crollo.

Da tante notti piover odo,
Eterno attendo e sobbalzo...
Son solo, col pensier approdo
Agii abitacoli lacustri.

limba italiana

ION VINEA
desio di mare

(dor de mare)

Oggi mi sprona di nuovo ad avventarmi al largo il mar solitario

sotto il cielo

e tutto che chiedo ancora : un astro qual guida e un alto veliero.
11 timone smovente e il canto del vento e della candida

vela il fremer

e del buio il velo sulla faccia del mare quando albeggia

e tremo.

Oggi mi spronan di nuovo ad avventarmi al largo del largo
le indomite voci.

E' un limpido, un selvaggio richiamo, nel maroso clh’ign(tJra
e soste ;

e tutto che chiedo ancora : si levi un vento con nuvole bianche
pel burron peregrine,

con bufere di spruzzi, con schiume che spuman e uccelli che
sbraitan nel turbine.

Oggl mi sprona di nuovo ad avventarmi al largo, senza approdo
e limiti, il destino,

per il taglio affilato del vento, incalzando I'uccello, .
il delfino.

E tutto che chiedo ancora : un canto cantato da un lieto

ramingo mio compagno

e senza sogni un sonno quando il sogno fini e lo susurran )
I'acque piane.

STEFAN AUG. DOINAS

il discorso del barcaiuolo

(cuvintarea luntrasului)

Ti rapisco da questa sponda.

Ci rende, immobile, il fiume

('ho nominato, quindi ora c’e !)

ad alcune specie d’ucelli vetrosi,
alia prima infanzia, fosca.

Oh, sard uno strano passeggio.
Nascerai da te stesso, totem _ .
d’una schiera d’imparruccati profeti.
»Mai“, ,,nulla" e ,,invano"

saran i tuoi frutti, il riposo

un fosforico orrore delle cose.
Kegnerai. Qual tizzone nell’acqua
sarai del malocchio il segno, spago
ronzante sotto cotte astratte.

Orsu andiamo. Queste, nimbate,
sotto la lor negazione t’aspettan.
Una vocale di cenere sulla bocea
e tutto che ti chiedo a pagare.

Ecco : di |4, incomincia la sponda
— in un idioma alieno — ad essere.

Traducere de Geo VASILE

nesecat, sau ma va batjocori Tn notele din re-

varnalis —

cum am devenit goet

Personalitate marcanta n
literele neogrecesti, cunos-
cut si peste hotare, inclusiv
in Romania. Kostas Varna-
iis. a dat opere pentru cul-
tura greaca si europeana a
acestui secol ; Lumina ce
arde (1922), Solomos fara
metafizicd (1925), Robii ase-
diati (1927), Adevarata apo-
logie a _Itd_ Socrate (1936),
Oamenii vii (1936), alen-
darul Penelopei (1947), Lu-
me Libera (1967) si altele.

O activitate bogata de
oet, prozator si eseist a
ost Tncununatd si cu Pre-
miul international ,Lenin“.

Si iatd, acum, Varnalis,
ne apare si ca memorialist.
Memoriile literare ale lui
Kostas Varnalis au fost pu-
blicate Tn volum la Editura
.Kedros" din Atena Tn 1980,
sub Tngrijirea poetului si e-

seistului Kostas Papagheor-
hiou. Pentru prima oara
ele au fost publicate Tn zia-
rul ,,Anexartitos”, Tntre 17
februarie si 11 august 1935.
Sint memorii care vorbesc
atit despre autorul lor, cit
si despre cele mal impuna-
toare personalitati ale vie-
tii spirituale grecesti de a-
unci : Vlahoiannis, Papa-
diamandis.__ Kondylakis,
Porfyras. Filyras, Avgheris,
Palamas si de atatia altl.
Memorii care vorbesc de o
intreagd generatie si de o
Tntreaga Atend a trei dece-
nii (1906—1936). E Atena n-
ceputului de ‘secol. Poeti,
filozofi, studenti-filologi se
Tntalnesc la cafenelele de pe
colina Dexameni si discuta
in controversa, se cearta,
Tncearca sa rezolve proble-
mele lumii, creeazd sl as-

teaptd. Nume cunoscute, u-
nele pierdute. Tn decursul
anilor, evenimente zilnice
minore sau majore, politi-
ca, limba, literatura, filozo-
fia, dragostea. Toate aces-
tea sint privite de ochiul
marelui  Varnalis, a lui
,.barba-Kostas“.

Publicarea acestor frag-
mente din Memoriile lite-
rare ale lui Kostas Var-
nalis Tn variantd roméaneas-
cd coincide cu Tmplinirea
Tn 1984 a 100 de ani de la
nasterea sa, constituind tot-
odata un omagiu adus ma-
relui bard al poeziei si pro-
zei neogrecesti, celui care
nu demult a mers sa-lI Tn-
talneasca pe ceilalti, mai n
virstd. al companiei de pe
colina Dexameni...

A R.

CUM si DE CE am devenit poet? Astfel de
intrebari se pun ulterior. Deoarece Tn timpul
cind cineva «devine», cind personalitatea lui se
formeaza (la Tnceput fara sa inteleaga, iar mai
tirziu constient), nu se Tntreabd cum si de ce.
CUM si DE CE apar atunci cind cineva e deja
format, cind a devenit ,text" si dobindeste con-
stiinta propriei valori. Astfel stau lucrurile n
viata.

Temperament si mediu, capacitati psihice si
conditii sociale determind actiunea omului —
»Moira®* — dupa cum ar fi spus anticii (. ..).

Prin locurile noastre n-a existat o problema
de limba, adicd n-au existat acele certuri si stri-
gdte, acele manifestari zgomotoase, chiar singe-
roase. Deoarece n-au existat partizanii demoti-
cismului. In Tndepratatele comunitati grecesti
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din Marea Neagra si Tracia se mentinea mai
mult_traditia spirituala fanariotd decit cea ate-
niana. Oricum se prezinta problema, punctele
periferice ale unei natiuni sint Tndbusite de asa-
zisul provincialism — o Tnapoiere de multi ani
in dezvoltarea tuturor manifestdrilor vietii so-
ciale. Fata de restul Europei civilizate, Tn Bal-
cani astfel de puncte periferice au fost mai nu-
meroase. lar Grecia, in aceasta privinta, ar pu-
tea sa revendice Tntaietatea. Este singurul stat
burghez al Europei, care, nu din rea vointa, ci
datoritd unei necesitati istorice, nu a putut sa
»~cucereasca” si sa legalizeze limba poporului,
limba ,,nationald".

Cind am devenit student la Atena, cu o cul-
tura Iianisticé deja formata, am nimerit tocmai
in focul luptei. Cu inflacararea mea tinereasca

Colegiul de

m-am atasat aripii de stingd, cu tot sufletul si. .
cu vocea mea ca un simplu numar, ca o monada
fara vreo importantd deosebitd. La virsta mea,
cu putinele mele rezerve spirituale, nu puteam
fi luptator, ci doar discipol. Aveam Tnsa... voce,
dupa cum am spus. In discutiile care se purtau
adesea la propileele Universitatii, de fiecare
data cind se aprindea lupta, nu eram cel care
striga mai putin (

Mi se pare ca eram prin anul Il de facultate,
cind am hotarit sa trimit lui Palamas prin posta
(deoarece Tmi era rusine sa ma prezint perso-
nal) o serie de poezii de-ale mele, rugindu-1 sa
le citeasca si sa-mi scrie parerea lui, daca me-
rita efortul. Pe Palanias 1l admiram, nu atit
entru ca Tntelegeam Tn profunzime valoarea
ui, ci pentru ca toate cercurile literare de pres-
tigiu si_toti tinerii poeti ai timpului 1l recunos-
teau, fara vreo contestare, ca pe cel mai mare
poet al Greciei. Si Tn plus era si unul dintre cei
mai importanti si aprigi conducatori ai luptei
n problema limbii.

Adesea 11 vedeam trecind prin propileele U-
niversitatii si ureind scara de marmora a Rec-
toratului; mic de statura, cu capul putin plecat,
cu o barbie neagra, care-i facea fata si mai nea-
gra, cu ochii visatori adinciti sub _sprincele lui
stufoase, meditativ, distrat, parca-si continua
versurile Tncepute acasa, era frumos,' un adeva-
rat zeu.

Unui astfel de Palamas am indraznit sa-i tri-
mit primele mele Tncercari! Cu ce batai ale
inimii_asteptam sa vad dacd va avea bunavo-
inta sd&-mi raspunda si ce-mi va spune !

Si iatd ca Tntr-o zi am primit 0 scrisoare
scurtd din partea marelui Dascal! Mi-aduc a-
minte ce-mi scria: ,Poeziile tale amintesc si
de manierele altor poeti de-ai nostri si e nevoie
sa fie pieptanate".

Oricit de copil sa fi fost, nu m-am finselat.
Am inteles cad Palamas Tmi spunea, printr-o
comportare nobild, ca poeziilor mele le lipsea
atit originalitatea, cit si tehnica. Adica totul. Si
m-am apucat sa cuceresc aceste doua virtuti, pe
care daca nu le posezi prin Tnsasi natura ta,
n zadar alergi dupa ele !

Cine ar fi crezut Tnsd ca aceste hirtii nein-
semnate le mai pastreaza Palamas Tn biblioteca
sa pentru a ma... teroriza.

Cu un an mai tirziu, am trimis zece poezii noi
revistei ,,Noumas". Alte emotii pentru viitorul
meu de poet! Le va publica oare batrinul Tan-
gopoulos, acest om groaznic cu ironia lui de
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vista sa, asa cum proceda cu atatia tineri si
chiar cu altli mai Tn virsta ?

In citeva zile, dupd un mare zbucium, am
primit o carte postala. Tmi scria, cu acele cunos-
cute litere ca de laba gistii, cd poeziile mele
i-au placut si vor fi publicate. ,,1-au pldcut si lui
Palamas", mai addauga. Cine oare ma sprijinea
acum ! incepea... gloria. Revista ,,Noumas" anunta
ca Tn numarul viitor va prezenta doi tineri poetl.
Celalalt era llias Voutieridis.

Ma grabeam acum sa-mi ocup locul printre
poetii recunoscuti _ai_ Greciei., Sa facd acum loc
stelele cerului, sa-si stringd picioarele Orion
pentru a Tncapea si steaua lui August! — cam
asa spunea cindva Virgiliu.

Si am tiparit prima mea culegere de poezii
Faguri, cu o prefatd a lui Martzokis si_cu foto-
grafia mea. Pentru a cunoaste lumea c3 sint eu
si nu altcineva! Dar dacad, dupa cum este st
firesc, nu am fost Tnca recunoscut de nimeni, am
cunoscut totusi pe cei mai mari poeti ai vremii:
pe Palamas, pe Porfyras, pe Nirvanas.

Atunci l-am cunoscut si pe Filyras. Era Tnca
elev la gimnaziul din Pireu. lesit din comun
inca de atunci, cu o pelerina pe umeri, cu vocea
lui ascutita (cine nu l-a auzit vreodatd cintind,
nu va aifla niciodatd ce Tnseamna disonantad si
cacofonie), scria mai bine decit noi, mai pur,
mai artistic, cu toate ca Tl imita pe Palamas.
Venea adesea la mine acasa sau la cafenea....

Era cea mai autentica vena lirica, cea mai o-
riginald, cu cele mai neasteptate salturi ale ima-
gljnatie_i si_ale expresiei, era Rimbaud al Greciei,

rebuia sa fie nefericit pentru a se demonstra ca
tragedia vietii unui om exceptional este in fo-
losul vulgului care se distra si-si bitea joc de
el. 1l pofteau diferiti domni Tn camasi cu gulere
apretate si-n costume elegante, Tl _serveau cu o
prajiturd si apoi 1l puneau .. .pe Tmparatul Ro-
manos sa le vorbeasca despre logodnica lui, prin-
tesa lolanda a Italiei si despre tronul bizantin.
Pe haina lui 1i atarnau decoratii de tinichea sau
din cutii de tigari! Salut Desteptéciune si Neo-
merrie si Lasitate, chintesenta civilizatiel noas-
tre !

Printre cei care-1 torturau cu atit sadism erau
si unii intelectuali cunoscuti. Si apoi vorbim

(continuare Tn pag. 15)
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