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Contemporanul 

nostru, Eminescu
La fiecare 15 ianuarie fila calendarului românesc, a oricărui 

calendar românesc, poartă și va purta pînă la istovirea veacu­
rilor chipul sacru al lui Mihai Eminescu, cel mai mare mucenic 
al Verbului pe care l-a produs acest pămînt. Dacă arta însăși 
e sărbătoare, timpul repetitiv ce ascunde în sîmburele său tîl- 
cul eternei reîntoarceri, ni-i oferă pe slujitorii acesteia în ima­
ginile înscrierii lor în cronologie, la întretăierea dintre contin­
gent și absolut. Sărbătoarea e disociată în sărbători, creatorii se 
rînduiesc într-o suită de sărbătoriți. Ce înseamnă aceasta ? Orice 
contemplație tinde a răsfrînge cît mai fidel creația asupra că­
reia se îndreaptă, a fuziona cu obiectul său printr-o combustie 
spirituală, magie estetică ce îngăduie multiplicarea existențială 
a creațiilor, rodind în lume de atîtea ori de cîte ori întîlnesc 
suflete receptive : „Pentru a judeca pe Dante, scrie Benedetto 
Croce, trebuie să ne ridicăm la înălțimea lui. Din punct de ve­
dere empiric este limpede că noi nu sîntem Dante și Dante nu 
este vreunul din noi ; dar, în acest moment al contemplației și 
judecății, spiritul nostru este unul cu al Iui, amîndouă întoc­
mind aceeași realitate. în această identitate stă posibilitatea ca 
micile noastre suflete să răsune împreună cu cele mari și să se 
ridice laolaltă cu ele în universalitatea spirituală". Considerații 
pe care ne socotim întru totul îndreptățiți a le extrapola asupra 
autorului Luceafărului. Dar, reîncarnat în noi, genialul Poet con­
cede a se manifesta și ca o parte a noastră, ca un organ trans­
plantat, care aderă la noul său cadru organic. Iată de ce, cu 
fiecare nouă generație, cu fiecare mișcare de conștiință inter­
pretativă, rămînînd identic cu el însuși, e totodată altul, rămî- 
nînd imuabil în litera sa, e generos deplasat în spiritul său. în 
scripturile-i de aur sălășluiește un duh care-1 face real în latență, 
echivalat cu sine în inepuizabil. Sardanapalicele avuții ale tex­
tului eminescian ni se oferă gradat și într-o asemenea cooperare 
cu ceea ce sîntem / putem fi, îneît, plivind orice umbră de 
impietate prin chiar iluminarea iubirii, îl putem aduce alături 
de noi, îl putem simți drept un contemporan. Unui asemenea di­
ficil contemporan îi adresăm întrebări legate de problematica 
noastră („specifică", spre a ne exprima prezumțios „modern") 
privind esența și rosturile poeziei. încercăm a descifra în pagina 
sa adorată, în conturul indelebil de parfum al făpturii sale, ceva 
din misterul unui limbaj ce se reflectă pe sine, ce se zidește pe 
sine, fără a poseda decît aparența unei evoluții, căci Miorița 
nu e mai puțin profundă decît Testamentul arghezian, Legenda 
mînăstirii Argeșului nu e mai puțin răscolitoare decît Uvedenrode. 
Eminescu arc alura unui înțelept de o vîrstă geologică, venind 
de dincolo de orizontul istoric și pierzîndu-sc dincolo de ori­
zontul prevederilor noastre rezonabile, „mai primitiv și mai 
civilizat decît contemporanii săi", după cum apreciază T. S. Eliot 
pe marele artist în genere. Drept care vocea sa răsună oracular, 
fără a se precipita în enunțuri explicite, în „sfaturi pe cît de 
fastidioase pe atît de netrebuitoarc. Răsună ca o prezență a Poe­
ziei, încâlcind fără menajament formele vechi, epuizate, spre a 
propune altele proaspete, în lupta interminabilă cu amorful, cu 
nonsensul, cu „inerția", precum o figură a acestui dinamism 
viforos, imaterial asemenea oricărui principiu. O luptă ce ră- 
mîne în văzduh, pură și inalterabilă, după ce săbiile au fost mân­
cate de rugină, după ce oamenii și caii au fost sorbiți de invi­
zibil. Eminescianismul ni se înfățișează demult depășit. Eminescu 
e pururi intangibil. Un clinchet de sentențe astrale stăruie în 
văzduh, după ce motivația lor în fenomenul biografic a dispă­
rut pentru totdeauna : „Vreme trece, vreme vine, / Toate-s vechi 
și nouă toate ; / Ce e rău și ce c bine / Tu te-ntreabă și so- 
coate...". Limba poeziei nu mai e articulată, nu mai e „limbă" 
(ah, textocrația la modă, tirania „metodologică" a reducției la 
crusta formală !), ci fantasmă a efectului, grăind fără grai : 
„Cînd însuși glasul gîndurilor tace, / Mă-ngînă cîntul unei dulci 
evlavii — Atunci te chem ; Chemarea-mi asculta-vei ? / Din ne­
guri reci plutind te vei desface ?". Imensul și complicatul palim­
psest al memoriei, cum ar zice Baudelaire, apare în versuri de 
o halucinantă frăgezime, în care înseși epitetele „banale" ale 
epocii se încarcă de patetism, de o fatală electricitate. înger 
scump, tristă amintire, vis frumos, umbră dulce au aerul bizar 
al unor prețiozități, precum o mînă de monede antice salvate 
din fluxul mistuitor al mileniilor, seînteind și uimindu-ne prin 
sensul rarității : „Cum oare din noianul de neguri să te rump, 
/ Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump, / Și fața mea în 
lacrimi pe fața ta s-o plec, / Cu sărutări aprinse suflarea să 
ți-o-nec / Și mîna friguroasă s-o încălzesc la sîn, / Aproape, mai 
aproape pe inima-mi s-o țin. // Dar vai, un chip aievea nu ești, 
astfel de treci / Și umbra ta se pierde în negurile reci, / De mă 
găsesc iar singur cu brațele în jos / în trista amintire a visului 
frumos... / Zadarnic după umbra ta dulce Ie întind : / Din va­
lurile vremii nu pot să te cuprind". Dar ceea ce ni se impune 
drept cea mai plină de semnificație „moștenire" eminesciană e 
valoarea morală inalienabilă încorporată în creația și în trece­
rea prin ființă a poetului. Falșii scriitori pot efectua oricîte exer­
ciții de retorică pe temele oferite de autorul Scrisorilor, pe te­
mele criticii închinate acestuia, pe temele criticii ș.a.m.d., în- 
tr-un joc baroc în oglinzile versatilității, într-o sfidătoare ilu­
zie a neputinței lor funciare. Ei vor rămîne mereu străini, prin 
fumisteria ce le ține loc de interiorizare, de claritatea ethosului 
lui Eminescu, care și-a suprapus cuvîntul peste conștiință, con­
știința peste atitudine, ca într-o predestinare cu înălțime de tra­
gedie antică, dar și ca într-o opțiune care-i pune în lumină în­
treaga responsabilitate dureroasă. Viața sa nu e decît hiperbola 
jertfei pentru un crez care transcende puterile rezistenței indi­
viduale, proiectîndu-se în simbol suprem. Eminescu constituie 
însăși morala spiritului românesc, curat și ispășitor ca o lacrimă. 
Situat la distanțe astronomice față de compromis, drastic dife­
rențiat, prin vituperație, de „noroiul greu al prozei", de „sal- 
timbacii și irozii" timpului său de cumpănă, a cutezat a pune 
o condiție pînă și morții. Condița identității cu cui său moral : 
„Vino iar în sîn, nepăsare tristă ; / Ca să pot muri liniștit, pe 
mine / Mie redă-mă !.

Gheorghe GRIGURCU

VASILE DRĂGUȚ

BUCOVINA

Privirea
mea
îmbrătisînd9 9

carpații
Cin tec de seară peste corăbiile iernii
O zare a dorului fără uitare
Cînd lumina se fringe în munții albaștri
Și ochiul fînttnii mai doare, mai doare

Privirea mea îmbrățișind Carpații
Cea mat frumoasă carte de iubire
Acolo-i, numai acolo, în aerul ca mierea
Eternul prag de-ntemeiere

O patrie ce-și poartă eroii pe umeri
Semn de aducere aminte a toate
lmbracă-ți cămașa cea albă de mire
Și pleacă-(i urechea spre ora ce bate

E ora Unirii de-apururi, e ora
Bărbații pămîntului dacic răstoarnă
Roata istoriei — mîndrie și vis
Din reavăn hotar se-ntrupează o floare.

Ion BELDEANU

Dulce Bucovină... această locuțiune poetică intrată de multă vreme și 
definitiv în limbajul nostru denumește, în primul rînd, o realitate geogra­
fică de o singulară frumusețe la a cărei împlinire au conlucrat, într-o in­
comparabilă armonie, natura și oamenii. Cine călătorește pe șoseaua care 
leagă Vicovul de Jos cu Voitinelul, cu Marginea și Solea și, mai departe, 
cu Cacica și Strigoaia, nu se poate să nu se înfioare în fața muzicalității 
tandre a peisajului, nu poate să nu simtă in sufletul său blinda mîngîiere 
a obcinelor.

Dar rostind cuvintele îngemănate, dulce Bucovină, mai numim și o 
realitate nevăzută care există în noi, adunată cu drag din cărțile de școală 
și sporită în frumusețea ei nepereche cu fiecare popas în țara legănată 
de obcine și coline. Zicem Bucovina și în sufletul nostru răsună dangătul 
clopotelor de Ia Putna, se aprind făcliile de veghe ale Dragomirnei, se des­
carcă nestematele strălucitoare ale Pătrăuților, Voronețului, Bălineștilor, Hu­
morului, Moldoviței, Arborci, Suceviței... Umbre de voievozi se trezesc Ia 
numele Bucovine și adaugă ființei noastre dimensiunile unei istorii de mă­
reție și de zbucium în care se recunoaște însăși devenirea de veacuri a po­
porului român.

Trccînd prin satele bucovinene, îmi place să privesc acele vechi case 
țărănești cu căciuli de șindrilă, cu pereții de var și cu prispe de umbră. Sub 
cuviincioasa lor înfățișare, ele tăinuesc ceva din puritatea morală și din tă­
ria acelora care au știut să apere de vrăjmași sfînta țară a Moldovei, să înalțe 
temerare ziduri de cetate și să împodobească cu împărătești mantii de pic­
tură altarele de închinăciune. S-a spus că Bucovina este o quintesență de 
istorie românească ; într-adeyăr, ca este o demonstrație de necgalat a ca­
pacității de creație, a rîvnei întru frumos și desăvîrșire a poporului nostru. 
Dar mai este ceva : aparentul contrast dintre modesta casă de țară, cu pe­
reți de albă cuviință și mîndrele ctitorii voievodale este măsura vizibilă a 
unei extraordinare puteri lăuntrice și a unei profunde înțelegeri a dragostei 
de vatră strămoșească. Logodindu-și casa cu frumusețea incomparabilă a pei­
sajului bucovinean, meșterul țăran a simțit că trebuie să și-o dureze aseme­
nea ierbii și florilor de pe obcine : curată și voioasă. Dar pe schelele lăca- 
șclor voievodale meșterii mari ai locului au voit să afirme ceva mai mult 
decît propria lor ființă : ființa neamului. Și tocmai de aceea în fiecare cti­
torie bucovineană se poate recunoaște sufletul, vigoarea morală, neclintita 
dragoste de țară a întregului popor român.

LIMBA NOASTRĂ (5)

Traian Brădean Iacob Lazăr : Mozaic (I.U.P.S. Suceava)

A PRIVI

- - - - - - - - - - - - - DURATA VEȘNICIEI
Fața nevăzută a lucrurilor — altfel 

spus, intimitatea lor — nu poate „prin­
de" retina. . E un viciu al naturii. Și 
lumea interioară, cea ascunsă privirii, 
este mult mai bogată. Mult mai capti­
vantă și nuanțată. Aici, ochiul devine 
gînd și sensibilitate. Pentru a desluși, 
pentru a înțelege, pentru a putea merge 
mai departe. în universul uman și în 
afara lui. Pînă acolo unde se află ade­
văratele esențe din care răsar porni­
rile spre faptă, apetența spre cugetare, 
vrerea de a avea timpul de partea o- 
mului.

Cum arată, pentru noi, acest ianuarie 
al amurgului de mileniu ? Privirea, pur­
tată în orizontul patriei, reține neodihna 
uneltelor muncii, trăinicia din alcătui­
rile materiale și ale frumosului, veghea 
asupra valorilor moștenite din veacuri de 
la buni și străbuni. începutul de an e 
însă spațiul atîtor sărbători. Al atîtor 
clipe de primenire și înălțare a spiritu­
lui, a inimii. Și sărbătorile-s privilegiul 
ființei, al celor care și le-au făcut pentru

V _ ________________

bucuria sufletului, pentru eternizarea me­
moriei întru cinstirea momentelor și eve­
nimentelor sacre. Să se știe, aici și pre­
tutindeni. Pentru totdeauna. Fiindcă tră­
irile noastre au durata veșniciei. Ele vin 
din respectul pentru istorie și adevăr, ce­
lebrează eroii neamului, flacăra curată a 
vieții și aspirației lor. Privim, așadar, in 
noi, în limpezimea sărbătorilor noastre, 
în acest ianuarie cuprins în monumentele 
Unirii și ale voinței fiilor acestui pă­
mânt. Ca și decembrie. Ca fiecare clipă 
din trecerea noastră în nemurire. Ochiul, 
— cum ziceam —, devenit gînd și sensi­
bilitate, ne redescoperă în matricea uni­
cității noastre, în vatra unei civilizații 
ctitorite cu har și pricepere, în care co­
munică mari idei ale umanității, mărtu­
rii ale viețuirii în numele și cu dreptul 
veșniciei. Ne regăsește împovărați de 
proiecte, mistuiți de arderi. Și, mai ales, 
lucrînd cu gravitate la liniștea lumii, ce 
merită neodihna acestui timp.

Ion PAKANICI

Limba româna 

ca „palimpsest 

cultural"
__ <d __

Scriam, la deschiderea discuției, că 
limba este un palimpsest cultural. Ca­
racterizarea aceasta se sprijină pe trei 
considerente, și anume : „ereditatea" unei 
limbi, capacitatea ei internă de inovare 
și receptivitatea la contactul cu alte limbi.

Orice limbă moștenește, in orice mo­
ment din evoluția ei, elemente (fonetice, 
lexicale și gramaticale) din etapele ante­
rioare , de existență: limba română, de 
exemplu, a moștenit cea mai importantă 
parte a fondului principal lexical (cu­
vinte precum ont, viață, piine, pace, a fi, 
a avea, a scrie, bun, drept frumos etc.) 
și esența structurii ei gramaticale (decli­
nare, conjugare, comparație ; instrumente 
gramaticale, de felul propozițiilor și con­
juncțiilor) din limba latină, pe care o 
continuă în estul Europei. Elementele de 
orice fel, moștenite din latină, constituie 
stratul de bază, originar, al limbii noas­
tre.

în decursul celor cîtorva secole, în 
care s-a produs, pe neobservate, trecerea 
de la latina populară orientală la o e- 
tapă lingvistică diferită calitativ, anume 
la limba română străveche, elementele 
latinești moștenite nu au rămas neschim-

(continuare în pag. a IlI-a)
Constantin DOMINTE

Mărturie de călător 

în Țara de Sus
Sărutul soarelui pe fruntea țării

Tu-1 primești, Bucovină .' 
Am văzut aceasta la Cetatea de Scaun

Și mai departe.
Cele mai seducătoare culori din lume

Sub cerul tău se aprind. Bucovină !
Am văzut aceasta la Voroneț și dincolo,

Pe obcinele și grînarele tale.
Și cîntecele tale, precum zîmbetul unei mari 

iubiri,
Biruie orice inimă, Bucovină ! 

Trecutul acestui neam de zimbri
Prin tine-i prezent, Bucovină !

Am văzut aceasta, pe urmele Luceafărului tău, 
La Putna și la celelalte torțe.

...Iar bărbatul ce-ți poartă țărîna pe tălpi
E-n sandale de aur, Bucoyină ! 

Am avut revelația aceasta pretutindeni.

loan BALAȘ



Cronică literară

Nucleul extraestetic al poeziei clin 
ultimul volum semnat de Marcel Mu- 
reșeanu 1 este durata ; timpul e doar 
grăuntele de nisip pătruns în trupul 
vulnerabil ai conștiinței de sine a ar­
tistului,. și pe care ea, printr-o re­
acție de autoaparare, il învăluie in 
sidel urile calde sau boreale aie sen­
sibilității lirice. Faptul acesta confe­
ră Amurgului furtunilor o coerență 
interioara așa cum trebuie sa aiba 
orice volum de poezie.

Vîrsta, ca situare in timp, este tot­
deauna, in linca lui Mareei Mure­
șeanu, o enclavă a incertitudinii, a 
unui echivoc existențial imposibil de 
anulat : „N u putem ști dacă ne go­
lim / ori ne umplem de timp, / a- 
desea simt cum ușor mă nuic /.../ 
adesea simt cum ma apasă durerea / 
și-mi răstignește picioarele," Poetul 
pare a se așeza, in mod deliberat, in­
tr-un „ioc rece" din care se deschi­
de, libera, perspectiva către trecut și 

i viitor, printr-un tel de unilicare a 
1 timpului; de aceea trecerea — „ma­
rea trecere" blagiană — nu se știe 
dacă este vărsare sau acumulare. Ca 
in mitul din „Istoriile variate" ale 
lui Aeiianus, poetul accede la cum­
păna apelor Fluviului Tristeții și Flu­
viului Bucuriei, „acolo unde nu este 
nici zi, nici noapte și aerul e tot­
deauna plin de un amurg roșiatic".

Figurat vorbind, cele două cicluri 
ale Amurgului furtunilor — „Itinera- 
rii“ și „Satul memoriei" — au ca 
principiu al coeziunii gustul fructelor 
din copacii de pe malurile celor două 
ape ale mitului lui Aeiianus. Pentru 
om, ca entitate, Fluviul Tristeții este 
viitorul,, fiindcă acesta duce, impla­
cabil, către neant. De aceea parabola 
din poezia La cules (sintetică precum 
un hai-ku) este intenționat ambi­
guă ; nu se știe dacă-i vorba de o 
proiecție a destinului neconsumat în­
că, sau de o reflectare a eu-lui în 
propria oglindă : „Iată un brav per­
sonaj / culegînd fructe pentru noi. / 
Oare nu este chiar întoarcerea în na­
tură / aceasta ? / Pe mare rănile 
apei, / pline de sare." întregul ciclu 
al „Itinerariilor" este aburit și cro- 
matizat de o sobră și bine strunită 
tristețe ; niciodată gestul ludic nu 
este o manilestare sentimentală, ern- 

. fatică sau măcar retorică. Marcel Mu- 
reșeanu suferă (benefic) de pudoarea 
lamentației și a confesiunii prea di­
recte. De aceea eu-1 poetic se insinu­
ează în indelinitul noi („Gîndim lu­
mea acoperită de pete. / O variolă 
a luminii. / Rămîne doar focul să 
ardă / prin micile păduri ale gindu- 
lui.“), se ascunde în dialoguri reale 
sau simulate („Siropul gros și mult 
prea dulce / al acestor zile de va­
ră / are nevoie, / pentru a putea fi 
băut, / de răceala privirilor tale, / 
iubito."), adoptă formula impersonală 
(„Iată, deci, că niciodată nu poți ști / 
ce e in sufletul omului"), iar atunci 
cind este oblicat să renunțe la măști 
se drapează in prozaism voit și în 
autoironie : „Și totuși, cel mai vechi 
lucru / de care nu n:ă pot despărți / 
este sufletul meu, / care s-a născut / 
mult mai tîrziu".

PROZĂ

DRUMUL
(Fragment de roman)

„Acum ne-a fi îndestul cu vorba. 
Ne-am cam întins și am dat uitării o 
trebușoară nici cît se poate de cu 
folos și îmbucurătoare. Ați mîncat 
voi astăzi ceva ?“

„Eh, acolo o bucătură de plăcin­
tă !“ zice inginerul uitîndu-se cu mul­
țumire la mine.

„Atunci să ne apucăm de osîrdie !“ 
își frecă palmele maistrul și ridieîn- 
du-se în picioare pornește clătinat că­
tre lada cea mică de unde scoate mai 
întâi trei pîini negre dolofane și mi­
rosind a vatră cu jăratec.

Intre timp inginerul a întins foile 
unui ziar pe dușumea, a scos și el o 
pîine mare, albă, un darab de slă­
nină, două cepe lunguiețe cu coada 
retezată, o sticlă de rachiu limpede 
pe care cu destulă mîhnire, așezîn- 
du-se iarăși pe fîn, o ținea între ge­
nunchi zicînd :

„Toate bune, numa n-avem pahar."
„Am eu o ulcică, mi-a pus mama 

pentru apă", spun eu, cotrobăind în 
valiza mea și aducînd și eu la masa 
ospățului un cot de cîrnaț de porc, 
afumat încă din iarnă cu cetină de 
brad de-ți sfîrteca nările, o pline 
îmbufnată scoasă de mama din cup­
tor cu un ceas mai nainte de a 
porni eu la drum, albă-albă și moale 
precum fața cea curată a Ilenei Co- 
sînzenei.

„Bărbate", îmi zice maistrul, în­
torcând plinea adusă de mine' pe-o 
parte și pe alta „n-afn mai mîncat 
dg nu știu cînd pită coaptă în Bu­
covina" — și tăind-o felii și făcînd

Viitorul, ca virtualitate a sinelui, 
presupune o diminuare a acestuia și, 
totodată,, o înstrăinare; tot ceea ce 
se situează, din perspectiva lui în tre­
cut — ca „obiect pentru subiect" — 
nu înseamnă decît o diminuare a fi­
inței ca entitate cunoscătoare. Așa­
dar, viitorul e o scădere treptată, 
inexorabilă a lumii. Poetul refuză, 
deci, programatic, cu obstinație, com­
plicațiile metafizice. Nu este intere­
sat de cauzele împuținării : „Nimănui 
datornic pentru zilele mele, /.../ am 
hotărît cu voința mea / să nu cer 
nici o deslușire / despre pierderea lu­
mii prin noi" (Mărturisire) ; pentru 
poezie, din punctul lui de vedere, 

MARCEL MUREȘEANU

Amurgul
furtunilor

importantă rărr.îne dispariția, ca fe­
nomen ontologic, în manifestările lui 
semnificative, iar acesta nu poate fi 
fixat decît printr-o consecventă dis­
tanțare : „Am hotărît în sufletul 
meu / ca de acum înainte / să nu 
fac altfel nici un lucru / decît gră­
bit depărtîndu-mă de el" (aici „a 
face" are sensul inițial al demersului 
poetic : „a crea"). Din Mic studiu pe 
o temă incertă aflăm că obiectivarea 
impusă cu severitate nu poate con­
duce, totuși, la disperare („Mai c ceva 
în butoiul de colo, / trebuie să mai 
fie"), că spațiul închis al existenței 
neconsumate, chiar dacă nu mai re­
zervă surprize, nu rămîne gol după 
parcurgerea etapelor fundamentale ale 
cunoașterii, că rărr.îne, intactă, nă­
dejdea regăsirii de sine : „Măcar un 
alinător miros de piatră vînătă / ca­
re n-a vrut să iasă, / o iasmă mică 
din vinul acela roșu, / căzută-n si­
ne / cu stelele acelea care se tot mic­
șorează".

Dincolo însă de astfel de consolări 
și paleative, în Itinerarii guvernează 
neliniștea în fața perspectivei neantu­
lui : „Mi-e teamă, / din ce în ce mai 
mult mi-e teama / că timpul va sub- 
ția pereții dintre contrarii / și asta 
mai ales pentru că știu / ce se în- 
tîmplă cu sîngele meu / cîncl întîl- 
nește aerul". Ea e alimentată discret, 
pe plan stilistic., de folosirea timpu­
lui viitor al verbelor în poeme de o 
tristețe sobră : „Nu mă înnebunește 
decît gîndul / că nu vei mai avea 
atunci / cu cc atinge, ca să învii, / 
acea caldă cenușă" (Ca să învii) ; 
„peste puțin vom încremeni" (Adie 

inginerului semn să guste și el o bu­
cățică subțire —- „că au gospodinele 
de la voi un anume secret la pîinea 
asta așa albă, înaltă și pufoasă... 
Două lucruri minunat de bune au încă 
bucovinenii acolo... apa și plinea."

„Cum se vede pîine avem", face 
inginerul, așezând mai departe bucatele 
pe ziar ca și cum ar pregăti un cîmt> 
de bătaie aranjînd cit mai nimerit 
trupele — niște pătlăgele roșii tăiate 
în două, un papuc de sare, cițiva ar­
dei grași-dolofani, oarecari ciorchine 
de struguri, cepele sparte dintr-un 
pumn fără nici o milă, vreo șapte 
castraveți proaspeți scoși din mură­
tură și spintecați de-a lungul spinării 
lor răcoroase, niscaiva căței de ustu­
roi nou, curățat de mine la repezeală, 
nenumărate rotițe tăiate cu deosebită 
măsură, ca pentru o expoziție, din 
cîrnațul afumat, bucățele înalte și al­
be de slănină stivuite lîngă șoricul 
scăpărîndu-și boabele de sare, mă rog, 
ca la drumI — „și despre apă că- 
uta-vom a-i stinge dorul cu un gît 
de palincă spre rușinea noastră de 
puținătatea ei!“

Și zicînd „puținătate", deșurubea- 
ză cu îndemânare dopul sticlei și toar­
nă un șir de mărgele străvezii în 
ulcică și face închinare să trăim cu 
toții, să ajungem cu bine și să îzbin- 
dim în gîndul nostru cel bun și cu­
rat. Apoi dă ■. de-o dușcă licoarea a- 
ceea oțărîndu-i grumazul, scutură ul­
cica, i-o întinde maistrului și-i toar­
nă vorbind cu glas, stins ►

„Pînă una alta, maistre, țipă un 

briza) „Ochiul meu turnat în apele 
numite mare / va sclipi în adine" 
(idem) ; „Peste puțin vom stinge și 
noi lumina" (Fereastra) ; „Atunci va 
păta albul veșmînt / cu sîngele ver­
de / adus de ea" (Ora).

Neliniștea nu eșuează în impas e- 
xistențial ; un stoicism sănătos, o fer­
mitate nepatetică față cu vîntul 
timpului, asumarea fără convulsii a 
condiției umane, exprimate cu finețe 
în seria Portretelor de familie, care 
încheie primul ciclu al volumului, 
pregătesc replica pe care o găsim în 
a doua lui parte — Satul memoriei. 
Prin această structurare bipartită, A- 
murgul furtunilor se constituie ca dia­

log cu sine al poetului, polemic la 
toate nivelele discursului literar. Po­
eziei de emoție lirică îi răspunde aici 
una sapiențială. înstrăinării, ca pro­
iectare în viitor, i se opune regăsi­
rea, ca întoarcere în trecut, dar nu 
atît într-unul individual, cît al co­
lectivității din care poetul s-a ivit —■ 
satul' românesc ca leagăn al perma­
nenței. Faptul de viață banal, apt în­
să pentru investitură metaforică, e în­
locuit de mit, integrat poeziei mai 
ales .prin recurențele sale. Scriitura 
voit prozaică, întreruptă aleatoriu 
de figuri-șoc, lasă locul unei rostiri 
evanescente, discret solemnă, cu mlă­
dieri de deseîntec, cu subțiri parfu- 
muri arhaice și dialectale. In locul 
apei stătătoare — marea —, apare 
rîul — axul simbolic în jurul căruia 
se edifică Satul memoriei. Semnifica­
țiile lui ne duc, iarăși, la mitul lui 
Aeiianus : cine gustă din fructele co­
pacilor de pe malul Fluviului Bucu­
riei se întoarce în timp, recuperîn- 
du-și vîrstele revolute : „coboară din 
munte o apă verzuie, / podită cu pie­
tre care mai de care, / dacă te uiți 
mult în ochii ei / îți fuge pămîntul 
de sub picioare. //...// Cînd deodată 
se-aude ceva / ca și cum ar fi o vii­
toare, / drumul nu se poate schim­
ba, / capătul lui duce-n apa cea ma­
re". In jurul acestui ax se așează, 
comunicînd între ele printr-o mulțime 
de capilare poetice, contopind realul 
cu imaginarul, gestul firesc cu cel 
ritualic, faptul banal cu miracolul, 
mai multe motive : al nașterii (Scăl­
dătoarea), al morții (Mai nimic), al 
nunții (dezvoltat neconvingător, dar 

strop de palincă să-ți aprindă pofta 
pentru bucate, că uite ce cuminți aș­
teaptă ordinul de atac."

Maistrul înalță ulcica în dreptul o- 
chilor, o clatină să-i asculte tângu­
irea în pîntecele acela de lut smăl­
țuit și zice cu mare bucurie:

„Apoi să trăim și s-ajungem sănă­
toși I Iară mîne-ta și tătîne-tu“ zice 
către mine — „numai bucurie și la­
udă de pe urma ta, măi băiete 1 Să 
crești mare și cuminte!“

Și soarbe cu poftă licoarea din ul­
cică.

După care se așează la treabă, în- 
fingînd vîrful unui bulicher ba în- 
tr-o bucată de cîrnaț, ba în slănină, 
ba despicînd cîte-un ardeiu, ba ri- 
dicînd cîte-o pătlăgică, de-i pocnesc 
fălcile. Inginerul, de cealaltă parte a 
câmpului de bătaie, curăță și el, cu 
nimic mai prejos, din cele oști înși­
rate, îneît nici nu-ți vine a crede cu 
cîță repeziciune se poate purta un 
război între doi dușmani care știu 
pentru ce se bat.

Eu, ca un băiet neștiutor cu treburi 
de-acestea prin lume străină și clon­
țoasă, nu aștept alt îndemn și-mi re- 
păd unghiile pe unde pot și pe unde 
nu pot. Ce-a fi a fiI Dar după o 
vreme rămân . de căruță. -

Dau drumul la curea și mă mai 
întind și-mi vine să rîd așa în sinea 
mea de buclucul pe care îl pregătesc 
celor doi tovarăși ai. mei. Mai răsu­
cesc un buric de castravete murat cu 

nu fără o anumită grație în La nun­
tă), al zăpezii — ca ipostaziere a pu­
rității sau a purificării înaintea unei 
alte nașteri (ierni, Anul nou), al că­
lătoriei — pe verticala timpului sau 
între spații, de cele mai multe ori, 
incompatibile (Înălțare de noapte, Alb 
sub lună), al destinului (Drum alb), 
al somnului (Demult). Dar nu în pre­
zența acestor motive trebuie căutată 
valoarea ciclului, ci în încorporarea 
lor unei conștiințe permanent lucide, 
în dispariția fruntariilor dintre ex­
periență, memorie și vis, totul pe fon­
dul unei aproape evlavioase recunoaș­
teri a capacității lor de a lumina o- 
rizonturi ontologice, ca, de pildă, în 
această absolut remarcabilă Pasărea 
zorilor : „Vine cositul, cum vin toate 
pe lume / cînd le vine vremea, cînd 
le-aduce vîntul, / soarele-i noaptea 
tăciune / care înnegrește pămîntul. 
//...// Nimeni nu poate aduce do­
vadă / c-a fost vreo moarte înfri­
coșată, / iroua-și alunecă palma pe 
spadă, / palma rămîne și mai cura­
tă. // Trece cositul cum trec toate 
pe lume, / numai sămînța lumii nu 
se pierde, / de sub pragul casei în­
florește și umblă / și se face pajiște 
verde".

Intr-un poem cu timbru de baladă 
păstorească — Vremea mieilor — dar 
cu bătaie lirică mult mai amplă, mio­
ritică de fapt, și în a'te vreo cîteva 
(Calea bărbaților. Venirea pe lume) 
există o structură epică transparentă 
care nu obturează, ci, dimpotrivă, po­
tențează poeticul : „Mielul stătea acolo 
îneît să te miri... / Pe-o pajiște arsă de 
soare. / învățase drumul din ce a- 
mintiri ?! / Și-apucase calea cărei 
mioare?! // De departe veghea peste 
el / Ochiul cîinelui meu ciobănesc... / 
Doar pentru mine se temeau amîn- 
doi, / că n-am s-aiung, c-o să mă 
pustiesc." De altfel, întregul ciclu este 
pus sub zodie mioritică. Un admira­
bil Cântec de spus pe drum, cu care 
se încheie volumul, ne oferă, discret, 
această perspectivă : „Legănătoare-i, 
nu trecătoare / lumea asta cu umbre 
rare / numai ce-auzi clătinîndu-se 
floare / numai ce vezi nemișeîndu-se 
soare. //...// Legănătoare-i, clătină- 
toare / lumea de lume-n veci născă­
toare, / paște-ne mîna ei strîngă- 
toare, / naște-ne iarba ei arzătoare".

Gîndit limpede, scris cu o primej­
dioasă (pentru cititor) simplitate, vo­
lumul marchează o cotă superioară 
în evoluția poetului și, în altă ordine 
de idei, o fațetă distinctă a persona­
lității sale. Dincolo de modestia lui 
cantitativă, Amurgul furtunilor este 
una dintre aparițiile editoriale nota­
bile ale anului 1983. Spre deosebire 
de atîtea altele, nu este o culegere a- 
morfă, ci o cristalizare riguroasă, dar 
nu și restrictivă, a unei meditații on­
tologice emanînd dintr-o conștiință 
umană și estetică matură și clară.

1) Mureșeanu, Marcel, Amur­
gul furtunilor, Ed. Dacia, 1983.

Mihail IORDACHE

Viata 
sentimentelor

iz de mărar și frunză de stejar, vân­
tur o bucată de șoric sărat amarnic 
dar nespus de nimerit pentru meste­
cat între măsele proaspete, și chitesc 
pe cînd să mai scot din merindea mea 
niște bunătăți de care îți plesnește 
pîntecele numai cînd le vezi și-ți 
zvîntă mirozna lor peste suflet.

Mă întorc către valiză, ridic nil tare 
mult capacul și scot dintre pachetele 
puse de mama la drum, o bucată de 
cighir din ciuperci și cobza cu păstrăv 
afumat.

„Doamne!“ strigă cuprins de pe­
deapsă maistrul. „Apoi știu că ne-ai 
copt-o, măi nichiduțăI Mare sabotor 
ne-a mai trimis tată-tu pe capul nos­
tru. Drobul de bureți ne bagă-n mor­
mânt ! Iară păstrăvul din cobză de 
brad, mai bine-o zvîrlim I Vom plesni 
ca niște păstăiI Rămâi, băietane, tu 
singurul concurent! Înhață toate pre­
miile că bine ne-ai mai păcălit! Dar, 
rogu-te, mai fă un pas către șfînta 
mea ladă de drum — îi cel din ur­
mă al meu cuvânt înainte de a cră­
pa — și scoate de-acolo -din colț o 
pântecoasă de ploscă să ne limpezim 
cugetul încărcat cu păcatele pătlăge­
lelor, și-ale cîrnațului, și-ale ' cighiru- 
lui, și-ale păstrăvului, sireacul..."

Găsesc eu plosca, o scot afară — 
afumată și cu niște muchii lucitoare 
de-atîtă purtat, de-ți venea să zici 
că-i din vremea lui Pazvanti — și-o 
întind inginerului, inginerul o dă

(continuare în pag. III)

Ion FILIPCIUC

E răcoare-n rouă ca-n altar.
Vor veni la noapte trupuri hăituite.
Ghiarelc de trandafir lunar
Cu demente zbateri de cuțite.

Doamne, dă-mi în Lună adăpost
Să mă știu un vis păzit de stele.
Muzica mă știe pe de rost
Și mă mușcă cu osînde grele.

Lasă-mă să fiu acum iar floare.
Vine-un cîine cosmic și mă latră,
Sîngele c tînăr și mă doare
Trecerea din fiu in tată.

Mai mult dulce,
mai mult amar
Mai mult dulce, mai mult amar
Aur, argint și opiu
Trecător pămîntesc
Singurătatea
Și eu înhămat la un cer cu păsări
Leul nu mai urlă
Crescător de metafore și de riduri
Sărutul sigiliu
Copiii de la miezul nopții
Renunțări.
O, cite renunțări pentru a vedea
Sau a nu vedea sinii amurgului
Și viața la fără frecvență.
ZN

In trup, o orgă
Nu sînt în trupul meu, visez la altul
Să-1 surpe Luna și înaltul
Copacii dragostei, subțiri
Ne înfloresc păcatul cu uimiri.

Greșeli de iarbă vin și mă supun 
între temute nopți de-nsingurare 
în trup o orgă încă doare
Catarg ispitei să o pun.

Iată, sînt cerbul mirosind a pușcă.
Iată că tresare viața cînd te-ating
Iată că vin umbre și mă mușcă
Și eu sînt deasupra și te ning.

Suflete al meu
Suflete al meu -— bunule, prostule
Talentatule, neghiobule, copiosule.
De ce te umilești în fața unei scrisori
De la o privighetoare
Sau cînd știi că prietenii închid ochii
Pentru a nu li se vedea lacrimile.
De cc te lași hăituit de vînători ocazionali
Și te apleci la picioarele mestecenilor
Ca și cum ei ar fi singurii copaci de pe pămînt.
Ieși din ramă și înalță-te la gura iubitei 
înfloreștc-i trupul cu trupul tău
Apără-i sînii cu buze fierbinți
Și spune-i apoi copilului cum ai inventat omătul
Și fluturii și lucrul cel mai de preț — adolescența
Suflet al meu, fă-mă copil
Și înstrăincază-mă de patul iubitei
Să-mi fie dor o viață.

Privighetoarea 
înflorește în ram»
Vine april ca o lumină cîntătoare
Și culcă ape tinere pe un pat de petale
Fără seamăn, privghetoarea înflorește-n ram
Mieilor le crește barba
Trupul fetei întrece marginile extazului
Cînd îl împung coarnele dulci ale sevei
Lumina ride în hohote de flori
Vine april pe un cal roșu
Pe soare și lasă dungi lungi de nesomn
Pe obrazul cerului.
Poetul nu este acasă
Poetul a plecat să se facă măr înflorit.

Casa soarelui
lăsare
Dintre prietenii care nu m-au trădat
Noaptea, cînd sufletul e un copil din flori,
Rămîne muzica și duhul ei curat,
Sfiala ciutelor din nori.

La Suceava, un copac cu plete
Prăbușește rouă-n mănăstiri
Și-i e dor copacului de fete
Și de răni cu umerii subțiri.

Line mîini pe line ape suie,
Trupul arde-n hohote de rouă,
Un ciocan de sînge bate cuie
Dă-ne iar adolescența, dă-ne-o nouă.

)
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CARTEA LUNII

Cîntec pentru
sărbătoarea
timpului

Prezentu-i o flacără roșie și-i 
desprindere calmă din aștri, din sori, 
prin obcini sub tălpile mele eu simt 
aceleași sălbatice, crunte ninsori 
și dor mi-i de iarbă și dor mi-i de brazdă, 
de lumea din juru-mi mai boreală 
eu sînt cit un cîntec și-mi trece prin verbe 
țări na superbă, țărîna natală,

eu sînt cît ninsoarea ce-mi tace în prag 
cu leneșe, leneșe, frumoase cuvinte, 
pămîntul respiră prin inima mea 
și inima-nvață simplu să cînte 
și inima blîndă, inima mea 
deasupra cuvintelor, ele presoară 
ca într-o istorie, ca într-o poveste 
aceeași fantastică iubire de țară, 

deci vrem ca să fie poemul ce-1 scriu 
o odă cioplită în inima voastră, 
cu sînt o trăire contemporană 
ce-ncape întreagă în patria noastră, 
eu sînt ca țărîna și-asud ca țărîna 
pe muchia rodului ce-mi este stăpîn, 
eu sînt o rostire firească prin vreme 
și sînt cu ai mei comunistul român,

„După cine urcăm în cămăruța lui Noica să facem 
focul. Eu eșuez, spre satisfacția lui, care preia totul și 
desfășoară cu voluptate lecția despre aprinderea „focului- 
stăpînului". Are pe el paltonul și căciula, patul pe care 
stă c în fața sobei la un pas distanță și, apleeîndu-se, 
gura sobei îi cade sub mînă. Construiește o stivă cubică, 
cu un grătar de surcele de brad și, în timp ce o face, 
explică fiecare gest, ca și cum ne-am afla în fața unei 
demonstrații esențiale, din care nu trebuie pierdut nimic 
pentru a avea cheia reușitei finale. Surîdem toți, și el 
surîde vorbind, și aprinde hîrtie după hîrtie strecurînd-o 
sub stivă și agitînd-o necontenit pentru „a enerva" focul. 
E un joc straniu, în care simți că încearcă — ca în tot 
ce face — mîntuirea unui gest de proza profanului și a 
nesemnificativului, pentru că „vedeți" ? Simt că soba e 
aici pentru mîna mea, și mîna mea c pe potriva gurii 
sobei'.

(Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniș Un model 
paideic în cultura umanistă, Editura Cartea Românească, 
1983).

Îmi plac cărțile inclasificabile. O 
asemenea carte este Jurnalul de la Păl­
tiniș de Gabriel Liiceanu. Nu l-am 
putea considera nici eseu, nici repor­
ta'], nici monografie și nici chiar jur­
nal, cum l-a etichetat autorul pen­
tru a îndeplini o formalitate. L-aș 
compara mai curînd cu însemnările 
făcute de oamenii de știință în le­
gătură cu un fenomen natural ne­
obișnuit în perioada în care încă nu-și 
dau seama ce informații vor fi și ce 
informații nu vor fi necesare. Așa se 
procedează de pildă în privința 
0.2.N.-urilor, a „triunghiului Bermu- 
delor", a monstrului acvatic din Loch 

„0 cicatrice ia tîmpia poeziei" într-o tăcere de stea...

Ness: se adună, pentru orice even­
tualitate, toate datele posibile, inclusiv 
cele aparent nesemnificative, într-o

UN NESCRIITOR

stare de atenție încordată, de febrili­
tate și de... teamă. Pentru Gabriel 
Liiceanu fenomenul natural neobișnuit 
este Constantin Noica, unul dintre cei 

mai mari filosofi români, care își 
■petrece nouă-zece luni pe an la Pălti­
niș, lîngă Sibiu, în mijlocul unor ti­
neri dornici să se inițieze în proble­
mele culturii. Circulă diferite legende 
în legătură cu această școală din munți. 

Se spune că maestrul locuiește, ca 
un ascet, într-o cameră de cinci metri 
pătrați, mobilată sumar ; că are un 
program de muncă drastic; că pe 
nou-veniți îi supune la o probă cu 
caracter eliminatoriu —• proba celor 
zece ore de limbă greacă veche; că 
uneori pleacă prin țară în turnee de 
recrutare a tinerilor superînzestrați in­
telectual, asemenea antrenorilor care 
caută viitori sportivi de performanță. 
Citind cartea lui Gabriel Liiceanu 
constatăm că toate aceste legende — 
ce surpriză! — sînt adevărate. Con­
stantin Noica are, ca personaj, un aer 
anacronic și pitoresc și, precum don
Quijote, ne face să rîdem-plîngem. Și 
nu ne vom putea hotărî niciodată 
dacă, puși față în față cu el, va tre­

bui să socotim o nebunie nebunia lui 
sau seriozitatea noastră. Dincolo însă 
de epica discipolatului de la Păltiniș, 
există o dialectică pasionantă a ini­

țierii propriu-zise. După modelul uce- 
nicilor-emuli ai lui Socrate, Gabriel 
Liiceanu își notează in extenso discu­
țiile purtate cu mentorul, astfel îneît 
avem ocazia să aflăm că sînt admise 
și chiar încurajate controversele, că 
se fac treceri acrobatice de la planul 
vieții cotidiene la planul filosofic, că 
se cultivă și spiritul ludic. Platon și 
Kirkegaard, Upanișadele și expoziția 
de Hipersemne a lui Sorin Dumi­
trescu, traducerea terminologiei hei- 
deggeriene în limba română și semni­
ficația zidului chinezesc — iată genul 
de subiecte care se iau în discuție 
după acea logică a gîndirii asociative 
care, prin directețea sa imprevizibilă, 
seamănă cu seînteia electrică. Sînt 
menționați mai mulți dintre ucenicii 
gînditorului, dar în prim-plan sînt 
aduși Andrei Pleșu și Gabriel Liiceanu, 
cuplu complementar ca Settembrini- 
Naphta sau Abel-Cain. Intr-o pagină 
dramatică, Gabriel Liiceanu își re­
cunoaște lipsa de farmec și, în schimb, 
evidențiază farmecul lui Andrei Pleșu.

Îmi place Jurnalul de la Păltiniș 
și pentru că este scris fără talent li­
terar. Dacă undeva pe planeta noastră 
ar coborî un extraterestru aș vrea ca 
evenimentul să-mi fie relatat de un 
nescriitor. Gabriel Liiceanu este un 
nescriitor. Dar să nu uităm că de 
muie ori marii scriiori par nescriitori 
contemporanilor.

Alex. ȘTEFĂNESCU

eu sînt în această fantastică ardere 
alături și-n vremea pe care-o trăiesc, 
aceeași dorință de cîntec, de iarnă 
ce trece prin plaiul meu românesc 
și sînt o urare și sînt un omagiu 
desprins în statuie din trunchiuri de brazi 
căci știu că un om numit Ceaușescu 
e sacrul simbol al zilei de azi.

Ion DRAGUȘANU 
l_________________________________________________ J

mea moare încă odată, și fără speranță. 
Și doar propriile lui cuvinte să ne apere 
de distanța friguroasă dintre noi și ver­
bul la timpul trecut, dintre absență și 
rană.

A venit iarna. „Acoperă-mi inima cu 
ceva"... dar n-o să-mi mai răspundă.

„căci se grăbea
se foarte grăbea."
Rămas bun, și nu știu cine vorbește 

cu cine.

Viorel DÂRJA

E un timp („un an, un timp") în care 
mîna, chircită de spaimă ezită deasupra 
hîrtiei de zăpadă iar gîndul refuză să 
accepte incredibilul. „Menhirul de aer", 
Nichita... și fraza rămîne neîncheiată •— 
aburul unei respirări în marele frig al 
lumii. Cuvintele îngheață în gerul iror- 
ții, devin sticloase, neomenesc de lucii, 
cad și se sfărîmă, în aerul nemilos dintre 
noi, cei care am rămas (încă) și el. 
De-acum, singuri în Hyperboreea...

O nouă, aburindă cicatrice la tîmpia 
deja vulnerată a poeziei. Absența unui 
poet înseamnă o idee ucisă ; prin el lu­

memoriei lui Nichita Stănescu
A venit a venit într-o noapte geroasă
Pasărea neagră tîrzie mireasă
Sărutul de gheață să-i dea
Să-1 ducă în ghiare 
într-o tăcere de stea
A venit a venit dintr-un cer nenun-.it
Pasărea neagră cu ochiul sticlos
Rostindu-și iubirea în zborul de jos
Și prin rotiri de tîrzie mireasă
Sărutul de gheață să-i dea
Să-1 poarte în ghiare
într-o tăcere de tainică stea...

George DAMIAN

t
Debut Prunc de mister

DRUMUL

Zi de toamnă
O frunză, o răsuflare galbenă 
un zuluf de azur

— și ochii mei,
i și ochii Tăi
i și taina pupilelor noastre

ca un mirabil foc de copil.
Inima mea așterne pace lingă inima Ta.
O, blîndă zi, cum te înfiori 
fluturată pe un ultim 
promontoriu ;
Cerul — o batistă prin care lunecă

i toamnă.
Mă întorc din Larg, cu inima plină, 
ca un pescar de corali.

între două sfeșnice argintii — stropul de ceara 
veghind mlădierea luminii, 
tulburătoare caldă picurare 
în sîngele nostru nerostit,
pe cînd departe, în boltita unduire a stelelor, 
geană de întuneric s-a oprit.

Aud cavalerii făpturii înmantiind
o largă clipă, înspre Nimic 
și pură dăinuire.
Sclipire de amnar. Tu doar vegheaz-o,
oprește-o,
cînd toată suflarea ei — prunc de mister — 
în lujerele tomnatice revărsatu-s-a.

Aurelian CRĂIUȚU

Limba română
(urmare din pag. I)

! bate: complexele sonore ale cuvintelor, 
• ca și numeroase sensuri ale lor, s-au mo- 
’ djficat, numărul declinărilor a scăzut de 
■ la cinci la trei, au avut loc treceri ale 

verbelor de la o conjugare la alta etc. 
Elementele moștenite au căpătat forme 
și aspecte care le deosebesc, pe de-o par­
te, de elementele latine din care provin ■ 
(în urma unor schimbări, produse cu o 
anumită regularitate), pe de alta, de ele­
mentele corespunzătoare din celelalte limbi 
romanice (la care se raportează printr-un 
gen de „ecuații lingvistice" cel puțin din 
punct de vedere etimologic: este vorba 
de corespondențele fonetice, ca acelea pu­
se în evidență 'de următoarele serii 
xicale: rom. copt — faptă --.noapte, 
fr. cuit — fait — nuit, ital. ■ cotto ■■— • 
fatto — notte, span, hecho —; ribehe -

_

Distingînd între etnogeneză (forma­
rea poporului, la noi cu bază demogra­
fică predominant autohtonă, geto-dacă) 
și glotogeneză (formarea limbii, în ca­
zul românei — cu bază latină), este de 
observat că, cel puțin în parte, unele 
transformări suferite de latina vorbită 
în Dacia se datoresc adoptării acesteia 
de către daci, care au introdus sunete, 
cuvinte și forme din limba lor. (A se 
vedea I. I. Rusii, „Etnogeneză români­
lor" , 1981). Elementele lingvistice păs­
trate din geto-dacă în română constituie 
substratul limbii noastre (conservarea 
consoanei h, după anii istorici ai limbii, 
sufixe ca — esc — în adjective — și 
— ză — în unele substantive, după al­
ții : cuvinte ca : abur, baci, barză, brad, 
bucură, buză, coacăză, fărîmă, ghimpe, 
grumaz, jumătate, mal, mazăre, moș, 

-mugure,” murg, pîrău, pupăză, scrum, 
sîmbure, strungă, șopîrlă, țap, țarc, va- 
jra; . viezure; zgardă ș.a. — a se vedea 
Gr. Brâncuș, „Vocabularul autohton al 
limbii române", 1983). Desen de Dan CORNEL

(urmare din pag. II)

maistrului care scoate tacticos dopul și gîlgîie dintr-insa cîteva picătură în 
ulcică.

„Gustă și tu un strop, ca să știi scrie tătîne-tu în conștiința de hîdroșănia 
vinului meu !“

Am gustat stropul încărcat de mireasmă și cînd mi-am șters buzele cu dosul 
palmei cîteva boabe roșii-negrîi mi-au înrourat mîna. Inginerul s-a întors meste- 
cind încă din carnea afumată a unui păstrăv și a desferecat din valiză un 
borcănel cu faguri de miere. Mi-a pus fără de nici un cuvînt comoara în mînă ; 
am ridicat-o în soare și m-am uitat mirat la mierea străvezie, limpede cuibă­
rită în ochiurile acelea deplin măsurate, am desfăcut capacul argintat, am scos 
un fagure mustind duh de floare și ceară și înfingîndu-mi dinții în bucata 
moale și răcoroasă am închis ochii.

Și m-am trezit în prisaca bunicului.

„Gf, of, of, of!" a strigat maistrul cu glasul sfîrșit de o mare durere. 
„1 arcă mi-a luat satana mințile! Du-te, măi țîcă, poate ești mai sprinten, că 
eu nu mai am putere să mă urnesc de-aici... Cotrobăie în cealaltă ladă și sub 
ovăz ai să dibuiești spinarea verde a cite unui bostan din cel dulce și răcoros. 
Irage unu cu mîngîiere și spintecă-l pe unde-ți place că, dinspre partea noastră, 
nu mai știrbim culoarea vinului cu altă zamă..."

Am scos eu un harbuz din ovăz, inginerul mi-a dat cuțitul lui și mă'furîndu-l 
din ochi l-am despicat în lung de cîteva ori înșirînd feliile pe fața noastră de 
masă rămasă aproape pustie.

Printre fărîme de pline, oase de pește, fire de ceapă, cozi de pătlăgele, 
semințe de ardei, cetină de brad ori sîmburi de bostan mai apoi, precum o 
slugă prea credincioasă mai așteptă cuminte un cățel de usturoi.

„In sfîrșit, am făcut și noi o ispravă acătărea!“ zise maistrul rezemîndu-și 
capul de seîndura oblonului din spatele său și mîngîindu-și buzele înduioșate 
de vin cu mîneca dreaptă — „o ispravă mai dihai ca la curtea Împăratului Roș..."

„De i-ar împinge păcatul", grăi cu vitejie inginerul, în vânt, „de i-ar- 
împinge păcatul pe organizatori să înscrie și o probă de mîncare, apoi știu că 
i-am zăticni pe toți..."

Eu am luat cățelul de usturoi între degete și mă uitam cu milă.
„„Uite ce propun eu", făcu inginerul, observînd mișcarea nehotărîtă a de­

getelor mele. „Pentru că am fost așa de uniți în trebușoara asta, hai să' ne 
jurăm pe acest cățel că nu ne-om da bătuți, cît vom fi împreună; .să luptăm 
toți ca unu și să mîncăm unu pentru toți."

„Jurăm, jurăm, jurăm!“ am strigat toți trei împungînd cu degetul arătător
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ROLAND BARTHES (Franța) Consemnări

în 1981 la „Editions du Seidl" 
a apărut volumul GRAIN DE 
LA VOIX, care reunește intervi­
urile cele mai importante, dialo­
gurile pe care le-a avut Barthes, 
cu prilejul apariției diverselor sale 
volume, pe marginea disputelor și 
interesului pe care acestea le-au 
suscitat.

Ne-am oprit aici asupra arti­
colului care prefațează volumul și 
care se ocupă de implicațiile pe 
care le are trecerea de la vorbire 
la scriitură, de ce înseamnă cu­
vîntul transcris (care este de fapt 
statutul unei astfel de cărți care 
nu scrie, ci transcrie). Consecin­
țele acestei transcrieri, fie că sînt 
pierderi, stingeri, fie, dimpotrivă, 
cîștiguri, acoperă, în viziunea lui 
Roland Barthes, domenii diferite.

M. C.

Vorbim, sîntem înregistrați, se­
cretare zeloase ascultă cuvintele 
noastre, le epurează, le transcriu, 
ie punctează, extrag o primă ver­
siune care ne este încredințată 
ca s-o curățăm din nou înainte 
de a o oferi spre publicare, cărții, 
eternității. Nu este oare aceasta 
„toaleta mortului” ? Noi ne îm­
bălsămăm cuvîntul ca pe o mu­
mie ca să-l facem etern. Fiindcă 
noi trebuie să durăm ceva mai 
mult decît propria noastră voce : 
trebuie, jucînd comedia scriiturii, 
să ne înscriem undeva.

Dar cum plătim de fapt a- 
ceastă înscriere ? Ce pierdem ? Ce 
cîștigăm ?

CAPCANA SCRIERII

Iată mai întîi, în mare, ce cade 
în capcana scrierii (...). în primul 
rînd, pierdem, și aceasta este evi­
dent, o inocență ; nu pentru că 
vorbirea ar fi de la sine proas­
pătă, naturală, spontană,~veridică, 
expresie a unei interiorități pure ; 
dimpotrivă, vorbirea noastră (mai 
ales în public) este în mod ime­
diat teatrală, ea își împrumută fi­
gurile (în sensul stilistic și ludic 
al termenului) de la un întreg 
ansamblu de coduri culturale și 
oratorice ; vorbirea este întotdea­
una tactică ; dar transformînd-o în 
scris ștergem tocmai această ino­
cență a tacticii, perceptibilă celui 
care știe să asculte, precum alții 
știu să citească ; inocența este me­
reu expusă; rescriind ceea ce am 
spus, noi ne protejăm, ne supra­
veghem, ne cenzurăm, refulăm 
prostiile noastre, suficiențele (sau 
insuficiențele) noastre, ezitările 
noastre, ignoranțele noastre, com­
plezența noastră, uneori chiar e- 
șecurile noastre (...), pe scurt, în­
treaga strălucire a imaginarului 
nostru, jocul personal al euluj 
nostru ; vorbirea este periculoasă 
fiindcă este imediată și nu revine 
asupra ei( numai dacă nu se su­
plimentează cu o reluare explici­
tă) ; scrierea, în schimb, are timp 
în fața ei; ...scriind ceea ce am 
spus, pierdem (sau păstrăm) tot ce 
separă isteria de paranoia.

Altă pierdere ar fi rigoarea 
tranzițiilor noastre... cînd vor­
bim, cînd ne „expunem” gîndirea 
noastră pe măsură ce ne vin cu­
vintele, ni se pare potrivit să 
exprimăm cu voce tare inflexiu­
nile căutării noastre ; fiindcă ne 
luptăm sub cerul liber cu limba, 
ne asigurăms că discursul nostru 
„ține”, „prinde”, că fiecare sta­
diu al său își are legitimitatea din 
stadiul anterior ; într-un cuvînt 
vrem o naștere dreaptă și afi­
șăm semnele acestei filiații regu­
late ; de aici în cuvîntul nostru 
public, atîția de dar și de deci, atî- 
tea reluări și negări explicite. Nu 
pentru că aceste mici cuvinte ar 
avea o mare valoare logică ; a- 
cestea sînt, dacă vreți, niște ex- 
pletivi ai gîndirii. Scriitura, ade­

DE IA VORBIRE EA SCRIITURĂ

sea face economie de ei; ea se 
încumetă însă la asindet, această 
figură tăioasă, care n-ar fi de to­
lerat pentru voce mai mult decît 
o castrare.

Ajungem astfel la cea din urmă 
pierdere pe care o suferă vorbirea 
prin transcriere : aceea a tuturor 
rămășițelor de limbaj, de tipul 
„nu-i așa ?“ ■— pe care lingvistul 
ar lega-o desigur de una din ma­
rele funcții ale limbajului, funcția 
fatică sau de interpelare ; cînd 
vorbim, vrem ca interlocutorul 
nostru să ne asculte ; îi trezim 
atunci atenția prin interpelări 
vide de sens (de tipul : „alo, alo, 
mă auziți bine ?“); foarte mo­
deste, aceste cuvinte, aceste ex­
presii au totuși ceva, în mod dis­
cret, dramatic : ele sînt apeluri, 
modulații — și aș spune gîndin- 
du-mă la păsări : cîntece ? — prin 
ele un corp caută un alt corp. Și 
acest cîntec stîngaci, plat, ridicol, 
cînd este scris se stinge.

înțelegem din aceste cîteva ob­
servații că ceea ce se pierde prin 
transcriere, este pur și simplu
corpul, cel puțin acest corp exte­
rior (contingent) care, în situație
de dialog, lansează către un alt
corp, la fel de fragil (sau înne­
bunit) ca el, mesaje goale din 
punct de vedere intelectual, a că­
ror singură funcție este, într-un 
anume fel, de a-1 agăța pe celă­
lalt (chiar în sensul prostitutiv al 
termenului) și de a-1 menține in 
starea sa de partener.

Transcrisă, vorbirea își schimbă 
în mod evident destinatarul, și 
prin aceasta chiar subiectul, fiind­
că nu există subiect fără Celă­
lalt. Corpul, deși mereu prezent 
(nu există limbaj fără corp) nu 
mai coincide cu persoana, sau, și 
mai bine spus, cu personalitatea. 
Imaginarul vorbitorului își schim­
bă spațiul : nu mai este vorba de 
cerere, de apel, nu mai este vorba 

de un joc de contacte ; este vorba 
de a instala, de a reprezenta un 
discontinuu articulat, adică, de 
fapt, o argumentație. Acest nou 
proiect (îngroșăm aici intenționat 
opozițiile) se citește foarte bine 
în accidentele simple pe care 
transcrierea le adaugă (fiindcă ea 
are mijloacele fizice să o Iacă) 
vorbirii (după ce aceasta a fost 
curățată de toate „reziduurile" pe 
care le-am pomenit) : mai întîi, 
cel mai adesea, niște adevărați pi­
voți logici; nu mai este vorba de 
acele firave legături (dar, deci) 
de care uzează vorbirea pentru 
a-și acoperi tăcerile ; e vorba a- 
cum de raporturi sintatice pline de 
adevărate semanteme logice (de 
tipul : cu toate că, astfel încit) ; 
altfel spus, ceea ce transcrierea 

permite și exploatează este un lu­
cru care repugnă limbajului vorbit 
și care este ceea ce se numește în 
gramatică subordonare : fraza de­
vine ierarhică, se dezvoltă în ea, 
ca într-o punere în scenă clasică, 
diferența de roluri și de planuri ; 
socializîndu-se (fiindcă se adresea­
ză acum unui public mai larg și 
mai puțin cunoscut) mesajul regă­
sește o structură de ordine ; „i- 
dei”, entități abia sesizabile în­
tr-o discuție, unde sînt tot timpul 
debordate de către corp, sînt puse 
aici în evidență, acolo în umbră, 
dincolo în contrast; această nouă 
ordine, chiar dacă emergența ei 
este subtilă — este servită de două 
artificii tipografice, care se a- 
daugă astfel la „cîștigurile” „scri­
iturii : paranteza, care nu există 
în vorbire și care permite semna­
larea cu claritate a naturii secun­
dare sau digresive a unei idei, și 
punctuația, care se știe, divide 
sensul (și nu forma, sunetul).

Se manifestă astfel în scris un 
nou imaginar, acela al „gîndirii”. 
Peste tot unde există concurență 
între vorbire și scris, a scrie în­
seamnă într-un anume fel : gîndesc 
m'ai bine, mai ferm, gîndesc mai 
puțin pentru voi, gîndesc mai 
mult pentru „adevăr”. Fără în­
doială. Celălalt este mereu acolo, 
sub figura anonimă a cititorului ; 
de aceea „gîndirea” pusă în scenă 
în condițiile transcrierii (oricît de 
discrete, de aparent insignifiante 
ar fi ele) rămîne tributară ima­
ginii eului pe care vreau s-o arăt 
publicului ; mai mult decît o fi­
lieră inflexibilă de date și de ar­
gumente, este vorba aici de un 
spațiu tactic de propoziții, adică, 
la urma urmei, de poziții. în 
dezbaterea de idei, foarte dezvol­
tată astăzi datorită mijloacelor 
de comunicare în masă, fiecare su­
biect este pus în situația de a se 

plasa, a se marca, a se pune în 
valoare în mod intelectual, ceea 
ce înseamnă de fapt: în mod po­
litic. Aceasta este fără îndoială 
funcția actuală a „dialogului” pu­
blic ; contrar celor ce se petrec 
în alte adunări( în cea judiciară 
sau științifică, de exemplu) per­
suasiunea, smulgerea unei convin­
geri nu mai este miza veritabilă a 
acestor noi protocoale de schimb ; 
este vorba mai degrabă de a pre­
zenta publicului, apoi cititorului, 
un fel de teatru al treburilor in­
telectuale, o punere în. scenă a ide­
ilor (această referire la spectacol 
nu știrbește cu nimic sinceritatea 
sau obiectivitatea cuvintelor schim­
bate, interesul didactic sau anali­
tic)-

Aceasta este, mi se pare, func­
ția socială a acestor Dialoguri * : 
toate împreună formează o comu­
nicare de gradul doi, o „reprezen­
tație”, deplasarea spectaculoasă a 
două imaginare : cea a corpului și 
cea a gîndirii.

SCRIITURA NU ÎNSEAMNĂ 
SCRIS

Rămîne posibilă, bineînțeles, 
o a treia practică a limbajului, 
absentă prin statutul ei din a- 
ceste Dialoguri: scriitura pro- 
priu-zisă, aceea care produce texte. 
Scriitura nu înseamnă cuvînt, și 
această distincție a primit în ulti­
mii ani o consacrare teoretică ; 
dar ea nu înseamnă nici scris, nici 
transcriere. în scriitură, ceea ce 
este prea prezent în vorbire (în­
tr-un mod isteric) și prea absent 
în transcriere (într-un mod cas- 
tratoriu) și anume corpul, revine, 
dar pe o cale indirectă, măsurată, 
și pentru a spune totul justă, mu­
zicală, prin plăcere, și nu prin 
imaginar (imagine). în fond a- 
ceastă călătorie a corpului (a su­
biectului) prin limbaj este modu­
lată de cele trei practici (vorbire, 
scris, scriitură), de fiecare în fe­
lul său : călătorie dificilă, întor­
tocheată, variată, căreia dezvolta­
rea radiodifuziunii, adică a unui 
cuvînt original și transcriptibil 
totodată, efemer și memorabil, îi 
arată un interes deosebit. Sînt con­
vins că Dialogurile transcrise aici 
nu valorează numai prin masa 
de informații, de analize, de idei 
și contestații care se dezvoltă a- 
ici acoperind cîmpul foarte vast 
al actualității intelectuale și ști­
ințifice ; ele au, de asemenea, așa 
cum vom vedea, valoarea unei ex­
periențe diferențiate a limbajelor ; 
vorbirea, scrisul și scriitura anga­
jează de fiecare dată un subiect 
diferit, și cititorul, auditorul vor 
trebui să urmărească acest subiect 
divizat, diferențiat după cum el 
vorbește, transcrie sau enunță.

* Dialoguri, inițiate de 
revista „La Quinzaine litte- 
raire”.

Traducere de 
Muguraș CONSTANTINF.SCU

® Dragoș Lucan. Gruparea, și așa destul de mică, a compo­
zitorilor suceveni, a mal pierdut unul dintre cei mai valoroși mem­
bri ai săi, pe Dragoș Lucan.

Aplecat, decenii în șir, către melosul popular din Bucovina, 
din al cărui tezaur a cules și prelucrat piese de rară frumusețe, 
și către compoziția corală, Dragoș Lucan a fost, în același timp, 
un apreciat dirijor și profesor. Anii în care a condus, în calitate 
de director, Ansamblul Artistic „Ciprian Porumbescu” s-a numărat 
printre cei mai fructuoși ai acestei instituții. (D.I.)

@ Premiu. Academia Republicii Socialiste România a acordaj 
premiul „Nicolae Bălcescu”, pe anul 1982, istoricilor Emil I. Emandi 
(de la Muzeul Județean Suceava) și Mircea D. Matei, pentru lu­
crarea „Habitatul medieval rural din Valea Moldovei și din ba­
zinul Șomuzului Mare (secolele XI—XVII)”. Este, spre satisfacția 
noastră, o nouă recunoaștere a exemplarei dăruiri cu care tinerii 
istorici suceveni înțeleg să-și împlinească datoria de cercetători ai 
unor semnificative momente din existența poporului nostru. (F.M.)

© Dezbatere științifică. Muzeul Județean Suceava a găzduit în 
prima parte a lunii decembrie o prestigioasă manifestare științifică : 
dezbaterea pe tema de istorie intitulată „Aspecte ale civilizației ro­
mânești în scolele XIII—XVIII”, organizată sub egida Academiei 
de Științe Sociale și Politice și Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste. Iată și cîteva dintre temele ce au format obiectul aces­
tei interesante rejtniuni științifice : „Unitate și diversitate în civili­
zația românească, la începuturile evului mediu” (Radu Popa),. 
„Sursele otomane despre civilizația rurală românească în evul me­
diu” (Mehmet Aii Ekrem), „Artă și politică în țările române în 
secoele XV-—XVII” (Răzvan Theodorescu), „Particularități ale ci­
vilizației urbane românești în evul mediu” (Mircea D. Matei). (I.B.)..

• Zilele Ansamblului artistic „Ciprian Porumbescu". în pe­
rioada 9—11 decembrie 1983 au avut loc „Zilele Ansamblului 
artistic „Ciprian Porumbescu" din Suceava. Programul manifes­
tărilor a cuprins cîteva întîlniri de larg interes, la care au fost 
invitați și reprezentanți ai altor ansambluri profesioniste din țară, 
folcloriști, cercetători, oameni de cultură și artă. Intre acestea au 
reținut atenția simpozionul „Pasiune în slujba artei sucevene” și 
masa rotundă intitulată „Culegerea de folclor — sursă de bază 
a repertoriului solistului vocal”. Cu acest prilej a fost prezentată 
în premieră de gală opereta „Crai Nou”, de Ciprian Porumbescu 
precum și alte două spectacole, realizate de artiștii suceveni, ci» 
colaborarea unor foști soliști ai ansamblului. (I.B.)

• Salonul literar de la Dragosloveni. Interesante dezbateri 
privind condiția actuală a cenaclului literar, întîlniri cu cititorii 
din două așezări rurale, o amplă expoziție de carte intitulată 
„Contribuția scriitorilor vrînceni de ieri și de azi la dezvoltarea 
literaturii române", vizita Casei memoriale „Alexandru Vlahuță”, 
iată doar cîteva dintre acțiunile incluse în programul ultimei ediții1 
a Salonului literar de la Dragosloveni (Vrancea). Din partea Ce­
naclului Suceava al Uniunii Scriitorilor au fost prezenți Ion Bel- 
deanu, Mihai Iordache și Marcel Mureșeanu (I.B.).

• Expoziție omagială. O amplă expoziție omagială, mareînd 
împlinirea a 65 de ani de la făurirea statului național unitar ro­
mân, a fost deschisă în sălile Muzeului Județean Suceava sub ge­
nericul „Momente din lupta poporului român pentru unitate și 
independență naționala”. Numeroasele fotografii, documente, foto­
copii, cărți și publicații de epocă au oferit vizitatorului o edifica­
toare imagine asupra evenimentelor marcante care au precedat 
înlăptuira Marii Uniri de la Alba Iulia, punind în evidență sem­
nificația și rolul fundamental al actului de la 1 Decembrie 1918 
pentru evoluția ulterioara a vieții politice, economice și culturale 
românești. O secțiune specială în cadrul expoziției a, fost rezervată 
prezentării prefacerilor revoluționare din anii socialismului, izbîn- 
zilor înscrise de poporul nostru, pe toate planurile, îndeosebi după. 
Congresul al IX-lea al P.C.R. (I.B.)

CADRAN FELURIMI...

lnvHațic la o VARIA

dezbatere despre reportaj

Interesante opinii despre condițiile reportajului formulează Ilie 
Purcaru în interviul acordaj (la împlinirea vîrstei^ de cincizeci de 
ani) revistei Flacăra. Publicistul referindu-se la începuturile sale 
gazetărești definește reportajul „anilor 50“ drept reportajul „vieții 
în roz, stil Geo Bogza, al vieții privite de sus” adăugind : „Adică 
într-un fel era reportajul, într-altul viața”. Trebuie să recunoaștem 
însă că Geo Bogza, pe care cîțiva au încercat să-1 imite fără suc­
ces, a imprimat reportajului românesc acea ținută elevată de care 
avea nevoie spre aj se defini ca fapt literar. Că, de la modelele pe 
care acesta le-a servit altora, unii n-au făcut decît să pedaleze pe 
grandilocvența expresiei, pe excesul de entuziasme, pe exclamația 
rară control, este cu totul altceva. Chiar intervievatul recunoaște 
„reproșurile” ce se aduc uneori paginilor sale, de către critica de 
specialitate, de a suferi de „lirism" și „patetism” : „Sînt, vai, un 
„liric”, o recunosc, ce să fac ?“ Iar cît privește „patetismul”, I. P 
ține să precizeze : „Patetismul e o chestiune de temperament iar 
prin asta, spunea cineva, noi, cei de-aici, ne-am redevelopat o dată 
mai mult valența sudică, structura meridională, latină”.

Despre starea actuală a reportajului se ocupă în ultima vreme 
și Suplimentul literar-artistic al Scînteii tineretului. Rubrica susți­
nută de Grațiela Bârlă se intitulează semnificativ „Reportajul lite­
rar între duioșie și exactitate”. Cele cîteva intervenții apărute 
pînă acum punctează cu pertinență îndeosebi „suferințele” genu­
lui respectiv : excesiva literaturizare, pe de o parte, și pendularea 
între relatarea descriptivă și poetizarea gratuită, pe de altă parte, 
plăcerea narcisistică a autorilor de a vorbi despre sine, vehicularea 
clișeelor de limbă etc. Ba mai mult, semnatara, spre a-și susține 
afirmațiile, reține scurte replici primite chiar de la cititorii de re­
portaj. Iată de pidă ce răspunde (la întrebarea „De ce credeți că 
(nu) se citește reportaj”) un muncitor : „De multe ori mi se pare 
că reportajele sînt un fel de reclame pentru ce șe mai întîmplă pe 
ici, Pc colo”.

Oricum, ceva „se întîmplă” cu reportajul de azi. Și orice 
dezbatere pe o asemnea temă nu numai că e bine venită, dar Ș' 
necesară.

Ioanid DELEANU<_______ .. J

(după Hans FL Pars și Lazăr Cassavan)

Un Monet veritabil e dat unei țărănci din Bavaria în schim­
bul unei jumătăți, de kilogram de unt. ~ „Fecioara cu pruncul în 
biserică”, de Jan van Eyck a fost lăsată unui birtaș în ^schimbul 
consumației. Manet detesta tablourile istorice. Ca să devină celebru, 
Herostrat a ars din temelii templul Artemisei din Efes. Tarrigiani, 
rival luat peste picior, i-a zdrobit tînărului Michelangelo osul 
nazal. Maestrul a suferit toată viața datorită acestei^ desfigurări. 
Rembrandt a vînduț covorul primei sale soții ca să poată în- 
mormînta pe cea de-a doua. Zece ani de fericire, 14 de necazuri 
și 12' de mizerie, aceasta este viața lui Rembrandt. în mănăstirea 
în care-i „Cina cea de taină”, Napoleon făcuse grajd pentru caii 
săi. Celebrul tablou „Mona Lisa" (77X53 cm), furat în 1911, a 
provocat în Italia o „grevă” a 30 000 de oameni ; 40 de femei au 
leșinat (atunci). Correggio a pictat familiei Pratoneri din Reggio 
vestitul său tablou cu „Nașterea lui Cristos” pentru 40 de scuzi 
și un' porc îngrășat. La pictarea Capelei Sixtine, Michelangelo își 
spăla ochii cu lapte, să nu orbească din cauza varului curs în 
ochi. National Gallery este mai bine păzită decît Banca Angliei, 
în filmul Lydia, Merle Oberon a purtat 32 de rochii. Marele 
critic american Walter Winchell purta totdeauna revolver. Iladda 
Happer își cumpăra anual 150 de pălării. Fred Astaire nu bea 
decît bere ! Susan Hampshire a calificat Hollywoodul ca „oraș 
al ciupitorilor de fese". Alain Delon are 18 cîini. Chaplin a avut 
6 soții ; cu ultima, Oana O’Neill (18 ani), se căsătorește la 54 de 
ani, trăiesc împreună .34 de ani și au 8 copii. Al șaptelea soț al 
Elizabethei Taylor se numește John Warner.

Titluri absolut autentice

„Un inginer între doi cai”, „Roțile, bețele și progresul teh­
nic”, „Un haiduc pe bicicletă”, „Lelița Zenovea calcă-n străchini, 
dar joacă și teatru în... particular”, „Odă delicată”, „Sadoveanu 
în papuci”, „Cînd trebuie să doarmă găinile ?“, „Fabula cu vițelul 
din Braniște și cei patru viței gemeni de la Livada”, „Elefanții cu 
rochițe”, „Tăiem porcul, știm să-1 preparăm ?“, „Este medic veteri­
nar și se cheamă Epurași”...

Dumiru BRĂDĂȚAN

© Salonul umorului, ediția a X-a. Desfășurată sub genericul 
de actualitate „Nihil sine pax“, ediția jubiliară a Salonului suce­
vean al umorului a reunit la „start” aproape 130 de caricaturi din 
care au depășit „furcile caudine” ale juriului (ale cărui „dezba­
teri au fost... pașnice) numai 48. Selecția riguroasă a oferit, în 
final, o imagine globală a temei, iar calitatea lucrărilor a impus 
și o continuare firească a acesteia : „Et nomen pads dulce est". 
Palmaresul expoziției se prezintă astfel : Premiul I : Neboșia Ro- 
s*,ci — Timișoara ; Premiul al Il-lea : Jakabhazi Alex. — Tîrgu 
Jiu Premiul al Ill-lea : Viorel Flutur — Suceava ; Premiul Re­
vistei „Urzica" : Adrian Dragomirescu — București ; Premiul „Ce­
naclului umoriștilor din Suceava” : Pamfil Horodnic — Suceava

(P.D.)

® Expoziție. Foaierul Ateneului „Ciprian Porumbescu" — pe 
zi ce trece o adevărată galerie de artă pentru amatori — a găz­
duit recent expoziția de grafică a lui Florin Sușinschi. Peisagist 
prin definiție — legat profesional de natură (expozantul este in­
giner silvic) — autorul celor peste 20 de lucrări prezintă vizitatorilor 
armonioase ceracoloruri și tușuri inspirate din mirifica diversitate 
montană a Bucovinei. (P.D.)
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