

APRILIE 1984

SUPPLEMENT EDITAT IN COLABORARE CU COMITETUL JUDEȚEAN  
DE CULTURĂ ȘI EDUCAȚIE SOCIALISTĂ SUCEAVA

SINTEZE

## I. Drumul prin literatură

Cind George Călinescu își alcătuia monumentală Istorie... literatura Bucovinei se afla încă într-o stare care i-a permis criticului s-o sancționeze fără echivoc, apreciind doar „buna frământare culturală” de aici. Explicația găsită de critic atunci nu se mai poate susține astăzi. În fond nici criticul nu și-a propus să analizeze intim modestele realizări ale literaturii bucovinene din acea vreme. O atare întreprindere, din perspectiva cunoașterii nuanțate a evoluției fenomenului cultural bucovinean, se impune însă în momentul de față. Cu atât mai mult cu cât, se pare, afirmațiile lui George Călinescu, acționând fatic, s-au constituit o bună bucată de vreme într-unul din „complexele” literaturii acestui spațiu. Din acest punct de vedere, o istorie socială mult mai severă decât din alte zone ale țării explică în bună măsură „Limba peltică” (Titu Maiorescu) a scriitorilor bucovineni în momentul în care geniul eminescian se afirmase deja și mai apoi — în perioada interbelică — preluarea fără discernământ a unor modalități și curente din literatura universală. Un efort de „sincronizare” cu mișcarea literară din întreaga țară pe de o parte, cu literatura universală pe de altă parte este detectabil de-a lungul întregului parcurs al literaturii din Bucovina. Fără îndoială, el nu este suficient pentru afirmarea unor valori. Literatura, ca toate celelalte arte nu poate fi complinită cu explicații în lipsa obiectului în sine — opera. În fapt, scriitorii bucovineni s-au aflat, după război, în fața a două „complexe”. Unul generat de transformările social-economice înnoitoare și un altul de ordin cultural, izvorit din aprecierile deloc favorabile ale lui George Călinescu.

O altă latură a infirmării aserțiunilor critice la care ne referem în început se constituie din însăși realitatea literară a Bucovinei de astăzi. Aceiași mică regiune despre care vorbea reputatul critic probează astăzi un fenomen literar deloc neglijabil a cărui cuprindere și complexitate vizează întreaga viață literară contemporană.

Fără ostentație, se poate afirma, în acest moment al bilanșurilor, că perioada postbelică este epoca de afirmare și de maturitate a literaturii bucovinene. Dacă până în 1944 era de apreciat doar „buna frământare culturală”, ultimii patruzeci de ani permit identificarea etapelor evoluției literaturii române în chiar numai operele scriitorilor din această parte a țării. O epocă a eliberării de complexe și a unor opere de referință, atât în proză, cât și în poezie.

Impactul literar din primele două decenii postbelice surprinde proza prin pușini scriitori bucovineni în activitate (Poezia, la care ne vom referi într-un alt număr al revistei, beneficiind de un cap de afiș — Nicolae Labiș — va avea de la bun început un traiect valoric deosebit de cel al prozei). Concesiile făcute unor concepții dogmatice sînt inerente. Unele lucrări semnate de Eusebiu Camilar, Dragoș Vicol sau Mircea Șerbănescu în această perioadă ilustrează cu prisosință căutările prozei românești în general. Desigur, nici una dintre scrierile apărute acum nu pot fi citate printre acele piese — puține, de altfel — purtătoare de valori autentice. Schematismul, optimismul lozincard, șablonul structural și expresiv, linearitatea subiectelor și a personajelor, idilismul pueril, didacticismul ostentativ sînt cauzele unui surogat literar necesar poate fiecărui autor în parte, cititorului și chiar criticului avizat pentru o mai rapidă trezire la realitate. O „criză” din care literatura română avea să revină moralmente fortificată de experiența nonvalorii.

Deceniile de după 1960 înregistrează firească și rapidă revenire a literaturii la nivelul posibililor comunicări valorice cu trecutul. Pentru Bucovina, anii aceștia semnează actul de naștere a adevăratei literaturi. Scriitorii tineri sînt cei care inving nu numai complexe provinciale, dar și pe cele ale crizei anterioare. Faptul trebuie pus în directă legătură cu fenomenul politic din țara noastră.

Implicarea politicului în artă, deschiderea unor nebănuite orizonturi ale libertății actului de creație și în expresie sînt premise ale unor acumulări fără precedent. Urmind indeaproape istoria politică a țării, literatura îi înregistrează drumul ascendent. Larga democratizare a tuturor compartimentelor existenței societății noastre de după 1965 are influențe benefice asupra literaturii, care devine la rîndu-i element politic și politizant prin dobîndirea de noi și noi valențe ale obiectivării necesare procesului de zugrăvire realistă a istoriei. De aici extraordinarul interes al marelui public mai ales pentru romanul ultimelor două decenii care nu mai este o simplă radiogramă a epocii, un roman care înregistrează pasiv evenimentele politice și sociale, ci un principiu activ al autocunoașterii unei societăți.

Se explică astfel de ce numele unor scriitori precum Platon Pardău, Pan Solcan, Ion Tușu, Norman Manea, Vasile Andru, Radu Mares, Onu Cazan, Ion Filipciuc nu sugerează astăzi nici unui cititor izuri provinciale. Dimpotrivă, toți cei menționați, precum și alții la care ne vom referi pe parcurs, au marcat la apariția onora din cărțile lor momente de inedit semnătate deosebit de favorabil de critica literară și căutate fertile de cititori. Or, reacția cititorului în fața prozei ar trebui consemnată chiar înaintea criticii, întrucît ieșirea prozatorului în lume se face în primul rînd de dragul cititorului.

Totuși, o radiografierie critică a prozei ultimelor decenii permite, în chiar evoluția aceluiași scriitor, dar și a tuturor în

(continuare în pag. IV)

Octavian NESTOR



Ion GRIGORE:

„Ionică”

## URARE CĂTRE COLINDĂTOR

Aducătorului acestor rînduri  
gînd bun ziua și noaptea  
Aproape de începutul anotimpului  
o urare de ani și de — cum spuneam —  
Lilieci aprinși în april

Mi-e foame zice unul apoi celălalt  
bate vînt aspru dinspre deșert — arde  
Tineri fiind cită poezie  
în nîșipul acesta migrator și liber!  
Aducătorului ani mulți și zăpadă pămîntului.

Ion HURJUI

## APRILIE

Triste sînt semnele de întrebare  
asupra a ceea ce știm  
dragostea oricît e de mare  
o s-o sîrșim

Nici moartea n-o să fie altfel  
nici noi n-o să fim robii ei  
cu niște mîini de oțel  
o să-i găsim șapte chei

trece și lumea deasupra noastră  
pe o alee într-un parc mort  
cerul cu bolta-i cea prea albastră  
ni se așterne ca un vechi cort

Nicolae PRELIPCEANU

A PRIVI

Un spațiu ce te primește în ambianța  
operelor sensibilității artistice este totdea-  
una locul în care intri, întâi de toate,  
în „polemică” cu tine însuși. În care,  
ca un reflex, meditația e supremă și  
trecă. Unică șansă de a te întreba și a  
înțelege. Fiindcă numai întrebările au  
privilegiul unui răspuns. Și, atunci cînd  
le pui, aspiri la limpezire. La dreptul  
de a aparține celei mai adînci zone a  
spiritului uman. Altfel, prezența în fața  
creației ce mărturisește har și autentic  
e un gest aproape mort. Un gest care  
seamănă cu teama de a deschide o carte,  
pentru a nu te contamina de viața ei.

I-am văzut pe mulți în Galeria de  
artă a municipiului nostru. Singuri sau  
alături de cei care, supuși de taina culorii  
în care mai lucra sufletul lor, își păreau  
nefiresc de „vinozași”. Ei înșiși mistuiți  
de întrebări. De parcă aici și-ar fi cucerit  
partea de natură în care se poate res-

pira. Totul se petrece, de fiecare dată,  
într-o liniște numită respect. Sau poate  
mai mult. În această tăcere, sinceritatea  
în fața artei încearcă să deslușească, să  
descopere neliniștea ce vine din arderi  
nepereche.

Cu o vreme în urmă, în acest spațiu  
dăruit oamenilor Sucevei cu sentimentul  
că-l meritau demult, liniștea s-a numit —  
și a fost — o limpede ipostază a res-  
pectului pentru creațiile plastice ale lui  
Ion Grigore. Un împătimit al culorii?  
Cu siguranță. Dar și un suveran al ei.  
Întrucît știința de a „șese” culoarea —  
rotdeună vibrantă — în imagini vine  
dintr-o inefabilă exprimare a personalității  
artistice, dăruind ochiului și inimii  
clipa unei neasemuite bucurii. „Citindu-i”  
Operele, parcă te afli acasă. Împreună  
cu bătrîni, cu voievozii, cu case și ar-  
bori sănătoși, cu monumente și omături.  
Și cu Ion Grigore. Oarecum tăcut, cu  
sufletul dus în lumea din preajmă și din

veacuri, să se împace cu el însuși într-o  
altă izvodire a sensibilității, într-o altă  
roștire a culorii.

Țiți și cit am meditat, în liniște, în  
fața tablourilor sale? Greu de spus. Mulți  
însă revin în ambianța aceleiași Galeriei,  
își pun întrebări — fără ele, în noi nu  
ar viețui decât suficiența —, rememorează,  
cheamă imagini care, acum, cîntesc  
alte locuri sau se află pe șevalet,  
în alcături ce se vor ale eternității. Pen-  
tru că, aici, trăiește ceva din crezul într-  
frumos și biruință peste timp al lui Ion  
Grigore, atât cît L-au putut onora sime-  
zele unei încăperi prea mici pentru ma-  
rele gest al trecerii cu gîndul și simțăm-  
intele prin orizontul de lumină al artei.  
Trăiește ceva din neodibna pictorului, din  
întruparea ei — ca o flăcără curată —  
în creații ce nu mai sînt ale lui. Fiindcă  
le purtăm în noi.

Ion PARANICI

autograf

Acad. ION COTEANU

## O limpede dovadă de mare vrednicie

Despre limba română se poate vorbi ca despre mamă sau despre iubită, ca despre fii și fiice, nepoți ori strămoși, ca despre întregul nostru suflet, cel din fiecare zi și cel din visurile îndrăznețului viitor. Ea stă în imaginile lumii din afară și în cele din nemărturisitul adînc al minții. Ne însoțește în știință și în conștiință, de la naștere pînă la moarte. O cîntă, au cîntat-o și o vor cînta poezii, căci o trăim, o mîngîiem și i ne supunem. I se cuvîne dragostea, i se cuvîne respectul, i se cuvîne învățătura tuturor, de la mic și pînă la mare.

Dar — ar putea pretinde cineva — toate limbile au astfel de virtuți și de drepturi. E adevărat! Numai că pe a noastră o aflăm din veac în istoria și cultura poporului, întovărășindu-i credința neștrămutată în unitatea lui spirituală careia i-a devenit cunună. De aceea, cînd au intrat pe scena istorică a lumii moderne, scuturîndu-se de complexe, într-un ritm și cu un entuziasm nemiștințit altunde, românii au făcut din graiul lor simplu de atunci instrumentul eficace pentru orice pretind acum cultura și civilizația universală. Totul în mai puțin de o sută de ani. De la sfîrșitul secolului al XVIII-lea la sfîrșitul secolului trecut!

Nu-i oare aceasta dovada limpede de mare vrednicie?

LIMBA NOASTRĂ (8)

## Limbă literară și unitate lingvistică (2)

Dialectele, deși în cazul limbii române nu sînt atât de deosebite între ele ca celea ale altor limbi, reprezintă rezultatul tendinței de diversificare lingvistică și „divergențele” dintre ele pot crește dacă nu există instituții menite să le controleze, atât cît este posibil, firește. Existența aspectului literar al limbii comune și cultivarea lui prin instituțiile de stat, între care școlile de toate gradele îi revine un rol însemnat în această privință, apoi mijloacelor de comunicare în masă, specifice epocii moderne (presa scrisă și cea vorbită: radioul, televiziunea), fără să înlăture dialectele din comunicare — căci ele rămîn valide în mediul familial și în cercuri sociale de amploare locală —, le restring totuși sfera de folosire. Sub raport științific, dialectele trebuie studiate, particularitățile lor sînt de înregistrat și de conservat în monografii și arhive fonogramice, ca aspecte distincte din perspectiva geografică ale celui mai proteic component al patrimoniului național, limba vorbită de întregul popor — rostirile, cuvintele, formele și combinațiile acestora din urmă, specifice fiecărui dialect sau grai, fiind corecte în locul și în mediul social unde ele se folosesc prin tradiția culturală locală.

Dar nu mai puțină importanță este de acordat limbii literare, expresie a unei culturi unitare la scară națională, folosirea și extinderea acesteia pe spații geografice și în medii sociale variate exprimînd gradul de civilizație lingvistică a vorbitorilor.

Nici limba literară nu este complet omogenă, ci prezintă varietăți în funcție de specificul activității sociale în cadrele căreia este folosită, varietăți numite stiluri funcționale, dintre care cele mai importante sînt stilul beletristic, stilul administrativ-juridic și stilul tehnic-științific. Dacă primul este mai deschis la diferențele aspecte „interne” ale unei limbi (limba veche: graiuri, dialecte, argouri, jargoane), ultimul este deschis influențelor externe (exercitate de alte limbi), creînd prin aceasta o punte către comunicarea interlingvistică, între vorbitorii de limbi diferite. Pînă în sec. al XVIII-lea normarea lingvistică era îndreptată în special spre „interiorul” limbii române, cum o dovedește atitudinea traducătorilor de texte eclesiastice; o dată cu a doua jumătate a aceluiași secol orientarea în consolidarea limbii române literare moderne se îndreaptă spre „exterior”, prin Școala ardeleană, care acordă o mare importanță limbii latine, motivația fiind nu numai culturală, ci și politică (referindu-se la romanitatea limbii noastre, la continuitatea poporului român în Carpați și la Dunăre și la unitatea lui în toate cele trei principate românești), și prin orientarea unei părți din boierime și a burgheziei românești incipiente, la sfîrșitul sec. al XVIII-lea, spre cultura și limba franceză, achizițiile lingvistice rezultate din astfel de contacte avînd drept consecință îmbogățirea spectaculoasă a limbii noastre literare și, prin aceasta, facilitarea contactului europenilor cultivați cu limba și cu valorile culturii românești. Sincronizarea cu Occidentul european, postulată de Lovinescu în ceea ce privește civilizația românească în general și literatura română în special, fusese aplicată avant la lettre în ceea ce privește limba noastră literară.

Constantin DOMINTE

## Meditația ca supremă roștire

Un spațiu ce te primește în ambianța  
operelor sensibilității artistice este totdea-  
una locul în care intri, întâi de toate,  
în „polemică” cu tine însuși. În care,  
ca un reflex, meditația e supremă și  
trecă. Unică șansă de a te întreba și a  
înțelege. Fiindcă numai întrebările au  
privilegiul unui răspuns. Și, atunci cînd  
le pui, aspiri la limpezire. La dreptul  
de a aparține celei mai adînci zone a  
spiritului uman. Altfel, prezența în fața  
creației ce mărturisește har și autentic  
e un gest aproape mort. Un gest care  
seamănă cu teama de a deschide o carte,  
pentru a nu te contamina de viața ei.

I-am văzut pe mulți în Galeria de  
artă a municipiului nostru. Singuri sau  
alături de cei care, supuși de taina culorii  
în care mai lucra sufletul lor, își păreau  
nefiresc de „vinozași”. Ei înșiși mistuiți  
de întrebări. De parcă aici și-ar fi cucerit  
partea de natură în care se poate res-



Cu *Armura solară*, Ion Beldeanu se include ferm în categoria poezilor ce abolesc în lăzile lirice, necercetate de aici un complex, strident la unii confrăți de generație, de a ajunge din urmă ultimele inovații poetice. Opțiunea sa, evidentă și în volumele anterioare, dar acum totală și programatică, ține de integrarea în marea și inepuizabila familie a neoromanticilor, care face breșe și în ultima generație. În fond, „armura solară” pe care o arborează este poezia, înțelesă ca lumină și căldură, strălucire în negurile crepusculare ori nocturne ale stărilor de suflet autumnale, dogoare pe zăpezile anotimpului unei vârste din ce în ce mai apropiate.

Dar poezia pentru Ion Beldeanu nu este deloc platoasă invulnerabilă la săgețile timpului (ca la clasici), ci doar cămașa de mire al singurătății, mod de rostire a singularității romantice: „Noi venim de departe dintr-o / Altă fereastră a timpului prin care / Foșnește trifoiul și mireasma podului / Suspendat între cariatidele verii” și cale de evadare către un anotimp revolut: „Deschide fereastra cuvintelor / Se aprinde în porțile zorilor / Năvălă dau caii de purpură / Răvășind dimineața miremelor”. Poziția aceasta impune a-bolirea prezentului, în fond negarea lui, întoarcerea nostalgică în trecut, pe itinerariile unor mirabile incendii ale sinelui, către un Eldorado al e-rozului și, la polul opus, neliniștea dublată de voluptatea tristeții, a unui viitor al declinului, sigur, prezivibil și imaginabil în infrastructura lui. Între tumultul verii și liniștea iernii se interpeune însă prăpastia de neguri și brume a prezentului — o toamnă fără virtuți: „Neliniștile drumuri prin curata cimpie / A zilei peste care se scutur elite / Adevăr al așteptării și ploaia ce / Sea-

mână vrăbii în gură de fluier / Există acea miște când vara / Devine poveste-n cămașa de plumb / Ca și cum strigătul meu ar rețea / Cuițe prin ferestrele casei pustii // Trebuie să fii acolo în miezul străvezii / Al întâmplării între inelele / Mohoritelor tăceri să-mi auzi brațul / Rămas ca o visă zvrilită pe țărni”. De această suspendare a timpului care este prezentul se teme poetul: „Gândește-te: cine sparge orele goale / Cu vremea confuză atîrînd zdreanțită // Dincolo de clepsidra

E gândul acum e rostul tăcerii / Sufletul cîntă pe harpe de pace / Și-alege din toate o pădere de viață”. Starea aceasta generează epitalamuri care nu pot să nu fie sentimentale, dar rămîn poezie datorită suportului metaforic dens și subtil care le susține și unei tensiuni senzoriale bine strunită: „Dinmăgăta elatină eandeli / În trupul iubitei căldura și / Vrajă adună întâmplarea / Prim care ține ca trece / Umbrându-și coroana nimirii / Sub copleșitorul dangăt floral // Tu pentru rod hărăzit

ființa se supune fără zbateri unei fatidice liniști: „Vîntul încercă fereastră: aici / Pare a spune e scoica albastră / Și marea promisă a fi căpătii // Pleacă-te malul vîjeste sub zid / Numai el statornic biciuie caii de noapte / Prin zăpezi cu nesomn galopînd // O să te-ajungă cu limbi ascuțite / Îți va secera casa și gîndul / Punctul neîncepte-n uitare suind // Numele meu vai scut prea fragil”.

Astfel: *Armura solară* se constituie din două spații poetice distincte, aflate într-o romantică stare de opoziție, despărțite de un teritoriu în care liniile de forță ale celor doi poli se anulează generînd o stare de vid: „Păsări tirzii înouăz către sud / Lumina murca prelînsă-n semînte // Mă depărtam și nu știam ce mișcare / Toarece ascunsă...”.

Tot de sorginte romantică este retorismul accentuat crescînd cîteodată pînă la diapazonul tiradei; poetul oficiază cu bună știință și cu nedisimulată voluptate, ceea ce se simte, după părerea noastră, fără a dăuna, la toate nivelele comunicării poetice. Tot la fel acționează un manierism supravegheat constînd în structurarea discursului liric și a fragmentelor prozodice. Efectul ar putea fi totuși dînuător dacă n-ar fi echilibrat de un metaforism care deschide foarte largă, eliberat de orice prejudecăți ale logicii, posedînd o aprecieabilă forță de șoc.

*Armura solară*, volum construit cu mestesug matur și pedanteric dovedește o ascensiune sensibilă a poeziei lui Ion Beldeanu, un definitiv act de prezență în cîmpul poeziei noastre contemporane.

\*) Ion Beldeanu, *Armura solară*, București, Editura Eminescu, 1983.

## SCUTUL MEMORIEI\*)

acestor cuvinte / Picotînd printre blinde nimicuri, de ea se apară cu singura armă compatibilă cu poezia — amintirea; dar scutul — memoria — are la Ion Beldeanu avertis și revers, pe o față figurînd efigia cuplului erotic pierdut în trecut, iar pe alta peisajul calm al zăpezilor viitoare. Trecutul este „vară nebună hohotînd peste tei”, unde nopțile sînt luminate de stele și de felinarele florilor de salcîm, iar „moartea chiar moartea-i un basm oarecare”. Poetul rememorează o grădină a Paradisului imbibată de o blagiană atmosferă de taină; acolo cuplul reface marea aventură a inocenței primordiale: „O, clopotul ploii și albe suline / Neștiutori noi fi-vom cu fire amare / De iarbă în dinți spre vară intrînd / Perche curată-n grădini măsurată // Nimic nu se pierde din tainele mari /

iată / Acesta e aburul veșniciei / Aripile de pace bat dinspre copacul / Amintirii în care îți / Voi prînde cea mai frumoasă / Cunună de smirna”. Impresionează plăcut la aceste poeme de dragoste, care, cantitativ și calitativ, dau nota caracteristică a volumului, unitatea de tonalitate lirică, ambitusul amplu și cromatica delicată, rarorii întreruptă de stridentele metaforele parca înadîns căuțate.

Reversul scutului cuprinde, după o expresie a poetului, „povestirea viitorului”, adică edificarea lui nu după capriciile fanteziei sau meandrele fricii, ci riguros, prin opoziție cu trecutul, ca „un balans de zăpezi ridicat lîngă suflet”. Aici timpul se rarefiază și curge mai lent, obiectele care populează spațiul poetic se fac hieratice și dobîndesc o putere ocultă,

Și poezia lui Cătălin Ciolca emană tot dintr-un suflet funcționar romantic; nota ei diferențială pare a consta din transportarea unor teme specifice romantismului direct în cîmpul de forță ontologic și liric contemporan, după aspirarea, din zbor planat, a unor sugestii din estetica simbolistă (de la Mallarmé, dar nu numai) și după ocolirea cu grijă a convulsiilor poeziei primei jumătăți a veacului nostru. Rezultatul este poezia de o transparență netrecută, în care respectivele teme, copleșitoare în masivitatea lor, sînt expurgate de canavaua fenomenală, eliberate din recipientele structurilor închise și lăsate să plutească liber, aparent fără o țintă precisă, dar vizînd, în fond, spațiul înalt al ideii. Poemele capătă astfel fluiditate, de fapt, o beneficiă imprecizie: sub aparența tranzițiilor, a surprinderii clipei, ele caută să descopere nexul revelator dintre individual și universal, să realizeze saltul din experiența individuală, aproape incomunicabilă, în atemporal.

Tema romantică a însingurării, a izolării artistului, este motivul fundamental din *Discursuri și peisaje* — discursurile fiind, în marea lor majoritate, soliloquii — dar nu este împodobită nici cu romantica aură luciferică, nici cu orgolioasa damnare simbolistă, neavînd o sursă metafizică ori socială. Vocația de eremit, însoțită de cea, voluptoasă, a suferinței și a umilinței, se lea-

gă nemijlocit de asumarea conștiință a misiunii de comunicare orfică a esenței lumii, aprioric imposibilă și datorită inaccesibilității codului (dintru început întors în sine) și pentru că instrumentul ales — cuvîntul — este imperfect; vinovăția, deci, îi aparține poetului în exclusivitate. Condiția lui este cea a Trecătorului: „Trecătorul acela ciudat / cum taie noaptea / făcîndu-și drum din strigătul

lă, // că acesta este singele tău, bietul tău singe, / care curge fără oprire”, damnare care nu exclude, ba mai mult, presupune menirea mesianică; poeziile sînt neamul înainte-mergătorilor purtători ai „flamurii sacre a neprihănirii și dragostei”, gata pentru jertfirea de sine, pregătiți să cadă, la capătul drumului, într-o „veselă vale albastră”, dar fără a fișia eroism, fiindcă numai celor aleși le este dat a-

că nu am ajuns că / încă nu am ajuns și de altfel nici nu se poate / pînă acolo unde încep sau se sfîrșesc / ploaia și celelalte ploaia și celelalte” (Ploaia și celelalte).

Peisajele, al doilea ciclu al volumului, sînt alegii la paradisul pierdut al copilăriei: în două ipostaze distincte: ca reconstituire a unui spațiu închis definitiv în memorie și ca recuperare a acelor irepetabile stări de suflet fluide — miraculoase suspendări — plutiri în etern — pe care numai copilul le poate trăi: „Pe un deal foc de vreasuri arzînd / Departe, primăvara călare pe-o mătură urcă / Să fi fost înspre seară atunci, iar aerul țipa / Ca un val, poate ca un val care ar țipa, //...// Ardea un singur foc, acolo, departe, / Atît de departe ca o voce răspunzînd undeva / Și un singur copil aruncînd vreasuri, în marte, / Și flăcările subțiate de vînt și cam așa ceva”. (Peisaj).

Starea de vulnerație este izvorul poeziei acestui volum straniu, de o blîndețe tentaculară, saturat de inocență și modestie. Cătălin Ciolca este poet dintr-o starpe aproape stînsă în zilele noastre.

Mihail IORDACHE

\*) Cătălin Ciolca, *Discursuri și peisaje*, București, Editura Cartea Românească, 1983.

## FORȚA INOCENȚEI\*)

lui // Cu ochii însingerați / în-nodați în batistă // Și gîndul care îi aleargă înainte / ca un cîine de pază // O și brațele sale / rupte de trup / de o parte și de alta // Cu ce stranie nepăsare / spune pietrelor // Umbra aceea / care nu atinge aerul / nici pămîntul // Trecătorul care taie noaptea / cu un baston ușor / lovînd zidurile / viața”. Același mod de a gîndi destînlul artistului generează un nuanțat poem (vag kafkian) despre fatalitatea damnării, al cărei resort ține tot de împlinirea vocației: „...și cine poate crede / că te-ai rînit în vis / cu un cuțit foarte ascuțit, / încercînd să descojești o portoc-

vedea pe cei ce se-mplesc prin sacrificiu „zburînd ori plutînd peste ape” (Hermetism).

Motivul meditației asupra condiției poetului și finalității poeziei comunică între ele, ciclul „discursurilor” constituînd un vast poem pe această temă; reflecția asupra goanei după himera frumuseții face corp comun cu cea asupra funcției purificatoare a poeziei, a infintelor și, totodată, inesențialelor ei puteri: „să nu ne înșelăm însă cu bună știință / ploaia nu începe și nu se sfîrșește într-un loc / anume ba chiar nu începe și nu se sfîrșește / uite abia acum abia acum / înțelegem ce bine este

## PROFESORUL

Universitatea ieșeană a impus mari personalități în lingvistica românească. Ajunge să amintim numele lui Philippi, Iorgu Iordan sau Gheorghe Ivănescu pentru a sugera imaginea unui arc de aur între două secole.

Descendent și beneficiar al unor mari înaintași, profesorul universitar Gavril Istrate și-a dedicat activitatea, în mod constant, descifrării tainelor limbii noastre; de predilecție, limbii române literare. Preocupările lingvistice ale universitarului de la Iași încep de timpuriu. Ele vor însuma în curînd o jumătate de veac.

Încă de la vârsta de 21 de ani, Gavril Istrate publică frecvent articole unde interesul pentru studiul limbii coexistă rodnic cu dragostea pentru literatură.

Totuși, de la „Recenzie pentru Nicolae Drăganu”, din 1935, pînă la volume de sinteză precum „Limba română literară”, sau „Originea limbii române literare”, predominanta se dovedește a fi aceeași: lingvistica.

Gavril Istrate construiește argumente inedite și plauzibile pentru a demonstra că limba română literară își are obîrșia în Transilvania. Convingerea lingvistului este exprimată fără echivoc: „Transilvania trebuie considerată vatra limbii române literare”. Această convingere se bazează pe îndelungă analiză lexicală și fonetică a textelor pre și postcoresiene, pînă la literatura modernă. Autorul află multe puncte de sprijin în proza artistică, mai cu seamă în cea sadoveniană.

Vocația omului de catedră a consumat întotdeauna cu a ceteșeanului desăvîrșit.

Prin întreaga sa activitate, profesorul universitar Gavril Istrate imprimă lingvisticii românești modalități de studiu noi.

Ii dorim mulți ani întru „creșterea limbii românești / și-a patriei cînstire”.

Gheorghe LUPU

## DEBUT

### CĂTRE ASFINȚIT

„Dacă am avea două suflete, pe unul dintre ele precis l-am vinde ca să-l putem întreține pe celălalt. Din nefericire nu avem decît unul singur și de prea multe ori îl vindem și pe acela, neavînd cu ce să-l ținem”.

Pe ulița pustie alerga un cal alb învîrtejînd în urma copitelor um-stol de frunze galbene, ameteite de brumele timpurii. Seara își tira aripile peste dealuri, în tăcerea de aur a toamnei.

„De unde atîta liniște? A amuțit prea dînt-odată satul. Unde e vorbăria goală a lumii? Unde e gîlceava între vecinilor? Se schimbă lumea. Și-locurile se schimbă. Ca și anotimpurile. Vine iarna... Vine iarna...”.

Valea, care izvoara dintre dealuri, de hăt departe, își cerea, mută, dreptul de a hoinări. Și, șocălelnică, înainta pășînd nevolnic, cînd spre dreapta, cînd spre stînga, ca un om ce s-a ridicat de la al multulea pabar, pierzîndu-se undeva printre arinii prea trușafi ai luncii. Se cădea să fi spus măcar un „Rămas bun!”

„Crezi în vîzduh? Eu cred. Sînt convins că nu minte niciodată. Îți spune sincer cînd se schimbă vremea, cînd se scoală soarele, cînd cade bruma. E o sursă sigură, vrednică de încredere, de la care să primești informații...”.

„Sus, pe vîrfurile dealului, sînt doi brazi. Oare ce gîndesc ei? E o poiană așa de mare în jurul lor. Și cresc multe flori vara. E un vis să stai întins pe un petec de mușchi proaspăt clătît de rouă și să ascuți cum, deasupra ta, vorbește vîntul cu cetina. Dar eu nu înțeleg nimic. Vorbesc cifrat”.

La capătul răbdării, soarele roșu căzu și începu să se scufunde în pămînt și piatră. Zorit, un uliu porumbar fulgeră cerul de la miază-noapte la miază-zi, fără timp de răgaz.

„M-am speriat degeaba. Ce păsări de pradă brăzdează cerul! Ți-e tot mai frică să-l privești în ochi. Nici nu mai poți ști ce poate cădea din senin peste tine. Dacă ar fi să și se ceară să renunți la o parte din corpul tău, la ce ai renunța?”

„Aș da capul!”

Și lîndu-și rămas bun, pleacă la treburile lor.

Casian BALABAȘCIUC



DORU —  
MIHAIL  
MATEICIUC

## narcis

e timpul să te aducă valurile  
te aștept așa cum digurite  
cercetează marea

★ ★

sute de scoici expiră valuri  
marea de cenușă  
diguri verzi  
umbra unui catarg în respirația mea

## lacul

lui Nicolae Labiș

lăsați-mă să viscolesc, să mingii brazii  
dați-mi drumul, nu voi intîlni nici un tramvai  
lăsați-mă să rid, să ingenunchez în noroi  
să sorb ploaia înaltă, să mă inec în lacuri

voi închide nuforii în cutii de conservă  
deasupra voi vărsa alcool, voi trăi ca la început  
lăsați-mă să mă joc cu focul, să întreb  
pămînturile

dați-mi drumul, nu voi intîlni nici un tramvai

## o viață de om

în ritmul tobelor chemînd la luptă  
termitele construiesc clepsidre din bumbac  
greierii rezolvă documente de iarbă  
fiecare generație are o liniște anumiță

deasupra hățiturilor de fibre artificiale  
într-un bumbac de mătase fosforescentă  
plutește viromele cel alb, el trăiește o mie de ani  
apoi  
este pus să scrie o carte despre duzi  
și e ars pe rug fără drept de apel

## însurare

trupul mi se sfarmă a însurare  
vai mie  
vorbele spuse au riduri

## telegramă

(poeziei)

îartă-mă fiindcă o spun (la oglindă):  
trupul tău mă înspăimîntă  
esti începutul absenței

## să îndrăznesc

ești singură ca un copac uscat  
copiii îți zvrîcolesc în singe  
să mai îndrăznesc să te sărut

## poesia

departe în noapte  
pe galerele tăcute  
singele prînde a licări

## requiem urban

baionetele amurgului împing singele  
în afara trupului  
copacii scot flăcări prin frunze  
cruștile curg încet dintr-un nor  
sub geamuri zidite cu asfalt, umbra  
ginguște încă

★ ★

vietăți din umed fosfor  
colindă întunericul.  
femei aprinzîndu-și țigările

## poesia

întră goală în luminare  
(fierbinți  
apele se grăbesc s-o ascundă)

ea este frumoasă și nu există

și totuși,  
înot împotriva curentului și mă înec  
încercînd să-i spun cît de mult o iubesc



● Nota poetică a cărții lui George Damian este dată tocmai de persistența acestui „tîrziu”, nîstalgic, desigur. Tîrziu e crosul, tîrzie e amintirea copilăriei, timpul, fără îndoială, se precipită mai cu seamă spre tîrziu și așa mai departe. Poemele, în această ipostază constantă, devin „nocturne”, ori ziceri „de taină”, „triste” în sens ovidian. Numai visele întorc timpul înapoi, dar nu pentru altceva, decît pentru conturarea iluziei infinitului. Trezirea din iluzie, doar ea, provoacă poetului o scurtă stare de opoziție. Cert este însă că George Damian, excluzînd din această mișcare ireversibilă tragismul, a obținut propria-i ieșire din negură, adică intrarea în poezie pe calea seninătății născută din cenușă. (Valentin Tășcu, Steaua, nr. 10/1981).

● Devenirea, maturitatea, iminența stingerii, privite cu o tristețe reținută, cu luciditate virilă, dau acestei cărți un aer de gravitate și ceremonie. Fiind mai ales incantație, o dureroasă victorie a ființei asupra „spaimei umbrelor”, a „apelor stranii, fără țărături”, poezia lui George Damian aduce în „pădurile de frig”, „pe tărîmul neumbat” cuvîntul, cîntecul împotriva „umbrelor orbitor de adînci”. (Viorel Dârja, Zori noi din 17 mai 1981).

● George Damian aduce cu acest volum de versuri o și mai profundă nuanțare a trăsăturilor lirice definitorii din cărțile anterioare: obsesia timpului scurs, nostalgia candorilor copilăriei, neliniștea unor iubiri neînțelese ori neîmplinite. Deși nu întru totul nouă, metafora „căprioarelor albastre” ai copilăriei reușește să creeze o anumită atmosferă de nîstalgic, un clar-obscur care cheamă parcă, tainic, spre lectură. (Florentin Popescu, România literară, nr. 18 din 29 aprilie 1982).

● George Damian „își aruncă sonda” deopotrivă în prezent și în istorie, ambiția lui fiind de a capta acele izvoare care leagănă în unda lor ființa neamului, mai ales fabulosul pămînt al Nordului. Trăim acum și aici, vrea să spună George Damian, o ureche a noastră este mercu deschisă spre strămoși, spre acei cîtoroi de țară și de monumente cu care ne simțim și cu care sintem solidari. Reperata referință la străbuni tinde spre o integrare a vîrstelor revolute în prezent, spre o comunicare neîntreruptă cu trecutul. (Nicolae Turturcanu, Cronica, nr. 9 din 2 martie, 1973).

● Construit polifonic, prin reluarea în variante distincte a unui instrumentar simbolic sigur și convergent (toamna, amurgul, copacul, fluturile și alte cîteva, mai puțin frecventate), „Noapte de grație” dovedește o stăpînire matură a mijloacelor poetice și o conștiință limpede a resurselor de care dispune. Lirismul lui George Damian curge firesc în matca generației sale, fără pastişe, fără atitudini statuar-fotogenice destinate posterității, în afara oricăror tentații facile de a epata gustul comun pentru senzaționalul de orice nuanță. Deși lirica lui este, prin excelență, confesivă, e clar că el așează poezia deasupra propriei persoane. (Mihail Iordache, Pagini bucovinene, aprilie 1983).

● Deși în *Noapte de grație* a lui George Damian, cum însuși o spune, „A început să se facă tîrziu, / Orizontul a intrat într-un declin vinețiu” tăcerile vîrstei urcîndu-și mercurul la catul de sus al inimii, poetului i se întîmplă cel mai ciudat, mai fascinant eveniment, ca rîurilor aflate la capătul timpului și care mai găsesc puterea să se întoarcă spre izvoare: miraculoasa vindecare prin florile de tei: „Numai teiul, pe care l-am sădit / În fața casei noastre sub flacăra luminii, / Numai el, arborul acesta cuminte / Și cu flori mult aromitoare, o să izbucnească / Să-mi vindece toate stările. / Toate izbînzile — cuțite reci — / Arzîndu-mi trupul încă tînar. / Astă noapte i s-au ivit florile / Și eu, nedormind, le-am ascultat răsullarea...”. (Marcel Mureșcanu, Zori noi, din 27 martie 1983).

● Poezii delicate, grațioase și de o tulburare discretă scrie George Damian în „Tîrziu în decembrie” (Junimea, 1981), în care își caligrafiază meticolos interioritatea fragilă, stările melancolice ori tristețea iremediabilă. Versurile sale sînt fine radiografii lirice provenite din aneestzierea suferinței pînă la depărtarea ei aproape totală.

● Mai consistente liric sînt poeziile din ultimul volum, („Noapte de grație”, Eminescu, 1982). Amestecul de frondă și cinism, grefat pe fondul unui lirism crepuscular, produce frumoase poezii, simpatice bufoneriei nostalgice în felul celor ale lui Radu Stanca. Poetul suferă acum de un fel de nervozitate lirică, starea de grație dinainte a devenit încordare și în spațiile ficierii gest se ghiceste predispoziția pentru spectacolul galant-amar. (Radu G. Teșosu, Flacăra, nr. 20, din 20 mai 1983).

● Prin „Noapte de grație”, George Damian obține o dublă răsplată: oferă o autentică mărturisire drept trofeu al unor îndelungate pînde și frămîntări în peisajul imaginației și al lumii, și dă versului său un sunet de corn grațios rechemînd amintiri și obsesii. Pretutîndeni vibrațiile mecanismului clipei neobosite stîrnesc o trăire elegiacă neprefăcută, o melancolie neîmbrăcată în stearină strălucitoare, ci-n manta lacrimii pure. Simboluri cunoscute, unele bacoviene, rețerate (florile scuturîndu-se, ninsoarea anilor, toamna și cezurile reci, apa, călătoria veșnic aminată, apusul, umbra, femeile în negru, somnul, plonjonul în neant etc., etc.), primesc un statut parcă mai aparte în versurile poetului. (Dumitru Țigăniuc, Caiete botoșenene, nr. 9, septembrie 1983).

## se face întuneric...

*Se face întuneric și se-aude-n cerul celălalt  
Un fel de plîns mocnit și dureros  
Ast-noapte Doamnă eu te-am visat frumos  
Și iarăși eram tînar și înalt*

*Peste ființa mea ningeau luminile din zori  
Acasă mama învoca un nou descîntec  
Rugîndu-se ca să miroase-a flori  
Trecînd prin apele pădurii ca un cîntec*

*Iar cu făcutul ultim dintre frați  
Acoperit de viscolul din stele  
Mă-ncumetam spre munții cei Carpați  
Suflet și trup pe drumuri paralele*

*Se face întuneric și s-aude-n cerul celălalt  
Un fel de plîns mocnit și dureros  
Ast-noapte Doamnă eu te-am visat frumos  
Și iarăși eram tînar și înalt...*

## iubirea, ca o flacăra de crin...

*Floare de crin floare de crin  
Că un fior de salvatoare prelungire încă  
Atunci cînd noi mai cutezam  
Logodna-n liniștea din ierburi...  
Prin bunii noștri prunci  
Începem ca să presimțim  
Mult mai tîrziu într-un final banal  
Asfaltul trecerii spre bunul fîntîrim  
Fîința noastră pasăre nevinovată  
Deprinde-atuncea zborul celălalt  
Înrourată crește floarea cea de crin  
Cînd noi ne odîhnim în liniștea-i curată  
Purificați de-amețitorul ei venin  
Și nici nu bănuim blestemele ce vin  
Din anii cînd nemuritori fiind  
Înmiresmînd a trupurilor noastre trecere  
Iubirea-i ca o flacăra de crin...*



Debutază editorial cu volumul de versuri DIN NORD, Editura Junimea, 1972. A mai publicat: VREȚI S-AVEȚI ȘI VOI UN ZMEU?, versuri pentru copii, Editura Junimea, 1973; PĂDUREA ROMÂNEASCĂ, versuri, Editura Eminescu, 1976; ACȚIUNEA PĂSTRĂVUL DE ARGINT, proză, Editura Ion Creangă, 1976; TÎRZIU, ÎN DECEMBRIE, versuri, Editura Junimea, 1982; NOAPTE DE GRAȚIE, versuri, Editura Eminescu, 1983.

Are în lucru la Editura Junimea din Iași volumul de versuri VINĂTORUL DE FLUTURI.

Colaborări la revistele: *România literară*, *Lucafașrul*, *Tribuna*, *Convorbiri literare*, *Steaua*, *Familia*, *Cronica*, *Orizont*, *Ateneu*, *Pagini bucovinene* și *Caiete botoșenene*.

## GEORGE DAMIAN

### iar fîntînile albastre

*N-auziți cum umblă caii ca un gînd spre zori de zi  
Nechezînd peste pămîntul unde dorm stăpînii lor  
N-auziți cum vine turma oilor ca o ninsoare  
Pînă-n preajma unde-și nalță tirgul turlele semeșe  
N-auziți cum trec țărani pe sub stele coase lungi  
Și cum casele rămase fără ei trosnesc prelung  
Iar fîntînile albastre și-au mutat izvoarele  
De nu au cum să-și mai facă cuib,  
Cînd vin, cocoarele?...*

### pîndă

*Frig peste tot și numai urme  
De undeva din hăuri gonașii se-auzeau  
La dreapta mea cercînd să scurme  
Pîndea căfeaua slobodă și rea*

*Frig peste tot hăușii au tăcut  
Pădurea-i taină iar omătul mut  
Ascunde-n el cu flăcări de răcoare  
Mistreți bătrîni și sfinte căprioare*

*Căfeaua — arc întins — se gudură și geme  
În nări miros de țiară-adulmecînd  
Mistreții mișcă muntele rupînd  
Tăcerea din omături și din mine*

*La stînga ca un bici o armă a trosnit  
Din văi cu sîhle și prăpăstii dure  
Gonașii sfioros au hăulit  
Zăpada arde-acoperită de fluturi de pădure*

### și eu atunci...

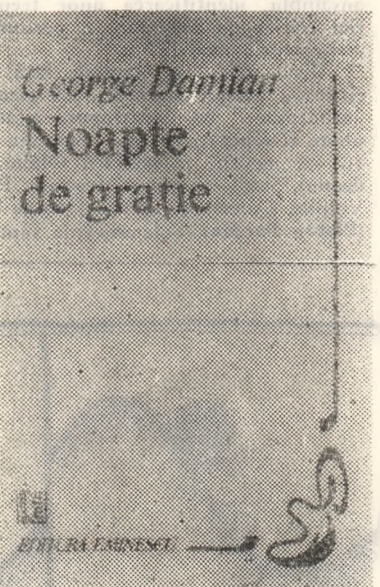
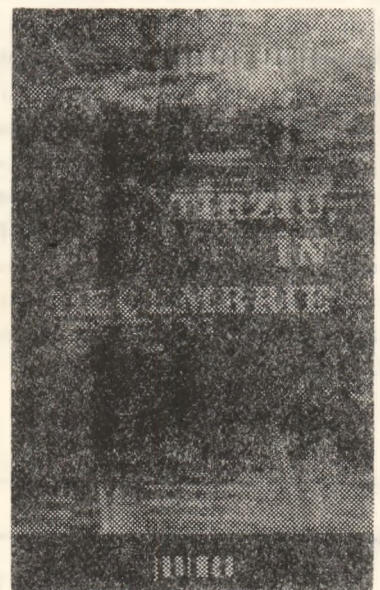
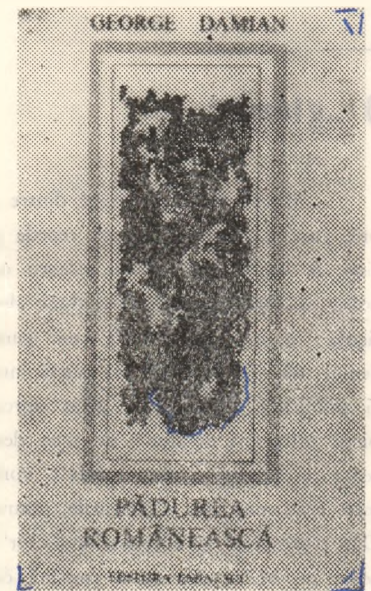
*Și o să mor și o să-mi fie frig  
Mai vîrstnicii mei morți or să zimbească strîmb  
Voi încerca să le explic, să strig  
Dar ei mă vor urca pe-un dîmb  
Un fel de deal l-am mai văzut cîndva  
De mult de foarte multă vreme în tinerețea mea  
Și o să-mi fie încă frig  
Și o să uit să plîng și o să uit să strig  
Doar mîna pîn-la raza ochiului s-o pun  
Cu ea ca să rostesc, să pot să spun  
Și-atuncea o să-mi fie și mai frig  
Și n-o să pot să spun și n-o să pot să strig  
Iar mîna o să-mi cadă ca un șoim înfrînt  
Mă va ascunde frica în pămînt  
Urcînd ca apa unui pasnic rîu  
Mă veți găsi atunci în bob de grîu...*

### coloram

*La început pomii cînd verde  
Cînd trist mai ales trist  
Apoi florile le culegem  
Și ele cîntă uscat  
Nu-i nimic răsădim altele  
Pămîntul mai are putere  
După flori ne colorăm ochii  
Sau poate ochii-s flori colorate  
Cu ei ne culegem iubitele  
Culoarea mersului lor ne orbește  
Și de atîta culoare cîntăm numai mov  
Încetul cu încetul deprindem  
Iarăși galbenul  
În sfîrșit după o vreme  
Și asta-i tare trist  
Colorăm cuvintele unul cite unul  
Pînă ce toate au aceeași culoare  
Și atunci este singura dată  
Cînd vai nu mai putem fi triști...*

### se vede că...

*Cel care a gîndit lumea  
A fost un poet genial de-a trecut el așa de ușor  
Prin atîtea-ncercări; un fel de ecou  
Al acelor dureri fișînd din mulțimea  
Care abia deprindea marea aventură pe două picioare  
Și de atunci a devenit posibilă  
Crică fel de-ncercare trucînd  
Adevăruri rostite din veci  
Ca să fii însă nu-i de ajuns  
Să-ți petreci trupul alb  
Sprînjînit pe castelul de oase...*





NKAM NTANE (Camerun)

## simbol

Prelații nedreptății  
lovesc pământul cu cirja sacră a mizeriei.  
Sticleții, microbi ai forței brutale,  
în predici despre calm.  
Tumuri autopropulsate pentru viitorul război  
ii obligă pe negri să salute o cirpă  
simbol de cer albastru  
simbol de zăpadă albă  
simbol de singe roșu  
Simbol de nimic pentru mine.

Traducere de Al. ȚENCHEA

DORIS MÜHRINGER (Austria)

## poveste

Intr-o noapte, pe o stradă la numărul patru  
Am găsit un om la iemelia unei case noi.  
De departe i-am auzit plinsetul,  
Chemându-mă ca un nechezat de animal ostenit  
Și el încovoiat în fața unei jumătăți de casă...  
Pe genunchii goi murea un roșu felinar

Am petrecut împreună întreaga noapte fără să-i vorbesc  
Și l-am lăsat să plîngă lingă piatra dură  
Omul era mut...

Traducere de George DAMIAN

## Consemnări

● „Decada -culturii dornene”. Tradițională, deja, manifestare, desfășurată în perioada 20—29 februarie a.c., aflată la cea de-a IV-a ediție — „Decada culturii dornene” a dobândit în acest an, deopotrivă, amploare, calitate sporită și, implicit, o mult mai largă audiență în rîndurile publicului local și ale numeroșilor oaspeți ai cunoscutei stațiuni balneare.

În cadrul acțiunilor organizate, s-au detașat „Zilele teatrului dornean”, realizate de teatrul popular din Vatra Dornei, în colaborare cu Ansamblul „Ciprian Porumbescu” din Suceava (care a prezentat opereta „Craii noi”), Teatrul „Mihai Eminescu” din Botoșani, și întîlnirea Cenaclului din Suceava al Uniunii Scriitorilor cu cenaclurile literare „Țara de Sus” din Cîmpulung Moldovenesc și „Lucian Blaga” din Vatra Dornei, întîlnire prilejuind lui George Damian, Corneliu Maria Savu, lui Gheorghe Lupu, Victor Ionescu și Gheorghe Ioniță semnificative lecturi din creația lor poetică. Simpozioane, mese rotunde, debateri, expoziții de artă plastică, de artă populară, de fotografie și filatelice, spectacole, concerte-lectii, medalioane muzicale etc., au completat larga paletă de acțiuni organizate cu acest prilej, manifestarea dorneană înscriindu-se astfel ca un moment aparte în viața spirituală a orașului sucevean. (D.T.)

● Șezătoare literară. Elevii și cadrele didactice de la Liceul industrial nr. 2 din Suceava i-au avut ca oaspeți pe poezii Ion Beldeanu, George Damian, Gh. Lupu și Marcel Mureșeanu în cadrul unei șezători literare organizate de cabinetul de limbă și literatură română de aici. Cu acest prilej a fost lansat volumul de versuri „Armura solară” de Ion Beldeanu, apărut recent la Editura Eminescu. Despre noul volum precum și despre cărțile de poezie ale celorlalți autori prezenți la manifestare editate în 1983 a vorbit prof. Octavian Nestor. Invitații au citit din creațiile lor și au acordat autografe. (I.B.)

● Forum. Cenaclul din Suceava al Uniunii Scriitorilor și-a reluat întîlnirile sale cu publicul, prezentînd recent pe scena Casei de Cultură a Sindicatelor din localitate o nouă ediție a Revistei literar-artistică vorbite „Forum”. Noul „număr” (10), a oferit participanților un sumar divers și atractiv din care n-au lipsit poezia (Marcel Mureșeanu, Ion Cozmei, Ion Drăgușanu, Victor Rusu, Viorica Petrovici), comentariul critic (Mihail Iordache), însemnările de reporter (Ion Beldeanu), eseurul (Victor Rusu), notele de lector (D. Brădășan) sau pagina de literatură străină (Viorel Dârja). Rubricile revistei vorbite au fost punctate de reușite momente muzicale (Herna și Petru Horvat, Ioan Savin, Doina Șuțu, Liliana Șoiman și Marcela Grozavu) și de un emoționant recital de versuri datorat elevei Didona Horvat. (I.B.)

● Expoziții. La Galeria de artă din Suceava a avut loc expoziția de gravură Traian Rotaru. Această preocupare mai veche și constantă a autorului s-a materializat în peste treizeci de lucrări de bună factură plastică. O anume epicitate a tablourilor, puterea de evocare, realizarea tehnică impecabilă fac din grupajul semnat de Traian Rotaru un „partener” mai mult decît agreabil într-un dialog despre locuri și oameni. (A.T.)

● Clubul Femina a găzduit prima expoziție de design vestimentar a arhitectei Ioana Nistor, prilejuind publicului sucevean întîlnirea cu o autoare pentru care fantazia și bunul gust sînt argumentele cele mai la îndemînă. (A.T.)

● Tipărituri. Comitetul Județean de Cultură și Educație Socialistă Suceava publică un nou volum de folclor, de această dată din ținutul Dornelor, culegere întocmită de Doru Scărlătescu, Grațian Jucan, Dragoș Nisioi. Prefața este semnată de conf. univ. dr. Vasile Adăscăliței, de la Universitatea din Iași. Coperta și grafica Ion Maștei. Redactor de carte Victor Rusu.

Cartea cuprinde un total de 395 de piese: 5 cîntece sociale, 162 doine și cîntece de dragoste și dor, 34 cîntece satirice, 183 strigături, 2 balade, 5 orații de nuntă, 3 plugușoare, un bocet, — culese într-un rîstimp de 26 de ani (1951—1977), din 29 de localități de la 103 persoane (49 bărbați și 54 femei).

Marea majoritate a pieselor adunate sînt de o mare frumusețe. (George Macovei)

ADRIAN MITCHELL (Anglia)

## cine s-ar mai teme

Intr-o zi am fost lovit de adevăr.  
De-atunci, vai, numai astfel o duc

Așa că înfășoară-mi picioarele cu ghips  
Spune-mi minciuni despre război.

Aud deșteptătorul țipînd cu durere,  
N-am putut să-l opresc și m-am culcat din nou

Așa că toarnă-mi argint în urechi  
Înfășoară-mi picioarele cu ghips  
Spune-mi minciuni despre război.

Adoșea ochii mi-i închid, tot ce văd e foc.  
Într-o carte de telefoane din marmură am încrustat  
toate numele

Așa că astupă-mi ochii cu păcură  
Toarnă-mi argint în urechi  
Înfășoară-mi picioarele cu ghips  
Spune-mi minciuni despre război.

Miroase a ars, sper să fie creierul meu de vină.  
Dar nu-s decît mireme de margarete și mentă

Așa că înfundă-mi nasul cu usturoi  
Astupă-mi ochii cu păcură  
Toarnă-mi argint în urechi  
Înfășoară-mi picioarele cu ghips  
Spune-mi minciuni despre război.

Unde ai fost în timpul acelei ticăloșii?  
Jos lingă Cenotaf dai pe git o poșirecă

Așa că leagă-mi limba cu alcool  
Înfundă-mi nasul cu usturoi  
Astupă-mi ochii cu păcură  
Toarnă-mi argint în urechi  
Înfășoară-mi picioarele cu ghips  
Spune-mi minciuni despre război.

Bombardierele-ți sînt pe poziție, conștiința ta e nulă,  
Ținta e omul pe care-ncerci să-l sugrumi

Așa că spală-mi trupul cu blindețe  
Leagă-mi limba cu alcool  
Înfundă-mi nasul cu usturoi  
Astupă-mi ochii cu păcură  
Toarnă-mi argint în urechi  
Înfășoară-mi picioarele cu ghips  
Spune-mi minciuni despre război.

Traducere de H. STAMATIN

CADRAN

## O „glumă”

Mircea Nedelciu, unul dintre „desantistii” prozei de ultimă oră, care a reușit să atragă repede privirile incurajatoare ale criticii, se confesează revistei *Ateneu* după cum urmează: „Un bun coleg al meu, un prozator tînăr deci, a făcut următoarea experiență: a încercat să afle cam cum era viața cotidiană în deceniul 60—70 folosind ca sursă numai proza românească scrisă și publicată atunci. N-a aflat aproape nimic”. Cu alte cuvinte, bieții prozatori de-atunci au scris despre toate, numai despre existența de ficcare zi n-au suflat o vorbă. Probabil temele lor predilecte erau marșienii, OZN-urile, necuvîntătoarele ori flora spontană. Dar reproșurile la adresa „bătrînilor” nu se opresc aici. După părerea lui M.N. „literatura română din ultimii 30 de ani”, căreia, de altfel, i-a și dedicat volumul său „Amendament la instinctul proprietății”, oferă doar „sugestii de mare literatură”. Ca atare, deducem noi, din toată această perioadă nu s-ar alege la o adică nici o carte demnă de a i se acorda calificativul de „mare literatură”. De-accea, lasă a se înțelege interviuul din *Ateneu*, M.N. și colegii săi de generație nu prea au ce învăța de la înaintași. Pentru că scriitorilor în cauză le-a lipsit „știința” procedeele moderne de elaborare a textelor, „știința” despre care M.N. vorbește cu o inexplicabilă autoritate. Teribilismul tînărului „desantist” merge însă pînă acolo încît recunoaște că chiar sus-pomenita dedicație („Se dedică literaturii române din ultimele trei decenii”) n-a fost decît „o mică glumă”.

Ioanid DELEANU

FELURIMI

## ● MEMENTO

„Se află suflete ticăloase care socotesc că e mai bine să fii porc satisfăcut decît om nefericit, și mai ales sînt din acelea care bocesc ceea ce se cheamă sfînta ignoranță. Însă cine a gustat omenia, o preferă, chiar în cea mai adîncă nefericire, îndestulării porcului. Așadar, spiritul aproapelui trebuie tulburat, scormonindu-l pînă în străfunduri și împlinindu-ne astfel îndatorirea de a fi milostiv, deșteptîndu-l pe cel ce doarme cînd se apropie o primejdie sau cînd se ivește prilejul de a ne bucura ochii cu ceva frumos. Trebuie să neliniștim spiritele și să le inoculăm dorințe puternice, chiar dacă nu vor vedea niciodată împlinindu-se cele dorite. Trebuie să-l scoatem pe Sancho de-acasă, și luîndu-l de lingă neavastă și copii să-l facem să alerge în căutare de aventuri; trebuie să-l facem om. Există o liniște adîncă, a străfundurilor sufletului nostru, și ea se dobîndește numai smulgîndu-ne din liniștea părelnică a vieții domestice”. (Miguel de Unamuno, „Viața lui Don Quijote și Sancho”, Editura Univers, 1973, p. 233).

„Nu te risipi. Concentrează-te. Nu te abate din drum dînd crezare zicerilor unora, care afirmă că bărbații nu sînt decît femei dilatate de căldură, sau că femeile nu sînt decît bărbați ascunși, pentru că poartă elemente masculine ascunse în măruntaiele

lor”. (Augusto Roa Bastos, „Eu, Supremul”, Editura Univers, 1982, p. 562).

## ● DE GUSTIBUS...

„Pat egiptean «Sala», de două persoane, zice, am. Bucătărie poloneză. «Gdansk», am de asemenea deși accesoriile pentru ea s-a rătăcit nu-șe pe unde. Am și bibliotecă cehoslovacă, însă cărți pentru ea — am măsurat chiar eu cu centimetru! — mai am nevoie exact de-un metru și douăzeci!” (Evgheni Evtusenko, „Dulce ținut al poamelor”, Editura Minerva, 1983, p. 132).

## ● CEI MAI BUNI DINTRE NOI

„Copilul la rîndul lui, depășește pe cei mai mari prin surprinzătoare sale daruri de asimilare, extrema sa disponibilitate intelectuală, bogăția spiritului de fabulație, puterea de comuniune cu viața secretă a lumii. Cei mai buni dintre noi se recrutează printre acei care nu au îngăduit nici uzurii cotidiene și nici obsesiei treburilor servile să atenteze împotriva sufletului lor de copil. Copilăria este aceea care deține făgăduința unei supraumanități” (Marcel Sendrail, „Intelepciunea formelor”, Editura Meridian, 1983, p. 232).

Dumitru BRĂDĂȘAN

## I. DRUMUL PRIN LITERATURĂ

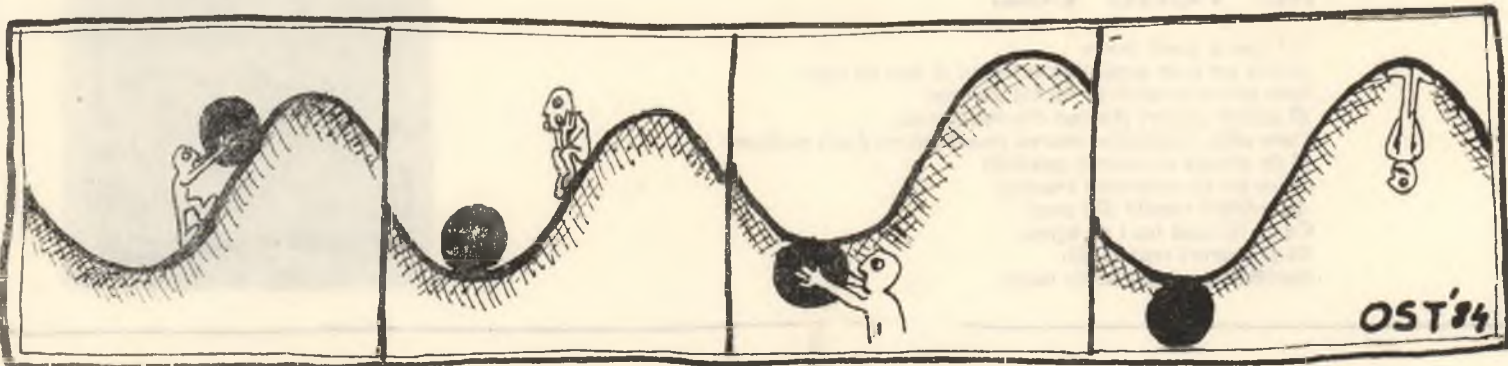
(urmăre din pagina I)

ansamblu, identificarea unor trepte evolutive suficiente intenției critice de conturare a personalității, distincte de pe acum, a literaturii bucovinene.

Mitul spațial se impune, fără îndoială, ca o primă caracteristică a acestei literaturi. Ca element de joncțiune a literaturii „arborosene” cu contemporaneitatea, mitul spațiului originar poate fi reperat, cu mai mare sau mai mică dificultate în Sertarul cu medalii (Alexandru Oltea), Destine din Nord (Ion Beldeanu), Satul cu oameni frumoși, Pasărea Phoenix (Dragoș Vicol), Vulpile, Oameni și munți (George Sidorovici), Scrisorile imperiale (Platon Pardău), Solemnitățile supușilor (Ion Țugu) sau în apa-

rent aridul roman La lumina zilei (Constantin Blănaru). Nepuțință desprinderii de concretul identificabil autobiografic? De cele mai multe ori nu.

Revenirea spre spațiul mitic trebuie înțeleasă — desigur, nu în toate cazurile — ca o încercare premeditată de afirmare și de personalizare estetică a spațiului bucovinean. Dacă celelalte provincii românești își creaseră prin Creangă, Sadoveanu, Slavici, Coșbuc, Odobescu, Goga sau Marin Preda criterii spirituale validate de conștiința marelui public, Bucovina mai avea nevoie de eforturi în această direcție. Există astăzi o dimensiune „Bucovina” în literatura română validată de același public? O confirmă deplin Solemnitățile supușilor și fascinantul ținut al Dornelor din Scrisorile imperiale.



REALIZATORI : Ion BELDEANU, George DAMIAN, Viorel DĂRJA, Ion CARP FLUERICI, Mihail IORDACHE, Gh. LUPU, Marcel MUREȘEANU, Ion PARANICI, Mircea TINESCU, Alexandru TOMA. Tehnoredactare : Valentin MILICI

COMITETUL JUDEȚEAN DE CULTURĂ ȘI EDUCAȚIE SOCIALISTĂ SUCEAVA  
Str. Mihai Viteazul nr. 48