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anii trecuti. Primavara aceasta, mai ales, de-acum intrata Tn

drepturi, e — pentru noi — mai altfel decit toate celelalte, chiar
daca via lumind din faptul zilei si verdele intens al cimpurilor si par-
fumul florilor ne amintesc Ilumina si verdele si parfumul atitor al-
tor primaveri. Ea ramine definitiv Tnscrisa 1n istorie, Tn aceea scri-
sa, dar si In aceea nescrisa a sufletelor noastre — prin adinca
semnificatie a evenimentelor ce au avut loc n cuprinsu-i : Tmplinirea a
doua decenii de cind la cirma Partidului Comunist Roman se afla bar-
batul de al carui nume sint legate impresionantele realizari ale Roméa-
niei de azi, tovarasul Nicolae Ceausescu, stralucitd expresie a Tnsusirilor
acestui popor, a carui neobositda munca e un permanent exemplu de
fierbinte patriotism si spirit revolutionar ; si realegerea, din vointa Tn-
tregii natiuni, a tovarasului Nicolae Ceausescu Tn suprema functie de
Presedinte al Republicii, garantie sigura a faptului cd drumul pe care
sintem angajati va fi urmat neabatut, ca progresul patriei si bunastarea
poporului vor cunoaste o cale mereu ascendentda, permanenta prima-
vard a Romaniei. Scriitorii, alaturi de fintregul popor, au dat glas cu
acest prilej bucuriei si recunostintei pentru grija constanta aratata cul-
turii si literaturii romane, pentru repetatele si pretioasele sfaturi si n-
demnuri adresate creatorilor, pentru Tnalta misiune ce le revine in socie-
tatea noastra socialistda, manifestindu-si Tnca o datd deplinul atasament
fatd de intreaga politica a partidului, opera a secretarului sau general,
si hotarirea de a nu precupeti nici un efort, de a raspunde prin opere
de Tnaltda tinuta artisticd, pe masura epocii si a oamenilor ei. in tele-
grama adresata de Uniunea Scriitorilor tovarasului Nicolae Ceausescu
cu ocazia realegerii entuziaste Tn functia de Presedinte al Republicii se
spune textual : ,Am fost profund onorati de aprecierile pe care le-ati
formulat in Raportul prezentat la Congres cu privire la roadele efortu-
rilor noastre de a contribui la faurirea si dezvoltarea constiintei socia-
liste a oamenilor muncii, la rolul literaturii si artei In ansamblul activi-
tatii cultural-educative. Am retinut, totodata, Tnflacaratul Dumneavoastra
ndemn de a ne afla izvorul inspiratiei Tn realitatea zilelor noastre si ne
vom stradui, cu si mai multd staruintd, sa dam cititorilor operele va-
loroase pe care le asteaptd, patrunse de suflul nobil al umanismului
revolutionar, de Tncrederea nestramutata Tn destinul glorios al Romaniei
socialiste”. Primavara tarii si primavara literaturii sint semnele uneia si
aceleiasi realitati, cu Tndreptatitda mindrie numitd ,epoca Ceausescu",
epoca de punere in valoare a tuturor energiilor creatoare ale Tinzes-
tratului popor romén, de afirmare viguroasa a Romaniei in arena inter-
nationald, unde cuvintul sdu autorizat e ascultat cu respect, unde ini-
tiativele sale se bucurda de o tot mai larga adeziune. Politica de co-
laborare si pace a tarii noastre, In intregul ei conceputd cu neasemu-
ita clarviziune de tovarasul Nicolae Ceausescu, e menita sa asigure
dezvoltarea libera, independenta a patriei si pacea omenirii. Acum, cind
se Tmplinesc patruzeci de ani de la Tncheierea celui de al doilea razboi
mondial si de la victoria asupra fascismului, cind amenintarea unei noi
conflagratii pluteste Tn aer, primejduind Tnsasi existenta vietii pe pa-
mint, eforturile presedintelui Romaniei n directia ajungerii la un acord
intre marile puteri ale lumii contemporane capata o rezonanta aparte.
Amintirea ravagiilor razboiului trebuie sa aiba drept principala urmare
sporirea energiilor cu care popoarele si spunda un NU hotarit Tha-ma-
rilor, politicii de fortd si de amenintare cu forta, pentru ca avutie atit
de fara rost risipite sd contribuie la propasirea umanitatii, la p-cc-esui
civilizatiei. Prea sint mari jertfele platite de-a lungul istoriei pe cita ul
razboiului, pentru ca eventualitatea unui nou flagel, de astd dota de
proportii incalculabile, s& nu sperie si pentru ca vo "ta u'C" — a
locuitorilor Terrei, pacea, sd nu biruie.

Nici 0 zi nhu seamana cu precedenta, nici un anotimp cu cele din

C. L

» N ziua istorica de 29 martie a.c., alesii po-
porului Tn recentele alegeri de deputati au
Tmplinit vointa tarii : tovarasul Nicolae

Ceausescu, secretarul general al partidului, pre-
sedintele Frontului Democratiei si Unitatii Socia-
liste, a fost reinvestit, pentru al 4-lea sau man-
dat, Tn suprema functie de stat — cea de pre-
sedinte al Republicii Socialiste Romaéania. Unitatea
de simtire, vointd si actiune a poporului nostru in
jurul partidului, al secretarului sau general, s-a
manifestat Tncd o data deosebit de puternic.

Trainica legitimitate a optiunii poporului roman
std Tn amploarea si eficienta tuturor realizarilor
Tnfaptuite dupd Congresul al IX-lea, Tn condi-
tille de muncad si viata ale tuturor cetatenilor,
fara deosebire de nationalitate, in inflorirea unei
impresionante vieti spirituale. Tn discursul sau de
Tnvestitura tovarasul Nicolae Ceausescu afirma ca
dacd ar fi sd ne intoarcem cu doud decenii in
urma si sd ne alegem iardsi calea, negredt am
merge pe acelasi drum. Industrializarea, faurirea
unei puternice economii modeme, mobilizarea tu-
turor resurselor interne si mai ales a potentialului
creator al poporului constituie singura solutie via-
bila pentru asigurarea progresului natiunii, a aspi-
ratiilor de civilizatie si bundstare, de indepen-
denta si suveranitate.

Presedintele Nicolae Ceausescu a dat si da sens
si_continut de epopee activitatii multilaterale a sta-
tului nostru socialist, istoriei eroice si unitate a
poporului roman facindu-1 sd@ Tinfrunte cu bar-
batie si Tnvolburarile nedorite ale sfirsitului de

veac si de mileniu. Oriunde este greu prezenta sa
este un indemn si Tn toate colturile tarii, din ini-
tiativa sa .semnele progresului si ale luminoasei
societati comuniste de miine sint prezente. Gindi-
tor revolutionar de frunte, Tmbogatind prin teze
de Tnalta valoare teoretica si practicd conceptia
materialist-dialectica despre lume, viata si gindire,
militant neobosit pentru realizarea concretd a
Programului partidului ce fundamenteaza caile de
nfaptuire a societatii socialiste multilateral dez-
voltate si Tnaintare a Romaniei spre comunism,
presedintele Nicolae Ceausescu s-a preocupat in
permanenta si de afirmarea plenard a umanismu-
lui socialist, ca forma superioarda a umanismului,
Tnldturarea arbitrariului din viata publicd, dez-
voltarea complexd a personalitidtii umane. Pre-
sedintele Nicolae Ceausescu a demonstrat cu pro-
funda claritate ca a trai si a crea In slujba po-
porului Tnseamna a sluji cu perseverentd si pa-
siune nefncetatd poporul, a fi mereu Tn mijlocul
sau, deslusindu-i posibilitatile si dorintele, Tmpli-
nirea idealurilor. Dezvoltarea impresionantd a lite-
raturii si artei Tn acesti ultimi doudzeci de ani
este si ea un indiciu elocvent al potentialului
creator Tntr-un climat propice creatiei autentice,
pusd Tn slujba educatiei estetice si patriotice a
omului epocii noastre.

Este epoca marilor transformari materiale si de
constiinta, este epoca ce-si leaga fiecare structura
si fiecare succes de numele celui mai respectat si
stimat fiu al natiunii, tovarasul Nicolae Ceausescu,
Presedintele glorios ce ne vegheaza cu clarviziune
si energie revolutionara destinul si victoriile vii-
toare.

Paulian MICU

Ne este El, Conducatorul,
urmasul marilor strabuni.

Sub cirma-i ne-atirnat poporul,
se-ncumeta si la minuni.

Piscul ce domina Carpatii,
cunoscu-1 oamenii si ramul
aici traind cu toti ca fratii,
asa cum si voieste neamul.

Ne este pavaza dreptatii,
Partidul Tnsusi Tn cuvint,
stegarul prim al demnitatii
si-al pacii pe acest pamint.

Durata-n timp si chezasia,
strategul cu-ochi vizionar ;
numele sinonim cu Romania.
lubirea pentru El n-are hotar.

Stam zid de neclintit Tn juru-i
cu fluviul, muntele albastru,
sorbind lumina Lui de-a pururi
ca-i o lumina ca de astru.

Si cu puteri mereu crescinde
n sufletul Tntregului popor,
cu patosul ce fiinta ne patrunde,

spre comunism Tnaintdm Tn zbor.

Radu FELECAN

Eroii dorm Tn noi un somn cu ochi deschis,
spre muntii cu vazduhul ce Tl respira glia
si cred Tn noi cum crede izvorul Tn lumina

si ramul Tnflorit Tn seva din tulpina

Tn lacrima zapezii eroii prind contur
cind primavara blinda se-ntoarce-acasa iar
cimpia Ti aseaza Tn templul milenar

si sevele aprind Tn pasnic osuar

faclii de mirt Tn jur, faclii de neuitare

Eroii vin la geam, s-asculte-n Tnserare

cum Ti turndm Tn versul ce-1 stim pe dinafara
cu ei Tn gind pasim a tarii magistrala

si pasul ni-i mai svelt si drumul mai solemn

Ti tinem Iinga suflet : porunca si Tndemn !

Georgeta EFTIMIE



ziua victoriel si
iIndependentei

e vor Tmplini Tn acest an, la 9 Mai, patru
decenii de la marea victorie asupra fas-
cismului, la care poporul roman, in urma
revolutiei sale de eliberare sociala si nationa-
14, antifascista si antiimperialista, a fost par-
ticipant activ, cucerindu-si pe frontul de lupta

libertatea, independenta, dreptul la o viata
noud. Printr-o fericitd coincidentd, Tncarcata
de profunde semnificatii istorice, natiunea

noastra va celebra, Tn aceeasi zi, cucerirea in-
dependentei, de stat a Romanici. Aceste doua
date, intrate definitiv Tn constiinta  natiunii,
se regasesc, unite sub semnul aceluiasi simbol
al luptei pentru dreptate si libertate. Sint mo-
mente care exprima o limpede continuitate de
idealuri luminate de lupta necurmata a poporu-
lui roman pentru un destin de libertate si nea-
tirnare, lupta care, Tnca din zorile istoriei
sale milenare, s-a afirmat ca lege a existentei
si propasirii nationale. ,Poporul roméan, spunea
tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul general
al Partidului Comunist Roman, presedintele Re-
publicii Socialiste Romaénia, s-a format si s-a
afirmat Tn conditii grele de munca si lupta. S-ar
putea spune ca nu existd metru de pamint
care sa nu fi fost udat cu lacrimile si singele
mosilor si stramosilor nostri. Dar, Tnfringind
greutati uriase, dind jertfa  suprema atunci
cind a fost nevoie, Tnaintasii au facut totul pen-
tru a apdra existenta, libertatea si demnitatea
poporului nostru, pentru maretia natiunii noas-
tre, pentru dezvoltarea ei pe calea progresului
si civilizatiei".

Atasat dintotdeauna idealurilor de pace si
progres, poporul roman s-a Tnscris printre cele
dintii care s-au Tmpotrivit primejdiei fascis-
mului si_S-a batut eroic atunci_ cind i-a fost
nesocotitd integritatea teritoriald, unitatea si
libertatea, Tnsasi fiinta statului. Declansarea
revolutiei de eliberare socialda si nationala la
23 August 1944, care a Tnsemnat Tnceputul unei
noi ere Tn istoria patriei, este un moment de
virf al acestei lupte sj nu expresia unei con-
juncturi intimplatoare. Eliberarea tarii de sub
dominatia fascistd, dobindirea independentei
si suveranitatii au mobilizat oastea cea mare a
Tntregii tari, sub steagul national adunindu-se
toti patriotii. Totodatda Roméania s_a angajat Tn
razboiul antihitlerist alaturi de Uniunea So-
vietica si celelalte state ale coalitiei Tmpotriva
Axei, cu totalitatea disponibilitatilor sale u-
mane si materiale, ilustrind elocvent atasamen-
tul nelimitat al poporului roman fatd de cauza
dreapta a libertatii si independentei tuturor po-
poarelor, dindu-si tributul de jertfe si pen-
tru eliberarea Ungariei, Cehoslovaciei, Aus-
triei pind la distrugerea totala a flagelului na-
zist. In acele conditii Tn care supremul impe-
rativ al omenirii_intregi era distrugerea fas-
cismului a fost fireasca o largd cooperare in-
ternationala Tntre state cu  orinduirj sociale
diferite, a fost posibila Tnchegarea aliantei Na-
tiunilor Unite.

Aniversarea a patru decenii de la istorica
victorie din mai 1945 constituie, Tn Tmprejura-
rile actuale, prilejul unei hotarite condamnari
a fascismului si variantelor sale contemporane.
Istoria marii conflagratii demonstreaza totoda-
ta si cu ce pret incalculabil anterior plateste o-
menirea Tntr-un razboi de dimensiuni planetare.
In conditiile actuale, cind acumularea unor u-
riase stocuri de arme pune Tn primejdie Tnsasi
existenta vietii pe pamint, pacea reprezinta telul
suprem al aceleiasi omeniri, obiectivul perma-
nent al luptei popoarelor, altda alternativa Ila
salvarea vietii copiilor si urmasilor tuturor
natiilor neexistind.

Evenimente de Tnsemnatate istoricd au pus,
la vremea lor, sj bazele statului national ro-
man modern. De la Unirea din 1859 ,dorita de
veacuri" Tn Tntregul ei, cum spuneau pe rind
un Ureche, Cantemir, Cantacuzino, Balcescu,
Barnutiu, Kogalniceanu — la independenta n-a
fost decit un pas. S& amintim Tn treacat ca nu-
mai la doisprezece ani de la unirea-simbol sub
sceptrul lui Mihai Viteazul se Tncheia un tra-
tat intre Radu Mihnea, domnul Munteniei, Ste-
fan Tomsa, domnul Moldovei si Gabriel Beth-
len, principele Transilvaniei prin care cei trei
se legau ,a trai ca fratii si a nu parasi unul
pe altul pind la moarte”. Dobindirea neatirna-
rii. independentei absolute" cum s-a votat Tn
Adunarea deputatilor din 9 mai_1877, odata cu
revenirea la patria muma a stravechiului teri-
toriu dobrogean, rapit de Poartda Tn 1417, adu-
cind sub faldurile drapelului national mii si
mii de voluntari din provinciile aflate Tnca sub
dominatia strdind, a exercitat o profunda n-
riurire asupra Tntregii evolutii a Romaniei pe
drumul progresului economic si social, a afir-
marii sale In viata internationald. Nici o pu-
tere straind, ,protectoare" sau ,garanta”, nu
mai avea dreptul de interveni in afacerile ei
interne si nici de a-i impune sau controla re-
latiile externe.

Referindu-se Tn repetate rinduri la unitatea
dialectica dintre trecut-prezent-viitor, tovara-
sul Nicolae Ceausescu arata ca ,In mod fericit
la Tnceputul lunii mai poporul roman sirbato-
reste trei mari evenimente. Independenta de
stat, crearea P.C.R., victoria asupra dictaturii
fasciste”, Si Tn continuare secretarul general
al partidului nostru sublinia, cu prilejul Sesiu-
nii solemne comune din 9 mai 1977, un princi-
piu hotaritor al devenirii istorice generale,
concretizat Tn trei mari obiective, confirmate
pe deplin de realitatea zilelor noastre : ,,.Drep-
tul la libertate, la existentd de sine statatoare,
la lichidarea exploatarii si asupririi constituie
unul dintre drepturile fundamentale ale omului,
ale popoarelor si natiunilor".

Cinstind astazi cele doud mari evenimente a-
vem constiinta clard a prezentului si viitorului
patriei socialiste, a eforturilor sustinute pentru
Tntarirea sa multilaterala st salvgardarea pacii
ntregii lumi. ,Liber si demn, angajat cu toate
fortele sale In edificarea pe paraintuj patriei a
celei mai drepte si umane orinduiri cunoscute
de istorie — orinduirea socialistd si comunista
— poporul roman — se arata Tn Hotarirea Co-
mitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. pri-
vind aniversarea a 40 de ani de la victoria a-
supra fascismului si sarbatorirea «Zilei indepen-
dentei Romaniei» — va sarbatori aceste eveni-
mente ca doud momente hotaritoare pentru des-
tinele sale, pentru afirmarea sa libera si inde-
pendenta Tn rindul natiunilor lumii. La marca-
rea gloriosului jubileu al victoriei asupra fas-
cismului, poporul nostru se prezintd cu con-
stiinta datoriei Tmplinite, cu sentimentul de le-
gitima mindrie de a-si fi adus nemijlocit con-
tributia materiald si umana la uriasa batdalie
purtatda de fortele coalitiei antihitleriste pen-
tru Tnfringerea celui mai periculos dusman al
libertatii si independentei popoarelor, al pacii
si progresului Tntregii lumi — fascismul".

luliu MOLDOVEANU

tezaur

»...monument
al limbii si
literaturii
noastre vechif

“a N centrul lasului, la citeva sute de metri
de impunatorul Palat al Culturii, peste
drum de cladirea care adaposteste insti-

tutiile politico-administrative ale judetului, Tn
apropiere de Curtea domneascd, locul sacru un-
de se asezau coroanele pe fruntea voievozilor
Moldovel, din pamintul plamadit din oasele si
singele Tnaintasilor, se Tnaltau zidurile din pia-
tra si caramida ale unei trainice case ale carei
coloane le-am asemuit cu cele ale Cetatii Istria,
Tn fata monumentului ,,cu semnificatii de bala-
da, purtator prin veacuri al unei solii de lu-
mina si Tndemnu,ri spre Tmpliniri statornice",
cum afirma Dumitru Vacariu la Tnceputul Pre-
dosloviei din ghidul tiparit in 1976, sta de veghe
carturarul Dosoftei, imortalizat Tn bronz de re-
putatul sculptor Iftimie Birleanu, cu pana Tn
mina si cartea pe genunchi vrind parca sa do-
vedeasca lumii ca si Tn limba multimilenarului
nostru popor s-au scris si se scriu opere de
seama.

Pe zidul gros al cladirii sint cioplite Tn pia-
tra, cu litere mari, cuvintele ,,Casa Dosoftei".
Sub acoperisul din placute simple si Tntre zi-
durile masive, refacute cu grija, ale monumen-
tului arhitectonic sint adapostite valori inesti-
mabile ale spiritualitatii romanesti. Cu ajutorul
inimosului director al Complexului muzeistic
lasi, lon Arhip, si al muzeografei ,,Casei Dosof-
tei”, Magda Jianu, am descifrat tainele manus-
criselor si cartilor celor dintii ctitori ai limbii
literare romane.

Sectia de literaturda romana veche a Muzeu-
lui de literatura al Moldovei, cum se numeste
.Casa Dosoftei", se deschide cu pecetea Moldo-
vei de pe vremea lui Stefan cel Mare pe care
sint Tncrustate cuvintele ,lo Stefan Voevod dom.
nitor al Tarii Moldovei”, Tn vitrina care ur-
meaza am facut cunostintd cu un fragment de
manuscris dintr-un  Liturghier din secolul al
XV-lea deasupra caruia se afla pretioasele cu-
vinte ale lui Miron Costin : ,,Cauta-te dara. acu.
cetitorule, ca intr-o oglinda si te priveste de
unde esti, lepadind de la tine toate celelalte
basne cite unii au Tnsemnat de tine, de nesti-
intd rataciti, altii de zaviste..., altii din buigui-
te scornituri si desarte...".

Vitrina este Tmpodobitda cu facsimile, pagini
literare si ornamente din Evangheliarul copiat
de Gavril Uric la ctitoria Neamt. Vizitatorul afla

mesaj si valoare

legea morala

) P oezia este oglinda in_care intra lumea si
iese 0 lume. Ea deformeaza realitatea dupa le-
gile ei si o proiecteaza in afara sa, Tn afara
realitétii,_ creind dincolo de aceasta realitatfs 0
alta realitate, secunda, la fel de profunda si la
fel de reald ca si realitatea prima, care a gene-
rat-o. Forta acestei realitati secunde care este
poezia, si'arta Tn general, este Tn functie de
forta subiectivitatii care absoarbe realitatea
prima, reald, forta oglinzii deci, sj o reproiec-
teaza Tn aceeasi realitate. Mfinile sint zvirlite
departe de trunchi, capul este separat de u-
meri si Tn acelasi timp mfinile sint lipite de
trunchi si capul este lipit de umeri. Poezia este
Tn acelasi timp si ceea ce nu este Tn acelasi
timp. Facind un pas, omul face_ o sutd de pasi,
misca o sutd de miini si o suta de picioare si
nu se urneste din loc, si totusi se de-
plaseaza si  ramine Tncremenit Tn aceasta
deplasare a sa. Totul curge, dar viteza si du-
rata curgerii sint zero. Tn fiecare clipda, mereu
o alta clipa si mereu aceeasi clipa. Fiecare loc,
mereu un alt loc si, Tn acelasi timp, mereu ace-
lasi loc. Nu ne miscam, ci ne smulgem din noi
Tnsine si intram Tnapoi Tn noi Tnsine. Trupurile
noastre prezente si trupurile noastre trecute si
viitorul nostru trup alcatuiesc acelasi trup : un

viata noastra

La ultima dezbatere ldeologicd trimestriald, cu
tema ,,Epopeea constructiei socialismului in Ro-
mania, autentic izvor de inspiratie si creatie lite-
rar-artistica. Cresterea rolului culturii si artei ro-
manesti Tn formarea si dezvoltarea constiintei so-
cialiste a poporului nostru”, dezbatere condusa de
tovarasul Alecu Al. Floares, secretar al Comitetului
judetean lasi al P.C.R., au luat cuvintul N. V.
Turcu, Dan Hatmanu, Corneliu Sturzu, Mircea
Radu lacoban, Radu Negru, Corneliu Stefanache,
Mihai Cozmei, Dumitru Ignea. = Cu ocazia inau-
gurdrii Salonului de literaturd si film (5 martie),
patronat de muzeul de literaturd al Moldovei si Tn-
treprinderea Cinematograficd judeteanda, au luat
cuvintul la o dezbatere-dlalog Stefan Oprea sl So-
rin Parvu. = Comisia de femei de la Institutul po-
litehnic a organizat in Ziua internationald a femeii,
la Casa universitarilor lasi, o sezatoare literard a
cenaclului ,,Numele poetului™ Tn cadrul caruia au
participat Corneliu Sturzu, Radu Negru, Aurel Leon

ca originalul acestuia se gaseste Tn rafturile bi-
bliotecii Badeleiana din Oxford. Ni s-a Tnfati-
sat apoi o stralucitd miniaturd dupa portretul
marelui voevod Stefan al Moldovei din Evan-
gheliarul de la Humor din 1473, reprodusa dupa
originalul aflat la Pu,tna. Alaturi este expus Mi-
neiul pe luna septembrie copiat de Diacul Fed-

ca din porunca domnitorului Tn 1489. Cu emo-
tie am descifrat cel mai vechi manuscris roma-
nesc, Apostolul, datat 1559—1560, dupa un text
mai vechi. Copistul Bratu mentioneaza ca a

transcris mai multe texte romanesti din Scheii
Brasovului. Sint expuse, de asemenea, tipari-
turile realizate la Tirgoviste ntre anii 1508—
1547. intre acestea se afla copia unu,i Liturghier
tiparit de Macarie, din 1508, prima tiparitura de
pe teritoriul patriei noastre, Cazania sau Cartea
romaneasca de Tnvatatura, cea dintii tiparitura
in limba romana pe teritoriul Moldovei, reali-

zata de Varlaam la lasi, in 1643. Aceasta din ur-
ma propaga catre toatd semintia romaneasca

ideea de unitate a tuturor romanilor si Tndemn
la folosirea limbii nationale : ,,Mai curind e bine
a seri zece cuvinte pre finteles, pre limba po-
porului decit zece mii Tntr-o limba straina”. Tn-

tr-o alta vitrina se afla Noul testament de la
Balgrad al lui Simion Stefan, aparut la Alba lu-

lia, Tn 1648, care era preocupat de crearea lim-
bii literare romane, de Tmbogatirea ei. Cu doi
ani mai Tnainte, Tn 1646, la lasi, aparuse Pra-

vila lui Vasile Lupu cu primele versuri tipa-
rite Tn limba roméand, preluate din Cazania lui
Varlaam. Referindu.se la aceste tiparituri isto-
ricul Xenopol preciza ca ele ,situeaza Moldova
Tnaintea multor tari europene Tn ceea ce pri-
veste istoria legislatiilor tiparite Tntr-o limba
proprie".

Doua vitrine Ti sint dedicate carturarului Do-
softei care, cum 1l caracteriza Nicolae lorga,
~avu Tndrazneala sa cau,te poezia aiurea acolo
unde floarea ei se Tnaltd de veacuri, bucurind
un sir de oameni dupa altul, Tmbalsamind viata
grea a omului de la tara...". Versificind Psalti-
rea, dupa marturisirea autorului ,cu multa tru-
da si vreme-ndelungatd, cum am putut mai fru-
mos", pentru a ,trage hirea omului catrd ce-
titul ei”, Dosoftei realiza ,,unul dintre cele mai
frumoase monumente ale limbii si literaturii
noastre vechi". Psaltirea Tn versuri, apreciaza
istoricul literar George lvascu, se constituie si
Tn actul de nastere al ,poeziei culte romanesti,
vrednicad de acest nume". Versurile poetului Do-
softei, care ,in tara noastrd pe-aceastd vreme
nu era om ca acela” (lon Neculce), s-au raspin-
dit repede Tn toate provinciile romanesti. n
cercurile largi populare multe intrind Tn te-
zaurul folclorului national. Alaturi de Psalti-
re sint expuse un exemplar din Evanghelia ti-
paritd la Bucuresti Tn 1682, care i-a apartinut
lui Dosoftei si de la care se pastreaza Tnsem-
narile marginale si semnatura sa autografa. Sa-
la este dominatda de macheta tiparnitei din se-

evantai de trupuri oarbe rotindu-se Tn spatiu si
timp ; un trup prezent facut pentru absenta si
un trup absent facut pentru prezentd. Tn ace-
lasi timp trup si Tn acelasi timp umbra. O orga
de trupuri la care cinta ascuns Tn umbra cine-
va. Pretutindeni unde am fost, am ramas. Pre-
tutindeni unde n-am fost, sintem ! Nu exista
un punct cit de mic si de Tndepartat Tn spa-
tiu asupra caruia eul nostru sa nu-si exercite

presiunea. Existind, existam Tn orice punct din
Univers, pe orice planeta. Pe fiecare piatra din

Univers este Tntiparit chipul nostru sj este Tn-
scris numele nostru. Fiecare particold, orice a-
tom din aceastd lume contin si trupul nostru
redus la acea dimensiune infima. Sintem pre-
zenti Tn acelasi timp pretutindeni si odata ce
ne nastem nu mai murim. Fiecare atom este
o galaxie, un univers care contine Tntr-un punct
al sau si universul nostru, care, la rindu-i, con-
tine toate universurile posibile si imposibile.
Universul mare este continut Tn universul mic,
si invers. Nu exista nicaieri un punct fara noi,
caci fara noi nici un punct n-ar putea exista.
Nimic nu se naste si nimic nu piere. Traim ves-
nic si murim Tn orice clipd si nu ne mai nas-
tem Tn veci. Ramine apa si pietrele trec. Tn
ochii nostri ramin norii si in sufletul nostru um-
bra lor. Spatiul curge si nu timpul. Timpul sta
neclintit. El e oglinda prin fata careia curge lu-
mea Tn albia sa. Timpul e subiectivitatea vie si
moartd. Poetul se confundd cu aceastd oglinda
care e timpul si, mai ales, se confunda cu oglin-
da timpului sau. Tn el intrda o lume si iese o lu-

si numerosi cenaclisti. @ Volumul ,,Poezie deschi-
sd" de Nicolae Turtureanu a fost prezentat Tn se-
dinta cenaclului ,lon Creangd” la 12 martie. <
La traditionalul ,JJurnal al artelor" Andi Andries,
M. R. lacoban, lon Taranu s-au Tntflnit cu nume-
rosi cititori si spectatori. = La 14 martie, Tn sala
de festivitati a Palatului Culturii, Al. Husar a vor-
bit despre ,,Spatiu si culoare Tn arta roméaneasca
contemporana*. = Val Condurache a participat la
un moment poetic desfasurat Tn Clubul Combinatu-
lui de fibre sintetice, la 16 martie. = Aurel Leon
a vorbit cu prilejul vernisarii unor expozitii de
arte plastice Tn zilele de 27 si 31 martie. = De-
venite traditionale, ,Ziliele Cronicii" au marcat Tn
acest an si aparitia numarului 1000 al saptamina-
lului iesean prin numeroase si variate manifestari
organizate la Popesti—lasi cu participarea Tui lon
Taranu, V. Stancu, loan Holban, N. Turtureanu ;
la Casa personalului didactic (tema ,,Creatie si ac-
tualitate) cu participarea lui Al. Calinescu, St.

agora

colul al XVll-lea, stema Moldovei din timpul
domnitorului Vasile Lupu, reprodusa dupa pri-
ma pagind a Cartii romanesti de Tnvatatura.

In cea de-a doua salda am descifrat un frag-
ment de manuscris din Tnvataturile lui Neagoe
Basarab catre fiul sdu Teodosie, am privit Bi

blia de la Bucuresti din 1688, tradusa de fratii
Radu si Serban Greceanu si stolnicul Cantacu-

zino, ex_e_m_plar dérui_t de Qo_nstantin Brincovea-
nu familiei Cantacuzino. Aici se afla un manus-

cris privitor la colaborarea lui Nicolae Milescu
cu fratii Greceanu la traducerea capodoperei
limbii literare romanesti, care a certificat gra-

iul folosit Tntre Carpati si Dunare. Tntr-o vi-
trind, o altd traducere a fratilor Greceanu —
.Margaritarele”, o carte, tiparitda la Snagov
(1697), a lui Antlm lvireanu. In vitrina din ime-
diata apropiere, mai mare, sint prezentate car-
tile tiparite la lasi prin stradaniile carturaru-

lui lacov Putneanu, care s-a preocupat de dez-
voltarea Tnvatamintului Tn Moldova, de acura-

tetea limbii $i_sti|u|ui, de manualele _$colare.
Aici se afla primul abecedar, doua carti popu-
lare — Alexandria si Floarea darurilor —, ca-

re au avut o larga circulatie pe teritoriul celor
trei mari provincii romanesti in secolul al XVII-

I(_ea, o CL_JIegere de basm_e n ma_muscris_cu mo-
tive nationale, traduceri ale lui Samuil Micu,

un Cronograf, care a apartinut lui Mihai Emi-
nescu. doua carti populare tiparite la Sibiu si,
respectiv, Brasov, Carte folositoare de suflet
si una dintre capodoperele aparute la Neamt —
Evangheliarul lui Veniamin Costache, o cali-
mara de buzunar si trestia de scris.

La etaj una din camere a fost destinata is-
toriografiei. Am cercetat mai intfi un incuna-
bul de la 1493, care cuprinde si istoria Prin-
cipatelor Dundrene, o hartd de la 1595, un do-
cument din 1646 cu iscalitura lui Grigore Ure-
che, alaturi de semndatura autografa a cronica-
rului si de cea mai veche copie a Letopise-
tului Tarii Moldovei, ,facut din dragostea ta-
rii" ca ,s& nu ramfie Tntru Tntunericul nesti-
intei”. (Miron Costin).

Un spatiu generos e destinat operei celui
mai mare carturar umanist din perioada feu-
dala — Dimitrie Cantemir. La loc de frunte
este prezentatda cea dintlj editie a operei, Tn
limba roméana, Descriptio Moldaviae, aparuta la
Neamt, Tn 1825, o editie mai tirzie a istoriei
cresterii si decadentei imperiului otoman, Hro-
nicul vechimii romano-moldo-viahilor — 1835...

In Casa Dosoftei sint adapostite nestemate
comori ale spiritualitatii romanesti. Cel ce vi-
ne aici, deschizind cartile scrise In ,limba ve-
chilor cazanii”, Tn care, cum spune Mihail Sa-
doveanu, sint adunate ,comori de frumuseti ar-

tistice”, Tsi ,umple sufletul de placeri rare".

Lazar BACIUCU

me. El vorbeste altfel decit toti. Poezia lui nu
e alcatuita din cuvinte, ci din nori, iar alfa-
betul sdu nu e alcatuit din litere, ci din copaci

si pietre. Ce Thseamna a vedea, a crede, a sti?
Poetul vede lumea cu, ochii lui si ne-o trans-
mite prin limbajul sau. Mai devreme sau mai

tirziu oamenii vor Tintelege limba sa. Cind el
spune : ,Sotia mea l-a nascut pe tatal meu. Ta-
tal meu a nascut-o pe mama mea. Eu m-am nas-
cut pe mine. Stdm la masa, bem pfline si min-
cam vin", trebuie sa Tncercam sa patrundem a-
devarul acestor cuvinte, sa trecem dincolo de a_
parenta cuvintelor sale. Sa-i patrundem mesa-
jul. El este om si mesajul sau nu poate fi decit

profund uman. Nici Kaftka, nici Dosto.
ievski, nici Caline, nici Joyce, nici GogoL
Bosch, Goya, cu toat§ viziunea lor ciu-
data sj de multe ori cruda despre om,
n-au exprimat altceva decit omul si o-
menescul din noi, iar dacd n-au gasit Tn noi

omul, ci clinele sau un alt animal, nu au fost
de vina ei, ci noi. Mesajul unei opere de arta
este implicit, nu explicit. El nu este un afis
lipit pe un stilp la care sa se zgliasca multi-
mea. O opera fara valoare n-are nici un me-
saj. Efectul ei, atft moral, cit si estetic, e nul.
Doar o adevarata opera de arta actioneaza asu-
pra noastra si ne umple sufletul de veneratie
pentru fiinta omului si bucuria de a trai, re-
dindu-ne, pentru o clipa, macar pentru o sin-
gura clipa, tot ceea ce se cheama ,,Cerul Tnste-
lat de deasupra mea si legea moralda din mine".

N. DANILOV

Oprea, |. Holban, Emil Brumam, Lucian Vasiliu,
Nichita Danilov ; la Ciurea — lasi cu participarea lui
I. Taranu, St. Oprea, N. Turtureanu, P. Balahur, V.
Constantinescu, V. Filip, Al. I. Fridus, Al. Pascu, V.
Stancu; la Liceul ,M. Eminescu" (tema ,,Misiunea so-
ciald a literaturii') cu participarea lui Grigore llisei,
Zaharia Sangeorzan, loan Holban, Valeriu Stancu,
Dorian Obreja si Lucian Vasiliu. ¥ La o sedinta de
comunicdri a Institutului de istorie si arheologie
»A. D. Xenopol". Al. Zub a vorbit despre ,,Aventu-
ra unei sintagme : istoria critica”. La casele de
cultura din orasele Pascani, Hirlau si Tg. Frumos,
cit si la Casa sindicatelor din lasi. Stefan Oprea
s_a Tntilnit cu participanti la faza judete;#ia a
Festivalului national ,,Cintarea Romaniei”. ®
cadrul ,,Lunii cartii Tn Tntreprinderi si institutii
la LM.AM.U.S. lasi a avut loc o intflnire cu iu-
bitorii de literatura (2 aprilie) la cape au partici-
pat dramaturgul Andi Andries, director al Editu-
rii ,,Junimea”, si Nicolae Turtureanu.



Referindu.se

dialog

»ma simt

raspunzator

de a transmite

generatiilor

de dupa mine

cit mai mult

din atmosfera

lasului interbelic, din farmecul

— Badie Aurel Leon, (apropos, cine o fi
nascocit apelativul ?), iesenii va socotesc fi-
intd din fiinta lasului. O parte mica sau
mare, asta ramine la latitudinea fiecaruia,
din duhul acestui oras, precum Copoul, Sa-
raria, Turnul Goliei, Colinele, tot mereu tre-
cute prin albastru de Tnchipuirea noastra pu-
tin exaltatd. Care sa fie explicatia? E ne-
voia, niciodata ostoitda, de legenda a oameni-
lor de aici? Dv. sinteti una vie, pentru ca
purtati Tn suflet multe dintre legendele scri-
se si nescrise ale acestui oras.

M Pe cit e de adevarat cd marea a:'- -
naste Tn exil, creatorul cautind mereu legatura
cu radacinile istoriei, ale culturii, ,u trad.tnle
neamului sau, tot atit de sigur e ca trad:;i:.
si acel duh al locurilor au nevoie de cit mai
multe seismografe sentimentale care sa le in-
registreze si cele mai imperceptibile vibratii. Eu
sint doar o modesta cutie de rezonanta ce am-
plifica sufletul lasului, respiratia lui venind din
suprapuse vetre de traire spirituald si din mul-
te, nobile, renuntari. Intr-o istorie atit de fra-
mintatd, orasul acesta n-a fost, totusi, capitala
militara, cu metereze infipte Tn coastele lu:_ ca
niste lanci, ci oras al desfatarii subtiri, al boe-
mei si poeziei, al reveriei careia 7i e mai aproa-
pe legenda cu penumbre incerte si seva de c-
menesc decit documentul istoric exact, imperso-
nal si rece. latd de ce ma simt raspunzator de
a transmite generatiilor de dupa mine cit mai
mult din atmosfera lasului interbelic, din far-
mecul epocii. Aceasta fiindca sint convins ca
cei care nu-si pot aminti trecutul sint condam-
nati sa-1 repete. Daca nu vor sa fie lipsiti de
piste pe care saritorul Tsi ia elan spre a putea
sari cit mai departe.

— Drumul pina la aceasta identificare si
adoptiune, cu toate drepturile, sufletesti evi-
dent, a fost Tnsa lung. Nu stiu daca ati vazut
intli si intfi lasul dintr-un car, cum i s-a in-
timplat lui Marin Sorescu sd dea cu ochii
de Craiova, dar am stire ca ati venit de un-
deva, de la tard. Cum a fost acea intilnire,
cum era lasul acelor vremuri, cum ii sim-
teati ?

B Sint fecior de Tnvatator sirac, cu o casd -e
copii si am crescut cam Tn buestru, batind pa-
durea, harbuzariile oamenilor, baltile dupa pes-
te. Am copilarit cu spectrul lasului. sub nas.
ghicind ziua dupa horbota Tndepartata a prot:-
lului si noaptea dupa lumini. L-am urit pentru
cd acolo se aflau necazurile : inspectorii scolari
de care se temea tata si bancile la care eram
datori vinduti. Am ajuns la lasi tot intr-un car,
urcat pe saci cu griu, sloi de Tnghetat si fla-
mind. La rohatcd ne-au Tnconjurat ca niste
ciori lacome, misitii grinari. Tntepau sacii iu
sonde si lasau sa curga boabele ca singele prin
seringd. Le vinturau Tn lumina, puneau griul
Tn buzunare si plecau. N-am avut cui \inde ro-
dul muncii noastre de-o vara. Erau ani de cri-
za. Ne-am Tntors acasa bogati saraci, cu .arul
plin, dar tot flaminzi, blestemind viata si orasul

Au urmat apoi anii de internat, cind priveam
cu frica orasul, rivnind ciresii de acasa si sfi.n
ta libertate a olacariei peste cimpuri. De dorul
vintului care prefireaza printre degete m -
resmele finetei, am Tndragit literatura, deve-
nind soarece Tn paradisul bibliotecii. Era epo-
ca cind orice numar din .Viata Romaneasca"
fnsemna un eveniment si Sadoveanu, lbrailea-
nu, Topirceanu, Teodoreanu erau semizei. Pr:r.
Hogas, Mironeseu, Sadoveanu. am Tinteles ca
descrierea cu talent a unui peisaj este mai se-
ducdatoare decit privelistea Tn sine si am trait
ani de zile Tn euforia imaginatiei, fiind cor.-
vins ca arta te ajutd sa faci ordine Tn deba-
raua ta intima, deoarece dorind sa pari, a-
jungi sa fii. De asemenea, ca un scriitor tre-
buie nu atit sa-si povesteasca viata asa cum a
trait-o, cit s-o traiasca asa cum i_ar place sa
0 povesteascd. In privinta aceasta cred cad am
avut o viatd interesantd si din punct de ve-
dere scriitoricesc, parcurgind o epoca framin-
tatd, dramatica, cu revolutii, ciocniri si con-
traste, cu iubiri si tradari, cu tot ce Tnseamna
blestemul dragului nostru suflet.

Tn primul rind tin sa precizez ca am fost si
am ramas un mare naiv, dintre acei care tre-
buie sa creada curat in ceva, pe linia poetului
Saadi: ,nu sint decit lut, dar citva timp am
locuit Tmpreuna cu trandafirul”. Ciudata alca-
tuire poate fi omul ! Sosind Tntr-o dimineata Tn
redactie, cel mai tfnar coleg si admirator al
meu, m-a Tntimpinat Tn verde diagonalat si
punindu-mi pistolul Tn piept m-a obligat sa
predau totul si sd plec nicdieri. Fireste ca
m-am executat, eram calm stiind cd ceea ce
aveam Tn mine nu-i puteam preda. M-a durut
amanuntul ca lacusta verde avea 0 minune
de albastru Tn ochi, un albastru nevinovat si
ca eu crezusem Tn omenia acelui albastru. Pe
lingd el, pistolul era un fleac. Un alt Presu-
pus Prieten m-a batut Tn asa zisul sediu al
politiei legionare, m-a batut metodic si abia
atunci am observat cd Tn momentele de furie
privea sasiu si avea un licar de asasin Tn cris-
parea gurii urftite. Am rezistat pumnilor ,.a.

— De timpuriu iri s_a inoculat microbul ga-
etariei. O boala fiira leac. mplul Dv., om
>e care gazetaria Tl .chinuie” si in anii de
M*nsie, este cit se poale de graitor. In ce
mprejurarii s_a produs contaminarea, cine-i

ca

nimic, dar nii

intrat_direct a tntr-o
iembrie, eram lev, si tr< ga co-
misariatul de la Golia am Ti ergent

de strada cunoscut, alergind spre Tirgu-Cucului.
Se Tntimplase o crima chiar acolo, la doi pasit
M-am tinut de domnul Horia, politistul, si prin
spate am patruns Tntr-un apartament de doud
camere. Cea de la strada, cu perdele la vitrine,
era dormitorul. Acolo

ii .ras.

dor care se gindeste Tn arena la moarte Tsi Tn-
tuneca stralucirea costumului cu propia-i um-
brda. Am trait vremurile gazetarilor mari. La
Paris. Genevieve Tabouis, prietena lui Titules-
cu, era un fel de oracol Tn politica externa. Tn
tard, tronau Tudor Teodorescu-Braniste. Nicolae
lorga, Branisteanu. N.D. Cocea. Zaharia Stan-
cu. I. Vinea — la lasi Dan Badarau. Emil Ser-
ghie, C. R. Ghiulea, Gr. T. Popa, Paul Bujor,
Eugen Herovanu. Adevarata ziaristica era
grea, zic adevarata pentru ca datorita prestigiu-
lui (presa, a treia putere Tn stat) multi o faceau
doar pe gazetarii, platind ca sa fie Tntr-o re-
dactie. Acesta a fost norocul meu. devenind cu-
rind cel cU un ochi Tn tara chiorilor. Era grea
meseria, pentru ca nu existau agentii de presa,
nu curgeau stirile pe tele-imprimator si n-aveai
dactilografe care sa... corecteze gramatica re-
dactorilor. Stirile se luau prin telefon de la co-
respondenti. trebuia sa notezi stenografie, si
chiar sa redactezi stanteoede. lasul avea patru
ziare . douda de dimineatd, doud de dupa amia-
za, era concurenta nu gluma, nu-ti puteai permi-
te luxul sa fii un simplu functionar, munceai
Tntr-un ritm dréacesc, asa cum am trait anoi 'a
Bucuresti, imediat dupa razboi, Tn epoca Sa-
rindarului, pe cind G. Calinescu Tnvata sa pa-

gineze si Eugen Barbu facea corecturd si scria
stiri sportive. Redactorii munceau mai mult n
tipografie, lingda zetari si se contaminau de
atmosfera Tmbibata de... parfumul plumbului si
al cernelurilor. Asa ceva nu-ti iese din singe
niciodata.

— Exista o farima de regret ca ati apucat
atunci pe drumul acesta ?

B Cine regret3, a triit degeaba acei ani. Am
devenit gazetar fiindcd am vrut sd stiu si sd
fac multe, considerind ca viata e prea scurta
spre a rezema peretii si cd ceea ce azi e esec
miine poate fi succes. Consider gazetaria o
aspra scoald ce ne Tnvata sensurile vietii, mai
precis a trai plenar orice situatie fie chiar
una limitd. Tn privinta aceasta, Tmi place o
fraza din cartea unui gazetar francez. E vor-
ba de volumul ,Notre inhabilte fatale"” de An-
dre Frenaud. Ti-o citez Tn original, asa cum
mi-am notat-o: ,2J’ai repausse la main des
dieux. Je suis un homme digne de vivre".

Daca e de regretat, cred cda ma doare risipa,
prodiguitatea gazetarului din mine Tn dauna
scriitorului. Cred ca am Tnnegrit in viata mea
hectare de hirtie. avand usurintd Tn materie.
Or, tocmai aceastd, sa-; zicem mansuetudine
stilistica, mi-a daunat scrisului menit sa dai-
nuie mai mult decit o zi. imprimindu-i supa-
ratoare neglijente de redactare.

— Cele multe pe care le stiti din istoria
lasului, cite in luna si in stele, de ne minu-
nam. intrebindu-ne de unde le mai scoateti,
banuiesc ca le datorati gazetariei, contacte-
lor pe care aceasta le prilejuieste cu toate
mediile si cu oamenii cei mai feluriti. Asta
poate face credibil si incredibilul, citeodata.
Sint oare J)e drumul cel bun, pe drumul a-
devarului 7

B Cit priveste credibilitatea incredibilului
tocmai Tn asta sta forta creatorului, adica a
prezenta realul artistic drept fapt de realitate.
A spus-o lonel Teodoreanu ca scriitorul nu este
un grefier al vietii ci un concurent al ei. La
mine, s-au produs nedumeriri privind auten-
ticitatea umbrelor”, desi eu mi-am prevenit
c titorii, dacd va mai amintiti. Scriam Tn pre-
zentarea seriei: ,,A face evocari Thseamna risc
si suspiciune. Risc: sa fii combatut precis de

reun harnic cercetator al istoriei literare, —
suspiciuni din partea confratilor: de cind si)
pind cind?". Dupa patru volume si Tn pragul

.lui de al V-lea pot afirma : cu istoricii li-

. rari n-am prea avut de furcd, chiar si exi-
gentul Serban Cioculescu admitind ca treaba
ru-i rau facutd, doar unii critici si-au creat

rezerve pentru cazul ca... De pilda mi-a pla-
cut formula gasita in ,,Convorbiri literare” la
o recenzie de Al. Dobrescu: ,ziee-se‘, fireas-
& data fiind virsta lui. Fireste ca nu m-a su-
parat neincrederea  colegului si, repet, i-am
admirat... iscusinta.

Apropo de relatia scriitor-critic literar cred
cd aici e ceva Tn neregulda. Constituiti Tntr-un
fel de agora, criticii asteapta omagiile scriito-
rilor. Daca nu se produce placuta reverenta,
criticul nu stie cd a aparut cartea, nu-1 inte-
reseazd. De unde sa stie? Nu se pune Tnsa el.
.iteratul-critic. Tn situatia literatului-scriitor si
onfrate. cind e nevoit sa solicite bunavointa
umilindu-se adjectival. lata de ce am afirmat
mai sus ca-mi place acea fraza a lui Frenaud.

— A fost intli gazetaria sau literatura, fie
si pentru sertar ? Sau, poate, critica plastica,
careia va daruitj si astazi cu o frumoasa m_
patimire ?

B A fost intii nevoia interioard de a sti si a
comunica. Ziaristica a fost calea cea mai la
ir.demind si cea din care puteam trai, fiind sa.
rac si orfan de tatd, deci cap de familie. La
literaturd nu m-am gindit ca la ceva disparat,
deoarece gazetaria Tti dadea pe atunci destule
satisfactii, dincolo de vanitatea cea care pe toti
re stapineste. La 24 de ani eram redactor sef
al ziarului ..Opinia”, cel mai vechi ziar din
Moldova la are colaborase Caragiale si debu-

Sadoveanu. Aici am scris de toate, chiar

'i cronica plastica, daca ceea ce comiteam ar
primi acest supratitlu. Tn redactia noastra po-
poseau toti scriitorii, pictorii si actorii ieseni,
e; si oaspetii lor. Pe atunci, Tn centrul cultu-
ral a! lasului erau Teatrul National, libraria
,Atanasie Gheorghiu" si redactiile ziarelor. lar
ind terminam treaba, ne reuneam toti la be-
raria ,Luther" din Piata Unirii, unde tronau
Pastorel, Tonitza, C. Argesanu, Victor laman-
di, L Cosmovici. Cezar Petrescu, alteori Pa-
ra:t Istrati, totdeauna Tn buline»e de zvonuri si
ar..ar.uri. Acolo era bursa noutatilor, la care
nu poposeau deloc Mihail Sadoveanu, Ibrai-
leanu. lonel Teodoreanu, G. Calinescu, doar
- ara Mihai Codreanu si numai la ora prinzu-
lui becherii G. Topirceanu si Emil Serghie.

— Am aflat cine v-a uns gazetar, dar cine
a fost acela care s-a uitat intii peste ,cu-
vintele potrivite” ale Tncepatorului Tntr-ale
scrisului ?

B Sa stii cd Tn materie de scris nimeni nu

poate ,unge" gazetar sau scriitor. Dupa cum
sint unii care trec prin cultura fara urmari
prea grave, sint oameni care publicA multe
volume pentru a ne convinge sa n-au har. Pri-
mul care s_a distrat cu versurile mele (nu zim.
bi. am fost mare pacatos la viata mea, chiar
si... versificator !) a fost Mihai Sevatos, dupa
ce trecuse la -Adevarul literar si artistic”. Cred
ca mai mult mimam poezia decit o trdiam. Ca
dovada ca am cistigat un pariu cu George Les-
-ea, confectionind o baladad cu haiduci Tn ma-
niera lui, pe atunci la moda si publicind-o ca
atare. Nu mai vorbesc de nenumaratele cronici
rimate topirceniste publicate Tn ziar. Cineva des.
voperindu-le acum prin colectie, Tmi propunea
sd le adune Tintr-o plachetd, am ris de idee,
omul Tmi urmarea compromiterea. E foarte cu-
rioasa atitudinea fata de poezie chiar a oame-
nilor de cultura autentici. In fata poeziei ei
devin copii, comitind naivitati romantice la
diapazonul epocii adolescentei lor.

Cine m-a ajrttat sa revin la uneltele mele dupa
ce am pus armele Tn panoplia trecutului ? Tn-
tr-un fel vechiul prieten N. Barbu, care avnd
Tncredere Tn ceea ce stia, a acceptat sa fie
alaturi de mine la spectacolul revuistic ,,Scurt
pe doi" montat la TES lasi <100 de spectacole cu
casa Tnchisd) si Tn alt fel, tinarul prieten Cor-
neliu Popescu, acum redactor sef la ,Cartea
Romaneasca"” pe atunci la E.P.L.A., care m-a
impulsionat si mi-a editat volumul de proza
,Din pridvor".

— Ultimul razboi nu a pustiit lasul doar
de cele materiale. Nu numai cladirile sale
au fost ruinate, distruse, ci si viata lui spi-
rituald. lasul aproape ramasese fara faimoa-
sa sa pleiada de scriitori. Citiva au continuat
sa vietuiasca aici, Mihai Codreanu. Otilia Ca.
zimir, George Lesnea. Banuiesc ca nu a fost
deloc usoara reconstructia pe acest tarim al

sufletului. Ca un martor, ca un partas v-as
ruga sa ne spuneti cite ceva. O privire din-
launtru.

B lasul a avut o ,epocd de aur" cam in pe-
rioada 1927—37 pind ce a Tnceput exodul valori-
lor culturale spre capitald, raminind aici sen-
timentalii, mormintele si amintirile. Tnainte de
a ne pustii razboiul, ne-au vlaguit luptele in-
testine si ne-a napadit indolenta. Singura Univer-
sitatea mai schita oarecare orgoliu local. Ceea
ce a ajutat refacerea dupa terasare, a fost, Tmi
place sad cred, memoria colectiva sustinutd de
intelectualii ramasi si de locuri. Tn privinta a-
ceasta, Tmi place sa fur o imagine din gradina
poeziei. Activind Tn colectivul de presa al Plat-
formei electorale din 1946, sub conducerea lui
Zaharia Stancu, am facut Tmpreunda un drum
reportericesc prin Moldova infometata. Am scris
despre asta. De atunci mi-a ramas imaginea
cocostircilor rotindu-se insistent deasupra unui
fost sat acum distrus de front. Era probabil
locul In care Tsi avusesera cuiburile, Tsi crescu-
sera puii. Ne aflam intr-o noua primavara si
pasarile migratoare revenisera acasa. Nu mai
gasisera decit ruine si gunoaie, dar ele tineau
minte asezarea si, rotindu-se, parca descriau
n cer profilul fostului sat. Tot astfel, cultura
si arta descriau atunci profilul spiritual al la-
sului, prin Mihai Codreanu. Otilia Cazimir, C.
Ciopraga, George Lesnea, G. Margarit, N. Bar-
bu, carora li s-au alaturat treptat tinerii |I.
Istrati, D. Ignea, Florin Mihai Petrescu, toti
contribuind alaturi de universitari, de actori, de
pictori, de tot ce Tnsemna intelectualitatea, la
solidaritate locala si redresare.

— In revigorarea vietii spirituale a lasilor,
anul 1965, anul Congresului al 1X-lea al parti-
dului, a fost factorul decisiv. Energii mai
vechi, latente, energii tinere, navalnice, au
prins sad curga nestavilite. Tn 1966, iata la
anul sint 20 de ani, a aparut ,Cronica". Ati
facut parte din prima echipa redactionala.
Cum s-a scris istoria acelor zile ?

— Ramin la ideea ca daca atragerea de ener-
gii spirituale se face din exterior ele nu devin
ferment decit dupa ce fac masa comuna cu a-
luatul. Tn perioada, lasul a fost alma mater pen-
tru mii de tineri, dintre ei au ramas un Al.
Andriescu, Corneliu Sturzu, Mihai Dragans Cor-
neliu Stefanache, Mircea Radu lacoban si' toti
de dupa ei pina la Grigore llisei si cei de dupa
el. Dupa studii, au format nbclee ffi jurul zia-
rului local, al Studioului de radio, al Teatru-
lui National, al revistei ,lasul literar" etc. Si
astfel a aparut setea dupa un saptaminal; as-
piratiile de sus Tn jos si invers Tritilnindu-se.
Mentorul diriguitor a fost tov. Miu Dobrescu.
atunci prim-secretar al Comitetului judetean
de partid, Tn biroul caruia seltineau primele
sedinte pentru Tnfiintarea ,,Cronicii”. De cealal-
td parte a mesei, ne aflam C. Ciopraga, Al. An-
driescu, N. Barbu, Mihai Dragan, Corneliu
Sturzu, Corneliu Stefanache, Mircea Radu la-
coban, St. Oprea si subsemnatul.

— E uimitoare verva lui Aurel Lcon la cei
70 de ani si mai bine. Aveti iarba fiarelor, cu
care ati deschis lacatul de la poarta tinere-
tii ? Din ce izvoare Tsi trage seva aceasta ti-
nerete fara batrinete ? O fi la mijloc acel
romanesc haz de necaz, acel fel humulestean
de a fi hitru, ce va este propriu ?

B E vorba, cred, de mentinerea ritmului
biologic privind activitatea de fiecare zi, Tmbi-
nind munca de birou cu cea fizicd si de o a-
numitd filozofie de minimalizare a esecurilor
prin raportarea lor la general. Cind poti ride
de esecul tdu Tnseamna ca te-ai eliberat, esti
deasupra. Un bun si fidel prieten mi-a fost tot-
deauna arta si curiozitatea de a sti. Defecte :
sint totusi, comod si nu Tndeajuns de perseve-
rent, nu cultiv corespondente si nu sint vani-
tos. Ma intreb : a refuza toate vanitatile ome-
nesti nu e. 1n fond, o vanitate ?

— Ce concentreaza energiile scriitorului,
ce va bate gindul sa mai scrieti ? Sa nu uitam
Tnsa de sertar, n-avem voie sa-1 ignoram. Ci-
ne se respecta nu-1 lasa gol niciodata... Cind
apare nevoia, pac la razboiul. De aici se si
cuvine sa plecam.

B Nu doar gindul. ma& bat cererile publi-
cului, acest satrap care te vrea mereu la dis-
pozitia preferintelor sale. Primesc atitea soli-
citari pentru ,,Umbre", chiar si de peste hotare,
Tneft lucrez la vol. V, si ultimul, termenul de
predare la editura fiind la usa. E drept ca in-
grata noastra truda Titi ofera si satisfactii ne-
asteptate. De exemplu, m-a miscat initiativa
unui grup de ingineri de la hidrocentralele de
pe OIt, caTe mi-au solicitat autografe pe ,Um-
bre", multiplicate la xerox.

Cit priveste sertarul, el pastreaza fisele u-
nui roman Tn maniera ,Landoului”, cu actiunea
proiectatd pe viata de rascruce a lasului si a
tarii din deceniul 1V, al veacului nostru, si ma-
nuscrisul unei ,,Carti cu pictori'. In rest, Tn-
sailari de vise ale unui om care se va consi-
dera batrin atunci cind ziua de azi i se va pa-
rea mai putin importantd decit cea de ieri.

— Interviul nostru aoare Tn preajma unui
eveniment memorabil. Tmplinirea a 40 de ani
de la victoria asupra fascismului. O victorie
semnata si cu singele ostasilor roméani, o vic-
torie platitd scump, al carei pret nu trebuie
uitat niciodatd. A nu uita Tnseamna a pastra
viu spiritul pacii. O idee scumpa si noua ro-
manilor Tn slujba careia scriitorii nostri si-au
pus Tntotdeauna condeiul. Care ar.fi, deci, pe
mai departe, rolul oamenilor scrisului?

B La arcuirea acestui apogeau eroic mi-am
dat si eu ceva singe. Tneit consider o datorie
patriotica pentru scriitori sa nu uite, cei care
stiu cite ceva si sa Tnvete r* cei ce nu au cum
sti. ce Thseamna fas ism si razboi. Spectrul e
prea hidos spre a-I mal aminti. Mai mult de-
cit oricare cetatean, scriitorul care stie ca pri-
ma conditie a scrisului e sa luoti sincer, nu
doar lozincard, pentru viata traita plenar in
adevar si demnitate nationalda, trebuie sa mi-
liteze pentru ca natiunea sa fie depozitara su-
veranitatii nationale, ea reprezentind nu doar
colectivitatea ci si individualitatea.

— Sintem la capatul ,interogatoriului”. Dv.,
gazetar vechi, om obisnuit a Tntreba, v-ati
aflat de cealaltd parte a baricadei. Sper ca
nu a fost peste masura de greu.

B G. Topirceanu considera interviul drept
o luptd Tntre doi oameni: unul sa afle
Mt mai mult, celdlalt sd& spund cit mai putin.
Nu e cazul nostru, ambii fiind convinsi cd un
interlocutor abil te ajutd sa pari mai inteli-
gent. Cred cd ni s-ar aplica mai curind defi-
nitia lui .Marquez : ,interviul e ca dragostea,
iese bine numai cind cei doi se iubesc".

— Asadar, va multumesc cu dragoste.

G. ILISEI



sub rasina aceea...

cormoneste rasina de pe trunchiul bradului
S$i de cite cioturi uscate si crestaturi Tnne-
grite nu dai; crengi rupte cindva de fur-
tuni haine, tdisuri de topoare Tnfipte Tn carnea
lemnului de miini sj mai haine. Asa si noi, oa-
menii, ce mai de crestaturi si cioturi adunam pe
suflet intr-o viata Tntreaga!... Nebunia sa fi adu-
nat aceste vorbe, una dupa alta, ca apoi ele sa
iasa printre dintii lui rupti de batrinete si Tnne.
griti de tutun? Sau, poate, ei era mai intreg la
minte ca toti oamenii din satul sdu, care ii uita-
sera demult prenumele si nu-i mai ziceau decit lon
Nebunul ?...

S-a stins demult sarmanul, imi spune acum ma-
ma. De ce sd te mai duci? N-ai ce mai vedea...
Dar eu m-am dus. Ca si cum as fi putut afla
acolo raspuns la intrebarile mele despre mintea
lui. Aproape ca nu mai gadseam semne sa ma orien-
tez, alte case cu fete mai aratoase, Tnghesuite unele

intr-altele, alte garduri, alti pomi. Daca n-ar fi
fost ridicatura de pamint — Cocoasa hebunului,
cum i se zicea pe atunci — n-as mai fi recunoscut

locul. O poartd inaltd, metalicd, si dincolo de ea,
curtea pietruitd pTina la treptele de ciment ale unei
case mari, cu peretii proaspat tencuiti, cu cerceve-
le nevopsite. Noul stapin nu-si terminase aseza-
rea lucrurilor. Am trecut mai departe — la ce
m-as fi oprit ? — si am Tnlocuit dintr-odata cu ochii
poarta aceea cu una de scindura, am inaltat, deo-
parte si de alta a ei, cei doi nuci, cu trunchiuri
groase cit roata carului, printre care se zareau
stilpii ceardacului si vineteala peretilor. Si m-am
trezit Tn curtea peste al carei troscot caruta facuse
douad santulete cenusii pina la grajd... Tmi Tntin-
dea causul palmelor plin cu miez de nuca verde,
zicindu-mi : Ce-ar sa mal rida ta-tu, cind s-o Tn-
toarce din razboi, cind si-o vedea mormintul si
crucea cu numele si fotografia lui... Oamenii-s ne-
buni Tn graba lor, i-au facut mormint, de... recu-
noscatori ca le-a bagat cartea-n cap plozilor lor,
dar tot nebunie se cheama, fiindcd domnu-nvata-
tor, e viu, ascultd la mine!... traieste ca si fiii mei.
Toti se vor Tntoarce acasa... E nebun, ma gindeam
Tnsa nu-mi era frica. Ochii lui erau limpezi si ma
griveau ca un parinte. Cine crezi tu ca fac raz-
oaiele, continua el. Taranii, Tnvatatorii, gloata ?
Nu, dragutd, niste ticalosi care, cum-necum, ajung
n fruntea lor... Si Tncepea sa Tnjure,, cele mai
crunte Tnjuraturi auzite vreodata Tn copilarie, fie-
care conducator de guverne si tari, din timpul
razboiului, de la care trecusera doi ani, era tintuit
cu ele. Tnjura cu capul dat pe spate, ca si cum vor-
bele lui ar fi trebuit sd se duca precum gloantele
si sa ajunga la oamenii aceia... Pe atunci, traia
nevasta-sa, avea si 0 nora de la primul baiat, si
un nepot. Pe urmd, nepotul a murit, calcat de-o
masina militara, la un an dupa aceea nora-Sa a ple-
cat la parintii ei, dar pe el seara tot sub nuci Tl

gaseai, asteptindu-si la poarta fiii. Cred ca tot acolo
l-au gasit mereu si functionarii fiscului, si cei cu
cotele obligatorii, si, mai tarziu. altii, cu lamuri-
tul Tnscrierii in colectiva. A platit si a predat tot
ce i s-a cerut, Tnsa celor din urma le-a spus nu,
el nu putea Tnstraina pamintul fiilor, via si tere-
nul arabil, cind se vor intoarce ei, daca vor vrea,
se va Tnscrie cu draga inima. Cu vorbele astea, re-
petate mai bine de doi ani, s-a Tndepartat de sat
si tot atunci lumea a Tnceput sa-i spunda Nebunul.
Apoi i-a murit si nevasta, de truda, prin ’'56. A
dus-o la groapa intr-o sara. Tn caruta lui cu cai,
iar la pomana, de fata cu toatda lumea care umplea
curtea, l-a Tntrebat pe popa: parinte, nu s-ar pu-
tea sa retrag prohodirile pentru fiii mei ? Cum a-
dica ? s-a mirat popa. Tti platesc, n-avea grija, da
fa ceva sj Tetrage-le, a zis el— Nevastda-mea, fie-i
tarina usoard, cap de femeie... Cum sa prohodesti
pe cineva care sufla cum suflam noi aici? Fiii
mei se Tntorc sigur... Popa i-a spus ca toate so.
cotelile erau Tncheiate, nu primise hirtiile de de-
ces ? Si atunci, singura data, i-am vazut ochii tul-
burati, I-a Tnjurat pe popa, pe ceilalti, alungindu-i
din curte. Abia spre seara a Tmpartit si s-inul si
bucatele unor tigani, ce treceau Tn carute pe-acolo.
si a ramas tot la poartd, privind soseaua cu ochii
iar limpezi, din care se desprindea cind si cind
cite o lacrima. Pe ea o pling, mi-a precizat el.
Numai pe ea, cd n-a mai putut astepta sarmana n-
toarcerea copiilor... Ceva mai tirziu, intr-o vacan-
ta, l-am vazut numai cu un cal la caruta. Pe ur-
ma a Tnhamat vaca. Ultima data, cind l-am mai
ntilnit pe sosea, era ntr-un fel de brisca trasa
de un magar. A oprit si mi-a strins mina : Pastrez
totul, bdiete, acusica vin si ei. Nici tu nu-ti pierde
nadejdea, ta-tu se Tntoarce. Ce daca i-au facut mor-
mint, ce stie lumea pe unde Tntirzie el?... Am mai
intrat o singura data Tn curtea lui. Era primava-
ra. Statea Tn cerdac, avea o caciula mare pe cap
si Tmbracase vechiul lui cojoc, numai petice. Nu
parea sa-i fie frig. Cel putin dupa ochi, la fel de
limpezi, cum Ti stiam, si bucurosi de lumina soa-
relui. Linga el, o batrinica, sora lui, venita din alt
sat, singura cuc si ea, omul Ti murise si feciorul
intirzia sa i se Tntoarca de la razboi... Stringe-mi
tu mina, mi-a zis, asa se cuvine, eu nu ti-o pot
intinde, m-a lovit o dambla, da trec eu si de_hopul
asta... I-am strins-o Thcet. O mina rece, vinata, cu
palma batucitd ca pamintul cararilor de vara, ca-
reia nu-i placuse odihna si acum se odihnea ca o
aripa frinta, ca o creanga peste care trecuse_fur-
tuna. Dupa ce vor veni ei, continua el, am sa n-
chid si eu ochii, cam multa umbra am facut pa-
mintului. Ce zici, n-am dreptate ? L-am aprobat,
dind din cap si gindindu-ma ca in luna aceea se
Tmplineau douazeci de ani de la sfirsitul razboiului..
Sora-sa a adus, la cererea lui, o sticla de vin si

doua pahare. Am ciocnit, eu am golit paharul, el
-i-a muiat doar buzele vinete ca si mina. Trebuie,
a mai zis el, asa cer doctorii. Ca sa traiesc pina
se intere ei_Ehei, ce chef vom face !... La sfirsit
i_am strins iar mina aceea, frintd ca o creanga si
el mi-i spus : Cind mai vii pe-acasa, nu ma ocoli.
Poate piud atunci_sigur ca pina atunci sosesc si
ei. si Pumn-, ce chef vom trage !..

Si am. ca si atunci, ¢cind ma Tntorceam spre
casa, nu ai aur: Intrebam cit de Tntreaga i-a fost
mintea, ci inc p-s m sa scormonesc rasina aceea Sj
sa Tnteleg cm de putuse ,amar de vreme, sa

poarte in el mm suflet eu atitea crestaturi si cioturi
lasate de topoare> tatii si de furtunile ei.

Ccmeliu STEFANACHE

dintr-un ,jurnal despre cultural

despre universul
operel

ndeva in Prelegerile despre poezie, tinute
la Universitatea din Oxford Tn anul 1909,
| criticul Andrew Cecil Bradley afirma
naturd, poezia nu este nici parte, nici macar co-
pie, a lumii reale (in sensul comun), ci o lume n
sine, independentd, completd, autonomda. Pentru a
o poseda pe deplin, e necesar sd intri Tn aceasta
lume, sa te conformezi legilor ei si sa-ti uiti pen-
tru o clipa convingerile, nazuintele si pozitia a-
parte pe care o detii Tn cealaltd Ilume reald".
Peste ani, lui 1. A. Richards i se va parea ca a-
ceastd opinie reprezinta confirmarea teoretica a
separarii, a rupturii dintre poezie si reahtate, deci
dintre poezie si viatda, proclamind transant: ,Lu-
mea poeziei nu reprezintd nicidecum o alta realitate
decit cea a restului lumii si nu este guvernatda de
nici o lege specifica si de nici un principiu extra-
mundan’. Dacd scoatem din discutie ,principiul
cxtra-mundan®, fiindca nu este ,in chestie'l, cum
ar fi spus Titu Maiorescu, ne ramine sa constatam
modernitatea Tnhaintasului si rigiditatea pozitivista a
contemporanului nostru.
De fapt, lucrurile nu sint atit de dramatice cum
i s-au parut lui I. A. Richards, A. C. Bradley
dind doar consistenta teoreticd unor convingeri (e-
ra sa scriem : simturi) ale creatorilor si nu exclu-
siv Tn sfera poeziei, ci Tn spatiul larg al culturii
n general. Intr-adevar, numerosi creatori au simtit,
declarind aceasta, existenta operei de arta ca e
xistentd a unei lumi autonome, ca dezvoltare a u
nei alte realitdti, efective si ,naturale”. Nu vom
cauta, aici, sa inventariem, Tn masura Tn care se
poate face aceasta, asertiuni Tn acest sens din toate
epocile si din toate domeniile culturii (desi chiar
simplul lor numar ar fi un argument peste care
nu s-ar putea usor trece). Dintre multe posibile,
iatd una singurd, din peisajul nostru, parcd o ,a-
daptare” a gindului lui Bradley : ,Artistul — scria
Liviu Rebreanu — nu copiaza realitatea niciodata.
Realitatea pentru mine a fost numai un pretext
pentru a-mi putea crea o altd lume, noud, cu legile
ei, cu Tntimplarile ei..." O declard autorul Rascoa-

lei si al lui lon! Si ce motive am avea sa nu-I
- - - o

provincia literara -

“gntelesul peiorativ al notiunii a Tnceput

parca, de la o vreme, sd se evapore. Nu

dezbateri

credem pe creator ?! Una dintre cele mai inexpli-
cabile, dar si daunatoare ,superstitii" ale tcoreti
cianului este ca se cuvin respinse sau, Tn cel mai
fericit caz, Tnconjurate cu un teribil zid al nein-
crederii afirmatiile ,,generalizatoare” ale creatoru
lui. Numai ca, In fond, faptul cd acesta din urma
se sprijind pe o experientd— care nu este atit (sau
deloc) una de interpretare si valorizare, cit de
elaBoiare a ,obiectului" Tnsusi — nu este in asa
masurda incompatibil cu demersul critic pe cit ar
dori sa fie si pe cit lasd sd& se Inteleaga ca ar fi
0 anume ,teoricratie”. Bunul simt ne spune, Tn
ultimd instantd, cd realitatea culturald deriva din-
tr-o esentiald bipolaritate : sfera artei, a culturii
in ansamblu cuprinde doud universuri fara Tndo-
iala Tntretdiate, totusi distincte — cel al operei
si cel ,provocat”, receptat. Dar cit de sigur este
bunul simt? La o cercetare mai atentd, universul
operei pare mai degraba o ipoteza, o virtualitate,
poate Tn sensul unei nicicind finite sinteze a uni-
versurilor receptate. Acel ,poate" din fraza, ca
si precedentul ,pare" de altfel, e mai mult decit
necesar, Tntructt totul e incert, totul e sub semnul
supozitiei : noi nu ,realizdm" Tn nici o Tmpreju-
rare ceea ce poate fi sau ceea ce credem a fi uni-
versul ,pur" al operei. Cel pe care-1 ,atingem" e
cel care ne e ,permis”, si el se constituie nu doar
in functie de ceea ce ,emand" universul operei,
ci si de capacitatea noastra de contact si de re-pro-
ducere, de re-facere. Si, atunci, nu creatorul este
(totusi !) cel mai aproape de universul ,efectiv' al
operei ? Desi conditiile sint supuse unei puternice
dispersii : opera este un ,produs"”, dar dinamica
Tnsdsi a creatiei Tnseamnd mai ntii desprindere de
creator si, uneori, chiar ,tradarea” acestuia (cazuri
celebre !). S-ar parea, asadar, cad estetica recepta-
rii detine cheile interpretarii miracolului vietuirii
ntru cultura. Ca, Tn orice caz, e singura care se
poate sprijini pe realitdti palpabile. Dar iata ca ne
vine Tn minte o situatie neelucidata principial pe
de-a-ntregul Tn nici o estetica si care, mai mult,
introduce un subtil, dar energic factor perturba-
tor : falsul in arta.

Sa invocam cazul celebru al italianului Alceo
Dossena, ,creator" de opere de artda ,n« dintr-o
SINGURA (subl. aut. — n.n.) epoca, ci dintr-o
perioada al carei Tnceput respira spiritul lumii an-
tice si Tn al carei sfirsit se simtea suflul Renasterii.
Nu era vorba de imitarea servila a unor originale

ramase (inca!) Tn umbra. S-ar dovedi astfel un
singur lucru : inutilitatea unei asemenea intre-

| pentru cd nu ar mai exista scriitorprimderi, facute cu scopul de a demonstra pro-

vinciali si provincii ale literaturii unde cititorul
nu poate patrunde fara sa cunoasca un cod al
lor anume, particular. Si nici pentru ca prac-
tica elogiului particularizant, provincial, ca Tn
desemndrile curente ,scriitor-iesean”, ,poet-stu-
dent“ etc., ar fi disparut cu totul, O literatura
nationald constituitd din aportul marilor pro-
vincii istorice a considerat Tntotdeauna locali-
zarea ca pe un act consubstantial valorizarii,
acordind capitalei locul unei provincii in mod
egal privilegiate. Istoria literaturii are dealtfel
destule exemple in care, datoritd unor circum-
stante speciale, cum au fost cele din prejma pri-
mului razboi mondial, un scriitor sau altul cfs-
tiga mult din bunavointa publicului prin ac-
centuarea particularitatilor lui provinciale. Elo-
giile fiind ulterior temperate, meritele de ,autor
al locului” au rdmas Tn continuare recunoscute.

Pe de altd parte, ,locurile” au devenit, multe
din ele, ,celebre” si chiar ,comune": de la
Mircesti la Dolhasca, si de la Silistea-Gumesti

la Parcul loanid (pentru a introduce, Tn ultimul
caz, un mic perimetru din varietatea tinutului
bucurestean), ele Tsi detin, simbolic, literatura.
Exemplele s-ar putea Tnmulti si ar putea fi com-
pletate statistic de tabele asupra provinciilor
~cel mai bine reprezentate”, ca si asupra celor

critica reflexiva

itlul profilului de fatd Tncearca sa subli-

nieze (dacd mai e nevoie), ceea ce se stie

de mult, adica virtutile obligatorii pentru
un critic, cind acesta Tsi propune sa judece o
carte sau o anume etapa din istoria unei cul-
turi. Paul Zarifopol, numind operatia critica
drept una dintre cele ,mai complexe"”, invoca
notiunea de ,artd a judecarii cartilor”, (v. Pen-
tru arta literarda, 2, ,Minerva”, 1971, p. 592),
si tot acest prim editor si critic serios al ma-
relui Caragiale afirmd, Tn continuare, ca ,arta
de a judeca o carte" pentru vechii greci n-
semna a face filologie, termen valabil si astazi,
dacd nu-i restringem aria de manifestare si,
mai ales, daca avem Tn vedere faptul ca filo-
soful Nietzsche care Tn tinerete fusese filolog,
Tntelegea prin filologie ,arta de a citi Tncet"”,
considering adicd structura internd si nuantele
fiecarui cuvint Tn parte, precum si fenomenul
estetic rezultat din punerea Tn relatie (externa
si, deopotriva, internd) a cuvintului respectiv cu

celelalte forme lexicale, ce se cuprind Tn com-

plexul semantic al propozitiei si al frazei. Cu
alte cuvinte, filologia — deci critica literara
aplicata — presupune, din partea celui care-o

exercita, curajul si rabdarea de a silabisi, la mo-
dul superior si rafinat, un text literar, stiintific
etc., fie ca textele respective sint vechi, tinind
de spiritualitatea unui alt timp (situatie Tn care
atentia si rabdarea se amplificd), fie ca ele sint
contemporane cu criticul. Este obligatoriu acest
travaliu intelectual, deoarece nu Tntotdeauna
poate fi suficientd Tntelegerea exactd si, de aici,
explicarea onestd (dar si limitatd) a evidentelor
unei naratiuni sau a unei poezii; arta Tn gene-
ral si creatia desavirsita — capodopera — cu
deosebire comportd o incifrare, o tainda anume
care, cel mai adesea, depdaseste sensibil antenele
Tntliului sistem de semnalizare. Ansamblul es-
tetic-emotional comprimat Tn relatia organica
a cuvintelor din propozitii si ale acestora n
fraze contureaza o sensibilitate speciala a tex-
tului, a carui viabilitate rezida Tn fuziunea in-

ductivitatea literara a provinciilor (ca si, con-
comitent, utilitatea unui atlas lingvistic si so-
ciologic avind ca obiect literatura Lculta™).
Omogenizarea spatiului literar, la nivelul exigen-
telor estetice, este o realitate extra-provinciald;
stratificarea lui dupa criterii socio-profesionale
este tot o ,realitate”, complementara celei din-
tii. Desi nu uitd, de multe ori, sa-si exploateze
estetic locul de bastind, scriitorul introduce prin
chiar acest act un efect de distantare, Tn timp
ca si Tn spatiu, dedublindu-se eventual pe sine
Tnsusi gratie figurii cunoscute a vreunui perso-
naj-narator-bastinas. Tn ordinea  sentimentelor,
nostalgia joaca rolul unui precipitat prin care
autorul se ,regaseste”, adica Tsi construieste prin
refractie o identitate. Din acest punct de vedere,
calatoriile prilejuiesc cele mai inspirate discursuri
ontologice, provincia intrind astfel Tn circuitul
universal.

Provincia este Tnsa departe de a avea o uni-
cd, simpla conotatie geograficd. Domiciliul co-
mun nu atrage identitatea de opinti, iar invo-
carea lui Tn vederea obtinerii unei solidaritati
profesionale ori morale nu duce Tntotdeauna la
obtinerea efectului scontat. Atunci cind aparte-
nenta — fireasca, lipsitd de complexe — la o
provincie anume se transforma Tn provinciali-

ternd a ideilor ce trebuiesc dezvaluite. Th poe-
zie, dar si unele proze pot fi incluse aici. (Emi-
nescu, Creanga, Sadoveanu, Hogas — la noi),
frecventa unor cuvinte, vibratiile lor acustice
determina timbrul fundamental si rezonanta uni-
cd, inconfundabilda, a fiecarui subiect creator.
Or, criticul literar — filologul — Tnzestrat cu
acest har are menirea de a distinge, din spatiul
amorf al mimarii, valoarea autenticd spre a o
impune timpului.

Aceste citeva observatii generale mi-au fost
impuse de lectura operei critice de pina acum
a lui Al. Andriescu. Am Tncercat astfel sd sta-
bilesc genul proxim si diferenta specifica a cer-
cetdrilor filologice pe care autorul Disocierilor
le-a formulat de-a lungul a peste trei decenii.
Debutind Tn anul 1950, concomitent, Tn pagi-
nile a doua reviste (Cum vorbim — publicatie
destinata scrierilor lingvistice — si Tn mensua-
lul de atunci lasul nou), Al. Andriescu a Tnteles
de la Tnceput, si Tn profunzime, faptul calimba
este factorul prim si esential prin care se ma-
terializeazd opera literara, motiv pentru care
critica (judecata, directionatd orizontal, asupra
valorii textului) se cuprinde Tn verticalitatea cu-
prinzatoare a cercetarii filologice. De aceea,
paralel cu sustinerea unor rubrici permanente
(cronica literard) Tn paginile unor periodice li-
terare si de cultura (,lasul literar”, ,,Convorbiri
literare”, ,Cronica", ,Ateneu", .Luceafarul”,
»,Romania literard" etc.), desfasoard o bogata si
remarcabilda activitate de exegeza larg filologica
publicind ample studii de critica literara aplicata
(asupra stilului Tndeosebi) Tn cuprinsul unor to-
muri de specialitate (si ele periodice), cum sint:
,Limba roméana”, ,Limba si literaturd”, Analele
stiintifice ale Universitatii ,,Al. 1. Cuza", ,Stu-
dii si cercetdri stiintifice", »Manuscriptum®”,
»Calrers roumains d’etudes litteraires", ,, Anuarul
de filologie" s.a. Activitatea academica a cri-
ticului (este profesor la Universitatea din lasi
si decan al Facultatii de filologie) I-a determinat
sa-si extinda preocupadrile si asupra unor dis-
cipl ne aderente ca, de pilda, Stilistica si Istoria
limbii romane literare, cursuri tinute Tn fata
studentilor. Cercetarile efectuate Tn aceste di-

pt limitele citorva decenii, ci de opere autentice,
create Tn diverse stiluri artistice, despartite Tntre
ele de un mileniu si jumatate. Copierea n-ar fi
constituit o dificultate pentru un copist priceput;
realizarea unor opere quasi-independente Tn diverse
stiluri a presupus insd o reald maiestrie din par-
tea artistului, capabil s& imagineze asemenea varie-
tate de opere originale” (Frank Arnau). Lucrarile
lui Dossena au primit girul expertilor, au fost
achizitionate, au fost expuse si admirate. Adica
au trait viata unor opere autentice. La fel s-a
ntimplat si cu falsurile lui Han van Meegeren
dupa Vermeer. Privite initial ca niste reale opere
de artd, ele au indus prin receptare un univers
artistic de mare intensitate atit Tn rindul ,initiati-
lor“, cit si Tn al publicului larg. Dacd vom opera
cu mai vechile categorii si concepte ale esteticii,
vom spune ca ,operele" respective nu au fost stra-
ine nici de ,frumos", nici de ,emotia artistica".
Ce s-a intimplat, atunci, la descoperirea lor ca
falsuri ? A murit ceva efectiv Tn ele ? Tncercind
s& Tntelegem, vom Tntelege doar cd, pe durata
procesului, ciudateniile sint suverane. in fond, ,o0-
pcrele” nu s-au schimbat cu nimic, nimic nu a
intervenit Tn structura, Tn conditia, Tn materialita-
tea lor. Daca existd un univers ,pur" al operei,
atunci continuitatea acestuia e mai presus de discu-
tie. | s-a luat doar ,orizontul de asteptare", adica
o realitate de dupa operda, o tensiune exterioara
ei, ceva ce opera poate sd ia sau sa nu ia Tn po-
sesie. De fapt, ceea ce s-a Tnldturat apartine ce-
lui ce Tntimpina (,consuma") opera, acel impon-
derabil care Tn aceeasi mai veche esteticd se nu-
mea constiinta valorii ; cu alte cuvinte, o opera
de artd (culturald) exista atita timp cit recepto-
rul are convingerea (constiinta) ca se afla in fata
unei opere de artd (culturale). Chiar dubiile sint
periculoase pentru existenta artistica.

Numai ca posibilitatea anihilarii acestei constiinte
prin afirmarea falsului, pe temeiul mecanismului
amintit aici, ne strecoara gindul Tnspdimintadtor ca
respectiva constiintd poate fi o simpld iluzie, ca
totul se cladeste pe nisip, ca suverand e masura
castelelor din Spania. Treptele logice se radicali-
zeaza si negatia ,absoluta" iese Tnvingatoare. Fi-
indca daca e adevarat ca, din cele aproximativ
3000 de lucrari apartinind Ilui Corot, numai Tn
S.U.A. se afla peste... 5000, atunci toate unita-
tile noastre de masura se clatind : opera devine
doar pretextul si obiectul unei ,credinte despre" ;
existda numai opera despre care noi credem ca e-
xistd ; chiar daca opera nu exista...

Mircea BRAGA

zare deliberata si provincialism programatic,
avem dc-a face Tn mod sigur cu un act de ega-
lizare fortata a ierarhiilor valorice, de impunere
a unui rationament determinist conform caruia
cauza surclaseaza efectul.

Asa cum spuneam, stigmatul provincialismu-
lui Tn unele din ariile noastre culturale a Tn-
ceput sa dispard, lasind Tn urma umbra unor
Tmprejurari istorice. Si, pentru a nu merge cu
exemplele prea departe, ar trebui sa ne gindim
doar la lasi, unde multa vreme creatorii cultu-
rali pareau literalmente striviti de greutatea ma-
rilor Tnaintasi si a marilor traditii. Valoarea lor
personala se reducea la functia modesta de Tn-
tretinatori ai cultului celor vechi, de ,urmasi"
obligati sd& trdiascd din dividendele mostenirii
Tncasate, incapabili sa-si impuna numele pro-
priu. Fenomenul era urmarea unui lung si ane-
voios proces de centralizare. Mai putin dispusi
Tn prezent sd plateasca tribut mitologiei isto-
rice, individualitatea lor culturalda a Tnceput sa
fie Tntr-o masura mai mare recunoscutda, Tn
vreme ce, Tn mod semnificativ, respectiva mi-
tologie a ajuns de competenta, ea Tnsasi recu-
noscutd, a valorosilor istorici ieseni. Patriotis-
mul local poate fi acceptat astfel printre bunele
sentimente, fara sa atraga deformarile carica-
turale ale provincialismului agresiv.

Mihai Dinu GHEORGHIU

Tn urmatoarele studii :
(1955), ,,Specificul

rectii s-au concretizat
,Despre traducerea poetica"

artei argheziene" (1956), ,Contributia marilor
cronicari moldoveni si munteni la dezvoltarea
limbii literare™ (1957), ,Sobrietatea stilistica si

realismul lui Liviu Rebreanu"™ (1957), ,Functia
stilistica a izolarilor livresti" (1958), ,Cercetarea
stilurilor limbii roméane literare” (1960), ,,Sti-
listica *n Perspectiva criticii literare si a ling-

visticii" (1962), ,Eufonii arhaice 1Tn limbajul
eminescian” (1975), ,,Cenzura ironica Tn stilul
lui  Duiliu Zamfirescu (1977) etc., fiecare 1n

parte si toate la un loc relevind accesul exege-
tului la ceea ce este esential in dezvoltarea evo-
lutiei dialectice a limbii si literaturii romane.
Interpretarea stilisticA a operei si situarea pre-

cisa .a acesteia Tn sistemul cultural al momen-
tului i-a prilejuit lui Al. Andriescu nu numai
scrutarea larga a tuturor raporturilor dintre

spiritualitatea concreta si deschiderile evolutive
ale individualitatii artistice, ci si diagnosticarea
exacta a combustiilor estetice ce se cuprind Tn
roca durabilda care este limba romana literara.
Abordarea literaturii (poezia, proza, critica) este
vorba de activitatea de cronicar literar, des-
fasuratd cu pasiune constantd de profesorul Al.
Andriescu, are loc sub auspiciile acelorasi cu-
prinzatoare perspective deschise de viziunea fi-
lologica asupra creatiei, ceea ce faciliteaza dez
valuirea sensurilor multiple sub care ni se releva
operele desavirsite. De la lon Barbu, Camil Pe
trescu, lon Vinea, Tudor Arghezi, Mihai Emi-
nescu, Mihail Sadoveanu. Titu Maiorescu, Lu-
cian Blaga, Alexandru Macedonski, George Ba-

covia etc., la Nichita Stanescu, Marin Sorescu,
loan Alexandru, Horia Zilieru, loanid Roma-
nescu, George Balaita, Nicolae Turtureanu, Paul
Balahur s.a., autorul Reliefului critic contem-
poran pdatrunde cu acuitate Tn substanta intima
a operelor, formulind aprecieri noi asupra cre-
atiilor mineralizate deja de trecerea furtunoasa
a timpului, pentru a Tntari legatura istorica
existentd Tntre scriitorii deveniti clasici si va-
lorile artistice ale prezentului. De altfel, cu
exceptia volumului intitulat Limba presei roma-
nesti Tn secolul al XiIX-lea( ,Junimea”, 1979),



cum, ce, cit?

-am Tntrebat adesea cit trebuie ‘sd stie (sa

M vrea sa stie) un tinar. Tn primul rind ele
care tinar este vorba? Daca e vorba de

junele care vrea sa perpetueze ceva ce aduce pe
ici pe colo cu critica literarda m-as multumi sa aiba
stiintd o bruma (bund) de franceza, ceva mai mul-
tisor germana si eminent limba romana (nu i-ar
strica nici un pospai de engleza ori spaniola, la
alegere sau nu). Cei mai buni comentatori ai lui
Kafka sint francezii (critici de limba franceza),
fapt asemanator pe alt plan cu cazul lui Nietzsche.
Nemtii cind scriu despre ultimul bat cimpii cu
gratie, frantujii nu-si Tncurca ogarii prin hati-
suri si pun mina pe vinat de-ndata. Dar sa revin.
Nu voi comite blasfemia sa afirm cum ca prea

multa carturarie e saracia criticului literar sau
hermeneutului — ar Tnsemna sa arunc cu pietre
in ograda proprie — clar am impresia cd in acest

domeniu catd a urma mai degraba sfatul Ilui Mon-
taigne decit pe al altora.

Nu citim si buchisim autorii si tractatele lor
roase de molii pentru a avea ce vinde in piata,
tot lucruri stiute de toatad clientela. Asta va sa
zica a muta cartofii dintr-un sac ntr-altul. Tn
ce ma priveste prefer sd citesc de unul singur pe
Barthes, n-am nevoie de argati ca sa-mi tesale in
numele meu bidiviul. S& ma Tntorc la Montaigne.
Seniorul cel maruntel si nazdravan si smintit din
titini, cum singur se zugraveste (fost-a si el ntru
filosoficeasca treaba un morosophos, cum (i-)ar
fi zis Rabelais) a luat seama cum ca nu faci
comert bun pe principiul trocului. Nimeni nu
vinde cartofi pe cartofi, sau varza de Bruxelles
tot pe varza de Bruxelles. Daca tot ne ostenim
vederea cata sa obtinem oarece folos ; si folosul
nu-i altul decit ascutirea mintii. Daca la prinz
consumam Plutarch, sau alt fel de bucate, iar
da desert Julia Kristeva, catd sa avem grija de o
buna mistuire. Citim ca sa fim mai ascutiti la
minte nu mai stiutori. Tn fond cam tot ce citim
in proportie de, zic si eu o nastrusnicie la Tn-
timplare, 120°/0 cum am finit degrabd am si
uitat. Si nu-i tocmai rau ca e asa.. Cite deziluzii
n-avut-am in privinta ,descoperirilor" asa zicind
cjriginale. Rasfoiesti Tntr-o buna zi o carte si bagi
stima ca trebsoara a facut-o cu mai mult spor si
mai repede altul. Si-ti vine citcodata & afurisi ca
nu i-ai luat-o Tnainte cu... nasterea. Ca sa dau
ca exemplu o cestiune amarita, chiar zilele trecute
recitind Jurnalul lui Radu Petrescu, mi-a cazut
fisa, vorba lui Alexandru Paleologu, pe o ,idee".

De lapt rumegam mai de mult la ea. O rezum
cam asa: conditia unei vieti care cearca a fi ta
deveni) un destin, id est a se Tmplini, este ,cercul

vicios". Extaz, agonie... Caci cel ce spus-a werde
was du bistnu tocmai ideea mea a brodit-o si
Tnca si ntr-o limba strdinda ? Ca sa nu mai amin-
tesc acel articol de vilva in epoca Un om fara
destin, care exact asta spunea: politropia, risi-
pirea, lipsa ideilor ,fixe", nu fac decit sa rateze
(sa reteze) sensul unei vieti. lar Radu Petrescu,
nu mi-e rusine sa divulg pagina, tot asta afirma,
punind in paralelda vietile lineare, mai spectacu-
loase, dar pe cit de spectaculoase pe atit de calpe,
cu cele care fac Un syn-loghismos, un silogism, o
mvirtire, adica un cerc vicios, mai pline, vieti
care au acces la sensul cautat (tocmai pentru ca
au migrat Tntru el). Termenii, Tn parte, Tmi apar-
tin, dar ideea lui Radu Petrescu aproximativ a-
ceasta este si invit pe cititorul care are rabdare
sa ma puna la proba si sd verifice, pasagiul (A
treia dimensiune, ,Ed. Partea Romaneascd, 1984,
p. 308). Si Gabriel Liiceanu  meditind  asu-
pra celor doua specii de ratare Tn cultura a tintit

drept Tn miez problema. Sa nu uitdm Tnsd Tntre-
prinderea gradinaritului. Bun gradinar nu-i acela
care cultiva pe un petec de pamint si cartofi si
verze de Bruxelles, ci acela care se specializeaza
(@ nu stiu cfta diviziune socialda a muncii va fi
fiind si aceastd trouvaille a mea) pe un singur
,50i de verdeturi. Asadar, nu pentru a ne Tmbuiba
creierul citim ci tocmai pe dos, pentru a-1 face
mai subtire si elastic. Dar tinarul de astazi aflat
in fata maldarului de carti (si acestea fundamen-
tale trebuie sa fie !) mai este confruntat cu un
problem mult mai grav. Normalul cata a fi atacat
cu o lIdee, zice Constantin Noica. altfel se pra-
buseste peste tine si. te sufocd. Perfect! Dar si
mai perfect ar fi fost daca filosoful nostru ne-ar
fi aratat mestesugul de a accede la ideea prole-
gomeniccascad..; Tnainte de a ne virf ,in vintrea
nemarginitd a Bibliotecii” (ca sa folosesc o expre-
sie furatd din Eco). M&a rog; existd de multisor
ideea... ideilor Tnnascute, cum ne Tnvatd la scoa-
la dascalii nostri, dar lasindu-1 pc Descartes la
0 parte a tarabei, cum putem, ataca ab initio
gramada (lui Eubulide 1) .de (h)opuri cu o idee,
cind ideea vine.. mineind, nu picd din cer?

poezia, astazi: noua lirica feminina

n cuprinsul acelei ,geografii a diversitatii"

care este poezia romaneascd de astdzi un

compartiment important Tl ocupa lirica fe-
minind. Nu acord ultimei sintagme din propozitia
anterioara nici un fel de nuantd peiorativd. De
altfel, ar fi si imposibil de acordat o asemenea
nuantd fie si numai dacd ne gindim ca in cate-
goria respectiva se integreaza autoare precum Nina
Cassian, Ana Blandiana, Florenta Albu, Constanta
Buzea, Grete Tartier, Angela Marinescu, lleana
Malancioiu, Nora luga, Daniela Crasnaru sau Ga-
briela Negreanu. Dar nu aceste autoare, pe deplin
consacrate, formeaza obiectul articolului meu, ci un
grup de tinere poete care au venit sd completeze
aceasta traditie a poeziei noastre Tn ultimii pa-
tru-cinci ani. Ma refer, deci, la: Magdalena Ghica
(Hipermateria, Cartea Romaéneasca, 1980), Mariana
Marin (Un razboi de o suta de ani, Albatros, 1981
si grupajul din Cinci, Litera, 1982), Marta Petreu
(Aduceti verbele, 1981, si Dimineata tinerelor doam-
ne, 1983, ambele Cartea Romaneasca), Mariana
Bojan (Tmblanzitorul de papusi, 1981, si Haina de
cinepa, 1983, Dacia), Mariana Codrut (Macesul
din magazia de lemne, Junimea, 1982), Elena Ste-
foi (Linia de plutire, Cartea Romaneasca, 1983)
si Doina-Mihaela Sava (Cintece pentru sarpele ca-
sei, Junimea, 1984), autoare ale cdror carti le-am

dedicat, cum indica si titlul, posibilitatilor prin
care presa cotidiand a reflectat realitatile vea-
cului trecut, celelalte trei carti semnate de Al.
Andriescu (Disocieri, 1973, Relief critic contem-
poran, 1974, Stil si limbaj, 1977) au o continui-
tate evidentda, constituind, Tn ansamblul lor, un
elastic tratat de istorie literara, care, eludincl
canoanele rigide ale manualelor didactice, ex-
primd nu atit minutiile cenusii ale scolasticii,
cit mai ales universul viu si dialectic al spiri-
tualitatii romanesti.

Remarcabile sint, de asemenea, editiile al-
catuite si comentate de profesorul Al. Andriescu.
Studiile introductive la unele dintre acestea (cele
trei volume din Opera lui Gib |. Mihaescu,
aparute la Editura ,Minerva" Tntre 1976—1980)
sint adevarate micromonografii privitoare la
viata si opera scriitorului editat. Tot o micro-
monografie este si studiul care ne introduce in
opera poeticd a lui Dosoftei (Opere |1, editie
critica de N. A. Ursu, (,Minerva", 1978), pre-
cum si Prefata la editia ,Aldauta roméaneasca"”
(.Minerva", 1970).

Revenind la Editia Dosofei trebuie subliniat
faptul ca Al. Andriescu este primul critic si
istoric literar care, printr-o temeinica analiza
filologica si stilistica, repune poezia marelui
carturar moldovean Tn drepturile ei legitime.
Editia critica a operei lui Gib I. Mihdescu al-
catuitd de Al. Andriescu beneficiazd nu numai
de exegeza introductiva a editorului, ci si de
un bogat aparat critic (note si comentarii) care
ne introduc Tn laboratorul de creatie al proza-
torului. Acuratetea filologica si restituirea fi-
delda a textului (dupd@ minutioase confruntari si
cercetari de arhiva) fac din aceasta editie un
model de cum trebuie sa procedeze oricare din-
tre editorii scriitorilor nostri clasici. Privita Tn
totalitatea ei, exegeza critica a profesorului Al.
Andriescu se distinge prin comprehensiune si
probitate intelectuald, autorul dindu-ne adeva-
rate lectii de judecatd reflexivda a fenomenului
literar clasic si contemporan.

Virgil CUTITARU

comentat In momentul aparitiei si care, prin cali-
tatile poeziei propuse, se preteazd la o Tncercare
de privire sintetica.

Comparativ cu lirismul feminin anterior, aceste
poete marcheaza o anume mutatie la nivelul con-
ceptiei asupra poeziei. Cu poezia lor, sintem destul
de departe si de suavitatile eterate (de n-o fi un
pleonasm aici !) ale Anei Blandiana, si de durita-
tea bine temperatd a Angelei Marinescu sau a I-
lenei Malancioiu, si de lirismul oarecum cultural
al unor Nora luga sau Grete Tartler, ca si de gra-
vitatea ludica a Ninei Cassian (poete, de altfel,
foarte valoroase, pe linia lirismului propus).

Tinerele autoare amintite sint adeptele unui li-
rism mai vehement in atitudine, violent in expresie
(cel mai adesea), puternic si — as zice — foarte
material senzualizat, mai degrabd deziluzionat de-
cit martor al iluziei. El se constituie printr-un re-
fuz al chipului cioplit si printr-o altda forma de
receptare a faptului cultural — Tn cazul lor, ca si
in acela al colegilor de generatie, livrescul devine
o forma de viata. Asa cum s-a putut observa inca
din volumul de debut al Magdalenei Ghica (si cum
se poate verifica pe parcursul celorlalte volume a-
mintite), ,spatiul poemului” este un fel de hiper-
spatiu atotcuprinzator, desi identificabil — ca Tn

vechile texte gnostice — cu corpul omenesc :
Ltrupul — istoria unei vieti paralele”, avind ,nu-
mai trei dimensiuni — greutate, iubire, moarte".
Corpul cosmicizat sau — ceea ce e aproape ace-
lasi lucru — cosmosul antropomorfizat. Oscilind

neintrerupt Tntre eros si thanatos (aflate Tn intima
legaturd, ca, altadata, la o Magda Isanos ori la
Sylvia Plath), Tncarcat de corporalitate, uzind de
un limbaj cind hipermaterializat, cind de o jucata
inefabilitate, poezia acestor autoare este — Tn a-
celasi timp — apocalipsa si soteriologie, distru-
gere si resurectie, deziluzie si speranta lucida, a-
ceea de dupd deziluzie si nu dinaintea ei.

Un mare numar de poeme din creatia lor sint
.poeme de dragoste”, dar vechea retorica a iubi-
rii (ca si la colegul lor de generatie Mircea Car-
tarescu m Poeme de amor) este subvertata inca
djn titlurile poemelor. ntilnim, chiar la o super-
ficiala rasfoire a sumarelor, titluri precum : Unic
poem de dragoste si Ultimul poem de dragoste

gradina cu trandafiri (Mariana Marin), Poeme
despre dragoste (Mariana Codrut), Scrisori catre
dragostea unui barbat (Marta Petreu), Speciile ne-
voiase ale iubirii (Mariana Bojan) sau — excep-
tional titlu, ca si poemul care-i urmeaza -— Poem
de dragoste cum o fi (Elena Stefoi). Este vorba,
mai peste tot,. de un eros problematic, supus agre-
siunii si provizoratului, caruia — nu de putine
orj — > se refuza pina si Tmplinirea thanatica :
.S eu. iubindu-te / ca pe o parte bolnava a
trupului® meu // Tmi propun reveria amintirea
ntdmplatoare / Oh ! blinda epiderma | schim-
bata zi de zi fara durere"” (Marta Petreu) ; ,Vrei
sa Tmparti cu mine ghilotina / l-am Tintrebat /
Vrei tu asta i-am soptit. / Cdalaul ne-a privit
un timp / si a™continuat s& madrsaluiascd Tn ju-
rul nostru / pina cind mina lui a devenit dubla".
(Mariana Marin) ; ,Speciile nevoiase ale iubirii /
ne Tnsotesc prin civilizatii auguste. / Singele lor
Tnainteaza Tn moarte / prin muguri zanateci".
(Mariana Bojan), desi — 1n ciuda faptului ca
»,aud viermele ureind" — ea, dragostea, ne instru-
ieste Mariana Codrut, ramine ,coloana vertebra-
1a". Dragostea si extinctia : ,acest fragil paianjen
aducind / a moarte uneori sau a iubire /ne suge
singele nespus de blind / fara putinta de Tmpo-
trivire" (Doina-Mihaela Sava).

Este aceasta o poezie care nu evita — ba dim-
potriva, as spune — paradoxul si oximoronul
(existenta Tnsasi, autoarele noastre o stiu prea

Fireste, este usor de constatat si de evitat

acest caz. Asa cum interpretarea e concomi-
tentd cu traducerea (chit ca amindoua purced din
aceeasi samintd elineascd), asijderea si ldeea se
Tncheaga totdeodata cu lectura. Dar tinarului cata
sa-i explici asta incd multe altele. Si de vre-
me ce-i explici, vine si... ideea ,gurului”.

Prin urmare, pentru a citi mult si bine nu-i
satiu... a citi mult si bine. Junele inocent are
nevoie de idee. Ca afle si sa-i dea numele

catd sd strabatd labirintul Bibliotecii. Fi-va
mincat de Minotaur sau fi-va invers ? Aceasta-i
ntrebarea ! Dar nu asta, sau poate si asta, im-
portd, ci altceva. Tot seniorul de Montaigne ne
scoate din Tncilceala. Ideea aflatd din carti nu e
ideea ta, Tncd nu poartd numele tau. Aici auto-
rul Eseurilor are dreptate sd facd adaos. Pescuim
ideea nu pentru ea Tnsasi, si nu pentru a putea
ataca Basilevusa bucoavnelor, pe post de tun al
lui Orban, ci pentru a ne fi de hrana, pentru a
o, altera — premisd necesard pentru o buna a-si-
milare. Ideea va fi Tu! Sa mai fac o datd ocol
si sd revin la cite idei e recomandabil a cultiva
al nostru tindr care la eseu Tnvatd cum sa-nnoade
ita. Aflat In fata ,harababurii” montaigneene
tinarul va crede poate ca acolo, in cele Eseuri,
de vreme ce numarul lor e legiune si temele (sau
ideile, daca preferati) sint legiune. Tocmai ca
din contra stau lucrurile. N-am aflat mai mult
de doud, ceea ce nu Tnseamna ca turbinca auto-
rului este sdraca. Una, cum e si natural, este
tema mortii, Tn desert des-batutd in cartile filo-
soficesti, si ceastdlalta bunadispozitia (am co-
mentat-o  rindul trecut). Eseistul cel vechi se
ajuta si de un truc etimologic. Gasconul nostru
stiutor de ceva italianda (fireste suficient de im-
perfect pentru a uza de ea Tn chipul cel mai
savuros cu putintd Tn jurnalul sdu de calatorie)
observase cum ca tristezza va sd zica atit tristete
cit si rautate sufleteasca. Ei bine, daca lumea va
crede ca eseurile sale seamana mai degraba cu
haosul decit cu ceva articulat, amarnic se va
Tnsela. Toatd aceastal ,frivold" battre la cam-
pagne a Seniorului nu tinteste totusi decit doua-
trei teme esentialg..

Dar bag seama ca vorbesc mai mult despre
venerabili decit despre tineri, despre cit trebuie
sa stie, ce trebuie sa stie si cum trebuie sd stie
pentru a face ceva pe lume. Gaurd-n cer e greu
de~ facut. Sa& cautam dara sa facem din viata
macar (daca pentru lucrul scriptoricesc n-avem
Tnvrednicire) un silogism.

Valeriu GHERGHEL

bine, este paradoxald, oximoronica, contradictorie):
,vino, prada stapind, in ceara / noptii impure,
preaclare”, ,,O flacara Tntunecatd si purda / n-
conjura fiinta ta" (Mariana Codrut), ,Calda cade
peste mine zdapada", ,Dragostea noastra — un
exercitiu stilistic”, ,,S& vorbesc / dinlauntrul za-
pezii ca dintr-o carne Tndragostitd" (Marta Pe-
treu), ,neslirsita bunatate a mortii" (Mariana
Marin). Acest tip de poezie este Tnsa paradoxald
si oximoronicd nu doar la nivelul pur stilistic
al textului, dar chiar Tn conceptia sa de pro-
funzime, Tn acea simultaneitate a starilor contra-
dictorii pe care o exploreaza. Este un lirism in-
tens autoscopic realizat Tnsd printr-o foarte ex-
perta manipulare a corporalitatii limbajului, prin
abilitatea deviatiilor de sens si a dislocarilor sin-
tactice introduse Tn discurs si, nu Tn ultimul rind,
prin ceea ce s-ar putea numi perceptia multipla
si instantanee a realitatii . ,Spre binele binelui
nostru promit sa-mi rasfat ca pe-un prunc
simtul realitatii, sa-1 cintaresc zilnic / si sa-i arat
punctele cardinale ale dezordinii, promit / s&-I
rasfat chiar daca am marturisit uneori ca ma
zbat Tntr-o groapa comuna Tn care / nu mai
Tncape nici macar un singur cuvint" (Elena Ste-
foi) sau ,Macelarul Tn usa magazinului sau /
intinde carne Tinsingerata si cruda trecatorilor,
in cerul amiezii. // Si intre atitea jertfe / cine
mai deosebeste singele sau de singele hranei /
ce se azvirle continuu pe strazi ?“ (Poezia, Mag-
dalena Ghica). Si, Tntr-adevar, supus perpetuului
pelicanism, cind Tncepe /inceteaza poetul sa-si
pfere”™ Proppl'l sdu singe ? Caci, Tnainte de a se
Tmbraca Tn haina cuvintelor, poezia este scrisa
cu propriul singe, cu propriul corp gindit.

O poezie a Marianei Codrut, polemica nu doar
in subtext (,acum tinerii mei camarazi scutura
poezia / ca pe un bolnav Tnchipuit ei scriu

despre creier / despre moarte si fericire Si
despre toate organele ascunse / — tabu-uri Tm-
batranite. diseca dur, fara gratie. / cauterizare

fortata. / totul Tntr-o desavirsita lipsa de Tndo-
iala, reinventind albul"), mi se pare a simboliza,
in simetrie inversa, arta poeticd a acestor tinere
autoare, o arta poetica care produce o poezie de
indiscutabild prospetime, care diseca, dar cu in-
finita gratie, evitd cautcrizarile Tn favoarea unor
tratamente naturale si, mai ales, reinventeaza —

dincolo de orice maniheism rudimentar — ,gri-
urile”, nuantele, starile contradictorii ale fiintei.
Un lirism care arareori — si atunci precizia chi-
rurgicala scuza simplitatea procedeului — nu-

meste si, cel mai adesea, sugereaza, evocd/invoca,
P~ temeiul unei admirabile sinteze Tntre memorie-
traire-imaginatie, ce mi se pare semnul cel mai
sigur al poeziei adevarate. ,isi lovea memoria
cu o nuia de sticla", spune o altd poeta (Mariana
Marin), si versul acesta mi se pare a fi emble-
matic pentru Tntregul lirism analizat pe parcursul
articolului de fata.

Autoarele comentate pe parcursul acestui text
nu sint, desigur, toate cele care au intrat Tn poezie
dupa 1980, dar — fara Tndoiala — sint dintre
cele mai importante (ecoul cartilor lor, numeroa-
sele premii etc., sint probe convingatoare) si, deci,
putem socoti ca alcatuiesc un esantion reprezen-
tativ pentru lirismul feminin cel mai recent.
Mi-ar fi placut, de asemenea, dupa cele citite n
presa sau Tn culegeri colective, sa comentez si
autoare care nu au Tnca volume publicate (sau
ale caror volume nu mi-au cazut in mina), cum
ar fi loana Balan, Maria Mailat, Denisa Coma-
nescu, Tamara Pintilie, Carmriia Leonte, Smaranda
Cosmin sau Carmen Firan. Ma consolez cu gindul
ca nu acesta este ultimul prilej de a ma apleca
asupra poeziei tinerelor autoare contemporane.

Liviu ANTONESEI

shakespeare cel tinar

inci am intrat, stapinit de emotie, pe poar-
‘ ta ca de Cetate medievalda a cimitiru-
lui Novodevicie din Moscova, primul gind
si prima dorintd au fost sa. ma opresc la mormin-
tul lui Cehov. Venind pe jos, pe malul Moscovei,
de la hotelul Ucraina pina aici, Tmi amintisem sce-
ne, figuri si replici din teatrul si proza cehoviana
si, ca de atitea ori Tn ocazii similare, Tmi era par-
ca teama sa nu fiu dezamagit. De ce? De cine? Nu stiu.
Ceea ce stiu e ca nu-mi plac demitizarile, fie ele si
involuntare, fie ele si bine intentionate, nu pot su-
porta sa vad mitul coborit, dintr-o cauza sau alta,
in praful existentei cotidiene ori Tntunecat de pre-
judecati si de meschine conventii sociale. Poate
si pentru cd — asa cum observa odata Dumitru
Radu Popescu — mitul nu e niciodata pesimist.
Am fost Tnsa fericit (cuvintul este oare potrivit!?)
sd descopar o perfecta consonanta Tntre austerita-
tea acelui semn al trecerii lui Cehov pe pamint si
simplitatea geniald a operei sale. A murit, cum
se stie, Tn dimineata veacului nostru (1904), ia
numai 44 de ani, fiind contemporan cu Eminescu,
avind 29 de ani la moartea celui mai mare poet
al romanilor; era deci cu un deceniu mai tinar.
Cum va fi fost atunci Tn Moscova Tnceputului de
secol cind Tn vestitul cimitir, adevarat Pantheon
al Rusiei, trei femei Tndurerate — mama, sora si
sotia lui Cehov — vegheau proaspatul mormint al
lui Antosa ? Cite ceva aveam sa mai aflu recent
citind Tn Romania literara un fragment din cartea
Tn care academicianul francez Henri Troyat, incom-
parabilul biograf al unor mari scriitori rusi, a in-
teles ca trebuie sa marcheze Tn inima batrinei Eu-
rope, pe care Cehov a cucerit-o demult, cei 125 de
ani de la nasterea creatorului Unchiului Vanea si
al atitor altor capodopere. Caci anul acesta, Tn ca-
lendarul literar mondial, este anul Cehov.

...Privesc  monumentul, impunator, repet, prin
austeritate, sugestivul trident, florile proaspete,
mereu proaspete si modestul grilaj de fier ce-1 Tn-
conjoarda. Nimic din somptuozitatea ridicola plin
care unii cred sau spera sa (-si) prelungeasca, daca
nu cumva sa-si consolideze, posteritatea. La citiva
metri, vizavi de Cehov, un alt titan al literaturii
ruse si universale — Gogol. Pe o placa de marmu-
ra, o inscriptie atesta ,vesnica recunostintd" a sta-
tului sovietic fatd de ctitorul romanului rus mo-
dern (Suflete moarte), fatd de artistul a carid o-
perd a intrat Tn mitologia omenirii. E o dupa-a-
miaza de iulie. Moscova pare un cazan Tncins. La
Novodevicie aerul e Tnsa racoros. Atmosfera de
ciudata intimitate a cimitirului Tntesat cu arbori
umbrosi si strajuit de manastirea ale carei clo-

potnite aurite stralucesc Tn soarele orbitor al mie-
zului de varda, este propice meditatiei si rememo-
rarilor... Ma aflu atit de aproape de Cehov si
de Gogol. Tmi propun ca urmatorul popas _sa-l
fac la mormintul lui Suksin. Dar deocamdata nu
ma pot desprinde de lumea celui care si-a Tnche-
iat, si el, aici, scurta traiectorie terestra. Tntr-un
iulie toropit de caldura si de praf. Abia acum, cind
scriu aceste rinduri, Tmi dau seama ca era 8 iulie,
Tnainte deci cu o zi de Tmplinirea a 80 de ani de la
bizara Tnmormintare cum o descrie Henri~ Troyat
si cum o evoca In Amintirile sale Gorki, caruia n
acea zi de vara moscovita ,i se parea ca nimeni
n jurul lui nu-si dddea seama de importanta pier-
derii pe care o suferise Rusia".

Teribila vecinatate Tn eternitate cea dintre Cehov
si Gogol. Ma gindesc la aerul de ceremonioasa fa-
miliaritate cu care eroii lui Cehov 1l evoca si-I in-
voca pe Gogol ca, de altfel, si pe alti mari scriitori.
Intr-una dintre cele mai dense, mai dramatice sce-
ne din Unchiul Vanea, Serebreakov, universitarul
carierist, impostor, compilator steril, care, timpde
0 viata, a rumegat parerile altora si a scris carti
despre ceea ce oamenii inteligenti stiu de mult, con-
voacad Tntreaga familie pentru a-i comunica planul
sau de vindere a mosiei, Tncepind cinic si socindu-i
pe toti cu o celebra replicd din Revizorul lui Go-
gol : ,V-am poftit, domnilor, pentru a va aduce la
cunostintd ca vine la noi un revizor'. Cind Ver-
sinin (din Trei surori) Ti spune Masci : ,,Si totusi,
ce pacat ca s-a dus tineretea !, Masa Ti raspunde:
»Gogol spunea «Plicticos lucru sa traiesti pe lume,
domnilor »“, si tot Masa dupd ce marturiseste su-
rorilor ei cit de mult Tl iubeste pe Versinin, incheie
astfel, vrind parca sa salveze dezvaluirea ei de ori-
ce unda de ridicol si impudoare : ,,Acum v-am spus

tot... acum o sa tac... Voi grai numai ca nebunul
lui Gogol : Tacere, tacere :...“. Un alt personaj din
Trei surori este convins, si o declara mereu cu
mindrie, cad are caracterul lui Lermontov. Cit de
adinc omeneasca, as zice contaminanta prin sinceri-
tatea si logica ei implacabilda, este aceasta implo-
rare de o barbateasca poezie a lui Astrov, neobosi-

tul medic si ecologist din Unchiul Vanea, catre
frumoasa, nefericita si orgolioasa Elena Andreev-
na: ,Ramii te rog... Recunoaste cd pe lumea asta
n-ai nimic de facut, n-ai nici un tel Tn viata, ca
nimic nu-ti trezeste interes si mai curind sau mai
tirziu, inevitabil ai sd cedezi simturilor. Si atunci
decit la Harkov sau la Kursk, sau Tn altd parte,

e mai bine aici, Tn mijlocul naturii. Cel putin e
poetic, toamna e atit de frumoasa.. Avem aici
ocolul silvic, conace cazute n ruina, Tn stilul lui
Turgheniev..." (s.n.). Superlativul absolut al poe-
ziei, al romantismului unui peisaj, omul cu instinc-
tele sanatoase, care este acest fermecator medic de
judet, Tl gaseste Tn universul celui ce a scris O lu-
na la tara. ,Daca as fi dus o existentd normala —
regreta Voinitki, (Unchiul Vanea), exprimind un
sfisietor sentiment al ratarii (numai oamenii su-
periori pot trai plenar acest sentiment!) — ar fi
lesit din mine poate un Schopenhauer sau un Dos-
toievski..." Lumea lui Cehov este si lumea lite-
raturii, a culturii si ar fi poate deosebit de intere-
santd o lecturd a operei sale din aceastda perspec-
tiva.

La mormintul unui demiurg te copleseste Tntot-
deauna viata, lumea plasmuitd de el, niciodata a-
tinsa de neiertatorul timp. Si ce obsesie a timpului,
a trecerii lui ireparabile este in literatura cehovia-
na! ,Toatd Rusia e livada noastrda” — proclama
Trofimov (Livada de visini). Dar livada lui Ce-
hov ? Astazi, ea se extinde la suprafata planetei,
are dimensiunile umanitatii, la mormintul lui Ce-
hov, rememorind crimpeie din lumea teatrului sau,
piatra de Tncercare pentru orice regizor de oricind
si de oriunde, nu mi-am putut reprima placerea li-
nei parafraze. Daca Victor Hugo Tl numea pe Eschil
— Shakespeare cel Batrin, nimic mai logic si mai
adevarat decit cd A. P. Cehov este Shakespeare cel
Tinar.

Constantin COROIU



g. calinescu

marturii documentare

Memoriu asupra activitatii mele sti-
intifice Tn 1937—1938.

tntrucit am fost numit Tn Tnvata-
mintul superior la 1 octombrie 1937,
gasesc ca se cuvine sa amintesc nu-
mai activitatea din anul academic tre-
cut, care e urmatoarea :

Curs de poezie si de tehnica critica
tinut la Facultatea de Litere Tn anul
scolar 1937/38. Acest curs revazut a
volum ce se

format continutul unui

afla sub presa (in Editura fundatiei
»regele Carol 11",

Viata Iui lon Creangda. Bucuresti,
Fundatia ,regele Carol 11"

Viata lui Mihai Eminescu, ed. Ill,

Bucuresti, Fundatia ,regele Carol 11",
Lucrare noud sub aspect stiintific,
de astd datd cu aparat critic si infor-
matie sporita.
Editie criticA a poeziilor lui M. E-

minescu. Bucuresti, Editura ,Nationa-
la — Ciornei".

Numeroase articole de istorie lite-
rara (adesea cu inedite) si de critica

n ,Revista fundatiilor regale”, ,Via-
ta romaneasca” si ,Adevarul literar".
Alte opere tiparite ca Poesii, Enig-

pompiliu
mareea

Necrutatoare, Tn vremea din urma,

cu prozatorii si  poetii, moartea a

prins a face ravagii si printre istori-
cii literari : Al. Oprea, Pompiliu Mar-
eea... Pe autorul Lecturilor fidele

l-am cunoscut putin, Tn rarele sale vi-
zite la lasi, legate de sarbatoririle lui
Sadoveanu, ori Tn scurtele, mereu gra-
bitele mele deplasdri la Bucuresti, cind
Tntimplarea facea ca drumurile sa ni
se Tntretaie. Am stat de vorba Tn ci-
teva rinduri despre, cum se nimerea,
banalitati importantisime si ,cestiuni
arzatoare". Deloc spectaculos Tn con-
duita si pareri, omul era larg dispo-
nibil pentru conversatie, Tn care se
angaja Tnsd la Tnceput cu evidenta
precautie, cu o taraneasca fereald, dre-
gindu-si cu gravitate vocea si cintarin-
du-si estimp partenerul din ochi si,
daca rezultatul era pozitiv, sporindu-si
repede debitul, lasind deoparte orice
rezerva, acaparind subiectele, vorbind
mult, debordant, tot mai Tnfierbintat
de propriu-i discurs, ce se Tncarca de
paranteze memorialistice si de trimi-
teri polemice. Fara a fi ceea ce se

cheama un orator, Tsi expunea atunci
gindurile cu degajare si franchete, in-

Asa dupa cum am aratat si cu
alt prilej (vezi ,,Convorbiri litera-
re" nr. 6'1979) arhiva Universita-
tii iesene cuprinde nenumarate mar-
turii scrise despre activitatea renu-
mitului critic, istoric literar, ese-
ist, romancier si poet G. Calines-
cu. Anii petrecuti la lasi s-au do-
vedit fructuosi si e ideajuns simpla
lectura a memoriului sau de acti-
vitate, Tntocmit Tn 25 ianuarie
1959, pentru a ne convinge. Sint
Tnsiruite aici cele doua monogra-
fii dedicate lui Creanga si F.mines-
cu, ultima ajunsa la a treia editie,
volumul de Poezii, romanul Enig-
ma Otiliei, cursul de poezie si de

tehnica critica tinut la Facultatea
de Litere si Filozofie si editia cri-
tica a versurilor lui Eminescu. Ce-
lelalte documente pe care le pu-
blicdm acum ne dezvaluie cite ceva
din participarile lui Calinescu la
manifestarile cu caracter cultural si

ma Otiliei, roman, au numai caracter

literar.
25.1.1939

G. CALINESCU
Conf. de estetica si critica literara

Arh. St. lasi, fond Universitatea
LAL 1. Cuza“, Facultatea de Li-
tere. dosar 1/1939, 1. 224. Original.

Academia Mihaileana din lasi
Facultatea de Litere si Filozofie
28 aprilie 1939

Domnule Rector,

Am onoarea a va ruga sd binevoiti
a pune la dispozitia Facultatii noastre
aula Universitatii Tn zilele, de 7, 14,
21 si 28 mai a.c., orele 5. p. m,, cind
se vor tine cele patru conferinte pen-
tru comemorarea semicentenarului
mortii lui Mihai Eminescu.

Conferintele vor fi tinute respectiv
de domnii conf. G. Calinescu si dom-
nii prof. O. Botez, |I. M. Marinescu

si 1. lordan.
Decan,
I. IORDAN
vitind astfel la un comportament si-
milar. Obsedat Tn vremea mai apro-
piata de citeva probleme, Tntre care
a protocronismului si a editarii inte-

grale a clasicilor, punea Tn sustinerea
lor Intrega-i bund credintd si putere
de convingere. Contactul direct cu
Pompiliu Mareea, ldsa, Tn orice caz,
impresia unei  funciare inaptitudini
pentru dedublare si scenele de culise,
ce se banuiesc de reguld la obirsia a-
titor atitudini risipite Tn plind lumina
a zilei.

De pe urma barbatului disparut pre-
matur ramin cartile consacrate lui Sa-
hia, lui Slavici si, cu deosebire, lui Sa-
doveanu, scrieri ce vadesc, deopotriva,
energia si onestitatea pe care le-a pus
Tn slujba analizei autorilor preferati,
Tntreprinderi metodice, serios informa-
te, Tn care speculatia nu-si afla loc
din convingerea datoriei de fidelitate,
le vom lua Tn min&d ori de cite ori va
fi nevoie. Tot ce se poate ca aceasta
consultare a lor sa ne spuna mai pu-
tin decit ne-am fi asteptat despre Pom-
piliu Mareea, despre comunicativitatea
sa acaparatoare, despre zimbetul sau,
ce razbea rareori prin aerul de preo-
cupata severitate... Fidelitatea cartilor
e relativa chiar si Tn cazul acestui sin-
cer partizan al fidelitatii depline.

Adrian OPRINA

Istorie |i

stiintific. Tn unele dintre ele este
vorba de conferintele sale tinute cu
prilejul semicentenarului mortii lui
Eminescu, o alta dedicata fostului
profesor Ch. Drouhet, Tn care se
ocupa de studiile de literatura com-
paratd ale acestuia din urma, sau a-
ceea intitulatd Pofezia lucrurilor din
casd, optiune facutd la rugdmintea

doamnei Maria lordan, presedinta
Societatii ,,Cantina scolara". n
rindul informatiilor interesante am

putea trece si desemnarea sa, ala-
turi de profesorul Octav Botez, de
catre Consiliul profesoral al Facul-
tatii de Litere pentru a participa
la Congresul de estetica ce avea loc
Tn 1940 la Budapesta. Si, Tn fine,
ultimele doud documente ilustreaza
eforturile facute de Calinescu Tn
vederea aparitiei monumentalei sale
lucrari, Istoria literaturii romane de
la origini pina Tn prezent.

D. IVANESCU

Dumisale domnului rector al

versitatii Mthailene lasi

Arh. St. lasi, fond Universitatea
dosar

LAL 1. Cuza“, Rectoratul,
2/1939, f. 662. Original.

Universitatea Mihaileana din lasi
Facultatea de Litere
si Filozofie
Nr. 806 din 18.X.1939

Domnule rector,

Uni-

7 martie 1940
Domnului profesor G. Calinescu

Avem onoarea a va aduce la cunos-
tintd cd Tn sedinta de la 6 martie
1940, Consiliul profesoral al Facultatii
noastre a decis comemorarea regreta-
tului Gh. Drouhet, fost profesor si la
Facultatea noastra.

Comemorarea va avea loc Tn ziua
de 31 martie 1940, ora 11 a. m. in
amfiteatrul | al Facultatii.

Consiliul v-a delegat si pe dumnea-
voastra sd luati cuvintul la aceastd
solemnitate, vorbind despre Studiile
de literatura comparatd ale regretatu-
lui profesor, care a ilustrat timp de
8 ani de zile catedra de Limba si li-
teratura franceza de la Facultatea
noastra.

Va rugam sa binevoiti a ne comu-
nica neintirziat adeziunea dumnea-
voastra.

Decan

I. M. MARINESCU

Arh. St. lasi, fond Universita-
tea ,,Ai. |. Cuza“, Rectoratul, do-
sar 8/1940. f. 30. Copte.

\Y%

Societatea ,Cantina scolara din lasi”

Nr. 280 din 8 martie 1940

Domnule rector,

Avem onoarea a va ruga sa bine-
voiti a ne aproba aula Universitatii
pentru ziua de 31 martie a.c., orele
17 (5 p. m.) pentru o conferintd a
domnului profesor universitar Gh. Ca-
linescu, tinutd Tn folosul societatii
noastre.

Raspunzind adresei dumneavoastra
nr. 68771939 avem onoarea a va face
cunoscut ca Tn sedinta de la 17 oc-
tombrie 1939, consiliul profesoral al
Facultatii noastre a desemnat pe dom-
nul profesor Octav Botez si domnul
conferentiar G. Calinescu sd reprezinte
facultatea la Congresul de estetica ce
se va tine la Budapesta Tn anul 1940.

Decan

I. M. MORUZI

Secretar,
Mihai UNGUREANU
Univer-

D-sale domnului rector al

sitatii Mihailene din lasi.

Arh. St. lasi, fond Universita-
tea LAl |. Cuza“, Rectoratul, do-
sar 26/1939. f. 4. Original.

convorbiri — 1885

0 etapa noua

,bucuresteana”, urmind
transferati

evenita
principalii junimisti
la Universitatea din Capital3,
revista .,,Convorbiri literare”, fireste
fntr-un nou format s.c.l.,, Tnregistreaza
o etapd nouda prin cuprins, grup de
colaboratori si chiar orientare de an-

samblu, cu toate cd se straduieste a
dovedi (mai ales cu acest numar) ca
ramine ,ceea ce a fost" Tn primii ei

optsprezece ani de aparitie. Pontificul
Maiorescu este Tnconjurat cu aceeasi
veche si solemna curtoazie. Aflam ca

pentru el, odata cu reintegrarea Tn
Tnvatamintul universitar, s-a Tnfiintat
catedra de istoria filozofiei unde va

preda un curs (timp de trei ani) astfel
Tmpartit : anul Tntii, filosofia germa-
nda Tn secolul al XIX-lea de la Kant
Tncoace.; anul al doilea filosofia fran-
ceza Tndeosebi Auguste Comte si scoa-
la pozitivista ; anul al treilea, filoso-
fia engleza Tndeosebi Stuart Mill, Her-
bert Spencer si scoala psihofizica.
PTna Tn luna aprilie, Maiorescu rezu-
mase, pe temeiul problemei ,rezolvi-

te* Tn Critica ratiunii pure, sistemele

filozofice ale Ilui Herbert, Fichte,
Schelling si Hegel. Tnainte de a ex-
plica studentilor ,sistema” Ilui Scho-
penhauer, Tndeosebi teoria estetica,

Maiorescu da publicitatii Tn traducere
romana capitolul despre estetica poe-
ziei cuprins’' Tn cel de al doilea vo-
lum din Lumea ca vointa si reprezen-
tare. Gestul lui Maiorescu este aproa-

cat la vreme.

Subiectul conferintei va fi comuni-
(,Poezia lucrurilor din

casd").
V& multumim pentru binevoitorul
domniei voastre sprijin.
Presedinta
M. 1I0RDAN
Secretara,

16.111.1940. Se aproba, Dr. I.

A. COSTINESCU

Domnului rector al Universitatii
din lasi
[Rezolutie]

Tanasescu

Arh. st. lasi, fond Universitatea

LAL 1. Cuza“, Rectoratul, dosar
2/1940, f. 228. Original.
pe unic, de obicei cursurile indicind

bibliografii imense, mai putin lucrarile
strdine Tnsusite cu Tnchipuitd discretie.
Din pacate vilva stirnitd de Contem-
poranul pe o asemenea tema s-a stins
treptat. Tn studiul amintit Schopen-
hauer, face disocieri caracteristice, cu
totul profunde cind ia Tn discutie mai
cu seama conceptul tragicului, pe o
arie larga a esteticii generale. Cind
intentioneazad sa argumenteze cunoscu-
ta definitie ca poezia este arta de a
pune fantezia Tn miscare prin mijlo-
cirea cuvintelor, Schopenhauer gaseste
o ,confirmare speciala" Tn urmatorul
pasaj dintr-o scrisoare a lui Wieland

catre Mark : ,,M-am oprit doua zile
si jumatate la o singura strofda, unde
lucrul depindea de un singur cuvint
ce-mi trebuia si nu-1 puteam afla. Tmi
Tntorceam si Tmi Tnvirteam strofa si
creierii Tn toate partile ; fiindca se
ntelege ca as vrea sd produc si Tna-
intea fruntii lectorilor mei aceeasi vi-
ziune care planeaza Tnaintea fruntii
mele si pentru aceasta ut nosti atirna
adesea totul de la o singura trasatura,
accentuare sau reflex". Tulburatoare
trimitere la fascinantul vers emines-
cian ,,O prea frumoasa fata" (initial
»,Un giuvaer de fata") care s-a cris-
talizat, cum se stie, dupa cautari si
mai Tndelungi aminind publicarea u-
nei capodopere de care autorul era
fara indoiala constient.

O noua rubrica, a cronicii literare,
e inauguratd de Petru Th. Missir, cu
observatii spumoase de felul: ,Sa
presupunem cd un om care are de-
prinderea versurilor ar vrea sa faca o
dedicatie unui Tnalt personaj din tara,

caruia frumosul literar nu-i este in-
diferent. Cu ce va umplea el versurile

erara

Vi

Ministerul Educatiei Nationale
Directiunea Tnvatamintului Superior
18 decembrie 1940

Domnului rector al Universitatii
lasi

Avem onoarea a va face cunoscut
ca ministerul aproba domnului Gh.

Calinescu, conferentiar de Estetica si
critica literara la Facultatea de Filo-
zofie si Litere din lasi, un concediu

de doud luni, cu salariul Tntreg, de
la postul ce ocupd, spre a putea su-
praveghea Tn acest timp tiparirea ope-
rei sale Istoria literaturii romane.

Arh. St. lasi, fond Universitatea
LAL 1. Cuza®“, Rectoratul, dosar
5/1940, f. 985. Original.

Vil

Fundatia regala pentru literatura
si arta

Nr. 1303

Bucuresti, 27 iunie 1941
39, B-dul Lascar Catargi

.
Domnule rector,

Am onoarea a va aduce la cunos-
tintd ca Fundatia regald pentru lite-
ratura si artd publicind lucrarea d-lui
prof. G. Calinescu, Istoria literaturii

roméane, care acum este Tn curs de ti-
parire, prezenta autorului este absolut
necesara Tn capitald pentru corecturi

urgente, alcatuirea indicelui si Tntrea-
ga supraveghere tehnica.

Tn Tmprejurarile de astdzi operatiu-
nile acestea nu pot fi facute de la
lasi. De aceea va rog sa binevoiti a
admite ca dl. profesor G. Calinescu
de la Facultatea de Litere sa ramina
n capitalda pina la terminarea lucrarii
sale.

Primiti, vd rog, domnule rector asi-
gurarea deosebitei mele considcratiuni.

Director

prof. D. Caracostea
D-sale, domnului rector al
sitatii din lasi

Univer-

/Rezolutie/

2 iulie 1941. Se ia act. La cunostin-

a Facultatii de Litere.

Rector Prof. M. David

Arh. St. lasi, fond Universitatea
LAl 1. Cuza", Rectoratul, dosar
4/1941, f. 42. Original.

sale ? PTna una, alta, cunoscuta ima-
gine cum ca fiecare om are o stea
protectoare Ti sta la Tndemind. Luind
aceasta teza, autorul, lipsit de inspi-
ratie noud, va broda toata legenda
aplictnd-o Tn cazul necesar dedicatiei";
si citind spre ilustrare : ,Pe cerul unde

stau presdrate / Ca ochi de aur, ne-
numadrate / Stele ce vecinie par ca

privesc / Tot omul are steaua-i ami-
ca, / Fie luceafar, fie stea mai mica/

Care-1 pazeste cu dar ceresc". Dupa ce
criticul se amuza, facind-o pe naivul,

cu alte multe ilogisme poetice, trage,
ex abrupto, concluzia-ghilotinad . ,,...si

astfel scopul este Tndeplinit'. Poezii
pasabile scriu T. Serbanescu, N. Vo-

lenti, iar debutantul Dem. Const. Olla-
nescu e eminescian Tn zone superficiale.

O cronica teatrald, inauguratd sl ea,

pune Tintrebari fundamentale : ce si
cum se joaca pe scena Nationalului

bucurestean, cu referiri directe la Co-
pila din flori, Hamlet, O scrisoare
pierdutd, Boccacio si mai ales Ovidiu
de V. Alecsandri. Darea de seama a-
supra sesiunii anuale a Academiei con-
semneazd respingerea unei propuneri

lexicografice a lingvistului praghez A.
Jarnik Tn favoarea Marelui Etimolo-

gic al lui Hasdeu ; neacordarea premiu-
lui V. Nasturel”, desi candidase in-
clusiv Gr. Cobalcescu. Acesta va fi a-
les totusi membru corespondent. Mai
multe ,ajutoare pentru publicatiuni”,
Printre beneficiari V. A. Urechia, N.
Densusianu, S. Fl. Marian.

Lucian DUMBRAVA



numaratoare

nici 0 numardatoare nu poate sa-nceapa
cu unii/tu nefiind cuprins de curgere

numaratoarea fireasca Tncepe
de la o cifra nestiuta
asa cum si nasterea-si are-nceput

din nestiut Tnspre tine / din ce Tn ce mai stiut
nici o0 numaratoare nu se face-n lumina

ea Tnsasi fiind o sclipire a ordinei

intru o cit mai Indepartata dezordine

nici o numaratoare nu poate sa-nceapa

cu tine/tu nefiind cifra unu

punctul Tn care cunoasterea se uita pe sine

tu fiind o Tntimplare si nicidecum un Tnceput...
necuprins de curgere

tu nu poti fi numaratoare.

autoportret

ma opresc_pe propria-mi umbra / si scriu :
sint numai al meu — o ghilotinad Tnchisa
pe buzele careia se prelinge surisul —

vezi bine ce zgomote asurzitoare rostesc
n tacere cifrele trupului — fara ca nimeni

sa-mi
adulmece umbra fara ca nimeni sa aiba stiinta
trecerii mele prin moarte

sta totusi o mare tradare Tn descoperirea
semnelor Tnca neintelese

(marea tradare Tncepind odata cu

oglindirea chipului Tn palme)

nici un cuvint nu pretuieste mai mult

decTt tacerea vulturului domesticit de lanturi
nici o dezbracare nu poate fi mai ademenitoare
decit rostirea gindului nesupunerii

nici 0 moarte nu poate fi mai .imediata

decit marturisirea...

si scriu imblinzindu-mi singele

sint/o cetate fara porti fara lanturi

o cetate fara ziduri si piatra / o Tnaltare a
ochiului

iluzia

unde se afla granita

celor doud dezastre daca nu
sub ochiul in care gindul
se ridica pe virfuri
atingind umbra cereasca ?

mai frumoasa decit Frumusetea
ce-ar putea fi ? Nimic

daca nu te-as cunoaste, lluzie

si nici decit Puterea

nimic n-ar putea fi mai puternic
daca nu te-as cunoaste :

lumina sau nici Tntuneric
pedeapsa sau nici favoare

cu oricine din mine / poti semana
astfel straina te stiu

parte nevazuta a lumii

gol necesar Tncercuirii.

£

Priveste-mi genunchii, zici:

albi ca spaima Tntiparita pe chip

si rotunzi ca sunetul

ce se-nvirte prin inima, zici
priveste-mi albul chipului

asemenea genunchilor ne-ngenunchiati
si rotundul lui

mai rotund decit sunetul inimii

n care coboara muzica ta, zici :

priveste-ma

ca si cum dintr-o femeie

ai putea face un bulgare

si arunca-ma, zici :

Tnspre mine — cea care-ti trece prin moarte
si umple-ma de zapada-mi

si albeste-ma, zici :

ca si cum albita de bucurie

as putea simti spaima refuzului
zici :

albeste-ma / albeste-ma

timp alunecos.

sd deschid Tnspre tine toate cuvintele ?
sau aceasta sa-mi fie

Tngenuncherea ? !

nici o rostire nu ma apropie

mai mult decit patrunderea

sa-ti fiu singuratate ?

sau aceasta sa-mi fie
Tngenuncherea ? !

ce alta Tnaintare mai pastreaza
sunetul lanturilor (..).

sa te desenez pe ochi — inflorindu-mi
cucerirea ?
sau aceasta sa-mi fie Tngenuncherea ?!

iluzie fara putere de-a fi trup
sunet fara putere de-a fi strigat
umbra fara putere de-a-ngenunchia
Tnzapezesti miscarea singelui scapat
printre astrii

fara nume te stiu si te caut

si te pieTd / nelocuit cuvint

semn Tnspre unde ma aflu / Tnaintea trupului
sau / aceasta sa-mi fie / ingenuncherea ? !

*x

ochiul mi-a fost decupat dupa formele trupului
si astfel privind Tnspre moarte

0 vedeam tinara si ademenitoare

si neTnteles de sfioasa

si mult a trebuit s.o iubesc

pina cind sa-mi dau seama

ca miinile-mi Tnfloreau o singura data pe an.

epistola 2

calatoriile noastre BATRINE OLAH

au devenit ireale

Musuroiul de furnici a ajuns imens

cuvintele mereu 1l patrund

doar ele si cu tiritoarele tinutului .

le-au mai rdmas drept hrana micilor vietuitoare
pe care tu le venerai spalindu-le

mfinile : martorii tai credinciosi
mi s-au transformat in cenusa

n fiecare noapte cele doua cazmale te striga
ma cutremur si ma Tnspaimint

privindu-ti uneltele pe care _

le Tmbratisai pina la dementa

ca pe 0 amanta dezbracata

|

sfesnicul tau este vesnic aprins

sfere insuportabile ies din peretii cladirilor
strabat drumurile sfarimind orologii

apoi se Tnalta la cer

insomnii nesiguranta cocleala

fumul pe acoperisuri tot mai putin
un vint usuca oasele

pelin si cuvinte nichel si desertaciune

parfumul negru Tn jurul meu si al cazmalelor
pretutindeni carbuni abisali
deasupra lor : Tncaperi de arama

cuvintele nu ma mai suporta

scormonesc Tnlauntru-mi

devorind ca niste caracatite ntinderea

apa fierbinte Tmi curge din talpi

umplind salile de arama

Tn care salasluieste EA / clipa de geniu

cu pielea rasa pina la singe asteptindu-si

| ADULTERUL

... este liniste mare / doar grinzile se aud .
trosnind

cind diavolul patrunde si iese din ziduri

flacari infinite Tn loc de ferestre

manuscrise pline de scrum

prietenul nostru hirsut

Tl stringe pentru zilele de plumb

zile pe care noi le petrecem sub apa

ascultind adincul ca pe o rugaciune...

epistola 3

de cealalta parte neputinte si vorbe goale
timpul Tsi scurge namolul pe dinauntru

si pe dinafara noastra

mirosuri placute bflbTieli Tnchid si deschid lutul
versul cel mai inispirat se codeste sa se apropie
de mine precunt o frumoasa femeie curtata

pe vremuri de iarna si noapte

orbi Tnadusealda durere bravada purpura

pe faleza principala din subteran

frigul acopera ARTISTII

fetele lor parca ar fi resturi de carti

scoase din foc

trupurile lor Se tirdasc pe sub nicovale trosnesc
firisoarele inspiratiei se dilata

tacere e restul tacere tacere
solii mortii Tmi intra si ies din creier
Tnfasurindu-mi-1
dimensiunile realului ale tiritoarelor viclene
ale
bestiilor ale zorilor si Tntunericului ale
vazutului si nevazutului

nu-i mai ajung

sfere purpurii plutesc prin aer

sint ochii tai despartindu-mi trupul de suflet

sint bratele tale arzindu-ma

e sternul tdu Tmpletind din mine diadema do
bal a singuratatii

o daca as putea limpezi apa Tntunecata si
tulbure
in care te scufunzi si te scalzi printre stinci
aramii
si sanctuare miscatoare

nu pot sd ma dezvelesc de materia aruncata
pe mine
ascult o fraza dintr-un jurnal
despre obedienta Orgii lupanare
totul se macina totul Se fierbe

piatra mi-a patruns crestetu-mi

crestetu-mi e chiar piatra Tn fata careia

se apleca multimea

crestetu-mi e marea de jar a lui Hammurabi
a subconstientului a Marelui Tot

ce aprinde aripile corbului

care zilnic rascoleste prin mine

imense cabluri am Tmpletit pentru a trage

corpul Ei din incendiu

de-as izbuti Tl voi stringe celula cu celula

si-i voi Thalta NOUL TURN NOUL PASAJ
NOUL DRUM AL ROBILOR

pe ele voi ciopli statui fiintei de Tnceput
a Ei pe ele voi da foc basmalelor negre
cu care s-a acoperit

prin realitate trec ca printr-o pivnita parasita
cuvintele care sd ma ucida
si s& ma nasca vin

din ele Tmi fac riuri fosforescente si piramide
planete nascatoare ideale haite le locuiesc
le devasteaza devenind perfectiuni ale durerii...

blak-hole

ramas Tn gura plina de limbi
la focului
tai intrarile

se lasa Tn santuri simetrice

pe spatele negru

0 rapaiala a sentimentelor / inutile
iatd culoarea rinjetului

elementele separate ale fericirii
pe suprafata cosmica/Tn maxilarele metalice
masura simpla
n planul Tnclinat al mortii
hrana prin tub / ca la un spectru

fiintare fara importanta
fiintare ca animal
pe meterezele diminetii
transformarea circuitelor existentiale
Tn camasa subtire a frigului
o transformare fiind dislocare de celule si
neuroni/

din inconstient

fiind trezire si obliterare a eului
pentru cuprinderea entropiei universale
cind gol contempli golul

loc pentru suflet

pentru o piatra ginditoare

rostogolita Tn pintecul social

cit se cere iubitd aceasta netrebnica si inutila
contemplare

a Tmpreunarii cu tarina

la ora cind legea genezei infirma

existenta

adapati de sudoarea cosmica

(centrul este pretutindeni / circumferinta
nicaieri)

mintea | niciodatd multumita

(prezenta oarba)

strabate mecanica cerului si a pamantului

constient de prea multe lucruri
deodata neantul

picura din virful Tnghetat

al stelei

omul cosmic

,,Orice durere sa-nceteze...“
Al. Macedonski

atit din noi s& mai ramina
n agonia clipei / sa Tti distrugi trecutul
sa lepezi carnea
sa te urasti / Tneft si fortareata pieptului
sd crape
doar mfiini priviri impalidate sa ramina
\
respirind un aer de care nu mai pot avea
niciodata
nevoie
acolo unde plec
limpezit privesc / zimbetul
/ unde merg—zimbetul—nu-mi va folosi la
nimic
iar / despre nuditatea apei / spun
ma las Tnca o data cuprins
Tnghitit ca de placenta originara

fulgerare a timnului / Tncremenire pe spirala
dialoguri mute intre sfere

devorator paianjen / sufletul

Tntreg / pentru iubire

se revarsa din magma initiala

din supa coloidala de protozoare si amoebe
n preaplinul unei vremi demente

Tntors ca iarba si ca frunze

n cele luminoase

aflam / sensibila papila / a inimii

cum bate

0 rubinie vale

lichida (e transpiratia peretilor de carne)
ma conjura

ca ochiul meteoric / Tn noaptea planetara

ma rog doar tie s& ma primesti sub sinu-ti
de patimi pravalat

l—» caldura vietii sa-mi fie calauza —

ia trupul / izbeste cu el de colturile pietrei
pinad din piatra doar nisip pentru

clepsidra mai ramine

ce zi ma slobozi In fiinta

ne ton kyna

fara-ndoiald / nu-si afla rostul un cline

Tntr-o existenta rupta / suspendata la

diferite nivele abstracte / ca orice durere reala
ca orice lovire In piept a tacerii

lucru infinit deasupra destinului
spirala levogira ca spiritul disperarii

o femeie culcata in mijlocul apei

cu fata la cer

totul pastrat cu limba de moarte

ca viata unui popor n istorie

pe sub pleoape se Tntuneca ochiul
Tmbatrinit de platosa crescatoare a timpului

rin vremea atroce
Impleticindu-ma
n plin dezastru
Tnaintez

sub tavalug ramin Tn picioare
nici umbra nu tine cu mine
Tnaintez

pamintul s-a ridicat
pind nu am mai fost
vazut;

»~am plins piatra
deformind-o"

tu Tnzapezita de rodii
si moarte ai venit adincul
si lumina Thgemanindu-le ;

am schimbat rotirea astrelor
golul fierbinte ca o matrice _
curge linistit — la intersectii
de galaxii, izbucnesc arborii ;

(viata mea decisa si infailibila
viata ta aripa si sunete
razante) ;

am deposedat propria-mi
carne — tu invaluita in
fum ai coborit umilindu-ma ;

Tn noaptea nebuna a nimanui

sintem — arunca pamint peste
antarctica ; viermusorii gri au scobit
orologiul — aisbergurile Thainteaza
catre magnezia ;

Tn noaptea nebuna a nimanui

sintem — ,,ingerii nenascuti" zbor
concentric — Tnfatisarea mea nu
mai exista

(am strigat : magicum — verbum
lumina cutremuratoare)

x

am plins, am cintat, am Tnaltat steaguri
frunzele Tn cadere ne-au acoperit

,dorul de moarte, nesatiul, deplin au venit"
prea singuri aruncam n afara Tnvinsele ramuri

interpatrunsi palpindu-ne inimile, creierul
pielea tobii lumii am spart

au curs pe dusumele medalii (robul strigat)
lumina se facuse melc — hranea vulturul...

toti mortii nostri Tnaltindu-se
ardeau fata lui dumnezeu —
era Tnceputul — sfirsitului : piatra

desfrunzindu-se :

cintam ca nebunii : leganati inform :
femeile Tnsotitoare chicoteau regal —
in miezurile noptii ne parbuseam enorm :

pro pax
~esenta adevarului este libertatea”

.muntele molfaind pasari, nave cosmice
(radar idolatrie) dedat pulberii saruta
talpile neantului : lava din craterele sale
ilumineaza — si noi cintdm din toate
fibrele si auzim universul prabusindu-se
— vai ghitaristul cu beregata rosie, retezata
(cintd mai ales marsuri funebre) — numisem
aceasta ,,cintec de glorificat singele” —
ghitaristul
perseverent Tn nisip scufundindu-se
Tnroseste zarile : (si noi cintdm din toate
fibrele) — si auzim universul prabusindu-se :

»soldati dementi (mitraliind propriile lor
imagini) — singele pe sub presuri reflectind
liziera groazei (de fapt sens aleatoriu — forma
pacifista a vietil) : noi locuind acelasi spatiu :
usierul deschizindu-ne centrii metalici ai
recesiunii (prin coapsele ,,Lui" aud viermii
Tmbaindu-se) : na ! imi trosnesc oasele,

m-am ridicat simultan cu valul de gaz

al scrisului ; (soldatii pregatesc ceremoniile ;
doresc sd ne Tnlocuiasca — dar nu

mai stim care sintem)".

de-alungul luminii
n virtej astral se Thalta
esentele :

se ridica piatra

cenusa capului meu Tmpodobeste
ochii strafundului : tunator iesind
n evidenta.

tinar scribul numara cele un
miliard de reflexii ale cubului — singele
infloreste pe lespedea de marmora.

iubindu-te din piept mi-a crescut

aripa vorace ; zbor catre tarmurile aburoase ;
liber Tn Tmbratisare cu moartea, rasad
carnivor numindu-ma.

riul de piatra ti-a revarsat
chinul Tn ocean — (punct in
sustinerea dialecticii)

o, dar singele tau a ramas
n cuvintele mele.

ce definitie sa dau clipei acesteia ?
dinti suprastralucitori are
exact in inima se Tnfige...

(s-a deslipit lumina de creier
din copilarie sar pasari...
bile albe, bile negre se rostogolesc...)



Cuvintele s-au adunat poate
nu odata Tn stihuri frumoase.

Ei, si ?

Numai cind adevarul inunda
zilele si noptile —
binefacatoare ploaie a vietii —
se traieste ceasul de glorle,

De ce Tn zilele mohorite

Sa Tmbracam camasa de sarbatoare ?
De ce Tn zilele senine

Sa& Tmbracam camasa de doliu ?

Oricit de inefabil ar fi
Fara respectul adevarului
Cadea-va versul trist
Precum lacrima parafinei
LTngad un cadavru de ceara
Inventat sa induca

In eroare sentimentele

Asa a fost sa fie, statornic prevazut :
farda meandre drumul ori soapte inutile,
cuvintele nici multe si nici mereu

subtile
ca lancii ruginite Tn urma au cazut

Ranind cu vechi ecouri, cum limpede,
azi, pare
0 scama-a unui nor, un petec
smuls din zare.

Treci prin ani, treci prin ani
Plin de medalii, putred de amintiri

Cirja aeriana a unui Tnvins
Aripa tacuta a unui Tnvingator...

Si-n acest timp amintirile-apun
LTnga scoici, sterse de valuri usor...

Toti arborii s-au revoltat deodata
Si-n pasnice explozii vegetale
Gradina-i o aripa suspendata.

Cade frunza... Tipat surd...
Graba lumii n-o aude.
Amintirea din trecut
Urca-n lumi necunoscute.

Vara moare-n anotimpul
Cel sortit Tn alb sa piara,
Zarile-nvingTnd, cu schimbul,
Fiara cum ucide-o fiara.

Cade frunza din trecut...
Doar eu tipatu-i aud ?

Un cerc am desenat pe nisip
Soarele, a topit drumul liniei.

Un rfu am desenat pe nisip
Luna I-a ascuns Tn adincuri.

Chipul prietenilor I-am scris pe nisip
Vintul cu care m-am Tnsotit

In drumul fara tel

Le-a sters chipurile

Pentru a nu-1 da, pe el, uitarii.

Pe mine Tnsumi m-am desenat
Si Tntrebindu-ma cine sint
N-am stiut sa-mi raspund.

Si nu mai stiu,

Daca eu bat drumul

Spre nestiute oaze

Ori, neclintit, prins Tn oglinda
nisipului,

Ascult cum cerne timpul clipele

Tn timp ce desenul

A plecat demult la drumuri lungi

Jertfa necesara, fireasca,

A clipei traite.

Umbra mea

Va fi Tndeajuns

Pentru a apara

Clipele umbrei nisipului ?

Drumul nou Tsi afla  Tnceputul
Tn Tnalt, dincolo de luceferi
Unde timpul si-a platit tributul.

Drumul vechi, el e necunoscutul.

de suava surpriza si Tneintare, de parca m_ar

fi desteptat un ris de femeie fericita care
se alintd. Nimic mai frumos. Dintr-odata am sim-
tit cd acum eram hotarit s& merg la sarbatoarea
zilei de nastere a Anei. Poate totusi sa fie cu
noroc, poate cd noroc aduce... Primeste norocul
atunci cind el te cauta. Si mai ales cum ?

Un Tnger mi se aratase in lumina noptii sub tim-
pld si m-a consiliat cu glas bun: ,Trebuie sa te
duci astazi caci... (si aici a avu,t o ezitare) e Tn-
voire ca martiriul ei sa se ispraveasca”. Dar eu,
cum n-am auzit limpede ce urmase dupa caci, am
avut Tndrazneala sa-1 Tntreb deslusit: ,este Tn-
voire ca martiriul sa se termine, sau nu este ?*“
lar el mi-a raspuns rizind rasfatat — ,mergi si
vei afla”. Eram topit de gratia acelor aripi mari
din argint, oxidat doar atit cit sa-i sporeasca no-
bletea, eram uluit de intrarea lui Tn viata mea
modesta si pentru ce? S& ma convinga sa merg
la petrecere... De vreo saptamina ma perpeleam
mereu, s; mai ales seara Tnainte de-a adormi, daca
sd raspund sau nu, invitatiei.

M-am trezit intr-un Tntuneric gros, asa cum e
de-obicei Tn camera mea cu chirie. Ehei, iata cum
aveam sa vad cu ochii mei un Tnger. Era un bar-
bat Tnalt, blond, cu parul buclat, cu plete rete-
zate pe ceafd, cu ochii foarte limpezi si foarte al-
bastri. Norocul ca si speranta sint victorii Tmpo-
triva tristetii. Ar fi frumos sa Tnsemne ceva de
bine, Tmi ziceam. C&utam acum treaz si-mi aduc
aminte dacd-1 mai vazusem; da, era aidoma cu
arhanghelul Mihail de pe una din usile Tmpara-
testi din bisericuta satului Tn care-mi petrecusem
citiva ani de copilarie, la Rostogoleni. lata, desi
eu ma contraziceam cu batrinul Nicolae Florea
ca pictorul se Tnsela, el stia cum se purta Tmbra-
cat un fecior de boier din vremea lui Stefan cel
Mare si-1 zugravise asa pe arhanghel, iata ca
chiar asa umbla Tmbracat. Cu o tunica de zale din
otel, lungd pind mai jos de Tmpreunarea picioa-
relor, cu pantaloni de culoare sinilie, perfect
strinsi pe picior, si cizme moi, visinii, Tnalte pina
sub genunchi.

Ei, dracia dracului, dar cum o fi zburind el cu

M-am trezit de-a binelea, cuprins de o stare

mantia aceea de purpurda pe el, nu l-o fi — pe
sus — Tncureind ? 7l cercetam eu Tn puterea nop-
tii (n-o fi cumva vreun diavol travestit? — caci

atunci a avut el ezitarea). Mantia era cam de a.
ceeasi lungime cu miinile (Tncataramate Tntr-Un
fel de cotiere ca la platosele cavaleresti). Cind
m-am desteptat mi_am Tnchipuit cum as fi proce-
dat eu sa fi avut aripile acelea formidabile de
argint. As fi prins marginile mantiei pe toata lun-
gimea miinilor Tneft Tn zbor, cu ele intinse, as fi
avut al doilea rind de aripi, acestea fixe, amin-
tind de speteaza din pinza de la intiile planoare
primitive.

Ce minunat! cind visezj frumos si treaz, des-
coperi cu mirare atitea si atftea amanunte foar-

te nepotrivite pe care n-ai cui le reprosa — sint
eternele licente onirice. Dar cumva-cumva_tot te
tulburda — ce-o fi vrind sa Tnsemne ciudateniile

astea ? Tmi mai persista parca Tn auz clinchetul
de aur al risului sau fermecator, semana cu chi-
cotul delicat al Anei la telefon, dupa ce-mi adre-
sase invitatia — ,,vii sau nu vii"? Numai ca uite
ce poveste Tncurcatd, ma gindeam. Notez totul
asa cum mi-a venit tocmai pentru ca pind acum
m-au Tnghesuit asemenea potriviri pline de mis-
ter. Cu, risul Anei mi se Tnfatisase un Tnger ; Tl
Tmprumutase oare de la ea anume sa-mi impuna
decizia, ori ea i-1 luase cindva si nu mai voise
sa-1 restituie vazind c-o prinde atit de bine? Ca
Ana ar fi scos din minti acest Tnger, poate ultima
ei achizitie, nu m-ar fi mirat prea mult.

Hai, vino-ti Tn fire. Alexandre ! Cu gelozia ta
ai fi Tn stare sd crezi cad pinda si un astfel de
personaj exista, fiindca ti-a vorbit de ea. Oare
ai putea crede ca exista ? Poate nu. dar daca e
sa fim drepti, mai degraba as fi pornit sa cred
cé ea ar fi fost la inceput o Tngerind sau Tngeresa
sau _Tngerita si dupd ce s-a-namorat de mine, deci
a cazut In pacatul dragostel (sa fie oare pacat ?)
drept pedeapsa a fost pusa sa cunoasca viata fe-
telor si nevestelor de pe acest pamint. Dar nu,
nu, nu! O Tngerind n-ar putea avea nici o atin-
gere cu un tatd atit de desucheat si de fariseu.
Cel mai verosimil ar fi de crezut totusi cd ea a
furat risul de la un naiv de Tnger ; nu e ris pa-
mintesc risul ei... Cind auzi risetul ei dezmier-
dat, adiat si dragostos, parca-ti seamana pe data
un bob de jar Tn inima. Si, vai, cum Tti frige i-
nima si, vai, cum mai arzi si ntt-ti mai afli loc
si leac. Si simti cd numai vorbele calde ale acestei
fiinte si dragostea ei ti-ar stinge amarul. Poate
m-am cam zapacit... Ce zic eu, poate m-am chiar
ticnit de la un asemenea vis. Dar Tnainte de orice
sint prietenul adevarului si adevarul acesta e — de
cind am auzit, Tntfia oara, acel ris alintat, am
simtit cd& numai daca i-as sorbi nectarul rasufla-
rii mi s-ar stinge durerea si amarul timpului Tn
de unul singur. Acesta e adevarul adevarat. De
ce oare mai apoi nu m-am mai aprins tot, deplin,
dulce dupa nici o femeie? Oare nu cumva Tmi
smulsese ea inima prin cine stie ce vrgjitorie ?
Da, cum de nu m-am gindit la asa ceva nicio-
datd ? ! Da, sigur, mi-a scos inima cea buna ca
pe un dinte, cum o fi stiind ea, si mi-a pus ceva
de iascd, iar eu umblu de ani si ani bezmetic fara
inima mea asa de simtitoare la frumuseti... Ba
nici n-are de gind sa mi-o mai dea, desi e mari-
tatd de atitia ani. Este ceva asa de al ei!

Vedea ceva, Ti placea, si voia numaidecit sa ai-
ba si lua simplu ca si cum i s-ar fi cuvenit n-
tli ei sau numai ei. E drept ca pentru cei apro
piati era de-o reciprocitate naucitoare. Cind cui-
va 1i placea ceva de-al ei, daruia Tn chipul cel
mai firesc, cel mai discret si direct ca si cum o-
biectul ar fi apartinut dintotdeauna aceluia. Asa
mi-a pus mie pe deget inelul ei ca un sigiliu, un
inel ciudat luat de la bunica ei. Era un inel cu
0 mare agata neagra, taiatda Tn romb, Tn mijlocul
careia se afla montat un diamant. Seara fulgera-
rile zecilor de fatete tisnind din Tntunericul de
agat scoteau efecte atit de dracesti, atit de ispi-
titoare ca toti ochii oamenilor din cofetaria ,Ta-
bon“ sau de la taverna ,,Ca la noi la nimenea",
toti ochii se atinteau asupra inelului meu. (Inelul
daca ar fi nimerit s-o notez in cursul acestei cro-
acesta are o poveste Tntreaga pe care nici nu stiu
nici). Dupa gestul acela perfect neutru, ca si cum
nici nu contau cele citeva multe mii de lei pe
care mi le transfera Tntr-o clipda, dupa gestul a-
cela fara cusur, si pe care nu l-ar fi facut atit
de delicat nici o printesa, vazu Tntr-o zi caietul
meu de Tnsemnari personale. Mi-1 confisca fara
nici o vorba, dar a confisca duce cu gindul la ceva
brutal... Nu, ea Tl lud pur si simplu, ca pe ceva
fara Tnsemnatate sau ca si cum la mine ar fi fost
de prisos. Si nu mi I_a mai reintors. Cum as fi
Tndraznit eu atunci sa i-1 refuz dupa ce am vazut
cit de libere sint granitele oricarei averi la ea,
ntre prieteni ? !

M-am Tndoit daca a citit acel caiet, cel putin mie
nu mi-a vorbit pind azi (pind ieri mai exact spus)
niciodata despre ceea ce continea. Poate asa era
firesc, poate nu era. Cele mai multe pagini din
caiet sint despre ea; de fapt, acum. Tmi dau sea-
ma, nici nu e de mirare ca m-a crutat. Daca mi-ar
fi vorbit, ar fi remarcat cd& mi aflam in propri-
ile mele Tnsemnari Tn ipostaza de femeiusca care

primeste norocul
cind te cauta...

mereu se luptd, mereu pune la cale_intrigi, si a
leargd sa se aleagd cu cit mai multad iubire. Ori-
citd i se arata, femeiusca asta voia tot mai multe
si mai noi dovezi de iubire. Noroc ca ultima oara
cind am vizitat-o, recunoscind caietul Tn biblio-
teca din atelier, l-am subtilizat lara stirea ei. Ah,
cind l-am recitit, m-a ndapadit un nor de rusine
si de jend. Si iar l-am recitit. Eh, nu e chiar de
spTnzurat ,autorul”... In nici un caz compromita-
tor cum mi s-a parut Tntiia oara. la, un caiet, plin
acolo, Tnduiosator, plin de tot felul de inocente si
nazdravanii. Asa arata sentimentele oricarui a-
dolescent... (Asta s-a intimplat Tn noiembrie '63,
acum sase luni).

Ah, dar cum de am uitat ceva atit de amuzant?!
(In vremea din urma ma tot bate gindul ca-mi
pierd memoria mea de mare finete, memoria mea
cu care as fi Indraznit sa intru Tn cele mai dure
competitii). Dupa ce cu o mdiestrie de care nu
ma credeam Tn stare, de expert in furturi de va-
lori, am recuperat caietul meu cu tartaje de piele,
Tn noaptea aceea simteam ca am dreptul sa zbor.
Nimic nu ma mai leaga de aiurita asta, Tmi zi-
ceam, si chiar voiam sa cred ca asa e. ,De ce as
crede cd eu nu mai pot iubi? lata, de pilda, Isa-
bella aceasta, domnisoara Ella, de ce n-ar merita
iubitd ?* Si, bineinteles nu ma Tncerca nici cea
mai micd mustrare de constiintd ca i-am confis-
cat caietul meu (aici da, aici termenul confiscat e
foarte potrivit). Eram singur pe strada icLcolo lu-
minatd de cfte un bec ; si chiar de n-as fi fost
singur, putin Tmi mai pasd. Parca nici n-aveam
paltonul pe mine, uitasem si ca am. douazeci si
cinci de ani si trebuie de-acum sa fiu om serios,
saream peste baltoace ca un smintit. Le alegeam
pe cele mai mari, Tmi faceam vint si de fiecare
datd reuseam sa nu cad Tp noroiul de la mar-
ginea gropii. Tin minte ca atunci, Tn zborul peste
mocirle, am fost sdgetat de niste versuri destul
de Iung| si hazlii pe care nu credeam ci le voi
nota vreodatdi undeva, dar iati ci le trec aici :
Curaj, soarta Tti poartda — Tn felul ei — de grija,
buimaca / Oare stie ea sau nu stie ce e mai bine
sa faca ?

Tot hazul apare spre sfirsitul ppemei, dar ce
rost are sa continui aici a scrie saptesprezece ver-
suri, saptesprezece ! Exact cite silabe are fiecare
vers.

Altfel voiam sa Tncep, cu totul altfel. Thsa acum
deia e trecut pe hirtie altceva. In fine, treacd !

Cred ca inl realitate sau, Tn primul rind, pentru
ceea ce urmeaza acum m-am asternut sd  scriu.

Te minunezi de unde le scoate viata asta pe
toate, ca un scamator dintr-un joben fara fund.
Deci chiar cind sa intru, sa& ma alatur babiloniei
musafirilor, i-am auzit latratul pe scari... Am sim-
tit cA& ma trasneste Tn moalele capului. Cind nu
gasesti ceva mai demn de facut arati dosul. Asta
am gasit si eu pe moment. M-am dosit cumva n
spatele usii. Da, el era, micul general al criticii
totale de miine. Nu era posibil sa& ma Tnsele au-
zul, el a deschis usa foarte agitat, foarte categoric.
,Doamne, ne va bate la cap toatd noaptea. In
ce capcana am intrat ?* S-a dat totul peste cap,
mi-am zis.

.Veniti repede, repede! Domnul Dominte, dom-
nul Dominte ! Mergeti la poartd (nu-1 vedeam de
Unde ma pitisem, nici n-as fi vrut, dar constatam
ca tantosul si bravul si nerusinatul Piky, Golia-
tul care nu se sinchisea de nimeni, la numele lui
Dominte avu pornirea sa se facd mai mic, sa se
stringd Tn el, sa se Tnchirceasca, parca. Nici nu
luda Tn seama tonul de comanda a lui Titi Jorj. A
venit domnul Alexe pind la poartd. Nu-1 scapati !
Cica trebuie sa fie la ora asta, cica, la o sedin-
ta si abia aici si-a adus aminte. Tncercati de-1 o-
priti. E o sedintd epocal de importanta... Dar s&
nu-1 scapati. Daca-1 scapati... Asa zice, epocal de
importanta !“ Sub potopul de explicatii, Piky uita
brusc de mine. Ana Tmi facu un semn acolo unde
eram, se scuza cu o mutritd vinovatda si ma lasa
si ea Tn voia soartei. Eu tocmai gindeam : Ale-
xandre, trebuie sd inventam si noi ceva ca Titi,
ceva special, ceva de efect, bar ce contam noi?
Cine sint eu vizavi de Lordul Dominte? Titi a
intrat ca Tnsotitor, ca lictor. Tn fond, fiecare fTsi
da importanta ce crede cd o meritd. Mai pe roma-
neste, fiecare-si omoara timpul cum poate. Eram
convins Tn momentul acela ca Alexe face minuna-
tele si intermenbilele sale nazuri invocind sedin-

tara lui fat-frumos

Ne luptam, patimas, cu toate tainele lumii —
Unii vor sa dezlege ,,triunghiul Bermudelor™,
Sau asteaptd, Tnfrigurati, raspunsul

La mesajul trimis departe, Tn cosmos,

Catre alte fiinte, banuite numai cu gindul.
Cu fruntea rezemata-n cuvintele lui Platon,
Altii cautd, neobositi, Atlantida...

Ars de dor, zi si noapte, cdlare, pe jos,

Eu caut, prieteni, tara lui Fat-Frumos !

Am ros noudzeci si noua de Tncaltari de fier
Si Tnca n-am aflat tarmul mult visat,
Dar fruntea inimii Tmi spune sa caut,

ta lui ,epocald” la ora aceea, doar va fi rugat sa
renunte de vreme ce a ajuns pind ia ei, doar va
fi sechestrat adicd, luat pe sus, Tntampinat cu o-
sanale... lar el va ceda Tn cele din urma, vai, vai,
cit va iubesc ! Le va impune impresia, Ti va chinui
cu impresia asta cd lipsind de acolo de unde-1
cere poporul le-a facut un enorm hatir — oare
ntelegeti voi ce prezenta pretioasa sint eu
aici cind la ora asta, ehe!? 1i va obliga sa se
poarte cu infinitd recunostintd si ei vor Tndura
toate capriciile si glumele proaste. Asta si merita
Piky facind sluj — ayaya, am trait s-o vad si pe
asta! Sa wvezi un cogemitea omul, un om cit o
stincd, un om ce se stie propus pentru o functie,
Tnnebunit de frica (dar de ce oare, cu ce se stie
in defect ? !) nu poate fi ceva mai jalnic, mai urfit.
Vorba pictorului Eugeniu Epaminonda : ,Omul,
aceasta faptura de o armonie divingd, pina vom a-
fla cum e divinitatea, trebuie sa ramina divin Tn
toate expresiile sale”. Ma interesasem cit se poate
de discret si aflasem. In vremea din urma era de
o neiertatd Infumurare, Tn afara de el nu mai e-
xista nimeni. Si deodata, iatd-1 facind fete-fete
fatd de un Dominte. Numai pentru asta si facea
sd vin la Basarabi. Si nu mai ajungea, iar eu nu
aveam cum iesi... (imi cunosteam omul. Domin-
te explicind cit de importantd e prezenta lui la
sedinta aceea, o mie si o suta de explicatii Tnflo-
rate si de mitomanii).

Tnauntru singur nu puteam merge, erau desi-
gur multi oameni necu,noscuti mie, era nevoie
sa-mi facad cineva cunostinta cu ei, trebuia sa le
fiu prezentat. La naiba, la naiba, voiam sa intru
pe usa din fatd Tn lumea asta a Anei. Idiotul de...
Titi Jorj mi-a ratat intrarea. Asa Ti voi spune,
Nu_i scriu numele real. Ar fi sa-i dau prea mare
importanta.

Ah, Tn momentul acesta cind am alungat gindul
de-ai pomeni numele individului, am dat peste o
combinatie voioasd, o idee de zile mari. Ceea ce
scriu aici s-ar suprapune de minune, ar putea fi
si 0 cronica a iubirii unui orgolis, a unui megalo-
man, a unui vanitos. Dar a unui orgolios atit de
naiv... care de dragul unui capriciu si-a pierdut
si iubirea si orgoliul.

Si dac-ar ajunge vreodatd aceastd neiertatoare
cronica sub ochii primei iubite ? Totusi este ne-
cesar sa vina cindva si ora adevarului. Totusi ar
trebui sd stie odata si odatd cit de mult a fost iu-
bitd. Dacd n-ar fi fost atitea ciudatenii Tn noi si
daca dragostea noastra n-ar fi avut de pretutin-
deni Tmpotriviri... Doamne, cerule mare, Tti vine
sa-nnebunesti numai la gindul cit de niultj s-au
opus. De pretutindeni... lar pentru a birui totul,
vai, vai! doar citeva cuvinte au fost de partea
mea. Citeva cuvinte sint prea putin, Sa-i urmarim
aici pe orgoliosii de mare clasa, pe fanaticii, pe
marii orgoliosi de rasda. Ei nu renuntd nici o se-
cunda, Tn orice Tmprejurari la fixul lor, ei nu,
nicidecum !

De va fi vreodata sa citeasca Ana rindurile de
fatda, Tl va recunoaste sigur pe acest cinic, pe a-
cest pigmeu, pe acest Tnchipuit care vrea sa-si
rida pe seama tuturor. Pentru asta ar trebui sa
fie o mare minte acest botezat Titi Jorj Darvaru.
Ceea ce poseda el nu e altceva decit o nemaiin-
tilnitd putere de a simula.

Sa debutezi darimind o autoritate ca Eugeniu E-5
paminonda Got si sa bravezi prefacindu-te ca-i
Tntelegi pe toti asa-zisii neintelesi ai picturii din
cetatea Tabunului, asa ceva trezeste si opozitie
dar si un vint de interes. Cine vine sa aduca o
alta ordine vine cu noi principii si, de unde dupa
criteriile cunoscute nu aveai nici o sansd si fii
luat Tn seama, dintr-o datd ai cautare. Asa gin-
desc tinerii care viseaza sa fie cineva in arta plas-
ticA si nu sint. Deocamdata ! La urma urmeior to-
nul acesta atit de Tndracit, bascalia aceasta destul
de primitiva va fi de natura sa miste o anumita
parte a cititorilor dornici s& mai vada Tn gazeta
si o rafuiald sau macar citeva piscaturi acolo. In
fond, chiar sj un cunoscator de pictura poate fi
de acord pinda la un punct cd Eugeniu Got este
,un vetust fenomen cromatic”, ca ,e nevoie de
ceva mai nou, de ceva mai mult decit de vop-
sele si iar de vopsele"... (Adicad de ceva care sa
socheze, sd dea peste cap pictura, e nevoie de alt
nebun ca Tuculescu). ,De idei, de stari si cit mai
putin de sentimente” (sic!) Cind astfel de rin-
duri apar in ziarul Flamura..., creditul fatad de a-
semenea pareri creste direct proportional cu su-
prafata articolului. Cititorii nostri nu s-au dez-
vatat de campaniile de demascare. Doar ca alta-
datd erau mult mai serioase ; nu trecea saptami-
na sd nu intre Tn colimator cind cei ce se ploco-
nesc Tn fata stiintei burgheze, cind cosmopolitii,
cind deV|at|on|st|| Atacul acesta la adresa lui
Eugenlu Epaminonda Got, zic cunoscatorii, desigur
ca are un substrat. Si cititorii asteapta ziarul de
a doua zi cu sufletul la gurd. Dar cine oare se
ascunde sub numele de T. G. Darvaru ? Daca iu-
bitii si atft de necunoscutii nostri cititori, daca
prea curiosii nostri cititori, Tn fine, daca absolut
neinteresatii nostri cititori m-ar Tntreba si pe
mine cine e piramidalul critic total T. G. D. le-as
putea deconspira adevaratul lui nume. Dar sintem
abia la Tnceputul campaniei, vom vedea ce batalie
pentru moderni o sa dezlantuie.

De altfel si numele meu apare Tn ziar foarte
putin recognoscibil si, in afard de vreo doua du-
zini de cunoscutj carora le-am marturisit ca I.N,
Clement nu e altul decit Alexandru Albu, cea
mai mare parte a amicilor habar n-au ca si eu
combat la ziar. Chiar cititori seriosi nu cunosc
ca A. Clement e tot una cu Tnsusi Alexe Domin-
te. Pseudonimul I. N. Clement el mi l-a confectio-
nat si la urma urmelor nici nu-mi vine a crede
ca o atare confuzie i-ar fi convenabilda. Mi-a des-
chis ochii Bebe Caranda Tn sensul asta, dar parca
n-as prea crede. In fine, nu e locul aici, dar la
timpul cuvenit Tn cronica aceasta voi dezvalui o
multime de pseudonime de la Flamura timpului.

(fragmente de roman)

Ca e un pamint nu prea indepartat...

Am coborfit ca un scafandru si-n marile mele,
Dar n-am gasit decit urmele pasilor lui

Si cTteva mere de aur intr-un pom ramuros.
Prieteni, voi nu stiti unde-i tara lui Fat-Frumos?

In secolul nostru bintuit de grele probleme.
Ne luptdm, Tnversunati, cu toate tainele lumii.
Pe scame de vint atirnd negrul atom —
Urmasii lui Nero vor sa incendieze lumea !

Sa ne-naltam ca vintul, ca gindul, ca dorul
Pe cerul pur si adinc al ochilor de copii,
Si-acolo, Tn Tmparatia crinilor ce ard dureros,
Vom regasi, prieteni, tara Fatului-Frumos.

Valentin CARAGEA



Luptatorii isi fac punte,

Si in trup si-n suflet sfint,
Trec si zarea-n stea de munte,
Mulji, ca iarba, pe pamint...

lau faptura de izvoare,
Creanga ninsa-n primaveri
Din durere fac chemare.
Pentru zboruri, Tn dureri...

Ale vietii scumpe zboruri,
Le feresc de Neutroni ;
Si-ale lumii crengi de doruri,
Le fac steme, cu dragoni...

Tineretea, scut de aur,

N-o fac suflet prabusit...
Vetrei sfinte, far de faur
li fac zbor spre infinit...

Si c¢ind soarele rasare,

Un veac nou, prin scrum si flori,
Luptatorii, solii solare

Pacii-s zei nemuritori !...

tind amurgul cinta la fereastra
Si un nor jeratecu-si ascunde,

Parca-i vis, pe-o aripa albastra,
Sufletu-n uzing, cind patrunde...

Cum ajunge, raza de lumina,

li primeste-n joc cu flori de mac,
Valurile trudei Ti alina
Muncitorul Horea din Albac....

Si cum sufletu-i maiastra pasaruica,
In uzind zboara peste tot

Ce-s cazanele-astea ? Ce fac, Uica ?...
Fac ce toti romanii vor si pot...

Fac lumina-n tara si-un nou cer...
Cum crestea-n copilaria mea,
Fac o ziua plina de mister.

Sa te bucuri, Uica, pentru ea !...

Pe drumul inspre tarina bogata,
A nins, ca-n jumatate veac ! A nins ca

niciodata !...

Si-n raze de lumina noaptea-ntreaga,
Am regasit, Tncet, povestea draga !,..

Buza pamintului, atit de framintata,
Prelung si cu-nteles, raspunse-ndata :

Nu vezi tu, oare, slovele din mine,

Copilaria ta-n abecedar si-n limbi straine ?...

Caci noaptea, slova vezi ! Nu-i Tntimplare,
Oricit zapada iernii-ar fi de marel...

Cit muntele !... Tot taina va ramine,

Ce ne-a tinut din vremurile batrine !...

Noi fulgeram !... Si sub acest framint,
Candizi ne-ntoarcem Tn strabun pamint!..,
Ne cheama neaua iernii, de matasa.

Ca sa visam si sa revin si-acasa !...

Pc drumul Tnspre tarina bogata.

La primavara noastra preacuratd,

Noi. din zapezi, pe mindrele cimpii,
Vom fi tot flori duioase !... Melodii !...

Asa e satul meu, o cale dreapta,

Spre oameni si-nspre cer, Calea lactee ;
Ai mei stramosi, cu mintea Tnteleapta.
Au stiut, vazduhul tainic sa-1 descheie...

Vai, cite vrejuri poarta-n mine dorul,
Cind ma gindesc la toti satenii mei ;
lar Spatiul face Timpul, la izvorul

Din Bogdanesti, iscind spre cer scintei...

E satul meu o cale tot mai dreapta.
Spre Birchisul copilariei mele.

Si ziua, cu Lumina ei m-asteapta,
Sa-i pun un rost iubirii-n albastrele...

Caci ies pe Rit, Cimpia milenara,
Ca-ntreg suspinul apelor sa-1 cresc,
E iarna, Dar veni-va Primavara,
nfiorat, prin iarba sa-1 pazesc !

Amintirea vesnica a eroilor de la Malini

rumul se catara spre Crucea Talieniior.
PTna sus, pind pe crestetul pajistilor al-
pine ale Culmei Stinisoarei, soseaua, taia-
td-n stincd cindva de mesterii veniti din Ita-
lia, face rotocoale strinse, paseste peste prapas-
tii parca fara capat si tot urca, urca, cautind
lumina. Undeva, Tn aceste salbaticii, l-au pra-
valit cindva cei doi tovarasi ai lui pe Nechifor
Lipan, acest ,ortoman”. Mioritic tarim_al jert-
fel si al Tnaltarii prin jertfa. Tn aceasta negura
a muntelui se iveste dintr-odata un ochi de lu-
mina. O pajiste verde din care se ridica ca un
brad alb, ca un horn de casd,ca un catarg de
corabie — un monument. De aici Tnainte sui
spre virfui muntelui, Thapoia ta au ramas sa-
tele: Poiana Marului, Valeni, Suha Mare.
Clinchetul apei se mai scuturda peste paduri,
E atita liniste Tn acest pridvor al muntelui.
Parca anume sa te reculegi si sa-ti aduci amin-
te. Rupi o floare de cimp, incad una si le pre-
firi la radacina bradului cel alb, le prefiri o
data cu sufletul.

In august 1944 aici, Tn padurile Stinisoarei,
vdile vuiau, padurile fierbeau. Pentru fiecare
bucata de pamint se platea tribut de singe. Ir,
tot Nordul Moldovei acest vuiet al luptei se
Tnstapinise peste Tnaltimile Carpatilor. Grani-
cerii nostri, pe care Tntimplarile razboiului Ti
gasisera aici, Tn drumul lor sDre paza de ho-
tare, o mina de oameni nefnvatati cu muntele,
au scris una din paginile de glorie ale celui
de-al doilea razboi mondial, asezindu-si sem-
naturile pe actul victoriei Tmpotriva fascismu-
lui. Se afla, pe o mare intindere, pe Valea Mol-
dovei si Suhei, de la Baia pina la Cimpulung
Moldovenesc un detasament de taria unei bri-
gazi, Tn compunerea caruia intrau Regimentul
3 graniceri, batalionul’l si compania 11 din Re-
gimentul de graniceri precum si compania ,Far-
casa“, subunitate din batalionul fix Piatra
Neamt, formata din locuitori ai satelor din Tm-
prejurimi, concentrati pentru lucru. Coman-
dantul acestor forte, colonelul Nistor Teodores-
cu. In noaptea de 23 snre 24 August, dupa cum
Tnsusi evoca Tntr-o carte ,La Malini Tn August”,
se afla ca deobicei alaturi de alti ofiteri Tn
sala popotei, asteptand sa asculte, la radioul,
adus de acasa, stirile de la ora 22. ,Comunica-
tul important pentru tarda“ trebuia, duna simtirea
si gindirea acestor oameni, sa vina dintr-o
cl'pa-n alta. Noaptea aceea fierbinte de august,
cind vestea cea mare a Tntoarcerii armelor Tm-
potriva Germaniei si a alaturarii de coalitia
Natiunilor Unite s-a rostit, i-a gasit pregatiti
sufleteste. Asta si explica rapiditatea deciziilor
si eficacitatea actiunii lor in fata unui inamic
superior numericeste, dotat mai bine si instruit
pentru luptele Tn munti. Comandamentul hitle-
rist Tncredintase Corpului 17 de armata apara-
rea malului drept al riului Moldova. In compu-
nerea acestuia intra si Divizia 3 vinatori de
munte, comandatd de generalul Paul Klatt.

Tn noaptea de 23 August la ora 23,30, ordinul
de luptd Tmpotriva fascistilor germani fusese
dat. trecindu-se imediat la actiune. Au fost de-
zarmate Tn acea noapte unitatile hitleriste aflate
Tn dispozitiv, s-a capturat o oatene antitanc si
o alta de tunuri de munte. S-a deschis drum
pentru luptele ce aveau sa vina. Prin jertfa
granicerilor romani, care Tn scurt timp au pri-
mit sprijinul ostasilor sovietici, fascistii ger-
mani nu s-au putut consolida Tn fortareata Car-
patilor din Nordul Moldovei. Drumul spre vic-
torie a fost scurtat cu o imensa clipa.

Poiana unde e liniste si monumentul eroilor
cazuti atunci se Tnalta spre cer ca un brad, ca
un catarg de corabie, era atunci scaldata cu
singe. STngele romanilor ce-a curs pentru Marea
Victorie a omenirii.

X
I n Buda, pe muntele Gellert, pe nal-
I timea din piatrd de Ilinga Dunare,
m in apropierea podului Elisabeta, se

afli Monumentul Libertitii, O uriasa fe-

meie tinTrRé edeasupra capului o ramura

de maslin. Tn Buda, casele mai poarta Tn pe-
retii lor batrini, nu urme de pecingine, ci sem-
nele, ca niste cicatrice, ale gloantelor si schi-
jelor. Tn Buda, unde atitea si atitea generatii
de romani au batut la poarta cetatii si a Pa-
latului Regal, pentru a-si cere libertatea, s-au
desfasurat cele mai aprige lupte de stradda Tm-
potriva fascistilor. Ostasii romani, alaturi de
cei Sovietici, si-au dat vietile pentru libertatea
poporului maghiar. Ca pretutindeni Tn Unga-
ria, si locuitorii Budapestei pdstreaza amintirea
acelor clipe de comuniune, de fratietate umana.
In cimitire, presarate de-a lungul si de-a latul
pustei, Tn orase si Tn capitala Budapesta, se a-
fla ramasitele pamintesti ale romanilor care
s-au jertfit pentru eliberarea de fascism a po-
poarelor. Tot Tn semn de pretuire, una din
strazile Budei, prima de lingd Dunare, de la
podul Lanturilor la cel al Elisabetei, se numes-
te Doctor Petru Groza. Vestitori de pace si de
viata prin razboi si moarte. Singele lor a curs
Tntr-o creanga de maslin, ce se arcuieste peste
toata cuprinderea Budapestei. Tn Buda, buldo-
zerele intrau cu coltii lor de mistreti Tn casele
cele vechi. Treptat-treptat alcatuirile, atinse
de boala necrutdtoare a batrinetii materiei, de
suflul bombelor, vor disparea. Va mai dura,
poate si un secol, poate si mai bine. Dar ecoul
celor Tntimplate atunci, in iarna Si primavara
anului 1944, va starui peste curgerea secolelor.
X

iev — oras erou al Uniunii Sovietice. A-
mintirea marilor jertfe e vesnica aseme-
nea flacarii eterne ce tremura fara linis-
te precum frunza mestecenilor Tn bataia vintu-

lui. Cinstirea faptelor de vitejie, a sacrificiilor,
se perpetueaza ca Tnsasi viata. Batrinii, maturii,
tinerii si copiii se opresc si dau binete vetera-
nului din Marele Razboi pentru Apararea Pa-
triei, de parca ar Intllni un prieten sau cu-
noscut, Nu se glorifica numai faptele de vite-
jie ale unor oameni, ci lupta ce-a cuprins o
iard, lupta pentru supravietuire. Ei, luptatorii,
s-au aflat in prima linie. 5000000 din cele
20 000 000 de vieti, cite a pierdut Tn ultimul
razboi Uniunea Sovietica, sint ale ucrainienilor.
Monumente, cimitire, statui eternizeaza aminti-
rea celor cazuti. Monumentul cel mai durabil,
cel mai expresiv cu putintd, este sufletul aces-
tui popor. La Monumentul Gloriei Eterne —o
sageata ce tisneste spre cer, spre necuprinde-
rea si vesnicia cosmosului, fac zi de zi de garda
tinerii Kievului. Aici, pe una din colinele ora-
sului, sub care curge dintotdeuna si pentru tot-
deauna Niprul, tinerii care-si unesc drumurile
vin sa aduca ofranda eroilor. De la ei au pri-
mit Tn dar frumusetea acestei clipe.

Aici am stat si-am plins, aici am stat si ne-am
bucurat !

n bulevard al Leningradului se cheama al

Neinfrintilor. O mare arterd, ce iese in

afara orasului, pind dincolo de cladirile
cele noi din jurul vechiului Petersburg. Drumul
duce spre cimitirul Piskariov, unde-si dorm
somnul de veci 470000 de leningradeni cazuti
Tn Marele Razboi pentru Apdararea Patriei.
4/0 000 din cei 790 000 de locuitori ai orasului
care-au murit pentru apararea cetatii revolutiei
si maretiei ruse. 790 000 de vieti frinte, dar nici
un Tnfrint. Un bulevard al Leningradului se
numeste al Neinfrintilor, orasului i s-ar putea
zice al Neinfrintilor. Aproape doi ani si jumata-
te Leningradul a rezistat blocadei. A luptat nu
numai Tmpotriva_tunurilor si avioanelor_inami-
ce, ci si Tmpotriva foametei, frigului. Totul a
Tnceput la 8 septembrie 1941. Orasul a fost Tn-
cercuit si Hitler le-a fagaduit soldatilor sai ca
vor petrece seara Anului Nou Tn saloanele ves-
titului hotel Astoria, din apropierea catedralei
Isak. Una din multele fagaduinte pe care Fiih-
rerul nu si le-a putut tine. larna anului 1941
venise cu geruri cumplite, cu vinturi nemer-
nice. Leningradul era rupt de restul Uniunii So.
vietice. Proviziile de alimente, combustibilii —
pe sfirsite. Ratia zilnica de piine — 125 grame.
Erau zile cind mureau de foame si de frig 6 000
de oameni. Singura sperantd ramineau convoa-
iele ce mai soseau, cu dificultate, pe gheata la-
cului Ladoga. Firesc, orasul ar fi trebuit sa se
predea. Tn sufletele oamenilor salasluia Tnsa o
urd, o Tndfirjire, mai tari decit frigul, foamea,
decit bombele si gloantele inamicului. Lenigra-
denii nu uitau o clipd ca orasul lor trebuie sa
supravietuiasca, monumentele sa ramina nea-
tinse. Statuile au fost ascunse Tn locuri ferite,
monumentele protejate, camuflate. Casele de la
marginea orasului, casele din lemn au fost des-
facute si arse pentru a se Tncalzi cit de cit lo-
cuintele Tn iernile acelea atit de aspre, necru-
tatoare. Tn rest, totul a ramas intact. Viata si-a
vazut Tnainte, parca netulburatd, de-ale ei. Sa-
racia, mizeria Tn care traiau oamenii deveni-
sera apocaliptice. Dar oamenii aveau forta mo-
rald sa treaca peste suferintele vietii zilnice. Tn-
ghetati, desi Tnfofoliti, ei intrau Tn biblioteci sa
citeascd, sa studieze. Functionau trei teatre la
Leningrad Tn timpul blocadei. In acel timp oa-
menii gaseau puterea sa priveasca cu Tncredere
Tnainte, bucurindu-se de Tnaltatbarea frumusete
a artei. Sostakovici a scris atunci cutremuratoa-
rea, prin durere si seninatate. Simfonie a Vll-a
a Leningradului. Prima auditie Tn Leningradul
asediat. O parte din instrumentisti au venit
direct de pe front, Tntr-o permisie speciald, sa
cinte aceasta opera, chemata sa minglie sufle-
tele peste care se surpa suferinta. Ce magis-
tral au rasunat acordurile Simfoniei | Rasarise
soarele peste Leningradul pind atunci cuprins
de vesteda tunica a cetii. In fotoliul din rindul
al doilea a luat loc Sostakovici. La treizeci de
ani de la acest memorabil eveniment artistic
aceiasi instrumentisti, aceeasi spectatori. Se cin-
ta Simfonia a VIl-a a Leningradului. Cfiteva
locuri goale Tn orchestra, mai multe in sala. A-
ceeasl coplesitoare emotie, aceeasi stare subli-
ma. In fata artei armele tac. Si prin forta artei
oamenii Tnving. Eroi ai unu; oras erou. Faptele
lor au intrat in legenda. Blocada Leningradu-
lui — o epopee despre puterea si maretia omu-
lui. Locuitorii Leningradului s-au dovedit la
fel de frumosi, de uriasi, ca si orasul Tnaltat
de bunii si strabunii lor. La 27 ianuarie 1943 Le-
ningradul scdpa din strinsoarea de cleste a fas-
cistilor. 790 000 de oameni muriserd pentru ne-
murirea orasului. Memoria lor este unul din
lucrurile cele mai scumpe pentru cei 5 milioa-
ne de leningradeni. Cimitirul Piskariov. acest
complex memorial de o mare simplitate, dar atit
de rascolitor, se numara printre multele locuri
de cinstire a ceea ce-a fost atunci in marea ba-
talie a Leningradului. Tntre paduri de meste-
ceni, cu tulpini mai mult negre decit albe. Tntr-o
poiand, se afla o statuie alegorica. O femeie,
patria, pentru care s-au jertfit cei 470000 de
oameni Tngrooati Tn morminte uriase, ca niste
ogoare desprtite de haturi.

vinmiZi™~mfirsit d5 decembrie. Nu-i zapada, dar
vintul sufla™ rece, taind parca Tn carne vie. Fla-
cara vesnica danseaza sub bataia vintului ce-o
Tncolaceste, dar nu poate s.o stinga. Vintul ia
foniei 'hiLUceetd vParte- acordurile grave ale Sim.
Mn&jJ  Sostakovici, acordurile Simfoniei Le-
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iese in necuprinderea lumii si a timpului.

Potsdamul astazi un important centru ur-

resned1n«ePUDbIICii | Democrate. Germane,
resedinta a regiunii cu acelasi nume a-
minteste de multe din momentele de rascruce
militara”~3*arma*!?11161- Traditionala garnizoana
mintara a armatgi germane, Potsdamul .cu |r11|,
prejunmUe im iTncitatoare, cu padurile ti
nite si apele intinse, limpezi, a fost ales de
monarhii Germaniei drept resedintd de vara
bans Souci, Noul Palat, Cecilenhof sint martu
rn ale unui orgoliu nemasurat, ale dorintei de
la N/~ .il UareCe chiar- stralucirea curtii de
re y modtlle-i dar $i dovada capacitatii creatoa-
re a mesterilor germani, sau din alte tari - is
Pereche 'potsri 3 dV nastere unor frumuseti ne-
rb rin P°tsdamul reprezinta simbolul creste
D mnrieSCantemlrterii ~ puteri’ cum spune
zidori SL  mir, a unei puteri ce nu s-a bi-
*e greygt, pe taisul iataganului dar_Dina la
s au3inaltat castele?* f°rta armclor’ La Potsdam
varsai &=, + 11 ce’au mmit lumea, s.a re-
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recilor fara tara ’a nfPaJatUl redat de Hitk'r
1945 Hod@ferfe airefegt é@ﬁ&’?ﬁﬁt'?n?r?lﬂ@(%ﬁ
a msmulut in al doilea razboi mondial 1/ 1933
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m7riXiTluitHideCblU rinegrU' Visul bolnav de
Zi? ,,>Xal IUl Httler se dorea o continuare a Tn-
S,.gVratelor. viziuni de grandoare ale kaizerilor
riamlr\*nriPlaitorL.d”~ci’ Hitler se dusese la Pots-
darn,,..?llde' la Cecilenhof s-a Tntretinut cordial

Gis.WVilhelrp, dg chiphenzgieni HRuprglashorastel

di ~loLb®Iriay de. marire. Potsdamul aminteste
de toate acestea, iar prin dezvoltarea lui de azi

tuiS“~Zr. VOcatia constructiva, de pace, a aces-

SsSss

iima- glndeau nu numai cu speranta ci si cu cer

de alegerile din S 26 lulle’ determinata

mtr-un

aniiidr=1Se

lori vHVlafbd<albasteruStentatla d«coratiilor. Cu-
Pate Tn' o WJ

~p i~~~ z=-">s pu =

dele, acoperite de. groase covoarepersane a.
cordate fa cromatica peretilor.Incipe rn ti

eanniitebOvefhieXhinu?id Tnalt®
turi de nnstav A ~ ° batrine manufac-

smswwB, -

S S  ras<<ss Sy Sjg ™

amba-

toratul britanic Ti refuza im 26, -~he elec’
NS SN\

suniInlSti°r™ Si ei n-au facut altcevi decitasa se'
supuna legilor sale implacabile. 3 Se

nnri"3 Cecdenhof in A'mensittate% parcului englez,
unde [inistéa coborita peste Europa itnca ~sin
plcea viRoare » ,mai..Profunda, se lucra pentru

L C®a V d, ale a lumu. ce se anunta mai sigura
ca oricind. Dar cite amenintari la adresa el nu

aveau sa se iveasca Tn curind. La CecRenliof
unde maresalul Jukov avusese inspirata idee de
tat?vftnlZza C2nfennta de pace, intilnirea. tra-
tativele, acordurile simbolizau puterea omeni-
a Tmprastia noaptea neagrda a mortii
men 1 Co'ifenntei, Salile de lucru, salonul cel
leJdatip- deleg?t,ei sovietice, cel albastru al de-
legatiei americane, cel alb al delegatiei brita
nice pastreaza Tntocmai cadrul acelor zile de
lucru pentru viitorul pacii mondiale. Expozitia
pusel la’ calelnriagini 31le distrugerilor 'dementiale
puse ia cale de nazism, avertizeaza ce se poate
intimpla daca spiritul pacii dispare, daca cel al
razboiului refnvie, Multi dintre oamenii de as.
tre a 1 Ipan<:t'il f?1 fac drum la Cecilenhof In-

bRRAEtassT SARtaNLRBOICh GSPURIHEe SRk IBp-
ciunea, meditatia, sa activeze spiritul Tntele
sfin’fapte me 83 e*iSte nU d°ar Tn vorbe’ ci
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alte glasuri, alte incaperi

n proza generatiei tinere se simte tot mai

mult nevoia unei Tnnoiri radicale. Pusa

sub semnul textualismului de prozatorii
.desantului*l, fara nici o eticheta la Adina Ke-
neres, Petru Cimpoiesu sau Tudor Vlad, a-
ceasta revolutie se foloseste de toate mijloa-
cele, de la refuzul anarhic al unui limbaj, la
baricade pe strazile literaturii, pentru a atrage
atentia, pe de o parte, asupra unei crize a pro-
zei, pe de altd parte, asupra acestui nou de-
mers care se lasa atit de greu omologat Pen-
tru a simplifica lucrurile, voi spune ca poetii

si  prozatorii tineri abolesc prin  scrie-
rile lor, starea de inocentd Iliterara. Mi-
tul scriitorului  frust, care a coplesit li-
teratura romana, 0 jumatate de veac,

este pe cale de disparitie. Tn ultima instanta,
Stextualismul” nu face altceva decit sa recu-
noasca hrana lecturilor facute la timp si cu
metoda si sa desprindd, sa degajeze din pro-
priul text ,citatele" si ,parafrazele” din care
se hraneste, pentru a-si afirma, Tn deplind cu-

nostintd de cauza, originalitatea. Tinerii s-au
intors la Flaubert (Bouvard si Pecuchet), Ca-
ragiale (Momente si schite), Cehov si la epo-

ca Virginiei _Woolf, Henry James, Joyce, n
cautarea unei metode oneste de asimilare cul-
turala. De aici si dialectica parodiei si a pasti-

sei, de aici si recursul la ,textualistii" din toa-
te timpurile : Proust si Cervantes, Dostoievski
si Dante. o . . .

Fractura si continuitate, citatul polemlc si

pastisa ironica, puse toate Tn slujba unui mod
de a percepe acut omenescul zilelor noastre.
Daca dam la o parte pe cei nechemati, cum ar
trebui sa o facem cu toate generatule nu nu-
mai cu aceasta din urma3, descoperim, n scri-
itorii Tnzestrati, tot atitea personalitati distinc-
te, pe care cu greu le-am putea aduna sub

steagul unui singur concept. Unitatea o dau,
de obicei, scriitorii de mijloc, propagatorii me-
todei : la ei se vede, ca la raze, scheletul. Prin
ei Tntelegi mecanismul sj verifici  frumoasa
prelungire a simturilor — instrumentul. Cei-
lalti sint, ca sa-mi explic metafora, organis-
mele vii, pacientii, celula literara expusa la
raze.

Adina Keneres, rasplatitd cu premiul pen-
tru debut al Uniunii scriitorilor pentru roma-
nul Tngereasa cu padlariei verde, revine cu vo-
lumul de povestiri Rochia de crin, o compo-
zitie impresionista stralucitoare, prea echivo-
cd dupa gustul meu si, pe alocuri, eliptica.
Mici artificii de obseurcizare prin parada de
nume dau primei povestiri, Terminus un aer
misterios. Prozatoarea palpeaza misterul fi-
intei umane si e de Tnteles cd e interesata prea
putm de individualitatea personajelor si mai
mult de fondul de imagini din care se compu-
ne existenta umana. Ce se Tntimpla cu vilegia-
turistii Adinei Keneres nu este de naturd si
tipoiogizeze caractere, sa cristalizeze reactii
sociale. Prozatoarea clasifica liric stari sufle-
testi, compune cu gratie si uneori memorabil
tremuratoare tablouri impresioniste, in care
simti vibratia luminii, tranzitoriul si eternul
alegindu-se Tn sita observatiei. Nu am ce sa
rezum din volumul acesta Tn care personagii
sint gesturile semnificative, imaginile, starile.
Viata de zi cu zi se comprimd Tn concentrate,
~esente”, ca-n Valurile Virginei Woolf ori ca-n
nuvelele Katherinei Mansfield. Sint globuri
luminoase Tn care plutesc, ca-n apele subcon-
stientului, miei vietati fosforescente, suflete
goale de conventii : reactii, relatii, tropisme.
E, pind la un punct, o viata epidermica, dar sa
ne amintim de Valery care spunea : lucrul cel
mai profund este pielea. Asadar nu este vorba
de existenta periferica, ci de substanta fiintei
umane, exprimata, difuz, Tn perceptia senzo-
riala.

Interesantd ml s-a parut si cea de-a doua
povestire. Micuta. O femeie, amestecata indi-
rect intr-un comert pe jumatate licit, se Tndra-
gosteste de-un individ folosit Tn producerea
industriei kitsch. Povestea n-are nici o im-
portanta si daca va spun ca. in final, sotul fe-
meii moare dupa o crizd de inima, n-o sa Tn-
telegeti nimic din aceastd proza de notatie,
concentrata exclusiv De stari tranzitorii. pe
sentimente inanalizabile, pe globule poetice in
stare liberda, grefata, obscur pe tulburi para-
bole culturale. Proza Adinei Keneres nu e de
povestit, de rezumat : ea este de citit. Artista,
prin acumularea bachelardiana de senzorialj-
tati primordiale, deschisa catre limbajul stra-
zii. filtrat sensibil Tn modalitati literare, proza
Adinei Keneres refuza punctele de reper sta-
bile tristele jaloane care despart notatia liri-
ca de consistenta realista.

Ultima dintre povestiri, Rochia, atinge, tan-
gent, o drama de creatie, cu ridicolul ei. Aici
disolutia limbajului prozei mi se pare extre-
ma si-as acuza-o pe Adina Keneres, fara oco-
lisuri, de neglijentd. Citeva siluete desenate
ca-n Hogarth, corosiv, se decupeaza incert pe
un plan artistic indecis. Felia de realitate e
plind de gauri si efortul de a le umple nu me-
rita a fi facut.' Aici se vede mai clar decit
oriunde ca autoarea, cu toate datele Tn mina,
Tsi modeleazd proza dupa principii stricte de
arta decorativa . Tmpatureste o hirtie Tn opt,
apoi decupeazd cu foarfecd un model. Desfa-
surind hirtia, descoperi un desen de multe ori
frumos de plinuri si goluri, de-o simetrie tul-
buratoare.

Rochia de crin confirma talentul Adinei Ke-
neres, dar cartea este sub rieoarea si volupta-
tea tristd a romanului de debut. Volumul se
termind, cum sa zic ?, Tn coada de peste.

T on Lacusta a debutat Tn Desant ’83 cu Vis
cu lup, Mumutica si Intre doud trenuri.
B Ultima nu figureaza, din fericire, in vo-
lumul Cu ochi blinzi, aparut la Cartea roma-
neasca. Celelalte sint reluate, prima — 1n
partea ntli, unde sint grupate compozitiile
,originale”, cea de-a doua, Tn sectiunea La usa
domnului Caragiale — o serie de pastise excep-
tionale. Nu numai ca-1 redescoperi pe Caragia.
le, Tn ,ultimele sale Momente si schite imagi-
nare”, dar simti actualitatea lui, Tncarcata de
sensuri.
Caragiale. am mai spus-o, poate sta la baza

unei resurectii literare, asa cum Cervantes a
hranit, ideologic si literar, reforma literara
spaniola de la sfirsitul veacului trecut. Nu

vreau sa par ingrat cu prima sectiune a volu-
mului lui loan Lacusta (ca si la lon Alexan-
dru, de la debut s-a mai adaugat, la prenume,
un a, dacd nu e vorba, Tn Desant '83, de o gre-
sealda de tipar : numele apare in amindoua ver-
siunile). Sint, si acolo, piese de rezistenta :

Vis cu lup — o povestire fantastica de sub-
stantd lirica, o halucinatie nocturna cu turnu-
ra realista. Cartofi noi — un neorealism roma-

nesc, Povestirea cu cei patru anonimi — nota-

bila prin sarcasmul alegoric, Povestea unui
medic tinar (mai putin realismul polemic, ve-
nit din alta I|teratura) Sint si citeya meta-tex-
te (,aventura unei scruturl") neconcludente
entru talentul indiscutabil al acestui autor :
inchipuind ninsori, Precum cuvintul peste Tn-
chipuire, Inserare de august si alte citeva me-
lo-dramolete alaturi de spiritul viu al volumu-
lui Cu ochi blinzi. Se simte si Tn prima sectiu-
ne montajul caragialesc, folosirea textului Tn text,
a citatului de viata Tn pagina de literatura. Dar
urechea nu are Tnca acuitatea din partea a
doua, nu capteaza personajul din limbaj, ochiul
nu vede, Tnca, Tn blocul de marmora, statuia.
E curios, dar imaginatia lui loan Lacusta e
stirnitda de — pe de o parte — limbajul cara-
gialesc, si pe de altd parte — de notita de
ziar. In capul fiecarui ,moment”, existd un
»~chapeau", cules din Universul, din Adevarul,
si-n care se poate citi Tntreaga istorie a trece-
rii faptului divers Tn povestire. Barthes facuse
de altfel, teoretic, apropierea Tntre structura
faptului divers si arta nara’giunii.

~Momentele si schitele” lui loan Ldacusta sint
declarat carag|alest| pastiseaza limbajul si vi-
ziunea .reiau teme si situatii, procedee, Tn spe-
cial de contragere epicd (dupa Tncheierea isto-
riei se da un rezumat biografic cuprinzator,
dar, ca Tn cronica ironica, panegiric), uneori
si texte, Tncorporindu-le Tn parafraze contro-
late, cum ar fi Cuptor (un alt fel de a relata
un incendiu, Tn zilele noastre, fara partide de
opozitie, cu ,oficioasele” lor), Creanta (dupa
Amici ; chiar prea aproape de model, dar sal-
vata, Tn final, de referinta la persoane si per-
sonaje reale, cu extensie cdatre zilele noastre).
La rigoare putem gasi, in Caragiale, un model
pentru toate momentele si schitele luj loan
Lacustda, dar cu aceasta nu Tnchidem dosarul
unei productii a carei originalitate se manifesta
abia Tn inteligenta si umorul de a descifra si-a
inventa texte de Caragiale si de a insinua in
ele un suflet strdain, atins de boala secolului
XX. Prozatorul Tsi actualizeaza ,textul-model”,
dar are si rafinamentul emot,iei .retro". Cara-
giale mai poate scrie si azi . aceasta e fraza
care ti se impune la prima lecturd. Caragiale
n-a terminat de scris: este raspunsul celei
de-a doua lecturi. Caragiale este un mod de a
scrie : poate fi o concluzie. El poate deschide,
vorba lui Radu Petrescu, un destin literar, ca
Homer. Dacd Joyce poate fi umilit cd scrie
texte Tn textul Homer, atunci oricare scriitor
roman se poate socoti minor n textul Caragia-
le. Tn ce ma priveste, m-am delectat cu textele
caragialesti ale lui loan Lacustda, de la care
astept si alte carti pe masura talentului si in-

teligentei sale. val CONDURACHE

ADINA KENERES :

Albatros, 1985.
IOAN LACUSTA : ,Cu ochi blinzi", Ed.
Cartea romaneasca, 1985.

»Rochia de crin"”, Ed.

regula jocului

culptor fara vocatie, trecut prin scoala

de corectie si prin Tnchisoare, Daniel
—"Petnc_e _invit_at §r§1 realizeze, la tarmul
marii, un cimitir, cioplindu-1 Tn marmura pe

masura ce locatarii unui azil de batnni si-ar
fi dat obstescul sfirsit. Nu e Tnsa un azil oare-
care, ci o institutie destul de misterioasa —
condusa de un Batrin invizibil si administrata
Ue o Moasa, pe cit de temutda pe atit de hor-
monald, si de un Arhivar, insignifiant, dar omni-
scient —, Tn care domneste o teroare, la prima
vedere datoritid legendarei figuri a sefulw des-
pre care nimeni, nu poate furniza date precise,
de fapt gratie ascendentului celorlalti doi, de-
pozitari ai adevarurilor blamabile din biogra-
fiille pensionarilor. Presupunind ca interesata
si, de aceea, metodic Tntretinuta fictiune a au-
toritatii ascunse e pricina absolutei supuneri
a locatarilor, Petric o denuntd fara menajamen-
te. Numai cd batrinii n-au nevoie de o aseme-
nea eliberare, mitul Batrinului capitan e mai
degraba un pact, o conventie ce le ofera ex-
plicatia onorabila a subordonarii nevoite. Sculp-
torul violeaza un secret si, prin asta, se auto-
condamnd, sentinta pronuntatd de ,tribunalul™
pacientilor azilului nefacind altceva decit s
o autentifice. El calcd o lege nescrisa, Thsa ne-
iertatoare, darima up zeu fara de care pojghita
aparentelor plesneste, dezvelind mizeria umana,
si fapta lui cere sanctiunea. Organizat pe rela-
tii de forta, stabilimentul seamana cu o ,re-
zervatie a raului”, cu o mlastind umana, pla-
satd Tn vecinatatea unei mlastini veritabile.
Sordidul pare concentrat aici ca sa sfirseasca
in liniste, ferind umanitatea de actiunea lui,
Tnsa si protejindu-1 de reactiile acestuia. Azilul
e un fel de refugiu al mizeriei morale, o ,le-

prozerie" eticd ce se aptodevora, Tnghitindu-i
deopotriva pe intrusi. Laura, unica fiinta sa-
natoasa — crede Petric, moare sau e ucisa,

nu stim exact. Ambiguitatea e, de altminteri,
omniprezentda In recentul roman al lui Octavian
Paler, Un om norocos. Nu avem, de pilda,
certitudinea, Tn ciuda bogatiei detaliilor, de un
realism crud, furnizate de sculptorul.narator,
ca Batrinul este chiar o fictiune, dupda cum
nu stim nicj daca ,.expeditia” iui Petric la azil,
relatatd cu minutie, s-a petrecut aievea ori a
fost un simplu vis. Finalul mentine incertitu-
dinea: ,Sau visez Tnca ?“, se Tntreaba Daniel,
trezit de bizare batdi Tn usa. Inutil s& cautam
un raspuns explicit Tn tesatura cartii. Situat
vag, populat de insi cu nume generice, sta-
bilimentul e, pina la un punct, o parabola a
decaderii morale si trebuie luat ca atare. Dupa
Castelul kafkian, ce a generat o Tntreaga lite-
raturd, inclusiv la noi, unde printre realizarile
notabile se cade amintit Spitalul Ipi Gheorghe
Schwartz, astfel de zamisliri ale imaginarului
literar nu mai mird pe nimeni. Nou la Octa-
vian Paler e, Tn primul rind, altceva, anume
statutul ,intrusului” Tn teritoriul absurdului si
degradarii. De obicei, ca sa pund mai apdasat
n valoare contrastul, scriitorii prefera sa e-
xamineze efectele acestor universuri Tnchise. a_
berante dupd norma bunului-simt, asupra unor
persoane asa-zicind inocente. De la Tnaltimea
nevinovatiei agresate, verdictul de condam-
nare. deschis ori numai subinteles, cintareste
infinit mai greu. Octavian Paler alege o cale
mai putin batutd si, de aceea, mai expusa pri-
meidiilor. investind cu rolul de martor (si de
jttdecator) un personaj pe care, potrivit cla-
sicei dihotomii, I-am include, duna o sumara a-
preciere, n clasa eroilor negativi. Confesiunea
sa. care alcatuieste romanul, ar fi deci o pri-
vire din interior, asadar avizata, si o condam-

nare asemenea. Adincimea propriei caderi mo-
rale_ i-ar permite lui Petric sd judece Tn cunos-
tintd de cauza. Numai cine a pacatuit are con-
stiinta grozaviei pacatului. Sculptorul n-ar fi
un pensionar al azilului, ci un ,strain", dar
un ,strain" ce a trait degradarea, solidar pe
acest plan cu fauna institutiei, ce l-ar putea
la o adica revendica fara rezerve. Exterior a-
zilului, el i-ar apartine, ar fi la Tnaltimea ,e-
xigentelor" acestuia si, daca e totusi respins,
de vina e ,,regula jocului", pe care o nesocoteste.
E, s& nu uitdm, considerat primejdios abia cind
sfideaza autoritatea, cind vrea sa destrame mi-
tul recu,rgind la simbolica Tngropare a Batri-
nului. Ce-1 distinge de pensionari e tocmai ab-
senta oricarei credinte. Acestia din urma ac-
ceptd conventia autoritatii nerevelate, pe cind
Daniel Petric n-are nici un dumnezeu (sau are
unul pe care Tl contesta cu furie), vrind s&
treaca drept iremediabil ateu. Sprijinit  de
convingerea mediocritatii personale, afisate cu
superbie Sj cinism, el se crede Tndrituit sa de-
nunte minciuna conventionald sub toate Tnfati-
sarile ei, inclusiv Tn sinul nobilelor sentimente
ale prieteniei si iubirii. Necrutarea fata de si-
ne e suportul necrutarii fatd de ceilalti. Exigent
pind la agresivitate, el calca. Tn numele ade-
varului, elementarele norme ale convietuirii so-
ciale, nu pentru ca ar fi constringatoare, ci pen-
tru ca sint expresii ale autoritatii. E constient
de aceasta defectiune, se judeca aspru pentru
aversiunea fata de lege (in sens larg), Tnsa e
incapabil de schimbare. Absoluta-i iconoclastic
a devenit o reactie ca si organica, un reflex
pe care nu-1 poate controla, pulverizind cu ea
toate puntile ce l-ar apropia de semeni. Necon-
ditionata libertate, dupa care a alergat conti-
nuu, s-a preschimbat intr-o tiranie pe care el,
sclavul, e neputincios s& o Tnlature. Prieteni,
si femeile 1] parasesc, cU unul si acelasi repros :
cd nu stie sa se poarte. Si drept e ca sculpto-
rul nu stie. ,,Gafele” de conduita comise Tn azil
nu fac decit sa repete ,gafe” comise anterior.
Scoala de corectie si Inchisoarea, in care fusese
aruncat cu destuld usurintd, sint masurile de
represiune ale colectivitatii si lor le corespun-
de decizia tribunalului instituit Tn azil. Si Tn-
tr-un caz si Tn celalalt, personajul e margina-
lizat pentru ca a Tncalcat legea jocului. Apro-
pierile intre cele doua planuri sint infinit mai
numeroase, o analiza detaliata a textului dove-
dind ca misteriosul azil, atit de realist si de
fantastic Tn acelasi timp, nu e decit proiectia
Tn subconstientul iu; Daniel a raporturilor sale
cu realitatea. Fiecarei situatii biografice impor-
tante Ti raspunde o scena, la fel de importanta,
petrecutd Tn stabiliment. Aventura azilului, pe
care avem toate motivele sa o consideram emi-
namente oniricd, concretizare a psihismului a-
bisal, nu face decit sa clarifice relatiile din pla-
nul realului literar. Materia romanului e izbitor
de simetricd : tabloul vietii se rasfringe Tn o-
glinda maritoare pina la grotesc a casei de
batrini, alcatuire fundamental simbolica. Si,
parca pentru a Tnlatura orice dubiu, confesiu-
nea lui Petric e sistematic Tntreruptda de pa-
gini din al sau ,caiet de vise", unde realul si
fantasmele subconstientului Tsi dau mina. Este,
cred, o grija exagerata a autorului pentru ci-
titor, o masura de precautie la care ar fi putut
renunta fara vreo pierdere. Sensul romanului
e oricum suficient de limpede. Dar, Tnainte de
a-1 numi, s& observam ca personajul lui Octa-
vian Paler nu e atit de mediocru pe cit se
crede. Daca facem abstractie de repetatele-i
autoflagelari, nici ele fara un rost simbolic pre-
cis, .constatdm ca Daniel Petric, insul cu pre-
nume de prooroc ce-si consemneaza visele, Tn
cazul lui singurele Tn stare sa-i furnizeze ex-
plicatii plauzibile, e — din contra — un spirit
ce se ridica, prin inteligenta si luciditate, dea-
supra obisnuitului. Analiza careia j se supune
e prea experta ca sa apartind unui mediocru
de serie. Rigoarea gindului, apoi, si taietura
frazelor sint ale unui intelectual, iar confesiu-
nea, de buna calitate, contine numeroase pagini
de proza ideologicd densa. Daca autorul si-ar
fi propus sa construiasca Un ratat pur si simplu.
Daniel Petric l-ar fi contrazis prin fiecare rind
al marturisirii, Tn ultima instantd suficienta ca
sd argumenteze realizarea personajului: Sculp-
torul esueazd Tn sculptura, n-are vocatia prie-
teniei si a iubirii, Tnsa luciditatea autoscopiei sj
tinuta ei. oricit de coloratd de cinism, repre-
zintd o rascumparare. La urma urmelor, Emil
Codrescu, eroul lui lIbradileanu, nu esueaza n
ordine erotica si-si plateste |napt|tud|nea prin
disectia proprlulw suflet?  Structural, Petric
face parte din aceeasi categorie, e tot o victi-
ma a destinului (cuvint ce se repeta cu noima
Tn roman), adicda a unor determinari pe care
nu le poate stapini. Si dacd Tn cazul retractilului
doctor nu ezitam a ne Tntreba asupra motive-
lor subterane ale inactiunii, nu e de prisos sa
o facem si Tn legaturda cu sculptorul lui Octa-
vian Paler, devenit artist dintr-o ambitie imen-
sd, aceea de a-si concura parintele, pictor, pe
chiar terenul acestuia. Evolutia personajului e
definitiv marcatd de revolta Tmpotriva autori-
tatii paterne si nu e un capriciu ca detalierea
ei ocupa un spatiu larg in prima jumatate a
romanului. Tot ce i se Tntimpla Tn adolescen-
ta si la maturitate aici 1si are originea. ,,Defor-
marea"” sa morald e opera complexului de care
nu s-a putut elibera niciodata. Exista Tn a doua
parte a cartii destule secvente lamuritoare, pre-
cum aceea a patrunderii Tn sala oglinzilor, unde
se presupune ca troneaza Batrinul. Dupa cli-
pele de spaimad sj de curiozitate, inerente pa-
trunderii  Tntr-un spatiu inaccesibil celorlalti
(interdictie, la rindu-i, elocventd), pregatita —
semnificativ . — printr-o ritualicad spalare pe
miini, ca la o initiere, sculptorul se asaza in

fotoliu si asteapta.

putea spune ca ar arata
pentru experientele textualiste.
tau scop. Ce sa spui despre starea prozei ? Nu

O deschidere. Esti liber".
a simti nu e ratatd. Oarhenii din prozele sale sint
plini de viata,

vestitor. Cel
lasa cartea de fata.

Curcubeul de la miezul noptii,
re de piese de mici
pare a cunoaste o noua epoca de Tnflorire, du-
pa ce acum vreo doua decenii mai fusese, pen-
tru o vreme,
manul a devenit un gen privilegiat, un fel de
gen al genurilor,
fragiul publicului si atentia criticii. Si,
ca tot despre proza e vorba si Tntr-un caz si
Tn celdlat, unii s-au obisnuit s& vada Tn genul
scUrt un fel
troducere
din schitele lui Bedros Horasangian careva il
sfatuieste, plin de importantd, pe narator (au-
tor?) sa scrie neapdrat un roman, pentru ca
numai
astazi ncredere Tn autorii unor opere de doar
citeva pagini ?

cronica

Tnsa autoritatea nu se dez-

valuie si, pe incetul, gindui inexistentei aces-
tela_1 _i se strecoara m mint_e. Ar putea, deci,
sa-i ia locul. E locul rivnit dintotdeauna si care,

iatd, pare sa j se ofere. Decretarea mortii ba-
trinului, mai necesara siesi decit celorlalti, Tn-
mormintarea lui simbolica,
ceri Tn camera oglinzilor, ca spre a se convin-
ge ca scaunul e gol,
asteapta pentru crima de les.autoritate Tnchea-
ga un scenariu psihanalitic fara cusur.
ispaseste, si Tn realitate si Tn onirie, cutezanta

repetatele Tntoar-
in fine — pedeapsa ce-1
Petric
ridicat Ne.am

a se fi Tmpotriva tatalui.

putea mira cum de, posesor al unor instrumen-
te de analizd asa de adecvate ca pun
pasul
personajul nu
tumindU-se sa se
atingindu-le, ca sa se traga repede Tndarat. El
.simte”
sd o treacd Tn cuvint, dar — ca orice victima
a complexului

Gura bolnavului

numele maladiei ce-1 macina.

la tot
in evidenta pricinile secrete ale ratarii,
le con_cretizeaza nicaieri, mul-
Tnvirtd Tn juru-le, aproape
care e cauza cauzelor, Tnainteaza pina
n-are taria sa 0 numeasca.
poate rosti orice, afara de

Romanul lui Octavian Paler e mai complicat

decit am Tncercat a arata Tn rindurile de fata.
Sint destule episoade ce nu par a avea directa
legatura cu firul principal,
— tradeaza strinse raporturi cu el.
nea personajului trimite intr-o multime de di-
rectii,
diverse pe atit de eterne. Le-am Tintilnit si in
eseurile scriitorului,
man :
tie etc. Atita doar ca, acolo, ele beneficiau de

desi — la rigoare
Confesiu-

atingind — incidental — teme pe cit de

si Tn precedentul sau ro-
adevar, dreptate, iubire, moarte, vinova-

tratare principiald, teoretica. Chiar in Viata

pe un peron moralistul din Octavian Paler o-
cupa prim-planul,
necesitatilor dezbaterii.
spre a sustine ori infirma Tntrebarile constiintei
morale. Era o prozad precumpanitor ideologica,
cam cazuistica si pe alocuri retoricd, nu fara
usoare accente patetice, a carei fortd — incon-
testabila — venea din sinceritate si
gentd eticd. Un om norocos (a se remarca Si
subintelesurile titlului) e de acum un roman
in toatd puterea cuvintului,
plexe,
(insad trebuie amintite si Moasa, doctorul Dinu,
tatal,
rare epicd ampla si atent controlatda, cu — mai
ales
un simt al
de calatorie si eseurile pe subiecte din artele
plastice ne lasau doar a-1 presupune. Urme de
patetism  si
si Tn recentul roman, dar neglijabile, asa Tneft,
dear fi sa-i
m-as opri la prea fidela ilustrare a scenariului
psihanalitic traditional.
obscuritate n-ar fi fost Tn detrimentul acestui
Un norocos !

subordonind inventia epica

Faptele erau convocate

intransi-

cu personaje com-
intre care Daniel se distinge de departe

Marta, Laura si Profetul), cu o desfasu-
o remarcabilda pondere a concretului si
detaliului realist pe care relatiile

Tntorsaturi retorice mai Tntilnim

reprosez ceva autorului, atunci

Poate cd un dram de

Al. DOBRESCU

Octavian Paler : ,,Un om norocos", Edi-

tura Cartea Romaneasca, 1985.

noi prozatori

n fenomen semnificativ mi se pare a
fi tot mai frecventa aparitie n recenzi-
ile la_cartile de proza ale autorilor mai

noi, a upor ntinse pasaje teoretice. Bineinteles
ca nu vorbesc de
de a-si etala cu orice pnlej cunostintele n
domeniu. Anumite volume reclama, prln sub-
stanta lor, punerea Tn discutie a unor principii.
Reflectule pe marginea conditiei artei moder-
ne ocupa, de altfel, un loc tot mai
chiar
vorba de mai mult decit de o racordare la moda
de ultima (sau penultima) ora.

intentiile unor f0|Ieton|$t|

|mportant

in textul beletristic. Si de multe ori e

Despre Bedros Horasangian, de pilda, nu s-ar
0 excesiva atractie
»Esti propriul

exista texte ci oameni. Si nu esti nici orb,
nici surd, pot; orice, chiar sa te atingi. Cu
mina care scrie. Simti. latd o mare aventura.

-Marea aventurda" de

1si fac tirguielile, orele de ser-

viciu, Tsi dozeaza tandretea si indiferenta. El
e Tn mai micd masura un prozator care face
teorie, si Tntr-una mai mare un talentat po-

putin asta e impresia pe care o

volumul de debut.
e tot o culege-
dimensiuni. Proza scurta

Tnchiderea editiei, ca si

la ordinea zilei. De atunci ro-

Tntrunind Tn acelasi timp su-
pentru

de exercitii Pregatitoare, de in-
la o opera de romancier. Tntr.una

romanul poate impune ; cine mai are

Polemica, tacitd, iese la iveala si In alta parte.



literara

Nu e vorba, bineinteles, de ,invidie" fata de
cei pusi pe construirea unor edificii impuna-
toare — ceva serios, solia, o scriere care sa
Tncununeze activitatea unui prozator, dupa op;
nia curentd — nici de orgoliul, justificat, ai
autorului care Tsi apara principiile literare pe
care le pune 111 practica. Romanul si proza
scurtd ilustreaza ideologii literare diferite. Cu
toate experientele la care l-au supus experien-
tele mouerne romanul e un univers evidentiind
vrind-nevrind constructia, organizarea arnnec-

turalda. ,,Cei mari. Pagini numerotate, editii,
panorame, fresce, drame si comedii umane.
Grandiosi, imensi, uriasi, coplesitori, cotropi-
tori. Imperialism al sentimentelor si cuvinte-

lor. Lin succes gaunos de parada, de sfirsit de
an scolar,—de tirg agricol" (E vorba, probabil,
de tirgul agricol din romanul Ilui Flaubert).
~Imperialism al sentimentelor si cuvintelor" —
iatd o definitie a romanului din perspectiva
autorilor de naratiuni de mici dimensiuni,
capabile sa cuprindd numai momente, secvente.
Fara sa teoretizeze ostentativ Bedros Horasan-
gian clarifica, reuseste, cel putin din punctul

sau de vedere, sa puna punctul pe i. Schitele
sale corespund unei lumi pulverizate, Tmpartita
intre Tntimplari putin semnificative. Cum ar
putea fi reprezentatd aceasta de ordinea su-

perioard, de ,sistemul” coerent de idei si sen-
timente care tinde sa devind, oricit de frag-
mentata i-ar fi compozitia, romanul ? ,Ce se
mai poate lipi, cirpi, cind esti deja sfaramat
in cele mai mici fragmente posibile ? Pulveri-
zat, ca un om din care nu a mai ramas decit
0 umbrad pe un perete dupa o explozie atomica.

Disolutia genurilor literare. Tnlocuirea epicu-
lui cu nelinistea si a constructiei metodice cu
un sentiment, oricare ar fi el".

Proza lui Bedros Horasagian se trage nemi-
jlocit din realitate. El stie sa observe si sa
retind, sa surprinda particularul dialogurilor
ocazionale, al gesturilor nebagate de nimeni
in seama peutiu cad suit prea obisnuite si sa
le prezinte, apoi, prinLr-o calculata operatie
de montaj. (Apropo de precizia observatiei as
semnala o singurda inadvertenta. In Ce cal.
domnule, ce cal... personajul, proaspat mutat
in apartamentul unui bloc nou, Thcad neracordat
la reteaua electrica — deci cu toate aparatele
electrice scoase din functiune, cum se si plin-
ge, ae altfel, noul locatar — Ti ofera vizitato-
rului sdu cuburi de gheatd de la... frigider ;
lucru posibil numaj Tn cazul functionarii aces-
tuia cu baterii, ceea ce insd autorul nu ne pre-
cizeaza !). Subiectele sint nesemnificative, ,,umi-
le" — la fel si personajele, care n-au nimic
de supraoameni in ele. Unele schite ar pu
tea fi povestite, ele desfasurindu-se oarecum
liniar (intoarcerea Tntr-un vagon supraaglome.
rat la oras dupa citeva zile petrecute la tara ;
o0 timida aventura intre doi nu prea tineri me-
lomani ; Tncercarile unui taran batrin de a cum-
para un bilet Tntr-un autobuz cu autotaxare ;

trancaneala locatarului mutat de curind Tn-
tr-un bloc ; un divort relatat din punctele de
vedere evident diferite ale Tmpricinatilor ; re-
nuntarea la razbunare a cuiva care-1 cauta de
multd vreme pe denuntatorul tatdlui sau ; ci-
neva Tsi pune o dorintd : s& moara — si moare,
pur si simplu ; jurnalul unui bolnav de gripa ;
0 secretara fata batrina face de 8 martie cu-
ratenie Tn birouri sj afla cad functionarul care-i
daduse vagi sperante e Tnsurat de doi ani etc.).

In textele Tn care dizolvarea e dusa pina la
ultimele ei consecinte subiectul se pierde, iar
rezumarea e tot mai dificila. Fragmentele sint
ia rindul lor fragmentate, disiparea ajunge la
limita coerentei. In carte si in viatd. Succesiu-
nea rapida de secvente cuprinzind oameni o-
bisnuiti, Tntimplari cotidiene, pasiuni timorate,
ginduri si sentimente rutinate impune un ritm
de o vivacitate rar intilnitd si da prozei lui
Horasangian o nota cu totul specifica. Tehnica
montajului e stapinitda desavarsit si, daca-i a-
daugdm obiectivitatea relatarii, precizia de i-
magine surprinsa pe peliculd, putem spune ca
el este, Tntre noii prozatori, unul din cel care
au asimilat cel mai bine mijloacele cinemato-
grafului. (De altfel, una din piese ne Tnfatisea-
za ceea ce am putea surprinde dacad Tntr-un
cadru oarecare am plasa o camera de luat ve-
deri ascunsd). Metoda asamblarii secventelor e,
cel putin in piesele din partea a doua a cartii,

deosebit de ingenioasa (gruparea unor perso-
naje si Tntimplari disparate sub semnul unei
liste de. .. delicatese — Grass cu ,Pestele” lui

nu e prea departe —, Tmpartirea pe capitole
cu titluri Tn contrast cu continutul acestora
s.am.d.). Cu toate acestea tehnicile, cum nici
teoretizarile, nu devin o cllpa batatoare
la ochi. Ai impresia ca autorul pur si simplu
povesteste, fara sa participe, ceea ce a vazut
si a auzit. Sj oamenii si obiectele sint niste
,forme" care se deplaseaza Tn fata obiectivu-
lui. Bineinteles ca e nurrfai o impresie, cautata
fara Tndoiala, de autor, pentru a-si sustine
convingerile asupra ,reificarii” existentelor. In
Un flirt rezonabil, care e un model de patrun-
dere psihologicd, aproape nu se recurge la a-

naliza. Textele care reproduc monologul inte-
rior al unui personaj utine la numar, e
drept — nici nu se r|d|ca a nivelul celorlaite.

Autorul are nevoie de miscare, de dialog, tre-
buie s& dramatizeze pentru a-si pune Tn valoa-
re calitatile. Atunci te convinge ca schitele
sale sint moderne Tn madasura Tn care persona-
jele sint oameni ai zilelor noastre ; mai bine
zis 0o anume categorie de oameni, si anume
aceia care simt cu mai multd exactitate si Tsi
evalueaza realist conditia.

Tnchiderea editiei nu e, evident, o carte fara
corespondente. Ea se Tnscrie Tn acea directie
a prozei de azi caracterizata de o... ,prozaiza.
re* (daca se poate spune asa) la limita a te-
melor. Asemenea ,momente si schite"” se vor
,haturale”, adicd urmind natura si, pentru a-
ceasta, personajele renuntd pur si simplu la
conditia lor literarda, abandoneaza orice con-
ventie. Decorurile impresionante, bine puse la
punct, sint lasate pentru turnarea superproduc-
tiilor, iar noi pasim Tn apartamente de bloc,
Tn bucatarii, Tn lactobaruri ieftine, Tn statii a-
glomerate de autobuz. Un personaj, doua per-
sonaje. Eventual un cuplu. Cam acesta e uni-
versul povestirilor lui Horasangian. Nici o
vorba de multimi, de intrigi Tncurcate, de Tn-
crengaturile compllcate si obscure ale roma-
nelor. Si nici macar acel singur personaj nu
e |ntreg, nu e conturat cu mijloacele clasice.
Citeva trasaturi, aruncate parcd haotic pe
hirtie.

Umberto Eco, rozei

analizindu-si  Numele

n literatura.

Tnfrumuseteze.

cartea care a scos din minti o lume Tntreaga,
spunea ca romancierul (dar observatia e va-
laocila pentru orice prozator) Tncepe prin a-si
reprezenta, mai Tntii, cu exactitate si Tn detaliu
cadrul prin care Tsi va purta personajele. Ho-
rasangian contureaza toarte bine aceste spatii
sj nu se multumeste numai cu o Tnfatisare sta-
ticaA a locurilor, ci le face vizibile in ritmul
stereotipiilor vietii cotidiene punina la lumina,
Tn acest fel, tot ce i se poate Tntimpla unui om
obisnuit intr-un astfel de context. lar omul e
atit de obisnuit incit aproape ca se confunda
cu mediul, precum acele vietuitoare a caror
pigmentatie se poate regla, din instinct de a-
parare, in functie de culorile din jur. Asa ca
acea ,prima faza" recomandatd de Eco rami-
ne, Tn cazul de fatd, si ultima. Rutina e atit
de bine subliniatd incit nu mai trebuie, pen-
tru a participa, ca cititori, la experienta este-
tica propusa, sa ne transpunem sa iesim din
inexpresiva consuetudine. Efectul e obt,lnut nu
printr-o transcendere a cotidianului, cj prin
surpriza de a-1 Tntilni, aproape netransfigurat,
Obisnuinta noastrda de a cauta
in romane, nuvele sau povestiri o lume satu-
ratd de simboluri si semnificatii devine, Tn
astfel de cazuri, o sursa de potentare a pro-
zei ,despre banalitate". Intr-o era a eficientei,
a automatizarilor. opera de arta Tsi pierde
,aura" de care vorbea Walter' Benjamin. Dar a-
ceasta pierdere are, la rindul ei, o semnifica-
tie. Ce va fi mai departe ? Greu de spus. Deo-
camdatd, revenind la autorul nostru, as observa
ca Bedros Horasangian este un scriitor cu
multe resurse.

ina Hrenciuc, o prozatoare Tnca putin cu-
O noscuta, pentru cd Tnaintea aparitiei
acestei carti n-a prea publicat prin re-
viste, debuteaza, ambitios, cu un roman. Lu-
cru mai putin obisnuit deoarece printre tineri
pare a fi Tn voga proza scurtd. Desi nu urmea-
za calea colegilor ei de generatie Tn Cercuri
albe gasim, ca si Tn scrierile multora dintre
acestia, preocuparea pentru surprinderea febri-
litatii si Tntrebarilor unei anumite virste. Ro-
manul e, de la un capat la altul, o confesiune.
Naratorul/autorul deapana, ~infrigurat”, cum
zice Al. George Tn prezentarea de pe ultima
copertda, evenimente dintr-un trecut nu prea
Tndepartat si fatd de care, Tn consecintd, nu
are distanta necesara unei evaluari detasate si
impartiale. Experienta de viatda, redusda, ine-
vitabil, ne aduce Tn prim plan un personaj ego-
centric. Ceea ce i se ntimpld eroinei e, n
conformitate cu mentalitatea specificd adoles-
centei, de maxima importantd, micile neintele-
geri si marile neTntelegeri Tntunecd deodata
cerul si pun sub semnul Tntrebarii destinul Tn-
tregii lumi. Vtrsta eroinei e una a Tntrebarilor
comune, bine conturate Tn fixatiile ei dar
spatele lor se iveste un temperament puternic,
cu o accentuata vointa de independentd. Viata
e traitd cu intensitatea! unei sensibilitati trau-
matizate. Tn adolescenta orice adversitate si,
mai ales cele ce par a fi cu intentie pregatite
celui care le suporta, se transforma Tntr-o ade-
varata furtuna. Personajul Doinei Hrenciuc are
0 exasperanta acuitate Tn perceperea celor mai
mici seisme. Eroina e parcd mereu crispata,
se asteapta sa i se Tntimple ceva neplacut. Dar,
ca o ciudatenie, o astfel de dezagreabila stare,
devenitd obisnuintd, nu mai e reprobatd. Sufe.
rinta unei lipse de comunicare autentica pare
a fi atrasa si chiar suportatd, ca o conditie ne-
cesard, de o alcatuire sufleteasca prea compli-
cata.

Universul adolescentei se reduce, de cele mai
multe ori, la ceea ce intra Tn raza vizuala a
protagonistului — si nu altul e cazul de fata.
Importanta celorlalte personaje — putine la nu-
mar — e determinatd de relatiile lor cu nara-
torul. Dina Hrenciuc nu face, Tn Cercuri albe,
analiza unui mediu social. Legaturile dintre cei-
lalti sint neglijate sau pur si simplu nu intra
in atentia eroinei. Tntoarsd Tn primul rind a-
sitpra el Tnsasi, ea Ti percepe numai Th masura
Tn care prezentele altora au vreun raport cu ea.

Intr-o anumita perioada a vietii, e lucru
stiut, Tntr-un timp foarte scurt au loc transfor-
mari sufletesti radicale. Eroina Dinei Hrenciuc
nu se schimba Tnsa, Tsi pdstreaza aceeasi luci-
ditate maturd pe toatd Tntinderea romanului.
Povestea, desi relatatda la timpul prezent e,
se vede, transcrisa mai tirziu, dupa ce princi-
palele trasaturi ale personajului narator s-au
fixat. In cazul acesta conteaza Tn primul” rind
reconstituirea scenelor, alegerea Tntimplarilor
semnificative si, mai ales, relevarea reactiilor
celui care se cofeseazd. ,Autoarea are, Tntr-a-
devidr, cum apreciazid Al. George, o capacitate
cu totul remarcabilda de a utiliza stilul confe-
siv si de a da viatd indirect Tmprejurarilor e-
xistentei eroinei sale”. Totul se organizeaza n
jurul specificului  varstei, inclusiv maniera
de a relata. Observarea realitatii e exprimata
cu un amestec de raceald si de exaltare— co.
municata cind direct, ¢cind cu o abundenta de
imagini care tradeaza o Tnclinatie livresca. Da-
ca formularile n-ar apartine eroinei, pe care
0 reprezinta cit se poate de bine, am spune

ca apeluj prea frecvent la imagini (nu Tntot-
deauna dintre cele mai fericite) paraziteaz
scriitura.

Tncordarea cu care e observata lumea din

jur duce la un anumit efect straniu, datorat
reflexiilor deformatoare. Un aer de mister se
desprinde din paginile Dinei Hrenciuc, o lume
rigida, tensionata apare din aceste obisnuite,
de altfel, scene din viata de familie, din rela-
tiille cu prietenii si colegii. Confesiunea e o
succesiune de relatari ,La reee" — lipsa de parti-
cipare afectiva dind, Tn acelasi timp, unitate
volumului. Dina Hrenciuc aratd o adevarata
rabdare de romancier, e capabila sa adune mi-
galos detaliile, fara sa uite, parca, nimic. Lu-
mea Tnfatisatd e, desigur, limitatd Tntr-O anume
masura, simplificatda, dar autoarea nu tradea-
za cu nimic universul eroinei, nu Tncearca sa-1
incd o dovada a maturitatii cu
care este scrisd aceasta carte despre adoles-
centd. O carte inchizind un univers si deschi-
zand calea u,nei noi prozatoare.

Constantin PRICOP

BEDROS HORASANGIAN : ,inchiderea edi-
tiei". Ed. Cariea Romaneasca, 1984.

DTNA HRENCIUC : ,Cercuri albe",
tea Romaneasca, 1984.

Ed. Car-

romane si Ttnsailari

Doua observatii preliminare :
Prima : Romanul continua sa fie El-

dorado-ul literaturii, certificatul de
scriitor, escalada ,obligatorie” pentru
orice alpinist al literelor. Din nefe-

ricire, el este si ,triunghi al Bermu-
dclor”, in care multi navigatori, cu
sau fara busold, sunt aneantizati.

A doua: Eminescu spunea: ,Arte-
le... patrund... Tn masa claselor si pro-
duc astfel o constiinta unitara publi-
c3, care pe nesimtite se preface intr-o
solidaritate etica". -

MPLACABILUL MITICA. Pe un taler

al Balantei lui lon Baiesu, senzatia den-

sitatii ; pe celalalt, densitatea senzatio-
nalului. Aidoma protagonistei, (Nela), autorul
pare si el ,avid de istorii si Tntimplari excen.
trice” (p. 181), ,mort dupa tot felul de Tntim-
plari aiuristice” (p. 100). Se fura un cadavru
dintr-o camera Tncuiatd. O casa pluteste pe apa
20 de km, apoi e adusa si pusa la loc si-n tot
acest timp pruncii dinauntru dorm. Pe un cimp
ploud cu bucati de piatra de 800 de grame. Un
chirurg nu primeste de la pacienti ,nici macar
o0 ciocolatd". Un responsabil de restaurant se
rastoarnd cu masina, sotia si copiii ard de vii,
el scapa. Un tigan e Tnsurat cu o... printesa, pe
care a salvat-o, desigur Tn ultima clipa, de la
sinucidere. Un tatd da foc copilului sau pen-
tru cad micutul era ,cretin”, si nu pateste nimic

deoarece nevasta, nu-i reclama. Un altul, preot,
propune sotiei uciderea progeniturii lor, un
handicapat, prin Tnfometare. Are loc si o ex-

plozie, si e ,atit de violentd, Tneft portarul a
fost gasit la trei sute de metri despicat in doua".
Un primar obliga pe toate oficialitatile din con-
ducerea orasului sa se mute Tn blocurile ,unde
locuiesc elementele cele mai turbulente”. Un
revizor contabil avea un ciine ,de geniu" care
stia sd& spunad da, nu, afard, haide, multumesc ;
,bund ziua stia si Tn engleza si franceza". Ace-
lasi investigheaza o ,,loviturd” (delap|dare) n va-
loare de ,peste cincizeci de milioane de lei" ;
el va sfirsi Tmbrincit sub rotile unui tren. Doi
amorezi vor sa-si puna capat zilelor intr-o ca-
mera de hotel, dar iau purgative Tn loc de o-
trava, si efectul e de un burlesc scatologic...

Cum se vede, lon Baiesu pune la bataie (de-
pasind chiar lista din Au lecteur) tot ce e a-
ducator de dezastre : apa, focul, otrava, bruta-
litatea, explozia, cutremurul etc. Romanul e,
astfel, (sij Un almanah de grozavii, re-
latate cu un _englezesc sTnge rece. (latd Tnca
un set: un tinar 1si ,pierde"” mama la barbut
si o ofera partenenlor care o violeaza ; eroina
pr|nC|paIa Tnsasi, de cum ajunge Tn oréselul
industrial unde e repartizata, e obiectul wunei
tentative de viol Tn grup ; In fine, o altd feme-
ie este siluitd de trei insi, pe care ea singura
Ti pedepseste, taindu-le posibilitatea recidivei;
justitia o achitd). Englezesc am spus ? Ar fi
trebuit sa zic: frantuzesc. Cartea e, Tn felul
ei. ,zolistd". O lume & la Hieronymus Bosch,
plind de violenta, miselie. trivialitate, o popu-
leazd. Fac pregnanta, orbitoare exceptie doar
protagonistii, virgina (simbolic ?!) si noncon-
formista Nela, profesoara, si chirurgul, adorat
de bolnavi si abhorat de colegi. Mitica; ea
n-are nimic (a avut doua valize si le-a pierdut
la inundatii), el are doar o bicicletd si doua
costume de haine; e Tn schimb ’’osesorul unui
colosal caracter precum si, in ciuda celor nu-
mai 58 de kilograme, al unui pumn redutabil,
caruia Ti cad victima toti cei rai, fie ei derbe-
dei ordinari sau santajisti perversi, fie pro-
curori superficiali sau medici venali. Daca Nela
e un fel de ,straind" camusiana, imuna la ti-
calosie, Miticd e un incoruptibil, un justitiar,
un donquijote. un ,nebun" al rigorii morale.

Ambitiile sociologice ale romanului sunt
mari. In nici 250 de pagini, vom Tntilni repre-
zentate un numar respectabil de institutii si
profesii : activisti, medici, profesori, tarani,
navetisti, preoti ; armata, militia, securitatea,
procuratura, C.F.R.-ul. Intentia de ,sectiune” e
vadita, si n-as spune cd e ratatd. Baiesu unge
cu senzational feliile (consistente) de viata.

Romanul e scris parca de chirurgul Mitica :
nervos, taios, lapidar, gifilit, sincopat. Tn ritm
de ,hard rock". Faptele se Tnsira fulgerator,
depanate, ai zice, cu ,acceleratorul”. Cartea e
si, Tntrucitva, ,han al Ancutei”. fiindca mai
fiecarui personaj i se ofera ragazul de a isto-
risi o poveste, Tndeobste terifiantd — ceea ce
abia sporeste viteza epicd. Conform clasicei
legende despre umoristi, si lon Baiesu este, In
roman, un pesimist ; simte enormitatile si vede
monstruozitatile. Viziunea sa e crincena, de
un neorealism aspru si sec (cu mici Tnclina-
tii. chiar, spre catastrofal). Citibila dintr-o su-
flare, as reprosa totusi cartii unele rezolvari
facile : Mitica e un personaj simpatic si viabil;
scotindu-1 din grava Tncurcaturd prin procedee
deus ex machina, autorul Tl transforma, nitel,
in hopa-Mitica. Si apoi, dacd romanul e tro-
potitor (ceea ce e bine), finalul da impresia
de pripit sau, oricum, de ne.iscusit. E pacat,
pentru ca lon Badiesu scrie plauzibil si zginda-
r:itor, nu evita ,problemele” (Balanta e chiar
un ,potpuriu” de teme fierbinti) si ofera, 1n
aceasta carte de schimbare la fatda, multe pa-
gini pe gustul acelui cititor care cautd in pro-
za adevar brutal si brut.

ECHELE Sl LICHELE. Trei sunt temele
Snoului roman al lui Corneliu Leu, con-
tinuare a ciclului ridicat prin Ochiul dra-
cului (1957), Puterea (1964, ed. a ll-a 1973)

si Patriarhii (1979) :

1. Formele de adaptare, Tn prezent, a acelor
elemente care, Tn primii ani ai revolutiei socia-
liste si Tn deceniul 6, reusiserd, prin ipocrizie
sau oportunism, sa ocupe posturi mai mult sau
mai putin importante, fiind Tndepartate odata
cu purificarea climatului politic.

2. Plasa de relatii si structuri care favorizea-
za proliferarea tarelor morale Tn viata sociala
a ar.ilor’ri' stri.

3. Contrastul — sj lupta, deschisa sau ,freati.
ca" - dintre activistul (viistnic sau tinar), ne-
a'terat de c’cgme si prejudecati, creativ si cu-
rajos Tn initiative, realmente revolutionar — si
iner(p)tiile sau adver3|tatlle care-1 blocheaza.

Epicul imediat e strimt, cartea traieste din e-
vocarile ce au loc Tn cursul dlscu';nlor, din na,
ratiunile puse Tn gura personajelor. Dragan, ac.
tivist de ,prima generatie”, spirit deschis, ge.
neros, comprehensiv, raisonneur al romanului
(preluat din cele anterioare) si reprezentant al
autorului, Tsi ia un concediu (concediul de pion,
jare Tn timp devine un ,topos" al prozei noastre)
si porneste Tntr-un fel de anchetda sui-generis
pe urmele faptelor vechiului sdu coleg, activistul
Neagu, si ale fiului acestuia. Valentin. Neagu a
fost un lucid patimas al cauzei, un om-model,
un adevarat Tntemeietor : Tn urma sa a ramas
un oras. Fiul i-a mostenit caracterul aprig si in,
comod, ceea ce-1 pune Tn opozitie cu insi never,
tebrati ori spirite Thguste, pentru cd el dispre

tuieste ,viziunea strict burgheza, profitoare in
legatura cu disciplina : esti disciplinat, faci ca-
riera ;esti disciplinat, te vad sefii bine; esti
disciplinat, Tti este comod ; esti disciplinat, stai
in locuri caldute si avansezi" (p. 74). Cu Valentin,
mai mult simbol al comunistului de omenie si
ae actiune eficientd decit personaj valid, inves-
tigatorul, adica Dragan, are lungi convorbiri i-
maginare de dialectica sociald, regasind Tn aces-
ta ardenta propriei tinereti. Valentin e un alter
ego. Oglinda mergind de-a lungul unor evolutii
si involutii, Dragan Tntilneste succesiv fosti
»potentati” (sefi de cadre etc.) ai epocii dogma-
tice, aciuati, acum, Tn slujbe profitabile 17nca,
prin administratie, comert etc., Intrucéat ,,in orice
functie Ti pui, oricit de mica, ca doar n-o sa-i
pui Tn alea importante, gasesc ei o modalitate
sa faca servicii altora, adica sa-i faca pe altii
sa depinda de ei. Si nu din placere, ci fiindca si
ei depind de altii" (p. 150). Aceasta galerie, sa-
tiricad Tn registru sobru, realist, a- sechelelor si
lichelelor, este miezul cartii. Cele mai bune pa-
gini sunt cele Tn care Corneliu Leu intra Tn me-
canismul interconditionarilor coruptiei : ,,Un||
se bucura la chestiuni elementare : cum sa ciu-
peascd ceva materiale de la stat, sau sa dea pe
sub mind marfuri care nu se gasesc. Altii, insa,
la polul opus, au aranjamente di granda (...).
Intre ei sintem noi astia cu aranjamente medii
(...) : un medic primeste un cartus de tigari, el
7l d& unui profesor care Tnchide ochii la un e-
xamen, cel examinat are la rindul lui influenta
la angajarea cuiva si, asa, intri ntr-un sistem
de relatii care te tine bine si solid Tn viata so-
ciala (...) — Dar leafa? (...) Leafa pentru ce o
primesti ? tuna Dragan (...) — A, leafa !.. pri-
cepu Ondulatu. Pai leafa e cucerirea noastra,
ceea ce ne-a dat socialismul, spuse el nelipsit
nici de umor nici de cinism (..). Leafa e drep-
tul nostru inalienabil, n-ai sa ne pretinzi acuma
chiar sa si muncim pentru ea!“ (p. 128 ; v. si
pp. 107, 150, 165). Acestea sunt, In fond, ,ranile
soldatilor Tnvingatori" : neajunsurile cu' care o_
mul potitic prob are de luptat, pentru a apro-
pia realul de idea'.

Prin problematica, volumul lui Corneliu Leu
este deosebit de incitant; sa vorbesc de pro-
fesionalitatea autorului Patriahilor sau al Roma-
nului unei zile mari ar fi superfluu. Ranile...
construit din blocuri mari, compacte, |ndepen-
dente, nuvele ale cite unui traseu existential,
desfésurat pe terenul” Tnfaptuirilor lui Neagu,
si g\e}te prin firul cautarii, cu tile metonimic,
a lui Valentin.

Tmi exprim Tnsa rezerva fata de alunecarile
spre discursiv ale cartii, ca si de tendinta pe
alocuri maniheista. Sunt, dupa opinia mea, la-
turile mai subrede ale unei Tntreprinderi care,
prin premise si prin punctele de virf, e demna
de tot interesul.

Observatie preliminara intercalata :

Ibraileanu spunea : ,Gustul estetic
al publicului este o superioritate na-
tionala, si a feri de scadere si perver-
tire gustul poporului tau este un act
de patriotism".

omanul ca dare de seama si ro-

manul CA PALAVRAGEALA. Doua ro-

mane, aproape deopotriva de nereusite
sunt Preavizul de lon V. Stratescu si Zgomo-
tul cuvintelor de Alexandra loachim. Nota
lor comuna este amatorismul. Faptul ca auto-
rul celui dintli pare sa cunoasca binisor viata
de santier, iar autoarea celui de-al doilea, pe
cea studenteascd, nu le scuteste textele de o
sonajele Alexandrei loachim convorbesc ast-

anodine si de situatii factice, fara semnifica,
tie, Tmpaienjeneste lectura in ambele cazuri.
Banalitatea transcrisa banal .gazetareste"

(. V. Stratescu), ,bulevardier" (Alexandra loa-
chim) provoaca un plictis ridicat la patrat. Per-
sonajele Alexandrinei loachim convorbesc ast-

fel . »— la zi, tu la ce te raportezi ? o intreba
Danila serios. — S& ma raportez? facu Mona
ochii mari. — Majoritatea oamenilor se rapor-
teaza la familie, la prieteni, la cei de la locul
de munca, n special la sefi. Urmeaza cei care
se raporteaza .la societate” etc. Sunt urmarite,

Tntr-o arborescenta fastidioasa, tribulatiile vag
erotice ale Monei, dar secventele si fapturile
sunt lipsite de consistentd si. totul e dezordo-
nat. Totusi autoarea scrie cel putin corect, u-
nele propozitii au culoare si nerv; poate c3g,
printr-un efort de epurare si esentializare, ar

fi reusit Tn schitd sau nuveld. Nu acelasi lu-
cru pot spune despre |. V. Stratescu. Portre-
tele .sale (,ochi luminosi" sau ~provocatori*,

Llinii  sculpturale” samd) sunt inspirate din
frazarile adolescentine, iar descrierile de pei-
saje citadine, din cele ale pliantelor turistice.
Stilul nu paraseste nivelul tern (,drumul Mar-
garetei fusese unul de exceptie"; ,era tinara
si traia totul cu Tntreaga putere de viata /sic /,
iar acum, la fel ca totdeauna, simtea ca Tsi a-
partine numai Tn masura Tn care izbutea sa fie
utila celor din jur™) decit pentru a gafa (,pe
Maia o. rodea sa fie banuita ca..." ; ,n-avusese
copii, si nici, nu simtea o placere sa-i primeas-
ca nici pe-ai altora Tn casa lui"; ,se gindea si
la un anume circuit informational, gratie ca-
ruia vorbele lui vor avea / sic / sa circule prin
tot santierul”. Si mai grav e ca platitudinea e
presarata cu gropi : autorul nu cunoaste sen-
surile unor cuvinte (despre un personaj care
maninca aflam ca ,servea"” masa;, ,causeur"
e confundat cu avocat; se vorbeste de ,senti-
mentul de placere” ; ,pentru o bucuresteanca,
orasul se abstrage / sic / schemelor™) sau forma

|pc corecta (»dunga bordurei”, ,mijlocul pla-
jue. ,grije", ,resoartele" etc.). Intiinim pTna si
virgule intre subiect si predicat. Tntrucit au-
torul nu e un ,naiv", concluzia nu poate fi
decit deocamdata NU.
OBSERVATIE POST si ANTE
SCRIPTUM
Pentru a prlnde cartea Aromaneasca,
N. B.! care-l intereseaza adica acel

sfert de ora cind, firesc, ea se pune
in vinzare, cronicarul literar nu are
altd solutie decit sa se mute cu
totul in librarie si sa stea de veghe 24
de ore din 24. Stimate edituri, stima-
ta CLDC, stimati librari, faceti ceva
pentru profesionistii cititului si scrisu-
lui care au nevoie, ca fochistul de car-
bune, de Buzura, Preda, Barbu, Car-
tarescu. Paler, Rebreanu, Sorescu, Si.
mion. Paunescu, Toiu etc. pentru a-i
citi si comenta, nu nentru conversatie
snoaba si nici pentru sconuri lucrative.

George PRUTEANU

ION BAIESU : ,Balanta”, ,Cartea
Romaneasca'", 1985.
CORNELIU LEU :

vingatori”, roman,

roman,

»Ranile soldatilor Tn-
,Cartea Romaneasca”,
5 1985.
ION V. STRATESCU : ..Preavizul”, roman,
.Cartea Romaneasca", 1984.

ALEXANDRA IOACHIM : ,,Zgomotul cuvin-

telor”, roman, , Albatros", 1984.



petru romaosan

% n primavara sau vara anului 1977, un tinar
I de douazeci-doujazeci si unu de ani, cu oche-
lari pe nas si cu nume de Romosan, intra
pe poarta literaturii romane cdlare pe un frumos
asin alb Tmpodobit cu multe panglici si clopo-
tei. Salutat cu urale si ovatii la Cluj, era primit
mai apoi cu surle si tobe la Sibiu, Timisoara,
Craiova, Bucuresti si, Tn cele din urma, acceptat
si Tn stravechea capitala a Moldovei, unde mai
multi se aratara la Tnceput sceptici Tn privinta
acestei glorii de peste noapte a lui Romasan, ca
Tn cele din urma sa-1 considere ca pe unul de-al
lor, primin.du-1 ca atare si ridicindu-i numele n
slavi. Calare pe asinul sau alb si cu o bufnita
uriasd pe umar, tinarul trecea dintr-o cetate in
alta, dintr-un tirg Tn altul, citind absorbit din-
tr-o carticicd subtire. Ochii lui Homer, si lumea
i se asternea la picioare. Cei care asteptau, veni-
rea unui nou poet strigau cu privirile exaltate
de entuziasm : EIl este! EIl este, el este! El!
Un an sau doi mai tirziu dupd aceasta intrare
triumfalda, Tmbracat Tn uniforma de soldat, avind
gradul de caporal sau de sergent, bintuia redac-

tiile revistelor si Casa scriitorilor din Bucuresti,
unde cunoscu bicisnica gloriei, viata si avatarurile
literaturii. Cum uniforma de soldat 7i dadea un aer
de originalitate, si-o pastra si dupa lasarea la vatra
si 0 mai purta mult timp. Uniforma, nas, cizme,
ochelari, asta era Romosan. Visul lui, ca de alt-
fel si al altora, era sa scoatd o carte perfectd, Tn
care fiecare poezie, sa fie de nota zece. Un poet,

zicea Romosan, Tn toatd cariera lui poeticd nu
scrie mai mult de zece-cinsprezece poezii. Restul
sint maculaturd. Fiecare poezie trebuie sa fie ca
o lama de cutit, iar volumul ca un brici. A tre-
cut vremea volumelor masive scoase Tn fiecare an.
Genratia lui Nichita Stanesctt impusese un ritm
prea rapid, de banda rulantd. Cei care vor veni
sau vin dupa generatia lui Nichita Slanescu vor
scrie mai putin, pentru ca gustul estetic al citi-
torului a crescut. Bacpvia, Barbu, Philippide au
scris putin, Arghezi a scris mult, si iata cd acum
balanta Tnclina spre Bacovia. Deci visul lui Ro-
mosan era o carte perfecta. A reusit?

Multi sint de parere ca al doilea volum al lui
Romosan, Comedia literaturii (admirabil titlu!).
este sub Ochii lui Homer, primul volum al poe-
tului. De format 16/70x100, cu multe ilustratii si
o copertd frumoasa, Comedia literaturii ar fi tre-
buit sa fie acea carte perfecta la care a visat
Romosan. A fost, este ? ,Natura are oroare de
perfectiuni”. Ea zamisleste pur si simplu. Artistul
tinde spre perfectiune, dar artistul creeaza si
cind creeaza e asemenea naturii. Natura sa nu-i
permite sa fie perfect. Alaturi de perfectiuni, se
nasc si monstri. Fiecare carte are slabiciunea sa,
ca de altfel sj fiecare poem. Paradoxal, dar slabi-
ciunea poeziei lui Romosan este tocmai faptul ca
n.are slabiciuni. li lipseste ,balastul”. Balastul e
necesar ntr-o poezie ; acele momente pregatitoa-
re. Lui Romosan Ti e teama sa nu fie banal, poe-
zia sa, de mare rafinament stilistic, de o executie

tehnicd impecabild, pare totusi lipsitda de forta
marilor creatii. li lipseste luf Romosan tocmai
cantitatea, materia, balastul, care dau greutate
unei poezii.

In Rosa canina, cel de-al treilea volum, pe ju-
matate antologie, Petru Romosan nici nu scade,
nici_nu urca. Isi continua mersul pe sirma sub
ochii unei multimi care Tncepe parca sa-si piarda
entuziasmul Tn fata acrobatiilor sale stilistice, fi-
ind gata-gata sa-1 huleasca pe cel pe care nu de
mult l-a adulat atita. ,L-au adulat ca pe nimeni
altul. / Lui nu i-a ajuns. / Continua sa marsalu-
iasca pe fringhia din ce Tn ce mai subtire". Si
mai Tncolo, din acelasi poem, Romosan : ,Noro-
dul, plingind, Tl ruga sa coboare. / Cei puternici,
barbati cu experientd, prevazatori, / i-au pregatit
coroana, sceptrul, tronul. / Dar el nu. / Conti-
nua sa marsaluiasca pe fringhia invizibila". Dar
mersul pe fringhie Tsi are riscurile luj si daca n-
tinzi prea tare coarda, multimea Tsi pierde rab-
darea. In ciuda exercitiilor acrobatice din ce Tn
ce mai sofisticate ale artistului, multimea Tncepe
sa se plictiseasca, sa caste. Astfel ca viata poetu-
lui, ca si a clovnului sau a acrobatului de circ
devine pe zi ce trece tot mai trista, tot mai ne-
sigura. Multimea vrea ca acrobatul sa se prabu-
seasca de pe sirma pe care merge, sa cada 1n
gol. Va ceda oare el, artistul, acestei tentatii?
Pentru a multumi ,norodul”, artistul e Tn stare
de orice sacrificiu. Simte oare Petru Romosan ca
Tncepe sa-si piarda spectatorii? Ca multi din cei
care l-au adulat pe vremuri, pregatindu-i ,scep-
trul si tronul”, Ti pregatesc azi cununa de spini?
E usor sa dezlantui multimea, dar greu o poti li-

nisti. Multimea e permanent Tnsetata de noutati.
Mereu, cere cite-o jertfa. Chiar daca artistul
si-ar continua impecabil mersul pe sirma,

chiar daca ar merge pe sirma pe-O bicicleta cu o
singurd roatd, chiar dacd ar purta pe umeri un
elefant si pe elefant o girafa si pe girafa un
crocodil si pe crocodil un vapor si pe vapor o bi-
sericd, unii tot n-ar fi multumiti, tot l-ar hui-
dui si l-ar doborf cu pietre.

Romosan Tsi continua reprezentatia ca si cum
nimic nu s-ar Intimpla, ca si cum n-ar simti osti-
litatea ,,Cu o mina comicd alungd mustele: /
din ce Tn ce mai multe, / din ee Tn ce mai negre,
/din ce Tn ce mai mici" (Dionysos), jucindu-si pTna
la capat trista sa comedie. Tsi vopseste fata si
miinile, merge Pe sirma, Tnghite sabii si scoate
flacari pe gura, iar a doua zi se trezeste privind
pe fereastra unui hotel si Tntrebindu.se: ,La fe-
reastra hotelului meu : mesteacanul plin de vra-
bii._ / Despre mesteacan : / este el suflet sau fan-
tosa ? /Si vrabiile : Este vreun suflet printre fan-
tose ?*.

Petru Romosan a deschis un drum nou in poe-
zia noastrd de azi, un drum pe care marsaluiesc
acum multi, stimind mult praf Tn urma lor. Un
praf gros ee se Tnaltd pind la nouri, cind acest
praf gros se va risipi, va ramine doar Romosan.
latd-1. Tnainteaza : cu ochelar; pe nas. Tn unifor-
ma de soldat, DUrtind pe umeri un elefant si pe
elefant o girafa si De girafa un crocodil si pe
crocodil un vapor si pe vapor o0 biserica pe care
s-a cocotat multimea. Tnainteazda, marsaluieste pe
fringhia subtire si invizibila. Ochelari, nas lung,
pit subtire : Romosan. Din ce Tn ce mai Tnalt,
din ce in ce mai palid. Din ce Tn ce mai singur.

' Nichita DANILOV

cartea pentru copii si tineret

Tn lasul lui Creanga, al Otiliei Cazimir si
al lui ionel Teodoreanu, Tn lasul 1n care
fantezia sj reveria sadoveniana au dat via-
ta Lizucai, literatura pentru copii si tineret
nu poate fi decit la ea acasa. Aceasta tra-
ditie nu e numai una a marilor valori luate
Tn sine, ci si a unei remarcabilediversitati :
de la evocare la basm., de la romanul pentru
adolescenti la versuj filigranat ce cinta pri-
ma copilarie. Aceasta literatura Tnsa nu
este numai traditie. Gratie Editurii ,Juni-
mea"”, ea marcheaza azi, la lasi, un re-
marcabil efort de Tnnoire, efort Tn conso-
nanta cu ceea ce Tnseamna azi Tineretea
ce tine seama tocmai de ceea ce este nou,
in cerintele, Tn mentalitatea Virstei tinere.
Asemenea schimbari legitimeaza o data n
plus diversitatea .aspect evident si n crea-
tia autorilor ieseni de azi (poeti, povestitori,
romancieri, dramaturgi). Autori care fac par-
te din generatii diferite, care vad, deci, virsta
tinara de la distante diferite. Trei dintre car-
tile aparute Tn ultima vreme la editura ie-
seand ne ofera prilejul ilustrarii celor spuse
mai sus. Ne oferd, de asemenea, prilejul de
a vedea modul Tn care scriitorul se con-
fruntd cu dificultatile genului. dificultati
care fac cu atit mai importanta si mat ne-
cesara prezenta sa. (Red.).

~Ochil copiilort

scrie carti pentru, copii pare uneori un
A lucru lipsit de dificultate. Dintr-o, de ne-
nteles, inertie (?!), se cultivd conceptia
ca acest gen de literatura e echivalent cu aglo-
merarea de diminutive de tot soiul (care fri-
zeazd foarte des penibilul), cu prezenta sine
qua non a unuia si aceluiasi... bestiar (catelus,
pisoi, ursulet, puisor etc.) cu rimele facile, si.
nu mai putin, eu nelipsitele sfaturi si concluzii
moralizatoare. A privi acest gen azi Tntocmai
ca acum 50 de ani, s& spunem, Tnseamna a ig-
nora profundele transformari din stiintad si teh-
nica, transformari care — e un truism, recu-
nosc — au modificat radical nu numai cunoas-
terea universului ci si lumea copilariei. Azi, un
copil Tnca de la virsta cea mai micad e fasci-
nat de cosmos, nave, roboti, etc. si pentru el
miracolul iesirii unui puisor galben din ou nu
e prea interesant. Aceasta nu Thseamna ca ple-
dez pentru o literatura populatd de martieni si
de monstri de fier. Categoric, nu lovesc in ra-
tuste si pisoi, va jur! Dar lipsa de imaginatie
a unor autori face din acestia niste obiecte lip-
site de atractie, pe care doar eticheta Tnsoti-
toare le mai salveaza, de sub stratul de praf,
de la ujtarea definitivd a adevaratei lor iden-
titdti. Si daca imaginatia autorilor stimuleaza
imaginatia micilor cititori, nu e mai putin ade.
varat cad prezenta unei morale explicite, vulga-
rizatoare, lipita ca un benghi la coada poe-
mului sau a povestii, poate avea efecte nedo-
rite. Aceasta, spre deosebire de morala impli-
citd, nedemonstrativd, nu numai ca scade fru-
musetea, calitatea ,,produsului” Tnsotit, dar plic-
tiseste sau Tn cel mai bun caz e ignorata de
cei Tn cauza. Cei care cunosc psihologia co-
piilor, stiu foarte bine acest lucru.

In Ochii copiilor (,Junimea”, 1984), Haralam-
bie Tugui a intuit partial suspomenita psiholo-
gie. Volumul sdau e foarte generos tematic si
are Tn vedere copii de toate virstele : de la cei
mai mici, carora par a le fi dedicate primele
doua sectiuni si pind la scolarii mai maricei, de
vreme ce sint Tn stare sa sadeasca pomi! E ge-
neros tematic pentru ca ,sint cintate" aici si
anotimpurile, si animalele, si pasarile si pa-
tria si oamenii. Locul comun nu poate fi n-
totdeauna evitat : marea e ,albastra si frumoa-
sa" ; privighetoarea e ,cea mai mestera din toa-
te" ; puisorii ,,sint micuti, nestiutori / dar cu-
minti si-ascultatori” ; veverita ,sprintard” e ,fla-
card, naluca", sare ,mereu din creangd-n crean-
ga" si maninca ,ghinde coapte si alune"; vul-
pea e sireatda, hoatd, lingusitoare si ,sterpeleste
pui si gaini" ; vrabiutele ,ciugulesc omizile dis-
trugatoare” etc., etc. Imaginatia se pastreaza n
jurul lucrurilor cunoscute, prezentate didactic.
Poemul Micuta acrobatd nu e altceva decit o
lectie de anatomie. Ordonat, aflam cum arata
veverita, apoi ce maninca, la ce Ti ajutd coada,
care-i sint dusmanii... E suficient? Si scena-
riul e acelasi n toate cazurile referitoare la
pasari si animale.

Dincolo de toate aceste neajunsuri, volumul
lui Haralambie Tugui dovedind sensibilitate la
frumos si gingasie, are desigur suficiente poe-
me reusite, ca: Intlia zapada, Culori de toam-
na, Zina Zorilor, Cu zmeul, Zboara gindui ca
lumina s.a. Am sa citez din Zina zorilor: ,A-
cum am sa va spun cum soarele / Ca un Fat-
Frumos cu mantie de crin / in fiecare dimi-
neatd, asa pe nestiute, / Coboara din ceresc
baldachin / Sa va minglie fruntile, visatoare-
le. // O! si ce mingiiere mai poate fi asta / Din
care simti cd te faci floare / Cu petale de aur
tremuratoare / In aerul curat, luminat / De
Zina Zorilor deschizindu-ti fereastra. // Buna
dimineata, copii! spune ea privindu-1 / pe fie-
care Tn ochii cu duiosie ; / latd, v-am citit vi-
sele ca narcisele, / Zimbetul ca argintul, / Si
mi s-a facut dor de copilarie” etc.

I. RADU

Inscriptii

nasul lui cyrano

— Este adevarat, conchise Marele Melancolic, ca
hegelianul istoric al literaturii si filosoflei, logi-
cianul K. Rosenkranz, a Tncercat si a reusit, cum
el Tnsusi marturiseste, ,sa dezvolte notiunea de
urft ca medie Tntre cea de frumos si cea de comic,
de la primele manifestari pind la acele Tntregiri
pe care le dobindeste sub forma satanicului*. Dar
1-a fost nespus de greu, si a gresit uneori, 1n
»dezvoltarea cosmosului uritului, de la incipiente-
le sale nebuloase haotice, de la amorfie si asime-
trie, pind la_formatiile sale intensive, Tn diversi-
tatea infinita a dezmembrarii  frumosului prin
caricatura”.

— ,,Caricare” Tnseamna supraincarcare in italia-
na, asemanator cu termenul ,.charge"™ Tn franceza,
sau ,,afterbildniss”. Nu vad Tnsa o dezmembrare a
frumosului, nici o simpld hiper sau hipodimensio-
nare a unei caracteristici, chiar daca ,,punctul de
vedere artistic Tn realizarea caricaturilor este u-
nu! satiric".

— Dar ce vezi, ma rog, domnia-ta ? ma ironiza
Marele, Melancolic. . . .

— Vad ceea ce si autorul ,Esteticii uritului re-
leva : ,,majestate brutald, nimicnicie sublima, gra-

»,Spre tarimul
de vis cu ochii
deschisi

bservam Tntr-o anterioara fTnsemnare pe

marginea literaturii pentru copii, ca ara-

reori scriitorii tineri se adreseaza celor
mai receptivi si Tngaduitori cititori — copii,
dispusi, dupa primul desen zarit Tn pagina ti-
parita, sa-si achizitioneze Tnca un trofeu pentru
biblioteca personald. Ori tocmai Tn generozita-
tea numerosului public se ascunde primejdia
instalarii conformismului comod, facilitind frec-
ventarea dezinvoltd a formulelor considerate
optime Tn compunerile destinate celor mici: la
atita falsa inocentd se adauga atita duiosie mi-
mata, atita umor eu orice pret, surpriza nepre-
vazutului previzibil, plus alte citeva ingrediente
comerciale, totul scaldat Tntr-o superflua co-
pilarie si un viguros didacticism. Tnsa scriitorii
Tn a caror memorie afectiva copilaria Tsi mai
scuturad clopoteii de argint aduc in discursul lor
literar prospetime, autenticitate, originalitate,
conferite Tn egald masura de sinceritate, fante-
zie, dar si de talent dublat de un onest pro-
fesionalism. Este cazul Anei Blandiana, Con-
stantei Buzea, Ninei Cassian, Luminitei Chirita,
al lui Vladimir Colin, Gellu Naum, Octav Pan-
cu-lasi, Mircea Santimbreanu, scrierile lor de-
limitind altitudinea unei stachete supusa fluc-
tuatiei de titluri si autori de o mare diversitate
valorica. Adesea aceasta coboara, vibrind, u-
neori, la atingeri de o clipa ale unor aparitii
editoriale apartinind u,nor tineri creatori. A-
propiindu-se cu scrupuloasa seriozitate . de exi-
gent-delicatul gen, el ambitioneaza sau promit
noi perspective. Un exemplu ilustrativ I-a con-
stituit O corabie printre nori (Editura ,Juni-
mea", 1982) de Alina Nour, fermecat tobogan de
nastrusnice Tntamplari' tutelat de scmtefetorul
spirit al lui Lewis Carroll. Un mister cu stafide
(Editura ,lon Creanga"”, 1984), de aceeasi autoa-
re, prelungeste sonurile debutului Tn derularea
de nemaipomenite ,aventuri-traznet”, cu sub-
strat educativ, bineinteles. Trama epica se cu-
prinde intr-o fraza : Doru-Silitoru, surprins in
starea ,E“, adica ezitare" Tntre constiincioasa Tn-
deplinire de cotidiene Tndatoriri scolare si mi-
rajul necunoscutului chiul, participa la o su-
ma de ispravi, Tn urma carora fascinatiei ini-
tiale Ti ia locul o prea cuminte si pilduitoare
circumspectie. Mister Kitileseu rteputindu-se
lauda cu cistigarea unui nou discipol. Prezenta
motivelor din povestile lumii, asidua interventie
a zicalelor, dictoanelor, a meditatiilor (,senina-
tatea... este poate unicul drum care duce la fe-
ricire si numai prin ea o poti pastra”), im-
plica livrescul, daca nu tenta moralizatoare di-
rectd, salvate din impas de jerba Tn curcubeu
a- personajelor pline de haz, convocate Tntr-un
auritor conclav al misterului. Cronologicul se
fringe, ireversibilitatea timpului primind o gra-
tioasa, tifla din partea unui banal evantai cu
Tmputerniciri de clepsidra, Tn mojarul celor pes-
te cincizeci de pagini ale povestirii, care da si
titlul cartii, Tnlantuindu-se zboruri ale stafidelor
corupatoare de elevi-model, calatorii cu moftu-
roasa Printesa Incilceald, cu motanul Bartolo-
meo, proprietar al unui fabulos joben, devenit,
prin deteriorare, inepuizabila sursa de Tncur-
caturi, Tntemnitari cu tapul Zaharia preocupat
sa-si noteze Tntocmai Tn jurnalul personal ex-
traordinarul etapelor parcurse cind Tn viitor,
cind Tn trecut, raliuri la care se putea participa
numaj dacd se descoperea o anume cheie as-
cunsd sub un vapor etc. Tn fine, ,un vis in-
teresant si, mai ales, cam ciudat !, cum re-
marca si eroul grabit sa deschida iar manualul
de matematica. ,,Cam ciudat" numai pentru cu-
tezanta insertiei de dictoane latine, traduse de
altfel, oferite copiilor revolutiei stiintifico-teh-
nice, familiarizati mai curind cu microproce-
soarele decit cu ,,Doctus cum libro".

Pentru prescolari, Alina Nour demitizeaza,
ghidus, Tn a doua parte, ,Fat-Frumos din Pepsy-
Cola", lumea basmului, dulapul de bucatarie
devenind Tmpardatia peste care domneste necon-
solat Marmelada si Tnsiropata, nefericiti ca nu
au urmas la tron. Dar gastronomul curtii a-
nuntd iminenta ivire a mostenitorului, condi-
tionatd Tnsa de pdastrarea tainei, Tmparatul fiind
constrins, asemeni barbierului regelui Midas sa
nu o dezvaluie nimanui s.a.m.d. Cana de cafea
se preface Tn ducesd, clatita n viconte, cicoa-
rea Tn printesa, ardeii iuti eficienti si polica-
lificati, Tn lachei sau sabii, scobitoarele Tn ursi-
toare voiajind pe masline, solnita in rochie, to-
tul Tntr-o cuceritoare sarabanda a domesticului
investit cu seductia supranaturalului. Un sprin-
ten joc din care lesne se deduce ca ,Lauda min-
cinoasa / Este rusinoasa / Dar lauda cu, temei)
Furd inima cui vrei". Neastimparul zimbitor al
scriiturii e sustinut de agilele desene purtind
aceeasi semnaturd, graficiana secondind armo-
nios scriitoarea, aflata doar la Tnceput de drum
pe aleea ce duce spre tarimul de vis cu ochii
deschisi al literaturii pentru copii, unde locui-
torii-cititori ignorda demult ordinul Marelui Oz
de a purta ochelari monocolori, fantasticul rea-
litatii relevindu-li-se Tntr-o fastuoasa policro-

mie.
Virginia FABIAN

tie plata, grosolanie delicatd, nonsens cu sens,
plinatate goal3, é]ollcmne plind si alte multe ,,in-
gemanari contradictorii®.

— Asadar, o ,exagerare a momentului unei con-
figuratii pind la diformitate”, ma completd ursuz
Marele Melancolic.

— Oarecum. Asta-mi_aminteste de unele momen-
te tragi-comice traite intens in ,dulcele tirg" (alta
Tngemanare contradictorie) Tn care se ivea dupa
un colt de ulitd ,0 parte a Tntregului care anula
proportiile normale, estompind prea mult restul...".

— Restul cui 1 se impacientd Marele Melancolic.

— Aparitia, de pildd, a unei protuberante Tn
permanent crescendo, la o Tnaltime de un metru
si jumatate, prevestea pe Vasiliu-Birlic ; la o Tnal-
time de circa_doi metri pe Constantin Tanase. Mai
pot adauga pina la desfasurarea integrald a mon-
ticulului facial, frizerii din Piata Unirii, Tn n-
cordata lor asteptare, aveau tot timpul sd lustru-
Tasca oglinda, sa perie fotoliile, sa spele scrumie-
rele sortite_havanei clientului, sa-si aranjeze pa-

ionul si sad-si clampaneasca in aer foarfecii lui

igaro. Cind nasul lul Cyrano Invada frizeria, mai
rdmineau citeva clipe buner de folletat ziarul pina
la innodarea clasicului servetel alb.

— Nu-mi place acest diluat scenariu satiric, Tn
stil rococo, cu difuze elemente marginale... se Tntu-
neca_ Marele Melancolic.

Uiti ca pentru a realiza o caricaturd ,nu-1 su-
ficientd o singura anomalie sau iregularitatea, ci

un roman
parabola

oet prin temperament si formatie, muzeo-
graf prin profesie, si, mai de curind, pro-
zator cu un talent Tn continua afirmare,
Dumitru Vacariu, cautd Tn trecutul de lupta al
poporului nostru un sens fundamental.
zerand, Imperiul otoman, si cu lacomia (disi-

Atmosfera plind de Tncordare si de epos a
romanului Vornicul tarii de sus se proiecteaza
pe fundalul unui moment de scurta efervescen-
td politicd din epoca de declin care Tncepe Tn
secolul al XVU-lea spre a se sfirsi cu domniile
fanariote. Capetele politice, satule de samavol-
nicia stapinilor de la Constantinopol, tind sa-si
orienteze politica spre o aliantd cu tarile cres-
tine, Tn primul rind cu Polonia, care-si are pro-
pria sa tendintd de cotropire si dominatie po-
liticA a tarii, urmaritd Tn mod constant. Tnca
din vremea primilor Musatini.

Tara e Tnfatisatd Tntr-un moment de ragaz,
intre doud Tnclestari cu hrapareata putere su-
zerand, Imperiul otoman si cu lacomia (disi-
mulatd sub formula aliantei pe carel o propu-
ne ambasadorul polon) a unui vecin care se
ridicd puternic din alt capat de tara, urmarind
avantaje proprii din lupta pentru supravietuire

poporului nostru. Domnitorul si boierii trec
prin momente de 'sovaire. Ei nu cunosc planu-
rile noului aliat Tn care vad o putere cresting,
iar daca voievodul intuieste ceva, el ramine
silit sa aleaga, folosind expresia lui Talleyrand,
Tntre ,intolerabil si dezagreabil”, Tntre odioasa
stapTnire Ptomana si alianta polona. Este apro-
ximativl atmosfera din drama ,;Vlaicu Voda" a
lui A. Davila, si autorul a creat si un Roman
Gruie, capabil sa-si ia asupra-i sarcina limpe-
zirii acestor ape tulburi ale politicii de ezitare
intre cele doua puteri adverse. Personajul, care
e si o personificare a poporului Tnsusi, Thzestrat
cu bun simt si dragoste de tara si domn, este
mos Petre, slujitor de credintd al casei dom-
nesti si confidentul grijilor domniei noi si al
elanurilor TncS tineresti ale doamnei Elena.

Dar personajul care ramine o creatie auten-
ticA a scriitorului si care da titlul cartii sale

vornicul Tarii de Sus, erou, misterios, ca Dan
capitan de plai al lui Aleesandri, care apare
in roman ,incruntat, privind cu ochi piezisi
spre maria sa", cu faptura ,teapana si Tndirji-
ta“, ,retinut" si ,mormadaind” Tn barba, care nu
vrea sa traiasca ,rusinea ce viiie_ peste tara si
peste neamul nostru” sj care e banuit de voda
ca fiind ,,omul turcilor" pentru opozitia sa fata
de alianta antiotomana propusa de poloni.

Fiind un roman-parabola, autorul Tsi permite
pe ici, pe colo, unele inadvertente si chiar ana-
cronisme. In expeditia Tntreprinsd de Neacsu
la Silistra, acesta intilneste, pe malul Dunarii,
lipoveni, de parcd acesti vestiti pescari de as-
tazi ai Deltei s-ar fi aflat acolo dintotdeauna.
Acesti urmasi ai zaporojenilor s-au stabilit pe
meleagurile noastre cu mai mult de un secol
maj tirziu, pe vremea tarinei Ecaterina a ll-a.
cu permisiunea sultanului. Mos Petre, care a-
duce aminte prea mult de personajul Roman
Gruie, 1si arogd prea mujte prerogative fata de
domn, Tsi permite s-o cam ,mustruluiasca” pe
doamna, care, surprinzator, se scuzd, iar cu
jupinita lleana, odrasla domneascd, vorbeste Tn
termeni aproape triviali: ,,.. .0 faci pe oarba
si surda, c-asa-i Tntre femei. Nu stiu eu ? Vorba
ceea : acopera-ma cu talinca, sa ne fie cald la
amindoua. Nu-i asa. fatuca hai ?", etc.

Prin limba si stil. Dumitru Vacariu preia din
creatia Tnaintasilor clisee lingvistice lesne de
remarcat ptna si Tn titlurile capitolelor, ca :
.La cetatea de scaun se pregdteste sfat mare
cu noul domn", ,Unde se vede ca jupinitele
se amestecau Tn treburile tarii”, ,Sagetile otra-
vite ale banuielii”, multe amintind de capito-
lele din operele lui Radu Rosetti si Mihal Sa-
doveanu. Poetul din scriitor izbucneste uneori,
dindu-ne pagini de frumoasa inspiratie lirica,
Tn stilul biblic al Tnaintasilor de la 1840 : ,,Doam-
ne al cerului, al pamintului si al oamenilor a-
ceste; tari... Soare al departarilor, sin de
munte, tu, vale si pisc, floare, griu, pom, bocet
si cintec de doina, tu, bucurie de-a fi, de-a fi.
de-a iubi si de-a cugeta Tn pace, doamne al ro-
bilor Tnlantuiti ori incoronati, asculta-mi plin-
sul inimii si dorul mintii".

Prin mesajul sau patriotic, romanul se aure-
seaza tuturor cititorilor, dar, Tn prirnul rind,
tineretului, pentru care constituie. Tn ciuda
unor scaderi de felul celor semnalate mai sus,
o lectie de fierbinte dragoste de tara, o medi-
tatie asupra izvoarelor de tarie ale patriei noas-
tre, o parabola si o alegorie a unui trecut ca”e
vorbeste prezentului cu voci profunde si de
neconfundat.

N. I. PINTILIE

exagerarea care deformeazd intreaga configurare
trebuie, ca fortd dinamica, sa puna in dificultate
totalitatea acesteia. Dezorganizarea ei trebuie sa
devina organicg". . i

— Pare-se ca ai dreptate. ,Tendinta nebuna a
unui punct trebuie sd strabata si celelalte parti ale
Tntregului, nu-i asa ?

— Viziune de ansamblu. Osmozad de uzurpare si
degradare. Anomalia, o piatrd aruncatd Tn apele
unei caracteristici, provocind unde concentrice Tn
caracterul general, psihic sau fizic. O lume a rea-
lului, rasturnatd prin_sublim Tn comic, prin fru-
fos Tn urit. Dar un urft estetic, respirda usurat Ma-
rele Melancolic.

— Apropo, ai vizitat ultima expozitie de Ca-
ricaturi ?
~— N-am avut timp, se_Tmbufna Marele Melanco-
lic. M-am uitat Tn oglinda si mi-a fost deajuns. Par
a fi cea mai reusita caricatura cu care ne-a bla-
goslovit natura. . i .

— Dar natura nu-1 niciodata ,caricaturd™, nici
caricaturald, desi are citeodatd umor, un umor
tragic, silabilisti eu timid. .

— De ce numaidecit tragic ? Cind citesc o carte
solemna si proastd, asist parca la_vernisajul unui
umor in nuce. Dar hohotul homeric se declansea-
za numai in mine, pentru_mine. Restul e tacere.
Si tacerea nu rareorl e caricaturala.

Nicolae TATOMIR
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DANA DUMITRIU Jntroducere
in opera lui c. a. rosetti"

lemica a unei constatari demult facute de

Anatole France si prea putin luata 1in
seama : ,La critique est la derniere en date
de toutes les formes litteraires ; elle finira
peut-etre par les absorber toutes" (La vie lit-
teraire). Scriitoarea, romancier cu bune resur-
se analitice, migaloasa observatoare a misca-
rilor browniene ale sufletului nu numai femi-
nin, creatoare de figuri viabile extrase din
trecutul politic al natiei si care, ca personaje
de roman (Prmtul Ghica) sunt nu doar destine
semnificative, ci si purtatoare de idei ale fra-
mintatei actualltatl (,,orlce istorie adevarata e
istorie contemporani” — Croce) — este si cri-
tic de aceeasi fina calitate (Ambasadorii), ex.
celind tot Tn desfolierea minutioasa a psiholc.
giilor. Aceastda dexteritate da si substanta In-
troducerii Tn opera lui C. A. Kosetti (Minerva,
1984). De la Tnceput (p. 14), Dana Dumitriu o-
pereazd un glissando care-i va permite sa se
miste Tn voie : ,Viata lui este opera lui" (s
D.D.). Romanciera avea trebuintd de aceasta,
justificatd Tn fond, derogare, pentru a-si putea
folosi instrumentarul. Dar ea nu se grabeste.
Trece Tntii prin Ceasurile de multumire ale lui
Kosetti, ,roadele unei tinereti zvapaiate" (p.
17), unde gaseste ,un dandy de epoca, dar tt-
nul cu nazuinte Tnalte” (p. 30) cit si un literat
»dintre cei ce au Tncercat limba romana in
versuri, i-au acordat claviatura” (p. 7). Anali-
zele pe care le face, zburind, cind cuvenit Ti
pare, de la C.A. Rosetti la Mircea Cartarescu,
sunt o iute istorie a erosului Tn versul roma-
nesc, ca si, Tn egald masurda, o sociologie dia-
cronica a iubirii sau o mini- monografie a ro-
mantei si satelitilor ei. Paragrafele consacrate
reprosului amoros Tntre 1984 si 1984 sint savu-
roase si emblematice. Constientd de subtirimea
estetica a versurilor ,tribunului”. Dana Dumi-
triu urmareste viata temelor lor, reusind. 1Tn
fapt, vii analize sufletesti pe un veac si juma-
tate : romanul unor teme. Urmeaza ,descifra-
rea- Jurnalului, Tn care autoarea afla trei ,mi-
croromane" . al ,iubirii filiale"”, al ,amorului”
si . fixarii asupra sotiei" inclusiv al ,zgiltlie-
lilor casniciei" si, al treilea, ,al revolutionaru-
lui”. Primus inter pares, cel din mijloc e o
frumusete de nuvelda psihologica din crimpeie,
unde strategla .micii guvernante" si lenta ,in-
fringere™ a viitorului sot sunt sugerate cu fe-
minin-Tntelegatoare ironie. Despre omul public
Rosetti. Dana Dumitriu are la p. 167 o fraza
raspicatd : ,era Tn el un amestec de idealitate
revolutionara (...) si poltronerie, «alisverisuri»
strategice”. Sub aceastda lumind necrutatoare,
autoarea trece Tn revista si latura grandioasa
dar si Pe cea grandilocventa a existentei tipi-
cului si contradictoriului pasoptist, pe care i-
namicii literar-politici l-au caricat in Clevetici
ori Catavencu. ,Bovarism", ,limbutie". versati-
litate, ,,naivitate" sunt doar citeva din concep-
tele, tuse de ulei Tn cutit, ce dau osatura capi
toiului. Portretul moral Tncheie ,deschis", fara
solemnitati conclusive, o carte riguroasa ca o
expertiza de laborator.

Dana Dumitriu este, parca, o Tntrugare po-

George PRUTEANU

ILEANA CORBEA, NICOLAE FLO-
RESCU : ,biografii posibile"

cum cincisprezece ani Octavian Paler, ca-
Aruia Radioul Ti datoreaza atit de mult n
planul implicarii sale Tn viata culturala,

al strabaterii drumurilor prin memoriile spi-
rituale, a avut fericita idee de a initia un ci-
clu de marturisiri literare In general, intitulat :
LAcasa la...”. Cu ,intuitie secretd”, cum afirma
lleana Corbea si Nicolae Florescu el le-a Tn-
credintat celor doi aceasta emisiune. Miza pe
dorinta lor de a sti, pe inteligenta, cultura, fle-
rul, farmecul, spontaneitatea si seriozitatea lor
profesmnala Miza pe personalltatea lor. Dia-
logurile cu oamenii de spirit ai acestei tari,
n special scriitori, 79 la numar pind Tn pre-
zent, au fost dintr-un Tnceput si tot mai mult,
pe masura trecerii timpului si acumularii ex-
perientei, niste documente ale constiintei. Tn
acest sens, urmarind sa radiografieze, sa dea
seama de starea constiintei, autorii interviuri-
lor au conturat ,Biografii posibile”. 11 al trei-
lea volum din acestea, editat acum de Editu
ra Eminescu, lucrul devine frapant. Dialogurile,
mai putine la numar, nu ocupd numai un spa-
tiu grafic mai intins, ci sint mai pline de
substanta, depozitul lor ideatic fiind mult mai
bogat. Pierzind poate ceva din savoarea spon-
taneitatii, interviurile cT$tiga Tn consistenta.
Este ceva firesc, pentru cd autorii Tsi _propun
prin acest al treilea volum sa dea ,0 |mag|ne
globala asupra fenomenului artistic de astazi"
Interlocutorii, criticii Tndeosebi, au fost, se
vede, anume alesi pentru a raspunde acestei
intentii. Capacitatea lor de a ajunge la sinte-
ze, de a descifra liniile de forta ale lumii spi-
ritului tine de marca personahtatu celor mai
multi dintre cei intervievati. Cu abilitate, cei
doi autori penduleaza Tntre elementul pregnant
de biografie si privirea de ansamblu, judecarea
franca a realitatii cultural-artistice. Exempla-
re sint Tn acest sens interviurile cu Anton Du-
mitriu,, Alexandru Paleologu, Nicolae Manoles-
cu, cum testamentare se dovedesc a fi ultime-
le convorbiri cu Octav Onicescu si D. D. Ros-
ea, pentru a nu cita decit citeva din reusitele
cartii.

Acest al treilea volum de .Biografii posibile”
se impune, mai mult decit celelalte, ca un
document de viata si istorie literara.

Grigore ILISEI

ADRIAN ANGHELESCU
lui proteu”

a definim, pe scurt, ,barocul”, obiectul
Sexplorarilor eseistice de fata ale lui A-
drian Anghelescu : un stil al artelor in
general, inflorind Tn secolele al XVll-lea si al
XVIll-lea, excesiv ornamental, subliniind re-
toric, caracterizat prin monumentalitate si _i-
regular Tn arhitectura, tehnica a clar-obsiu-
rului si a virtejului Tn pictura, linii agitate,
convulsive Tn sculptura, bizarerie. metafora
eclatantd, surprinzatoare, dramatism launtric Tn
arta sonurilor si a cuvintului... Se Tnscrie Tnsa
L.biografia” stilului Tn chestiune Tn doar seco-
lele ce i-au consemnat Tnflorirea maxima?
Cartea Tn discutie aici raspunde cu un cate-
goric nu. Raspuns firesc, dacd vedem Tn baroc
nu numai o scoald, ci un stil, privit ca o reac-
tie la alte stiluri, constituite si ajunse la sa-
turatie, fiindca totul curge, devine si trece, ni-

LVirstele

panoramic

mic neraminind perpetuu, potrivit principiu-
lui heraclitean. Dealtfel barocul asa s-a sj pro-
iectat in secolele amintite* tisnind reactiv, vis-
a-vis de cumintenia, Tncremenirea, ,academis-
mele" de tip clasic, o corectie necesara, vita-
lizanta pentru acestea, ajunse la apogeu, satu-
ratie, imobilism. Reactie, asadar, la capete de
drumuri — barocul, expresie a setei de alt-
ceva a artistului, a umanitatii. Cu excesele i-
nerente noului.

Toate acestea sint, desigur, lucruri arhicu-
noscute, la indemind. Delectatia eseurilor din
Virstele lui Proteu vine din periplul autorului
lor prin timp si prin artele lumii, decelind
semne ale barocului atit ante cit si post—,,fes-
tum”, deci avant si post la lettre, spre a-i pune
in lumini caracterul de permanenta — ca im-
puls creativ. De unde si alura de istorism, cam,
Tmpovaratoare, dar inevitabila a cartii. Astfel
urmarindu-1 pe eseist, explorind, Tn chip de
cicerone-argus ars mundi, ni-1 reamintim pe
Aristofan, care sesizeaza abaterea de la nor-
mal, obisnuit, ca semn al desavirsirii (defini-
tia cea mai lapidard, Tn fond, a barocului). Ne
reamintim ca Platon privea omul drept fiinta
proteica (si creativ, ca ,mestesugar”). Si ca
Longinus (sau Dionis din Halicamas) anticipa
barocul Tn ,Tratatul despre sublim"”, vorbind
despre arta dozarii contrastelor (cu aplicatie la
Sapho).

Tn plin clasicism al secolului al XVll-lea,
Pietro Bellori cultiva arta ce transeende Natu-
ra Tn ldee, Tndepartindu-se prin urmare de
conceptul de mimesis, de la care dealtminteri
se revendica, ceea ce Tl face pe W. Tatarkie-
wiez sa -uadd Tn P. Bellori Pe autorul unui ve-
ritabil ,manifest" al clasicismului baroc.

Un Tntreg spectru barochist defineste — a.
trage atentia Adrian Anghelescu — si Eugenia
d’Ors, Tntre care si ce numeste el ‘Barocchus
finisaecularis, tendmta in care incadreazi pe
Wagner si Rodin, pe Rimbaud si Bergson, pe
Lautraamont, deci ,modernisti" si ,decadenti”,
la care eseistul nostru 1l adauga pe D’Annun-
zio, toti anticlasici, cu fantezie baroca. Ar mai
intra aici Huysmans cu al sdau Des Esseintes
din romanul ,,A rebours”, ca si Xavier de Mai-
stre (,,Calatorie Tn jurul odaii mele"). Art Nou-

veau (cu proliferarea ornamentului), expre-
sionistii : Munch, Ensor, Gaudi mai ales.
Adrian Anghelescu se mai opreste in carte

asupra unor ,spirite funciarmente clasice” din
secolul al XVlIl-lea fatda de tendintele noi Tn
arhitectura, artele plastice ale vremii, prefi-
gurind stilul baroc.

Am spune. Tn rezumat, a-propos de Virstele
lui Proteu ca nimic nu este nou sub soare;
stilurile, manierele, simtamintele — Tntre care
si barocul — existd de cind lumea / arta, si
vor exista cit lumea. Cu antecedente, prefigu-
rari, apogeu, reveniri...

Hristu CINDROVEANU

IRINA GRIGORESCU
adio”

ectia de adio (Ed. ,Cartea romaneasca",

1984) este, Tn intentia autoarei sale, un ro-

man autobiografic, un text de confesiune
care presupune, dupad reteta Tndelung experi-
mentata deja, putind poezie, multa tristete,
melancolii, sentimente duioase si derutd senti-
mentala chiar ; naratorul cartii, Ina (substitut
transparent al autoarei, Irina Grigorescu, este
prea aproape, afectiv vorbind, de trecutul si
faptele pe care le relateaza ; ca totdeauna, a-
ceasta ,subdistantare” emotionalda fata de sub-
stanta povestirii produce pierderi Tn ordine va-
lorica : lipsesc etajele cronologice si logica na-
rativa, textul constituindu-se din frinturi de
impresii si conversatii, din cioburi de senti-
mente si ecouri ale faptelor: nu e destul ca
naratorul sa fie ,acolo”, Tn povestea sa. ci e
necesar sa-1 ia cu sine si pe cititor. Acesta
din urma ramine tot timpul Tn afara textului
Fentru ca Ti Ilpsesc motivele de a patrunde in
umea povestita : figuri dintr-un album prafuit
care par ,din viata" dar, Tn fapt, sint Tn exte-
riorul ei (Karl, Alexandru, Georgia, Dan. OlI-
ga, Ina Tnsasi), versuri plasate ici-colo, lirici-
zind Tncd mai mult epica si asa prea subtire a
romanului, personaje crispate, parind ca ar
vrea sa vorbeasca dar nu au ce vorbi, aflindu-
se parca in pragul unei ,explozii" eliberatoare
dar mereu aminate. Romanul vrea sa acopere
o suprafatd destul de mare Tn istorie (sint
fapte care se consuma la Tnceputul secolului,
altele In 1961 — data limita a ,intrigii'"), dar
memoria joaca feste naratorului care fuge de
Tntimplarile cit de cit ,,sigure”, verosimile, pen-
tru a descoperi, ca ultim refug|u 0 zona a ha-
lucinatiilor, guvernatd de chipul misterios al
doctorului Ipolito si de imaginea unei case care
nu exista. Tn Lectia de adio sint — cum spune
un personaj — mai multe ,trecuturi paralele”,
dintre care naratorul Tnsd nu poate alege nici
unul: o0 masa informa de amintiri Tn care apar
citeva oaze razlete de text coerent si respec-
tind o elementara logica narativa. Tn ,Patrula-
terul de strazi al copilariei” nu se IntimDIa ni-
mic, iar Ina povesteste despre figurile din al-
bumul sau de familie cu destule ’nexaetitati
gramaticale si stilistice. Lectia d<* adio este Un
-roman de serie" care atrage atentia asupra
faptului ca, Tn pofida OD ~>ei maioritatii criti-
cilor- (si a mea. deopotrivd), proza -feminina"

loan HOT BAN

Jectia de

PAVEL BELLU ,Lebada solara"

Q unoscut, cu volumul sau Candelabre al-

bastre (1936). ca ,un poet banatean de
16 ani”, ,un tinar poet banatean* despre care
s-au scris entuziaste pagini Tn presa vremii,
intrat in antologii — 11 poeti banateni (1941)
si Poezia noud banateana (1944) — Pavel Bellu

trecea Tn anii celui de al doilea razboi mon-
dial printre cei mai dotati poeti ai Banatului.
Reintrat in viata literara a tarii cu Elogiu
simplitatii (Epla, 1967), si Arhitectura gindului
(Dacia, 1977) — Pavel Bellu apare recent cu un
nou volum de versuri Lebada solara (Dacia,
1984) urmind unui fecund ocol prin eseu (Bla-
ga in marea trecere, 1971) si roman Fericita
Jale a Cumbriei (1979) si Focul rece (1982).
Poet in esentd Tn tot ce scrie, poet de o Tnal-
ta si aleasa tinuta, Pavel Bellu impune cu
noua sa carte un artist al cuvintului, fin si
subtil, nu o datd Tndraznet si original. Poezia
sa, Tn prelungirea organica a poeziei debutului,
filtratd prin experienta morald a celor patru

- m .u viata, are acum Tnsa ac-
- 1- a - ._r arderi sj sfisietoarelor
I*'*e u glumeste. Sobru, ,de-

»- — B e sau", cum se vrea pe

sine p* — j»i Bellu aduce in noul
sau votam = mm o? substantd eterogena,
distincte :

I% indu-s» ta—tata Bnei cicluri
ia

og cu : >-mw StaX> Lebada solara,
sudate sub sei™~Mt mmu convergente, la

aceeasi temj>. r- ..

O poezie erotica si .parfumuri”
si ,gind sfint* oe Cc de auto-
cautari si regasiri .osetoarea
armurda / am aruncau* / tatHtn deschi-
sd Tn tine / catre eterwv cu e-
leganta iubirea (,liturg -a U Iiirme-)
0 proiecteaza, o Tnaltda GPtaT >~ dacnila

LPrin ratx mm mau sa

le"), o divinizeaza :
(Inter* «.1 <rtr., La. a-

va iubiti / Ca zeii"

celasi nivel spiritual. Lar; .
marmora umblatoare”, Diana z ar — n O.
limpice — ,ziditoarea" care a < - xi: §Eu.
re ,ultima patd bachica" ; pasire i -a-a -
voarele. Si — am spune — n-am a zr tea>
noastra, exceptind pe Nichita Stanes-- . ea
cald, mai suav cintec — ca Tn Schiu c- tata
Sulita, Dans pe gheata, Ciclism, Src. L te-
mei, Paralele inegale si Canoe Dublu, r
Handbal si Volei — adresat sportului ca

presie a gratiei si triumf al spiritului exersir _
fizicul si Tnnobilindu-1. latd acest imn, sub
titlul Yole — un omagiu al discretiei si incan-
descentei, amintind parca Adolescenti pe mare
din Dreptul la timp: ,Batista vintului, Tnno-
datd la catarg, / sterge lacrima apei. / Tn golf
au plouat ochi albastri? / Aruncate-s lopetile
minjite de luceferi — / si numai lebedele albe
Tmping aplecate / gratioasele jucarii...".

Lebada solara (din ultimul ciclu) este Tnsa o
sinteza a zborului incolor catre ,unu / Tn dubla
sferda a binomului”. Aici fizic si psihic, moarte
si viatda devin reductibile. Ca-n sarutul lui
Brancusi, iubirea contopeste, unifica, elimina
antinomiile.

Un poet modern, insular, cu vii antene 1n
real si diafane aderente la mit, mai ales la
mitul grec (Delphl Maraton, Oracol. Orphica
etc.) ~crescut n_ spatiul culturii orphicozamol-

xiene", cum se Stie — trecut prin Perpessmlus
Barbu’ si Blaga (caruia, mai ales, Ti datoreaza
atit) — Pavel Bellu devine, Tn Lebada solara,

un cu totul remarcabil poet contemporan. Poe-

zii antologice ca Umblu prin tine. Imn cando-
rii, Ruga Fecioarei, Fragment de hronic sau
Demolare — Tntre altele, din noua sa carte —

sint de natura a-1 impune, o datd mai mult,
alaturi de fruntasii generatiei sale, Tn plan na-

tional.
Alexandru HUSAR

ION DRAGANOIU
provizorie"

ronia se defineste ca o neputintd” spune

poetul Tn prefata actualului volum, Starea

provizorie (Ed. Cartea Romaneasca, 1984),
ca tensiune creatoare : ,Crisparea ironica e de
naturd intelectuald si locul ghiocului magic e
luat de lamele tdioase ale inteligentei, vibrind
melancolic” (Surfsul), Sint cuvintele unui spi-
rit reflexiv, aspirind catre glacialitatea cris-
talului, catre incandescenta metalului pretios,
n actualul volum, poetul cautd sa se detaseze
de spectrul barbian si_de limbajul lui Nichita
Stanescu, Tnvatat Tn rataciri livresti, dar nefi-
resc structurii sale interioare.

inca de la Tnceput se configureaza o ,lume
de vis", cu profunzimi stranii, Tndepartata de
contingente dar suportindu-i povara, intr-o a-
lunecare catre un spatiu sublimat, spirituali-
zat: ,Neputind iesi Tn afara, adincindu-te Tn
strania lume din vis... / Alunecind pe lungi
povarnisuri de vatd, Tncet, Tn abis. Construind
/ Tnapoi unde privirea se pierde-n oglinzi de
cristal, unde, / oricum ai privi, gasesti doar
imaginea Ei. privindu-te calm" (Lumea de vis).

lon Draganoiu construieste un univers al
prabusirilor melancolice, cu sunet melodios si
lumina de crepuscul, impresionant prin agre-
sivitatea elementelor componente.

Sintem Tn preajma unui cadru afectiv, ferit
de schelariile funambulesti specifice spatiului
dimovian, ,,Gradina de iarnda" constituie in ac-
tualul volum rama visului, conturul unui tinut
imaginar, dominat de prezenta Fecioarei, Tn-
tretinut cu voluptate, misterios prin fragezi-
mea culorilor, prin sunetul tandru raspindit Tn
jur. Somnul si visul devin stari poetice, des-
chideri revelatoare Tn acest teritoriu incan-
descent, prielnic reveriei : ,in gradina de iarna
stateam. Luceafar / de bronz Tmi veghea som-
nul Tnalt / La poarta fecioarei osul timplei e
teafar. / mina boltitd Tn gestul ce tine de cald"
(Gradina de iarna).

Alaturi de proiectia unui univers labirintic
favorabil pierderii, de facturda romantica, Ilon
Draganoiu zamisleste ,,0 lume de gips"”, un de-
cor pentru luciditate si detasare poetica, pen-
tru reprimarea acordurilor sfasietoare. ,Ma vi-
sam Tntr-o lume de gips. Cofraje subtiri / spri-
jineau friabile oase. Duioase amintiri / ma fa-
ceau sa alunec pe lungi povirnisuri de gheata.
/ Numar clipa caderii si trosnetul osului sec
/ Delicate aschii de calcar, inutilda speranta /
peroneu explodind” (Gradina de iarna 1V).

Tn aceasta confruntare dintre excesul confe-
siunii si dezabuzare rezida structura liricii lui
lon Draganoiu. EIl se lasa ispitit de aduceri
aminte, de lumi defuncte, cautind sa suplineas-
ca absenta printr-un decor fastuos, printr-o
exacerbare senzoriald, sa-si creeze un labora-
tor intim din care nu lipsesc ,dureroase taceri",
Ltimp Tnghetat”, ,lacrima stralucind obosit 1in
amurg”, ,lentila Tn care porii Tti par o cimpie
lunara”. Toate sintagmele Tnregistreaza narcis-
ismul poetului, cuprinderea ,timpului pierdut”,
o dramatica nevoie de comunicare, fiindca lon
Draganoiu rascoleste fiecare treaptd, populeaza
teritoriul sdu imaginar cu gesturi si interoga-
tii, deformind spre o ordine poeticd obiecte-
le Tnconjuratoare, starile obsesive.

Imaginile se succed si compun tabloul melan-
coliei. un evantai de gesturi stinse si de himere
risipite, Tntr-o ,lume magnetica", cu sunete
grave sj amintiri. Aici trebuie cautatd vocea
poetului, la nivelul acordurilor magice, la ada-
postul tandrei restructurari a realului: ,,...si
privim pe perete / deasupra pianinei cu placa
de bronz si corzi Tncrucisate / portretul resem-
nat al unei bunici. Aici Tn camera / Bach suna
ciudat, concertele pentru doua piane, pe care
/ le cintam minunat 7Tn adolescentda, seamana
cu bagajele facute / la iuteald si strecurate pe
furis / Tntr-o masind neagra si mare". (Concert
pentru eternitate™).

lon Draganoiu este poetul starilor reflexive,
preocupat de viata care freamata Tn umbra
poemelor, de destainuirea suava ntr-un univers
rascolit de amintiri.

LStarea

Bucur DEMETRIAN

m DACA PROBLEMA NU) E, NIMIC NU E..
»Nu Tntotdeauna toatd lumea, si Tn acelasi timp,
este de acord asupra unui text sau asupra unei

modalitati de tratare a lui, sint Tnca si la noi
buni tovarasi care considera formula «farda pro-
bleme» un crez politic, pe cind tocmai lipsa de
probleme este cea mai periculoasa pentru ca de
pe urma ei nimic nu ramine..." — afirma Dinu
Sararu Tn interviul, acordat lui Octav Buruiana Tn
SLAST, 10/85.

m COPOUL SI EVERESTUL. ,,...Prozator cum
n-am mai citit de la Bacalbasa si Caragiale" scrie
Valeriu Bargau despre lon Cristoiu Tn Tribuna,
12/85. Apreciem entuziasmul lui V. B., totusi for-
mularea e cel putin deficitara. E ca si cum am
spune : cutare e un poet cum n-am mai citit de
la D. Th. Neculuta si Eminescu...

m SUBSCRIEM. ,Eu pledez pentru un statut
dependentd' al criticului si mai ales al cro.

- ~Lui literar", afirma Cornel Moraru, Tntr-un
1 e cu M. Coman (SLAST, 12/85).
A TNTREBARI. Intr-un eseu publicat

2/85, Tudor Catineanu considerd ca
ubsedantul deceniu», legitima pina
-iric, nu mai e legitima dupa acest

o wd tam la nasterea unei noi orien-
tari :-oy= -i antidogmatismului”. Doud Tn-
trebari *aa>- « _; proyocatoare idei: 1. Care e
acel ,,pa»" 5 rau Tn Tncapatinarea anti-
dogmatica

m VERBA ' A.V- -RGONAUT" MANET.

Voicu A. David. - 11/85, scrie cu exi-
genta despre o car. SJ « and si asta e bine. Nu

e Tnsa bine ca se expr.au ,—r.— urmeaza: ,,...Im-
binarea disgramatisme. - r. .emele de sin-
taxa si cu stingacia si.. a ; fu-se ierta
nici macar unor foi volar.> n. literare
ca acest «Argonaut»". ,,Argona-;- t.t e deloc foaie
volanta ci coscogea brosurd - - pw- j .pro-
bleme de sintaxa"..

m LUCRATIV? In Steaua, 2/85 p i 1 - n

eseu, altminteri, demn de atentie, se s&, r
eroare de limba deseori sanctionatd si totu
muritoare. Scrie eseistul: ,in aceasta per ;
poporul nostru nu a stat cu bratele Tncrucisa
nici cu ele Tn alte pozitii NELUCRATIVE..." (s.0
Dar ,lucrativ' nu Tnseamna ,harnic" ci ,profi’i.
bil pecuniar, aducator de bani". Astfel, de exem-

*

piu, specula e lucrativa, zugravitui propriei case
nu. Credem Tnsa ca nu doar lingvistic, ci si stilis-
tic, propozitia cu pricina e destul de subreda.

M UN CRITIC. Deschizind revista Astra, nu
treceti peste ce scrie Radu Saplacan.

m DIZERTIUNE ? MISTERIUNE ! In Luceafa-
rul, 11/85, intr-o nota intitulatd Turnul de fildes
al lingvisticii, autorul scrie : ,,Refugiul lingvistilor
(. ..) intr-un fel de turn de fildes stiintific (.. .)
reprezinta (...) o dizertiune stiintifica". Dar nu
stilul (stiintific !) ne-a pus atit pe ginduri, cit
misteriosul ,,dizertiune"”, neatestat nicaieri, care sea-

mana si cu ,dezertare" si cu ,dizertatie". Ce sa
fie ?

H CINEVA DESPRE CEVA. Tn aceeasi revista,
mai citim : ,,Altcineva credea nu altceva..." Cind
ne adresam cuiva, trebuie s_o facem altcumva.

V GO. Daca vreun cititor a reusit sa Tnteleaga
formularile, intr-o stranie limba romana, ale dr.
Gh. Paun din regulamentul jocului ,,GO", ce se
vinde Tn magazinele noastre, spre bucuria parin-
tilor, cu 99,50 lei, e rugat sa trimita la redactie
explicatiile.

H CALATOAREA. Marin Sorescu, Tn Avan-
garda cu garda descoperitda, Ramuri, 2/85: ,Avan-
garda, pe linga alte merite, este fata noastra ga-
tita, care, vrei, nu vrei, circula prin lume".

m | AUS TOMOZEI.
rasul Eugen Barbu 1ist continua analiza
lui Gheorghe Tomozei.

Tn revista Saptamina, tova-
poeziei

m EXISTA NERVI ? Cronica (12/85), sub semna-
tura lui Al. Calinescu) si Tribuna (12/85, sub cea
a Mariei Voda Capusan) scriu ,simultan™ despre
teatrul lui Sorescu, care trece, pare-se, momen-
tan, printr-un con de umbra atit al criticii, ct si
al reflectoarelor. Pacat !

m ACOPERIREA CONTINENTELOR. ,Sintem
puternici cit sintemm morali”, clameaza, liric, Tn-
tr-un reusit ciclu de poeme Niculae Stoian Tn Lu-
ceafarul, 12/85. Prezentarea pe care i-o face, Tnsa,
Constantin M. Popa, este stingace : »Geografic,
poezia lui Niculae Stoian (care evolueazd de la
civic la ecologic) acopera toate continentele si
conserva (...) specificul locurilor".

ODISEU
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r.-.erpreteze plastic la Barbizon, in
apoi, Tn Bretar.ia, atit fastul dez-
— : rome dar si atmosfera, aerul unui
~rvorescu s-a lasat purtat Tndeosebi 1Tn
__am de repetate nostalgii pastorale. n
*BL «Batd arta grigoresciana s-a plamadit sub
saAa luminii, tensiunile dramatice nefiindu-i
p- : prii decit arareori si in Tmprejurari fortuite.
Cna a fost razboiul. Ceea ce nu-i placea sa va-
da. artistul prefera sa ocoleasca. Desigur, vom
zice, o limita a creatorului care, vorba lui Re-
nouvier, nu trebuie sa simtda asemenea unui om,
dar putem oare ignora determinarile afectivita-
2 - - - g
In peisa;. pictorul isi exteriorizeazi uimi-
rea Tntr-un cod simbolic echivalent sentimente-
lor abstra tizate. Nepictind peisajul ea atare,
ti ideea sa despre el, artistul marcheaza dis-
tanta dir.tre a simti si a exprima. De aici putinta
de a relua Tn serial unele motive a caror emotie
initiala se spulberase de mult. Cind emotia su-
blimata dispare, se instaureaza conventionalul.
Levtia Barbizonului a echivalat cu revelarea
unor potentlahtatl de sensibilitate si_optiune es-
tetica. contactul cu natura oferindii-i sansa ex-
primarii fondului afectiv intim. In fat,a motive-

la retrospectiva

rescu

>e proiecta, de fapt, o
_scd, un mod r-
tatard. Viziunea plastica
B MBs dm aerul festiv al unui
b» acuatii insolite. Mentalitatea
BBMM Mft de peisaj este, mai degraba.
» <<a ,- iws. . -crai lui nu e, de aceea, gra-
B* ="~ an¥, Mateismul grigorescian se pla_
»=i» bwvb «ftCxa a carei sorginte rurald este
Prezentele umane in peisaj, u-
> tiunii, vin sa sublinieze antropo-
#ramamn- iziunii. Chiar si atunci cir.d in pla-
BB fIMMIi figurile umane lipsesc, spiritul lor
Mesa. In absenta umanului, peisajul ramiae
B« utopie.
S-a spus despre artist cd a aparut in pictura
asca atunci cfaMl taftMML ?;:0-
arasca stilistic, formula contine insa si o im-
Fortanta doza de adevar. Grlgorescu situindu-se
Tnceputurile artei romanesti moderne. Con-
tactul direct, nemijlocit cu arta franceza a
timpului, divizatd in grupari ostile, I-a deter-
minat sa-si forjeze in scurt timp o viziune tra-
ductibila intr-un limbaj plastic original, pro-
piu tipului sau de sensibilitate. Manifestarile
artei populare l-au acaparat in sfera lor de su-
gestivitate. viata rurald oferindu-i principala
sursd a motivelor. Abordarea unor asemenea su-
biecte echivala cu o autenticid bruscare a
gustului si mentalitatilor estetice ale vremii. Ri-
gorii. academiste. promovate Tndeosebi Tn at-
mosfera Scolii de bele-arte si la expozitiile ofi-
c:ale. sir.; de-a dreptul ignorate, lar prezenta
lui Grlgorescu seamana cu aceea a unui insur-
g. -i. Fara el insd existenta unor Andreescu,
L- - ar.. Petrascu, Tonitza si in general a sco-
rationale de picturd este mai greu de ima-

o TN mm—

Clasic al artei noastre, Grigorescu a fost Tna-
inte de toate un spirit modern, clasicismul siu
putind fi acceptat doar Tn ideea de valoare pe-
rvra. Multe dintre operele reprezentative Ti sint
Ieforturi spre sinteza. El Tnsusi marturisea Tn
anii ultimi o asemenea aspiratie. Acolo unde
impresionistii exagerau acordind luminii valoa-
rea de unic subiect al tabloului, Grigorescu a
asezat poezia vietii rustice, dramatismul Tncles-
tarii pe cimpul de batalie, farmecul discret al
portretului. Tnzestrat cu inepuizabile daruri de
colorist, pictorul a ignorat uneori expresivita-
tea liniei. Conturele Tnca traiesc prin juxtapu-
nerea maselor cromatice dispuse deseori Tn tu-
se viguroase, decise, cu pensula ori cutitul de
paletd. Contrastele de ton coabiteaza Tn spatiul
aceluiasi tablou eu contrastele de tentd. Tn
timpul manierei albe, acestea din urma sint ihai
evidente, desi totul pare Tnvaluit ntr-un gri
uniform, egalizator. Tn plus, la el circulatia ma-
teriei cromatice, juxtapusa ori suprapusd, se
realizeaza prin Tmprumutarea reflexelor de la
o tusd la alta, de la un obiect la altul. Resurse-
le desenatorului, exemplar valorificate Tn timpul
campaniei din 1877 si dupa aceea, Ti confera acea
spontaneitate si precizie ce-1 fac sa atace di-
rect, fara schlte prealabile, peisajul sau por-
tretul.

Seductiile pitorescului nu l-au ocolit. Era un
fel de confort spiritual, un refugiu solitar in-
tr-o lume pe care cu sigurantd o dorea mai bu-
nd. De aceea multe dintre personajele lui Gri-
gorescu. Tndeosebi tarancile si ciobanasii, sint
cum ar fi dorit artistul sa fie. O proiectie deci
in ideal Tmbracind straiele alegoriei. Artistul
atit de Tnsetat de real, Tn sensul unei experiente
vizuale subiective, exultd Tn spatiul romanesc
pe care 1l Tntelege ca o entitate spirituald sin-
tetizatoare. Peisajele de la Posada. Cimpina, Va-
lea Mosneagului, bflciurile de la Bacau, Rucar
ori Sinaia, carele cu boi si hanul de la Oratii,
marinele si, Tn general, privelistile bretone, por-
tretele si sintezele asupra vitejiei romanesti in
razboiul de independenta sint, toate, argumen-
te pentru, exemplaritatea unei opere si a unei
constiinte artistice racordata valorilor nationale.

Plamaditd din lumini sl umbre, din irizari si
transparente, opera lui Grigorescu — asa cum
am receptat-o si Tn retrospectiva de la Muzeul
R.S.R. — seamdand cu un tulburator autoportret.
Si chipul omului, aidoma faptelor sale, ne fas-

cineaza.
Valentin CIUCA

universalia

ntilnire cu tinaia poezie neogreaca

(marginalii la o antologie de

unele exceptii, se caracterizeaza prin-

tr-un manierism formai, manifestat mai
ales sub forma unui evazionism fara vreo o-
rientare estetica precisa, fenomen remarcat
si-n alte poezii ale lumii, Creatia acestor poeti,
privitd ca un discurs literar inteligibil, nu este
poluata de alte tipuri de informatie, cu caracter
extraliterar. Poate este generatia de poeti care
traieste cel mai puternic Tn prezent, Intr-un pre-
zent pe care memoria nu-l poate trece sub ta-
cere, generatia care uneste solemnitatea cu fap-
tul de viata si care cautd patetic armonia si
fericirea. La unii dintre ei Tsi face loc ironia,
lucru ntilnit si-n alte literaturi, care-si afla
,un mediu prielnic pentru reimprospatarea cali-
tatilor genetice" si care ,nu poate pretinde pu-
tere exclusiva ci, numai una consultativa"
dupda cum nota un critic literar roman, refe-
rindti-se la ironia Tn poezia moderna. Versu-
rile acestor poeti sint muzicale, romantioase,
pline de metafore si de spontaneitate, transpa-
rente prin sentimentul reflexiv sau cel descrip-
tiv. Moderni Tntrutotul, ei stiu sa dea limbaju-
lui marturia misterioas a traitului si confidenta
idealului, nuantindu-si mereu mestesugul ar.
tistic. Poezia lor constituie proiectii amplificate
de microscopul unei sensibilitati alarmate, ale
unor maladii ce preocupa intens spiritele u-
maniste de pretutindeni: absenta solidaritatii

TTnéra poezie neogreacd, dupa anii 1870, cu

umane, Tnsingurarea fiintei, dezradacinarea din
humusul propriei deveniri istorice, anonimiza-
rea individului, proliferarea indiferentei, atro-

fierea simtului moral — toate maladii p03|b|Ie
ale condl'glel umane. Tn anumite determinante
sociai-politice, intr-o lume sfisiata de atitea
contradictii, amenintata de un holocaust ter-
monuclear, dar, Ilume, capabild totusi sa

poezie contemporana greaca)

le rezolve. Cu o astfel de poezie ne face cunos.
tintd volumul 42 de poeti greci contemporani,
aparut ia Editura ,Dacia" din Cluj-Napoca, n
1984. Selectia poetilor si poemelor, fisele biblio-
grafice, precum si ,Argumentul” apartin lui Di-
mitrios Kanellopoulos ~Prefata”, competenta si
compactd, cunoscutului critic literar Alexis Zi-
ras, ,,Cuvintul de Tntimpinare™ Ilui Tilemahos
Hytiris, fost atasat de presda la Ambasada Re-
publicii Elene din Bucuresti, ,,Postfata” poetului
Aurel Rau, iar traducerile lui Al. Caprariu, Va_
sile Igna, Aurel Rau.

Volumul este de fapt, o a treia antologie de
liricA contemporana neoelend, aparut in Roma-
nia. Primul, Antologia poeziei grecesti 1800—
1930, apartinind renumitului carturar roman,
elenistului, profesorului univ.' Stefan Bezdechi,
cuprinzind peste 80 de poeti neogreci, precum
si 0 ampla ,Prefata" (toate semnate de autorul
antologiei) a aparut Tn colectia ,,Symposion” la
Tipografia ,,Cartea Roméneascé" tot la Cluj, In
1939. A doua, o antologie tematlcé. Un cintec
despre Romania — Poezie contemporanad geaca,
antologie, prefatd si note semnate de Andreas
Rados, ,,Cuvint Tnainte" de llias lliou, cuprinde
14 poeti contemporani greci, care Tn si prin ver-
surile lor au adus un omagiu Romaniei si po-
porului ei, poeti tradusi de Nina Cassian, Tascu
Gheorghiu, Leonida Maniu, loanichie Olteanu,
Andreas Rados, Doina Talaz, Gheorghe Tomo-
zei, Marin Sorescu, volum aparut la Editura
,<Junimea” din lasi, Tn 1980.

Tn prefata antologiei 42 de poeti greci con-
temporani, sub titlul A treia generatie postbe-
licA — un bilant provizoriu, unul dintre cei mai
avizati critici literari greci, Al. Ziras, nu fara
temei noteaza ca : ,cei mai multi dintre repre-
zentantii celei de a treia generatii postbelice,

dialogul artelor

ochii pictorului

a intrarea Tn expozitie, ca de obicei, Au-
toportretul pictorului. Nu e unul din
tinerete ,nu este acel chip Tnvolburat,
bintuit de mari pasiuni, ridicindu-se deasu-
pra, Tn acele seninatati ca lacrima, ce sint si
ale unei bune parti a picturii sale. Un batrinei
uscat, nu vested la chip, dar cu pielea sfaro-
gitd de un foc prelung si tare. Nu albul paru-
lui e dominant in spatiul de culoare. Chipul

artistului Tnsa pare a se ivi din alburi trans-
parente de ninsori, ca o naluca a acestora.
Ceva similar cu viziune asupra lui Andreescu

la Barbizon. Tn acest tablou silueta pictorului,
tinind cortelul pe umar, cum un cioban duce

bita, cu legatura de cartoane sub brat, se
naste din plasma verde a padurii prin care
trece zugravul.

in Autoportret totul graviteaza n jurul <-
chilor, a privirilor aparent pierdute spre ni-

caieri, dar de fapt scormonind pina-n strafun
duri lumea. O face nu numai cu o luciditate

necrutatoare, ci si Tntr-un chip ce ne pare mis-
terios, pentru ca este un fel numai al lui de a

vedea, 0 putere ce este a artistului si care si-a
pastrat vigoarea pina la urma-urmei. Toate
cele prin care a trecut Tn viata sa, de loc li-

niara, ci tumultoasa, i-au marcat privirea, mai
bine zis sufletul, simtirea, ca si mintea, ex-

adica poetii cei mai tineri, Tsi aleg modelele o-
rientarii lor morale din elegiaca, si de multe
ori, retorica poezie a celor care au trait, suc-
cesiv, victoria sj Tnfringerea rascoalei din Gre-
cia. Dar estetica si limbajul lor au radacini mai
vechi ;.. (p. 8). Desigur, acest limbaj poetic es-
te Tnnoit, Tn sensul Tndepartarii de tipul poeziei
ermetice (a celei simboliste si suprarealiste),
dar, totodata, si de tipul poeziei ,apologetice”,
un limbaj ,epurat de orice metafizica ori agi-
tatie..., Tnrudit In Tnsesi straturile lui intime, cu
vorbirea cotidiand — conventionald sau idioma-
tica — ..." (p. 9). Astfel, poezia lui Lefteris Pou-
lios, Thanasis Niarhos, Nasos Vaghenas, Kostas
Papagheorghiou, Maria Laina, Innis Kondos, An-
donis Fostieris, Anastasis Vistonitis, Kostas Ma.
vrouidis, Stefanos Bekatoros, Hristoforos Lion-
dakis s.a. stau sub semnul acestei remarci atit
de profunde.

Tn volum sint incluse de la fiecare autor Tn-
tre 2—7 poezii. Ne-au retinut atentia, Tndeosebi,
poezii ca: Absenta de Anestis Vistonitis (trad.
Vasile Igna), Nasterea Venerei de Nasos Va-
ghenas (trad. Aurel Rau), Lacrima de Stefanos
Bekatoros (trad. Vasile Igna), Triumful de Ma-
ria Laina (trad. Al. Caprariu), La flacara lumi-
narii de lannis Kondos (trad. Aurel R&u), poe-
zii care comunica cititorului roman acea neisto-
vitd sete de a se regasi pe sine, de a-si iden-
tifica ,,eul” uman cel mai intim si cel mai pro-
fund prin intermediul supremului vis care este
poezia, transmitind totodatd expresia vitalita-
tii spiritului national grec. Traducatorii au ga-
sit Tn aceste poezii si-n multe altele tonul cel
mai potrivit pentru acest univers specific al
Greciei moderne, adaptind expresia traditionala
a poeziei romanesti la textele acestor poeti
greci, pastrind nealteratd trdirea dramatica si
continutul poeziei, prin folosirea, Tn cea mai
mare parte a unor echivalente semnificative si
bine alese care asigura aparentelor o demnita-
te intelectuald si artisticA de Tnaltd tinuta.

Gravitatea actului de traducere, dupa cum
se stie, implicd o mare responsabilitate fata de
cei care urmeaza sa primeasca o opera finita ca
pe un unicat. Caci tinind cont de toate virtuali-
tatile semantice si de capcanele prozodice Tntil-
nite Tn cele doua limbi, e necesar sa se creeze
acea comuniune spiritualda Tntre poet si tradu-
cator.

Traducerea idealda a poeziei,

a poeziei pri-

teriorizindu-se prin lumina Tnteleapta, dar
mereu incandescenta a ochilor. Nu intamplator,
cei care au organizat Retrospectiva Grigores-
cu de la Muzeul de Arta al Republicii au a-
sezat acest Autoportret la Tnceputul expozi-

tiei. E o fereastra ce se deschide pentru a Tn-
telege mai bine, mai adevarat opera artistu-
lui. E sinteza unui drum, Tnaltimea unde a
ajuns artistul. De aici se poate uita Tn ur.-na

eu multumire, poate, le ceea ce a facut. Nu
multimea impresionanta a tablourilor rezuma
acest drum si acest efort titanic, cit multitu-

dinea cautarilor si constanta directiilor sale.
Grigorescu nu este doar pictorul idilicilor
scene taranesti si de natura, atit de mult su-

pralicitate, Tncit aproape ca au deformat in
rindul publicului larg imaginea despre pic-
tura sa. Artistul s-a distins ca un ginditor al
lumii ca lume. Un Autoportret al sau se si
intituleaza Barbatul ginditor. Privirea este
mai aspra si Tmpovarata de framintari si gin-
duri tdioase parcd, dar bunatatea scinteiaza
fara Tncetare dintr-un miez de foc. De aceea
moralistul din remarcabilele sale portrete, asa

cum sint de pilda, Batrina cu gisca, Evreul
cu gisca, Tsi priveste cu simpatie modelele. Nici
macar o banuitd urma de sarcasm. Si mereu

ochii care focalizeaza, in conceptia artistului,
tot fluxul vietii. Cit de graitor vorbesc despre
fiintele zugravite ochii umbrosi, negri, taciu-
ne aprins, ai Mariei Nacu, sau cei atinsi de
grimasa ai Vechilului.

Grigorescu n-a avut, desigur, vocatia tragi-
cului. PIna si admirabilele scene din razboiul

din 1877 nu restituie zvircolirea Tnsangerata a
Tnclestarii. Acestea te coplesesc prin reflec-
tiile ginditorului despre conditia umana si e-
motioneaza prin misterul poetic, pe care pic-
torul 1l creaza cu rafinatele sale simfonii cro-
matice, prin parelnicele sale contururi ca de

abur, ca de ceatd. Lumina mintii si lumina
ochilor. Pictorul vede cele de nevazut cu o-

chiul nostru liber. Lumea care se naste este
atit de adevarata, chiar daca n-a vietuit vreo-
data. Vietile ei sint fara numar. Aceasta ra-
tnine, mereu vie, lectia Grigorescului. De la
dinsul s-au deschis si se deschid atitea dru-
muri Tn arta romaneasca.

Grigore ILISEI

vite, dupd G. Calinescu, precum ,o liturghie,
un ceremonial introdus Tn viata, fara sa se con-
funde cu ea..." implica cel putin doud calitati :
cunoasterea in amanunt a limbii din care se tra-
duce si cunoasterea Tn intimitate a limbii Tn
care se traduce, dupd cum noteazi teoria tra-
ducerii.

Tn ceea ce priveste volumul 42 de poeti greci
contemporani, putem afirma, fara a gresi, ca
este o lucrare reusitd si binevenita. Ne permi-
tem insd, cu cea mai sincerd intentie sa facem
unele succinte observatii. Autorul antologiei si
toti realizatorii ei nu au avut Tn vedere Tntot-
deauna principiul selectiei ca valoare literara
reprezentativa si ca diversitate a poeziilor in-
cluse In volum pentru fiecare autor, precum si
numarul de poezii al celor mai afirmati poeti,
care, uneori, sint lasati Tn penumbra. Apoi, fi-
sele bibliografice nu sint complete, omitind li-
nele elemente importante (volume, activitati de
director de reviste, activitate universitara etc.)
Se mai omite faptul ca multi dintre acesti poeti,
printre care : Lefteris Poulios, lannis Kondos,
Thanasis Niarhos, Nasos Vaghenas, Kostas Pa-
pagheorghiou, Maria Laina, lorgos Markopou-
los, Stefanos Bekatoros, Hristoforos Liondakis,
au fost prezentati, pentru prima oard publicului
cititor roman in revistele ,Luceafarul” (nr, 35/
1980, nr. 13/1981), ,,Onzont (nr. 28/1981 si nr.
16/1983), ,Cronica" (nr. 44/1982), ,Opinia stu-
denteasca” (nr. 3 (607/1982).

Dealtfel, Tn volum au fost inclusi destui poeti
care Tnca nu s-au afirmat pe plan national, a-
flati Tnca intr-o etapa de cautari si de struc-
turare a personalitatii lor poetice. De aceea,
consideram ca. poate, era mai bine ca antolo-
gia de fata sa fi cuprins un numar mai re-
strins de poeti ai generatiei respective, cu o
opera literara si cu o activitate, Tn mare ma-
surd, deja impusa Tn literele neogrecesti. Acest
lucru se impunea cu atit mai mult, cu cit vo-
lumul se adreseaza nu cititorului grec, ci celui
de peste hotare, cititorului roméan, avid dupa
adevar frumos si sublim.

Antologia de fatd a intrat Tnsa Tn patrimoniul
literaturii romanesti ca un act de sensibilizare
si elevatie spirituala si totodata Tn circuitul re-
latiilor prietenesti traditionale dintre popoarele
si tarile noastre, relatii atit de dezvoltate Tn ul-
tima vreme Tn toate domeniile vietii sociale.

| Andreas RADOS



pro juventute

,.convorbiri literare4 prin corespondenta

< Cosmina AGAPIE — Ploiesti. Raspunsul dv.
este, de asemenea, singurul raspuns la care nu
m-as fi asteptat. Tl transcriu : ,,Macedonski este
unul dintrie (sic !) putinii poeti pe care nu i-am
citit (din principiu)”. 'Lasind la o parte princi-
piile dv., care ar fi ceilalti, multi, poeti pe care
I-ati citit ? Va intreb pentru ca poezia din ultimul
lic trddeaza o culturd poetica limitatd la manua-
ul de clasa a IX-a. Daca virsta e pe undeva ne
aproape, aveti 0 scuza. Tn ce ma priveste sint
gata sa dialogdm n continuare.

< Carmen AMIHAESI — Suceava. Poezia e si ea
n_plind adolescentd : ..Mi-a transformat inima fin
mii de izvoare din care cad stelutele vietii. / M-a
dezmierdat n trilurile privighetorilor®. Fiind la o
clasa de filologie, poti realiza mai lesne ca poezia
nu se opreste fa marturisirea unor bune si frumoa-
se sentimente, ci e un sentiment universalizat. Sa
mai vedem.

= Gabriel ANTONESCU — Giurgiu. Nici un pro-
gres.

< Nadejde ARDELEANU-SEVERIN — lasi. Re-
cital pune cel mai bine Tn_evidenta defectele poe-
ziei dv., Tntre care asociatiile fortate, incompatibile
sint cele mai evidente : ,,Suferinta galvanizatd in
strune / torente de nelinisti zbuciumind arcusul
/ si arcul voltaic ai inimii violonistului / toate <*
rau sudate-n craterul / de unde erupea muzica. /
Timpu — si oprise malaxorul™.

< Gavril ALEXA BALE — Cluj-Napoca. Primei-
dia mare vine dinspre calofilie. Uneori, versurile
sint excesiv decorative : ,,candelabrele timpului /
si irizarea galbena a lunii / pe bolta umeda a zo-
rilor / hlamida_n&busitoare / si_taina noptii / se
retrag Tnvaluite,ca un reflux planetar”, Impresia
de contrafacut nu poate fi evitata.

< Eugen BOBAR — Hunedoara. Cea mai ,,strin-
sa" este Metamorfoza. Nu puteti evita o oarecare
dilutie (,,Sint din nou batrin cit muntele / Tn mine
brazdind doar suvoaiele primaverii') sau artificial
(,,indoiala mea cea de toate culorile / cioburi ipl-
zind“). Mai trimiteti.

= Daniela BUNEA — Sibiu. Esti Tnca la Tnceput.
Unele scinteieri imagistice dau sperante. Vezi_si
d-ta ce se mai intimpld prin lumea poeziei.

« Cristian CERU—Galati. Spui, Tntre altele : ,,Ma
Tmbatdm Tn orice clipa / Ochii negri ca de tina
Parul galben, buza dulce / si privirea ta seninai.
E greu de imaginat cum niste ochi ,ca de tina"
pot avea o privire senind. Celalalt plic e, la fei,
plin de lucruri imposibile, unele comice ; ,,Ma duc
In drumul meu. Desi iubesc Tnchipuirea. / De
vind sint, desigur, eu, / lar dumneata doar cu pri-
virea. // Sublimul e ridicol azi / lar ce-i ridicol e
normal. / Tn unul, care vrei, de cazi, / Regret
dar ti va fi fatal".

= Cezara — Radauti. Tn citeva_sdptamini nu se
putea schimba mare lucru. Tn raspunsul anterior
vorbeam de rabdare si perseverentd, in rabdare
intrind si maxima autoexigentd. Tn legaturd cu
Lfurtul" de poezie, cita vreme textul nu a fost pu-
blicat, delictul nu e grav. Pe undeva, l-as absolvi
pe vinovat ; i-a placut atit de mult o poezie Tncit
a vrut ca macar un prieten si-1 creada, fie si
pentru putin timp, autorul ei. ,Hotii de poezie"
sint mai putin periculosi decit altii.

< Luminita COJOCARU-URBACZEK — Piatra
Neamt. Am retinut, Prin rod, Tableta, Lasitate, Re-
fulare. Si, totusi, nici un text nu ma satisface pe
deplin. Refulare, de pilda, merge bine pind la ul-
timul vers, care e artificial pina la non-sens.

< Daniel COLZARU — Piatra Neamt. Ultimul
text (,.. Mai stau prin parcuri singur...") retine
oarecum atentia prin atmosfera si prin finalul con-
trast. Dincolo e proza curata.

< Vasile CORLAN — lzvorul Mures (Harghita).
Ramfine valabil raspunsul din nr. 3.

< Radu DELEANU — Vaslui. Cusurul principal
al prozei e acela ca nu depaseste semnificatiile
unui fapt banal. Dar ma grabesc sa-i evidentiez
o serie de calitati importante : atmosfera, tipolo-
giile succint si expresiv conturate, o privire care

pantera neagra?
nu exista!

(urmare din pag. 16)

Helmer salutd, coboara din Kubel si scoate
cheile din contact.

— Unde dracu’ te duci, omule? urla aghio-
tantul.

Helmer salutd din nou si izbeste calciiele atit
de tare Tncit Tmproasca cu noroi tot ce e Tn jur.

— Permiteti sa raportez, d-le aghiotant, po-
trivit regulamentului militar, arestatii nu pot
fi Tnsotiti decit de personalul autorizat. Numai
personalul care a depus un juramint special
poat(? Tndeplini 0 misiune ca aceasta, d-le aghio-
tant !

— Atunci du-te pe jos pTna la cartierul ge-
neral, decide aghiotantul, scurt. Da-mi mie
cheile si documentele masinii.

— Permiteti s raportez, d-le aghiotant. Eu
nu am voie sd Tnstrainez acest vehicul fara or-
dine scrise de la cartierul general al regimen-
tului, urla Helmer, salutind din nou. Dar daca
d-1 aghiotant 1l zvirie afara din vehicul pe O-
bergefreiter-ul Porta sau Tl declara liber, atunci
pot sa-1 duc pe dl. aghiotant Tnhapoi la cartierul
general.

Dupa ce cugetd un timp la aceasta proble-
ma, aghiotantul 71 declara liber pe Porta, dar
numai provizoriu. Tocmai este pe punctul de
a se instala din nou pe locul sau din Kubel,
cind ceva lung si negru trece ca un fulger pe
linga el si aterizeaza cu o bufniturda pe locul
din spate. Este Ulrich care l-a regasit pe Porta
si acum sade mindra Iinga el, pe locul din
spate.

Aghiotantul Tncepe sa se bitlie si se prabu-
seste, cu un gflgiit, Tn noroiul de Iinga Kiibel.

— A murit ? Tntreabd Heimer, nepasator, lun_
gindu-si gitul. Doamne, omule. Tn curind n-al
sd mai prididesti cu numaratul atacurilor de
cord pe care le pricinuieste mita ta!

— Hai s&-1 ridicam, hotaraste Porta, si sa-i
dam drumu’ la cartierul general. Comandantul
vrea sa vorbeasca cu Ulrich si cu mine.

vede cinematografic gesturi, atitudini etc. Sint,
toate acestea, motive ca sa vad in dv. un virtual
prozator. Astept vesti Tn continuare, inclusiv des-
pre dv.

= loan DINARDEAL_ — Satu Mare. ,,Exercitiile..."
sint firave, problematizeaza inutil, vadind un o-
rizont Tngust de cunoastere a celor ce se Tn-
timpla n realitate.

< Gabriel DOROBANTU — Giurgiu. Versificatii
modeste, pe care reflectiile filozofarde nu le sal-
veazd, dimpotrivd — le accentueazd inconsistenta.
.PInd cind mai poti ntelege doi ochi ce pling
pentru tine, [ PTna cind mai poti simti durerea lor,/
Pina cind mai poti patrunde ale lumii Tntelesuri/
Si da orei valoarea de timp..." etc.

< Sergiu DRAGOMIR — Deva. Adresa redactiei
revistei ,,Dialog" este Universitatea Al. I. Cuza, Ca-
lea 23 August nr. 11, lasi.

_ = losif B. FINESCU — Oradea. V.am citit cu
interes. Aveti personalitate Tn scris, dar sintcti
inegal. Expresionismul de buna calitate, forta re-
marcabild a versurilor se pierd, uneori, Tntre arti-
ficiu si grandilocventd. Reluati textele, cu un
ochi atent la surplusul de cuvinte. Din ultimul
lic, Actorul e cea mai unitara : ,,Tenebrele-nfu-
eca marea, / iar pasarea cu aripi de stele / n.
cearcd_sa zgiriie cerul. / Tntuneric absolut, / aici
nimeni nu Ma poate gasi (si totusi), sentimentele
m-au evacuat, / o lume de farmec mutd / s-un
curcubeu decolorat / e totul ce-a ramas din tine.//
Ma catar pe stinca de tipat, / iti urlu numele, /
din mine ciorchine de singe / Tncearca sa iasa/
iar patima cuprinsa Tn ele”/ Tmi topeste solzii de
fier... // Luminile se aprind, / regizorul se duce
la bar, / ma cobor de pe stinca, / de piept' Tmi atir-
nd ciorchine / vopsite Tn rosu, / m-apropii greoi
de iesire”. Pe scurt, emotia lirica ar fi o stare
de receptare identica sau apropiatd de ,starea de
gratie” ‘a celui care scrie textul. Astept Tn conti-
nuare.

® Silviu GASPAR — Galati. La mine a ajuns
plicul expediat Tn. martie. ~Am Tinteles ca vreti
niste informatii privind soarta posibila a unor ma-
nuscrise de-ale dv. O placheta de 20 de_ texte, e-
ventual ilustratd, e realizabild, cu conditia ca e-
ditorul sa fie convins de valoarea ei. Cu traducerea
nu aveti nici o sansd, atestatul de traducator, Tn
cazul_publicarii_in volum, e obligatoriu. Apoi, mai
ales n cazul limbilor de larga “circulatie, tradu-
cerea prin_intermediar e inacceptabila. Tn ce pri-
veste poeziile dv., ambitia meditatiei filozofice, de
care vorb|g, intrece posibilitatile’ de ,,structurare
e verticald a codului de imagini si simboluri ce
ormeaza discursul poetic”, cum spuneti tot dv_
Mai simplu spus, expresia poetica e plata, pe alocuri
de o banalitate pretentipasa : ,E-o lacrima e
aoe — / Glob de-argint si de cristal, / minune fa-
ra margini / deasupra lumii-albastre. / E lacrima
profunda. / Dorul-fulser de otel. | si salcia asteap
ta. / asteapta si se zbate ! / E-o lacrima pe ape..."

= Stoica GAGEANU — Braila. incercati_o mai
severd supraveghere, uneopi cuvintele intrd in agio,
meratii sufocante.

« M. GOANTA — (?) — Versificatii modeste, u-
nele involuntar, comice : ,,Prin forfota acestei lumi/
Nu pot veni_la tine. / Sint o multime de nebuni /
ce nu-mi voiesc doar bine", etc.

© Vasile HRESTIC — lasi. Versificatii incorecte
din punct de vedere prozodic si plate sub raport
stilistic.

e Gicu IANCU — Slobozia. Am ,studiat mate-
rialul" care e neconvingator sub toate aspectele,
inclusiv Tn ce priveste folosirea corectd si fara
cazne a limbii roméne. Manuscrisele nu se Tna-
poiazd. Aceasta este uzanta elementara a oricarei
poste redactionale.

« V. IFTODE — Piatra Neamt. Grupajul se afla
la C-tin Pricop, colegul ce se ocupa de poetii con-
sacrati. f

« Paul IOAN — Bucuresti. Apropierea (nu spun
vinovata, dar, oricum, primejdioasa) despre care
v-am mai scris se mentine. Reconsiderarea si A-
lungarea din rai, ultima mai ales, au sarm.

= Marin NEATA — Bucuresti. Tn afara de marii
inaintasi pe care i-ati studiat la scoald si care
trebuie recititi, dintre poetii de azi vi-i sugerez pe

Se produce mare panica si confuzie Tn can-
celaria statului major cind Porta si Ulrich trec
marsaluind prin ea. Trei furieri au un soc
nervos Tn clipa Tn care pantera le arata coltii
sai lungi.

— Ce dracu’ ai in capul ala, Porta? intreaba
Oberst Hinka, cu o voce calma, amenintatoare,
dupa ce Porta pocneste calciiele Tn fata mesei
acoperite cu harti. Stii tu ce spune manualul
de zoologie despre animalul asta pe care l-ai
luat sub obladuire ? Este un ucigas. Ucide ori-
ce fiintd de care se apropie! Sj ucide pentru
ca Ti place sa ucida !

— Permiteti sa raportez, d-le Oberst, manua-
lul ala e plin de minciuni, de la un capat la altul.
Ulrich e blinda ca un mielusel. Numai ca e
doar putin cam neastimparata !

— Nu vreau sa mai am nici un necaz cu tine.
Porta. Pantera asta trebuie sa dispara! Si da-
cd nu dispare rapid, ai sa dispari tu de-aici
— ca sa apari Tn fata curtii martiale. Cum sa
fac ca sa-ti salvez pielea si de data aceasta, nu
am nici cea mai vaga idee, dar tine minte ce-ti
spun, aceasta este chiar ultima oara cind te
mai ajut. Am ajuns si eu la capatul rabdarii.
Acum sterge-o de-aici si fa bine si ia si mons-
trul asta negru cu tine !

Porta Tsi izbeste calciiele unul de altul, sa-
lutd si iese pe usa de-a-ndaratelea, Insotit de
Ulrich.

— Apropo, ce s-a mai ales de Ulrich? Tn-
t(eabé I:IelvmeAr,‘cTnd dam din nou de el peste
citeva saptamini.

— A emigrat Tn Suedia, spune Porta, trist.
Se saturase de dictatura germana.

— In Suedia ? Tntreaba Helmer, raminind cu
gura cascatd. O pantera nu poate pleca Tn Sue-
dia, doar asa, pocnind din degete !

— Daca stii sa tragi sforile, poate, raspunde
Porta. A luat un tren spital pind la mare. A-
colo s-a Tmbarcat pe un vapor suedez. Acum
aproape sigur ca se plimba tantosa prin Stock-
holm, admirind luminile din vitrine. Poate
chiar si-a facut rost de o haina de blanda noua,
cu buline, Tn locul celei negre pe care o avea.
Daca Gestapo-ul mai e Tnca pe urmele ei, pu-
tin camuflaj nu-i strica deloc.

L;~ov, Cezar lvanescu,
Auzea, Emil Brumaru,
-rrrri tot atitea itinera-

eeneral, e bine sa ci-

Mar;-

Mircea DtaBB
rii_ lirice etar
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= Alexandru S. Puri
ne, dar nu pe cit s-ar N

« Vasile PLESA — Scbt-a

tant prin inconstanta. Real e ac
in vreme ce, in alte poezii, s—tt-.
coerent : ,,De unde-a mai ven.-.
infiorator / care scoate din ca——w
diamant in fior. / De unde-a rr.a. .
drum Tngrozitor / ce arde-n pra'_: .
color [?!?]“. E bine sd evitati -
rale, care, la dv., sint pretentioase,
vd descopdr (s& va descoperiti) adevan
deocamdata confuz.
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B« «It- .’ *2
- u
1r “Mu-
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_= Valentin POPESCU — Tg. Jiu. N-.
din pacate.

< G.M. PRAHOVA. Singura Privirea intrd-n tz.
ne iese din tipicul versificatiei comode : ,,Sabii ce
plumb / Tmbratlsind lumina / ochi grei apasa
aerul / O apa hranindu-se / singurd / din afun-
gl%rnit/ spre mal / Privirea intrd-n sine“. E insu:.-

< Sergiu SOMESAN — Codlea (Brasov). Cred ca
vom colabora, Tn primul rind la ,,Argonaut”. Fra-
zarea e dezinvolta, existd sl un umor subtil, se
contureazd si un motiv_pe care trebuie sa-1 ex-
loatati Tn continuare sl care s-ar reduce la Tnte-
eptul sfat: nu te juca cu fantasticul. Ceea ce
ma nemultumeste, deocamdatd, e coloritul (mult
prea accentuat) de fapt divers, al schitelor. Impac-
tul_cu supranaturalul, cu neintelesul trebuie sa fie,
chiar Tn registrul comic, mai puternic. Astept.

« Viorel ROMAN — Birlad. Nu Tntrezaresc Tnca
identitatea dv. lirica. Sinteti in pas cu moda car-
tarescu-laru et comp (am in vedere mai_ales Gin-
duri pentru o planeta guvernata de citrice). Sa
vedem, asadar, cine sinteti in realitate.

= Victor SECAREANU (Brasov), Schita are haz.
Am dat-o la ,,Almanah”. Mal trimiteti.

= Decebal Alexandru SEUL — lzvoarele Sucevei
(Suceava). Ca si ceea ce mi_ati expediat pina a-
cum, Telefonul din zori e ,subtirica”, Tntamplarea
nu _dezvolta ceea ce se cheamd o semnificatie ma-
jora. E, acesta, pacatul mal tuturor schitelor dv.

< Emil SIMA — Nedelea (Prahova). Nu s-a
schimbat nimic. Textele sint ceva intre reportaj si
fictiune, dar nu au nici prospetimea primului, nici
sensurile (Profundg pe care ar trebul sa le oado-
neze cea din urma.

< Ana Maria SIRETEANU — lasi. Sint lucruri

interesante. Punctul cel mai de sus se afla in
Anticipatie : ,,Tnghet ucigator / Altoita pe sirul zi-
lelor. / caut In trafic sufletul altuia. / ma caut,

fierastrau / catre stea Tnchisa Tn pamint, / pen-
tru frunzele mele / de care. ma despartlsem de
mult”. O_discutie amanuntitd_pe text ar fi, cred,
foarte utild ; te’invit la redactie.

= Daniela SIMIONESCU — Bucuresti. Virsta e
o garantie Tn plus. Ma bucur ca te-am descoperit.
Mai trimite niste texte bine alese, iti voi scrie ce

se va ii]timplé cu ele. Tnsoteste-le de citeva date
personale.

« Victor SITARU — Calafat. ..Dulcele stil clasic”
Tn care va exprimati e reconfortant la lecturd, dar
neconvenabil pentru cd face extrem de evidente
inconsecventele, ratarile. Tn primul rind, nu men-
tineti, Tntr-o aceeasi poezie, un vers etalon sau o
alternanta constantd. De pildd, in Fructele coapte
apar versuri de 11, 12. 13, 14 si 17 silabe, desfa-
surate dupa o metrica arbitrara, ceea ce face tex-
tul greoi si-i anuleazd orice efect muzical. Ma
leg, deocamdatd, numai de acest aspect Tntruclt
el e tiparul care organizeazd rostirea lirica si-si
pune decisiv amprenta asupra ei.

= Viorel STOICA — Bucuresti. Meditatiile sint,
de reguld, prozaice : ,Lacrima ? / Sensibilitatea
trupului ? / Da. Lacrima / Poate fi considerata /
Vulcanul interior / Omului”. Sau : ,,Omul din mi-
ne / Respird. / Respiratia devine cuvint / Si
amintirile sint rodul_/ cuvintelor viitoare™. Finalu-
rile nu salveaza nimic.

< Gheorghe TATARU — Focsani. Versificatii mo-
deste in care fiorul cosmic e, din punct de vedere
liric, terestru.

* thea — Bucuresti. Mai unitara e Post-scrip-
tum. Tn general, e vorba de multa sensibilitate si
de mai putina forta imagisticd. O exceptie : ,sint

ecoul pasilor dansati / pe strazile timpului”. S&
mai vedem.
< Mariana TIMUC — Galati. Nu m-au convins

Cintec_de zori (ultimul vers e curatd umplutur,
penultimul e cautat) si finalul la Pastel Tn ploaie
care e, de asemenea, cautat (toamna care te Im-
presoara cu_rugi, cum vine asta ’). Poveste e 0
alegorie copilareascd n care nu te recunosc. Va_fi
greu e mai aproape_de ceea ce poti, desi nici aici
inalul nu e la Tnaltime, nici in... ,,obrazul ci-
reselor..." sau Tn Cintecul 1ubirii (iubirea care Tsi fa-
ce, prin_cintece, dus... Cum de ti-a trecut asa ceva
prin minte ?). Ramin valabile varianta La mor-
maitul fratelui. meu si _Autobiografie. Impasurile,
cautdrile sint firesti. Batalia abia Tncepe.

= Catalina VALENTIN — Timisoara. Intr-adevar,
revista apare dupa data de 20. Fa-ti un abonament
si_totul va fi in regulda. Tn poezie, esti la ,,grupa
micd"... Trebuie sa mai citesti sl s& mal citesti.
Oricum, Tti stau la dispozitie. Care e numele sl
care e prenumele ?

. = _VIVI — Giurgiu. Literatura pentru copii nu
intrd Tn atentia acestei rubrici. Versurile sint o-
neste. Tncercati la revistele de profil.

amagi re

Batrinul Tsi sterge ochii de lumina,
vede aievea fiii

vine la gara Tncetisor

si adoarme cu privirea

de-a lungul

strazii goale.

orase bacoviene

Uneori strada Tmi incendiaza nervii —
feerie cu saltimbanci
iata Tntr-o vitrina
corbul lui Poe
imaginar si babit
iatd fum spre abator.

poetul

Clipa de clipa neglorios
se mistuie Timpul
Tn arterele tale vii

VvocCi tinere

« Sorin VIDAN — Drobeta T. Severin. Desi e
mai bine ca altd datd, stilul are numeroase volu-
te care-1 complicad Tn mod nefericit. Versurile bune
si cele rele stau fatd-n fata si aceasta pentru sim-
plul motiv ca nu simti distanta dintre insolitul fi-
resc si cel fortat : ,Fard si stiu cid dezbracat de
laptele crud al ‘copilariei (ceea ce nu e rau) / Am
devenit si eu la rindu-mi lastar fosnind spre mfi-
ne* (ceea ce e imposibil).

_= Mihai Constantin VOICU — Focsani. Sinteti o-
riginal in personificarea starilor sufletesti si im-
plicarea lor Intr-o Intimplare anodina. Nu totdeauna
tilcurile acestei operatii sint cu adevarat impor-
tante. Va prefer Tn genul scurt, unde poezia sunad
aforistic : ,frica a patruns / azi noapte la mine
in casa / sa-mi fure toate ideile... / in timp ce co-
trobdia s-a Tmpiedicat / rasturnind doua scaune /
(visul meu dormea bustean)”. S& mai vedem.

< Maria Mireia ZILElI — Doroltoi. Cu citeva o-
- ,hi. Caii albi e acceptabila . ,,Am venit in-

tr-un tirziu / nechezind / caii albi al cerului /
»- iramintat pamintul / cu copitele / pina le-au
Shc.-. alb, fraged / am vrut sa prind caii_albi/

<« i1 duhului / si sd urc in saua lor / dar au intrat

/ in haina pamintitlul / si  plingind,

-T. gonind spre vale / si-au lasat _potcoavele

"Bl 1 virfurile Tnalte ale muntilor”. Cele-
W mi sint mult inferioare.

posta arsronaut

« Nieatae kj
oarte

E f — Tulcea. Am retinut prozele.
lui 0 aven xu - — nr. 9. ldeea concursu-
Tntrucit m— X s-ar putea s-o_finalizam.
ale unui pr.r ue e dv. sint identice cu

in curind va 7_i.icat deja si care

necesara, din s wo- la ,Junimea”, e

Mai trimiteti. -Te«x ¢ — diferentiere.
_ lulian BARBI .

Mai trimiteti. tinut careul.
= Mihai BALAN-—-Ber-___ WBMQ. /

predicatului cu subiectul -i ia Mmi e» cordul

pers, a Ill-a plural vi e ne-ncaoBfc, Serv erfect.

glijent si_incorect. (,,Puneti DL
roza n-are final.
= Daniel BINDEA si Gabr S7

(Cluj).. Grafica nu e rea. E preferi.: I
»nhegativ" (alb pe negru, a se vedea ia sa
nata din nr. 8 al ,,Argonautului-). Z.- — .
nariul nu are cursivitate, de _altfel

o idee, nu un epic propriu-zis. Voi
reproduc desenul Tntr-un numar viitor.
gonaut”. Mai trimiteti.

9 Alexandru OGMIITEN@Q — Focsani.

(si gramatlcag nu va ascultd. Spuneti : ,,Chi
tumele lor de zbor erau prevazute cu clape
toate sectoarele (!) corpului, pentru a permite

chiderea si_ deschiderea lor  (?) ~in .
unei mosfere apropiatg vietii I%r". AU
»“8l @8l erau un' barbat g; Smeie.
inalti de aproape trei cu plete fb{gnéeé

ce pareau muiate Tn aur. Om b un albastru cald,
precum si corpul _desavirsit construit amintea (!)
de legendele locuitorilor Atlantidei care aveau a-
semenea oameni... Uluiti, cei patru prieteni va-
zurd aparitia Iinga planetd a barbatului necunos-
cut, ce le-o arata pronuntind cuvintul «ATISIS»".
Asemenea lucruri apar si’ Tn Zeii. Existd minime
exigente ale scrisului, nu numai literar, céarora,
deocamdatd, nu le puteti face fata. Revedeti ce ati
scris, Tncercati sa_lucrati pe text si dupd aceea vom
mai sta de vorbd. Nu putem dialoga prin posta.

= Romicd GROSU — Suceava. Povestirea e ac-
ceptabild Tn prima parte. Finalul e ratat.

= Marius ICHIM — Bréila. Ma bucur ca ,,Argo-
naut” ti-a stimult imaginatia. Se impune mai multa
acuratete Tn realizarea desenelor.

= Miron JUDE — Deva._Voi reveni In numarul
viitor cu o bibliografie O.Z.N. Nu detinem publi-
catii si carti in domeniu.

< loan LENGHEL — Ungheni (Mures). Esti, Tn-
tr-adevar, la Tnceput. Dacd desenul va deveni_mai
sigur, depasind stadiul stingaciilor copilaresti, a-
tunci s-ar putea sa colaboram.

< Florian MINEA — Caélan (Hunedoara). Trimi-
te povestirea si desenele.

< lulian MOSUT — Deva. Revin la ceea; ce am
spus _si altor corespondenti : fantezia, spiritul de
anticipatie, verosimilitatea” stiintifica a ipotezelor
nu sint suficiente pentru a scrie literatura de an-
ticipatie. Povestirea, romanul S.F. nu sint simple
relatari palpitante, ci texte literare Tnainte de toa-
te, pentru realizarea carora e nevoie de talent,
de exigentd la nivelul compozitiei si expresiei.
Sint lucruri care lipsesc din Planeta A Zemses..,
in plus, mi-a fost greu sa descifrez scrisul, mai
ales cel din primul plic ; ai impresia ca autorul
n;a_ avut la dispozitie decit o singuré coald_ de
frtie si un pix 1n care s-a uscat pasta. Tn viitor,
a se tine seama si de acest aspect.

= VARGA Emerik — Galati. Am retinut una din
ilustratii. Tn calitate de caricaturist, ai idei, dese-
nul Tnsd e insuficient stilizat si percutant. Tntr-
adevar, conditiile tipografice nu ne permit deocam-
datd mai mult. Sper ca Tntre timp sa fi aparut
si nr. 8.

« Laurentiu VULPASIN — Tirgu Jiu. Desenul e
acceptabil, dar nu poate fi reprodus (creionul nu
~iese" la tipar). Nici povestirea nu e chiar rea,
dar e insuficient de dinamica, mai ales Tn final.
Ma alarmeaza, Tn schimb, greselile de ortografie

din scrisoare.
Daniei DIMITRIU

si tu scrii
despre Puterea
de suflet a lumii...

lon MALAIA

ca 0 boala a samintei

Desi curg prin fiece cuvint, ma stringe,
ca 0 boala a samintei, tot ce ma-nconjoara,
intirziata si goala ureind din radacina.

Nu putem de noi Tnsine fugi.

in trupul meu

Cineva ca un semn de Tntrebare se

~ R hemuieste
in trupul meu, nu are loc in alta parte,
cu fiece clipa ma-ndepartez.

Intrati Tn acest palid contur ca simple

vietati.

David ALEXANDRU



n sfirsit, pacea

Prin fum — ce tinar ! — tatal meu spre mine

alergincL

Si-n toate portile soptesc toti mortii de demult.
Cu lacrimile mamei pling cind stau si Ti ascult.

Traiesc, ca salcia plecat, linga un riu strabun..,

Tn noapte pe bunici i-aud cum cinta si-i Tngin.

Sclipeste riu-n pacea lui, cu gindu-ascuns adine;

De mine doar, de mine doar nu-si aminteste

blind.

Se —asterne glia — cit cuprinzi, viroage si cimpii
Eu sint un cintec de cocori prin norii stravezii.

Am zece ani si-s fara griji, lumina ride-n cring...
Dar sint tacut precum un riu cu gindu-ascuns

,Blinda luna pluteste pe riu®, —
Un glas tinar mgina usor.

Peste linistea marii de griu
Vise de-aur Tncet se cobor.

Chipuri crunte de-ostasi nu mai vad
Sau incendii pe-un cer rascolit.
N-aud pasarea- strigat dement,

Nici cuvinte din graiul rastit.

adine.
Duhul mortilor, nelinistit,
Ascult mereu ce numai eu pot sa aud, prin Nu-si mai face spre inima-mi drum.
sorti Tot mai rar de tristeti cucerit,

Pluteste fumul, si prin fum, tot vin si vin cei
morti.

Lumina neagra s-a rasfrint pe acoperise-n

Ca un zeu merg prin pacea de-acum.

Roua asta — de unde-o veni ? —
Stele mici pe copaci licarind.

Si de unde atitea lumini

Peste patrie-n noaptea de-argint !

scrum.

»Nu-mi fringe inima de tot!“ — acestei paci

Ti spun.

Ani patruzeci am si, Tn piept, fierbinte-nfipt un
plumb.

Silit sa lupte aldturi de nemti, condam-
nat, pentru dezertare, la cincisprezece ani
munca silnicd Tntr-un lagar de concentra-
re, de unde este trimis In prima linie la
un batalign disciplinar, prizonjer de razboi,
evadat, din nou pe front, agatindu-se cu
disperare de viatd, Sven Hassel, cunoscu-
tul scriitor de origine austro-daneza, in-
cearcd. roman de roman, sa scape, zadarnic
Tnsd, de obsesia razboiului, descriindu-i o-
rorile, atrocitatile, distrugerile, _acuzindu-i
astfel, mereu si mereu, pe cei vinovati de
cel mai mare macel al secolului nostru.

Romanele sale (Legiunea damnatilor, Ge-
neralul SS, Gestapo, Lichidati Parisul, Mon-
te Cassino s.a.), concepute Tntr-o manie-
ra alertd, accesibild, cu accentul pe _actiu-
ne, sint legate ntre ele prin acelasi grup
de personaje, bine individualizate, de = un

itoresc aparte (Batrinul, Porta, Barcelona,

iny, Sven). Dintre camarazii_lui Sven,
Porta este cel care, ca_un adevdrat soldat
Svejk al celui de;a’l doilea razboi mondial,
se cdzneste, pe_orice cale, sa traga pe sfoa-
rd masina de razboi germana, trasnaile sale
aducind o raza de lumind Tn sufletele mu-
tilate ale celor apropiati.

Fragmentul pe care 7l reproducem alatu-
rat_(din romanul Temnita, publicat Tn 1982)
infatiseaza efectul neasteptat al uneia din
farsele inepuizabilului Porta : organizator
al unui meci de box sui-generis, care Ti a-
dunad ca spectatori pe aproape toti soldatii
regimentului. Porta intentioneazd sa ma-
reasca_ tensiunea finalului'_aducind la_fata
locului_si_o pantera neagra, buna sa-i po-
toleasca si _pe suporterii, prea patimasi. So-
cotelile Tnsa nu-i prea ies lui Porta, pantera
scapindu-i de sub supraveghere si Tnspai-
mintind_tot ce ntilneste Tn cale. Confuzia
creata Tntre denumirea curenta a tancuri-
lor grele germane si pantera lui Porta ac-
centueaza comicul acestei veritabile satire
la adresa ,superorganizarii“ armatei hitle-
riste.

Chiar de a doua zi telefonul de la statul ma-
jor al regimentului Tncepe sa sune cu violenta.

— O ce? O panterd, spui? Tntreaba secreta-
rul, Stabsfeldwebel.ul Weingut, inexpresiv.

— O panterd neagra, lua-o-ar naiba, striga
secretarul diviziei, agitat.

— Te-ai ticnit, spune Weingut, rizind scurt.
Toate Panterele noastre sint galbene sau cenu-
sii si au si un motor Maibach Tn partea dor-
sala !

— Asteaptd numai si o sa-ti dispara rinjetul
ala de pe fata, ameninta secretarul diviziei, mi-
nios. Generalul von Hiihnersdorf topaie de colo-
colo Tnnebunit! Si-a iesit complet din minti !
Centrala noastra telefonica s-a blocat de-atitea
reclamatii cu pantere. Pina ne dumirim noi ce
si cum, ne si trezim pe cap cu Generalfeld-

marschall-ul, venit sa vada el primul ce se
Tntimpla ! 3
— Nu Tnteleg ce legaturda au reclamatiile

voastre cu noi, raspunde Weingut. mieros. Pan-
terele noastre sint acolo unde trebuie sa fie.
Singurii oameni care se pot plinge de ele se
afla dincolo, la vecini, si nu cred ca niste re-
clamatii semnate de inamic au o prea mare
greutate !

— Ascultda-ma pe mine, aveti acolo la voi o
pantera neagra care aleargd peste tot si-i Tm-
bolnaveste pe oameni de inima si de nervi.
Generalul a ordonat sa se Tntreprindda o an-
chetd. O anchetd amanuntitd. Retine aceasta,
scumpul si idiotul meu prieten !

Redactia : lasi, str. Gh. Dimitrov nr. 1,

telefon (981) 16242 < Administratia:
Bucuresti, Calea Victoriei nr. 115, tel.
(90)506618.

Pare-un cintec de cor murmurat,
Pare-o troica ce luneca lin.

Si prin somnul padurii de brad
Clopotei se aud cristalin...

— Ce-ar fi sa te repezi pina la doctor ca
sa-ti dea niste prafuri ? Ti sugereaza Weingut,
pe un ton parintesc. Aici, la Regimentul 27
Panzere, nu existd nimeni care sa fie atit de
timpit Tneft sa se fitlie de colo-colo cu o pan-
tera neagra care, pe deasupra, mai e si sonata.
Panterele musca oamenii, nu stiu daca ai aflat!

Jumatate de ora mai tirziu, aghiotantul co-
mandantului de divizie sunad la telefon.

— Ce-i toatd tarasenia asta despre o pante-
ra neagra care se tot plimba pe la voi? 7l Tn-
treaba el pe aghiotantul comandantului de regi-
ment, un tinar Leutnant lipsit de experienta,
de-abia sosit din spatele frontului. Circulda tot
felul de zvonuri fara nici o noima aici, la di-
vizie.

— Ce culoare are Pantera ? Intreba aghiotan-
tul comandantului de regiment, inexpresiv. Noi
nu avem nici o Pantera neagra !

— Ce naiba, omule, eu nu ma refer la
tancuri, mirfie aghiotantul comandantului de di-
vizie, suierind ca un motor cu aburi suprain-
calzit. E vorba de o pisicA mare, o adevarata
pisicd de jungla care Tnghite companii Tntregi
de politisti militari. Iti dai seama ca seful ba-
talionului de politisti zace acum la balamuc
intr-o camasa de fortd dupa o Tntilnire cu bles-
temata voastra de pantera neagra ?

— Dar, d-le agiotant, va pot spune cu si-
gurantd ca noi nu avem nici o panterd nea-
gra, scinceste aghiotantul comandantului de re-
giment, pe un ton servil. Singurele animale pe
care le avem sint doi clini lupi, ai mecanicului
sef Wolf, dar ei sint trecuti, conform regula-
mentului, Tn controalele armatei, cu permisiu-
nea comandantului.

— Animale bolnave, suspina aghiotantul co-
mandantului de divizie, resemnat. De acum pu-
teti s& va asteptati la tot ce e mai rau. Deja
au Tnceput sa se auda racnetele celor de la Ma-
rele Stat Major iar populatia civila din zona
ne sufoca cu reclamatiile !

— D-le aghiotant, nu Tnteleg despre ce este
vorba, raspunde aghiotantul comandantului de
regiment, neajutorat. Nu stiu absolut nimic de
existenta vreunei pantere negre la Regimentul
27 Panzere. Trebuie doar sa fie o gresealda re-
gretabild. De ce nu va adresati serviciului ve-
terinar ?

— Lasa ca te tin eu la curent,
ghiotantul comandantului
trintind receptorul.

Oberst Hinka se barbiereste Tn momentul n
care telefonul de pe firul direct Thcepe sa sune
agitat si nerabdator.

— Hinka, spune el, brusc.

— Hiihnersdorf ! Ce dracu’ se petrece la re-
gimentul dumitale ? Tncepe generalul diviziei,
fara nici un fel de introducere politicoasa.

— Ce se petrece ? Intreaba Hinka, cu un glas
usor tremurat.

— Dumneata esti comandantul, nu? Daca
dumneata nu stij ce se Tntimpla, atunci cine
dracu’ trebuie sd stie ? Dar eu te pot informa
ca oamenii dumitale se joaca acolo cu un soi
de animal carnivor si-i baga Tn sperieti ne toti
cei care se Intimpla sa fie prin preaima! Ju-
matate din politistii mei militari sint deia la
balamuc din cauza asta. Dacd dumneata. Oberst
Hinka. Tmi spui mie cd nu stii nimic despre as-
ta. atunci eu sint nevoit sa te anunt ca esti sin-
gura persoana din Tntreaga armatd a 4-a de
Panzere care nu stie nimic! Generalfeldmar-
schall-Ul Tnsusi a ordonat sd i se prezinte _un
raport clar asupra acestei situatii. Tn rastimp
de oora !

— Totul suna a gluma timpita, d-le general,
raspunde Hinka, destul de aproape de adevar.
Despre ce fel de animal carnivor este vorba ?

— Dar nu ti-am spus ? urlda generalul, tur-
bat. Este vorba de o panterd, pentru numele
lui D-zeu ! O panterda neagra pe nume Ulrich !

Hinka Tnchide ochii si Tnjurd Tn gind. Nu
mai are nici o Tndoiala asupra locului unde
se afla pantera neagra, Ulrich, si complicii sai
umani.

Inspird adinc de citeva ori si Tsi sterge fu-

rinjeste a-
de divizie, malitios,

Traduceri de
Livia COTORCEA

gindurile unui infanterist american linga

cadavrul unui soldat viethamez

Am urmarit convoiul de furnici,
Unele veneau si se izbeau de
Cele ce plecau.

Tu —

Tu erai tinta

Convoiului de furnici.

Intrau Tn tine

Si plecau,

Fiecare cu cite o farima din tine.

Zaceai acolo,

Sub soare,

La poalele dealului,

Sub ochii mei...

n timp ce soarele lumina jungla,
Muntii si frunzele verzi din jurul tau,
Tncalzindu-le, dindu-le viata.

O gaura mare se casca

pentru ultima oara

Pentru ultima oara

soarele-i usuca buzele

si-i arde pamintul,

pentru ultima oara

zareste sirurile de orez verde
Tndreptindu-se spre un templu alb,
acoperisurile de tabla clatinindu-si
caldura la soare,

bivolul de apa ratacind

pe linga un templu.

Pentru ultima oara soarele-i Tncinge

rios spuma de pe fata.

— Intr-o orda va va parveni
general, promite el.

— Sper, e Tn interesul dumitale, suiera ge-
neralul. Cazul asta e mai serios decit crezi.
Generalfeldmarschall-ul a ordonat ca pantera
sa fie Tmpuscata iar vionvatii sa compara n fata
curtii martiale. La naiba, Oberst, situatia este
albastra. Vreau sa-mi prezinti raportul Tn sai-
zeci de minute !

— Oberleutnant Soost, urlda Hinka, cu o voce
care rasuna Tn toate ungherele cartierului ge-
neral al regimentului. Oberleutnant Soost, re-
peta el nerabdator, zvirlind prosopul cu vio-
lenta Tntr-un colt.

— La ordin, d-le Oberst, se bilbfie aghio-
tantul sau, Tnfricosat, pocnind din calclie.

— Gaseste-1 pe ticalosul ala de Porta si a-
du-1 aici, se rasteste Hinka, Tnjurind de mama
focului.

— Porta ? intreaba aghiotantul, care nu a a-
uzit Tn viata lui de cineva cu numele asta.

— Ce naiba, omule, urla Oberst Hinka, nu
Tntelegi nimic ? Obergefreiter-ul Porta, pentru
numele lui D-zeu! Compania 5, plutonul 2. Ne-
mernicul asta sa se prezinte imediat la raport
si sa aduca cu el st o panterd neagra pe nume
Ulrich !

Aghiotantul iese clatinindu-se si se urca n-
tr-un Kubel, ferm convins cda a nimerit la un
regiment format numai din maniaci.

— Tncotro, d-le Oberleutnant ? Tntreba sofe-
rul, cu un rinjet larg, apasind ritmic si gratios
pe accelerator.

— S&a arestam un Obergefreiter Ulrich si o
panterd pe nume Porta, bilblie aghiotantul, za-
pacit, aprinzindu-si o tigara cu mina tremu-
rinda.

— Aha, compania 5, bineinteles, rinjeste O-
bergefreiter-ul Helmer, tisnind ca o racheta.

— Mergi cu,m trebuie, bombane Oberleutnant-
ul, aranjindu-si tunica nervos.

— Asta si fac, d-le Oberleutnant, rinjeste
Obergefreiter-ul Helmer Tincepind, contrar re-
gulamentului, sa desfacd un pachet mare cu
sandvisuri, Tn timp ce opreste masina Tn fata
cancelariei companiei 5.

Hauptfeldwebel-ul Hoffman, lat Tn umeri si
sigur de sine, e asezat Tn dosul unui birou
imens, mostenit de la inamic. La o ord atit
de matinala Thcd mai e Tncaltat cu papucii lui
rusesti de dimineatd. Schiteaza repede un salut
si se plaseazd Tn asa fel Tneft aghiotantul sa
nu-i poatd vedea Tncaltarile brodate Tn rosu.

— Din ordinul comandantului diviziei ur-
meazad sa arestez o panterd, racneste aghiotan-
tul. straduindu-se sa para sever. Numele ei este
Ulrich, adauga el, dupda o tacere lunga, du-
reroasa.

— Am Tinteles, d-le Oberleutnant, bnguie
Hoffmann, zarind deja, bulucindu-se la orizont,
probleme de dimensiuni incredibile. Gefreiter
Miiller ,urla el la furierul companiei. Soldatul
se afla chiar Iinga fiset, aproape de Hoffmann,
asa ca urletul acestuia este cit se poate de inu-
til. L-ar fi putut auzi chiar daca soptea. Gata,
plecarea, netotule. Obergefreiter-ul Porta de la
plutonul 2 si pantera Ulrich sa se prezinte™ la
raport imediat. Ai bagat la cap ? Tntoarce-te fara
ei si te-am sj expediat! Te-am si expediat la
vecini unde o moarte eroica Ti asteapta pe toti
prapaditii ca tine !

rece aproape o ora pina cind Porta isi face
aparitia. Intra val-virtej Tn cancelaria compa-
niei. pocneste calcliele de trei ori, de doua ori
pentru aghiotant si o datd pentru Hoffmann.
Executa un salut nazist si racneste un ,Heil“ n
fata tabloului urias al lui Hitler.

— Hai, gata cu asta, 1l avertizeaza Hoffmann,
aruneindu-i o privire atit de crunta, Tneft mai-
mai sa-i vire dintii pe_git. .

— Nu am voie sa-1 salut pe Fiihrer ? n-
treaba Porta, prefacindu-se uimit.

— ldiotule, urla Hoffmann, nu si cind atirna
acolo '

— Atunci unde ar trebui si atirne ? zimbes-

te Porta.

raportul, d-le
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Acolo unde trebuia sa-ti fie

Falca dreapta.

Si, prin osul zdrobit si dintii sfarimati,
Viata te parasise.

Acum furnicile

Te purtau cu ele...

Stau aici, acum,

Cu soarele,

Cu dealul,

Cu frunzele verzi,

Si cu viata mea.

Daca noi n-am fi fost aici
Ai mai vedea

Soarele,
Apa,
Frunzele ?

capul,

pasarile negre tip-a primejdie,
focul izbucneste din umbrele
unui sir de copaci.

Pentru ultima oara soarele-i arde ochii,
pentru ultima oara zareste ca prin ceata
caderea vrabiilor
pe un cer zguduit.

Traduceri de Petru IAMANDI

Esti arestat, urlda aghiotantul, cu o voce

spartd. Esti arestat, repetda el, aratind acuza-
tor spre Porta.

— Arestat ? Tntreaba Porta, inexpresiv. Eu?
Pentru ce, d-le Oberleutnant ?

— Pentru ca ai alergat de colo-colo cu o
panterd si ai bagat groaza Tn oameni, zbiara
aghiotantul, care Tncepe sa-si piarda cumpatul.

— Ce, nu mai avem voie sa tinem anima-
lele noastre favorite Tn armata germana? in-
treaba Porta, cu, naivitate, pocnind calcTliele din,
nou, de trei ori. Este pe punctul de a mai
saluta o datda tabloul lui Hitler, dar surprin-
de privirea asasind a Hauptfeldwebel-ului Hof-
fmann si se opreste.

— Pantera nu este un animal favorit, decide
aghiotantul, scurt.

— Permiteti sa raportez, Herr Oberleutnant,
bolboroseste Porta, Tn maniera lui obisnuita de
idiot al satului, ca-n lumea asta exista tot fe-
lul de animale favorite. Tmparatul Abisiniei tine
o gramada de lei, Herr Oberleutnant, iar in In-
dia maharadjahii tin elefanti. Asa ca de ce sa
nu tin si eu o micd panterda dulce si inofen-
siva ?

— Esti arestat, declara aghiotantul, rosu ia
fata. Ai sa dai toate explicatiile despre anima-
lul tdu favorit Tn fata curtii martiale. Tu si
pantera ta veti apare Tn fata unui pluton de
executie. Voi ati distrus moralul la jumatate
din Wehrmacht!

— An? inteles, d-le Oberleutnant, raspunde
Porta, Tndreptindu-si ochii Tn sus, spre tavan
resemnat. Permiteti sa raportez, d-le Oberleut-
nant, ca in calitate de soldat german am dreptul
m conformitate cu regulamentul militar, parai
graful 209, subparagraful 5, capitolul . arestarea
si_ detentia personalului, militar, s& ma opun ori-
carei arestari care nu este Tn conformitate cu
codul penal militar al marelui Wehrmacht ger-
man. Cer permisiunea d-lui aghiotant sa rapor-
tez ca Obergefreiter-ul Porta, Joseph, se opune
arestarii pe motiv ca acuzatia nu este intemeiata.

— Omule, chiar ti-ai iesit complet din minti ?
spumegad aghiotantul, iesindu-si cu totul din
fire. Cum de Tndraznesti sa spui asta unui ofi-
ter ? Tntelegi macar ce lucruri grave spui, Ober-
gefreiter ?

— Permiteti sa raportez, d-le aghiotant! O-
bergefreiter-ul Tntelege perfect, d-le aghiotant !
Taca-ti gura! (gigiie aghiotantul, isteric.
Degetele lui se joaca nervos Tn jurul tocului
galben al pistolului, de parca s-ar gindi sa-1
impuste pe Porta.

— Tnapoi la regiment, ordona el Obergefreiter.
ului Helmer, Tn timp ce se Tndreapta, Tmpreu-
na cu Porta, spre Kubel. Helmer, care consu-
ma un; picior de curcan si un sandvis cu gem,
se preface cd nu aude ordinul. Se uita linistit
la piciorul de curcan Tnainte de a musca din el.

— Esti surd, omule ? N-ai auzit ordinul meu ?
zbiara aghiotantul, palid la fatd ca un mort.

— Ce ordin ? Tntreaba Helmer, cu gura plina
de carne de curcan.

Aghiotantul este pe punctul de a-si pierde
mintile. Tncepe sa racneasca un talmes-balmes
de ordine si amenintari indescifrabile, spre dis-
tractia nedisimulatd a lui Porta si Helmer. Tn
dosul ferestrei patate de murdarie a cancelariei
companiei, botul gras, de porc, al lui Hoffmann,
de-abia se zareste.

— Permiteti sd raportez, d-le aghiotant, trim_
biteaza Porta, ce sint eu acum, un Obergefrei-
ter german liber ori un Obergefreiter german
arestat ?

— Esti arestat, rage aghiotantul, Tnnebunit,
fara a mai Tncerca sa judece de ce a fost pusa
Tntrebarea.

(continuare Tn pag. 15)
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= Pretul unui exemplar : lei 5.
Abonamente ;: 6 luni, 30 lei; 1 an, 60 lei

Pentru strdinatate  abonamentele prin U.EXIM I
str.
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