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tineretea patriel

avea un tineret minunat ca al nostru, cum 1l de-
fineste secretarul general al partidului, presedin-
tele Republicii, tovarasul Nicolae Ceausescu, Tn-

seamna a avea asigurat viitorul eminescian de aur al

patriei. Tinerete, dinamism, cutezanta de a explora
noul, vigoarea necesara marilor proiecte ale contem-
poraneitatii. Exista Tn istoria noastra o generoasa tra-
ditie a prezentei, a participarii tineresti in propasirea
tarii. Eminescu, simbolul perfectiunii spirituale roma-
nesti, a fost un poet tinar ca virsta, dar etern prin stra-
lucirea de nestemat ce a daruit-o limbii romane. Roma-
nia este numita de la dinsul tara lui Eminescu. Aceas-
ta nobila traditie este continuatd, Tmbogatita cu ele-
mente noi Tn anii revolutiei, cind tinerii au fost si sinl
prezenti in primele rinduri ale eroicelor batalii pentru
Inaltarea noii Romanii. Au suit In legenda faptele bri-
gadierilor de la Bumbesti—Livezeni, Salva-Viseu, Por-
tile de Fier, sau Canalul Dunare—Marea Neagra. Nu
existd obiectiv_important aparut pe harta patriei. la
realizarea caruia sa nu-si fi adus contributia minunatul
nostru tineret. Dar prezenta tineretului se face simtita

pretutindeni acolo unde se creeaza, acolo unde e ne-
voie de vitalitate, de romantismul sau revolutionar si
de noile sale cunostinte, pe care scoala i le-a daruit,
cunostinte amplificate de setea sa de cunoastere a ines-
timabilului tezaur al epocii in care traim.

Despre tinerete si rolul ei mereu in crestere in viata
societatii pe care o edificdm s-a discutat cu patosul lu-

cid, caracteristic tinerilor Romaniei socialiste Tn cadrul
Forumului tinerei generatii, eveniment politic marcant
desfasurat Tn aceasta tinereasca luna mai. Reprezen-
tantii milioanelor de tineri din tara noastra s-au anga-
jat sa raspunda exemplar chemarii vibrante a secre-
tarului general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, sa contribuie cu nesecatele lor energii tine-
resti la progresul Roméaniei. Un angajament ce va fi
dus cu siguranta la indeplinire, ca un raspuns la dra-
gostea si pretuirea Intregului popor pentru tineret. Ce
exprima mai elocvent aceasta decit initiativa Romaniei
de a declara 1985 ca AN INTERNATIONAL AL TINE-
RETULUI. Este expresia intelegerii rolului tinerei ge-
neratii in epoca contemporana. Pentru afirmarea tine-
retii e nevoie de pace si dezvoltare pe toate planurile.
Doar asa poate fi pus in valoare potentialul de energie
fizica, sufleteasca si intelectuald al tinerei generatii,
un factor motor al progresului uman in general. Este
tocmai ce se petrece atit de frumos Tn Roménia de as-
tazi ; pilduitor Tn acest sens fiind, prin desfasurarea
sa, Forumul tinerei generatii.

C. L.

eroul cel
tinar

Intra eroul cel ttnar Tn istorie.
pe poarta cea mare a patriei libere.

Pe poarta cea marc Tmpalidat precum mirele,

precum crinul Tn iroud-nvelit si Tn cosmice prafuri

intrd-n istorie eroul cel tinar,
pe poarta cea mare a lacrimei,
a lacrimei .grele cit tarna
rodind Tn vesnica primavara.

Precum crinul in roud Tnvelit
intra eroul cel tinar in cintec,

privighetoarea-1 vegheaza si 1l intemeiazd-n cimpie,

In vesnica patrie libera.

Obuze de iarbd — orbitele lui
acopera melancolia aceasta.

Intra eroul cel tindr prin lacrima mamei,
prin lacrima grea cit tarina in vesnicie.
Luna 1l frimenes,te pentru aceasta caldtorie,
n roud-1 Tmbraca si-1 minglie

cum albinele Tntr-un buduroi din salcd uscata
1l imbraca si 7l minglie

curat sd intre pe poarta cea mare a patriei libere.

Emilian MARCU

Dragos PATRASCU : *Pace

gindind Tn herb
Gindind frumos in Herbul Limbii mele
eu n-am pierdut nimic si nici n-oi pierde,
caci graiul nostru amiroase-a stele,

a griu si trandafiri si-a iarba verde,

a singe de Musatini si Mihai

si-a pintec roditor, de fata mare,

el ne-a carat Istoria pe cai,

prin el ne-am vesnicit Tn calendare.
Etern izvor de apa purpurie

de la-nceput si pina la sfirsit,

ne este lemn de leagan si sicrie

si sabia ce-n vremi n-a ruginit.

L-am plamadit din lacrime si singe,

din bocete si doine carpatine,

n ramul sdu Istoria nu plinge

ci este o cascada de lumine.

Hotaru-i este sacru, nu-1 devora
consoanele, vocalele strdine,

priviti-1 cum se rotunjeste-n hord

si cum, doar noud, el ne apartine,

cdci, fiecare Ti .sintem strajer

spre a-i ramine sunetul de roud,

sub coaja lui n-am fost si nu-s stingher
ci-s bobul ce viseaz-0 piine noua.

lon lancu LEFTER

lupta pentru unitate si independenta -
0 permanenta in istoria romanilor

a 9 mai poporul roman sarbatoreste doud mari evenimente : procla-
marea independentei absolute a Romaniei Tn 1877 si capitularea, in
1945, a Germaniei hitleriste, care a marcat, in Europa, Tncheierea

celui de al doilea razboi mondiali. Ambele evenimente simbolizeaza dorinta

romanilor de a trai liberi Tntr-o tara independentd, unitard si suverana.

La scurt timp dupa evenimentele care au avut loc la 1848, doborind
opozitia interna si externd, masele populare avind in frunte pe cei care au
fost promotorii .revolutiei, au reusit, in ianuarie 1859, sa realizeze maretul
act al unirii Moldovei cu Muntenia. Unirea din 1859 a constituit fundamen-
tul_victoriilor obtinute de poporul roman in lupta pentru desavirsirea uni-
tatii nationale si statale. Unirea a creat conditiile necesare nlaturdrii suze-
ranitatii turcesti, a obtinerii independentei de stat a Romaniei. Proclamarea,
la 9 mai 1877, a independentei de stat a Romaniei s-a facut ca urmare a
puternicei crize in care se afla sistemul de dominatie otomand, subrezit in
urma miscérilor de eliberare a popoarelor din Balcani si a izbucnirii réz-
boiului ruso-turc. Potrivit traditiei si nazuintelor sale Romania a Tncercat,
initial, realizarea dezideratului siu pe calea tratativelor diplomatice. Tn acest
sens M. Kogdlniceanu, in calitatea sa de ministru de externe, a trimis, la
16 iunie 1876, o nota diplomatica — de a carui continut au fost Tnstiintate
si puterile garante — prin care cerea recunoasterea individualitatii statului
roman si a denumirii sale istorice de Roménia, inviolabilitatea teritoriului
tarii si fixarea granitei Tntre Romania si Turcia, admiterea reprezentantilor
romani in corpul diplomatic, Tn esenta, deci, recunoasterea independentei
statale. Refuzul Portii otomane a inlaturat posibilitatea tratativelor, lupta
armata fiind singura solutie pentru cistigarea independentei, cu atit mai
mult cu cit noua constitutie a Turciei, din decembrie 1876, considera Ro-
ménia ,provincie privilegiatd a Imperiului”, ignorind in mod grosolan situa-
tfia reala a tarii noastre, spiritul si litera relatiilor stabilite diplomatic intre
cele doua parti.

La 9 mai 1877, in fata Adunarii deputatilor, M. Kogalniceanu afirma
»Domnilor dcputati. Sintem independenti, sintem o «ratiune de_sine stdta-
toare, nu am nici cea imai mica indoialda si frica de a declara in fata Re-
prezentantei Nationale cd sintem o natiune libera si independenta”. Procla-
marea independentei de stat a Romaniei a fost primitd cu simpatie de opi-
nia publica europeand, dar cu rezerva de cancelariile politice si diplomatice
ale unor tari. Ea trebuia cuceritd pe cimpul de luptd pentru a fi recunos-
cutd de puterile Europei si impusd imperiului otoman. lzbucnirea razboiului
si participarea armatei romane, alaturi de cea rusa, la evenimentele ce au
avut loc Tn anii 1877—1878 au trezit, dupa cum era de asteptat, interesul
opiniei publice internationale, corespondentilor de presa, atasatilor militari
si diplomatilor. Referinclu-se la caracterul razboiului si participarea Roma-
niei corespondentul ziarului francez ,L’'Estafette” afirma: ,,Romania, parti-
cipand la acest razboi, n-a facut decit sd continue ftraditia istorica.
Ea totdeauna 'a luptat pentru civilizatie, pentru o [cauzd europeand'.
In luptele de la Nicopole, Grivita si Plevna, la Rahova, Smirdan si Vi-
din, cu sacrificiul a peste 10.000 de morti si raniti, ostasii romani s-au_aco
perit de glorie. Tn rindurile armatei romane se aflau numerosi voluntari dir.
Transilvania si Bucovina pentru ca, asa dupa cum scria ,Gazeta Transilva-
niei" dn 2 iunie 1877, ,cauza ostasului roman e o cauza generala romana,
victoria lui e a Tntregii natiuni, fie aceea risipitd Tn orice parte a lumii”.
Sub titlul ,,Roménia si razboiul", ziarul englez ,The Daily News", publi
cind o corespondenta din Bucuresti, scria: ,,Una din surprizele acestui raz-
boi a fost neasteptata valoare si vitejie aratata de trupele romane si in ge-
neral eficacitatea si soliditatea armatei roméne. Oameni de felul acelor care
au rupt cercul de foc in reduta Grivita, desi pentru prima oard auzeau
sueratul ghiulelelor inamice, sint oameni ale caror dorinte nu pot fi dispre-
tuite. Acum se vede cd armata romanda conteaza ceva §i trebuie sa se tina
seama de ea cind se vor face schimbari in carta Europei relative la Ro-
mania".

Dupa cucerirea independentei absolute. Romania a intrat Tn-
tr-o noua etapa a evolutiei sale care avea drept obiectivei consolida-
rea neatimarii, progresul economic, social si cultural si, mai Tnainte de
toate, faurirea statuluj national unitar. Tn anii premergatori primului radz-
boi mondial, dezvoltarea Romaniei, cresterea constiintei sale nationale i
amplificarea luptei de eliberare nationald a romanilor de pretutindeni au
ridicat in fata tarii necesitatea desavirsirii sale statale, a eliberarii tuturor
provinciilor romanesti aflate sub stapinire strdind si unirea lor cu Tara.

Participarea Romaniei la rdzboi aldturi de fortele Antantei a raspuns
nazuintelor romanesti de desavirsire a statului national, care au devenit cu-
noscute opiniei publice internationale prin declaratiile oamenilor politici si
prin puternicile manifestatii populare. Tn luptele pentru apararea patriei
ostagii romani au fnscris pagini inéltatoare n cartea de istorie a neamului
romanesc. Marea Unire din 1918 s-a realizat pe baza principiului la autode-
terminare a popoarelor, ea a fost rezultatul aspiratiilor seculare ale unui
popor care dorea sa traiasca unit, liber si independent.

La Tnceputul deceniului patru a acestui secol, cind norii grei s-au ri-
dicat deasupra_Europei, Romania a fost printre primele care au tras sem-
nalul de alarma asupra pericolului pe care Tl prezintda Germania nazista, lta-
lia. mussolinieana si Ungaria horthysta pentru pacea lumii. Din nefericire
glasul ratiunii a ramas fara ecou si in Romania s-a instaurat regimul de
dictatura personala a lui I. Antonescu care a Tmpins tara, alaturi de Axa,
in vara anului 1941, in razboiul Tmpotriva Uniunii Sovietice si a celorlalte
state din coalitia antifascistd. Din acest moment rezistenta antihitleristd a
oporului nostru a devenit o atitudine de masa care a dus, Tn august 1944,
a fintoarcerea armelor contra fascismului.

Conform datelor oferite de Marele Stat Major roméan, Romania, prin
actiunea sa militard, a facut ca raportul general de forte dintre Germania
$i Natiunile Unite sa fie modificat cu valoarea a 85 de divizii in profitul
ultimei tabere. Rasturnarea aceasta de forte a fost determinantd, Tn scurtarea
rezistentei germane, Tncit mersul strategic al armatei sovietice s-a executat,
pe distanta a 620 km. de la Birlad pina la trecerea Dunarii la Turnu Se-

verin, nestingherit de nimeni.

Participind cu peste o jumatate de milion de oameni la razboiul Tm-
potriva Germaniei lui Hitler, Roménia a devenit a patra mare putere din
coalitia antihitleristd. Dupd ce a curdtat teritoriul national de armatele
strdine, armata romand a participat in continuare, efectiv, la marea ofensiva
executatd de Fronturile 2 si 3 ucrainene pentru patrunderea Tn Europa Cen-
trald, ofensiva care a avut ca rezultat nfringerea Ungariei horthyste, eli-
berarea Cehoslovaciei si Austrjei.

D. IVANESCU



permanenta educatiel

revolutionare

um bine se stie, dominanta vietii sociale si economice a patriei. noas-
tre o subliniazd Tn momentul de fatd preponderenta revolutiei stiintifice
si tehnice, o noud revolutie agrara, ca factori decisivi ai realizarii socie-

L S . I ! . ce
tatii socialiste multilateral dezvoltate. Din Documentele Congresului al XIlllI-le al

al P.C.R. se desprinde cu claritate Tnsemnatatea in acest context a procesului
educational care, prin amploare si sens, marcheaza in toate domeniile si la toate
nivelurile relatia expresiva dintre om si progresul general. Complexitatea aces-
tui proces educational se 'vadeste Tnainte de toate In larga democratizare a ac-
cesului la cunoastere si Tmplinire a personalitdtii umane. Patrunderea tehnolo
giilor de virf in mai [toate domeniile, Tnaltele exigente cu care se confrunti cer-

cetarea aplicativa (si fundamentalda desigur), afirmarea® stiintei ca

important

mijloc_de productie sint tot atitea realitati noi si n continud_perfectionare care
implicd neaparat competenta si apetitul pentru competentd, inaltd convergenta
cu o constiintd Tnaintatd, revolutionara, Tn permanenta vie si activa. Referin-

du-se la necesitatea intensificarii munci

i educative si politice Tn rindurile mase-

lor largi populare, ale tinerei generatii, tovarasul Nicolae Ceausescu sublinia :
»in perioada fauririi societdtii socialiste multilateral dezvoltate, un rol tot mai
important are activitatea teoreticd ideologica si politicd, munca educativd de
formare a omului nou, constructor constient al noii orinduiri sociale. Fara nici
o Tndoiald c& pentru realizarea acestei orinduiri sint necesare nu numai mijloace

materiale, ci, in primul rind, transformarea omului. Pinda la urmd, omu

este

forta hotaritoare a tuturor transformarilor revolutionare din societate, din lume.
Omului trebuie sa-i acordam deci toatd atentia, transformarii lui. Trebuie sa asi-
guram crearea omului de tip nou, revolutionar, combativ, ferm, care sa asigure

fdurirea noii orinduiri sociale”.
insasi pregatirea profesionald, la

orice grad de specializare, se cere acum

tot mai intens legatda de profunde convingeri politico-ideologice, materialist-dia-
lectice, patriotice. Cultivarea spiritului de responsabilitate si de autodepasire Tn
munca inseamnad adevarata demnitate civica, patriotica, adevaratul profil moral
al omului nou. Aceste Tnsusiri Tsi concretizeaza valoarea profesionalda si umana
cu atit mai mult cu cit sint aplicate cu promptitudine si fermitate Tn comple-

xitatea sarcinilor profesionale specifice.

Nevoia permanentd de Tnavutire spirituald relevd n acelasi timp maturita-
tea politicd si de gindire a intregii societati. Ca formd superioara de educatie
revolutionara, cognitiva, eticd. Festivalul national ,,Cintarea Romaniei" a deve-
nit si_Tn ultimii ani un potential creativ fard precedent al intregii tari. in ace-
lasi timp legarea itnvatamintului de productie si tu productia a facut posibild

afirmarea vocatiei tinerilor

pentru meserii §i activitdti convenabile personalitatii

fiecdruia, exigentele calificarii solicitind tot mai accentuat inteligenta si creati-

vitatea. Continua reimprospdtare a cunostintelor, Tn toate domeniile,

concura

efectiv la formarea conceptiei Tnaintate despre lume si viata. Cunoasterea litera-
turii, Tnsusirea valorilor estetice autentice sint componente de baza ale procesu-
lui educativ revolutionar. Dezvoltarea multilaterald a omului, cum arata secretarul
general al partidului, trebuie si stea Tn centrul tuturor preocupdrilor noastre,

sa fie telul suprem al societdtii socialiste.

ultimile zile de razboi

* n noaptea de 08/09.05.1945 am
schimbat din dispozitivul de lup-
td o unitate sovieticd, astfel ca

ziua de 9 mai 1945 m-a aflat cu Ba-
talionul 8 Vindtori de Munte n pa-
durile din apropierea localitatii Kyjov
la cca. 20 km SSE de orasul Brno
Cehoslovacia). Faptul cd la caderea Tn-
tunericului, Tn 8 mai 1945, am obser-
vat cd la Brno, deasupra orasului si
Tmprejurimi a aparut la un moment
dat un spectacol feeric datorat trage-
rilor catre Tnaltimi cu munitie trasoare
si a rachetelor multicolore; era un in-
diciu ca ceva se petrecuse. A doua zi,
n 9 mai 1945, primele ore ale dimi-
netii se scurgeau fard a primi noi mi-
siuni de lupta. Au fost auzite difuzoa-
re puternice care ndemnau inamicul
din zona sd Tnceteze rezistenta, predin-
du-se, deoarece Germania a capi-
tulat. Inamicul din fata noastra nu
a reactionat nicicum. Am continuat a
mai sta Tn_acelasi dispozitiv de lupta
24 ore, dupd care Tn 10 mai 1945, catre
orele 4 dimineata, am primit ordin sa
iesim din pozitie, deplasindu-ne pe jos
Tn urmarirea inamicului, cu masuri de
cercetare si siguranta marsului, pe di-
rectia generalda Brno — Praha. De pre-
cizat ca nu aveam contact cu inami-
cul, Tn schimb pe soseaua pe care ne
deplasam constatam carute, arhive arse,
armament greu abandonate de cétre i-
namic.

Aceastd urmarire a durat cca. 48 ore,
in care timp am parcurs 1n doud etape
120 km. Aceste ultime 48 ore de ur-
marire au fost mai istovitoare decit
4—5 zile de actiuni prin luptd, deoa-
rece Tntre cele doud etape ale urmari-
rii au fost doar 4—5 ore pentru masa
si odihnd. Aceastda urmarire istovitoa-
re, fara confruntari cu inamicul, a luat
sfirsit in 12 mai 1945, catre orele 9
dimineata, la 60 km SSE de Praha, n-
trind in cantonament la Nrmetski Brod
(astdzi Havl Brod).

Ziua de 12 mai 1945 a fost pentru
noi si prima zi de pace.

Dupd o saptamina de cantonament
n casele satului (compania mea, rama-
sa Tn numai 7 oameni, efectiv cu care
am continuat si lupt in ultimele 15—
20 zile de razboi, a fost cantonata la
0 singurd casa. Tn acest timp, au Tn-
ceput sa soseasca completari cu efective
provenite din detasamentele de mars.
A sosit si un nou comandant al bata-
lionului, un locotenent-colonel, care I-a
Tnlocuit J)e cdpitanul Lazdr lon, care
a comandat unitatea pe timpul actiuni-
lor de luptd. De asemenea, a sosit a-

luliu MOLDOVEANU

paratul politic (E.C.P.-ul), astfel cd la
compania mea a fost repartizat un
plut. major, Popescu Gh., fost in divi-
zia de voluntari ,,Tudor Vladimirescu",
formatd pe teritoriul U.R.S.S. dintre pri-
zonierii de rdzboi romani. Am para-
sit casele satului, instalindu-ne >n
bordeie sapate printre copacii din pa-
durea aflatd Iingd sat. Am continuat
programul de iInstructie, educatie Si
pregdtirea pentru marsul pe jos ce a
inceput la 15.06.1945 si s-a incheiat in
primele zile ale lunii august 1945, cul-
minind cu defilarea din orasul Oradea.

Marsul pe jos la Tnapoierea Tn tara
s-a efectuat dupa urmatorul program :
doua zile consecutive de mars, urmate
de 0 zj de odihna si program adminis-
tratis', ore de educatie politicd, activi-
tati culturale. Deplasarea incepea la ora
4 dimineata dupa ce n prealabil
se servea masa. Dupa fiecare ora
de deplasare se acordau 10 minute re-
paus si etapa se sfirsea’ catre orele
15—14, n focuri cu vegetatie, umbra
si, de preferinta, un curs de apa apro-
piat, ales de 0 echipa precursoare, care
includea si bucatariile, serviciul admi-
nistrativ si de aprovizionare al unita-
tii. Dupa servirea mesei se acorda timp
liber pentru activitdtile individuale, ad-
ministrative, educative pina la orele 18,
dupd care se dispunea odihna obliga-
torie pina la orele 3 dimineata, cind
se dddea desteptarea, se servea masa in
vederea reluarii marsului catre orele 4.

Deoarece deplasarea se efectua pe jos,
armamentul greu, ca mitraliere, arun-
catoare de mine se transportau pe sa-
mare ori carucioare, tunurile A.T. si
de Tnsotire, de asemenea, tractate hipo.
Datorita_caldurii caniculare din luna
iulie unii ostasi, slabiti fizic dupa o
iarnd Tn care au desfasurat actiuni de
lupta continui, cadeau sleiti de puteri.

Pentru cei ce aveau si cai Tn pri-
mire o grija Tn plus ca la opririle pe
timpul marsului trebuiau sa usureze sa-
marele de poveri, coborind armamentul
la sol, continuind a supraveghea -caii
pentru a nu se culca cu samarele pe ei.

Pe timpul deplasarii pe _teritoriul
Cehoslovaciei am fost priviti cu sim-
patie, aclamati de populatia localita-
tilor prin care se trecea, iar la Baia Ma-
re, noua garnizoana de pace a unita-
tii noastre, s-a organizat de catre or-

ganele locale o primire asa cum
am nvatat la scoald cd erau
primiti stramosii nostri cu ocazia Tna-

poierii lor victorioase. Am defilat prin
fata tribunelor si a multimii adunate,
apoi am trecut ca spectatori si a defi-
lat prin fata noastra populatia orasului.

Colonel (r) M. DIMITRIU

tezaur' un adevarat templu al

spiritualitatii romanesti

rcind spre dealul Copou, dupd
am privit chipul de bronz
Luceafdrului poeziei roma-
nesti, din fata bibliotecii
m-am abatut din drum, cale de citeva
sute de pasi, pina la Casa ,Vasile Po-
gor", ldcas in care au fost colectio-
nate si rinduite, cu migald si rabdare,
documente de mare valoare — manu-
scrise  originale si  facsimilate, carti,
fotografii, stampe, ziare —, obiecte
care au apartinut celor mai stralucite
minti ale spiritului roménesc.
Pe placa de marmora, aflata pe zi-
dul de la intrare, sint scrise cuvintele :
N aceasta cladire, care a apartinut

lui Vasile Pogor, s-au tinut — sub
conducerea lui Titu Maiorescu si lacob
Negruzzi — sedintele societatii ,,Juni-

mea”. Aici au citit din creatiile lor
Mihai Eminescu si lon Creanga"”.

Un findemn pentru a-r trece pragul
si a afla cd frumoasa cladire, care a
fost construitd la Tnceputul celei de-a
doua jumatati a secolului trecut, Tn-
conljuraté de copaci seculari si mal
multe busturi ale carturarilor moldo-
veni, a apartinut publicistului si po-
etului Vasile Pogor, fiul unuia dintre
primii poeti moderni ai tarii noastre,
format sub influenta lui Voltaire din
opera caruia a si tradus.

Pe Vasile Pogor, omul politic, inte-
lectualul de o aleasa cultura, o adeva-
ratd enciclopedie a epocii sale, care a
tradus din Horatiu, Goethe, Hugo,
Baudelaire, Gauthier, il gasim in do-
cumente prezent alaturi de Titu Ma-
iorescu, lacob Negruzzi, Th, Rosetti si
P. P. Carp, intre fondatorii societatli
literare ,,Junimea”, iar la 1 martie 1867
ai revistei ,,Convorbiri literare". Po-
etul Vasile Pogor, ale carui creatii se
disting printr-o ,,notd de prospetime si
umor”, iubea oamenii de litere si po-
ezia. El a condus, cu placere si dezin-
volturd, cea mai mare parte a sedin-
telor Junimii, iar Tn 1874, in ,casa cu
ferestre luminate”, citeva luni, l-a a-
vut drept oaspete, dupd ce s-a Thapo-
iat de la studii din Germania, pe ma-
rele poet national Mihai Eminescu.

Parcurgind prin saloanele lacasului
in care sint expuse nestemate ale cul-
turii romanesti, am privit ca-ntr-o o-
glindd cele mai reprezentative creatii
ale literatilor batrinei si mereu proas-
petei noastre Moldove. Asemenea tu-
turor vizitatorilor, lucru pe care-1 con-

semneaza inspirat si ghidul Muzeului

universitdee, literatura al Moldovei, si eu am a-

vut ,senzatia patrunderii intr-un ade-
varat templu al spiritualitatii” roma-
nesti si am mers sa ma plec la alta-
rul unic ,denumit iubire de patrie si
de popor, ori mindria de a fi romén
si de a putea rosti deschis adevarurile
marete ale trecutului si prezentului de
nepieritoare glorie™.

In citeva vitrine din prima sald am
facut cunostinta cu creatiile ntfiului
»poet al Moldovei", Costache Conachi,
,cel mai talentat din vremea sa", cum
1l caracteriza Garabet Ibraileanu, ale
lui Gheorghe Asachi, ,barbatul care,
dupa opinia lui Mihail Kogdlniceanu,
in vremuri grele, s-a straduit pentru
luminarea neamului sau, care a fondat
Tn Moldova cea dintii tipografie siste-
maticd si cea dintli foaie periodica ca-
re a povatuit ani intregi scoalele noas-
tre nationale, campion al inteligentei
in timp de-o jumatate de secol”, cu
traducerile lui Al. Beldiman, cu opere-
le celor care au sustinut cu inflacarare
curentul de redesteptare nationalda in
primele decenii ale secolului al XIX-
lea. intr-o vitrina sint etalate o stam-
pa a lui Stefan cel Mare, realizata de
Asachi la Viena Tn anii 1825—1827,
textul primului spectacol cult — ,,Mir-
til si Hloe", pastorala Tn limba ro-
mana, pus in scena la lasi, in 1816,
de Gh. Asachi si un manuncris auto-
graf al aceluiasi autor cu titlul ,La
muntele Pion — Ceahlau ,,Ciribuchia-
na“. Tot lui Gh. Asachi 1i este atri-
buit si tabloul unui cap de dac de pe

Columna lui Traian, realizat Tnh peri-
oada studiilor Tn Italia Tntre anii 1808
si 1812, tabloul care se afld deasupra
celei de-a cincea vitrine in care sint
expuse scrierile lui Theodor Codrescu,
Gh. Saulescu, lon Prale, Alexandru Do-
nici si ale altora care au fintretinut
ideea renasterii sentimentului national.

in vitrinele din sala a doua — ,,Sa-
lonul Daciei literare” — sint expuse
operele marilor revolutionari de la
1848 si ale celor care, In urma cu mai
bine de 126 de ani, au faurit primul
pas spre marea Unire a roméanilor. Sint
prezentate operele lui Costache Ne-
gruzzi, pe care bardul de la Mircesti
il aprecia ca ,este un nume scump
Romaniei si va ramine in pleiada pio-

mesaj si valoare

cita literatura, atita adevar

expresie curenta e aceea ca scri-

itorul e un om care are ceva de

spus. Am reflectat adesea asu-
pra“ei. Asa sa fie ? m-am intrebat. Este
el posesorul unei apasdtoare Tncarca-
turi de adevar, care se cere scos la lu-
mina? Daca e astfel, daca scriitorul e
plin de materia pe care vrea s-0 ofe-
re — atunci de ce atit de multi a-
utori, si din cei mari de tot, si din
cei de rind, se pling (in jurnalele lor,
in articole, in discutii) de chinul din
fata foii albe? De ce stau o noapte
Tntreaga bind cafea dupd cafea si scriu

doar o jumdtate de pagina, pe care in
zori 0 arunca la cos? De ce urla (a-
cesta e cuvintul!) Flaubert Tn zeci de
scrisori cd e greu sinu merge ? de ce-i
sacrifica somn si sanatate cautind disperat
un cuvint? El nu avea ceva de spus?

Parca s-a dovedit ca da.. Sa raspun-
dem cu cuvintele lui Eminescu ? ,,Unde
voi gasi cuvintul / Ce exprima ade-
varul ?*... Lucrurile se complicd deci
scriitorul ar avea adevarul, dar nu si

cuvintele ce-1 formeaza... Atunci — si
iatd-ne Tn postura pilatiana — ce e a-
devarul scriitorului ? O senzatie nebu-
loasd, un fior indefinisabil ? Am cadea
in formalismul unei estetici revolute
enuntind cd el are fondul, dar nu ga-

seste usor expresia. O asemenea pos-
turd este de fapt — observati ? — cea
a unui turist care vrea sa zica ceva
intr-o limba straind pe care o vor-

beste prost. Categoric, nu aceasta este
situatia scriitorului. Pdrerea pe care
ma Tncumet sa o pronunt{ e cd Sscri-
itorul nu are ceva de spus, ci vrea, cu
0 intensitate si_o statornicie iesite din
comun, sd spund. Asa cum un campion
de automobilism nu are viteza Tn el,
ci doreste cu patima si tenacitate sa

0 atinga, facind pentru asta tot ce-i
std-n putinta ; perfectionari tehnice,
studiul traseului, antrenamente, riscul
vietii etc. Expresia popularda ,te chi-
nuie talentul”, continind o ironie gra-

viata noastra

Asociatia scriitorilor din lasi a pri-
mit vizita delegatiei de ziaristi de la
»Nodon Sinmun”, organ al Partidului
Muncii din R.P.D. Coreeand, compusa
din Kang Dok So, redactor sef adjunct,
Chae Song Guk si Hong Zong Zin,
redactori la Sectia internationala. -
loana Postelnicu a fost invitata ce-
naclului ,,Mihail Sadoveanu" din Bir-
lad, participind la simpozionul ,Raz-
boiul de independentd si Ziua Victoriei
oglindite Tn literatura”. e Studioul de

tuitd (sau, n fine, adecvata veleitari-
lor; si inca..), e plind de rost. Pe
scriitor, talentul Tl ,chinuie" sa afle
ce are de spus. Dar aceasta n-o poate
face decit scriind. A crea, Tn materie
de scris, Tnseamna a pune pe hirtie
ceea ce nu stiai ca stii.

Sa fiu bine Tnteles. Scriitorul nu e
un nduc. Ca orice om, are si el gin-
duri, idei, péreri — sau amintiri si e-
motii. Dacd are de vorbit Tntr-o se-
dintd, desigur cd stie ce va spune. Da-
cd vrea sa depuna o cerere de aparta-
ment, iarasi : stie ce are de spus. Va
asi cuvintele pe care sd i le adreseze
emeii de care s-a Tndragostit. Acestea
insa nu sunt creatie literard. Romanul,

poezia, eseul nu sunt pledoarie, nici
petitie. Ci_(pe scurt) : fictiuni semni-
ficative. Scriitorul inventeaza, adica

extrage din cel mai adinc strat al con-
stiintei sale, ginduri care chiar prin
acea forare se nasc. Fictiuni contami-
nate de adevar. De care adevar? Fie
de adevarul exterior scriitorului, fie de
cel launtric. A ajunge la adevér insa
nu e la-ndemina oricui. Sinceritatea nu
e o problema morald, ci una intelec-
tuald, si de vocatie. Nu e sincer cine
vrea, ci doar cel bine dotat pentru
asta. Cereti unui om mediocru sa se
descrie pe sine Tnsusi: va emite citeva
banalitati. Eul unui om e o imensa
pesterd, cu nenumarate cotloane si ha-
uri — si-ti trebuie chemare de explo-
rator, curaj, dexteritate, si-ti mai tre-
buie si o0 bund lanterna pentru a a-
junge sa luminezi mdcar o parte din
ele. Putini scriitori au patruns, n a-
dinc in propriul lor eu: Montaigne
Svevo sau, laalt palier, Anton Hol-
bau. A pdlavragi despre uine Tnsuti e
cel mai tentant si mai usor lucru —
dar adevarul despre sinele tau e la fel
de greu de atins ca orice alt adevar.
Poate chiar mai greu, pentru cd se
opun instinctul de conservare, pudoa-
rea, orgoliul, prejudecatile (v. prover-
bul cu paiul din ochiul altuia si birna

poezie al clubului literar-artistic de la
Combinatul de utilaj greu i-a avut ca
invitati pe Corneliu Sturzu, Nichita
Danilov, Val Condurache, Virgil Cu-
titaru. = Aurel Leon a vorbit la ver-
nisajele expozitiilor de picturd semnate
de lon Pencea, Liviu Pendefunda, Doi-
na-Lucia Frincu, loan Balan, Georgeta
Tardbuta < ,,Romanul lui Eminescu”
de Cezar Petrescu a fost prezentat de
Virgil Cutitaru la Centrul teritorial
de calcul electronic.

agora

nierilor intelectuali ai neamului nos-
tru”, mai multe numere ale ,Daciei
literare™ despre care Mihail Kogalni-
ceanu spunea: ,Asadar, foaia noastra
va fi un repertoriu general al litera-
turii roménesti in care, ca intr-o o-
glinda, se vor vedea scriitorii moldo-
veni, munteni, ardeleni, bandteni, fites-
care cu ideile sale, cu limba sa cu
chipul sau".

Sub fotografia care reprezinté Aca-
demia Mihaileand, fondatd la 16 iunie
1835, ntr-o vitrind se pot vedea si
citi cuvintul rostit de Mihail Kogal-
niceanu, in 1843, la deschiderea cursu-
rilor de istorie nationala, un numar
cenzurat al revistei ,,Propasirea”, apa-
rut sub denumirea ,Foaie stiintifica si
literard", un studiu al lui Nicolae Bal-
cescu ,Puterea armatd si arta milita-,
ra“, aparut in 1844 in revista ,,Propa-
sirea”, editata de Kogalniceanu, Ghica,
Alecsandri si Bals, letopisetele Moldo-
vei, alte publicatii si studii.

M-am oprit apoi la vitrina Tn care
sint etalate pamfletul lui Mihail Ko-
gdlniceanu ,,Noul acatist Tmpotriva lui
Mihail Sturza”, numarul din 24 ianua-
rie al ziarului unionist ,Steaua Duna-
rii", Hora Unirii scrisda de Vasile A-
lecsandri, tradusa Tn limba italiana, o
scrisoare autografa a lui Mihail Ko-
g(lsrliceanu si textul legii rurale din

Scrierile lui Costache Negri si Alecu
Russo sint caracterizate de istoricii
Nicolae lorga si C. C. Giurescu, iar
cele ale lui Vasile Alecsandri de Mihail
Sadoveanu. Munca si opera lor sint
date drept pilda de patriotism si de
Tmplinire a datoriei fata de tara si po-
or. ,,Vreme de jumatate de veac, sub-
inia Mihail Sadoveanu, Alecsandri a
intrupat Tn sufletu-i generos si a exte-
riorizat cu marele-i talent toate aspi-
ratiille neamului nostru”.

Din salonul ,,Daciei literare" am tre-
cut Tn cel al junimistilor, apoi prin sa-
lile Tn care sint expuse creatiile scri-
itorilor de la ,,Contemporanul”, ,Via-
ta Romaneasca” si din ,,Evul nostru a-
prins”, care vor fi prezentate Tntr-un
viitor numar, caci in Casa ,,Vasile Po-
gor" se pastreazd un bogat tezaur al
spiritului si sufletului romanesc.

Lazar BACIUCU

din cel propriu).

Sa luam acum cazul adevarului ,.ex-
terior". Acesta e, simplificind oare-
cum, modelul pentru scriitorul de fac-
tura realistd. Pe Engels 7l informa mai
bine Balzac decit istoria. Ne putem
face o (destul de) buna idee despre
1907 citind Rascoala. ,,Pornind de la
monumentele literare, s-ar putea afla

modul Tn care oamenii au simtit si
gindit", spunea Taine '. Sau, acelasi, Th
altda parte : ,Dacd [operele literare]
pot fi «documente», atunci sunt «mo-
numente»" 2 Ultimul citat exige totusi
0 nuantare ; documentul fara arta e
doar dare de seamd nu e operda. A-
devarul e o conditie necesara a scri-
sului realist, dar nu si suficientd. O
proza poate sa nu para, la Tnceput, ci
sa devind adevarata; Kafka, Colonia
penitenciard. Si teoreticieni moderni ca
Wellek si Warren sustin: ,,Caracterul
«reprezentativ» si «adevarul social»
sunt, prin definitie, atit rezultatul cit
si cauza valorii artistice” 3. in literatu-
ra realista, valoare si adevar ne nriu-
resc intr-o perfecta reciprocitate. Ade-
varurile din Cordovanii, roman bata-
ios dar greoi, nu-s document, ci ten-
tativa estetica.

Citisem, deunazi, aproape ,in para-
lel", doua romane : unul de un ingi-
ner, celdlalt de un scriitor. Bun al doi-
lea, rdau primul. De ce? Actiunea in-
ginerului se petrece pe un santier, Si
omul Tsi ,cunoaste” mediul. Dar ce fo-
los ? Autorul lungeste inadmisibl vor-

ba, personajele turuie vrute si nevrute,
conflictele si deznodamintele-s timide
si previzibile. Exista acolo si ,adeva-
ruri”, de tot felul : administrative, e-
conomice, organizatorice, tehnice. Li-
terda moartd. Cartea nu e adevdrata
pentru ca e plicticoasd. Romanul cela-

lalt, al scriitorului, se petrece ntr-un
spital, Tntr-un tren cu navetisti si, ma
rog, si prin alte medii. Se Tntimpla
multe, si aproape tot ce se ntimpla
e frapant. Si dd de gindit. Nu e o
capodoperda. N-as spune nici cad e 0
ncarte mare". Dar e o carte scrisa asa
cum se cuvine, Tn respectul realului,
al cursivitdtii si al cititorului. Fara
dilutie si frazeologie (cdci, din nou o
vorbd a lui Engels: ,Totul poate fi

prefacut in fraze ! — din scrisoarea
catre Conrad Schmidt, 5 aug. 1890).
P. GORA

1 ,Istoria literaturii engleze", in Pa-
gini de critica, EPLU, Buc., 1965,
p. 247.

2 1d., ibid., p. 272.

3 Teoria literaturii, EPLU, Buc., 1967,
p. 134.
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Colocviul: literatura razboiului antifascist, lasi-Suceava— mai 1985

In ziliele de 7—11 mai Uniunea Scriitorilor din Romania, cu
sprijinul Asociatiei scriitorilor din lasi, a organizat la lasi si Su-
ceava Colocviul ,Literatura razboiului antifascist* Au parti-
cipat : D. R. Popescu, presedintele Uniunii Scriito-
rilor, Acad. Alexandru Balaci, vicepresedintele Uniu-
nii Scriitorilor, Traian lancu, directorul Uniunii Scriitorilor,
Mircea Radu lacoban, secretarul Asociatiei scriitorilor din lasi,
Andi Andries, Jozsef Balogh, Paul Balahur, Teofil Balaj, Vasile Ba-
ran, lon Beldeanu. Alexandru Calinescu, Constantin Ciopraga, Virgil Cu-
titaru, Daniel Dimitriu, Doina Ciornei, Vicentiu Donose, Lucian Dumbra-
va, Dumitru Ignea, Grigore llisei, Constantin loncica, Mihail lordache,
Corneliu Leu, Aunel Mihale, Aurel Dragos Munteanu, Marcel Mu-
reseanu, Stefan Oprea, Sinziana Pop, Constantin Stefuriuc, lon
Taranu, Alexandru Toma, presedintele Comitetului judetean pentru
cultura si educatie socialista Suceava, Haralambie Tugui, Col. Con-

TEOFIL BALAJ

a doua zi

Victoriile Tncep intotdeauna
a _doua zi,
din péacate.

3 — Convorbiri

stantin _Zamfir, Haralamb Zinca,
(Romaénia) ; Nicola Radev,

Tlnak, Josef Polak (Cehoslovacia) Erich Kriemer (
Mladenovici, Vojislay Sekely (lugoslavia) ; Stanislaw Stanuch fPo-
Miklos Zaika. Andras Tabak (Ungaria),

Vladimir Cerkasov (Uniunea Sovieticd). Scriitorii

lonia)

C Horia Zilieru,
Kliment Tacev (Bulgaria) ;

Vladimir Soko

Alexandru _Zubk
Benjamin

R.D.G.) : Tanasie

) ov,
prezenti au Juat

parte la cele doua reuniuni_ale colocviului, desfasurate la lasi si
Suceava, precum si la douad sezatori literare la Casa armatei din
lasi si la_Liceul militar din Cimpulung_Moldovenesc, au vizitat

obiective industriale, monumente de arta si

cultura din lasi si

Bucovina. Tot cu acest prilej a fost lansat volumul ,lesirea din

ceatd”, aparut_la Editura Militara.

Participantii la colocviu au fost primiti de tovarasul Alecu Floa-

res, secretar al Comitetului judetean lasi al
Roman.

ginduri ale participau

Acad. ALEXANDRU BALACI

Au participat la lucrarile Colocviului nostru, des-
fasurate Tn orasele de artda si istorie iasi si Su-
ceava, numerosi reprezentanti ai scrisului roma-
nesc contemporan, luptatori, unii dintre ei, nu nu-
mai cu pana dar si cu arma, Tmpotriva Germa-
niei hitleriste. Au fost prezenti si importanti scrii-
tori de pes.e hotare, oaspeti, in aceasta prima-
vard, ai colegilor lor din Romania.

Timp _de cinci zile, Tntr-o ambianta de lucru de-
sdvarsitd, datorita straduintelor intense ale Asocia-
tiei scriitorilor ieseni, scriitorii participant! s-au
aflat Tntr-un dialog continuu, de o sinceritate de-
pling, interventiile lor in fata unui public numeros
si atent, avind un punct cardinal de convergenti
in declararea razboiului, ca un mare ultraj adus
umanitatii, Tn considerarea literaturii ca 0o mare
sperantd a omenirii, proclamind Tncrederea in om
si Tn modelarea spiritului _uman sub semnul lumi-
nos al pacii si al colaborarii internationale.

Aceste zile de contact strins, colegial intre crea-
torii de valori spirituale, vizite la extraordinarele
monumente de istorie si arta ale Moldovei si Bu-
covina, vor ramane de neuitat, transfigurate de pe
acum 1Tn versuri ori Tn pagini de confesiuni _ale
emotiei intense care demonstreaza cum un scriitor
fnvatd de la istorie si viata, cautind sa nu le stir-
beasca niciodatda Tn structurile lor de cristal

KLIMENT TACEV (R.P.B.)

Dintotdeauna misiunea scriitorilor a fost sufletul
omului si progresul omenirii. Dar scriitorul nu
traieste doar Tn viata de astazi, ci si in viitor,
departe, departe... Pentru ca vorbim de Tncheierea
celui de al doilea rdzboi mondial, sa ma ierti ca-ti
dau un exemplu militar, dar locul scriitorului este
departe Tn viitor, aidoma unui soldat de recunoas-
tere fara front si spate. Scriitorul trebuie sa ne
arate_noua_celor_de azi cum trebuie sa fie viata
de miine. Oamenii au suferit enorm din cauza ce-
lui de al doilea razboi mondial, de o cruzime de
nefnchipuit. Privind_Tn viitor noi nu dorim sa_ se
mai repete acele zile negre din istoria omenirii.
Despre asta a_ fost vorba Tn Tntélnirile noastre pe
pamintul roméanesc. Noi scriitorii nu avem plu-
toane, companii, batalioane, divizii, armate, dar cu
ideile noastre sintem mal puternici decit oamenii
care vor sa duca din nou lumea la catastrofa.

BENJAMIN TINAK (R.S.C))

Ma aflu pe teritoriul Romaniei cu oameni care
Tn trecut ne-au inspirat Tn operele literare. Scrii-
torii nostri si marile noastre personalitati politice
au venit aici ca prieteni si s-au Tntors acasa Tmbo-
gatiti sufleteste. V& rog sa-mi_permiteti ca si pe
aceasta cale sa-mi exprim, stima si multumirile
adresate ostasilor romani, care, Tmpreuna cu ar-
mata frontului ucrainean, au venit sa ne elibereze.
Multi dintre ei si-au sacrificat vietile pentru ca
noi 94 putem trai in libertate. Ei sint acei care,

autograf' pe o carte

Cartea ,lesirea din ceata", aparuta Tn preajma
Zilei Victoriei la' editura noastra este rezultat al
unei vaste documentdri pe itlnerariul de lupta
strabatut de armata romana Tn razboiul antifascist.
Actiunea organizata Tn anul 1984 de Uniunea Scrii-
torilor sl Consiliul Politic_ Superior al Armatei a
avut atributele unui autentic colocviu pe tema ero-
ismului sl s-a bucurat de participarea a sute de
veterani, atunci Tn vremurile razboiului antifascist
— tineri Tn floarea virstei, aflati Tn linia Intii a
marilor batalii din ziua declansarii revolutiei la
23 August 1944 si pind Tn cea care a marcat ma-
rea_victorie din mal 1945.

Titlul ,lesirea din ceatd” exprima cum nu se
poate mai concludent mesajul volumului — stra-
pungerea valului de ceata coborit peste tari si
popoare, peste sate sl orase, de expansiunea tero-
rii, iesirea la lumina prin actul cutezator din au-
gust 1944, care a redat tarii dreptul la libertate si
a deschis calea reintregirii sl afirmarii demne Tn
rindul natiunilor lumii.

Prin cele mal Tndragite genuri publicistice —
Tnsemnarea, reportajul sl jurnalul de razboi, ca si
prin versuri de aleasa tinuta_ artisticd aceasta au-
tenticad carte de istorie evoca trairi cu profunde
vibratii Tn inimi si constiinte. In pagini cu o pu-
ternicd Tncarcatura emotionald sint redate mari a-
devaruri ale timpului, fiind pus Tn evidenta rolul
oamenilor pamintului romanesc Tn crunta Tncles-
tare cu barbaria nazista.

Elogiul pe care autorii, cei 15 prozatori si 7
poeti, Tl fac datoriei fatd de patrie este cladit pe
soclul granitic al unor pilduitoare fapte eroice. Ni
se dezvaluie astfel, in tot ce ane maret sl Tnalta-
tor, valentele acestui sentiment, Tnfatisat ca ceva
firesc, simplu si tocmai de aceea grandios, Tn di-
mensiunile’ lui.

Flecare din eroii de ieri, ale caror nume sint ci-
tate Tn paginile volumului, s-a Tncadrat atunci 1n
marea coloand a datoriei fara preget, cu Tncrede-
rea Tn izbindd. Ei au masurat drumul lung al
succeselor militare roméanesti de la Marea Neagra
pTna in podisul Boemlei.

Impllcindu-se Tn marele destin al patriei, auto-
rii ne-au dat prin aceastd valoroasa carte o do-
vada a modului cum trebuie scris si comunicat
adevarul despre cei care ne-au adus ,iesirea din
ceatd" si ne-au redat libertatea, libertate care in
Epoca Ceausescu a capatat noi_straluciri si de
care ne bucuram, deopotriva, toti fiii acestui pa-
mint, numit atit de frumos ROMANIA, nume de
"garél rostit cu respect dinspre si Tnspre toate za-

ile lumii.
colonel Constantin ZAMFIR
Directorul Editurii Militare

literare

Partidului Comunist

r

cu singele lor, au scris cele mai pretioase rinduri
ale literaturii noastre antifasciste.

ERICH KRIEMER (R.D.G.)

Tin sa multumesc gazdelor in primul rind pen-
tru initiativa de a organiza acest colocviu. Cred ca
este foarte important ca astfel de Tntalniri intre
scriitori din tarile prietene sa aiba loc. Datorita
bunei qrganizari Tn ageasta saptamind am urma-
rit lucrarile interesante ale colocviului, am discu-
tat cu scriitorii romani, cit si cu cei veniti din
celelalte tari socialiste, si am avut ocazia sa_vad

multe locuri frumoase, peisaje minunate cit si
vestigii ale culturii, istoriei si arhitecturii roma-
nesti.

STANISLAW STANUCH (R.P.P.)

Cel mai bun referat introductiv la Colocviul
consacrat literaturii antifasciste — a fost calatoria
de citeva zile, in plin soare de primavara, prin
frumoasa Moldova. De ia varfurile inca Inzape-
zite ale Carpatilor,. vazuti din zborul avionului ce
ne aducea de la Bucuresti, pina la frumoasele mo-
numente din _lasi si cele bucovinene, Tnconjurate
de poieni smaltuite cu flori — -totul spunea” mor-
tii . ¥NU

Cladirile. Tn constructie, cimpiile bine arate, fe-
tele femeilor si copiilor, ce vorbesc despre dez-
voltarea Romaniei, ne-au Tntarit in convingerea ca
vom Tntilni aici intelegere pentru gindurile si sen-
timentele noastre, cu care am venit din toate ta-
rile socialiste la Colocviul Tnchinat literaturii anti-
fasciste.

Tema astfel formulatd n-a Tnsemnat Tnsa ca o-
biectul discutiilor noastre va fi numai trecutul,
pentru ca si azi exista forte destul de numeroase
gata sa aduca omenirii nefericire. De aceea s-au
ridicat rind_ pe rind glasuri puternice Tn discutii,
care subliniau Tndatoririle scriitorului Tn  lumea
contemporana, despre nevoia generald de prietenie
si de un climat de Tntelegere. Scriitorul polonez
Jaroslaw Jwaszkiewicz spunea : ,,Puterea de a o
pri clipa si de a-i conferi eternitate — aceasta-)
cea mai sfintd Tndatorire a &rtistului

MIKLOS ZALKA (R.P.U.)

M-am nascut Tn vreme de pace. in vreme de
ace s-a nascut si cel mai tinar participant la €o
ocviu, confratele Jugoslav Vojislav Sekely.

ntre cele doua paci sint Tnsa cele 50 oe mili-
oane de morti. Distrugerea dominatiei de groaza
ale lui Hitler. Mussolini. Horthy. Antonescu. Ante
Pavelic, Tisza, atita a costat omenirea. Nu este
om cu mintea Tntreaga, care sa doreasca Tntoar-

cerea acelei paci, -pacea lor-, pacea‘mortii- Avem
nevoie de pacea nhoastra, pacea vietii, pe asta tre-
buie s-0 aparam cu orice pret.

prima clipa a pacii

Noaptea de 8/9 mai 1945. Intraserdm, ca-ntr-o
prapastie dintre clipe. O liniste cumplitd si nea-
gra se fntinsese si pe pozitiile nemtilor de pe
cotd si din jur si pe ale noastre. Era clar ca a
doua zi, Tnh zori, trebuia sa reludm atacul.
Eram 1insa atit de istoviti, macinati de Tncor-
dare si oboseald, cd ne-am prabusit ca morti in
gropile sdpate pe Tntuneric, numai la doud sute
de pasi de inamic. Au urmat citeva ceasuri de
chin, pe care le-am trait ca ametit, Intr-o ama-
gitoare stare de trezie si somn, cu capul pe
marginea gropii.

Cind m-am trezit, am ramas ca intr-o prima
clipd de vis, Tnmarmurit. Toata linia frontului
nostru ardea. Sute si mii de pusti pirfiau si se
descarcau neintrerupt in noapte, zeci de mitra-
liere tocau Tinfierbintate, rachete  multicolore
fulgerau Tintunericul dedeasupra cotei, si tot a-
colo Tn vazduhul de smoald incendiata, se Tncru-
cisau trasoarele verzui ale tunurilor cu repe-
titie... Tn lumina asta, a exploziilor si a rache-
telor, am zarit iar, ca ntr-o fulgerare, aproape
culcat pe pamint — dar neclintit, pilonul de
fier... Acolo pe platou, precum si pe toatd linia
nemtilor, era o liniste ce te Tnfricosa, de pa-
minturi _peste care trecuse o pustiire... Ostasii
mei insd nu se mai puturd stapini si Tncepura
sa arunce capelele Tn sus, sa traga cu pustile n
ele, sd se dezlantuie Tn niste urale cutremura-
toare. Glasurile lor se ridicau acelei napraznice
rabufniri de foc si fier, ca un cintec plin ne-
biruit.

— E pace, don’ sublo’tenet... e pa-ce !

Am ramas pe loc, ca ntr-o nducire. Senti-
mentul supravietuirii, Tnca netrdit, ma tulbura.
Nici inima, nici gindurile nu-mi puteau cuprin-
de bucuria ce ma depdsea. Prima clipd a pé&cii
trecea orbitoare, mistuita de explozia aceea ne-
asteptatd de viatd si de lumind. Scapasem din cel
mai Tngrozitor macel si trebuia sa treaca incd

(continuare Tn pag. 12)
Aurel MIHALE

Mai, 1985. Lucrarile Colocviului la Suceava

bucuria pacii

ra marti seara, 7 mai 1985, la Casa arma-
tei din lasi. Ceasurile se Tnvirtisera atit de
repede, desi ziua Tnaltd si acea prospetime

in ziua victoriei

nici nu-i timp,

ce e drept,

pentru toate

In ziua victoriei

eroii mai mor cite-odata

Si chiar daca mor

Frumosi si-n picioare
Moartea n-a fost si nu cred
sd devina vreodata sarbatoare

JOZSEF BALOGH

liomo-presse
transmite

din tot si din toate, a \(iet,ii ce irumpe, ce curge

navalnic in vadurile primaverii, te Tndemnau sd
opresti clipa, ,.clipa cea repede, sa nu se lepede".
Moldova cu dulcea ei inginare de coline si la-
sul, cu acel duh al lui blind, ntelept, ce leagd
si dezleagd inimi ca de frunza tremurdtoare de
mesteacan si inimi de piatra, fermecasera fiin-
tele unor oameni mai deschisi ca altii spre fru-
musetea si tainicd si vizibild a celor Tnconju-
ratoare. Scriitori din citeva tari, pe unde razboiul
trecuse cu tavalugul lui de foc, Tncercind sa Tn-
toarca apele spre izvoare, sa mute existenta din
albia si curgerea ei fireasca, sosiserd in Romania,
nu atit ca sa-si aduca aminte ce-a fost atit de
sumbru Tn istoria omenirii, cit sd mediteze la
ceea ce trebuie si faca scriitorul ca asemenea tra-
gedii sa dispara de pe fata pamintului.

Pentru citeva ceasuri acesti oameni, sositi aici
cu un rost atit de limpede, uitaserda de asta,
cuprinsi Tn aceastd primavaratecd si fabuloasa
surpare de frumuseti. Era prea multa tihna si
mult prea curatd minundtia Tmprimavaratului me-
leag moldav ca sa te mai potl gindi la altceva.
Dar in fata unor ofiteri si subofiteri ,fara pusti"
cum definise publicul, cu zimbetul pe buze, Mir-
cea Radu lacoban, secretarul Asociatiei Scriito-
rilor din lasi, organizatorul si comperul inspi-
rat al acestor reuniuni ale Colocviului:
,Literatura razboiului antifascist", Tn fa;[a
acestor oameni, ce asteptau cu inima cea buna,
scriitorii  se  Tntorsesera Tn albia lor devenisera,
nu gravi, ci plini de raspundere pentru viata lu-
mii. Erau, cum s-ar zice, Tn apele lor. S-a vorbit,
substantial cel mai des, nu despre razboi, ci
despre pace. Scriitorul Kliment Tacev din Bulga-
ria si-a amintit o plina de tilc intimplare. Era
aproape ~de sfirsitul razboiului. Ostasii sovietici
incepusera eliberarea Bulgariei. O mica unitate
ajunsese si m satul unde trdia familia Tacev,
familia unui Tnvatator de tard. Fiind printre
oamenii de vaza ai satului li se repartizase spre
gazduire un ofiter. S-a nimerit ca sa fie un in-
vatator,ca si tatal lui Kliment. Urma sa doarma
in odaia unde se afla biblioteca Tnvatatorului
Tacev. Dintr-o ochire descoperise citeva din vo-
lumele lui~ Alexander Block, volume tiparite in
limba rusd. Ceruse Tngaduinta sa le citeasca.
Noaptea, nu se stinsese lampa in odaia unde ar
fi trebuit sa doarma ofiterul. A doua zi dimi-
neata oferise singurul lucru ce-1 avea de prisos,
un, P 5™- >n schimbul cartilor lui Block. Le-a
primit Tn dar. Cind armele tac artele infloresc.
Cind armele stau n rastele v.ata-si intra in drep-
turile ei. Putem sa stim de vorbda ca oameni,
de ia suflet la suflet, pentru cd e pace. inche-
iase Kliment JTacev, atit de convingator, fara
sa apese pe tragaciul cuvantului.

Simteam deodata aerul ce-1 respiram. Altfel
nici nu exista, pentru noi. Incolor, inodor etc.,
etc. Dar daca n-ar fi. dacd s-ar otravi? Sub
semnul acesta al pacii ca aerul respirabil, indis-
pensabil vietii, s-au rinduit toate cite au fost ale
Colocviului. S-a vorbit mereu despre pretul pa-
cii, 0 pace ce a costat 50 de milioane de vieti,
cum spunea scriitorul din Ungaria. Miklos Zalka.
S-a discutat despre literatura antifascista si eroii
ei, despre, patimile scriitorului in lupta cu con-
ventionalismul. cu schemele, din care, desi e greu
de iesit, trebuie sa o facem, cum mentiona bul-
garul Nikola Radev polonezul Stanuch si roma-
nyl. Corneliu Leu. S-a accentuat asupra depla
sarii interesului acestei literaturi spre zonele con-
stiintei . umane, dupd cum subliniau  romanul
Eolnstantin Ciopraga si sovieticul Vladimir So-
olov.

Mereu, mereu, pe drumurile ce fac rotocoale
peste Obcinile Bucovinei, Tnvaluite sub valurile
crude de matasuri verzi, lingd strdlumindrile de
frumusete fara moarte ale Voronetului, Sucevitei,
Moldovitei, Putnei, Dragomirnei, pretutindeni s-a
vorbit despre pace. Pentru aceasta nici un pret
nu e mare, cum spunea poetul iugoslav Tanasie
Mladenovici, fostul partizan, care la 72 de ani.
e de o tinerete fard batrinete, o tinerete ivita
din combustiile credintei  statornice in valorile
perene ale umanitatii.

S-au evocat jertfele ostasilor nostri pentru in-
stapinirea pacii Tn lumea de astdzi. Au facut-o
totl . oaspetii, au facut-o scriitorii romani, unii
urtind in suflet amintirea razhoiului pe care
-au trait ca luptatori (Aurel Mihale), altii din
generatia pdcii (Sinziana Pop), descoperindu-i mai
tirziu, dar adinc, semnificatiile si rasfringerile in
constiinte.

Citeva zile colocviale. O lucrare temeinica pen-
tru pacea lumii. Sa fie clipa eterna a planetei
albastre. Aceasta a fost deslusirea ce ni s-a aratat
la lasi si la Suceava, In acest al patruzecelea mai
ce a trecut de la prima zi de pace.

Grigore ILISEI

Tisneste titei Tn desert stop
Criza abudenta sufocari sto
Diplomatie decandatd in ra?inéri stop
Scribi glorifica falsi faraoni stop
Piramide rusinate scufundate in nisip stop
Oameni de vaza schimba rachete tenis

cu rachete Perching, stop
Generali Tn salopete studiaza estetica
montatd pe senile stop, stop, stop

VLADIMIR SOKOLOV (U.R.S.S))

aduceri aminte

Eu nu ti-am scris,

Tmpietrind Tn fata acestor aduceri aminte
Pe pamintul Volgogradului

Purtind Tn mine schija Stalingradului.

Eu nu ti-am telefonat,

Pentru ca pierzindu-ma,
Mi-am zis : Tn viatd nu ramin,
Viu in linia Tntli n-ajung.

Eu nu ti-am scris,

Pentru ca hirtie n-am avut,
lar ultima frinturd de ziar
Unde se scrisese despre noi
Tigara de mahorca am facut-o

M-am verificat, dar nu mi-a fost
frica pina-n tarii...

De nimic nu m-am temut,
Precum cel ce nu este printre vii.

Eu nu ti-am scris,

Tmpietrind Tn fata acestor aduceri aminte,
Pe pamintul Volgogradului

Purtind Tn mine schija Stalingradului.

in roméneste de  D. BALAN

TANASIE MLADENOVICI

(R.S.FJ.)

ruina

Aici a fost un edificiu
Extraordinar plamadit, stralucit
Edificiul tineretii si al vietii mele,
n stil popular.

Aici a fost un edificiu

Semetit spre cer,

infipt in spatiu ca degetul aratator,
Triumfal monument.

Acum surpat, de tot putrezit,
Pe dinduntru ros de o invizibild umezeald,
De nevazuti viermi otravitori.

Coloanele de sustinere sint aproape goale ;
in jur, pereti, usi si devastate ferestre,
Tencuiala cazuta si cardmizi scoase

Pentru ridicarea la tara a stinelor.

Toate cele patru vinturi principale
S-au prins sa sufle prin darimaturi
Si toti secundarii lor subalterni
Vufesc printre nenumdrate crapaturi.

Pe imaginea vestejita a fostei frumuseti
Se lasa
Trandafirul vinturilor.

Mai astept doar ca
Marile alunecari

Sa intre Tn functiune
Cu.toatd puterea,

Mai astept doar ca
Marile cutremure

Sa spulbere

Urma casei inele.
Dupa potop, se spune,
A rasarit soarele,

lar deasupra apelor

A trecut Tn zbor o porumbita.

n romaneste de
Victoria FRANCU



contexte

lecturi memorabile

itesc intr-un eseu despre Mateiu Caragia-
( :ie, semnat de Alexandru Paleologu, o fraza

ce contine un adevar in care cred demult

dar pe care stralucitul scriitor de idei Tl
muleaza atit de transant, atit de percutant si
de ,nenuantat”, incit nu poate sa nu frapeze
si sa nu incite la recapituldri (unele nostalgice,
desigur, cdci virstele lecturii, cu toate ca nu
se confunda cu cele biologice, nu pot fi_despar-
tite de acestea) ; prin urmare, la retrdirea U-
nor lecturi, nu doar pentru a reverifica juste-
tea afirmatiei, dar, mai ales, spre a-ti oferi in-
cd o data citeva clipe de — cu vorba lui G.
Calinescu — inactualitate" n teritoriile si Tn
lumea intangibila ale literaturii. O inactualitate
care te pregateste pentru a fi apoi mult mai
profund actual. Scrie Al. Paleologu: ,Proba de
foc a creatiei mari in literatura, dincolo de
cea hotaritoare si eliminatorie de a imagina
consistent si convingator, adica de a pune pe
lume o lume, este darul de a surprinde esenta
femininului, de a plasmui femei de neuitat, de
care nu doar sa te poti indragosti, ci sa te si
Tndragostesti".

De fapt, intre capacitatea de inventie epica
si darul (cuvintul este in acest context cu a-
devarat definitoriu) de a crea figuri feminine
memorabile existd o anumita legatura cauzala
Dupa cum tot o astfel de relatie este intre, pe
de o parte, puterea de a introspecta sufletul fe-
minin, de a-i surprinde esenta si, pe de alta
parte, frumusetea, complexitatea, veracitatea
scenelor de iubire dintr-un roman, dintr-o nu-
vela sau povestire, scene Tn constructia si Tn
descrierea carora prozatorul roméan, de altfel
deosebit de Tnzestrat, nu Tntotdeauna excelea-

za. Literatura noastra este ,populatd”, to-
tusi, pe toatd Intinderea ei, de personaje
feminine puternice, de o - inconfundabila
si  nicicind perisabila frumusete fizica

si / sau morala, devenite permanente ale
constiintei cititorului roman, dupa cum nu-i
lipsesc paginile de Tnaltatoare iubire. As evo-
ca o scena antologicd dintr-o opera ceva mai
apropiata in timp si anume din celebrul roma>
al lui Marin Preda — Delirul. O adincime si o
maretie cosmicd, monumentalitatea simpld, as
zice brancusiana, iti dau sentimentul reconfor-
tant ca te afli Tn universul capodoperei, desi ni-
meni n-ar putea sustine ca romanul Tn Tntregi-
me e o capodoperd, Tn universul unui foarte mare
scriitor, cdruia parca, Tn numai citeva pagini,
totul i se supune firesc, pina la ultima taina.
Noaptea de dragoste, Intiia si ultima pentru Ste-
fan si loana, este o proiectie a unui spirit demiur-
gic si o ilustrare ,pe viu" a ceea ce prietenul
meu, prozatorul, numea recent cit Se poate de
sugestiv si de exact Tn acelasi timp : elan epic.
Si am senzatia ca aceasta sintagma implica deo-
potriva ideia de forta liricd. Sa ne reamintim
cum Tncepe ,intimplarea” erotica din pomenitul
roman al lui Marin Preda, episod la care ia parte
Tntreaga fire :

sl0ana nu era In poartd, dar aparu Tndata ce
el se opri pe podisca.

— Buna seara, Stefane, sau n-ai gura, zise ea
de Iinga stilp vazind ca el tace.

Al [u'Parizianu nu raspunse, dar se apropie
de ea pind nu se mai vazu ca erau doi".

‘Tinerii traverseaza nfrigurati locul gol de la
marginea satului strajuit de salcimi, ca un drum
al initierii, prilej pentru scriitor de a-si etala fi-
netea analizei psihologiilor, venita si dintr-o ci
noastere profunda a sufletului si a codului vieti:
unei clase care poarta Tn spatele ei experiente
multor milenii de civilizatie. Tn gesturile prota-
gonistilor este 0o mare gravitate, iar tabloul, fa-
bulos, e de neuitat: ,Tacerea curgea linistit
peste capetele lor Tn noaptea mereu neagra, ca
si cind s-ar fi Intilnit amindoi acolo anume ca
sa nu-si spuna nimic prin cuvinte, Tn Tnaltul sal-
cimilor bateau tintarii si Tnca ceva nedefinit, fi-
inte misterioase care trageau de linistea noptii
ca de o prada care Tn zori avea sa piara si tre-
buia devorata Tnainte ca rasaritul sa le-o smulga
din stapinirea lor". Si iatad cum se Tncheie tulbu-
ratorul poem de iubire de la Tnceputul romanu-
lui Delirul: ,Si fetele lor se strivira una de alta,
ca ntr-un chin indelung, care cerea unul de la
celalalt eliberarea... inchisera ochii si ramasera
Tmbratisati, cu obrazurile lipite si parca uitate,
Tn timp ce Gdina, de care se temea ea, aparuse
ca o spuza de lumini la marginea cerului...".

O noapte de dragoste de o frumusete tolsto-
iand, asa cum o caracteriza acelasi Al. Paleolo-
gu. Intuitia si rafinamentul unei arte desavir-
sit Tsi dau (si) aici Tntreaga masura. O comuni-
care la dimensiuni cosmice aceasta simetrie, a-
ceasta corespondenta intre flacara unei iubiri
ce se petrece Tn marginea unui sat cufundat Tn
noapte, misterios precum bolta cereasca atunci
cind e Tntunecatd, si spuza de lumini deconspi-
ratoare ivindu-se la marginea cerului fac sa se
infioare cuvintele, iar spatiul dintre ele sa se
umple si sa intre intr-o speciala vibratie, trans-
portindu-1 pe cititorul cultivat si sensibil Tn zo-
nele marii poezii, acolo unde se aud acordurile
eminesciene din Luceafarul si din Atit de fra-
geda.

Se cunoaste, a marturisit-o, de mai multe ori,
pe Marin Preda l-a interesat mereu, Tn tot ceea
ce scria si gindea, mai presus de naturda, mai

presus de Istorie, omul. Ce se intimpla
cu omul amenintat Tn fiecare clipa de a-
ceste puteri absolute, insensibile si ma-

lefice ? Tn opera autorului Vietii ca o prada, o-
mul ramine Tntreg, nu se pulverizeaza ; mai mult,
Natura si Istoria se exprima prin om si devin
proiectii ale sufletului sdau. Este punctul cel
mai important din programul estetic al mare-
lui scriitor si este tocmai ceea ce Tnnobileaza
si povestea de dragoste la care m-am referit si
care va ramine o culme greu de atins in spa-

tiul literaturii romane. -
Constantin COROTU

for-

0 carte
despre farmec

ntr-o paranteza dip Don Juan, Rogulski
I anticipd subiectul unei carti pe. care o va
® scrie autqrul sdu : ,Odatd, am sa studiez
«categoria farmecului», pe care nu am intilnit-o,
ca atare, niciunde cercetata !“: studiul promis
se materializeaza Tn romanul Drumul la zid,
crtea_poate cea mai contradictorie a lui Ni-
colae Breban care incearca aici explorarea unei
noi piste epice si a unei alte-,categorii" decit
cele abordate in textele anterioare. Inovatia
esentiald de formuld narativd este aici ambi-
guitatea ; ncepind cu_subtitlul ,,poem epic" —,
care trimite la realitatile unor genuri literare
distincte sau, intr-o_altd ordine, spre specia
poemului Tn proza, Drumul la zid dezvoltd ci-
teva ,tipuri" de ambiguitate care Tnseamna tot
atftea cai Tnchise pentru cititor, obligat mereu
sa_reia lectura si sa_caute un .fir al Ariadnei”
prin structura labirinticd_a romanului. Un a-
semenea fir posibil, daca nu chiar cel real,
este urmarirea constituirii ,obiectului” de stu-
diu” din paranteza lui Rogufski, modul cum se
»intrupeazd" farmecul Tn_sasiul Castor lones-
cu, al carui nume — ambiguu si el — a parut
unora ca sugereazd o eventuald reluare a cu-
noscutei legende a lui Kastor si Pollux ; per-
sonajul lui” Nicolae Breban este, Tn conceptia
autorului, o re-prezentare a farmecului sau,
mai exact, a paradoxului acestuia intrucit, iata,
notiunea, ,,norma" acceptata este flagrant dife-
ritd de ,exceptia" pe care o propune romanul.
Farmecul lui Castor este unul ,evaziv, anemic",
sovdiala sa este ,fermecatoare”, plind de can-
doare si, fapt semnificativ, atragatoare pentru
cei din jurul sau.

As observa Tnsa ca farmecul protagonistului
este unul ,de Tnvestiturd" pentru cid toate a-
ceste calitati devin ,active”, sint adicd ferme-
catoare din unghiul de vedere al ,figurilor"
care apartin planului social, profesional si fa-
milial, Tn vreme ce pentru Castor insusi, ele
alcatuiesc ,,pasivul" vietii : Castor este investit
cu acest farmec impotriva vointei sale, modi-
ficind cursul altfel previzibil al unei existente
linistite, mereu egale cu sine. Personajul sta-
pineste un anume spatiu intelectual, iar pasiu-
nea_sa pentru arhivisticd, pentru stabilirea cri-
teriilor " acesteia, 1l apropie de Grobei din Buna-
vestire ; comune celor doud personaje, nu atit
de deosebite pe cit s-ar_parea, le sint, de alt-
fel, naivitatea si_preferinta pentru Ignatiu dt
Loyola, el insusi un ,arhivar" al ,pacatelor"
e care le-a ,ierarhizat" Tn niste tabele : tute-
ati de geniul lui Linne si de cel al lui Loyola
Grobei si Castor lonescu ajung la o clasificare
la stabilirea principiilor de organizare a unei
»arhive" care este lumea Tnsdsi. Tot activ este
si limbajul lui Castor, care Tn aparenta repre
zIntd un"mod de exprimare a celui ,slab”, deli-
cat n_fond si de aceea_,,ia:giresiv", reusind sa
impuna chiar si energicei Florica: ,1i zZimblse
doar, i propusese un «limbaj al celor slabi, al
celor delicati», pe care, dupa o micd, marunta,
ntr-adevar gratioasa ezitare, ea 1l acceptase".
Apoi, idealul lui_Castor — viata Tn cerc, casa
melcului — dezvdluie aceeasi functie activa in
planul relatiilor sociale ; Castor este ,,fermeca-
tor" pentru cd prezenta sa in social se vrea o
absentd (,un om orgolios Tsi subliniazd prezen-
ta prin absentd”, se spune la un moment dat),
dar, n fapt, visul de a se Tnscrie_intr-un cerc
yfard tangente, sectiuni, intersectii” —exprima,
intr-o alta ordine, visul celuj puternic, intangi-
bil, contemplind ,,monarhic" pe cei din jur : cer-
cul lui Castor este ,.tronul" de la Tnaliimea ca-
ruia Rogulski Tsi privea ,vasalul". in familie,
domind” prin candoare:_aici, el este ,omul care
se joacd", superior copiilor prin virsta, dar su-
perior si Floricdi prin puterea de a accepta con
ventia jocului (,un om adult, care se daruieste
total jocului, poate deveni, cumva... periculos"
spune un personaj). Tn societate. Castor este
»omul fantezist", original, preocupat de inventi-
vitate ; cej ,,doi Castor" — omul care se joaca si
cel fantezist — se regasesc Tntr-un al treilea,
»omul bolnav" de o boald ciudatd, cu un diag.
nostic ce nu poate fi precizat, ,,agresiva", activa
reusind sa impresioneze si sa ,,supund" chiar con-
ducerea _unei institutii_ca aceea unde lucreaza
personajul ; ,boala" lui Castor — semnul ultim
al farmecului sdu_— determina o serie de ho-
tariri care schimbd radical natura relatiilor sale
sociale, profesionale, si familiale. Protagonistul
romanului are o _mare ,putere de seductie”
pentru ca este ,ridicol” (activ deci pentru ci
ridicol nu poate fi decit in raport cu cineva
sau cu ceva anume? si pentru ca farmecul sau
1i permite ,sa declare" si sa facd orice: far-
mecul lui Castor este un alt fel de a numi re-
latia de fortd : ,E adevarat Tnsa ca un farmec
subtil si continuu emana din faptura sa, ceea
ce Adriana numise «energie», ceea ce profe-
soara ar fi numit probabil «neliniste», Venia-
min «protectie», iar Reghina, cine stie, «un
frate adevarat», ea, care pentru Castor era
«un stilp al cerului». Pentru Lazar, un «incurca-
lume», pe care-1 apdra de lume, poate chiar
un «bufon.., cine stie, Pentru Elena, iubita ne-
marturisitd a tractoristului, «martorul», dar_si
unicul ei confesor, pentru cd avusese curajul
sé-i citeascd poemele ef. Un fel de om-oglindd,
ca un trup adincit fntr-o apd nu prea adinca
si_care-si moduleaza usor, continuu, conturul,
miscindu-se pentru un ochi Tngrozit si fascinat,
un cadavru ce reflectd nu lumea, ci privirea
celui ce Tntimplator, 7l descopera. O privire ce
se Tmpiedicd in el, ca un picior viu ce se 1n-
curca in liane miscatoare, usor viscoase, Visa-
toare. Meritul lui, al lui Castor, era poate doar
0 anume pasivitate, devenise cu adevarat o vic-
timd necesara, ce se potrivea atitora" : pasivi-
tatea lui Castor este activa, este forta care ac-
tioneaza devastator, destructurind o realitate
pentru a crea o alta: Castor lonescu este cu
mult_mai_ puternic decit Chilian si Penescu,
din Francisca, Krinitzki din Animale bolnave,
Minda din Tngerul de gips, Cirstea din Buna-
vestire sau Rogulski din Don Juan.

Cu aceasta functionalitate a farmecului lui
Castor, Nicolae Breban regéseste spatiul unei
problematici care l-a preocupat in chip exclu-
siv Tn toate romanele sale : raporturile de pu-
tere si dinamica relatiilor dintre indivizi in
perspectiva acestora. Tn Drumul la zid insa,
unghiul abordarii tematicii amintite este di-
ferit; nu doar calea pentru dobindirea fortei
este noud — ,,activizarea" maxima a unei cali-
tati ,pasive” —, dar si modul manifestarii
sale : dacd Tn toate cartile precedente raportul
de forta se dezvaluia in limitele cuplului sau
ale perechii de personaje, Tn ultimul roman
puterea se dezvoltd din ceea ce se numeste

dezbateri

..magnetismul singuratatii*, opus celui al cu-
plului. Integrat aparent in structura socialului,
Castor este un om_singur cdruja Ti place jocul
si, mal ales, acel joc ce exprima puterea de-,
savirsita ; el numeste obiectele (,testoasele")
si senzatiile (lipicioasa"), creind astfel o rea-
litate noud, guvernata de alte Ielgl al caror
unic cunoscator este Castor nsusi. Desprins din
complexul relatiilor familiale, n ,.chilia" sa,
protagonistul experimenteazd izolarea ca pe_ o0
modalitate de a depdsi propria sa ,naturd",
de_a.s| supune firea sa ,.aprinsa, «smucita», ne-
stapinita, «demonica»” ; obosit de pinda per-
petua a ,celuilalt” Castor (a lui ,Pollux" din
Castor), personajul supra-vietuieste, isi expri-
md liber adevdrata sa naturd, aceea de ,be-
duin”, ajungind la secretul  unei _,gimnastici"
a singuratafii care Ti conferd vanitate si min-
drie, originalitate si inventivitate (el este au-
torul ,jocului chinezesc" al desenelor invizi-
bile), fortd: Castor nnoieste din singuratatea
chiliei sale spatiul parasit, trimitind in_propria
sa familie un ,inlocuitor”, unind adica pe cei
»Slabi” “(Qri%ore, parasit de Neli Ostfeld si Flo-
rica, parasitd de sotul ei). ,Boala" sa — pier-
derea de energie — Ti oferd, in chip paradoxal,
Blusul de energie necesar trairii interioare, com-
ustiei adevdrate a celui puternic, punind sem-
nul egalitatii Tntre ,regalitate” si singuratate”,
asa cUm reiese din niste note ale ,beduinu-
lui" Castor : ,este de la sing inteles cd regali-
tatea Tnseamna in primul rind singuratate. E-
xistd Tnsd doua feluri de singuratate: cea
mostenitd si_cea muncitd, _Singuratatea mea
regala este ‘cistigatd, muncitd, «exersatd in su
doarea fruntii, a trupului», nu este, cum logic
se. poate observa, mostenita”. lar Tn singura-
tatea. sa ,regald", Castor topeste duratele,” cre-
indu-si acces la_sensul atemporalului si ofera
eficienta maxima trairii_ interioare prin afir-
marea deficitului de existenta din planul ex.
terior, Mai mult decit atit, Castor re-prezinta
conditia naratorului acestui roman : jocul, lipsa
logicii narative si plasarea textului Tn zona po-
sibilului si nu Tn aceea (romanescd) a verosi-
milului_sint calitdti si gesturi comune persona-
jului si celui care 1i_povesteste aventura. in-
tr-un anume sens. Castor este un Rogulski
Lintors" ; instrumentul puterii personajelor din
Don Juan si Drumul la zid este descrierea, dar,
daca Rogulski descria pentru a poseda. Castor
lonescu ,,ucide" pentru a descrie; si tot astfel,
dacd unul dintre exercitiile de forta ale lul
Rogulski era individualizarea. unui personaj
(Rusul) depersonalizat, experimentul lui Cas-
tor este de a depersonaliza ceea ce are macar
0 schitd de personalitate : ,,performanta” lui
Castor este ,de a reprima zvicnetul din sine
nsusi, de a-si _reprima tocmai semnele propriei
sale ‘personalitati, de a se modera, egaliza, apla-
tiza, depersonaliza, exercitii obositoare si in-
terminabile de Tinstrainare,  depersonalizare".
Castor pare a fi primit un singur dar de la
natura, acela al ,bucuriei de a trai"; ,,ferme-
catorul personaj insd Tsi manifestd forta prin
limitarea vietii, luind ca termen de raportare
desenele pe care le lasa patinele Tn alunecarea
lor pe gheatd : textul, ca si existenta_,mare-
lui" Castor, se Tnscrie sub zodia posibilului :
»desi nu par prea Tndeminatic, dacd-mi pun
mintea, pot foarte bine sa imit viata. Cu atit
mai mult cu cit sunt lucid_ca eu, propriu-zis,
nu fac parte din viatd; viata eu o vad mali
degraba ca un desen, caogravura pe o placa
de bronz, arsa de acizi, sau ca un desen com-
plicat si puternic, ldsat de niste patine scris-
ninde pe gheata, pe gheata unui lac".

Geniul Tui Castor consta in forta de a-si_crea
singur destinul, iar farmecul sau se manifesta
in fascinatia pe care o exercitd asupra celor
din jur; Veniamin, Lazar, Elena, Adriana, Grosz,
Reghina, Stefan, Florentina Cosma-Arnautu —
toate aceste personaje sint irezistibil atrase Tn
sfera guvernatd de Castor ntrucit el re-pre-
zintd orizontul ghicit al haosului, al voluptatii
dezordinii si ,,anarhiei" vietii. Pina la un punct,
wdivinizarea" lui Castor (asemanatoare aceleia
a lui Grobei de catre ,adeptii" teoriei lui
Mihi-bacsi din Bunavestire) pare a_ fi efectul
nevoii fiecaruia de a-si descoperi termenul
complementar (luciditatea, ordinea, organizarea,
meticulozitatea ,,cautd” anarhia, fantezia, de-
zordinea, bunul-plac, absurdul) ; forta lui Cas-
tor Tnsd se constituie deasupra jocului acestuia
banal (si _,banalizat" de o Intreagd literaturd),
ntructt, iatd, structura universului pe_care 1l
stapineste Castor lonescu este asemandtoare
,modelului cosmic" Tnsusi: soarele si planetele:
Adriana Grosz, de pilda, ,se fixa cu suplete, cu
ndeminarea pe care o da disperarea (in cazul
el_!l), pe_orbita ei si se miscd,' Tmnreund cu
ceilalti, in jurul acelui astru insignifiant, pro-
vizoriu, ce se chema Castor".

Omul-labirint, cel care cauta un plan vertical
(un zid) care_sa ,,sugrume" pustiul unde Tsi ri-
sipeste “energia este modelul Tnsusi, utopia per-
sonajelor lur_Nicolae Breban. Daca destinul lui
Castor constituie ceea ce as numi efigia unei
tipologii pe care au conturat-o cele sase carti
de pina la ultimul roman, feminitatea — un
»principiu” prezent de la cartea de debut inca
— este reprezentatd Tn Drumul ia zid nrin
Florica ; desi_pare a fi un ,model” nou, a cérui
marcd specificd este ,,conservatorismul”, prota-
gonista din textul acesta ilustreaza aceeasi ,fe-
minitate invincibild" care se leagd, ca sj in ro-
manele precedente g:ranusca, din prima carte,
Clementina Wilier,” E. B. din In absenta stapi-
nilor, Ludmila din Tngerul de gips), de mani-
festarea indicilor puterii : Florica Thsa ramine,
in raport cu Castor, puterea ,normald”, aceea
-.care dispune de sine nsasi_discretionar, tot-
deauna gata de gesturi definitive, violente dar
nesemnificative Tn ordinea  puterii absolute,
ipostaziate prin Castor lonescu. Adoptind ra-
reori registrul ,poemului epic” (,Adio, frumoa-
sd noapte, Imbratiseaz-o cu sfiala, Tmbatd-i me-
moria in asa fel ‘ca unele cuvinte, gesturi pe
jumatate, siluete, surisuri sa se rostogoleasca

ara zgomot, sd se strecoare si sa cada_prin
gratarul tdu aromat, moale, ajut-0 s& piarda,
ajut-o_sa finvinga, adio"), explorind o arie te-
maticd pe care proza lui Nicolae Breban si-a
circumscris-o de la Primul volum. Drumul’ la
zid constituie un experiment care se defineste
ca atare Tn raport cu modalitatea generald de
abordare a acelei tematici : ultimul roman este
o carte despre_functia activa a farmecului, ,ca-
tegorie ,care, iata, asa cum promitea Rogulski
in"Don Juan, pentru prima datd este cercetata

epic.
loan HOLBAN

enigmele ,,rupturii™

isecatd si repovestitd, o carte care pro-
pune imaginea totului Tsi pierde culoarea
si intensitatea, dezagregindu-se n frag-
mente conventionale,” vaduvite de virtejul se-
ductiv al simbolului si lipsite de semnificatia
artisticd a starilor. Intrarea oricum Tn combus-
tia intimd a unui roman Tnseamna a-i_violenta
enigmele si a-i distruge tesdtura mitica proprie
oricarei creatii. Actul critic incitat de astfel
de opere trebuie s& pluteasca obedient Tn jurul
Piramidei, spre a-i surprinde nu imposibilul
mistica elabordrii), ci imensul cimp magnetic
ideile) ce se dega{'é din masa fintregului edi-
iciu. ‘'Or, din pacate, in destule cazuri, critica
este — ea Tnsasi — epica, si pentru faptul ca
multe din romanele noastre au Tnsusirea nete-
da de a putea fi povestite, ori de cite ori e
cazul, fara ca a nu_stiu cita ureche, auzindu-le
sa simtd ca s-ar fi_ pierdut ceva din periplul
»logic" al anecdotei. Este destinul naiatiunii
obisnuite, sau, altfel spus, = deosebire dintre
constructie si creatie. In prima situatie, scri-
itorul (narator cu virtuti deloc neglijabile pen-
tru a fi inclus n tratatele de istorie literard),
memoreaza 0 serie de Tntimplari, le Tmpleteste
ntr-un conflict adecvat, astupd golurile rdmase
intre_ligamente cu mortarul propriei experiente
de viatd — si constructia e gata. Ea imita flu-
xul normal al existentei, perceputd Tn toata
complexitatea ei (bucurii, drame, caderi, Tm-
pliniri, esecuri etc.), rdminindu-i strdind insa
tilcuirea de dincolo de conflict a_conditiei per-
sonajelor. Pe cind romanul-creatie nu prezintad
(numai) realitatea_ (adicd ,istoria” unui anume
timp, ci re-creeaza (mai ales) lumea unei isto-
rii, propulsind.o in spatiul _peren al cunoasterii.
in .aceasta din urma situatie se includ cel
putin cinci din cele noua sau zece_dintre ro-
manele publicate pina acum de scriitorul Cor-
neliu Stefanache.
Debutul editorial al prozatorului s-a_produs
cu volumul de nuvele Cercul de ochi (1968),

dupd care urmeazd romanele; _Zeii obosifi
(1969), Dincolo (1970), Paralele (1970), Ziua ui-
tarii’ (1972), Asteptarea aproapelui (1974), Spe-

ranta care ne ramine (1974), Dimineata (1977),
Cind _vine umbra (1979), Dupd echinoctiul de
primavara (1981), Sarutul pamintului (nuvele,
1980), Ruptura (1983). Nu stiu dacd am cuprins
aici toate titlurile cartilor publicate de autor
si, sigur, n-am subliniat faptul ca Zeii obositi
si Ziua uitarii au fost reeditate Tn anul 1972
si, respectiv, 1975, iar romanul Speranta care
ne ramine a aparut in doud volume. Cum insa,
eventualitatea unor omiteri de titluri sau unele
inexactitati cronologice nu pot scdpa si celor
care alcatuiesc Dictionare de literatura, mg
grabesc sa afirm ca_romanele Ruptura, Dupa
echinoctiul de primavard, Cind vine umbra.
Zeii obositi si Speranta _care ne ramine (le-am
citit in ordinea lor valoricd), au o baza comuna,
aceea a implicdrii omului in imperativul exis-
tentei, sondind istoria propriului nostru_prezent
spre-a 0 irupe, Tn urma, afaristic, sub impulsul t
dramatic al acelui nelinistitor ,luati aminte".
Proza lui Corneliu Stefanache nu are nimic
din ,bombele” umplute cu vatd, cum se in-
timpla in textele unor autori care mizeazad to-
tul pe senzatie. Substanta conflictuala a roma-
nelor semnate de Corneliu Stefanache este in-
totdeauna parabolica si incitd prin Tnsusirea
autorului de a contempla Tn jurul naratiunii si
a_evenimentelor relevate. Indiferent de rostu-
rile lumii_convocate Tn paginile cartilor sale

.si de mediile din care sint selectate personajele

(intelectuali, artisti, scriitori, universitari, “oa-
meni de stiintd, muncitori, tarani, personal sa-
nitar etc.), taina cugetarii autorului sta Tn de-
monstrarea larga a faptului cd ansamblul aces-
tei lumi, mai precis, conditia ei formeaza un tot
unitar, si organic, care nu ihgaduie nici o dezvol-
tatre iZolata, orice modificare intr-un punct im-
plicind schimbdri esentiale in toate celelalte con-
stituante ale intregului. Tn epica romanului
Ruptura, de pildd, tindrui_lustin Gheorghianu
are valoare de megaron, in jurul acestul per-
sonaj grupindu-se, intr-o simetrie perfectd, n-
treaga absorbtie a constiintelor unei ample
galerii _de indivizi zdruncinati de traumele si
radicalismul social impuse de ultimul razbol.
Cazuistica, dogmatismul, voluptatea razbunarii,
absurdul tragism al confuziilor, drama culturii,
dorinta de puritate, idealul de justitie si alte

a-ti trai gindul

reme de un an, revista Vatra a acordat
spatiu_ exprimarii de opinie unor_ mem-
bri " din generatia '80. Am urmarit con-
stant aceste interventii care coincideau si cu
o Tncercare insidioasd de discreditare a aces-
tor poeti tineri. Fiindca atunci cind tu scrii,
de pilda, ,,Nu-mi place Sartre™ si preopinen-
tul Tti raspunde ,Bine, Sartre ca Sartre, dar
din ce bani ti-ai cumpdrat masina ?", atunci
nu mai esti demult n sfera dialogului si nici
a culturii. Numai ca cine pune astfel proble-
ma, incercind sa amestece sau sa dizolve ca-
tegoriile, sfirseste prin a se exclude _singur
dintr-o discutie pe care, dealtfel, nici nu a
dorit-o. Am_privit atunci cu simpatie since-
ritatea tinard, proaspata, a poetilor care luau
cuvintul in Vatra. insa, desi aflati intre 25
si 30 de ani,_am constatat cd acestia se des-
curcau greu in domeniul formularii teoretice.
Poate de aceea, subiectele pe care le ridicau
erau mai apropiate de cotidian decit de con-
cept: concurente loiale sau neloiale, amara-
ciuni de pe urma Unor needitdri sau publicare
excesiva a altora, un naduf mai mult sau mai ]
putin epidermic.. Si inca ceva — limbajul, a- i
desea scaparator, oarecum neglijent, oarecum
n blugi si adesea indiferent la_rigoare, la lim-
pezimea _intelectuald si logicd ; mai_aproape
de interjectia bdieteascd decit de reflexie...
Sa fie scriitorii nostri foarte tineri chiar asa
de indiferenti fata de ,teorie"?, ma gindeam.
Discutia si-a avut Tnsa rostul sau. Ea juca ro-
lul de antract pentru alte interventii, care
pluteau In aer si pe care le-au formulat, trep-
tat, scriitori din_generatia care_au azi intre
30 si 40 de ani si in care au si Tnceput sa in-
tre _membrii promotiei '80, Nu iau lucrurile
statistic, dar Tncerc’ s& ma supun la realitati.
Asadar, urmatorul ,val" (ca sa respect lim-
bajul) de articole nu_mai_era unul de plingeri,
nedumeriri_ si _promisiuni fulgurante, ci con-
sta_Tntr-o_inclinare spre desprinderea de sen-
suri, de ntelesuri; avea avantajul coerentei
si se apropia de pn demers real. Tn aceasta



motive ale cartii sint pivotate de capacitatea
de cunogastere si rezistentd a studentului in
medicind_'lustin’ Gheorghianu — fiu, de pro-
fesor universitar si nepot de savant. Intuind,
de la-nceput, oarecare nereguli_in propensiu-
nea sociala a familiei sale (Si ajutat de intim-
larea de a se_fi Indragostit de o fata, al carei
eta — cercetdtor stiintific de mare viitor —
fusese victima a savantului Vlad Gheorghianu

bunicul lui lustin), tindrul Tncearcd, daca
nu sa dezvdluie, macar sd-si explice, prin cu-
noasterea directa a cercului de prieteni si cu-
nostinte ale familiei, enigmele ce pluteau in
jurul lui.  Intrd, asadar,” Tn_conflictul epic
al romanului, cuprinzindu-se si el inh ansamblul
reprezentantilor Tntregului sistem social mar
cat de ochiul penetrant al autorului. Incepina
cu, lumea mondena si sfirsind cu_unele resturi
declasate si suburbane, " Corneliu Stefanache
convoaca in paginile cartii o imensa, pestritd
si gdlagioasa agord, o re-asaza Tn ordinea o-
biectivitatii, dupa care, detasat, configureaza
lingvistic, filosofic, social si istoric  fiecare
masca si grupare a indivizilor implicati, Sim-
bolul lustin Gheorghianu relevd nu atit cor-
setul oricum strimt al unui destin, cit mai ales
spatiul peren al unei istorii. Sirul de Tntimplari
dramatice (multe dintre ele comice) care sg
Tmbulzesc Tn calea lui spre finalitatea propusa
nu par a fi, intotdeauna, cauzate de factori
externi ; personajul insusi recunoaste ca, Inca
din copilarie, ceva din infatisarea lui deranja
Pe cei din jur. O precoce superbie, deschisa de
vanitate, sarcasm, dispret si un talent polemic
Tnndscut, 1i_ stigmatizeaza, Tnca de la-nceput,
evolutia. Ca tot Tn aceastd structura complexa
stau Tngramadite, deopotriva, simtul justitiei,
increderea oarba in dreptate, pasiunea si o
mare sete de_cunoastere — nu_mird pe nimeni,
lectia propusa de romancier fiind aceasta . ma-
rilor incercari le rezistd numai firile tari, de
exceptie.

Paradoxul acestui destin Tnsa (ca, de altfel
al mai_tuturor personajelor tari din opera lui
Corneliu_ Stefanache, afirmatia este valabila si
pentru Tnsusirile caracterologice ale taranului
Cristian Omu din Dupa echinoctiul de prima-
vard), sta intr-o dialectica inversa, adica nefe-
ricirea_lor este numai aparenta, ei fiind, de
fapt, singurii_biruitori. Amplul cortegiu al ce-
lorlalti;, asa-zisii_impliniti sint, n_fond, demni
de ris si de plins totodatd. Desincronizati si
sfisiati de patimi minore, de vanitati si de o
cumplitd opacitate Tn fata istoriei, figurile lor
extrem de bine individualizate) ne apar atit
e umoristice Tn Tmbuibarea ce-i domind, Tncit
frizeaza tragicul.

Romanele lui Corneliu Stefanache nu pot >
novestite. Arta lui rezida in aglomerarea laun-
trica_a Tntimplarilor si, fard-ndoiald, in semni-
ficatia acestora, Tn cercul Tnchis al simbolului
refigurat de autor. ,Talentul, observa G. Ca-
inescu, std Tn abilitatea de a-ti_ascunde talen-
tul acolo unde e nevoie". Or, privite din aceas-
ta perspectiva, cartile lui Corneliu Stefanache
sint minate de_intensitatea perceptiei si de
combustia analitica a starilor. Autorul Rupturii
este un epic discontinuu si un narator al sin
copei, acest mod de lucru fiindu-i impus de
materia Tn sine a romanului ;_desfasurarea cu
prinzatoare a conflictelor se Tntrerupe organic
sub imperativul obsedant al simbolizarii, si ai
ritmicii de imagini care permanentizeaza con-
tinuu emotia. Deci nu datele civile ale perso-
najelor si nici inclestdrile exterioare ale aces-
tora formeaza prim-planul prozei sale, ci gin
direa lor, arhitectura internd si raporturile
conceptuaie dintre ele constituie ansamblul re-
velator al romancierului. Eludind satisfacerea
gustului pentru stratageme, facile anecdotica
vulgard, suspansurile si conflictele din culisele
vietli, romanele Jui_Corneliu Stefanache ni se
infatiseaza ca adevdrate fragmente de istorie,
o0 istgrie vie Tnsa, adesea dura, dar nu mai pd-
tin rascolitoare si, ceea ce-i extrem de impor-
tant pentru orice creator, de o frumusete as.
cunsa, descoperitd greu si numai dupd o anume
acomodare a cititorului cu etapele, adinei, ale
ovestirii. Autorul, cel mai_adesea, lipseste to-
al dintre subiectele sale. Ti va fi_placind, se
pare, sa participe_din afara la desfasurarea u-
nora_dintre propriile spectacole, a caror umbra
incisiva i se potriveste organic si de care atir.
nd o_bund parte din structura temperamentu-
lui sau. Epic, liric si dramatic Tn acelasi timp,
Corneliu Stefanache este unul dintre cei mai
autentici si mai importanti prozatori ai timpu-

lui nostru.
Virgil CUTITARU

categorie se cuvine Tncadratd si interventia
scriitorului Liviu Antonesei ; Prejudecati, Con-
vorbiri literare, nr. 2/1985, Tndeosebi paragra-
ful Talent sau culturda ? Corelez opiniile de a-
cest al doilea tip cu un articol publicat de
scriitorul Valeriu Rapeanu («O noua generatie
se ivi», Romania literard, nr. 52/1984) netre-
cind_cu vederea autoritatea celui ce 1l sem-
neaza. Valeriu, Rapeanu spunea acolo, Tn arti-
col, ca generatia scriitoriceasca_tinara de azi
e mai apropiatd de cultura decit de instinctul
talentului. lata realitatile de la care pornesc,
fiindca am oroare de postulari, de ipoteze, de
»ideal", si de spectrul lui daca. .

O generatie, pentru a-si demonstra existen-
ta si_a si-o revendica, nu ajunge sa publice, sa
se afirme, ci are nevoie de constiinta de sine.
Or, aceasta nu se poate dobindi decit Th mo-
mentul Tn_care constatd cd are problemele
sale proprii, reale, care se deosebesc de cele
ale generatiei anterioare lar aceste_probleme
nu pot fi cautate la tabla de materii a nave-
tismului, a nepublicdrii sau a zilelor fripte
pe care ti le face un redactor, ci exclusiv in
plan spiritual, Tn planul culturii. Asa a aparut

tinara generatie interbelicd. Actul sau de nas-
tere? Ciclul ‘de articole ,,Itinerariu spiritual”
semnate de Mircea Eliade Tn vara si toamna
anului 1927 in ,,Cuvintul”. Argumentele, aco-
lo, erau toate din planul culturii _si al spiri-
tului iar fermentul lor era V. Parvan (asa
cum fermentul nostru este C. Noica; voi re-
veni mai jOS?. Unul din subiectele-cheie al
programului lui Eliade se intemeia pe depasi-
rea surselor si a modelelor de cultura ale ge-
neratiei anterioare ;  modele calchiate dupd
prototipul faustic al lui ,homo_faber" axat pe
simburele spiritual, dinamic si antropocentric
al Renasterii, a carui crizd culminase prin
protestantism_si pozitivism ; repudierea fran-
cofiliei, a universitarismului atos si pozitivist...
Ce se propunea in schimb ? Noi orizonturi spi-
rituale : de pilda, descoperirea Orientului ; a-
bordarea momentului real al culturii europe-

opinii

,0 viata
a devenit destin“

oezia lui Al. Caprariu si-a descoperit tot
mai mult In oglinda pura a sentimen-
telor vocatia pentru discursul liric nas-

cut din interogatiile constiintei. Evident, nnare care Thnobileaza viata,

poezie de moralist sobru, inflexibil, concep-
tualizind pina la limita realul, fragilitatile
emotiei, ci una care pastreaza din viata trai-
ta, din viata consumatd, ideea, morala, Tn-
vatatura, ca pe o inima vie a poemului, ca
pe o nouad respiratie a metaforei. O poezie
rostindu-si adevarurile sub veghea unei con-
stiinte ce Tsi asuma o intelegere si interpre-
tare a lumii morale. Poemele lui Al. Capra-
riu ne infatiseaza vederea lumii interogate,
viata ca pe o logodna a rascumpararii. Pri-
vilegiul este recunoscut de poet, dar fara or-
goliu, ci cu senindtatea unei judecati ce nu
admite nici o replica definitiva : ,Sa vezi cu
ochii nelinistiti ai iiimii..  ldeea si privi-
rea au Tn poezia lui Al. Caprariu un regim
de natura existential™ Privirea creeaza idei,
ideile creeaza substante poemelor. Totul ras-
punzind unei confesiuni vitale nu-si mai
poate tine Tn friu fluxurile si refluxurile, to-
tul comunicind o vointa de a reactualiza a-
mintirile, emotiile, de a le da un nume. Al.
Caprariu nu se sfieste sa-si faca autoportretul,
sa vorbeasca de sine, sd ne spuna cu fran-
chete ce nelinisti Ti cutreiera fiinta, cum fsi
suporta destinul, ca sa-i intelegem mai bine,
mai exact, poezia, originile ei, modul cum a
luat nastere. Este un autoportret care re-
transcrie, nu cu cinism, nici cu ironie amara,
ci cu melancolie de intelept, de sceptic, viata,
Lursita”, refuzind orice mistificare, dedubla-

rea. Sinteza de simtire si de gindire, de re-
trospectiva si de frumoasa spovedanie, Au-
toportret ne pune Tn miini cheia de argint
a fintelesurilor poemelor lui Al. Caprariu :
»Sufar, prieteni, groaznic cit sufar / de cerul
albastru si pur si fragil, / de albul sculptat
n cupe de nufar, / de toamna ascunsa-n sua-
vul April. / / intoarcerea vremii cu lacrimi
ma ninge / si straniu venin Tmi tisneste din
pori, / scheletica ceata port eu pe meninge, /
dar stele Tn ochii umil visatori. / / Ma caut
prin anii surpati Tn tacere,l la mii de-ntrebari
n-am nici un raspuns / si zilele-mi trec ca
vivandiere / prin viata-mi razboi purtat pe
ascuns. / / Pe cit am putut — am zidit. Dar
acuma / Tn aripi saruturi port eu, de sageti
— / si-mi singera visul, iar ochilor bruma /
napraznic le-aseaza perfide peceti. / / Dar

lasd ! Din nou va fi primavara / si dragoste
Tnca va fi pentru cel / salvat din a timpului
sumbra povard / asemeni ghidusului  duh
Ariei. / ? la cumpana vremii mereu stau de
paza. / un semn. intre bine si rau, de clestar.

Vulturi de foc ne-ntrerupt privegheaza
cum timpul pradalnic ma musca-n zadar.
lar zi dupa zi, preacruda felina. / de-mi ftre-
ce ursita eu n-am sa ma pling / Tn singe port
fluvii de sfinta lumina, / sarut de luceafar
pe umarul $ting

Poetul recunoaste ca are ,un destin celest",
ca el descifreaza ,taina lumii”, viata, inter-
zicindu-si narcisismul intuitiei, excesul de a
face din orgoliu vulnerabilitatea sa. Al. Ca-
prariu isi deschide sufletul cu toata sinceri-
tatea, Incit poemele iau aspectul unor micro-
jurnale trecute prin flacarile unui lirism pu-
rificator. Tntr-un splendid poem, Confesiunea
unui laic fericit, Al. Caprariu Tsi reconstituie
poetica, retranscriind mitul unui bocet ce
vine sa-si prelungeasca adevarurile, morala
din zonele pure si atit de mult visate ale

ne . Papini, eseistii spanioli ai_generatiei 1898...
Prima o_dorinta de descoperire pe cont pro-
riu de idei si teritorii spirituale noi. Tn 1927,

Eliade polemiza, in ,Viata literard" a lui
I. Valerian cu ,,0amenii seriosi" care-1 luau
peste picior, pe el, pe ,elevul de liceu" Con-
stantin Noica, si _care n-au ezitat sa-i trateze
(G. Calinescu a fécut-o? de... generatia muco-
sorum. — Ce fel de valori a dat aceastd gene-
ratie, pe care G. Calinescu a Tnsotit-o cu iro-
nia sa (,superioard”, sigur, ironia) pina si n
celebra-i Istorie..., nu mai e nevoie de rea-
mintit.

Am facut_acest ocol, poate instructiv, pentru
a sugera ca ceea ce ne deosebeste pe noi —
,optzecisti" sau ceva mai copti — de generatia
‘60 este atitudinea fatd de culturd. Aici inter-
vin Tmprejurarile. Patetica generatie al ui La-
bis si Nichita Stanescu a trait in obturatele
timpuri  proletcultiste si s-a luptat pentru
recuperarea, accesului la opera_ celor = patru
mari poeti interbelici, apoi a lui E. Lovinescu ;
a trait in cultul Itti G. Calinescu : cultul ana-
logiilor_sclipitoare si-al ,.expresiei fericite", al
formularii_Tntelese stilistic, ca apropiere sau a-
tingere seinteietoare de cuvinte. = Lo

ind a Tnceput sa se resoarba calinescianis-
mul ? Tn preajma anilor (70, odatd cu aparitia
noilor curente si eu rigorismul universitar de
suprafete mai mari si mai_mici. Cd a existat
un structuralism (,.structurile ca esentd a rea-
litatii"), o hermeneutica laica (reconsiderarea lui
Origen in_ anii ’30), un existentialism, in ace-
easl epocd (descoperirea lui Kierkegaard) —
toate interbelice ; era o realitate, ca si necu-
noscuta.

Un rol pe care istoria, nu numai literara,
ci si_istoria climatului nostru cultural Tl va
Tnregistra ; un rol fundamental l-a jucat re-
vista Secolul XX, condusa de Dan Haulica.
Prin aceasta_ catedrd de literatura universala
contemporana am putut lua cunostintd, frag-
mentar, insa elocvent, prin mijlocirea  unor
oameni de specialitate, de adevaratele valori
din cultura contemporand europeand. Asa a

primordialului. Singuratatea, nelinistea, ,.con-
stelatii nepieritoare”, devin simboluri ale u-
nui poet care vrea sa traduca liric umilinta
de a fi, de a suporta cu stoicism ,propria
noastra pedeapsa”, de a reinvia in imaginar
memoria fiintei, trecutul, amintirile cu ,care
ne Tnstelam neintrerupt / destinul". Conditia
poetului nu ramine straina de ideea de sacri-
ficiu, de identificare cu viata adevarului.
Arta poarta cu sine drama vointei de a da
existentei o noua realitate, un nou sens, pu-
rificat de orice tiranie a ascezei cu chip de
vanitate. Poezia este pentru Al. Caprariu o
imbratisare tragica a destinului, predesti-
integreaza rit-
murilor cosmice : ,Lebede cu gituri rasucite /
sint cuvintele Tn versurile poetului / caruia

s-a taiat mina dreapta / prin zavorirea ini-

mii Tn cusca iluziilor legiferate — / pedep-
sindu-i-se / uimirile Tn fata vietii / cu lan-
turile tacerii / Tn vreme ce cuvintele ade-

varului / curg din trunchiul fiecarei zile
asemeni singelui venele / unui fericit
prin sinucidere". Recunoastem si in aceste
versuri conditia poetului dintotdeauna: ,,Via-
ta trebuie cintata simplu, / ea fiind adevarul
suprem — / singurul despre care stim totul
cu cea mai desavirsita nestiinta, / ceea ce
ne da dreptul sa pierdem, / murind, sin-
guri ca nimic altceva nu mai exista, / chiar
daca lumea continua sa fie, / si dupa moar-
tea noastra, / la fel de plind de mirezmele
intrebarilor, / desi le-am dat, tuturor,
raspunsul definitiv".
Vocatia a Al. Caprariu, excluzind
se defineste mai-
ales printr-un text cu un pronuntat caracter
de aforism, remodelind o experienta Tntr-un
discurs ce Tsi orchestreaza ideile Tn alianta
cu o arta de a sintetiza adevarurile descope-
rite, dar mai ales trdite. Program simpluy,
program de poet care iubeste ceea ce este
esential, ceea ce ne pune Tn contact cu rea-
litatea si cu utopia ei. Si Al. Caprariu este el
insusi in tot ce creeaza, rosteste, obsedat de a
muta ,eternitatea printre galaxii”. Mitologie
si destin suportat cu scepticismul constiintei
lucide, setei de a construi poemului o arhi-
tectura ridicata pe verbul aprins la rugul ne-
linistit al ideilor. Arhitectura capabila sa re-
cupereze si romanul de dragoste, ,,0 dragos-
te care / s-a Tmplinit". Spatiul ei este retrait
ntr-o ,tacere de mit", unde viata si dragos-
tea au fost si au rdmas cele doua stele carora
poetul le-a ramas credincios. Poemele de dra-
goste nu s-au nascut din cenusa iluziilor, ci
din ,flacara durerii : ,dar pentru a scrie 0
poezie de dragoste / trebuie Tnainte de toate
inima / flacara durerii / fantezia de cenusa
a neuitariil si numai dupa aceeacerneala—/
iar cerneala e singele inimii tale". Umilinta po-
etului este mai mult o identificare cu vocile des-
tinului: ,Sufletul mi l-a ars dragostea, ! eu nu
mai sint decit propria-mi urna / care-si ur-
meaza Tmpacata destinul / pentru -ai dovedi
neputincioasa-i tradare. / Gindind lumea, /
din prea multa puritate / am ajuns sa ma
bucur / de spaima traita de altii / la gindu-
rile mele. / lubind mi-am cistigat dreptul /
le neprihanita greseala / de a crede n frater-
nitatea dintre / umilinta firului de iarba / si
orgoliul stejarului / peste care toamna pune
aceleasi peceti, / egal dispretuindu-le / ra-
dacinile",

Poezia lui Al. Caprariu (lerbarul cu amin-
tiri) sarbatoreste cu adinca sinceritate si me-
lancolie, viata si sentimentele, adevarurile si
frumusetile lumii, utopia si destinul n orele

de reculegere, de Tnalta si purda amiaza a
spiritului interogativ : ,Sa-ti povestesti viata

n doar citeva cuvinte frumoase / s-0 po-
vestesti exact cum este ea / din singe si car-
ne si oase ceva suflet si citeva amintiri
n umbrei ce-o-ntinzi pe pamint — / a-

sa Tnveti cum se piere / prin fiecare cu-
vint".

Zaharia SANGEORZAN

utut sa cadd, de pilda, semnul fals al ega-
itatii pus intre Hemingway si Faulkner. De-
mersul_revistei Secolul XX, care continud si
azi, a Tnsemnat, pe de o parte, o informare
autorizatd si _de prima mind ; iar Pe de alte
— o0 lovitura zdrobitoare datda urechismului,
sau, ca sa folosesc termenul acreditat de C.
Noica Tn ,,Modelul Cantemir" — o lovitura
zdrobitoare datd lautdrismului. L.

Dar ca o orientare spirituald noud sa se Tn-
chege e nevoie intotdeauna de o personalitate
»Modelul" ,generatiei Labit" a fost G. Calinescu.
»Modelul" nostru e Constantin Noica. Pentrua
putea intelege valorile interbelice, lumina si
duhul, lor, era nevoie de un om in carne si
oase ; de-un ,vreau sa te pipai si sa urlu: es-
te I". C. Noica a nfipt sulita in balaurul cu sapte
capete al impresionismului, al asociationismu-
lui gratios, al batutului cimpilor cu gratie si-al
egotismului de cafenea; al_ oralitatit si-al ne-
mergerii la sursd. El a schimbat bucuria de a
fi auditor de prelegeri_cu bucuria de a_ desco-
peri_textul. Tot C. Noica a dat scoala Paltini-
sului.

Drumul lui Constantin Noica tine de posi-
bil, iar dacd al nostru vrea realul — personal,
aleg trdirea gandului — cum au optat si Andrei
Plesu si Gabriel Liiceanu — nu este mai pu-
tin Tnsemnatd lectia Paltinisului : fara de a-
ceastd lectie nimeni n-ar fi putut ajunge pind
la rascrucea dintre virtual si real. Pentru mi-
ne o carte pote fi... text. R&ménem insd tot Tn
domeniul culturii si chiar Tntre inima si min-
tea (Alexandria) despartite ; despartirea e doar
aparentd : ca intre cele doua brate ale foar-
fecii.-Mai degrabd solidaritate decit despartire,

Pentru generatia noastrd literara, cea mai
rodnici_forma de patriotism este, cred, cul-
tura; fie cd o abordam liric sau conceptual.
Dar as_inlocui acel vers cdlinescian: am fost
ursit s dorm cu capu-n carte, prin am fost
ursit sa trdiesc cartea.

Dan CIACHIR

ultimul semn

oate tocmai eu, auzind cd a murit, am rostit

primul acest cuvint: generos. Oricum, la

Inmormintarea lui, el i-a Tnconjurat de ne-
. numarate ori sicriul, trecind din
fireasca durere din astfel de clipe. Bineinteles, s-au
mai adaugat si alte cuvinte la adresa sa : talentat,
sensibil, cinstit, novator, devotat etc., etc. Dar toa-
te acestea parcda n-au avut alt scop decit sa_gre-
feze in amintirea celor prezenti acolo o _amintire
de nezdruncinat: ce om generos a fost! Cu aceste
cuvinte s-au sfirsit si necrologurile ce s-au publi-

cat, . .. R .
La citeva zile dupa Tnmormintare, mi-a telefo-

nat vaduva sa, rugindu-ma sd-i fac o vizita. Pe
drum mi-am alc&dtuit mai multe fraze de condolean-
te, fiindca la cimitir nu, fusesem Tn stare decit
Sa rostesc citeva vorbe neputincioase. Si de astd-
data am apelat la cuvintul acela, menit sa expri-
me sj mai profund_durerea, dat fiind ca sotul sau
murise relativ tindr. Emotionat, i l-am comuni-
cat de cum am vazut-o. Nu mi-a raspuns. A ridicat
doar mina, Tn semn sa tac, si gura i s-a strimbat
a lehamite. M-a condus Tn biroul lui si ne-am ase-
zat Tn_fotoliile din fata mesei enorme, acoperitd in
Tntregime de carti si malddre de hirtii. Din doua
cesti de cafea, de pe masuta dintre noi, ieseau a-
buri. Serveste! m-a indemnat ea, aprinzindu-si ti-
gara. Paradoxal, rochia neagra parcd o 1in-
tinerea. . De la_ primele. vorbe, mi-am dat
seama cd bduse. Tn nefericire, m-am gindit, omul
se agata si de asta. Mi-a marturisit ea nsasi, In-
trebindu-ma_: vrei_si tu un pahar de votca? Am
refuzat, apoi am indemnat-o sa-si ia un concediu
si s paraseasca o vreme orasul. A Tnceput sa rida:
La naiba!, parcd poti scapa undeva de propriu-ti
trecut?... Nu te-am chemat sa-mi dai sfaturi sau,
sa afli c& m-am apucat de bdut. Vreau sa-tj fac o
surprizd, si, Tntinzind mfinile spre masd, a luat
de acolo trei caiete groase pe care mi le-a pus
In fata. Am intors coperta primului caiet, sa vad
despre ce este vorba, Tnsd ea m-a oprit: te rog,
nu aici! Poti considera ca Tti apartin. la-le, cites-
te-le, fa ce vrei cu ele. Cind le-am’ descoperit.” in-
tr-unul din sertarele acestei mese, am vrut sa le
distrug, apoi m-am gindit la tine... De ce tocmai
la mine? am_intrebat-o. Nu stiy, mi-a spus ea.
Acum ia-le si pleacd! Vreau sd ramin singurd.

_Caietele erau intr-adevar o surprizd, asa cum
mi-a spus ea. Cuprindeau insemnarile lui Tntinse
pe aproape Tntreaga sa viata. Tncepeau cu efortul

lui de a scrie si cu mina stingd. Nenumdrate zile
erau marcate doar cu, aceste cuvinte.: Progrese Tn
scrisul cu mina stinga. O curiozitate ? mi-am spus.
Alte pagini mi-au dat imediat raspunsul. Omul,
incd de pe_ atunci, se apucase sa scrie tot felul de
anonime, si, caligrafiindu-le cu mina stinga, rami-
nea Tn perfectd siguranta. Aproape in fiecare pagi-
na era acum vorba de o victima de a sa, de vreo
fiintd care trebuia sa-i devind victima. Toti tre-
cuti cu numele si prenumele, la care se adauga
un fel de fisd_a persoanei respective. Tipul, scrisese
el intr-o pagina, prea s-a ridicat, v-a trebui sto-
pat. Aceastd dorinta a lui, exprimata in felurite
chipuri, se Intindea peste toate Thsemnarile sale. O
urd bolnava 1l tinea mereu atent, ca ntr-un fel
de pindd. La Tnceputul celui de al doilea caiet
mi-am descoperit propriul nume. Eram considerat
unul din _cei mai redutabili dusmani ailsdi si, Tn
consecintd, nu mai raminea decit sd fiu pus cu
botul pe labe. Chiar asa nota : vreau sa-1 vad cu
botul pe labe. Mai apoi, revenind la mine, addu-
a: un gest de prietenie nu stricd acum. V-a tre-
ui sa-1 fac sa creada ca Ti sint prieten_sj sinqurul
om care 1l ajutd. Imaginatia mea, nici n clipele
ei cele mai negre, nu reusise sd ajunga la o astfel
de inchipuire. Dar nu eram singurul care fusesem
Tnvaluit de subtila lui perfidie. Zeci de cunostinte
comune erau consemnate la fel in caietele_sale.
Dupa lovirea pe ascuns, urma prietenia pe fata. Re-
zumindu-i Tnsemnarile, as putea spune ca tot dru-
mul lui in viata a trecut sau l-a dorit sa treaca
peste capetele altora. Orice suecese ale colegilor
sai devenau maotive ca el sa-si puna in aplicare tot
felul de planuri, care mai de care mai diabolice,
pentru a lovi Tn respectivii oameni. Din cind in
cind_era prezent si_numele sotiei sale. Pe masura
ce timpul trecea, fiinta de lingd el Ti devenea o
povard. Ea nu era decit o gisculita, incapabila sa
Iinteleagd marele lui rost in viatd. Cu o_exigenta
de’ contabil experimentat, notase Th amanunt ori
de cite ori o inselase cu alte femei, comparind-o
cu ele si gasindu-le pe toate la fel de inferioare
lui. Ideea unui divort revenea de multe ori. alaturi
de teamd cd un astfel de pas i-ar fi putut dauna
carierei sale. Aceste compatimiri, care de fiecare
datd si le administra generos erau, in cinismul lor,
?_Iine de haz. Esecul lui_pe plan profesional s-ar
i datorat numai sotiei si cunosteam destul de bi-
ne menajul si de multe ori inregistrasem sacrificiu
sotiei lui, ca el sa-si poatd vedea de treburile sale.
Totdeauna initiativa plecase din _ partea lui,
cu toate diminutivele  acelea drdagastoase cu
care 1si minglia nevasta. Impostura acestui om
s-a intruchipat astfel in trupul ei cel mai_hidos :
impostura in iubire. Toate mirsaviile organizate pe
ascuns impotriva altor deveneau pentru mine cu
mult mai palide fata de aceea savirsita cu fiinta de
lingd el. Pentru cd scopul vietii ei fusese numai
acela, ca barbatul pe care si-1 alesese sa se rea-
lizeze ca o adevarata personalitate. Disparind, ti-
cdlos, Ti lasase toate aceste Tngramadiri de cu-
vinte’in care dospeau dispretul si ura. Oare moar-
tea survenitd brusc nu-i, maj Tngdduise sa-si dis-
truga aceasta capodopera de” impostura si calom-
nie? Ca o ultima palma datd pe obrazul femeii
care 1l iubise cu intreagaei fiinta. . _ .
Mi-a trebuit multd “vreme pina sa am curaiul
sa-i telefonez. Am rugat-o sa ma primeasca. M-a
refuzat. La insistentele mele, am auzit-o izbucnind
n plins, Am asteptat mai mu’te minute sa se li-
nisteascd. Mai  esti la telefon? Da. i-am
spus, Si am repetat rugamintea. A_ izbucnit
violenta : Du-te si tu la naiba! Duceti-va cu totii,
sa nu_mai aud_de voi! Niciodatd, niciodatd... SI
iar a Tnceput sa plingd. Intr-un tirziu, am nchis
telefonul. Am sunat-0” din nou. sperind ca Tmi va
vorbi altfel. N-a mai_rasnuns. Nici in ziua aceea
si nici in celelalte zile in care am mai_incercat
sd-i aud glasul_la telefon. Uneori ne ntilnim pe
stradd. Cum. ma zareste Tsi Tntoarce caoul in altd
Rlarte, sau trece repede pe cealalta latura a strazii.
-0 opresc. Stiu ca numai eu Ti aduc cel mai bine
aminte de sotul ei si asta nu pnate suporta. Oare
ma socoate vinovat pentru tacerile mele de atunci,
din serile petrecute in trei ?...
Corneliu STEFANACHE

urd-n gura cu,



un poem
medieval
despre
domnia
lui

ISstorie literara

Asezatd intr-o cimpie lunga_unde, cu brazda fertild,
Pamintul Tmbelsugat asiguréd pasuni grase si fecunde

10 Vitelor mari si turmelor mitoase.

De aici, capul si coarnele arcuite ale zimbrului maret
Sint simbolul stramosilor si stema tinutului Tmbelsugat.
Acesta a unit_ neamuri felurite prin_armonia legilor.
Puterea libera de a trai a fost lasatd fiecaruia.

15 Dupa obieciul neamului sau, numai sa-si plateasca darile

135

Si odajdiile B[eot,ilor sacri si tiara bicorna. =~

Faurarii au batut cu mestesug din acest argint si aur

Monede frumoase, Th care au scris chipul sau

Si_numele si Tnsemnele_domniei supuse.

Militarii tinuti la datorie prin aceastd solda pretioasa

si probau de'la sine credinta si supunerea fata de domn.

Totusi Despot se Tncredea mai mult in hispani, itali i _ .
puternicii huni¥

Si a vrut sa-i_fie paznici numerosi

v S < oo Cerute, Al trupului sau si aparatori ai salvarii sale.
deS Ot Voda Censul, si sa Tmplineasca porunca domnului nesilit si de Tinerimea moldava, lovita de aceste rele, o
buna voie. Pregatea sfirsitul crud al despotului printr-o moarte tainuita.

Poetul umanist german. Christian Schesaus (1535

Totusi spaimintator este poporul, crud si neinduplecat
Fata de domnii pe care Ji numesc cu alt nume, voievozi.
Incit rar cineva poate sa-si duca viata linistit, domnind.

Nici o zabovire. Multimea cadlugdrilor sub haina
Purpurie a credintei i-a adus lui Despot venin mortifer,
In piinea sfintitd, ca jertfa sacrd, pentru a o minca.

715858. s-a nascut la Medias si a scris Tn limba la- 20 Un an, daca n-ar curma, prin crima si singe mult, 145 Intr-adevar, el obisnuia s§ pregdteascd ospete marete
ting, fimba de.culturd a vremii, opere importante Stirpea nelegiuita si cruda a boierilor I La sarbatoarea Pastelor, imitind pe vechil pelasgi
|ntrepcare se d'StinngeQOFt)ee? |sto[|cg-llterz€1ra E“" Si pe calugarii cu purpura inselatoare a cucerniciei Si sa se aseze impreuna si Sa manince la o singurd masa,
i”da; Iu?n\r}gp'fﬁﬁé r,]AutoCrlunI szarclésl':éim\l/gloforaelgeog ongi Care, predicind poruncile sacre, urzesc viclesuguri si a semn sincer de credinti si chezasie a iubiril,

blicat 9 o Al st aartile o e I)? pXI L L . capcane. Plebea nascutd in Corintul batut de doud mari isi aminteste
a publicat, in timpuf_vieti, cartiie 1—Iv sl 1A— Este ohiceiul ca, dacad voievodul prins de un amor strain, 150 Acest fapt pe care il facuse si sfintul Melchisedechus?*
la’ Wittemberg, in_1571, iar _celelalte carti au 25 In afara de hotarele casitoriei, ar avea : o

ramas Tn manuscris pind astdzi. Copii dupa ma-
nuscrisele sale se afla Tn Anglia, la Oxford, Tn Po-
lonia, la Cracovia, Tn Ungaria, 1a Budapesta?* darsin
Transilvania noastra, la Medias, Brasov, Tg. Mures si

Ln vlastar barbatesc dintr.o mama nelegiuita,

Sa-1 incredinteze calugarilor pentru a-1 creste pe ascuns,
Insemnat cu fierul, ca printr-un semn sigur,

Sa poated sd fie recungscut si deosebit intre copiii rustici.

Cind a dus lui Abram turtele sfintite si daruril§alclﬂus Lyaeus

Despot, prevenit, a Tnteles viclesugul? si a poruncit intii
Ca savirsitorii sa atinga cu palatul gurii darurile suspecte.
Este un fapt al pietatii sa ceri 0 demna onoare,

gﬂwétlesggégcsuiIercjcej?tri%erargg%ne%ﬁirggaitr:%e&ale{j a'd‘t'ﬁ% 30 Atunci, daca ar lipsi parintelui legitima odrasla 155 Sa le preguste, daca ei insisi aduc libatii si daruri sacre.
, ty ' , : Ca sari urmeze la domnie, acesta este recunoscut ca s. Dar pudoarea si teama si mintea constienta de crima
ms. de la Medias, a acestei epopel care re- mostenitor p 3 - : helegiuita
fls Suchimereld olfsinte 1f Bty pecae et ciugror b et cadom. "o e s ot oy T
d||, 3 dinI aceasta e opee este 0 ,,micromor&ograﬁe- Asadar, dupa ce Despot alungat de pe meleagurile srintes Deodati sufletele au fost tulburate si glasui a Tntepenit I
a domniei lui Despot Voda. Textul acesta%vede astazi e - x - IR St itle
dupa patru secole, lumina tiparului, imbogatind is- Instruit in limba argolica !, a_cutreierat Tn partile pf%cute Cind el a constrins pe fiecare, pe rind, si ia grte)
toriografia secolului al XVI-lea cu’o lucrare valo- 35 Ale Ausonieis si a Cistigat faima prin fapte ilustre 160 Si sa atinga cu dintii plinea pestifera si bucatele sfintite.
roasa nu numai din punct de vedere istorie, dar si Si onorurile cele mai Tnalte ale ducilor prin vitejia sa, Pintecele umflate din pricina otravii blestemate au plesnit
literar ’ ’ Multimea Tngrozita de domnia cruda a lui Alexandru Voievod %I Viscerele lurecind din trupurile rupte s.au revarsat.
istori i a inci a - : . S - olevo upa ce capcanele si vicleniile au fost ocolite printr-un
||r|' |s}o;|(zi/fblucmmatzi~a Prlglclpatellgr D Si gloata voievodului si razvratirea boierilor P P ' \F/)iclesug iscusit,
%Oiaueg)aAtunCi- e?joPnona};(?riierpor:émn? Mejslaﬁr:? 52[1 Se Intrec sa aduca in domnia stramoseasca pe Despot. Boierii cu mintea tulburatd urzesc altd formd a
Basarabi au conlucrat pentru mentinerea autono- 40 Vine si revine adesea cel care aduce vesti inflacarate. 165 Sfirsitului si un valmasag felurit framinta inimile
miei Principatelor fata de Imperiul otoman sau fata Dupa ajutorul promis, solul adauga planurilor Tndraznete Nelihistite §i o turbare nésanatoasa 1i rascoleste :
de cel habsburgic, au consolidat constiinta de sine Sutflete indirjite de forta robustd a pungilor de aur Desigur, la ospetele stralucitoare ale unei mese distinse
a romanilor pé baza unitatii de neam si grai si Si usureaza mintile Tnspaimintate printr-o speranta mai Sa ucida pe cel chemat, biruit de vin si slobod
3 &i i P ica el . . o huna. De grija, cu spada cea groaznicd, tdindu-i trupul Tn bucéti.
e ‘;”?ég.iazali”Srni?“eis'ﬁﬁetu‘?ﬁ’r”ﬁ{h]gﬁifé‘? i S-a cazut de acord in ambele parti : silita de banul sunator 170 Desgpo{, temingu-e de viclenia asta Si banuind Tnselatoria,
' 3 5 45 Tinerimea chiar, se aduna Tn numar mic, dar barbatilor Ascunde in_privire crima nespusa si poartd Tn minte speranta

hotarele Daciei_strdbune sub domnia lui Mijhai Vi-
teazul. De la Stefan cel Mare pina la Mihai Vi-
teazul, de-a lungul unor decenii Tnsingerate de
lupte pentru un ideal comun, a cucerit sceptru]
moldav un carturar razboinic. Despot Voda, for-
mat la Scoala Renasterii, care a Tnteles ca romanii
trebuie sa uneasca spada cu cartea pentru menti-

Dreapta li-i tare In lupta si sufletul salbatic si rabdator
- o . - la Primejdii.

De aici, ndvaleste ducele cel mai puternic dintre toti,

Vestitul fiu al Lasconilor §Zcaruia virtutea .

Care se ntinde, cu sfortare grea, pina la ceruri,

50 |-a daruit o nastere celebrd si i-a cistigat podoaba si faima

175

Sa poata si rastoarne el, mai intli, prin moarte é)e autorii
rimelor.

Acesta le spune cd e mai bine dacd toata ceata boierilor

S-ar aduna la ospat si_ar ospata minunat la curte

Ca sa intareasca legdturile amicitiei, pacea si aliantele.

lar toate ofensele sa fie scuturate din sufletul vrajmas.

iintei i irii Prin- .. , L. erend ; Atunci le promite cd el va veni oriunde si cind l-ar chema.
Qﬁﬁ%|';'}”E;ea'r85?5ﬂaensdb‘?§ﬂgu6‘22})'5? Nods 'E'S'ts o El tine sub poruncd Kezmarkul unde tara vecina, P Aprinsi de astfel de vorbe, boierii? se aduna n sala Tnalta
premergator al Unirii, imbarbatindu-i pe moldoveni Scepusia §9@mine unita cu Polonul nascut din Marte, Si_nestiutori de Tnseldtoria si viclenia ascunsa
cu_argumentul originii latine a limbii si a neamu- Nimanui inferior prin vitejie n acest ev de lupta, 180 Tsi veselesc sufletele si se ‘ospateaza cu Tmbelsugate bucate.
lui roman, urmarind cucerirea Valahiei si a Tran- Printre capetenile sarmatice * si intre cele bohemc * i salta cu ambele mfini vase uriase cu vin bogat
silvaniei, dar, in acelasi timp, este un, ctitor de 5 Aici, dobindind de la neamul Siculll un renume egal, Si rastoarna cupa care spumega.
citlturd umanista Tn Moldova. Schola latina de la Porni la lupta cu arme fulgeratoare vestitul Antonius ‘2 Dar palatul, in interior, strdlucitor prin luxul regesc.
Cotnari, proiectul Academiei domnesti, Biblioteca \D/l(J)(i:gv?)ldS?dagrﬂaﬁagﬂg;fgn((jjerlﬂgfler:sé%%sr:tfsr:dd(Tanca\iléﬂ?”e' Fusese |rrJQodob|t cu draperii din purpuraAde pret.
de curte sint un triptic de_culturd renascentista 22 piep 185 O cohorta Tnarmata cu spada se ascundea in spate

initiate de acest voievod. Timpul scurt al domniei
nu i-a ingaduit sd intemeieze decit Schola latinai)
de la Cotnari pentru intarirea careia domnul che-
mase personalitati umaniste din Germania, Polonia
si Grecia. Aceasta scoald, condusda mai Tntli de
poetul Johannes Sommer, va continua, dupa uci-
derea_lui Despot, dovedind ca acest lacas de cul-
tura Tn care se Tnvata limba'si literatura latina,
adicd limba internationala a vremii si limba stra-
bunilor nostri romani, devenise un act sincron st
necesar cu migcarea politicd si culturald din Renas-
terea apuseana. Aspiratiile novatoare ale domnului
umanist, lipsite de sprijinul poporului tinut de-
parte de lumina cartii, au fost curmate tragic, prin
tradare, de intrigile unor feudali anacronici.

. Personalitatea lui Despot care, pe plan politic,
si_mobilizase fortele pentru reconstituirea terito-
riala a Daciei antice (bazat pe romanitatea roma-
nilor si pe coalitia antiotomana) iar pe plan cultu-
ral, mai presus decit altii, pentru intemeierea unor
institutii la nivel european (asa cum vazuse in lIta-
lia, Franta sau Germania) a cucerit pana multor
istoriografi sj poeti, Elegiile lui J. Sommer si epo-
peea lui Ch. Schesaus deschid seria operelor bele-
tristice dedicate domnului moldayv. in spatiul lite-
raturii romane, figura renascentistd a lui’ Despot,
invocata de la Gr. Ureche la M. Eminescu. a fost
Tncununatd cu valoroasa drama Despot Voda de
V. Alecsandri. Voievodul care promovase doctrina
unirii tarilor roméane, precedind pe Mihai Vi-
teazul, si sadise saminta culturii renascentiste la
noi fiind, prin Schola latina de la Cotnari, pre-
cursorul lui Alexandru |. Cuza, fondatorul Tnva-
tamintului modern de rang european, a bineme-

ritat omagiul muzelor.

6

70 De

Planuri Tnflacarate si privind pe fiecare,

Pregdtit deja pentru luptd, graieste astfel cu suflet indraznet:
»,NU Va spaimintati, va rog, prieteni, victoria certa

Va fi_in miinile noastre ; nol intrecem prin numar si arme

Si prin dreptatea cauzei aceasta truBa dispretuita

A dusmanului nevolnic si temator. Daca deunazi intram in

o

65 Neguroase, cind vinam fiare salbatice cu cfini,

Acum ne urmareste o multime mai mare ca numar si mai

- regatita in arme.
Daca stramosii_nostri au putut sa alunge pepre ?e Mate%lA
Din hotarele parintesti pustiite,
e cind lovea cu razboi tinuturile noastre,
care nimeni nu a fost mai vrednic Tn pace si in arme
Si caruia 7i sint dragi condeiele_si grija de cartea Tnteleapta,
Oare vitejia noastra sa nu poatd 'sa s€ opuna acestuia prin

. s 5 i pcin ar3e
si, dobont, sa-1 piarda printr-o moarte nespusa si rusinoasar
Asa graieste. El si Tntoarce ochii spre fata lui Motoc?
Comandantul luptei, catre care asa_porni sa vorbeasca :
LTu excelezi prin vigoare si planuri si prin practica luptei
O, stralucite Motoc, vointa ta certd nu m-a inselat niciodatad
In situatii sovaielnice sau in soarta potrivnica,

Acum, asadar, dreapta ta cea puternica in lupta

80 Si spiritul tau iscusit sa arate ce pot pe drept

Sau prin viclesug ; in tine std toata speranta si grija mea".

El i-a rdspuns astfel : ,,Da-mi voie, rogu-te, sa vorbesc

Mai slobod ; dacd situatia Thsasi ma constringe

Sa marturisesc adevarat. Pe toti fruntasii tai care se
distingeau

8o Prin tane si arme, mai Tnainte, i-ai ucis cu spada si I-al

. trimis nevinovati
La apele Stvx-ului, sub Orcus 1, ca tu, avar sa stapinesti
- . . . bogatiile
Si gramezile uriase ale banului galben 9
Si sa aduni cistig pretios cu vitele acelora.

190
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Asteptind poruncé sa cada cu greu atac_peste dusman.

Nici o zabava Despot Tndeamna deodata cu strigété)e_ .
servitorii

Tnarmati. Mai reped decit Eurus  cel aprig

S-au aruncat si agita n Iugge pumnale ascutite =~

Si trag spadele Tmpotriva barbatilor si arunca sageti.

Aceasta oaste luceste prin arme ﬁ_r_ecum un fulger care,

Rupind nourii subtiri, stringe ochii cu lumina sa .

tremuré&toare.

Larma se iscd si geamat si mesele minjite sint

Pline de scursoare si singe, iar peretele murdarit o

De creier impragtiat picura, si membre smulse nu se mai tin

La un loc ; o gramadaz bruta si nerinduitd

Era tot ceea ce putea sa se vada in partea acelora. =

Dupa aceastd napasta tragica si dupa savirsirea uciderii

Jalnice a barbatilor, ca sa nu asmuta tepii ascutiti ai. . . .

invidiei

Tmpotriva sa si sa nu atite minia si ura nefmpacata a .
vulgului.

El a restituit cultul si a poruncit onoruri pentru biserici

Si a permis ca sa afume altarele cu mirodenie araba

Si s-a botezat dupa ritul lor cu apa sfintita a fluviului,

A Tmbracat nume strain si totodatd a marturisit

Cultul sacru si credinta strabuna 2.

Prezentare si traducere de Traian DIACONESCU

al Salemului, simbol al Pacii,
care a Tntimpinat cu pfine si
vin pe Avraam, intors victo-
rios din lupta cu Tmparatii
vrajmasi.

22. incercarea calugarilor de
a-i otravi pe Despot a dat
gres, dar feudalii moldoveni

Textul latin integral, Tnsotit
de fotocopii si de comentarii
lingvistice si istorice va fi pu-
blicat Tntr-o revista academica.
Dam mai jos numai notele ne-
cesare intelegerii textului tra-
dus.
1. Prologul poemului antici-

aniAé‘eUII:‘C%S(t)g'rtgénd ogt’:ljllzusicl?mgzri]rits)'?tgLe$tsecr?ggélfse cum hai, scoate in fata trupei dusmane juncanii = pa subiectul : naltarea si ca  -au otrdvit pe Lusinius, epis-
; noartea pog : ! 90 Purtatori de coarne. Totusi eu Tnsumi, nu mai putin viteaz, derea tragica a Tnvatatului }% F,’\,,asacruy boierilor disi-

noi, confratii din pamintul sau natal, Ti aducem un
prings traducind, pentru prima oard in limba ro-

Cu suflet neinfricosat voi incuraja toate luptele, =
Pentru tine, pentru patrie si pentru salvarea tovarasilor

domn moldovean.
2. Genealogia lui Despot, in-
ventata de el, dar confirmata

denti, neconfirmat de alte iz-
voare, este similar cu cel fap-

g;)%rg)%ez;: mrtélunlm\s/z“i”’Tr? ?r?grg%%tcrlig.l gsziggrtnvgga'ac%g s o mei*. de cancelaria lui Carol al V- it, mai tirziu, de Lapusnea-
nceput sa fie un semn de bun augur pentru tipa- Domnul se roaga iarasi la zei si la astre, lea, urcd pinad la semizeul He- 9% Vint de sud-est.

rirea bilingva_a epopeei Ruinae Pannonicae ca
simbol al Tnfratirii seculare dintre poporul roman
%I nationalitatea germana din hotarele Daciei stra-
une.

* Acest manuscris a fost
ka Tn vol, Cher. Schesaeus,
pesta, 1979.

? Textul latin precum si datele despre manu-
scrisele poetului ne-au fost oferite de G. Togan,
fag)t gentru care ne exprimam toata gratitudinea.

. St. Andreescu, Kestitutio Daciae,” Bucuresti,
Albatros, 1980. ) )

4. St. Birsdnescu, Schola latina de la Cotnari...,
Bucuresti, E.D.P., 1957,

ublicat de Fr. Cson-
pera... omnia, Buda-

RUINILE PANONICE

al

(Cintul V11, 3)

Caderea_preatristd a despotului lacob Heraclid Basilic
Moldovei care a fost tradat dusmanului, miseleste, de

militarii sai razvratiti, pentru a fi ucis, Tn anul 1563, dupa
ce ocupase domnia Tn anul 1561.

100 Cind ostile aleargd deodatd cu steaguri vrajmase

1 Povesti-voi soarta | trista a despotului lacob Basilic

Ca vrea sa fie un conducator vrednic si neinfricat in arme.

95 Acestea fiind gpuse, cornurile au rasunat cu zvon ragusit

Si tobele au rapait cu vuiet rasunator.

Freamatul strasnic al cailor si vocea barbatilor

Care se Indeamna cu strigat prielnic la lupta se Tnvalmasesc.

Teama Tngrozeste pe unii, iar speranta credulda Tntareste
pe ceilalti,

Si intind pe rind sabiile si sulitele ascutite .

Cu egal curaj razboinic. Dorinta de laude atitata

Le da puteri acestora si taria le ddruie o pradd bogata.
Libertatea, mai pretioasa decit tot aurul, este iubita

105 De ceilalti si ei.se tem sa nu sufere, alungati din casele lor

Un nefericit exil, si sa-si paraseasca penatii.

Atunci cavaleri bohemi Tmbracatl Tn zale, cu arme lucinde,
Navalesc si, precum un fulger, culca tot in cale

Si, ca un viscol, revarsa ghiulele rotunde din archebuze.

Acestia Tnspaimintati se risipesc si bat Tn retragere,
lenicerii mai intii, apoi arcasii moldavi. 3 ) B
Motoc, capetenia grmatei, cu legiunea aleasa a cavalerilor sdi,

115 Se Unise 1t de buna voie cu Despot.

Voievodul, abia scapind cu fuga, ocolind cu greu
Moartea cea blestemata, a fost alungat in afara hotarelor

domniei,
Datorita cruzimii lui, din scaunul si de la sceptrul patern.
Dupa biruirea si fuga, departe, a dusmanului,

120 Despot porneste sa modeleze, printr-un trai

Mai bun, poporul [...
Pedepsea cu spada iubirile interzise ale nobililor ”.

racle.

3. Moldova, locuita Tn antichi-
tate de dacii liberi, se Tnveci-
neaza cu Dacia romana, adica
Transilvania si Valahia.

4. Limba greaca.

5. Italia locuita, Tn vechime,
de ausoni.

6. Albert Laski, duce polonez,
aliatul principal al lui Despot
n lupta pentru Tnfringerea lui
Lapusneanu.

7. Tyropolis.

8. Comitat Tn nordul Unga-
riei (mag. Szepes, germ.

9. Prin ,,sarmatiu, se
refera la unguri, asezati pe
anticul teritoriul sarmatic. n
Cimpia Panonica.

10. Bohemii sint locuitorii Ce-
hoslovaciei medievale.

25. Reminiscente din Ovidiu,
Metam., 1, 6.

26. Despot a fost uns ca vo-
ievod la lasi, dupa rit ortodox,
primind numele loan.

110 lar multimea crincend a sabiilor_scoase se ndpusteste 11. Secui.
Asupra barbatilor si cailor cu friurile slodobe. 12. Antonius Szekelev.
g ; comandant  suprem

de mercenari a lui Despot.

13. Lapusneanu.

14. Matei Corvin a fost 1n-
vins de Stefan cel Mare *la
Baia.

15. Zeu al Infernului.

16. Cronicarii nostri nu con-
firma tradarea cavaleriei con-
dusa de Motoc.

17. Despot a interzis
jul divorturilor Tn rindul bo-
lerimii catolice si protestante

18. Domul a despuiat de
sl de argint lacasuri de cult si

Care Tsi tragea obirsia_din singele lui Hercule? . 125 Care, ori de cite ori le pldcea, de-atitea ori pardseau sotiile
Si care a impodobit stirpea-i divina prin cinstea moravurilor Si si aduceau altele, nascocind despartiri dese. ) arii
Si credintd curata si a sporit-o prin fapte ilustre. El a ocupat cu forta-i tare cladirile sacre ale_calugdrilor datorat Imperiului otoman.

5 Moldova perfida va plinge lugubra lui cadere Si minastirile 4 bogate si a luat de aici, la gramada, mult aur 215’ t’g‘g“[(')r strivechi ai Gre-
Cit timp marea va purta valuri si vazduhul pasari. Lucrat cu mestesug si chipurile de argint ale sfintilor ciaj, ocurtort stravecht ai
Moldova este o regiune vecina cu tarimul dacic’, 130 Si vestmintele Tmpodobite cu pietre sI tesute cu aur 21. Personaj Dbiblic,

a batut monede cu care si-a
platit mercenarii  si tributu

Tmparat



catre ziua Tntlia

Aceasta este o elegie pentru dragostea
din aprilie 1984, 1985, 1986

Eram deja bolnav si mereu singur

in camera mea Tmbracata in alb

Ploua cum nu mai plouase

Soarele rasare dupa ploaie

cum nu mai rasarise

Se lumina de ziud cum nu se mai luminase

Eram asteptat si asteptam la rindu-mi
neluatd in seama durerea mea nici nu exista
Voi veni in aprilie — spunea cineva

care nu venea si nu ma iubea !

april (xXxx)

Unde esti sa-mi spui :
,tinar porti vulpea in sin —
muscatura ei o simti
mingliere" !

Stapin pe toate sint

acum o lumina se stinge
asa ca si cum s-ar juca

sau ar umbri litania !

Unde esti sa-mi spui :
»Vulpea aceea ca 0 lumina
batind catre rosu

te tinea la sinu-i".

era o punte...

Iti amintesti

cum ne-afundam n apa
legati de mijloc

ca 1n plase de pescari

si cind cddeam Tmpinsi

de valuri cum ne tragea
puntea-napoi !

(Legati de ea eram pe viatd)
Cind trupul cobori

si se pierdu Tn mii de riu

era chiar mflul sau chiar apa!
Deasupra-i puntea legana

cel trup ce nu ne-apartinea —
era 0 punte peste-un riu
semn de mirare-n infinit
(Legati de ea eram pe viata)

poem Tn primavara

Poem la timpul prezent
(pletele tale Tmi pipaie
pleoapele)

Casa noastra-i opera purd
a unui compozitor —
cinta trompeta

imn pe masurd !

(patru cinci sase martie
cais nflorit).

Port melcul si el ma poarta
sintem Tmpreund —
ne invitam la intrari

Amindoi ne retragem
Tn cochilie si ne Tntoarcem iar
tatonind o harta !

tara, Tn ipostaze
de-azururi

Molcome _riuri cintd-n acorduri subtiri
Pesti argintii joaca-n oglinzile clare’
Caisii ne cheama sub crengi de iubiri
Cu explozii de muguri in cupe solare.

Mai darnica glia rasfringe-n petale
Dulci seve de rodii, lin susur de cer,
Zvicnind pe masura virtutilor sale
Cu brate sumese in rod ma transfer.

Prin horbota zilei sint zbor de lastun
Cind tainic izvoare cardri Tsi disputd
Tresar linga-al florilor zimbet strabun

Si-1 apar de norii rdamasi in vreo cuta,

Curg roiuri de raze cu_dor de fintini
Zoril spun versuri de inima-n frunza
Ochiul meu cinta ca un cring de_lumini,
Tara, Tn ipostaze de-azururi mi-i muza...

cint lujerii iubirii...
Cint rugurile muncii zvonind rodul curat
Sub cerul dacic, liber, ametitor de pur,

Cind astre noi tisnesc din bratul Tncordat
Si rid lumini fecioare pe trepte de azur...

Cint ploile albastre scaldind Tncinsa gura

A brazdei, ce palpitd de-un vesnic tinar dor,
Neaobosita frunte, mina forind in magna dura

Rotind metalul, plinea sub foc dogoritor...

sfirsitul poemului
in lucru

a alege intre dorinta de-a fi
la capatul unui culuar si clipa aceasta

nesigur fiind daca o ntrebare ucide _
rin"pastrarea unei distante fata de raspuns
e opresti unde destinul spune nu

mai incolo mireasma unei zdpezi cu greu

1si mai intelege floarea peste trupuri

cum viata e altceva

ca 0 munca in vid la fel de usoarad

un rimbaud care scrie poezii fara titlu_

cum metafora te abandoneaza ntre ceilalti

ce este viziunea_abia pretuitd cum se cuvine

In acea prudenta

jumgtate oglindd Tntre lucruri visate
jumatate orice.

una din absentele
punctului

fara ca sa_stie cineva

aga sint vazut pe ecranul acela de care
zilnic ma apropii

0 tandrete cind se Tmparte piinea si are loc
o0 intuneCare =~ o

abia inteleasa de imaginile pentru care

a riscat viata iluzorie

n locul ei e posibil s& ne mintim unii pe altii
floare cdzuta pe ape Tn camera din care
nu vom iesi

numai o singurd data prietenul poate fi
impotriva furtunii . .

cum ti-ai orienta sufletul impotriva mea

-am fntors dupa un an printre dealurile
colindate odinioard_de celebra ,,caruta cu
nebuni”, prin locurile Tn care ma opream

cintarea romaniei

Cint lujerii iubirii ce ard Tngemanati
Pentru”lumina zilei si-al tarii presedinte
TnsufletlndJ)rlvellstl n irisii mirati

Cu stoluri de cocoare si ruguri de cuvinte...

Mircea COZMA

deschidere

Deschid catre ziua aceasta

crugul rosu al Soarelui o
sarbatorind Tn_vaz fonema lyminii,
deschid Tn miezul florii pamintuluj
satul meu de rostire

si ma nchipui in el . ]

ca un copil T miracolul simtului,

si m& contopesc n el

cu toate cintarile lumii —

]

cu ochii inundati de zapezile lirei
deschid catre vetrele mele de piine
crugul rosu al soarelui

si ma contopesc in el

cu orch -strele singelui =~
revarsind marea de pasari si spice
n miezul de aur al pdmintului meu.

tarmul-timp

Se revarsa n zbor rdsaritul cimpiei
in albia soarelui pasarea se revarsa
ciutura Tn semnul de nastere

I

in lacrima colindul de gind
tarmul-Patrie

la fiintarile griului

trezind ochiul meu in cunoastere,

ma gasesc fertilizind bucuria
in silfii tarinii,
‘alerglnd despuiat Tn taina
catre gurile riului 5
acolo-n adinc oglindindu-ma
cu cerbii din lacrima,

ma gasesc fertilizind aripa
dimineata in desimea auzului,
tulnice-pasari

catre zarile Tn libertate,

ma gdsesc 1n penelul de suferinta
care incuvinta culorile, o
tarmului-Timp la fiintarile griului
ma gasesc trezind ochiul meu in cunoastere.

|
Vasile POPA

o tara a luminii

Exista un asemenea partid
dreptatea muncitoare izbinde.ste
increderea poporului deplind
cristal fara pereche in veacul arid.

Existd un comunist partid

si steaguri tricolore pe virfuri de munte
sub lava plumbului incandescent

0 TARA a luminii noi am cladit

n frunte cu un vajnic om iubit.

Bianca MARCOVICI

arpegii

de la inceput mi-a apartinut numai
arcuirea . e

altui cuvint intr-o alta suferinta .
cum ar urma una din absentele punctului,

autobiografie

mina cui oboseste Tn aceasta culoare
pe care tocmai 0 privesti

manuscrisele ca o parte a conversatiei

fara tine . o .

din camera din care iesi imediat

par un afis spre care intinzi_miinile

din poezie ramine urma unej pasari
mult prea tirziu va trebui sa te gindesti

abia observata gratie a versului printre
ultimele greseli~ !

nu_se stie ca autobiografia

apara realul paginii aloe

omul caruia_i se spune sa faca

un pas mai in fata

si multimea din care iese L 5
ei se privesc Tn oglinda de aur fara sd spuna.

loan VIERU

reteta poeziei

E bine s& strecori Cite 0 nota exotica
Animale marine, pasari, flori o
Parfumuri ciudate, preoti_de diverse religii,
Zei muritori si nemuritori,

Cuvintele pe care sd le cauti Tn dictionare,
Un aer usor de scandal — cu’ prudenta...
Apoi nume bizare si stressuri, =~
Termeni medicali — parasimpatic, iliaca
Intr-un amalgam de sensuri si nonsensuri
Daca reusesti sa fii_apoi fotogenic, bine
Daca nu — nu. Desi si asta conteaza

sd studiez peisajele, casele si oamenii trdindu-si

anii priptre ele fard a avea o farima de timp
sd le patrundd taina_(sau_tocmai_in ei taina
aceea era simbure neincoltit Tn_univers) :

— Cind sa luam seama la cring si_la_iaz, de
soare sau de hirburi ? Tmi spunea vizitiul cind
pe g culme 1l rugam sa opreasca la asfintit, sau
dupd o ploaie cind aerul Tnmiresmat, spalat, a-
ducea privirilor mele murmure de foarte de-

arte. Aicl ne-am nascut, am_copildrit, ne-am

ucurat sau am avut supardri, Tntre aceiasi prie-
teni, Tntre_aceleasi locuri, continua el; stim fie-
care piatrd, cdrare sau copac Si pe furtuna_si
iarna, de cind fugeam dupa codane abia ml{_lte
de sub fusta mamei. Toate sint asa _cum le stim
si sintem noi obisnuiti cu ele. Noua ni se pare
obisnuit — e la noi acasd,,dar_nu ne minunam
de nimic, nici de babele care Tneinta si deseintad
feti-frumosi, legind si dezlegind, Tmpuind capul
bietelor fete cu tot felul de prostii si_uneltind
ca muierile béatrine; reusitele lor vrajitorii fac

arte din_noi. La ce ne-ar folosi s& ne mire ?

atale, uita-te,.. . . o

Ma opresc din nou. Acolo mi-am_facut cinci
ani datoria | Pentru tot ce am Tnvatat necesar
vigtii cum_sa recunasc locurilor?. .

Te urcai In caruta, Tti lual cei citiva nebuni
e care-i banuiai bolnavi si de altele decit min-
ea lor zburdind (poate mai departe_decit noi Si
de aceea considerindu-i inaptl lumii noastre) si
veneai parca intr-o. plutire peste cimp, peéste
drum, peste girld, indiferent de anotimp, sa-i
consult, sd le redau putere trupului ce tine pe
umeri o altd Tncapere din spatiul nedeschis si-n
care noi sintem poate o infinitd parte si sa
ma vezi. Dupd o zi de colind_si Tnaltare in reu-
sita gestului medical ma Tntimpina 'un prieten,
zeitele pamintului, o mare adinca de inteligen-
ta_din care-ar putea sa _soarba toti elefantii In-
mii apa si_nu s-ar _termina. . o
_Cobor 'si oamenii Tmi dau binete, neuitind
cind i-am ajutat, le-am salvat pe cineva din fa-
milie sau numai am Tncercat, raspynzind intot-
deauna imediat durerii lor fira sa am uneori
pind la urma puterea miraculoasd ce mi-o ce-
reau.

Revad drumul carutei, de odinioard, gindurile
mele, urmind si necazurile si clipele de feri-
cire. ..

_ coILndqt-amdprin flori
cind minglieri de aer si culoare emanam

zburdat-am printre stele

aminte adueindu-mi de ale tale ginduri
din axoni Tn dendrite, Tnsa

n suflet de muritor ramine MAREA

CALATORIE

liviu pendefunda

fragmente
din jurnalul
unui medic

‘M-am ridicat o clipd, am Tntors sania_Th po-
zitia ei normald si Tmpreund cu vizitiul am
strins finul, banca, paturile si bagajele Tnsirate
in troienele cele mari.

— Esti_un om curios, mi-a spus profesorul de
desen, " vazindu-ma ca ma pregatesc de plecare la

distantd, azi, cind viscolul a atins _intensitatea
maximd, ninge si nu se vede la cittiva pasi, azi

}e-aoi gindit sa tii ,sedinte” de sanatate nebuni-
or 7

Caii erau plini de zapadd. Nu_ mai putin omat
acoperise sania. Paream singuri Tn pustia alba.

Ca si prietenii, ce se cunosc la nevoie
Cind se numara bilele albe si negre.

unul dintre
blestemele
sarmizeil...

., -orisiunde vei merge,
s& gasesti doar 5
neobisnuita ta dublura. ..
In spatele

tuturor .
lucrurilor dorite

0 mastere .
nedorita de nimeni....
Si In spatele ei

abia,

lacrimind,

copila__

Copila cu ochi cenusii...

din trestii de zahar...

Zilele saptaminii Tnsiruite
luni, marti, miercuri, joi
avem timp n-avem timp
daca da L .
ce mijloace sd-1 tinem cu noi
intr-o' cusca
din trestii de zahar
lasindu-1 sa curga, apoi,
usor indulcit...
Titus CEIA

Tmi string caciula si fularul de frig si vint; Tmi
vine sa recit din Esenin...

Cine s-ar mai fi incumetat pe o asemenea
vreme ?

Ne-am rasutmat o datd, ne-am rasturnat de
doud ori. intr-o colectivitate, astfel izolatd de
viscol, e imposibil sa nu fie cineva bolnav. Tn
astfel de momente m-am simtit pentru mine
fericit ; un fel de victorie asupra naturii si iner-
tiei.

uspina cu fata _Tnh pernd._ Ochii mai erau
incd rosii. Parcad trecuserd ani_de cind era
internata si bucata aceea de pline cu ma-

giun —_suplimentul din cine stie care zi — ra-

masese uscata pe noptiera.

_Se plimba uneori pe culuoare, pe terasa, urma-
rind_departarile si jocul copiilor. Ea nu se poa-
te casatori ;.ea nu poate avea copii. Medicul o
sfituia : o ) o )

— Nimeni nu-ti interzice sa fii si tu femeie
la casa ta, sa fii fericita, doar ca sarcina tl-ar
agrava boala si, stiu eu...

Ea 1l Tntrerupea nervoasd, nedorind insa_ sd-1
supere pentru ca tinea la omul care o Tmbarba-
tase de la inceput, care o mai Si mintise pentru
a-i ridica moralul. Singurd observase cum pi-
cioarele i se subtiau, cum schiopata din ce in
ce mai mult si toate datorate coloanei, coloanei
care durea si care-i dadea uneori crize ingro-
zitoare, dureri insuportabile pentru un om obis-
nuit si pentru care multi, neavizati, o condam-
nau ca se preface, = ) 5

_ Stiu, ca nu ma voi mai face bine. De ce sd
nenorocesc pe cineva linga mine ?

Acum plingea. Mereu se atasa de_oameni, de
bolnavele care stateau Tn salon, alaturi, o pe-
rioadd, bdtrine paralizate si strimbe care dupa
citeva' saptamini plecau pe picioare. Tocmai
ramasese fard o astfel de prietend, ea care nu
implinise doudzeci de ani Si nu cunostea via\a.

Bucata de pfine rontaita Tntr-un colt, magiunul
disparut dintr-o parte a feliei... )

Se plimbase Tn curtea spitalului intr-o dumi-
nicd, singurd; o ajutase la lift un bolnav. Erau
multi barbati. Ea era frumoasd, chiar prea fru-
muoasa. Nu se putea uita Tnsa la ei decit ca ia
niste frati, chiar daca ei mai depdseau une.ori
limitele. Nu se supara si cu timpul o Tntelegeau.
Se plimbase pe sub_umbra de vard fugind de
dogoareala luminii binefacatoare pentru altii, b-a
aplecat si a gasit strins in el, parcd temin-
du-se de lume, nesociabil si trist, melcul.



george popa

vesnicie

Argintii vinderii din palma
vor dilata o clipd ochii
absurdului si-apoi cu groaza
zvirli-va pretul in genune.

Cuvintele mult timp apoi

m-or cduta sa-nvete iarasi

o cale pura catre lucruri

si-un drum pierdut spre absolut.

orfica substanta

Traiesc Tntr.o oglinda.
Dar cel rasfrint e-absent.
Ecou pierdut al unui

eon inconsistent.

Ce joc Tntors ma tine
nchis Tn iminenta ?
Prizonier oglinzii

— absurda transcendenta,

un spatiu fara spatiu
scazind la nesfirsit
Tntregul. Timp deschis,
scdpat din circuit.

Dar pragul transparent
cintind 7l pot patrunde.
Sorbit sint din neunde
si-atunci devin prezent :

punct dens la intilnirca
erorii cu-antifirea.

poetica

,,Poezia este mai adevarata
decit istoria". Aristotel

indelung te uimeste
corola de roza.

Identica siesi
si astfel tu Tnsuti
identic : existi.

Existi ? Dar mireasma
nesfirsit te intrece
cu intensa-i durata.

A cui fiintare
mai Tnalt se petrece ?

A carui istorie-i
mai adevarata ?

joc parfumat

Mireasma salcimului
se joaca de-a moartea.
Dar spatiu Tnvoalta
si-1 trece de partea
adincului inimii.

De partea cealalta
mai pura, mai 'nalta.

O, moartea cea mare
in cumpana-o tine
cu harfele-i fine
rasuflet de floare.

cintec pentru
sora mea geamana

Noi ne-am ndscut odata,
0O, nevazuta sora !
Dar nu ne vom cunoaste,
Tn acea grava ord

eu n-am sa stiu ce vine.
Ce lege te opreste

la margine de mine ?
Tu.ncepi unde sfarseste
A inimii bataie.

Cind ea va nceta,

ma vei ldsa-n odaie
fugind cu umbra mea.

m din manuscrisul: ORFEU si
EURIDICE

* n uysa grajdului, rezemat de usor, grajdarul
tragea cu urechea, desfatindu-se, la vorbele
schimbate de ,sefitd" cu brigadierul Strigoi

— 8 atilda Vulpe_Tisi inchipuj ca fiica-sa Ti ur-
ma sfatul, pentru ca tocmai arata Tnspre pepinie-
rd, unde-si_fdcea veleatu]l ursuletul. 1 se vindeca-
se rana, prinsese pojghita, laba fusese doar scrin-
titd si zdrelita, nu_ruptd, jivina se Tnsufletise, era
tare jucausa si prietenoasa. ,Nu mi-a placut nici-
odata sa va vad pe voi, copili mei, jucindu-va cu
lighioane de codru. Toate au_un rost, iar menirea
jivinelor e sa vietuiasca-n_padure, asa ca sa faca
cine brigadierul si sd duca puiul de urs de unde
l-a cules®, Ti spusese ceva mai Tnainte Casandrei,
cind intrase Tn sufragerie purtdnd Tn brate carabi-
na lui Anton, Tndreptata cu teava spre ea._,Fugi
cu pusca de-aici, se speriase. Nu vreau sa mor
de_mina ta. S-au intdmplat atitea... stii_ si ty, erai
maricica, cum a murit padurarul...” uite ca i-am
uitat numele...". Fiica-sa ridea, asigurase ca nu
e Tncarcatd, Anton nu le lasa niciodata Tncarcate
cind pleca cu padurarii Tn munte. ,,il chema Ma-
nea, mama, cum sa uiti ? Si nu pentru ca s-a-mpus-
cat din imprudentd. Se-ntorsese-atunci din codru
si, la poarta, cineva l-a oprit la taifas, iar el, obo-
sit pesemne, a rezemat barbia de teava pustii... ci
pentru cd el, si nu altul, I-a descoperit, in Balti,
pe ruda aceea a noastra, pe lonita Merisanu,..".
Cu doua rate subsuoard, Paraschiva venea dinspre
cotetul or&taniilor, si Tugui cum 0 vdzu se si tra-
se-n Intunecimea grajdului, numai ca nu-i_merse,
femeia-1 scoase de-acolo si-i Intinse o rata, Tndrep-
tindu-se cu cealaltd, mohorita si legdnata, catre bu-
tucul de sub sopran. Pentru o clipa, privirea Ca-
sandrel aluneca banuitoare peste fereastra sufra-
geriei, si mama se trase Tntr-o parte, mai apucd
S-0 zdreasca Tn drum spre piriu, cu brigadierul
dupéa ea. ,,Tot nu pricep ce-are de gind cu pusca !"
se nedumeri, pindind din dosul perdelei. Cu_ un
ccs de surcele-n_ brate, opritd in mijlocul curtii sa
se uite dupd cei doi, fata aceea, V.toarea, grozav
de tacuta (,unde i-o fi gasit-o, frate, nevasta far-
macistului, cd mie nu-mi place deloc, dar la ce
sa 0 mai pun pe ?Tndurlvpe fiica-mea, cind si-asa-si
face-spaime-destule ?) parea sa-si fi pus aceeasi
Tntrebare, dar Tsi lua seama si se grabi spre bu-
catarie.

Gindul Matildei ramase agatat de carabind si
nu-si putea explica nelinistea starnitd la vederea
acesteia, se retrase de la fereastra contrariatd, cau-
tand dantela lasata pe bufet. Iglita croseta ca si
singurd, atit de Tndeminatice devenisera miinile
ei 1n decursul u,nei vieti aproape terminate (cum
0 considera ea: ,s-a dus tineretea, n-ai la ce te
mai tine scai de viata, o Tnduri fiindca n-at inco-
tro") ‘si atit _de Tndepartate erau_imaginile stirnite
n mintea ei... Se gasi, mai_intii, Tn curtea casei
parintesti_(desi nu mai exista de mult) laolalta
cu parintii si fratele Romulus (mai traia maica-sa,
care murise foarte tindra), amuzindu-se cu totii pe
seama lui lonita Merisanu... Ametit de bautura,
dar si de izbinda tirgului incheiat cu gazdele (adi-
cd cu taicd-sdu sj cu bunicad-sa Mamita), musafi-
rul nu mai era-n-stare sa-ncalece. Imaginea ace-
ea, nu se reconstituise Tn mintea ej din povesti-
rile alor sdi, cum. se-ntimpla cu Tmprejurarea tra-
gica ce rascolise fintreg tinutul, ci vedea fiecare
amanunt, fiece miscare . a oaspetelui, a_calului (cel
cumpadrat), mimica tatalui, a mamel, Tngrijorarea
de pe chipul Mamitei si totodata batjocura din ochii
ei Tngusti adresata mosneagului cusurgiu, zgircit,
dar nu_ lipsit de politete...". Doamne, cit de iute
trece viata omului !". Ti vedea grozav de vii pe toti
ai sai si nu mai traiau dectt frate-sau si, ,,culmea !
Mamita, uitatd_ pesemne aici pe pamint de cine ne
tine rabojul, cd numai viatd nu se poate chema lon-
gevitatea ei de peste o suta de ani Tn aceasta vale
a plingerii... Doar pentru Mamita ? dar pentru
Floarea Alimpeanu ce-a-nsemnat? si_pentru cum-
natul Lie?..” Atunci, cind cu... Ionita Merisanu,
raul venise si trecuse, se-ndurase soarta sa fie
descilcite firele incurcate (inadins fncurcate), mai
apoi_Tnsa?.. hm! uite cad de la cumnatu-meu se
leaga atele”... Ea n-ar fi banuit atunci, cind abia
schimbaserd ai sdi_cfteva vizite cu Vulpestii, ce in-
semndtate va_cdpata intr-un viitor nu prea nde-
partat aceastd proaspata relatie. Fapta Tn sine o
Inspaimintase, oare, atunci, Tn copilarie, ori Ti fu-
sese insuflata acea groaza de agitatia celorlalti?
Fireste, doar n-avea cum sa priceapa ea... Vestea
cdzuse la Goruni ca un traznet... Seara, cind Tnca
nu se lasase intunericul, 7l vazusera, n sfirsit. pe
mosneagul caraghios urnit cu tot cu cal pe poarta
lor... Starui imaginea mamei, pe treapta de sus
a scarii din stinga, pe _care coborau Tn mod obis-
nuit Tn curte, Tmbracata Tn rochie lungd, de culoa-
re galbuie, cu volane la mineci si poale dispuse
piezis, lasind un intrind Tngust pe brat si deasupra
glesnelor... volanele fluturau placut in spate... su-
ridea musafirului, Tn timp ce-i facea poftirea sa
ramind la masa. Pe Mamita o zdri detasata, fara
vreun cadru, si auzi rostind aceste cuvinte: «Ma-
sa e Tndata gata». Oaspetele facea plecdciuni ha-
zoase in fata ei...

A doua zi, nu se luminase Tnca bine, cind Ma-
nea Pistruiatul... (I,,poft_im_ cd mi-adusei aminte-a-
cum pind si porecla lui, iar mai adineauri..."), se
abatuse Tn vale, la cumnatul Lie, cerind sa-i vor-
beasca. «E lucru’ naibii ce-am a-i zice». Drina (tra-
ia biata tusa Alexandrina? il chemase-n iatac ne-
linistitd_de cuvintele omului si de chipul lui Tntu-
necat. Trezit din somn, ciufulit. Lie 71 imbiase
din_patul lui sa deserte ce are de spus, numai ca
tinarul se codea, nestiind de unde sa rupa vorba.
«Vin din padure, de peste hotar, am mas pe al-
bie, cdtre Goruni, si ma gindii sa vin incoace, ce
sa mai urc dealul...». Lie sarise Tn fata lavoa-
rului, se pieptdpa nedumerit si, intr-un fel chiar
suparat pe taraganeala padurarului. «Ai prins vreun
hot ?», intrebase Tn sila, intors spre el cu piep-
tenele-n mind, gata sa-1 repeadd. «Ba. e vorba
de-o treaba urita de tot..». Cum Lie 1l Tmboldise
s3 se rosteascd odatd, ce-1 tine ca pe dghimloi, a-
ddugase sovaitor : «Vazui o’ lucrare lavoleascd
tocmai cind_sd ies din luminis, al din Balti, 1l stiti
‘'mneavoastra...». «il stiu, dd-1 de luminis si asa-
za-te_pe scaunul de colo daci esti obosit. Hai. de-
seartd-ti gusa pina nu ma-nfurii, auzi Maneo?»
«Credeti cd mi-e usor? ca-mi cazu bine sa vdz ce
vazui ? omu’ dla-ntins pe burta, la pamint... Care
iesti, ma? strigai de departe, si, la o nimereald,
dusai si_pusca la ochi, ca numa’ de-a_buna nu-mi
parea pinda aluia asa, dis-de-dimineata. intr-o cli-
pita-m facusem fel de_fel de spaime, ca nu se prea
vedea, si é!adputea bine-ha sa md ocheascd chiar
pe mine. Ca de ce sa vrea, asta nu desluseam, da
nici prea greu nu mi-a fost s&-mi Tnchipui, cind
padurar far' de dusman ar fi precum un razor far’
de buruieni, si-au picd si pe mine destui... De ce
m-apropiam, m& lua si mai tare mirarea, fiindca
omul meu nu misca si nu zicea doud, nu_saltase
capu’, nu-1 rasucise, de-ai fi zis ca-i momiie-n lan
sd sperie ciorile. M@ socoteam prosteste c-0 si fi,
si nu-mi cddea bine deloc..». «Mort era?_ Cine ?»
strigase Lie. «Asteptati o tira, rasuflase padurarul
ca dupa alergatura. Palaria omului se rostogolise
departe, o zaream opritd de-un copac, iar mogil-

rotirea anotimpurilor

deata avea_ petrecutd pe dupd git cureaua pus-
tii...” Cind ii saltai capu’, ca-mi lGai inima-n dinti
pma_ la urma, mai sa_racnesc! Zacea-ntr-o-balta-
de singe. Mort de-a binelea. Mosneagul din Meri-
sani, al de se trage, zice-se, de, cum umblad vorba,
i0 n-am nici o vind, iertati de-asa-ndrazneala...
vin din Balti tot intr-o fuga...». Luj Lie Ti scaparau
doar ochii (povestise acelasi Manea), Th timp ce «cuco.
Drina_se trasese Pe Baj[ si plingea Tincetisor,
fringindu-si_ miinile». «Trebuie anuntat postul. Ce-
re un cal si pind la post sa nu te gpresti! Drina,
lasd plinsul, cd nu-1 'mai fnvii, si fa-mi te rog o
cafea tare». Tsi aprinsese o tigara si-i intinsese ci-
teva si padurarului g«le-am supt pin’ la post pe toa-
te..». Uciderea lui lonita Merisanu stirnise vilva.
Cine si ce sa aibd cu mosneagul ? «Era circotas, e
drept, si zgircit, si nesatios sj singuratic, dar nu
omori omul pentru asemenea cusururi, care-1 sta-
inesc mai ales la batrinete», se rostise socrul ei,
on Vulpe. Rubedenie cu mai multe neamuri din
tinut, cunoscut de negustori si tirgoveti, cu care
avea legaturi de afaceri, n relatii cu Ispravnicul
de judet si cu zapciul, inhumarea celuj ucis i a-
dunase pe toti acestia_la Merisani, si era de presu-
pus cd se vor lua masuri severe pentru descope-
rirea _faptasului. Nu lipsisera de la_ceremonie nici
ai sdi si_nici Vulpestii, desi acestia din urma a-
veau o0 parere putin magulltoare despre ursuz, mai
cu seamd de cind le facuse nedreptatea aceea...
(,,8i, uite ca mi-amintii de unde i s-a tras cumna-
tului Lie necazul acela mare, bata-i sé-i batd de
oameni, ca ticalosi_mai sint unii !.."). Intorsi de
la Merisani, ai sai 1l cainau sincer pe batrinui ca-
raghios. «Eu, a zis Mamita, mi-amintesc bine cit
de binevoitor s-a purtat atunci, cind ne-a Tmpru-
mutat caramida, ca sa refacem casa ruinata, pa-
suindu-ne destula vreme cu banii. lar dacd nu
ne-ar fi dat-o, cine stie pe unde-ar-fi-fost nevoie
s-aler%,_ cind toamna se si asezase, ploile si ele...».
N-ar fi tinut minte ziua Tngrop&ciunii, daca_ Ma-
mita nu i-ar fi luat si pe ei, copiii, Tn trasura, ca
sa-i lase la tusa Drina. Frumoasa sotie a lui Lie
Vulpe Ti chemase Tn vale si Pe micii Vulpesti, sd
aibe ei cu cine se juca, dar nu venise decit An-
drei, viitorul ei sot... (Matilda surise fara sd vrea,
intregind _cu cine stie ce amintiri imaginea ace-
ea ndepartata). Ispravnicul ordonase intr-adevar
0 _anchetd severd, si autoritatea judecatoreasca se
vintura pe toata valea, Tntre Merisani si Goruni,
intr-un docar nou-ngut, cu rotile galbene Tnvir-
state_cu negru, Parcé-1 aude pe_taiCa-sau rostind
cu_parere de rau : «Si cit am insistat s& ramina la
noi ori sa-i_dau un Tnsotitor care sa-1 petreaca
dincolo de Balti si de paduri... dar s-a-nvoit? ba
dimpotriva... Mamita i-a _propus si ea sa doarma
la noi, ca e destul de tirzior... si el cam bause,
ba, la ce sa mint, turnase-n el binisor...». Cerceta-
rile sumare _facute de autoritatile locale stabilise-
ra imprejurarile in care fusese comisa crima — le
cunosteau toti de altminteri si asteptau ca judeca-
torul sosit sa confrunte faptele si s& deslege tra-
gica intimplare. intdmplare? Scornisera unii ca
n-ar fi omor... cd bietul mosneag ar fi cazut de pe
cal,_ametit cum_era, si pusca lui se descarcase sin-
urd, dovada cazatura pe burtd, cu capul in jos...
uate la Tntrebdri, slugile celui mort_relatasera :
stapinul plecase peste zi la Goruni, luind si_pusca
cu sine, ca i-o iesi vreun iepure-n cale, baznise,
azvarlind vorbele astea de la poartd, a batjocur3,
credeau, c-asa-i era_meteahna, om mai_sucit _nicl
cd s-a pomenit, nici c-0 sd se mai praseasca pe
lumea asta... «Ce_cauta la Goruni ?» se rastise ju-
dele la argati, vdzand cu cine are de-a-face. «A-
pai, I-am auzit mai ’'nainte c-ar vrea sa vaza iapa
ce se-nvoise s-0 cumpere de la zapciu... (lui taica-
sau i se mai spunea zapciu, desi avusese aceasta
functie Tnainte de a se stabili cu familia la Go-
runi). Stapinul iepei, lefter de bani totdeauna, nu
tinea la pret, dupa cate pricepUsera, auzindu-1 glu-
mind pe seama aceluia : «<Nu md las pind nu ma
vad cu iapa zabaucului | Tl smintesc sa mi-o van-
da sj pe mai putin, daca ma las batut la tabinet,
ci asta-i naravul lui, cartile». Fireste cad vorbele
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un buchet de flori
artificiale

Ah, as putea sa-ti_aduc_ .

un buchet de flori artificiale
fmiozotis_ sau_tamfiioare) =
a butoniera inimii sa-1"prinzi
nu-si vor pierde culoarea

nu se vor usca

sufletul lor osificat

n staminele cerate .

nu se sperie, stii prea bine
de nimic ce va mai fi.

poemul

Pe granita ascutitd, metalicd
zbaterea poemului

solzii lui argintii _

zburind peste uscéciuni calcaroase —
dar cine sg vada,

dar cine sa plinga, ]

Iinga umbra siroind de singe

a poemului lucitor ? !

acestea Tl supdrasera pe taica-sau, dar nu era omul
care sa pastreze pica cuiva, necum unui mosneag
ucis miseleste. Grajdarul lor declarase cd batrinui
se aratase multumit de chilipir si ca se sucea ca
un cintezoi («se cam cherchelise dumnealui, pa-
samite nu tinea la bauturd-). Cind maicg-sa-1_pof-
tise sd ia masa cu ei, mosheagul, parca uluit de
usurdtatea gazdei, ar fi dat mai degrabd bir eu
fugitii, cu iapd cu tot, nu cumva sd se razgandeas-
ca cel Tn pierdere. Cum sovdia, taica-sau neprice-
pind de ce 1l indemnase ; «S& bem, bre, aldamasul,
ca asa se cade». Se-nvoise cu plecaciuni in fata
celor_doua femei. Zicea grdjdarul: «Apai. pe cit
se grabise la-nceput, pe atit Zabovise pina la urma,
ca se-nserase de-a binelea cind s-a saturat de tai-
fasuiala ori de ce-or fi pus dumnealor la cale-
acolo-n-cas’. Taica-sau povestise si el oe-si amin-
tea din cele petrecute-n sufragerie : «M-a tot batut
la cap ca sint plin de noroc... chiar asa a si zis...
esti_plin de noroc, Tache, Th curind n-0 sd se_mai
vadd nici urma de péraginire, doamna soacra se
pricepe mai bine ca un barbat, de ! alt soi de fe-
meie... (facea aluzie la originea_ei germana%_ lucru
ce n-a prea incintat-o pe Mamita, care-ar fi_ dorit
sd uitam cu totii de unde se tragea... Numai cind
sotia mea a aprins lampa cu abajur alb de porte-
lan si i-a trimis pe copi Tn odaia lor, m-a lasat
din furci, trezit la realitate : —1 Doar nu s-a-nse.
rat, bre, Tache ? Ma ca mult am mai palavragit !...
Nu-i nimic, ana zis eu,, 0 sa-ti dau pe cineva sa te
scoatd la drum Tntins. Mamita de colo: — N-ar fi
maj nimerit sa ramii la noi peste noapte si s& pleci
in_zori, pe lumina ? Nu s-a gindit nimeni la vreo
primejdie alta, decit ca lonita se cam intrecuse cu
paharélele si drumul prin Balti e cam Tincilcit,
dar el, mosneagul, nici pomeneald sa se-nvoiasca,
chiar asa a si zis : — Nicl pomeneald, Tache, doam-
nelor, sint asteptat acasa, cheile de la camara le
ort totdeauna cu mine, n-are cine-mpdrti bucatele
a cuhnie pentru cind (auzi zgirciobul )’ — S& nu
cadd de pe cal, s-a_temyt Maria mea, iar eu am
indemnat-o  sd insiste si ea l-a atins pe brat.
De ce nu. ramii, nene lonita, mai adineauri te vai-
tai_cd nu mai vezi bine... El s-a aplecat de sale
si i-a sarutat mina: — Stimatd doamna, v-am fa-
cut destuld supdrare. Sd ramin, ar Tnsemna ca
sint un necioplit, si, pe urma, de ce sa nu fiu sin-
cer, am tabjeturile mele, de om bétrin, peste nici
un ceas o sa fiu in patul meu, cu o cana de lapte
Tndulcit pe noptiera... S-a si ridicat rosu-vinat si
cu niste ochi cam sticlosi. Eu tot lI-am chemat pe
Godin, dar el de colo: — Dragd, nu, ma supdra |
L-am privit cu totii, facind haz (dracii de copii
de la fereastra odaii lor, cu_nasurile lipite de geam)
cum se casnea sd pund piciorul Tn scara seii, alun-
gindu-1 pe Codin, urcind singur, anevoie, suflind

reu: -— N-am nevoie de dadacd, omule, pleaca-
e-aici ! Din _mersul cotit_al calului ne-a facut cu
mina_: — Miine trimit sa ia iapa. l-am strigat :

— Cind vrei dumneata, nene. Venindu-i o idee, s-a
rasucit cu calul mergind pina la veranda ca sa
le salute pe Maria si_ Mamita, Soacra_mea a ris :
— Are un aer_donquijotesc, bietul lonita ! (am in-
trebat-o mai tirziu ce-a vrut sa zicd, atunci ne-am
uitat lung dupa el, pentru ca desi_Tsi dadea silinta
sa se tina _cit mai drept in sa, se balabanea ca adiat
de vint. Regret mult cd nu l-am trimis peCodin
pe urmele sale, dar... asa a fost s& fie I». Fara. in-
doiala ca lonitd Merisanu fusese vazut de ucigas
trecind calare’ spre Goruni si fusese asteptat in
padure s& se Tnapoieze. Chiar daca_ se-nselase asu-
pra vremii de_intoarcere a acestuia, ucigasul ra-
masese cu_ Tncapatinare la pinda, si era de presu-
pus cd-i si convenea intarzierea, doar Tnserarea a-
vea sd-1 ajute sa dispara mai usor. Cum victima
calarea la pas, nu se tinea nici prea bine-n sa, si
nici_poteca nu se_vedea limpede, il ochise cu usu.
rinta, si de la micd distanta. Cazuse de pe cal cu
fata-n jos, iar animalul galopase Tnfricosat catre
Merisani. Sosind acasa fdra stapin, stirnise o ca
recare Tngrijorare, dar nu si teama, pentru cd-
stiau cu narav : cind era prost priponit, fugea aca-
sa_de ori unde s-ar fi aflat, se_ mai Tntamplase, iar
stapinul va sosi desigur pe iapa cumparata. Sl
cind se-nnoptase de-a binelea, nu-si Tnchipuisers
ca a patit ceva, ci ca «a mas» la Goruni, «Cind da
'mnealui de mincarica si bauturicd pe saturate, ui-
td s& mai plece ». Le trecuse prin minte si c-0 £
»cam pleostit ca nu, i-a izbutit viclenia cu tirgul
si-a mas pe capul oamenilor, doar i-0 rdapune cu
vorba»,.. Jaful fusese de la Tnceput Tnlaturat ca
pricind a omorului. Ucigasul cunostea pentru ce
merge victima la Goruni, altminteri l-ar fi doborli
la ducere. Un rest de bani gasit Tntr-o punga de
iele se afla la_ post Tmpreuna cu cheile casel, ur.
riceag de argint si un ceas de valoare. Judele
nemultumit dé felul cum lucrasera autoritatile lo-
cale, rascolise tinutul, culegand declaratii peste de
claratii, numai _ca stradaniile sale nu limpezisera
cazul. Crima din razbunare ? se intrebase el pina
la_urma. Dar mosneagul avusese cu mai toti veci,
nii sdi relatii putine si asemanatoare — nu prea
bune, dar nici atit de rele Tncit sa fie banuit cine
va_de crimd. Fuseserd strecurate cu siretenie doai
referiri la cearta dintre lonita si Vulpesti, dar ju
decatorul nu se oprise nici macar o clipa asupra
lor, informatiile lui despre familia pomenitd —
care pe deasupra se si inrudea cu mortul — seu
tindu-1 de orice banuiala...

* Fragment din romanul cu acelasi titlu.

Asemeni multor frumuseti

va Impietri si el .
Ccu protuberante rigide, ascutite,
fara cap si fara coada

ca un monstru zeu
printre namoluri si uscaciuni.

semintele

Samanta metalica Tmbolnavise pamintul
nouri derutati se Tnvarteau pe un cer metalic
seminte, .
_la seminte,
striga negustorul — .
— privesie doamna din ce saminta
au iegit sinii rotunzi .
— priveste domnule din ce saminta
a iesit pieptul paros —
pe un ecran metalic . = =
cineva desena dimensia inimii
0 acoperea cu nouri singerii .
violeta aparea dimensia cosmosului
0 stergea alba dimensie a nimicului
duhulsi picétura de singe
se rostogoleau —

hi, hi, hi,
ridea negustorul —
apoi striga:
seminte, .
Ia seminte —

nouri derutati se-nvirteau pe un cer metalic.



== N dupd-amiaza zilei de 13 septembrie To-
bit 1i facu, in jurul orei 5 o vizita doc-
l torului Hiibner. Era asteptat si porta-

rul, dupd ce Tl recunoscu, se inclina usor, spu-

se: — Domnul doctor va asteaptd ! —, Tnchi-
se poarta in urma lui, zgomotele strazii se au-
zira maj stins de dupd zidurile Tnalte ale gra-
dinii.

— Nu e nevoie sa ma conduci, spuse Tobit
si lumind un bacsis mic portarului, acesta se
inclina iar si facu nevazuti banii. Zimbi stirb
si spuse de astd datd pe romaneste :

— Dumnezeu sa va dea sanatate '

Tobit se uitd Tntr-o doara la el, nu paru ca
a nteles ce spusese portarul, dar nici_ca n-a
priceput totusi ceva, nu rdspunse, se Tntoarse
si parni imediat, usor grabit parcd, pietrisul
trozni sub pasii lui,” macinindu-se la nesfirsit.
Discul soarelui poposise pe ziduri undeva in
spatele lui, isi_privi umbra, se opri. Un pilc de

Imi si de stejari rosii Tl ntimpina fosnind, de
dupa pomi, stia, se afla casa. Privi atent si as-
cultd. 'Un cline mare, negru, de rasa germand
probabil, nu se pricepea la ciini, cu atit mai
putin la asta, la cateaua asta, care sari pe
pieptul _lui, Tl mirosi si latra o singurd_ data,
semn ca il recunoaste si nu numai atit, cateaua
He era prietena lui Tobit, o _mingiie pe capul
ei mare, Ti virt mina Tn gura si 0 tinu strins
de falca de jos si cateaua scheuna de fericire,
suvite lungi de saliva se scursesera din gura ei
pe cizmelé lui Tobit. Pornirda Tmpreund si ani-
malul mindru si atingindu-i usor #&psa pasea
calm alaturi de el, de Tobit.

Niciodatd nu am putut sa Tnteleg cum de te
poate iubi fiara asta care nu isi recunoaste de-
Cit un singur stapin, pe Sara, cu aceste cuvinte
1l Intimpind doctorul’ Hiibner pe Tobit, in ca-
binetul lui de lucru.

Hiibner. stdtea la un pupitru_mobil, Tntesat
cu carti si acum se ridicase putin spunind cu-
vintele astea, Idsa pana sa-i cada_din. mina, 1l
privi. In camera era putind mobila si o lumi-
nd ca de lamiie intra prin vitraliile mari din-
du-ti o senzatie de cald si de bunastare. Fu
adus imediat un fotoliu si Tobit fu poftit sa
sada. Cateaua He se tolani la picioarele lui, Tsi
puse botul pe labe si inchise ochii. Un astrolab
de culoarea mahonului trona singur pe o ma-
sutd, lumina 1l poleia si partile” lui metalice
1l orbira o clipa pe Tobit.

Fotoliul Tn care fusese poftit era asezat in
mijlocul camerei, se aseza_si clinele care il
nsotise tot timpul se aseza la picioarele lui.
Parea un animal necunoscut si temut, ca 0 em-
blema la picioarele unui barbat necunoscut si
temut. Doctorul Hiibner se asezd si el, se privi-
ra. Tnalt, drept, masiv, Tobit Tsi privi gazda,
de sub uitatura lui nu se putea deslusi himic.

— Citeam, spuse doctorul Hiibner intr-o vre-
me, asteptindu-te, dar o clipa mi-am inchipuit
cd esti deja aici si cd vorbim, stiu ce vrei
sa-i spui, consilierul Ratte te-a chemat la el
si esti ingrijorat.

— N-as putea spune ingrijorat, spuse Tobit,
si misca buzele Tn sensul acestor cuvinte, ochii
mici ai lui_Hiibner, o tremuratura find a ple-
oapelor, atit, deslusird spusele. S-a purtat mai
mult decit curtenitor cu mine, mi-a dat sa In-
teleg ca ma apreciazd nespus, stau si ma in-
treb, de ce ?

_— Destul de multd_lume te iubeste, spuse
Hiibner, apoi 1l intrebd daca vrea sd bea o ca-
na cu lapte rece. Sau poate preferi bere ?

_Tobit privi fata uscatd a batrinului, mii-
nile uscate si Tngrijite si Tn semn de respect ce-
ru lapte. Surise :

— Stie totu] despre mine, cit am stat la_Vie—
na, ce am facut acolo, ce avere am si Cciti
bani pot cheltui, cd am de primit 0 suma ma-
re, stia si cit, de aici_din oras, in fine, tot.

Doctorul Hiibner 7l ascultd pe Tobit, apoi
scuturd clopotelul pe care 7l avea la indemind,
Veni un servitor cu o tava pe care era 0 cana
de sticla plind cu_lapte, Trase o masutd in
dreptul lui Tobit si aseza tava Pe ea. Ramase
demn si drept si asteptind.

_— Multumesc, Frantz | spuse Hiibner si ser-
vitorul iesl.

— Ai un_portar roman, spuse Tobit intr-o
doara, privi laptele sj lumina aurie, care Tl
nvéluia.

— Multe lucruri le stie chiar de la mine,
spuse doctorul Hiibner, M-a chemat nu de mult
pentru o consultatie, ceea ce n-a facut nicioda-
'E)é. Medicul lui e Greii, iar Greii e un medic

un.

Tobit Tnclind din cap in semn ca da, 7l cu-
noaste pe Greii, spuse :

— A aparut si acesta spre sfirsitul vizitei,
n-as putea spune cd nu m-am bucurat, eram
aproape ametit de laudele pe care mi le adu-
cea_domnul consilier regal, am mai schimbat
putin vorba. S-a interesat si el de studiile
mele, s-a bucurat, destul de fals, auzind ca
m-am ocupat de medicind o vreme, m-a intre-
bat despre citiva cunoscuti, dar n-a prea in-
sistat, parea ca nu-i pasa deloc de ceea ce-i
spun, asa cd am scurtat-o cit am putut. n
timpul asta consilierul Tsi stergea fata asudatd
cu 0 batistd de matase lasind clar impresia ca
se plictiseste.

Privi iar cana, aburita usor, acum lumina
Tsi schimbase culoarea, era putin verzuie si pla-
cut rece.

— L-am refuzat insa pe Ratte, spuse Hiibner,
I-am trimis un bilet prin care 1i explicam c&
eu nu mai practic de_mult medicina_si ca_sta-
rea sanatatii ma Tmpiedica sa ies din casd. A
iesit Tnsa el.

— Aha ! spuse sec_Tobit, Tntinse mina_ prin
aerul matdsos al Tncdperii Tn care se afla si
apuca minerul rece al canii, duse cana la gura
si_sorbi. Lichidul catifelat se prelinse in gura
lui, Ti dadu o senzatie de raceala si de calm,
goli cana, apoi 0 aseza la loc E)_e tava. Laptele
ramas pe peretii vasului se prelinse ntr-Un alb
cretos, Tnspdimintator.

— Ce e ? Intreba doctorul Hiibner.

_ Tobit inchise ochii si o transpiratie rece Ti
napadi porii palmelor, apoi fruntea ‘si timple-
le, un fisiit ca de ploaie i cuprinse creierul si
fistitul acela se prelinse prin tot trupul lui,
Tl 'molesi.

.— Nimic, spuse Tobit intr-o vreme, vdzu lu-
mina_aurie-verzuie, care 1j Tnvdluia mfinile,
apoi Tl vazu pe doctorul Hiibner, usor aplecat
inainte, surizind stingherit parca, asteptind. A
fost ceva ca o_ ploaie find undeva in adincul
meu. Era ca si cum cineva ti-ar jupui pielea
si_peste trupul tdu astfel ar presdra picaturi
mici de apa si Tn acelasi timp din adincurile
trupului meu o apa fina s-ar strecura greoi
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0 Vizita

(fragment)

inafara.

Doctorul Hubner se sculd si iesi o clipa, se

facu nevazut ochilor lui Tobit sticlind albicios
si reci ca niste ochi neadevarati, se Tntoarse,
in urma lui apdru acelas servitor, poate Frantz
I-a numit nu demult Hubner, s&-1 numim si noi:
Frantz purta Tn miini o tava uriasd de argint
lind cu struguri usor brumati, negri si gal-
eni, un parfum fin, acrisor-dulce se strecura
in narile frematdtoare ale'lui Tobit, puse tava
pe masuta, apoi iesi ducind cu el cealalta tava,
mai mica, prima.

Tncremenit, usor teapan in lumina tulburata
acum. Tobit privi Tn fata lui, amurgul acelei
zile coborf peste ei, Ti Tnvalui. Se apleca, rupse
0 boaba de strugure, o strivi de buze, apoi de
dinti, zeama i se prelinse de-a-lungul barbiei,
cu virful limbii simti delicatul gust astringent,
dar totodata dulce sj Tnviorator. Tsi scoase ba-
tista_si se sterse Pe barbie. Pielita fructului o
rontar, apoi zimbi :

— Ei bine, spuse, m-a dat pur si simplu
afara la sfirsit, vreau sa spun ca m-a invitat
politicos sa plec, dar plin in continuare de lau-
de si usor prefacut. 5 o

— Asta, spuse batrinul, vreau sd spun vizi-
ta asta, este 0 situatie crocolidind dupa cum o
defineste Quintilian, adica orice ai face, cro-
codilul tot te maninca.

— Nu stiu despre ce este vorba, spuse sim-

lu Tobit sj Hubner i vorbi o vreme despre
Quintilian si despre arta oratorica, despre ,.ce-
ratine* si ,crocolidine”, despre cuvintele core-
lative, ,tatd presupune si fiu" si invers, lumi-
na cobori Tntre timp si_mai mult, Tncepu sa se
Tnsereze, blind si interminabil.

— Ne putem considera fericiti, spuse Tobit.
nceputul noptii va fi fericit, nelinistea noastra
se va petrece odata cu Tnserarea.

O usoard tremurare_a luminii si_o miscare a
aerului’ Tn care poposisera le vesti noi Tntim-
plari ale casei. Cateaua Vav adulmeca aerul si,
neagra si frematind, Tncordatd ca un arc folo-
sitor cine stie carui mecanism, ascultd. De un-
deva, de departe, se auzirda zgomote stinse, pla-
cute Tnchipuirii noastre. Usile casei pareau ca
se deschid si se inchid si aerul, vibrind, facu
sa zangane vitraliile camerei, 7i facu sa se cris-
peze o clipa, asteptard. Parind ca este ultima
usa care trebuie sa se deschida, usa camerei in
care erau se deschise si in cadrul ei aparu Cla-
ra Barberini cu obrajii Tmbojrati, 1l privi pe
doctorul Hubner, apoi, ca si cum atunci l-ar fi

INnscriptii

libelule

.— Remy de Gourmont are dreptate cind a-
firma ca libelula este una din cele mai fru-

moase fapturi din lume si c& ,nici o culoare a
fluturelui, oricit ar fi ea de gingasa, nu ega-

leazd nuantele schimb&toare ale capului sau,
care pare acoperit cu un coif de otel albas-

tru”, Tsi incepu Marele Melancolic  citatele,
parca si ele policrome, din opera scriitorului

— pictor al naturii, iremediabil Tndragostit de
nuantele cele mai fine.

.— Tngaduie-mi sa continui_eu citatele : ,0
libeluld cu trupul roscat / pintecele cenusiu
deschis patat cu galben / picioarele negre, a-
ripile diafane cu margini sau nervuri brune,
negre si albe /; alta cu_capul galben / ochii
bruni / talia bruna cu vinisoare verzi / pinte-
cele patat cu verde si galben / aripile irizate
/; o alta, ,fecioara”, cu un verde auriu _sau
cu un albastru cu reflexe verzi / cu aripile i-

maculate... / atit de fine ncit sunt invizibile /
albastru metalic / verde cu reflexe aurii /_vio-
let de stinjenel / rosu de crisantema / oricare
ar_fi culoarea fundamentald, libelula (natura)
o Tmprejmuieste / cu inele de catifea neagra"...

— Constat cd autorul reuseste s& ma poarte
in lumea naiv-primitivd a lui Rousseau le
Douanier, minus irizdrile si tentele de tranzi-
tie. Mai adaog, zimbi Marele Melancolic, ca
proza citatd e Tn bund vecindtate cu poezia
de pastel si ca punctuatia nu dduneaza liris-
mului Tnvesmintat in vers...

— Dimpotriva!

,Ochii mari si capul puternic al libelu-
lei dau acestei fapturi strdlucitoare n adevar
un aer grav", ma ironiza Marele Melancolic.

— De ce treci ex abrupto de la penel la pana
de scris? 1l Tntrebai eu dojenitor si temerar
totodatd. Au trecut destule decenii de la Apo-

vazut pentru prima datd, pe Tobit. Tsi luci
ochii spre el si citeva cute ale fustei ei fosnira,

— Ne jucam, spuse ea ca 0 scuzd, o caut
pe Sara.

Tobit se ridica din jiltul In care statuse pina
atunci, o privi pe Clara Barberini. Buzele fetei
se arcuira stingaci si Tntrebator o clipd, facu
un adevarat efort ca sa spuna :

—. _stingheresc, iertati-ma !

Batrinul Hubner o privi amuzat si totodatd
Tn?aQUltor_, suna din clopotel sj un servitor, a-
celasi desigur, cu care incepem sa ne Tnvatam,
lrantz, aparu in spatele fetei, privi, Tnalt si
mustacios, peste ea in camera. Clara Ti facu
stingherita loc_si. el Tnainta cu pasi_mari pe
covorul rosu.stins acum, purtind un_jilt. Aseza
scaunul alaturi_de cel al lui Tobit si, fara zgo-
mot, parasi Incaperea.

— Asezhzé-te. spuse doctorul Hubner dupa ce
usa se 1hchise.

. — Dar eu. spuse ea, se hotdri brusc si fara
sa-i mai pese de nimic, renuntind sa continue.
Privind undeva peste Tobit spre vitraliile n-
rosite si reci, se apropie de Jilt, citiva zulufi
1i scapasera_din parul_strins peste crestetul ca-
pului “si, infricosata si mindra. se aseza.

. — Ne-am _jucat, spuse ea intr-o vreme, privi
fix si cu ochii usor bulbucati strugurii.

— Astdzj, spuse daqctorul Hubner. este ziua
Sarei, implineste 18 ani.

— Nu stiam, spuse pur si simplu Tobit, pri-
vea si el fix in fata [ui, dar, cu un efort, se
intoarse spre Clara Barberini_si ea se Tntoarse
spre el, si miscarea brusca fdacu sa li se ntil-
neasca privirile, ochii fetei il nfruntara, dar,
parca_neatent, Tobit privi in altd parte, spre
usa din spatele ei. Ma bucur, spuse, ar fi tre-
buit desigur... se gindea probabil la vreun ca-
dou, ceva ce se obisnuieste Tn asemenea ocazii,
nu mai continua, ar fi fost nepotrivit sa spuna
ca va aduce cadoul a doua zi, asa ceva ar fi
parut cu totul lipsit de sens, pare cu totul lip-
sit de sens cel putin in ochii lui.

— Mi-aj face placere, spuse doctorul Hiib-
ner, sa ramii invitatul nostru in continuare,
va_fi o petrecere, prietenele Sarei si citiva din
obisnuitii casei care desigur, e aproape inutil
$-0_mai spuna, tin Th mod deosebit la Sara, nu-i
mai_numeste fiindca, dacd va ramine, sj el in-
sista sda ramina, 1i va cunoaste, cu toate ca Ti
cunoaste pe aproape toti.

Parca gindindu-se la altceva _decit la cele
spuse de Hubner, Clara Barberini rupse o boa-
ba de strugure si, galbena si parfumatd, duse
boaba aceea la buze, de sub pielita lui fructul
plesni cu un zgomot stins, 1i invada, pentru o
secunda, toate simturile.

— Voi ramine, se hotdr? brusc Tobit, chiar
dacd nu sint pregatit pentru asa ceva, pentru
0 petrecere vreau sa spun, mai ales cd nu e
0 petrecere pur si simplu. Zgomotul stins al
fructului plesnind ‘intre buzele "Clarei Ti rdsuna
inca_in urechi, Ti Tncremenea félcile, nu putu sa
continue.

. Tot ceea ce se putea spune, parea spus, dar
stiau, simteau, ca sint inca multe lucruri as-
cunse vorbirii, gindurile fiecaruia, Tnvaluitoare
si tandre, tesatura fina si_delicatd a acelor gin-
duri. De undeva, din pdienjenis, Tobit spuse :

Nu stiu ce a sPt'gs, ni-1 tnchipuiam tacind si
privind drept in fata lui putin buimac, si, uru-
ind stins, Th el functionind o masinarie com-
plicata si necunoscuta mintii noastre.

Parind ca se deschide de la sine, usa se des-
chise din nou si de dupd ea navali Tntunericul
si racoarea. Lumina se facu cenusie si verzuie
si rosie, ca_un nisip fin in care ai amestecat
aceste culori. Se strecura sub pleoapele lor ma-
teriald si diafand totodatd. Adulmecind. cateaua
Vav se ridicd_de la picioarele lui Tobit si,
lenesd si atentd, lipdi prin Tntunericul care se
scurgea in odaie. Tobit isi privi picioarele siin-
tunericul se ridicase pina la gleznele lui. Mo-
tanul Theopomp plutind prin Tntuneric si in
urma lui, Tmbracata Tn alb si galben, intra Tn
camerd, sastisitul motan si stapina lyi, Sara,
1i privi mijindu-si putin ochii, dar fara sa pri-
veasca la cineva anume, la Tobit, la Clara sau
la Hubner. Motanul se apropie de cateaua Vav
si, fara sa-i dea_vreo atentie, trecu pe alaturi
de ea, merse pina in dreptul ferestrei si dintr-o
saritura se cocota pe pervaz, se incolaci acolo.
Privind Tn gol, Sara se asezd turceste pe jos
si Tntunericul Tncepu s o invéluie.

llinaire si ,inovdm" fara virgule, puncte, ma-
juscule, de parca am fi mal toti Guillaume,
e mal-aime”, in aie carui poeme pauzele sunt
in mod firesc comandate de ritmul interior si
de modul de a *taia versul.

Altminteri, asistam la un dramatic naufra-
giu: ,,0, cuvintul sintagmatic / scos cu_scirba
ca un cui / din poem, din lemnul lui, / sa
pluteascd enigmatic. / Prepozitii si conjunctii
/ aruncate peste bord... / Prova, pupd, sud si
nord / laolaltd cu defunctii / fara cirma —
asyndeton / se amesteca-n — plutire— / Si mai
vor un orizon! / Si mai vor o nemurire! /.

—_ Ei da, si peste epave pluteste triumfatoa-
re libelula, in ritmul ei unduitor, transparenta
in transparenta vibratiilor luminii, ca un e-
cou concret al diafanitatii abia banuite, abia
eresn_nt,lte. Poezie dincolo de cuvintele poeziei.

u ti se pare a fi un miracol, cu izvoru-n
mister ?

Chiar libelula are in fluiditatea zborului ei
opriri brusce de o miime de secunda pentru
a-si relua ritmul sagetdrilor ei aeriene...

— Da, 1l intrerupsei eu pe Marele Melanco-
lic. De fapt, libelula e o caligrafie, pe papi-
rusul albastru al cerului, a unor poeme cind
clasice, cind romantice si simboliste, cind su-

rarealiste, toate germinind in magma _ fier-

inte a talentului autentic. Restul e tacere...

— Dar_ce te faci cu locvacitatea imposturii?
ma sdgeta Marele Melancolic.

— Plutesc peste ea, ca libelula, pina bine-
voieste sa taca. Daca nu tace, o ignor...

_— _.fluturindu.ti mai departe invizibilele a-
ripi in fluiditatea zborului, nu-i asa? S$i to-
tusi, conchise Marele Melancolic, non-poezia a-
tirna-plumb... Sa& nu-mi spui ca focul sacru
poate topi balastul non-talentului altora.

— Nu, dar sufar si-mi continui zborul. Su-
far si zbor. Nimic altceva nu fac. E poate prea
putin, e poate prea mult. Nu stiu.

Nicolae TATOMIR

constantin  popa

asaltul
singuratatii

Si cerul asta batrin

Ca o ripa crapata de friguri

Mécinind peste simturi nepotrivite ploi
Si lumina cu riduri,

Ca un chip curgind

Dintr-o fotografie mestecata de molii.
Ca un zbor de aripi fara pasare.

Ca flori de hirtie cusute pe dolii.

Si omul,

Clepsidra prin care curge tacerea,
Masurind cu durerea imperiul pustietatii,
Turn ridicat din clatinare peste clatinare
Primind asaltul singuratatii.

Si ora aceea

Cind soarele bucuriei s-a stins

Cind omul, cuminte elev

Tnvata literele primei lectii de plins.

pasarea
linistii (11)

Eu cred, acum cred

Ca pasarea ce vine spre mine.
In ciocul ei de aur o s&-mi aduca
Firimituri de cer

Si le pune Tn privirile mele
Tnca sub pielite de nori,

Si-mi tot aduce, si-mi tot aduce
lar eu simt

Cum de-atita albastru

Tncep sa cresc Tn greutate,

De atita puf si pene albastre
Tncep sa cresc n libertate

Si stiu cd dupa ce voi fi curatat
De ultimul nor,

Pasdrea

O sa ma-nvete sa zhor.

efectele
mareei

Gura mea, golf al tacerii,

Mare suferind de boala mareei
Cuvintele se retrag Tnspre larg
Sub forta de atractie a lunii
Tnsamintind cu lumind adincuri.
Marind tarmul minciunii

lar cind luna slabeste-n puteri
Golful se reumple cu sine

Ca un gind intorcindu-se-n el,
Cuvintele sint aceleasi

Si totusi altfel.

dem nitatea
sunetelor

Cu notele muzicale

Trebuie sa fim foarte atenti

Cind viata noastra are la cheie un plins,
Altfel ele Tsi retrag sunetul

Si bobul de lacrima c sec.

O, da, cu notele muzicale

Trebuie sa fim foarte atenti !

Cind sint incolonate Tn cintece false
Notele muzicale se simt ca pe rug
Si-atunci cinta-mpotriva

Si fug.

Cu notele muzicale

Trebuie sa fim foarte atenti.

Cind le asezam

ntr-o ordine stricata

Din portativ notele emigeaza n auzul
Unde muzica nu apune niciodata.



poezie si metoda

rlechin! la marginea cimpului continud, n
mare, linia oraculara si_monocord vizuala
din volumul anterior, Cimp negru. Cu

toate ca foarte violentd si, aparent, expresioni

poezia lui Nichita Danilov tine, cu tot controlul
imaginii, de o metodd pe care-as compara-0 cu
Oction-painting: poetul isi Tmprastie vopseaua_ pe
pinza tabloului, dar nu chiar la voia Tntimplarii,
ci in virtutea unei stari poetice obsesive, ce se
defineste pe madsura ce parcurgem poemul. ,Me-
toda" poate fi descusuta, ca si in cazul lui Ba-
covia, ca si Tn cazul lui Sorescu. Dar faptul dt
a o descoperi si a-i demonta mecanismul la ve
dere nu face decit sa-i sporeasca misterul. Nichita
Danilov scrie o ,poezie saraca”, cum, in teatru,
Grotowski, fiace un teatru sdrac". Este o poe-
zie golitd de toate mijloacele poetice, fara meta-
ford, rareori parabolica, cel mai adesea redusd, ca
si in teatrul lui Grotowski, la o antropologie
practica. Asadar nu studiu teoretic, nu meta-poe
zie, ci, daca pot spune asa, infra- sau orto-poezic

In noul volum, Nichita Danilov a renuntat la
negru, din culorile poetice fundamentale au ra-
mas rosul si, foarte rar, albul. Ar fi interesant de
urmarit in ce masura negrul da nota melancolica
bacoviana, rosul, nota sangvinara, albul, nota
morbidd. Aceasta ar presupune nsa alt tip de
comentariu decit cronica literard. Cu titlu de exer-
citiu, voi reproduce Visatorul din volumul Cimp
negru: ,lLa capatul visului std visdtorul. / Tsi
tine ochii inchisi si viseaza. // in jurul lui se in-
tinde o pajiste rece si tristd. // sta intins pe
ajistea rece si viseaza. / Prin fata lui trece o
emeie si cintd. El sta / cu ochii inchisi si viseazad
cum trece femeia si cintd. // Parul ei este ne-
gru. / Ochii ei, de asemenea negri. / Chipul pa-
lid si trist, / trupul Tnalt si subtire. //Ea trece
si_ cintd. / El Tsi tine ochii inchisi si viseaza /
parul ei negru, ochii ei fegri Chipul palid si
trist. / Trupul Tnalt si subtire. // Ea_trece si
cinta". (Visatorul). Titlul descifreazd, Tn cazul
acesta, alunecarea catre iluzie si _scoate poemul
de sub incidenta incomunicabilei stari. Ca in felul
acesta, expediind poezia cdtre originea ei, se poate
scrie poezie, o dovedeste aproape fintreg volumul
Arlechini la marginea cimpului, constituit din pei-
saje sufletesti, dominate de rosu. Culoarea indica
mai mult decit starea, ea provoaca imaginatia,
obligind-o sd se exprime intr-o celuld de un me-
tru patrat. Poemul in treizeci si unu de cinturi,
Ora funesta (Scene de razboi n expozitia Goya)
incepe si se terminda in rosu: ,Seara. Predomina
rosul.." si finalul . ,Rosu priveste mama / in-
cremenitd in fata flerestrei / un peisaj rosu. /
Rosu tisnesc havuzele / spre un cer rosu ca pur-
pura. / Rosu si linistit. / Rosu si linistit / plinge
iubita pe })ieptul insingerat al iubitului. / Rosu
si linistit / bate clopotul / peste un oras rosu. /
Rosu se tinguie dangdtul. / Rosu si linistit. /
Rosu®“. Si aici se poate observa metoda: culoarea
atrage sensurile, de la concretul palpabil (,rosu
tisnesc havuzurile™) la un simbol ,concret"” ,fOSU
si_linigtit / plinge iubita") ; E)Tné la metafora :
»,Rosu si linistit bate clopotul”. ntre imaginile
de purd vizualitate se intercaleaza incidente poe-
tice bazate pe efecte de limbaj. Poezia consta, la
Nichita Danilov, la descrierea starii poetice, ur-
matd de contragerea progresiva a poemului catre
miezul lui. Rezultd, cu toatd sardcia mijloacelor,
0 poezie de extraordinard densitate emotionala :
0 poezie care-si comunicd starea, dar care nu tra-
ieste prin ea, ci prin efectul secund si care este,
ca si Tn muzicd, de natura intelectuald : analiticd.
Aceasta 1l si distinge pe Nichita Danilov fntre
colegii de generatie, asezindu-1, ca pe toti obse-
sivii, fara zgomot, intre alesi.

Cele mai frumoase poezii sint scrise, cu toate
acestea, n afara ,,metodei”. Spre deosebire de cei
mai multi dintre poetii generatiei tinere, Nichita
Danilov Tsi impune metoda pentru a putea scrie
liber de ea. Voi reproduce, spre exemplificare,
Aurul lumii, unde tehnica este pusa in slujba unei
idei pe care poetul o fintoarce pe toate fetele,
convingindu-ne ca arta nu reda, infirm, doar o
fatd a realului» ,Cel care pentru aur Tisi vinde
patria / cu aur sa fie rasplatit! / La loc de cinste
sa fie asezat In capul mesei / si acolo lasat sa
Betreacé. // S& i se pund la masd cele mai alese
ucate, / cel mai bun vin. Sa i se aduca / muzi-
canti si femei, ca el s& manince, / si bea si sa
se bucure, // iar poporul sa vadd cd e fericit. //
Apoi sd i se pund bucati de aur in fata. / Ba-
nuti de aur sa i se vire sub ochi. / Cu lingura
sa Tnghitd aurul / pind se va umple ca un bur-
duf! / ..Pe o gramdjoara de aur / sd fie lasat
sd putrezeascd. / Cu litere de aur sia se scrie
deasupra: ,Pentru aur si-a vindut patria, cu
aur a fost rasplatit!™ (Aurul lumii). As repro-
duce, ™n fintregime, Portretul fratelui meu venind
de pe front, un poem de antologat in orice cu-
legere de poezie modernd, prea lung, ca sa Incapa
Tn aceste rinduri si Peisaj cu un copil foarte mic

si un om mare, de un tragism iesit din comun.

Pe fondul de monotonie, dupa care il putem re-
cunoaste prin ticuri poetice (aceasta e masca !),
Nichita Danilov a scris Tn Arlechini la marginea

cimpului citeva din poeziile fundamentale ale ge-

neratiei sale : ale unei sensibilitdti tragice, ale ne-
linistii si sperantei.

iografia lui Cristian Simionescu se fTnscrie
in codul unei generatii care nu a avut sansa
afirmarii rapide si spectaculoase. Dimpo-

triva, as spune cd poetul se numara intre cei c

va, putini, intrati cu adevarat in conul de umbra
al gloriei. Numele lui este, cu toate acestea, pro-
nuntat cu respect de poetii generatiei tinere ori
in cercurile de Tmpatimiti ai poeziei, al caror
barometru nu este succesul. Ca si Cezar lvdnescu
ori Dan Laurentiu, Cristian Simionescu scrie 0
poezie initiatica, de substrat filosofic, Tnsa plina
ochi, ca o fintind, de substanta tragicd a eveni-
mentelor sufletesti. Poezia sa e o orga Tn care
zadarnic am fncerca sa distingem sunetul unei
singure tevi. Vom vedea ca pina si citatul nu se
poate face, in cazul lui Cristian Simionescu, in
vederea unei antologii, ci numai pentru a da citi-

torului un esantion de culoare. Maratonul este cea
mai frumoasa carte de poezie pe care am citit-0
in ultimii ani si, cu sigurantd, — desavirsit orches-
tratd — cea mai elaborata.

Maratonul este alcatuit din sapte carti si cinci
coduri, table de legi morale topite Tn discursuri
pe jumdtate poetice, pe jumdtate didactice — o

S|’%|_ené a sufletului si o igiena a versului : Codul
i

Blasfem, Codul bufonului, Codul lui Striax,
Codul candidului si Codid arhitectului. Sint cele
cinci Tntrupdri vorbitoare ale poetului, cea de a
sasea, Mimul, fiind instanta tdcutd: ,Atent la
Comedia asta este doar Mimul, / ceremoniosul
fara vorbe, sporind prin otrava ridurilor, / spai-
ma de a noastra alcatuire”. Textul volumului se
pretinde a fi un papirus gasit, cu foi ratdcite si
rinduri mincate de vreme. Cristian Simionescu re-
curge la retorica vechilor scrieri, travestind o sen-
sibilitate de o acutd modernitate cu vesmintele
limbajului sacerdotal. Ce izbeste e ceremonialul,
solemnitatea si, pind la un punct, impersonalitatea
acestei poezii. Ea pare scriss Tn afara de timp,
atit de fard virsta e limbajul si atit de gene-
rale temele lirice. Ar putea apartine lui Pindar,
duFé cum alte pagini pot fi fragmente in Infer-
nul si Purgatoriul dantesc. Cu toate acestea, nu
este vorba de o poezie care-si ascunde ori Tsi
reprimd modernitatea. Ea cautd echivalente de
limbaj ntr-o alta retorica pentru a eterniza tran-
zitoriul si a da fugitivului supra-dimensiunea isto-
rica. Evenimentele interioare, alcdtuirea de-o se-
cunda a vietii contemporane sint comparabile cu
secundele clasicitatii grecesti si Renasterli, daca nu
cumva le repetd pe o altd spirald. In cartea a
saptea, calmul rostirii este strapuns de nelinistea
bolnava a deceniului noud, de o anxietate istori-
cizata ;: ,,Of, Erik Gunnar Asplund, mirosurile tari
de prin ,1935—1940 au Tnaintat pind Tn 1982",
Pina si retorica, asaltatd de obiecte, face loc altei
limbi poetice : .In mintea noastrd (unde s-a in-
stalat retorica) / poti sd te confunzi in texte sacre,
dar pind una alta / ai de spdlat blidele de des-
fundat canalul".

Cele sapte carti ale Maratonului (,,Ati vazut vreo-
datda un maratonist la finalul cursei, desfigurat si
in aceeasi masura ginditor peste-poate, ca unul
care in sfirsit a reusit si iasa din infern, primul...")
reiau, muzical, aceleasi teme, ih viziunea (mai pu-
tin in limbajul) celor cinci Tntrupdri ale Poetu-
lui, care Tisi recompune fiinta scindatd, regasind
unitatea primordiald a lumii. Cristian Simionescu
adopta, in fapt, cinci modalitati ale poeticului, si
le asuma, le orchestreaza si le constringe, Tn acor-
dul final al fiecdrei ,carti", sa intoneze aceeasi
Lhotd". ,Sufletul unic" al poetului e germenele ce-
lor cinci intrupari. Codurile din final reiau, n
largi solilocvii, temele cartii, ca si cum fiecare
instrument si-ar cinta, la sfirsitul simfoniei, pro-
pria lui partitura, in marea tacere a celorlalte.
Sufletul liric se desface, tragic, in mastile lui com-
ponente. . o .

Orice apropiere de poezia lui Cristian Simionescu
se loveste de limpezimea cu mister inefabil a ver-
sului. ,,Cartile" Tnsele sint metafore largi, _ rime
interioare Tsi raspund la mari departdri. Aforistica,
sententioasa, aceastd poezie mizeazd, ca si poemele
didactice vechi, pe forta de gravitatie a citorva
nuclee poetice. Din text se decupeaza poeme mici,
Tncastrate unele in altele, dar semnificatia deta-
liului se schimba la lectura ntregului. De aici si
inutilitatea de a reproduce fragmentul. O fac pen-
tru a invita cititorul in universul poetic, dar 1l asi-
gur cad nu se poate baza, ca la degustarea de vi-
nuri, pe aceasta atingere fugitivd: ,,Am fost in
hamacul firelor de paianjen ; din pintecul / aces-
tei jigodii tip acum : ,,Chiar prunc de paing, dar /
naste-ma / si scoate-md din acest stomac!™ *
,Sfiiciune inventatd, de multe ori tu ai fost mai
adevdrata / decit sfiiciunea adevaratd". * ,Din
gura slugii smerite, soptirile / delphice vor sa-mi
cloceasca-n timpane : ,Si boul a fost / zeu; eu,
ce cusur am a fi doar sluga *  Striax . De ce
as fi setoasd, caucul / oceanului n-ar fi blid ‘pe
masura mea, nu mi-ar ajunge / carnea oceanului
si cea din celula carnii voastre".

Val CONDURACHE

Nichita Danilov: Arlechini la marginea
cimpului, Ed. Cartea romaneascd, 1985.

Cristian Simionescu : Maratonul, Ed. Cartea
romaneascd, 1985.

memoriale

a doi ani dupa tiparirea ntfiului volum al
Memoriilor lui Octav Onicescu, a aparut
si al doilea, neterminat din pricina mortii
autorului. N-am scris despre primul la timpul
venit, asa cd profit de ocazie pentru a formula

citeva pareri despre amindoua volumele. Cineva
s-ar putea Tntreba ce justifica recenzarea aminti-
rilor unui om de stiintd intr-o rubrica obisnuit
consacrata cartii literare. Motivele sint mai multe.
In primul rind, acela ca memorialistica apartine,
totusi, literaturii. Avem cel putin citeva exemple
de memorialisti intrati in literaturd pe usa din
fatd (Saint-Simon de pildd). Sigur ca si-au re-
dactat memoriile si profesionisti si neprofesionisti
ai scrisului. Intr-o privinta, cele ale ultimilor sint
chiar mai interesante. Céci, nepreocupati de efec-
If.le literare, ei sint mai fideli evenimentelor, des-
te care oferd o imagine mai aproape de realitate.
Sub raport documentar, memoriile neliteratilor sint
de regula mai cuprinzatoare si mai exacte. Scriito-

rul e tentat sd deformeze, ochiul sau mareste ori
micsoreaza, ,stricind" proportiile reale ale lucru-
rilor. Nu mai departe decit memoriile lui E. Lo-
vinescu, admirabile pagini de literaturd, din care
rasar atitea portrete, unde descriptia si intuitia
psihologicd se completeaza de minune, nsd atit de
infidele modele’or. Memoriile lovinesciene sint prea
fidele criticului, care transforma un amanunt oa-
recare in trasaturd dominantd, pentru ca respectul
adevarului sd mai intre Tn discutie. Neliteratii, in
schimb, nu recreeazd, multumindu-se sa observe

7, sa consemneze, ceea ce face ca memoriile lor
sa-si sporeasca valoarea de document. Octav Oni-
cescu scrie exact cum fisi aminteste, sacrifica une-
ori cronologia, deschide alteori lungi paranteze,

promite sd revind asupra cutdrei chestiuni, se
repetd adeseori, dar toate aceste neglijente Tsi au
farmecul lor si sint o garantie de autenticitate.
Aproape cd nici nu le bagdm n seamd la lecturd,
coplesiti  de bogatia faptelor povestite. Memoria
autorului e fabuloasa, din camarile ei fiind scoase
la lumind date peste date, sumedenie de amanunte
ce compun tabloul unei intregi epoci. Ce amanun-

time e in descrierea anilor de scoald din Botosaniul
sfirsitului si inceputului de secol, cita minutie n
reconstituirea atmosferei  Parisului de dupa pri-
mul rdzboi mondial ori a Bucurestiului interbelic!
Cite lucruri Tsi aminteste Octav Onicescu_in lega-
tura cu fostii dascdli si colegi sau privitor la
cercul larg al intelectualilor, in care s-a miscat !
Universitatea bucuresteand, cum si multe alte in-
stitutii ,roménesti Tn care a activat, beneficiazd Tn
Memorii de numeroase si consistente pagini, in-
dispensabile® celui ce se va incumeta si le scrie
istoria. Caldtorii de studii, viata de familie, mun-
ca didactica, congrese internationale — fiecare
capitol ~al existentei omului Onicescu are parte de
dezvoltdri copioase, constituind un fel de roman
(primitiv) al personalitatii. Si, pentru cd am po-
menit de acest aspect, si adaug, ca o trasatura
deloc_neglijabila, tactul autorului. Memoriile sint,
se stie, istoria raporturilor individului cu lumea
si ideal e ca echilibrul talerelor si se mentina
permanent. C& rareori se Tntimpld asa, eul auto-
rului cintdrind mai greu in balantd, e o altd

problemd. Octav Onicescu are meritul de a-si fi
gasit locul adecvat in cuprinsul Memoriilor, care
vorbesc despre sine atit cit trebuie si despre cei-
lalti asemenea. E personaj, fara insa a uita ca e si
narator. Se povesteste, dar si povesteste. lorgu
lordan, bundoard e, In Memorii, mai mult perso-
naj si prea putin narator. Nu uitd de sine nici o
clipd, nu-si ocoleste nici o trasaturd. Vrea sa-si
probeze rectitudinea si o face pina la capat, cu
toate mijloacele. Amintirile lui au, de aceea, cu-
riosul aspect al memoriului justificativ. Tine sd-si
clarifice (ostentativ aproape) conduita si, ca ur-

mare, multe lucruri rdmin neclare. Octav_Onicescu
n-are astfel de ambitii. ElI e pur_si simplu un
martor, descrie si povesteste ce a vazut si a trait,
fard gindul de a interpreta convenabil. In fing,
as_semnala ntre_meritele evidente franchetea opi-
niilor exprimate in aceste Memorii, opinii de multe
ori in rdspar cu punctul de vedere asa zicind in
circulatie. Despre o fintreagd serie de personalitati
ale vietii politice, culturale si economice roma-

nesti interbelice  aflam pareri deloc orto-
doxe, cu atit mai demne de atentie cu
cit apartin unui familiaral acestora. Detasate,

necolorate de umoare, scrise cu un bun simt{ cam
neobisnuit, mustind de informatii pretioase, Me-
moriile lui Octav Onicescu reprezinta o lectura
placuta si, mai cu seamd, instructivd. Le-am 1in-
chis cu parerea de rau ca autorul n-a avut ragaz
sa le duca la capat.

ot memorii sint si Oameni, fapte, amintiri
de_Francisc Munteanu, ajunse si ele la al
doilea volum. Autorul e insa, cu cele peste

cronica

nevoit sa fie pictor de afise, redactor la o publi-
catie particulara, activist cultural, ziarist, avind
astfel posibilitatea de a lua contact cu toate stra-
turile societdtii. Volumul al doilea se concentreaza
asupra perioadei aradene, adicd jumatatea ultima
a deceniului al cincilea si inceputul celui urmaétor,
timp de radicale prefaceri politice, economice si
sociale, al cdrui puls accelerat personajul il simte
cu intreaga fiintd, straduindu-se sa fie la Tnalti-
mea lui entuziastd. Este in memoriile lui Francisc
Munteanu un pregnant tablou al acelor framintate
vremuri, cu ideile si oamenii lor, cu faptele lor
bune si rele, cu izbinzile si nefmplinirile inerente
unor schimbdri structurale. Dupd patruzeci de ani,
autorul priveste Thapoi cu un amestec de intele-
gere si spirit critic, Tncercind sd reconstituie ceva
din atmosfera epocii pe care a trait-o. Nici un pic
de retorica in pasajele dedicate momentelor isto-
rice, doar scene revelatoare, transcrise cu econo-
mic de mijloace si cu un umor cumsecade. Reto-
ric e, pe alocuri, Francisc Munteanu, cind vorbeste
despre propria persoand. Atunci are obiceiul sd
noteze cd un sentiment identic aceluia avut Tn,
sa zicem, 1946 a cunoscut peste ani Tn America
de Sud, cd prima sa locuintd din Arad Ti evoca,
prin vitraliile verandei, domul din Koln, ca o
»copie" a cutdrui individ a ntilnit in Italia etc.
Nu spun ca nu va fi avind dreptate sa faca res-
pectivele trimiteri, Tnsda — din cauzd cd se repetd
prea des, urmind o schema unicd, ele seamana
a ticuri, supdratoare intr-o carte alminteri remar-
cabila prin justetea tonului. Mai ales ntlia gale-
rie de portrete din Oameni, fapte, amintiri dez-
véluie Tn Francisc Munteanu un bun pictor de
caractere, cu simtul detaliului semnificativ si de
o find intuire a psihologiilor. Personajele ce defi-
leazd prin carte, chiar abia schitate, au consistentd.
Un dialog de zece replici, cum acela cu matura-
torul de la pp. 26—27, chestionat in privinta
unei locuinte, e mai convingator decit zece pa-
gini de descriere. Alte ,chipuri" au insa ,partea
leului". lon Blagdila, proprietarul librdriei ,,Cartea
de aur" si al revistei ,,Orizonturi noui”, Manhaim
—activistul sindical, losef Halstein, Liibeck Josef Hal-
ler, luliu Behm — directorii cinematografului Sa-
voy, Tmi Kardos, Hertzefeld Agy — ,revolutio-
nara agresiva", lles — responsabilul cu probleme
de culturd in fabrica de textile, Nedici — prese-
dintele comitetului de fabrica, baronul Neuman si
—urmeaza notorietatile — Lascdr Sebastian, Vol-
burd Poiana-Nasturas, Popescu-Negurd, George Ciu-
dan, Stefan Ciubotdrasu, Molnar Tiberiu, Zaharia
Stancu. Realisti si fanatici, tandri si abjecti, sinceri
si cameleoni, eroii amintirilor lui Francisc Mun-
teanu sint de o contradictorie complexitate si e
meritul autorului ca nu-i Tneacd in culori funda-
mentale, dindu-le sansa manifestdrilor diverse. Tna-
inte de a fi, Tn limbajul epocii ,,dusmani" ori
»devotati”, ei sint oameni, capabili de Tintreaga

doudzeci de carti tiparite, un scriitor si, pe linggma a simtdmintelor omenesti, de la iubire la

asta, pictor, scenarist, regizor de film, un multi-
lateral prin urmare in acest timp al maximei spe-
cializari. Si, apoi, scrierile lui literare au declan-
sat la aparitie, ni se spune, veritabile dispute, im-
partind critica Tn tabere, ba au provocat reactii
si peste fruntarii, cutare roman — al cdrui per-
sonaj era un pictor abstractionist — fiind tradus
in ruseste tocmai Tntr-o vreme cind arta abstrac-
td nu era privita cu ochi tocmai buni. Am citit,
acum destui ani, citeva din volumele lui Francisc
Munteanu si — din cite-mi amintesc — n-am re-
marcat in ele noutatea cu care azi autorul lor
se mindreste. Respirau, dimpotrivd, aerul maniheic
al epocii, erau mereu in consens cu spiritul lite-
rar al momentului, talentul scriitorului masurin-
du-se si prin adaptabilitatea la poetica zilei. Nu e
locul aici pentru o examinare metodica si lucida
a literaturii lui Francisc Munteanu, dar cred ca
— pina una-alta — Oameni, fapte, amintiri este
cea mai buna scriere a sa. Ea relateaza, pe sec-
vente, ca un scenariu cinematografic, istoria for-
marii si afirmdrii unui . self made man. Revenit
in tarda la incheierea razboiului, fara o meserie,
dar cu o familie de care trebuie sa aiba grija, e

urd, si aici, Tn descoperirea etern-omenescului sub
cele mai deosebite infatisari, e de cautat latura
cu adevarat rezistentd a talentului lui Francisc
Munteanu. Eliberat de povara prejudecatilor lite-
rare, de atitea ori nefericite, Tndatorat doar realu-
lui, de ale cdrui proportii nazuieste a da seama,
concis si adecvat, pitoresc ori sobru, deloc gra-
bit sau alert, in functie de Tmprejurdri, el aratd in
Oameni, fapte, amintiri o maturitate literara, ce-i
dreptul atita vreme promisa si aminata. Si e de
presupus ca insusirile asa de convingator afirmate
aici Tsi vor gasi incununarea in volumul al treilea,
consacrat epocii bucurestene, banuim ca la fel de
tensionata si de preaplina de amintiri vrednice
a ramine pe hirtie.

Al. DOBRESCU

Octav Onicescu, Memorii, Il, Ed. stiintificd
si enciclopedicd, 1984.

Francisc Munteanu, Oameni, fapte, amintiri,
Il, Ed. Cartea Romaneascd, 1985.



literara

tendinte

aca ceea ce a fost numit ,miscarea poetica

a anilor '80" reprezinta intr-adevar o noud

directie n literatura noastra, ramine de

vazut. Ca audienta unor tendinte puse
dentd de aceasta nu poate fi neglijatd e, in schimb,
in afara discutiei. Si spun asta bazindu-ma nu nu-
mai pe ecoul rasunator al acestei miscari in via-
ta literard ci, in primul rind, pe infiuentele unui
anumit mod de a scrie, generalizat la o bund
parte dm autorii tineri, asupra unor scriitori mai
in virsta, oarecum consacrati. In lipsa unor con-
vingeri literare autentice, traind din Tmprumuturi,
acestia s-au trezit, peste noapte, scriind ca mai
noii lor colegi. Dincolo de deficientele de persona-
litate puse 1n evidentda cu un asemenea prilej, e
limpede ca, fie opiniile criticii, fie ,,intuitiile" pro-
prii le-au sugerat ca n respectivele tendinte se afld
o cale de urmat, cu posibil viitor in literatura
noastrd.  Discutile pe marginea  fenomenului
vor fi de folos, Tn orice caz, eventualilor cerceta-
tori dispusi sa studieze aspecte de sociologie a li-
teraturii. Acestia ar putea urmari cum un numai
de autori, affati incd in faza cautdrilor, fard ca
scrierile lor sa fi atins valoarea incontestabild pe
care 0 au findeobste operele devenite ,modele” de
urmat, au impus in poezia de azi modalitati si
teme literare devenite intr-o anume masurda puncte
de referintd. Versurile multora dintre ei (dar nu
ale tuturor, cu toate cad destui comentatori <
grabesc, teoretizind, sa generalizeze si reduc, in
felul acesta, un moment literar complex la o sin-
gurd orientare, relativ unitard) sint prozaice, iro
nice, ,facutell, trddeazd mai mult o conceptie lu-
cida decit sensibilitate. Asemenea Tinsusiri si inca
altele sint puse ostentativ si demonstrativ in prim
plan. Nu mai este vorba de niste trasaturi pe
care criticul le-ar putea desprinde prin analiza, ci
de caracteristici care 1i sint ,bagate" sub ochi, in-
grosate, amplificate. S& stea puterea lor de ira-
diere in noutatea propusa ? Dar in literatura ade-
vdrata ,,noutate" e relativ rard. Tncercdrile de di-
ferentiere, neputindu-se opune tuturor experiente-
lor de pina la o anumitd datd, vizeaza doar ,sti-
lul" predominant al perioadei imediat anterioare.
Ar fi greu sd spunem care ar fi acest ,stil pre-
dominantll, pentru cd e greu sa afirmi cd poezia
noastra de pina la aparitia noilor autori ar fi
fost, din punctul de vedere al mijloacelor artis-
tice, unitard. O multitudine de directii au fost
explorate, unele cu mai mult, altele cu mai putin
succes. Cred cd nu e exageratd afirmatia cd mai
toate experientele notabile ale artei moderne au
fost folosite.

S-a vorbit si se vorbeste despre antilirismul”
amintitei directii. Lucru adevarat, in buna masura,
Pentru a se reinnoi multi tineri resping aceastd
calitate fundamentald a poeziei. Pasul urmaétor,
catre poemul ,progaicll, era firesc. Dupa ce, mai
de vole, mai de nevoie, in anii de dupa razboi,
poezia ,povestise”, devenise... epicd, autorii ge-
neratiei '60, cei care par a fi Th mod deosebit
vizati de noii poeti, s-au Tndreptat cu toate pin-
zele sus catre respingerea oricdrei imixtiuni n
spatiul pur al poeziei. Fie cd era vorba de o liricd
sentimentald, fie de una abstractd, speculativd,
pe linia lui lon Barbu, poetii se straduiau sa eli-
mine urmele epicului si formele de compozitie n

care acesta fusese altadatd prezent. Nu putem
nsa trece sub tacere pastrarea unor asemenea for-
mule chiar la scriitori din aceastd generatie. lon

Gheorghe a scris mai tot timpul, cind n-a fost
atras de jocurile de cuvinte dupa un posibil mo-
del folcloric, ba chiar si atunci, poeme narative ;
Marin Sorescu, Tn ciclul dedicat satului, urma-
rind pitorescul localizat al limbajului, era in ace-
lasi timp narativ. ,Ruptura”, deci, nu e deloc
atit de categorica. Liviu loan Stoiciu, de pilda,
care nu lipseste din nici una din listele de inven-
tar ale ,generatiei '80“ reproduse constiincios n
raspunsuri la anchete, n articole s.a.m.d. si care
o ilustreaza, intr-adevar, cu stralucire, facea si el, pina
la Cind memoria va reveni, In alt registru, o lo
calizare asemanatoare, prin delimitarea unui spa-
tiu si precizarea unui limbaj ,ca 1n realitatell. Mo-
delul comun poate fi gésit In binecunoscuta Anto-
logie a ordgelului Spoon River, a lui Edgar Lee
Masters. ,Fara finalitate ; la geam, femeia / ne-
stricatd, cu ochii pe capul de cal / al noptii Tsi
despleteste si isi Tmpleteste la loc o / coadd. La
un canton, unde este lumind si la~ora 2 // si
unde piinea, de secara, in gura barbatului 7 e,
dus la serviciu in schimbul / trei, intretine focul..."
(pag. 112). La fanion si Inima de raze,jprimele sale
volume, urmau, cu fidelitate, aceasta cale. Ele
dadusera de Tndata scrisului lui L. I. Stoiciu o notd
specificd. Universul liric inchizindu-se asupra unui
orizont rigid marcat, forma invariabild a discursu-
lui, legau Tnsd inconfundabilul de pericolul iminent
al repetitiei. Cind memoria va reveni se desprinde
de acest cadru realist — desi el nu e uitat Tntru-

totul. Poezia devine acum mai abstracta, posibilele
impulsuri ale sentimentului sint obnubilate de un
descriptivism rece : ,Propasind, Tncepu sa vis-
leasca Tnapoi ; Tn singuratate, molesit, stergind cu
mineca 0 parte a / gitului asudat, din cind in
cind si / sovaind. Cu obsesia ca std la o fereas-
tra ; libertatea mea, un nud adormit..." (pag. 121).

N €Meschiderea spre orizonturi mai largi elimind n-

gradirile pitorescului dar, in acelasi timp, privea-
za literatura de un element de referintd. Adau-
gind si lipsa (sau refuzul) afectivitatii avem ra-
tiunile unei poezii lipsite de iluzii, afisind nein-
crederea Tn posibilitatea depasirii  contingentului
prin lirism (desi autorului nu-i lipsesc ,antenele"
pentru o asemenea abordare poeticd). Daca in
cartile de mai Tnainte un astfel de refuz apdrea
ca 0 supunere la exigentele unui ,spirit al locului”
(cantonul, ordselul de provincie etc.) de data aceas-
ta el este urmarea neindoielnica a adoptarii unei
retorici. Mare parte din Cind memoria va reveni
e formatd dintr-un lung poem — Glasuri din la-
birint — construit cu aplicatie si supunind fara
retinere posibilitdtile  imaginarului  compozitiei.
Aceasta nevoie de a organiza, de a pune in evi-
dentd o structurd generald e, chiar dacd poate pa-
rea paradoxal, una din constantele poeziei moder-
ne. Nu are oare Tara pustie a lui T. S. Eliot o
arhitectura cit se poate de riguroasda ? Dar. lasind
la o parte exemplele celebre, care au fost, la vre-
mea lor, Tnainte de a deveni repere de istorie li-
terard, evenimente ale literaturii moderne, si a
caror repetare aduce astdzi descalificarea imitato-
rilor, ne putem Tintreba dacd nu putem descoperi
in compozitia riguroasa o secretd nevoie de echili-
bru, consubstantiala chiar spiritelor fascinate conti-
nuu de inovatii. Echilibrare a unui sens care se
pierde, a unei ,poezii neintreruptell, care nu mai
are nici cap nici coada, care nu se mai sustine
prin tensiunea fragmentelor, Th care doar actul
poetic, golit de esenta sa catalizatoare, mai con-
teaza. Influenta textualistd nu poate fi trecutd cu
vederea. Evidentierea constructiei e, in Cind me-
moria va reveni, eficientd artistic numai prin con-

trast, prin distantarea dintre forma si materia ca-
reia 1i este aplicatd. Este facutd acutd lipsa de sens
a unor tipare uzate, golul lor care poate fi um-
plut cu orice ; disolutie a unei poezii care descon-
siderd lirismul Tnainte de a fi avut acces la el,
care face apel la derizoriul unor formule literare
numai din convingerea ca ele nu mai au nici o efi-
cientd. O luciditate dezamdgita de ipostazele inge-
nui ale poeziei std (si) la originea scrierilor lui
L. I. Stoiciu, indreptindu-1 mai ales catre for-
mele hibride, Tncarcate, catre o arta al cdrei esec,
cautat, se pare ca autorul 1l priveste ca pe o vir-
tute. ,,Nevinovatia" poeziei, sansele ei ,purificatoa-
rell sint considerate, parca, o vind, iar poetul se
simte ,obligat" sd le puna perpetuu sub semnul
Tntrebarii. Este aici, fara indoiald, ceva din tris-
tetea limitelor literaturii moderne. De fiecare data
insa te Tntrebi, dupa ce te convingi de inzestrarea
neindoielnicd a autorului, intacta chiar, dupd toate
incercdrile la care el insusi o supune, ce mai poate
urma. Tntrebare care ramine, ca atftea altele, des-
chisa. Tti revine sd constati ca si in Cind memoria
va reveni L. I. Stoiciu da dovada de un admirabil
profesionalism.

ai multa ncredere in puterile originare ale
poeziei arata Aurel Dumitrascu in volumul
sau de debut, Furtunile memoriei (, memo-
ria", iatd o altd obsesie a poetilor de azi).
rul, care, de altfel, e de mai multd vreme pre-
zent In presa literarda si in antologiile unor edi-
turi, n-a intrat, precum altii, In atentia unei cri-
tici fixate, nu se stie de ce, numai pe citeva nume.
Calitdtile sale nu sint Tnsd cu nimic mai prejos
de ale celorlalti colegi de generatie. Dimpotriva.
N-as vrea sa se creadd, spunind asta, ca volumul
lui mi se pare intru totul remarcabil. Influente
din cartile celor de aceeasi virsta care, nu se po-
trivesc structurii sale artistice, 1l fac uneori vulne-
rabil. Pentru ca Aurel Dumitrascu e Tn primul rind
un temperament liric caruia lecturile, bine asimi-
late, din poezia moderna, Ti dau de obicei prilejul
sa-si puna integral n evidentd propria personali-
tate. ,— Omul e marginea de cer in care stelele
pling." / Pamintul e numai cuvint." (pag. 33);
+— Cind am fost prima datda / la vinatoare /
cerbii s-au rugat de teava pustii / cerbii au plins /
cind am fost a doua oara / la vinatoare / cerbii
au suris / si in carne mi s-au ascuns // a treia
oard / nu am mai fost / o femeie furase padu-
rea." (pag. 55). o . [
Prospefimea’ perceptiei, capacitatea poeziel sale
de a reda forta mirarii, a tainei pe care o desco-
perd (,..tinerii zei sint programatici si aspri /
inventa lumea apoi o reneaga / un locuitor mai
putin se va ascunde-n bazarele tainei // uimirea
isi va pune ochii mai docili.." — pag. 35) ma
fac sa cred ca Aurel Dumitrascu va atrage atentia
cititorilor avizati. Poate cd Tn Tntoarcerea catre
mai vechile radacini ale poeziei se va descoperi 0
alternativa la dezabuzarea unor tineri scriitori ale

caror carti par mai degrabd o ,pedeapsd" apli-
catd poeziei — care le-ar fi destramat, cine stie
cum, iluziile adolescentei. Nu acesta este cazul
autorului nostru ; pentru el lirismul constituie re-

velarea unor posibilitati nebdnuite de a patrunde

spatii  altfel |naccesi_bil'e. — Ar fi rdmas ceva
dupd o bucatd de timp / linga violoncel s-ar fi
asezat™ un merisor alb / in zori — scurtd bucurie

a unei fiinte in care se rasfringe / un tremur /
0 luminozitate distinsd orbecdind.” (pag. 51). Dis-
creditarea stereotipiilor e fireascd si necesara —
literatura autenticd a respins Tntotdeauna cliseele.
Dar, de la o vreme, prea multi autori, mai ales
dintre ultimii aparuti, rdmin la nivelul acestui
act reprobator, neindraznind a trece mai departe.
lar a ramine aici nu Tnseamnd, n cele din urma,
tot cantonare intr-un cliseu? De aceea secventele
necontaminate de nici 0 modd din Furtunile me-
moriei jnt se par a schita o perspectiva fertila_si
cred ca Aurel Dumitrascu este una din promisiu-
nile cele mai serioase ale poeziei tinere.

Constantin PRICOP

Liviu loan Stoiciu, Cind memoria va reveni,
Ed. Cartea Roméneasca, 1985.

Aurel Dumitrascu, Furtunile memoriei,
Albatros, 1984.

prea mult si prea
putin

inegalitate

Ed.

lex. Stefanescu este un critic inteligent, in-
genios si incitant, asa Tneit concluzia cro-
nicii lur Al. Piru din ,,Flacara" 16/1985,

»Fiecare scrie Tn deplind cunostintd de «prezenta»
celorlalti (scriitori) si dorind sa se delimiteze"
(P- 27). Daca deplina cunostinta e macar foarte
relativa, ideea, cu delimitarea mi se pare mai rau
decit simplista : eronatd. Un scriitor serios cautd
sa exprime exact si hine ceea ce simte, imagineaza
si gmdeste, si nu sa vorbescd ,altfel" decit cei-
lalti. Cind scriu acest articol, nu-mi propun sa
scriu altfel” decit Gh. Grigurcu, Al. Calinescu,
Marian Papahagi jau oricine altcineva, ci pur si
(deloc) simplu sa transpun n cuvinte potrivite
ceeace in constiinta mea este opinia despre cartea
Dialog_in bibliotecd Un scriitor alearga dupa ei
nsusi, Jiu fuge de ceilalti.

Daca comparatia cu ,trepidatul”" privitoare la
criticii fard har e validd, prima ei parte, n care
N. Manolescu e asemanat ,,cu 0 balerind care inca
de la trei-patru ani exerseaza zilnic" nu spune
nimic, ba e chiar nitelus rizibila. intii, de ce bale-
rina si nu balerin ? Se insinueaza cumva cd N. Ma-
nolescu ar avea o structura femininda? Apoi, se
stie cd atitor prunci nevinovati li se aduc de la

ani profesori de vioard sau dans fara sa iasa
nimic deosebit" din ei. Exercitiul indelung aduce
cel mult rutina, nu talent. Geniul Tnseamna 99°/0
transpiratie si 1°/0 inspiratie cind ai, nu ca sa-l ai.
Sau: ,,scriitorii evita stilurile consacrate cu abili-
tatea® cu care locuitorul unui mare oras se stre-
coara prin aglomeratie fara sa atinga pe nimeni"
(P- 28). Drept comentariu pot spune doar ca:
1) scriitorii nu evitd stilurile etc., ci-si vad de
gindurile lor, stilul fiind o caracteristica involun-
tard ; 2) comparatia in cauza, evocind o vioiciu-
ne de sopirld, da un gust meschin ideii. (Semnalez
si doua inadvertente : p. 78: nu se poate spune
,un  Weltanschauung" pentru cd vocabula este in
limba germana de genul feminin, ca si sintagma
corespunzatoare in romaneste de altfel; p. 111 :
formula corectd a lui Bergson este ,,du mecanique
plague sur du vivant", cf. Le rire, PUF, 1956,
p. 29,. si nu ,la mecanique").

Nu extrapolez impresia lasata de aceste pasaje
asupra intregii sectiuni, cu atit mai putin asupra

(cronicd scrisd de pe o ,pozitiell la fel de gregiregii carti. Totusi ele mineazd dialogurile, su-

ca si aceea despre Al. Dobrescu), anume cd ,,san-
sele de acreditare” ale criticulul Alex. Stefanescu
,,sint putjne . este, Tn cel mai bun caz, anacronica.
Socot ca Alex. Stefanescu si-a Prezentat deja
scrierile de acreditare, mai mult el se bucurd de
0 anume, justificata, popularitate si chiar Al. Piru
admite, contradictoriu, cd ,a sfirsit prin a avea
audientaj Dar n cronica profesorului sunt si alte
inexactitati. ,,Doar la loan Alexandru profilul e
la zi", afirma d-sa. Dar nu e adevérat. ,La zi"
sunt si absolut joate  celelalte noud profiluri!
Al. Piru crede ca ,,deprecierea celui mai bun vo-
lum al poetului, VAMILE PUSTIEI" s-ar baza
pe ,,motivul ca i-ar lipsi nota sensibilitatii mala-
dive a lui Cezar Ivanescu, cd nu e, cu alte cu-
vinte, destul de maladiv'. Dar frazele lui Alex.
Stefanescu din carte au cu totul alt sens: ,Sim-
plitatea aceasta de Cintarea cintarilor, ca si relua-
rile tinguitoare Tl apropie pe loan Alexandru de
Cezar Ivanescu. Il apropie insa pentru scurt timp
deoarece la loan Alexandru lipseste nota de sen-
sibilitate maladiva”. S& nu fi vazut Al. Piru ca
e vorba de o simpla comparatie tipologica, nu fa-
vorabila, nu defavorabila ?

In fapt, partea cea mai buna din noua carte a
lui Alex. Stefanescu sunt tocmai cele zece profiluri,
adevarate si foarte bine scrise capitole ale unei
istorii a literaturii contemporane. Tmpletind su-
gestii oferite de aspectul fizic, de comportamen-
tul, de ambianta sau de biografia autorilor cu ana-
liza fara prejudecati a volumelor si implicit a evo-
lutiei spirituale, creatoare — criticul produce do-
vada unei dezinvolturi exegetice peste banal, in
care sobrietatea face casd buna cu naturaletea.
Simtul axiologic si intuitia nuantelor dau adinci-
me si precizie ,micromonografiilorll. Ele nu sunt
0 juxtapunere de recenzii, cI — si tocmai aceasta

AUl@"confera merit istorico-literar — iscodesc si sur-

prind metamorfozele, devenirea scriitorilor schitati,
de-a lungul a circa doua decenii. Daca as fi pro-
fesor, acestea ar fi sintezele (despre literatura con-
temporand) pe care le-as recomanda liceenilor.
Comparatii nastrusnice sau formule iscusite sunt
aproape in fiecare text din cele zece. Adrian Pau-
nescu : ,,0 uriasa ciocanitoare Woody, care in-
eintd si ne agaseaza in acelasi timp" (p. 189);
Nichita Stdnescu: ,boema angelicd” (p. 211);
N. Manolescu : ,,institutie de triere, comentare,
impunere sau respingere a productiei editoriale cu-
rente" (p. 180) ; loan Alexandru: ,uitd de sine
absorbit de muzicalitatea unei lamentatii fara sfir-
sit” (p. 134); Geo Bogza: ,.viziunea scriitorului
se bazeazd pe o schema inginereascd" (p. 151);
Serban Cioculescu: ,,un erudit de moda veche...
cu fine voluptati de colectionar si cu deliciile iro-
niei" (p. 155) s.a. Daca viziunea de ansamblu Tn
aceste portrete critice e coerentd, Tndrazneata si
plauzibila, fireste cdnu fiecare faza e admisibila.
Ca in Moartea caprioarei s-ar gasi ,,motivul dir-
zeniei" (?) nici eu nu sunt de acord. Dupa cum nu
accept nici opinia ca poezia lui Geo Dumitrescu
»hu are o valoare proprie demna de luat in con-
sideratie” (p. 165). De asemenea, nu inteleg de ce
cartile lui N. Manolescu 1i par lui Alex. Stefanescu
,scrise silnic” (p. 188). Si ar mai fi. Ceea ce nu
ma Tmpiedicd sa precizez, incd o datd, ca gasesc
admirabile cele zece profiluri.

Despre prima parte a cartii, Dialog in biblio-
teca, nu pot spune acelasi lucru. Si acolo dezin-
voltura e forta portantd a celorlalte insusiri ale
lui Alex. Stefdnescu: imaginatie, finete, penetran-
td, umor. Mintea agild, inventiva a criticului pre-
sara destule idei interesante, originale sau ~cel
putin formulate cu prospetime. Nu lipsesc rasu-
cirile spectaculoase si paradoxale. Totusi aceastd
sectiune este amorfa si, ntrucitva, pospdielnica
Dialogurile lasda o impresie de aleatoriu si bavar-
daj literar. Probabil ca in intenta autorului, aces-
te eseuri dialogate trebuie sd fie breviarul sau de
esteticd (si de semioticd 1). Din pacate, Alex. Ste-
fanescu pierde, Tn multe pasaje, masura, Si Tsi
reschimba calitdtile n defecte — prin exces.

implitatea sa nonsalanta devine astfel simplism ;
talentul pentru asemuirile nazdravane cade in
manierismul comparatiei gratuite. latd cite doud
exemple. Metoda de creatie a eroilor ,negativi"
ar fI urmdtoarea: ,un scriitor care trebuie sa
descrie un persona] antipatic cautda Tn memoria sa
afectivd un persona] antipatic real si incearca sa
retrdiasca aversiunea de altadatd" (p. 39). E sur-
prinzator de rudimentar — si sunt convins ca Alex.
Stefédnescu Tnsusi e constient cd geneza unui per-
sonaj, la un scriitor adevarat, e infinit mai com-
plexa. Tn altd parte, Alex. Stefinescu noteaza:

brezite si de penuria de exemple literare concrete.
Una Eeste altaj am citit o carte tipic inegald,
robabil grabitd, a unui foarte bun critic, aflat
a rascruce.

ariditate

rticolele, destul de dezghetate, ale lui Marian

Odangiu, promiteau o carte mai bund. Cea

pe J'are a scos-0 m-a dezamagit. E incon-

testabil cd autorul e un om bine informat;
a citit tot ce trebuie pentru tema in cauza, pind la
ultimul articol la zi, cu politete citat la locul
potrivit ; cartea are aspectul unei cuminti si cere-
monioase teze de doctorat, al unei ,contributii®.
Semnatarul ma interesa : dar dacd n-as fi avut
obligatia cronicii literare n-as fi putut citi cartea
pind la capat.

J2e-i reprosez ? intii, lipsa de rigoare tipolo-
gicd. M. Odangiu care in ispita (previzibila? de
a largi hulpav félcile conceptului, care astfel n-
ghite tot. Romanul politic devine o categorie
sans rivages. Dupa lectura opului, te Tntrebi care
roman nu e politic. De altfel, necuprinzind un
capitol de definire, personald si stricta, a notiunii,
cartea era mai corect intitulatd Romane politice.

Ti reprosez apoi lipsa de rigoare axiologicd. Ro-
mane® de Eugen Barbu, P. Anghel, D. Mutascu,
V. Baran M. Diaconescu, R. Ciobanu, Fl. Banescu,
M. Constantinescu, Preda, Balditd, Dumitru Po-
pescu, Fulga, P. E. Banciu, Pardau s.a. par a fi,
in conceptia autorului, deopotrivd de valoroase,
adicd excelente. M. Odangiu aduce cu un labo-
rant care cautd, sa zicem, carbonul, si Ti e indife-
rent unde-1 gaseste : intr-un fruct, in benzind sau
intr-un ciine mort. Dar cum literatura nu e chi-
mie, universul unei povestiri existd numai in ma-
sura in care ea are pret artistic. Altminteri, ca-
dem pe toboganul comentariului de convenienta,
in care se poate perora oricum despre orice. Si
nimic nu ne mai impiedicd sa vorbim despre mi-
tul androginului n creatia lui Mihail Drumes.

Ti reprosez, in fine (dar mai cu seamd), lipsa
de rigoare terminologicd, mai exact rigiditatea,
lipsa de_zvicnet si de puls a stilului, care asterne
0 patina de irelevanta ideilor. M. Odangiu se
exprima indeobste Tntr-o maniera solemna si ra-
dicala, preferind Abstractiunile  si  Majusculele.
Afirmatiile capatd astfel un aer conventional, de
generalitate oficioasd sau festivd, pe cit de indis-
cutabila, pe atit de insignificativa: ,,Misiunea
Scriitorului_se implineste cu certitudine numai la
cumpana Timpului" (p. 6) ; Nu o data, faldurile
acestor spuneri grandilocvente ascund de tot ideea:
,».Romanul politic concerteaza in fetele timpului,
incercind sa defriseze sensurile devenirii noastre ca
oameni” (cum adicd ,concerteazd in fetele timpu-
lui" ? ce va sd zicd ,sa defriseze sensurile” ? ,ca
oameni” nu e un pleonasm intrinsec ?) ; sau: 1n
Princepele ,,Bucurestii constituie un spatiu Magic
(cu M, n. GP) in care istoria se Tntoarce nlaun-
trul ei" (se Tntoarce Tnlauntru? ca o manusa? ca
un melc ? care e sensul ?). Chiar si la nivel lin-
gvistic sunt poticneli : ,,Andrei are o importanta
egala cu a oricdruia dintre protagonistii de prima
instantd" (p. 112; dar ,instanta" nu Tnseamna
Jrang”, ,plan"); ,Recluziunea 1l izoleaza com-
plet de lume" (p. 59 — pleonasm cras).

Observatiile, obositor de corecte, junt lenese,
nesubstantiale, nu aduc nimic vital, trait, par nas-
cocite trudnic. Cind apare, ici-colo, cite una care
are 0 anumitd acuitate (,Galeria cu vita salbatica
are aspectul unei partituri muzicale" ; Tn romanul
contemporan exista ,,0 obsesie a dublului t la
P. Parddu ,eroii par haituiti de o spaima con-
fuza"}, ea are efectul tepusel pe care si-0 punea
Fat-Frumos sub barbie cind trebuia sa stea de
veghe.

.S. Voiam sd spun doud cuvinte despre cartea,
emotionantd n naivitatea ei, a lui Savu I. Dumi-
trescu. E scrisa respectuos si cu bun simt. Cate-
goric utila, ca orice veste despre Marin Preda.
Nu inteleg de ce a gasit necesar Mircea Dinescu
s-0 ironizeze atit de strasnic.

George PRUTEANU

Alex. Stefanescu, Dialog in bibliotecd. Emi-
nescu, 1985.

Marian Odangiu, Romanul politic,
1984.

prob,
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plecare...

_ La iesirea lui Nicolae Barbu din timpul tra-
it. ne vine din trecut reflectia unui_ ginditor
cum ¢a viata mortilor dureaza Tn amintirea_ ce-
lor vii. Ne amintim, in_momente de ruptura ca
acesta, ca odata cu cei dusi dispare cava din
propria noastra biografie. Intelectual de forma-
tie filozoficd riguroasa, Nicolae Barbu Tsi con-
struise profilul "pe ideea fundamentala a vietii
ca teatru, de unde pasiunea pentru fenomenul
dramatic, de unde prospectiunile si adincirile
Progresive 1n dialogul_scenic, repetatele explo-
rari in fascinanta realitate a rampei. Era preo-
cupat, cum_rezultd din sinteza criticAa Momen-
te din istoria teatrului_romanesc (1S77), ca si din
monografiile premergitoare — despre  Matei
Millo (1963) si- Aglae™Pruteanu (19655) — de re-
latiile vizibile si implicit de resorturile ascun-
se ale trairii scenice ; aspira sa ajunga la con-
stiinta Tntregului, la Intelegerea poeziei drama-
tice 'in coerentele si legaturile  ei multiple.
»Mai mult decit literatura si decit celelalte ar-
te interpretative — argumenta el —, teatrul
este, din punctul de vedere al factorilor care-1
definesc, o arta mai complexa, caci el presu-
yune Tmpletirea ungr experiente, a unor_con-
tinuturi sufletesti diferite, exprimate si intr-o
manierd personald, a fiecarui participant le re-
prezentatie, dar si intr-o modalitate  comuna,
cea a amsamblului... Teatrologul de larga vi-
ziune care a fost N. Barbu s-a ridicat progra-
matic de la cronica_teatralda la consideratii to-
talizante, la principii, urmarind conexiunile de
ordin_etnic si istoric cu fenomenul universal,
aiun%lvnd la concluzia ca o piesd reprezentatd n
alte tari decit in cea de origine, scoasa din cli-
matul national in care a aparut, va purta ,.am-
prentele spirituale ale realizatorilor”. Din per-
spective ca acestea, a iesit la lumind cea mai
temeinica lucrare a sa, Momente din jstoria tea-
trulul romanesc, insumind Tn numai trei sute
cincizeci de_pagini date esentiale, tablouri de
epoca, desfasurari de mari personalitati, ofe-
{(I)%?eo privire globald, sistematica si revela-

Odata cu trecerea lui Nicolae Barbu dispare
cel mai competent cunoscator_al vietii teatrale
lesene, 0 autoritate in materie de documente,
un neintrecut detindtor de informatii de la cel
dinainte de noi. Nimeni nu se_ va putea dis-
pensa_de Dictionarul actorilor Teatrului Natio
nai_din lasi, publicat de el _vorbind despre ac.
torii ieseni dintre 1816 si 1976. Ca istoriograf al
teatrului din Moldova, Nicolae Barbu a dus mai
departe, pe un plan mai larg, cercetdrile neui-
tatului T. T. Burada : istoriograf al teatrului
romanesc in_genere, numele sdu se aliniazd
contemporanilor loan Massoff, lon Zamfirescu,
lleana Berlogea, Virgil Braddteanu, Mihai Flo-
rca si celorlalti. Ca teatrolog cu deschidere spre
modern, ca interpret al actului scenic vazut ca
fapt orgtya_nlzqt_ sub semnul eticului si esteticu-
lul, contributiile sale fac corp comun cu cele ale
lui Valeriu Kapeanu si Valentin Silvestru. Cri-

ticul dramatic de frumoasd tinutd eticd, Tmbi-
nind obiectivitatea si comprehensiunea, comen-
tind pind in ultimele zile spectacole de la lasi
sau din principalele centre ale tarii, facea do-
vada unei, exemplare profesjonalitati. In_aceas-
ta ipostazd, bogata sa experientd, receptivitatea
la nou si gustul sigur, trasaturi asociate formu-
larilor ferme, i-au asgt;urgt un prestigiu pe
care anii n-au facut decit sd-1 sporeascd. Nu ui-
tam statornica sa pledoarie pentru prioritatea
actorului, pentru densitatea_vietii_sugerate de
acesta, respectul pentru arhitecturile dramatice
in general. De mentionat in cronicile sale des-
re_ spectacolele ratate un fel de amardciune
ara cruzime, o tonalitate demonstrind ca sen-
timentele sint mai complexe decit cuvintele.
Adversar al banalului si_rutinei, punind n lu-
mina disproportiile, militind neobosit pentru
Berfect,lune si constiintd artisticd, Nicolae Bar-
u a Vvegheat aproape patru decenii_la afirma-
rea teatrului contemporan, a celui iesean in
special. L )
_ Trei volume de comentarii literare, Sine
ira... (1971), Noi si clasicii (1975) si Antract (1979),
reprezentind selectii din lunga sa _activitate,
probeazd, fincepind cu titlurile, aspiratia spre
echilibru, tentatia de a_reinterpreta de la nive-
lul timpului sdu valori consacrate, dar si rit-
muri_actuale, De la Eminescu, Caragiale si Ar-
hezi_pina la de_ timpuriu disparutul George
argarit, de la Sadoveanu, Camil Petrescu i
G. Calinescu pina la Fanus Neag?u si_Paul Eve-
rac, l-au atras in special problemele existen-
tiale. Tntrebarile grave, specificitatea fenomenu-
lui national fata cu istoria. Neincheiatd ramine
lucrarea care se anunta cea mai cuprinzatoare,
Teatrul si literatura, coaceputa ca dezbatere es-
tetica ti interpretare poetica in spirit modern.
Meawria celor care l-au_ cunoscut va retine
imaginea mbulut cu privire bund, delicat si a-
propiaL ore redactor mai mult de trei_de-
cenli si-a xaafudat existenta cu cea a reviste-
lor lasul literar si Cronica. Totdeauna ochelarii
sai cu lentile groase erau aplecati asupra unui
manuscris. Biroe] sau era atelierul sau — di-
mineata_si seara. S« sacrifica niciodatd priete-
nia, calitate prin_care intelegea sa se daruias-
ca discret. Omenia Ini Nicolae Barbu a fost e-
xemplara. Chipul san de la Cronica ne va ur-
mari mereu.

Constantin CIOPRAGA

receptind ,,suspinilel!
lui ion vinea

u mult Tnaintea romanelor, inegale, apa-
rute postum (Lunatecii, 1965, Venin de
mai, 1971), liniile ae forta ale prozei luj
lon Vinea erau anticipate intr-un text ae
mensiuni reduse, Paradisul suspinelor (1930). Nu
asim aici vaste tablouri realiste, figuri de co-
egi de scoala si de cafenea, de parlamentari,
de bancheri opulenti sau de naufragiat! in mi-
zerie. Comune sint, de la o carte la alta, zba-
terile erotice, senzatia timpului care fuge, ob-
sesia inutilitatii. Cite un personaj central figu-
rind aceste particularitati sugereaza o perma-
nentd cautare a libertatii. Solutiile, ca si formu-
larile problemei, nu sint simple, ele trebuind
sd Tmbine neatirnarea sentimentald cu cea pro-
fesionald, ambele strins legate. Si cum prota-
gonistul e totdeauna un artist ori un_iubitor
al artei — dedicat scrisului sau picturii, muzi-
cii ori arhitecturii, si chiar mai multora Tn a
celasi timp —, meditatiile lui se polarizeaza
n jurul sensului artei. Performantele, talentul,
existenta Tn general, sint examinate din pers-
pectiva nevoil de emancipare; ,Cine sint eu
si ce fac aici ?* — se intreaba Darie, autorul
nebulosului jurnal din  Paradisul suspinelor.
Descrierea_si interpretarea propriilor trairi vi-
zeaza, la Tnceput, clasicul scop al descoperirii
adevarului : ,,Dorul de siguranta si de certitu-
dine ma impinse la aceasta investigatie, pe care,
ca S-O _intreprind cu ordine, o facui In &cris
Rezulta Tnsa o povestire stranie, urmarind hao-
tic, fragmentar, evenimente petrecute timp de
multi ani, vag precizate unele n raport cu
altele, cu evidente contradictii — aparitia Liei,
spre exemplu, fiind semnalata ntli Tntr-un mic
orasel de provincie, a doua oara in ,casa dom-
nitei” din Bucuresti. Dupd primele pagini, jur-
nalul Tnsusi paraseste traditionala” formulare
la persoana ntii, pentru a se referi la un ,Da-
rie” avind trasaturile initialului Eu. Acesta e
vazut fie Tn stadiul descoperirilor infantile a
deosebirilor dintre el si tovarasele lui de joaca,
fie Tn familie, balansind intre’ tatal sau, "Axel,
un reumatic inactiv, si mama sa, profesoara e-
nergica ; alt profil e cel al Frosel, femeia din
casa, moartd dupa mai multe nasteri_nedorite.
Revelatoare e aparitia Liei, dascalitd Tncepa-
tore, care-i prelungeste lui Darie prima dragoste,
dar si primele gelozii, o datd cu descoperirea le-
gaturilor dintre ea si tatal lui. )

In acest pu.net, reflectii grave intrerup firul
Tntimplarilor, lasind loc rostirii personale, scep-
ticismului si dubiilor : ,,Dorinta de a fi_puter-
nic, sigur si continuu_(...). Sinceritatea Tn arta
e un prost sfatuitor. E o socoteald a neputintei
acea_pornire de a obtine arta prin cit mai mul-
ta sinceritate, prin saciificarea vanitatii, a ru-
sinii si_a_amorului propriu... Jurnalul in sine
e 0 scirndvie a omului pentru ambitia de a fj
scriitor”... Asupra confesiunii trucate, asupra
nclestarilor pasionale de pind aici cad fulge-
re. Falsificarea nu e la Tndemina oricui : wE
mult mai greu s& minti, decit sa spui adeva-
rul. Dificultdtile (...) puse Tn calea minciunii
sint adesea de neinvins". Superioara prin ideea
de obstacol invins, fictiunea camufleazd o rea-
litate : aceea a orgoliului rusinat al autorului.
Rebeliunea, zvircolirea  Tmpotriva dominatiei
eului, ajung, prin urmare, tot la eu. Eliberarea
fiind trecatoare, e normal ca ideea de certitu-
dine sd& ramind o nostalgie : repetatul ,dor de
siguranta” se traduce, dupa tentative de obiec-
tivare, printr-o sfisietoare ,,dorinta de a fi_pu-
ternic”. .. De aceea, poate, naratiunea continua
la persoana 1ntii, descriind fascinatia_vechiului
internat scolar numit ,casa domnitei”, pentru
a evoca apoi sosirea Liei, iubirea defunctd a
acesteia si plecarea, dupd dezvaluirea imorali-
tatii ei. Perspectiva e. aici, cind cea a scola-
rilor, plurald, cind unicd, a unui eu vag, iden-
tificabil cu Darie.

Ramas mai mult martor al evenimentelor, el
e atras de ,,povestile” tesute Tn jurul misterio-
sului pension, transformat — Tn voia imaginatiei
fugare — in lacas de tezaure ascunse ori Tn co-
rabie de pirati. in plus, batrinul edificiu este
spatiul Tmpresurat de vedenii al halucinatei
foste ,,domnite”. Cu tot verosimilul explicati-
ilor. fondate pe ciudatenia numelui casei, pe

convorbiri —1885

absenta proprietarului si pe incursiunile noc-
turne ale Lliei pe coridoare, taina continua sa
retina atentia ; la interval de doi ani, prezenta
Liei, surprinsd chemindu-si iubirea ih pensio-
nul pustiu, stimuleazd asociatii literare multi-
ple. Dupd ce inchide ,ca pe o pagind” scara
podului, povestitorul — urmdreste pasii Liei ;
visind cu ochii deschisi, el Tsj aminteste o fraza
a lui Robinson Crusoe, iar in final compara pe
wxel cu figuri celebre de cuceritori. Suportul
ului Tnsetat de adevar fiind literatura, autis-
mul lui initial cauta din nou o solutie Th dedu-
blarea fictiva, nu doar_prin varierea persoanei
verpale, ci lunecind prin mai multe personaje.:
,Ma gindii la Axei, la steaua lui fixa Tn desti-
nul femeilor. La farmecul lui care _nu se uita,
1l asemuiam cu, eroii din romane. Tl pizmuiam
(...) si_rivneam sa-i seman lui si la chip si
la soarta"...

Episoadele urmatoare reiau, Tnvaluit, moda-
litdti narative diferite, refacind parcad traseul,
oscilind Tntre subiectivitate si exteriorizare,
punctind sub forma de ecouri evenimentele an-
terioare, de la trezirea dragostei lui Darie si
involutia legaturii dintre Axei si Lia pina la
disperarea finala. Initial, drept raspuns la im-
petuoasa trecere a lucrurilor, actioneaza senti-
mentul, iar personajul-autor  evocind prima
,ingenunchere romanticd" scrie la persoana n-
tii. Ca si la inceputul Paradisului, intervin pre.
monitii’ sumbre, iscate de generala curgere:
,Sa fugim din aceste locuri, un duh rau le lo-
cuieste’ ™ Un detaliu semnificativ declanseaza,
la un moment dat, schimbarea perspectivelor :
Aflai mai apoi de criza de constiintd, inevita-
bila dupd toate legile literare, care I-a Tmpins
(pe Axei) pe Urmele Liei, in ajptorul ei“.. Alte
pagini relateaza impersonal despre deznodamin-
tu _dobror];)ea_n al dragostei celor doi, despre ge-
lozia patologica a barbatului. Criza erotica a lui
Darie, Tncheiatd printr-o reactie asemanatoare,
fusese evocatd anterior tot la persoana a treia.
Naratiunea cistigd acum in detasare prin pla-
sarea tatalui Tn” centrul actiunii, si nu_a lui
Darie-povestitorul. Dar nu e supus oare si Axei,
acelorasi ,legi literare™ ? Cu infatisarea lu; de
Linvatat sau, artist”, petreeindu-si ‘serile in lec-
turi comune cu Lia, nu are el o existenta ana-

loga ?
JItimele pagini ale suspinelor, incluzind o
scrisoare a Liel, repovestesc din perspectiva fe-

minind ruptura cu Axei Si vesnica ei astep-
tare. Analiza nu e, totusi, univocd ; de notat
deci ca Lia sondeazd constiinta partenerului
sau, emite ipoteze, ba_chiar are certitudini ;
Axel, gindeste ea, ..Tsi justifica izbucnirile
cu aceasta intentie, nobiid, de a-mi fi de folos.
Vad ca mi.am ingaduit sa ma uit Tn sufletul
lui". Tntocmai ca naratorul initial, Lia e preo-
cupata de independenta sa. Deziderat imposi-
bil . ,,Se vede ca trebuie sa md supun tuturora”.
Eliberarea nu vine, totusi, prin scris, marea-i
infringere trecutd fiind repovestitd, fara re-
zultat, la infinit: ,Lasa-ma sa-ti povestesc fie
si de o sutd_de ori intimplarea” — insistd ea.
Supunerea_ finala Tn fata destinului, potrivnic
se prezinta ca o ultima drama, agravatd, in
cazul naufragiatei Lia, si prin esecul Tncerca-
rii de a o reconstitui in profunzime. — ,Re-
citindu.mi in amintire trecutul, m_am rein-
tors, pe aceeasi poteca. in parc (... Un gind
fulgerdtor mi.a luminat atunci si ‘ispitele, si
impulsiunile. Un gind pe care mi-e fricd sa-1
adincesc si sa-1 astern”... Definitiva ramine
doar ,,gura mormintului".

O suitd_de iesiri din propria constiintd, si in
acelasi timp constatarea inchiderii Tn sine!
Acesta e deznodamintul epistolei feminine, dar
si cel al intregului jurnal al_ lui Darie, cu
Interesante referiri la actul scrierii si Tncheie-
rea lui. Tn fond, totul porneste de la haluci-
nanta iesire din sine a autorului, produsa in-
tr-o noapte petrecuta printre portrete si o-
biecte vechi: ,,Cind oare sa se fi petrecut a-
ceasta dezbinare intre faptele mele si sufletul
meu... ?. Ocupatia Tnsasi a celui care scrie
favorizeaza o detasare de tip particular, un fel
de eliberare morald : ,,Eram calm si aproape
fericit... nu_simtii nici foame, nici sete, nici
oboseala”.  Tnsa biruinta de-abea urmeaza 0
data cu incendierea vestigiilor trecutului. n-
cepind. cu biblioteca ; eliberata de obiectele si
traditiile constringatoare, existenta povestitoru-
lui capata un_alt sens, demolarea vechiului per-
mite sa apara noua opera. Dar oare eliberarea

de dublul sau aduce numai fericire? Aparitia
maladiva sau oniricd a acelui dublu provocase
rasturndri observate apoj cu uimire. ‘lzgonirea
lui echivaleaza cu o batdlie : ,Un lesin? Cu
dimineata de lesie Tmi recdpatai cumpatul. Oda,
ia (...) ardta ca dupa o lupta"... Naratiunea n-
sasl sé termina o data cu, scrisoarea Liei, sub
semnul renuntarii, demonstrind cd Tn ,,paradi-
sul suspinelor” libertatea si constringerea, cu-
vintul si tacerea coexista indestructibil.

a Tnceputul rememordrii si in continuare,

povestirea_lui Darie este Tnsotita de co-

mentarii Tntre paranteze. Editorul jur-

nalului, semnin t
initial ambiguitatea cronologiel, ca si raportul
dintre naratiunea la persoana ntii si cea a lui
Darie. Scopul acestor interventii exterioare se
contureazd dupa Tntreruperea bruscd a textu-
lui, o data cu paroxismul geloziei tinarului fata
cu maculata Lia. Destinate cititorului familia-
rizat cu notatiile realiste, ,,care cere la tot pa-
sul harta locului si a Tmprejurdrilor”, respecti-
vele comentarii aduc precizari, ,completdri su-
mare" ale evenimentelor relatate in jurnal.
Toate tind sa apara cit mai detasate, pornind
de la observatii ale martorilor directi, printre
care si_comentatorul, de unde abtinerea tacti-
ca de la afirmatiile categorice ,Mi-e greu sa
reconstitui, amanuntit toate Tntimplarile (..,
Notitele ramase si memoria mea sovdielnicd
nu-mi ingaduie  s-o_fac decit _Tn linii mari".
Deznodamintul istoriilor_povestite nu poate fi
decit ipotetic : ,Poate cad o flacard a izbucnit
din pornirile atit de deosebite ale celor doi si
a mistuit totul pina la cenusa. Poate a fost
numaj o dezamadgire, sau poate 0 remuscare, ur-
maté “de hotérirea de a renunta”. Numai dispa-
ritia personajului-autor ramine certa, conducind
lent spre indoiala_asupra fostei sale existente—,
adica a persoanei care scrisese, daca n-ar sta
martor jurnalul : ,,De n-ar fi aceste file gal-
bene... m-as indoi de o existenta de care de
altfel nimeni nu-si mai aminteste"...

Singur eul din text rdmine o prezenta sigfl-
ra, descifrabild printr-o ntelegere speciala. Ad-
notarile pe marginea jurnalului se abtin de la
completarile fantezisté ale evenimentelor, poa-
te nu atit in numele respectului datorat ade-
varului, cit prietenului : ,,Drepturile prieteniei
sint limitate (..). Despre ea, prietenul meu a
lasat citeva rinduri... Ce pot intelege, cit pot
patrunde, cu ajutorul acestora, Tn dragostea ce
mi-o purta"... De aici_pina la identificarea de
ordin subiectiv nu mai e decit un Pas : nici ti-
midele ipoteze, nici afirmatiile Tntemeiate nu
constituie, Tn cele din urma, suportul cunoas-
terii ; important e harul ,,ghl(:lru" in sufletul
celuilalt. Scrisoarea atribuita n jurnal Liei e,
inainte de toate, un document cu un destina-
tar ramas necunoscut —, ,,pesemne” sotia lui

Axei. Imediat Tnsd, tonul se schimba : ,,Din
toate aceste scrisori, Darie s_a straduit si s-a
priceput sa facd una singurd, Tn care sd rezume
toate spovedaniile carp 11 chinuiau si pe care,
din sentimente_ firesti, nu se Tncumeta sa sl
le vorbeasca nici_ chiar siesi”... Comentarii ca
acesta ntrerup tacerea autorului, iar spre fi-
nal ne fac sa participam intim la evenimente :
Linteleg, fard sa pot argumenta neverosimilul”...
Eul care scrie si eul care citeste, cel care se
confeseaza si martorul sint alaturi, aproape con-
fundindu-se; Lia ,,intelege™ jurnalul iubitului
de demult, dar epistola el e rescrisd de Darie,
Dar oare_comentatorul nu este chiar el autorul
jurnalului ? In_suferinta prelungitd, balansind
intre gelozie si intelegere, eurile se dedublea-
zda mereu, Tn cautarea adevarului. Asemenea
lui Darie sfirsind prin ,a plasmui (..) un per-
sonaj care a existat aievea”, |. V. percepe e-
xistenta prietenplui-autor ca pe a unui dispa-
rut pentru totdeauna, ,pe fila cealaltd". Daca
initial se manifestase impersonal, ulterior evo
luind cind liric, cind detasat, Tntre eu si noi,
la sfirsit comentatorul se adreseaza direct unui
imaginar tu. Dialogul trecator al persoanelor
e restabilit, Tn alt mod: ,Reazdma.ti fruntea
pe. miinile efemere_ale iubitelor"... Depésind
prin dragoste minciuna, constiinta poate sta-
pini, un timp, secretul comunicarii libere. Cel
care vorbeste este si cel care ascultd. Scriitorul
este aici si interpretu.l sau, iar Darie este I. V.

Adica lon Vinea !
Magda CIOPRAGA

prima clipa a pacii

e publicd multe piese de teatru. Tn acest numar_D.ale Car-

navalului si Ovidiu. Suava lulia alaturi de nihilista ploies-

teanca, un’ autor cere decoruri de lux, altul ,un paravent”,
“un_personaj furios zice: ,,Pina aici ti-a fost bibicule I, altul e d
afara si_se retrage ceremonios: ,Vreti?.. Prea € 3
gati. .. Tndatal” :~ Zeitele clevetesc insinuind, mamitele se birfesc
pe sleau. Poti ride cu_hohote ori savura rafinamente ‘ale altei epoci
In aceeasi dupa-amiaza dedicata lecturii. Seara, bucuresteanul e in-
vitat sa aleaga intre spectacole de diverstiment si o ,tragodie” ce-

lebra.

Lumea ca vointa si reprezentare a lui Schopenhauer e din nou
?_rezenta prin traducerea capitolului dedicat istoriei. Citeva idei_ale
i me opor care nu_cunoaste propria sa isto-
rie_este marginit la actualitatea generatiei trditoare, de aceea nu
se Tntelege pe sine si nici propria sa actualitate,fiindca nu e Tn stare
a o raporta la un trecut si a o explica din acesta si cu atat mai pu-
tin poate anticipa viitorul”; ,Egiptenii acoperind monumentele cu
|eroct;I|fe au vrut sd vorbeascd posteritatii si prin piatra si prin cu-

; au adaugat chiar picturi, pentru cazul cind ieroglifele ar in-

lozofului german : ,...un

vint au ad
ceta sa fie intelese” etc.

Un studiu istoric de exceptionald tinutd stiintifica al lui D. On-

ciul se publica Tn mai multe numere consecutive.
Citdam finalul
Romanilor, scrisa la 1857 :

torul anonim,

plarile
teriza.

lum antologic al operei raposatului.

O bibliografie generald a tuturor tipariturilor Tn romaneste, re-

cent aparute, e inaugurata de Alex. Degenmann.

Lucian DUMBRAVA

bine... Nu ma ru-

oeziei colonelului lon Alecsandri. Oda la Unirea
mné 5 a »Ziua ta de libertate. / Maica noastra,
maicd dragd, a roménilor scump dor / Te ridicd-ncoronatd de puter-
nica_ta mina /_Toti romanii cu fratie se unesc Tntr-un popor / Ro-
manie, fii Romana !“. Un cerndutean, T. Robeanu, scrie versuri amin-
tind patosul litanie eminescian din perioada debutului.

La moartea lui C.A. Rosetti, adversar politic, revista junimisti-
lor publica un_necrolog ce aminteste de renumele literar. dobindit
de Rosetti dupa ce publicase, Tn 1843, colectia de poezii originale si
traduceri intitulatd Ceasuri de multumire ; dar, Tn curind, scrie au-
t ,miscarile politice din tara 7i atrasera_toata activitatea,
insemnatul rol ce” I-a jucat de la 1848 Tncoace mai Tn toate Tntim-

olitice_ale Romaniei, nu este dat revistei noastre a-1 carac-
¢ a ziarist, Rosetti a facut din foaia sa Romanul a_ carei re-
dactie a condus-o pina in ultimele zile ale vietii sale — timp de 29
ani — cel mai influent organ de publicitate”. Revista promite o_dare
de seamd din punct de vedere exclusiv literar asupra intfiului vo-

rile acelei zile.

asalt ! Eram

rica si

. Asa s-a facut, cd spre dimineatd, am atacat din nou I
lioane, tot acolo, sus Pe cota, rezistentele din gurul postulw de radio. Ori-
cine Tsi_poate Tnchipui, cu cita neliniste si sefe

2l m prea aproape de nemti_si n-am mai U al |
mai_aruncatoarele de mine_si tunurile antitanc au batut pozitiile nemtilor
pina ce am ajuns la ele. Tnclestarea scurtd, dar viforgasa, cruntd care a
urmat n tot ceasul acela dingpre ziua a fost luminata mai mult de ex-
ploziile _glrenQQelor si de sclipatul rece al baionetelor. impotrivirea zadar-
salbatica a nemtilor ne umpluse de dezgust si de ura.

Cind se lumina eram stapini si pe cota si pe Tncrucisarea de sosele.

Tn clipa acestui sfirsit teribil, necrutator, ar fi trebuit sa primesc ra-
portul tuturor celor. care implinisera vreodatd rindurile companiei, mele.

(urmare din pag. 3)

timp, ca s& ma incredintez Tn asta.

at N-aveam de unde sa stiu, cd pentru noi — cei de pe cqta 310 — nu
sosise_inca pacea, ca nu daduseram inca cel din urma asalt, cda multi din cei
care isi aruncasera capelele in sus, de bucurie, n-aveau s mai apuce zo-

cele doua bata-

e am dezlantuit acest ultim
putut folosi_artileria, nit-

Aici trebuiau sa fie si cei cu care Tn august 1944 am sarit Intr-o singura noap-

te pe nemti si cei cu care luptasera cu atita dor de tara pe Mures, la Cluj

si la Carel si cei care trecusera Tisa si strabatusera padurea de piatrd a

nici un om!

zidurilor Budapestei, si cei cu care trecuseram Hronul si intraseram pri-
mii Tn Banska-Bystrica, si _cei care luaseram Tn piept e
muntilor Tatra.... Am trdit astfel, aevea, un vis adevarat al Tntilnirilor
de o' clipa cu cei cazuti in acest greu si pustiitor razboi. Zeci si sute de

chipuri de ceard, Tntrupate din fumul si pulberea transeelor, erau alinia-
te acolo pe sosea, cot la cot cu ceilalti, umplind eu umbrele _lor incetosa-
te pustiul cenusiu al drumului pe care trebuia sa pornim iarasi dupa_nemti.
Privelistea _asta zguduitoare insa era numai a mintii mele ; cei mai multi
dintre ei ramasesera pentru totdeauna sub brazdele paminturilor eliberate,
de la tdrmul Marii Negre pina aici, aproape de Praga. Si asa cum stdteam
inca nemiscat, privind In nestire amagitoarea cohorta a umbrelor de pe
sosea, m-am trezit_repetind o cifra care, ma Tngrozea... ,,Doud sute cincizeci
$- cinci de_oameni!* — Acesta trebuia sa fie efectivul companiei mele, daca
d'n toti cei care plecasra, sau veniserda pe rind din tard, nu mi-ar fi cazut

culmile semete ale

— Sinteti toti ? am tresarit, stringind mina sergentului !
— Toti, dom’le sublo-tenent... douazeci si opt!

. Cu mina Tnca la viziera castii de otel, am trecut Tn pas usor prin na-
intea celor doud rinduri de_cite_trei, fiecare Tn fatd cu_ cite-0 pusc i
traliera. in aceeasi clipa, gindurile mi-au si devenit lucide, ca niciodata.

pusca mi-

Da, aceasta era jerfta_de singe, marturia_maretelor _fapte de vitejie si ero-

ism, Tnsemnata “contributie a armatei si poporului

Germaniei hitleriste.

nostru la” zdrobirea

cu initialele 1.V., semnaleaza


pu.net

~EMINESCU S| CRITICA
GERMANA"

reisprezece texte — din cele mai mult de
saizeci inventariate — sint recuperate de
regretatul germanist Sorin Chitanu pen-

tru”a da seama de receptarea Operelr §1 persQm

naljtatii lui Mihai Eminescu in spatiul de cul-
turd german. Evantaiul cronologic al studiilor
este extrem de larg : 1892 (,Mihal Eminescu” de
W. Rudow) — 1979 (,Eminescu si Victor Hu-
go.." de M. Lentzen), fapt care permite citi-
torului sa ,,urmareascd modul Tn care a evo-
luat receptarea poetului ncepind cu prima is-
torie_a literaturii roméne scrisd in limba ger-
mana _(...), pind Tn zilele_noastre”. Primele con-
tributii au o importanta, mai degraba, istori-
cd, fiind depasite chiar si sub aspect documen-
tar, dintre ele detasindu-se_totusi cea a Mitei
Kremnitz _(,Un Lenau ror_nén"%, mai _ampla si
mai bine informata — Ia nivelul  anului 1910, de-
sigur —, strabatuta chiar de o unda sentimen-
tal-melancolica Tn masurd sa ne trezeasca si
astazi preocuparea.

Interesant mi se pare cd Eminescu a putut
constitui, spre sfirsitul anilor treizeci, subiect
de controversa pentru criticii germani. Astfel,
studiul lui Adolf Heitmann (,,Eminescu—Fridrich
Schlegel—KlIeist. Referiri la sursele lui Emines-
cu si la interpretarea spirituala a creatiei sa-"
le", '1937) atrage replica lui Walter Biemel (,,E-
minescu—Fridrich Schlegel—Kleist. Raspuns_lui
Adolf Heitmann", 1938) “construitd pe un_fun-
dament explicativ mai convingator : ,,Dupd pa-
rerea noastrd, o comparatie se impupe doar in
cazul in care punctele de convergentd ar fi mai
numeroase decit cele de divergentd". Inventa-
riind punctele de incidenta si de divergenta
dintre Eminescu _si Kleist, specialistul de mai
tirziu in_ Kant si Heidegger constatd ca apro-
pierea efectuatd de Heitmann nu_se justifica.

Dar cele mai importante studii dedicate lui
Eminescu de catre critica germand sint cele a-
parute in ultimele doua decenii. Lasind deo-
parte citeva abordari stilistic-morfologice re-
marcabile mai ales prin capacitatea analitica
pusd Tn joc (,Unitatea diversitdtii Th poezia
Somnoroase pasarele de Mihai Eminescu" de
Alfred Noyer-Weidner, ,,Poezia de dragoste e-
minesciand” de Eva Beﬁrlng sau ,,Stilul sone-
telor lui Eminescu” de Christian Wentlaff-Egge-
bert), doua mi se par a fi studiile din care chiar
si specialistul roméan ar avea cite ceva de re-
tinut: ,Eminescu — ginditor politic" (1975) de
Klaus Heitmann si ,Eminescu la Viena. Con-
sideratii asupra tlgolo iei relatiilor culturale"
de Max Demeter Peyfuss (1977), ambii autori
fiind dintre cei mai cunoscdtori ai lite-
raturii romane. . .

_ Antologia realizata de Sorin Chitanu (selec-
tie, traducere, introducere, note si bibliografie)
mj se pare o initiativa demna de a fi conti-
nuata si pentru aite spatii culturale ce-au ma-
nifestat un interes mai Sustinut pentru creatia

eminesciana. o
Liviu ANTONESEI

MIRCEA SERBANESCU : ,fata

din tren"

oman al nelinistilor legate de sensul e-
RX|stente|, »Fata din tren” de_Mircea Ser-

buni

banescu este o invitatie la calatorie prin-
tr-un_destin. La prima vedere, un_tinar
multi altii, eroul cartii se desvaluie gind cu

ind, fapta cu faptad si ipostazd cu ipostazd a
I totusi OMUL, de azi, constiintd in devenire,
care, strabatind o traiectorie sinuoasd si con-
tradictorie stie sa-si nfringd orgoliile de ,fiu
risipitor” si’ sa urce treapta cu treaptd _spre
propria implinire. Fata din tren, metafora ge-
neroasa a lumilor care se infrunta in_si pentru
erou, i suride enigmatic cititorului, cind ca
strdinul si stralucitorul oras la portile caruia
Zeno bate, cind ca_o amintire ' nostalgicd si
persistenta a satului natal ramas undeva in
urma.

Fata fara nume Tsi_poarta eroul prin existen-
ta cea noud fara sa_i se_arate cy adevdrat
decit Tn vis, dar stiind sd-1 treacd cu_bine
este ispitele amdagitoare ale_propriei lui firi.

ste nu ,,Fata Morgana", ci_pisc catre care Ze-
no, personajul _central al cartii, alearga ori se
tiraste, cadé_si isi revine, cu fpalmele zdrelite
de verdele tipator al portilor, facute la cuman
da, sau de ‘asprimea realitdtii dure dezvaluite
de frumoasa si lacoma Axina, Personajele ce-
lelalte ale romanului sint pentru erou  sprijin
(mos Andru, bibliotecara cu ochi albastri, bu-
nul 'lui. var Gheni), ori dimpotrivd motive de
fugd si de ocol, Sporindu-i  Tnsd ambitia si
sentimentul sublim’ pentru necunoscuta devé-
nita aspiratie si tel de atins. _ .

Tinara din tren nu ramine, totusi, un loc
gol intr-un compartiment, ci _calguzd simbolj-
ca prin meandrele iubirii. ~ Departindu-1 ~ de
tentatiile rele, ajutindu-1 sa se regaseasca in
vederea cuceririi. unui loc Tn societate pe ma-
sura inteligentei sale, personajul-dorinta al
cartii_nu-1 poate ajuta pe Zeno n iubijre.

In final, ca si la_ Tnceputul romanului. Zeno
se afla In fata unui drum poate lung, poate
scurf, de data aceasta In cautarea _implinirii
sentimentale, caci, de fapt. Fata din tren se
constituie, In romapul unei constiinte tinere,
in plina cautare, gasindu-se Tn mare masura
dar, dramatic si patetic, pierzindu-si lubirea.

Rodica loana HERLEA

CONSTANTIN STAN : ,nopti de tre-
cere"

Desi experimentul epic nu este o noutate pen-
tru literatura noastra, se poate spune ca gene-
ratia '80 l-a consacrat pentru proza noastrd
contemporand ; desi sint incd unii care se in-
doiesc de valoarea experimentului In ordinea
procesului de evolutie al formelor si modalita-
tilor narative, cel putin citorva dintre cartile
noului val nu li se poate contesta contributia
la definirea unui nou stil si chiar a unei noi
mentalititi de a scrie si de a citi textul epic
O asemenea carte este si romanul Nopti de
trecere (Ed. ,,Cartea romaneascd”, 1984) al Iu’
Constantin Stan, unul dintre primii prozatori
ai noului val, anul debutului sau Tn volum, fi-
ind 1979 (cu romanul Carapacea). Din punctul
de vedere al afinitatilor, Constantin Stan face

arte_din promotia care s-a exprimat cel mai

ine Tn volumul colectiv Desant '83 ; alaturi de
Mircea_ Nedelciu, loan Lacustd, Gheorghe Cra-
ciun, Sorin Preda, Nicolae Iliescu, =~ George
Cusnarencu, Cristian Teodorescu — pentru a-1
aminti ge »desantistii" cu volqm(e(? —, Con
stantit Stan a adoptat, cel putin deocamdata,
experimentul narativ, incercind n Nopti de
trecere ceea ce as numi un roman de texte in.

panoramic

tersectate, constituit pe trei modalitdti ale po

stirii, care presupun grade diferite’ ale pre
zen;[e{_ »eului”, ale implicarii afective, dar o u-
nica tinta : {urnalul, relatarea unui reporter sl
naratiunea la persoana a treia sint cele trei
»exte”, scrise (spuse). de persoane deosebite
care urmaresc acelasi scop: anexarea realu-
lui, producerea unei ,forme" a carei principald
dimensiune este numitd astfel: ,realitatea data
apare asa cum este". Fie si numai_acest proiect
este suficient pentru a marca_distanta dintre
Lprogramele” a doua generatii literare con-
temporane : aceea care a debutat Tn jurul anu-
lui 1960 si pentru care ,,deviza" este ,a reflecta”
realitatea ,,asa cum a fost” (punind accentul,
deci, pe ,,adevdrul" reconstituirii unei epoci re-
volute) si noul val, aparut in jurul anilor '80,
pentru care important este ,a anexa" realita-
tea, a 0 spune {s)crle) ,,asa cum este". Sint aici,
n fond, doud tipuri de ,realism"; cel al ge-
neratiei '80 se exprima Tn acest registru, de-a-
cum inconfundabil : ,,Fragmentarismui si in-
certitudinea, discontinuitatea, absenta epicului
ca 0 consecintd a_fenomenelor sociale — iata
tot atitea certitudini ale acestui realism care
stie «cd tot ceea ce este scris existd, traieste
in acelasi timp cu tine»".

Nopti de trecere este un roman ,de completa
traire si realism cinematografic”, Tn care un
narator, pe numele sau, Adam, scrie, mai ntii.
un jurnal, respectind toate rigorile speciei (e-
venimente datate exact, ,,sinceritate”, putin ro-
mantism, dezvaluirea anului cind se produce
textul, 1981), este, apoi, ,obsedat” de citeva
»teme" fundamentale care sint chiar ale tipului
de_realism amintit (,incoerenta unei nopti",
ndisperarea de a nu afla un sens in visurile,
in gindurile niciodata duse pind_la capat"), are
0 perspectiva epica asupra lumii (in care fie-
care,_ eveniment — spune el — ascunde ,,0 foar-
te riguroasd poveste"), este ,acaparat” de real
si 71 domina totodata, predind bine o lectie
care este a multora dintre prozatorii noului
val : iatd momentul  fixarii _cunostintelor :
,din clipa in care ne_ indreptdm de concret
Cu greu mai putem evita declamatia si fleca-
reala" : iar concretul este cotidianul, Tn ceea ce
are el firesc si nefiresc, dar si fiinta, cu ,nor-
malitatea™ si ,exceptiile” sale. Nopti de trece-
re confirma numele unui_prozator dintre cei
mai talentati ai celei mai noi generatii ro-
mantice.

. 1L

VALENTIN SILVESTRU : ,un dece-

niu teatral"

Valentin Silvestru a alcatuit o carte de ,sin-
teza intermediara”, continind ,istoria a zece
_staglunl" (1972—1982), zece ,portrete n cre-
ion” (Z. Béarsan, N. D. Cocea, Musatescu, Cal-
boreanu, Caragiu, Beligan, Ciulei, Horea Po-
pescu, loan leremia, F. G. Lorca) si citeva stu-
dii cu caracter mai general (,,Teatrul si soeie-

tatea romaneasca de azi", ,Ipostaze ale nova-
torismului contemporan”, ,,Creativitatea in cri-
tica" s.a.).

Nota dominanta a criticii lui Valentin Silves-
Céru as vedea-o Tn seriozitatea vioaie amplu
comprehensiva, slujitd de o verva lingvinstica
impresionind  prin suplete si  sugestivitate.
Chiar textele scurte lasa impresia vointei_de
exhaustiv. Se pleacd de la situatia literara a
autorului piesei, pe care Valentin Silvestru o
aseazd lapidar si precis Tntr-o perspectiva isto-
rica si_tipologica. Piesa, la rindul ei, este ra-
diografiatd minutios si intransigent, corobo-
rindu-se unghiurile de vedere adecvate : sti-
listic, tematist, filosofic fete. Critica teatralda a
lui Valentin Slivestru este_Tntr-0 mare masurd
critica literara de cea mai bunda spetd. Consi-
deratiile asupra regiei Si a s_{)_ectacolmui n_ge-
nere sunt facute de pe pozitia unei constiinte
care e o arhiva vie a teatrului cttorva decenii,
si nu_doar din Romania. Strain de dogmatisme,
dar si de toleranta laxa. Valentin Silvestru sta-
bileste 0 scara axiologica plauzibila, temeinic
motivata si, Ipe cit e omeneste previzibil, dura-
bild. Criticul nu se sperie de ,extravagante",
atunci cind ele se Tnscriu Tntr-o coerenta, dupa
cum nu se lasd Tnselat nici de gravitatea abil
demagogicd, fals temerard, care ascunde vidul.
Daca 1storia celor zece stagiuni constituie. n
fond, o mica istorie interioard a nervurilor si
sevelor teatrului romanesc, in care procesul
pars pro toto Tngaduie extrapoldri spre Tnainte
si spre inapoi, studiul , Creativitatea in critica”
este un mic manual de critica practica, de on-
tologie si deontologie a criticii, 0 meditatie, nu
conventionald si nu greoaie, pe texte clasice
(Russo, Maiorescu, lbrdileanu, Lovinescu) sau
contemporane (Boisdeffre. A. Marino. M. Un-
heanu, V. Cristea) asupra rostului si putinte-
or concrete de a judeca produsul artistic. Bine
dotat teoretic si lipsit de ezitdri Tn practicd, apt
de privire sintetica si analist de acuitate. Va-
lentin Silvestru este un critic exemplar.

Grigore PATRASCANU

ARETA SANDRU : ,glontul de por-
telan”

Simbol al traumelor sufletesti, ,glontul de
portelan™ este, ca sa spunem asa, cheia roma-
nului Aretei Sandru, permitind descifrarea sen-
surilor dincolo de disparitatea subiectului. Ro-
manul debuteazd cu rememorarea unor scene
din copildrie, menite sa_precizeze startul unui
destin,  prefigurat ,in dimineata cind sub fe-
reastra s-au oprit dintr-o data trei femei si-au
nceput sa se certe : ,— Va avea parte de_dru-
muri! / — Si de scris, va avea. / — Si de
glon...“. Compozitia cartii e mozaicatd, sec-
ventele capatind sens numai prin = aldturarea
lor 'dupd 0 anumitd regulda a jocului, dificul-
tate care, ntr-un fel, potenteaza caratele de a-
devar, obligind la o subterana relationare a fap-
telor derulate pe firul capricios al memoriei...
O despartire imprevizibila, un incipient flirt,
evocarea upei _tandre prietenii, zile petrecute
la o caband si altele — intr-o comuna, toate
marcate de trauma amintitd, prilejuiesc prezen-
tarea unor expresive peisaje umane, cu adno-
tari vizind comportamente si deveniri senti-
mentale. Si, trebuie_sd o spunem, Areta San-
dru vadeste o capacitate de-a dreptul remarca-
bild de a percepe senzorial realitatea Tnconju
ratoare si de a o trece prin filtrul unei luci-
ditati si, deopotriva, al unei subiectivitdti spe
cifice. Aceasta, pina la a determina participa-
rea cititorului la definitivarea compozitiei, su-

gestia fiind prezentd insidios Tn Tnsdsi metr
culoasa ordonare a_impresiilor culese ctt un fel
de regrlmaté, patetica traire a realitdtii. De un
deosebit efect este Tmpletirea reflexului in con-
stiinta al avatarurilor. sentimentale ale eroi-
nei, ‘cu "senzatia imediata, aproape brutald, a
unui cotidian surprins cu acuitate in toata con-
cretetea lui. Este un mixaj care-i reuseste Pe
deplin, legind astfel momeénte aparent banale,
culese din rutina _existentei, cu, arierplanul
unei permanente stari de veghe a fiintei, afla-
td intr-un fel de pindd sau intrigata, revendi-
cativd asteptare, Tn fata destinului_capricios si
greu de ‘inteles, Cu aspect de indirecta confe-
siune, romanul Aretei Sandru da textului mai
multe nivele de semnificatie, reconstituind o
experienta de viata, descrisa intr-un stil bine
stapinit, de o deosebita percutantd si care pre-
fera podoabelor, claritatea (chiar duritatea) sen-
sului. ,,Glontul de portelan™ este o carte real-
mente interesantd, care-si drapeaza aura de
feminitate sub faldurile intelectualitdtii, din
perspectiva careia fiecare amanunt_rezoneaza
meditativ cu ansamblul. Aceasta, pind la a sim-
ti fantezia strunita de friul rigorii, un plus de
dezinvoltura fiind de dorit, Tn perspectiva, ast-
fel incit demersul analitic sd devanseze Tn zone
apte si pentru mai dezinvolte dezvoltari epice,

u este un_repros, ci o preferintd. Declansatd
tocmai de tinuta impecabild in care si-a propus
autoarea sa se prezinte cititorului Th aceasta
carte, originala si maturd. Instituind o _posibi-
la prezentd distincta Tn peisajul prozei noas-

tre contemporane.
Al. I FRIDUS
SERBAN CODRIN : ,intemeietorii"

Una dintre cele mai interesante aparitii din
domeniul dramaturgiei originale este trilogia
Tntemeietorii de Serban Codrin, tiparitd Tn se-
ria de teatru de la_Cartea Romaneasca. Auto!
rul, desPre care pind acum nu stiam nimic, va-
deste, aldturi de profesionalitatea indispensabi-
Ia dramaturgului, talent literar, ceea ce face
ca textele sale sa aiba consistentd si la lectu-
ra. Pretextul pieselor _(intemeietorii, Vestitorii,
Seceratorii) este istoric, rdzboaiele dacilor cu
romanii, dar viziunea lor e strict contempora-
na. Burebista si Decebal, Tn jurul carora se
incheagd actiunea, au gindurile si_comporta-
mentul’ oamenilor secolului XX. Farda a dispre-
tui adevdrul istoric, care are functiune de de-
cor, Serban Codrin insceneazd  conflicte de
apasata actualitate. De la Giraudoux Tincoace,
dramaturgia istoricd a urmat aproape fara ex-
ceptie aceasta cale. Teatrul lui_Marin Sorescu
este, la noi, un bun exemplu. Daca insa aces-
ta prefera tratarea parodica, cultivind perspec-
tiva ironica, autorul Tntemeietorilor inclind ba-
lanta Tn favoarea gravitatii. Prinse Tntre auto-
ritatea indiscutabilda a obiceiurilor si impera-
tivele clipei, constrinse sd aleaga acolo unde
nu fncape aleé:)ere, ersonajele [ui Serban Co-
drin_sint fundamental tragice. Libere in apa-
rentd, slujesc necesitatea cu_constiinta impla-
cabilitatii “mecanismului istoric. Deloc teoretic,
avind — cum remarcd si Alex. Stefdnescu in
prezentarea de pe coperta a patra — fiecare
nuclee dramatice bine articulate, ce sustin evo-
lutiile si_nfruntdrile personajelor, piesele sint
— Tn ultimd instanta — poeme dramatice, in-
tr-un limbaj ritualizat. de ceremonie, sj cu
numeroase secvente de lirism autentic. Pe cind
un regizor priceput care sa le puna n scena ?

N. COBADIN
B. IORDAN : ,normalistii”

Recent, la ,,Minerva* a fost reeditat roma-
nul Normalistii al lui B. lordan, ingrijit si pre-
fatat de Constantin Mohanu. Cartea (revazu-
ta si eliberatd de o serie de pasaje trenante,
nereprezentative), se adreseaza generatiei _ti-
nere, in primul rind liceenilor. Fara ndojala
ca, plimbat, beletristic, printre logaritmi si e-
cuatli, printre jouli si couloumbi, printre sim-
bolisti si realisti, conflictul romanului consti-
tuie un imbold, o _documentare estetica si pen-
tru elevul de astazi.

Autorul_cartii, conceputd mai mult sub for-
ma unui ,jurnal de internat”, nu este un nume
proeminent Tn_cadrul culturii romanesti, nici
macar dupa disparitia lui fizicad. Scrierile sale
au_fost Tn _majoritate ocolite cu o indiferentd
nejustificata din partea criticii. Chiar si exe-
geti_de talia lui G. Célinescu si E. Lovinescu
ramin. Tn cazul lui B. lordan, Tn corsetul ob-
servatiilor lapidare si_nedefinitorii. in reali-
tate, cartile scriitorului moldovean ne apar vii
n contextul literaturii roméne, si prezenta lor
nu trebuie eludata.

Normalistii nu este numai o fresca a vie-
tii de~ internat, ci si un roman de_relevanta
analiza psihologicd. B. lordan nu ramine tri-
butar notatiei exterioare, un scriitor cu simtul
relatarii si nimic mai mult, un narator oarecare
tradind din nou Tntimplari ale trecutului, ci
este un subtil observator al sufletului uman,
indeosebi al celui adolscentin. Mesajul Tntre-
gului roman de aici emana. Scriitorul, el 1n-
susi_erou al cartii, spirit autodidact, cu predis-
pozitie spre cugetare si reverie, are ochiul fin
care patrunde, analizeaza situatiile si apoi for-
muleaza sentinte Tn jurnalul™ propriu. Eroil,
elevi ai Scolii Normale, se afla la virsta ini-
tierii. Intimplarile se desfasoara in atmosfera
sumbrd a vietii de internat, dar optimismul per-
sonaljelpr emana pretutindeni ca o justificare
a plenitudinii juvenile. Normalistii, visind si
iubind, infruntd ostilitatile_ internatului si se
cuprind Tn atmosfera clocotitoare a citadinului.
B. lordan _(tinarul Bucur din roman) intuieste
de timpuriu_varii controverse ale spiritului [i-
man, care, intelese din perspectiva maturului
cunoscator, pot comunica mult. Cartea Norma-
listii are o continuare Tn romanul Tnvatatorii
(nereeditat Tnca), Unde imaginea asupra reali-
tatii sociale se’ intregeste, dezvaluind experi-
enta dramaticd a protagonistilor acumulata prin
cunoasterea, acum directa, a _intregului miraj
existential. Frumusetea stilistica a  naratiunii,
ca, de altfel, sj Tntamplarile deconectante spe-
cifice vietii de elev fao ca povestea despre via-
ta Normalistilor sa fie dintre cele mai atrac-
tive. Ceea ce este important rdmine, desigur,
mesajul profund si realist al romanului.

n" incheiere, trebuie mentionatd initiativa
editorului_Constantin Mohanu de a alcatui o
»bibliografie selectivd" a_studiilor critice despre
opera_lui B. lordan, facilitind astfel dorinta de
a sti Tn plus a cititorului interesat. Desi netre-
cut_in bibliografiile scolare, romanul Norma-
listii poate sfida, o clipd, monotonia manualu-
lui de literatura.

Codrin-Liviu CUTITARU

accente--------m-m--
note la ,,roza eternay

I. Poezia lui Horia Zilieru este o necontenitd ca-
utare a toposului. Asemeni ochiului vedic atoatear-
zator, versul taie imagini, desparte falii de Tntelesuri
croindu-si_drum spre aparent inaccesibilul topos: ce-
nusa si nimb — acestea sint reperele care jalonea-
za drumul versului cétre constituirea universului
poetic, a lumii noi careia Ti dau stralucire atit ce-
nusa cit si nimbul pentru cd ambele Tnseamna ar-
dere—sfirsit de ardere si moment de. maxima ardere.
Cenusa si nimbul aureoleaza, deopotrivd, muzeul de
ceara care evoca fragmente de timp. Tn alt sens, mai a-
proape de semnificatia ce se cuprinde in poezia lui Ho-
ria Zilieru, cenusa si nimbul sint semnele incontesta-
bile ale arderii textului. Poezia afirma palimpsestul;
palimpsestos — manuscrisul care a fost sters, spre
a se scrie altul, deasupra celui vechi; cenusa este
restul textului vechi, originar, al textului absolut,
existind Tn sine, deasupra tuturor cuvintelor legate
Tn cea mai elementara sintaxda, Tn vreme ce nimbul
este superbia textului nou, original dar nu originar,
stralucitor dar nu orbitor ; Tntre a fi cenusﬁt si a
fi ,,nimbat", textul nu are de ales pentru ca totul
se produce din drama celui care l-a creat : pe cenu-
sa cuvintului originar, nimbul cuvintului original :
»din vedic triunghi / ce ochi depdartatul / someaza
/ batrinul tdu trunchi / (demult apostatul) / c-0
raza //de lasef frivol? / si taie prin vene / te-
nebre / clamdri alcool / uitatele scene / funebre//
ah | topos pierdut / vechi garzi sociale-n / armure/
licornul temut / Tl scoald sa scoale / impure: //
cenusa si nimb / morisca hilara / Tn vogd — /
fragmente de timp / muzeul de ceara / evocd".

Il. Tn lumea sa, calcind peste cenusa cuvintului
dintii si _construind nimbul palimpsestului, _poetul
este semanatorul de cuvinte, purtatorul Tnvataturii,
al consacrarii — Enoh, adica Hannok care Tnseam-
na ,invataturd”. Palimpsestul este noua si vechea
Tnvataturd, este cenusa vechiului si nimbul noului
»testament” poetic.

I1l. Dar cenusa si nimb fnseamna uitare si adu-
cere-aminte ; ,.chipuri de femei la scalda-n lethe™ si
imaginea coplesitoare a aceleeasi una, jocul timpu-
rilor verbale mareind stergerea si prezenta Th me-
morie — totul se subsumeaza dramaticei confrun-
tari_dintre doua principii pe care, chiar dacd nu se
sprijind universul, se Tntemeiaza viata omului : doua
Hfiguri" — Lethe si Mnemosyne, apele uitdrii, riul
infernal pe care 1l strdbate, uitind totul, orice ca-
lator grabit spre Hades si memoria amintirea-fiinta
din a carei dragoste vinovat / nevinovatda cu Zeus
s-au ivit cele noua muze, dintre care poetul o con-
voacd pe Erato : ,(urechi de zei) acele pietre-ascete
/ par chipuri de femei la scalda-n lethe /- cristali-
zate / disperdri blazate // dar una esti tu piatra
vorbitoare / reflex de lava-n / formda de agava /
razleatd stea Tn deasa desfatare".

IV. Dar cenusd si_ nimb Tnseamnd si aldturarea
corifeului cu scribul In marea sald a judecatii, unde
vegheaza Thot, protectorul scrisului, istoriei, legi-
lor, magiei si a tot ceea ce inteligenta a ivit. Thot
din poemul pe scenariu ludic mythistorima sau fa-
gaduinta si judecata verbului re-prezinta esenta gin-
dirii creatoare forta adevarului si puterea de a crea
realitatea ; Thot este logosul Tnsusi, toposul poeziei,
cenusa si nimbul din versul lui Horia Zilieru:
»(marea sald a judecatii: THOT privegheaza ba-
lanta pe ale carei talgere se afla «inima» si «pana»
lui SEFIRAH, sclavul cu lyrd eptacordd chemat in
instantd de AMENOFIS, cel temut Tn campanii,
barbatul ASTARTEEI. in jilturi de piatra, la dis-
tante egale formind triunghiul sacru: UN-AMUN,
slujitor al stiintei si artei intru descifrarea virtuti-
lor femeii, ASTROLOGUL si SFINTITUL SCRII-
TOR pe cap cu pene si cu nelipsita carte la piept
Tn calota corului CORIFEUL si SCRIBUL, in po-
zitia etherna cu styletul si papirusul desfasurat pe
genunchi, peretii reprezinta scene de psihostazie™).
Dar Thot este el Tnsusi autor al unor scrieri her-
metice, de la aceastd figurd a unei mitologii sa-i
spun ,reale”, purcede mitologia poetica a lui Horia
Zilieru : asemeni zeului egiptean care concentra n
Lfigura" sa principiile Huh — cuvintul creator si
S>a — cunoasterea universald, Thot din poezia lui
Horia Zilieru este cenusa si nimb, restul de Supa
arderea cuvintului si stralucirea exprimarii sale.

V. Totul se uneste sub semnul iubirii (,amo ergo
sum*) $i al cintecului (,,orpheus ut duo unum fiant™).
Caci restul nu este decit ironie, sarcasm, suprarea-
lism, dicteu automat, scenariu ludic, mistere si su-
nete eleusine, risu-plinsu.

H. I0OAN

NOTE

« Citam dintr-o frumoasa Balada (FIl., 13/85) de
Adrian Paunescu : ,,Nu m-am latit pe harta niciodata /
Si_viata mea a fost intr-una_grea / Aceea din Decem-
brie, la Alba, / Era si va ramine tara mea”. ® Sun-
tem perfect de acord cu Nicolae Stoian, care declara :
»AS vrea sa | se faca dreptate lui Mihu Dragomir,
publicindu-se o editie criticA Tn -Biblioteca pentru
toti»", Tntr-un foarte bun si revelator interviu acordat
lui G. Arion in Fl., .13/85. « Un comentariu ca de la
sonetist la sonetist (al lui Al. Andritoiu la Radu Car-
neci), trei cronici literare bine facute si neprotocolare
(Al." Cistelecan, V. Podoaba. N. Oprea) si o splendida

versiune romaneasca a cimitirului marin de Paul
Valery datorata lui_ St. Au% Doinas — iata piesele de
rezistentd ale nr. 3/85 al Familiei.” = DOUA EVENI-

MENTE PUBLICISTICE : interviul luat de Radu Car-
neci lui Leopold Sedar Senghor in Luc., 14/85 si in
terventla savantului Anton Dumitriu Tn Ie/géturé cu
Numele trandafirului, n Cont., 15%3. « Se
plagiaza editii. ne dovedeste Mircea Vaida
n Tribuna, 13—1585. OQare ce au de spus Tm-
pricinatii ? ® Sugestiv, colorat, portretul pe care i-1
face Artur Silvestri lui llarie Hinoveanu Tn Luc.,
1485. e -Foarte bun. extraordinar Tn momentele de
virf- reportajul lui _Cornel Nistorescu O viata traita
de doua ori, din Fl, 14/85. « N. Mihaescu (Sapt.
15 85) elogiaza ,relieful expresiv' pe care-1 confera
repetarea in trei fraze la rind a pronumelui el
« _La un Lucian Avramescu sare in ochi prin bu-
nele efecte estetice, excelenta pantomima de dinamism
al proiectiilor ,si contorsionare fara ragaz a entitatilor
ce da finalmente o impresie de imobilitate a ideii de
zvircolire Tnsasi", scrie Tn SLAST, 14/85. un critic de
obicei cu scaun la cap. <« Tntr-un articol din Con-
temporanului, 18/85, Serban Cloculescu scrie : ,,Adeva-
rul sa iasa la suprafata ca plumbul in apa”. Con-
textul neflind ironic, ne fTntrebam : chiar plumbul ?
nu untdelemnul ? Catalizatorul acestui ciudat feno-
men n-o fi lapsusul ? = . Desigur, proza lui lon Vla-
siu nefiind o proza de cuvinte, volumul are destul
rest..."”, zice Anton Cosma Tn cronica din Vatra,
3/85. Cum vine asta : nu ie prozd de cuvinte ? Dar de
ce e? Sl cum ar arata o proza de cuvinte ? = Co-
mentariul distins cu Diploma de onoare Tn concursul
,»,Poemul comentat”, semnat de. Constantin Badea (As-
tra, 3/85) e gongoric si contine spuneri lIgnare pre-
cum : ,,Conditia de creator e fortuitda Tn a privi de
sus umanul si_naturalul existentei”. « Un ,cartus".
Culorile naturii, din ultima pagind a Mac-.:--..:
(nr. 17, 1985), nesiemnat, dar mai mult ca sigur a-
partinind unui redactor cu Tnclinatii poetice, are da-
tul de a ne avertiza de ce e Tn stare -purita-ea
lorilor" primaverii”. Atentie ! , Puritatea

naturii luind-o iarasi de la capat te
datd la miracolul existentei planete,
n Calea Lactee.”

r.zutrt i



in atelierul pictorului

un comper
confient

* ntr-o fulgurantda notatie inclusd in exce-
lentele sale proze scurte: Vietile dupd
Vasari — o carte de subtild reflexivitate

al Gheorghiu opineaza Tn sensul ca naturile

artelor sint atit de diferite, Tncit orice specu-
latie pe linia unor similitudini posibile esueaza
ireversibil Tn gratuitate.

Cea mal divergenta relatie pare a fi intre li-
teratura si picturd. Tipul de imagine cu care
opereaza fiecare dintre ele este atit de distinct,
ncit orice filiatie este exclusa. Ba chiar, Tn ca-
zul unor temerari, dispusi adica sa se manifeste
simultan si intr-un domeniu si Tn cellalt, tre-
cerile echivaleaza cu veritabile seisme. Sau, cum
spune Val Gheorghiu: ,Cele doua fiinte, salds-
luind sub acelasi acoperamint sint douad per-
soane extrem de simandicoase, care, ca si Vol-
taire cu bunul Dumnezeu, se salutd, dar nu-si
vorbesc. Limbile sint diferite".

Distinctia este necesara si, Tn general, exacta.
Ea dobindeste Tn cazul creatiei [ui Val Gheor-
ghiu — artist dotat cu Tnsusiri artistice plurale
— si conotatia unui program estetic. Se stie cd
nimic nu este mai daunator picturii decit ten-
tatia literaturizarii ei, mai limpede spus, Tm-
povararea imaginii plastice cu o anecdotica hi-

,nasterea ultimaf

a lul vicente
aleixandre

Y quien callo ya ha hablado.

(Los amantes viejos, Dialogos del
conocimiento)

(Cel care a tacut, mai Tnainte a vorbit.)

n dimineata zilei de 14 decembrie 1984 a
trecut in ,vastul domeniu" al tacerii una
din marile voci lirice ale contemporanei-
tatii : spaniol Vicente Aleixandre
1898), figura marcanta a generatiei poetice de la

27, laureat Nobel pentru literatura

pe anul 1977.
A tacut care a vorbit oame-
univers, dezva-
demnitate ti frumuse-
te si totodata
infinit
tot astfel
con-

crete

In universale, pe
care —
cel mai alei-
xandrine —
numea cosmoviziunea fizica

a _omului se ) .
isi pierde dimensiunea ei
distructiv manifestindu-se .ruperea

brida si inexpresivd. Ea, anecdotica, deplaseaza
sensul si impune mijloacele comunicarii. Pictura
devenita astfel enunt, iar nu sugestie cum ar tre
bui, de fapt, sa fie. La fel ar sta lucrurile in
privinta literaturii, mult prea Tncarcatd de ima-
gini descriptive, greoaie si de un cromatism ex-
cesiv.

Si totusi istoria artelor a retinut numeroase
exemple de creatori ce s-au manifestat deopo-
triva in literaturd, muzicd si picturda, cu inten-
sitati diferite se Tntelege, fara Tnsd“ca prin a-
ceasta creatia Tn ansamblul ei sa aiba cumva de
suferit. Dimpotriva. Apelul la mai multe tipuri
de limbaj, dependente de rigori anume, nu poate
altera vocatia fundamentalda a artistului. Une-
ori — cazul lui Ingres este notoriu — se Tntim-
pla ca artistul Tnsusi sa creadd cd adevarata sa
vocatie este cu totul alta si doar timpul sd
repuna Tn drepturi si Tn prim-plan preocuparile
sale asa-zis secundare.

Am’ riscat cindva o formulare transanta : pre-
feram prozatorului Val Gheorghiu, pictorul o-
monim. Tmi dau acum seama cd m-am pripit.
li privesc tablourile si Th minte, ca pe un ecran
sensibil, Tmi apar siluetele decupate din paginile
sale de literatura. Sau, altddatd, citind rafinatele
nbrize" simt nevoia sa vizualizez intr-o compo-
zitie picturald. Reactia Tmi pare fireasca. Acolo
unde sfirseste sugestivitatea cuvintului incepe a-
ventura imaginii plastice. Si invers. Miscindu-se
cu elegantd dezinvolturd Tn doud teritorii artis-
tice distincte, Val Gheorghitf poartd dintr-unul
in celalalt nostalgia celui abia parasit.

Pictorul, atent la dezvoltarea unor inedite
scheme compozitionale — remarcabile prin ritmul
lor interior — si la subtilitati de ton in ton,
scrie literatura cu gracile Tnvolburdri topice, cu
vadita placere a rostirii parabolice- Desi Ti sint
strdine temperamental seductiile proprii ‘unui mo-
ralist deghizat, fiecare crochiu literar pare a
sugera, subtextual, si un asemenea sens. Uneori,
delicata constructie literara are drept esafodaj
cite un citat memorabil. De pildd, scriind des-
pre placerea iesirii pictorilor in plein-air, cu
rezultate diferite de la un artist la altul, de la
0 mentalitate la alta, Val Gheorghiu reproduce-
n final spirituala observatie a lui Oscar Wilde :
7Acolo de unde cel cult ia un efect, incultul ia
0 gripa".

u altfel par a se petrece lucrurile Tn pictura.
Un savuros ori anodin motiv din realul ime-
diat poate deveni un util pretext grafic. ih con-
tingent se consuma atit de fascinante fapte, Tn-
cit artistul le Tnregistreaza global si selectiv
totodata, recompunindu-le ntr-o ordine dictatd
de propria sa afectivitate. Desi lirismul similar
unei edulcorari cromatice i repugnd, Vai Gheor-
ghiu fiind mai degrabd un narator ironic, pic-
torul nu-si poate reprima uneori 0 anume ne-
voie launtrica a discursului pur cromatic. Mase
mari de culoare, vibrate cu discretie, se ordo-
neaza Tn structura compozitiei juxtapuse melo-
dic. Alteori, formele creaza disonante armonice
si contraste de tente, integrate imaginii ansam-
blului ca suprafete autonome. Filiatia cu Ni-
colas de Stael se impune la nivelul morfologiei
plastice cu mentiunea ca, dincolo de ea, Val
Gheorghiu cultiva o narativitate hitra si extrem
de savuroasda n lexicologia plasticd de care u-
zeaza. De aici 0 anume seductie pentru Tn-scenare
si recuzitd bizard, cu alternari frapante real-i-
maginar si Tn fine, cu o0 gesticA de comedia

dialogul artelor

dell arte. Scena: lumea cu tot imprevizibilul ei
cotidian, populata cel mai adesea cu personaje
histrionice. Gustul pentru spectacol ca realitate
reconstituita din fragmente disparate devine prin-
cipala sursa de motive plastice. Regizor cu o-
chiul mereu sensibil la avatarurile personajelor
sale, Val Gheorghiu este, simultan, comperul
confient intre literatura si pictura Tn existenta
cdruia, paradoxal, e primul care nu crede.

Valentin CIUCA

val cel dintodeauna

* n mai multe rinduri am fTncercat si-1 is-
codesc, sa aflu mai multe decit spuneau
vorbele lui cumpdtate. Ca la toti oamenii

bogati sufleteste tacerile sint mai graitoare decit
vorbirile. Tn fiinta lui sil3sluiesc doi artisti : pic-
torul si scriitorul. El crede cd nu au de-a face
unul cu celdlalt, fiecare urmindu-si drtimul pro-
priu. Tablourile sale nu stau, Tntr-adevar, sub
semnul narativului. Proza pe care o scrie mi-
zeaza pe dialog si interogatie, desi nu ocoleste
plasticitatea cromaticd, caracteristica picturii. Sa
fie cu putintd o separatie totala? Putin probabil.
Dar ceva adevar, chiar mai mult, existd Tnh a-
ceastd privintd. Demarcatia este de naturd ce-
rebrald. Artistul o urmareste cu obstinatie. Do-
reste. o individualizare pe cele doua planuri.
Mediteaza asupra artei sale si pe un tarim si
pe altul si cauta fgrmele de exprimare, ce i »e

,,Duet”

universalia

limitelor" dincolo de care Tncepe noua ,viatd a
supravietuirii”. ntr-o lume a comuniunii regnu-
rilor, a ,solidaritatii integratoare”, a umanitatii
cu viata animald, vegetala si minerald, Tn care
omul, ,eco y espejo” (,ecou si oglindd") reflectd
stralucirea cosmica (,.existir es brillar" — ,a
exista Tnseamna a straluci"), moartea nu este
final, ci Tnceput, reintoarcere la matricea origi-
nard, la pintecul matern si ,,nacimiento ultimo"
nastere ultima, penultima fiind iubirea.

A tacut glasul unui poet care si-a conceput Tn-
treaga opera ca pe un amplu ,dialog al cunoas-
terii" purtat cu cititorul, Tntr-o ineluctabild al-
ternare a lui hablar (a vorbi) si callar (a tdcea).
Pentru ca dialogul este singura cale catre cu-
noastere, esentd, si scop suprem al vietii, nerea-
lizata plenar decit dupa moarte, astfel Tncit:
»Quien conoce ha muerto”, ,,Quien sabe ya ha
vivido" (,Cine cunoaste a murit", ,.Cine stie a
trait"). Cind sustine cd viata este Tndoiald per-
petud, Vicente Aleixandre nu se retrage pe po-
zitii sceptic-defetiste ci afirma un principiu vi-
tal stimulator, unul din ,misterele incredibile"
ale existentei, simbolizat de imaginea singelui :
»,La sangre vive cuando presa pugna / por sur-
tir. Pero si_surte, muere." (,Singele trdieste cita
vreme Tnchis lupta / sd tisneascd. Dar de tisnes-
te, moare.") Convingerea poetului este cad viata
si constiinta umana sint complexe si contradic-
torii, au zone obscure si misterioase a caror cu-
noastere se poate realiza numai prin dialog, forma
concretd a comunicarii.

De-a lungul intregii sale vieti ca om si poet,
Vicente Aleixandre a crezut cu fervoare n va-
loarea comunicativa a poeziei, considerindu-se
pe sine un poet cu ,vocatia comunicarii". Ul-
timul sdu volum, Dialogos del conocimiento
(1966—1973), publicat in 1974 la editura barce-
loneza Plaza-Janes reafirma credinta cd ,la poe-
sia es una profunda verdad comunicada” (Poesia,
comunicacion, 1951). Opera de sinteza si ultima
maturitate, cu valoare de testament artistic, Dia-
logurile cunoasterii sint o meditatie grava asu-

pra  vietii,  mortii, cun(_)a$_'géri| siiubi-
rii, ~ cunoasterii  si  ndoielii  existentiale
rin prisma unei responsabile asumari a

imitelor conditiei umane. Intensitatea conceptu-
ald a poemelor este sustinuta de stilul sobru,
concis, care cultiva paradoxul, identitatea con-
trariilor si enuntul aforistic, sententios, amin-
tind conceptismuf baroc al lui Gracian : ,Solo
quien duda existe" (,Numai cine se fndoieste
existd"), ,,Conocer es amar, saber, morir" (,A
cunoaste Tnseamna a iubi, iar a sti, a muri"),
»,Porque nunca nacio quien no amo, ni dio luz
en su vida" (,,Pentru ca nicicind nu s-a nascut

cel care nu a iubit si nici n-a dat lumind in
viata lui) etc. Aceste dialoguri in fond false,
intrucit sint mai curind monologuri paralele,
adevaratul dialog stabilindu-se nu Tntre perso-
najele poemelor ci Tntre autor si cititor, dez-
voltad idei care isi_au premizele Tn volumele po-
etice anterioare, Tmplinind o evolutie artistica
pe care finsusi poetul o considera lina, fard
salturi, fara rupturi. Cartile sale se Tnrudesc, se
inlantuie, ceea ce provoacd, si explicd, frecven-
tele cazuri de intertextualitate din propria o-
pera. O operda unitard, coerenta, n spirala dia-
lectica, de mare forta si originalitate, o ingeni-
oasa sintezd a valorilor aparent contrarii, pen-
trunca este Tn acelasi timp unica, nerepetata, fi-
dela formulei proprii, originale si ,,multitudi-
nara”, reflectind si reflectindu-se Tn colectivi-
tate asemeni cerului din dialogul La Maja y la
vieja (En la piaza) — Maja si batrina (in piata):
»Priveste cerul cu luminile lui: / el nu este al
nimanui si straluceste, si oamenii 1l adora. /
Dar el este numai al lui, luceste si nimeni nu-1
atinge, / Tnsd el se Tmplineste totdeauna Tin
pupilele vii / ale celorlalti. Darnic si refuzat, /
furat si generos. Vesnic al sau si Tn ceilalti."
Privitd dintr-o perspectiva istorica, diacronica,
poezia lui Vicente Aleixandre se distinge prin
rara virtute de a fi in consonantd cu cele mai
novatoare curente si modalitati artistice ale ac-
tualitatii (suprarealism, expresionism, irationa-
lism), fara a rupe firele care o leagd de tradi-
tia poeticd nationala.

Tnclinat a medita asupra propriei creatii si a
se autodefini, Vicente Aleixandre a avut deplina
constiintd a apartenentei sale la traditia literard
spaniold ,imediatd" sau ,orizontald" (generatia
de la 27) si ,mediatd” sau ,verticala" (clasicii Seco-
lului de Aur; Garcilaso, Fray Luis de Leon,
San Juan de la Cruz, Gdngora, Quevedo, Lope).
Este aceasta una din ideile fundamentale din
discursul pronuntat cu ocazia decerndrii Premiu-
lui Nobel: ,Caci, farda findoiald, poezie, arta,
inseamna fntotdeauna si Tnainte de toate, tra-
ditie, Tn care orice autor nu reprezinté altceva
decit, cel mult, o modesta veriga spre o expre-
sie estetica diferita”. Tn admirabila concordantd
cu conceptia integratoare si comunitard a poe-
tului, Tntregul discurs vadeste pozitia solidara a
unui membru al generatiel poetice de la 27,
constient de adevarul unui aparent paradox : nu
se poate Tnfaptui o revolutie poetica fara asu-
marea Tn prealabil a traditiei ; ,Dacd noi eram
revolutionari, dacad am putut sa fim astfel, a fost
pentru ca mai Tntii iubisem si absorbisem chiar
acele valori Tmpotriva cdrora aveam sa reactio-
nam [...]. S& nu va mire, deci, cd un poet care

potrivesc mai bine. Darurile native nu-i lipsesc.
Cu cita naturalete se ivesc liniile din atingerea
grafitului purtat de mina sa pe coala de hir-
tie. Un pustiu se umple dintr-o datd de viata.
Si cuvintele se-nlantuie, se Tmperecheaza, iscind
nfrumuseti si preturi noi". Dar el nu se lasd
dus de ,valul" lor caci ,ce e val ca valul trece".
Se Tnversuneaza, umblind pe cdrdri numai de
el stiute. In pictura sa, ca toti modernii, se fe-
reste de figurativ. Nu se rupe, nici n-ar fi po-
sibil, de ceea ce a fost Tnaltime in pictura de
dinaintea sa. E fascinat de arta mesterilor nos-
tri anonimi, a mesterilor de fresce. Pictura lui,
dupd cum fTnsusi marturiseste Tntr-un recent in-
terviu din revista ,,Cronica”, de aici fsi trage
sevele. . Aceastd destdinuire deschide un drum
spre Tintelegerea artei lui Val Gheorghiu. Nu
doar absenta adincimii spatiului ci si acea scli-
pire véroasa a pinzelor sale vine tot din arta
celor mai vechi zugravi ai nostri, Si un anume

hieratism al Tntruchipdrilor din  tablouri  se
trage, de asemenea, din aceste izvoare. Fan-
tasticul si simbolurile din lucrarile lui  Val

Gheorghiu tin/ cred, de livresc, de folclor, adicd
de buna vecinatate a picturii cu literatura. La
fel si atmosfera ce-0 emanda pinzele.
Nu-i place pompa, da asta, desigur, are oroa-
re de vernisaje, pe care le evitd. Tn schimb
nu-i scapa nici un amanunt, ce poate Tnriuri
receptarea operei. Este subjugat de frumos, in
slujba cdruia sta prin viata sa de artist si prin
cea de toate zilele. ,Ultimul Val", cum tot el
zicea ca vrea sa fie, ramine Val cel din totdea-

una.
I. GRIGORE

Icar odihnindu-se"

a Tnceput prin a fi suprarealist face astazi apo-
logia traditiei. Traditie si revolutie. latd doud
cuvinte identice. , Textul discursului este o noua
marturie a unei profesiuni de credintd ferme n
afirmarea semnificatiei comunicative a poeziei
»..am proclamat Tntotdeauna cad poezia inseam-
nda comunicare, Tn sensul exact al cuvintului.
Poezia este o succesiune de Tintrebari pe care le
pune poetul. Fiecare poem, fiecare carte este o
Tntrebare, o solicitare, o interogatie, iar raspun-
sul este tacit, si tot succesiv, dat de catre ci-
titor prin lectura, de-a lungul timpului. Frumos
dialog Tn care poetul intreabd si cititorul, in
tacere, da un raspuns deplin."”

Cu_atft mai Impresionantd este comunicarea
umana care se stabileste prin intermediul tradu-
cerii, gratie careia poetul ,vorbeste in alt mod
altor oameni si este inteles de ei." Poetul face
astfel »extraordinara experienta", personali-
tatea sa dublindu-se cu o alta, conferita de noul
vesmint verbal, Tn vreme ce si cititorul, la rin-
dul sdu ,traieste doud dimensiuni ale realititii :
a_lui proprie si aceea capatata prin lecturd”,
c¢ind se ,instaleaza Tntr-o culturd care nu este a
lui". lata de ce Vicente Aleixandre propunea, in
incheierea discursului sau de laureat al marii
distinctii, reprezentare simbolicd a poetului :
»aceea de a Tntrupa Tn persoana lui aspiratia de
solidaritate a omenirii."”

Acum cind a tacut glasul poetului care a vor-
bit despre ,miracolul comuniunii umane”, din-

de frontiere geografice ori lingvistice, ne
amintim, prin mijlocirea inspiratei traduceri a
lui Sorin Marculescu ¥  superba imagine  din
Batrinul si soarele : ,,Asemeni unei roci care-n
torentul devastator in dulci / rastimpuri se sur-

a, / cedind unei iubiri tunatoare, / asa si
atrinul, Tn tacerea aceea, se anula Tncetul /
cu-ncetul, se-abandona Tincet, incet. / Si vedeam
cum puternicul soare 7l muscad Tncet cu dragos-
te / multd si 7l adoarme / ca sa-l rapeasca-asa
treptat, treptat, ca sa-I dizolve-asa, / putin cite
putin Tn lumina-i, / asemeni unei mame ce cu
nespusa blindete pruncul in / pintec si l-ar re-
aduce. / Treceam si vedeam. Uneori insa nu ve-
deam_decit o ramasitd / impalpabild. Doar o
usoarda Tmbinare a fiintei. / Ceea ce raminea
dupd ce batrinul Tndragostit, batrinul / dulce,
s¢ preschimba n lumina / si infinit de-ncet era
tirit Tn ultimele raze ale / soarelui, j ca atitea
alte lucruri invizibile de pe lume."

Dana DIACONU

*)_ Vicente Aleixandre, Umbra paradisului,
Nota introductiva, selectie si traducere de So-
rin Marculescu, Editura Univers, Bucuresti, 1972.



pro juventute

convorbiri literare

< ATLAS — Timisoara. S-a schim-
bat, vad, identitatea, dar nu si poezia.

< Andrei ANDRU — lasi. Am re-
tinut, pentru o eventuald publicare,
Pasari, Rostirea pietrelor, Ninsoare, Sta-
tui, Accident, Exercitiu, adicd poeziile
unde artificiul e mai putin vizibil.

Decebal ALEXANDRU-SEUL. —
Izvoarele Sucevei (Suceava). Retusurile
sint nesemnificative, ca si noutatile, de
altfel.

Casian BALABASCIUC Moldo-
vita (Suceava). Astept mai mult de la
dv. Mai mult decit cele din ultimul
plic. Multumiri pentru mesajul trimis la
mijlocul lunii aprilie.

- E — lasi.  Ultiira strofd
din Bacoviana ma obligda sa fiu Zdur
adicd s-0 citez ca exemplu negativ, ex-
ceptind, poate, al treilea vers. »Hai,
vino, iubito, in capat de veac sideral /
lubirii sa-i cinti partitura / S& ne iubim
decenti si gravi, autumnal — ' Conce-
tateni, zvirliti-ne dar ura!“. Proza e o
evocare ct> prea putine virtuti literare.

= Doru CHICHET — Orsova. Mul-
tumesc pentru invitatie. Cind voi avea
ceva mai mult timp liber si curaj pen-
tru un drum atit de lung, va voi da
de veste.

= Costel CIOANCA — Borlesti
(Neamt). Ca sd va cred pe cuvint, Tmi
trebuie alte probe. Tragedia, la nive-
lul fragmentului trimis, nu spune nimic
cert nici despre poet, nici despre dra-
maturg.

<« Dan CRISTIAN — Bacau. Tmi
place tdietura glaciala a poeziei dv.,
remarcabild indeosebi la nivelul unor

secvente. Trimiteti traducerea.

« Emil DAN — Sibiu: Nu stapiniti
cuvintele; ele ,curg" in  aglomerari
unde par a se sufoca singure: ,,intim-
pindm ziua Tntimpindrii / Descoperiti,
in genunchi / Cu fruntile ce ating pie-
trele ' Ginditoarele frunti / Negi.nditoa-
rele pietre / Tncrederea crezului / Atin-
gerea marelui tot / Si eu tu si el /
Céautare... / increderea crezului / Gla-
suind cuvintul / Cuvintul, cuvintul gla-
suind", Intuiti valoarea stilisticd a re-

petitiei, dar numai atit. Versul liber
are, In general, mai mult nerv_si o
oarecare  prospetime. Doar Intilnirile

diminetii poate intra in discutie ca text
cu unele virtuti lirice.

= Gabriel DOROBANTU — Giur-
giu. Sint suficiente naivitati si oarecare
dilutie Tn ceea ce scrieti. Totusi, une-
ori, in ciuda acestor deficiente, puneti
n miscare emotia: ,Niciodatd nu voi
putea trece / pe lingd tine, viata, /
rece si nepasator, / cum niciodata nu
voi putea jrece pe lingd / vesnica che-
mare a iubirii tale / fard ca sufletul
meu sa se-nfioare® — ceea ce e prost
spus. Mai departe, insd, exceptind con-
structia gireoaie cu pronumele in geni-
tiv, textul curge bine: ,Veniti / dulcea
floare a ei / clocoteste pretutindeni /
si ofilitd naste sdminta, / cdci moartea
ucide numai petale / asa cum marea
ucide fluviul ; / Tnsd acest lemn / va
arde pind la capat, / si cind totul va
fi cenusd / focul Iui va continua sa
existe...". M& opresc aici pentru ci fi-
naiul e ratat. -

® lulia DUNAREANU — Orsova.
n general, e bine. Cine sinteti? Pre-
zentafi-va.

S Claudia Gabriela ENACHE —
lasi. Deocamdatd va prefer in prozad
unde transcrieti sugestiv acuitatea sen-
zatiilor. Astept un text in care sa pa-
trundeti mai decis in fictiune. Daca nu
e cu suparare, ce virstd aveti?

= GABI-GABRIELA — Bacdu. Nu
e rau. Rostirea patetica precipitata lasa,
insa, sa scape unele inadvertente. Reve-
niti asupra poeziilor, dupd un oarecare
timp. Am retinut Rugdciune, Astept,
Vreau sa-ti dau nume... Trecerea ta. Mai
trimiteti, cu numele cu care ati dori,
eventual, sa publicati. 5

< Maria  GORON Gherla. Va
aflati intr-o prima faza nu numai de scriere,
dar si de intelegere a poeziei pe care
o confundati cu ritmarea si rimarea
unor cuvinte. Singurul sfat ce v-ar nu-
tea fi de folos este sa cititi si sd cau-
tati sd Tntelegeti ,mecanismul” rostirii
poetice.

® G. T. IRODIAN — Timisoara.
Am gasit citeva poezii remarcabile pe
care le am in vedere pentry tipar.

€ Marius Florin tNSURATELU —
londseni (Botosani). Esti Tnca foarte ti-
nar si incd nu-ti sint clare notiunile
elementare privind specificul creatiei li-
terare. in poezie, rimezi pe aceeasi parte
de vorbire si pe aceeasi ferma flexio-
nara, lucru nepermis de mai bine de
un secol. Scrii ,,perdut”, ,troene" (ceea
ce e si mai grav), sau, nestiind sd eviti

leonasmul:  ,,Deodatd noaptea cade,

rusc ca o cortind".

= Catalin MIINESCU — Bals. Nu
am noutati.

® Eugen MIHAI-CHICOS — Bum-
besti—Jiu (Gorj). Cu o omisiune, A
venit toamna merita a fi citata: ,A
venit toamna, / hamalii adund vapoa-
rele / incédlzindu-le-n hambare / A ve-
nit toamna. / Copiii string ultimele

prin corespondenta

note / la purtarea din iarna... / A ve-
nit toamna. / Vecinile birfesc mortii /
inecati astda vara pe litoral / A venit
toamna. / Zeama de struguri fermen-
teaza".

® lulian MOCANU — Bucuresti.
Laconismul e un pariu riscant. Spatiul
limitat de exprimare cere cuvintului
expresivitate Instantanee ca o seinteie
orbitoare, ceea ce nu $e¢ ntimpla in
cazul dv.  Perseverenta Si experienta
scrisului sint, Tn acest caz, decisiye. Con-
tinuati, deci.

® Irina  NICOLAU
(Vaslui). Nimic nou.

O Radu ONEGA — Filiati (Dolj).
E mult artificiu Tn ceea ce scrieti, si
acest artificiu are rareori virtuti stilis-
tice: ,,Cu nuferi pe buze / ma intim-
piné florile tale, iubito... / curcubeiele
inflorite / Tn ochii tdi frumosi / mi se
ascund in suflet / si adorm pe feres-
trele cerului din mine..." (Nuferii).

® Florin PASARE — Osica de Sus
(Olt). Limbajul poetic are coerenta sa
pe care dv. nu o surprindeti: ,...Sa-
cadat, / mad lovesc in timpane / erele
ce / trec victorioase prin abulica mea
devenire si / sarut involuntar aminti-
rea / pe care, 0 doresc mai | moarta
decit / orice vis". Asociatiile socante
nu sint un scot> Tn sine, cind anar, in
poezia adevdratd, ele Tsi au iustificarea
In sensul — altminteri intraductibil —
pe care il propune poetul.

® Petrut PARVESCU — Bucuresti.
Existd unele semne promitdtoare : tri-
miteti un grupaj mai consistent, dar nu
mai putin atent ales.

® Alexandru S. PETRIA — Cluj-
Napoca. Sint inegalitati la nivelul mai
fiecarui text. O exceptie totusi : ,,Tic
tac limbile ceasului / amenintd cadrul
verde / miinile strinse nu tin cont de

trecerea // ce sub ochii nostri-si
trdieste. Tnmugurirea / sinteni tineri...
maslinii / vegeteaza n scorburile steja-
rilor / plasmuindu-se / schitele unor //
poduri peste apa unei corabil / ce va
despica Styxul / cu toate cd incheiem /
incheiem cu propria viatd". Parodiile
sint neinspirate. Textele publicate sub
genericul acestei rubrici sint considerate
ilustrari ale comentariului, asa cad nu le
putem plati. Ne pare rau. Poate vom
publica ceva la o altd pagind. Depinde
de dv.

= Cezar PIRICI — Bucuresti. Sin-
teti la nivelul versificatiei, nu al poe-
Ziel.

= Alexandru POP — Bistrita. Deo-
camdatd esti in prea mare masurd sub
Ltutela" lui Adrian Paunescu. Sd ve-
dem ce ai d-ta de spus.

< Aurel Pop -m Satu Mare. Colegul
Lucian Dumbravd mi-a ncredintat poe-
ziile dv. cu sperante Tndreptatite. Vom

publica unele din ele intr-un numar
viitor.

Todiresti

Marin PORUMB — Timisoara.
Raspunsul cert se amind ; mai am ne-
voie de ,,probe".

= Mihai TABUSCA — lasi. Nu pot
scuza greselile de "ortografie. Chiar si
neatent fiind, trebuie sa scrii corect.
Primul talent al poetului e sa stapi-
neasca perfect limba in care se expri-
ma.

® RADU — Tirgu Ocna. Im-
presiile sint, Tn general, bune. Totusi,
ceea ce mi-ati trimis mi se pare inegal.
Asadar, reveniti.

< Delia $CHEIANU — lasi. Mai
cursivd, mai autenticd, este Toamna,
poate pentru cd e si mai elegiaca. Va
plac cuvintele mari pe care le Tnghesuiti
unul® in celalalt, ca Tn Ambiantd, de
pildd, unde ,marginea universulul" ne-
antul si Moartea (majuscula e si ea sem-
nificativd), aproape cd& nu mai Tncap
in text.

® Victor SITARU — Calafat. Nu
se poate da un verdict sigur si definitiv.
Impresiile sint contradictorii. Daca n
Erotica, bunaoard, va mentineti in con-
ventional si chiar alunecati Tn comic in-
voluntar, apar, insd, si momente de
buna si originald inspiratie, cum se Tn-
timpla cu Rufe transpirate de geografii
sau Mijloace de telecomunicatii, sint in-
teresante. O citez pe cea de a doua
,O tipografie dezlantuita-n ultimele /
stiri si fapte diverse / e ca o coaja de
pepene / pe care au navalit mii de
furnici // Odinioard a fost un singur
Columb, / descoperitor de lume noua.
/ Astdzi existd miliarde de / minusculi
columbi care vin / sa redescopere lu-
mea veche / si tarile linistite de unde /
a plecat Columb. Trompetele telexuri-
lor despicd aerul, indoaie pina la
pamint / undele electromagnetice, ca pe
niste / sirme de telefon. De aceea un-
dele / electromagnetice trec prin orice /
prin aer, apa, pamint, gheturi polare, /
alimente, beton, ocolesc pamintul, / ies
ca scafandri din sateliti. // Certitudinile
incalcd incertitudinile / si invers. Se
spune cd o tipografie / din nu stiu ce
tara a sarit pe fereastra / din cauza

contradictiilor care veneau din toa”
partile”.
® Constantin SIRGHI — Bucuresti.

Revedeti raspunsurile anterioare si tra-
geti singur concluziile.

< Valeria STEFANOV — Brasov.
Aveti un patos si 0 vigoare de invidiat,
slujite prost de o anarhie verbald care
merge de la sublim la trivial. Experienta
dv. ramine totusi demnd de toata a-
tentia. Sd& mai vedem, cu speranta cd
insolitul — de care nu duceti lipsa —
se va cristaliza n poezie adevarata.

= Cosmin TAUTAN — Oradea.
Sint unele semne Tncurajatoare, mai ales
n textele  descriptive: ,Pe albastrul
marii / tandru / plutesc / flori violete.
// Soarele rasare / nesigur, / idealizat®,
/ atit de stingher. 1/O baraca alearga
/ pe drum fara intoarcere. // Copildria
pluteste, / se leagand / intre flori si
albastru". Sa vedem si altceva.

< Gheorghe TUDOR-COSMONAU-
TUL — Covasiuti (Arad). Aflu, prin
Alexandru Andritoiu, cd aveti 75 de
ani, ceea ce-mi sporeste interesul, ca
sa nu zic curiozitatea. Originalitatea,
pe alocuri Tn exces, a versurilor dv.,
trimite mai degrabd la virsta ereziilor
juvenile, motiv pentru care vin sda va
omagiez tineretea spiritului-

® Maria-Mirela 7.1EI —
Nimic important.

Daniel

Dorohoi.

DIMITRIU

posta argonaut

Voicu losif COLCERIU — Turda. Epi-
soadele care va lipsesc seamana cu cele
pe care le aveti. Urmariti suplimentul
n continuare.

Marian DEACONU — Slatina. 1) Dez-
barata de Ipatetisme (.0 groaza de sen-
zatii marsaluiesc prin creierul meu®). de
podoabe stilistice superflue, de conside-
ratii poetico-filosofarde (,ce fortd neva-
zutd si extraordinard ne atrasese spre
aceasta planeta trista si neagra de la
marginea Universului ?*), de sirul de
morti Moon-Rob-Koo-Umma, prea mare
pentru o idee atit de micd, de agitatia
usor inutila a eroului, cu profunde in-
filtratii horror, uneori gratuite (,,au tre-
cut aproape doi ani de cind ne aflam
aici si totusi : nimic. Nu s-a Tntamplat
absolut_ nimic 1), povestirea ar ajunge
o schitd de 2—3 ‘pagini, care ar conta ca
text de atmosfera. Scrieti Tn continuare
text de atmosfera, adoptidnd un ton Ilu-

prezente la ,,junimea”™: Alfredina

pe marginea
diminetii
care apune

Rezemat de prima silaba nerostita
timpul zamisleste ora

Tn care-mi voi asterne cerul peste
suflet.

i prind mina

si el ma obliga sa-1 urmez,
Maiestuosi, trecem unul Iinga
celalalt

pe marginea diminetii care apune.

Nu mai clipeste nici o culoare
Ci toate prind a se naste
din nou...

alt anotimp

Au inflorit zarzarii

daca nu le-as simti albul pina la durere
as crede ca a Inflorit

iarna

statul

Translucide
Incerte poliedre
In jocuri de lumini
Apar zimbind.

tunel

Cum mi-ar lua-o drumurile
Mereu Tnainte
Si cum m-as simti

cid, mizati pe epic, si nu pe poetic, ex-
ploatind si alte filoane tematice. Astept,
z) ,,Portretul (din tinerete) al monstru-
lui (mutantului)“ ar fi tematica sub care
s-ar Tncadra graficile. Vrem de la dvs. si
portrete galactice, tehnologice etc. Tn tus.

FOSMAN — Ploiesti. 1) Floarea din ga-
laxia M 104 — ,,Sombrero" e interesanta
ca idee. Retrimiteti textul ,ajustatl sti-
listic si gramatical mentineti doar or-
namentele motivate de economia nara-
tiunii, evitati pretiozitatile (,sufletul siu
usese traznit de teamail-), Improprieta-
tile de limbaj (,,plutind Tntr-o deriva sin-
cronizata pretutindenit) si cliseele scri-
sului adolescentin f,,spat,iu cristaliny, ,,lu-
mind orbitoareX, ,liniste nefireasca#), in
cercind, daca se poate, sa integrati alt-
fel (sau altundeva) in text episodul re-
trospectiv petrecut Tn jungla amazonia-
nd. 2) Pacat de ideea existentei enisice,
ratata Tn Universalis amore.

Dr. Oswald HORER — Bucuresti. ldeea
dublului e cam batutd — cel putin  Tn
aceasta forma —. dar stilul e atragator.
De ce nu scrieti hard S. F. (S. F. tehno-
Ifo ic). Cred ca sugestiile mele va vor
olosi.

Valentin ISTRATE — Focsani. Usoare
semne de poezie in Puterea iubirii si
Axul existential. Cind nu contin clisee
melancolico-astrale, pe linia de trecere
spre textul de muzica wusoara (,prin
stele voi pluti mereu / cu steaua din
suftetul meuld — Si-n sufletul meu e o
stea), versurile adoptd un ton filosofard
(obsesia ,,axului existential¥). Sansa dv.
e ca poezia S.F. e foarte greu de de-
finit (inclin sa& cred cd nu exista sau
reprezintd, pur si simplu, o chestiune de
limbaj) si cda totul poate fi reconvertit
in proza poeticdi S.F. Ar trebui sa in-
cercati.

Constantin JURCUT — Arad. 1) ,Din
cind Tn cind, cite o nava mai sparge li-
nistea [vidului interastral] cu zborul ei
zumzait! : sunetul nu se propaga in
vid | Cosmosul tace (si vorbeste doar Tn
basme — Razboiul stelelor e un basm
S.F.) Apoi, ce Tnseamna: ,,..I[IIHHIAAAAAA
EEEEEE UUUUmMIll AAAAAAAAAA..U?
Pe 7 aprilie s-a redeschis Tn Arad ce-
naclul Alphaville si sper ca Alexandru
sau Ovidiu Pecican sa nu discute cu dv.
tot Tn interjectii. 2) Graficele promit
ceva mai mult, dar nota de amatorism
e Tnca pronuntatda — Tn ce masura, de-
pinde acum de virsta dv. Mai trimiteti.

Radu LUPASCU — Buhusi. 1) Nu sint
profesor de romana, asa incit n-am sa
ma Tnfurii dupa lectura ca sa va dau
numai 5, citd vreme textul are 8 pa-
gini ! 2) Pe cit posibil, Tn locul ,legen-
dei¥ la inovatiile grafice, as vrea ca
viitorul text (pe care 1l astept) sa fie
dactilografiat.

lon MALETA — Galati. Spuneti ca Tmi
mai _puteti trimite povestirl, pentru ca
aveti ,si alte idei, mai stiintifice si mai
fantastice decit cea din Vacanta ne-
reusita, text care Tncepe — nereusit —
cu o propozitie continind o gresealda de
ortografie. Aveti uh simt al efectului de
realitate, ceea ce ma Tndeamna sa spun:
mai trimiteti. Dar nu ,mai stiintifice
si mai fantasticeld, ci mai sintactice si
mai ortografice.

Daniel PODBERESCHI — Timisoara.
Cu exceptia ,stolului ciudat4 (cred ca
asta vrea sa reprezinte desenul, nu? —
desi nu prea conteaza), graficele ,nu

care m-a Tncredintat mie Tnsami.

Chiar dacd ma urc pe propriul meu
gind

nu pot afla albastrul din

piatra Tnlacrimata.

Aud doar singurdtatea marii

ca un desert parasit de nisipuri...

Mi-e frig sau

mi-e iarna.

De aceea Tmi permit sa 0 mai invoc :
Gindeste-te la mine
si ningi !

detaliu

M-am nascut Tn ultima noapte
dintr-un anotimp

cu aer sagetat de ruguri avintate
M-am privit intr-o oglinda :
,latd ma, sint totul !“

Curind, linga mine aparu

o floare si

o lacrima.
»latd-ma, mi-am repetat,

detaliu Tn propriul
autoportret.

VoCi tinere
Si le dau startul

Jumatate-n trecut

Invadate alei
Taioase volume
Singereaza glezna
Alergatorilor.

pasari
Linga desert.
Doar trupuri de flamingo

Strivesc lacuri inchise —
Limpezi pustiuri de sare.

Lacrimi acoperd
Coapsele tale

Andrei ANDRU

start

Amintirile se-aprind noaptea
Ca ochii pisicilor

Dar ce sa mai Tndrept cu ele ?
Roz. Le-aliniez repede

Cu fata spre tacere

Si jumatate-n viitor.
Daca n-as fi

Un fel de tunel

Prin care am trecut si eu
De citeva ori,

Altfel n-as fi aici !

Nu se mai ucid
monstri cad =~
ghilocme-n zapezi
aerul lor 1l respiri
ca pe astri cobori
n cenusi_stacojii
ca sd vezi

sint pe gustul nostrué, Deocamdatd, sa

spunem, ce virsta aveti ?

V. D. POPA — Bucuresti. Retinem In-
ventivitate si Scolara pentru un eventu-
al mozaic umoristic. Ce idee : Tn mo-
mentul Tn care spunem : planetd, ra-
cnetd sau extraterestru nu intram obli-
gatoriu Tn S.F., calatorii sau aventuri
(profilul publicatiei noastre) — se poate
accepta si statutul de notiune comenta-
ta ; iar planetele lenese care se tin de
,»invirteala-4 constelatia Autocamioneta,
optiune tehnologicd ~ moderna la Carul
Mic (sau Mare) si termometrul cu Mercur
sint la granita unui ,folclor umoristicl
vehiculat prin cenacluri. Multumim pen-
tru cartiea de vizita.

Paul SENANDA — Piatra Neamt. Tex-
tul e un_reflex la Razboiul stelelor. Este
un specimen generic pentru povestirea
,Cosmonautista“, caracterizata prin : 1)
abundenta  inventie terminologica,, o
,.pasdreasca S.F.“ fermecator-ezoterica :
,--.CU Tntreaga centura de ochi scruta
argii din dosul cdrora putea apare ori-
cind modmensorul armei mersianului
(...) Si KB8SC Tmprosca argul cu raze.“ ;
2) nume anglo-saxone de cite o silaba,
o silaba si jumatate ; 3) actiune prezen-
tind variatiuni pe temele : ,omul cu
arma _(-laser”, ,extraterestrii raid, ,tele-
patii Tn alertd’, si_,(ne)paminteana de o
frumusete... nepaminteana“ ; 4) dialo-
gul explicativ, dogmatic. Tn plus, 5 or-
tografia | M-a uimit, totusi, dinamismul
textului : totul se desfasoara ntr-o fuga
continua. Mai aveti si altele tot atit de
dinamice ?

Cristinel
sau ati
ecit ,,copii
Elev fiind,

PREDA — Pitesti. Ati vazut

auzit de) E.T. ? Vrem altceva
nttimpinind  extraterestri®.
mai aveti timp de scris.

Bogdan PRIE — Baia Mare. Pasiunea
dv. si a fratelui dv. pentru literatura
de anticipatie va trebui Tntretinuta de
lecturi semnificative (cel putin Tn pri-
vinta cartilor aparute in limba romana
— vom insera liste de carti in numerele
viitoare ale suplimentului). Personajele
galactice si rachetele pe care le-ati schi-
tat In cernealda denotd o anumita usu-
rintd de exprimare grafica, dar nu lasa
sa se Tntrevada vreo idee. Trimiteti Tn
continuare, selectind Tnsa Tn prealabil.

Catalin RAUTA. — Bucuresti. Adresa
clubului_Helion : Casa de cultura a ti-
neretului, str. Aries, 19, 1900 Timisoara,
Tncercati sa transformati (pastrind. di-
mensiunile) o parte a dialogului Tn na-
ratiune si retrimiteti schita.

_Octavian VASILIU — Bucuresti. Urma-
riti _numarul viitor al suplimentului si
apoi... vom vedea.

Valentin VARNAVU — Bacau. Daca
extraterestrii_ ar fi_fost convocati Tntr-o
sedintd pe Terra si ar fi vorbit,” ar mai
i iesit vreo mostra de umor involuntar,
Tn schimb, pamintenii convocati la ntil-
nirea cu extraterestrii sint lipsiti de u-
mor.

Gheorghe Vlad (jr.) — Orastie. Ce do-
menii tematice sa acopere desenele si
caricaturile ? Va puteti ghida dupa struc-
tura almanahului si suplimentului Con-
vorbirilor literare. Caricaturile trebuie sa
rie_, Tn orice caz, Tn domeniul... umoru-
ui.

George CEAUSU

lacobitz
flori din gradina
de piatra

Rece, Nimeni a vrut

sa-mi atinga timpla.

M-am ferit cu iuteala vinovatului ]
care-ti

trage o palma.

M-am contopit cu propria-mi_umbra
sa nu ma vada luna cum sfisii
floarea din gradina de piatra

si cum, respectind ritualul .
imi smulg din piept petalele reci :
ieri... azi...

azi... ieri...

litere de apa

Obsedant ritm al amiezilor
romise !
in tolba timpului cad
frunze arse de setea noptii
pravalita intr-o liniste alba.

mi continui drumul !
Tnsiruire de amanunte

fixind cu o luciditate

aproape nepotrivitd _ )
pana care avertizeaza cu litere
de apa : o

,»Nu atinge nisipul ;

poate sa te spulbere..."

De teama sa nu devin
Propriu-mi raspuns !

Ana RADU

pasari frigul
reproducind
calmitatea

absenta devenita
secret al uscaciunii

mai mare decit lumea
este oglinda

nestiutoare
margini de lumina

peste cetatea cu nume

de pelerin crescuta-n
doua pasari mitologice

Pustiul Icvhid
in lumina de crin

Frig fara trup

n alge.

neinchis n tarmuri

reluind neantul
pasarea frigul

valul prea plin
bolnav de seninatate.

Dan CRISTIAN



helen keller

Doud au fost cele mai interesante per-
sonalitati ale secolului _al noudsprezece-
lea, spunea Mark Twain: Napoleon si
Helen Keller. Povestea extraordinara a
americancei Helen Keller (1880—1968),
care, lipsitd de vaz si auz, si-a insusit
lumea prin_virful degetelor, nu a Tncetat
sa uimeasca, sa demonstreze frumusetea
spiritului uman si sd serveasca drept
pilda. La fel de remarcabile, desi mai
putin spectaculoase, au fost geniul peda-
gogic_si devotiunea cu_care Anne Sulli-
van i-a dezvaluit micutei handicapate
misterul limbii si complexitatea _ lumii,
nsotind-o Tn aventura cunoasterii de la
Lprimii pasi" — descrisi in capitolul 1V
din celebrul volum Povestea vietii mele
(1902) — pina cind Helen Keller si-a ter
minat studiile universitare (in 1904. cum
laude) si, mat departe, pina la stingerea
din viata a distinsei profesoare.

S-a spus cd sarcina pe care cele doua
si.0 asumasera presupunea ,forta unui
hamal ce cara piane, dar si rabdarea do-
moald a unui miner ce extrage carbuni,
fermitatea unui abstinent, dar si delica-
tetea unui poet" (Nell Braddy, Anne Sul-
livan Macy. The Story behind Helen
Keller, 1933, p. 103). Rezultatul? O viata
completd — 'Activd si rodnicd — dedicata
in primul rind celor care, ca si Helen
Keller, erau, lipsiti_de vdz si auz. Con-
ferinte, cursuri, articole si carti, precum
si 0 imensa corespondenta, toate dovedind
0 stapinire a condeiului iesita din co-
mun, rod nu numai al unui indelung e-
xercitiu si al unei inclinatii naturale, dar
si al ‘'unei sinceritati absolute si al unei
frumuseti morale capabild si-si giseasci
cuvintul adecvat pentru a se exprima.

Scrisa cind autoarea era studenta in
anul al doilea, The Story of My Life
(Povestea vietii mele) nu constituie doar
0 mostra de literaturd confesiva, ci, mai
ales, una de literatura-document. Primul
fragment pe care Tl redam mai jos in
traducere romaneasca ne obliga, dé fapt,
sa meditam asupra imaginilor  noastre
?_rlvmd_ copildria si universul ei_speci-
ic, definitia si limitele normalului, rolul
afectiunii n educarea copilului, precum
si asupra celor privind relatia " limba-
gindire, limba-realitate, om-realitate. .

Fragmentul al doilea reprezinta o vi-
ziune proaspata si sincera a vesnic Tn-
setatei _de cunoastere Helen Keller con-
fruntatd cu o realitate universitara rela-
tiv rigida si fada Tn comparatie cu zho-
rul nestavilit care fusese educatia ei in
compania si sub Tndrumarea profesoarei
Anne Sullivan.

povestea
vietli mele
(capitolul 1V)

ea mai_importantd zi din viata mea, de
care-mi pot aminti, este cea Tn care a ve-
nit profesoara mea, Anne Mansfield Sulli-

van. Ma cuprinde uimirea cind ma gindesc la

contrastul incomensurabil dintre cele doua exis-
tente pe care le leaga aceastd zi. Era 3 martie
1887, cu trei luni Tnainte de a Tmplini sapte ani.

In dupd-amiaza acelei zile memorabile, sta-
team pe veranda, in asteptare mutd. Ghiceam
oarecum din semnele mamei_si_din forfota gra-
bita din casa ca avea sa se intimple ceva neo-
bisnuit, asa cda m-am dus la usa si_m-am asezat
pe’ trepte.’ Soarele  dupa-amiezii strabatea prin
perdeaua de caprifoi ce acoperea veranda si imi
cadea pe fata Thaltatd. Degetele-mi_zdboveau a-
proape inconstient pe frunzele si florile cunos-
cute ce tocmai izbucnisera pentru a saluta_pri-
mavara dulce din sud. Nu stiam ce minuni ori

dialogul literaturilor

ur si simplu cu degetul ca_o maimuta. in zi-
ele care au urmat, am Tnvatat sa scriu in_fe-
lul acesta de neinteles 0 multime de cuvinte
precum cand, ac, palarie, si Citeva de genul
a_sta, a umbla. Dar am mai petrecut citeva
sdptamini_bune cu profesoara mea pind sd in-
teleg ca fiecare lucru are un nume.

intr-o zi, pe c¢ind ma jucam cu papusa cea
noua, domnisoara Sullivan_ mi-a pus Tn poala
papusa mea mare de cirpd, a scris ,p-a-p-u-
s-a“ si a Tncercat sa ma faca sa pricep ca ,,p-a-
p-u-s-a" se foloseste pentru amindoud. Ceva
mai devreme ne certaseram din cauza cuvin-
telor ,c-a-n-a“ si ,a-p-a“. Domnisoara Sullivan
incercase sd-mi ntipgreascd in minte ca ,,a-p-a“
este apa, lar ,c-a-n-a‘ este cana, dar eu conti-
nuau sa le confund. Disperata, a abandonat su-
biectul o vreme, ca si-1 reia apoi cu prima o-
cazie. Tncepusera sa ma irite Tncercérile ei re-
petate si, Tnsfacind papusa, o azvirlii pe po-
dea. Am fost foarte incintata cind am simtit
bucdtile de papusd sparta la picioarele mele.
Furioasa, mea_izbucnire n-a fost urmatd nici
de mthnire, nici de regrete. In lumea tacuta si
intunecatd Tn care trdiam, nu era loc pentru
vreun sentiment mai puternic de gingasie. Am
simtit ca profesoara mea matura cioburile ca-
tre vatrd si am avut o senzatie de multumire
ca sursa neplacerilor mele era Tnldturata. Mi-a
adus palaria si am stiyt ca iesim afard, la
soare. Acest dgind — daca o senZatie fara cu-
vinte poate fi numitda gind — m-a facut sa sar
si sa topai de placere.

Am mers pe_cdrarea spre cismea, atrase de
parfumul caprifoiului ce o acoperea. Cineva
pompa apa si profesoara Tmi_puse mina sub su-
voi. Tn timp ce suvoiul racoritor tisnea pe
mind, ea scrise Tn cealaltda cuvintul apa, in-
thi mai rar, apoi mai repede. Stateam nemis-
catd, cu toata atentia_concentratd asupra mis-
carilor degetelor ei. Deodatd Tntrezarii consti-
inta_ cetoasd_a ceva parca uitat — fiorul reve-
nirii unui gind; si, iatd, misterul limbii mi se
dezvéluia. Am stiut atunci ca ,a-p-a“ Tnsemna
acel ceva racoros si minunat care-mi curgea
pe mind. Cuvintul acela viu mi-a trezit sufle-
tul, i-a dat lumina, speranta, bucurie, l-a eli-
berat! Mai erau Tncé piedici, e drept, dar pie-
dici ce puteau fi Tnlaturate cu timpul.
Am__pardsit cismeaua nerabddtoare sa Tn-
vat. Fiecare lucru avea un nume si fiecare nu-
me dadea nastere unui_gind nou. Pe cind ne
intorceam spre casa, fiecare obiect pe care-1
atingeam parea ca freamatd de viatd. Aceasta
pentru cd vedeam totul cu acea ciudata pri-
vire noud care venise asupra-mi. Intrind pe
usa, mi-am adus aminte de pdpusa pe care 0
sparsesem. Mi-am pipdit drumul spre vatrd si
am cules bucdtile. Am Tncercat zadarnic sa le
pyn la loc._ Ochii mi se umpluserd de_lacrimi,
caci Tmi dadeam seama ce facusem si pentru
prima oara am simtit durere si cdintd,

Am Tnvétat foarte multe cuvinte noi Tn ziua
aceea. Nu-mi amintesc chiar de toate, dar_stiu
cda mama, tata, sora, profesoard, erau printre
ele — cuvinte care aveau sa faca sd se deschi-
dd lumea pentru mine asa cum inflorise toia-
gul lui_ Aaron. Ar fi fost greu de gasit un co-
pil mai fericit decit eram eu cind m-am cul-
cat In patut, la sfirsitul acelei zile plind de e-
venimente $i am retrait bucuriile pe care mi

le adusese si_pentru prima datd mi-am dorit
sa vina o noud zi.

anaerobica;

capitolul XX

cest an PI doilea — n.n;j e cel mai fe-
ricit pentru cd studiez obiectele care ma

intereseaza in mod deosebit : economic,

literatura elizabetand. Shakespeare sub Tndr

marea profesorului George T. Kittredge si is-
toria filozofiei cu profesorul Josiah Royce. Prin
filozofie se intra cu simpatia intelegerii in tra-
ditia unor veacuri indepartate si a_unor, alte
moduri de gindire care mai Tnainte Tmi pareau
straine si lipsite de ratiune.

Dar_colegiul nu e universala_Atend pe care
mi-0 Tnchipuisem eu, Aici nu-i Intilnesti pe cei
mari si intelepti fata in fatd, nici macar nu le
simti prezenta vie. Ei sint aici, ce-i drept; dar
par mumificati. Trebuie sa-i extragem dintre
zidurile darapanate ale stiintei, mai Thainte de
a fi siguri cd avem de-a face cu Milton ori
Isaiah Si nu cu o imitatie abild. Multi savanti,
uitd, mi se pare, ca bucuria pe care ne-o dau
marile opere literare depinde mai mult de pro-
funzimea simpatiei decit de intelegere. Neca-
zul este ca foarte putine din laborioasele lor
explicatii se fixeaza Tn memorie. Mintea le lasa
sd cada asa cum un pom lasa sa-i cada fruc-

te rascoapte.. E posibil sd cunosti floarea —
radacina, tulpina si celelalte, — si toate pro-
cesele de crestere si totusi sa nu' ai o intele-
gere a prospetimii_florii_scéldata de roud' ce-
reasca. Si iar si iar ma-ntreb cu_nerdbdare :
»,De ce s& ma ocup de aceste explicatii si ipo-
teze ?*. Ele zboard de colo-colo prin gindurile
mele ca niste pasadri oarbe batind aerul cu a-
ripile lor inutile. Nu am intentia sa protestez
impotriva cunoasterii complete a operelor ce-
lebre pe care le citim. Ridic obiectiuni numai
impotriva comentariilor interminabile si a_cri-
tictlor consternante care nu ne_Tnvata_decit_un
singur lucru: citi oameni, atitea opinii. Dar
cind un mare savant ca profesorul Kittredge
interpreteaza spusele maestrului, e ca si cum
»,0 nouad vedere le-ar fi data orbilor". El ni-1
re-da pe Shakespeare poetul.

. Sint, totusi, momente cind as vrea sd matur
jumatate din lucrurile pe care trebuie si ie

Tnvat, caci mintea suprasolicitatd nu poate a-
precia comoara pe care a adapostit-o cu atita
amar de trudd. Este imposibil_ cred, sd citesti
intr-o singura zi patru-cinci carti in limbi di-
ferite si sa tratezi subiecte extrem de diverse
si. s& nu pierzi din vedere Tnsusi scopul lectu-
rii. Cind citesti grabit si nervos, avind in minte
doar lucrari scrise si examene, mintea se Tm-
povareazd cu o multime de raritati selecte care
ar a fi de prea putin folos.. Tn momentul de
atd mintea mi-e atit’ de plind de materie ete-
rogenda cd ma gindesc aproape _cu_disperare
daca o voi putea ordona vreodata. Ori de cite
ori patrund Tn zona care era Tmpardtia mintii
mele, ma simt ca proverbialul vitel la poartad
noud. O mie de maruntisuri ale cunoasterii se
izbesc de capul meu ca grindina si, cind Tncerc
sa scap, drdcusori tematici_si spiridusi univer-
sitari de toate felurile ma bintuie pina cind
ajung sa-mi doresc — o, iertatd sa-mi fie ti-
caloasa dorintd — sa pot zdrobi idolii pe care
am ajuns sa-1’ divinizez.

Dar principalele sperietori ale vietii de co-
legiu sint examenele. Desi le-am Tnfruntat de
multe ori_si le-am doborit si le-am_  facut sa
muste tarina, tot se mai ridica si ma amenin-

a ta si a lui,

td, aratari palide, pind cind, asemenea lui Bob
Acre, simt ca mi se scurge curajul prin buricele
degetelor. Zilele dinaintea acestor cumplite in-
cercari le petreci indesind in minte formule
mistice si date indigeste — regimuri insupor-
tabile — pind cind ajungi sa-ti doresti ca_ sti-
inta si cartile situ,safifi ingropati in adincu-
{jle marii.

n sfirsit, vine temuta ord si chiar ca esti
o faptura favorizata de soartd' dacd poti sa-ti
convoci la momentul oportun gindurile stan-
dard care te vor ajuta in efortul’ suprem. Prea
ades se intimpld Tnsa ca sa nu fie bagata n
seama chemarea goarnei tale. Ceea ce eSte cum
nu se poate mai deconcertant si exasperant e
ca in chiar momentul in_care ai nevoie de me-
morie_si de spirit de discerndmint, aceste fa-
cultati isi pun aripi si pleaca in zbor. Faptele
pe care le-ai Tnmagazinat cu atfta chin nesfir-
sit te pardsesc invariabil la ananghie.

»EXpune pe scurt viata si activitatea lui
Huss". Huss? Cine a fost si ce a facut? Nu-
mele pare ciudat de familiar. Tti scormonesti
tolba de fapte istorice cam cum ai Scotoci dupd
un petec de matase in sacul cu cirpe. Esti si-
gur cd este pe undeva prin minte mai spre
Suprafatda — era pe acolo mai deundzi cind cau-
tai Tnceputurile Reformei. Dar unde-i acum?
Pescuiesti tot felul de vechituri ale cunoaste-
rii — revolutii, schisme, masacre, sisteme de

guvernamint, dar_Huss — unde e Huss ? Te ui-
meste cite lucruri_stii dintre cele care nu-s pe
foala de examen. Tn disperare, 1ti insfaci tolba
si_ rastorni totul si, iatd, Tntr-un celt, omul
cautat, senin adincit_in_propriile ginduri, in-
constient de catastrofa Tn care te-a tirit.
_Tocmai atunci sugraveghetqrul te anunta ca
timpul a expirat. Cu un_adinc simtamint de
dezgust dai cu_piciorul gramada de fleacuri cit
colo si_te duci acasd cu capul plin de scheme
revolutionare de abolire a dreptului_ divin_al
yrofesorilor de a pune intrebari fara consim-
tamintul celor chestionati.

imi pare ca Tn ultimele doud-trei pagini ale
acestui capitol am folosit figuri care_ar putea
intoarce risul Tmpotriva mea. Ah, iata-le —me-
taforele amestecate pasind tantose si rizindu-si
de mine, aratind spre vitelul de la poarta
noud asaltat de grindind si spre speritorile cu
fete palide, o specie neanalizatda inca ! Las' sa
rida ! Cuvintele descriu, atit de exact atmosfe-
ra, cu idei Tnghesuindu-se si rostogolindu-se,
n _care traiesc, incit le fac si eu o data cu o-
chiul si apoi Tmi iau un aer deliberat pentru a
spune ca mi s-au schimbat ideile despre cole-
giu.

_Pe vremea cind_zilele petrecute la Radcliffe
tineau, Tnca de viitor, ele erau inconjurate de
0 aura romantica pe care acum au pierdut-o ;
dar in trecerea de la romantic la real am in-
vatat multe lucruri pe care nu le-as fi stiut
daca n-as fi Tncercat aceastd experienta. Unul
din_ele este pretioasa stiintd a rabdarii, care
ne fnvatd sa tratam instruiréa noastra ca pe o
plimbare la tara, in voie, cu mintea primitor
deschisd impresiilor de tot felul. O asemenea
cunoastere inunda nevazuta sufletul cu valurile

tacute ale gindului adinc. ,Stiinta Tnseamna
utere”. Mail curind, as zice, Stiinta inseamna
ericire, cdci sa ai cunostinte — ‘cunostinte vaste
si profunde — Tnseamna sa_deosebesti teluri-
le adevdrate de cele false si lucrurile marete
de cele josnice. Sa stii gindurile si faptele
care_au marcat progresul omului Thseamna sa
simti marile batai ale inimii umanitatij {)_rln
veacuri si _dacd In aceste pulsatii nu Simti 0
aspiratie catre_Tnaltimi, trebuie sa fii cu totul
surd la armoniile vietii.

Lirica feminina din S.U.A.
linda mizejewski (n. 1952)

subterana vibrind

cu schimbul de noapte.

* in_orasul Wheeling din satul West

Virginia, ca_si Tn alte localitati, studiouri-
le Elaine Powers oferd, la un pret ac-

elaine povers, wheeling,

cesibil, Tndurmare si aparatura necesard
pentru efectuarea unor exercitii de acti-
vare a muschilor cunoscute sub numele
de (gimnastica) ..anaerobica" (spre deose-

west Virginia )
Karma bezelelor,

bolul lins, brinza rasfrinta
la buza budincii

se-ncheaga in goluri
ori se-nalta-n franzele puhave
pe coapse. Greu

de dat jos. Nevestele minerilor

se arculesc, se sucesc

la scari fixe

si pe saltele ; ori Tncordate,

arcuri Tntinse, arunca bratele

crezind cad greutatea se-azvirle Tn aer

ca piatra din prastie.

La zece mile spre vest si vreo jumatate de mila-n i
adinc,

bire "de ,,aerobica" — set de exercitii Tn
care accentul se pune pe respiratie).

proiecte de casatorie

Peisajul costd : gustarile-acestea

deasupra golfului, ori trezirile

Tnspre porturi, cesti sustinute

de farfurii stincoase, sfarimate,

si spre lumina deja respirata

de-acei pescari ce ni-i Tnchipuim

mai puri decit noi.

Dar in afara sezonului

ne putem Tngadui perspectiva

acestor maree, pescari, netnfrinti pescarusi
si imagina ani petrecuti Tn odai marine
suspendate pe stilpi

si ferestre dezvaluind de-a pururi privelisti
in care n-ar ploua nicicind cu necazuri,
iar mortile parintilor nostri

n-ar fi sadite-n gradini Tmpietrite,

iar disputele noastre nu s-ar grava

— oua de moluste — pe fibra cochiliilor
spalate de ape.

surprize imi_rezerva viitorul. Saptamini in sir
ma bintuisera continuu furia si amaraciunea, iar
acum o moleseald adincd urma acestei lupte in
cordate. . o .

Al fost vj-eodata pe mare Tnvaluit in ceata dea-
sd, ferecat parcd de o tangibila beznad albad, in
timp. ce marele vas, Incordat si nerabdator, isi
dibuie drumul spre tdrm cu sonda si firul cu
plumb iar tu astepti cu inima zvicmnd_sa se
intimple ceva? Eram ca vaporul acela Thainte
de-a incepe invatatura, doar ca eu eram fara
busola ori sonda ‘si n-aveam cum_ sti cit de a-
proape _e_portul._ ,Lumingd, dati-mi lumina
era strigatul fara cuvinte al sufletului meu si
lumina dragostei stréluci deasupra mea chiar
n ceasul acela. . , — . .

Am simtit pasii apropiindu-se. Am ffltins mi-
na catre, — credeam _eu — mama. Cineva mi-a
luat-o si-am fost prinsd si tinutd Tn bratele
celei care venise sa mi le dezvaluie pe toate
si, mai mult decit toate, s& ma iubeasca.

In dimineata de dupd sosire, profesogra ma
duse. Tn camera ei si-mi daddu o papusa. Mi-o
trimisesera micutii orbi de la Perkins’ Institu-
tion. iar Laura_Bridgam o Tmbracase. Dar a-
cestea aveam sa le aflu mai tirziu. Dupa ce
m-am jucat putin cu papusa, domnisoara Sullj-
van mi-a -Scris- fncet in 'mina cuvintul ,p-a-

-u-s-a-. M-a captivat de la inceput_jocul ace-
la cu degetele si am_Tncercat sd-1 imit. Cind,
in sfirsit,” am reusit sa fac literele corect,_m-au
cuprins 0 placere si o mindrie copildreascd. Am
alergat jos la mama si am facut cu mina lite-
rele pentru_ papusd. Nu stiamn ca scriu un_ cu-
oint '§j nici marar ca exista cuvinte. Imitam

barbatii lor asuda negru

in galerii,

sfredelesc, detoneaza, extrag

Cce se poate ; tone

de caldura si lumina latenta

n timp ce praful dospeste moarte-n plamini.

Femei fara suflu Destul de bogati. ne-am permite

sondind straturi sa fim romantici rizind.
de delicii trecute, Eu

ne dizolvdam Tmpreuna, as aduna scoici adine spiralate
puterea Tn mase imense pentru cununie

arzind departe de noi. si le-as folosi drept bilete si zestre.

Diseara, visul . . .
va fi iarasi foame, Prezentare si traduceri de Rodica ALBU
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