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vorbi despre caracterul umanist al ar-

tei, despre semnificatia acesteia in Tm-

bogatirea si diversificarea constiintelor,
despre apropierea dintre oameni pe care li-
teratura si artele in general o Tnfaptuiesc, nu
Tnseamna decit a repeta lucruri spuse de-ati-
tea si atitea ori. Dar exista idei, exista con-
cluzii ale unor stari de fapt a caror repetare
nu Tnseamna monotonie, sau saracie de idei,
ci responsabilitate, angajare.

Rolul scriitorului in propovéaduirea unor
valori umane fnalte, Tn dezvaluirea bogatiei
existentei, a orizonturilor care se deschid in
fata omului zilei de astazi nu poate fi o cli-
pa despartit de misiunea sa militantd in pro-
pagarea celui mai de pret ideal al lumii con-
temporane — pacea.

Situatia mondiald actuald ridica, desigur,
0 serie Tntreaga de probleme a caror rezolva-
re nu este deloc simpla. Dar cea mai grava
dintre toate, cea mai amenintatoare. Tntrucit
vizeazd Tnsasi existenta vietii pe pamint, es-
te problema pacii. Amenintarea care planeaza
nu asupra unui stat sau altuia, ci a Tntregului
glob pamintesc, datorita actualei curse a Tnar-
marii, si Thainte de toate a Tharmarii nucleare,
nu poate sa nu aiba Tn spiritul tuturor oa-
menilor lucizi de pe planeta — si cu atit mai
mult Tn spiritele scriitorilor, ale tutu?or crea-
torilor de frumos, Tntrucit opera acestora o-
glindeste conditia fiintei umane — un ecou
deosebit.

Romaénia, tovarasul Nicolae Ceausescu per-
sonal, au subliniat nu o data pericolul unui
cataclism atomic, mai acut pe zi ce trece. Tn
cuvintarea secretarului general al partidului
la Plenara Consiliului National al F.D.U.S.
din 23 mai 1985 se subliniaza cu remarca-
bila putere de convingere . ,Se poate spune
ca niciodatd, de la cel de-al doilea razboi mon-
dial, situatia internationald nu a fost atit de
grava. Avind in vedere existenta armelor nu-
cleare, a uriaselor stocuri detinute de tarile
nucleare care pot sa distruga de mai multe
ori Tntreaga omenire — se poate declara, fa-
ra teama de a gresi, ca, de fapt, niciodata, Tn
Tndelungata istorie a omenirii, nu ne-am aflat
intr-o situatie atit de grava“

Niciodata omenirea nu s-a aflat atit de a-
proape de pragul unei catastrofe sinuciga-
se. Si ceea ce este mai aberant decit orice
e ca pericolul vine nu din partea vreunui ca-
taclism natural, a epuizarii resurselor pamin-
tului sau a cine stie carei molime céareia oa-
menii de stiintd n-ar putea s3-i gaseascd re-
mediul. Nu, spectrul mortii e oferit tocmai de
stadiul cel mai Tnalt al gindirii omenesti, de
dezvoltarea nemaicunoscuta vreodata a stiin-
tei si tehnologiei. Tn locul unei sperante Tn
plus pe care o astfel de dezvoltare ar putea-o
oferi oamenilor, se ntinde umbra ameninta-
toare a razboiului atomic.

Aceasta situatie paradoxala nu poate sa nu
marcheze profund si constiinta scriitorilor din
tara noastra. Tmpreuna cu toti oamenii
muncii, ei se alaturd numeroaselor actiuni de
masa care au urmat initiativei tovarasului
Nicolae Ceausescu, chemarilor la actiunea de
salvgardare a pacii formulate de diferite fo-
ruri din patria noastra : Apelul pentru dezar-
mare si pace al F.D.U.S., Apelul Consiliului
National al Oamenilor Muncii, Apelul Marii
Adunari Nationale.

n prima linie a acestor actiuni pentru sal-
varea pacii se afla si scriitorii din Romania.
Prin diferitele manifestari publice, organiza-
te Tn acest scop, prin luari personale de cu-
vint si, Tn primul rind, prin Tntreaga lor ope-
ra. Vorbind despre oameni, despre viata oa-
menilor, hranindu-si scrierile din ntimplarile
vietii, dedicindu-le Tntimplarilor vietii, scrii-
torii, toti oamenii de artd, nu numai cad adera,
ci se identifica pina Tn cea mai intima fibra
a fiintei lor cu lupta pentru binele omenirii,
cu lupta pntru pace.

Mircea ISPIR :

Cind spunem tara, nu-i numai un cuvint,
e-0 zamislire sfinta a neamului strabun
e-0 vesnicie noua pe pamint

si visul care trece in zborul de lastun.

Cind spunem tara, gindul se-ndreapta in
trecut

si-nspre amiaza care precede-un viitor,

ca din dureri si luptd un nume ne-am facut

si el se-naltd-n lume pe mindrul tricolor.

Cind spunem neam si tara sau patrie,
popor,

rostim sorgintea noastra, a dacilor parinti,

ca hora romaneasca e murmur de izvor

si doina o durere rostita in dorinti.

Eminescu’

Se-aude-n tot ce sl icru juramint

al celor ce visara, cu viata, vesnicia

eternelor cuvinte de Tara si Pamint

ca noi sa-i spunerr si miine :
Romania !

Cind spunem neam si tara, ne definim
pe noi,
Tngemanati in visul de suverani, stapini,
ai cintecelor noastre si-ai vremurilor noi
si-a crezului de-o viata de comunisti
romani !

Constantin MATEI

n larg  cuprinzatoarea cuvintare — rostita
la deschiderea lucrarilor Congresului al XII-
lea al U.T.C., carta programatica deschizatoa-

re de noi orizonturi, teoretice si practice, pentru

intregul tineret al patriei, tovarasul  Nicolae

Ceausescu aprecia ntr-o_ emotionantd si mobiliza-
toare sinteza : ,Doresc sa subliniez, cu deplind sa-
tisfactie, ca In_toate marile realizari din anii con-
structiei socialiste, tineretul, Tmpreuna cu Tntregul
popor, a adus o_contributie de mare insemndtate
in. toate domeniile dezvoltarii noastre economice
si_sociale. De la primele detasamente de munca pa-
trioticd, de la Bumbesti—Livezeni si Salva—Viseu,
la Canalul Dundre—Marea Neagrd, la toate santie-
rele industriale, la dezvoltarea agriculturii, indus-
triei, stiintei, culturii, tineretul a_ fost prezent, a
raspuns chemarii partidului, si-a facut datoria fata
de patrie, fata de popor, fatd de cauza_socialismu-
lui, demonstrind ca este ferm hotarit sa contribuie
la realizarea unei societdti moderne, Tnaintate, n
care fintregul popor, generatiile viitoare sa duca

o viata libera, demna".

Crescut si_educat la Tnalta scoala a muncii, ti-
neretul Romaniei socialiste a trecut an de an, ani-
mat de spiritul romantismului revolutionar, marile
examene ale_afirmarii, rdspunzind cu competenta
si responsabilitate patriotica rigorilor tot mai spo-
rite ale constructiei noii societati Referindu-ne la
intrecerile specific uteciste ale tinerilor din jude-
tul lasi, printre care ,Tineretul — factor activ in
realizarea obiectivelor deceniului_stiintei, calitatii
si eficientei" — pentru muncitori,” ,Tineretul —
participant activ la Tnfptuirea unei profunde revo-
lutii- agrare” — pentru tinerii de la sate, ,Cea mai
buna scoald" — pentru_elevi si_,Fiecare AS.C. —
colectiv de educare prin munca si pentru munca
a studentilor” se poate constata antrenarea ntr-o
veritabild competitie a muncii si creatiei a peste
120000 de tineri si situarea  judetului pe locuri
fruntase la nivel national. Miscarea de masa ,Sti-
intd-tehnica-productie” a stimulat  colectivele
de tineri pentru solutionarea unor probleme prio-
ritare ale modernizarii productiei, valorificarea
mai bund a resurselor interne, realizindu-se peste
18 lucrari de interes si randament deosebit numai
in prima parte a acestui an.

La baza intregii activititi de educare si for-
mare a tineretulul, asa cum sublinia tovarasul
Nicolae Ceausescu, trebuie sa se afle permanent
conceptia revolutionard, materialist-dialectica. prin-
cipiile socialismului stiintific, care constituie fac-
torul hotéritor pentru o cultura Tnaintatd, pentru
intelegerea profundelor transformari din toate do-
meniile si pentru a actiona constient Tn spiritul
lor. Avind  astazi _ asigurate togte conditille de
munca si viatd, de invataturd si de afirmare depli-
na a personalitatii si vocatiei n orice domeniu, ti-
neretul insusi ilustreaza prin fapte procesul for-
mativ-educational Tntr-un cadru-program de Tnalta
raspundere patriotica.

Tn spiritul Tnsufletitoarelor Thdemnuri adresate
de secretarul general al partidului, la forumul na-
tional al tineretului a fost exprimatd hotarirea de
a se intensifica eforturile pentru educatia multila-
terald si temeinica, pentru promovarea atitudinii
responsabile fatd de munca, fatd de societate, fatd
de interesele majore ale intregului popor.

Cum_este bire cunoscut, In anul acesta tinara
generatie de pretutindeni intimpina_ Anul Interna-
tional al Tineretului — proclamat, Tn urma unei
stralucite si apreciate initiative romanesti, de ca-
tre Organizatia Natiunilor Unite, presedintele a-
les al Comitetului consultativ al O.N.U. pentru
A.LT. fiir.d tovarasul Nicu Ceausescu, prim-secretar
al C.C. ai U.T.C., ministru pentru problemele tine-
retului. Toti tinerii patriei noastre, Tn consens de-
plin cu vointa intregului popor, s-au angajat sa
Infaptuiasca nobilele idealuri ale devizei ,Partici-
pare — Dezvoltare — Pace", sa militeze pentru in-
tarirea unitatii de vointd si actiune a tinerilor de
pe intreaga planetd in vederea opririi aberantei
curse a Tnarmarilor, actionind cu energie pentru
salvgardarea pacii, pentru colaborare si echitate,
pentru faurirea unei lumi mai drepte si mai bune.

intrunitd Tntr-un forum cu adevarat reprezen-
tat:v, tdndra generatie, de la utecisti la soimi ai
patriei, si-a afirmat cu tarie si luciditate, cu dra-
goste si Inflacarare, adeziunea neclintita la poli-
tica interna si externd a partidului si statului nos-
tru. recunostinta si stima profunda fata de cel mai

iubit fiu al natiunii noastre, calauzitorul in-
telept al tinerei generatii, tovarasul Nicolae
Ceaugescu, angajindu-se Tn munca necurmata, entu-
ziasta, spre un viitor luminos si pace.

Camil MANEA



continuitatea
procesului
revolutionar

onsfintind ,triumful deplin al socialismu-
lui la orase si sate, lichidarea pentru tot-
deduna a exploatarii omului de catre om",

cum spunea tovarasul Nicolae Ceausescu Tn Ra-

portul prezentat, Congresul al IX-lea al P.C.R.
a deschis cimp larg de manifestare legilor pro-
prii socialismului, conducerii unitare, stiintifice,
planificate a tuturor domeniilor vietii economice
si sociale, Infaptuirii la un nivel mai Tnalt a
rolului conducator al partidului Tn societate. Se
conturau noi perspective pentru dezvoltarea sti-
intei, Tnvatdmintului, culturii. Partidul a apre-
ciat ca formarea sistemului unitar al relatiilor
de productie, transformarile fundamentale n
structura sociala nu sint decit un Tnceput. Tn
acest sens, caracterul realist al conceptiei parti-
dului nostru asupra edificarii noii orinduiri,
constiinta dificultdtilor si contradictiilor ce sc
pot ivi pornesc de la considerarea faptelor con-
crete, de la refuzul schemelor, de la intelegerea
necesitatii de a privi mereu analitic drumul par.
curs si a promova neincetat noul, dat fiind cd
in productia materiald, Tn formele si structu-
rile de organizare si conducere sociald, n ra-
porturile dintre oameni, in gindirea si compor-
tamentul acestora, Tn teorie si practica apar,
permanent, elemente inedite, are loc o continua
nfruntare cu vechiul. Caracterul deosebit de
complex si de Tnaltd raspundere al problemelor
si sarcinilor economice, sociale, politice, ideo-
logice, culturale, solicitau Tn mod imperios abor-
darea globala, de larga perspectiva, a dezvolta-
rii noii orinduiri, Tnlaturarea fenomenelor de
subapreciere a ramurilor moderne ale industri-
ei si introducerea Tn economie a cuceririlor de
virf ale stiintei si tehnicii, Tn concordantd cu
exigentele revolutiei stiintifice, promovarea cu-
rajoasa a gindirii si cercetdrii complexe proprii.

Alegerea 1n fruntea partidului a tovarasului
Nicolae Ceausescu, stralucit ginditor si strateg
politic revolutionar, adversar nefmpacat al ru-
tinei si Tnchistarii, promotor vizionar al unui
stil de munca inspirat din viata, din cerintele de
progres ale patriei, a constituit un act istoric de
insemnatate determinanta pentru destinul con-
structiei socialiste si comuniste Th Romania.

Marcind un salt calitativ_in istoria umanitatii,
avind propria sa logica de dezvoltare, par-

curgind etape specifice, societatea socialistd ro-
maneasca a cunoscut in ultimele doua decenii

transformari calitative Tn spiritul Tntrepatrun-
derii unitare Tntre baza materiala si manifesta-
rile spirituale. Tn procesul solutionarii continue
a problemelor economice, sociale, politice, Tn

consens cu transformarile si posibilitatile fieca-
rei etape, societatea noastra pune continuu o se-

rie de probleme noi de rezolvat. lar in con-
ceptia partidului nostru baza metodologica pen-

tru dezvaluirea esentei conducerii societdtii o
constituie raportul de interconditionare dintre

factorii obiectivi si subiectivi, adicd a activita-
tii constiente a omului — asa Tncit Tn virtutea
acestei conceptii a fi revolutionar Tnseamna a
fi totdeauna n fruntea transformarilor societa-
tii, a promovarii noului.

Conceptul de societate socialista multilateral
dezvoltata ofera Tntregului  popor, gindirii si
practicii social-politice un orizont larg de an-
gajare responsabila si creatie novatoare. Tnsu-
sit si valorificat, la scara Tntregii natiuni, acest
concept orienteaza energiile creatoare Tn direc-
tia realizarii consecvente Tn viata a principiilor
si valorilor socialismului, ridicarii bun&starii
materiale si spirituale a oamenilor muncii. Pro-
gramul ideologic al partidului, devenit prin
hotarirea Congresului al Xlll-lea parte inte-

granta a Programului de faurire a_societétii so-
cialiste multilateral dezvoltate si Tnaintare a

Romaniei spre comunism, constituie o adeva-
ratd platforma a stimularii si promovarii noului,
a cultivarii spiritului revolutionar, da o orien-
tare clara intregii vieti ideologice, politice si cul-
tural-educative.

Abordarea stiintifica a contradictiilor ce apar
Tn dinamica societatii socialiste pune in eviden-
ta, o data in plus, imensa raspundere pe care 0
manifesta partidul, Tn calitatea sa de centru
vital al noii orinduiri, capacitatea sa de a pa-

trunde n profunzime si de a stapini procesul
dialectic al constructiei socialiste. Tn acest con-

text, partidul nostru priveste noua orinduire
ca pe un mod revolutionar continuu de organi-
zare si dezvoltare.

Ideile, aprecierile si tezele teoretice funda-

mentate de secretarul general al partidului, Tn-
tre care cele referitoare la continutul, trasatu-
rile, tendintele, contradictiile epocii Tn care tra-
im, se constituie Tntr-o doctrina realista, argu-
mentatad, Tn care Tsi gdsesc expresia cele mai
profunde ndzuinte ale popoarelor : oprirea cursei
Tnarmarilor si asigurarea unei paci reale, dura-
bile, ceea ce confera Romaniei o larga audienta
si un apreciat prestigiu international.

Tn lumina hotaririlor clarvazatoare ale Con-

gresului al Xlll-lea, Tn perspectiva _viitorului
cincinal si a anului 2000, remarcabile Tnnoiri re-

volutionare si Tnfaptuiri istorice dobindite n
perioada ultimelor doua decenii se vor Tmplini

intr-o glorioasd perspectiva a zorilor societatii
comuniste.

luliu MOLDOVEANU

tezaur

»,ascultati de o tara si de un Limp...”

$a cum am promis in precedenta consem-
A nare, despre creatorii si creatiile _din. sa-
lonul junimistilor, despre  scriitorii si

scrierile celor’ ce au trudit si plamadit revisteder Serbanescu, Nicolae Nicoleanu,

s,Contemporanul* si ,Viata Roméaneasca", despre
cei ce surprind n stihuri si Tn proza preface-
rile ,Evului aprins" al epocii noastre, in fata
carora am zabovit la Casa ,Vasile Pogor", edi-
ficiu in care se afla un stralucit si bogat te-
zaur, care alcdtuieste veritabilul Muzeu al lite-
ra urii Moldovei, In cele ce urmeaza...

_In prima vitrina din salonul junimistilor, ca
si deasupra ei, troneaza figura omului cu bar-
Ditd, papion si frac, a omului care, cum bine
zicea Alexandru Vlahuta, avea ,0 bogatd cul-
turd stiintifica si literara.. o distinctie si o su-
perioritate remarcabile”. Sint citeva vitrine in
care este prezentata prodigioasa activitate a o-
mului care Tn celebrul Tablou al Junimii, din
1883, se afla la numarul 21, un titan al culturii,
care avea ,un gust rafinat, simtire dreapta, ve-
aere limpede si de o extraordinard agerime".
Este omul a carui opera am Tndragit-o din pre-
legerile profesorului meu din Valenii de Mun-
te, de limba si literatura roméana, Petre Dumi-
trescu, care ne repeta adesea ca Titu Maiorescu
sintotdeauna a cautat sa adune Tn jurul sau, sa
ovesteasca si s& indemne la muncd pe tinerii
a care descoperea un inceput de talent”, pe

multi scotindu-i ,la lumind”. Sint expuse ma-

nuscrise autografe din corespondenta si publi-
catiile sale, volumele ,Critice" si ,Logica", ,A-
forismele" lui Schopenhauer traduse de Titu Ma-
iorescu si publicate Tn 1890, o fotografie a casei
criticulul Tn care, cu mai bine de 100 de ani Tn
urma, a fost facuta prima lectura a capodoperei
eminesciene ,Luceafarul”, care strdluceste si va
straluci tot mai puternic la noi si in Univers.

Tn revista ,Convorbiri literare" din februa-
rie 1910 am citit titlul : Titu Maiorescu — noti-
te critice la implinirea a 70 de ani de la naste-
rea ,intemeietorului criticii romanesti". Alaturi
este expusa o scrisoare a redactiei catre colabo-
ratorii apropiati ai revistei prin care erau ru-
ati sd trimita articole pentru numarul pe care-1
inchina carturarului care pe vremea cind era
Jdirector al Scolii normale de Tnvatatori din
lasi" l-a avut elev pe marele povestitor lon
Creanga.

In alte vitrine din salonul junimistilor sint
expuse ,Nuvelele din popor", semnate de loan
Slavici, si cartile Tn care sint cuprinse nemu-
ritoarele "capodopere ale dramaturgiei romanesti
iesite de sub pana lui Caragiale ,cel mai mare
creator de viata din Intreaga noastra literatura",
cum Tl caracteriza Garabet Ibraileanu. O carte
cu titlul ,Teatru", prefatata de Titu Maiorescu,
a fost dedicata de marele dramaturg ,lui la-
cob Negruzzi in semn de cea mai Tnalta stima
din partea autorului” Tn 1889.

M-am oprit pe rind Tn fata vitrinelor si_am
citit si privit scrisori autografe, fotografii si
carti de poezie, poeme si proza semnate de Teo-
Dimitrie
Petrino, Nicolae Beldiceanu, Veronica Micle,
Samson Bodnarescu, losif Vulcan. Am citit ti-
tlurile Scrierilor complete ale lui Negruzzi, Nu-
velelor semnate de Nicolae Gane, scrisoare
autografa adresata de lacob Negruzzi lui Ale-
xandru_Philippide, citeva pa?ini din lIstoria li-
teraturii romane, aparuta 891, Tngrijirea
lui Philippide, manuscrise si titlurile operelor
cladite de filozoful Vasile Conta Xe-
nopol. Privirea a zabovit mai mult la volumul
al IV-lea al Istoriei romanilor, opera a istoricu-
lui Xenopol, care trateaza epoca domniei lui
Stefan cel Mare, alaturi de care se afld manu-
scr(‘jlsul n care este nserata vitejia marelui Voe-
vod.

Dupd ce _am descifrat semnaturile autografe
si fotografiile din celebrul tablou al junimis-
tilor, fragmente din scrisorile pe care acestia
si le adresau patrunsi de ,cele mai nobile sen-
timente", m-am_oprit la vitrinele unde sint ase-
zati fatd in fatd cei doi prieteni, titani ai lite-
raturii noastre — Luceafarul Mihai Eminescu si
povestitorul lon Creanga. Tn vitrine, revistele
~convorbiri literare" sint deschise la paginile in
care sint publicate ,Soacra cu trei nurori" si
,Venere si madond". intre reviste se afla o ade-
verinta de examen semnatd de Creanga.

Pe cei doi mari prieteni, ilustri creatori ai
limbii roméane literare, i-am Tntilnit tot fatd in
fatd, si in primul salon de la etaj. Documentele
expuse aici alcatuiesc o succinta dar edificatoa-
re monografie a vietii poetului din Ipotesti si a
povestitorului humulestean. Am privit fotogra-
fii si manuscrise, autografe ale Foetului de pe
vremea cind era director al Bibliotecii centrale

universitare din lasi, Tn apropierea careia se
afla casa Vasile Pogor, un act cu semnatura re-
vizorului scolar Mihai Eminescu, primele edi-
tii ale operei celui mai mare poet al nostru apa-
rute intre anii 1884 si 1892. intr-o vitrind este
expusa editia critica a volumului ,Poezii", apa-
rut Tn Editura Universul Tn 1937, sub semnatu-
ra profesorului Mihail Dragomirescu. Nu se
poate s& nu _te emotionezi atunci cind citesti poe-
zia ,Luceafarul” din prima carte in care a fost
publicatd. Privesc inelul si ceasul de buzunar,
care au apartinut poetului; citesc titlurile nu.
meroaselor sale creatii difuzate Tn milioane de
exemplare Tn limba roména si Tn toate limbile
de circulatie universald si cuvintele prin care
Mihail Sadoveanu ne Tndeamna ,sa ne aducem
ururi aminte_de Mihai Eminescu, cel mai ales
intre toti scriitorii acestui neam"”. Nu se poate
sa nu ne aducem aminte.
Neintrecutul povestitor din Humulesti este
prezentat Tn salonul de la etaj cu un autograf,

------ —mesaj si valoare

constiinta creatorului

steticienii ,artei pure” au facut tot ce s-a
putut pentru a convinge cd arta_nu are
nici o legatura cu intimplarile vietii, ca

ea se stringe asupra ei Tnsasi ca un arici

de cite ori mina nu Tntotdeauna mingiietoare a
realitatii ncearca s-o atinga. Orice manifesta-
re din domeniu, cred ei, care reuseste sa atinga
culmile scarilor valorice, se desprinde nu numai
de lumea Tnconjuratoare din care ea se hraneste,
catre care se indreapta, intr-un cuvint dato-
;’it_é careia exista, ci chiar de persoana autoru-
ui.

Tn scriitor ar coexista, dupa asemenea con.
ceptie, doud fiinte : tina publicd, posesoare de
buletin de identitate, certificat de nastere, di-
ferite adeverinte, evoluind pe scena familiei si
a locului de munca, Tn magazine, Tn parcuri, h
tribunele stadioanelor, Tnfratindu-se cu semenii
in imbulzeala din statiile de tramvai la orele
de virf — si o alta, eterica, invizibild si impal-
pabild, alcatuitd numai din esente : identitatea
metafizica a autorului.

Despartirea de realitate e o urmare, a gin-
dirii speculative de sorginte romantica — as-
tazi, pentru multi, Tnvaluitd de un aer_defini-
tiv vetust. Numai pentru atita n-au disparut n-
sd conceptele altddatd aflate pe toate buzele :
snspiratie", ,gratie divind" coboritoare din_ce-
ruri (sau, ma rog, de la_ etajele superioare) a-
supra scriitorulur _devenit simplu copist, abia
prididind sa treaca pe hirtie ceea ce i se dic-
teaza.

m Scriitorii  suceveni Marcel Mureseanu,
George Damian, lon Beldeanu, Florin Bratu,
Onu Cazan, Gratian Jucan, lon Filipiciuc, Vio-
rel Darja, Octavian Lazar, Cornelia Maria
Savu, Octavian Nestor sa., au participat
la un numar mare de manifestari organizate in
cadrul ,Lunii cartii Tn Tntreprinderi si institu-
tii". Printre unitatile unde au_avut loc astfel
de simpozioane, dezbateri, sezatori, enumeram
Combinatul de prelucrare a lemnului, Fabrica

de bere, Intreprinderea ,Straduinta"”, scolile nr.
2 si 8, Intreprinderea de utilaje si piese ue
schimb, Tribunalul judetean, Fabrica de con-
fectii — municipiul Suceava, precum si Filatu-
rile de bumbac din Cimpulung Moldovenesc si
Gura Humorului, Caminul cultural Vama, sco-
lile, din Dorna Candrenilor si Solonet, comuna
Todiresti. m La Muzeul de literaturd al Moldo-
vei, filmul artistic ,Razboi si pace"”, dupd ro-
manul omonim al lui L. Tolstoi, a fost prezen-
tat de St. Oprea. Acelasi scriitor, critic de ar-
ta, a prezentat si filmul ,Adela", dupa romanul
lui G. lbraileanu, la Liceul ,Garabet lIbrailea-
nu". m Const. Ciopraga si Aurel Leon au vor-
bit la vernisajele expozitiilor de picturd sem-
nate de Bogdan Barleanu si, respectiv, Vasile
llucd. m Gheorghe Dragan si Aurel Leon au
participat la ultima ntilnire Tn cadrul dezba-
terii_,Literatura in dialog cu_artele* = , Ziua
scolii”, manifestare traditionald, I-a_avut ca in-
vitat si conferentiar pe Mihai Dr3gan. m fin

Dubla identitate l-ar scuti, astfel, pe artist
de responsabilitatea constiintei sale de purta-
tor de cuvint. Scriitorul, In aceasta idee, ar pu-
dgp sa faca orice fara ca faptele-i_sd arunce o
cit de mica umbra asupra operei. Daca Tnseala,
minte, calomniazd, sparge capetele celor din
jur sam.d., n-are, vezi bine, a suferi; creato-
rul e, ,oricum", despartit de om, pus la ada-
post — ,puritatea” lui e aprioric asigurata.

Asemenea situatii limitd sint, evident, rare ;
am procedat pur si simplu la o Tngrosare. Dar
ea clarifica bine ceea ce nu avem cum accepta
Tn nici un caz in asemenea filosofie : anume ca
omul ar putea sa aibd doua constiinte — una ci-
vica, alta artistica — cu totui separate intre
ele, ca el s-ar metamorfoza subit o data ce pu-
ne mina pe stilou sau Tmbraca haina de oras.

Tnsasi activitatea marilor scriitori ne_dove-
deste cd asa ceva e de neimaginat. Niciunul
dintre cei mari n-a adeverit teoria. Publica-
rea volumului cel mai de curind aparut din
Opera lui Mihai Eminescu (volumul XII, care
se adauga volumelor IX si XI in laborioasa in-
treprindere de redare integrald a_publicisticii
poetului) este o stralucita pilda. Oricita energie
»Sofisticd" s-ar depune nu vom putea fi con-
vinsi ca gazetarul Eminescu si scriitorul Emi-
nescu nu reprezintd una si_aceeasi constiinta.

Un singur sens poate fi retinut din teoria
adusa aici Tn discutie. Si anume, unul care sapa
pe dinauntru chiar formula ei. Dacd asupra ar-
tistului ,coboarda” ceva din afara lui Tn mo-

........... viata noastra

ansamblul manifestarilor organizate Tn Tntimpi-
narea ,Zilei copilului”, pionierii de la Scoala
nr. 4 din lasi s-au Intilnit cu poetii Nicolae Tur-
tureanu si Vasile Filip. Soimii patriei de la Gra-
dinitanr. 19, cu program prelungit s-au Intilnit cu
Gloria Lacatusu si Georgeta Eftimie. H lon Ta-
ranu, redactor $ef al revistei ,,Cronica" a Tnmfinat
premiile revistei Tn cadrul concursului de creatie
literard si de arta plastica ,Autori, copiii”, editia
a X-a. m Tn cadrul manifestarilor culturale ce
se desfdsoara sub genericul ,Prelectiunile Juni-
mii", prof. univ. dr. doc. Al. Piru a vorbit des-
pre ,Probleme actuale ale istoriei literare" £
Redactorii sefi ai revistelor ,Convorbiri litera-
re" si ,Cronica”, impreund cu redactorul sef al
ziarului ,Flacara lasului" au participat la o n-
tilnire de J)resé cu Noen Eichhorn, directorul
Centrului de informare al O.N.U. pentru Roma-
nia. »Colocviile de poezie de la Tg. Neamt":

n zilele de 7—9 iunie a.c. s-au desfasurat ,Co-
locviile de poezie de la Tg. Neamt”, editia a
Il-a. Dezbaterile au vizat poezia tinara si recep-
tarea ei Tn rindul publicului larg. Au partici-
pat Laurentiu Ulici, Dinu Flamind, (invitati de
onoare). Sever Avram, Dumitru Pacurariu,
Constantin Severin, Madalina Canura, lon Zu-
bascu. George Calcan, George Vulturescu, Radu

Andriescu, lon Cirnu, loana-Dana Nicolae, Da-
niel Corbu, Liviu Tiplica, George Achim, Con-
stantin Ciuca, Elisabeta Vartic, Viorel Rances-
cu, Gelu Dorian, Adrian Alui Gheorghe, Gerge

prefata la operele sale, ,Amintiri din copilarie",
publicate in revista ,Convorbiri literare” din 1
lanuarie 1881, o carte de povesti, apdtura in 1940,
Tngrijitd de Liviu Rebreanu. Numeroasele scri-
eri ale sale atestd cd humulesteanul este, cum Tl
caracteriza George Calmescu, ,0 expresie monu-
mentald a naturii umane Tn ipostaza ei istorica
ce se numeste poporul roman, sau mai simplu, e
poporul roméan nsusi, surprins Tntr-un moment
de geniala expansiune”...

Din Tmparatia Junimii Tn care se afld si bi-
roul de lucru al luj Vasile Pogor, unul dintre a-
nimatorii societatii literare ,Junimea"”, care a
pus_Tn evidentd ,poeti, Prozat_orl, dramaturgi,
critici, filozofi, istorici, filologi, oameni de sti-
intd, care au creat capodopere”, un adevarat te-
zaur national si universal, am trecut Tn salonul
fondatorilor revistei ,Contemporanul” care Tsi
propunea sa faca ,cunoscut publicului roman
cum priveste lumea stiinta". Cit priveste litera-
tura, animatorii revistei : Constantin Dobrogea-
nu Gherea, Raicu lonescu-Rion, fratii Nadejde,
Constantin Miile, Traian Demetrescu si altii,
Br_omovau ideea ,criticarii productlunilor si pu-
licarea acelora care se vor trimite care vor
fi judecate bine".

Un spatiu generos este rezervat Tn Muzeul
literaturii Moldovei celor care au creat_revis-
ta ,Viata Roméneascd". Este prezentat, Tn pri-
mul rind, cel ce a colindat toate plaiurile roma-
nesti facindu-le_o frumoasa prezentare Tn ,Ro-
mania pitoreascd" — Alexandru Vlahuta, condu-
catorul revistei, alaturi de Dr. Urechia, In ime-
diata apro?iere a lui Vlahuta sta cu fruntea sus
scarturarul de mare cultura, de inteligentd age-
ra", Garabet lIbraileanu, care ,a fost, Tn acest
oras de jertfe", cum spunea Sadoveanu, un con-
tinuator al spiritului critic ,pe care el Tnsusi I-a
analizat cu atfta discernamint intr-o operd ca-
pitald"”.

Notez alte nume ale unor oameni de litere
mari, ale caror fotografii, opere si manuscrise
ie savurez, nume Tnscrise cu majuscula In isto-
ria literaturii romanesti — Calistrat Hogas, Mi-
hail Sadoveanu, George Topirceanu, lonel si
Pastorel Teodoreanu, Cezar Petrescu, Demoste-
ne Botez, Alexandru Philippide, Mihail Codrea-
nu, Otilia Cazimir si altii, ale caror opere au
~rasunat coral Tn «Viata' Romaneascd», ascultati
de o tara si de un timp.. lar orasul vietii si
amintirii lor este, cum spune lonel Teodoréanu,
~dulce Tirgu lasului®.

..Tn galeria ,Evului aprins" al epocii con-
temporane sint inscrise numele celor care con-
tinua astazi, la scara timpurilor noi pe care le
trdim, glorioasa traditie profund patrioticd a
naintasilor. Fie ca de la cenaclul ,Junimea"
de azi, organizat de Filiala din lasi a Uniunii
Scriitorilor, Tn colaborare cu revista ,Convor-
biri literare", sa rasara un nou Luceafar, care
sa straluceasca Tn timp si Tn universalitate.

Lazar BACIUCU

mentele de inspiratie Thseamna cd acesta tre-
buie sa se supuna unor determinari, ca o rea-
litate exterioarda imprimd un_anumit specific
operei. Or, cum inspiratia divind" nu mai e
luatd Tn consideratie nici_ de naturile mai can-
dide, Tnseamna sa acceptdm ca scriitorul nu se
poate nicidecum rupe de universul in care tra-
ieste, de lumea epocii sale.

Vom regasi astfel Tn toate creatiile semnifi-
cative Tnsemnele epocii, suflul ei dogoritor. Nu
simpld imitatie, nu ilustrare" fotografica, ci
integrare intr-un climat spiritual, intr-o retea
de sensuri, Intr-o ierarhie de valori sociale,
culturale si specific artistice. Scriitorul nu poa-
te fi un simplu martor, izolat si privind din ex-
terior, protejat de ipotetica distantd a unei
alte constiinte. El face parte din structura cu-
prinzdtoare a universulul, a universului asa cum
apare Tn timpul sau, vibreaza Tmpreuna cu ea
si singura deosebire fatd de ceilalti e privile-
giul de a extrage, in clipele sale cele mai bu-
ne, esentele, Tnnobilate cu prestigiul valorii de
creatie.

Marea traditie a literaturii roméne vorbeste
fard Incetare de o asemenea solidarizare a scrii-
torului cu constiinta timpului sau si in primul
rind cu aceea a poporului sau. Specificul artei
devine astfel un semn al aspiratiei artistului ca-
tre valoare si nu al despartirii de contempo-
rani. Ca el nu devine un simplu ziarist, un re-
porter al cotidianului, nu inseamna ca s-ar des-
parti_de epocd, ci ca 7i urmareste liniile defi-
nitorii si simte Tnaintea altora ceea ce istori-
cilor le va apare, peste timp, Tn toata clarita-

tea.
C. PATRASCU

Geacar, Liviu Antonesei, Lucian Strochi. Dan
Nicodin, Cassian Marian Spiridon, Maria Stefan-

ca, Mihai Dinu Gheorghiu, Mircea Doru Lesovici,
Petru Cimpoesu, Viorel Tescan, Nicolae Sava,
Dan Giosu, Dumitru Chioaru, loan Betinschi.
lon Vadan, Ghedeon Mihalache, Aurel Dumi-
trascu, Cristian Livescu, Gheorghe Simon, Lu-
cian Vasiliu, Liviu loan Stoiciu, Nichita Dani-
lov. Premiul colocviilor a fost acordat lui Aurel
Dumitrascu, pentru volumul de versuri Furtuni-
le memoriei (Ed. Albatros, 1984). g Cenaclul
Lunimea": Ultima sedinta a stagiunii 1984—
1985, a fost dedicatd lui Mihai Eminescu, cu o-
cazia Tmplinirii a 96 de ani de la moarte. Au
citit versuri dedicate marelui poet: Irina An-
done, Cezar Botez, Jean Diaconu, Carmen Jghe-
ban, Horatiu loan Lascu, Bianca Marcovici, Ma-
nuela_Stavarache, Merisor Sturzu, Marcel Var-
lan, Florin Zamfirescu, Cristina Zavloschi. Se-
dinta a fost condusa de criticul Daniel Dimitriu.

Cenaclul ,Junimea"” Tsi reia activitatea in a
doua jumatate a lunii octombrie.

m La Scoala generala nr. 24 din lasi a avut
loc intilnirea dintre membrii cercului literar cu
scriitorii Virgil Cutitaru si Corneliu Sturzu.
Elevi si cadre didactice au dezbatut tema ,Po-
sibilitatile de afirmare a celor mai tinere talen-
te Tn publicatiile iesene™.



dialog

m adresat aceastd Tntrebare nu doar unor

A oameni a caror activitate principala este

crearea de literatura sau studiul fenome-

nului literar, ci si unor ,lideri de opinje",
ersonalitati care se dovedesc minunati ,curieri
iterari” Tn sensul nobil atribuit de Eugen Si-
mion Tn recenta sa aparitie editoriala.

Sintem constienti ca genericul acesta interoga-
tiv nu, are nimic nou in sine. in literatura ro-
ména incepind cu ,Dacia literard" si cu prima
serie a revistei ,Convorbiri literare" se vorbeste
mereu de ,literatura noua", de ,critica noua",
de ,poezia noud”, de ,literatura tinerilor" n se-
colul nostru constatindu-se succesiv citeva ,noi
valuri literare".

Perenitatea subiectului nu este gratuita.
Poblema literaturii tinere este pina la un mo-
ment dat sinonima cu Tnsasi ,problema litera-
rd" caci ea aduce Tn discutie fenomene perechi
si contradictorii ce-i determind dezvoltarea. A
vorbi despre _literatura tinerilor. presupune a
studia traditia si inovatia, tendinte si stiluri,
curente si generatii pe care cei ce ,reprezinta
mereu viitorul”, dupa expresia lui Henri Coan-
da, le-au adus cu ei Tn literatura. Pentru a te
apropia de_ literatura si arta tinerilor, se cu-
vine a-ti pastra tu nsufi tineretea spirituald, a-
dica acea capacitate de a te darui unui ideali de
a fi romantic si revolutionar, de a fi generos si
intransigent totodata, sa fii, poate, asa cum spu-
nea Sadoveanu despre lbraileanu ,Un reprezen-
tant nobil al umanitatii justificindu-i existenta
in fata celui etern".

A vorbi despre literatura tinerilor presupu-
ne a te fi oprit, mai Tntfi, la momentul patrun-
derii lor "Tn acest tinut al cuvantului

resupune a judeca debutul. Apoi devenirea ce-
ui caruia i s-au deschis portile literelor si, de-
sigur, receptarea demersulul de catre publi-
%_ul IIarg si de cel mai specializat care este cri-
icul.

La aceste aspecte se refera in rdspunsul dat
intrebarii _din_ titlu criticul si istoricul literar
LIVIU LEONTE :

Q a orice cititor .astept carti bune, indiferent

de datele Tnscrise Tn buletinul scriitoru-
lui. Kegret numai ca, ocupindu-ma acum mai
mult de actualizarea, macar filologica, a clasi-
cilor si de ,clasicizarca” contemporanilor, nu
prea am timp pentru_lectura si comentarea apa-
ritiilor la zi. Chiar si In aceste conditii am_citit
destule carti care atestd ca existd muitj scriitori
care sint si tineri si valorosi. Probabil e bine ca
se discuta intens despre conditiile tindrului scri-
itor, cd acest tinar scritor isi revendicd un sta-
tut, ca are constiinta apartenentei la o genera-
tie (e vorba de generatia '80). Constituirea unei
generatii depinde si de conjuncturi faste, lite-
rare sau extraliterare, generatia 60 in lirica,
in frunte cu Nichita Stanescu, o dovedeste. Dar
si fara profil asemanator cu al comilitonilor, un
scriitor, cind e_scriitor, Tsi spune cuvantul. Cind
a debutat cu intalnirea din pamanturi. Marin
Preda avea 20 de ani_si nu-mi amintesc sa se fi
facut atita caz de tineretea lui, desi apdaruse,
cind scriitorul nu intrase Tnca in virsta maturi-
tatii revista ,Tandrul scriitor” si exista o scoa-
Ia care se chema ,de literaturd”. Generatiei luj
Marin Preda i s-a spus ,.a razboiului®, apoi ,pier-
duta”, ,recuperata”, denumiri retrospective ca-
re nu spun aproape nimic nici macar pentru
poeti unde citeva puncte de similitudine se pot
gasr totusi.
. Escarpit crede cd o generatie se afirma fin
jurul varstei medii de 40 de ani. Sint totusi im-
prejurari_cind ,coacerea” este acceleratd, asa
cum s-a intimplat Tn anii 60 sau, cu mai bine
de-un secol in urma, cu pasoptistii. intr-un grup
apropiat ca virsta— indiferent ca 1l privim in
anii de Tnceput, la maturitate sau la senectute —
se afld scriitori buni si foarte buni, mediocri si
submediocri. Asa a fost, asa va fi si Tmi cer ier-
tare ca afirm, asa este si acum. Maturitatea nu
tine de virsta biologica, Tmi dau seama cind
citesc poeti, prozatori sau critici despre care
stiu sau am aflat ca sint foarte tineri. La poe-
zie jocurile sint facute de la Tnceput, la proza
sperantele nu sint niciodata pierdute. Timpul
nostru a oferit citeva exemple de afirmari oare-
cum tardive, Constantin Toiu este un stralucit
exemplu. Nici ultimele carti ale lui Mihai Giu-
gariu sau Petre Salcudeanu nu erau prefigura-
te de aparitiile anterioare.

Conditiile generale sint excelente, un climat
favorabil expansiunii libere a fiecarei personali-
tati literare. Climatul special, cel literar, se afla
insa Tn suferinta. Un talent se afirma oricind si
oricum, o_stim. Dar afirmarea lui este facilitata
sau intirziata de factori exteriori. Primejdia nu
vine de la denigrare, care se practica sporadic
sau sistematic. Orice scriitor, adevarat sau doar
veleitar, este bine blindat, ca sa folosesc limba-
jul lui Victor Petrini, asa Tneft nu accepta nici
0 observatie dreapta, dar mi-te campaniile care,
se vede de la o0 postd, nu au nimic cu literatura.
Ce ne facem insa cu laudele la care oricine e
sensibil, fie el laureat al premiilor_internatio-
nale, fie ele agramate si ridicole. Evident, ca
un tinar critic isi pierde capul cind Tsi vede
infantilismcle, care nici macar teribilisme nu
sint, din adunarea de recenzii sau eseuri, ridi-
cate Tn slavi de un confrate in cautare de cli-
enteld. E greu de imaginat ce simt cei ce nu re-
prezinta nimic si care nu au produs aproape ni-
mic, atunci c¢ind sint trecuti in tabele, bilanturi,
caracterizati fiecare cu nota sa ,particulara”
etc. Problema esentiald ramine, deci, una de e-
ticd, de eticd nu a tinerei generatii.

i pentru cd Tn eticd binele este categoria,
principala categorie ca raportare, sa ne-a-

» mintim ca n planul_literaturii — binele
este ramanerea prin cuvant. Numai cine a dob

dit darul ramfnerii in vreme _este etic in sfera
esteticului. Aceste consideratii am dorit a le
insera in fata raspunsului oferit de tinarul scri-
itor VALERIU STANCU, pornind de la un arti-
col al lui Dan C. Mihailescu despre un poem al
lui Lucian Blaga :

An receptarea literaturii tinere exista doua
tendinte (ambele exagerate, lipsite de o
motivatie obiectiva), pe cit de diferite, pe

ce asteptam de la literatura tinerilor scriitori?

doua este o negare totala a valorii si chiar a
dreptului la existentd ale acestei literaturi.
Trist! Dacd Tnlaturam findraznetele experiente

unpoetice ale ,generatiei '80“ ce va ramine Tn loc?

Theodor Serbadnescu, Nicolae Volenti sau
D. C. Ollanescu-Ascanio au fost contemporani
cu Eminescu. Insd citi Tsi mai amintesc astazi
de versurile lor ?

E drept cd mai exista o a treia tendinta de
receptare a liricii tinere actuale, reprezentata
de critici de mare autoritate — sa-i numim aici
pe Nicolae Manolescu si Eugen Simion — care
nu s-au lansat nici Tn laude exagerate, dar nici
in refuz total (aurita cale de mijloc!). Dar daca
ei s-au pronuntat favorabil in legaturd cu lite-
ratura tindra, aceasta nu Tnseamna cd au si a.
doptat-o ! Mai degraba ni se pare ca prin ex-
perienta literara (si de viatd !) acumulata, acesti
critici au inteles cd orice experiment trebuie a-
nalizat si Tncurajat, nu negat ab initio. )

Sa vedem totusi ,ce asteptam de la litera
tura tinara?". As putea raspunde din doua pune-
te de vedere diferite : ca exponent al acestei li-
teraturi (am debutat cu volumul Infringerea
somnului_in anul 1981 la Editura ,Cartea Roma
neasca”, Tn acelasi ,pachet" cu Mircea Cartares-
cu, Magdalena Ghica, Marta Petreu, lon Stra-
tan s.a, iar in 1984 am publicat la Editura
JAlbatros" volumul Soarele-Lup) sau ca redac
tor al unei reviste, (,Cronica"), redactor cari,
nolens, volens, intra In contact cu literatura
snoului val". Am s& Tncerc o_conciliere intre
aceste doua pozitii. Deci, ca sd asteptam ceva
de la literatura tindrd. trebuie sd-i dam sansa
de a exista. Dar aceasta_ existentd nu Tnseamna
numai sa Tnlesnim aparitia (oricum sporadica!)
in paginile revistelor a unui numar cit mai ma-
re de tineri de talent, ci ea presupune sa le si
credm posibilitatea de a-si vedea numele ,adu-
nat pe o carte" ! Despre conditia ingrata a de-
butului editorial s-a vorbit mult — si fara nici
un folos! — criteriile dupa care apar carti ale
tinerilor fiind cel putin bizare. Desi stiu ca. de
obicei, anchetele de acestfgen se scalda in gene-
ralitati si intentii bune, fara a avea insa si o
finalitate practica, ma intreb totusi (& bon en-
tendeur, salut!) cum de poeti deosebit de in-
zestrati nu au reusit sa publice nici o carte (Li-
viu Antonesei, Liviu Cangieopol, Dan Movilea-
nu. Dumitru Pand. Vasilian Dobos, Carmen
Gheorghiu sint doar citeva nume pe lunga lista
a debuturilor care intirzie!) In timp ce atitia
veleitari au reusit sa se strecoare nrin furcile
caudine ale concursurilor de debut? Ce as pu-
tea deci astepta de la literatura tinerilor ? Sa
ese exorime prin ceea ce 0 reprezintd, sa-si ga-
seasca un drum al ei. cu teme, conceptii si Sti-
luri proprii. Cu alte cuvinte, astept ca litera-
tura tinerilor sa fie ea Tnsasi. Timpul se va pro-
nunta !

xemplul Madalinei Canura este concludent.
Tindra din Neamt vine in poezie si publi-
cistica cu o zestre de talent care promite
sa devina bogatie. Sustin acest lucru si Tn lumi-

na versurilor semnate de Madalina Canura in
revista ,Convorbiri literare", ,Luceafarul”, ,Su-
plimentul literar artistic al ziarului ,Scinteia
tineretului" etc. Asadar, ce astepti de la litera-
tura tinerilor scriitori. MadALINA CANURA™

iteratura ar trebui sa fim noi, insa nu de
o0 oglinda fidela avem nevoie, ci_de un fin
bisturiu psihologic. O literatura care sa
coboare in noi pind la Tndltimea noastra.
Tinerii scriitori au marea responsabilitate de
a crea fresca vremurilor pe care le trdim, iar.
acolo, trebuie sa fim adevarati ; cu marile noas-
tre avanturi, cu oboseala, framintarile si_neim.
blinzita-ne sete de nou. As dori ca tinerii scri-
itori s Tnalte cu superb curaj prezentul pind
in dreptul_fruntilor noastre. Realitatea este un
genial sahisL Nimic nu o poate Tntrece, iar ce-
ea ce 0 concureaza se va petrece cindva, daca
nu s-a si intimplat. S-ar pdrea cd genul scurt
pierde teren desi in secolul nostru grabit se ci-
teste mai lesne proza scurtd. Ce-i drept, se
icrle mai greu, concizia nefiind la indemina tu-
uror.
_ Inovatia in literaturd este apanajul tineretii
si nu trebuie sa ne sperie. Nici sa ne exalte.
Ea este saminta care va rodi ceva éuneori) mai
presus de sperantele noastre. Si ,dacd nu cer
rea mult", as dori ca scriitorii de mare sensi-
ilitate sd acorde atentie reportajului, aceasta
ruda saraca a literaturii, careia marii magicieni
ai condeiului i-au dat stralucirea Cenusaresei la
bal. ,Ceri prea mult, iti taiem" balul, mi-ar pu-
tea raspunde Marin Sorescu ?!

Definitia dv. -realitatea este un genial sahist".
genereazé o altd posibilitate data reportajului

upd care acesta ar fi ,Cutia unui joc de sah"
in care piesele sint faptele si eroii cotidianului.
As vrea sa scriu_si un reportaj despre zilele si
noptile Madalinei Canurd, ca un semn al faptu-
lui Tn care poate Tnflori poezia in climatul fer-
til creatiei.

De altfel, urmatorul opinent este un cer-
cetator Tn probleme de creativitate, ILIE DODEA.
director al Centrului de librarii lasi :

e doresc eu tinerilor scriitori ? Ei bine, le
doresc sa debuteze o singura data. Ce
astept de la ei ?
In primul rind, consider ca este legitim sa
se ceard tinerilor minuitori de condeie lucrari
care sd dainuie.

Privit pe termen scurt, succesul de librarie
u poate avea rolul celui mai expresiv indica-
r al calitatii unei carti. Se stie cd lui Gide
i-au trebuit 22 de ani pentru a vinde n intrea-
ga Franta doar 500 de exemplare dintr.o lucra-
re de referintd pentru patrimoniul valoros al
creatiei sale.

Semnatarul rindurilor de fatd cunoaste nu-
merosi autori, care prin mecanisme numai de
ei foarte bine stiute reusesc ,sa faca rost” de
tiraje impresionante si ,sa aranjeze” pentru
scrierile lor orizonturi de epuizare extrem de
convenabile. Desigur, persistenta fenomenului

atit de daunatoare. Prima (despre care s-a nya trasee mai largi de timp si in prezenta unor

vorbit) este cea de lauda netarmuritd si e pro-
movatd de Tnsisi exponentii ,noului val”, iar a

circumstante etice opuse, poate schimba sub-
stanta consideratiei initiale in contrariul ei.

In al doilea rind, as dori sa spun ca limite de
cunoagtere, de sistem dar_si optiuni educatio-
nale Tnguste au fortat stiinta sa aseze lucrul
Tnaintea omului, cercetarea componentelor sale
fizice Tnaintea sondarii spiritulul. Ca urmare,
masura valorii_ omului_ nu a fost incd total pu-
sd Tn lumind. Scriitorii tineri sint cu siguranta
ginditori competenti, Tndrazneti si curajosi ai
materiei umane. Daca spiritele lor vor poposi
indeajuns asupra spiritelor care Ti inspird, ar
exista sansa ca panoplia personajelor pe care
ei le creioneaza sa se Tmbogateasca cu eroi fas-
cinanti prin diversitatea, complexitatea si carac-
terul contradictoriu al evolutiei lor.

Subiectiv vorbind, as dori sa gasesc in ope-
rele talentelor tinere mai cu seama eroi inteli-
genti si generosi, cu_Tnclindri inepuizabile pen-
tru ‘gindire si creatie, cu mare energie vitala
si fortd de a Tntreprinde, intr-o_rdspundere so-
ciala vasta, oameni optimisti si curajosi.

Refuzind posibilitatea zamislirii ,eroilor" po-
trivit unor logaritmi elaborati in interiorul sau
in afara sferei creatiei literare, optind pentru
surprinderea diversitatii si complexitatii vietii
umane ca proces, ca realitate Tn continui di-
latare, literatura _tinara (daca prin aceasta Tn-
telegem literatura de calitate) poate sa Tnsem-
ne un aport urias la dezvoltarea constiintei de
sine a omului, la formarea unor individualitati
active In toate privintele, Tndeosebi Tn gindire,
creatie si putere de Tnfaptuire, n interesul co-
munitatii noastre socialiste.

rt i pentru ca literatura, indiferent de varsta

J autorului ei, este obiect de studiu Tn scoald,

» Si pentru ca paginile ef trebuie folosite Tn
opera de educare a tinerei generatii, am rezer-
vat un spatiu Tn aceasta ancheta si unui profesor
de limba si literatura roméana, GHEORGHE
PUIU. de la Liceul de istorie si filologie ,Mi-
hai Eminescu- din lasi. Anul acesta lotul de
elevi ,antrenat" de prof. Gh. Puiu s-a clasat
pe locul | la faza nationald a Olimpiadei de
specialitate :

ai multd profesionalitate si, fireste, mai

putin amatorism. Cel ce doreste sa scrie

este obligat sa fie la curent cu ultimele
cercetdri de teorie si critica literara, de este-
tica si stilistica, de patologie si de sociologie
chiar, dacd se poate. Ca toate celelalte arte, si
literatura presupune un anume mestesug, 0
stiintd a textului. Or, dupd aceasta cunoastere,
se poate vorbi de scinteia talentului. Altfel,
risca sa nu se aprinda.

Noi am dori ca in scrierile tinerilor sa pal-
pite viata adevdrata. Sintem fiinte tridimen-
sionale : "bio-psiho-sociale. In centrul artei tre-
buie sa stea omul intreg. Din pacate, se mai in.
timpld Tnca si-n literatura tinerilor ca abordin-
du-se problema raportului dintre individ si so-
cietate, personajul sa apara preocupat numai de
ce se_intimpld Tn jur, nu si de problemele si as-
piratiile sale. Gindim cum simtim si nu invers.
Si atunci, unde este logica personajului, deci
arta adevaratd ? Cum ne ordondm simtirea dupa

ind? Pentru cine si pentru ce scriem?
ui _foloseste ? Arta trebuie sid fie ex-
presia fiintei umane suspendatd Tn timp.

Nu sintem semizei, dar intelegem totuL O astfel
de literaturd, care sa exprime fiinta umana in
esenta ei, o recomanddm elevilor nostri.

ceasta este nu numai literatura pe care o
recomandam tinerilor, ci literatura cea
fara de batrinete de totdeauna. Litera-

tura care traieste si care a fost pururi dorita

inalti reprezentanti ai culturii romanesti. Este
si_opinia academicianului CRISTOFOR SIMIO-
NESCU :
i-e teama ca Tintrebarea este prea com-
plexd si fara posibilitate de_a primi un
raspuns nealterat de subiectivism, care
sa se ridice la Tnaltimea convorbirilor despre li-

zilele tmi
editia

In zilele de 14—16 iunie 1985 la Botosani si
Ipotesti, in organizarea Comitetului judetean
pentru cultura si educatie socialista si a Uniunii
Scriitorilor, s-au desfasurat manifestarile ce
cinstesc Tn fiecare iunie trecut de la intrarea sa
in eternitate, pe Luceafarul poeziei noastre. Zile-
le ,Mihai Eminescu”, editia a XIl1-a, s-au distins
prin tinuta elevata si densitatea spectacolelor de
poezie, muzicd, a sezatorilor, dezbaterilor ce au
avut loc la Botosani. Ipotesti, Trusesti, la care
si-au dat concursul scriitori, actori ai Teatrului
~Mihai Eminescu”. instrumentisti ai Filarmoni-
cii din Botosani. Cu acest prilej s-a vernisat, la
noua galerie de artd, galeria Primaverii, inau-
guratd Tn ziua_de_16 iunie, expozitia ,Eminescu
in arta plastica”. Zilele ,Mihai Eminescu” au in-
clus si concursul ,Pomi Luceafarul”, deschis ti-
nerilor poeti si exegeti ai operei eminesciene.
Juriul, prezidat de profesorul universitar Con-
stantin Ciopraga, a acordat mai multe premii.
Premiul Asociatiei scriitorilor_din lasi a reve-
nit lui lon Machidon din Bacau, iar cel al re-
vistei ,Convorbiri literare” lui Nicolae Vasile
(Bacau).

~ La aceasta editie a Zilelor Eminescu a fost
instituit un premiu special pentru exegeza_emi-
nesciana, premiu atribuit lui Dan C. Mihailes-
cu, pentru volumul Perspective eminesciene a-
parut la Cartea Romaneasca.

Tn cadrul festivitatilor de la Botosani s-a lan-
sat si volumul de versuri Lacul septentrion de
Constantin Dracsin, tiparit la Cartea Romaneas-
ca.

Zilele acestea de sdrbatoare a spiritului au pri-
lejuit scriitorilor prezenti si cunoasterea peisa-
jului Tnnoit al judetului Botosani, judet ce a cu-

teratura sau despre arta in general. Sintem une-
ori tentati sa ne judecdm cu asprime contem-
poranii si s& Tncununam cu laurii gloriei, frun-
tile care au generat idei ndraznete, cugetari,
pagini scrise cu talent, candoare sau iscusinta
in cartile ingalbenite de vreme, din rafturile
bibliotecilor. Trecem uneori cu usurinta pe linga
literatura autenticd, din zilele noastre, fara a-i
descoperi miezul fierbinte, gindirea ermetic cu-
prinsa in cuvinte selectate cu mare mestesug,
uitind ca fiecare generatie isi are dpersonalit:;_ttea
ei, ca scriitorii nu trebuie sa producd numai ce
vrem si cum vrem noi, ci orice care sd exfo-
lieze realitatea, sa Tnfrunte capriciile si moda,
sa reziste la nemiloasa curgere a vremii.

Prima dorintd a unui om de culturd, a pa-
manteanului de suflet Tn general, ar trebui sa
fie cunoasterea citor mai multe pagini de lite-
raturd, dialogul cu cartea. Fericiti sint cei _care
isi pot satisface aceasta mare bucurie a vietii !
Exista proza si poezie bund, pe care n-o citim,
subjugati de alte Tndeletniciri, se nasc si in
zilele noastre tineri de talent si genii, pe unit
1i descoperim tirziu, dupa ce nu mai sint. Cred
ca as nedreptati citind nume, dar port convin-
gerea ca numarul lor este mai mare decit Tn
trecut sl cd ,la judecata de apoi” a poetilor_si
prozatorilor se vor_produce unele amendari,
poate chiar rasturnari ale ordinii actuale a va-
lorilor. O a doua dorintd, nu mai_putin impor-
tanta, este de a nu strivi prin critica dura, u-
neori subiectiva, operele de Tnceput si frina zbo-
rul spre seninul cerului al celor care sondeaza
cdi noi in literaturd. Nu tot ce nu Tntelegem, ori
nu ne place la prima citire sau la o analiza su-
perficialda, se cere Tnlaturat sau calificat defini-
tiv. Se pot oferi nenumérate exemple care aratd
ca ceea ce respinge 0 generatie sau dezbate con-
troversat si claseazd Tn lada uitdrii, reconside-
ra si pretuiesc cele care succed, pentru ca se
straduiesc sa Tnteleagd si dispun de acumulari
si valente noi in cimpoi cunoasterii.

Un al treilea gind priveste mai marea pre-
zentd a muzicii, a cintarii faptelor si minuni-
lor lumii in literatura. Una din caile pentru
atingerea acestui tel ar putea fi sporirea exi-
gentei Tn selectarea cuvintului, valorificarea cu
mai mare grija a bogatiilor limbii. In sfirsit, da-
ca ar fi sa-mi descopar preferintele, ar trebui
sa pornesc de la evaluarea aportului la-
sului In decursul vremii Tn cultura na-
tionala, in literatura universala. Practic, nu e-
xistd eveniment important n viata acestui popor
care sa nu fi fost cintat cu patos in acest ne-
asemuit de frumos colt de tara. Caldura sufle-
tului si febra mintii s-au materializat Tn lava
incandescenta a poeziei, In pagini de autentica
si fermecatoare proza, iar arta cuvintului scris
a devenit un atribut statornic al carturarilor
moldoveni. Prelungirea acestuia cu mai mare
intensitate, Tn anii ce vin, prin pana tinerelor
talente, mi-ar implini unul din idealurile vietii
mele. Orasul lui Eminescu si Creanga, Topircea-
nu si Otilia Cazimir, cetatea de spirit a lui Mi-
hail Sadoveanu asteapta o fresca a vremurilor
noi, pe masura potentialului sau intelectual, al
adevarurilor Tncorporate in zidiri si_fapte de

rogres, se vrea original si mereu mai puternic

In acest sector de activitate umana. Specifica
pentru vechea capitala a Moldovei a fost des-
chiderea de noi orizonturi in gindire si actiune.
Noua ?enera'gie nu poate si nu_ trebuie sa abdi-
ce de la telul mentinerii cetatii pe pozitie Tha-
intatd Tn frontul culturii. Tnteleg prin aceasta
un spor de literatura cu fizionomie locala, poe-
zie cu continut filozofic care exploreaza realita-
tea si _patrunde Tn ascunzisurile naturii si su-
fletului omenesc, romane care disecd curajos
fenomenele sociale si_incitd la meditatie, reflec-
tarea prin scris a cineticii relatiilor 'umane, a

canismelor care regleaza conflictele si deter-
mind Tnfaptuirile eroice. As citi cu placere un
roman_al vietii universitare sau al problemati-
cii_noii revolutii agrare, poezie inspiratd din
noile cuceriri in micro si macrocosmos si mai
ales 0 odad inchinatd lasului contemporan.

Consemnat de Gloria LACATUSI

hali eminescus*
a Xlll-a

noscut o spectaculoasa dezvoltare Tn anii ce au
trecut de la Congresul al 1X-lea. Fructuoase in-
talniri de lucru au avut loc la Intreprinderile
Electrocontact, Confectii si Melana din Botosani,
la Santierul Fabricii de zahar Trusesti si Asocia-
tia economica intercooperatistd din aceeasi loca-

litate, la Nodul hidrotehnic Stinca-Costesti si in
comuna stefanesti. In mod simbolic manifestari-
le s-au incheiat 1n ,vilcioara" Ipotestilor, unde
au rasunat versurile eminesciene rostite cu atita
adinca simtire de actorul lon Caramitru.

La zilele ,Mihai Eminescu”, editia a Xlll-a,
au participat : George Balaita, vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor, Mircea Radu lacoban, secre-
tarul Asociatiei scriitorilor din lasi, Sergiu A-
dam, Andi Andries, Petre Anghel, Dorin Baciu,
Paul Balahur, lon Beldeanu, Natalia Cantem'r,
Daniela Crasnaru, Radu Carneci, Mircea Cioba-
nu, Const Ciopraga, Doina Florea-Ciornei, Va-
sile Constantinescu, Vasile Dan, George Damian,
Gelu Dorian, Vicentiu Donose, Ovidiu Genaru,
Dumitru Ignea, Grigore llisei, Emil lordache
George Macovescu, Dan C. Mihailescu, Marce
Mureseanu, Florin Muscalu, Mircea Nedelciu,

Lucia Olaru Nenati, Stefan Oprea, Dumitru Pri-
cop, Comeliu Sturzu, Nicolae Turtureanu, Du-
mitru Tiganiuc, Lucian Valea, Horia Zilieru.
Scriitorii participanti la manifestari au fost pri-
miti de tovarasa lleana Jalba, prim_secretar al
Comitetului judetean Botosani al P.C.R., care a
si rostit cuvintul de deschidere a Zilelor ,,Mihai
Eminescu”. In tot acest itinerar spiritual au fost
prezenti tovarasul Lazar Baciucu, secretar al Co-
mitetului judetean de partid Botosani si Gheor-
ghe Jaucd, presedintele Comitetului judetean de
cultura si educatie socialista.



prefigurari epice

2 ntr-o epoca marcata de teribile obsesii si ,explozii",

marturisesc ca astept, ca pe un miraculos antidot,

B meditatia si confesiunea prozatorului. El, care este,
totodata, filosof si om de actiune, artist si om politic, socio-
log si tamaduitor de suflete.

in interviul cu Constantin Toiu pe care l-am publicat
in vol. Il de Dialoguri literare (Editura Eminescu, 1980), au-
torul Galeriei cu vita salbatica, al Tnsotitorului si al lui O-
bligado imi marturisea: ,Pre-textele au fost un exercitiu
stilistic Thaintea terminarii romanului. Stilul Galeriei_ m-a
preocupat foarte mult, si Tn Pretexte am_fTncercat s3 "ga-
sesc tonul. Ascultati, de exemplu, cum suna textul urmator
din bucata intitulata Fra Angelico : ,..Din odaie Tn oda-
ie, cu J)rivirea asurzitda de larma picturii emfatice, satul de
papi, de Tmpdrati_si de generali, nimeresti, neprevenit, in
chilia pictata de Fra Angelico. O liniste de grotd domneste
intre zidurile austere. Ceva care la un loc e simplitate, ra-
coare, esenta. Cind sintem cel mai aproape de punctul_ilu-
minarii, nfatisarile omenesti capata neclintirea din icoa-
ne. Un realism sdrac ardtind, din contra, cit de complicati
sintem. Nici o lingusire. Ce pare ireal de simplu si de
neasemeni cu noi, ca acest Laurentiu fript pe carbuni in-
cinsi, sau Stefan, ucis cu pietre, e abia inceputul realitatii
profunde din noi".

,»-- .Stimate  Constantin Coroiu, vorbind detasat, acest
text nu pare o schitda prefiguratoare a personajului meu
Chirii din Galeria cu vitad salbatica ?“...

Fara Tndoiala! De o conciziune remarcabild, textele
cuprinse Tn volumele Pretexte si Alte pretexte sint eseuri
si chiar poeme Tn proza scrise cu suflu epic de un moralist
modern, care nu uitd ca discursul trebuie sda fie scurt, sa
mearga direct la esenta si sa_o dezvaluie, captind-0 apoi in-
tr-o metaford sugestiva, inedita. Autorul cunoaste sau, mai
bine zis, simte exact psihologia cititorului contemporan. In-
tre pretextele lui Constantin Toiu se poate afla orice: o
vorba celebra, o intimplare de pe stradd, o opinie a cuiva,
0 stire_din presd, un meci de box, imaginea unui_stadion
infierbintat, un fapt de istorie, o carte, un personaj, un ta-
blou, un film, o sculptura etc. Personajul, caci exista un
personaj Tn Pretexte si Alte pretexte, de multe ori scris cu
majuscula — este omul, ,zeu plapind si tenace", omul ra-
mas subiectul artei, omul ,transfigurat, nonfigurat, desfi-
gurat, Tnsd omul". Si de vreme ce el, bipedul, In toate ipos-
tazele domestice, eroice. sau meschine, si in toate viziunile
pictorilor, scriitorilor, cineastilor, nu a putut fi nici clintit,
nici ignorat, pastrindu-si deci locul sdu etern Tn raport cu
arta, cu atit mai putin poate fi neglijat din perspectiva
vietii. Dar din orice unghi de vedere l-ai contempla, omul
in esenta sa ramine uriasul plapind fatd in fatd cu Natura
si Istoria. Si una si cealaltd Ti pot juca feste ,trestiei gin-
ditoare", dar niciodata n-o pot infringe. Sint doud raporturi
la care autorul mediteaza : omul in lupta sau Tn Tntelegere
(t:ut sine Tnsusi si omul Tn disputa sau Tn armonie cu socie-
atea.

Scriitorul japonez Kawabata, laureat al Nobelului pen-
tru literatura pe anul 1968, se sinucide pentru ca nu_rezista
neputintei de a se depdsi. In Franta se renuntd la inscrip-
tia fard iesire, pictatd cu bidineaua Tn labirintul subteran
al metroului, Tntrucit asemenea formula i-a dus pe unii

la sinucidere, cind acestia se intimpla sa trdiasca o stare su-

fleteascd similara, adica ,fard iesire". Englezii, ,Intelegind
ce fortd contine litera tiparita", au preferat sd scrie ,esire
in partea opusa”. ,E un sofism oricum bine venit — co-
menteaza Constantin Toiu. Totul e sa stii sa schimbi la
timp negatia in contrariul ei_din care, In bund logica, poa-
te iesi afirmatia salvatoare". Redescopar in acest fapt, repro-
dus din ziare, ca si In comentariul autorului, unul dintre
cele mai tulburdtoare adevaruri: omul este o fiinta sociala.
slesirea Tn partea opusd", desi s.ar putea dovedi salvatoare
biologic, mi se pare o amagire, o_simpla aminare a dramei.
A trai presupune_ a trai_impreund cu semenii tai, doar ,de
murit sau de scris, mori si scrii numai singur”. latd ce-mi
declara scriitorul in interviul din care am citat la Tnceput
in legatura cu aceastd reflectie formulatd atit de_memora-
bil ; ,Nu stiu cum mi-a venit ‘sa scriu aceasta fraza, pe care
o0 citati.. Stiu Tnsa cd dupa ce am terminat-o. m-am uitat
mult timp_la ea, ginditor, aproape ca la o veche fotografie.
Nu era rau scris: mai ales simetria retorica, putin prea
retoricd, inti dau seama acum. Totusi, singuratatea, in am-
bele cazuri, este semnificativa si plind de o tristete medi-
tativd, tonicd tocmai prin faptul ca a fost formulata atit
de armonios. Armonia unei fraze (oricit de pesimista in a-
parentd) se naste totdeauna dintr-un exces de vitalitate. Ar-
ta, la urma urmei, chiar si tragedia, se nasc dintr-un sur-
plus lucid de viata. Criticul Nicolae Manolescu. de exem-
plu, a remarcat cu patrundere, intr-o cronica T.V. la ro-
manul meu ca tragedia te reconforteaza estetic, — facind
aluzie la lipsa de happy-end a cartii mele".

Existd Tn eseurile lui Constantin Toiu, ca si in roma-
nele sale, un umor superior care confirma ceea ce el Tnsusi
remarca pe buna dreptate la un moment dat; ,Cind este
vorba de umor, stiu cd resursele noastre nu se termind
niciodata, oricit de groaznica ar fi Tmprejurarea”. Apoi o
ironie® intelectuald, un sarcasm chiar, potentat de o ome-
neasca bundvointa pentru ca: ,A fost totdeauna o trasa-
tura a noastra (a rogmanilor — n.n.) sa lasam oricarui ne-
mernic o0 sansa de a fi om*,

Lectura — spatiu al reculegerii, lectura ,fintina vie",
lectura — catharsis: ,,Omul Tsi Tnaltd ochii din carte. El
reving, la ale sale, usor si mirat, trezit in alta realitate, pri-
menita, Lumea acum, urin sita tiparului, se arata mai bine
orinduita, mai a lui si mai linistitoare .oricum, ca dupa o
lungd lipsd de-acasa“.. Observatie subtilda al carei tilc te
urmareste. Dacd pentru un poet universul e un izvor de
revelatii, pentru un prozator lumea e un teritoriu de ne-
intrerupte investigatii. Psiholog si sociolog avind capacita-

tea de perceptie a concretului si de surprindere a legaturi-
lor secrete dintre lucruri si fenomene, vazute in dialectica
devenirii lor, prozatorul, cind e inzestrat si cu acele an-
tene de detectare a inefabilului din ,cealaltd realitate”, adi-
ca literatura Tnsdsi, are toate sansele sa atingd performan.
ta, Tneft ,spatiile dintre rostirile sale sa se Tncarce de ac-

tiune si sens". Gestul banal al asezarii la masa de SEr*s
este precedat de o Tndelungatd confruntare a vietii din carti

si din documente cu istoria vie, a fictiunii cu viata reala.

Un fapt relatat de Constantin Toiu : niste tineri scriitori,
redactori la un ziar, Intorsi dintr-o documentare, se aseaza

la mesele lor de lucru si scriu, scriu Tnnegrind multa hir-

tie. Dupa citeva ore, unul dintre ei avea fata crispatd de o
incordare vecind cu suferinta; nu reusise sd caligrafieze,

dupa ce rupsese si aruncase la cos un morman de hirtii, de-
cit o singura propozitie : ,Soarele rasarea deasupra cim-

piei“... Era Fanus Neagu.
Facerea lumii la care se angajeaza scriitorul, ori de
clte ori se aseazd la masa sa, nu e chiar atit de spontand

si de usoara.

Constantin COROIU

privindu-te ca-ntr-o
oglinda

umerosi savanti si cercetdtori de pe toa-
N te meridianele globului ne conving cu
argumente indubitabile c& la sfirsitul
secolului nostru, cantitatea de biti (ne referim
la acceptiunea data conceptului in logica ma-
tematicad) creste pe cap de locuitor Tn proportie
geometrica. Mai simplu spus, un tinar de doua-
zeci si cinci de ani de astdzi posedd de cel
putin 1000 de ori mai multe informatii decit
semenul sau de acum doua decenii. Ca asa stau
lucrurile o dovedesc uriasele progrese facute
nu numai n domeniul stiintei si tehnicii asa
zise clasice, fundamentarea unor noi metodo-
logii ori a unor discipline de frontiera dar si
n viata noastrda de fiecare zi. Presa, radioul,
televiziunea, ne pun in fiecare minut la dis-
pozitie cite o ,noutate” fie cd ea se refera la
un nou procedeu de aplicare a laserului Tntr-un
domeniu sau altul de activitate fie cad ni se
comunica timpul probabil.

Nu ludm in discutie felul cum aceastd can-
titate de noutdti este dirijata catre public. Im-
portant este faptul ca aceste informatii exista
si ca omul de azi nu ar mai concepe civilizatia
in care traieste fdra aceasta cantitate de ,sen-
zational" pe care societatea i-o pune la dis-
pozitie. C& din acest noian de noutdti fiecare
individ retine pentru un timp mai scurt ori
mai Tndelungat o informatie sau alta. Aceasta
depinde Tn primul rind, desigur, de mediul am-
biant in care omul traieste, de profesiunea pe
care o practica etc. De altfel, in ,,Cunoastere si
comunicare" Jurgen Habermas comentindu-1 pe
Husserl sublinia ,legatura dintre cunoastere si
interes" (E.P., pag. 128) si ca ,exista un in-
teres conducator de cunoastere" (E.P., pag. 129)
la fiecare dintre noi in functie de persona-
litatea si profesiunea fiecaruia. Desigur, pen-
tru un pictor o asemenea informatie, receptatd,
va prezenta interes doar in masura in care
noile materiale pe care le va folosi in crearea
operei sale de arta prezinta avantaje ori dez-
avantaje in realizarea lucrarii pe care a ¢in-
dit-o si doreste s& o realizeze.

Istoria civilizatiei materiale a omenirii de-
monstreaza, daca mai este nevoie, cd, Tn ciu-
da convulsiunilor sociale si politice, de convin-
gerile etice sau religioase antagonice din acest
secol progresele Tinregistrate Tn sfera produc-
tiei materiale sint spectaculoase. De altfel chiar
si autorul cartii amintite mai Tnainte marturi-
seste facilitatile pe care Ic-a avut in scrierea
operei sale apelind la o serie de aparate sofis-
ticate puse la dispozitie de industria poligra-
ficd. Asadar epoca stiloului si a cernelei in-
cepe sa apuna. Scriitorul apeleaza tot mai mult
la masina de scris, xerox si alte mijloace de
transmitere a unor comunicari oarecare.

Dar daca ne gindim mai bine la toate a-
cestea si la Tnca altele, aceasta reprezinta n
cea mai mare parte latura tehnica a scrisului.
Asa cum un robot nu va fi decit un robot,
oricit de perfectionat l-ar construi savantii,

asteptindu-i pe
>LEP P
scritoril tineri
n poetica dezbaterilor literare exista
destule poncifc, destule intrebari si pro-
bleme uzate. Una dintre ele apare des
in forma: ,ce asteapta cititorii tineri de la
literatura ?* — dupa cum urmeaza inevitabil
0 suma de stereotipii despre ,rolul educativ al
creatiei literare”, despre ,formare si cunoas-
tere prin literatura" etc., fara ca sia se mai
gandeascd cineva la forta realda a relatiei res-
pective, la mecanismul ei independent si ne-
cesar imprevizibil. Citeva raspunsuri ,fixe"
si comode au devalorizat Tntrebarea.
latda Tnsa ca printr-o simpla inversare de
topicd, e drept, cu esentiale urmari de logica
gramaticald, se reformuleaza incitant tema de
mai sus: ,ce asteapta cititorii de la litera-
tura tinerilor ?* Nu-mi mai aduc aminte sa se
fi pus cu titlu de dezbatere aceastd interogatie.
Ea, desigur, presupune multe elemente noi,
conexiuni specifice ntr-o ordine dificila. T
primul rind, pentru ca intre cititorii de toate
virstele si categoriile si scriitorii tineri poate
functiona o contradictie explicabila: cei dintii
sint, in general, in mod firesc mai conserva-
tori, pe cind ceilalti ar avea chiar obligatia
sa formeze avangarda literaturii care vine. Tn
al doilea rind se manifestd o diferentd de
experientd spirituald Tntre cele doud categorii,

rezultata din faptul ca, in mod banal, primii
au fost deja tineri, pe cind ceilalti n-au apu-
cat si fie virstnici. De aici atitudinea rela-
tiv condescendentd a celor dintii, impresia unei
superioritati a receptarii fatd de creatia pro-
priu-zisa. Aceasta, desigur e posibila la nive-
lul actualitatii, deoarece Tn afara timpului e
nula — alta este relatia cu scriitorii vesnic
tineri, precum Eminescu, Labis.. Dar, In ab-
senta ,,celebritdtii" publicul e mai Tndraznet,
mai pretentios. Astfel — iatd o prima con-
cluzie — ,asteptindu-i pe scriitorii tineri",
cititorii sint mai agresivi, mai circumspecti, mai
decisi.

Tn functie de aceastd particularitate, In fapt
conventionalda — urmare a unui precept mo-
ral privind respectul obligatoriu pe scara Vir-
stelor, chiar daca valorile sint adesea in pro-
portie inversd (nu-i asa: ,la valeur n’atende
pas..."), se pune intrebarea: asteapta intr-ade-
var publicul larg si divers noul prin litera-
tura tinerilor? E limpede ca aceasta il vi-
seaza, 1l doreste cu fervoare si 1l practica
prin toate mijloacele ei inspirate sau nesa-
buite. Noutatea a fost dintotdeauna sansa de
a se impune a creatiei tinere.

el va satisface o necesitate limitatd a nevoilor,
aspiratiilor si cerintelor personalitatii umane si
numai atunci cind va fi gindit de un om.

Dar bitul, ca unitate de informatie trans-
misa, cuprinde si cealaltd latura, pentru noi,
mai importantd Tn planul cunoasterii, deoa-
rece ea cuprinde aspectul afectiv, ce ne este
comunicat odata cu informatia  propriu-zisa.
Asadar Tn ceea ce priveste literatura, informatia
are 0 naturd ambivalenta in care latura emo-
tionalda aduce in sfera cunoasterii cantitatea de
trairi umane infinit mai complexe si care de-
pasesc sfera interesului strict profesional al ce-
lui care intrd Tn posesia informatiei. Un ingi-
ner de pilda, citind o poezie de lon Barbu sau
Nichita Stanescu ori un roman de Mateiu Ca-
ragiale sau Augustin Buzura, o piesda de tea-
tru de Horia Lovinescu sau Teodor Mazilu se
va confrunta nu numai cu o anumitd canti-
tate de informatii ci Tsi va relua in posesie,
evident din alt punct de vedere, propria sa
personalitate.

Trebuie sd recunoastem ca ultimele decenii
au adus si aduc modificari substantiale in n-
telegerea rolului literaturii in viata societatii.

Sociologii, psihologii, psihiatrii etc., Tncear-
ca si ei sa explice si sd dea solutii (provi-
zorii desigur) impactului ce se produce, la sfir-
situl secolului nostru Tntre personalitatea uma-
nd luatd Tn totalitatea ei si preocupdrile sale
profesionale ce devin din ce In ce mai acapa-
ratoare.

Robert Escarpit si colaboratorii sdi au Tin-
cercat sa explice nu numai mecanismul actu-
lui lecturii, contactul dintre textul literar si
cititor dar si cauzele care genereaza modificari
in chiar procesul intim, de la o perioada la
alta, de la o epocd la alta a relatiei dintre o
opera literara si cititor. Tntr un eseu aparut
acum citiva ani sustineam (si continui s&-mi
mentin opinia) cd poezia, de pilda, se naste,
asemenea unul arc voltaic Tntre textul tiparit
si starea de spirit al celui care 1l parcurge.

C& lucrurile stan asa si nu altfel o dove-
deste ,bursa valorilor”", sa-i spunem, pe care
a fnregistrat-o niata cartii in ultimele doua
decenii. Numai Tn momentul in care s-a pro-
dus si se produce acel acord intre psihologia
unei largi mase de cititori si lucrarea scriito-
rului putem sd ne referim si la rolul formativ,
modelator, incirant al creatiei. Lucrurile se pe-
trec oarecum diferit de la o tara la alta, de
la o societate la alta si ele se cer judecate
nuantat, fara simplificari arbitrare 0

Desigur, intr-o literatura sau alta exista epoci
n care ,divortul" dintre psihologia generald
a societdtii si mesajul pe care doreste sa-l trans-
mitd autorul capata accente dramatice. De aici
si efortul uneori tragic, alteori don quijotesc
al scriitorului de ,a Tnota Tmpotriva curen-
tului" Tntr-o ambarcatiune destul de fragila.
Nu mai vorbesc de relatiile uneori obscure din-
tre autor, editor, publicitate, critica literard,
ierarhiile alcdtuite adhoc pentru gustul mai
mult ori mai putin evoluat al unui anumit
public.

Data fiind firea ,conservatoare” a cititori-
lor, care prefera somitatile, valorile acreditate
(din pdcate adesea fie si numai din punct de
vedere administrativ), s-ar parea ca la intre-
barea de mai Tnainte raspunsul ar fi mai cu
seama negativ. O Tintreagd istorie a acestei
relatii ar depune chiar marturie Tn acest sens.
Cel putin Tn actualitatea noastrd literard re-
latia dintre cititori si creatorii tineri este sen-
sibil modificata.

Inertia literara care mai functiona Tn urma
cu citeva decenii, principiile ei declarat anti-
avangardiste, afacutca ,noutatea" sa fie con-
tinuu aminatd si sa fie asimilatd mai Tntfi de
catre public. Situatia era paradoxalda si ex-
cludea Tn cea mai mare parte creatia de arta
de la participarea afectiva la mecanismul ac-
tualitdtii. Literatura se mdrginea sd constate,
vizionarismul ei fiind (s-a dovedit Tntre timp),
daca nu fals, Tn cel mai bun caz dogmatic.
In anii din urma literatura si-a recistigat in
cea mai mare parte puterea de a crea in viitor,
cu alte cuvinte de a visa, de a construi socie-
tatea care vine. Asa Tneit publicul, la rindu-i,
si-a refnnoit Tncrederea in adevérul creatiei li-
terare, a reinceput sa se intereseze de propu-
nerile ei, sd le comenteze si mai ales sd se en-
tuziasmeze de ele. ,,Noutatea" asadar, ca spa-
tiu romantic, perpetuu a revenit Tn perimetrul
ei de configurare frazeologica, de precizare n
limbaj si, bineinteles, de necesarda ambiguizare.

In aceste conditii care, de fapt, favorizeaza
reluarea traditiei, este normal ca speranta de
-nou" sa se Intemeieze pe literatura tinerilor.
S-ar putea spune c& pe acest temei, relatia
in sine este foarte favorabila creatiei tinere,
fiind un stimulent desavirsit al acesteia. Pu-
blicul asteaptd asadar de la cei tineri adeva-
rul scris cu forta de penetratie, de descifrare
si de rezolvare de care are nevoie. De fapt
publicul Tnsusi detine, din punctul de vedere
al adevarului, o tinerete surprinzatoare, tinin-
du-se seama de faptul ca ! s-au acordat citeva
Tnsemnate momente de proprietate asupra lui,
dupa o perioadda in care acest drept Ti fusese
oarecum deviat.

Categoric, generatiile mai tinere s-au nas-
cut cu acest curaj demn al posesiunii realitatii
si adevarului, reprezentind, pentru publicul care
a trecut prin perioade mai dificile Tn acest sens,
un Tnsemnat procent de sperantd. Trebuie pre-
cizat cd atdt adevdrul cit si noutatea detin
ntr-o asemenea perspectivd nuante tipice. A-
devdrul este cel al zilei care curge, despartin-
du-se ca importantd de cel care oricum se va
impune peste timp, iar ,noutatea" este o coor-
donata preponderent calitativa, mai mult de-
cit informativd. Cu alte cuvinte cititorii asteap-
ta de la scriitori adevarul cotidian (pe care-1
cunosc de fapt) transcris intr-o fraza a carei

Desigur, toate aceste enunturi teoretice ex-
puse pma acum au o valoare generald si in-
completa. Din ele Tnsa se poate desprinde cu
destula claritate ca numai un salt calitativ,
revolutionar poate declansa nu numai un cli-
mat social-economic nou ci si un alt mod de
intelegere a rosturilor literaturii in viata coti-
diand" instaurarera unui climat favorabil ma-
nifestérilor autenticelor personalitati scriitori-
cesti.

Cind se vorbeste astdazi la noi, in Romania,
de o ,foame de carte" aceasta nu este doar
o simpla metaford. O statistica mai exigenta
intreprinsd de un grup de pasionati, avind la
baza criterii clare dc apreciere ar demonstra
modificarile substantiale petrecute Tn raportu-
rile dintre opera si cititor ndeosebi n ulti-
mele doud decenii.

Desigur, nu ne gindim la o ,rupturd” fintre
literatura scrisa in perioadele anterioare de un
M. Sadoveanu, L. Blaga, T. Arghezi, Camil
Petrescu, G. Calinescu, I. Agarbiceanu, Zaha-
ria Stancu, Nicolae Labis etc. si scrierile apa-
rute dupd cel de al IX-lea Congres al parti-
dului. Fireste, aceste scrieri nu au Tntarziat sa
apard. Dar, Tnainte de toate, a fost nevoie de
crearea acelei ambiante spirituale, Tndraznete,
lipsitd de prejudecati, cutezatoare care sa ofere
scriitorului ca domeniu de inspiratie nu numai
medii de viatd considerate altadatd lipsite de
interes pentru opera dar si posibilitatea de a
se apleca cu mai multda responsabilitate asu-
pra conditiei artistice a scrierilor sale.

Desigur, este prematur dupa opinia mea sa
facem de pe acum o ierarhie a valorilor lite-
rare create in ultimele doud decenii. Cert este
insd ca ele existal

Intr-o istorie literard cum este a noastrd si
care a traversat nu numai perioade de glorie
dar si de penumbrd ultimii doudzeci de ani
se Tnscriu ca preludiul unei epoci de mare
eflorescentd creatoare, cu trasaturi distincte, no-
vatoare. Altfel de ce publicul cititor de azi,
spectatorii (atunci cind ne referim la drama-
turgie) ar cduta Tn librédrii cartile lui Nichita
Stanescu, Marin  Sorescu, loan  Alexandru,
Aurel Rau, Anghel Dumbraveanu, lloria Zi-
lieru etc., etc., romanele lui Marin Preda,
Eugen Barbu, D. R. Popescu, Constantin Chi-
ritd, Paul Anghel , Constantin Toiu, Vasile
Rebreanu, Fanus Neagu, Corneliu Stefanache
si ale altor autori, piesele de teatru ale lui
Aurel Baranga, Paul Everac, Teodor Mazilu,
M. R. lacoban, lon Baiesu, Dan Tarchila.

Dar cum nu fac ,critica de Tntimpinare" (pe
care 0 exercitd cu mai multd competentd au-
torii de cronici, studii ori recenzii), ma limitez
la numele citate si care mi-au venit Tntampla-
tor Tn minte.

Nu sint profet si nici specialist in numara-
rea bitilor rdmasi pe scoarta vreunuia dintre
noi. Dar sint convins cd multe din volumele
scrise Tn ultimii douazeci de ani, Tmpreunda cu
cele pe care inca le mai asteptam vor repre-
zenta si cartile noastre de vizitd Tn literatura

lumii.
Corneliu STURZU

noutate este datd fundamental de Tnalta ei
calitate. Situatia devine specifica ; cititorii stiu
ce sa astepte de la literaturd si vor aceasta cu
prisosintd. Nimeni si nimic nu-i poate trisa
pe acest teren, ei fiind primii care sesizeaza
orice impostura, orice ipocrizie literara.

Constiinta publicului care obliga profund pe
aceea a literaturii este activa diferentiat n
legaturd cu creatia tinard. latd, se nregistreaza
de citiva ani o masivd nouda miscare poetica.
Asa numita generatie 80 s-a impus, prin forta
gruparii in jurul unei metode, al unui ideal
si printr-o cantitate deja apreciabild de crea-
tie tiparitd. Se bucurd si dc o sustinere criticd
dintre cele mai importante. Dar, sa ne gindim
bine, este oare ea intr-e relatie exacta cu pu-
blicul ? Modalitatea de exprimare a poeziei e,
desigur, diferita de cea a generatiei anterioare.
Nu e noud, Tn schimb, decit la un examen
superficial; detine Tnsa forta de soc suficienta.
Problema este aceea a calitatii adevarului. Ge-
neratia mimeaza fronda dupd cum mimeazd
realitatea Tnsdsi. Negresit, din spirit de solida-
ritate, cititorii tineri se aldturd acestei sim-
tiri poetice. Dar s-ar putea ca pentru restul de
cititori adevarul sd fie partial, deturnat. Re-
latia nu e definitiva si nici Tngrijoratoare in
vreun fel. E Tnsd minima.

Cu totul alta este situatia Tn ceea ce pri-
veste proza.

Am convingerea ca fiinteaza o generatie de
prozatori tineri de cea mai mare Tnsemnatate.
Un prim indiciu asupra valorii ei este faptul
ca nu a aderat la ideea de grup, fiecare indi-
vidualitate considerindu-se, Tn taind, suficient
de puternica pentru a se impune. George Cus-
narencu, Stefan Agopian, Tudor Dumitru Savu,
Tudor Vlad, Alexandru Vlad, Adina Keneres,
Sorin Preda, Nicolae lliescu, loan Ldcusta,
Gheorghe Crdciun, s.a., formeazd oricum o
grupare valorica Tn masura sa intereseze din
ce in ce mai mult publicul. Edificator de ur-
gent, si-au cistigat un prestigiu si au impus o
nota calitativa profund originald. Au cucerit
deci ,noutatea" si au obtinut asupra adevaru-
lui 0 perspectivd interesanta.

Am incercat Tn aceste din urma conside-
ratii s& ne substituim competentei publice. O
ancheta de sociologie literara ar confirma a-
ceste aprecieri. Ele nu urmaresc altceva decit
Tncercarea de a deschide orizontul valoric al
ntregii literaturi tinere. Sint n acest sens con-
ditii teoretice exemplare. Esential este ca tinerii
scriitori sd retind ca publicul lor nu este ne-
pregatit pentru a-i primi. lar asteptarea lui
este lucida si justificata.

Valentin TASCU



critica literara intre ceea ce este
Si ceea ce ar trebui sa (mai) fie

cenii de literaturd o constituie func-
tionarea fireasca a criticii literare. Fap-
tul cd aparitia unei carti este urmatd de
aparitia, Tn presd, a unor comentarii nesubor-
donate unor reglementari dogmatice contribuie
in mod indiscutabil la Tntretinerea unui cli-
mat favorabil creatiei.
Unii autori — indeosebi cei ale caror scrieri
nu au parte de elogii — protesteaza vehe-
ment (mai exact: tund si fulgerd) Tmpotriva

O mare realizare a ultimelor doud de-

criticii literare, considerind-o inutila. Poves
tea cu »musca la arat" a fost Tn repetate
rinduri invocatd de ei, desi — ca si folosim

alta zicald romaneasca, la fel de pitoreasca
— se potriveste, Tn cazul acesta, ca ,hnuca-0
perete”. Tn realitate, critica reprezinta nu doar
0 necesitate, ci 0 necesitate vitala pentru dez
voltarea unei literaturi. Lasam la o parte
faptul cd ea fTnsadsi constituie, Tn ultima in-
stanta, tot o forma de literaturd, cad are o
valoare artistica proprie, cum s-a demonstrat
de nenumdrate ori. Dar, dincolo de aceasta
frumusete a sa, critica se dovedeste utila, mai
mult decit utild, indispensabila, deoarece com-
pune, Tmpreunda cu textul literar propriu-zis.
0 unitate dialecticd, unitatea dintre creatie si
receptare. S-ar putea concepe existenta lite-
raturii fara cititori ? lar criticul nu este alt-
ceva decit reprezentantul cititorilor, un citi-
tor specializat, competent, care Tsi exprima
in mod sistematic parerea 1n legatura cu car-
tile citite. Scriitorii care considera critica inu-
tila considera, deci, inutili pe cititori. Daca
am lua Tn serios pozitia lor, ar trebui sa
renuntdm la actul lecturii si sa facem din
actul scrisului un scop Tn sine, adica sa scriem
carti, sa le jiparim si imediat dupa aceea
sa.le depozitam, pentru ca nu cumva sa se
emitd asupra lor vreo opinie criticd. Fiindcd,
m foncb © opinie criticd este si cascatul de
plictiseald al cuiva care citeste o carte n
tramvai.

Toate genurile de critica literard sint utile,
dar critica. ,de Tntimpinare” are o utilitate
imediat vizibila, deoarece orienteazd gustul pu-
blic in mod direct, cu simplitatea decisa a
unui indicator de circulatie, si, Tn acelasi timp,
influenteazd jransant creatia literard a unui
moment dupa principiul mereu activ al ..ce-
rerii, ofertei”. Chiar si cititorii care de-
clara ca se orienteaza pe cont propriu in
alegerea cartilor tin seama, in fond, de opi-
niile unor comentatori autorizati, preluindu-le
prin intermediari, sub forma wunor aprecieri
care... plutesc m aer. Chiar si scriitorii care
sustin cd jiu citesc ce se scrie despre ei i
ca se lasa ghidati doar de irepresibila lor
»Chemare" artistica tot isi modificd programul
estetic m functie de dinamica succesului, iar

literatura si
identificare

Q upa o mentalitate simplistd comentarea

literaturii nu poate constitui decit un

gen subaltern, a cdrui singurd perspectiva e
strict limitata de orizontul cartilor luate in
discutie. Criticul ar fi un simplu cititor — ¢

drept, cu oarecare experientd Tn plus, profesio-
nalizat — depasindu-1 pe lectorul ocazional doar
prin specializare si cantitatea lecturilor. Ama-
torul de literatura, neavind suficient timp pen-

tru a parcurge tot ce apare, si cu atit mai
putin pentru a face o selectie convenabila, lasd
operatia respectivd pe seama criticului si-i preia
rezultatele.

Natd, de la Tnceput, o trasatura Tn spatele
cdreia se ascunde o deosebire de substanta :

amatorul de literatura se identifica, isi gdseste
un ,model" ntr-un alt lector, pe care il ur-
meazd. Contactul lui cu opera nu e i-mediat.
El are nevoie de aceasta existentd intermediard

pentru a accede la_o altd experientd existen-
tiala — actul lecturii.

Stiu cd se pot ridica obiectii; majori-
tatea cititorilor nici nu-i citesc pe critici, a-
cestia se adreseazd unui public oarecum specia-
lizat, cei ce-si petrec timpul liber parcurgind
din cind in cind cite o carte de literaturd iau

pur si simplu o carte si o.. citesc...
De fapt nu importanta criticii — care nu
mai trebuie demonstratd — o pun in dis-

cutie, ci acel fenomen al ,medierii", specific
oricarei lecturi. Cititorul nu se afla pur si
simplu Tn fata cartii, contactul cu universul
ei nu se consuma aidoma banalelor legaturi ale
omului cu obiectele din jurul sdu. Relatia ope-
rd de artd — ,.consumator" are loc Tn cadrul
unei matrici culturale, in interiorul unei struc-
turi spirituale.

Existd un numar impresionant de carti Si
toate se oferd cu egald Tndreptatire cititorului.
Si totusi, lasind deoparte hazardul, lecturile de
nimic coordonate, fiecare are anumite optiuni,
cautd anumite carti, alege anumiti autori din
miile pe care istoria literaturii le consemneaza.

Tn general ,imaginea” asupra literaturii este
formata in scoald. Incepind cu aceastda peri-
oada de cristalizare potentialul cititor Tsi' stabi-
leste o ierarhie pentru uzul propriu, 0 anu-
mitd mentalitate Tn ceea ce priveste literatura

succes in absenta unor ecouri nu exista.

Responsabilitatea criticii literare care ia in
discutie aparitiile de ultima ord este, deci,
foarte mare si trebuie sa recunoastem ca exis-
ta In momentul de fatd critici care dispun de
mijloacele intelectuale necesare pentru a fi
la Tndltimea unei asemenea responsabilitati. Si
totusi...

Totusi, dacd adoptdm o atitudine naivad si
deschidem, pur si simplu, o revistd aleasd
la intimplare pentru a afla care este pulsul
literaturii actuale constatdm cd ni se ofera
0 imagine neconcludenta. Motivele de insatis-
factie sint numeroase.

In primul rind, nu existd o sincronizare in-
tre difuzarea unei carti si discutarea ei. Dupa
premiera unui film urmeaza in mod automat,
Tn aceeasi saptdmmd, o cronica la filmul res-
pectiv. Dupa disputarea unui meci de fotbal,

cu o punctualitate nedezmintitd, se tiparesc
comentariile mult asteptate. Dar dupa ce se
publica o carte, trec citeva luni, iar uneori

chiar citiva ani, pind la declansarea necesarei
dezbateri publice asupra ei. Uneori, rind cro-
nicarul literar cunoaste cartea Tncd din manu-
scris si tine sd-si exprime primul entuziasmul
(sau dimpotrivd) se mai da cite o lovitura,
insd, n general, comentariile ..curente se re-
fera parca la niste aparitii fantomatice, de

multd vreme disparute din librdrii si, uneori,
si din constiinta publicului.

In al doilea nud, nu se spune aproape
niciodata transant dacd o carte este sau nu
valoroasa. Pentru a se eschiva de la formu-
larea unui verdict, criticul in cauza recurge
in mod frecvent la mijloacele ,criticii de in-
terpretare”, adica la o0 maniera eseistica, ne-

angajanta de caracterizare a scrierii respective.
Si se mai practicA un sistem: dacd un re-
cenzent anuntd cd a citit cartea programatd
pentru recenzare si nu i-a placut, se cauta
de urgentd un alt recenzent, dispus sa o laude.
In felul acesta, aproape Tintotdeauna vor apa-
rea comentarii favorabile, deoarece pentru fie-
care volum, chiar si in mod evident nereusit,
se va gasi un apologet (printre prietenii au-
torului. printre tinerii critici care nu au unde
sd publice si acceptd oferte compromitatoare
etc.). Singurele acte de negare ramin acelea
bazate pe vechi adversitati si, avind forma

unor violente izbucniri polemice, nu conving
pe nimeni. Drept urmare, imaginea de an-

samblu a literaturii actuale este greu de des-
cifrat_in totalitatea comentariilor din presa
literard. ldeal ar fi ca fiecare rubrica de re-

cenzii sa aiba un semnatar consecvent, care
sd-si asume raspunderea pentru ceea ce afirma

Va putea spune apoi cd n-a citit n viata lui
o carte de critica, dar cea ce Ti ofera ma-
nualele si profesorii e rezultatul unui Tnde-

lungat contact al beletristicii cu critica lite-
rard. Dintr-o asemenea confruntare reiese, in

cele din urmd, ceea ce reprezinta intr-adevar
0 valoare, ceea ce meritd si& fie retinut dc

catre urmasi si de catre contemporani. Viitorul
cititor se formeaza prin aceasta mediere intre

opera de artad si propria sa sensibilitate. Dar,
se poate spune in replicd, urmeaza ani si am
Tn care nimeni nu mai influenteaza lectura ab-
solventului. el isi alege ceea ce-i place, ma-

nualele si profesorii sint lasati undeva ntr-un
colt al memoriei...

Diferite anchete sociologice au Tncercat sa
ldmureascd traiectoria cartii de la autor la
cititor. Cum ajung cititorii la o anumita carte, care
sint motivele preferintelor lor s_am.d. Nu vor-
besc aici de un cititor ,ideal", care ar sta
toata ziua in mina cu revistele literare si n-ar
intra in librarii decit dupa ce le va fi con-
sultat si Tsi va fi Tnsusit optiunile din foile-
toanele critice. Asemenea cititori sint foarte
rari si chiar cei care consultd publicatii de spe-
cialitate nu acordd criticilor un credit nelimi-
tat. Se cunosc prea bine cazurile operelor va-
lidate fard nici un fel de rezerve de catre
exegeti dar fard succes la public. Si invers.
Anchetele respective au aratat ca criteriul de
selectie este influentat, inafard de critic,
de discutiile cu prietenii, de recomandarile unor
colegi etc. Si Tn cazul acesta contactul e me-
diat, se exercitd asupra cititorului tot un fel
de ,critica", fie ea si ocazionala si nespecia-
lizata.

Sa presupunem Tnsd si situatia extrema (greu
de imaginat ca fiind posibila Tn realitate) a
unui cititor cu totul izolat. N-a capatat astfel nici
un fel de informatie despre carti si scriitori, n-a dis-
cutat cu nimeni despre asa ceva, nhici n-a mai
citit Tnainte nimic, deci nu e Tn nici un fel
influentat de o altd experientd de lecturd. In-
tra pur si simplu ntr-o biblioteca, ia o carte
si Tncepe sd o citeasca. Are un astfel de cititor
privilegiul unei lecturi ,pure”, nu se inter-
pune nimic Tntre constiinta lui si textul pe
care Tl are In fatd ? Nu, pentru cd respectiva
carte a fost conceputd si scrisd intr-un anu-
mit mediu cultural, a suferit o serie de influ-
ente, contine o serie de reactii la scrierile care

si pentru ceea ce nu afirma, pentru optiuni

si pentru omisiuni, astfel Tneft la sfirsitul unui

an sau la sfirsitul unui deceniu s& putem face
o listd cu cdrtile promovate de el si sd ne

dam seama dacd meritd Tn continuare credit.
In al treilea rind, aceastd activitate de mare

raspundere este cu prea multa usurinta Tncre-
dintatd unor autori improvizati, care nu si-au
dovedit prin nimic, in prealabil, competenta
si probitatea. Desi pare paradoxal, mai putin
riscant ar fi ca un Tncepator sa scrie despre
clasici, deoarece Tn cazul acestora existd o
exegeza solidd, consacratd si o opinie mai fan-
tezista nu o poate afecta Tn vreun fel. in

schimb, lipsa de vocatie si de seriozitate ma-
nifestatd Tn comentarea literaturii de ultima
ord poate avea implicatii mai grave, intrucit
momentul constituirii si instituirii unor valori
se caracterizeaza Tntotdeauna prin vulnerabili-
tate.
in al patrulea rind, prea s-a transformat
critica literara Tntr-o expresie a unor inte-
rese din afara literaturii. Se ,vede" foarte
clar — daca ne pastram naivitatea de care

vorbeam la Tnceput — ca unii critici literari
(sau simpli veleitari deghizati Tn critici lite-
rari) scriu cronici elogioase despre cartile unor

tineri autori numai pentru ca acestia fac parte
din propria lor suita, ca evita in mod siste-
matic sd ia Tn discutie cdrtile anumitor au-
tori, ca despre unii scriitori se spune ,,numai

bine", ca despre morti, cad n diferite articole
se fac procese de intentii, recurgindu-se la in-

sinudri calomnioase si asa mai departe. Tn spe-
cial Tn ultima vreme, foarte putini sint cri-
ticii literari care 1si pastreazd senindtatea si
care scriu despre carti din pasiunea de a scrie

despre cdrti. Importantele atributii ale unui
cronicar literar sint cu aut mai bine Tndepli-

nite cu cit el scrie eliberat de griji impure, cu
inima usoard. Cine intra sumbru in acest de-

licat domeniu si se lanseaza in Tinversunate
campanii, chiar daca are aerul unui salvator,
nu face decit sd perturbeze viata literard. Nu

cu morga unui om coplesit de griji se face li-
teratura (mai ales cd o asemenea masca as-
cunde de multe ori interese meschine). Ade-
varatii critici literari sint cei care Tsi pdstreaza
bucuria de a citi si putem fi siguri ca din
aceasta propensiune a lor spre delectarea spi-

rituald se ivesc cele mai mari si mai faste
actiuni critice.

Exista, astazi, unii critici literari care agita
cartea ca pe o armd de luptd sau o aseazd
in rama ca pe o icoana sau o trintesc la
pamint si o calcd in picioare. Cind, de fapt,
ar trebui s& faca ceva mult mai simplu si

n acelasi timp mult mai complicat. s-0 des-
chida si s-o citeasca.

Alex. STEFANESCU

au precedat-o. Contine urmele lecturii" ei.
Opera se naste si creste, cu alte cuvinte, in
mediul lecturilor ei si, oricit ar parea de

paradoxal, un anumit fel de lecturd i pre-
cede geneza si chiar i-o determina.

_Asupra fiecdrui creator apasa o traditie, iar
cartile sale ii vor ramine in bund masurd da-
toare. Este aceeasi traditie care 7l formeazd pe

cititor. Ea ii ofera o matrice, un
Htipar" dupd care experienta sa estetica
este  directionatd. Nu sint posibile lecturile
nemediate”, cititorul nu se afla nici un mo-
ment ,singur" in fata cartii.

Opera literara, e, intr-un fel, o Tntoarcere
a limbajului folosit de cititor, modelat de

ceilalti vorbitori, supus idealului formal al ar-
tistului, la acelasi cititor. lar limbajul nu-i

apartine artistului decitin masura Tn care este
iolosit dc o comunitate, este supus transfor-
mdrilor in cadru! acesteia Tmbogatirii sau sa-
racirii. cresterii sau scaderii expresivitatii. O
-arheologic" a limbajului poate dezvalui sta-
diile succesive de evolutie ale unei societati.

Desi facutd in singuratate, lectura este un
act de solidaritate. Cu un limbaj, cu o cul-

turd, cu o anumitd experienta existentiald. Nu
Cu un autor, sau cu personajele unui autor,

sau cu o carte se identificd un cititor, ci cu
un complex de experiente existentiale, cu o

colectivitate. Mirajul lecturii ramine mereu in-
tact si Tnseamna continua cautare a interlo-

cutorului, a celuilalt. Nu cuvinte afla cititorul
in operd (desi s-a vorbit atit, si fara indoiald
justificat, despre importanta lor in spatiul li-
teraturii) ci identificarea, comuniunea cu o
altd fiintd, sau, poate, in limbajul operei, care
nu mai apartine unei persoane, autorului, ciu-
nei lumi, unei lumi posibile, identificarea cu
fiinta.

Poate fi socotita lectura un simplu divertis-

ment ? Poate fi citirea unei carti un act Intim-
pldtor, o ,ocupatie” ca atitea altele ?

Foamea de literatura pare a spune ca e vorba
de ceva mai mult. lar rolul jucat de critici, de

cei care se ocupa cu soarta literaturii, care-i
multiplica sensurile, care pun o ordine in ,a-

ventura” lecturii, nu_mai poate sa apard ca o0
simpla subordonare. intre viata si literaturd nu

e decit granita imaginarului ; greutatea cuvin-
tului asternut de scriitor 0 masoara, de aceea,

nu capitolul divertisment din viata fiecaruia,
ci istoria.

Calin VOINEA

critica Tn concurs

rubricd aparte din presa noastra literard a trecut
O pind acum, din cite stiu, aproape neobservatd : ,Poe-
mul comentat”, concurs de comentarii asupra cite
unei poezii roméanesti moderne, organizat in paginile re-
vistei ASTRA de criticul en titre al debutantilor, Lauren-
tiu Ulici. Ineditul nu consta in evidentierea potentialului
competitiv al criticii_literare, ci Tn trecerea acestei cate-
goril de texte, apartinind doar Tn parte literaturii, la un
capitol publicistic pe care pina acum il evitase : posta re-
dactiei, Criticii au fost si oarecum continua sa fie niste de-
butanti privilegati : patrund ,de-a dreptul” in literaturg,
fara vreo viza eliberatd la concursurile editoriale de de-
but si fara ca primul lor articol Tn presa sa fie insotit de
obisnuitul semn de protectie al Tncepatorului. Discrimina-
rea asta tradeaza conceperea diferita a esentei ,literaturii”
(poezie, proza) de aceea a ,criticii" ei: cea dintii se com-
pune din obiecte ,sacre", a caror valoare ar fi_intrinseca,
~sacralizata" si socializatd de ritualul admirativ ca si de
comentariul savant. Cea de-a doua se descompune intr-o se-
rie de operatiuni instrumentale de captare a_esentei celei
dintii, care esentd ramine fundamental inaccesibila sau, mai
exact, in loc sa scada ca urmare a atitor ,captari”, spo-
reste si se Tmbogateste Tn semnificatii. Pe scurt, prima re-
yrezintd_suma valorilor absolute (0 poezie este sau nu este
iteraturd), Tn vreme ce a doua ramine neinsumata, caci
valorile relative din care este alcatuita tind totodatd sd fie
si ,independente” una fatd de cealaltd. De aceea, poezia Si
proza trebuie sd treaca proba esentei lor ezoterice, iar cri-
tica Tsi poate permite, Tn principiu, s& joace comedia ero-
rilor. Prin intrarea Tn concurs a criticii literare se adeve-
resc doud lucruri: actualul ascendent al tendintei litera.
turizant-eseistico-creatoare asupra celei pozitivist-stiintifice-
savante si_multiplicarea pind aproape de saturatie a comen-
tariilor critice, fapt ce Impune deosebirea celor ,legitime"
dc cele ,ilegitime" si a ,Initiatilor" de ,profani” tocmai
prin multiplicarea barierelor prezentate ca puncte de tre-
cere si de contact, cum sint concursurile literare,

Cel de-al doilea element oarecum inedit al rubricii din
ASTRA 1l constituie forma sa, de inspiratie didactica, una
a .exercitiilor impuse": toti concurentii trebuie sa se re-
fere la un obiect literar (poemul) dinainte precizat. Aceas-
ta reducere la unitate a literaturii in fata examenului cri-
tic vine in sensul distinctiei amintite mai Tnainte, dintre
~absolut" si ,relativ", proccdindu-se la o egalizare aparen-
ta a producatorilor pe baza similitudinilor formale dintre
produsele lor. ,Democratia valorilor”, specific didactica, n
spiritul careia stau aldturi, de exemplu, Lucian Blaga si
Alexandru Musina, ignord in mod deliberat capitalul simbo-
lic diferit pe care 7l poseda cei doi autori (inclusiv ca ur-
mare a comentariilor de care au avut parte) si care face
din primul un ,clasic al poeziei moderne", iar din cela-
lalt unul dintre foarte recentii sai reformatori. Pe de altd
parte, refuzul de a-i accepta alaturi ne un ,tinar" sau ,nou"
poet si un ,clasic", in numele exigentelor estetice ignor3,
cu o arriere pensee dintre cele mai trasnarente, sansa unei
potentialitati poetice do a se transforma in realitate isto-
rico-literard prin mijlocirea mai mult sau mai putin nu-

meroaselor si competentelor comentarii. Se poate observa
astfel limpede ca ,intelegerea” literaturii este Tn mod obiec-
tiv (adica In functie de interesele literatilor, constienti-
zate Tntr-o masura mai mica sau mai mare) Tmpiedicata prin
luarea Tn discutie a unor asemenea ,unitati" (produse) cum

sint poezia, comentariul critic sau, cel mai frecvent, cartea.
Unitatea sau esenta literaturii nu este reprezentata de pro-
dus, ci de relatiile dintre producatori si consumatori, aces-
tia din urma ei Tnsisi, se stie, producatori ai unor norme
de productie. Nu comentariul il ,face” pe critic, dupa cum
nici poemul pe poet (oricit s-ar scormoni Tnauntrul lor pen-
tru a li se afla ,valoarea"), ci literatura sau, mai_ precis,
cimpul literar, ansamblul de relatii sociale intre literati si
intre_literati si multimea non-literatilor de care depind li-
teratii.

Nu as vrea sa se creada de aici ca_fatalmente comen-
tariile critice sint condamnate la mistificare. Critica se
poate Tnsoti cu literatura intr-un proces contrar, urmarind
indeosebi de-ritualizarea. Dupa-amiaza lui Hyperion, poe-
mul _lui Alexandru Musina, comentat la editia a XXIlII-a,
oferd un astfel de prilej, comentariul meu venind nu nu-
mai hors- si_post-concurs, ci incluzind concursul In datele
comentariului. Titlul poeziei trimite la o arta poetica ,post-
modernd” (prin asocierea aluzivd a Ilui Eminescu si Mal-
larme), fiind astfel o introducere in mediul liric. Or, des-
pre ,mediu este vorba 1n poezie, poema continindu-si boe-
ma : ,Prietenii care ma stiu (poeti si critici Tn primul
rind) Si cei care mad stiu mai putin (printre acestia nu-
marindu-se si_participant» la concursul ASTKEI)  In-
trd pe fereastra si se aseaza comozi In cele patru vinturi
ale inimii mele.  Aprind tigarile lor puturoase, / Se in-
tind Tncaltati in pat si joacd _ Indiferenti si pasionati di-
verse / Jocuri de noroc si carti: / Cotrobaie prin toate
ungherele si beau  Singe albastru si venin amarui, / Se
trezesc cu apa de busuioc. Apoi se cara bombanind ne-
multumiti - -Unde dracu e nesimtitu &asta, / De ce nu
sta si el pe-acasa?-  Eu cobor din tavan, de unde pri-
veam / Sub chip de pdaianjen, cu cruce, nevazut si otra-
vitor, Ma apuc si deretic, pe urma, timid, / Tmi torn si
eu o ceasca de busuioc, ' Care Se sparge cu sunet crista-
lin, si eu strig : -Aceasta e arta, bdieti!»". Sa recapitulam :
prietenii (am vazut cine sint) vin indauntrul poetului (,in
Inimd"), dar chiar si ,,in sine" nu 1l gasesc, caci el si ,in
sine” std ascuns. Comportamentul lor lipsit de conventii a-
ratd ca se simt ca acasd (incd o dovada ca apartind acele-
iasi ,familii"!), fumeazd, beau, joaca carti (poetul evita
cacofonia), cotrobdie — pe scurt i profaneaza interiorul, in-
cinta sacra a poeziei (inima sa nu uitdm), prin aceastad te-
satura de relatii amicale din care face parte si exegeza
criticd (nu doar ,cotrobdie", dar si asimileaza esentele li-
rice nobile si mortale, bind ,singe albastru si venin ama-
rui"). Bineinteles, ei rateaza astfel intilnirea, iar poetul, ra-
mas singur, pune_ ordine un_sine" si dd peste cap ,apa
de busuioc”, reusind astfel sa ,trezeascda" deopotrivd con-
ventia lirica si pe cea critica, spargind apoi ceasca (sa fie
cu noroc!) si proclamind drept artd intreaga reprezentatie.
O arta in care se amesteca intimitatea si distantarea, o In-
tilnire cu prietenii si o retragere solitard (,colo sus"), o
maxima transparentd si o fatald invizibilitate, o larga to-
leranta _initiala si_ o conventie austera finala. Poetul pro-
clama in liniste si Tn singuratate arta, dupd ce s-au risipit
zgomotul si fumul criticii, dupd ce i-a asimilat continutul
si i-a spart ,cu sunet cristalin” forma. Numai cd nici cri-
tica nu se lasa mai prejos, deposedindu-1 pe poet de pro-
prietatea unei iluzii, revendicindu-sl pentru sine dreptul de
a proclama ,ce este arta" Tn general si ,in ce std" arta
poeziei lui Musina Tn special. Cercul se Tnchide astfel, iar
Tnléuntrul lui personajele si personalitatile Tsi schimba mas-
tile.

Mihai Dinu GHEORGHIU



,unde vel gasi
cuvintul
ce exprima adevarul ?4

Un cuvint — pe milioane de pagini,
de o viatd de om departata siesl,
bate noroaiele cernelii .

si nu a mai ajuns pina la voi

un cuvint — ce poate insemna

veneratie si plins, iubire si violenta,

profetie si_delir, in furtuna
1zbindu-mé de toate zidurile

il simt: e asemenea streangului
care lucreaza in launtru.mi —

cu ochii bulbucati si tulburat

na
a dumnezeu

atirn de tine, Bolta, R
Capela Sixtina a limbii romane

loanid ROMANESCU

dialectica vis-realitate

la Eminescu

rmarind dialectica vis-realitate ne intere-
U seazd eludarea deficientei de delimitare a
celor doua regimuri oniric/real precum si

felul in care realitatea se lasa Tnghitita de c

lalta realitate (visul) si invers. In absenta unei
opozitii, a realitatii care este Lumea, visul ar fi
0 evaziune comund si reactia lui catre exterior
i-ar anihila caracterul de revelatie. Definim
diferenta specifica la nivelul: vis=idealitate
(sau plus-idealitate) si realitate=minus ideali-
tate. In acest caz asertiunea ca visul ar fi un
avatar al realitatii si deci ar cuprinde resturi de
realitate este imperfectd. Rest de realitate n-
seamna implicit rest de minus-idealitate ceea
ce ar_intra in conflict cu Tnsasi (plus%_ idealita-
tea visului. Visul metamorfozeaza realitatea n-
tr-un alt vis atunci cind delimitarea se face nu
dinspre realitate ci dinspre oniric. Acum este
rinclul lui, care Tn postura de alta realitate se
delimita prin realitate, ca Tn postura absoluta de
vis sd delimiteze realitatea ca alt vis.

Tn Sarmanul Dionis, Dionis-Dan functionind
succesiv Tn ipostaza lui Dionis si a lui Dan are
o existenta falsi dubla : Dionis sI Dan se viseaza
reciproc si punctul de interferenta 1l constituie
visul. Este esential insd, faptul ca realitatea
fiecaruia este vis pentru celalalt si visul fieca-
ruia este realitatea celuilalt. Exista totusi o in-
certitudine : trebttie sa consideram prima apari-
tie a lui Dionis ca realitate, chiar dacd ea con-
stituie implicit visul lui Dan? Eluddm aceasta
dilema prin final . deoarece acesta se epuizeaza
n realitatea lui Dionis stabilim descendenta tu-
turor tipurilor de realitate-vis din realitatea
primordiala a lui_Dionis. Poate cd Dionis doar
viseaza ca viseaza dar oricum primul vis este
mai aproape de realitate decit visul din vis, a-
ceasta daca consideram realitatea incompatibila
cu visul. Daca Tnsa utilizam logica freudiana a
visului Tn vis, primul vis este mai departe de
realitate iar visul din vis este chiar realitatea
sau aproximativa cu ea.

Revenind la interventia realitatii Tn vis este
transparenta intrebarea prohibitda pe care Dan
si-0 pune Tnainte de a cddea din lund, caci a-
ceastd_Tntrebare ,Oare fara s-o stiu nu sint eu
Tnsumi Dumne..." | vibreaza la limita dintre spa.
tiul,, oniric si cel real. In acest caz visul sacru si
divin din care cade Dan este ceea ce a posedat
si a pierdut fiinta prin caderea_dintii, visul re-
prezentind o Tncercare de reabilitare a umanului
cind acestuia i se poate inocula prin intermediul

imaginatiei seva sacra a divinului. Tntre umanul
muritor si divinul etern existd o interdepen-
dentd care face ca fiinta sa tinda ,spre cunoas-
tere, pentru a-i face sa se trezeasca si a-i fa-
voriza, a germenilor de nemurire care se coc
in el (in om) de aceea /../ trebuie sa regasim
in_noi Tnsine acele regiuni _profunde unde dor-
miteaza gata sa Se trezeasca, omtil-Dumnezeu" 1
Constiinta adevdrata care poate sa deosebeascd
visul de real este ,constiinta de Dumnezeu"3 si
de aceea, Tndraznind sa posede Tn sine nu doar
aceastd constiinta ci chiar pe Dumnezeu, Dan nu
poate elucida mecanica realitatii si a visului.
Prin caderea lui luciferica (a lui Dan) Dionis s-a
trezit din vis. Eroarea lui Dan in vis ca a_con-
fundat constiinta de Dumnezeu cu constiinta-
de-a-fi-el-insusi-Dumnezeu si daca prima con-
stiintd i-ar fi putut revela o scindare Tntre vis
si realitate, cealaltd constiinta care era o con-
stiinta interzisa, prin incalcarea_ei si deci prin
des-tabuizarea ei a provocat caderea. Tncalca-
rea acestei constiinte interzise ar fi motivata,
doar daca Dan ar fi (statutar) inapt sa posede
doar o constiinta de Dumnezeu. incalcarea aces-
tei constiinte s-a produs si la alt nivel: exis-
ted.in Marele Vis al lui Dumnezeu, existenta
umana se consolida Tn evolutia sa ca existenta-
in-Dumnezeu. Dan a confundat aceasta co-exis-
tentd cu Existenta-ca-Dumnezeu, care constituie
o sfidare a divinului, umanul justificindu-se ca
filndu-i dispensabil divinul pe care poate sa-1
inventeze sau s&-1 imite. Albert Beguin schitea-
za o lege prin care umanul este pus la punct
iar divinul Tsi reia drepturile public: ,/../ divi-
nul se afla n lucrurile toate dar nu orice lucru
este  Dumnezeu"4. Numele tabuizat (de fapt
des-tabuizat) nu este revelat Tn totalitate si ne.
terminarea revelarii lui nu constituie o cenzura,
Tn sensul freudian, caci cuvintul divin este in-
tuit si provoaca zborul invers al lui Dan aflat Tn
hybris, caderea. De altfel, personajul cunostea a-
ceasta posibilitate, caci Ruben T1i sugerase alaturi
de formula_dumnezeirii si o _formuld a caderii,
initiindu-1 Tn caderea luciferica considerata pa-
radi?maticé. Dupd momentul asa-zisei cenzuri,
visul se Tntrerupe iar caderea ontologicizeaza
visul si consecinta este 0 revenire la existenta
anterioard. Dan care a Tndraznit sa decodifice
visul interzis cade din luna, fragmentul este in-
trerupt printr-o pauza scurta apoi_sintem ini-
tiati Intr-un alt fragment Tn care ni se prezinta
ultimele momente ale caderii din luna si trezirea
lui Dionis. Eminescu nu precizeaza, in relua-
rea de dupa pauza a fragmentului, daca tot Dan
este cel care cade sau este Dionis, caci autorul
utilizeazd o solutie Tnselatoare de tipul ,el" in
care nu se face nici o distinctie dacd el este
tot Dan cel care cade sau Dionis care Tn vis
visind cdderea (visata si de Dan) i-a luat locul,
I-a substituit pe Dan cel care cadea. Trezindu-se
Dionis se Tntreaba : ,Fusese vis visul lui cel atit

de aievea sau fusese realitate de soiul vizionar
a toatd realitatea omeneascd ?', ceea ce este
acelasi lucru, daca pastram_visul ridicat la rang

eexistential, statuat ca realitate, cu: fusese vis

realitatea lui ... /sau/ fusese realitate visul lui...
luind Tn consideratie si interventia vocii auc-
toriale care sesizeaza cd ,pentru el [pentru Dio-
nis] visul era o viata si viata un vis ?*“. Tn ac-
ceptia sa superioara visul nu mai este revela-
tia nocturna, ci o realitate mai adevarata prin
gradul ei de constiinta absoluta decit realitatea
consacrata pind acum. Pe de alta parte si reali-
tatea are o dublda acceptie: realitate comuna
Frin opozitie cu visul si visul considerat ca rea-
itate. Exista deci doud tipuri de vise si doua
tipuri de realitati; de fapt, ele se reduc la trei :
vis, vis-realitate si realitate, al doilea termen,
visul-realitate fiind Tmprumutat atit de vis cit si
de realitate.

Existd Tn textul din Sd&rmanul Dionis douad
marturii despre programarea visului. Dionis-
Dan citeste o carte de zodii Tn care se afla ,til-
cuiri de visuri coordonate alfabetic"’, cu alte
cuvinte personajul lectureaza o adevarata re-
tetd de vise, un_dictionar oniric din care se ini-
tiazd pentru a-si provoca constient visul. In spa-
tiul lunar se spune despre Dan ca prin interme-
diul formulelor onirice si a retetelor de vise,
dupd ce-si provoca un vis oarecare, lua cu sine
in ‘acel vis cartea lui Zoroastru pentru a visa
cu Maria acelasi vis (visul impersonal) din visul
oarecare. De aici rezultd o automatizare dubla a
oniricului : visul oarecare putea fi provocat,
dar visul impersonal era programat tematic. Si
doar acum putem legitima o_altd intrebare pe
care si-0 pusese Dionis ; ,Daca lumea este Tn vis
— de ce n-am putea sd& coordondm sirul feno-
menelor sale cum vrem noi ?*“8. Tn_ acest caz
realitatea, prin posibilitatea lume=vis nu este
decit un Instrument apartinind imaginarului. E-
minescu cunostea subterfugiul schopenhauerian
al reprezentdrii sub semnul ratiunii care nu
poate fi considerata iluzie atita timp cit este re-
prezentarea cuiva, cum cunostea reprezentarea
Inafara ratiunii materializatd Tn gradele de o-
biectivare ale Vointei, care sint Ideile platoni-
ciene. Schopenhauer afirma ca visul ca repre-
zentare are o Tnlantuire logica la fel cu reali-
tatea si_opozitia lor poate fi surprinsa la nive-
lul trezirii din vis sau prin trecerea de la un
vis la altul.

Eminescu traducator

Interesul lui Eminescu pentru alte literaturi a
mﬁPUt in adolescenta, tlnarFI _scolar avind po-
sibilitatea ynui contac¢t nemjjlocit cu opera mari-
lor scrjitori _germani in primul _rind. Paralel cu
atrunderea 1 lumea unqr creatii literare, are loc
SIcungasterea  unor mito Ogél, precum cea greco-
romana. ‘apoi cea Indica.. El ipcepe a fi intere-
sat acum qe lumea scandinava, cu miturile, le-
endele sl literatura el, lume spre care Edda li
eschide_'cel mal larg drum. in aceasta perioada,
la Cernauti, se plaseaza si Tncercarea _lui de. a
recrea o mitologie dacica populata si cu zejtati nordice,
intre acestea, Odin, zeitate scandinava . suprema
si poet (SWOtan a ‘alte neamuri germanicej, un
Zeus nordic, sotul zeitei Freia, detine locul cel

mai Tnsemnat. Tn una dintre postumele M)oe_tului,

pe umerii zeului stau _cei doi corbi, Munin —
(P]mdul Sb Hugin — amintirea, care _aveau. menj-
ea sa zpoar€ In Jume si sa-i aduca vesti. Emi-

nescu_a Incercat sa ne apropie spiritualitatea scan-
dinava (ca In, Memento  mori, |amantul__No(§du-
tui, variante ale Odel in metru antic) si_ii aduce
pe zen nordului in lumea dacilor_‘ca’ impreuna
sa apere DaclaI de cucerirea romana (vezi Gavril
Scridon, Poetul si spiritul scandinav, inh ,Steaua"”,
51979, p. 1—10). El se gindea la o ,ACr‘eatIunQ a
lumii dupa o ‘mitologie” proprie romana” si facea
proiectul unui mare poem, Genaja, in care cintu-

rile se_numesc doine, aceasta_ din_ dorinta de a
da ,m tU|L‘I,O valoare _literard prin des_c[? erirea
sensurilor lui mai adinei” (E. Todoran, Mi Emi-

[
nescu. Epopeea romana, Junimea, 1981, p. 10), Este
usor. die_ observat,. in prima gartf a activitatii sale,
o’ ,Inclinare spirituala a poetului pentru 6 lume

e mister_in care el se simte traind sj misein-
u-se” éD. Mlé arasu, Comentarii Eminesciene,
P.L., 1967, p. 7 5 ’

Lantul de aur, nuveld a scriitorului suedez On-
kel Adam (?seudonlm_ul lui Anton Wetter-
bergh, 1804—1889, _medic, poet, prozator) este o
traducere din primavara ‘anului 1866 cind o Si
trimite la ,Familia", iar losif Vulcan 1l raspundea,
in nr. }7 din 1527 junie 1866, la Posta redactiynej ca
.Lantul de aur asisdere va esi", ceea ce sé_ Intim-
pla Th nr. 33—37 'din octombrie sl npiembrie 1866,
cu care ocazie se  face mentiunea ca este o ,Nnu-
veld svedica” si ca a_fost ,comunicata de M. Emi-
nescu”. Dupa "aparitia el in ,Familia", nuvela a

fost republicatd, Tn 1899, tot Tn ,Familia" (nr.
26—29). " Tipagraful N.  Juginaru, editind in bro-
sura aceastd” nuvela Tn 71927, la CIuE spune in
introducerea sa ca l-a cunoscut pe Eminescu si
ca acesta_i-a povestit nuvela : ,Nuvela aceasta —
recum si_multe altele — mi-a povestit-Q insusi
minescu’ inca pe timpul cind am avut fericirea

de a sta de, vorbd cu el si cu Slavici (1880—1883)
in Bucuresti" ; Eminescu lé-a spus : ,De asta datg
am sa va povestesc o naratiune svedland, tradusa
de mine dupa Onkel Adam". Si, continua tipg-
raful-editor .  Maiestps, _cu voce. dulce, sqQnora,
a un adevarat dascal,’ intr-o liniste  adinca, In-
C(EPH egnm Eminescu sda ne ovestfeasca Lantul de
aur”. Brosura din 1927 are o prefata de G.. B%-
dan-Dulca’ (nereprodusa in G. Bogdan-Duica, Mi-

streaza ruptura sau sudarea intre vis si

a revenim la motivul central care demon-
S realitate motiv reprezentat de

caderea

doilea act narcisiac respins. in aceasta iposta-
za Dan cade dupd modelul luciferic dar si dupa
cel icaric, caderea lui fiind motivata prin hy-

lui Dan, spre care fusese ispitit de catre Ribris. Acest al doilea act narcisiac respins este

ben si ingeri. In primul moment interdictia si
prohibitia este ceea ee-1 Tndeamna pe Dan sa
reclame transcendentul, apoi 1l intriga si simul-
taneitatea ntre gindirea sa_ si faptele Tngeri-
lor. Cind Tntaritat de Tntrebarile oculte ale in-
gerilor care-1 ironizeaza sau de resemnarea Ma-
riei supusa orbeste transcendentului. Dan cere sa
vada fata lui Dumnezeu, adicd realitatea_palpa-
bila a transcendentului, Tngerul moralist 7l sanc-
tioneaza asemeni lui Isus care evoca lipsa cre-
dintei nu datoritd invizibilitatii Divinitatii, ci
datorita goliciunii sufletesti sau incapacitatii de
a crede. Urmarind in paralel launtrul sau si/
miscarile Tngerilor, Dan conchide ca singurul a-
devar cert al existentei sale in luna este Exis-
tenta-ca-DUmnezeu. In momentul revelatiei fal-
se el Tsi constientizeaza caderea si este inter,
ceptat de trezirea lui Dionis care la marginile
visului ( este vorba despre un _vis-diagnostic,
rofetic, profetia Tmplinindu-se In sens invers
Insd, negativizatd, chiar Tn clipa In care se pro-
fetizeaza) este mustrat ca a Tndraznit sa se pro-
clame ca Dumnezeu.

Caderea lui Dan si implicit dialectica vis-rea-
litate se relationeaza si de raportul care se sta-
bileste Tntre geniu si lume, dar, pentru a ne va-
lida asertiunea trebuie sd dam o definitie a ge-
niului Tn ‘contextul lumii. Lumea-oglinda repre-
zintd 0 modalitate de cunoastere la care fiinta
umana se raporteaza obligatoriu. Geniul, ca fi-
intd care vrea sa se proiecteze Tn lume, nu poa.
te sa o ignore, dar poate sa se lase absorbit de
ea, devenind apt in oglindire atunci cind lumea
1l acceptd, sau poate s& depaseasca aceasta réas-
fringere prin intoarcere asupra lui insusi. Doar
ultima posibilitate raminindu-i accesibila, oglin-
direa lui In lume devine un act narcisiac res-
pins. Asertiunea poate fi sustinutd astfel ; ge-
niul este fiinta statutar legata de transcendenta
iar lumea o sferd statutar intrascendentd. Refu-
zul lumii de a-1 oglindi Thseamna refuzul trans-
cendentei, iar inadaptarea geniului consta tn im-
posibilitatea acestuia de a fi lipsit de transcen-
dentd. Neputind transcende lumea, geniul se
transcende pe sine, ajungind la o transparenta
esentiala. Numim act narcisiac respins aceasta
transparenta a geniului care, refuzat de lume
se transcende Pe sine, devenind propria sa o-
glinda si oglindire. Deoarece lumea refuza sa
absoarba si sa rasfringa geniul, ea isi pierde im-
plicit calitatea de ,oglindd", receptor si auto-
ritate, iar geniul se Tncarca Tn plus de aceasta
functie. Geniul ramine oglinda pentru sine si
fiindca fiinta lui se constituie ca esenta pura,
apta de a rasfringe, el ramine si oglinda a lu-
mii. Dumnezeu ca limitd exacerbatd a transcen-
dentei este transcendenta maximd. Pentru cei-
lalti' el este si ramine vesnic _transcendent si
chiar g?enii deja transcendente 7l reclama ca n
cazul lui Dionis. Si totusi divinitatea poseda
in sine un paradox; ea este transcendentd pen-
tru lume dar pentru sine (Sinea divind) aceasta
calitate este imposibila Tn_virtutea transcenden-
tei maxime pe care o prezinta fata de lume. Deci
tocmai Tn virtutea acestei trascendente absolute
divinitatea este intranscendenta fata de sine. De
aici se deduce o posibilitate pina acum exclusa,
si anume, faptul cd Dionis, desi se lasa ispitit
nu tinjeste cu adevarat catre dumnezeire, caci
printr-o substitutie Dionis / Divinitate s-ar fi a-
Juns la tiparul unui Dionis-Divinitate transcen-
dent Tnca pentru lume dar intrascendent pentru
sine, ceea ce ar fi redus la jumatate chiar de-
finitia geniului, Se pune deci posibilitatea ca
adevdrata cauza a caderii lui Dan sa fie un al

hal Eminescu._ Studii si articole,  lasi, Junimea,
1981)_Tn care istoricyul [iterar aratd ca traducerea
lul 'Eminescu , ,merita sa fie dezgropatda, ca mijloc
de-a studia deoparte gustul literar al poetulur in
epoca_aceea  (prima Hmatate a arzquuL 1866 1), iar
de Z-ilta £qrte ca mijloc de-a studia inceputurile
stilului sau".

A patra_ aparitie a nuvelei Lantul de aur, de
data_aceasta cu ‘textul si in_suedeza si In ger-
mana (traducerea lui C." F. Frisch, din 1845 pe
care_ a cunaoscut-o Emmes?u), 0 datgram_eminen
tului romanist danez, prof, “dr. Povl Skarup, de
Ja Arhus_Universitet, publicatd de Editura Dacia
in 1983, Confruntarea cu traducerea germana I-a
ajutat editorului s3 remarce omisiunile din tra,
ucerea romaneasca si_sa urmareasca drumul a-
cestei scrieri a lul Cdri Anton Wetterbergh, necu
noscuta astazi istoricilor literari _suedezi, Tn pre-
fata_ care insoteste editia, prof. Povl Skdrup pre-
zintd informatil "Interesante atit cu_privire la Is-
toria textului cit si cu privire la editarea acestuia

Daca _ne intrepam ce l-a determmath_ge Emi-
nescu sa fraduca 0 nuvela pe care chiar_auto-
rul a neglijat-o, vom vedea ca l-au atras fantas
ticul, atmosfera sumbrd. intimplarile stranii, gin-
durile ‘despre moarte, credintele in spirite, tréce-
rea la ateism a contelui, nioartea_ nemotivata a
contesei. Parerea ca Mortua est a fost scrisa sub
influenta nuvelel  Lantul de aur_ (vezi si G. Scri-
don. art. citat) isi gaseste o confirmare.

lon Popescu-SIRETEANU

Eminescu
si Canova

In 15 iupie se Tmplinesc, 95 ani de la dureroasa
stingere din viata a genialulul si __neintrecutului
nostru poet Mihai Eminescu. Aceasta comemorare
socot ca e potrivita pentru ca sa_relev_un_mo-
dest_rezultat al cercetarilor mele in legdtura cu
urmatorul pasaj din romanul Geniu pustiy : ,Ba
trinul s-atprople si apasa lung timp buzele sale
neci pe fruntea Copilel moarte, Sora sa steteg,
ca 0 marmura vie, un geniu_al_ durerei, rezimata,
cu fata topita de durere, Iingd _un copaci ce-si
scutura frunzele galbene si plind(e) de neua pe
fata el alba si_ rece. Ochii inchisi” si segi, gurg
el trasa cu araraciune, fata el ce sta sa plinga
sl nu_ putea te facea sa Crezi ca maestrul Ca-
nova Tsi_sapase pe acele morminte 0 opera a mar-
moreului sau %enlu si C'é’ intronase  pinfre cruci
si__morminte acoperite de ninsoare”. (M. EMI-
NE .. Opere, vol, VII, Proza literard, Editura
Academiei RePubllm Socialiste  Romania, Bucu-
resti, 1977, p. 191, s.r.').

Din pasajul citat rezultd ca Eminescu s-a refe-

t la 'un_monument funerar lucrat_in marmura
de renumitul sculptor Canova, Dat fiind insa, ca
numitul maestru @ creat mal multe monumente
funerare, s-a pus Intreharea : la care se va fi re-
ferit poetul nostru ? Raspunsul logic nu poate fi

insa definit invers decit primul (act), caci, daca
atunci geniul dorea sa se rasfringd in lume si,
nefiindu-i primita rasfringerea, s-a rasfrint pe
sine si a rasfrint lumea, acum, printr-o noua
oglindire in lume, o oglindire absurda, deoarece
chiar el, geniul, este Tiinta-oglinda a lumii, ca
Divinitate ar rasfringe lumea dar nu s-ar mai
utea rasfringe pe sine. Dionis-Dan seamana
Insd si cu Hyperion. Amindoi se afld Tntre doua
limite : Tntre Demiurg si Lume si doar aspira-
tiile le sint opuse, unul tTnfind spre transcen-
dent, celdlalt spre imanentul obtuz (deci dorin-
ta de zbor este inversa). Urcind si devenind De-
miurg, Dionis si-ar pierde transcendenta de si-
ne ; el trebuie deci sa cada, caci nu poate fi Di-
vinitatea. Prin caderea lui are loc acel al doilea
act narcisiac respins. Cazind in imanent, Hype-
rion s-ar fi deposedat de calitatea de a fi fiinta-
oglinda, adica si-ar fi pierdut transcendenta fata
de lume ; rdminind Tn transcendent si in" cazul
sau are loc un al doilea act narcisiac respins.
Si Dan si Hyperion au acel statut dublu al ge-
niului : trascendenta fatda de lume si fatd de
sine (sau intranscendenta fatd de transcendent,
fata de Divinitate). Dorindu-se oglinda totala a
transcendentului (sd8 fie Dumnezeu) Dan si-ar
pierde transcendenta fatd de sine ; el nu poate
fi oglinda totala a transcendentului pentru ca
este si oglindd a sinelui lumesc. Dorindu-se o-
?Iindé totala a intranscendentului (sa fie Cata-
In) Hyperion si-ar pierde transcendenta fata de
lume, el nu poate fi oglinda totala a intranscen-
dentului (a lumii) pentru ca este si oglinda a si-
nelui transcendent. Asemanarea lui Dan cu Hy-
perion este pregnanta : Hyperion nu, cade dar
ar fi putut sd cada (deliberat, constientizat) Tn
lume. El ramine resemnat Tn transcendent, caci
transcendentd Tsi are si ea plictisul si limitele
sale (raceala, nemurirea, singuratatea, vidul, re-
paosul) pentru cei care sint statuati doar Tn ves-
nicie.
Dacd dialectica vis-realitate reflectd chiar
dialectica transcendenta-intranscendentd, visul
ar fi oglindirea interioara obtinutd de geniu
dupa primul act narcisiac respins, deci visul ar
fi chiar continutul transcendentei. Cind Dionis
spune ,Tn faptd lumea-i visuj sufletului nostru.
u exista nici timp, nici spatiu — ele sint nu-
mai Tn sufletul nostru™) Eminescu aboleste vi-
zibilitatea lumii exterioare, caci tot ceea ce este
vizibil e un fenomen gol si fals, protejat de re-
gimul de aparenta Maya si include visul (vi-
sele) lui Dionis-Dan in ‘Marele Vis Continuu al
lumii din caret nici macar Divinitatea nu se tre-
zeste vreodata.

Ruxandra CESEREANU

O Premiul revistei ,,Convorbiri lite-
rare" la cel de-al Xl-lea ,,Festival natio-
nal studentesc MIHAI EMINESCU",
lasi, mai—iunie, 1985

1. Mihai Eminescu — Opere VII. Proza lite-
rarda ; Ed. Academiei K.S.B., Bucuresti, 1977, p.
107 ; 2. Albert Beguin — Sufletul romantic si
visul, Ed. Univers, Bucuresti, 1970, p. 132; 3.
Idem, p. 87 ; 4. Idem, p. 181 ; 5 Mihai Eminescu
— op. cit, p. 108; 6. Idem, p. 94; 7. Idem, p.
99 ; 8 Idem, p. 93; 9. Idem, p. 93.

decit unul singur : la acela pe care E] l-a vazut
in realitate la Viena, 1ar nu din ,reproducerea” u-
nui asemenea monument, ca acela lucrat pentru
.Clement XV, Papa Rezzonico" —, cum gresit s-a
sustinut, _ (Vezi, Calinescu, Opera lur MIHAI
EMINE vol. i, EP.L, 199 p. 517, Sn.).

Dupa curr\ se stie, Emjnescu vine la Viena in
toamna anulur 1869, dornic. de-a cunoaste cit mail
multe si In toate 'domeniile. Tn marele centru
cultural” si artistic, poetul frecventeaza cu asidui-

tate cursurile mai ‘multor facultati, teatrele, o-
pera,. citeste mujt si scrie, daE _|?| face tlmg ca
-3 viziteze acele parti‘ale metropolei in care se.gaseau

dlferltevmonumelnte de arta sculpturala s% arnl-

tecturala, Faptul acesta e atestat de Stefamelll,

Slavici si_de Isopescu, fostii sai colegi si’ prieteni.

Asadar, Eminescu a dovedit de timpuriu ca era

un admirator al creatqrilor (pictori sau sculptori)
ala.

de capodopere de faima universala.

Eminescu apreciind . mult clasicismul, era_firesc
sa admire si  neoclasicismul. ntre 'fculPtorn c?re
au apartinut acestel scoli de arta plastica, un loc
de frunte 11 ocupa sculptorul italian Antonio Ca-
nova 1757—1%22, care a devenit celebru pentru o
serie de capodopere.

¥ in timpul_plimbarilor  pe. care poetul nostru le-a
facut prin _Viena, la_biserica Augustinilor a va-
zut si va fi zabovit In fata impresionantului mo-
numeént funerar, cunoscut sub denumirea de
Christinendenkmal (monumentul Christinel). o ca-
goqo;t)era lesitd de. 'sub dalta minuita de “genialul
culptor “aici” amintit.

. Monumentul e lucrat Tn mdarm ra (1% Carrara
si a fost comandat de arhiducele  Albert von
Sachsen-Taschen, in__memaoria _sotiei  sale Marie-
Christine, una din fiicele Tmparatesei Maria Te-
rezia, (vezi. PAUL KORTZ, Wien am Anfang des
XX. Jahrhunderts, zweiter Bsnd, Verlag von~ Ger-
lach und Wiedling, 1906. . 497—499 :  ANDRE
MICHEL, Histoire de [art, vol. VHI/1 'pag. 185).

Ingugurat in anul 1805 'monumentul are. forma
neteda "a unel piramide de perete, probabil pen-
tru, ca sculptorul s-ia af e}t subp |n_|u?nt,a_descope-
ririlor [ui "Champollion _la piramidele "din Egipt.
re. 0 Imaginara poarta de mormint,
se. Indreapta un_ convoi funebru, format din 8
pii, apoi citeva femei tinere, oe poarta_ghirlande,
urmate de un batrin. In dreapta, o figura fru-
moasa re;%r zinta Geniul cu Leul, iar 1 frlﬂ]r] ea
monumentului — in medaljon —, chipul arhidu
cesel _moarte, sub cane sint gravate cuvintele :
,YXOFI timae. Albertus" (,Celéi mai bune sotii.
Albert").

spre care

La descrierea monumentului ne-am_ servit de
cele aratate de in  ghidul sau : WIEN,
Schroll Verlag, 1954, p. 18 apoi de GIULIO C.
ARGON, Storla dell’ arte italiana, vol. 1lI, p. 470,
ed._Sansoni, Firenze, 1968. . ~

Geniala compozitie sculpturald se poate inte-
lege mai bine, daca se observa. mai atent deta-
lilfe. de, pe. reproducerea (fotografia) monumentuluy,

.. Cu_datele prezentate, credem ca am reusif sa
identificam monumentul funerar, ?(Eera lucrata i
marmura de maestrul Canova, . care Eternu

nostru. Poet se va fi gindit. atunci cind a scris
rindurile citate din romanul Gemu pustiu.

lon V. BOERIU



cu profesorul gheorghe ivanescu

membru corespondent

al academiei din r.s.r.

....datoresc Tmprejurarii ca Il-am
avut pe a. philippide profesor fap-
tul ca am Tnceput sa ma ocup de

lingvistica si faptul ca m-am pasio-

nat de aceste studii...".

— lzvoarele vietii dv. se afla intr-un ti-
nut de dealuri si vai moldave, acolo unde
pamintul Se r_otuw’este ca un ulcior. La Vut-
cani, In partile Husilor, s-au petrecut ince-
uturile vietuirii dv. Ce a Tnsemnat aceasta
ume a satului pentru devenirea carturaru-
lui_de mai_ tirziu, pentru cristalizarea perso-
nalitdtii atit de originale a omului de stiin-
ta Gheorghe lIvanescu ? ,Limba vechilor ca-
;arlii; aici v-a fermecat mai intii si mai
intii 7
m Satul Tn care m-am nascut, resedinta de
comund, mi-a dat, de cum am deschis ochii a-
supra lumii, deci din 1919, un orizont foarte
larg. Am vorbit in altd parte de atmo-
sfera intelectuala din sat (vezi Profesorul
Gheorghe Ivanescu la 70 de ani, Omagiul ele-
vilor si colaboratorilor, lasi, 1983). Faptul c&
satul nostru daduse un poet, care, desigur, me-
ritd oarecare atentie (nu i s-a acordat si nu
i se acorda niciuna), Eugeniu Revent, precum sl
citiva profesori de liceu si de universitate, ne
tineau mereu prezente Tn minte pozitiile mai
inalte la care poate spera un om. Prin actiu-
nea fratelui mamei, Tnvatatorul loan D. Stan-
cu (1890—1916), se crease in Vutcani in 1914 o
Casa de culturd, care a nfiintat in 1916 Tn a-
cest sat chiar un cinematograf. Tn 1919—1922,
oate si mai tirziu, venea In Vutcani si ziarul,
ui N. lorga, Neamul romaéanesc. Reprezentanti
ai librariilor, probabil din orasele vecine. Husi,
Vaslui, Birlad, poate si reprezentanti ai editu-
rilor din Bucuresti, aduceau Tn Vutcani pentru
vinzare brosuri literare, ca M. Eminescu, So-
nete, si I. A. Bassarabescu, Pe drezind, editate de
,Cartea Romaneasca”. 1Tn familia mea, fratele
mamei crease un adevarat cult pentru Nicolae
lorga. Tn 1923 familia mea s-a mutat la Birlad,
dar eu petreceam vara in vacanta, pina _in
1930, la Vutcani, la bunici, cel putin citeva sap-
tamini, sau o luna. Am cunoscut astfel foarte
bine graiul de la Vutcani — prea putine fapte
mi-au ramas necunoscute —, si am folosit in
unele articole ale mele si in Istoria limbii ro-
mane, o parte, din nefericire mica, din acest
lexic.. Am_luat hotarirea de a deveni un om de
stiintd chiar de cind eram elev al scolii prima-
re, cum se spunea atunci primilor patru ani de
studii (satul Vutcani avea doua scoli primare
de tip urban, cu 4 clase, nu rural, cu 5 clase),
anume 1n clasa_a Ill-a. Dar atunci idealul meu
de om de stiinta era acela de a deveni astronom,
caci, In timpul razboiului 1916 — 1918, familia
mea era des vizitata de Nicolae Enache de la
Olt, doctor in astronomie de la Paris, care po-
posise cu unitatea sa militara Tn Vutcani (era
profesor secundar la Rimnicu-Vilcea). Asadar,
atmosfera intelectuala a Vutcanilor de atunci
m-a determinat, sa pretuiesc Tn mod deosebit
munca si specializarea stiintifica si pe oamenii
de stiintd, pe care-i consideram elita societatii,
si mi-a dictat, cu toata virsta mea frageda, un
puternic ideal de viatd, pe care in fond nu l-am
tradat, cind am Tnlocuit astronomia cu filolo-

gia.

Dar satul Vutcani, si, mai exact, familia mea
vutcaneand, mi-a mai dat ceva: lectia patrio-
tismului dus pina_la sacrificiul vietii. Caci fra-
tele mamei, Tnvatatorul de care am vorbit mai
sus, care-si iubea tara si poporul cum putini
o fac, a murit in lupta de la Tropaisar, pe
frontul dobrogean, la 26 de ani. Aceastd trage-
die din familia mea, acest tribut de singe pe
care l-a dat familia mea atunci, pentru inde-
plinirea_idealului care Tnsufletea pe intelec-
tualii tarii, a zguduit puternic pe toti membrii
familiei si a ramas mereu prezent 1n consti-
inta familiei mele, ai carei membri au inteles
ca viata noastrd trebuie Tnchinatd tarii. Cred
ca si_acest fapt explicd de ce nu m-am dat in
laturi de la munca grea, de la sacrificii perso-
nale si familiale, pe care le cere pregatirea in-
tr-un domeniu stiintific si apoi = descoperirea
adevarurilor.

— Ati facut studiile medii Intr-una din a-
cele temeinice scoli de care_dispunea, inca
din  secolul trecut, Tnvatdmintul  ro-
manesc, la Liceul ,Gheorghe Rosea Co-
dreanu” din Birlad. in Birladul acelor tim-
puri, ca si Tn alte tirguri. cenusii altfel,
pulsa o vie viata culturala. Traiau, iradiind
culturd, ca si fa Falticeni de pilda, citiva
scriitori si oameni de culturd. Care sa fie
explicatia acestor miraculoase combustii spi-
rituale ? O datoram in exclusivitate focare-
lor de culturd, care au fost scolile acestea
prestigioase ? V-as ruga, ca unul ce ati res-
pirat aerul tirdului de odinioara si v-atj bucu-
rat acolo de mireasma fructelor Tnvataturii
carte, s& ne spuneti ce credeti Tn aceasta
privinta ?

Tn tara mica, de dinainte de 1918. cultu-
ra trebuia sa se dezvolte major nu numai 1n
cele doua centre universitare. Bucuresti si lasi,
dar si In acele orase ale tarii care aveau licee
si scoli normale . Craiova. Ploiesti, Constanta.
Bacau, Galati, Falticeni. Birlad. Botosani si altele
cfteva. Cum presupuneti si dv.. aceste scoli se-
cundare. asa li se spunea atunci, unele cu tra-
ditii care urcau pina Tn prima lumatate a se-
colului _trecut, erau intr-adevar focare de cul-
turd. caci cereau un numar de profesori secun-
dari dintre care atunci se recrutau oameni de
stiinta si literatori remarcabili. Existau printre
ei adevarati savanti sau scriitori de renume.

unii cu studii Tn strainatate. Ei se bucurau de
un prestigiu deosebit, erau Tmpreuna cu pro-
fesorii de muzica, cu magistratii, unii avocati,
medici, ingineri, ofiteri, elita oraselor noas-
tre. Neavind sarcini didactice exorbitante (14
ore de cursuri saptaminal), ei se puteau consa-
cra studiilor, literaturii, criticii literare, muzi-
cii. lar liceul, avind pina Tn_1928 opt clase si
fiind Tmpartit Tntrei sectii: clasica (aces-
ta abia mai exista 1Tn citeva orase ale tarii),
moderna si reald, capata Tn mod firesc preocu-
parile unor_facultati ale scolilor superioare de
dupa 1930 pina astazi. Voi pomeni de lacob An.
tonovici, care a ajuns mai tirziu episcop de
Husi ; el a publicat"mai multe monografii isto-
rice si 5 volume de Documente birlddene. Si
pot spune_cd publicatiile lui au contribuit _si
ele la intarirea_pasiunii mele pentru studiile
istorice. Fiul sdu, C. Antonovicl, institutor la
o scoald primard din Birlad, se ocupa cu geo-
grafia fizica si a publicat, cred, chiar in anii
studiilor mele universitare, Tn Buletinul socie-
tatii roméne regale de geografie, un studiu des-
pre albia veche a_riului Birlad la varsare. In
urma unor cercetari pe teren, el sustinea ca,
in antichitate, Birladul se varsa direct Tn Du-
nare si ca Herodot ne descrie situatia aceasta,
iar nu cea actuald, care s-a realizat de multa
vreme. Nu este_de mirare daca in unele din
aceste orase apareau si reviste literare si sti-
intifice. Si Birladul avea si el asemenea revis-
te, pe care le citeam din cind in cind. Din una
din ele, Scrisul nostru, condusa de poetul G.
Tutoveanu, am aflat Tn 1929, ca elev Tn ultima
clasa a liceului, multe lucruri noi despre Phi-
lippide si_despre elevii sai. Ar fi multe de spus
despre Birladul cultural de atunci. Unele in-
formatii pretioase se pot gasi Tn autobiografia
unuia din profesorii mei_din acea vreme, G. D.
Nestian, vutcanean, ca si mine, pe care am pu-
blicat-o eu Tn Birladul odinioara si astazi, oa-
meni si fapte, Il, Bucuresti, 1982.

Dar cred ca mai e o explicatie a acestui feno-
men pe care Tl aveti Tn vedere : universitatile
si celelalte scoli superioare din lasi si Bucu-
resti nu puteau cuprinde toate fortele intelec-
tuale ale tarii, care erau ceva mai numeroase.
Pe atunci nu existau institute de cercetare sti-
intificd Tn care ele ar fi putut fi incadrate. Tn
mod fatal aceste forte se risipeau Tn orasele
mai mari ale tarii, unde lucrau ™n conditii vi-
trege, totusi puteau lucra.

— Tnca din acei_ani v-ati simtit atras, pro-
babil, de disciplinele umaniste, de studiul
limbilor si literaturilor in special. Ce a
decis aceasta, cum s-a facut de ati apucat
pe un asemenea drum ?

m |n primul rind. veneratia Pe care_familia
mea o avea pentru N. lorga si faptul cd in fa-
milia mea se gaseau unele carti ale acestui in-
vatat, ramase de la unchiul meu, mort pe fron-
tul dobrogean. Tot de la unchiul meu mai ra-
masesera sute de numere din revistele conduse
de lorga sau de adepti ai ideilor sale (ma refer
la revista Ramuri). in al doilea rind. faptul
ca Tn clasele a Il-a. a Ill-a si a IV-a ale liceu-
lui, care coincideau cu clasele a Vl-a, a Vll—a
si a Vlll-a ale scolii generale, de azi. am avut
profesor de istorie pe Petru Constantinescu-
lasi, ale carui lucrari ne erau cunoscute (el ne-a
vorbit la orele de curs despre teza sa de doctorat:
se tiparea atunci, si, printre altele, si cu banii
unor elevi de la liceul din Birlad), si care a de-
venit, cind eu eram in clasa a IV-a a liceului, pro-
fesor universitar. Dar toate aceste conditii ale
vietii mele de elev m-au indrumat spre studiui
istoriei. Lingvistica mi-a_devenit o pasiune n
clasa a VI-a a liceului, cind studiam zilnic lim-
ba greaca veche. incepusem a Tnvata gramati-
ca limbii grecesti In vacanta dintre clasele a
V-a si a VI a aliceului (1928), - pe un manual
de luliu Valaori pentru seminariile teologice, —
dintr-un interes pentru limbi, care s-a manifes-
tat la mine prima oara In clasa a V-a, cind am
Tnvatat singur elemente de limbd englezd (la
liceul meu se studia italiana). Dar studiul lim-
bii si_lumii grecesti vechi m-a captivat atit de
mult Tn cursul clasei a Vl-a. incit m-am hotarit
atunci sa devin un specialist In_ filologia cla-
sica. Tn volumul deja pomenit, din 1983, am a-
ratat si ce Tmprejurari m-au determinat sa
ma ocup Tn anii 1928—1929 si 1929—1930 foarte
serios cu limba greacd (am tradus atunci si
vreo 10 sau 20 de pagini din Herodot). In clasa
a Vll-a a liceului am inceput a studia limba
slava veche, pe manualul lui A. Leskin. Totusi
n_liceu am ramas pina la urma la ideea de a
ma specializa Tn istoria antica, caci in ultime-
le doud clase ale liceului eram cucerit de eru-
ditia si retorismul nobil al operelor lui V. Par.
van, fostjsi el elev al liceului din Birlad. Nu
eram inca pasionat de lingvistica romaneasca
si de literatura roméana sau de literatura mon-
diald. Pasiunea pentru ele a Tnceput s& m~
stapineasca Tn anii de studii universitare. Tre-
buie Tnsa sa spun ca Tn liceu am capatat o con-
ceptie fermad despre structura societatii, aceea
a lui D. Gusti; mi-o Tnsusisem in ultima clasa
a liceului, cind s-a introdus in liceu, sn®in(na;a.
datoritd reformei Tnvatamintulu? din 1927: ma-
nualul lui Petre lonescu, sinourul ce a nntut a-
narea atunci npntrtl nznl liceelor, nleca do la
teoria lui Gusti_si dadea o impresionanta boga-
tie de informatii.

— Studentii filologi, coi mai multi, sint

fascinati de literaturd si mai putin _tentati
de studiul limbii, considerat mai ‘arid, mai
strain unor porniri romantice, specifice vir-
stei. Ati fost de la Tnceput chemat spre sti-
inta limbii ? Au determinat aceastd alegere
modelul profesorului Alexandru Philippide
si curiozitatea organicd proprie dv. din tot-
deauna ?

H Nu m-am Tinscris la Universitatea din lasi,
la specialitatea Limba si literatura romana, decit
pentru ca filologul Giorge Pascu, profesor la
Facultatea de Litere si filozofie din lasi, pe care
l-am cunoscut datorita lui P. Constantinescu-
lasi, m-a sfatuit, printr-un licentiat din 1930
al Unijversitatii iesene, care a fost Tn 1930 —
1931 si asistentul lui Ibrdileanu, M. Panaite, sa
ma Tnscriu la Universitatea din lasi si anume
la aceastd sectie. In volumul din 1983 am ara-
tat si amanuntele inscrierii mele la lasi si la
sectia de Limba si literatura roména. Fiind lin-
ga mine Tn momentul Tn care depuneam cere-
rea de Tnscriere, Panaite m-a silit sa adaug 'E_e
cerere, pe Ungd indicatia cd vreau sa urmez Fi-
lologia clasica, si pe aceea ca voi urma si cea-
lalta specialitate. Urmind insa cursurile lui
Philippide, lbraileanu, Barbulescu, Pascu  si
lordan, din 1930 pina Tn 1933, m-am pasionat
de istoria limbii roméane si de slavistica, mai
putin si de istoria literaturii roméne. Astfel
cursurile de filologie clasica au ramas pe a
doilea plan. Dar citeam deja din al doilea an
de universitate, lucrari franceze si germane de
lingvistica indoeuropeana, ﬁTh. Benfey, K. Brug-
mann, F. Sommer,A. Meillet, Th. Simenschy).
Nu renuntasem de fapt la studiile clasice. Dar
nu mai urmaream sa obtin licenta in filologie
clasica. Concluzind, trebuie sa spun ca, in-
tr-adevar .datoresc Tmprejurarii ca l-am avut
pe A. Philippide profesor, faptul ca am inceput
sa ma ocup de lingvistica roméaneasca si gene-
rald si faptul cd m-am pasionat de aceste studii.

Pasiunea mea pentru studiile lingvistice si de
istorie era, Tncepind din ultimele doua clase ale
liceultti, atit de puternica, Tneft nu mai aveam
timp pentru studiul literaturii ; si Tntr-adevar,
citeam putina literaturd roméana_ si straind si
putine studii de criticd si istorie literard. De
literatura si de stiinta literaturii m-am pasio-
nat sub influenta lui Ibrdileanu. Cursurile lui
de istoria literaturii romane moderne si carti-
le lui de critica literard ap intrat in formatia
mea spiritualda de pe vremea studentiei : aveam
o conceptie sociologica care era cea a lui Gusti,
conceptia lingvistica a lui Philippide, comple-
tatd cu ce am Tnvéatat de la lorgu lordan si D.
Gazdaru despre curentele lingvistice din seco-
lul al XX-lea, si conceptia de critica si istorie
literara a lui ibraileanu, precum si conceptia
lui Philippide despre limba romana si cea a lui
Ibraileanu despre literatura romana. Pe aceste
conceptii s-a_ridicat toata constructia mea de
idei de’'mai tirziu.

— Intre stralucitii dascali ai studentiei s-a
numarat si G. Ibraileanu. Ce au reprézentat
pentru dv. si pentru generatia din care fa-
ceti parte cursurile ,magului”, cum a fost
supranumit ? V-ati gasit in acel timp 1n
{)wreajm_a acestui mare profesor al Universi-
atii din lasi, peste a carui faptura cobora
asfintitul ?

m [n parte am aratat in raspunsul la Tntreba-
rea anterioard ce a reprezentat lbraileanu pen-
tru mine. Cursurile lui erau fascinante, cum au
recunoscut-o toti cei care au scris despre ele,
(de altfel, si cele ale lui Philippide erau fas-
cinante), si nu numai prin bogatia de idei, dar
si prin calitatile lor formale, ele apropiindu-se
de o coserie. Toti cei care 1i audiam cursurile
vedeam ca lIbrdileanu aducea o viziune noud in
istoria literara romaneasca, viziune pe care 0
consideram de pe atunci noi Tnsine — si Pe
drept cuvint — marxista. lar ideologia lui li-
terard si  politicA ne devenea de pe atunci
scumpd si ne-am Tnsusit-o si noi, ca ideologie
conducdtoare in viatd. Tn Convorbiri literare
din mai 1971 am publicat un articol de amintiri
despre lbraileanu si de aprecieri_asupra operei
sale, articol pe care apoi |-a retiparit lon Popes.
cu-Sireteanu Tn volumul Amintiri despre G. lbra-
ileanu, lasi, 1974, Dar daca pe Philippide 1l
consideram delja de pe vremea studentiei un
mare savant, la rind cu cei mai mari lingvisti
ai lumii, nu-mi dadeam seama atunci de valoa-
rea reala pe care 0 avea opera lui_lbrdileanu.
Trebuie sa spun Tnsa ca nici astazi, dupa pa-
rerea mea, opera sa nu_e recunoscuta Tn Romania
asa cum ar merita; caci n strainatate, ea nu este
deloc cunoscutd, cum nu este cunoscuta nici
cea a lui Phjlippide. Desigur, eram_prea nein-
format atunci 1n domeniul criticii si istoriei li-
terare mondiale, ca sa pot medita asupra valorii
metodologiei si conceptiei de istorie literard a
lui Ibraileanu. Eu mi-am dat seama de faptul
ca lbraileanu a fost unul din cei mai mari teo-
reticieni ai istoriei literare Pe plan mondial a-
bia dupa studiile facute Tn Franta (1934—1935) si
in Italia (193a—1937). cind am putut sa com-
par metodele sale de cercetare si ideile sale
cu cele ale unor istorici literari si esteticieni ca
G. Lanson. F. de Sanctis si B. Croce. Am vazut
atunci ca lbraileanu nu era intru nimic infe-
rior acestora. Am putut apoi sa inteleg ca, n-
tr-o vreme Tn care Tnvatati ca A. D. Xenopoi
si filozofi ca Windelband si Rickert fundamen-
tau istoria umanitatii ca stiinta, lbraileanu fun-
damenta ca stiintd, ducind mai departe pe Tai-
ne si pe Brandes, istoria si critica literara. Si
eu cred cd a reusit. Este foarte important sa
stim aceasta Tntr-o epoca in care un Roland
Barthes a_declarat ca stiinta literaturii e mito-
logie si cad el nu crede Tn ce scrie. Am de gind
sd si scriu amanuntit despre aceste merite ale
lui Ibraileanu. Voi adduga ca totusi Tn vremea
noastra un Savin Bratu l-a socotit pe Ibrailea-
nu un precursor_al unor directii structuraliste
in critica literara, si pe drept cuvint. Eu am
si scris un articol despre aceste merite de
precursor, ale lui lbrdileanu Tn volumul Studii
de stilistica, poetica, semiotica, publicat de
Universitatea din Cluj, Tn 1980 (de fapt o comu-
nicare la simpozionul cu aceste teme, de la Cluj).
Din nefericire, — si acum o regret mult — nu
m-am gasit in timpul studiilor melei universi-
tare Tn preajma acestui mare profesor decit prin
audierea cursurilor. Este adevarat ca odatd am
discutat cp Ibraileanu probleme de poptica (tri-
mit pentru amanunte la articolul meu de amin-
tiri despre el). El era insa foarte familiar cu
toti cei care-1 abordau. Ibrdileanu 1isi tinea
cursurile intr-o sald micd Tn care nu existai o
catedrd si jiu era un spatiu separator intre noi
si el .asa ca ni-1 simteam si fiziceste la cursuri a-
proape de noi. Cred ca am pastrat pina acum
note de la cursul pe care-1 Intitula ,Epoca A-
lecsandri”.

— Intr-un patrunzator articol, din
lumul pe care elevii si colegii vi-1 con-
sacra In semn de omagiu, la Tmplini-
rea virstei de 70 de ani, academicia-
nul. lorgu lordan crede, fara a putea do-
vedi ,fie si stingaci”, dupa cum mentionea-
za, ca marele lingvist Antoine Meillet a fost

VO-

pentru dvs. ,modelul vrednic de imitat" in
anii de studil la Paris si Roma si mai tir-
ziu, bineinteles. Care e adevarul, stimate
Gheorghe Ivdnescu ?

m Am fost trimis pentru studii de lingvisti-
cd la Paris de catre Consiliul facultatii de fi-
lologie, la recomandarea ultraelogioasa a pro-
fesorului lordan. Deja la cursurile sale, prof.
lordan ne vorbea cu entuziasm despre acest
lingvist, pe care unii 7l considerau; cel mai mare
lingvist al epocii, si care era, Tn cel mai rau
caz, unul din cei mai mari ai epocii si ai tutu-
ror timpurilor. Pot spune ca, pe citeva din car-
tile sale, am Tnvatat la Paris si dupa aceea, ling-
vistica indoeuropeana si mi-am pus probleme noi
Tn lingvistica generala. Desi nu eram intotdeau-
na de acord cu el inj problemele de lingvistica
generald, doctrina lui m-a influentat puternic,
iar multilateralitatea preocuparilor lui_lingvis-
tice mi-a aparut ca un ideal al muncii stiinti-
fice. Desigur,* faptul ca-si permitea sa se pro-
nunte cu privire la fapte din limbile cele mai
deosebite m-a impresionat, cum a impresionat
si pe multi altii. ~Cum spuneti dvs, se da-
toreste curiozitatii! mele faptul ca m-am ocupat
de mai multe familii de limbi. Dar, Tn domeniul
lingvisticii, aceasta curiozitate mi-a fost trezita
de cartile Ipi Meillet, care au fost studiate atit
de mulf; de mine la Paris si dupa aceea. Lectura
repetata a acestor lucrdri trebuia sa ma deter-
mine, chiar fara sad fi vrut, s& ma ocup si cu
alte limbi dectt cele romanice si| cele clasice
Are dreptate prof. lordan cind spune ca Meillet
a fost considerat de mine un model vrednic de
imitat. Fac precizarea cad! n-am avut_ fericirea
de a audia la Paris cursurile sale, caci Tn anii
ultimi ai vietii sale el nu mai vedea si nu ss
mai puteai deplasa Tn Paris decit condus de so-
tia sa. Cu toate abaterile mele de la conceptiile
lui Meillet, Tn anii de studii la Paris, cind am
urmat citeva din cursurile celui mai!l insemnat
eleval sdu, J. Vendryes, am devenit un adept al
multor teorii ale lui Meillet, asa ca pot spune
ca, alaturi de zeci de lingvisti din Europa din
prima jumatate a_secolului nostru, ma integrez
si Tn scoala lingvisticd a acestui invatat. ar,
bineinteles, Melllet era un model greu de rea-
lizat si nici nu mi-am propus sd cunosc bine
atftea limbi cite stia el, desigur si din cauza
m(lamorlel mele, care nu se putea compara cu
a lui.

— Ca Profesor la Facultatea de litere din
lasi ati fost martorul prezentei la lasi a lui
G. Calinescu. Sint anii in care criticul a lu-
crat_la monumentala ,Istorie a literaturii
romane”. Ce impresii  pastrati de atunci,
cum VA apare astdzi trecerea [ui Céalinescu
prin lasi ?

m Am asistat de multe ori la cursurile si se-
minariile lui Calinescu, din 1938 pina in 1943 (eu
eram Tn_ acesti ani asistent universitar). Cum
stie toatd lumea, el era fascinant Tn expuneri
si Tn conversatie. Ne ntilneam des la Institu-
tul de filologie romana ,Alexandru Philippi-
de", care a detinut, rind pe rind, diverse sali
ale Facultatii de litere. Tn_anii de pina prin
1940 sala Institutului era chiar sub decanatul si
secretariatul de azi (si de atunci) ale facultatii.
Eram Tn anii cind scria Istoria literaturii roma-
ne si venea des la Institut ca sd ia carti de
literaturd modernd de la Biblioteca Seminarului
de Istoria literaturii romane moderne, gazduita
Tn sala Institutului, Tsi alegea uri teanc de 20—
30 de carti, poate si mai multe le lega cu sfoa-
ri si ie ducea acasd (nu utiliza o servietd). A-
colo am facut cunostintd, acolo am discutat de
mai multe ori cu dinsul. Voi relata altddata a-
ceste discutii. Cind a auzit cd am studiat doi
ani de zile la Roma, ca membru al Scolii roma-
ne din aceasta metropola (Academia de Roma-
nia, astazi Biblioteca roména din Roma), a n-
ceput sd-mi acorde o pretuire — cel putin_asa

se Parea, —, pe care mi-a retras-0 insa in
1940, cind si-a format o idee gresita despre
mine. Eu am ramas oricind la vechile senti-
mente pe care le aveam pentru el. Ti Tmpru-
mutasem, cind lucra la Istoria literaturii roma-
ne, cartea lui Gaster, Crestomathie romana
(doua volume), l-am vizitat de mai multe ori
acasa (strada lonescu, 4, unde statuse mai Tna-
inte profesorul D. Gazdaru) ,ar dupa 1940
cind locuia Tn Bucuresti si venea din cind in
cind la lasi, apdream si eu la Universitate
printre cei care Tl Tnconjurau la prima sa ora
de curs facuta dupa sosirea sa: N. |. Popa, C.
Botez, sotia, acestuia (ultimii doi au aparut n
Bietul loanide sub numele de Smaéarandache si
Smardndachioaia), poate si C. Balmus. Cu a-
ceste ocazii, el ne comunica stiri noi, aprecieri
noi. Nu voi povestiti aici decit felul cum s-a
prezentat la o ord.de seminar (lunea diminea-
ta, de la 8 la 10. Tn sala de la subsol a Insti-
tutului). cred, prin ianuarie 1941. A ficut o
lectie despre estetica lui Hegel. A venit cu un
exemplar princeps al Esteticii lui Hegel, rupt
in doua si legat de aceea cu sfoard, pe care-1
cuparase, desigur, de la un anticar din tara
sau din strdinatate. Eu citisem deja integral
sau partial mai multe studii despre filozofia
lui Hegel : pasajele din istoriile filozofiilor mo-
derne de Hoffding, Fouillee, Guido Calogero,
precum si studiile speciale ale Ilui Cro-
ce, Gentile, Kuno Fischer, Baumler; si ci-
tisem si opera lui Hegel, Enciclopedia stiintelor
filozofice.  Am constatat Tnsa cu surprindere
ca expunerea lui Calinescu era cu totul per-
sonald, cd nu semdna cu nimic din ce citisem,
si cd ea nu trada totusi pe Hegel. Nu lasa pe
studenti sa scrie ce spunea, le cerea sa asculte
cu atentie ce spunea el. Dar, desigur, continutul
lectiei lui cu idei atit de personale despre Hegel,
a intrat in articolul sau despre Hegel publicat
la putin timp dupd aceea Tn Vremea, apoi in
volumul Scriitori straini.

Nu sint de parerea acelora care cred ca a
fost nedreptatit Calinescu, dindu-i-se Tn 1937 lui
Octav Botez catedra pe care o avusese lbrai-
leanu. Octav Botez era cu aproape doua dece-
nii mai in virsta decit Célinescu si merita sa
fie profesor universitar. Pe atunci nu se pu-
tea crea un al doilea post de profesor univer-
sitar cu aceeasi materie, iar a detine un post
de conferentiar universitar era o situatie des-
tul de Tnalti 1Tn societatea noastrd’ Cali-
nescu merita desigur de atunci un post de
profesor ; dar sa nu uitam ca, dacda I. lordan
n-ar fi luptat cu diverse forte adverse pentru
Tncadrarea lui Calinescu Tn Universitatea d’n
lasi, el ar fi rdmas Tn afara universitatii pfia
Tn 1944—1945. Calinescu era de pe atunci un fel
de miracol, desi, bineinteles, activitatea lui

(continuare Tn pag. 14)
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postume

Calul tatii, unde esti —
Unde-i coama ta de aur
Ca la usi Tmparatesti
O lumina de tezaur.

Te-ngrijeam ca pe-un flacau
Si inclipele mai grave

Si la bine si la rau

N-ai ramas fara potcoave.

Amindoi ne tot temeam
De obuze si de tunuri
Insa teferi reveneam
Fara de strdine bunuri.

Cind célare, cind pe jos
Te crutam pe cit se poate
Nu purtam nici bici hidos
Nici o varga pe la spate.

La oricare incercari

Am ramas tot buni tovarasi
Ne duceam spre departari,

Reveneam la posturi iarasi.

Te am iubit si ti_am fost drag
Pind ne-am intors in tard

Cu nadejdea ca un steag
intr-o noua primavara.

*

Bine e ca sa fii om —
Suflet inflorit Tn pom
Sau sub cerul cumsecade
Sa dai felurite roade.

Prin paduri de pini si brazi
Sa faci ieri din ce-a fost azi,
Sa te-asemeni cu haiducii
Sufletul sa-ti cinte cucii.

Peste struguri sa fii domn.
Noaptea sa-i mingii prin somn.
Peste vai si peste clinuri
Sa scoti cintece din vinuri.

Noaptea, pe cind treaz zimbesti
Sa spui cerului povesti.

Stelele ciulind urechea —
Ceara-ti orisicind perechea.

Cu o vorba cind te rogi
Tu sa-i vindeci pe ologi.
Si s& faci sa vada orbii —
Toate gizele si corbii.

Dar cind rasari-va raiul,
Tngerii si-or pierde graiul. )
Si miscind din crengi si ramuri
Semn ne-o face dela geamuri.

*

Muntii mari pe ginduri tac,
Vintul nu mai stiu ce-ndruga.
Un suvoi, tisnind din lac
Catre vai o Ia la fuga.

Aud dangat de dulai,
Visator ma simt si teafar
Si departe colo.n vai,

Vad un foc ca un luceafar.

Sub al neclintirii clint,

Pe cind noaptea stinci imbraca,
Pastravii cu bot de-argint
Stele ciugulesc din apa.

Jnepenii-s de roua uzi
Apele-au ramas afara

E-o tacere ca auzi

Zorile-n vazduh cum zboara.

Parcd sint si parca nu-s,
Am uitat de spinii ghimpezi.
Ca voi merge spre apus

Tn aurind cu ochii limpezi.

C-am sa plec spre-un negru plai,
Nu-i nimic. S-a stins furtuna

De cind lumea-i lume asa-i
Si-O s& fie-ntotdeauna.

lingd o femeie, la spatele ei, lon, care

) adormise sprijinindu-si capul pe umarul
lui leronim, iar acesSta, cu ochii atintiti asupra
ferestrei, urmarea lunecarea lind a_unui sir de
plopi. Autobuzul lasase Tn urma singurul ora-
sel de pe traseul pe care trebuia s&1 facad zil-
nic, dintre resedinta de judet si o comunad Tn-
depdartatd, tocmai Th munti. Tn afara de statuia
de bronz_a unui soldat cu arma si cascd din
primul razboi mondial, leronim nu mai recu-
noscuse mare lucru din fostul tTrlg prin care Ti
trecuse de-atitea ori copildria. [Intilnise niste
blocuri asemanatoare oricarui oras, vdzuse ma-
carale, buldozere, movile de caramida_si_oa-
meni lucrind ca pe orice alt santier. Tnsa a-
cum, pe drumul serpuind printre vii, toate Tn-
cepusera sa fie ceea ce fusesera cindva. Nu-1
mai legdna autobuzul, ci simtea hurducaiala
carutei, umarul lui se lipea de_cel al tatdlui
sau, potcoavele scrisneau Tn pietris, stimind
praful ridicat spre el cu mirosul sudorii de pe
crupele cailor, iar soarele Ti tremura Tn ochii
ce nu se mai saturau sa priveasca. Nu-i mai era
nimic strain. Tl recunosteau butucii de vie za-
riti dincolo de gardurile de maciesi Tmpovarati
de flori si albine, nucii aliniati la marginile
santurilor spuzite de albastrele si banuti de
?élpadie, stilpii de telegraf, sirmeie cu zumze-
ul lor neintrerupt, cumpana fintinii la care
se opreau de fiecare data, sa adape caii, turnind
apa Tn jgheabul lemnului Tnverzit de matasea
broastei, podul, urias pentru Tnaltimea copii-
lor, cu bulboanele de sub el, unde se cufundau
vara sa caute in cotloanele lor eleni si scobari
lunecosi ca pietrele slefuite de suvoaie, crucea
aplecatd peste mormintul unui drumet pre-
senimbat acolo, la margine de sosea, Tn pamint
si radacini, ruinele unor cazemate cotropite de
rugii lungi si teposi ai murelui, bornele de ki-
lometraj_spoite cu var, livezile de meri cobo-
rtnau-i “in cale de pe povirnisurile lor, clinii
tolaniti sub carutele dm cosurile carora caii_des-
hamati rontaiau_lucerna proaspat .etezatd de
coasd, barbatii si femeile cu miinile stresina la
ochi, sa vada cine trece pe_drumul mare, in
ragazul ce si-1 luau din truda, palariile si bas-
malele de pe capetele acestora, decolorate de
prea mult purtat, ochii lor calmi, obositi, indi-
ferenti, ca si cind ar fi privit neantul, miinile
lucind Tn soare, ca taiate si lustruite din lem-
ne vechi.. Da, era drumul copilariei sale, bo-
lovanos, intarit_de cine stie cite roti de caruta,
de copite cu si fara potcoave, de ‘picioare in-
caltate ori desculte, dar mai ales de nadej-
dile si deznadejdile celor ce trecusera an dupa
an de-a lungul "lui. Peste bolovanii maruntiti si
prin norii de colb, oamenii Tsi duceau butoa-

iele cu vin, balercile cu tuicd, putinile grele
de brinza, cosurile incdrcate cu mere si stru-
guri, sufletul plin de sperante, copiii la scoli,
recrutii la armata, bolnavii la doctor, Tncurca-
turile la avocati, ca sa se Tntoarca apoi, spre
seara, cu sacii de griu si porumb, cu traiste bur-
dusite cu zahdr si bidoane cu ulei, cu chiote
si Tnjurdturi, cu peste sdrat, cu margele pentru
lubite si pinzeturi pentru neveste, ori doar cu
zdranganeala goala a fierdriei si a lemnului
carutel sau chiar numai cu biciul Tn min&, gata
sa scuipe la picioarele oricui si sd ridice pum-
nii, dar niciodata neincetind acest du-te-vino
ce-i tinea legati de lume. Cunostea drumul ca
Be liniile din propriile-i palme, 1l strabatuse cu
unicii, apoi cu parintii, deobicei la spatele a-
cestora, cocotat pe cine stie ce Tncarcatura, pri-
vind Tnainte printre capetele lor si-ale cailor,
printre_giruri arse de soare, si ger. cu pielea
tabacita ca a animalelor din ham, fiindca pur-
tau si ei. oamenii, tot un fel de ham.. Plecase
oare din sat sa scape de hamul acela, al pa-
mintului ?... Nu-si putea raspunde: Dacd ar fi
inchis ochii si n-ar mai fi vazut rotirea multi-
colord din fereastra, s-ar fi simtit la fel ca in
noptile lui de insomnie, cind, ascultind zgomo-
tele Tndbusite ale orasului, se Tntreba prosteste
ce mai avea de pierdut pind la sfirsitul vietii...

Brusc, drumul lui disparu, acoperit de stra-
tul de bitum. Soferul de pe autobuz fusese ne-
voit sa frineze si sa ocoleasca un porc ce Ti
iesise pe neasteptate Tn cale. leronim ntilni in
clipa aceea ochii rosii ai porcului ce se retra-
gea greoi si_speriat spre sant, si-1_auzi pe lon,
care se trezise, spunind : ihca doua-trei minute,
si-am ajuns, fratioare !...

_Deia se zareau_printre pomi_ acoperisurile
primelor case. Putin mai tarziu, in fereastra in-
cepurd sa se insiruie garduri si porti, podete
peste santuri, pereti vinetii, ograzi pardosite cu
troscot si, cind si cind, cite un mogsneag sau
vreo baba ori_vreun copil fugind dupa autobuz.
Apoi ramasera in urma, rind pe rind, biserica,
scoala, si scirtiitul frinelor se auzi din nou. A-
cum chiar ajunsesera. Cobori din autobuz prin-
tre primii. lon mai ramase sa vorbeasca ceva
cu soferul, iar cumnata-sa se oprise linga el
si tacea, potrivindu-si baticul pe cap. Un bar-
bat cu o pélarie jegoasa, cu obrajii nerasi, tre-
cu pe linga ei si'il privi lung, apoi isi vazu de
drumul lui. leronim 1l urmari cu privirea pina
ce camasa albd a omului, cu minecile sufleca-
te. disparu pe-o ulitd. Abia atunci fata acelui
barbat ntineri, chipul lui deveni copil si lero-
nim 7l puse sa stea_in bancd, in dreapta sa. si
sd-i arate palmele Tnnegrite de cojile de nuca
i se vazu pe sine, uitindu-se in propriile-i pal-
me, la fel de murdare.. Da. nu se inselase, a-
cesta era fostul sau coleg de banca din clasele
primare. Reusise sa-1 recunoasca, dar nu-si mai
amintea numele sau. Cind fu gata s-o ntrebe
pe cumnata-sa despre asta. lon sari din masina
si-1 batu vesel pe umar : Hai, ca nu ti-o fi tea-
ma sa Thaintezi.

Nu-i_ rdspunse. Pornird toti trei si, aproape
de casa, autobuzul Ti ajunse din urma, conti-
nuindu-si drumul lui. Poarta era Tncuiatd. lon
zgiltli de minerul ei de citeva ori si Tsi striga
mama. li rdspunse o vecind, care tocmai trecea
prin dreptul lor : N-o mai strigati, e la biseri-
gé. .. li dau eu de veste, cd tot intr-acolo ma

uc...

In urma femeii, lon le spuse : Vina-i a mea,
euli-am pus broasca la poartd, cu cheie in re-
gula...

Si cum, stam asa aici ? intreba Valeria.
_~ Cum sa stam?_se mird barbat-su si, rinjind
in felul lui, se saltd cu bratele pe poartd: O

deschid pe cea mare in cinstea lui frate-miu,
ha, ha...

_Intrara Tn curte. lon inchise poarta la loc
si-i ardtd cu mina o masd improvizatd, sub un
prun, cu picioarele infipte in pamint si bu-
tuci asezati Tn jurul ei drept scaune. Cind se
apropie de ea, leronim intelese ce se Tntimpla-
se cu nucii de la poartd si 7l intreba : De ce
i-ai taiat ?

Tmbatrinisera, raspunse lon. Si apoi prea in-
tunecau ceardacul si curtea. Mama, la batri-
netea ei, are nevoie de cit mai multa lumina..

V aleria statea Tn primul scaun din fata,

Se asezase Pe un trunchi_si Tsi trase intre pi-
cioare geanta mare de vinilin cu care venise.

Scoase din ea o sticla de votca si-i rasuci dopul
de tabla, pina ce 7l desprinse. N-avem paha-

re, mai spuse el dar trebuie sa bem, s& omo-
rim in vreun fel timpul... Poftim !...

leronim refuza si cumnata-sa sdri imediat cu
gura : Bea numai tu, loane, ca sa te ramolesti
de tot...

Si ce? intrebd el dupa prima Tnghititura.

Pai, uita-te, la leronim, e mai mare ca tine
dar nici par alb, nici cute pe fatd, nici burtg,
pe cind tu mai bine te-ai mai privi in oglinda,
Inainte de-a duce sticla la gura.

_Asta-i diferenta, femeie, spuse el rizind iar.
Diferenta dintre cei cu mapa si cei cu sapa..
Asa-i leronim ?

N-avea ce sa-i_ raspundd. Ce i-ar fi putut
spune ? se Tntreba el, mirindu-se Tn sinea lui.

Zimbi n sild si ridicd din umeri. Vorbise des-
tul cu fratele sdu, acum vroia sa-si vadd mama,
casa, sd se plimbe prin curte, prin gradina. Tsi
aprinse tigara si se duse la fintina. Din laun-
trul ei venea un aer proaspat si racoros. Puse
mina pe lant, fu gata s& dea drumul galetii,

dar se razgindi sl se intoarse la masa. lon con-
tinua sd bea si sa vorbeascd. Povestea o Tntim-

plare din combinatul Unde lucra insd el parea
sa nu-1 auda. Se gindea ca ar fi putut veni

aici cu Natalia. La inceput chiar ea Tl rugase,
mai . tirziu, Tnsd, nu mai pomenise niciodata

despre dorinta asta. De ce nu o adusese aici ?...
li fusese rusine s-o vada printre ai sdi ?.. Nu,

pur si simplu aminase mereu plecarea, asa, fara
nici o0 cauzd, cum aminase Tn anii aceia si ca-

sétoria lor... Acum nu mai era posibil, nici n-ar
mai fi avut curajul sa-i propuna. Se multumea

sd se ntilneasca saptaminal cu ea, sa 0 inso-
teascd la vreun concert sau la vernisajul vreu-
nei expozitii, sa discute despre ultimele noutati
aparute in librarii ori despre filmele vazute..

si cam atit. Ce om ciudat esti tu, leronim!..
Oare ale cui erau aceste cuvinte, ale Nataliei

sau ale lui Matei ?.. Poate i le spusese si ea,
si nu o datd, dar el Tsi amintea de ultima n-
tilnire cu arhitectul. Da, Matei le rostise si se
Tntrebase apoi daca nu cumva Natalia era o
Tnchipuire. Poate asa si era, el o fortase sa tra-
iasca Tn el pe o alta Natalie, un fel de sor3,
care sd Tngrijeascd un bolnav, si nu o sefd de
lucrari dintr-o clinica universitara.. Bolnavul
leronim Masaru ?!... Nu era exclus, Tntr-un fel
sau altul toti oamenii erau bolnavi de cite ce-
va, nu atit fizic, cit psihic. De asemenea boli,
Tn care ti se extirpa un lob de plamin, vezica
biliard sau o bucata de intestin, mai exista san-
sa sa te desprinzi ,pe cind de celelalte... Ori-
cum, cautase o astfel de sord, probabil incon-
stient, Ti daduse viatd, o modelase dupd ima-
ginatia lui si arhitectul, fard sd vrea, rostise a-
devarul. Cealalta Natalie, la care se va duce

antoaneta
apostol

Plecam ca pasarile toamna
Spre tarmuri calde fara ploi
Si iarna.i trista, parasita

'N copacii care pling de goi

Dar cine stie ce se-ntimpla

Sau ce-a gindit acel plecat

Prin somnul inundat de sase
N-a mai semnat nici un contract

Plecam, plecam fara-a ne-intoarce
Clepsidrele vor sta pe loc

Si-n dansul de ciresi si fluturi
Vom fi cuprinsi de nenoroc

Nu-mi irosi lumina
Si filele curate

in care orologiul
Tacerilor se zbate

acum Matei, la rugamintea lui, nu va intelege
iar ce se Intimpla cu viata acestui om ciudat,

numit leronim Masaru. $i las. mai adauga el
Nu avusese curajul s-o Tntilneasca si sa-i rela-

teze toatd povestea aceea, din care el nu mai
iesise cercetator la institutul de istorie, ci un

biet muzeograf, un oarecare, impins mereu spre
margine.. Dar acum, in fata mamei, va trebui

sa vorbeasca, aminase ani in sir, batrina il mai
stiuse, pind n toamnd, tot la Universitate, pre-

dind studentilor. De atunci trecusera aproape
zece ani si, intre timp, el suferise Tnca o in-

fringere. Nu, acum va spune tot, pe intelesul
batrinei...

La ce te gindesti, leronim? intrebda lon _si
el, luat prin surprindere, spuse aproape fara
sa gindeasca : Nu stii ce mai face Tnvatatoarea
Hermeziu ?

N-am mai vazut-o de ani de zile...

. Ba eu m-am intilnit cu ea chiar luna trecuta,
interveni Valeria. E neschimbatd, desi a iesit

cam demultisor la pensie. Ce griji are? Bdiatul
e aranjat acolo, unde lucreaza, fata sta cu ea..

e profesoard la tir%.. Ginerele e director la
combinatul vinicol. Fac amindoi naveta...

Cu autoturismul tot sa faci naveta, mirii lon.
Da de ce te intereseazd doamna Hermeziu?
Fiul ei, arhitectul, Tmi este bun prieten, ras-

punse leronim. De cind s-a stabilit in orasul n
care traiesc eu ne Tntilnim des...

Aha! facu lon. Am sa vin si eu o datd sa
vad orasul ala al tau, mai adauga el luind iar
sticla de pe masa. Dar nu mai apuca s-o duca
la gurd, se deschisese poarta si mama lor Tna-
inta Tncet spre ei. leronim se ridica, facu doi
pasi spre ea si se opri. Aproape sd n-o mai re-
cunoascd. Tn cei doi ani, de c¢ind nu mai fuse-
se pe acasa, batrina se girbovise, rau, trupul
i se_ Imputinase, avea fata uscatd si galbuie, iar
ochii, lacrimosi, pareau sa-i tremure.

leronim, tu, mama?! spuse ea apropiindu-se
cu pasi marunti de el. Nu, nu-mi vine sa cred....
Si eu, proasta, doamne iarta-ma.. tocmai as-
tazi m-am dus la bisericd, Tn loc sd stau acasa
si sa pregatesc ceva.. N-am, fiert nimic, ca eu
daca maninc un ou pe zi is multumita... Si poar-
ta Tncuiatd cu cheia !.. V-am mai tinut si-n
drum, dragii mei.. insd trebuie sd incui.. na-
inte de razboi nici usa casei n-o Tncuiam... Ts

alte_ vremuri.. Ce ma fac eu ca n-am pregatit
nimicuta ?...

IA_m adus noi de-ale gurii, o intrerupse Va-
eria...

Da, ati adus... si se opri privindu-i, Tn vreme
ce doua dire subtiri, lucioase, Tncepura sa i se
prelingd de la radacina nasului spre barbie, fa-
cindu-si loc printre zbirciturile obrajilor. le-
ronim trebui sa se aplece ca ea sa poata sa-i
sarute fruntea. Simti miinile ei, stringindu-i
usor fata, mai aspre si mai obosite ca ori-
cind. Le saruta pe rind si, cuprinzind-o cu bra-
tul de umeri, o conduse spre masa. Citeva mi-

Nu-mi irosi amurgul
In ceturi mari de singe
Unde se zbate apa
Curata ce ma stringe
La pieptul alb al noptii
Sub care mi_am ales
Nestingerea si graiul
Ce nu-s de inteles.
Nu-mi irosi lumina

Si umbrele deodatd
Atita timp cit iarba
Tresare-infiorata
Atita timp cit drumul
Tnca mai este drum
Cit vintul noptii bate
In lungi talangi de fum

Tmi surpa drumul pasii tot mereu
Si-0 lacrima s-a ratacit pe gene
Se-aduna cite-un vint la pieptul meu
Si prin oglindd ma rapesc sirene.

Privesc a toamnei_aramie palma

Cu urma ratacita intr-un vis

Pe lunga apd trece Tn lunecare calma
Poemul care Tnca nu s-a scris.

Prin ce amurguri va cadea incet
De-o0 lance sagetat la asfintit

O pasare cu plinsetul secret

Si aripa muiata-n infinit.



nute, batrina nu mai fu Tn stare sa vorbeasca.
Ramase incremenita pe trunchiul pe care se a-
sezase si Tsi misca Tncet ochii de la unul la al-
tul, ca si cum ar fi vrut sd se incredinteze cd
nu se Tnsela, ca erau fiii si nora ei. Cind Tsi
reveni, 0 sarutd mai ntli pe Valeria, pe urma
pe lon, si incepu: Vezi, leronim, ce-am a-
juns ? Nu mai am nici o putere.. Am sapat ieri
mormintul tatalui vostru, am rasadit citeva
flori pe el si gata, m.am istovit...

Dar te doare anume ceva? intrebd leronim
si batrina 1l privi Tncurcatd. Nu-i raspunse de-
cit dupa ce-i dadu Valeriei cheile casei, sa pre-

dteasca masa : De cind Tmi amintesc, si as:a-i

e la moartea lui taica-tu, totdeauna m-a duru:
cite ceva, dar atunci eram Tn putere, r.u luam
in seama. Acum si fard putere, si dureri din
cap pinad-n picioare...

Poate e bine sa te vada un doctor, insista el.

Ce sa faca doctorul cu mine ? raspunse ea.
Batrinetea nimeni n-o lecuieste. De aceea ma
mai duc si eu la bisericd, mai Tngrijesc mor-
mintul barbatului, ca acusi vine vremea ca sa
ma duc la el.. O, m-a luat gura pe dinainte,
trdncanesc numai de mine.. Tu cum ai calato-
rit, leronim ?...

Bine, mama, raspunse el.

Bine, repetda ea si iar 1l privi Tncurcatd, fre-
cindu-si incet mfinile. Si tu, mai zise ea, Tn-
torcind capul spre_lon, tot cu sticla.. N-ai mai
avut rdbdare sa vin si sa-ti dau niste pahare...
_ Pai azi nu-i o zi ca toate zilele, raspunse lon
in gluma.

Da, admise batrina, numai ca tu faci din toate
zilele prilej de bauturd. Ce crezi tu, dacd tai-
cd-tau nu se apuca de baut, n-ar fi trait si-acu-
ma ? Ar fi trait.. El a avut insa necazuri gre-
le, loane, cum stii... Baiatul la puscédrie, pe ur-
ma a venit despartirea de pamint si de .
Dar tu ce motiv ai sa torni In tine mereu ?...

Beau de bucurie, spuse el Tn zeflemea. Ma in-
ghesuie bucuriile, mama...

Tot ele te-au Tnghesuit s& pardsesti gospodaria
asta, s-0 lasi in paragina. Ca ce mai pot mii-
nile mele, le vedeti cum aratd, si intinse mii-
nile spre el. Nu-ti era bine aici... Ai pierdut si
Ic?tul de folosinta, s-a dus naibii orice nadej-

e..

lon se scula si spuse, de parcd maica-sa n-ar
fi fost acolo, In fata lui ; Ma duc la socru-meu,
sa-1 chem si pe el la masa, ca Ti singur.

Batrina nu mai scoase o vorba pira ce ru-1
vazu plecat. Cind ramase numai cu leronim.
continud cu vocea mai scazuta decit Tnainte :
L-ai vazut? N_ai cu cine te intelege. Asa si-a
ridicat toatd comuna Tn cap. De aceea l-au dat
afara din postul de brigadier. Post darnic, ma-
nos... unii, Tn asemenea functii, nu mai pot de
bine.. Dar a intors spatele si. du-te unde vezi
cu ochii.. S-a luat dupa altii.. Ca la fabrica
curge miere si lapte.. A rdmas comuna noas-
trd numai cu babe si mosnegi, sa chinuie padmin-
tul, sd tina gospodariile, sa creascd nepotii...
Cind o sa moard si batrinii astia, ce-o sa_ fie ?...
Da, frate-tu a facut pasul cel mai rau din via-
ta lui, iar acum bea.. Nenorocirea e ca si fiu-
su Ti calca pe urme.. N-a fost In stare sa ter-
mine nici profesionala la care s-a inscris... Cind
venea pe la mine, gata, si dibuia damigenele,
bea pe ascuns.. Cum l-am crescut eu pe lon
si_iatd ce-a ajuns! Nimeni nu mai vrea sd au-
da de el...

Poate a avut si lon dreptate, spuse leronim.

Ochii batrinei se ntunecard si din nou in-
cepura sa i se prelinga lacrimile pe obraji. Le
sterse Tncet si spuse : Cu dreptatea Tti faci nu-
mai rdu, leronim.. El cu dreptatea lui. tu cu
a ta si eu, mama voastra, cu lacrimile... Asa-i?...
Numai cite lacrimi am varsat cind am auzit ca
nu mai esti acolo, la Universitate... De ce mi-ai
ascuns, leronim? Sa aflu de la straini...

De ce te-as mai fi indurerat? Ti raspunse el.
Tot nu se mai schimba nimic...

Si nu s-a putut sa ramii acolo, mama ?

Cum sa-i explice, ce vorbe sa gaseasca pe in-
telesul ei ? Spuse numai attt. Nu. nu se mai
putea.

Acum unde lucrezi, ce post ti-au dat ?

Trebuia sd ajunga si la asta. O clipd fu gata
sa-i povesteasca despre anii petrecuti Tn insti-
tutul de istorie insa gindul acesta aproape il
inspaiminta. Daca ea ar fi aflat, ca fusese iar
dat afara, din alt post, i-ar fi si mai greu. li
raspunse, stapinindu-se sa fie calm : Lucrez la
un ‘muzeu...

Doamne, dumnezeule ! se mira Tndurerata ba-
trina. Ai Tnvatat atita carte sa rupi bilete_si
sa Tncasezi bani la intrarea Tn muzeu ?.. Pai
am fost si eu o datd la un muzeu si-am vazut
ce fac aia acolo. Ca la cinematograf.. Rup bi-
lete...

Nu, mama, Tncerca leronim sa-i explice, dar
batrina nu-1 138sd : latd multumirea mea la ba-
trinete. Si multumirea voastra, leronim. Crezi
tu cd eu n-o simt. Chiar dacd nu v-as vedea
cu anii_si nu mi-ati scrie deloc, tot Tmi_ spune
mie sufletul cum o duceti... Tu singur, fara ne-
vastd, dat afara de la rostul tau.. lon.. Ce sa
mai zic despre el? A ajuns un betivan. Cum
se Tntoarce din combinatul acela, unde mun-
ceste, da-i si da-i cu bautura.. Si Valerica..
Poate ai aflat de la ei cd matura restaurantul
din gard. Mai mare rusinea.. Sadracul taica-su,
acum la batrinete, si-a pierdut mintile, nu mai
ntelege el mare lucru si-i multumit de ceea
ce face fii-sa. Mintea sa haladueste cine stie
pe unde, dar mintea mea a ramas limpede, ba-
lete... Aici Tl durerea.. Si daca as mai avea pu-
tere, m-as mai lua si eu cu munca.. Asa, stau
si stau si tot rdsucesc ginduri, de ma mir cum
mi-a mai ramas capul intreg. Te chinui prea
rtnult si fara rost, mama, spuse leronim. cind ea
acu.

Ce-as mai putea face, dragul meu, rdspunse
batrina. Vocea 1i devenise dintr-odata mai blin-
da si ochii ei 7l priveau acum cu duiosia dintot-
deauna: Ma doare sufletul pentru voi, numai
pentru voi.. Ca eu mi-am trait traiul.. Daca
as_muri, ar fi mai bine...

Te rog, mama...

De ce sd nu vorbesc despre asta? Trebuie sa
vorbesc.. Mi-am facut si sicriul, Tl tin sub pat.
Unii zic asa, ca-s ticnitd, dar de ce sa va pun
la cheltuiala pe voi ? De fapt, tu mi l-ai platit,
am adunat banii trimisi de tine Tn fiecare luna...
Ehei, sa fi avut ei via noastra acum! O dadeam
acum Tn parte si ma plimbam ca o cocoana, nu sa
astept banii vostri, sa va Tmpovarez eu pe VOi.. .
Oare una ca mine n-ar fi avut dreptul asta,
mécar acum, la batrinete ? S& n-aiba grija ba-
nilor ori a unei bucati de pline ?... Sa ‘nu-mi
rdspunzi, poate nici tu nu stii, desi ai Tnvatat
atita carte...

De ce-ti faci griji ? spuse leronim. Atita timp
cit sintem noi...

Batrina ridicd o ming, ca si cind i-ar fi fa-
cut semn sa taca. leronim asteptd o vreme ca
ea sd vorbeascd, insd batrina isi sprijini coa-
tele de masa si barbia Tn palme, inchizind ochii.
Parea ca obosise dintr-odata. Dar gura i se des-
chise si spuse aproape soptit; Ai venit macar
pentru vreo saptamina... ) o

Nu, mama, nu pot sta mai mult de trei zile,
raspunse el. ) )

Da, mai spuse ea si tacu iar. )

Tocmai atunci intrard in curte lon si cu so-
crul sau. Acestuia ii tremura_capul continuu
incit borurile jegoase ale palariei filfliau ca
niste aripi de pasare pe m-arte. De sub flaneaua
roasa, gulerul unei camasi verzui iesea slinos
si cu marginile destramate, iar pe picioare i
se umflau niste pantaloni militari, legati cu
sfoara deasupra bocancilor scorojiti. Dadu mina
cu leronim si, fard sa scoatd o vorba, se ase-
za la masa. Atunci batrina ii Intreba : Ce-al mai
facut cu povestea aia. te-au mai chemat ? )

Da-i In ma-sa. raspunse eL Unde sa ma mai
cheme ? Pomana pentru nevasta trebuia sa fac.
vitel aveam, asa ca l-am tdiat. Se uitd citeva
clipe la leronim clipind neincrezator, apoi con-
tinua: Am declarat clar, adica, tovarasi, oa-
meni buni, n-am stiut ca vitelul meu, de la vaca
mea, crescut de mine nu este al meu.- Am zis
bine, domnule? Sau n-am zis?._  Tot una-i.
da-i Tn mé-sa... M-au facut nebun. Au scris a-
colo, pe hirtiile lor, cd nu mai am mintea in-
treaga. Am zis si eu da. n-o mai am. mi-am
mincat-o singur, am halit-o in iama trecuta..
Dupa ultimul cuvint, incepu s& fluiere. )

Gata, omule ! opri lon. Ce dumnezeu, nu sin-
tem Tn padure... )

Da-i In ma-sa. loane, mai spuse socrul sau.
Sau esti si tu impotriva mea ?_ .

Nu sint impotriva, ii raspunse lon cu aceeasi
unda de zeflemea in privire si in glas. Dar sint
legi, trebuie sa le respectam—

Batrinul Tsi scoase paldria de pe cap, o in-
virti un timp pe mina si, ca si cum si-ar_fi a-
dus aminte de ceva, spuse : Lege-ai lege si via-
ta-i viata, daca le amesteci, e cum ai turna apd
in vin... Da-i Tn ma-sa! Auzi, fa. si se rasuci
spre cuscra-sa. Auzi ? M-am Tintilnit cu barbat-
tu.. Vesel nevoig mare.. Il intreb eu, ce mai
faci, ma nea— Si el ride la mine. Ride si zice,
ma, m-am Tnsurat iar, tin ca nevasta pe una ti-
nerici— Nu mai puteam trai cu baba mea, mi-
rosea urft, se imputise.. Auzi ce-i iese golanu-
lui din gura L-am rugat sd-mi gaseasca si
mie una, ca nu-s calugar, ha, heee...

lar vrei sa dai spectacol ? intreba lon. Daca
nu taci, te duc urgent Tnapoi, acasa.

Da-i pace, 1l opri batrina. Nu face nimanui
nici un rdu, vorbeste si el asa.. Poate Ti mai
fericit decit noi toti...

Si chiar sint, spuse batrinul. Am facut o a-
facere cu doud butoaie de vin, am mai cumpa-
rat niste pamint.. Da-i in ma-sa...

lar. tata ? spuse Valeria, care venise sa puna
peste scindurile Tnpegrite o fatd de masa. Sa
nu mai scoti o vorba .

Batrinul tacu. De astda data parca se retrasese
undeva Tn fiinta lui. fiindca se uita la ei asa,
cum privesc boii cind rumega. Valeria aduse
farfuriile_si furculitele, le ageza la fiecare in
fata si, cind soacra ei Incerca sa Sg scoale, s-0
ajute, nu-i_dadu voie : Stai cuminte, ma descurc
singurd, si se Tntoarse Tn grabd la bucatarie.
Pe urma, mai aduse de-acolo o tigaie plina cu
ochiuri, piine si un castron cu felii de cas.

Nu mai tin minte de cind n-am mai pus in
gurd cas proaspat, spuse batrina. E de oaie ?...

Nu-i raspunse nimeni. lon umplu paharele tur-
nind din sticla de votcd, si ciocni primul cu
maica-sa : Sanatate, mama !

Sa traiti cu totii si sa fiti fericiti! Nu bau,
si muie doar buzele Tn pahar, Tl puse pe masa,
si lua o felie de cas.

Mincau toti. Minca si leronim, desi nu-i mai
era foame. Mesteca in sila si se uita la fata
maica-si, la miinile ei neajutorate si 'hr fi vrut
sa fie numai el cu ea, sa continue numai ei
doi discutia inceputa. Da, acum avea ce sa-;
spuna. Trebuia sa-i vorbeasca despre Natalia,
despre prietenul sau. arhitectul, despre cartea
la care lucra, despre fosta lui sotie.. Nu, nimic
nu era Tnchipuire, toti oamenii acestia traiau,
cartea lui exista, nu mai raminea decit sa-i a-
ducad acolo, Tn fata maica-si, pe toti si teancu,
acela de hirtii Tnnegrite cu scrisul lui marunt...
Depindea numai de el. de_vorbele sale.. = Si
deodata, Tntorcindu-si privirea spre batrinul
care nu-si scosese palaria de pe cap. se trezi
intrebindu-se : Oare ce face Natalia? Sta acum
si 1l ascultd pe Matei ?_

m Fragment din romanul DRUMURI DE FUM

acum

Acum la un sfirsit de veac stind treaz
La cirma tarii-i un Barbat viteaz.
Pamintu-acesta dind doar miez de piine
Minune-i pentru noi si azi si miine !

E veche urma pasilor prin lut :

Prin toti Stramosii mel ea m_a durut!
Prin timpul care trece mai departe —
Ea vesnic reinnoitad-i fara moarte.

Stramosi linga Carpati si Mare-au fost
Pamintului si nastere’si rost:

Prin timp plecind de-aici cite putin
I-s cumpana ce dreapta o sustin.

Acum la un sfirsit de veac stind treaz
La cirma tarii-i un Barbat viteaz.
Pamintu-acesta dind doar miez de
iine
Minune-i pentru noi si azi si miine !

patrie de
ginduri

Unde este culmea
unor ginduri aspre —
urca-ma privire
catre alte astre.

Unde-i adincimea
de ocean imens

se coboara gindul
cdtre-un unic sens.

| emeia

la treizeci de ani
Visind himenoptere

1si unge trupulL Mici anestezii.
Gindul o Tnconjoara cu himere
nevrind s-0 paraseasca

anul comite erezii.

Miscarea ei e 0 comoara
redata aerului.

O, menada, i-as spune,

la vederea ta )

secunda prinde viata.

Dar proprii ochi au uitat

S-0 priveasca.

razboiul real
Vine o fiinta spre tine si o alcdtuiesti din _
cuvinte
dar camera obscura a creierului iti rdmine
straini
precum strelitia Tnflorita deunazi in gradina.
Uneori o plasmuire devastatoare
tisneste printre cuvinte
ca molia ce-si facuse culcusul in levantica
din paltonul bunicii.
Razboiul este real.
Serile linistite si luna, )
pauze Tnseldtoare, instigatoare la crima.
Cuvintele se Tmputineaza,
pe cel mai fragil, cel mai singuratic din
umea limbajului
am Tncercat sa-1 salvez azi.
Prin vena tdiatd a iubirii semnalele morse
. . o picura lent :
Voi reusi. Mai tirziu.

De tine m& dezvat mai greu
Decit m-am Tnvatat cu tine.
Tresalta pesti in elesteu,
Tresalta stelele divine.

Ei dedesubt si ele sus,

Ei prinsi sub apa, ele-n cer.
Nol Tn ceva ce nu-i de spus,
Marunt ca bobul de piper.

Tresaltd pesti Tn elesteu,
Tresalta stelele divine.

De tine m& dezvat mai greu
Decit m-am Tnvatat cu tine.

Daca In noaptea asta care
Se-ncheaga-n juru-mi ca o rana,
Sarutul mortii nu m-atinge,
Lastndu-ma fara prihana.

De mine ridica-voi viata

La pret din ce In ce mai mare
Cu cit ma trage Tnspre capat,
Cu orice zi, cu fiecare.

Din umarul Lunii zboara fluturi
Vino iubire sa ne scuturi
Polenul de pe buze, naucit
Cind singele-i cutit linga cutit,

Tn noaptea asta ninge pentru noi
Nepaminteni mesteceni umbla goi
Pustiul trupului Tn floare ti-1 adun
Frumos si cearcan si nebun.

Si eu pierd vesnic trenul catre tine
Si nimeni nu mai moare de rusine
Ma doare-un nor ca un berbec taiat
Luming, umple-ma si fa-ma iar curat.

Cerbii traiesc cu trupul intr-un frumos
o . ... _miracol.
Ca niste javre tinere, ca plopii din vazduh

Pe ceruri arde cerbul cu trup hoinar si gol

cintare patriei

Vnde-i infinitul

e un dor de mare
catre care zboara
gindu-n departare.

Patrie de ginduri
ma urmeaza pururi
pind unde-s muntii
subtiind contururi.

lordan AIOANEI

patria

Sint casa bunicilor blindd-n a vremii_ninsoare
Si glasul parintilor plutind lin Tn zori
Prezentul acesta eu sint, privind catre zare
Si sint primavara sosita Tn chip de cocori

Sint om dintre oamenii bravi ai acestor
o . . paminturi
Si iarba, si floarea, sint cerul si fructul pe ram
Si creasta de stinca-nfruntind neprielnice
vinturi
Sint crezul multimii si sint iubirea de neam

Istorie sint, Tnsemnat& pe hartile lumii )
Prin pasii venind din trecut cu alaiuri domnesti__
Rasfrinta in zimbet de prunc si in lacrima mumii
Tn flacara luptei si-n cint de ispravi haiducesti

Sint glasul cimpiei suind triumfal in tarie
Rasunet al muntilor nazuind spre inalt
Vazduhul tesut in zborul de ciocirlie

Sint pasnic, intens, luminos catre soare, asalt.

Caut mormintul lui Ovidiu.
E tot aici, la Constanta.
Cit nectar, atita cucuta
veche cupa greceasca adjudecata de romani.
Scrisori catre Imparat
bilete de sinucigas
aruncate cu sticla intr-o apa moarta.
Ovidiu cu doctoratul dat in disperare
si aprobat de sciti si de traci.
Ho-no-ra-re
onoare, juma de moneda de peste mare.
»Sub asta piatrd zace cintaretul iubirilor
. o o galante
Tu care treci pe-aici, daca ai iubit vreodata
roaga-te pentru dinsul sa-i fie somnul lin".
Mormintul lui Ovidiu
ca un impiegat infruntind o gara
unde trenul nu mai soseste
ne rascumpara nca o datad speranta
aceasta preistorica aratare scornita undeva

pe aici.
O tradare cu iz de prospetime asa
cum creste o ciuperca pe teava baii
a izbucnit in clopotul de cobalt al B
increderii

care nu stie =~ ~ 5
cd i s-a pregatit o Tnmormintare frumoasa

Denisa COMANESCU

Si stiu : In urma vor ramine

Cu toatele la locul lor...

Nu poti schimba nici macar praful
De pe deasupra tobelor !

De unde-atita-nstrdinare ?
Cit intre vii si morti ce nu-s.
Cit Tntre stinci nesimtitoare.
Cit Intre stelele de sus.

Pe-afard picura tristete,

Dar se-ntareste ca un clei

Pe ranile de tinerete

Minjind salbaticia ei.

D&, doamne, —, acei ce s-au iubit.
Macar o data, doar o data

Sa poata fi precum aii fost—

Tn viata asta numarata !

S-ar multumi si cu o clipa :
Tn care sa se Tntilneasca ;
Macar cit cei_care-nchid ochii
Cu cei ce tipa sa se nasca.

Carolina ILICA

Sint cerbii niste pasari, mai grele, mai
cu duh.

Tn nopti de dragoste cind vinele sint sabii,
Cind trupul se compune din absint
Sintem ca cerbii unduind corabii

Pe care apele le mint.

O, trupurile ca un sunet de fintini

Se varsa peste iarba ca o roua )
Ti_ spunem Lunii_basme si Ti sintem stapini
Din taine ne zidim tristete noud

Nu pling, pling pentru singuratate
Mugpuru? Ji)n c%rpmé doareg
Regina emotiei, inima

Se-mbraca cu o floare

Solzii linistii ling limba apei
Ramine ochiul dusmanos

Al luminii

Liniste ! Poetul iubeste.

Constantin STEFURIUC

de-aici...

De-aici, din cerdacul stravechilor vremi
Vazut-am istoria trecind pe-nserat
Spunindu-ti. copile, sa nu te temi

Cind bradul pe creste e-ngindurat.

Furtunile, vin, furtunile trec,

Torentele-i spala pamintului chipul

Cind nori peste tard umbra-si petrec
Sa-i spulberi cum spulbera vintul nisipul

Redindu-i padurile urcate spre cer
Izvoarele luminos risipite-n cimpie
Podoaba pe suflet al verii laicer
Podoaba privirii a toamnelor iie

Stiu, pasii prin timp_lasd urme oricum
Istoria Thsa-i Tnscrisd in piatrd

De-aici, din cerdac, o vad limpede cum
Viu lumineaza a neamului vatra.

secventa

Bat vinturile blind peste coline
Lasind Tn urma vegetale dungi
Livezile de soapte moi sint pline
lar turnurile-si plimba umbre lungi

Zidirile cetatii urca-n trepte

Si drumuri largi se pierd n infinit
Aud rostiri din vremuri intelepte
Si vad cuvintu-n flacari daltuit

Metafore si-otel ca metereze

Si poduri vechi lasate-n semn de pace
Nostalgic cerul pare sa vibreze

Cind nemurirea pe aicea drum fsi face.

Al. I. FRIDUS



noul val

u orictt scepticism am privi Tncercarea
generatiei tinere de a forta in bloc in-
trarea n cetatea literelor, oricit de nein-

Tnzestrat c-un daimonism gogolian. Risul din
subterand s-a sters, nasurile nu o mai iau la
plimbare prin apartamentele blocurilor, unde
dramele mici de familie prefigureaza marile
drame ale existentei, vidul teribil al existente-
lor nu mai au ecoul Tncarcat de sensuri. Daca
Firesc ar fi fost romanul de debut al lui Petru
Cimpoesu as fi putut spune, fara ezitare: iata

crezdtori ne-am ardta fatd de programul ests- scriitor. Romanul nu dezamageste astepta-

tic asumat colectiv, Tn fine, oricite rezerve am
avea, dupa potriva gustului, fata de unul sau
altul dintre_ tinerii scriitori, n-am putea con-
testa aparitia ,noului val“, ale carui trasaturi
distinctive contureaza o esteticd si o literatura
noud, chiar dacd nu_aceea teoretizatd. E o li-
teratura a sinceritatii, adeseori directd si_bru-
tald, atasatd de experienta -imediatd, ironica din
dispret pentru conventiile literaturii. Textualis-
mul, Tnteles prin textele de referintd pe care
le-a produs, este un mod flaubertian de afir-
matie-negatie a limbajelor prozei. Tmbibata de
citate parodice, aceastd proza Tsi_reclama ori-
ginalitatea asumindu-si pastisa. Ea trimite la
limbajele si la situatiile de gata nu din spirn
livresc, ci dimpotriva, din nevoia de-a se de-
limita si de-a impune autenticitatea experien-
tei proprii. Spiritele tutelare ale acestei ge-
neratii sint, pe de o parte, Caragiale, pe de alta
arte — autenticistii deceniului patru: Camil
etrescu, Anton Holban, M. Blecher, Mircea
Eliade, F. Aderca. R .
“Reprezentativ este, Tn sensul acesta, semni-
ficativul debut al lui loan Grosan, Caravana
cinematografica, superior, prin gravitatea de
fond, jocurilor sclipitoare, dizolvante, practicate
de autor in textele grupului Ars Amatoria. Pro-
iectul de roman publicat Tn Caietele critice ale
Vietii roméanesti anunta o atitudine radicala
fatd de conventiile prozei la care co-autorul de
atunci a renuntat in propriile texte, unde op-
teaza, in locul unei spectaculoase ,sinucideri" a
limbajului, pentru o ,supravietuire”, e drept,
mjra ulané . . «
Volumul Caravana cinematografica debuteazi
cu doua texte de mici dimensiuni — O dimi-
neata minunata f\)/lentru proza scurta, un foileton
satiric, Tn felul Momentelor si schitelor, cu pa-
saje programatice si Insula, o experienta data-
ta literar, tinind de o faza anterioara a scri-
sului lui loan Grosan, cu citeva inserturi tex-
tualiste neasimilate : ,Ore intregi stateam cu-
fundati Tntre pagini, copiind constiinciosi frag-
mente uzuale de dialog, propozitii simple, in-
terjectii, sudalme, saluturi _etc. DUpa™numat o
saptamind, aproape ca Tnvatasem sa_vorbim
citeva minute pe de rost. ,Aradti obosita astdzi"
(Dreiser) — ziceam eu. ,M& doare capul" (Ce-
zar Petrescu), raspundea! tu. ,Hai sa plecam
de-aici !“ (Cehov)“ si asa mai departe. Si aici
intentia ironicd structureazd textul, dupd un
principiu pe care Tl vom regasi dezvoltat si
asezat pe 0 alta substanta Tn ultima si cea mai
buna dintre povestiri. Marea amaraciune : tex-
tul prescrie viata. Acolo, tindrul profesor Se-
bastian Pop se indragosteste de tinara profe-
soara, colega de cancelarie, loana Eraclid. Idila
se consumg, la Tnceput, Tn mici intimitati cole-
giale, dupd care, scriindu-si unul altuia bile-
tele cu scurte comunicdri prescriptive, desco-
pera ca textul (scrisorica) contine realul (anu-
me ce-si propuneau sa faca a doua zi). Desco-
perirea Ti_da lui Sebastian ideea de-a pre-scrie
nu numai cadrul larg al ntilnirii lor, ci si
gesturile, actele si, Tn cele din urma si cuvin-
tele Pe care le schimba ; literatura scrie viata,
i se substituie, cea din urma nefacind decit s-o
copieze pas cu' pas. Cei doi renuntd la pre-scrie-
rea cuvintelor, dialogul compus cu anticipatie
ducind la_lungi scrisori interminabile si eli-
minind orice element de surpriza. Jocul conti-
nua totusi, mascindU-le dragostea, pina cind ti-
narul cere loanei sa paraseasca Tmpreuna ca-
pitala. Artificiul metodei nu obtureaza substan-
ta realistd a textului, ci o rastoarna ironic, nu
fard un lirism grotesc. Efectul distantei ironice
e cumva mazilesc : descompune masinaria psi-
hologicd in rotitele ei componente, derizorii,
desface anatomia sufletului Tn organe interne
pe care, oricit le-ai studia, nu ramine nimic
din amprenta lui inefabila. Despovarate de su-
blim, personajele nu cad in ridicol,_ci se_in-
torc, neputincioase, intr-o cehoviand pasta a
vietii, derizorie si dramatica, zbuciumata, dar
lipsitd de maretia sentimentelor mari. Acest tip
de ironie, care’ masoara cu obiectivitate, fara
iluzie, cele mai neinsemnate miscari sufletesti,
da nota particulard a prozei lui loan Grosan,
care, prin parafraza textuald denuntd livrescul
existentei, In limbaje si Tn situatii. Povestirea
se retine si pentru ,tabloul de gen": o cance-
larie contemporand, trimitind si ea, vai! la
cancelaria lul Anton Holban, de acum sase de-

cenii.

Povestirea care da titlul volumului. Caravana
cinematografica, reia, dar nu din unghi polemic,
in spiritul unei justitii de apoi, ci cu amuza-
ment clovnesc o ntimplare-tip _a deceniului
sase . 0 caravana cinematograficd, insotita de
un activist tinar, poposeste Tntr-un sat din Ar-
deal. loan Grosan parodiaza si aici limbaje, dar
nota g?ravé nu poate scapa. El identifica in a-
ceste limbaje existentele individuale reduse la
cuvint, la comportament si reactie, la coduri
sociale care ajung sa se substituie fiintelor vii.
Tinarul Tavi, venit Tn misiune de culturalizare,
0 place pe tinara bibliotecard din sat. Simula-
crul de proiectie cinematografica, zaiafetul pus
la cale de_directorul scolii, limbarile prin
locuri pustii ale activistului avi cu biblio-
tecara Corina nu sint caricate, ci, as_zice, sint
caricaturi Tn naturd. Cu un simt special al rea-
lului si al posibilei lui densitadti, loan Grosan
sanctioneaza ironic sdracirea mijloacelor vietii
Tn opera ei de transfigurare. Aceasta estetica a
autenticitatii pleacd de la ideea paradoxald ca
viata Tnsdsi poate fi operda de artd si ca in
orice esec se iroseste o operd de transfigurare.
Si aici tabloul realist surprinde, ca-n Bruegel,
0 Tntreaga tipologie, de la tiganul Darcleu la
directorul scolii.

Mai mult decit la oricare reprezentant al
snoului val* de prozatori, la loan Grosan se
vede efortul de restaurare a mijloacelor pro-
zei. Virtuozitatea tehnicd, arta compozitiei, de-
taliul realist minutios ne conving de autentici-
tatea demersului si de intentia de-a scoate arta
din biblioteci si_citate, cum si de adevdrul, teo-
retizat cu ani Tn urmad de Barthes, ca acade-
mismul realist isi fundamenteazd estetica nu
pe principiul imitatiei vietii ci pe principiul
imitatiei artei; este o artd care se arata cu
degetul, denuntindu-si, prin reflex negativ, arti-
ficiul. Una din caile de-a scoate din impas arta
prozei este aceea propusa de loan Grosan, cel
mai talentat dintre prozatorii generatiei tinere.

Neasteptata este schimbarea de registru, de
la satira amard a povestirilor din volumul de
debut, la patetismul suksinian din romanul Fi-
resc, in proza lui Petru Cimpoesu, un scriitor

rile, pentru ca e original si grav, pentru ca nu
mai abordeaza o schema de Vviata de pe poziti-
ile altei scheme de viata, dar le contrariaza,
pentru c&, oricit ne-am strddui, urmarim nu
numai carti, ci si destine scriitoricesti. Nu-1 re-
gasesc pe Petru Cimpoesu. Nu pot sd spun
acum ca-i un pacat. Cartea e, Tnsa frumoasa si,
aparutd la foarte scurtd vreme dupa romanul
Refugii, este o replica involuntara, de pe po-
zitiile unei alte estetici. Tinara_inginera lunia
Poenaru este repartizata inginera la sectia
Ata-Brates, comuna izolata de lume unde ,la
Tnceput ti se pare ca e o stare provizorie si
destul de amuzanta.. fiecare zi seamana cu
celelalte si_repetitia asta 1ti face impresia de
stagnare”. Romanul este compus dintr-un Pro-
log, o schita realistd de mediu si dintr-un Epi-
log, continand, in partea absenta, Tn romanul
pe care Buzura l-a scris, celelalte zile, asema-
natoare unele cu celelalte. Asadar, nu un ro-
man, ci un prolog si-un epilog, nu o construc-
tie a subiectului, ci o eludare a lui, o reductie
constienta la datele fundamentale ale existen-
tei, care nu construieste, cu spirit artist, drame,
ci le provoacd. Si mediul este suksinian, cu
oameni de conditie mijlocie, daca nu de extrac-
tie joasa. E un refuz al intelectualismului ca
forma de arta, pentru ca reductia la un mediu
este si o reductie la anumite_ limbaje, implicit,
eliminarea oricarei posibilitati a_autorului de a
interveni, de pe pozitiile lui, cu imagine si idee.
Romanul este episodul final din drama luniei:
sinuciderea ei, dupa ce a fost violata. E o sec-
ventd de viata, Tn care autorul mizeazad pe dra-
matismul nespectaculos al faptelor si Pe cruzi-
mea neparticiparii autorului implicit. Acum, la
lectura mai multor carti, ale ,noului val", ne
putem da seama de modul nou de obiectivitate,
ironica sau patetica, dorit de generatia tinara
de prozatori. Tablouri lungi, cinematografice,
montaje cinematografice Tnlocuiesc descrierile
subiective si atitudinile polemice _din proza ge-
neratiei '60. Nu vreau sa spun ca generatia ti-
ndra a produs_deja operele fundamentale, care
sa 0 aseze, macar prin virfurile ei, Tn istoria
literaturii, alaturi de D. R. Popescu, C. Toiu,
G. Balaita, St. Banulesctt, N. Breban, F. Nea-
gu s.a. Dar opera de refnnoire a limbajului epic
cunoaste un nou moment de efervescentd si e
de asteptat ca din aceastda magma sa izbucneasca
operele durabile ale ,,noului val*,

Romanul Firesc e un jalon al prozei tinere.
Concentrat mai mult pe tensiunea ascunsa a
cotidianului, Petru Cimpoesu s-a preocupat
mai putin de unicitatea existentelor si mai mult
de stratul difuz al psihologiei de grup, radio-
grafiind un mediu. [-as reprosa o Oarecare pe,
danterie Tn acumularea detaliului si o Tnceti
nire exageratd a ritmului naratiunii. ,Plicti-
sul" cehovian, suksinian, e o veritabila arta
acolo se intimpla atitea lucruri In _timp ce nu
se petrece nimic. ,Firescul" prozei are cores,
pondent Tn proza vietii; ,mai mult ca firescul".
Cu aceste observatii, voi incheia spunind ca_ Pe-
tru Cimpoesu este un scriitor care merita sa
fie urmarit Tn intreprinderile lui viitoare.

Val CONDLRACHE

loan GROSAN : Caravana cinematografica,
Ed. ,Cartea romaneasca"”, 1985.

Petru CIMPOESU: Firesc,

Ed. ,Cartea
Romaéaneasca”, 1985.

la rascruce

e ora bate-n univers?, precedentul vo-
lum al lui Paul Balahur si, deocamdata,
cel mai echilibrat dintre toate, fusese, nu
Tn ultimul rind, un test de rezistenta.
Poetul se supusese de buna voie tiparului
sonetului, ca Intr-o incercare a puterilor, reu-
sind, fapt remarcabil, a-si pastra timbrul pro-
priu. Beneficiile erau evidente atit pe linia
disciplinarii discursului liric, ce si-a sporit vi-
zibil rigoarea, cit si pe aceea a concentrarii
lui. Sigur cad experienta a fost si necesard si
fertila. Dar forma fixa are, pe linga avantaje,
si inconveniente. Sonetul e protocolar, cere-
monios, ca un domn serios educat la scoala bu-
nelor maniere si care nu admite in ruptul
capului nesocotirea lor, prefacind temele pro-

blemele, sentimentele pina ce ajung suportabi-
le. Turnate Tn sonet, durerea si bucuria Tsi
vierd tocmai vigoarea, devin ecourile lor ca-
igrafice, incintatoare, numai cd palide., Nici
macar explozivii romantici, permanenti loca-
tari ai superlativului, n-au reusit sa anihileze

efectele formei poetice fixe, nevoiti fiind sa
accepte a plati tributul domesticirii afectelor
si al uniformizarii lor pina la monotonie. Nu-i
mai putin adevarat cad datele anterioarelor ma-
nifestari ale poetului nostru veneau cumva in
intimpinarea tiranicei actiuni a speciei, rostirea
ceremonioasa, discreta gravitate si gustul cali-
grafiei gasind Tn_sonet terenul asa-zicind ideal
de manifestare. Daca nu propune o alta fizio-
nomie lirica. Ce ora bate-n univers ? reprezen-
ta, n schimb, treapta de sus a posibilitatilor
unui temperament poetic strunit cu excesiva
severitate, obligat sa-si treaca elanurile prin
multe si dese filtre ce abia lasa sd se strecoa-
re elegantele lor umbre.

O schimbare era, Tn atari Tmprejurari, indis-
pensabila si aflam Tn O ploaie de aripi semne
ca ea este In curs. Recentul volum nu mai are
tinuta ireprosabila a celui de dinainte, alaturi
de poeme memorabile stind, cum pe un santier
in lucru, altele, nu neapdrat slabe — pentru ca
poetul Tsi stdpineste pina si Tn momentele de
eclipséd a inspiratiei mestesugul, construind co-
rect, dar cu miza mica — ci de mai joasa al-
titudine. Tensiunea lirica e suplinita atunci de
indeminare : ,Copacul de la marginea lumii /
infloreste intr-un an fara zile / intr-o zi fara
ore / intr-o ora fara secunde. / El n-are un timp
al lui — / el e timpul. / Nimeni nu-1 poate vedea
inflorit / fiindca dincolo de ultimul gind / ghi-
dul nu are gind, / cuvintele n-au cuvinte. /
Bucura-te cd stii ca existd. / ntristeaza-te ca
nu-1 vei vedea / niciodatd inflorit. / Amintes-
te-ti ca odatd ai cules din el / intr-un an fara
zile, intr-o zi fara ore, / intr-o ora fara secun-
de". (Copacul). Soldati executind un poem, po-

sibila arta poetica, reformuleaza o idee a lui Ni-
chita Stanescu, aceea a poetului fara viata per-
sonald, mesager, purtator de cuvint: ,avem ordin
trecut din soldat Tn soldat ca destinul / sd nu
lasam semne  si, mai ales, sa fim anonimi”. Nu
ma voi grabi sa interpretez o asemenea profe-
siune de credintd altfel decit ne indeamna auto-
rul, adica Tn sensul unei radicalizari a_constiin-
tei poetice, desi uneori vocea sa parca se voa-
leazd lasind si razbats, suprapuse, altele, cu
inflexiuni familiare (,sa alegem noi ce soare /
sa rasard" sau ,Hai sd uitam cd sintem scrisi /
si sd ne inventam unul pe altul / litera cu lite-
rd"). Nici nu voi poposi Tn preajma acelor tex-
te, ‘putine, ce-si fac un merit din discursivita-
tea reflexivd (v. Unu infinit), nici tpe Iinga al-
tele, tot numeroase, ce abuzeaza, n felul Baladei
albe, de majuscule, probabil spre a face acce-
sibile sensurile ascunse. Ponderea volumului o
dau alte poeme si la ele ma voi referi Tn con-
tinuare, citind pe cit Tngaduie spatiul. Nu Tna-
inte de a preciza c&, sub raport tematic, O ploa-
ie de aripi nu face exces de noutate. Majorita-
tea temelor se regasesc, la o adica, in volu-
mele mai vechi, drept ca doar enuntate ori
tratate cu discretie. Noua e, aici tocmai abando-
narea filtrelor anemiatoare si asumarea deschi-
sa a obsesiilor, cu rezultate poetice remarcabile.
Dominanta e teama de o posibild agresiune Tm-
potriva fiintei. O acuta constiinta a amenintarii
raului, ce sta la pinda, lucrind subtil, sub apa-
rente de inocenta, razbate din Ploaia de aripi :
~Ploud cu aripi. Ploaie plutitd / Care ajunge
reu pe pamint.. / O frematare necontenita /

e aripi moarte, duse de vint.. // (..) Cade n-
tr-una Tn grele straturi / Ploaia de aripi ve-
nind din cer — / Doamne al ploii, nu te mai
saturi, / Scuturi ntr-una ploaia de fier! //
Cine s-opreasca falsa minune, / Cine sd stearga
orbul blestem ? / Ploaia de aripi ne descompu-
ne—! Plouda pe umbre care sintem... // Daca mai
ploua o sa ucida /_ Sufletul lumii sterpul po-
top — / Ca 0 mumie in piramida. / Sub munti de
aripi am sa ma-ngrop... // Cine-o sa stie c-am
fost vreodata / Si c-am privit-o, nepriceput, / In
aparenta nevinovata / Ploaia de aripi care-a ca-
zut ?“. 1deea cameleonismului raitlui, capabil si
imbrace cu dezinvoltura hainele protectoare ale
binelui, revine in lungul si densul poem Pestii-
mimoza, acumulind tensiunea din repetitii si
sustinut, ca si cel anterior, de un ritm dureros,

de 'Iitanie_: -Dar tu, iubito, nu te-arata — /
Poate pe_tine nu te-or vedea ! // S& nu ma_cauti,
sd nu-mi dai vesti — / Pestii-mimoza sa nu-i

stirnesti! / Prea esti subtire si_esti BIéandé —/
Pestii-mimoza-s mereu la pinda ! / Daca te stri-
3, s& nu te-ardti — / Pestii imitd singuratati /
Si dintr-o data nu vei mai fi / De-or sa te va-
da, ca intr-o zi.. / Oh, si ascunsd le iesi Tn
cale — / Pestii-mimoza Tti dau tircoale ! / Dar
tu, iubito, nu te-arata — / Poate pe tine nu te-Or
vedea !“ Inorogul, altd piesa de rezistentd din
volum, pune in chip deslusit problema salvarii
de teroarea obsesiei; prins, disecat, fabulosul
animal e parcd mai viu, stdpinindit-ne existenta.
Unica terapeutica eficienta ramine iubirea . ,Am
putea sa ne pierdem unul de altul / pe aceasta
cimpie straina / de aceea tine-ma-n naltul / o-
chilor tdi, ca o lumina". (***). Prin citeva poe-
me de largd respiratie, O ploaie de aripi mar-
cheazd evolutia ascendenta a liricii lui Paul
Balahur.

nd asteptam sa-i apara, In sfirsit, inde-

lung promisa, voluminoasa si Tn parte
cunoscuta investigatie documentard asu-

pra primilor ani de literatura socialista,
Cristoiu, ne pune rabdarea la Tncercare tiparind
o carte de povestiri. Unele, e drept, le citisem
prin reviste, asa ca de o veritabila surprizd nu
poate fi vorba. Un volum e insa altceva, el da
mai bine seama de posibilitatile autorului, evi-
dentiind deopotrivd si meritele si_slabiciunile.
Daca se poate (apud Marian Popa) lua un os
si reconstitui Tn baza lui o miseoaie, examenul
dihaniei _integrale e, oricind, si_mai ademenitor
si_mai sigur. Cu o singura, pe cit stiu, si nesem-
nificativa exceptie, cel ce s-au ocupat de cule-
gerea lui lon Cristoiu au convenit asupra talen-
tului literar al acestuia' Au fost emise opinii
judicioase, s-au facut trimiteri de tot felul, pina
si la Faulkner, spre a atrage atentia asupra fap-
tului cd actiunea povestirilor e plasatd, de re-
guld in unul si acelasi loc, guvernat de legi
{J/t_'op_ru si populat de o umanitate pregnanta.
intileasa din Personaje de rezerva pare, in-
tr-adevar, o localitate privilegiata, cu oameni
cam suciti implicati in _evenimente destul de
ciudate, Chiar numele s&tenilor au, aici, o re-
zonanta aparte. Aici domiciliaza, de pilda, Ga-
vrila Bularca, ce pretinde a-i fi spus unui lup
povesti, inclusiv_Scufita Rosie, aici o locomo-
tiva se rastoarna din pricina unei vaci statio-
nate pe linie, aici dusmania lui Fane Buleandra
fata de Nicd Cucos se naste din nimic si ia for-
me paroxistice, aici Dumitrache Mangu, ales
primar, 1si neglijeaza functia din_ pasiune pen-
tru muzica, aici — Tn fine — un ins Tl stilceste
Tn bataie pe un altul din senin. Ciudatenia fap-
telor si a reactiilor e, totusi, aparenta. Dezlan-
tuirea drumetului din La rascruce e, psiholo-
ic, gerfect justificatd. Cit priveste fabulatiile
ui Gavrila Bularca, ele sint semnul unei vo-
catii, deloc singulard Tn Vintileasa, unde locui-
torii schimba permanent intre ei rolurile de po-
vestitori si ascultdtori. Tn Lupul, de altminteri,
nu relatarea incredibilei aventuri e esentiald, ci
ritualul ei si minutiocasa fixare a circumstan-
telor. a cadrului de desfasurare : adunati Tn ju-
rul unui pahar de vin, consatenii asculta, se
minuneaza, Tsi arata neincrederea ,cer detalii,
lasa sa le scape injurdturi admirative, Tn timp
ce dintr-o odaie alaturata se aude glasul baia-
tului chinuit de teorema lui Pitagora. lon Cris-
taiu, e Tn povestiri un bun realist, sesizeaza tra-
satura caracteristica si_ o fixeaza Tn fraze re-
pezi, nervoase. Personajele sale sint vii, se mis-
ca firesc si vorbesc asemenea. Mi se par me-
rite Tnsemnate, alaturi de acela ca stie sa po-
vesteasca. Oricite alternari de planuri si modi-
ficari ale perspectivelor narative am descoperi
n textele volumului, ele sint subordonate nece-
sitatilor epicului. Judecat E)rin comparatie cu
ultimul val de prozatori, e dpoate trece drept
»vechi", pentru ca nemarcat de epidemia textu-
alista (notele de subsol sint mai mult un capri-
ciu tipografic). Am crezut si mai cred cd n-
toarcerea la_epic si la personaj reprezintd sal-
varea prozei actuale, ca autorul nu e dator sa
ne probeze cu ostentatie cit e de inteligent si,
cum se Intimpla de la un timp, ca mar si ci-

cronica

teste, ci sd Tnsufleteasca o lume, Tntreprindere
ceva mai dificila decit simpla glosa eseistica. Ci-
teva lecturi la mod&, un dram de minte si doua
de nonsalantd fac din orice vorbitor de limba
romaneascd un textualist de frunte. Tntorcindu-
ma la Personaje de rezerva, observ ca viziunea,
e, Tn majoritatea povestirilor, umoristica, nu
satirica (asa cum s-a presupus). Cristoiu pri-
veste lumea mai ales sub unghiul comicului, cu
un amestec de duiosie si calda intelegere. Pers-
pectiva e bonoma, de farsd. Dumitru Pirpilic
Isi cumpara. la insistentele unui negustor de o-
cazie, un ceas ce mai mult std decit merge si
toate eforturile lui converg spre_ salvarea apa-
rentelor Tn ochii familiei. Satenii din Daneasa
fac ilegal tuica, autoritatile propun masuri_pes-
te masuri pentru stirpirea delictului, satenii Tn-
sisi iau, cuvintul la sedinte infierind nedemna
B[acticé_, dar timpul trece si nimic nu se schim-
d. Maricica Purdel se surmeneaza Tnvatind pen-
tru admitere la facultate, are momente cind ui.
ta de sine, Tnsd Tsi revine, intrd Tn vorba cu un
flacau si ,In toamna era deja maritatda , cu trei
copii, unul de patru, altul de sase si altul de
noua ani". Umorul calm si cumsecade al lui lon
Cristoiu se tulburad doar atunci cind ia ca punct
de plecare cliseele literaturii. Stimulatd de sa-
blon, verva sa nu mai cunoaste limite, batind
cu voiogie pragul absurdului. Celebra tema a
LStrecurarii dusmanului de clasa in G.AC. e
reluatd Tn Subminare. Cu deosebirea ca Zamfir
Labusca, mijlocasul travestit Tn taran consti-
ent, nu e un_dusman oarecare. EI munceste vir-
tos, nici mai putin decit ceilalti (spre a nu fi
demascat), nici mai mult (ca sa nu fie acuzat de
indivi_dualism%, ierzindu-se Tn corul entuzias-
mului general. Ceea ce nu-1 va scuti de demas-
care si excludere. Descrierea unei zile din viata
cooperatorilor Ti dd prilejul autorului sa-si puna
in valoare resursele, ironia iute, muscatoare, si
ndeménarea Tn minuirea detaliilor, ce — prin
aglomerare — transformd jucata candoare in
sarcasm.” Cliseul participarii naturii la bucuria
obsteascd e stors pina la ultima picdturd de se-
va: ,Pina atunci pleostit sub arsita verii, po-
rumbul se Tnviora brusc si 1si avinta in sus, ti-
nereste, franzele. Cite un guster se oprea din
caratul lui_harnic si cadea pe ginduri surizind.
Frunzisul Padurii Statului Tncepea sa freamate
puternic. O minatarcd deprimata de vremea se-
cetoasa gasi imediat puterea sa creasca mai de-
parte si sa se implineasca". lar seara, la cami-
nul cultural, ,taranca Maria Cojocaru juca sah
cu taranul Gheorghe Istrate si 1i luase deja un
pion". Tn Proza, Vasile Angheloiu, elev la scoa-
la de literatctra, trebuie sd scrie o povestire cu
un tdran cazut eroic in lupta de clasa, insa re-
zultd o nuveld cu un tinar ce moare din dra-
goste. Linistea absolut trebuitoare creatiei, la a
cdrei pastrare vegheaza tot ce sufld si misca
prin preajmd, e sugeratd prin aceleasi mijloa-
ce : ,toata lumea din casa umbla in virfui pi-
cioarelor, usile se deschideau si se Tnchideau a-
cum cu o dureroasd gingasie, Tn soba focul Tn-
cepu sa duduie prudent, un iepure din Padurea
Statului dadu sa tasneasca din tufis, dar se réz-
gandi imediat, jar in ograda, Grigore Anghelo-
1u, furios pe Mitita, fratele cel mic al lui Vasile.
pentru ca sterpelise limba de la penduld, incepu
deodata sa-1 bata Tn soapta". Placerea cu care
se abandoneaza lon Cristoiu asocierilor, facind
sa prolifereze pasajele descriptive dupa princi-
piul bulgarelui de zdpadd, e si evidenta si, pi.
na la un punct, justificata literar. Nu si atunci
cind uzul devine abuz. Ai zice c&d autorul a des-
coperit un mecanism_ingenios, l-a pus Tn_func.
Iofie, dar nu mai stie si-1 opreascd. Tn Primavara
ideea iubirii_generale e servitd dupa acelasi ti-
pic ;. ,Era atita; iubire_Tn aer, otravitoare, Incit
totul se Tndulci si se Tmblinzi pina Tn adincuri,
o furtund venitd din munti ajunse si trecu prin
sat ca o briza, un baiat de-al lui Costache Cim-
pureanu, se Tntepa Tntr-un cui_de sase centime,
tri si in loc sa-1 doara 1l cuprinse imediat som-
nul, pina si latratul clinilor deveni mult mai
calm, mult mai duios si cei din Vintileasa se
fereau acum sa se mai ducd unii pe la altii, ba-
teai la poarta omului si 7l strigai sd iasa afa-
rd si clinele incepea sa latre atit de moale, Tn-
clt deodata Tti aminteai de toate femeile care
te-au parasit si de atita nostalgie nu te mai pu-
teai tine pe picioare" etc.

De fapt, ceea ce_da greutate schitelor din
Personaje de rezerva, acreditind talentul auto-
rului, nu e Tn primul rind umorul, altfel sa-
vuros, ci, inca o datd, justa intuire’ a psiholo-

giilor, simtul detaliului concret si darul de a
povesti. Prezente Tn proportii variabile Tn mai
toate textele volumului, ele domina Tnsa
n La rascruce, Singuratate si Tnainte de pleca-
re, de departe si cele mai consistente. Despre
cea dintii am pomenit Tn treacat si, Tn Tnche-
iere, ma opresc tot la ea, pentru ca trateaza o
tema dintre cele mai grave, a singuratatii si ne-
voii de comunicare, cu mijloace de o tulbura-
toare simplitate. Tn plus, lon Cristoiu a gasit
aici tonul potrivit, de o admirabila egalitate, si
acea seninatate a privirii ce se plimba peste lu-
me Tnregistrind nediscriminatoriu, ca un aparat
de filmat. Asadar : un om mind pe sosea spre
rascruce 0 vaca, altul asteapta la intretdierea
drumurilor o ocazie sid-1 duca acasa, citeva fe-
mei se Tntorc de la iarmaroc ; cind sint unul Tn
dreptul celuilalt, al doilea 1l Intreaba cit a dat
pe vaca, fara a primi raspuns ; insista, Tnsa
degeaba; vaca pagste, stapinul ei o vegheazé,
femeile au intrat in riu sj se scaldd. Apoi eu
ma duc, zice vorbaretul, femeile se joaca n a-
pa. stapinul vacii tace, apoi eu ma duc, repeta
cel ce astepta o masina si apuca drumul spre
munti ; se_fintoarce insd dupa citeva sute de
pasi, se napusteste asupra tacutului proprietar
al vitei, aruncind printre lovituri ;: apoi eu ma
duc : victima tot nu reactioneaza si atunci agre-
sorul, cazut Tn genunchi, bate disperat pamintul
Cu_pumnii : apoi eu ma duc, te rog frumos, eu
ma duc! Pe malul riului, femeile satule de joa-
ca, au prins a se sapuni.

Al. DOBRESCU

Paul BALAHUR : O ploaie de aripi, E-
ditura ,Junimea’, 1985.

lon CRISTOIU: Personaje de rezerva.
Editura ,Cartea Romaneasca", 1985.
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eoria lui McLuhan tulburase, acum vreo
doua decenii, lumea umanistilor. Scri-
sul, spunea el, mai convingator decit al-

usor, fard afectare, de la cercetarea unor su-
biecte grave la discutia familiara, tonul se Tm-
parte, farda nici o siluire, Tn mai _multe registre
care evolueaza Tn acelasi timp si se Tntretaie,
autorul opreste demonstratia, enumerarile, a-
tunci_cind crede cd ar plictisi sau cind o altd
Taee i se pare demna ae interes (trecventa etc.-

tii, deformeaza, posibilitatile noastre nnascurilor) s am.d. Dar orientarea nu e specifica nu-

te de perceptie sint sardcite ; alfabetul se a-
dreseaza numai privirii. Galaxia Gutenberg e
culmea Tndelungatului proces: omul a fost con-
strins sa accepte singuratatea actului lecturii
trddind promitatoarea plenitudine si comuniu-
nea umana a culturilor orale. Mijloacele audio-
vizuale ne-ar putea Tnsd reda benefica _stare
de dinaintea erei tiparului. Dupa ce
virtejul publicitatii s-a linistit, ideile eseistului
canadian au fost fie respinse, fie preluate din-
tr-o perspectivd mai nuantata. e stia Tnsg,
de-aici Tnainte, cd trdim spiritual sub semnul
»galaxiei Gutenberg".

Prin metamorfoza unui titlu D. R. Popescu
ne pune Tn fatd ideea unei ,galaxii pline de Tn-
tuneric”, care ar sta sub semnul ,contestatiei in
literatura romand". Preacuviosul Grama devi-
ne... intemeietor de galaxie. Atacul lui Tmpotriva
lui Eminescu se Tnscrie, socoteste eseistul, Tn-
tr-o serie : aceea a ponegritorilor valorilor li-
teraturii nationale. Se dau mai multe si edi-
ficatoare citate din tiparitura de vreo 200 de
pagini aparuta in 1891, Condamnarile adunate
acolo una lingd alta par astdzi ridicole. Pe ma-
surd ce ne-am Tindepartat de evenimente ar-
gumentele ponegritorului se dovedesc mai ab-
surde si ele ar ti astazi de ris dacd spiritul lui
n-ar avea continuitate si n-am descoperi pina
in zilele noastre ilustratori ai tristei ,galaxii".
E semnificativ ca eseul lui D. R. Popescu nu re-
duce faptele la acte izolate ci le fixeaza intr-o
continuitate, Tntr-o serie ; o data cu ridicarea
literaturii noastre la marile valori incepe sa
creascd, pe acelasi sol, o vegetatie parazita.
Urmasii lui Grama pot fi recunoscuti dupa a-
numite caracteristici, ei se Tnscriu Tntr-o spe-
cie. Cind Tsi indreaptd atacurile asupra vreunui
mare scriitor, dg pildd, nu uitd si& agate ,de-
monstratiei” tot ce-ar putea sa le aducd un cit
dg mic folos- ; cum ca autorul ar fi avut in
copilarie cine stie ce boald, cd poartd un numar,
prea mare la pantof.. Respingind o opera ei
dau de Tndata si reteta ,adevarului" la care-ar
fi trebuit sa se ajunga ; el sint in masura nu nu-
mai sa judece, ci sa si indrume, dupa principii
dictatoriale. Dupa Grama galaxia__a puiat apo;
mereu, umflindu-se ca o balena fara sfirsit. in-
corporind din ajunul anilor 50 si zelul unei bi-
rocratii ideologice pamintesti pe lingd vechea s:
vesnic via birocratie celesta coercitivd". Intre
continuatori se afla deci si cei care au fost li-
derii unei perioade nefericite a scrisului ro-
manesc pentru ca mai apoi sa Tntoarca macazul
si sd dea lectii de la alte pupitre ,facindu-ne sa
credem ca un ins care a pacatuit pentru trei
rinduri scrise ntr-o_ conjunctura e mai
vinovat decit apostolii si apostolesele care i-au
cerut acele fraze si care acum sint neiertatori
si neiertatoare in demascarea efemerelor zile ca-
re i-au Tngrasat pind peste cap atunci, si-i mai
ingrasa o datd cind le scuipd”. Si D. R. Popes-
cu repeta un adevar simplu care, din pacate, e
uitat atit de usor: ,rostul cuvintelor este sa
aiba un sens si (..) sensul nu poate fi perceput
si crezut daca nu_ are o acoperire de minima
verticalitate morala".

Galaxia Grama e o culegere de eseuri si ar-
ticole care dovedesc, cum s-a vazut, implica-
rea sociald a scriitorului. De un deosebit interes
mi se par Tnsa cele atingind _probleme li-
terare. Fiecare autor are experienta sa proprie
vizavi de Tnaintasi. De cele mai multe ori des-
pre colocviile lui cu marii creatori ai trecutului
nu aflam mai nimic; putem doar deduce cite ceva
cercetindu-i opera. R. Popescu face publice
Jntiinirile” sale din biblioteca. ,Obsesia” sa e
Shakespeare si, atit din Thsemnarile mai vechi,
cit si din cele de fata, se vede repede ca el nu
e un simplu cititor. Descopera secrete inaccesibile
privirilor grabite, prinde sensuri furisate intr-un
sfirsit de replicd, reface Tn fata noastra cu sub-
tilitate tesaturile de sentimente violente si ob
scure. Uneori precizia rece a analizei este aceea
a unui critic (a se vedea ,demontarea” manie-
rei lui Borges) dar, cel mai adesea, ea e du-
blata de pasiunea descifrarii, dincolo de abili-
tatile tehnice, a mereu necunoscutei fiinte uma-
ne. In Galaxia Grama apar multe insemnari
despre lucruri din viatd ; uneori romancierului
Ti ia locul reporterul, alteori rasfoim filele unei
~carti cu prieteni" sau pe acelea ale unor ,pla-
nete_de tinar". Dar si_ mai complecsi ne apar oa
menii din cartile citite_de_D. R. Popescu; el
Ti scoate din pagina tiparita, Ti face sd se mis-
te, sa vorbeasca, sa ni sc dezvaluie. Cuplurile
mi se pare, Tn acest sens, un eseu exemplar si
el ni-i arata mai bine nu numai pe Dobcinschi
si Bobcinschi. Kirilov, Don Quijote etc., ci sl
pe D. R. Popescu. Si aici e timpul si& spun ca
parafrazarea titlului lui McLuhan nu mi se pare
0 simpld ,gaselnitd". Tn ultimii ani, poate si ca
urmare a ecoului cartilor profesorulm canadian,
printre atitea alte directii modeme se deschide
si una care vizeaza surmontarea conditiei limita-
tive a scrisului tiparit. Nu avangardele istoric»,
care s-au izbit si ele de Tngradirile acestuia, l-au
depasit ; nonconformismul lor nu e o iesire din
spatiul tiparului, formator al unui anumit mod
de a gindi si simti In literaturd, ci o maltra-
tare a lui. Noul credit acordat oralitatii nu se
suprapune nici peste ,redarea" ei Tn opera ser:
sa. Noua directie Tnseamna Tn primul rind un
nou fel de a concepe structurile literare. Tncer-
carile — explicite, teoretizate — ale unor post-
modernisti americani, care se Tntorc la poves-
tirea ,rostitda", la basm etc., ofera o alternativa
modelelor consacrate. Dar o0 asemenea orientare
e mai largd, nu e legatd numai de programei-:
unor scoli artistice. Dominatia mentalitati;
»scrisului” o datd pusa sub semnul Tndoielii, te

mele abordate de scriitor evolueazd dife
rit, conexiuni neasteptate, respingerea une>
tratari liniare a subiectului, trecerea de
la un punct de plecare la altul, ru-
perile de ritm — totul intr-un firesc care
nu mai este o ,constructie” literarad, ci decurge
din anularea inhibitiilor unei formule — not
fi enumerate printre caracteristici. Nu e vorba
evident, de o ,ruptura” categorica — splrltui

uman nu se metamorfozeaza peste noapte — ci
doar de refuzul ceremonialului instaurat de li
teratura ,galaxiei Gutenberg", dezghiocata de
anumite Tnsusiri ale cuvintului rostit.

Tn eseurile din aceasta carte, incitanta ca
majoritatea cartilor lui D. R. Popescy, 0 aseme-
nea particularitate e lesne detectabila. Se trece

mai eseului — gen, Tn principiu, permeabil la tot
soiul de inovatii. Teatrul lui R. Popescu,
atit de bogat, de complex, uneori stufos  pina
peste poate sau contradictoriu, depune marturie
In acelasi sens. In timp ce multe din piesele
noastre de astazi ,se declama"”, cele ale auto-
rului ,se vorbesc", sint asa Tnca dm litera tex-
tuluj, nu din eventualele interventii lasate pe
seama regizorilor. Noul ciclu romanesc. Aven-
turile lui Tiron B., e construit Tn aceeasi manie-
ra prea putinortodoxa si cred ca primirea rezer-
vatd care i s-a facut se datoreaza tocmai moda-
litatii — derutantd pentru cei ce asteapta de
la lectura fiecarei carti noi o continuare a ce-
lor precedente. Galaxia Grama e, de aceea, 0
carte semnificativa din doud puncte de vedere;
0 datd pentru ca marcheaza participarea_ auto-
rului la viata din jurul sau si la viata din pa-
ginile cartilor; a "'doua oara pentru ca pune
mai bine Tn lumina originalitatea unui scriitor
care si-a_deschis o cale inconfundabild in con-
stelatia literaturii roméane.
ergiu Adam, cunoscut cititorilor ca poet
si traducdtor, ne ofera acum un roman :
hipuri si voci. Actiunea se petrece n-
tr-un sat, Plavalari, in zilele noastre —
structia cartii vizeaza si destinul localnicilor in
ultimele decenii. Trebuie sa spun de la inceput
ca, dupa Morometii, romanul despre viata ta-
ranilor trece printr-un fel de criza si umbra
marii carti a lui Marin Preda 1i face pe scrii-
torii care-i urmeaza fie sa adopte punctul sau
de vedere, fie sa-1 respinga. Oricum, ea nu e
niciunuia indiferenta.

Obiectivul urmarit de Sergiu Adam mi se
pare a fi prezentarea unor aspecte caracteris-
tice ale satului contemporan prin fragmentarea
intregului Tn episoade, fiecare ilustrind una din-
tre trasaturi. S-ar putea face chiar un tabel cu
probleme si rezolvari epice. Tn el ar intra:
momentul actual Tn comparatie cu acel de a-
cum doua decenii (inlocuirea vtchiulu: primar,
conducator cu metode abuzive, printr-ur.ul nou
— stefan Sava — preocupat intr-adevar de via-
ta_satenilor) ; relatiile dintre sat si oras (vizita
iui Roua si'a nevestei sale. Maria, in orasul Tn-
vecinat, Vorona) ; problemele de adaptare ale
orasenilor din prima generatie (Eugen, fiul lui
Roud, va purta nostalgia satului. Gelu. celalalt
fiu. in schimb, nu numai ca e n intregime ,asi-
milat*, dar vizeaza mai sus, vrea sa vada lu-
mea. sa se Tmbogateasca, e pus pe facut bani,
n-are nici un fel de atractie pentru locurile pe
care le péarasise) ; conditia intelectualului (Cris.
tian Moga face 'un fel de portrete, remarcabile
n concizia lor, colegilor de cancelarie) etc. Pe
acest fundal de probleme_bine (poate prea bi-
ne) precizate se desfdsoara actiunea propriu-zi-
sd, directionala de acestea. intimplarile din viata
de zi cu'zi pun in lumind, pe rind, personajele
care se_afla Tn primul plan: Roud, presedintele

ospodariei. Nucd, Chiaburul, Lie Gura de Lemn.
%elri)catu; mai intra Tn scena Scarlat, vechiul
primar. Microfon, Luca Fenomen etc. Des-
tinele individuale nu sint ignorate (episodul
Anei, fosta sotie a lui Delicatu : la o sedinta
prelungitd cu femeile ea iese din sald pentru ca
acasd 0 asteptau cei doi gemeni. Alte femei o
urmeazd, sedinta nu se mai poate tine. A doua
zi. cind delegata vine si reconvoace sedinta,
are nenorocul sd fie muscata de ciinele din
curtea Anei. Cu sprijinul lui Scarlat intimpla-
rea e transformata intr-o actiune de sabota;
Ana e condamnata si va muri putin timo dupa
eliberarea dm inchisoare). Actiunea vizea-a insa
in primul rind situatia din zilele noastre, con-
fruntarile dintre ,partidele” ce se formeaza in
mijlocul mai fiecarui grup uman. De o parte cei
gasi solutii, de cealaltd cei care Tncearca sa-:
care-si vad de treaba, care se consuma pentru a
impiedice, sa pund mereu bete in roate. Tmpar-
tirea e relativ maniheista dar. din fericire. Ser-
giu Adam reuseste sa ne ofere contururile unor
personaje distincte, ale unor_personalitéti prin-
se Tn jocul imprejurarilor. Mijloacele de portre-
tizare sint Tn principal exterioare. Oamenii se
deosebesc unul de altul nu atit prin psihologii,
cit prin comportament, prin infatisare si modul
de a vorbi. Distantarea de modelul Moromet;-
lor e expresa, romanul punind accent pe acti-
une si, asa cum am vazut, prin trecerea in re-
vistd'a unor aspecte sociale tipice.

_De la un poet, atunci cind devine romancier,
cititorii se asteapta la__ poetizari, la filtrarea
cotidianului printr-un val de sentimente. Ser-
giu Adam reuseste sa evite pericolul ba, dimpo-
triva. trece putin Tn extrema cealaltd, a ac-
centudrii unei prezentari obiective, lipsite de
participarea autorului. Nu vreau sa spun cd
lipsesc momentele lirice — ponderea lor, neexa-
gerata, e beneficd. Dar poate ca o implicaree mai
rofundd Tn desdvarsirea destinului personaje-
or ar fi adus un plus de complexitate romanu-
lui sau. Altfel cartea se citeste cu delectare
si pune bune premise carierei de prozator a au-

torului.
Constantin PRICOP

Dumitru Radu POPESCU, Galaxia Gra-
ma. Ed. Cartea roméaneasca, 1954.

Sergiu ADAM, Chipuri si voci, Ed. Car-
tea Romaneasca . 1984.
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TEXTOFILIE. Coloana vertebrala a criticii lui
Lucian Raicu este dragostea de text. ,Nu po-
sezi decit ceea ce iubesti”, citeaza el din Mal-
raux, din Calea regald, glumind ca era cit Pe
ce sa spund Calea de acces, si gluma e Tnteme-
iata Tntrucit calea sa de acces spre inima_unei
carti este cea simpatetica. ,Critica este iubire —
inteligenta, daca se poate—de literatura”, suna
Ldeviza" sa 4500). Sunt, Tn cintul al V-lea din In-
fernul, trei faimoase tertine succesive, Tncepind
toate cu, vorba ,,Amor" (,Amor, ch’al cor gentil
ratto s.apprende” ; ,Amor ch’a nullo amato a-
mar perdona” ; ,Amor condusse noi ad una
morte"). Prozaic, pentru uzul acestei discutii,

le-as traduce asa: ,lubirea, care in naturile
tandre usor prinde radacini” ; ,lubirea nu iar-
ta celui Iubit sa nu iubeascd" ; ,lubirea ne-a

condus spre-aceeasi moarte”. Tn toate trei, dar
mai cu seama n primele doua, 1l vad, plenar,
pe Lucian Raicu. Natura tandra (literar vorbind).

ingindurarea Tn fata unei opere este pentru el
indragostire, iar textofilia sa, un amor intellec-
tualis. Pentru Raicu, fiecare lucrare de care
da seama e o floare in care admira, quasi-exta-
tic, miracolul germinarii. Nu ca_botanist, nu ca
anatomist, nu ca fiziologist — iata ca nu-i in-
talnim pretutindeni, cum vroia_ Sainte-Beuve —
ci ca spirit mereu proaspat uimit de mirabila
saminta a talentului care, observa Raicu, incli-
nindu-se parca pios, ,este un lucru rar" (500).
Aceasta venerare a produsului artistic se Tnalta
dintr-o obsedanta constiintd a calvarului crea-
tiei (dulce cind si cind, atroce indeobste). Au-
torul” Practicii scrisului.. st al Reflectiilor asu-
pra spiritului creator nu ar putea Tmpartasi nici
0 clipa atitudinea din urmatorul catren (de M.
Breslasu, de nu ma-nsel), slogan, in fond, al
criticii ,controloare de calitate” : ,,Ai muncit /
E bun sau prost: / Nu pldatim / La pret de
cost". Lucian Raicu plateste. ,Natura artistica
domind Tn scrisul sau, prietenia fatd de scriito-
rul ca scriitor invinge falsa protocolara supe-
rioritate de judecator absolut”. Aceste cuvinte
Ti apartin (489) si se refera la Mircea Martin,
dar cit sunt de adecvate siesi | De altfel, as mai
extrage din Fragmente de timf) citeva pasaje care
te fac sa strigi catre autorul lor: de te fabula
narratur ! Descriind eleganta, caldura, genero-
zitatea cu care Nichita Stanescu Tsi trata con-
vivii, Raicu zice : ,Fiecaruia i se transmitea
sentimentul ca este o persoana importanta, o a-
paritie rara, de care el, Nichita, se simte ono-
rat (...), ce fericire ci s-au ntilnit, ceva ce nu
se intdmpla decit o data Tn viatd" (185). Asa se
iomporta si foiletonistul Raicu, aceasta e mi-

reasma ce o emand recenziile si cronicile
sale. Radiografie, disectie, cintarire, jude-
cata si alte asemenea metafore pentru
actul critic sunt profund strdine procedu-

rii lui L. Raicu. care, cor gentil, contempla, o-
magiazad. minglie textul de care — prin liberd

dar coRPliune — se ocupa. Pentru ca opera sa i se

.ofere". Raicu se daruie el, in primul rind, ne-
conditionat, operei. La cutare scriitor, de pilda,
~comentariul pare inevitabil posac (..). l-am
substituit adesea lectura cu voce tare (s. GP).
Parca mai satisfacatoare decit cumintele, prea
astimparatul comentariu" (152). Adeziunea lui
Lucian Raicu e, Tn covarsitoarea majoritate a
cazurilor, deplinda — si o forma extrema a tex-
t ifiliei este acest abandon al prerogativelor cri-
tice, concretizat in pura citire cu voce tare.
Nici nu ascunde cd si-ar dori s& se ,lase furat
de placerea lecturii”, si sa citeze Tn loc de a
mai analiza (460). Hedonist al lecturii, Raicu —
'+ X. get de adincime (si aici e paradoxul iubirii
lucide) — resimte comentariul ca pe o Tnstrai-
nare. 0 modalitate rece, ineficientd de a-ti apro-
pia opera. Tot & propos de Nichita, el scrie:
.Mai rea decit moartea _este neputinta de a
muri ; stiu ca aceste cuvinte nu suna cum tre-
buie Tn biata, frigida «critica literara» atit de
lipsita de aderente la esential (s. GP), dar nici
nu am cum sa le ocolesc" (167). Si asta, notati
bine, 0 spune un om pentru care critica e 0
forma de viata.. | m Am subliniat sintagma ,a-
derente la esential". Ea poate fi stema a ceea
ce cauta Raicu. Si ce e esential ? Omul sau, to-
mul ? li voi Tntoarce din nou cuvintele : ,dan-
tuitorul du-te vino dintre «om» si «opera», din-
tre spiritul operei si corpul ei“ (115) pe care-1
constata la Calinescu este (si) al sau. Scriind
despre Nichita, Mazilu, Labis,” Preda, MRP, mir-
cea ivanescu etc, Raicu pleaca, fireste, de la
textele lor la care si revine mereu, dar, la un
moment _dat, ochiul Inchis afara Tnlauntru_se
desteaptd si din cuvinte se intrupeazad o fiinta
care invadeazda memoria si apoi pagina. (E re-
gretabil, chiar reprosabil, ca atari pasaje evo-
cative, exceptionale, sunt prea putine). Sa citim
Tmpreuna acest fragment de portret al lui mir-
cea ivanescu, al figurii sale creator-existentiale:
~patimas al cartilor si sastisit de ele ca orice pa-
timas autentic, de un rafinament (carturaresc)
aproape ireal si totusi ins terestru (...), cu e-
ternitatea in fatd si totusi purtat in lume de o
eterna graba, abulic si_alarmant de atent (...
total dezarmat si bine Tharmat.." (225). Stiu ca
Lati recunoscut pe omuletul acela straniu, cu
aparenta derizorie, cu rictusul sdu melancolic-
clovnesc pe obraz, stanjenit parcd de greutatea
trupului, a hainelor, a aerului, si avand mina de
a se scuza ca trece pe lingd tine—dar nu des-
re asta e vorba, as vrea sa observati finul ba-
ans intre ce se vede si ce nu se vede, Tnge-
manarea subtilda pe care Raicu o instituie intre
om si tom. unul contopindu-se-n celdlalt, vase
comunicante, alcatuind o singura entitate care,
ea, este obiectul discursului, bietului, frigidului
discurs critic, in Tncercarea sa de a se transcen-
de. Critica <merci. Carl Sandburg). animal ma-
rin, care merge Pe pamir.t. si ar vrea sa zboa-
re Si iat-o chiar real-izata. acea .mixta" en-
titate : ,omul viu N Steinhardt se confunda in
Tntregime cu textul propus priviri: (...). OmuL
text (s. GP). de o extraordinara insufletire a in-
teligentei palpitd Tn fiecare fraza* (395). Omul-
text: aceasta e Meca emirului Raicu. Transfor-
marea textului in om si a omului in text, sub
actiunea artei, este fenomenul caruia i s-a Tm-
patimit din cele mai obsedante decenii si pina
azi. m In bucata despre mircea ivanescu se mai
poate decela ceva: o anume voluptate a con-
trariilor si a complementariilor. Spiritul  lui
Raicu baleiaza (luminind asadar) ntre limite, si
romanul / poemul / eseul se aseaza astfel pe
cerul imaginatiei ca un curcubeu unind conti-
nentul insului empiric cu cel al insului creator.
Semnalez numita voluptate si Tntr-un pa=aj des,
re Radu Cosasu : ,emotia si bufoneria. vo:osia si
ingindurarea. rigoarea si fragilitatea, joaca spi-
ritului si locurile de cuvinte (....), decenta si fa.
tala lipsa _de retinere scriitorul  se
abandoneaza contrariilor si contrastelor” (359).
m Dar cerul — spune undeva (457) Raicu —
-numai de pe pamint poate fi observat!" In ,cer"
nu existd cer. Vreau sd spun cu asta ca ,ari-
pile” nu-1 impiedica pe Raicu sa mearga, cu pi-
cioarele bine infipte in pamint, adica in solul
manos al cartii, sa vada just si s& spund memo-
rabil vina nucleald a unui autor : ,Fata de ilu-
ziile consolatoare, Jebeleanu manifestd o scirbi-
ta Tmpotrivire" (197). * Nichita e ,0 figura lite-
rara tragica, un poet al durerii de a fi si la fel
de mareJ_)o_et al durerii de a nu fi" (182). * ,In
buna traditie a prozei ardelene, Buzura este un
realist Tndaratnic, imposibil de clintit din res-
pectul sfint al faptelor" (347). * ,Eugen Simion
izbuteste sa clasicizeze noul™ (454) si ,Criticul
si-a_construit cu vremea un mod (de a se situa
n fata operei) destins si distins" (471). * ,Cita
«cultura», Tti vine sd spui citindu.l pe Paul
Georgescu, aita «realitate». Cit livresc, atita ex-
perientd intim trditd" (338). M Trec la antipod
si zic: adoarme el si batrinul Homer. Sunt si
Clteva pagini exterior-conventionale in prezen-
tul volum (v, e.g., pp. 116—118: ,Lectura, fie-
carei pagini a monumentalei Istorii instruieste
uimind si delectind sniritul" etc.). Sunt, si, ra-
reori, truisme : ,Tehnica poemului ar fi simpla
dacd_n-ar fi in acelagi timp deosebit de com-
plexa" (237). Sunt sl rinduri de o ceremoniozita-

te baroca ﬁamintind de ceea ce e lest Tn Perpe.
ssicius), gol protocolare : ,Se poate vorbi de o
anumita punctualitate a Intalnirilor lui M. Cra-
ma cu mult onorata_si Tndelung cintarita poe-
zie" (211). Sunt — si e foarte ,Raicu" aceastd
slabiciune — momentele cind criticul se situea-
za, n pierdere, sub semnul lui ,tout compren-
dre_e’est tout pardonner”. Tn fine, pentru unele
Fa_glnl, nu cine stie ce multe, as aminti spusa
ui Caragiale : Am scris lung pentru cd n-am
avut timp s& scriu scurt. Cu_ tristetea cd.. am
timp. si cd nu mai pot vorbi despre strategia
cautarii si palparii cuvintului la Lucian Raicu
(,rasare in minte, cu toate ca incerc sa-1 alun
pentru ca este banal si uzat, cuvantul..", 188%
Si maiestria de a-1 gasi ades pe cel mustos sau
izbitor (,Voltaire era /. m/ mai dat dracului de-
cat amatorii contemporani de spectaculos”, 423),
m& grabesc sa& Tnchei cronica la Fragmente-le’
de timp ale acestui veteran al criticii con-
temporane, una din cariatidele constiintei lite-
rare romanesti de azi. Excesul de generozitate
in comentariul ,aplicat" e din belsug compensat
de farmecul grav al inteligentei scormonitoare,
si daca Fragmentele... nu sunt ,mai bune" decit
Gogol, Reflectii asupra spiritului creator sau
Practica scrisului..,, le completeazd fericit in ca-
drul unei opere deja impresionante.

VEHEMENTA. Cu acest volum, Mihai Un-
gheanu, pare ca si-a regasit ,cizmele de la Aus-
terlitz". Sumarul, destul de compozit, marchea-
za predominanta gustului pentru campanii —
sub semnul carora au stat si Thceputurile criti-
cului de la ,Luceafarul”, —, pentru trinta pole-
mica, pentru rasturnarile de opinii. Structural.
Ungheanu este un critic tezist si un debater. Li-
teratura e pentru el un cimp de lupta in care
se afla angajate idei politice, idei istorice, idei
sociologice. Fara a atenta fatis la ,autonomia
esteticului”, literatura ca literatura nu-1 pasio-
neaza. Stil, metafora, compozitie, tehnica lite-
rard. etc. sunt chestiuni cu totul absente din E-
xactitatea admiratiei. Cind se consacrda unui a-
ut°r, nu analize face Ungheanu, ci ideograme. Tl
incitd nu textele, ci vinzoleala din Jurul” lor .
bolenurile literare, atmosfera literara, ,politica"
iterard, revelatiile culiselor, istoria evenimentia,
1a, sociocultura. La calm, Ungheanu aplauda pe
cercetatorii de aceasta factura (Dan Zamfires-
cu, D. H. Mazilu, Al. Dutu, A. Plamadeald). Cind
e In verva, adicd n tinuta de atac, el intra in
padurea de simboluri pentru a dobori copacii
putrezi si navigheaza prin arhipelaguri de sem-
ne ca sa smulga de pe cutare insulda un steag
si sd-1 Tnlocuiascd cu altul. Nu e un explora-
tor, ci un cuceritor. Si cu_adevarat atractiv
devine atunci cind Tntimpind rezistentd, cind
poate fi batdios, cind poate mitralia ,pudori si
inhibitii" (360), prejudecati si tabuuri, ,legende"
si injustitii. Nu-i intimplare ca un capitol se
cheama Istoria_literaturii ca istorie polemica.
Indiferent de virsta sa, mi-1 inchipui pe M. Un-
gheanu ca pe un ,tinar furios”, care ,priveste
Inapoi cu minie". Reconstituind traiectorii lovi-
nesciene, el se aratd nemultumit de aura .de
olimpianism si maiorescianism ce ar Tnconjura pe
nedrept crestetul magistrului. O demonteaza
— punind Tn loc cununa de ghimpi a unor pa-
cate destul de grele (Lovinescu ,a fost paradoxa-
lul critic care a facut teoria autonomiei litera-
turii [mai exact: a esteticului, n. GP], dar a
tinut sa fie prezent si dincolo de meterezele ce-
tatii literare", 87 ; ,democratismul lovinescian,
dilatat din necesititi de moment, e foarte pro-
blematic in fond", 90 ; el e un ,ideolog al drep-
tei liberale" si dovedeste ,vocatia zoilica a dila-
tarii defectelor celor despre care scrie", 99. Etc.
M. Ungheanu crede, de aceea, ca ,reintegrarea
in circulatie a criticii lovinesciene s-a facut /../
ntr-un spirit apologetic”, 61 si propune ,sa ie-
sim dincolo de ostretele lovinescolatriei”, 34). 3
Impecabile ideatic sunt capitolele despre G.
Calinescu (prin 1. Vrancea si I. Balu). Criticul
ne capteaza aici ntreaga adeziune si-mi pare
rau ca Tngustimea cronicii ma-mpiedica sa citez
pp. 335—351) pasaje justitiare de toatd frumu-
setea. Justitiare cred c&d e cuvintul potrivit, pen-
tru cd M. Ungheanu e, alternativ, fie critic-pro-
curor. fie critic-avocat (ba, intr-o lunga recon-
stituire istorica pe dilema: Miron Costin, exe-
cutie sau asasinat?, e chiar, la modul epic-
documentar. un iscusit detectiv). Ungheanu, cri-
tic de bara sau de tribuna, daca vreti, nu laud?»
nu criticd, ci pledeaza sau acuzd. El ilustreaza
aproape ad litteram ceea ce s-ar numi jurispru-
denta critica, Tn directia recursului, a revizuirii
unor procese, fiind Thsa mereu n stinga sau Tn
dreapta sdlii, nu la mijloc, nu judecator. Si Tnca
ceva. Multe din articolele din volum nici nu par
scrise, ci vorbite. Textele sale au o anume co-
locvialitate febrild, oratorica, cu sporul de per-
suasiune implicit, dar si cu minusul constind
intr-o indolentd, suparator recurentd, a redac-
tarii. Ca si favoritul sdu, Ibrdileanu, despre
care insusi spune (dupa Calinescu) ca scria ,re-
pezi* (P. de s, 111). Ungheanu lasa. in pagina
nepieptanata, derutant de multe neglijente (de-
zacorduri, tautologii, lapsusuri, nonsensuri, tit-
luri false, fraze fara capat) : ,memoriile au star-
nit o reactie violentd si a fost opera cea mai..."
23) : lipseste din capul cartii dedicata lui.."
96) ; -rasfatul editorial despre care vorbeam in
azele anterioare ale carierei sale critice n-au
fost insa aproape niciodatd dublate de un..." (6(1}:
-multi nu tolereaza superioritatea fiintelor de
exceptie si cauta sa demonstreze ca nu ne sint
cu nimic deosebiti" (335); ,a lasat pe dinafara
aspecte care nu-si meritau acest tratament” (381);
,Academia, Tngerul pazitor pind aici a lui G.C."
1349) . .apare Bietul loanide pentru a dispare"
(349) : .campania desfasurata Tmpotriva com-
pendiului. ai caror campioni au fost.." (341):
.arsenicul unor astfel de marturii camuflate tin-
tesc sa.* §f337). Bizarul cuvint ..autoprozator"
trebuie sd fie urmarea unei neglijente (,Lovi-
nescu neaga valoarea cartii si vizeaza mai ales
stilul autoprozatorului”, 56). Tot o neglijenta 11
va fi zamislit_si pe ,didacti" (?! profesori ? anto-
nimul auto-didactilor ?) : ,altii au nteles ist.. lit.
rom. drept o succesiune de autori, tip practicat
mai ales do didacti" (161). Numai din neglijentd
putea iesi o ciudatenie precum : ,urmeaza dupa
aceea Poezia putrefactiei sau putrefactia poe.
ziei de Sorin Toma, 1948, si frate geaman Poezia
putrefactiei sau putrefactia poeziei de lon Vit-
ner" (362 ; 1.V. n-a scris nimic cu acest _titlu :
poate Critica criticii). O sintagma fara noima ca
sparalelism pe dos" e si ea fruct al neglijentei.
presc aici sirul exemplelor, si observ ca ele
apar mai frecvent n textele mai inversunat po-
lemice. Tntre arme tac muzele rigorii? A la
uerre comme & la guerre. Oricum Tnsa, cartile
ui Mihai Ungheanu — critic mult mai aproape
de fervoare decit de fadoare — al carui re-
gim predilect e vehementa sau controversa —
nu te pot lasa indiferent.

George PRUTEANU

Lucian RAICU, Fragmente de timp, C.R..
1984.
Mihai UNGHEANU, Exactitatea admira-

tiei, C.R., 1985,



. O Din SLAST (nr. 21/26 mai 1985) se, citeste cu interes
interventia lui Tudor Cristea ‘Ghici, Cine vine sa
raspunda ? (Pe marginea ,Caietelor critice* ale ,Vie-
tii Romanesti _nr. 3—4/1983). Cine incd _nu_ observase
afla de aici ca 1. B. Lefter face mai Intii parte din
colectivul de redactie al. numarului, raspunde la Tn-
trebarea ,Cum am devenit poet ? I“ pe care (ca mem-
bru in colectivul de_redactie) si-o_pune, participa la
ancheta ,Poezia tinarda“ pe care _(in aceeasi. calitate)
0, Organizeaza Si, pentru a ne arata ca sustinuta ac-
tivitate nu |-a ‘obosit defel trage apoi_ concluziile re-
cegzmd ,Caietele" .|n,,,,Rom?|n|a Jiterara". .

Moda ,generatiel”; insufletita un timp prin metoda
respiratiei artificiale, convinge tot mai_putin: ,In aceas-
ta problema a generatiilor, care se discuta exces:-, in
ultimii ani,_nu_cred ca au mai ramas multe lucruri de
spus. Dupa parerea mea generatiile nu conteaza dec:
pentry istoricul literar, Care trebuie sa-si ordoneze
materlf@. ,Ot\[trqlnterl, |n:[$r$seazad doarI Sfr“tci)r{em t_b'lo-

er cutd 1n singuratate, . drumul lui etabi
FzGaEE)rlgla Adame$teganu, ’C_]Tn’ |ntery|m_ din ,Vatra- nr.
4/85%; ~Termenul «generatie e astdzi invocat cu o frec-
venta ce:l uzeaza de la 0 [z1 7] la.alta, daca, evident,
a mai ramas ceva de uzat. (.. ) Intrebuintarea noti-
unii de «generatie» intr-un mod abuziy risca apoi $a
uniformizeze si sd egalizeze un pelsgg J)oetlc_ al ca-
rui relief este pe cit de divers pe atit de accidenta:
Confuzia_ de. valori, amestecul deliberat in. numele
«obiectivitatii» 1si gasesc in folosirea acestui terme.-,
un instrument aproape perfect: mai mult, «generatia
impersonalizeaza, duce inevitabil la anonimat, chigr da-
ca pentru moment pare sa asigure un oarecare confort -.
(Mircea lorgulescu, ,Caiete _critice-,. nr. 3—11983) :
N ceea ce ma_priveste, desi am o simpatie declara-
ta pentru poetii formati in’ cenaclul condus de Ni-
colae Manolescu si_ pentru prozatorii aflati sub Tn-
drumarea lui Ov.’ S.  Crohmalniceanu, nu pot sa nu
constat ca situarea lor in prim-plan, ca un grup com-

pact de scriitori de valoare, reprezintda un trucaj, ba-
zat pe norocul de-a dispune de mijloacele de publi-
citate necesare (.. ) Tn concluzie, ¢red ca numal ur.;
— In orice caz, foarte putini — din poetil Si proza-
torii aflati la ordinea zilei'sint cu adevarat talentati.-
(Alex. Stefanescu, *€ronica nr. 20/24 mai. 1985).

< FLASHURI. Reusita, cqnvers | re cei doi
Gearge : Genoiu —_ *faspunzatorul si Ar: .
trebatorul”, in Flacara, 21/85 « Mereu sagace, precise,
croB|C|Ie serpnate. in Crpnlfa d? Al. Calinescu si Joan
Holban = Cautati numarul 4 al revistel Steaua si el-
titi nuvela Melodrame de Radu Cosasu = Radu G.
Teposy. (in Flacara) si Eugen Simion (in Bornania
literara) atrag atentia ‘asupra prozatorului loan Gro-
san. A’se cifi. fi_ Remarcam, din nr. 2 al Vietii Ro-
manesti, Scurta introducere in opera lui St Au<.

Doinas semnata de St. Borbely si articolul sintetic
Marin Sorescu pe ,Drupmul- sau al. lui Gh. Grlgurcu.
= Tania Radu scrie patrunzator si_ nuantat despre
ultimul volum de versuri al lui Nicnita Danilov, in
Flacara, 20/85. fi Interesante, printr-un nonconformism
bine intemeiat, opiniile lui lon Simut exprimate la
rubrica Dreptul la timp realizatda de 'Nicolae Baciut
in Vatra, 4/85. fi Are perfecta dreptate lulian Neacsu
(in  Luceafarul, 19'85) s& judece —cu asprime filmul
Ultima frontiera, pe care Televiziunea l-a tot repro-

ramat cu Tncapatinare. fi Substantial, echilibrat, al-
ernind inteligent” confesiunea cu reflectia — inter-

viul acordat de Grigore Arbore lui M. Ungheanu. in
Luceafarul, 20/85. fi” NOICA DESPRE BLAGA. Tran-
silvania, nr. 4/85 publica un articol de Constantin
Noica despre Filosofia lui Blaga. Citam din finalul
acestuia : ,Ne gindim ca poate de aceea, printre lim-
bile logos-ului european, nu se afla si_graiul nostru:
pentru “ca n-am stiut la timp cum sa intelegem si cc
sa facem cu _opere ca aceasta a lul Lucian Blaga*.
fit OPINIA STUDENTEASCA. Continind eseuri ~ ne

Const. Noica, Tudor Ghideanu, Luca Pisa. |. B. Lef-
er, V. Gherghel, L. Antonesei, I. Buduca. C. Pri-
cop, D. Dimitriu, publicisticd de Fl. ZamQrescu.

Stan, S. Alupel, St. Berbece, critica de N. Steinhardt.
Cr. Moraru, A." Sorohan, proza de M. H. Simionescu,

C. Oldreanu, C, Andrei, O, Danila. L. Oprea, fragmen-
te aforistice din E. M, Cioran traduse de D. Clacbir
si versuri_de M, Cartarescu si D. Lascu. numgru
1-2/85 al Opiniei studentesti e la Tndltimea valorica la
care aceasta sora buna a Dialog-ului se situeaza_ con-
stant. fi. DEFORMARE. Foarte dec... _realitatea
cartil lui lon Cristoiu (Personaje de rezerva) sunt a-
firmatiile lui Artur Silvestri din Saptamina. 21 55.
.Naturalism”, ,animalitate-, ,salbdticie-. .inculturd a
Sentimentelor”,” precaritate”, " ,debut ~prematur* s.a.

sunt sintagme ale unor asertiuni profund deformatoa-
re, straine de adevarata materie si de adevaratul _

al volumului. fi_ CRITICA SE FACE VERS. Bizara ex-
erinta ! Aug\ustm Pop transforma_in -versuri- un ar-
icol al lui Alex. Stefanescu. adicd trunchiaza frazele

si le aseazd in stiva, ca .versete**, (in Steaua. 4/85)
Ce-0 mai fi si asta ? fi R.LT.L. intru totul remarcabil
nr. 4/84 al Revistei de istorie si teorie literara. Ne-a,
atras Tndeosebi atentia textele semnate de Dar. Mar.u-
ca, Adrian_Marino, Florin_Mugur, St._Cazimir. N. Me-
cu, Z. D.-Busulenga, M. Sorescu. P. Tugui.

$ VEZI CONCLUZIILE. Semnalam, dintr-un n-imar
bogat si bine alcatuit (Steaua, 3/85) doua texte : Frag-
mentarium-ul baconskyan al lui Aurel Gurghianu si
comentariul lui Tudgr® Catineanu la atit de disputata
lucrare a lui llie Badescu, Sincronism european..,
Conclyziille eseistului clujean contin argumente asu-
ra cafr(ira si autorul comentat si “cititorii vor reflec-
a cu folos.

= FLACARA. Exemplar, tandemnul de cronici la_e-
cranizarea Ciuleandrel din Flacara, 19/85. De altfe.
iptreg numarul este — asa cum ne-a obisnuit aceas*
ta revista — un _model de gazetarie comunista, an-
gajata, penetrantd, atacind probleme reale si de larg
interes Intr-un stil_natural, cinstit, fara vqQrbe goale.
Interviul cu loan D, Goia (de C. Mustata), reporta-
Jele lesirea din; larna, cele despre cai sau despre apa
mineralg, cronicile sportive _ sau pagina, .medical
probeaza cele de mal sus. S& ne mal miram ca re-
vista se vinde ,pe sub mina“ ?

e Pentru Laurentiu Ulici, totul pare acum limpe-
de_: ,lui_Petre Got'nu talentul poefic 1i lipseste ci, in
primul rind, simtul proportiilor si, in suprethul rind.
simtul umorului. - (Cind umorul nu-i acasa, in Ro-

mania literara, nr. 16, 1985).

-9 Dupa lon Barbu, pseudonimul literar al matema-
ticianului Dan Barbilian, un alt poet, loapid Roma-
nescu, ne anunta ca recentele-1 cercetdri sint pe cale
a revolutiona geometria : ,Lucrez de mai multi ani
la 0 carte Inchinata lui Eminescu. Din capitolul Del-
phinus (poem matematic) se desprind citeva surprize
Pentru,geometrla euclidiand, printre _care ; 0 houd
ormuld,” (mai aproape de exac(?_ a ariei octogonului,
doua poligoane particulare  (dintre care unul reda
aria aproximativa a_cercului — cu primele trei ze-
cimale exacte, ilystrind raportul descoperit_prin cal-
cule de Fibonacci), o teoremd a quadraturii perfecte
a trei triunghiuri.” Lucrarea a fost discutata la Cate-
dra de geometrie a Universitatii din lasi. Gratie pro-
fesorului_dr. docent Radu Miron (seful Catedréi, unul
in marii_nostri snecialisti in spatii Finsler) si con-
ferentiarului dr. Teodor "Jucan " (directorul ‘Cenhtrului
de calcul), consideratiile mele au fost supuse testa-
rii la anarate de Tnaltd rreci’«e. asa_ca rezultatele
comunicate In qgctombrie. 84 de catre informatidanul
oru Lucanu) sint incontestabile”. . _iSLAST, nr. 15,
1985). Asteptdm publicarea descoperirilor !

ODISET;

IOANA DIACONESCU :
,dumnealui, destinul"

oi Tncepe cu sfirsitul, cu ultima poezie
din volum: ,Sa iau cutitul acesta / Cu
tdisul de aur / Si s&1' strecor usurel /
Tn rana acestui perete viu. / Voi prinde, pe
ceasta parte a zidului / Cutitul trecut fara
mild prin_ rand / si voi rasuci. Un burghiu /
Tnrosit mina mi se va face. / Asa. Si pe urma
cunoaste-voi eternul, / Oarba masura, gloria
albd / Si pacea pufoasa a norilor cu care / Nici
vorba sa ma fi obisnuit” (Nici vorba). E lesne
de desprins din cele de mai sus un program
(pozitia lui In sumar nu are importanta) care
implica poezia — ,cutitul acesta / Cu taisul de
aur — intr-o operatie de disectie a viului, a-
tribuind astfel poetului rolul de ,ucigas" cu
singe rece, aspirant la ,cunoasterea eternului",
a ,oarbei masuri", a ,gloriei albe". Am recurs

la aceasta interpretare voit simplificatoare pen-
tru a evidentia doud situatii semnificative pen-
tru poezia de azi a loanei Diaconescu : aceea a
vitalitatii obstructionate, traumatizate si, ceea
ce intereseaza mai mult, reprezentarea acestei
realitdti in imagini  imponderabile, neutre,
salbe", cum clar spune nsasi poeta. Experienta
nu e noud, ea aminteste si intr-un sens si 1n
celalalt de evolutia poeziei Constantei Buzea,
de la Sala nervilor incoace, de lleana Malan-
cioiu, cea din ultimele volume, chiar de Nina
Cassla-, din De Indurare sau Numaratoarea in-
versd. Nu stiu dacd, in cazul loanei Diacones-
cu, e vorba de conformarea la moda, oricum
ultimele ei carti marcheazd o reevaluare a
limbajului, o punere sub surdind, o scoatere a
lui de sub regimul pitorescului si al fastului.
Textul afecteazd indiferenta pentru problemele
mari, dd impresia unui discurs despre faptul
divers si derizoriu, cu un cuvint totul se desfa-
soard in afara spectaculosului. Dumnealui, des-
tinul impinge caligrafia austerd pina acolo_unde
liniile subtiri, stilizate se confundd, datoritd u-
nei premeditate inexpresivitati, cu Tnsusi albul
hirtiei. Volumul e interesant prin ambitia de
a impune o tehnicd a inexpresivitatii aparen-
te (si a solicitarii implicite a subtextitlui), dar
neeonvingator  in ce priveste cistigurile de
substanta liricd, Premeditata simplificare trans-
forma, fara voia autoarei, se intelege, avaritia
ir. inconsistentd, pata de culoare a ironiei devine
ea Tnsasi incertd, trezind banuiala umorului in-
voluntar : ,Intr-un lan urias, / Sub un cer U-
r:as. Odihnea, pentru ciori, / O sperietoare
uriasa. / Si era verde, / Si mov / si albastra /
Si nu_era deloc uritd /_ Uriasa sperietoare a
noastra. / Ciorile ca ciorile [sic!]. / Veneau, o
priveau / Si de griul pe care-1 aveau de min-

cat Uitau. Dar veni pe sub pamint / Unul
mititel. / Un soricel de cimp / Si Tsi facu de
cap in vazul uriasei sperietori / Si al uriaselor
eori" (Pastel urias). Asta e tot. Tn momentul
de fatd, poezia loanei Diaconescu Tsi refuza ilu-
ziile .Dar eu ce sa mai cint cu gura mea fosta
aurita, / ce sa mai nchipui cu mintea mea
lipsita _De Tnchipuiri ?), ceea ce ar putea fi
0 cochetdrie sau, sd speram pentru ceea ce va
urma, un orgoliu fertil.

AURELIAN TITU DUMITRESCU :
,2antumele”

ntumele lui Aurelian Titu Dumitrescu sini
interesante cel putin din punctul de ve-
dere al evolutiel autorului de la o prima

a doua carte. lubire de pietrar, volumul de
debut, anunta un poet viguros si vinjos, din
familia lui lon Gheorghe. citadin Tnsa, convins
de nobletea unei_anume conditiuni plebee, care
permite demistificari si sfidari mai mult pito-
resti decit nihiliste. Reprosam volumului dintii
0 anume scapare de sub control a expresiei, e-
xacerbarea frustetei si primitivismului rostirii
lirice si deplingeam absenta unui minimum de
-bune maniere", care nu sint niciodata de prisos,
Observ. a.um. in Antumele o spectaculoasa
revizuire tocmai Tn linia abandonarii atitudinii
initiale, schimbare care complicd — uneori inu-
til, alteori nu — ceea ce la Tnceput parea a fi
0 ostentativa simplicitate. Se cuvine de remar-
cat, Tn primul rind unitatea cartii, subordonarea
fatda de o unica obsesie, puternicd, aceea a co-
pilariei. Nu e vorba nicidecum de nostalgice re-
‘emri La yirsta paradisiaca. ci de o recuperare,
din alambicurile memoriei a unei lumi de mis-
tere tulburi si tulburatoare, neelucidate. Ima-
gini citadine, personaje, intimplari sint readuse
la suprafata intr-o succesiune cu determinari as-
cunse, precum secventele din vis. Copildria este
un univers al nelinistilor, al mortilor, mai cu
seama, amintirea fiind Tncarcata de scene, de
secvente naturalist-violente : _Tn dreptul abato-
rului / ciinii ridicau capetele 7 mirosul de singe

animal / tisnea din trecutul meu ca un fiu"
etc. Mai mult decit o atmosfera, volumul ur-
mareste sd reconstituie o0 stare de anxietate,
[?[’in mijloace _albe”, lipsite de patos. Aurelian

itu Dumitrescu nu pdstreaza peste tot emotia
de subtext pe care mizeaza, lucru dificil, de
altfel, mai ades ca e vorba de o tehnica asimi-
latd pe un fond patetic. Reusitele, cum este, de
pilda. Un ris, un hohot este ce va fi mi se par
totusi pe deplin convingatoare: ,un chip de
femeie / aramiu si cast / ramdasese in locul
casei / / zilele treceau si magarii pasteau cu
aceeasi blindete / pe poarta casei fusese bdatut
un numar / dincolo de gardul scund / de pia-
tra / salcimul inflorea / / [..] traiul era o ami-
nare a trupului ei / ochii aveau pleoapa calda/
ramasa singura unde Tncepea cu ea natura /
femeia mortului calca fara sfiala / pe covorul
curat doar Tn ziua aceea / si tot mai verzi_erau
in ei copacii / coroanele in care s-au iubit"
Antumele e o carte a reevaluarilor binevenite,
remarcabila prin omogenitatea noii perspective.

TUDOR GEORGE : ,dacica"

tesugului poeticesc, dar nu numai atit

udor George face dn sonet o proba a_mes-
Tsau, Tn orice caz, o face intr-un sens deo-

ale clasicei, ale celei mai Tncercate forme fixe
devin un stimulent pentru asumarea unor li
bertati aproape fara limite Tn sfera limbajului
B ceea ce l-a ficut pe Serban Cioculescu si
spund, nu demult, cd& Tudor George cravasea-
za limba roméana (si nu limbajul poeziei), su,
gerind amploarea (si riscurile) Tntreprinderii.

In Dacica, Tudor George face inca un lucru
derutant prin insolitul lui: scrie o epopee din
sonete. O epopee a latinitatii noastre, asemenea
unei vaste desfasurdri murale, elaborate minu-
tios Tn tehnica mozaicului. Astfel, sonetul preia
atributii oarecum strdine — epice — conditiei
sale fundamental lirice. Desi compozitia indi-
cata de autor e mai complicata (inclusiv de un
aparat de note, traduceri si comentarii), Dacica
e construitd pe doua suporturi : evocarea si in.
vocatia. Prima, structural epica, descrie cele

doua razboaie ce au dus la cucerirea romana
a Daciei, si e si cea mai interesanta. Cealalt,
mai_confesiva si mai conventionala glorifica
eroii, civilizatia latind, constiinta latinitatii etc.
Columna Traland e sursa majord de inspiratie,
muzele tutelare fiind trei la numar : Polimnia
(muza imnelor sacre), Caliope (muza poeziei
epice) si Clio_ (muzavis_tori_ei% si corespund toc-
mai _‘invocatiei, evocdrii si legitimdril cartura-
resti, verificate de document a faptelor. Cum
spuneam, ciclul epic e cel mai interesant gratie
dinamismului si unei imaginatii remarcabile
(antecedentele baladesti ale autorului Tsi spun

cuvintul) Tn descrierea evenimentelor pe de o
gart_e, n inventia verbala, uimitoare pe de alta.
ubiectul face ca autorul sd poatd apela Ja a
doua limbd — latina, vazuta fie Tn_ipostazele
ei culturale consacrate (expresii, replici celebre,
toponimice etc.) fie ca sursa a unor creatii
lingvistice ad-hoc, unele ,cuminti” (vigiliu,
pentru atent, ,gaudiu” pentru bucuros, vesel),
altele extravagante (hibernica cerbice, care s-ar
putea traduce prin iarna aspra). Abordind o spe-
cie conservatoare, facind referiri la o lume ve-

che, autorul foloseste, fard complexe neolo-
ismul pretentios (?en ~funeste antreprize") sau
1l include dezinvolt Tn turnuri arhaice (,,Sin-
ceritatea lui Traian emand", rimeaza si la pro-
priu si la figurat, cu ,destui voinici din armia
romand"”). Rimele sint Tn unele situatii stupe-
fiante. Limba latind e si Tn acest caz stimula-
toare, largind mult aria Tmperecherilor (,exa-
brupto" / ,intrerupt-o, ofense-s“ / ,panem et

circenses" etc.), asa_cum stimulatoare este fan-
tezia fara margini Tn ticluirea celor mai teme-
rare licente. Pentru toate acestea si pentru al-
tele ce probeaza, laolaltd, vitalitatea lingvisti-
ca a sonetului lui Tudor George, citez Cit vis

oate cuprinde un singur om!: ,Un Om 1in-
ometat d-atita Spatiu! / Si tot d-atita Apa —
Tnsetatul ! / Sorbind, Danubiul, Rinul, Eufra-
tul, / Oceane, Mari, Intr-un cumplit nesatiu !//
Cu pasul parcursese Tmparatul / Imperiul vast
si-n permanent pancratiu, / Cit nu visase-n veci
regatul Latiu / C-ar stdpini, d-a lungul si d-a
latul ! / / Mult prea tirziu, ajuns la Golful
Persic, / Simti Tn_piept un_dor si-un iunghi ad-
versic . / — D _ati sti, corabieri, ce plin de jin-
du-s / D-a ma-mbarca, acum d-aici, spre In-
dus! / / O, de~as fi tindr, sau de virsta prun-
cd, / Spre Tara cea de Basm, pornire-as, Tnca !
Asemenea_ celorlalte carti masive de sonete,
Dacica evidentiaza, pe linga efortul constructor
al autorului, vitalitatea unei limbi, vitalitate
provocata, paradoxal, de un tipar vechi, soco-
tit de atitea ori neincapator pentru preaplinul
sensibilitatii moderne. Orice am zice, sonetul
si nu epopeea se afld Tn prim plan.

CLEOPATRA LORINTIU :
Jderasa cu oleandri"

urprinde oarecum evolutia spre decorativ
a versurilor Cleopatrei Lorintiu, surprin-
de daca tinem seama de faptul ca mai

Zelazowa Wola. puterea asociativa / mirodenia
rard si-acest rondo / fara asemdnare-n natura,
ritmui culorii-n deriva / disperarea sentimenta-
la / acum, cind atit de <];reu urca spre mine gin-
dul / de parca scripetele fragil scirtiie si frin-
ghia / e gata sa se rupa, e gata". Rafinamentul
expresiei este deocamdata calitatea cea mai evi-
denta a poeziei Cleopatrei Lorintiu.

ANAIS NERSESIAN :
LSinguratatea spectacolului"
n debut interesant (Cintaretul de sticla,

1973), semnalat ca atare_de critica, a fost
urmat de alte patru carti, inegale, mai

ales din pricina oscilarii intre doua atitudini

lirice : una de intensd participare, nervoasacu
simturile Tn alertd si patimi deghizate, a doua —
contemplativa, care proiecta vag starile Tn cali-
grafii si decoratiuni orientale rostuite cu pri-
cepere artizanala si nimic mai mult. Rezulta,
din aceasta ultima maniera, o elegie rostita cu-
minte, o stampad unde finetea si inconsistenta
tuselor se confundau. Elegia soptitd, confesiu-
nea precautd nu vin bine poetel, lucru confir-
mat Si de aceastd mai noua carte. Singurdtatea
spectacolului. Titlul Tnsusi sugereazd ipostazele
semnalate mai sus, Tn prim plan situ,indu-se so-
litudinea exprimata violent, elementele specta-
culare fiind, iarasi, prezente, dar mai putin sem-
nificative. Importanta volumului sta Tn aceea ca
oeta pune atitudinile initiale ntr-o noua re-
atie. Spatiul rafinat, pe alocuri calofil al ex-
presiei nu mai atenueaza! ci amplifica o afecti-
vitate framintata, o prelungeste, o conserva. .E
cum se intimpla n poezia La periferia zilei :
Jtraiesc o posibilitate / de supravietuire / in-
Lr-Un timp de chihlimbar / ca o vietate pietri-
ficatd / in opalescenta Iui misterioasa”. Spai-
mele provocate de trecerea_timpului (cu impli-
catii In doua _directii principale ; erosul si cu-
vintul) sint talmacite Tn termenii unei nostal-
gii fastuoase (,in cufere de aer au putrezit /
rochiile ce le purtam la carnavaluri / si incal-
tarile de argint / cu care strabateam. peisajele
agreste. / din scrierile suflate Tn aur®) sau ai
unui pitoresc pe alocuri plin de ,cruzimi”, ex-
presionist, chiar (,Locuiam amindoi Tntr.o peri-
sabild sfera / a principiului alchimic / si frica
de timp Tncepuse sa se cuibareasca / in”‘carnea
noastra, Tnduiosdtor de frageda. // Dintre flori
si fructe monstruoase / ne pindeau ochii unor
soareci malefici / si noi ne mingliam eu degete
inocente / nchisi Tn lumina tot mai tremura-
toare_| tot mai palida a secundei / ce se prega-
tea sa dispard"). Totusi pasajele forte ale aces-
tei carti sint_de gasit Tn zonele mai putin in-
carcate, afectiv si stilistic, acolo unde notatia
realizeaza echilibrul ntre violenta accentelor si
8rat,|_a eufemismului (ca in Cdmasa de cinepa,
e pilda), sau gliseaza sPre joc, spre spectaco-
lul redus la miscare, la linia supla, cum se in-
timpla Tntr-un admirabil  Crochiu fantezist:
»S€e sarbatorea ziua orasului / Intr-o frenetica
petrecere unanima / s-au aprins luminari /
s-au tinut toasturi / toata lumea patina brat la
brat, / pe rotile / toatda lumea era ametita_ de
dans / cerul glisa si el spre orizontul / invine-
tit de atita balans" etc. Singuratatea spectaco-
[ului e o remarcabild carte de poezie, semn al
maturizarii unui talent sigur, poate mai putin
sigur pe sine si probabil de aceea ezitant si
discret.

ION TRIF PLESA :
slacul in care ma poti zari"

rin afirmarea unui lirism navalnic, intem-
P estiv, dominat de hiperbola sentimente-
or, de contrastul

dintre brutalitate si

_candoare (,Cine spune cad viata nu-i frumusete

si tais, / cine zice ca nu suntem_frumosi si ne-
buni ?*), lon Trif Plesa se aliniaza promotiei La-
bis, mai exact directiei Adrian Pdunescu — lon
(nu loan) Alexandru. in aceeasi masura, ru-
ralismul ", fortos", dezvaluit cu trufie si oare-
care pozd aminteste de lon Gheorghe, apoi de
mai tinerii Dumitru Pricop si Dan David, de
Tnca ineditul (stricto sensu) lon Enache, ulti-
mii fiind reprezentantii unui spirit boem de ex-

toti colegii sdi de generatie au respins sau Haactie agrestd, al carui model, declarat sau nu,

negat, dupa caz, poezia efectelor studiate. Terasa
cu oleandri probeaza un indiscutabil simt sce-
nografic, fiind Tn Tntregime ,un decor de o per-
fectiune frumoasa", intr-o reprezentatie n care
eleganta, de la dictie si miscare la vestimentatie,
e ireprosabild, O asemenea carte poate trezi ba-
nuieli . nu atit pentru ca se afla in raspar cu
ceea ce se ,poarta”, cit, mai ales, din pricina
unei posibile deghizari : fardul de buna calitate
si mestesugul machiajului  riscd sa falsifice
chipul adevarat, alterind trdsaturile naturale si
substituindu-le cu altele, artificiale. Se pare in-
sd cd aceasta poezie cu transparente de acuare-
1a si discrete straluciri de bijuterii  foloseste
artificiul drept camuflaj al unui sentimentalism
care, exprimat direct, s-ar fi aratat romantios
si debil.
Volumul in ntregime trimite la un text mai
vechi (din Regina cu pasi furati), un text des-
re ,mecanismul amintirilor" (se numea chiar
ecanism). Vreau sa spun ca (si) Terasa cu o-
leandri e o carte despre memorie (,Si memoria
mea, ah, aproape perfectd) / izoleaza admite
reconstruieste / impecabil, zile si camere si tan-
drete"), despre o memorie ,feminind" Tnsa, adi-
cd una a senzatiilor, Tn primul rind, a senzatiilor
diafanizate : ,..draga de ea, / melancolia, ca un
manunchi de pojamitd / pus la uscat peste iar-
na [..] blindetea cea asprd si acum departatd /
se adund ea Tn textul necunoscut / se cuibareste
in vreun gest de tandrete / ce pot sa stiu? oc-
tombrie o teamd / ca un_mar rece si acrisor —
dimineata / cu minatdrci si gutui, gesturi mici
ca nasturii / mult iubitii de la_rochia liliachie a
mamei" (induiosare cu mindtarci). Naivitatile
sentimentaliste nu lipsesc (,semnele verii sint
iatd, acum in deriva / tarmul dintre noi s-a sur-
pat / din tabloul acela n-a ramas decit rama. /
un schelet de arama, état"%, dar ele sint estom-
pate de elaborarea decorului, de surprinderea
atmosferei, de gratioasa talmacire a starilor in-
certe. Un text reprezentativ, Klavierkonzert sea-
mana cu o partitura chopiniana (inspirat fiind
de Tmprejurari legate de biografia ilustrului ro-
mantic) : ,dimineatad. cuvinteTe de demult / poe-

sebit. Mai importanta decit priceputa supunegﬁ colorate si-mbietoare. / le-ncerc precum ro-

la canon este folosirea acestuia ca element ca-
talizator al unei remarcabile, pe alocuri incre-
dibile inventii lexicale. As zice chiar cd impli-
catiile nu sint atit poetice cit lingvistice, caci
arhitectura severd, ,haremurile" de constructie

ileZ-nvechite / in fata oglinzii, o, nepotrivite-
lor, / disonante, cape emotionate si parfuma-
te / miscari multe si inutile. / iedera rosiati-
ca tremura-ncet / ca valul unei mirese sacrifi-
cate. / clapele galbene, nostalgii mici / de la

este, se intelege, Esenin. Fac aceste trimiteri pen-
tru a defini o tipologie la a carei individualitate
toti cei pomeniti tin foarte mult si pe care o
impun cu un patos tipic avangardist. ntr-ade-
var, spiritul traditionalist poate fi privit la ora
actuala nici mai mult nici mai putin decit ca
unul contestatar.

_ Pentru lon Trif Plesa, tdranul e un sfint des-
cins din istorie si scripturi, care 1si afirma im-
petuos milenara existentd confruntatd cu un co-
tidian adesea neconvenabil conditiei sale an-
cestrale. Portretul acestui mesager al _ordinilor
vechi, pastrate cu incapatinare, se retine : ,Su-
doarea cind i se termina / o intoarce pe dos
si nu se cunoaste ; / asmute saminta_sa-1 ape-
re, | infige somnul ntr-un par, / fdina de-a
doua Tl urmeaza credincioasa. /,./ Trage sapta-
mina Tn mijlocul casei, / indeasd eucurigul Tn
cocosi, / saminta-i tribuna de unde vorbeste
fard sd se-ncurce, / sfintii Tsi dau ghiont in
icoana / si cuiul care o sustine racneste la ei ; /
Cimentul "a ostenit, taranul inca nu". Se reti-
ne, de asemenea, o disponibilitate asociativa re-
marcabild, poetul atribuind cu deosebire expre-
sivitatea concretului: ,Din gheata uriasd a mun-
telui / piraiele ca sireturile ies, / din_singele
adolescentelor nunta sare ca o broasca argin-
tata" ﬁCu_ gindul la_un reportaj de Geo Bogza),
In acelasi timp insa, se observa pe spatii apre-
ciabile caderea in conventional, mai ales atunci
cind trimiterilor la concret, la cotidian le sint
preferate generalitati a caror justete e pledata
neglijent. ,Noi nu avem nume de imprumut, /
acea o vrem cit mai fierbinte, / Azi viscolul
a coada a trecut, / sa nu-1 lasam un pas sa faca
Tnainte"” [!'] (Tot ce ne trebuie).

_ Cind Tsi stapineste gestica si Tsi vegheaza
limbajul, ion Trif Plesa oferd mostre de rafina-
ment, ca intr-o frumoasa stampa rurald, care te
face sa fii mai indulgent fata de ceea ce nu i-a
izbutit. Poezia se numeste Tncad un lat de pal-
méa si e seard : ,Spre bétrinete s-a ticnit lam-
pa / si s-a inchis in fumul din casd. / Taranca
zdrumicd tadcerea, n sinii ei / laptele s.a po-
virnit intr-o parte. / Veselia copiilor / e sticla
noua de lampa. / cu fricd o tine piriul Tn mi-
na / sa n-o spargda. / Gazul scapat alearga /
cit 1l tin picioarele pe podele / mai e un lat

de palma si e seara".
Daniel DIMITRIU



MIHAI DRAGAN

dialectica
interpretarii

artile de pina acum semnate de Mihai
Dragan (Aproximatii critice, 1970, G. I-
braileanu — monografie, 1971, B. P. Has-
deu — monografie, 1972, Reactii critice,
Lecturi posibile, 1978, M. Eminescu, Interpretari
I, 1982), carora li se adauga numeroase editii
alcatuite si comentate Tn cuprinsul unor ample
Studii introductive ale autorului, certifica po-
tentarea de esenta analiticd a unei personali-
tati inconfundabile Tn contextul spiritualitatii
noastre actuale. Mihai Dragan, in pofida unei
accentuate predispozitii lirice, tinind de struc-
tura carturarului (delicat, abstras si Tncorsetat,
de o, nu Tntotdeauna, mascata timiditate), a ris-
cat (cistigind), inca de cind era foarte tinar, de-
colarea Tn spatiul arid si plutitor n ipoteze al
criticii si istoriei literare. Autorul Aproximati-
ilor n-a vazut in criticA doar o muza de ulti-
ma instantd, adeziunea sa pentru disectia operei
de artd marturisindu-se Tnca de la virsta cind,
obisnuit, mai toti ne ametim cu aburii iluzorii ai
poeziei. Pastrind intotdeauna o academica re-
zerva fatd de tot ce i-ar fi putut influenta Tn
vreun fel, altul decit cel dorit, ideile, Mihai
Dragan si-a conservat cu ostentatie unitatea de
caracter ‘si conceptie, eludind tentatiile menite

sa-i intunece pronuntarea deschisa a propriului
gind. Analiza unor personalitati clasice =~ (Emi-
nescu, Titu Maiorescu, lbraileanu, Hasdeu, Sa-
doveanu, Alecsandri etc.), cit si a unora dintre
cele contemporane se refuza echivocului si am-
biguitatii, atitudinea criticului relevind, Tn toa-
te cazurile, dominantele suprafetelor investigate

ce asteptam de la literatura tinerilor scriitori?

si fixind, ca Tn cazul personalitétii complexe si
multilaterale_a lui B. P. Hasdeu, axa sintetiza-
toare a profilului spiritual al savantului dublat
de literat si filosof : ,Hasdeu e intotdeauna de-
concertant Prin vivacitatea extraordinara a spi-
ritului sau, prin registrul larg, cu schimbari de-
rutante de planuri, Tn care-si_miscd inteligenta
sa fulgeratoare, prin polemicile sale pline de
sarcasm, intr-un cuvint, e fascinant prin stilul
personalitétii lui cu totul neobisnuite.. Thca din
timpul vietii figura lui ia proportii aproape fa-
buloase, faima cistigata Tn tara si Tn strainatate
fiind asemanatoare doar cu aceea dobinditd mai
tirziu de Nicolae lorga". (Op. cit, p. 127). Re-
levind proportiile obiectului, laturile lui consti-
tutive si sistemul de principii la care se va
referi continuu, asertiunile criticului revoca de
aici Tnainte spatiul operei cercetate, pentru a
atrunde liber Tn cele mai friabile taine ale e-
ementelor ei de ansamblu. Este si situatia sub
care ni se infatiseaza primul volum din seria
Interpretarilor intreprinse de Mihai Dragan a-
supra creatiei eminesciene. Opera marelui poet
roman nu este consideratd aici sub auspiciile
preexistente ale judecdtii critice obisnuite, ci
sub amplitudinea permanentd a relevarii valorii
artistice, dupd principiul sensului multiplu si al
dédoperirii pluraliste : ,Starea poeticd din A-
morul unei marmure constituie un nucleu cu o
putere de iradiere mult mai mare n lirica emi-
nesciana de Tnceput decit sfera acestui text, de
unde concluzia ca referintele la iubirile si dra-
mele scriitorului, la viata lui personald, sunt, si
pentru aceastd etapa, doar un punct de discutie
exterior, si nicidecum unul care sa aiba o Im-
portanta deosebitd in explicarea operei”. (Op.
cit, p. 108—109). Dublele refractii ale poeziei
(relevare a lumii interioare si raportarea aces-
teia realitatilor exterioare), la Eminescu. des-
cinzind din mit se acordd mitului, situatie 1Tn
care, subliniaza autorul Interpretarilor, substan-
ta liricd nu poate fi redusa la limita alegoriei,
deoarece_exploziile eminesciene se rup de con-
tingent, implicindu-se organicitatii cosmogonice.
Mihai Dragan nu este un teoretician uscat si
acribie, narator si statistician al datelor, ci un
derutant si subtil interpret al undelor concen-
tricei alcdtuitoare de cimpuri noi, descoperite de
el si interpuse raportului organic dintre cer-
cetator si creatia_abordata. Critica_sa este isto-
rica si In acelasi timp psihologicd inculcind
ortretului cauzele determinante ale efectelor,
antul imploziv si exploziv al alternantelor con-
ceptuale care-1 Tnconjoara. Pentru a sonda Tn
intregime tot ce este posibil intr-o opera, auto-
rul Reactiilor critice invocd si evoca Tmpreju-
rarile. culoarea fundamentala a timpului Tn care
a aparut creatia respectiva, conditiile propen-
siunii ei, reflectiile Pe care le-a suscitat, sub-
stanta ei obiectiva, predispozitiile celui care a
creat-o etc., deasupra acestora asezind, Tntot-
deauna, decizia cuprinzatoare, argumentul si

tineretea are cuvintul

ititorul unor talentati scriitori tineri nu

pare a reusi totdeauna sa se convinga

— pe parcursul lecturii — cd prozatorul

poetul, dramaturgul cunosc in globo
si rezonanta .inovatiilor pe care epica sau liri-
¢a lor dese€ori le cohtin.

Cu atit mai bine pentru ei, creatorii, _caci
altfel. S-ar putea pune problema originalitatii
cu orice pret ori s-ar ridica serioase obiectii n
legatura cu picloasa contrafacere sau cu imper-
turbabila impostura.

Prospectind mentalitatea si comportamentul
semenilor sdi, acelasi cititor avizat isi da Tnsa
seama dacd scriitorul a putut s&-i comunice, prin
echivalente si sugestii, rezultatul investigatiilor
creatoare si a reusit sa se ,familiarizeze” cu
sentimentele, emotiile si senzatiile contempora-
nilor sai.

»Plec pe front, marturisea Montherlant _ In
Exilul, pentru a-mi alcatui un suflet asemana-
tor aceluia al prietenilor mei".

Pe frontul literaturii situatia nu diferd prea
mult: cititorul vrea si poate deveni prietenul
scriitorului, sufletele modelindu-se reciproc in
permanenta osmoza a cautarilor, lor sub bolta
adevarului si frumosului si Tn lumina Tndemnu-
lui din sobra marturisire a lui Camus : ,impa-
rdtia mea este aceastd lume*.

Se poate deci sublinia ca sunt necesare atit eli-
minarea ,proprio motu“ a confuziei verbale, cit
si instaurarea_temeinicd a comunicarii esen-
tiale intre scriitor si cititor.

Un scriitor tinar, intuind pe un mare ante-
cesor, intrd volens-nolens in luptd cu sine n-
susi, pentru a preintimpina orice osificare, con-
secintd a Inriuririi persistente si a reusi astfel
sa comunice lumii propria lui putere de a re-
crea materialul brut — cuvintele — Tn halo-u]

Ura din copilarie este o piesa de reala sem-
nificatie Tn novelistica lui N. Gane desi nu-i
omologata de G. Calinescu alaturi de Cinele
Balan, Aliutd (si incd una sau, doud) conside-
rate ca literar viabile. Si, potrivit unei anu-
mite ,traditii", ce-a zis magistrul e bun_zis iar
ce n-a zis e datoria_epigonilor si ,zicd". Ast-
fel, un caz de atavica si imprevizibila razbuna-
re, pe mobilul invidiei ingenios si Tndelung as-
cunse, element pe care autorul nu intentionea-
za sa-1 scoata ostentativ in prim plan, devine
considerat cu facilitate drept o simpla si... nai-
va Tncercare de manevrare a unor resorturi
obscure ale... subconstientului.. ceea ce iarasi
nu poate fi rau nici ca domeniu necesarmente
Jprecizat” nici ca metoda_,clara". Alte repu-

iate infiltratii ale fantasticului converg totusi
si ele sa lumineze un deznodamint neprevazut
si_iarasi nu neapdrat ,melodramatic”. Marele
pacat al lui Nicu Gane este c& a pornit-o pasti-
sindu-i pe Asachi si pe Alecsandri, ceea ce
nu poate fi un cap de acuzare si suspiciune
perpetud. Aﬁarent paradoxal el este un 1in-
zestrat deschizator de pirtii Tn proza de in-
vestigatie psihologica.

Reevaluarea argumentelor_si a criteriilor ce le
ordoneaza, privind Studiile asupra staruintei
romanilor In Dacia Traiand de A. D. XenoDol.
std Tn continuare sub atentia lui Dimitrie On.
ciul. Darea de seama critica ce o semneazd de
mai multe numere depasind ,istoricul chestiu-
nii", propune noi date si interpretdri asupra

valoagg

ingenuitatii si prospetimii.

Am mal amintit cindva cd circulatia_relativa
a QOEZIG_I printre contemporani se explicd — poa-

— si_prin lipsa unui echilibru intre conti-
nutul referential (exo-linguistic) cu cortegiul lui
de obiecte si evenimente indicate de fraza o-
bisnuitd si intre continutul endolinguistic sau
climatul creat de relatiile fonologice sau rela-
tiile sintactice (Guizetto). Uneori dezechilibrul
intre cele doua continuturi nu este de natura a
provoca, Tn sensibilitatea si intelectul citito-
rului, acea confluenta de ecouri _rezonante si
simetrii care 1l incitd la lecturd si visare.

Creatia literard presupune continuitate. Linia
acesteia, temporal vorbind, este in realitate o
suitda de momente definitorii printre care se
pot enumera, exempli gratia, experimentul au-
tentic, inovatia autentica, descoperirea. Nu pot
fi excluse nici arcadele fanteziel moderne, nici
libertatea cuvintelor — ca o necesitate Tnteleasa
— in cadrul comunicabilititii. Universul este-
tic al scriitorului, imluzind zonele spirituale si
materiale ale mediului Tn continud prefacere se
extinde si sintetizeazd — pe plan artistic — sta-
diile de evolutie a spiritualitatii umane, a sti-
intei si tehnicii universale, Clipa demiurgica
presupune un strigat unic in variata lui infle-
xiune, un soliloc care renaste — paradoxal —
n dialogul presimtit de propria lui jertfa.

Tot paradoxal, fiecare cuvint dintr-un_ po>m
sau dintr-o creatie epicad ori dramaticd, pare
a fi, mai bine spus este piatra unghiulara_ Nu
trebuie niciodata clintit, necum smuls, fara <a
edificiul sa nu se prabuseascd. E ca si cum o
piramida ar avea baza n virful implintat in a-
zur.

Armoniile si transparentele, jocurile secunde
si temeritdtile creatoare, fiecare n parte si

convorbiri —1885

lui Anonymus Belae regis Notarius. O proba a
rigurozitatii cu adevarat stiintifice in urma-
toarea notd de subsol: ,Aflam'si citeva locuri
unde D. Xenopol nu este exact in citate sau
chiar greseste scotindu-le de la alti autori fara
a cunoaste originalul. Asemenea metoda trebuie
respinsa, caci ea este nu numai Tntru dauna
progresului Tn stiintd, dar astfel se propaga si
multe erori sau chiar neadevaruri, dupa cum
ne-au Tncredintat la Kekavmenos". )

Peste pagini de savanta acribie, literatura si
legenda Tsi cer cuvintul. lata-1 pe Ciru Econo-
mu evocind sfirsitul lui Stefan cel Mare ,la
Putna Tn manastire”, cind ai sai 1l lasara ne-
coborit Tn cripta ,trei zile, ca sa poata / veni
sa-1 plinga, de-a-afara, / boieri si Obstea toatd"
si cind, la ceasul candelelor mute, un strdin
se apropie Tndrdznet si-i vorbeste astfel voie-
vodului : ,sunt Carabei. Ascuitd bine / La
Racova-n bataie / Pe fii mei, robiti de tine /
Ai pus cumplit sa-i taie. / Atuncea eu, Tn des-
Perare, / Jurai pe Alah sfintul / S& nu mor
ara razbunare / S-acum_ Tmi tin cuvintul !
Incercind sa-1.. palmuiasca. Scena, de un lu-
gubru fantast, are amploare grotesca intr-o ex-
presie pe masurd : ,Si gestu-i, marit de lumi-
na, / in miscarea-i diforma / pina Tn tavan pe
zid desinda / a sa umbra enorma". Sacrilegiul
nu-i posibil, marele Stefan (de pe catafalc) da-

resortul final al concluziilor sale. Tnzestrat cu
un simt deosebit al perceperii interioare a nu-
antelor, criticul redescopera creatia Tn evolutia
ei, sanctionind cu promptitudine_unele afirmatii
paroxistice amenintind armonia creatie emi-
nesciene, de pilda, sau patetismul fumigen si
dezechilibrul de orice naturd si de oriunde s-a»
manifesta acesta. Articolele lui polemice oco-
lesc izbucnirile_uscate ale patimei si_exprima a-
cordul liber si intransigenta autorului intru apa-
rarea adevarului, ironia acutd si zimbetui us-
turator, aureolind doar aparentele, inlesnesc in-
trarea lejerd a_ lectorului in fondul grav al op-
tiunii _criticului. Este vorba de un program, de
0 pasiune constanta a carturarului Mihai Dra-
gan de a proceda la despértirea ,apelor de us-
cat" si de a impune adevarul cad nu hazardul si
artificiul gol al angajarii unor interese extra,
literare mentin cuceririle unei culturi, ci jude-
cata obiectiva, urmarirea si aplicarea filonului
stiintific al traditiei asigura perenitatea spiri-
tuald a unui popor. Cumpatat si senin in exege-
zele sale, criticul impune prin organicitatea
dialecticd a reconstituirilor, asa cum, de pil-
da, ni-1 Tnfatiseazd pe anxiosul, delicatul si com-
prehensivul " Ibraileanu : Existenta lui ‘semni-
ficd un caz rar de framintare intelectuala, ci-
teodata fanatica, pentru atingerea unui ideal al
dreptatii si al perfectiunii, al absolutului — s.a.
—, pe_care sufletul sau pasionat I-a dorit cu
frenezie nu atit pentru sine cit pentru semenii
sdi. Avem in fata o Tntruchipare_ desavirsita a
altruismului si_un exemplu neobisnuit (...) de
scriitor care trdieste in posteritate nu numai
prin ceea ce a realizat el, ci, Tn chip simbolic,
Si prin tot ce-au reusit sa dureze reprezentantii
unei Tntregi epoci literare, dominata cu deplina
autoritate de personalitatea sa covirsitoare".

. 1—8).

Personalitatea lui Titu Maiorescu se conturea-
za din Tnldntuirea acelorasi lumini contrastante,
Mihai Dragan intuind in fiinta intima a men-
torului ,Junimii” atractiile acestuia pentru mi-
nutia matematica, precisa si rece, asemenea u.
nei constructii medievale, parte a structurii_sale
care s-a_topit organic in deschiderea larga a
spiritului maiorescian_indreptat, deopotriva, ca-
tre abstractiile teoretice si concretul brut al
demersului practic. Este subliniata, Tn activita-
tea luj Maiorescu, tocmai aceasta privire de din-
colo de orizont a criticului capabil sa transfor-
me _materia_brutda Tn calitate. Din aceastd ciu-
data alchimie a tisnit, se pare, si falsa accesi-
bilitate a scrierilor (indeosebi a celor critice)
semnate de marele indrumator cultural. Este 0
confuzie de apreciere. Mihai Dragan subliniaza
aspectul arhitectural al teoriilor maioresciene,
incadrate ntr-un sistem filosofic rigid, in am-
bianta caruia complexul ideatic intra intr-un a-
cord fatal cu cel stilistic. Cercetarile lui Mihai
Dragan asupra personalitatii lui Ibraileanu si
Maiorescu surprind nu atit prin forta intuiti-
ilor si acuratetea sintezei, cit mai ales prin
marturisirea discretd a unor afinitati deosebite
(dacd nu elective) ale distinsului profesor de la
Universitatea din lasi pentru marii sdi Thaintasi.

Virgil CUTITARU

toate la un loc se revarsa, cum e si firesc, din
matca marelui har.

Cuvintul poate semnifica si, semnificind, poate
comunica, dacd imaginea vizuald este proiectata
in imaginatia cititorului, dacd ncarcatura cu-
vintulur este sonorizata, daca versurile care par
nemiscate Tn marmora lor traverseazd dome-
niul paradoxului eleat al nemiscarii, daca grupul
de cuvinte constituie un primum movens al sta-
rii poetice care salasluieste n adincul fiecaruia
dintre noi.

Perfectiunea coloanelor Parthenonului turbu-
rd pe unii, nemultumeste pe altii tot atit de
turburati. Proiectate pe cerul albastru al unei
Elade a viselor, aceste coloane ne comunica
mindria lor de a tinde spre perfectiune. Per-
sonificarea perfectiunii pare un orgoliu de ne-
iertat. Si, uneori, nici nu se iarta. Personal, as
vrea sa sufar de acest, cu acoperire in uncil
de aur. orgoliu. In fata areopagului as invoca pe
Phidias ca martor, dar. ca si in litigiul eschi-
lian. as refuza orice sentintd de condamnare.

Suflul liric autentic poate fi sesizat (si sesi-
zarea presupune valentele libere ale comuni-
carii si receptarii) atit in faptura de aer a_unui
vers liber, "cit si Tn aceea a unui_vers ritmat
si rimat. Nici impotriva unuia, nici Tmpotriva
altuia nu trebuie pronuntate excomunicari sau
trimise imaculate ,lettres de cachet". Nu legile
de arama ale versificarii fac poezia, dar nici
poezia nu iese cu marele si superbul ei halou
din oceanul absconsitatilor voite.

Fiind moderni prin Tnsasi structura noastra,
uneltele noastre fine si subtile trebuie puse la
indemina tuturor contemporanilor pentru a se
stabili un cit mai substantial dialog cu citito-
rul. Acesta, Tmpreuna cu ﬁmpul, constituie un
complet de judecatd necrutator de obiectiv,
cind se pronunta fara drept de recurs asupra
operelor nationale de prestigiu destinate si intre
in_circuitul universal, . o

Se si aud, parcd, Tn pretoriul supremei in-
stante, ecourile scandarii solemne: Tineretea

are Cuvintul.
Nicolae TATOMIR

rimindu-1 la podea ,cu o privire ingrozitoare"
si astfel Kara-bei se decide sa devina Petre
Carabete si ,sub Stefan cel Tinar, se stie — /
C-ajunse vornic mare / Si cd zdrobi intr-o ba-
talie / ostirile tatare". Nota legendara e.. Tn-
tarita si de acel repetat ,se stie". Ultimul dor
al lui Miron Pompiliu, prevestind cadentele
cosbuciene, e mai.. pacinic : ,sa mai _ascult ca
de demult / cum seara toaca bate / cind duhul
pacii maiestos / pluteste peste toate".

Jubileul celor 50 de ani de la inaugurarea
Academiei Mihailene este sarbatorit cum se cu-
vine de catre corpul profesoral iesean care a-
lege un comitet Tn frunte cu rectorul Univer-
sitatii, N. Culianu, si adreseazd un apel de
solicitudine unui public receptiv, obisnuit cu
manifestarile de tinutd culturald. Printre cei-
lalti membri ai comitetului se mai aflau S. Var-
golici, C. Erbiceanu, C. Maissner, cu totii fosti
elevi ai Academiei, Aron Densusianu reprezen-
tind traditia transilvaneand a Tintemeietorilor.
Apelul lansat de comitet este el insusi un stra-
lucit exemplu de vitalitate a aspiratiunilor na-
tionale si de chemare la propasirea continud
a culturii roméane.

Tn necrologul de ultima ora I(acob) N(egruzzi)
aruncd o ,ochire repede si foarte necompletd"
asupra traducerilor Tn_roméneste din opera lui
Victor Hugo, dar multimea informatiilor ce di-
fuzeazd modifica substantial metafora modestiei

bunului Jack.
Lucian DUMBRAVA

~poemul de martii

ericit precum un mire care si-a_ pierdut mi-
Frgz_isa_ In toiul nuntii si n-o mai gaseste ni-
caieri, se aratd Nicolae Sava In volumul sau
. de debut care ar fi putut sd se intituleze
bine Beau apa si ma intreb de ce pasarea, Poemul
. ™artf’ Plutonul de executie, Scrisoare de du-
minica, Prapastia, Proces de constiinta Usa des-
chisa, Privighetoarea, Tn linie dreapta, Amiaza la
Focsani, Dictare, Poem pentru Mina sau altfel (a-
proape am_ epuizat jumatate din sumarul cartii)
si care se intituleaza, inspirat, Fericit precum mi-
rele (Ed. Junimea, 1984). ,Foc strigd pentru ultima
oara comandantul dar / linistea plutea la fel de
obraznic soldatii acestia / refuza vor merge cu
totii la carcerd (o patrula gasise Melancolia daruin.
du-se in fiecare seara / altcuiva ajunsese femeie
de strada) doamna / continua Tnfrint comandantul
daca plutonul / acesta nu are curajul 000 poftiti
revolverul / meu Tmpuscati-ne numai atit meri-
tam... doamna lua revolverul linistea nu mai
pluti / la fel de obraznic si soldatii cazura cu to-
tii / pe ginduri’. (Plutonul de executie). in cau-
tarea Melancoliei, in care soldatii refuza sa traga
sicad pe ginduri, mirele, scris acum cu m mic
(cici este Un mire mic, trist, pricdjit, cam cum
este cel din Cocosul rosu zboara la cer de Miograd
Bulatovici) colinda toata casa in care are loc nunta,
deschide fiecare usa, fiecare dulap, o cautd pe sub
mese, se vira sub pat, unde dorm o parte din nun-
tasii _beti si cu gurile céscate, o cauta in bucéata-
rie, in dormitor, in baie, sub pres, in lift, pe casa
scarilor, in jurul locuintei, in" parcul orasului, pe
strdzi n baruri, la cofetdrie, la cazarma. Linis-
tea pluteste deasupra lui tot mai obraznic, solda-
til joaca m curte popice si table, Tl privesc plic-
tisiti. Lumea e plictisita, toropitd de caldura zilei
de vara, abulica. Perechi de batrini Tsi tirlie so-
sonii pe strazi. Amiaza de duminica pare fara sfir-
sit. Orasul e trist si prafuit ca un bibelou uitat pe
un raft intr-o casd nelocuitd, unde copiii spinzura
duminica pisici pe la geamuri si unde pdaianjenii
isi Tmpletesc Tn’ liniste plasa. Praful se depune
peste tot. Intra in suflet, in constiintd. Melancolia
apare cind aici, cind dincolo, ca-ntr-un joc de-a
v-ati ascunselea. Trece dintr-un poem Tn altul, din-
tr-o pagind Tn alta, se ascunde dupd usi, dupa cu-
3Xam, T°Pale i>-rin camera pune in functiune un
i -n . H CU 0 Placa il’rhuitd, care se Tnvirte

n loc si cinta 0 melodie interminabila.

Obosit de atitea cautari, mirele se retrage in-
tr‘un,, cinematograf de mahala, dar nici nu se
aseaza bine, ca filmul(etul) pentru copii s-a si
terminat si spectatorii parasesc sala: ,Filmuletul
s-a terminat_aprindeti_lumina copii / nu va uitati
la spectatorii care mai bat din / picioare in fond
oo SComai j?ac?-; .'.Tnvéta’;iaj sa _schimpe
jucariile~ lor... cu_ alte "iubiri " mai” domestice din
care / sa creasca iarba_si griul dar mai ales griul/
e timpul copii sa aprindeti lumina sa trageti de
mmecd pe cel ce mai crede ca filmuletul va /
atea un final avantajos desi e timpul cind nu /
se mai poartd candoarea sa iubim lumina si / nu-
mai lumina . (Lumina). Lumina se aprinde, copiii
intovaragiti de citiva batrini ies topaind din sala,
Si mai intorc o data capul spre spectatorul ador-
mit pe scaun, care este bineinteles mirele, adica
poetul larba navaleste pe usa Tn urma micilor
spectatori, griul creste printre scaune. Luna se
iveste pe ecran. Taranii vin sd coseascd iarba si
griul, dar isi amintesc pe drum ca-i duminicd si
ca-! seard, trag o dusca dintr-o sticla bautd pe
jumatate si se ntorc acasd la nevasta si copii.
Luna lumineaza fata poetului, cind albastra, cind
verde. Poetul doarme, = Melancolia se_ iveste in
somn. fintr-o” rochie albd de mireasd si cu coro-
nita de pdpadii pe crestet pluteste peste scaune-
le goale din cinematograf, miscind fncet iarba
valunnd ‘incet griul, tulburind luna de pe cear-
ceaful ecranului. Mirele doarme adine pe scaunul sau
zimbeste prin somn. Oare ce viseaza mirele? E cald
si broboane de transpiratie i se scurgcqI de pe frunte
pe fatd, pe barbie, pe git. Buchetul de mire e mo.
totolit si plin de praf. Melancolia iese plutind pe
geam, lumina se stinge si filmuletul pentru copii
continua. larba continud s& creasca, ,se aud gre-
ierii. finantind timpul”, ,primavara_intirzie, totusi
sa vina", ,nuntasii *oac_avdes_cult,l prin nuntile prie-
tenilor”, ,prietenul Nitd vine beat din armatd"
,CU un cutit frumos Tnfipt n inima", ,camasile
brune marsaluiesc din nou pe planeta*, ,Birkenau
Auschwitz Birkenau Auschwitz”, ,Domnisoara Eu-
ropa investeste mai_departe dolari pentru jucariile
ce vor aduce, fericirea pe pamint in sicrie sigi-
late" la sfirsitul acestui nesfirsit secol. La ca-
patul gradinii se aratd o prapastie : ,Birkenau
Auschwitz _Birkenau Auschwitz". Lumina. intune-
ric. Lumind. Tntuneric. Cizme. Caldarim. Cizme.
Caldarim. Cizme. Filmuletul se deruleaza In gol.
Mirele doarme cu capul in miini. Se viseaza prin-
tre copii. Copiii_stau in banci cu miinile ncru-
eisate la piept. Se aude doar timpul treeind. in-
vatatoarea ia o pozitie solemnd, anuntd grav:
~dragi copii avem bucuria de-a saluta in mijlocul
nostru pe domnul poet si domnul / poet ne va citi
citeva din creatiile domniei / sale copii zice poe-
tul va voi citi ultima capodoperd" si le citeste ul-
tima capodopera, adica ,se opreste la fereastra o
deschide ncet si raminc privind Tnainte tocmai
trecea un anotimp", copiii nu inteleg mai nimic
din acest joc bizar, dar il accepta. ,Mai vrem o
capodoperd"”, striga_si poetul se apropie din nou
de aceeasi fereastrd, priveste linistit: anotimpu-
rile trec unul dupa altul. Se rotesc intruna. Cind
e iarng cind e vara. Cind ninge, cind ploua Ce
minunat, ce minunat, strigd copiii din vis. Mai
vrem o capodoperd, mai vrem o capodoperd !.
.Dar de data aceasta poetul nu mai nimereste fe-
reastra si miinile Intinse cautd tremurind peretele
varuit foarte alb". (Moment poetic).

Poezia lui Nicolae Sava este parabola cautarii
unei copilarii uitate de mult si a unei tinereti ne-
Tmplinite, scurse intr-un oras de provincie prafuit
si_monoton.

Nichita DANILOV

foarte



cu prof. gh. ivanescu

(urmare din, pag. 7)

avea si_aspecte criticabile ; si trecerea lui prin
lasi a Tnsemnat pentru cultura ieseana si in
genere moldoveneasca un eveniment de prim
ordin, comparabil cu celelalte mari momente

ot - S h
Mihaileana, rcnr%lgroe\éent%altlrulﬁlsaghr% Ias'ia\csaideangﬁa
vitatea teatrala si in genere literard’ a lui A-
lecsandn, Russo, Kogalniceanu, venirea la lasi
a lui Maiorescu si Intemeierea Junimii, apar -
tia Contemporanului si a cercului ei, a Vietii
romanesti si a cenaclului ei. Cilinescu venea
la lasi cu ideologia literard a modernismului
dar si cu admiratia pentru_clasicii de oricind
si de ‘oriunde si pentru clasicii literaturii romane
de pina atunci. Tn acel lasi, pe care Calino.
la Tnceput, pe nedrept, 7l dispretuia (ne-o a-
rata corespondenta sa cu Al. Rosetti) el a
dat unor tineri_auditori ai lui_ un exemplu de
creatie culturala de cea mai mare Tnaltime
care a aprins sau cel putin a .potentat'! cum
imi place mie sa spun, pasiunea pentru teatru
literatura, critica literara a celor mai buni
dintre studentii lui : Al. Piru. Adrian Marino
Elena Piru, N. Barbu, Viorel Alecu. Eugen Co-
seriu,_ (care a Tnceput ca literat), poetul G.
Mérgérlt, V. Catarama Oameni de culturd, mii
Tn virstd, ca Traian Gheorghiu si G. lvascu,
s-au afiliat si ei acestui grup si l-au_ ajutat si
ei pe Calinescu la editarea Jurnalului literar, or-
anul _de publicitate al acestei scoli noi de critica
iterard in cultura romaneasca. Este drept ca
noua scoald mergea pe urmele Vietii romanesti;
dar a_facut-o cu aceeasi_stralucire ca si vechea
echipa de la aceasta revista.

— ,Istoria_limbii romane", carte de capatii
a lingvisticii noastre, poate fi socotita o
carte a unei vieti. Ce a Tnsemnat ca efort
de acumulare si sinteza in ani? E o carte
Tncheiata, sau credeti cd i s-ar mai putea
adauga ceva ?

m |storia limbii romane a mea e o prima
forma rezumativa a ceea ce am putut gindi de
cind erau student si pina Tn anul aparitiei ei
(1980) asupra originilor si dezyvoltarii limbii
romane. Am ajuns, in efortul facut, la depa.
sirea celor mai multe din punctele de vedere
curente. Dar, dupa redactarea si tiparirea lu-
crarii, mi-am dat seama cit de imperfecta este
pe alocurea aceasta opera. Acum, cu viziunea
de ansamblu Tn constiinta mea, i-as da o mai
mare unitate, 0 mai mare consecventd de idei,
0 ridicare la un alt nivel a intregii construc-
tii. De altfel, la redactarea ei, n-am folosit
toate fisele pe care le-am adunat timp de o
viatd. Mai am Tnca vreo citeva mii de fise la-
sate la o parte sau scrise Tntre timp. Am spus,
n Prefata cartii, ca o serie de capitole gata re-
dactate, privitoare la Tmprumuturile lexicale
si la derivare, au fost_ldsate la o parte. Din
capul locului eram hotarit s dau o a doua e-
ditie. N-am lucrat la aceasta editie decit adu-
nind fise. Cred c& T™n cursul acestui an voi Tn-
cepe redactarea acestei a doua editii.

— Linguvisticii noastre i-a fost caracteris-
ticd existenta unor scoli distinse. O unitate
in varietate. Mai este astdzi valabil acest
lucru?

m Aceste scoli exista si astdzi, desi lingvistii
bucuresteni si cei clujeni au multe puncte "le
vedere comune. Scolile se explica prin menti-
nerea traditiilor_ lingvistice in lingvistica ro-
ména si generald create de Tntemeietorii scoli-
lor (Philippide, Densusianu, Puscariu) sau de
cei care au adus Tn cadrul scolilor noi preocu-
pari (lordan, Rosetti, Graur, E. Petrovici, Ca-
zacu, Coteanu, Istrate, Todoran, Patrut, eu).

— Se spune ca nu ati manifestat interes
pentru_limba actuald. Afirmatia apartine
chiar fostului dv. profesor, lorgu lordan.
Este acesta un lucru programatic, reprezin-
ta fidelitatea fatd de mostenirea celui mai
Tnsemnat magistru, Alexandru Philippide,
sau cu totul altceva? o
m Nu este un lucru programatic si nu re-

Brez_inta decit. intimplator o fidelitate fata de

hilippide. Mi_s-a parut cd problemele cele-
lalte erau mai importante si mai urgente. Eu nu
contez ca un aducator de fapte si de idei noi
n cercetarea limbii literare contemporane.

— lasul este leaganul vietii dv. Furtunile
existentei v-au purtat departe, in felurite
colturi_de tard, dar trecind Tntelept peste
mfhnirile ce v-au Tntunecat la un moment
dat sederea aici, v-ati Tntors cu dragoste si
entuziasm Tn acest oras scump sufletului dv.
Ce Tnseamna lasi pentru dv., stimate Gheor-
ghe lvanescu ?

m Am tinut Tntotdeauna, din vremea studii-
lor mele universitare, la lasi, ca la unul din
marile centre culturale ale tarii, si ca la unul
din centrele universitare celebre din lume. Cum
intre cele doua razboie mondiale lasii erau
foarte neglijati de centrul de guvernamint, su-
feream, Tmpreuna cu alti moldoveni, din_aceas-
td cauzd si doream pentru el o altd viata. lasii
reprezintd Moldova si pe moldoveni, lasii sint
leaganul atitor idei si curente, de valoare mon-
diald, orasul cel mai scump al moldovenilor.
Si de aceea mi _se parea cad acest oras al rom.i-
nimii trebuia sd devind mai mult decit a fost,
un mare centru de culturd de insemnatate mon-
diald. Caci, trebuie s-o recunoastem, noi iesenii
si Tn genere moldovenii nu sintem Tntotdeauna la
indltime. lasii si-au cdpdtat, Tncepind de prin
1950, o infatisare edilitara de adevarata metro-
pold culturald si economicd. Dar mai sint Tnca
multe de facut. Socot cd ar trebui mult mari-
te institutele de cercetare lingvistica, literara
si de altfel, care nu mai pot aduce Tn cadrul lor
toate tinerele forte formate Tn universitatea noas-
trd. Retinind si aceste noi forte, orasul
lasi ar putea strdluci Tn viitor cu o adeva-
rata legiune de cercetdtori Tn diverse domenii.
Noi avem si acum mai putini cercetatori decit alte
tari. Ca sd dau un exemplu, astronomia mi se
pare un domeniu mult neglijat la lasi, si, de-
sigur, nu numai din vina lesenilor. Socot apoi
ca lasii ar trebui sa aiba mai multe muzee.
Astfel’, s-ar putea crea un muzeu al Tnvata-
mintului iesean de la origini pind azi, s-ar
putea crea un muzeu al pieselor arheologice,
extrem de bogate, care stau Tn lazi, un muzeu
de antropologie, un muzeu al pictorilor si
sculptorilor moldoveni contemporani. Tn felul
acesta lasii ar deveni un centru_turistic mult
mai important decit este astazi. Dar, expunind
aceste ginduri, am aratat mai mult ce trebuie
sa fie pentru noi toti lasii. Raspunzind la intre-
barea pusa, voi spune: pentru mine lasii sint
unul din orasele simbol ale natiunii noastre, ca
atare unul din orasele cele mai scumpe ale mele,
dar si orasul care, cu ambianta lui spirituald_si
cu ideile iui, mi-a fixat destinul meu si mi-a
dat aproape in intregime structura spirituald si
ideile care m-au calduzit in viata. lasii sint
mediul meu cel mai firesc, si de aceea, am s:
revenit la Jasi. .

_ Va multumesc stimate Gheorghe Iva-
nescu si _va doresc puterea de a duce la
bun sfirsit atit de numeroasele si frumoasele
dv. proiecte.

DIONISIE VITCU

cu adevarul vietii

n suflet si-n priviri

u mai tin minte in ce l-am vazut jucind
NTntiia oard. Poate chiar in lonita din
Opinia publicd de Aurel Baranga, rol eu
care a debutat pe scena din lasi, Tn 1967, cind
a venit de la Piatra Neamt. Dar stiu bine ca
ceva ma atragea magnetic spre dinsul. M-am
uitat, asta-mi aduc aminte, Tn jur, sa vad daca
asta mi se Intimpla_doar mie, ori fascinatia pe
care o exercita, printr-o continud si puternica
iradiatie lduntrica, cadea si asupra altora. Ca
prin farmec toate privirile erau atintite asu-
pra lui. Te bucurai vazindu-1. Tinea totul sub
puterea sa, dar nu tiranic, nu subjugator, ci
intr-un chip datator de placere si bucurie.
Multe puteai deslusi cercetind cu atentie jocul
lui Dionisie Vitcu. Cita expresivitate exista Tn
nelinistea miinilor, in framintarea degetelor u-
mezindu.se de sudoare. Dar ochii ? Un ames-
tec de bunatate calda si o sclipire nu rece, ta-
ioasd, ci tot blajing, sclipirea risului-plins.
Apoi trupul, cind frint, apasat de greutatea
nemasuratd a lumii, cind drept, falnic si puter-
nic, ca un copac n singurdtatea cimpiei. Si
vocea, mai ales vocea. Aparent glasul putin
dogit al unui tractorist, cum a fost scurt timp
in adolescentd, nevoit sd vorbeasca mereu
tare, sd nu-1 acopere duduitul motorului, In
realitate o voce capabila sda transmita toate
simtdmintele omenesti, suava si grava, vesela
si tragica.

Tn acestea sa stea, m-am Tintrebat, farmecul
actorului ?  Mergind mereu pe urmele lui,
dor’nd fierbinte s& nu scap un spectacol de-al
sau, am cautat si poate am izbutit sd Tnteleg
puterea lui de a ne fermeca mereu. In tot ce-
ea ce a jucat, In marile sale creatii, cum au
fost Argan din ,Bolnavul Tnchipuit" al lui Mo-
liere, Popriscin din ,insemnarile unui nebun"
de Gogol, sau Tn ultima sa aparitie, Chiried

londra teatralaf

intre sute de metafore cu care Londra a
fost dezmierdata de-a lungul vremurilor
revine des aceea de ,capitala a teatru-

lui". Si dacd sintem tentati o clipd s& cred

ca supranumele acesta nu-i decit un omagiu
pentru Shakespeare, 1ndoiala ni se spulbera
deindatd ce ne aruncam ochii pe harta stra-
vechii metropole. Numai Tn West End sau, mai
recis, Intre Regent Street la apus, Drury Lane
a rasarit. Strand la miazazi si Oxford  Street
la_ miazanoapte, pe o suprafata de doua mile
patrate deci, ntilnim nu mai putin de 49 de
teatre. Si socotim aici doar numele cu ,bla-
zon", neluind in seamid zecile de studiouri care
apar peste noapte ca sa dispara tot asa de iu-
te. Isi au si acestea, totusi, rolul lor Tn atmo-
sfera cu totul originald din West End. Unele
reusesc chiar sa supravietuiasca citva timp —
depinde de piesa pe care 0 lanseazd. Un e-
xemplu spectaculos e Royal Court din Sloane
Square care n-a riscat totusi cu Asteptindu-1
pe Godot, dar a_avut buna inspiratie sd mize-
ze pe Priveste Tnapoi cu_ minie. A cistigat...
Dar, fireste, numai putini sint cei alesi. En-
glezii, traditionalisti pina la absurd, au incre-
dere numai in firmele vechi, verificate de is-
torie. ,The Globe", ,Drury Lane", ,Garrick",
»,Haymarket" — nume de legenda, cu origini
care se pierd prin veacul al XVll-lea. lar a-
cestea merg, ndeobste, pe mina clasicilor sau
a valorilor consacrate. La ,The Globe", ca si
la ,Barbican”, se joaca aproape exclusiv Sha-
kespeare ; la ,Covent Garden" piesa politista
a Agathei Christie, Cursa de soareci, a ajuns
la 1000 de reprezentatii; la ,Garrick” Nu po-
meniti de sex, vd rog, sintem britanici a atins
un deceniu de prezentda neintreruptd. ,May-
fair" este, se pare, locul preferat al ,stelelor"”.
In stagiunea din 1983, capul de afis era Peter
O'Toole, In Om si supraom de G. B. Shaw ; in
1984, Documentele Aspern, dupa Henry James,
7i avea Tn distributie e Christopher Reeve,
Vanessa Redgrave si Wendy Miller. Acelasi
teatru anunta revenirea lui Richard Burton in
1985... Intre doua filmari la Hollywood actorii
preferd, am inteles, sa faca o cura de teatru.
Si ce loc ar fi mai bun decit Londra? intii de
toate, exista aici un public cunoscator, familia-
rizat cu capodopera. Apoi, un pret destul de
rezonabil. Un bilet la galerie poate cobori pina
la 3 lire. Daca un bilet de cinema costa 3 lire
numai lunea, in celelate ajungind la 4 lire sau
5 lire, — si_ asta la compania_Classic, cea mai
ieftina — 1ntelegem de ce filmele ruleaza in
genere Tn fata unor sali goale. Teatrele, dim-
potriva, sint suprasolicitate si e nevoie sa re-
tii locuri din timp. Daca, sa admitem, sezonul
e neprielnic, biletele care au ramas sint vin-
dute Tn Leicester Square pentru jumatate de

dialogul artelor

din ,Omul cu mirtoaga" de Ciprian, roluri_de
mare intindere, diferite ca structurd, Dionisie
Vitcu a izbutit sa fie autentic, sd transmita
viata_si destinul unor oameni, al unor oameni
adevarati. Pentru ca forta acestui actor e cu-
prinsd in acel Préunte de bunatate si omenie
din chiar miezul sufletului sau.

Ai vrea, ar fi_normal, sa te umfle risul de
caraghioslicul lui Popriscin, sau al lui Chiriea
si din c¢ind Tn cind rizi chiar cu gura pina la
urechi, sau surizi macar, dar ceva te tine lo-
cului. E, acolo, n tainitile sufletului, acea pa-
catosenie, s& nu-i zic bunatate, acel graunte
de care pomeneam mai-nainte, si lumina aces-
tora devine tot mai_intensd si atotstapinitoare,
in cele din urma. Fraternizam cu personajele
sale, am fi In stare sa ne ducem cu acesti oa-
meni pind la capatul lumii si dincolo, chiar.
Toatd maiestria actorului sta in slujba ilumi-
narii sufletului pacdtos de bun. Pina si perso-
najele mai anemiate din unele piese se umplu,
prin jocul lui, de viata, iesind din rigiditatea
si_sardcia schemelor. De asta, desigur, nu exis-
ta rol jucat de Dionisie Vitcu, care sa nu co-

munice ceva. Actorul trdieste. Cu adevarul
vietii in suflet si-n priviri. Incd de la serbari-
le scolare, din Ibanestii copilariei sale, a atras
atentia asupra sa. Nu facea ceva anume sa o
capete. Venea de la sine. Faptura_ lui iradia o
luminiscentd ce genera luarea aminte. Pe ma-
sura Tnaintarii, a Tnvataturilor cistigate, a ce-
lor teatrale in_special, aceastd fortd nativa s-a
insotit de o stiintd, de un rafinament al inter-
pretarii, dobindite printr-o munca plina de
asiune la Institutul de teatru din Bucuresti,
a Piatra Neamt, sau la lasi. Zi si noapte ar fi
in stare sa respire aerul scenei, aerul ace-
la amestecat cu un praf nevazut, praful ce se
ridica din seindura sdrutatd de talpa artistilor.
Cind nu_joaca, viata nu are sens pentru dinsul
E atunci un napastuit, pe care lumea nu-1 n-
telege ca si pe Chiriea din ,Omul cu_mirtoaga".
Pe scend e tare ca piatra, lute ca sigeata. Cea
de la lasi se reazema_si pe umerii lui. Si el
Isi trage forta anteica din contactul cit po-
deaua sacra a acesteia.

Grigore ILISEI

Cu Valeria Seciu in filmul ,Buna seara Irina”

pret. Dar nu se intimpla prea des aceasta —
teatrul, se vede bine, Tace parte din existenta
britanicilor. Dacd romanul e obligat sa Tmbra-
ce forme senzationale pentru a fi bestseller, iar
poezia a devenit o chestiune de coterie — poe-
mele circuld Tn copii xerografiate si putine li-

arii mai acceptd sd gazduiasca editiile, sub-
tirele si la un pret exorbitant, ale unor poeti
care si-au gasit un sponsor generos — teatrul
este deci un fenomen de masa. Pentru actori
acesta va fi fiind, desigur, stimulentul cel
mai atragator. Cum sa explicdm altfel prezenta
aproape continua a marilor vedete americane
pe scenele londoneze, desi onorariul de aici nu
atinge nici pe departe cotele din Las Vegas?
l-am auzit explicindu-se: aproape toti simt ne-
voia de a se confrunta cu un public exigent si.
nu in ultimul rind, cu ei Tnsisi. Scena, pretind
ei, e un mod de a-si dovedi cd nu si-au to“-it
Tnca spiritul critic Tn productiile comerciale la
care il constring niste contracte, ce-i drept a-
vantajoase. Dar motivele care-1 fac pe Eugen
lonescu sa urce periodic pe scenele londoneze
sint cu totul altele, fara indoiald. Un exercitiu
de virtuozitate cu ambitia marturisitd de a-i
bate pe englezi la ei acasa tocmai in ceea ce,
cred ei cd n-au rival : intr-ale umorului. L-am
vazut Tn primavara lui 1984 la Odeon in Ham-
mersmith. Juca, aldturi de doamna lonescu, de
Nathalie Sarraute si Alain Robbe-Grillet, n-
tr-o piesa, sustineau ei, de_Virginia Woolf. Era
bineinteles o cacealma. Si, tot bineinteles, a
fost un spectacol superb, iar sala plina pina ia
refuz l-a aplaudat cu un entuziasm la care am
mai fost martor doar de doud ori Tn viata:
concertul lui Rod Steward de la Earl’s Court
si meciul de pe stadionul Fulham prin care
Chelsea a promovat Tn prima liga.

Dintre dramaturgii englezi — trebuie sa a-
jungem si aici — cel mai en vogue, as spune,
este Tom Stoppard. inca tinar — s-a nascut in
1937 —, ardtos si spiritual, descinde in Londra
0 datd sau de doua ori pe an (locuieste de fapt
pe o insula din Pacific, mi se pare ca in Tahiti).
Apare Tnsotit de cite o fiinta exoticd, mereu
alta, si acorda interviuri suculente la televi-
ziune. A fi o personalitate TV este de altfel o
conditie esentiald a succesului. Am fost sur-
prins sa observ ca un disc-jokey se bucura de
un appeal la fel de solid ca orice tennisman
sau actor celebru. Dramaturgii care nu dispre-
tuiesc succesul de casa — de fapt conditia lor
de a_fi, caci_totul se traduce numaidecit in ter-
meni financiari — nu-si pot dar permite sa uite
de existenta televiziunii. Daca sint solicitati,
fireste. John Osborne, spre exemplu, a cazut
intr-o neagra uitare, poate meritata. , Tinarul
furios" care-si incepuse cariera atit de promi-

tator si-a cam transformat minia Tn paranoie,

gindirea coerenta _Tn senzatie vagd, ideile in
notiuni, convingerile in prejudecati si arta
intr-o vorbarie agresiva.

Samuel Beckett, marele absent de pe micul
ecran, ramine ,printul neincoronat" al scenei
londoneze. El Tsi dramuie de altminteri cu re-
ticentd aparitiile de acest gen. L-a scos totusi
din izolare_ trupa penitenciarului_din Chicago.
~Pensionarii pe viata" l-au invitat acum doi
ani sa asiste la un spectacol cu Asteptindu-1
pe Godot. Beckett a fost cucerit si-a oferit con-
cursul. Face de atunci turnee cu acesti ,baieti",
deocamdatd numai in America. La Londra a
aparut ultima oara Tn 1979, <cind a regizat
Zile fericite la Royal Court, impreuna cu Billie
Whitelaw. Lucrarea dateaza inca din 1961, asa
cd ultima sa premiera londonezd — in aceeasi
regie — este Pe atunci, Tn 1976. Ambele piese
se Tnscriu de fapt in aceeasi linie ideaticd. Tn
Zile fericite spectatorilor li se prezinta o blon-
dd corpolentd si trecutda bine de prima tine-
rete. E ingropatd pind la briu Tn actul | si
pina la git si actul Il.Ceva mai departe, neva-
zut, sotul el rosteste din cind in cind cite o
silaba. El se deplaseaza tiris si la sfirsit 1 pu-
tem chiar vedea. A fost Tnsa tot timpul pre-
zent, poate 1n ascultare. Dar ea nu stie si fap-
tul acesta rastalméceste constant gesturile-i
atit de nelalocul lor. Abia de-si misca miinile,
dar o vedem _periindu-si_dintii.  lustruindu-si
unghiile, aranjindu-si paldria ~si rujindu-se. E
ca intr-o gluma, gustatd mult, cu un englez
care-si_ pune fracul ca sa manince in desert de
unul singur. Gesturile femeii sint o rutind zil-
nicd, dar, datd fiind pozitia ei, ele Tsi pierd
sensul. Fericirea-i, de asemenea, nu-si are ros-
tul. Femeia e inchisa fara scapare Tn propriu-i
trecut. I-a ramas numai putinta de a vorbi.

_Protagonistul din Pe atunci nu se bucura
nici de atit. |1 se vede numai capul — restul
scenei este Tn Tntuneric —, o fatd Tmbatrinita,
incadratd intr-un par carunt, lung si ncilcit.
Nu vorbeste. Numai trasaturile fetei arata ca,
totusi, reactioneaza la fluxul de cuvinte, care-i
strabat creierul. Monologurile sint, desigur, n-
registrate pe banda si singurul zgomot de _]Pe
scena este respiratia-1 ritmica. Vocea din difu-
zoare deruleaza monoton si impersonal o exis-
tentd banala si incoerentd. Un copil care ia
tramvaiul pind la statia terminus si se pierde
apoi prin niste ruine. Un tinar Tn genunchi care
face juraminte de amor. Un batrin care-i alun-
at de ploaia rece Tn National Gallery. Aceeasi
orma si totusi_mereu alta, Tntr-o~ neobosita
cearta cu ea Tnsasi.

Sorin PARVL


mezindu.se

pro guventute

convorbiri literare prin corespondenta

Nicolae Bornaz — Focsani. Prima strofd
din Un pumn de sare spune ceva, Tn ordinea
oeziei, se Tntelege : ,Acolo-n leganarile con-
uze / Tn marea noastra binecuvintare / Tangen-
ta delicatelor meduze / Asterne-n somn mira-
bila uitare". Fragmentar, elegia indeaproape
supravegheata (Pe genunchi, bunaoard), suna
curat. Cum ridicati tonul deveniti neinteresant
si conventional.

B Daniela BUNEA — Sibiu. Daca n-ai spu-
ne ca aurora e... cizelata din inima (cum a-
dica?) Sa ma joc ar fi interesanta. E de pre-
ferat sd& vorbesti Tn primul rind despre dum-
neata, compunerile pe teme date intereseaza
mai putin pentru cd sint mai putin probante.
\

~m Vavi CIMBRIA — Ploiesti. Nu m-ati coa-
vis.

tg Marin CIORANU — Brdila. Prozele dv.
sint capodopere de umor involutar. Poate vom
publica una sa mai Tnveselim dialogul nostru.

H Silviu_GASPAR — Galati. Spuneti: .Fi-
rele argintii aveau aroma... ratiunii / .. .aveau
un farmec_geometric ascuns si _dens-. Daca nu
?jpeculém in van, e greu de imaginat ce fel
e aroma are ratiunea si cum poate farmecul
sa fie geometric si, mai ales, dens. Proza pa-
catuieste prin aceeasi inadecvatd folosire a vo-
cabularului. De pilda, e absurd ca o fata sa
vorbeasca prietenului, admiratorului ei astfel
fard nici o intentie, din partea dv., de paro-

iere) : — ,Ce vrei sa fac. daca sint impresio-
nabila si cuvintele tale sensibilizate Tmi cur
ca un lzvor prin inim&". Trimiteti Anotimpu
iruglnlu.

m Vasile GKAmATICU — Gura Humorului.
E bine. Voi fi mai convingator Tntr-un numar
viitor.

Romicd GROSU — Suceava. Scrii Tn ne-
cunostintd de cauza si fara imaginatie despre
lucruri pe care nu le-ai cunoscut nemijlocit
(sursa lor pare a fi manualul de scoald). im-
ortant sa stiu cum te descurci Tn afara mode-
elor. Citi ani ai?

B Dionisie ILAS —Ilasi. Indiferent de regis-
tru_(patetic sau_intim-confesiv) poezia e decla-
rativa. Tn ce priveste proza, aminam raspunsul
pentru numarul viitor, la Posta , Argonaut".
|

m lonela IVASCU — Drobeta T. Severin.
Ceva-ceva In A cadzut din cer (bineinteles ca
din cer!) o stea. O lectura serioasa de poezie,
dincolo de obligatiile scolare, te poate initia
Tn alfabetul liricii moderne, care deocamdata
ti-e necunoscut. Apoi, sau pe parcurs, putem
sta de vorba.

m Georgeta lulia JURMA — Resita. Sint.
intr-adevar, multe lucruri copilaresti in ceea
ce scrii. Sinceritate e textul Tn care efortul de
a te apropia de poezie e cel mai vizibil, fie
si numai pentru ca urmeaza tiparul poeziei lui
Blaga : ,Atit de aproape de fructul inimii ta-
le / Tncit dacd as intinde o mind ' As culege
semintele... / Atit de aproape de buzele tale
de foc, / Tncit, dacd le-as atinge, te-ai transfor-
ma_Tn amurg, / intr-un fluture rosu__“ etc. Re-
feritor la explicatiile pe care mi ledai Tn scri-
soare, pot spune ca sufletul nu scrie poezii. Ni-
meni nu duce lipsd de impulsuri lirico-afecti-
ve, dar nu toatd lumea se apuca si de scris.
Esti la virsta Tn care sacralizezi nevoia de con-
fesiune, confundind preaplinul afectiv cu in-
sasi literatura. Aceasta din urma e o indeletni-
cire mult mai putin romanticd decit crezi. As-
tept vesti noi.

|

m Cristian MARIN — Ploiesti. Versificati:
modeste. Tncearca, profitind si de profilul li-
ceului la care inveti, sa afli Tn ce constd spe-

cificul exprimarii prin poezie. Limbajul aces-
teia nu este unul formal diferit de cel al pro,
zei (pentru a ne pastra n sfera literaturii) ci
fundamental diferit. Epicul in poezie, de e-
xemplu, e mai rar iar atunci cind apare e
un simplu pretext Asa cum, de regula, sensul
consacrat al cuvintelor e tot un pretext. Si
distinctiile sint foarte numeroase, din pacate
neabgrdate  sistematic nici de = manualul de
scoala. Se considera Tnca, Tn chip cu totul e-
ronat, ca problema limbajului poetic e o ches-
tiune de forma, cind, Tn realitate e una de sub-
stantd. fiind o realitate definitorie a genului
liric. Iti recomand ceea ce recomand tuturor
celor care par a nu fi Tnteles esenta proble-
mei : sa citeasca poezie, sa se familiarizeze cu
limbajul ei specific. Chiar si Tn cazul n care
acest lucru nu se Intimpld, efortul nu e priso-
sitor. Succes !

B Mona MICU — lasi. Ultima strofa din Tn-
cremenire are prestantd. Tn rest — gingdsii
caligrafiate constiincios.

m Ghcorghita MORARU — Cimpulung (Su-
%:_ea}/a). Versificatii modeste. Atentie la ortogra-
ie!

m Cristina Liliana NICULESCU — lasi.
Poezia are varsta autoarei, e adolescentind de
la un capat la altul, ceea ce vrea sa insemne
ca stingaciile au un anumit farmec sl ca e_greu
sa deslusesc personalitatea d-tale adevarata,
Tncearca, deocamdatd, sa privesti poezia ca pe
0 gimnastica a cuvintelor, e un exercitiu util
pentru un_ incepator. li individualizeazd expre-
sia, Tl obliga sa gindeasca, sa controleze modul
de exprimare.

m Marin NEATA — Bucuresti. Cuvintele nu
au tensiunea gindurilor, a sentimentelor pe ca-
re le declarati.
|

B Gica NTTOAIA — Pascani. Nu sint lu-
cruri deosebite, afard de doud distihuri care
suna ca un ecou strain: ,sint o femeie slab3,
mi-am spus Tntr-o zi / pe cind barbatii miro-
seau a melancolie si tutun // iata, prieteni, a
venit primévara, bucurati-va / asta voiam de
fapt sa va spun !

B Mariana OUATU — lasi. Ma bucur ca ai
revenit. Ar fi unele semne de maturizare, dar
nu suficiente.

| Doru-Mihai POPA — Mun. Gh. Gheorghiu-
Dej. Cea mai buna este Compozitie Il. De regu-
1&, metaforizezi fortat: ,cind Tnnoptau ploile /
deasupra orasului / casa era un bulgare carunt/
cu ferestre-n tristete”. S-ar parea totusi cd e
mai bine decit data trecuta.

B Cristina RADULESCU — lasi. Sinteti (nu
intuiesc virsta) Tn faza de Tnceput, In care ba-
nalitatea rostita ,mai altfel”, eventual senten-
tios, e considerata poezie. O propozitie de ge-
nul ,Insist sa cer vietii / dreptul la fericire /
si la dragoste” nu justifica Tn nici_un fel trans-
punerea n versuri. Sperante exista intotdeauna
— cel putin Tn ce ma priveste — si nu preget
sa insuflu acest optimism corespondentilor mei.
In cazul dv, le-ar putea justifica urmatorul
catren : ,Sa alerg mult ntr-o noa}Jte -/ pind
cind m-as transforma Tn pasare luindu-mi
zborul cu_adevarat / Ar fi pentru mine — ie-
sirea la viata".

m Elena PASCA — Carei. Orice sentinta,
mai ales una ,capitalda”, cum Tmi ceri d-ta.
resupune existenta multor probe, pe care nu
e gasesc. Citeste si scrie Tn continuare, nu-mi
trimite texte necizelate, cum recunosti, lucrea-
z&-le. revino asupra lor, renuntd la ceea ce
nu-ti place. Toate acestea presupun, se ntele-
ge mult efort dar ele nu Thseamna nu numai
efort; fac parte din talent

Premiul revistei ,Convorbiri literare” la concursul ,Poesis",
Constanta, mai 1985

Tnceput

Pe bratele

unui Tnceput
silabisind un univers
nedespartit

de ape :

certitudine avansind
glasul somnambul

Tn raza captiva

a distantei.

departe de trup

Sudoarea

lasa un timp
Tnvins

n urma

iarna :
amplitudine

ce micsoreaza
simturile

(I

fii bun

cu ramasitele
trupului tau
(noaptea e 0 gheara
cu loc

pentru fereastrad).

Tnseninare

Asculti

intr-o cadere
gloria si lucrurile
vorba aureolata
in pagini

(aici luci

0 privighetoare
atrasa

de lund)

sa Tnveti cimpia
sa-ti fie

sora, cea buna
lumina
ndestulatoare

asculta
intr-o cadere
cu inima

in lucruri.

acoperis de piatra

Acoperis

de piatra
(pasii intra
cu el

in frigul
contrastelor)

cade un pol )

in dintii marunti

ai iluziei

frafinéria singelui
ucreaza Tn schimbul
de noapte).

Liviu POPESCU

B lonel SAUCIUC — Pascani. Poeziile sint
acceptabile, mai ales acolo unde nu va com-
licati : ,E o0 seard nu muzicald / nici de
asna / ci pur si simplu o seard a noastra //
chiar daca ingerii de creta / m-or pindi de la
fereastra" etc. Am retinut al doilea Cintec sim-
plu la masa cu Eufemia. Proza e cursiva, a-
veti suficientd sigurantd n frazare, fiind vor-
ba insa de un fragment de roman, n-am aflat
nimic despre constructie, despre evolutia per-
sonajelor si despre celelalte pe care le presu-
une desfasurarea pe spatii ample a faptelor.
rimiteti ceva Tn genul scurt.

O V. SECAREANU — Sacele (Brasov). Ni-
mic nou. Ramine in discutie nota facila, de
foileton moralizator a schitelor dv.

[

m Edres SEDEREANU — Tirgoviste. Proza
trezeste oarecare interes pe linia sondarii ,com-
plexului bovaric" al personajului narator. E
totusi prea aproape de confesiunea epistolara,
lipsindu-i acea amplitudine generalizatoare ne-
cesara oricarei creatii. Mai trimiteti, tinind
cont de aceasta observatie.

m Decebal SEUL — lzvoarele Sucevei (Su-
ceava). Am impresia ca din Regasire lipseste
ceva. Finalul e neclar.

L

H Gh. SILEA — Gura Humorului. Textele
originale sint onorabile, poate usor teziste. In
schimb, parodiile sint slabe,

m Ana Maria SIRETEANU — lasi. Poate ca
Tn curind se va putea alege ceva pentru publi-
care. Atentie, nsa, la artificiu: ,prin forfota
neprihanita / de bataile de clopot ale nea-
tinsului”.

B Mihai THEO — lasi. Noutati nu prea sint,
din pacate. Fiti mai exigent.

_B_Sorin  VIDAN — Schela Cladovei ﬂMehe.
dinti). Calitativ, e cel mai consistent plic pe
care mi l-ai trimis. Aproape ca ma surprinde
saltul: ,Pe lingd mine trecind freamatul mii-
nilor tale / Nascatoare de cer / Ecouri de cea-
ra rostogolind aerul / strabatut de razvratirea
cruda a luminii / izbind copita Minotaurului/
lluzia era chiar wvulturul alb / adulmecind
hilotina fulgerata a norilor / Arborii singe-
ui nu Tmi mai suportau numele / in jur. pul-
sind sub apasarea necuprinsului / Pietrele in-
genuncheau Tnaltind / focuri aprinse bengale".
Finalul e ratat, Sigur ca n-ai nimic de pierdut
|dacél frecventezi un cenaclu.

B Mihai Constantin VOICU — Milcovul
(Vrancea). Crochiurile dv. evidentiaza spirit de
observatie si fantezie. Surprindeti_bine lucru-
rile marunte, secventele de viatd cotidiana :
....... pe strada circulau / foarte multe petale ve-
neau de la munca obosite | singur parcul sim-
tea / un gol Tn stomac / bolnavi trec pe stra-
da / niste ginduri o umbrad / isi cautd un loc
mai comod Tn autobuz". Luat de aceasta fer-
voare asociativa, nu stiti Tnsd sd evitati teribi-
lismele : ,0 floare si-a mobilat / casa cu o in-
trebare" ; ,un telefon zacea beat / astazi Tntr-un
sant sapat / de o intrebare". Reveniti.

B Aurora ZARA — Constanta. Textul laco-
nic pare cel mai convenabil: ,Tu singurd, / cu
semnul pietrei pe obraz, / cu_ durerea-n miini
sl / tipatul pdasarii...“. S& mai vedem.

D.D.

posta ,,argonaut#

Claudiu ALISAVETEI — Suceava, La un capat
al  ipfinitului  (chiar credeti ca infinitul. ar? ca-
at ?) este ur. ‘text care dénota o anumita fami-
larizare cu problematica; si, limpajul unui anumit
.. F. tehnologic, chiar daca exista_si. excese ter-
minologice (-hipemave subfotonice-) 'si epitete re-
etate ~obsesiv _(Infricosator-). Rescrieti, textul
transforminc_ dialogul din. prima parte’ in nara-
iune si meditind aSupra finalului — care poate fi
fmal sugestiv) si trimiten-1 pentru publicare (dac-

tilografiat). . .
luian BARBU — Slatina. 1) Careul devine pu-

blicabil . In 'potez%_ c% r_eiua}l _df:fini iile : pot fi
mal spirituale. Schimbati-1 si titlul 2) Povestirea
este. In primul rind. préa lunga pentru un scena-

riu de tip ,,fontgct ntre CIVI|IZ&%II" desi Tplantui-
rea secventglor de. miscare si unitatea conflictului
dovedeste ta aveti simt pentru actiune. Dar evi-
tarea_ pleonasmelor  (,robot automat™), a impro-
prietatilor de limbaj (,0 fiinta cu un ‘trup atit de
dezqrdonat, Tncit nu-mi vened sa greqi' , a excla-
matillor “supra-retorice (,mintea ? ? I}, ‘a Incon-
secventelor gramaticale  (in primul rind, pozitio-
narea. virgulelor), cit si a unei aourglte monoto-
nii sintactice _ (Inlantuire exagerata de propozitii
scurte, banale). — toate acestea sint elemente dg
tehgma_a scrisului a,suPra areia se cuvine sa
meditati. Dupa care trimiteti din nou. e
lonut’ CITU — Craiova. ‘'Incercati. sa Tmbagatiti
aria. tematicd a desenelor si sa evitati inscriptiile

inutile. Lucrati 1h  tus. )
Nicolae CRIS‘I;jJAN — Bucuresti. Ppanta c¢u alll-
ez nd la

ul care isi inte trama epica, spuni
sfirsit ca totul a fost un vis (saB, rhal SOr}IStIC_at,
o simulare, — sa zioem, pe calculatorul elegtronic)

este atit de uzitata, incit autorul in cauza poate
fi suspectat . de teama_de a-si asuma_ 0  anumita
realjitate. Chiar va rugam sa fnal trimiteti, dar cu
rugamintea sa ‘evitati cazurile-mita, (in' genul :
incercare de supravietuire) sau . psihopatologice,
accedind spre o anumita “naturalete a stilului —
ceea_c(f este (S]reu, pentru ca mail toti autorii ro-
mani de S.F. sint sentimentali.

adu GARBACEA — Sibiu. 1) U{] dbun Thcepator
trebuie Tncurajat, dar 'de la_un' sef de cenaclu a-
vem ﬁ]retenén mai mari, Stilul exc_eslv dg atetic
mai mult” deserveste. Ideea povestirilor decit o
pune 1n_valoare, mai ales cind aceasta Iidee este
si simplista, deja tratata In djverse, maduri —
ctum e cazul textelor care descriu prabusirea na-
vel cosmice ori goana cerbului extraterestru. Po-
V stlrea_T_(astuI, care pune In evidenta latyri noj
ale_unei idel aparent banale, dovedeste ca_avetl
inca resurse insuficient exploatate. Reveniti. 2)
Cele, trei, deserie reprezinta  seturi de velem(ﬁﬁte
rafice carora_le lipseste o idee de bazd —_desi
ehnica realizarii este ‘indeajuns de elaborata.
_Constantin GURGU — Bucuresti. De ce tineti sa
fit1 atit _c{e a_roap% de tI?atrula_ s_pat,la_lgt_? Pentlru
ca_anumite cliseg de actiune si imagistice (,pla-
net£ came qon?cg"), cit ’si abUnéent,% dlaloglﬁm,
trimit. cu glndul séﬁre timecunoscutul serial.” Re-
luatl ideea Tntr-un alt stil.

Catalin IONESCU '— Ploiesti. Unui prozator a-
roai;%_e format, recunoscut in' fandom-ul romanesc
multimea_care cuprinde pe_cel care scriu,  citesc,
comehteazd sau colectjoneaza |iteratyra S.F., gru-
patl 1n_ cenacluri, cluburi etc.) nu-1 putem Cere
decit sa fie — in textele pe care ni le trimite —
mai_aproape. de profilul publicatiel noastre si de
firsta_ cititorilor ei. Textele trimise exﬁloreaza un
im eg_ I _un fond de idei mal putih specifice
acestei virste.
Leomd, LUPU-Balan.. Tntamt%Iérlle (ﬁdemérate nu

ne satisfac, pentru ca exis - din intamplare,

desigur — niste greseli de exprimare care ne-au
us, pe l%lndur.l. u " desenele gs,;iu afisele ?) e sl
ai problematic. Ce virsta avetl ?

Iu_IlaIn NASE-'IASAt(':HE”E Braila. Atrtél_ moderna
ericuloasa, (telepatia fiind aceea) actualizeaza
Bn SIr e_|dg| gecun are (ﬁa %3n§ .calitate, dar
confiictul ieste pueril, La infreparea lansata dp cel
de-al doilea te>ét: Putem fi _|nd|fer%nt| ?, raspun-
sul este da — din cauza unui text banal. Va rog
sa ne tineti la curent cu eforturile pentru in-
fiintarea’ unui cenaclu. Tncercati sa gasiti in pri-
mul’ rind o institutie care sd _va patroneze (scoa-
la, casa de cultura, bibliotecd) si yn prgfesor n-
sau de S. F.

rumator. asionat de anticipatie
aca doriti).

Dan PANA — Craiova. Detineti limbajul nece-
sar, dar ideea de baza a textului este " suficient
de confuza in Epsalom. Retrimiteti Textul, dacti-
lografiat, dupa o minima prelucrare stilistica. In-
tr-un viitor apropiat va aparea un Quark Fed_ltat
gq: Qéﬁsatﬁré'as') cu adresele tuturor cenaclurilor

lulian, PETRESCU — Ploiesti. Aveti idei din
lin édefsl pindite de _clisee] d act,(ljunez, dar
cienceé fictionul  este Tn primul rind literatura,
deci textul trebuie sa ailba o forma literara. To-
nul povestirilor dvs. este sec, monoton, ca de
proces-verbal.  Ultimul zbor si Un vechi hobby
s‘nt cele mai izbytite ; trlmlteﬁl-ne yarlant_e noi
ale acestor texte, .In care : erouyl sa fie mai bine
conturat, tncrucisarile de raze-laser (pornite din
P_lstoale) sa_greféze mal putin asupra,_ actiunii iar
Ing | “sa fie mai bine pregatit (fara a’ fi anti-
cipat).

_Sever POPESCU_ — Bumbesti-Jiu, Gorj.. Nu este
rdu sa ne trimiteti povestirea de aventuri, desi, se

gare — refunoas(}el Si _fivs. — con&me sufmen}
ele multe clisee, detectabile chiar si din rezumatu

George ZAMFIR — Urziceni. Manuscrisele nepu-
blicate™ nu se_1inapoiaza. in caz contrar, ar in-
semna ca amaritul postas, care primeste, in_me-
die, mai mulg de Lin text Ia3 0_scrisoare — tinind
cont ca exista si plicuri cu 3—5 texte — sa nu se
oct{pedgeult_ deI opgra{g_l p(i)$tale. Poeéla e |Enpa-
nata . clisee Irstéi, roza dovedeste o
anumita, apeten'gé_ a;% de %Iéeg S.F. UnuFAdlntre
personaje spune insa la un moment dat ;. ,ingro

de neimaginat. Ceva Incognoscibil”.] Nu

zitor, ceva d -Nu
m%l trlm}et,l texﬁe nainte de. a va,  Imbunatati
substantial ‘relatiile cu gramatica limbii noastre
(sau dati-le cuiva la " corectat).

George CEAUSU

prezente la ,junimea”

cristina zavloschi

furtuna

Mare nebund

cy raluri de iarba proaspata
daruieste-mi o seara

cu nisipuri fierbinti

Lasd-méa-n vuietul furtunii
izbucnita din vapaia

unor bulgéari de soare

si cauta-mi un epilog
plauzibil.

cintec exilat

Cu cintecul meu
exilat Tn timp

am cautat
anotimpuri de frunze

Trupul meu e Tn totala letargie
inca de pe vremea

copacilor nfloriti

cu fructe amarui

Soarele si-a expulzat razele
pe pleopele uscate
de ploaie

Strig :

»,0, hevinovata viata
1a-mi soarele

din fata ochilor !

spicele singuratice

Trosnesc uscate crengi.
Vuietul viermilor ma sperie

Spice de griu, spice de griu! —
tumult al vietii B
Cascade de ape nebune — norii

Tncet se risipesc

pe bolta imens3,

printre stelele neprimitoare
si asteroizi Tnselatori

Inima mea se scoala din somn
porneste
la fel ca si celelalte sclave

nisip

Ochii tai au print cum norii
s-au risipit peste trupul meu
inca fierbinte

si nu mi-ai Inteles durerea

o o minusculd
a picioarelor nepirguite

Valuri de gheata au trecut peste
sufletele noastre
sufocate de frigul polar

Schimb sensul indicat .
de geamandura

si trec peste iubirea ta falsa

ca un imens ochi de sticla.

lumina de gaz

Lumina de gaz
de catifea purpurie
inselatoare ca mine,
ne putrezesc oasele pina vom )
) descoperi
0 lumina curata,
mai blinda, mai pura
ca 0 corabie ancorata la tarm,
mult prea frumos printre
mfinile mele.



andre doms

despre poezia belgiana
si despre sine

ANDRE DOMS — date bio-:ca tratice. In calitate de
critic literar, este antoni taior aooaopata Rene Bourgeois
(1976), Jean Glineur (1979), Ji m Tifit Drpieiiis (1990).
Volume de poezie: Poeme des Anges (1933), Chant de Sena
(1961), L'Ombre la SentineUe. precede de Demeaie «ircrwre
(1963), Matiere habitee (7965), Cantate poor ie vif des temps
(1971), Native I'Entaille (7985), Lectore tiirarintse (1982).

Din 1976 redacteaza .Journal des Poetes' ia Bruxelles.
Din 1982, dupa ce paraseste ir.. rl-6-.za,. ¢ .z:\ tradu-
cerii poetice. ,4 publicat o antologie de poezie macedoneana
(L’Arbre a Paroles, cu Mira Cepincic . un specia:
al revistei .Journal des Poetes’ consacrat poeziei slovace
(cu Ivan Govora), traduceri din zenezueleanul Vicente Geri.ri
si din macedoneanul Ejtim Kletnikov, un volum din M-.roslav
Krleza.

Pe Andre Doms l-am cunoscut cu prilejul particaparn
la ,,Rencontres poetiques internationale: en Suisse romande,
Tn cochetul orasel ispitit de poezie: Yrerdon-les-Bains-

Poet, critic, traducator, redactor, (fost profesor), neo-
bositul Doms aprinde pe unde trece sufletul sau de hvaciu-
tus. De la dialogurile ceremonioase de ,.symposium*, in
care eu Tmi retorizam — biografic — ,ratacirea urbana’,
iar el ,radacinile iberice", ne-am propus sa ne -dcscriun*
suflul propriu al poeziei spatiului din care venim. Ata
am ajuns si la acest microinterviu, in care Doms nu-
meste (primul) citeva semne cdlauzite de interogatia grava
si Tncarcatura de relativitate necesara.

Spre a-i intregi ,portretul artistului la jumatatea de
secol”, facem loc citorva texte poetice in fericita transpa-
renta a tdlmacirii lui George Pruteanu.

1 hz.

— HORIA ZILIERU : Care sunt, la ora actuala, semnele
particulare ale poeziei belgiene (in context european) ?

m ANDRE DOMS : Sa precizam ca e vorba de poezia bel-
giana de limba franceza, sau, mai bine: de poezia franceza a
Belgiei, ceea ce sugereaza ca nu putem izola ,sectorul” belgian,
chiar daca el prezinta unele particularitati fatd de domeniul
francez (printre care, de exemplu, metisarca cu sensibilitate ger-
manicd). Cine ar putea repera ,belgitudinea* Tntr-un poem de
Fernand Verhesen (1913), Tn linia pretentioasa si brianta a lui
Char, Tn Christian Hubin (1941), al carui demers combina fla-
ma ascendenta a Catarilor cu suflul rimbaldian, Tn Andre Miguel
(1920), cind cu totul liric, cind malaxor al limbii, sau Tn Hu-
bert Juin (1926), ale carui simfonii baroce trimbiteazd un ero-
tism indisolubil Tngemanat functiei imaginative Bineinteles, ac-
cente perceptibile existd : forta miscarii suprarealiste, de altfel
foarte independenta de gruparea lui Breton (cu Paul Nouge,
Achille Chavee, Louis Scutenaire, pictorul Magritte) sau a scri-
itorilor ramasi in directia suprarealistd, cum e Claude Bauwens
(1939) ; vigoarea, pe de alta parte (mai cu seama dupa razboi)
a unui anume neo-clasicism (Marcel Thiry, Norge) datorita ca-
ruia chiar s-a spus cd Belgia ar fi paradisul poezie- academice.
Asta ar Tnsemna Tnsd sd nu retinem decit ceea ce a fost, o
scurtd vreme, fata oficiald a poeziei noastre, si sa uitdm nume-
roasele personalitdti inclasabile care au jalonat acest secol : de
la Jean de Boschere (mort in 1953) care ne duce cu gindul la
Artaud, si pina la Christian Dotremont (1922—1979), membru
al grupului ,,Cobra" cu Joseph Noiret, si experimentator al
.logogramelor"”, un tip de scriitura concreta, Tn care aspectul si
sensul sunt Tn strinsa relatie — variatie graficd a textului, un
fel de poem iesit din libertatea cernelii pe pagina albda. Ar in-
semna si sd& uitam actiunea Tnnoitoare a grupului ,,Phantomas”,
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de inspiratie patafizica, cu Theodore Koenig (1922) si Francois
Jacqtnin, mesajul de indignare vmpotriva oricarei reductiuni a
fiintei umane al lui Pierre della Faille (1906), minuind ironia,
blestemul, mitologia si creind Tn proza poeticd un univers in
care observatia atit sociald cit si psihologicd dezvdluie un in-
divid mereu Tn conflict cu Gold Archibald (simbol al puterii
Aurului), cu tehnica rebarbativda, ba chiar cu propria sa placere
care-1 roade pentru ca artificializarea 1l altereaza.

— H. Z.: Care sunt noutdtile pe care le aduce tindra ge-
neratie ? Te-as ruga sa-mi dai si exemple : nume, titluri.

m A D.: Vezi rau cind privesti prea de-aproape... In ciuda
slabei audiente a poeziei Tn marele public si deci Tn media,
freamatul liric este evident si corespunde fara-ndoialda unei vii
nelinisti, unei tulburdri, unei crize a valorilor morale, pe care
0 constat de altminteri Tn diferite tipuri de societdti. Ti pot
cita pe un Jean-Pierre Verheggen (1942), detectiv critic al lim-
bii, membru al grupului TXT, de o truculentd si o pretioasa
cursivitate ce atacd, deopotriva, poncifele societatii capitaliste ;
pe un Gaspard Hons (1937), ezitind Tntre universul verbal si
nuditate, dar cautind mereu sa plaseze fiinta in cosmosul-gazda.
Pe un Werner Lambersy (1940), interogativ, combinatoriu, intim
al formelor, Tn cdutarea unei masti mobile care sa-1 consume ;
pe un Gaetan Lodomez (1950), admirabil plastician care cauta
spatiul viu fie Tn ciclurile naturii, fie Tn accidentele iubirii ;
pot cita constructiile riguroase ale lui Serge Meurant (1947) sau
ale lui Marc Quaghebeur ; pot cita expresionismul lui Frans
de Haes sau neorealismul cotidian practicat de multi tineri
poeti, ca Francis Dannemark sau Jacques Cels ; pot cita fervoa-
rea muzical temperata a lui Marc Dugardin. Ar trebui, poate,
sa fac douda mentiuni speciale : una pentru Jacques Crickillon
(1940), care prin elocventa si imagerie exoticd a amintit unora
de Saint-John Perse, fara, insa, acea raceala hieratica; culege-
rea sa, ,,Obladuita”, din 1970, propunea U4 lirism neoromantic
unei poezii franceze deshidratate pe alocuri, de pedanterie si
disectie langajierd. Cealaltd, pentru Jacques Ilzoard (1936), a
cdrui scriitura apartine unui magician renascocitor al cuvintului :
ruvintul la el devine carnatie, el traieste ,,in chiar fluxul cuvintului”
(,dans le flux meme de la parole"), vinind senzatia imediata si
interiorizind-o, miniaturizind-o Tntr-o lume nepereche, unde sa-
voarea termenilor infringe glacialitatea mortii; ,,Acest brat
(scrie el) ia nastere / Din cuvintul «subsuoard»”. Un fel de no-
minalism Tn maniera lui Joe Bousquet — cind Tn limba ,traiesc
nenumarate meduzele poemului.

— H. Z.: Te rog, acum, sa Tncerci un... autoportret, Tn-
tre oglinzi paralele, ca sa zic asa, neuitind ca esti si critic
literar si redactor al binecunoscutului ,,Journal des Poetes".

m A D.:La un an de la nasterea mea (1932), deveneam
contemporan domniei-tale ; sunt de origine mai curind flaman-
da. cu ceva iberic, dar de cultura franceza; studii de filologie
romanicd m-au dat Tnvatdmintului vreme de vreo treizeci de
ani ; dupa 1982, m-am consacrat cu precadere tradjicerii po-
etice. mai ales din poeti iugoslavi, maghiari, cehoslovaci, ceea
ce ma obliga sa cam alerg prin Europa, dar aceasta mobilitate
e poate necesard unui quingagenar amortit Tn sedentarismul pro-
fesienal... M-am ocupat Tntotdeauna intens de viata reviste-
lor — esentiald poeziei. Prin 1961—65, de revista ,,Marginales"”
condusa la Bruxelles de poetul Albert Ayguesparse (1900) — de
primele sale texte, despre oras si despre tehnici, nu sunt strdine
nceputurile lui Seifert. Din '76, am reluat acest ,,Journal des
Poetes', fondat Tn plind crizd a anilor ’30, cind apéarea totusi
sap-td-mi-nal ! Pierre-Louis Flouquet si apoi poetul modernist
si mtimist Pierre Bourgeois ii asigurasera pina atunci aparitia ;
e 0 revista eclecticd, nu e organul unui grup, fac totul ca s-o
deschid poetilor strain: si celor tineri care n-au alta cale de ex-
primare. Critic sunt, deci, putin, de nevoie — dar si din pla-
cere ;. prietenului meu P. Bourgeois i-am consacrat o carte, ca
si severului poet francez Jean-Louis Depierris sau figurii atit
ce atragatoare, desi aproape uitate, a lui Jean Glineur (1906—
1969) care a fost, din 1924. Tmpreuna cu Charles Plisnier, unul
din putin:: belgieni ce practicau dicteul automat. Ca poet n-am
fost precoce : nici o scriere Tnainte de 18 ani. Dupa o perioada
foarte lirica Tn care scriam Tn vers liber (L'Ombre la Sentinellc —
Umbra Santinela), am cautat sa-mi concentrez expresia, chiar
s-0 disciplinez oarecum, s-0 coordonez — poate chiar prea mult :
0 experientd de peste zece ani care a sfirsit ntr-o carte : ,,Lecture
tIrnrirmr* (Lectura fara glas, Belfons. Paris, 1982). Dar proza
poetica Tmi permitea mai demult o desfasurare nestinjenita, desi
0 simt nu mai putin riguroasd; Tn 1974 scoteam o0 culegere
intitulata Selon plis et reflects — (Dupa cute si rasfringeri,
Le Cormier edit.) si, dupa anume rasturnari existentiale, prin
1980, reveneam la lirismul in proza cu o ampla culegere de
poeme. O compozitie simfonica Tn care Tncerc sa urmaresc,
printr*o dubla privire : directa si transpusa n ,istorii", deru-
larea, peripetiile interioare si miscarea unei vieti — a mea —
brusc zguduita pitna in temelii.

Gésesc oare mesterii calea ? Pe cerul zgiriat spre rasarit,
nimic nu-i trecator : din mina catedralei cinci degete se-fnalta.
Merg Tn raspar cu-aceste rinduri, cuprins de un foc de cuvinte,
si iatda bresa ce se opune, Tn ciuda stincii si a ardorii, Tn ciuda
cupei si a cupolei. Masoard sclipirea Tn piatra, Tnaltd pe-abisuri
cununa.

Acestei treceri omenesti, neimplinire citd? Tntortocheat-
ascunsa taina: orice numesc e umbra doar de stilp sau pleoapa
goald ? un numar, oare, al prezentei sau doar liziera de orgoliu?

Mi-e capitala-n adincul istoriei, sub ochiul de bronz si de
smalt al unei paserl bicefale. lar fluviu-i logodit cu temelia.
Nimeni nu stie nimic, vorbirea-i mocnitd, teama de hoarda ce
poate-impleti spini vinetii Tn cununa.
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Da, e de riscat chiar din clipa dintii, cind vocea suptd-im-
braca peisajul. Padure sau fier ? ce-1 leaga pe om de intermediarul
tartim ?

Printre arcade Tncrucisate volbura clar se strecoara si blinde
litanii de maici fraza-mi deschid ; unde-i poteca, afara de vorbe,
unde e mreaja — care ma tin de datornic? Vine din zare
medievalul galop. Secole-mi bintuie casa.

Trecute cai de apda, coline-incoronate. De iarbd voci si de
nisip Tmi deschid spatii ce se-Tntretaie-in ordinea singelui. Hale
de vint pielea-imi destramd, pas drdmuit si cuvint drdmuit se
rasfring pe versantul opus.

Dar cum sd tac radacina, ca arborele suplu reintors, leganat
de forte cardinale. Un cer holbat poartd un corb variabil — nu
vad nici oarba limpezime si nici tulpini de ceatd. Cind nu-
mele-mi se cheama si dupa blinda ploaie — eu recunosc o
dubla tacere.

Nativa Tncrustare Tn botul regatului meu : cicatrice de plopi,
lespede alba. Care ar fi: cer de deasupra aici, si care: versant
al absentei ? Cuvintele surde la vint cu speranta — oh, rard! —
de-a Tndupleca : o santinela sau alta. Pasari mereu reluate ce se
revarsa din nopti. Teafdar pamint sub plecapda — ierbii, patinad
de prunc. Cade-se oare sd copii colina sfidind evidenta? Am
mas Tntre umbra si propriul corp.

Prag de umbra rupta de mesteacan, pe care-un castan o-inste-
leazd, deget roscat Tn dreaptd cadere. Octombrie grav al di-
sonantei. Nici o suflare nu sfisie valul l&casului, orb ni se pare
(cine aduce lumina ce-1 despovareaza ?). Fereastra singulara (de-
fereastra) ? oroita de altar ? Jur-imprejur gradina perdea de
nepasare-intinde. Linistea alunecd un pas, ca o-Tncapere de de-
mult rivnita, lasind o tulburare-in urma, iar eu ma Tntreb de
existd rascruce deschisa spre viata naiva si dubld. Lacasul enigmei
e-in tine sau nu e.

n roméneste de G. P.

Poezia directoarei ,,intilnirflor poetice” de la Yverdon-les-Bains,
LLICETTE JUNOD, se Tnscrie Tn acel refuz al conformismului
si al satisfactiei, — tema despre care Odette Renaud-Vernet
vorbeste Tn prefata recentei aparitii Tn romaneste : Liricd elve-
tiand de limba franceza.

Bucuria noastra de a-i fi parcurs, cu reala Tneintare, plache-
tele publicate pina acum, Tn care am descoperit o autentica
ardoare, ne-a fost posomorita de ,surpriza” de a nu i se fi gasit
un loc distinsei poete Tn amintita antologie.

Poezia de fata, transpusa Tntr-o libera (subiectiva) versiune
a noastrd, se Tnscrie Tn ruptura dintre sentimentalismul exa-

,O, Poezia, ce este ea pentru Domnia-voastra ?*

— ntli si-ntii, cea mai demult citita Tn

cartile : Hugo si Lamartine, Musset, Ronsard, Villon
si Eluard si Aragon. A altora, ma rog. Cu toate ca
simteam cum o posed pe-a mea intactd. Descoperisem
pina si discursul ei fidel. Dar mai asteapta, zise-un
oareCARE intr-o zi : ,,Cdci ea transcende viata".
Am incercat. Stiintd-avind cd multi sunt altii care
poseda al abstractiilor privilegiu. Cel OAREcare

ma si mai dascdli cu rivna : ,,Poesia nu poate fi
alegorie-a lumii o imago, ci altceva”. Doar mie,
dumnezeescul fu, dezVALuirea. Astfel, vedeti
Domnia-voastra, nu am nimic de-adaos. Nu-s Pro/
poetul. Adeseori anin manunchi de flori la
cingdtoare nimerind ca-n zicerea : cai verzi pe
pereti...

la Milly-Lamartine week-end pe-arsita
copilul meu si_ hobby-ul meu...

voiajul la Macone ploaie cu soare

naintea verii Scurs apus Séone iesind din matca
urzind covoare-n luciul roibei  Pelerinaj la Milly si
Saint-Point jilav buchet de cimisir din

strimbprizaritul cimitir Tmprastiat pe masa
in floare dind Nu mor poetii
Tntoarceri prin Tornus, Cluny, Chapaize si Brancion.

Golul Pustia Metapeisajul
Mi-i frig Voi tremura cumplit Tn astaseara.
Musoni-palavre de minciuni si plinset.
Zori ai prunciei nori un shilt de iarba
Tntlii pasi de magarus brinduse verguri
privelisti mute terne primaveri aducerea
aminte serpentina gradinita de-as fi fost vinatul
eram si vinatorul asta-i, du-te pruncie
de rateuri si Tn sfirsit copildria dusd
aprinderea cea brusca explodarea

... dimb de deseuri nascutii-morti

prunci smulsi singe-n aval ’sdemil de trupuri
putridul fosgaind si Auschwitz-ul lepra cancer
coruptie si fiare vechi si rodii creieri

ratari visari nadejdi/sperante...

.. cum am vazut pe cind se string recoltele la Beauce
Frumsetea-aceea plina de galben deschis si rosu Timpul
sarind Tn tandare Nicicind Tntorsul pe finitul ghem
Sd mORI c-un unic punct de sprijin : te iubesc, je T'’Alme
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