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RE7IS1A LITERARA FONDAIA DE SOCIETATEA«JUNIMEA» DIN IASI LA1 MARTIE 1867
EDITATA DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

La sfirsit de decembrie, acum 38 de ani, se Tnfaptuia
actul revolutionar al proclamarii Republicii, forma de

stat pentru care militasera comunistii, alte Tnain-
tate si progresiste, deschizind larg posibili-
tatile Tntregului popor de a la construirea
societati clase si fara asuDrire. societatea socialista,
ale celor mai Tndraznete mdreptatlte
visuri Tn istorie de catre poporul roman.
Pina la cotelor Tnalte ale unui asemenea
ideal, dintii _a lunii Tncheie 1985,
am a 67-a aniversare de la formarea
unitar, 1 decembrie defi-
nitiv in constiinta natiunii ca zi simbol a realizarii uni-
tatii roman.” Constiinta dainuirii si a unitatii i-a

istoria multimilenara. Despre ea scria,
Mihai Eminescu : ,,Desi muntii des-

Part poporul roméan in bucati, desi acesti munti,
e-au pastrat nationalitatea Tn evul mediu, constituie azi

0 piedica statornica pentru unirea politica a lor, totusi,

suta Tncepind a prins a se un
contact intelectual Tntre diferitele provincii... Faptul cel
mai important din toate este unitatea de limba, de datini
juridice, religioase si de viatd familiara". Referindu-se
a romanii cuprinsi ‘Tn imperiul habsburglc suferind un
tenace proces de desnationalizare si de asuprire. Emi-

(u preciza ca acest-,,popor strdvechi pe te-loriul unei
tari autonome care si-a mentinut independenta ei in curs
de sute de ani", care ,singuri formeaza doua treimi din
populatia tarii”, ,,sint pusi cu totul in afara de viata
publicd". Si s& notdm ca asemenea aprecieri pot fi Tntil-
nite la zeci si zeci de autori ai timpului, atit romani, cit
si straini, inclusiv in darile de seaméa ale unor politicieni
si dlplomatl ai imperiului dualist, imperiu in fapt multi-
national si definitiv destramat acum aproape trei sferturi
deveac.

Consfintita in acel memorabil act istoric al vointei na-
tionale exprlmata la Alba lulia, unitatea statala a po-
porului roman a dobindit, in epoca socialismului 0o mate-
rializare superioara ; unitatea este exprimata nu numai
de limba unica, de aceleasi trasaturi moral-politice, de
teritoriu, ci si de aceleasi conditii de viata si existenta
a tuturor membrilor societatii. Mai mult ca. Oricind, timpul
prezent este istorie vie, ev aprins, implicare In tot ce In-
seamna decizie, lupta, visare, participare, daruire. Fau-
rirea omului nou, cu o noud conditie uman.sociald, cu
un profil moral revolutlonar implicat Tn munca si Tncor-
dare spirituald spre binele tuturor si al sdu este si deviza
de onoare a scriitorilor romani contemporani pentru care
angajarea social-ideologica Tnseamna preocupare intensa
in numele calitatii superioare a creatiei la nivelul cerin-
telor Programului ideologic al partidului, al exigentelor
morale, estetice si filosofice ale operei de fiurire a civi-
lizatiei socialiste, de Tmbogatire a patrimoniului cultural
national. Tntregul sistem de valori al societatii socialiste
romanesti constituie un raspuns nemijlocit la problemele
complexe pe care le presupun formarea si dezvoltarea spi-
rituala a omului nou. Si daca valorile semnifica si justi-
fica faptele, ele nu se pot realiza si manifesta decit prin
mijlocirea faptelor specifice fiecarui domeniu de activi-
tate.

Tn acest climat fertil si Tn acest generos cadru de for-
mare si afirmare a tuturor valorilor asigurat Tn anii so-
cialismului, cu deosebire Tn deceniile de dupa Congresul
al IX-lea, arta si literatura roméaneasca s-au Tmbogatit cu
numeroase si valoroase opere, inspirate din lupta si_acti-
vitatea partidului, din istoria nationald si din actualitatea

socialista, lucrari, care reflecta Tn mod convingator si nu-
antat universul uman al epocii contemporane, dinamis-

mul vietii noastre sociale, Tncrederea n viata si Tn viito-
rul tot mai prosper al patriei unite, viitor faurit si calau-
zit de clarviziunea politicii P.C.R., Tn frunte cu secreta-
rul sdu general, tovarasul NICOLAE CEAUSESCU.

Ultimele Documente ale partidului nostru, cuvin'tirile
secretarului general, adoptate drept programe de lucru
intr-o arie larga de probleme ce privesc noul an si noul
plan cincinal, de la problemele economiei, industriei, _agri-
culturii, dezvoltarii sociale si pina la cele ale cercetarii si
TnvétémlntuIUJ sint un pretios Tndreptar Tn munca si ac-
tivitatea fiecaruia dintre noi. Viata tarii este si viata
scriitorilor ; masura in care operele creatorilor de lite-
ratura cuprind si dau sufletul artei eroismului celor ce
muncesc cu abnegatie pentru o viatd tot mai buna, pro-
ces Tn care oamenii de litere si artda se implica tot mai
mult si mai intim, este de naturd sd sporeasca insasi via-
bilitatea esteticd a operelor respective Tn constiinta mi-
hoanolor cititori de azi sj de miine. Nu numai vechiul
adevar ca literatura si artele Tn genere transmit in timp
imaginea sensibila a epocilor in care si-au gasit marii fau-
ritori, dar si acela potrivit caruia latura umanist-formati-
va a actiunii sociale a creatiei se constituie Tntr-o atitu-
dine definitorie — sint astazi cédlauza si indemn Patria
noastra REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA, unita si
tot mai puternica, are nevoie in continuare de visatori
ce sa dureze monumente. La. multi ani !

C.L.

George SCUTAKU :

ind scriu aceste rinduri Tmi revin in minte versurile
lui Eminescu: ,,Nu slavindu-te pe tine, lustruindu-se
pe el“... Am tacut si nu am scris pina acum despre
Labis deoarece, pentru mine cel putin, chipul sdu, trecut Tn

Eternitate, se leaga de copilarie si de adolescenta. Era o
virsta nedefinitd ca spiritualitate Tn care Labis se cauta pe
el Tnsusi. Ca dealtfel noi toti. Deosebirea era ca Nicolae Labis
avea geniu.

Ce sa mai spun ?... Ca in clasa l-a de liceu, ne-am ntil-
nit, pe vremea foametei din Moldova, Intr-o tabara de elevi
de linga manastirea Slatina, ctitoria lui Voda Lapusneanu, ca
stateam noptile Tntr-un pod cu fin, scriind... Aveam amindoi
0 patima, aproape grafomana de a ne pune pe hirtie im-
presiile, gindurile, observatiile facute Tn timpul zilei.

...Si apoi scoala de U.T.M. de la Valenii de Munte unde
Tnvatam Tmpreuna alfabetul revolutiei. Cred ca exista undeva
o fotografie cu Doina Saldjan, poate la Muzeul de literatura
al Moldovei din lasi...

Si apoi dupa amiezile cind in parcul de pe strada Lapus-
neanu Tmi citea, sa-mi dau parerea, poeme despre lasul ras-
colit cu ani Tn urma de bombardamente. Si apoi saritura
peste gardul internatului Liceului National, Tntinzindu-ma
apoi alaturi de el sub poclada calda mirosind a Malini.

Amintirile se duc Tn noaptea vremilor. Ramine doar OPE-
RA.

lar pentru poporul roméan si pentru revolutie NICOLAE
LABIS a scris versuri nemuritoare.

Corneliu STURZU

E Anul Nou, deschideti larg fereastra,
zapezile din munti dau buzna peste noi,
si boabe mari de griu ne umplu casa

‘ca Tnceputul unei providentiale ploi.
Ferestrele ni-s grele de lumina

cind ne sosesc Tn prag colindatori
sintem cuprinsi de-o binefacere deplina:
Se-nchide timpu-n cupa unei flori.

E Anul Nou, sd ne spalam pe pleoape
cu zorii blinzi ai unui drum deschis,

Tn munti zapezile stau gata iar sa scape
si sa ne ninga cum nu ne-au mai nins.

Sosesc Tn prag colindatori. Colinda

n veacul douazeci ca la-nceput.

Tn mina lor, de ger, vrea griul sa se-aprinda
dar gura peste boabe le e scut.

E Anul Nou, deschideti larg fereastra,
semintele-n pamint au devenit ecou,
e-un Tnceput de lume-n noaptea asta ;
deschideti larg fereastra. Este Anul Nou.

Emilian MARCU

,.Omagiu Republicii"

r fi Tmplinit, Tn decembrie, cincizeci de ani. Ar fi fost

foarte obosit, adus din umeri, taciturn, suferind — prin-
tre altele — de agorafobie. Desi ar fi declarat o cum-

plita sila de a mai scrie, prin lentile cu multe dioptrii ar fi
simulat cd ne priveste — pentru ca de fapt ochii lui s-ar
fi aflat continuu Tndreptati spre aceeasi divind prada: poe-
zia. Cartile sale ar fi ocupat acum un raft Tn orice biblioteca.
Opera-i de pe atunci uimitoare i-ar fi determinat de mult
pe straini sa se ocupe de fenomenul Labis. lar noi, cei din
generatia lui, ne-am fi burzuluit mai rar spre destinul care
dealtfel nicaieri nu e prea Tngaduitor cu poetii.

Ar fi trebuit sa fie asa. Macar asa! Dar destinul I-a vrut
prima jertfa, nu masina care produce eternitate.

intr-o existentd meteorica, Labis a demonstrat — Tmpo-
triva unor dogme — ca poezia poate sa se dezbare de func-
tionarism, de clisee, de cumintenia bine rasplatitd Tnsa ne-
folositoare (daca nu chiar nociva). Demonstratie pe deplin
justificata: pentru ca o dinamica sociala nu are nevoie de
inertia artei.

Geniu indiscutabil, dublat de un caracter pe masura, Labis
a dat prin poezie o Tnalta lectie de patriotism.

Dupa harul, forta, originalitatea si Tncapatinarea fiecaruia,
congenerii sdi (citi am mai ramas !) producem — sau Tncer-
cam sa producem. Dar patentul' e al sdu. Patent pe care. 1l
adaptam continuu — adueindu-i modificari abia vizibile, sau
chiar sofisticindu-l — pentru ca asemenea libertati sint n
spiritul ,,luptei cu inertia".

loanid ROMANESCU



continuitate si
unitate

ntr-un anume sens, sarbatorirea actului

marii uniri de la 1 Decembrie 1918 este

o aniversare multimilenara. Si nu-i nici
o0 exagerare Tn afirmatia ca putine popoare ale
lumii Tsi au unitatea statala de azi inca in et-
nogeneza lor, asa cum si-0 regaseste orcind
cu mindrie si constiinta plenara poporul ro-
mén. Constiinta de sine a poporului nostru se
defineste fundamental prin aceea ca el s-a con-
siderat dintotdeauna ca apartinind aceleiasi ve-
tre de vietuire, iar toate luptele armate duse
n-au Tnsemnat altceva decit apararea ei. De la
stramosii geto-daci, pe care istoria scrisda a o-
menirii Ti consemneaza inca din secolul al sa-
selea Tnaintea erei noastre aparindu-si cu ero-
ism pamintul natal, si pTna astazi, poporul ro-
man, unitar si omogen din punct de vedere et-
nic a fost singurul stapin al gliei niciodata pier-
dute, luptind si rezistind cu puteri legendare
Tmpotriva tuturor vicisitudinilor vremurilor. A
fost bietul roméan sub vremi, dar nici vremu-
rile potrivnice nu l-au robit, ci l-au Tmbarba-
tat si l-au unit cu fratii sai in misia lor dreap-
ta. Trecutul de lupte si izbinzi dobindite cu
greu Tn numele nestinsei dreptati nationale si
sociale si-a pus pecetea nobild asupra indivi-
dualitatii poporului nostru, definindu-i speci-
ficul dezvoltarii istorice si al fizionomie, spi-
rituale, dindu-i locul distinct in marea familie
a popoarelor si natiunilor lumii. Documente
ale Partidului Comunist Roman, arata cu Tn-
dreptatire cd ,,orice popor, mai cu seama un
popor cum este poporul roman... nu poate sa
nu porneascda Tn elaborarea cailor de dezvolta-
re de la trecutul sau istoric, sa nu tind seama
de traditiile sale, care, in fond, sint suma di-
feritelor conceptii, a tot ceea ce popoarele au
acumulat mai bun Tn trecutul lor de lupta si
de dezvoltare spirituald. In acest sens, traditia,
bazarea pe traditii, poate fi, si constituie, un
factor indispensabil al progresului”

Din glorioasele izbinzi ale trecutului, genera-
tii de Tnaintasi au sorbit adine Tncrederea ne-
stramutatda Tn propriile forte, au gasit exem-
plul pururi viu al propriilor fapte, pe temeli-
tle trecutului si-au zidit visurile de Tnaltare
a patriei. Tn cuvintul de deschidere a cursului
de istoria nationala la Academia Mihdileana,
Mihail Kogalniceanu rostea pentru tinerii sai
auditori si pentru cei de peste secole: ,,Ce in-
teres mare trebuie sa aiba istoria nationala
pentru noi, Tmi place a crede ca si dumnea-
voastra o Tntelegeti ca si mine. Ea ne a-
rata Tntimplarile, faptele strdbunilor nostri, ca-
re prin mostenire sint si ale noastre. Inima mi
se bate cind aud rostind numele lui Alexandru
cel Bun, lui Stefan cel Mare, lui Mihai Vitea-
zul... Si nu ma rusinez a va zice ca acesti
barbati pentru mine sint mai mult decit Ale-
xandru cel Mare, decit Anibal, decit Cezar : a-
acestia sint eroii lumei, Tn loc cei dintii sint
eroii patriei mele“. Formarea si vechimea po-

porului roméan, probata convingator de nenu-
marate marturii arheologice si izvoare istorice,
de latinitatea limbii si unitatea vietii spirituale
reprezintd un argument hotaritor in formarea
si continuarea constiintei de sine a natiunii
Tnsesi. Poporul roman nu a plecat din vatra lui
milenara nicdieri si nu a venit aici de niciunde
asa cum pretind unele minti opacizate, de pati-
ma si nestiintda, de nerespect pentru datele mult
prea evidente ale istoriei locale si universale.
Nu existda palma din pamintul vetrei strabune
care sa nu poarte semnul inoonfundabilei pre-
zente romanesti neintrerupte pe aceste melea-
guri, al jertfelor supreme Tntru dainuire.

Trasatura definitorie a evolutiei sale prin se-
cole si milenii este si unitatea poporului ro-
man. ,,Este vorba de un popor care prin stra-
mosii sai Tsi are radacini de patru ori mile-
nare . aceasta este mindria si puterea noastra",
sublinia marele savant si patriot Nicolae lorga.
El, poporul, a transmis, din generatie Tn ge-
neratie, limba stramoseasca, aceeasi pe toata
Tntinderea pamintului romanesc, cultura sa u-
nica, datini si obiceiuri care-i definesc profi
lul spiritual omogen. Unirea, la 1 Decembrie
1918, a tuturor romanilor Tntr-un singur stat
legitim si suveran este nu numai un act isto-
ric de exceptionala importanta, ci si un me-
saj solemn Tn perspectiva posteritatii, subli-
niat atunci de Vasile Goldis, tribun de seama
al vointei nationale : ,,Patria este pamintul stra.
mosilor, dar tot atunci ea este zestrea fiilor
nostri. N-o slavim numai pentru trecutul pe
care-1 incorpora, ci mai vartos pentru viitorul
pe care prepara" !

Toate aceste adevaruri capitale ale experien-
tei istorice a poporului nostru au fost puse Tn
evidenta si slujite cu abnegatie exemplara de
partidul comunistilor roméni. In anii grei din
preajma celui de al doilea razboi mondial, Tn-
fruntdnd teroarea, P.C.R. s-a manifestat drept
cea mai Tnaintata forta politica, Tmpotrivindu-se
cu toata hotarirea pericolului fascist si mobi-
lizind poporul la lupta pentru apararea liber-
tatii patriei. Organizind si conducind cu succes
actul istoric de la 23 August 1944, P.C.R. a ini-
tiat trecerea spre epoca nouda a socialismului.
Evidentiind ca acest partid este continuatorul
firesc al luptei nefncetate dusa de poporul ro-
man pentru neatirnarea tarii, faurirea natiunii
si a statului national unitar, pentru accelera-
rea progresului social al Romaniei, Congresul
al 1X-lea a reprezentat o adevarata punte de le-
gatura intre trecutul, prezentul si viitorul tarii.

mCnstiinta larg Tncetatenita de a ne socoti noi
Tnsine, capacitatea si vointa ferma de a ne pla-
madi propriul destin, hotarirea de a nu pre-
cupeti nici un efort pentru a apara integritatea
pamintului strabun, facindu-1 tot mai roditor si
luminat peste timpuri de razele pacii, toate a-
cestea sint caracteristici esentiale, coordonate
capitale ale sensibilitatii si luciditatii roma-
nesti, particularitati pe care le pretuim din-
totdeauna si cu care ne identificam pentru tot-
deauna. Sarbatorind Unirea din 1918, genera-
tiille de azi gasesc Tn idealurile pentru care a
luptat, Tn trecut, poporul un exemplu mobili-
zator Tn faurirea societdtii socialiste dezvolta-
te, Tn promovarea pdacii si_Tntelegerii universa-
le, politicd justa si apreciata tot mai larg Tn
lume, preconizata de partidul si statul nostru.

luliu MOLDOVEANU

viata noastra

-SEMICENTENAR LABIS"

Tn_judetul Suceava s-au desfasurat manifestari aniversare prilejuite de Tmplini-

rea a b5

de ani de la nasterea poetului Nicolae Eabis.

MEMORIALUL ,LABIS", or-

ganizat de Asociatia scriitorilor din lasi si Comitetul judetean de cultura si educatie
socialistd Suceava in sala noului Teatru sucevean a cuprins cuvinte omagiale, amin-
tiri. versuri dedicate poetului, rostite de scriitorii Mircea Radu lacoban. Secretarul A-

sociatiei scriitorilor din lasi. Dumitru

ian lancu, Director al

| ) Ignea, Aurel .
lordache, Gh. Pitut, Mircea Scarlat, Grigore llisei, George Tarnea, Teo
Uniunii scriitorilor din R.S.R., Horia Zilieru. Familia Labis a

Covaci, Const. Ci%)_?ra a, Mihail
i

alaj, Tra-

fost reprezentatd de mama si sora poetului. Profira si Margareta Labis. A urmat un
spectacol inspirat din poezia lui Nicolae Labis, sustinut de Sectia din Suceava a Tea-

trului National din lasi (regia, Cristina lovitd), precum si un pelerinaj la Malini,

unde

s-a vizitat punctul muzeal amenajat in casa copilariei 'poetului. S-a depus O jerba de
__ .. ™ustul I'* Nicolae Labis. Tn orasul Falticeni, scriitorii s-au ntflnit cu edilii lo-
calitatii, care_au vorbit despre traditiile culturale falticenene si au prezentat perspec-

tivele dezvoltarii vechii asezari moldovene.

m Centenarul nasterii marelui nostru scriitor
Liyiu Rebreanu a prilejuit, la Biblioteca ro-
mana din Roma, o ampla manifestare culturala
Tn cadrul careia criticul literar Constantin Cio-
praga a prezentat pe larg viata si activitatea
marelui prozator roman. = Manifestari similare
s-au desfasurat si la Sulmona. La cea de a IX-a
editie a ,,Premiului Mediterraneo”, conferit de
Centrul de cultura mediteraneana, juriul, pre-
zidat de prestigiosul profesor Mario_Sansone, a
acordat premiul ,,I'Ulivo d’Oro* criticului si is-
toricului literar roméan prof. dr. docent Constan-
tin Ciopraga, pentru intreaga sa opera. Subli-
niem ca a fost singurul premiu | ales de orga-
nizatori. Ceremonia a avut loc la Palermo m

Tn Revista ,Ipeirotiki Estia“ din lanina, sub aus-
piciile’ Academiei din Atena, Tn numarul din
mai—iunie—iulie 1985, au fost publicate, Tn tra-
ducerea lui Andreas Rados, mai multe crea-
tii ale poetului Nicolae Tatomir, Tnsotite de a
extinsa bio-bibliografie. H Sub genericul ,,In
memoriam. Liviu Rebreanu, 100 de ani de la nas-
terea marelui scriitor" a avut loc la Belcesti,
judetul lasi, o ampla manifestare omagiala la
care si-au adus contributia Gavril Istrate, Horia
Zilieru, lon Chiriac, Doru Scarlatescu, I. Po-
pescu-Sireteanu, Angela Traian, Gloria Lacatu-
su, Dorian Obreja (N. Busuioc). H Tn ziua de
20 octombrie, la Muzeul teatrului iesean au vor-

bit despre opera lui Liviu Rebreanu Const.
Ciopraga, Dan Manuca, Florin Faifer, Constantin
Paiu. m Tn perioada 8—10 noiembrie s-au des-
fasurat la lasi, Pascani si Verseni traditiona-
lele Zile ,,Mihail Sadoveanu"”, aflate la cea de
a XlV-a editie. Si-au dat ooncursul scriitorii
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Constantin Mitru.
Val Condurache, Victor Craciun m La Clubul
C.F.R. ,Unirea" din Pascani s-a organizat un
complex de manifestari cultural-educative si cu
participarea poetului Emilian Marcu H Biblio-
teca U.J.C.M. lasi a avut-o ca invitatd pe An.
toaneta Macovei care a vorbit despre viata si
opera Otiliei Cazimir 3 Elevii Liceului peda-
gogic ,,Vasile Lupu" s-au Tntflnit cu poetii Paul
Balahur si Lucian Vasiliu cu care au purtat
un dialog despre poezia tanarda = Tn cadrul u-
nei sedinte de comunicari la Institutul de is-
torie si arheologie ,A. D. Xenopol", Al. Zub
si-a prezentat impresiile de calatorie in R.F.G.
si S.U.A. S Despre poezia contemporana a
vorbit Horia Zilieru elevilor liceului ,C. Ne-
gruzzi". Cu acest prilej a fost lansat volumul
de versuri ,Despre dragoste, despre singura
tate” de Dorian Obreja, volum prezentat de
criticul loan. Holban m Scriitorii Corneliu Stur.
zu si Grigore llisei s-au intilnit cu elevii Li-
ceului de informatica din lasi, unde au dialogat
despre literatura contemporanda si au acordat

traian i1ancu

stejarul cel bairin

Nimeni n-are, ca el, coroanda mai frumoasa,
Cind vine toamna si ia foc in el ;

Vino, ca sa-1 vezi, In arama duioasa.

Si-ai sa plutesti in aer, ca un funigel...

Frunzele lui dulci, tandre si alerte.

Sub vint pornesc un cintec, ca orga catedralei.

Cerul Tn el inunda si soarele se pierde.
Intr-un suspin de rana, in sufletul spiralei...

Si de-I privesti, chiar toate se par ca ireale,
Minunea-1 face roata, Tn parcul solitar.

Nu sint, nu sint Tn stare, Tn spatii siderale,
Sa cint lumina lina a marelui stejar...

Batrin. pare sa fie, asa-ar parea de clar.

Dar ochiul in el v,ede si sufletul spre seara,
Ca-i stare din nascare, tinar imaginar,

Cind iarna spre el vine, cu barda-i seculara...

Cade zapada albd, Tn tresariri pe creanga
Si viforul, In gesturi, revendica turbat...

Si-o cutezanta-n jurul stejarului, falanga.
Vesteste ca stejarul sta falnic, nemiscat...

lar colo-n primavara, Tn miez de Bucuresti,
Coroana Tnverzeste, rotunda-n mers spre cer,
Enorma, ca un simbol al tarii romanesti,

Si iar asteapta toamna al zarii cavaler...

toamna

Paleste soarele, Tn var,
Ce fulgereaza casa

Cu galbenitul selenar,
Cu fata, ca mireasa...

Si lungi convoaie de cocori,
fsi poarta sborul falnic.

agora

Ca flacarile de comori,
Lasind un cintec jalnic...

E frig !... E rcce-n trup si-n zvon,
De meri de ionatan.

Se dedubleazd, ca un son.
Porumb si griu n lan...

Povara mea e cucuruz,

In lanuri fara hat.

Nici merii nu mai au auz.
Livada s-a culcat...

Si, seara, cintd. uneori,

O cotofand-n gind.

Si trec, prin vint, ciocanitorii

In tandru sbor sburind...

‘Téranii — aduna, de pe timp,
Prunci do stiuleti, rivniri
Rasfrinti Tn dulci mirari de dimb,
Si-n calde amintiri !...

De vara, traiul omenesc,
Tsi aminteste-n zbor,
Vederi din soarele ceresc
I-jjpare-ntreg, sonor...

Si vremea firii, tot mai rar,
Privind in frunze, sus !...
In frunzele dintr-un stejar,
O toamna a adus !...

lucratorul

Citi lucratori vézui Tn viata mea

Mi-au dat o masina forta omeneasca ;
Nu e mai frumoasa, pe cer, nici o stea,
Decit lucratorul in haina albastra...

Luneca sudoarea, fintina pe el,

Si de dorul vietii e Infierbintat,

Nu-i proroc in lume, semne nu-s de fel...
Ca privirea-i 'naltd, ce ne_a Tnaltat...

Noi sintem e ceara, ce-n tirziu adie,
Si patrunde in crezuri gindurilc mari.
Dar ca lucratorul numai cerbul stie
Sa lase Tn tara, martori seculari...

Salt de cerb ce-n suflet lasa adieri,
Lucratorul, arc singele fierbinte,

Svonul muncii sale-n veacuri de cintari,
Poarta steagul tarii, din parinti, 'nainte...

liolta-n zbor navalnic,

Din chemari, spre luna ;

Duce lucratorul neinvins si falnic,
Vestind omenirii numai vreme buna...

,uniti in cuget si-n simtirild

Imn pentru generatii

Intr-unui sau doi nu este locul

Romanimea — laolalta —

Tn dornice inimi si-asteapta sorocul

Unirea cea mare, ca hora, cum saltd, tresalta...
Au plecat, multime, spre locul

Unde trebuia sa arda

Ideea mai vie ca focul.

Tarile Romane nu-ncetau sa vada !

Visul lui Mihai prins Tn sigiliu

Pecetea dragostei de spus

Zidul mortii nu-si mai are locul...

Zimbrul colindase Transilvania

Si dinspre Moldova muntii erau aproape
Vulturi din_creastd de Carpati

Se-avinta, Tn zbor, spre ceilalti si ceilalti...
Cine a semanat Tn voi

lubirea, astazi gatitd ca o mireasa?

Ati crezut, ati luptat pentru Alba lulia _
Traiasca de-apururi mama tuturor ROMANIA !

llie FITIGAU

---------------------- convorbiri

(@) favoare rara facutda de catre redactie
Poesiei, sumarul acestui bogat numar se
deschide cu versurile lui A. Naum, sdgal-

nic-nostalgice consideratii horatiene (poetul latin

e realmente cultivat de aceastd generatie a

,.convorbiristilor') pe tema eterna a trecerii

,sigure” prin si de lumea ispitelor. Sintagme

anacreontice caracteristice se Tnvalmasesc sub

privirea mijitda a meditativului sexagenar mai
curind hitru decit maniheist: ,spatiul pradal-
nic", ,trecutul istovit”, ,minciuna existentei" ;

»Rid de noi ghidusii fauni tologiti pe sub ro-

goaze / Si priapii mueratici ce prin holde stra-

Jjuiesc / Zinele pe la izvoare se ivesc si se hli.

zeaza / Pastoritele, pastorii tainic rid _si se

ghiontesc" fiindca moartea, ,palida ospatarea-
sa“ e pe-aproape : ,,,Parc-aud birfind luntrasul
barbar si neobosit / / El Tn luntrea sa gio-
doasa, cu lopata sa fatald" etc.

E posibila irigarea clasica a solelor in pan-
ta ? Permanent ingeniosul lon Ghica (in cele-
bra sa corespondenta cu V. Alecsandri, ajunsa

autografe pe ultimele lor carti. De asemenea
prozatorul Grigore llisei a avut o ntilnire cu
cititorii vasluieni Tn cadrul manifestarilor c»
cartea organizate de Biblioteca judeteanda Va

slui la Casa artelor din localitate m Centena-
rul Liviu Rebreanu a prilejuit elevilor de Ia
liceul Dimitrie Cantemir o intflnire cu un grun
de cadre didactice de la Universitatea Al 1
Cuza in frunte cu prof, doctor docent Constantin

tin Ciopraga. Actiunea a fost organizatda de
prof. Gabriela Scarlatescu si s-a incheiat cu un
concurs pe tema ,,Un ,.erou literar : Apostol Bo-
loga". 9 ,,Amintiri din teatru” este ciclul de
manifestari organizate periodic, la Muzeul tea-
trului din lasi. Sub acest generic, a avut loc
evocarea personalitatii dramaturgului Nelu lo-

nescu cu participarea criticilor Stefan Oprea si
Constantin Paiu. Din piesele autorului au pre-
zentat fragmente actorii  Monica Bordeianu,
Petrica Ciubotaru, Virgiliu Costin, Despina
Marcu, Adina Popa, Costel Popa,..Silvia Popa,
Sergiu Tudose, Puiu Vasiliu, Teofil Valcu si
Dionisie Vitcu. llustratia muzicala lonela Tudor.

Cu acest prilej s-a vernisat ,,expozitia Nelu
lonescu" organizatd pe baza donatiei avocatu-
lui Emil lonescu, tatal dramaturgului. Expo-
zitia a fost vernisata de prof, muzeograf M. Pa-
rascan S3

culoare de legenda

Decembrie — culoare de legenda a marilor iubiri
trecuta prin lumina strabunelor jertifiri
Simbol de Tnfratire si vis ce s-a-mplinit
sub cerul tarii mele, cu piscuri de granit

Ca-ntr-un potir imens de alba floare

s-aduna roua gindului cel bun, suit pe zare
rodind Tn timpul faptei cuvint de libertate
Columnad, stilp de casa si steag peste cetate

Prin lupta necurmata, si vrere de otel

ne-am faurit destinul — Republica Romana!
Azi tara de balada, pe soarta ei stapina

sta-n prag de sarbatoare, sub comunist drapel.

Georgeta EFTIMIE

-1885

acum la scrisoarea XXIl) ne asigura ca da:
,Drenurile sunt Tngropate la o adincime la ca-
re nu le poate ajunge fierul plugului sa le spar-
ga ; ele comunica la deal si la vale cu santuri-
le de irigatiune — si dau unele intr-altele, for-
mind ca un fel de retea. Cind e seceta astu-
pam drumurile la vale ca sa ramfie pline cu
apa care le vine din santurile de la deal; a-
tunci apa din drumuri, strecurindu-se prin porii
olanelor, tine reveneala. Daca din contra, ploua
mult Tneit ar sta apa baltace pe cimp, inchi-
dem gurile drumurilor Tn santurile de la deal
— si atunci olanele se golesc si apa din ploaie,
in ioc de a sta pe holde, se infiltreaza prin
porii olanelor si se scurge Tn santurile de la
vale" |

Cea de a treaia piesa a lui I. Cerchez, Fi-
ricd, este o ,,comedie Tntr-un act", cu loc de
desfasurare, situare Tn timp, personaje, con-
flict ,,autohtone”, dovedind o adevarata stiinta
a Tnscenarii Tncurcaturilor si caricaturizarii prin
limbaj. Colonelul Tunat debiteaza Tn Tmpreju-
rarile cele mai neasteptate locutiuni cazone de
efect spontan ,,subminind” morga unei naivi-
tati abil construite. Batrinul pensionar vrea
sd-si marite cu orice chip fata trecuta si ea de
prima tinerete, acceptind 6a distreze societa-
tea ,pretendentilor” cu glume involuntare",
Scopul Tmplinindu-si-I, ,,mijloacele” nu-1 mali
desonoreaza decit aparent cind spune cu gravi-
tate ca dintii sint cei ce ,,absenteazd" ca logod-
nicii ,,fac siruri rare" si de la ei, ,lovind n
sea", asteapta ,,comunicare” ; pe cel Tmbrobodit
Tl consoleaza : ,,Pe cind aveai soseaua, sa iei
tu drumul greu ?“ etc.

Articolul Idealul popoarelor in secolul nostru
de C. Leonardescu. succesorul lui Maiorescu la
catedra ieseana de istoria filozofiei, trece 1n
revista optiunile politice ale marilor puteri din
epoca Tn spirit critic si umanist cu aprecieri
Tnca actuale ; ,...un popor oreit de tare ar fi,
nu poate fi totdeauna fericit si nici nu s-ar
mentine Tn aceasta stare, pe cit timp popoarele
tind a se nimici si calici unele pe altele, pe cit
timp linistea lor depinde de puterea lor bru-
tala.”

O dare de seama obiectivd semneaza loan
Bogdan asupra ntliului studiu monografic des-
pre Tnvatamintul superior Tn Moldova Tntocmit
de A. D. Xenopol.

L.D.



amintirea lui nicolae labis

O fotografie din primele ce-mi apartin cu N
Labis lingd banca noastra din parcul primarie:
(Foto V. Bogdanei)

labis
eu nu stiu care-i
steaua mea. dar

banui ca-i steaua
ciobanului”¥
n nou decembrie, o0 noud Tntalnire cu

Labis. Pentru generatia noastra — si,

sint convins, si pentru cele de_ dupa noi

— este de neconceput un decembrie fara poetul

,.Primelor iubiri”, fara macar o farirna de nou-

tate despre el. ) o

Acest decembrie Tnsa, Tn care ar fi Tmplinit

50 de ani, Tl sarbatorim mai ales pentru a-1

simti, din nou, alaturi de noi, asa cum a fost
mereu, in scurta-i viata.

Tncercam, apelind la o corespondenta inedita,

sa addaugam Tnca ceva nou amintirii frumoase
ce ne-a lasat-o poetul.
Stim ca asemenea restituiri sint. in general,

grele SI cer un anume curaJ 0 anume detasare
multd onestitate $I un cuvenit Slml; al masurii.

Sa-i redescoperim lui Nicolae Labis marea sen-
sibilitate si disponibilitate umanad dintr-un sir
de scrisori trimise unui prieten si coleg de li-
ceu, In_perioada n care viitorul poet se pre-
gétea sa paraseasca Falticenii, spre a face un
popas la lasi pe drumul spre Bucurestiul con-
sacrarii sale literare.

Am avut parte de atit de rara si rivr.ita_fe-
ricire s fiu prieten cu Labis exact o treime
din timpul tumultoasei sale curgeri pamintene.

Toate au Tnceput Tn toamna anului 1949. Ma
aflam pe atunci_Tn ultimele clase ale liceului
,N. Gane“ din Falticeni. Ma Tntilneam cu Labis
mai ales la sedintele cenaclului literar, condus

de profesorul V. Popa, dar mai adesea la masa
de ping-pong si in preajma singurului aparat de
fotograflat ce-1 pseda liceul si pe care I-am ,n-
chiriat" spre folosintd noastrd comuna de la La-

boratorul de fizica. Prieteni am devenit ceva mai
tirziu, Tn urma unei intimplari triste pentru
el. Era o zi din nu mai stiu ce lunda calda a
anului pomenit mai Tnainte. Pasii multor elevi
de la ,N. Gane* — fie pe vreme de vara sau
iarnd — nu ocoleau cofetaria asezata pe o stra-
dutd perpendiculard pe cea a liceului. Lume
multd, Tncapere mica, locuri putine. Nu departe
de mine, sprijinit de pervazul unei ferestre,
cu o cupa Tn miini de Tnghetata aproape topita,
statea Labis, abatut, nehotarit. La invitatia de
a se aseza la masa — ce a devenit mai apoi
noastra — s-a aratat nedumerit, (nu eram sin-
gur si ne desparteau vreo trei clase, el fiind
Tntr-a 8-a, cum ar veni acuma) apoi, incintat de
oferta facuta... venise sa se ,,racoreasca"”. Fusese
pe acasa, la Malini, de unde.se Tntorsese cu un
raspuns negativ de la ,,Viata Romaneasca" fin
legatura cu dorinta de a i se publica o poezig.
(,Am Tndraznit prea sus!* — mi-a zis). Mi-a
aratat si hirtia primitd. Sub un text scurt (care
cerea insa si niste lamuriri de ordin social si
profesional, ce l-au contrariat pe Labis)- cred
cd am retinut si numele lui Eugen Jebeleanu
O copie a acelei poezii ,,Muntele cinta" (Labis
Tnca de pe atunci Tsi dactilografia textele avind.
deci, sacrul privilegiu de a apela la singura ma-
sind de scris a liceului) mi-a oferit-o atunci, la
cofetdrie, punindu-mi o conditie: Sa& nu o ci-
tesc atunci si, peste o saptaming, sa ne intilnim
tot acolo si sa-i comunic ,,fara nici o mild" e-
ventualele observatii. Asa a Tnceput colaborarea
noastra.

(MUNTELE CINTA)

,,CInd soarele rasare roscat, rubiniu, dimineata,
Prin munti.

Peste ape si punti.

Se naste Tn vuiet de munca viata.

Camasile negre, vargate.

Tnfasura corpuri, vinjoase, bronzate.
Batute de soare, batute de vint
Tapinele scurma cu ciocul de fier
n brazii ce pier

Si cad greu gemind la pamint.

Alici,

Intre miezuri de stinca.

In noroi sau Tn funduri de ripa adinca.
Cu palme batute, cu buze crapate

C u ploaia si gerul si soarele-n spate.
Cu inima flacéri, fierbinte ca jarul.
Munceste navalnic. lon. tapinarul...

Cind noaptea perdeaua de umbra-si desface
Cind soarele raze-n hatisuri |mp||nta

Viata se naste

Si muntele cmta".

Treptat miracolul s-a produs : privirile-i pure,
neastimparul si curajul ideilor, Tntimplarile ne-
obisnuite ce mi le povestea m-au fermecat M-a
condus prin locuri nestiute de nimeni, m-am o-
bi.snuit eu nebanuitele lui tristeti, cu dezvaluirea
catorva din marile sale secrete: glndea Tn stihuri
de la 4—5 ani, (,,Numai mama stia!“) umpluse
deja un caiet de versuri ,,din copildrie” (pe care
Tnsa nu mi l-a aratat niciodata, gasindu-1 mult
mai tirziu, Tn arhiva familiei Labis, cu o co-
perta ?e care era mestesugit ncrustat titlul ,,In
satucul dintre, brazi").

Mai aveam un loc al nostru Tn parculetul din
preajma Primariei. Alaturi de Labis mica oaza
din centrul Falticenilor de alta data capata noi
contururi. Aici, pe o banca de linga statuie, am
descifrat, seri la rind, Tmpreund, taine adinei
cu mari Tntelesuri, ce ne framintau mintea si
sufletul ori ne mistuiau tacerile anilor tineri.

La ascensiunea-i rapida am asistat mai de
departe : devenind student, Tn toamna anului
1950, ma intdlneam cu Labis mai rar, Tn vacan-
te si, mult mai des, prin scrisori. Intr-una din
ele am gasit, cred, debutul lui, pe plan local.
(E vorba de poezia ,,Munca voluntara”, aparuta
in ,,Lupta poporului" alaturi de o poezie sem-
nata de Lucia B). Era Tn primavara anului 1951.
Au urmat primele lui mari succese : la 15 ani
obtinuse Tn faza finalda a primului concurs li-
terar postbelic locul I pe tara, Ti apar versuri,
pentru prima data, in ,,Viata Romaneasca" este
invitat la Suceava, la lasi pentru diferite n-
truniri literare. In pofida marilor solicitéri Labis
nu-si uita prietenii si dialogul cu ei continua
eu un ritm de cel putin o scrisoare la doud sip-
tamini. Din ele aflam multe si de toate din
tirgul adolescentei noastre. Era un fel de cro-
nica — uneori ritmata, alteori dramatizata, dese-
ori Tnsotitd de desene, fugare portrete, mici
crochiuri  (sa-mi faca mai Tnteleasd miscarea
personajelor la unele ore, reuniuni tovarasesti
si mai ales la cinematograf), caricaturi, in care
nu se sfia sa se prezinte ca prim solist al unor
Tntimplari hazlii, scolaresti :

»l-am vazut ieri ochii (Lucicdi)... aceeasi fata-
acum de ceara coloratd, cu acelasi zimbet, po-
trivit din virful degetelor pe buza de postav.
Atita tot. Unii zic cd s-a mai uritit. dar eu
n-am observat". ,, Tirziu, pe strada, ferindu-se de
0 caruta si un camion ce erau sa-1 Strivea
Nelu a dat din nou peste Lucica. A urmat
un schimb de cuvinte : ale ei moi, ca de mita,
ale lui Tnghetate tun, cum Ti fierul iarna".

Sa fi fost atunci prima intflnire — haluci-
nant prevestitoare si prevenitoare cu cea ce se
va chema apoi ,pasarea cu clont de rubin ?¢

Simteam din scrisori ca ceva ascuns nedes-
lusit 71 Tndemna sa plece din Falticeni. Nu era
numai magulitoarea invitatie, facuta probabil
de profesorul universitar Const. Ciopraga, de
a se muta la lasi, ci si dorinta de a veni in
contact cit mai rapld mai direct si_ mai cali-
ficat cu adevarata poezie si atmosferd literara,
cu alti oameni Tn ultim& instantd. Si totusi
nostalgia despértirii de locurile indrigite se
Tmpletea cu teama de un necunoscut ce-1 atra-
gea irezistibila :

,Cred ca Duminica voi dansa Ta ultima reu-
niune n Falticeni. Miine sau poimiine plec la
lasi Tn recunoastere, iar saptamind viitoare, de-
finitiv. De acolo, scrisoarea cea lunga. lartd-ma
deocamdatd, draga Valeriu, cd nu pot scrie mai

mult"”. . .
Nicolae Labis

LAcum sa fac o paranteza. Redactorul venit
din lasi m-a chemat acolo |& Liceul nr. 1. Con-
ditii magulltoare Tu, ce zici? Ei fac formele.
Eu sa aprob sau si refuz.

Vestea plecarii luj Labis la lasi s-a raspin-
dit repede prin micul tirg. Tn aceeasi scrisoare
din 13. X. 1951, dorind sa evite o intTlnire cu
Lucica, Labis scrie :

Grabesc si ele (L si 0 a-

.. Si grabesc pasul.
T idem. N-am ce face.

miéé). Tncetinesc. Ele,
Trebuie sa discut.

— Ce faei, Nelu?
— Ma plimb.

— Pleci?

— Poate !

— Nu pleca !

— De ce?

— Asa!

M-am facut ca recunosc pe cineva Tn multi-
mea care mergea Tn sens contrar, le-am facut
un semn-cabalistic, am parcurs doi pasi grabiti
Tnapoi, m-am ntins si am cascat, apoi am tre-
cut trotuarul si m-am plimbat mai departe Tn
vazul lor, singur, solemn, nepasitor, rece si
mojic.

Asta-i situatia actuald. Nu-i prea de invidiat.
Oricum e buna. Pinid plec — dacd plec — o
sa scriu si atfta tot. Daca ramin cu atit mai
bine.

Viitorul ma cheama
Trecutul ma tine,
Prezentul e pasiv.

Dar cind vrei, sfintii ajuta,
Cind nu vrei, sfintii fug.

(poezie ®hineza)
lata problema”. Si

in luna febru-
n prima

Sa plec sau sa ramin?
iatd-1 pe Labis la lasi, de unde,
arie 1952 Tmi va trimite 3 scrisori.
pare dezamagit.

,.Glorie, idila, marire... sunt vorbe. In lasul

nostru e mult, tare mult noroi.

Si desi rasare din cind in cind si cite un drob
de soare, e greu, oricum, sa te gindesti la stelele
Tnalte.

la figurat ori la ironicul figura-
chestie si vorbele mul-

La propriu,
tului, oricum. Chestia-i
te sunt de prisos...

..rar timpul e ceva fara sfirsit si Tnceput;
toate au venit, toate au trecut Inimile ramin,
insa, Valy. dacd-s inimi veritabile ! Aici prietenii

mei sunt paiate ; prieteni inca n-am si-i mai
bine... Tovarasii dc la Uniune sunt si buni si
rai si fara talent — ea si mine dealtfel. Eu ci-

tesc poezia dupa secole, scriu din cind n cind...
Rar de tot. beau cite putin. Viata-i amaruie
ca-n raiul tiganului”.

Dar iata urmatoarea scrisoare, cea mai re-
prezentativa, cred, pentru felul in care a re-
ceptionat Labis atmosfera ieseand pe care o
transcriu in intregime :

Februarie 1952

Draga Valerica,

Fiindcd miine o sa fie eclipsa de soare am
sa-ti scriu azi cartea pe care Tnadins am a-
minat-o ca sid ma mai gindesc la ea. Dar ca
una am gindit si alta a iesit, in sensul cd so-
coteala de acasa nu se loveste cu cea din tirg
si ca scrisoarea mea a iesit negindita — asta-i
alta poveste.

Scrisoarea ta ti-am Tnteles-o la_ propriu —
asa cum trebuia. Am zimbit amintirilor atunci
rand am citit despre Gavril pe care am avut
ocazia sa-1 constat (blind) Tnaintea sa, Tn vacan-
ta mea.A fost o intimplare banald cu un film,
0 expozitie si o fatd, nici nu menta sa ti-o scriu.

Sa nu crezi ca dracu c asa de negru cum

ca *n precedenta. lasul continua sa
ramind ca un tirg cu ruina si farmec mult.
Avem clopote limbute si clopotnite vechi, avem
viatd domold dar fierbinte, cintece multe Si
bodegi. E noroi mult, unde nu-i noroi pe vre-
mea asta — si-s multe urme in noroi. E aici
si ciubota popeascd a strabunicului Creanga
si pantoful stilcit al lui badia Mihai. Ades 1l
vad pe orbul Codreanu, cel mai de seama so-

netist al nostru — cum Tsi poartd batranetea
pe strazi pipaind cu bastonul roscat si amin-
tindu-si de vremile cind avea ochi, urd si su-

flet. Ca-i tare batrin orbul Codreanu, tare ba-
trin si obosit.

E pe-aici si fostul tipograf de rind Lcsnea—
talmacitorul lui Puschin, Lermontov si Esenin—
si nimeni nu stie sa povesteasca despre be-
tii sj batdi de mahala ca dinsul. Apoi Tatomir,
cintaretul omului nou, cu ochelarii lui colorati
si cu cdciula brumarie pe care si-a pirlit-o n-
tr-o sarad cu tigara din neb#gare de seama.

Este aici prea mindrul Vasilescu, nume necu-
noscut de nimeni — e cel mai talentat din toti
pe citi i-am cunoscut din tara — pacat ca min-
dria Iui nu-1 lasi sa se arate oamenilor.

Asta-i noroiul nostru iesean, Tn el carunteste
aurul Ca-n nisipul Bistritei de aur, si stelele,
ei bine stelele sunt adunate in_inimile oameni-
lor. Ca-s si multi timpi? Or fi. Unde nu sint.

Dar la noi parcd si timpenia e altfel, cam ca
in Falticeni si Tn Valeni.

Am fost la gospodarii colective, la procese
chiaburesti, la fabrici. .. Tinerete multa, tare

multa — si inima — ai despre ce scrie. Numai
aici la lasi stam prost cu tineretea. Numai la

noi e ca in tara din poveste — batrini desteoti,

tineri zaluzi... dar la noi sunt copii destepti si
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uite, e-n Martisor aproape, dau mugurii vom
avea curand tineretea desteapta. Si cred ca n’oiu
imbatrini de tot pinad atunci.
Ce sa Tmbatrinesc ! Batrinul lasi te Tntinereste
— ca avem si noi o revista muzicala intineresti
batrine lasi”, gen ,,Bucuresti ce drag Tmi_esti",
lasul pind si prostia mi-a ntinerit-o si-i bine
—'ca tare rau-i cind Tmbatranesti in prostii.

».Steaua noastra” vorba lui Eminescu — poate
a_apus dar ea mai licareste. La dracu, nu face
sd uiti Tntfia stea ce-ai prins-o in vizor, stea
dupd care ai facut primele afirmatii despre
existenta vietii Tn alte sfere... Dar cind alt cer-
cetator mai rutinat a demonstrat ca in steaua ta
nu-i _viatd atunci — ori lasi astronomia, ori
cauti altd stea mai cu noroc. Laplace a privit
la toate astrele ce le-a putut cuprinde cu ochiul
lui presbit pina sa-si Tnscrie numele in istorie.
Eu nu stiu care-i steaua mea, dar banui ca-i
steaua ciobanului.

Uite ca s-a Tnseninat si-i soare ; pe strazi e
abur subtire si-s_oameni — oamenii _mei dragi,
in toate geamurile rid lumini si béltile si-au

dat duhul. Ti-am scris_asa aceastd carto ca si
stii_ cd Tmi va pare rau la anul cind voi veni
la Bucuresti.

Ti-am scris scrisoarea azi — da-ti voiu trimi-

te-o miine ca sa mai copii din poezii si sd le
pun in pllc cit despre cost... costurile, Valeri,
costurile s’au platit... s’au cam platit de mult.

Din toata inima,
N. Labis — Malini

Nu o data Tmi dezvaluia experientele pe care
le Tncerca Tn laboratorul intim al poeziei Ila
care lucra :

..Poemul mi-i aproape gata Tn prima ,editie".
O s&-1 mai revad.

Am introdus numeroase
schimbat nume de personagii...
batut la masina, ti-1 trimit".

Si s-a tinut de cuvint, atasind poemul ,,Vasile"
celei de a treia scrisori expediate Tn luna fe-
bruarie din lasi, din care transpare Tnsa si o
undda de mindrie si demnitate lezata, semn dis-
tinct al valorii certe pe care simtea ca o are :

»In numarul acesta al Almanahului din lasi
am publicat o poezie veche pe numele vechi
si una noua pe un nume nou: Nicolae Malin.
Dar ambele poezii sunt vechi astazi si, desi,
am publicat prin ziare poezii mai noi pe nume
noi, tin la numele vechi pe care l-ai trecut n
ghilimele Tn scrisoarea ta.

Cindva, poetul rus Esenin, scria :

imagini noi, am mai
Cind e gata,

«In fata ta, degeaba Tmi umilesc mindria

Putin de tot iti pasa daca-ti soptesc Tncet,

Céa acolo, departe, in tara mea, Rusia,

Sunt pentru toata lumea cel mai vestit poet I»
Afara a Tnceput sa ningd, Valerica... Abia
acum a venit larna... E iarnd".

Ultima scrisoare din lasi este datata 8 martie
1952. Din ea doar finalul :

»~Am intirziat mult cu trimisul scrisorii. Tar-
td-ma ca timpul (in sens mic) nu-i frate cu
mine.

Trimit o singura poezie...
dui sa public.

Acelasi de mai

Restul, ma voi stra-

demult dar catinel schimbat,

N. Labis

A urmat o vacanta, apoi alta, iar Th toamna
ne-am reintflnit Tn Bucuresti, unde venise
54 Tnvete poezia" la una din acele mai bizare
institutii din tara din ultimele decenii (cum de-
numea lon Baesu ,,Scoala de literatura™), unde
avea sa aiba de patimit mai mult decit toti co-
legii sdi luati Tmpreund si unde se vor adeveri,
din pacate, gindurile transmise Tn ultima scri-
soare din lasi ce'o am de la N. Labis: ,,Cred
ca Tmi va parea rau ca voi pleca la anul la
Bucuresti".

Valeriu BOGDANET

* Dintr-o scrisoare adresata din lasi, prie-
tenului sau Valeriu Bogdanet in februarie
1952.

*¢ Sublinierile si paranteza 1i apartin.
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unde.se

cehoviana

-am ntilnit nu demult cu o distinsa
M cercetatoare si profesoara de litera-

turd. Trecuse ceva vreme de cind nu

ne mai vazusem. Intre altele, am vorbit
despre Cehov pentru cd domnia sa a pre-
gatit pentru tipar o editie romaneasca a
operei autorului Unchiului Vania, scrii-
tor care, Tn treacat fie zis, si-a gasit de
timpuriu o larga recunoastere si raspin-
dirc si in spatiul culturii noastre atit de
deschis valorilor universale, atit de pri-
mitor si fertil. M-am bucurat sa aflu ca
interlocutoarea mea, spirit riguros, mobil
si profund, si-a luat misiunea unei aseme-
nea editii — cu atit mai mult cu cit a-
nul acesta s-au Tmplinit si au fost marcati
n Tntreaga lume 125 de ani de la nasterea
lui Cehov — si m-a suprins oarecum o0
marturisire a sa: adincirea exegetului in
universul marelui scriitor rus nu face de-
cit s& sporeasca misterul unei creatii de
o simplitate, as spune eu, monumentala.
Tainele se Tnmultesc la fiecare pas si, Tmi
declara cu sinceritate cunostinta mea, te
simti neputincios si oarecum nechemat sa
le patrunzi, incit avind pe masa sa de
lucru portretul lui Cehov 1l Tntoarce ade-
sea, cu tandrete, tulburatd de privirea
blinda si limpede a lui Anton Pavlovici
Tn care cu greu s-ar putea totusi deslusi
vreo unda de repros... Eternul miracol al
spiritului creator despre care s-a vorbit
sl se va vorbi poate mereu? Fara indoia-
1. Ma gindesc Tnsa cit de tolerant era
Cehov Tnsusi cu critica. O toleranta im-
pusd de necesitatea confruntarii perpetue
— pe care o considera vitala pentru artist
si pentru creatia sa. ,,Singuratatea in cre-
atie este un lucru greu" observa el, iar
intr-o epistold catre fratele sdu, Cehov.
cel atit de nemultumit de criticd, incit
putuse afirma categoric ca din tot ce s-a
scris despre el nu exista un rind care sa
probeze o autenticd comprehensiune, pro-
clama : ,,Mai bine o critica proasta decit
nimic". Ma Tntreb insa dacad aceasta pro-
pozitie, tocmai pentru ca apartine lui Ce
hov, nu e de natura mai mult sa accen-
Itueze inhibitia criticului, decit sa-1 stimu-
eze.

Am in fata un portret al lui Cehov,
realizat de V. Serov in 1902. Avea deci
42 de ani; dar aratd mult mai batrin.

Parca nsasi fizionomia sa a Tnregistrat un
anumit ritm al timpului ce este specific,
si tocmai de aceea perfect recognoscibil.
lumii cehoviene. Un ritm Tncetinit, care
creeaza impresia unei lentori a scurgerii
timpului. Dincolo de ea insa, deci de Tn-
selatoarea aparenta, timpul macina repe-
de si eroii cehovieni sint batrini la 35—40
de ani, iar virsta Tmbatrinirii coincide la
unii dintre ei cu momentul unei tragice
iluminari: ratarea. in fond, ei sint niste
oameni superiori tocmai prin puterea de
a Intelege si a trai acest moment. Medio-
crii nu au aceasta putere de a trai sen-
timentul ratarii. Desi pe planeta Cehov,
carelaAnn:n{ﬂ;;I (;} ce e omeneste nu-i lip-
seste. W IBMilRIIt i pe acestia...

intr-adevar, 0 |yme careia nu-i lipses-
te nimic si mai ales vocatia visului, ca-
pacitatea de a-si proiecta nu o data n-
tr-un viitor, de obicei Tndepartat, ferici-
rea. Obsesia timpului (a viitorului) este
definitorie pentru profilul eroului ceho-
vian. Sa ne amintim de Versinin din Trei
surori, de Tndemnul lui ,Hai s& visam...
bunanoara... la viata de peste doua-trei
sute de ani!“.. si mai departe: ,Peste
doua-trei_sute sau o mie de ani..._ caci
anii nu Tnseamna mai nimic... o sa in-
ceapa o viata fericitd, o viata noua' Noi
nu vom avea parte de ea, fireste, insa
pentru ea_traim astdzi, ne trudim si su-
ferim. Noi o infaptuim... si asta e sensul
existentei noastre si chiar am putea spu-
ne fericirea noastra".

Lumea cehoviana mediteaza cu neliniste
la imaginea prezentului ei Tn constiinta
generatiilor viitoare, la ecoul si, asa-zi-
cind, la mostenirea faptelor ci Tntr-un
timp pe care Tncearca sa-1 anticipeze, sa
si-1 reprezinte. Astrov, de pilda, dupa o
retrospectiva lucida a vietii sale de me-
dic (si ecologist) pune aceasta Tntrebare
dramatica, de un coplesitor omenesc, a-
mestec de satisfactie, regret si tristete:

,,ne vor pomeni oare, cu, o vorba buna,
cei ce vor trai cu o sutd, doua sute de

ani dupa noi si carora azi le croim dru-
mul? Eu cred ca nu no vor pomeni da-
daca”. Aceeasi neliniste care tine, de
fap, de esenta conditiei umane Tn general
o Impartaseste Versinin : ,,Sint Tncredintat
ca peste doua-trei sute de ani lumea va
privi spre vremurile noastre cu groaza,
cu batjocura. Viata noastra de azi li se
va pdrea greoaie, apasatoare si stranie...
Ce viata frumoasa va fi atunci!* Un ro-
mantism, un vizionarism sui-generis i
fac pe acesti oameni cu o existentd, asa
cum s-a observat adeseori, anonima, mo-
notond, cenusie, dar de o mare complexi-
tate sufleteasca, inconfundabili.

n legatura directa cu obsesia timpului,
a viitorului si, in fond, a istoriei, se afla,
la eroii dramaturgiei lui Cehov, cultul
muncii. Munca este vazuta ca o sansa a
salvarii de la alienare si mediocritate.
Una dintre cele Trei surori, nefericita
Irina, Tngrozita de vremea care trece si
inghite" necrutator, ir' . N
tuneeindu--i mintea, freparabil totul, fin-
R : . X emoria si spulbe-
rindu-i proiectul, visul' 4o care ‘fsi legase
toate aspiratiile, viata ( Totul s-a inval-
ma$|t N mintea mea... nu mai stiu cum
se spune fereastra T jtalieneste sau ta-
van... Tn fiecare zi uit cjte ceva... Si via-
ta trece, vremea nu _ sg¢ mai intoarce.
N-o sa mai plecam niciodata la Moscova,

(continuare Tn pag. 13)

Constantin COBOIU
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n timp cu
omul si poetul

n aceasta lunda decembrie si Tn acest an 1935,

I poetul Nicolae Labis, prieten statornic al la-

sului si al nostru si nepretuit colaborator al
,lasului literar™ la Tnceputurile lui si al ,,Convor-
birilor literare™ azi, Tmplineste rotunda si frumoasa
virsta de 50 de ani.

Ce minunat ar fi fost sa fi putut scrie astazi si
n acest loc altfel. Sa ne fi bucurat intim si intens
ca flacara misterioasa izbucnitd Tn urma cu cinci
decenii Tn Poiana Marului de sub obcinile Stini-
soarei arde Tnca si Tnmiresmeaza cu aromele ei
tari... Neindoios cd, Tn drum spre Malinii lui dragi
ar fi poposit si In lasii de care era legat sufleteste
si nu singur ci, ca mai Tntotdeauna, Tnsotit de un
grup de prieteni. Si ar fi impulsionat o ,,iesire" pe
dealurile Buciumului, sau Galatei, acolo unde, cind-
va, vinul scapara Tn pocale. Visuri...

Ne-au ramas amintirile. Din ele, din scrisori si
din fugitive Tnsemnari ocazionale, Tncerc sa Tncheg
astazi cateva secvente, ce se vor un modest omagiu
adus memoriei omului si poetului. Cronologia 1n-
timplarilor este relativa : de atunci au trecut a-
proape trei decenii.

1955. Vara. leri spre seara a poposit la redactie
Labis Tnsotit de un bun prieten al sdu, regizorul
Pintilie. Erau colbaiti, nebarbieriti, si din cale afara
de obositi. Veneau de undeva de pe drumurile ta-
rii. La hotel n-au gasit o camera libera, s-au 1n-
tins pe niste mese din redactie (pe atunci gazduita
n Palatul Culturii) cu colectii de ziare drept ca-
patii. Fara mofturi. Au adormit pe loc. A doua z
am gasit pe birou un grupaj de poezii (Florile
Tnaltimii. Al tuturor. Dimineata, Nourii, Ciutura,
lubirea pentru munte). Ciclul intitulat Impresii din
munti, era datat lulie, 1955, Homorod. Labis ple-
case de dimineata Tn oras sa-si uimeasca prietenu?
cu monumentele lasului: Turnul Golia, Trei le-
rarhi, Teiul, Bojdeuca, Cetdtuia... Manuscrisul ci-
clului pomenit I-am pastrat, alaturindu-i in timp,
altele. Din cind Tn cind le rasfoiesc cu sfiala sl
respect

ara a-i fi cerut Tn mod expres sa colaboreze
Labis ne trimitea cu placere poezii si, dupa cum
afirma, era ,,cu ochii pe revista”. O dorea buna ea
litativ si mai batdioasa.

Decembrie 1955 sau ianuarie 1956. Fragmente din.
tr-o scrisoare : ,,Mai Intli multi ani si multe mul-
tamiri Tn munca pe care o duci Tn inerta noastra
capitala.

Trimit capitolele 1I—IIl din Rapsodia Padurii
spre a continua colaborarea cu lasul. Partea I-a a
aparut Tn ,,Viata" care mi-a cerut si aceste doua
parti pe care nu i le mai_dau, totus. .

Daca se poate nu Tintirzia mult publicarea lor
deoarece Tmi vor apar Tn volum. N. Labis.

P.S. Volumul apare prin Aprilie — Mai".

Am publicat un fragment din Rapsodie si l-am
ales atit de bine Tneft la 20 martie 1956 am primit
urmatoarele rinduri : ,Va salut si va promit ca va
voi cdlca Tn _curind. Sint putin iritat de alegerea
capitolului din Rapsodia Padurii. In fine, s-o lasam
baltd. Totus as vrea sa stiu daca vreti sa mai re-
tineti ceva. Cu dragoste, N. Labis".

Nu tinea la supdrare. Ne-a iertat. Si, dorind sin-
cer Tmbunatatirea calitativa a ,lasului literar”, s-a
oferit sa ne ajute la scoaterea unui numar pentru
care el urma sa asigure un numar important de
articole, poezii si proza de la scriitorii din Bucu-
resti. In scurt timp, datoritd stradaniei lui Labis
numarul proiectat (5, 1956) a capatat un contur mai
mult decit promitator. Colaboratori din Bucuresti:
N. Labis, Doina Saldjan, Al. Andritoiu, Ov. S. Croh-
malniceanu. Lucian Raicu, Sonia Larian, Dumitru
Micu, Nicolae Tic. Din lasi : G. Topirceanu (inedit),
Otilia Cazimir, Al. Dima, Nicolae Tatomir si altii.
Labis urmarea Tndeaproape rotunjirea si completa-
rea numarului. Fragment dintr-o scrisoare expe-
diata la 20. 1\V.1956 : ,,Marti trimitem notele polemi-
ce promise. Va fi o cantitate acceptabilda (10—12
pagini masind). Le vom semna cu initiale.

rugaminte : sa se puna punctul pe | de la
,lasul literar” pentru ca sa se. faca bine distinctia
intre ,las" si ,Las". [Taietura literei de titlu a re-
vistei oferea posibilitatea unei asemenea confuzii].

Salutari tuturor prietenilor. Sper ca voi avea pla-
cerea sa-i salut personal Tn curind. Cu dragoste,
Nicolae Labis". Acest ,,in curind”, Tnsa, avea sa se
prelungeasca pinda Tn toamna. Vara anului 1956 i-a
prilejuit lui Labis nu numai o vacanta incredibil
de productiva dari si unele mthniri.

In urma interpretarii dogmatice a continutului
poeziilor semnate/de Labis (Am cautat.... Dans de
odinioara, Legenda pasiunii defuncte. Singular si
plural) cu care se deschidea revista, precum si a
altor materiale, ,lasul literar" nr. 5/1956 a fost re-
tras. Odata cu criticile aspre aduse conducerii re-
vistei si cu respectiva autocritica, paru ca totul a
intrat pe fagasul linistei. Dar unele ecouri s-au per-
petuat. La Conferinta pe tara a tineriilor scriitori,
Labis a fost tinta unor critici si ironii, Tn legatura
cu aceleasi poezii, venite din partea unui impor-
tant poet. Dupa cite Tmi amintesc, suparat. Labis,
a parasit sala. Peste scurt timp, la Congresul scrii-
torilor, in Raportul general, poetul de la Malini,
aflat Tn cele mai stralucite momente ale creatiei
sale, a fost din nou criticat din aceleasi motive.
lar revista ,lasul literar" consideratda drept cea
mai liberalistd dintre publicatiile Uniunii Scriito-
rilor. (Meritd mentionat faptul ca incriminatele
poeme au aparut, mai tirziu, tot Tn revista ,,lasul
literar”. Dar autorul lor nu mai era...).

Treptat, lucrurile au intrat Tn normal. La Tnce-
putul lui octombrie 1956 am primit urmatoarea scri-
soare : ,,Am lasat la redactie un material de-al meu
si. Tmpreuna cu el, niste traduceri pe care un co-
laborator din Bucuresti le-a trimis prin mine.

,LJAutoportret”

Tmi pare rau ca n-am participat la iesirea dy. In
orice caz ma voi Tntoarce Tn lasi peste citya timp
si atunci voi fi poate mai norocos. Va ti limpezit
si_vinul, poate. ‘ L
" Tot atunci Tmi veti comunica si opiniile asupra
umilelor mele versuri ce vi le-am supus. Mult spi.i
la munca, Nicolae Labis".

».Umilele" versuri (Vacante (Il1), Chiparos, Uear-
can. Tu, In zori. Contemplatie, Poezia) au fost ul-
timele oferite de Nicolae Labis revistei ,lasul li-
terar". Citez din Chiparos o strofa, considennd-o
ineditd Restul strofelor au fost transferate in poe-
zia Sint douazeci de ani: ,Nu sa strabat istorta-
topita / S-o simt curgind Tn singele-mi rebel . De
bratul drept poezia mi-i lipita / Si-o simt nu lunga
spada, ci drapel”. o . T

Peste un timp, nu mai tin minte cu exactitate
data, poate pe la sfarsitul lui octombrie, Labis s-a
Tntors ntr-adevar la lasi asa cum promisese. Dar
nu singur ci, ca mai totdeauna. Tnsotit. De aceasta
data grupul era mai numeros ca orieind. Labis reu-
sise performanta de a-i aduce la lasi in corpora
(sper s& nu ma tradeze memoria) pe Eugen Barou,
Gheorghe Tomozei, Eugen Mandrie, Lucian Raicu,
Sonia Larian, Doina Saldjan, Toma George Maio-

~Ca” de obicei, fiind duminica, am organizat o

iesire”, intr-un loc bine cunoscut, la vestita vie
Marcoci pitita Tn preajma minastirei Galata. A tost
0 zi minunata pe care nu o voi uita niciodata. Poate
si pentru ca a fost ultima in care l-am ascultat pe
Labis citindu-si versurile. Am stat cu totii in cra-
ma Tntr-o sanie si pe niste butuci, linga buda-
nele pline Tn care vinul nou se decanta cintind.
S-a tacut mult Tn acea zi. Se instaurase, din moti-
ve necunoscute, o atmosferd solemna sau de visare,
poate. Intr-un tirziu, cind seara poposi cu racoarea
ei tomnaticd, ne-am Tngramadit Tntr-o mica cuhnie
unde Labis ne-a citit Balada de cunnd scrisa. Apoi
s-a intins pe un pat Tngust, un soi de lavita si, Tn-
tors cu fata la perete, a adormit ca un prunc. Noi
ceilalti am ramas sa discutam. Despre omul Labis
despre valoarea poeziei lui, despre grija ce tre-
buiau sa i-o poarte prietenii lui apropiati. A fost
ultimul popas a lui Nicolae Labis pe colinele a)
bastre ale lasului, oras care i-a stat mereu linga
inima si pe care l-a onorat cu inegalabila sa cre-

ati6' Dumitru IGNEA
labis si spiritul
locului
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| anului 1950, prin iulie-august profesorul G.

Islrate alegea, as spune inspirat = loEarXdr~de
cetari dialectale 'si folclorice, initiate de Catedra d

limba roméana a’'Universitatii din “
Nicolae Labis. Participam ca student, Tmpreuna- cu
un coleg la un fel de practica de vara, neinstitu-
tionalizata Tncd, Tn aceasta regiune de intersectie

caHhGiRIdb Sialeptale sij fRIEdaHGe At RIS rdpiale:
TreastyaRia Ryendbats Mel9Qufni INsTRIY iR

extins cercetarile din nucleul Malini — Poiana Ma-
rului — Valeni si Tn localitatile Tnvecinate, de sud
Stinisoara, pe Suha Tn jos, pina la Baja, Pe vatea
Moldovei. In peregrinarile noastre zilnice “t'de
le acestor sate, la fel de interesante din punct de
vedere etnografic cit si lingvistic, fara indoiala ca
pasii ni s-au Tncrucisat cu ai viitorului poet Con-
ducatorul echipei Tsi aminteste chiar de o scurta
convorbire cu copilul de paisprezece ani, care avea
sa comunice, nu peste mult timp, atit de firesc, in-
tr-una din cele mai durabile si ntai semruficatiye
parti din opera sa, cu traditiile folclorice ale a-
cestor locuri. Labis, ca si Blaga, s-a ivit si si-a
petrecut copildria Tntr-o lume, cum spune poet 1
din_Lancram, ,croitd pe masura celei olclorice”
dRAEIRi, oed Wora 2 @inPE, 9 RRAERISH bo-
cete si colinde, / Din doinele seara cintate pe sant
(inceputul). Nu-s cuvinte de circumstanta O 1n-
treaga mitologie — nescutita de unele actualizari
fortate — T1si arata fetele mirifice in versurile in
care poetul, abia iesit din virsta povestilor, isi cer-
ceteaza copildria printre oamenii din satul natal
In 1950, vara, si Tn 1951, toamna, cind am revenit
la Malini, pentru a trece obcinile Stmisoarei. Py
valea Bistritei, Tntr-o echipa largita de “~etatin.
am stat de vorba, pentru completarea fiselor noas-
tre, cu atatia Gheorghe Pantiru, oameni de care
poetul era atit de legat.

Sucevenii 1l anexeaza fara ezitare pe Nicolae
Labis actualei harti administrative a judetului lot
Obirsia lui Labis este Tnsda mai aproape de Baia
voievodald a lui Dragos, de 1°cul,,mitulu\">n& ~ !
.-miale de pe Moldova, decit de Suceava lui Petrl
I Musat cu pecete clara din 1388. Lucrul acesta nu
are de altfel nici o importanta, daca n-as crede
ca partea aceasta mai nebuloasa a istoriei, ingr -
ratain Straturi mitice adinei, jI putea mai lesne
impresiona pe poet. Bata de Unga -

a dat numele judetului in care s-a nascut Lab s.
asa cum am cunoscut-o Tn 19a0, pastra atitea rui
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veche a unei superbe declaratii de dragoste de la
1410. secol care i-a atras si pe Emmescu in Seri-
soarea IV. Alexandru cel Bun oferea, in 1410 Mar-
garetei de Losoncz, sotia sa, o0 biserica, astazi in
ruing, la care s-au adaugat, din motive mai putin
lumesti, si alte ctitorii, de la Stefan cel Mare s
Petru Rares. Din partile acestea mai de la ses. In
care puteau ajunge mai usor, ivite printre ruine,
sugestii de tara ce ,veghea turcita” : ,,Numai nu-
mele de locuri ca un abur vechi de vin / Inimile in-
tarita: Baia. Razboieni, Cozmin;/ Dar se risipesc sub
cerul tarii triste, osmanliie...", pina sus, pe obcmi-
le stinisoarei, poetul a adunat toata istoria Moldo-
vei pe care a prefacut-o Tntr-o fabuloasa padure
a durerii si a sperantei oamenilor pe care i-a a-
dapostit secole de-a rindul, pina la ultimul razboi
care a tulburat atit de adine linistea acestor locuri
(Rapsodia padurii, Pe obcinile Stinisoarei, Subiect

d<Daca astazi sucevenii 1l anexeaza pe Labis hartii

judetului lor, fara sa mai tind seama de impari,i-
rea administrativa din anul nasterii poetului (193,

nu gresesc prea mult. Pe steagul vechi al scolii
primare unde m-am intilnit cu abecedarul se putea
citi tot judetul Suceava, desi scoala aceasta era
de pe lingd Pascani. Arsa de Stefan, cel Mare Iu
noaptea de 14 spre 15 decembrie 146i, fatala pen-
tru ostile lui Matei Corvin, care era sa-slase viata
aici, incendiatd din nou Tnainte de batalia de la
Razboieni (1476), Baia renaste si mai infloritoare
din cenusa_ atitor jertfe mmtuitoare, in timpul si
dupa domnia marelui voievod. Acest oras medieval,
Tn care secole de-a rindul istoria a fost la ea a-
casa. decade abia dupa 1776, cind chjar aici, trista
ironie, a destinului, se aduna comisarii turci si

austrieci pentru a hotari granita ciuntita in 1775 a
Tarii de Sus. Acest hotar n-a fost niciodata validat
cte oamenii locului, Tnaintasii lui Labis, eu nimic
deosebiti, fie cd erau dintr-O parte sau din cea-
laltd a cordunului.

Elev la liceu la ,,Nicu Gane" din Falticeni, Nicolae
Labis si-a manifestat atasamentul fata de locurile
natale culegind folclor din satele acestei zone. In
Arhiva de folclor a Facultatii de Filologie din lasijj
cota 2472, se pastreaza o uratura culeasa de elevul
Nicolae Labis, Tn 1951, Tnsotitd de citeva precizari
ale profesorului sau de roméana, V. Gh. Popa, din
care retinem datele privitoare la culegator, ,elev.!
Tn clasa a IX-a“ si la informator. Poetul ,a fost
de mai multe ori la Baia, unde l-a cunoscut pe
Uliilor Constantin, rapsod popular, de la care-a cu-
les strigaturi, uraturi, oratii de nunta si o stra-
nie poveste numita Lostrita”. Originalul acestei u_
raturi se pastra, presupunem ca Tmpreuna cu toate
celelalte piese folclorice culese de Labis, in arhiva
personald, care a apartinut, pind la moartea aces-
tuia; profesorului V. Gh. Popa, el Tnsusi cu preo-
cupari in domeniu, autor al «alegerii Folclor fal-
ticenean, prefatd de V. Adascalitel, Suceava, 1974.
Fiind vorba de un rapsod, fara Tndoiala acest Hli-
hor Constantin, de 70 de ani in 1970, cind Tl Tntal-
neste V. Gh. Popa, de 51 de ani, cind l-a cunoscut
Labis, era si un versificator dotat. Vechea uritu-
ra, rie Tntrebam, Tsi Tngroasa cumva tenta ludica,
poate chiar si motivele istorice, si cu concursul ta-
narului culegator, nu numai al informatorului ? Ne
ferim sa facem altceva decit sa lansam o ipo-
teza, Tn sprijinul careia citam versurile : ,,.De u-
rat am mai ura, / Dara mi-i c-om Tnsera, / Pe aici,
prin sat strain, / Fara pfine, fara vin, / Fara vreun
colac rotund,. / Cu traista sparta-n fund. / Si-avem
de trecut paduri, / Vaile si muntii suri, / Si-o dum-
brava minunata / De Stefan voda arata, / Unde
fetele nebune / Tot arunca eu alune / Si se leaga
de feciori / Ca albinele de flori". De la acest in-
formator al ,folcloristului Labis, V. Gh. Popa cu-
lege, 1Y 1970, Tnca vreo citeva piese ,de lume" :
Dragu-mi-i badita-nalt, Urftul, bata-1 pustia si Co-
pilita_dc pc ses.

Jovialitatea, cumpanita de gravitatea funciara a
omului crescut Tn naturd, pofta de viata, rasfatul
n mijlocul adunarilor unde scapara, odata cu vinul
din cand, vorba agerda, mustind de umor ireveren-
tios gata sa ia Tn raspar fatarnicia galdgioasd, orice
forma ar lua si de la oricine ar veni, sint trasa-
turi care se leaga Tn portretul taranului etern, fie
ca acesta se numeste Nicd a lui Stefan a Petrei
Ciubotarul din Amintirile lui Creanga sau, la ca-
capatul celdlalt al romanitatii, razvratitul gaillard
Colas Breugnon, batrinul mucalit al lui Romain
Rolland. Din aceasta trainica radacina taraneasca
se tragea Nicolae Labis. Tulpina pe care o hranea,
care se ridica atit de decisda, de dreaptd, neindu-
plecata de ostilitatea vinturilor purtatoare de in-
ghet, a fost retezata Tnainte de vreme. ,,Cautatorul
de comori" n-a mai avut timp sa-si desavarseasca
opera.

L-am cunoscut pe Labis la lasi, alt loc de care a
fost legat cu putere sufletul poetului, la o trecere
a veril Tn toamnd, cind dealurile cu ctitorii voie-
vodale Tsi muta podgoriile Tn hrubele boltite Tn
piatra pentru ca vinul sa-si poata dobindi, in li-t
nistea din culcusul adinc, asemanatoare aceleia
dinaintea creatiei, puterea. Aceasta priveliste si
muzica unei fete cu nume exotic l-au Tndemnat pe
poet sa scrie Comtemplatie. Tot la lasi l-am auzit
recitind Slutul, o poezie ciudatd, Tn care, dincolo
de naivitatea anecdotei, Tn sufletul lui Pacala, hi-
trul satului, se infuzeaza o notad tragica. Poetul nu
merge pind la capat cu aceasta interpretare origi-
nalda a eroului popular preferind, nu din stingacie
artistica, un final facil. Sint tot mai convins ca
Labis, ajuns la maturitatea talentului sau atit de
profund si de original, ar fi putut, adincit Tn mi-
tologia populard, sa exprime si sa duca cel mai
bine Tn lume, dintre totl poetii generatiei sale, su-
fletul autohton, Tn mari constructii poetico-mitice,

ca-Eminescu si ca Blaga.
Al ANDRIESCU

astrez o imagine amuzanta a lui Nicolae La-
p bis — adolescentul, student la Scoala de li-

teratura si critica literara ,M. Eminescu” din
Bucuresti. Era ajunul sarbatorilor iernii anului
1952. Tmpreuna cu alti colegi I-am Tnsotit pina Tn
Piata Filantropia, sa cautam un... cal. Era murgul
unui zarzavagiu, pe care Lae Tl ochise sa-i rete-
zam coada pentru buhaiul de Anul Nou. Pina ce
noi l-am tinut de vorba pe zarzavagiu, el, cu prie-
tenul sau nedespartit, Portik, harst! i-au retezat
smocul cozii si tuleo! spre scoald. Pe strada Ar-
hitect Mincu, aproape de Soseaua Kiseleff, Lae ne
face semn. Tn dreptul unei curti, Tn care o baba
nebuna crestea vreo opt potai, care hamaiau in-
taritate la noi de cite ori treceam pe acolo, Lae
deschise brusc poarta si prima javra repezita la el
o Tnsfaca de dupa cap si, haide ! mai departe. Cli-
nele Ti cheldlaia si | se zbatea Tn brate, dar lui
nici ca-i pasa. Pasea fluierind prin nameti, cu
bunda lui de miel intoarsa pe dos si o caciulda cit
turnul Foisorului pe cap urmat Tn alai de noi.

Asa am intrat Tn curtea scolii unde fetele, cu
Doina Salajan si lleana Dragos Tn frunte, tremu-
rind de mila catelului au tabarit si-1 scape de
,hingher" care declara sus sj tare ca a gasit piele
pentru ,,dobd" buhaiului. Tocmai la timp, pentru
E:él dinspre sosea venea Tn suflet stdpina ,,sechestra-
ului™...

...Dar daca pe atunci Labis mai era un solticar
copildros, Tn aceeasi masurd’ diadea dovada de o
mare seriozitate Tn truda de poet. Mi-amintesc o
scena dintr-o dimineatd, cind intrind in dormito-
rul sau l-am gasit pe marginea patului, Tncruntai.

— Azi noapte ,,am visat" o poezie extraordina
ra dar nu-mi aduc aminte decit... decit...

Si, intr-un suprem efort, Tncerca sa recite, rea.
mintindu-si doua sau trei strofe desperecheate, cu
unele versuri ritmate doar :

Ta-ta-ta-ta, / Sufletul tdu nu-i ascuns, / Lart
ti-1 deschizi Tn afara, / Totusi, deplin i-am pai
truns / Cea mai intima camara / Ta-ta-ta-ta..

Era bruionul poeziei ,,Comunistul”, gasit dupa
moarte printre manuscrise inclusiv Tn volumul
,»Primele iubiri", pag. 71.

Deci, fenomen rar, si Tn vis era obsedat de ma-
rea sa dragoste — comunismul, replica Tndeajuns
de graitoare pentru acei semidocti care l-au Tnchis
ntr-un cerc de acuzatii si suspiciuni aberante. A
aparut de altfel acea carte destul de voluminoasa
a lui Gh. Tomozei (,,Moartea unui poet") pe a-
ceasta tema (fara a uita de cea a lui Lucian Rai.
cu), dar, ce ciudat! in paginile sale poetul si omu
Labis apar atit de estompat, Tneit ti-e greu sa-
recunosti, autorul lasindu-se antrenat pe un te
ren alunecos, cu pete albe, nebulos, parca ar f
cautat anume sa deruteze, Tnvirtindu-se deseori K
granita unor locuri comune. Pentru unii pare ex
plicabila aceasta viziune, daca ne gindim ca Intri
Labis si Tomozei n-a existat uneori altd punte o
legatura decit prietenia bazata pe o competitie a



nicolae labis

valenii lui labis

»  mplinirea unei jumatati de veac de la_nas-
terea lui Nicolae Labis este Tntimpinata, pe
¥ plan editorial, de o carte noud, dedicata vietii
celui care, dupa expresia lui Fanus Neagu, ,,parea
urzit sa se urce-n tronul Moldovei”. (A doua carte
tu prieteni, 1985, pag. 320). Este vorba de cartea
poetului Gheorghe Tomozei, marturie a unei priete-
nii care pare a creste pe masura ce trece timpul.
Nu e o biografie obisnuita. Autorul nu este un is-
toric literar si se entuziasmeaza de orice afirmatie
pozitivd la adresa lui Labis. Sintem inca departe
de o carte Tn care sa ni se spuna totul despre co-
pilul minune de acum treizeci de ani. Exisa Tnca
multe locuri albe, Tn biografia poetului. Unele a-
firmatii, din volum, ar trebui corectate. Acesta
este cazul cu spusele autorului, de la pag. 35: ,Aici
a trait [este vorba de satul Valeni!] viitorul poet,
de la nastere, 1935, si pina la stramutarea la Ma-
lind (1948)". Dar poetul era inca in satul nasterii,
Tn vara anului 1950, cind l-am cunoscut. Initiasem,
Tn vara aceea, niste anchete dialectale si, Tnsotit de
studentii Al. Andriescu si V. Adascélitei, ne-am
fixat sediul Tn_centrul comunei Malini. In vremea
aceea nu se stia nimic de casa Tnvatatorului Labis
™ Malinii propriu-zisi. El locuia la Valeni si cu
ocazia unei deplasari acolo am avut cea dintii
,»convorbire” cu poetul care nu Tmplinise Tnca lo
ani. Se juca, singur, intr-un sant, Tn stinga soselei,
n directia mea care mergeam Tn sus. spre Sti-
nisoara. Cum aflasem, de la Malini, ca Tnvatato-
rul Labis avea stupi si voiam sa cumpar niste
miere, pentru copiii mei. care erau cu mine, l-am
ntrebat pe ,.cetateanul” din sant care este casa pe
care o cautam. El s-a ridicat in picioare, s-a in-
tors cu fata catre obiectivul cautat de mine, a in-
tins mina dreapta si mi-a spus: ,Uite aceea-i !-.
Eu, ca sd nu gresesc, i-am mai pus o Tntrebare :
,.ESti sigur ca aceea este casa Tnvatatorului Labis?".
Raspunsul lui, foarte prompt, nu mai ldsa loc nu i
unui_dubiu : ,,Cum sa nu stiu, daca e tata meu ?".
Dupa aceasta s-a asezat, pe marginea santului si a
continuat sa se joace. Cu tatal sau Tnsa n-am putut
sta de vorba ; nu era acasa.

Afirmatia lui Tomozei, asupra careia ne-am oprit,
poate fi combatuta si fara marturia mea, deoarece
el Tnsusi ne propune, Tn continuare, alte date. S:
daca afirmatia, de la aceeasi pagina 35. in legatura
cu anul 1954, cind Eugen Labis a inceput si func-
tioneze, ca director, la scoala din Malini, nu poate
fi luatd drept argument, din cauzad ci invatatorul
a putut functiona anterior numai la catedra, nu si
director, din scrisorile datate Valeni, decembrie
1951 (pag. 98) si, respectiv. Valenii Stini.soarei. 6
iulie 1952 (pag. 106?, rezultd clar ca el si familia
lui erau in Valeni, la datele respective.

La pagina 121, a cartii citim: ,,Putini stiu ca i-
1956, Tnainte de accidentul care avea sa-1 coste
viata, i se pregatise poetului Labis excluderea di-
U.T.M., pentru fapte care astdazi nu mai au nic
o semnificatie”. Tn legatura cu acest amanunt, tre-
buie s& amintim ca Tn acelasi an si anume Tn luna
mai, numarul 5 al revistei ,lasul literar" n-a ma
fost difuzat din cauza poeziilor lui Labis (Dag. 3—8<
si a unei schite a lui Nicolae Tic (Calator fara bilet,
pag. 14—22). Numarul respectiv a fost tras din nou
fara bucatile indicate aici. Am avut in mind poe-
ziile puse, atunci, sub interdictie si n-am Tinteles
cauza Tnlaturarii lor.

Ultima oara am stat de vorba cu Nicolae Labis
cu aproximativ un an Tnainte de tragicul lui sfirsit
Tn trenul cu care veneam de la Bucuresti, Tmpreu-
nd cu poetul Nicolae Tatomir. Aveam bilete la va-
gonul de dormit dar paturile ne-au ramas nedes-
facute. Am stat pe culoarul vagonului si am dis-
cutat literatura. l-am pus, atunci, problema reveni-
rii la lasi, unde, Ti spuneam eu, ar putea avea con-
ditii mai bune decit la Bucuresti. Nu m-a comba-
tut. Ba, dimpotrivda, Tmi spunea ca se gindeste si

ntre Intrebari--------

cerba dintre un mare orogoliu si o imensa Tncre-
dere Tn forta propriului_talent, ambii egali Tn ex-
primare, dar in directii diferite. A fost de fapt
chintesenta acelui sentiment, de care vorbeste cu
acuitate Mihai Gafita cind evoca pe acei oameni
care 7l urmareau cit a fost printre noi. ,,Cu dra-
goste unii, altii cii explicabilda rivna de a-1 ajun-
ge, cu invidie un numar restrins, cu prudenta des-
tui, cu abilitate citiva. care-i excludeau, 1l criti-
cau Tnversunat (din pacate cei mai tari pe pozitii
administrative N. A.), sau simplu, nu-1 intelegeau..."
Labis cauta avid prietenia Tmpartasindu-si tfara
discernamint inima, cu naivitatea tineretii care nu
poate concepe ca cineva ti se alatura, uneori, doar
pentru a te jefui de vise sau pentru a-ti reteza
aripile, cu gind de a le prelua ajustate pentru sine.
O furie mocnita fatd de destin ma incearca de-
cite ori Tl recitesc, asteptind parca sa descifrez
in  dosul literelor moarte izbucnind magma tu-
multuoasda a acelor ginduri nespuse, ucise parca
si-n noi odatd cu el.. E un fel de dezorientare
,»vinovata”, pe care mi-am Tnabusit-o adesea la
indul ca dupa terminarea Scolii de literatura,
iind departe de viata literara a Capitalei, care
l-a macinat, nu l-am mai Tntflnit decit ocazional,
cind -1 ,tapam" de cite o poezie pentru ziarul
la care lucram in Valea Jiului... Acest sentiment
al unui gol esential ma Tncearca reluind proce-
sul literar din cartea ,,Moartea unui poet" de un-
de lipsesc tocmai marturiile celor care i-au fost
mai apropiati. Ori, daca nu lipsesc (ca Tn cazul
meu), s-a permis trunchierea lor — desigur de
vreun Mare Nimeni de la D.P. — Tneit mereu ai
senzatia cd nu ti-a spus exact ce era mai impor-
tant. Ma refer Tn primul rind la fostii colegi si
profesori de la faimoasa Scoald de literatura...

Cum se face ca din cei circa 150 de candidati
admisi la scoala (din care doar 65 am absolvit-o
si doar circa 30 continua sa scrie), doar opt au
raspuns_la_ancheta lui Gh. Tomozei ! Am fi dorit
fcunaoarad sa aud si altfel exprimata opinia ,,profe-
soarei” de poeticA sau a celei de Istorie dupa
Boiler, de atitea cri pusa Tn dificultate de Labis,
prin interventiile facute. S& numim mai cu sea-

ma pe acel poetastru de la care i s-au tras atitea
necazuri, facator de versuri sforditoare, mereu n
goana dupd sinecuri (opintindu-se si azi sd alature
anapoda cuvinte fara stralucire!), care Tl Tnghe-
suia prin colturi de coridoare pe Poet, si-1 ajute
sa termine cite o strofa sau sa-j rescrie uneori cite
0 poezie Tntreaga (pentru a avea cu ce figura si el
in ,,Anii de ucenicie", revista scolii). Care o fi azi
»pozitia" acelui vajnic ,,acuzator”, zalauan — prie-
ten ,la toartda" cu Labis, cind afla ca are bani pen-
tru bautura, care la una din sedintele ,,demascatoa-
re" din 1953 nu s-a sfiit sa-1 faca pe Labis, nici mai
mult, nici mai putin, decit ,,agentul imperialismu-
lui" ?  Dar ,,.Zina-noptii plinse” D.C., n-ar avea
nimic de spus ? Macar acum sa elucideze de ce a

el, Tn mod serios, la lucrul acesta. Gindul lui Tnsa
nu s-a mai transformat Tn-realitate si destinul n-a
putut fi ocolit

Acum doi ani, cind am trecut ultima data pe la
Valeni, si am identificat casa Tnvatatorului Labis,
fara sa mai am nevoie de ajutorul cuiva, amintirea
poetului s-a Tnaltat Tn mine ca un stilp de foc. Fara
sa-i deschid cartea, acolo, ca la primele lecturi,
auzeam si comenzile date de taietorii de lemne,
peste vale, Tn padure, si hisclitul fierastraielor si
clipocitul apei la moara de pe Suha, unde ,,ometita"
depusa, deopotriva, pe toate obiectele din interior,
ca si pe palaria morarului, ne lasa impresia ca ar
fi nins in plina vara.

Labis a fost un poet de inspiratie multipla. In
versul sau ne Tntimpina, deopotriva, sentimentul
iubirii ca si _cel a raspunderii civice, dorinta de a
trai ca si afirmarea unui crez prin care generatia
lui avea sa se distinga de cei care au scris Tn pe-
rioada precedenta. Dar, Tnainte de toate, el a fost
si ar fi_fost un poet al locurilor natale, un Sado-
veanu Tn versurl. Padurea din preajma casei pa-
rintesti l-a urmadrit pe toate drumurile. Versurile
lui sint, de multe ori, ecourile ei si se amplifica
pe masura ce trece timpul :

Topoarele cddeau pe lemn, departe / Euritmia
codrilor ritmind 1 Laborioasa viata fara moarte /
Se distila din arbori si pamint.

Gavril ISTRATE

citeva amanunte

um este dintotdeauna in firea lucrurilor,

biografiile neseriale trezesc interes ,.expli

cativ" al personalitatii si operei ori numai o
acut — indiscreta curiozitate ; poate ca si ascunse
sperante ale unor posibile simetrii. In cazul scrii-
torilor se Tncearca chiar dezvéluirea unor taine
ale vesnic tainuitului act de creatie sau macar de-
talii de comportament Tnsotitor — cit mai specta-
culos, desigur. Cum se stie, multa vilva au facut
cindva destainuirile Tincai Vartic asupra modului
in care Creanga Tsi exterioriza pulsatia Tncordarii
spiritului, fluxul inspiratiei manifestindu-si-1 a-
proape violent. La altii elaborarea nu-i exploziva
ei implosiva si atunci orice ,spionare” este o datd
in plus gratuitd, Tn eventualitatea ca nu-i de-a
dreptul _stinjenitor pentru ambele parti. Omul
este Tnsd pururi iscoditor tinzind sa-si explice totul,
chiar daca n-a're uneltele de necesara finete ale
cercetatorului dotat. Profesorul Gr. Scorpan, un
stilist” de vocatie, numea ,,indecenta” actul de a
face publice chair toate documentele intime pri-
vitoare la Eminescu, familia sa si Veronica Micle.
Si totusi traiectoria unica a vietil Luceafarului ne-
muritor are segmente neclare ce ne-ar fi limpezit

cu_certitudine multe din Tntrebarile ce Tnca staruie
privind geneza, motivele, si mai ales fragmentarea
operei. Destul de tirziu au Tnceput a se scrie amin-
tirile despre cel ce era si va fi _poetul national,
coroborarea_stiintifica a tuturor informatiilor ur
mind, amplificata in timp si sovaind inevitabil.

«in cazul lui Nicolae Labis ma simt Tndemnat abia
acum sa aduc la cunostinta publicului citeva ama-
nunte de ordin biografic si sentimental mai ales
pentru  motivul cd se cam generalizeazd unele
inexactitati si informatii ineficiente, ce nu depasesc
subiectivitatea informatorului. Una dintre acestea
ar fi ,,concluzia™ la care a ajuns fosta Filiala a U-
niunii_scritorilor din lasi, Tn 1951. si anume, dat
fiind faptul ca se afla Tn fata unui ,talent poe '
incontestabil, de uluitoare vitalitate si de certe fa-
gaduinti” si dorind sa se ocupe ,cu buna purtare
de grija de evolutia lui profesionala si artistica"
l-a transferat pe elevul Labis E. Nicolae, Tn tri-

acceptat sa figureze ca falsd cauza a acelei penibi-
le sedinte, Tn care, printr-un simplu ,,da“ sau ,,nu*
I-ar fi absolvit pe Labis de o acuzatie absurda de
neinteles pentru majoritatea dintre noi. Aceasta
netntelegere I-a determinat pe L. Raicu sa se opu-
na iar pe alti cinci ca mine i-a pus Tn situatia de
a se abtine de la votul excluderi; (desi eu eram Tn
prezidiu). In ce ma priveste sincer sa fiu am fa-
cut-o nu fiindca as fi fost mai ,,curajos™ cit poate
pentru ca n-am fost destul de raspicat ,lamurit".
Dar, omeneste vorbind, crescut Tn lumea mineri-
lor, unde sentimentele naturale nu sint frinate de
ipocrizii, mi s-a parut cel putin neserios sa faci
dintr-un gest spontan de Tmbratisare a unei colege
(cel mai firesc la 16—17 ani) un capat de acuzare
Tn scris.... Tn Codul Penal. N-am inteles aceasta
nici dupa ce am fost -chemat si ,,prelucrat" de cei
din prezidiu alaturi de care fusesem pina in clipa
votdrii, atragindu.mi-se ,tovaraseste atentia” ca as
putea pati la fel daca voi repeta vreodata gestul
(fiindca, vezi doamne, de acolo m_a vazut toata sala,
pe cind daca eram pe un rind din marginea salii
mai la. fund, ca Lucian Raicu, lon Gheorghe, Gh.
O. Vasile, St. Luca, D. Carabat, sau Doina Saldjan,
de exemplu, era cu totul altceva, pilda fiind mai
putin batatoare la ochi). Ar fi foarte interesant de
reeditat opiniile de atunci ale ,,poetului” care azi
clameaza pe toate drumurile ca Labis i-a fost un
idol (N. S.) si care nu s-a sfiit sa-1 puna sa dea ,,ir.
scris” ce are de gind in ceea ce priveste probleme-
le X sau Y, despre care ,,noi stim" si ,,0 sa vedem",
,0 sa judecam daca...", sa-i ascultam azi pe St. P,/
H.A. — sau D. C. S&-i dam cuvintul si tovarasu-

lui A.B. (fost secretar B.O.B.), cel mai respectat
dintre noi (fiindu-ne model), care a lasatsase Tnte-
leaga chiar in anii de scoalda ca are numai pareri
bune despre Labis, ca-i convins de onestitatea lui.
cd stie cit de mare poet revolutionar este, dar ca
,»a trebuit” sa-1 transforme ,,intr-un exemplu™.

Din 1954 pina-n acel fatidic decembrie 1956 am
fost rupt de viata literara a Capitalei, cu Labis ma
ntilneam doar cind veneam la Bucuresti si-1 cau-
tam sa-i platesc drepturile de autor la poeziile ce
mi le trimitea sa i le public Tn micul ziar al mi.

nerilor din Petrosani, unde lucram pe atunci, dar
atunci ecouri (unele deformate, desigur) despre
activitatea fostilor colegi ajungeau pina in Valea
Jiului... Tn interferenta undelor venite dinspre unii
sau altii se suprapuneau de fiecare data si sem-
nale ,Labis". Se parea cd generatia noastra si-a
facut un punct polarizant din el dar o datda cu
moartea sa multi s-au antrenat Tntr-o vrajba de
neinteles, rivnind la titlul de continuatori ai sai
etc. Nu cred Tn presimtiri dar am senzatia ca daca
s-ar relua o ancheta (publicd sau nu) in genul ce-
lei pornite de revista ,,ARGES" Tn 1970 s-ar mai e-

mestrul al doilea al anului scolar respectiv, de la
Falticeni la Scoala medie ,,M. Sadoveanu" din lasi
(cf. lon lIstrati, Portret Tn voi. Moartea unui poet,
p. 10?} — ceea ce-i numai partial adevarat. Nu
stiu daca istoricul literar respectat de noi toti,
Const. Ciopraga, intentioneaza sa-si dezvaluie amin-
tirile despre poetul ,,cufundat Tn sine", cu privirea
crunta si mustata uneori zimbitoare, dar am dori
s-0 facd. Personal am citit cindva Tntimplator, Tnsa
fara Tndoiala, un ,raport de activitate” destul de
detaliat semnat de domnia sa Tn care arata ca s-a
deplasat la Falticeni, a avut o Tntrevedere Tnde-
lunga cu elevul Nicolae Labis, nominalizind si un
numar de poezii asupra carora discutasera. Nu pot
preciza daca acele poezii si nu altele sa fi vazut
ulterior lumina tiparului. Important este aici ama-
nuntul cd Tn decursul conversatiei Nicolae Labis
Tnsusi si-a manifestat dorinta de a fi ajutat sa se
transfere la un liceu din ,,orasul culturii” de care
fusese profund impresionat, Tn anul anterior, cu
ocazia participarii la concursul tinerilor scriitori.
Concluzia profesorului si criticului literar Const.
Ciopraga era sa se dea curs favorabil cit mai grab-
nic acestei optiuni si ea a stat, negresit, la baza
demersului ulterior al Filialei prin secretarul sau
de atunci.
L4

Printre putinii scriitori ai lasului de dupa razboi
s-a aratat deseori si ani Tn sir figura pitoreasca a
lui Alexandru Ghizic, om fara wveleitati artistice,
dar Tmputernicit de organele puterii locale sa gi-
reze paginile literar-culturale ale ziarelor si ale
revistei (la Tnceput un almanah trimestrial). Ale-
xandru Ghizic, om generos desi cam strimtorat, a-
mator de lungi libatii nocturne si stiutor a recepta
repede ideile convivilor, lI-a gazduit la locuinta sa
de Iinga gradina Copou in citeva nopti si pe Nicolae
Labis. Acesta i-a Tncredintat spre pastrare (pru-
denta?) un caiet cu versuri se zice adolescentine
si ,,nu tocmai" dintre care Al. G. nu-si mai amin-
teste decit versurile (probabile) : ,,Un porumb s-a
dus / S a dus tot mai sus / Si astazi tehui / Pliag
de dorul lui". Caietul a fost furat nu se stie de cine
spre disperarea blajinului badia Sandu. Se mai afla
undeva oare acest manuscris si nu altul ? Poate
cineva Tncearca recuperarea lur ?

De la Bucuresti Nicolae Labis revenea deseori
la lasi si cred céd niciodatd singur. Mai mult Tnso-
tindu-se cu Stefan Luca, Aurel Covaci, Eugen Man-
drie, apoi si cu altii. Tn primavara anului 1955,
primim la redactie vizitatori neanuntati dar oricind
asteptati : Nicolae Labis, Sonia Larian, Lucian Rai-
cu, Teodor Mazilu. Se perfecteaza o colaborare ,,de
efect”, din pacate esuatd Tn anul urmator, Tn Tm-
prejurari despre care va aduce destainuiri com-
plete, fard Tndoiald, redactorul sef de atunci, pro-
zatorul Dumitru Ignea. Un amanunt pelcare pro-
babil Tl va evita: atitudinea sa exemplara Tn fata
posibilelor ,represalii”. Spre prinz Tmpreuna cu'
lon Sirbu, distinsul conferentiar de astazi la U-
niversitate, fost redactor si cronicar literar per-
manent al revistei ,lasul nou" de unde va fi ,,scos"
fara motive explicite impreuna cu G. Margarit, sin-
tem invitati de Labis la hotel, Tn preajma unei da-
migene pintecoase oferita lui ,cu toata inima" de
prozatorul Constantin Nonea. Ca de obicei Lae ne
recitd ceva, inedit, Tnsa acum ceva extraordinar.
Lucian Raicu ramine multa vreme neclintit, pri-
vindu-1 fix, parca surprins. Si nu faptul cd poetul
isi alese drept tribuna un scaun creeaza aceasta im-
presie, ci textul — mai e nevoie s-0 spun ? lon
Sirbu Tl saruta nestapinindu-si lacrimile ; tot el
este probabil singurul care-si aminteste Tn Tntre-
gime fascinantul poem. Au fost acestea, ca si alte-
le, banale clipe de ,betie", prevestitoare de neno-
rociri si doveditoare de nu stiu ce, chiar daca, la
un moment potrivit, Tnsusi responsabilul modestu-
lui hotel ,7 Noiembrie", adulmecind calitatea vinu-
lui, s-a simtit obligat, Tn numele colectivului, sa
prezinte omagii ,,poetului nostru™ ?

(continuare Tn pag. 14)

Lucian DUMBRAVA

lucida si alte aspecte ale creatiei si vietii lui Labis.

Cred ca unii dintre cei care au fost mai mult in
preajma sa, cel putin la fel ca mine si care i-au
fost mai mult sau mai putin prieteni, ar face lu-
mina asupra acelor zone de umbra ramase neelu.
cidate in volumul ,,Moartea unui poet". Si Ti nu-
mesc Tn primul rind pe: Niculae Stoian, Stefania
Popovici, A. Breitenhofer, Gh. Oproiu, Doina Ciu-
rea, Imre Portik, D. Carabat, Nicolae Motoc, Doi-
na Salajan. Al. Ovidiu Zotta, M. Monoranu, Ov.
Maraloiu, Gh. D. Vasile, El. Dragos, lon si Florian
Grecea, Al. Popescu-Vergu, Atanasie Toma, Harv
Solem, Horia Arama, Nic. Culcer, Daniel Dragos,
Adrian Beldeanu, Sorin Comanita, lon Buda, lon
Apetroaie, Aurel Stanciu. Nic. Ungureanu, Gh. D.
Badarau, Mihai lonescu, Wanda Wendel, Sonia La-
rian, loana Zamfir si ceilalti.

Nu cred Tn presimtiri, dar ceea ce mi s-a ntam-

lat chiar Tn ziua accidentului sau e demn de luat
n seama...

Pregatisem o pagina literara pentru ziarul . Stea-
gul Rosu" din Perosani, unde aveam inclusa si o
poezie de Labis. Mergind Tn tipografie sa-i urma-
resc aparitia constat ca a fost scoasa din macheta.
Am fost contrariat de aceasta .dar... chiar a doua
zi, venind mai devreme Tn redactie si dind drumul
la radio, la stirile zilei, simt la un moment dat ca
se face o pauza, iar glasul crainicului primeste o
gravitate ciudata, anuntind tragica veste a acciden-
tarii lui Labis... Socul ce l-am avut, a fost atit de
puternic TneTt cred ca m-am schimbat complet la
fata, fiindca_ o colega care tocmai intra Tn birou
s-a repezit sa-mi dea un pahar cu apa :

— Ti-e rau ? Ce s-a intimplat ?

, N-am mai avut putere sa-i raspund si primul
gind mi-a fost sa dau telefon la Bucuresti, sa aflu
amanunte... Aveam telefonul de acasa al lui Nic
Stoian pe atunci singurul dintre colegi cu un astfel
de aparat, fiindca era Tn conducerea Uniunii Scrii-
torilor, membru al Comitetului Central al U.T.M.
etc. Am facut imediat comanda prin firul direct.

Stoian zicea cad inca nu aflase si a cautat sa ma li-
nisteasca, presupunind ca e o greseald, cd o sa-mi
comunice ce si cum, raminind sa-1 sun din nou. Re-
venind, mi-a afirmat ca totul e Tn reguld, ca Lae o
sa-si revina... Pina in cea de-a 11-a zi, l-am mai
cautat de citeva ori si tot asa mi-a spus (de ce oare’
colegii o stiu!). ,,Nu-i nimic grav !“. Asa s-a Tn
timplat ca n-am putut fi prezent la Tnmormintare,
ceea ce m-a afectat atit de mult Tnett redactorul
sef (chiar cel care a fost obligat s& ma anunte ca
Itrebuie sa scot poezia lui Labis din ziar) mi-a pro

(continuare in pag. 14)

Irimie STRAUT

multumit, fericit

terminat de mincat oul fiert si felia de
A pilrie. Mai are de baut caieaua. Cu
ceasca plina, iese din bucatdrie, trece
-““CCt prin holul strimt si intra in camera,
ctu se grabeste, pma la sapte si jumatate
mai sint douazeci de minute. Ca si oul fiert,
cu felia depline, ora plecarii iui la siujoa
este invariabila Soarbe o Tnghititura de
cafea si Tsi aprinde tigara, ca Tntotdeauna,
Tnainte de plecare, ochii sai blinzi incep sa
examineze Tncaperea. Patul a fost strins cu
grija, cuvertura de pe el pare bine Tntinsa,
ciorapii murdari au disparut de sub scaun
p® coY.or nu Qbsva_nici o _scama, iar pe
rafturiie de bibliotecd, ce captusesc peretii
L®Jur/1““preJur’ c“t«le de carton pinzat,
colorate m albastru, sint aliniate atit de per:
fect, incit literele aurite, Tnscrise pe ele, for-
meaza tot atitea paralele sclipitoare cite raf-
turi_exista. In a.ce%te C tii s? agé ntrea
sa avere — mil de Tflustrate din ‘'ntre
lume, toate clasate pe continente, pe tari pe
domenii de activitate... Continua sa-si soar-
a cafeaua si sa fumeze, multumit ele ceea
ce vede m jur. Daca a urit ceva, in cei pes-
te patruzeci de ani prin care a trecut asta
cafsu dezordinea- Ordinea i-a insuflat-o tai-
Ca-su, un plutonier-major, care, ceva mai
d®@cit,un pitic, avea obiceiul sa se
s sa”spund- BS"e,Or C" milnile 1l Socuri,
lust _tsplungt- BSitlete» QrdineaFTncta&pe_de la
TEC el ad8i Sl lreBuie® s8R T ar b T
chiio.D 3 maic*’sa a mostenit blindetea o-
cnuoi si mersul de felina iar i,

—_— —— mm -
Mai ales astazi nu iUm “, d°mneste ordinea

martea !... Insd de miercuri pina simbata
casatoriile se tin lant. Nu mai departe as-
tazi are planificat sa oficieze zece casatorii.
I ina la sfirsitul saptaminii va trai din noii
deplina satisfactie a realizarii lui profesio-
Xle’iSmVa Simti deosebit de util semenilor
~indispensabil vietii lor- dacd nu chiar
un fel de erou. La urma urmelor, nu este
un sacrificiu si acesta, sa uiti de tine s~ sa
rnen‘ul°Sam C°““plet numai Pentru mo-
muja _aerid ’t)("l- ncepi_.sd ro?ttta%i for-
mula sacra. De buna voié" si- nesilit "de ni-
menl..., . . aCtui ,n. fata Unel femei
%h'a unui - barbat, ca ei S& semneze,
iar si pasiunea lui  pewferu ilustrate
7?’®._ateVVVV scop, cu ajutorul
reste m toata lumea, se intflneste eu cele
mai de vaza personalitati ale lumii si aduna
aduna mereu ginduri frumoase, sa’le ofere
acolo tinerilor casatoriti... Tnca cinci minu-
te si va trebui sa plece. Duce ceasca in bu-

catarie si se Tntoarce Tnapoi, oprindu-se lin-
a masa. A Tntins pe ea, ca pe niste carti
e joc, numai stele de la Hollywood. Ce
clipe de extaz a trait aseara Tn compania
lor. Bucuros s-ar aseza Si_acum pe scaun,
dar timpui nu-i mai Tngaduie. Totusi, cu
— OaudTf rriniCé d® pe masa_ ° ilustra’a
Claudette Colbert, neegalata Cleopatra, in
costumul de baie al anilor 1935. N-0 mai ra-
suceste sa citeasca ce scrie pe verso. Stie
din ‘a™’1”’1 s*  1Si ‘ftmitea siesi salutari
dm America. Obiceiul a trecut si la el care
Baf s pigiae dinderds 10 © MIREE g
um 1si da seama ca_nu Imaginea prietenei
lui, ci’ a acestel actrite nu I-a lasat sa
n°,r<<at deCl* Spre ziuda' Zimbeste blind si se

der~?te_SPUL““nd’ cu ° Plecdciune: La reve-
ilna’ atimatele mele doamne... pe hol isi
s” is?(®&PazaOnUl bleumarln> ca Si costumul,
Sl 1S1 aseaza pe cap paldaria neagra Afara
Cer 'Intunecat, frig, insa nimic nu-1 pofte
> =& SeV " "““b* este si drumul sau de

to»/ cu™><r"°"SsS~TFEJ N

mmeaza indelung palariile s[ cravmiie ex'-
indulsPecUmei ar*sm cu e™ ™" inChipu-
axtsNei i

mult. Mai gles suttonfl\V1” SC opreste mai
pe Claudette si iarO-™ 1 readuc in minte
B GO ROIAEFE oty HTRSEIREUS
mii._li Simte mTioa 1 Tnghesuiala multi-
intra inS*“::smNua pleavare”™"™" Si cind
“~‘eDamei z"rib*“Hte\and mollUT
'UN&;.rrsant><S““r,thidri @8 e 5°® pia‘a

o = =y

<<, '

zUree"steredL

vreo ilustrftdariwude. Uraeaz\Vun ""U-
Pe care il traverseaza 1 ¢ mic parc
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F5RABE- <3i 8ReRlcdts< > = FpRfsIAbry-nIpate o

iala paltonului... La prinz va iesi nrin cea-
lalta parte a cladirii. Acolo este drumul ac-
telor de deces, de rumoarare-vinzare. de
mosteniri, de toate Tncurcaturile Bamenilo»

N-are incotro, asa Ti cere postul, dupa ofi-
cierea casatoriilor, trebuie sa semneze toate
acele acte, care nu-i fac nici o nlacere. Da”a
ar fi dupa el. ar intra si ar iesi numai nes-
te aceste treote de marmura... Oricum &s

a visat totdeauna, sa oficieze casatorii. Tn
facultate fusese o SDerantd si. la absolvire,
i se oferise posturi importante, dar el refu-
zase, motivind cd nu putea nici sa acuze,
nici sa apere pe cineva, iar sentintele Ti
erau de-a dreptul urite. Astfel se multumise
cu un umil nost de tmdsti< la 0 coo-
perativa si, abia duna multi ani. reusise sa
aiunga aici, sa naseasca solemn peste scarile
solemne... Holul este deja nlin de lume si
el raspunde la saluturile celor aflati acolo,
cu mici aplecari ale canului si intra Tn bi-
rou. la fel o salutd si De secretard. O. daca
ar fi si femeia asta mai tinara, gindeste el,

si trece Tn chicinetd unde-si dezbraca palto-
nul si Tsi netezeste narui la timnle. Acum
e pregatit, oglinda 7i aratd pe omul aduca-
tor de fericire. Zimbind si nasind la fel de
usor, revine Tn birou. Sa intre primii feri-
citi de pe ziua de astazi !

Corneliu STEFANACHE



ion pillat
n actualitate

eactualizarea creatiei pillatiene, gratie

excelentei editii critice a Corneliei Pillat,

in curs de realizare, reprezinta, dupa e-
ditia selectiva de acum doua decenii, a lui Au-
rel Rau, cea dintli restituire integralé. E ce-
ea ce ne-a determinat, cercetind al doilea vo-
lum din editia criticA — nu de mult aparut —,
sa revedem pe cel mai bun lon Pillat: cel con-
sacrat drept poet al Argesului si, prin exten-
siune, rapsod al pamlntu ui natal in totul. Du-
pa tinerestile Visari pagine, orientarea spre fe-
nomenul spiritual autohton devenea o necesita-
te, un mod de diferentiere, mai exact de reve-
lare a propriei identitati. Dupad razboi au actio-
nat elemente de conjuncturd, diverse, de unde
nu numai la lon Pillat, dar si la Adrian Maniu.
si la altii, reactivarea contactelor afective cu
pamintul. Cel care ca licean si student cunos
cuse ,Loira si castelele ei istorice, Burgundia
cu Dijon, Bretania si le Mont St. — Michel,
Rouen si Normandia, Flandra, Belgia. Ypres,
Gand. Bruges cu canalurile sale moarte, vechi-
le orase care pastreaza Tnca evul mediu intact :
Caen, Troyes", si avusese ,revelatia artei go.

tice”, junele care cu toti ai sai calatorise Tn
1908 'la Constantinopol, dar care — aflam din
Marturisiri — ,,nu pierduse contactul sufle-

tesc cu Romania", ajunge la constiinta clara a
continuitatii. Argumentarea fara ‘armatura teo-
retica filozofica a unui Blaga, se bazeazd pe
locuri comune, pe ideea cd_traditia e reducti-
bila la o viata ,adincg, orlgmala autohtona",

care ,se confundd cu fTnsusi sufletul profund
cu sufletul etnic" (Traditie si literaturd). Ridi-
care la_ideea de puritate clasica si implantare
in sensibilitatea agrestd, uneori un ceremonial
de sorginte folclorica, iatd ce intelege poetul
prin inscrierea Tn sufletul etnic. Mai putin o
apropiere de mituri specifice, cit relatii stimu-
latoare cu pamintul. cu roadele si miracolele
ciclice ale acestuia. Nu de putine ori descoperim
la poetul Limpezimilor vibratii sadoveniene. el
considerindu-se, de altfel, ,,moldovean, binein-
teles mai ales ca temperament poetic si ca ten-
dinta generala a firii (sale) adinei...". Nu ga-
sim Tnsd, ca la Sadoveanu fuziunea multipla,
contactele cu realitatile misterioase de dincolo
de anotimpuri, chiar dacid tentatia aventurii
imaginare nu-i lipseste.

Intelectual de indiscutabila finete, cu lec-
turi in franceza, engleza, germana si alte limbi
— din care si traduce —, frecventator de mari
muzee si relicvarii, la Pillat viata privirii ne-
fiind deajuns i se asociazd drept pigmenti e-
lemente carturaresti.  Citadinul care e lon
Pillat, circulind cu trenul sau cu trasura, con-
templind peisajul din fotoliu, de pe terasa ca-
selor de la Florica si Miorcani sau pe fereastra
bibliotecii, invoca deci, sistematic, sensibilitati
congenere —; Horatlu Alecsandri. Eminescut
Francis Jammes devin interlocutorii sii, mar-
tori discreti ai propriilor reactii, constiinte, o-
glinzi. Se vorbeste, pe drept, de ‘intimismul pil-
latian. Poezia lucrurilor apropiate, a decorului
persistent, stabilizat, vazut prioritar sub sem-
nul senzatiei, e raportata de toti comentatorii
exclusiv la ,bunul Francis Jammes", desi spa-
tiul casnic Prilejuise frumoase paglnl lui Ale-
csandri si D. Anghel. in fond, ,,pendulele ba-
trine” din Casa din deal, amintirile tinind de
Camara de fructe (cu ,piersici de jar, si-albastri
struguri / si oere de-aur rosu cu flacari ‘de
parfum™), de Odaia bunicului, ramas3 intacta,
sau de Ochelarii bunicii, Tncremenit,i pe scrin,
pe-o ,,galbend gazetd", introduc Tntr-un spatiu
de intimitate, dar si de o.rganicitate, Tntr-o or.
dine-embrion, analoga celei naturale. Lumea a-
venturilor sadoveniene e naturda Tn totalitate,
iar hanul un spatiu de rememorari melancoli-
ce, o lume concentratd care povesteste despre
cealalta, ramasa ,,dincolo de negura". La Pillat,
valoare intens referential are casa (implicit
odaia, camara), poetul iesind de aici Tn natura,
adica urmind contrariul traseului sadovenian !
Prin camin, Tn semantica pillatiana se indica
nu numai ,casa amintirii”, ,casa parinteasca",
n lumina ,galbend”, autumnald, dar si via, si
parcul, livezile din preajma, nucii si ciresil,
drumul si caleasca, crama, banca, zavoiul si ce-
lelalte. Virful dealului e ,.capat I|n|st|tor de
drum”, fintina dlspune de memorie, fiinta ei
muzicald lucrind Tn surdina : ,,Mal stai s- ascultl
trecutul cum cintd in fintina" ; aromele din
vie, miresmele de ,tamfios si coarnd", ,piersi-
cile coapte" si ,foile de nuc" se Tnscriu Tntr-un
spatiu prelungitor al casei.

Interesul poetului pentru peisaj e de natura
subliniat intelectuala, comparabil pina la un
punct_cu atractia pentru documentele de mu-
zeu. Tl cheamd in peisaj clopote din amintiri,
ispita regasirii timpului pierdut; 7l cheama in-
darat, tonica, vatra calda, nucleu al Perenita-
tii, desi pendula bate alte ore. Replica la un
vers din celebra baladd despre mesterul Ma-
nole, titlul Pe Arges Tn sus defineste fericit co-
loana de snriiin a Tntregii noezii pillatiene. ,,poe-
zie a pamintului spiritualizat Tn vreme, a timpu-
lui materializat in amintire"... Caracterizata ast-
fel (Marturisiri — ,,Revista fundatulor regale”,
1 febr. 1942), rezultd cid ideea de camin din
Adio, la Florica e o metafora larg-sintetiza-
toare a unei multitudini de vetre, reale sau ab-
stracte, echivalente eu sunrafata pamintului
nostru, de aici  versul cu substrat aforistic :
,.Nu-mi parasesc caminul Tn suflet cind 7l duc®..

Ca unul care ,,adinceste pamintul”, Castanul
cel inare de la Florica, obiect de referintd, con-
stituie o lectie de statornicie . ,,Castanul Tntre
strugure si-a inteles menirea. / ce-am cautat pe
drumuri, gaseste stind pe loc...". La_nivelul di-
namic al existentei, nostalgia fixarii — utopi-
ca In fapt — se loveste de realitatea inexo-
rabila a curgerii tlmpuIU| _Apa Argesului, em-
blemad a vesnicei lunecari, Ti aminteste poetului
o teza din dialectica heraclitian : ,De doua ori
acelasi nu m-oi scédlda Tn apa, / Caci zilele de-a
valma cu valul tiu se scurg, / Si vacile bal-
tate de soare Tn amurg / Nu beau acelasi Ar-
ges cind vin sa se adape. //Tn cipciit, in cli-
pot si-n sopot nencetat, / Alt riu, din clipd-n
clipa, te-a zamislit |zvorul Neb3nuit ca din-
sul ma naste viitorul — / Dar tu te chemi tot :
Arges, eu tot : lon Pillat" (in Zavoi).

Poetul de la Mircesti era un apolinic, un
solar traind n prezent, exultind, mirindu-se,
abandonindu-se uimirii ; din tablourile pilla-

tiene respird, aproape constant, nostalgie — ;
retrospectiv, cerul copllarlel e fara nori. ,, Tros-
neste amintirea ca o castana coaptda”. Filtrat

prin amintire, trecutul are reverberatule dis-
cursului sadovenlan Florica devenind : ,Mosie
aurita de- amurg si de-amintire. Deal albas.
trit de luna..". Tn fiecare Septemvrie, prins
N vinatul fum” al amintirii, Pillat ,,reintra n
trecut”. Horatiand e masca meditativului din
podgorii, asteptind In crama ,,cotnarul aminti-
rii” sau ascultind — Tn Inscriptii pe o fintina —
cum ,cintd amintirea”™ Tn ,,zvon de apa vie". Pe
scurt, retrospectivismul, rostirea in taina apar-
tin unui ceremonial permanent. Nici un moment
nostalgia nu iese din albia ei calma pentru a
deveni tristete, drama existentiala. Cel putin
doua poezii — Odihna tatii si Drum de noapte

premerg capodopera lui Pillat, Aci sosi pe
vremuri poem cu alternante de elegie si sere-
nitate, meditatie despre C|clur|Ie vitale Tn ro-
tatia lor perpetua. lluzie, caci pe linga ,.turnul

vgch_l din sat", simbol al tréiniciei, se perin-
da ritmic alti_oameni : ,,in drumul lor spre za-
re Tmbatrinira plopii. Aci sosi pe vremuri

bunica-mi Calyopi.
dise de la scara
de secara.

si din berlina

Nerabdator bunicul pin-
Berlina leganata prin lanuri
Pe-atunci nu erau trenuri ca azi.

Sari, subtire, o fata in larga
crinolina. Privind cu ea sub luna cimpia ca
un lac. Bunicul meu desigur i-a recitat Le
lac". lar cind deasupra casei ca umbre berze
cad. Ti spuse Shuratorul. de-un tinar Eliad.
Ea-1 asculta tacutda, cu ochi de peruzea... Si
totul ce romantic ca-n basme se urzea. Sl cum
sedeam....departe, un clopot a sunat. De nun-
td sau de moarte, din turnul vechi din sat...".
Efectele de sugestie tin aici, de linia undui-
toare a dictiunii, de orizontalitatea in care se
disperseaza vedeniile de odinioara, fara tumul-
turi. fara drama. Alte masti vor trece Tn primul
plan, trecere |mpI|C|t exnstentlala de unde, nota
discret elegiaca : .Si_m-ai gasn zimbindu-Toi, ca
prea naiv eram  Cind ti-am soptit noeme de

bunul Francis Jammes. lar cind in noapte
cimpul fu lac Tntins sub lund Si-am spus Ba
lada lunei de Horia Furtuna. M-ai ascultat
pe pinduri. cu ochi de ametist. Si ti-am parut

romantic si poate simbolist. Si cum sedeam...
departe, un clopot a sunat — Acelasi clopot
poate — in turnul vechi din sat”. H De nunta

sau de moarte. in turnul  vechi din sat.."
Transparenta, muzicalitate, echilibru, trasaturi
ale unui nou clasicism recomanda posteritatii

un creator care Tn Pe Arsres in sus atingea in
1923 nivelul marii poezii. lon Pillat avea atunci
treizeci si doi de ani.

Constantin CIOPRAGA

viata documentelor

lon M. Kogalniceanu reprezinta cea
S de-a douasprezecea ,,ramura majora"
cum o numea istoricul Gheorghe
nescu — a gorunului moldav — Kogalm-
ceanu. De-o neistovita putere intelectua-
la (in curind va Implml saptezeci si patru
de ani), mostenind in ,,cuget si 5|mt|r|
vocatia pentru istorie a mamtasnor s-a
] dedicat in ultima vreme aducerii la ivea™
a unor ,.noui isvoarda" ce ne Tmobgatesc
cun0$t|ntele asupra_uneimari familii
care s-a identificat, Tn existenta sa. cu
aspiratiile fiintarii hoastre in acest spa-
tiu. Ca un refuz al anonimatului. — nici-
odatd nefiind prea tirziu — lon M. Ko-
galniceanu tine conferinte, publica arti-
cole, face danii unor muzee, sub semnul
unei Tnalte indatoriri morale. Tn preze'’.
lucreaza la o monografie pe care (ca
moldovean ce este) o va incredinta edi-
turii ,,Junimea” Viata lui Constantin
M. Kogalmceanu cel ,,mai mare fiu al
J bronzului” — cum i se spunea in famibe
Stramosului. Din fragmentele citite, din-
colo de’ exemplara documentare, am pu-
tut observa fervoarea autentica a unui
fin memorialist...

In acest numar, ca un gest de afectiu-
ne fatid de un mare iubitor al trecutului
si prezentului Moldovei, facem loc scurtei
sale comunicari tinuta Tn ziua de 24 oc-

tombrie. cu ocazia Aniversarii a 125 ani
de la infiintarea Universitatii iesene.
h.z.

Ma simt mai mult decit onorat sa pot vorbi
in fata unui atit de select public_intelectual.
V& voiu ruga a avea Tngaduinta fata de saracia
expunerii mele, pe care o voif) Tmparti n trei
pérti a cite cinci minute si anume :

Tmplinirea a 142 de ani_de la deschiderea
cursulm de istorie Nationala de catre Mihail
Kogalniceanu la Academia Mihaileand in ziua
de 24 noiembrie 1843.

Tinarul Mihail Kogalniceanu avea la deschi-
derea cursului sau de istorie virsta de 26 ani.
Trebuie sa mentionez si chiar sd si subliniez,
cad a fost spre binele sau si al tarii faptul cd
din motive de influenta din afara, el Tmpreund
cu ceilalti colegi ai sdi au trebuit sa continue
studiile Tn Germania.

Este neindoios faptul, cd Tn acea perioada a
Virstei sale, el se gasea Tn anii de receptie in-
telectualda si de formare a caracterului. Un ele-
ment de exceptie cum era, Tn acei citiva ani
petrecuti Tn Germania, a inhalat tot ce putea
n materie de ordine, disciplind, exactitate, dir-
zenie, putere de munca. Astfel ca a venit Tn
tara gata pregatit de Tnfruntari si pentru a a-
juta la transformari. Altfel nu se poate explica
memorabilul discurs tinut ca un cuvint intro-
ductiv la cursul de istorie. Factorului extren.
nsa, i-a fost deajuns si_numai acest cuvint in-
troductiv si cursul dupa putina vreme a fost
suspendat. Nu este nici cazul, nici locul, de a
analiza motivele.

Istorie literara

al. dima—a80

entru Al. Dima, trecerea timpului nu in-
P seamna decit accentuarea celei mai dura-

bile ipostaze a personalitatii sale, aceea
de magistru. Forta spirituald, acaparatoare si
ir.citanta totodata, care se simtea emanind Tn
prezenta sa, continua sa iradieze la fel de proas-
pata, din intreaga sa opera. Parcurgindu-i lu-
crarile, ai constiinta regasirii si, Tn acelasi_ timp,
a considerarii prmmpalelor linii de fortd care
au traversat gindirea romaneasca despre arta nu
mai putin de o jumatate de veac, Tntr-o atmos-

fera de calm reflexiv si obiecti_vitate, in care
virtutile filozofului si ale esteticianului se u-
r.esc cu cele ale criticului de arta si scriito-

rului. Gratie acestor Tnsusirii, Al. Dima despica
ferm stratificarile de fapte nesemnificative si
extrage esentele, pentru ca numaidecit sd le fa-
ca accesibile” prin claritatea si concizia expre-
siei. Fericita simbioza dintre elanurile céatre ab-
stractie si aplecarile spre concret marcheaza fie-
care ramura a stiintelor umaniste abordatd de
Al. Dima si explica echilibrul care domina crea-
tia sa, datorita Tmbinarii armonioase dintre ches-
tiunile de teorie generala si realitatile pe care
acestea se Tntemeiaza. Comentind cele doud mo-
mente hotaritoare Tn constituirea esteticii, res-
pectiv cel reprezentat de Baumgarten si apoi
cel ilustrat de Kant, esteticianul observa ca ,,ceea
ce lipsea Tn ambele cazuri era insa lin lucru
cu totul esential, contactul direct cu obiectele
specifice pe care disciplina Tsi propune a le
studia, asa cum se gaseau ele Tn mii de forme
intre Infatisarile naturii, creatiile civilizatiei si
realizarile” artei”. Tntr-un mod identic, Tn stu-
diul artei populare, cercetarea nu sg opreste la

Tnca de la Tnceput, Kogalniceanu dovedeste,
pe scurt, dar convingator si explicit, importanta
cunoasterii istoriei, iar exemplele sale sunt cele
mai multe din antichitate si demonstreaza prin
urmatoarele fraze necesitatea cunoasterii ei cit
de mult si cit de bine, ,,...daca Grecu au cazut
odatd sub jugul lui F|I|p si Tn urma sub jugul

Romanilor, este pentru ca au voit sa fie Te-
bani, Atenieni, Spartani si_nu Heleni ; tot asa
si stramosii nostri au voit sa fie Ardeleni, Mun-
teni. Moldoveni si nu Romani. in neunirea lor
dara, trebuie s& vedem izvorul tuturor nenoro.

cirilor noastre. latd ca eu, — zice el apoi, —
privesc ca patria mea toata intinderea de loc
unde se vorbeste romaneste si ca istorie natio,
nald, istoria Moldovei Tntregi, Thainte de sfisierea
ei, a Valahiei si a fratilor din Transilvania. A-
ccasta istorie este obiectul cursulu; meu”. Mai
apoi, continua: ...pina acum, toti cei ce s-au
indeletnicit cu istoria nationald n’au avut Tn
privire decit biografia Domnilor, nepomenind

nimica de popor, izvorul tuturor miscarilor si
ispravilor si fara care stapinitorii n-ar fi nimica.
Ma voiu SI|I sa ma feresc de aceasta greseala de
capetenie™.

Fara indoiald cd dacd acest curs ar fi fost
slobod din partea ocirmuirii, ar fi devenit un

izvor pentru toti cei urmatori istorici romani
Dar nu a fost sa fie asa !

2. Scurt
lasi.

istoric al Academiei Mihailene din

Doua au fost faptele mari culturale ale dom-
nitorului Moldovei Mihail Sturdza. Mai ntii, Tn-
fiintarea Academici Mihailene din lasi si apoi
trimiterea Tn mod regulat a tinerilor roméani ca
bursieri_in straindtate pentru complectarea stu-
diilor. Deocamdata si pentru un fel de nceput,
se deschide cursul anului I de filozofic la gim-
naziul Vasilian, iar Tn anul 1835 cumparind si
casa lui Petrache Cazimir, se deschid si cursu-
rile Academiei, cu mare pompa Tn ziua de 16
iunie 1835. Domnul Tnsusi tinind cuvintarea de
inaugurare. (,,Albina Romaneasca, 1835 pag. 185
si urm.). Primii profesori sunt : Flechtenmacher,
francezul Maisonnabe, apoi doctorul naturalist
Cihac. Patru ani dupa aceasta, corpul profeso-
ral Tncepe sa se completeze cu tinerii romani
Tntorsi din strainatate de la studii : Alexandru
Costiaescu, Constantin Zefirescu, Teodor Sta-
mati, ardeleanul Petre Campeanu, Saulescti.
Mihail Sturdza staruie pentru Tnfiintarea unei

biblioteci si daruieste 600 de volume alese. Tri-
miterea de bursieri continua: Vasile Scriban
Popescu (care a fost Filaret Scriban), Leon Fili-
pescu, Alecu si Grigore Romalo, Matei Millo,

Gheorghe Panaitescu. Si, astfel, mai departe
sunt numiti alti profesorl care ridica valoarea
cursurilor In limba roman la Tnaltimi nebanuite
pentru acea vreme, cum sunt: Nicolae Docan,
lon lonescu de la Brad, Mihail Kogalniceanu,
lon Ghica. Activitatea Academiei si a tineretu-
lui intors din strainatate face sa se desvolte Tn
lasi un curent de idei noi si generoase, iar cu-
vintele de patrie, origine latind, independenta,
libertate, unire, au aratat guvernului tarist ca

definirea speculativa a conceptului acesteia, ci
purcede la examinarea obiectelor cu valente es-
tetice create de popor, coborind apoi, mai adine,
pind la dezvaluirea legaturilor ei nemijlocite cu
acei care le-au faurit. ,,Scopul cercetarii — scria

Al. Dima — consta Tn caracterizarea specificd a
artei populare Tn raport cu celelalte tipuri ale
artei, reliefindu-se, Tndeosebi, stringentele ei
relatii cu viata reala a paturilor populare. Si
tocmai aceasta din urma trasatura ne-a indem-
nat, Tn cel de al doilea studiu, s-o consideram

nu numai teoretic si speculativ, ci si in cadrul
legaturilor ei concrete cu una din comunitatile
ce a creat-0". De asemeni, Tntemeierea, Tn ul-
timul timp, a unei noi conceptii despre litera-
tura comparatd, Tsi afla suportul n ,,cercetarea
relatiilor literare internationale, cea a parale-
lismelor si cea a caracterelor diferentiale ale
fiecarei literaturi Tn parte".

Pretutindeni, fie ca este vorba de arta popu-
lard, de istoria ori de critica literara, de es-
tetica sau de literatura universald si comparata,
substanta lucrarilor lui Al. Dima este asigurata
de aceasta dubla cuprindere a fenomenelor. Tn
acest fel se limpezesc temeiurile considerarii
fiecarei discipline mentionate. mai sus, Tn mod
constant, din doua puncte de vedere: unul apar-
tinind domeniului stiintei_generale, celdlalt n-
scriindu-se Tn sfera ilustrarii lui, prin studii a-
plicative. Astfel, Conceptului de arta populara
i se aliturd Zaciminte folclorice in poezia noas-
tra dintre cele doua razboaie mondiale. Pro-

bleme estetice si Domeniul esteticii stau n re-
latie cu Gindirea romaneasca in estetica iar
Principii de literatura comparata Tsi aflda co-

respondentul Tn Aspecte nationale ale curentelor
literare internationale. Drept consecinta a situ-
atiei Tnfatisate, ca si a marii mobilitati spiri-
tuale a savantului.

Un mare principiu director calauzeste gindirea
lui Al. Dima de-a lungul intregii sale activi-

tati : _atunci cind fundamentarile teoretice .iu
izvorasc din cunoasterea directd a fenomenului

artistic Tn toata diversitatea lui temporalda si
spatiald, nu pot sd-1 reprezinte decit partial si
insuficient si, de asemeni, cind interpretarea

produsului artistic nu absoarbe sugestiile este-
ticii si teoriei literare, se rupe de lantul feno-
menelor Tn care se integreaza si prin care se
defineste, raminind suspendata in gol. Nu incape
Tndoiald c& prin aceasta superioara ntelegere a
legaturilor dintre arta si constiinta ei, spiritul

dialecticii devine motorul care miscd toate co-
ordonatele gindirii lui Al. Dima, justificind po-
zitia realistd pe care s-a situat Tn toate con-
fruntarile si scotind puternic Tn relief temelia
care explica exactitatea observatiilor si judeca-
tilor sale de valoare sau, altminteri spus, actu-
alitatea lor.

Leonida MANIU

aceasta tara pasea pe o cale noud si ca acea
cale era potrivnica ideii de dominatiune a tari-
lor roméane. Deoarece Tnsa Academia nu putea fi
desfiintata, Tntrucit chiar Regulamentul Organic
pomenea de scoli mai Tnalte, s-a inceput, sub
inspiratiunea consulului rus, sa se ieie tot felul
de masuri si sa se invoace tot felul de argu-
mentari pentru ca Academia s nu mai poata fi
un lacas national romanesc. Astfel, s-au invocat
insuficienta si saracia limbii romane, lipsa do
carti romanesti, mai apoi s-a cerut indrumarea
Tnvatamintului acesta spre ramurile practice ca
agricultura, industria si negotul. S-a pledat de
asemenea pentru oprirea fiilor de boeri de a
pleca Tn strainatate Tnainte de a Tnvata la Aca-
demie si_se cerea deci tinerea celor mai multe
cursuri in limba franceza. S-a ajuns pina a-
colo ca si unii carturari romani au fost cisti-
gati de aceste argumente si idei Tnseldtoare. In

acest fel, datoritd obedientei nepdsatoare pin’
la urma a Domnului, scopul urmarit a fost ajuns
si, astfel, Tn 1847 Academia Mihaileand fu trans-
formata in Colegiu francez. Nu mai mult decit
scoala lui Vasile Voda Lupul de la Trei Erarhi,

a Tndeplinit Academia din lasi rolul ei cultural
de luminare a tineretului romanesc. Dar, dupa
cum deceniul de activitate de la Trei Erarhi a
putut sadi Tn poporul roméan forta latenta de
pastrare a constiintei romanesti, tot asa si de-
ceniul Academiei Mihailene a facut sd se nasca
o flacara de desteptare nationald pe care nu a
mai putut-o stinge nimeni.

3. Despre harul,
fi istoric

darul,, arta si constiinta de a

Nu trebuie sa cautdam prea mult pentru a afla

miezul unei astfel de Tndeletniciri. Aceea de a
fi istoric. lata ce spunea Tn 1843 tot Mihail Ko-
gdlniceanu : ,,..este testamentul lasat de catre

stramosi stranepotllor ca sa le slujeasca drept
tilmaciu vremii de fatd si de povatuire vremii
viitoare". Si mai departe, continua: «...cTt trebuie
sa ne fie draga aceasta stiinta Tnalta, care las'ca
ne da o petrecere folositoare, dar ne Tnvata inca
a fi buni, ne mintuie de prejudete, ne sporeste
ispita prin ispita veacurilor trecute si ne lun-
geste cum am zice viata. Céci nu a sei ce s'au

Tntimplat Tnainte de a fi nascut este, zice Ci-
cero, tot aceea ca si cind ai fi necontenit prunc;
caci ce este virsta omului, daca memoria fap-
telor noastre nu s-ar uni cu veacurile cele mai
dinainte Pe linga aceasta, istoria, zice tot el.

mai are nepretuitul dar de a judeca cu nepar-
tinire faptele contemporanilor nostri, pe care
noi nu avem curajul sau destoinicia de a-i cu-
noaste drept si adevarat. Studiul istoriei a fost,
este si va fi ocupatia de predilectie a oamenilor
ginditori".

Nu am dreptul si nici nu gasesc cu cale sa
emit pareri personale despre asemenea subiecte
in fata unor oameni atit de eruditi ca dvs., de
aceea termin zicind: s& raminem demni de mosu
nostri si sa simtim ca sutem puntea adevarului
trecut de la ei, prin noi, celor ce vin.

lon M. KOGALNICEANU (XII)



— silviu lupascu —

la bunul tuck

debut

rebuie, cum se spune, sd Tncep sa vreau

din nou sa cistig. Domnule Tuck 1Tn-

ca un rind, te rog !, si domnul Tuck
iese din spatele barului_nikelat si_se apro-
pie tiptil, sortul alb stralucindu-i in bataia
soarelui, aseaza paharul de coniac cit mai
aproape de bratul meu si chipul rozaliu Ti
Tnfloreste intr-un Zzimbet cind Tmi spune :
»,25 de centi!"; si dispare apoi din nou Tn
Tmbratisarea de nikel si aluminiu.

Domnul Tuck este un burghez de treaba
si cea mai de pret dintre calitatile lui este
de a nu vrea niciodata sa para altceva. Vreau
sa spun ca Tn loc sd se duca la biserica sau
la concerte si sa faca politica, domnul Tuck
preferd sa stea la tejgheaua lui, sd Tncase-
ze banii clientilor si sa-si vinda marfa, si Tn
zilele cu soare, atunci cind fluviul scinteia-
za Tn razele albastre si violete ale soare-
lui ,domnul Tuck stie sa glumeasca cu ve-
chii clienti, stie, vreau sa spun, sa se bucu-
re si sa se Tntristeze alaturi de ei, chiar da-
ca o face doar prin cutele revarsate ale chi-
pului, fara sa participe sufleteste cu nimic.

Cu toate astea, cu putin noroc, tejgheaua
lui ar putea intra Tntr-o bunad zi Tn istorie.
Dar domnul Tuck este prea gras si, in ace-
lasi timp, prea slab pentru a se napusti pe
strazile unei revolutit burgheze cu o sabie
ruginitd Tntr-o mina si cu un drapel in cea-
laltd, buzele Tnfierbintate rostindu-i cu minie
un imn de egalitate cu cei asupriti.

Hei, domnule Tuck, spuneam cd m-am
hotarit sa vreau din nou sa cistig, dar soa-
rele intrd brusc Tn nori, rapindu-mi astfel
condescendenta domnului Tuck, al carui chip
rozaliu si bonom uraste acum flecareala si
se ascunde Tn spatele sticlelor de sampa-
nie. O umbra de Tngrijorare aluneca totusi
pe chipul domnului Tuck si mina i se cris-
peaza o clipa pe jetoanele multicolore. Da'
de unde, domnule Tuck, stii cit Tti dispre-
tuiesc ruleta. Crede-ma. n-a fost nici o cli-
pa vorba de asa ceva!l.. Da, da, domnule
Tuck, insist eu, si nici n-ar fi un lucru
chiar atit de greu pe cit pare — stiu eu ca
domnia-ta ma consideri cu un picior Tn groa-
pa si mai stiu si cd l-ai descusut pe doc-
torul Louis Tn privinta ranii mele si acum,
cind ai aflat cd& nu-mi mai ramine nici o
sperantd, Tmi spui grijuliu pretul fiecarui
pahar de coniac — pentru ca, am uitat sa-ti
spun pina acum, sint nascut Tn zodia Leu-
lui, domnule Tuck. Ce zici de asta ?, mai reu-
sesc sa articulez Tnainte ca durerea sda ma
fringd in doud, si pipidi calm, cu palma
dreapta umezita, locul fierbinte unde a pa-
truns baioneta austriaca. Nu, domnule Tuck,
niciodata nu e prea tirziu!

De aici de pe terasa se vad foarte bine
meandrele fluviului, pagaiele bastinasilor si
barcile lungi, virful pagodei Wat Arun si,
raspindite pe intinderea de case, ziduri al-
be si gradini, toate cele trei sute de pago-
de, Tn timp ce pe fluviu, Tn amonte, lince-
zesc atelierele paraginite de reparatii na-
vale si instalatille pentru decorticarea ore-
zului. Tn orasul acesta n-am vrut la Tnceput
sa stau decit citiva ani si apoi sa plec din
nou, dar n-am mai putut, si asta a fost tot.
Am Tmbatrinit, totusi, desi atunci cind am
venit si am cunoscut-o pe Aise credeam ca
nici n-am sa Tmbatrinesc si nici n-am sa mor
vreodatd, dar acum, cind Aise a murit, nici
nu mai pot si nici nu mai vreau sa plec
nicaieri si, deci, nu mai e nimic de facut.

Dar am spus cd trebuie sd vreau din nou
sa cistig, iar pentru asta trebuie sa-mi re-
pet de citeva ori cd faptul ca e intr-adevar
alit de tirziu nu are absolut nici o impor-
tanta. Hei, domnule Tuck, spune-mi si dum-
neata ca nu e prea tirziu! Esti un ticalos,
domnule Tuck, esti un cioclu, esti moartea
Tnsasi, pentru ca esti inutil si linistit si ne-
pasator si ai putea stinge Tn bataie un copil
care ti-ar sparge geamurile luminate cu ne-
on, sau ti-ar calca peluza. Mai du-te dra-
cului, domnule Tuck, si iartd-ma pentru ce-
le spuse. Pentru o clipd am uitat cd nu esti
decit un burghez cuminte si prosper.

Tmi amintesc deodatd un crimpei din ma-
rea-mi poveste : ringul Tntotdeauna bine lu-
minat, unde de fiecare datd puteam sa Tn-
ving, ropotele aplauzelor si strigatele fie-
carei seri, boxerii care urca pe ring ca niste
calugari capucini, cu glugile halatelor lor
minunate, de matase stralucitoare, trase pe
ochi. Cu o zi Tnainte de Tnceputul razboiu-
lui eram Tncad manager. Descopar ca Tn pe-
retii curati ai paharelor de cristal, la fel
ca Tn cenusa focurilor de tabara sau globu-
rile vrajitoarelor, Tti poti citi viitorul. la-ti
paharul, domnule Tuck! Nu vreau sa ma
regasesc nici o clipa Tn vreunul din paha-
rele dumitale. Voi Tncerca din nou sa re-
chem amintirile, si amintirea Ta. Deoarece
au devenit atit de patetice, stiu ca nu se vor
mai Tntoarce niciodata.

Pe fluviu, barcile bastinasilor aluneca n-
tr-un sens si Tn altul si adolescentii cu pie-
lea smeada se opintesc la rame, picioarele
goale si puternice zvicnindu-le pe podelele
de lemn, si ei Tsi strigd unul altuia cuvinte
de neinteles si rid Tn hohote si barcile lor
Tnainteaza mereu pe fluviul albastru. Ase-
meni lui Gauguin, voi scrijeli pe peretii
domnului Tuck ,,Te faruru™ — ,Aici se face
dragoste"”, Tnsotindu-ma cu locuitorii din
insule si poate Tn acest fel as putea recis-
tiga amintirea Tndepartata a lui Aise.

De partea cealaltd a bulevardului, dincolo
de parcelele de cineraria si solidago, Tn a-
propierea sicomorilor, ma asteapta privirile
ntelegdtoare si bune, si_chipurile supte ale
batrinilor infirmi Tntorsi din razboi. Unul
dintre ei ridicd o palma alba in semn de
salut, chemindu-ma Tn mijlocul lor, dar nu,
nu domnilor, le strig, e adevarat, apartinem
cu totii suferintei razboiului, dar eu sint un
elan batrin, asa ca lasati-ma sa mor n taina
ultimului meu ascunzis. Stau de obicei ne-
miscati Tn fotoliile lor de trestie si motaie
n bataia soarelui, si timpul trece pe linga ei
fara sa-i atinga. Poarta cu totii baston si au
parul alb, stau in parc, pe o banca, Iinga
monumentul eroilor, sau aici, pe terasa co-
fetariei, si spun o sumedenie de timpenii
despre politica si despre dentist, povestesc,
rationind ca niste copii alintati, Intimplari
extarordinare si neverosimile, pe care nu
le-au trait niciodata, fluiera dupa fete si le
fac sa roseasca si apoi sa-i bruftuluiasca, si
schimba Tntre ei ghionturi si zimbete fericite,
Tnvata copiii cum se da mincare porumbei-
lor si cum se Tnaltd zmeiele si incep, in-
cet-incet, asa cum toamna Tncep sa cada
frunzele, s& nu mai Tnteleagd lucrurile si
viata si nimic din ceea ce-i Tn jurul lor si
n cele din urma, mor intr-o dimineata cu
degetul petrecut prin inelul de portelan al
cestii de ceai, desi n-au murit Tn razboi si
au scdpat de obuzele lui. Prin visele lor mi-
nunate se deosebesc de domnul Tuck, ca si
prin faptul ca ei au fost cindva pe front si
S-au Tntors infirmi, iar de mine prin aceea
ca vor apuca sfirsitul razboiului.

Domnul Tuck Tmi aminteste de o carica-
turd de epocd. Adunati la o licitatie, toti bur-
ghezii din sala au ridicat instinctiv mfini-
le, atunci cind de sub cortina subtire care
acoperea tabloul s-au ivit pe neasteptate, re-
date cu fidelitate pe pinza, chipul mascat,
palaria de fetru si flinta Tndreptata spre
public ale inoportunului bandit. M-ai recu-
noscut, domnule Tuck ? Eu sint hotul care
te-a speriat. Nici nu stiu ce-ar trebui sa-ti
fur mai intli. Sau, poate, mai curind, ,,pri-
beagul de deasupra ceturilor”" si, Tn aceasta
calitate, nu mai reprezint nici o primejdie
pentru dumneata. Vai, domnule Tuck, nu
esti capabil nici de strengareasca uitare de
sine a lui Huckleberry Finn. N-ai mostenit
de la el nici o farima din imponderabilul
celor trei particule din nume pe care i le
porti.

Da, domnule Tuck, trebuie neaparat sa-ti

scrijelesc peretii. Este singura mea sansa de
a fi...

chiriac

Si,

acum

Acum creste piatra Tntre mine si tine...
Ca se vede prin piatra e altceva.
Ca nu ma mai pot ridica

Decit Tn genunchi

E altceva.

Totul e altceva :

Acum creste piatra.

Dar, al dracului, Tntre noi

Nici piatra nu-i piatra

Pare mai mult

O secure de aer infipta-n pamint.
Care pune trupului tau, capul meu
Care pune trupului meu, capul tau.
Si eu fug asa

Si ma dor pletele tale

Care ma biciuie

Si tu stai asa si te dor

Ochii mei care te viseaza...

Numai umbrele noastre se bucura
Ca-ntre noi creste piatra.

Tn sfirsit

Pot sta si ele in picioare,

Se pot crede ele Tnsele si se bucura.

mar

Eu cdram un copac pentru tine ;
Un mar caram,

Un mar pe care.

Ca sa fiu sigur ca nu se usuca,
7l sadisem Tn inima.

Eu caram de fapt dealul

Cu tot cu mar pentru tine.

ca sa fiu sigur

Ca dealul nu se sfarima,
Eu facusem din deal
Mormint pentru mine.

Eu caram de fapt pamintul
Cu tot cu deal.
Si cu tot cu mar pentru tine.

Si,

ca sa fiu sigur

Ca totul nu o sa Tnghete piua la tine,

M-

n

am lasat aprins de viu
miezul pamintului.

Si acum, iata :

O planeta, un mar si un deal
ALtit si nimic altceva

Nici macar semne

Ca ar fi cintat Tngerii.

difuz

Nu-mi dau seama ce a fost

Ma duceam sa cint, ma duceam sa mor
Eu singur Tmi luam in spate cararea
Eu singur, alba, o derulam Tnainte.

Eu singur am refuzat

Sa straluceasca luna

Eu singur am rugat Pamintul

Sa nu se mai Tnvirta.

finis

Tu nu poti sa nu mai existi pentru mine
Pentru ca nici nu ai existat pentru mine
Orice pas al tau catre mine

A Ifost o plecare de la mine.

Tu, ca si cum mi-ai fi smuls pleoapele
Tu, ca si cum mi-ai fi rupt miinile

Tu, ca si cum ai fi scuturat

De pe mine luna

Tu, ca si cumim-ai fi Tntunecat
Stingindu-ma sub calciie.

Simt cum pamintul ma gusta

Simt cd nu mai poate patrunde

PTna Tn abisul creierului meu singele
Dar acum pentru ce ai face

Drumul invers plecind in tine prin mine
A venit, iata, vremea verii insuportabile
Si nimeni nu poate turna lumina.

Ai

trupul ca toate femeile

Care merg Tn umbra barbatilor

n

urmele tale se citeste mai mult

Existenta trupului, zbuciumul sinilor
Nu, nici macar umbra unei stele

Nu se poate culege

Din pustiul

n

care am fost Tmpreuna.

leonida teodorescu

Un vis trecut. Un vis care n-a fost.

Un vis scaldat de-aproape-un sfert de luna,
Un vis care nu a vrut sa spuna

Nimic. Nimic. Un vis fara de rost.

Cind umbla vintul vagabond
Si sufla tantos Iinga rond,
Cam zdrentuit, el urla-ncet
De parc-ar fi la zaiafet.

Un zaiafet, un zaiafet...

Hai urla, vintule, Tncet.

Pe lingda pomi, pe linga rond,
Ca tu esti vintul vagabond.

Si daca toate sint Tn rond.
Tot tu esti vintul vagabond,
Fosnesti usor, fosnesti Tncet
Si urli grav la zaiafet.

*n

Un vis trecut. Un vis care n-a fost.
Un vis care s-a scurs prin jaluzele
Si-s si-alte vise scurse printre ele

Si poate-i si-unul:.care-avu un rost.

Si poate-i si-unul care-avu un rost —
Un vis ce-a vrut sa fuga dintre gene
Dar s-a culcat din nou. Ca i-a fost lene.
Un vis trecut. Un vis care n-a fost.

dan florin popescu

Zile trecute 199,
zile ramase 166

atrinul se trezi foarte devreme, Tncit, din

terasa garsonierei sale ce da spre piata

garii, avu prilejul sd vada intrarea pri-
mului tren al diminetii Tn oras. Faptul i se pa-
ru de bun augur. Tmpacat cu sine, ramase Tn
scaunul de rachitd de pe terasa, sa priveasca
florile puse in glastre si jardiniere, tremu-
rind usor Tn racoarea zorilor.

Apoi veni momentul rasului, asa ca, Tn baie,
din dulapul aflat acolo, scoase un pachet nou
de lame. In fata oglinzii isi petrecu .staruitor
degetele pe firele albe, razlete ale barbii, pe
gitul zbircit. Tsi eoncentrd pe urma privirea
asupra micilor noduri aproape vinete prin ca-
re vasele de singe se intersectau pe obraji, si a
ochilor susceptibili de cataracta.

,»Parcd m-ar examina un doctor"”, gindi.

Pret de multe minute, ca uitate acolo, dege-
tele alunecara din nou pe barba.

— Parcd m-ar examina un doctor, repeta.
Deindata, propria sa voce stinsa, hirsiita rever-

bera dureros Tnlauntrul sau, creindu-i senzatia
de sufocare.

Cu pasi ce s-ar fi vrut grabiti, batrinul pa-
rasi baia. Th camera Tsi palpa temator regiunea
inimii, dupa care Tsi introduse sub limba o pas_
tila.

Treptat, amorteala trupului Tncepu sa sla-
beasca, de asemeni, tiuitul din urechi. ,,Si nici
unghiile”, constata, ,,nu mai au culoare de cia-
nura"...

Batrinul Tndrazni citeva scurte miscari din
cap. Nu ameti. ,,E bine"... Cautind o batista spre
a-si sterge fruntea asudatd, Tntilni pe masa
pachetul nedesfacut de lame. ,,Cind l-am lu-
at?.. doar 1l lasasem Tn baie, pe marginea
chiuvetei”...

si trase un scaun lingd masa. Din acel unghi,
vazu cum celofanul care acoperea pachetul
capta parca Tntreaga lumind, patrunsa generos
prin ferestrele mari pind aproape de podea,
spre a o reflecta intr-o pata orbitoare. Zim-
bi. Mai avusese un pachet identic, ambele fiin-
du-i daruite de nepotul sau cind el, batrinul, a
fost ultima data la lagi...

Degetele Ti urcara pe obraji, se oprird, as-
teptara parca sa se intimple ceva, coborira
doraoale sub maxilar.

»Se rareste barba, mereu creste viata lame-
Strinse din pleoape. Ca filtratda printr-o vi-
zeta, lumina de pe celofan se transforma in-
tr-un punct rosu cu margini albe, vibrinde. ,,Un
soare minuscul, un soare la purtator”, chicoti.
,E suficient sa-mi schimb putin pozitia spre
a-mi Tnchipui o zi intratd-n crepuscul, ori o

lor'

ecLpsa".

Ceasul ,,C.F.R." indica 7 si 16—17 minute.
»3a4 ma rad totusi, intr-o ora soseste trenul™.

Tn baie, fara sa le priveasca, desfacu prin
miscdri arhistiute partile aparatului de ras.
Se sdpuni, abundent. Ochii sai cercetara alter-
nativ o fotografie de-a lui din anii '70. lipita de
oglinda, si chipul de acum. Primul infarct, din
'72, i schimbase pigmentatia pielii, facind.o de
un galben ofilit. Al doilea, de acum un an, Ti
surpase obrajii.

Batrinul nchise ochii. Ramase astfel
lungi. Numara pina la 10. la 20, la

— Asta e...,, rosti incet. Criza trecuse.

Lumina i se paru insuficienta. Hotarl sa se
radd Tn camerd, la oglinda montatd Tn usa du-
lapului.

Soarele, Tn Tnaltarea sa, tintui din plin ar-
gintul oglinzii. Batrinul se opri din ras, spre
a misca usa dulapului. Nici acum nu era bi-
ne, lumina continua sa-1 orbeasca. Privi cea-
sul. 8 si 5. ,Trebuie sa trag de usa Tncit sa
n-o mai loveasca razele”. Dar de aici o multi-
me de inconveniente : ,,Clatitul Tn ligheanul de
pe masa. Curatarea aparatului de ras, Tn cana
asezatd tot acolo... o groaza de miscdri inutile!
Mai bine purtam barba !“...

Reintra Tn baie, iritat.

Se frictiona cu o lotiune after-shave cind
auzi cling-clangul soneriei. Tn pragul garsonie-
rei, batrinul afla o femeie.

— Nu va suparati, rosti ea, aveti Tn casa un
nepotel ?

— Nu, dar ce s-a Tntimplat ? se impacienta el.

Femeia Tl cerceta neincrezatoare.

clipe
30...

£

k

Valul se rasfata pe un mal pustiu.

Pe

nisip se lasa-albastrul straveziu,

Urme de pasi de val se sparg
Si pleaca usor, usor n larg

Si-o umbra pica-ncet,
Aproape cu regret.

Malul se rasfata cu un val bolind, )
Vine-un pic de ceata, ca un suflet blind, j
Malul ba e, ba nu mai e,
iar stinca pare-a fi orice

Si-o umbra pica-ncet,
Aproape cu regret.

Umbra se rasfata cu un val si-un mal,
Poate nici nu stie ce e mal, ce-i val,
Dar pe-amindoud le-a ascuns

Si valu-n larg n-a mai ajuns.

Si-0 raza vine-ncet P
Cu un regret secret.

— Stateam pe o bancad de lingd bloc si de
la o fereastra de la parter un copil, probabil,
misca o oglindd, orbindu-ma. Am banuit ca de
aici... lertati-ma, buna ziua.

Mult timp dupa ce femeia plecase, batrinul
nu se clinti de lingd usa. ,Ar fi trebuit sa..i
spun cd eu am miscat oglinda... Nu, mai bine
ca am tacut, nu ma credea”...

Privirea i se pironi asupra calendarului de
perete. ,18 iulie. Soarele rasare 5,47. Soarele

. apune 20,55. Zile trecute 199, zile ramase 166...

.

Astazi, asadar, cind Tn oras se-ntorc majorita-
teat_(lzlandida;ilor la facultatile din lasi si Bucu-
re.sti"....

Batrinul era gata Tmbracat cind auzi suie-
ratul locomotivei.

. Astepta nerabdator ca pe usile garii s na-
valeasca sutele de baieti si fete cu chipuri cris-
pate, vesele, amarite, sarcastice, blazate, pline
de sperantd, melancolice — ,,ca in fiecare an"...

... Parca mai ieri venise si fiu-su de la con-
curs... lar acum avea si un nepot, stagiar....

Fierbinteala zilei i se depunea straturi-stra-
turi pe obraji, ca un balsam... Poate fusese nu-
mai o parere, insa batrinul avu sentimentul viu
cd Ti aleraga o lumina pe fata. Clipi des, pe ur-
ma deschise ochii.

..Nu vazu nici un pici in pantaloni scurti,
care sa rida fara rautate cu hohote prelungi

; de ghidusia sa, pitulindu-se dupa vreun bos-

chet...

Un zimbet Ti destinse buzele.

,»Cum trece timpul, bdiete”. Tsi zise batrinul.
Surise iarasi, soptindu-si, ca Tntr-un rasfat, ul-
timul cuvint.



sigur m-a strigat cineva.
— am iesit la suprafata :
noaptea era neagra, densa,
sint Tnghitit de viu sau de mort ?
am gindit

si nu mi-a venit sa rid.
am pipadit peretii

am trecut dincolo

am aprins luminarea :
sint Tnghitit de viu,

am constatat linistit,

da. si celalalt.

vara eterna

(AV4

pe fereastra
intra fluturii.

Tnvatatoarea anunta
cu voce limpede
subiectul compunerii :
,frumusetea verii".

fructe — scrise un (copil,

albine — altul, soare... griu...
apa... bravo, spuse femeia.

— moarte ! a scris altul

cu un frate proaspat Tnecat,
ce-i asta ? tresare Tnvatatoarea,
cum sa faca moartea parte

din frumusetea verii ?

cum s-ar putea altfel ?
dupa obloane
viscolul.

Tnauntru — teama,
cartile

— mlastina ucigasa.

si arma cuvintelor
tintind mereu

un punct
nedefinit.

jocul

pe fereastra a intrat
fluturele mut

a depus oud

pe toate cartile

Si

s-a pregatit de moarte.

noapte de
septembrie

brusc trezit Tn miez de noapte,
aerule negru.

vintul izbeste latratul clinilor
de ziduri.

undeva ceva e-n nereguld.

esti singur ?

esti singur si te temi ?

esti singur si te temi ?

aerul e dens — nimeni n-ar putea
sa zboare prin el.

din memorie nu se iveste nimic
linistitor, cald si linistitor,
aerul e negru.

Draga Luciene,

rele mele urari adresate cu prilejul zilei
tale de nastere. Iti multumesc Tnca o da-

ta si pentru gindurile bune trimise batrinului
tau Paul (care este deopotriva Patronul spiritual
al tatalui si al fiului meu).

La 7 iulie am Tmplinit 79 de ani. l-am sar-
batorit Tn ,,cadru restrins” : ce sa-i faci, sunt
mai multe locuri goale decit ocupate Tn cercul
prietenilor mei; eu si cinci ,,Dame" (cu Zoica
n rolul principal si cu barbatii exclusi) iata
79 de ani in care ,ca si Emil din ,,Paradisul gene-
neral“ al lui Cezar Petrescu, am tot fagaduit
mereu dar n-am avut Tnca tlmp sa ma tin de
cuvint. Oare crezi cd mai merita sa astept ceva?
lluzii Tmi fac eu dar cine stie...

Pe 3 iulie a fost pomenirea de un an de la
moartea prietenului (as putea, daca-mi pcr-
miti) comun Fanicd Aburel. L-ai cunoscut des-
tul de putin dar-acum pot sa-ti marturisesc,
cred c3 a fost o _simpatie reciprocd cu toata di-
ferenta de virsta dintre voi. Desi erau temeri
justificate (in_ ultima vreme nu mai raspundea
a nici o scrisoare) ca Jacques Berigia Babes
nu va veni, totusi Bossuet-ul de la Popa Radu
nu s-a lasat si ca un adevarat Tnger al mortii
a venit.

Ti-aduci aminte de epitaful ipotetic de pe
mormintul polivorbitorului Thmormintat Tran-
cu lasi:

Sub greul pietrei funerare / Sta TrancU lasi
din viata scurs / E cea dintli Tnmormintare
La care n-a tinut discurs.

lartd-mi digresiunea si rautatile, Tmi  vine
greu sa scriu, mi-e sufletul Tndurerat si atunci
sunt mai veninos. Tncearca sa fintelegi un om
stors de puteri si de viata.

A debutat desigur neinvitat, triplind dubleta
preotilor de la biserica orasului si co-oficiind
— alaturi de acestia — praznuirea celui plecat.

A pus tot antiharul de care dispune, tot cla-
ponismul bizantinizant al unui glas fara voce
si al unor gesturl fara hieratism.

N-a _putut, Tnsd, conduce si destinele FIAT-
ului sau (inutil sa-i spun eu de FIAT LUX, ar
fi replicat imediat ca el are o mie cinci sute,
nu e amuzant?) deoarece un organ din Buftea
i-a ridicat permisul de circulatie pe doua luni
fiindca — si acolo — bagacmsul prelat si-a
dat Tn petecul temperamentului sau Tnfigaret
si a vrut sa depaseasca un alt automobil toc-
mai pe pasajul de trecere al onorabililor ceta-
teni pietoni.

Masa superbogata — ca Tntotdeauna in salonul
si_pe balconul vilei exGaroflid, pe care o pana
sintetic malitioasa si amaruie le-a_Tncondeiat
in stilul sadu fara menajamente si fara crutare
— sper ca-ti mai aduci aminte ce mi-ai scris
anul trecut. Sau acum doi ani? Tncep sa uit,
este Tngrozitor sa fii constient pe deasupra de
proprule -ti nenorociri ; e si mai si, te rog sa ma
crezil

Dupa o generoasa libatie juveto-introductiva
(3 pahérele tuicd ot Vdleni) si o _moderata li-
batle medie (3 pahare chihlimbarii de vin Cor-
cova) — _ ct am vrut s& merg pe_acolo Tn anii
din urma, n-am reusit, am retrdit clipe dra»i
ale tineretii mele recitind citeva note ale lui
Anton Bibesco, am fost prieteni buni, la Cor-
cova l-am cunoscut Tntr-o seara pe Sebastian,
stii ca acolo a scris ,,Steaua fara nume"?, cred
ca ti-am mai scris despre asta si cind ma dgin-
desc cd pe_acele meleaguri mehedlntene tre-
buia sa vind si Marcel Proust, ce si spun, a-
mintirile au devenit chiar viata mea, traiesc
trecutul ; nimic mai mult, tlmpul numaratoarea
aspra a Zilelor, clepS|dra Tsi urmeaza destinul
etern, prostii — deci, cum spuneam, citeva pa-
hare de vin de Corcova, acompaniate de _ acel
maret ,,defi oltenien” (miel fraged + purcel cro-
cant) — Episcopul de Popa Radu a fost brusc
napadit de necesitati retorice dupa ce s-a Tn-
grijit de functionarea Tn bune conditiuni a pros-
tatei.

S-a ridicat maret si statuar — ca un demn
urmas al Vladimirescului a b&tut cu lingurita de
argint intr-o farfurie Rosenthal si a impus o
liniste resemnata mesenilor care ca Intotdeauna
n asemenea ocazii, alunecaserd mai mult spre
praznuirea |mp||0|ta decit spre umilinta expli.
citd pe care, poate, o cerea Tmprejurarea si o
impunea agresiv Lamenais-ul de la Sinesti
(Dacd ai posibilitatea Tncearca sa rasfoiesti Pa-
tericul roméanesc al lui Balan. Vei gasi cu totul
alte figuri de prelati decit cel incondeiat de mi-
ne aici).

Ne-a mustrat cu tarie, ghiftuit, de mincare
bunda si de credintd veritabila ca nu evocam
cum se cuvine pe ,Fanel” (nimeni, niciodata
si niciunde nu i-a spus asa) Aburel, dragul lui

M—a miscat reactia ta afectuoasa la since-

Chipul meu nu_I vei putea

vedea niciodatd tulburat ca o ap3,
tu cel care ma strigi din adincuri
si ma chemi Tn adincuri !

Aburi usori vor pluti

n semn de intrebare

si Tn loc de raspuns

se va risipi peste lac

un stol ciudat de lebede, seara,
tulburindu-mi amurgul si apa,

nu chipul. Caci chipul meu

nu-1 vei putea tulbura niciodata !

de coleg de la litera ,,B“, scumpul lui tovaras
de ,,copedagogie” de la internatul Liceului ,,Sa-
va", organizatorul perfect al sarbatoririi celor
saizeci de ani Scursi de la absolvirea de catre
el |Zti prea cuviosului parinte a acelui ,focar de
cultura

A fost asa de mult ,el" (Babes) si asa de pu-
tin ,Fanel” (Aburel) Tncit la Un moment dat
nu s-a mai stiut despre pomenirea cui se ros-
togoleau perioadele (cintate) de locuri comune.
Un discurs plin de truisme, rostite pe un ton
artagos si la sfirsit ca un crocodil retoric s-a
asezat ca sa digere bucaturile nedigerate si sa-si
steargi lacrimile nestoarse.

A urmat un protest tragic.

Varul lui Fanica (nu: ,Fanel”) comandorul
Petre Teodorescu-Slatina, care in primul razboi

Tndeplinit misiuni speciale ajungind pina la
Salonic alaturi de Lovis Noel tatal profesorului
universitar George Teodorescu-Dolj a simtit ne-
voia sd vorbeasca el, sincer (era doar usor pen-
tru sufletul lui curat de militar onest) sfatos
(era firesc pentru cei 86 do ani ai sdi) si cu-
tremurator (a fost cumplit pentru inima lui).

A rostit cuvinte rascolitoare, Tncarcate de
amintiri pure si de lacrimi adevarate. Te ro
sa ma crezi ca si eu care nu sint sentimental
de felul meu eram emotionat. L-am ascultat—
toti — patronati parca de amintirea celui praz-
nuit. Comandorul a multumit la sfirsit pentru
atentia delicata a comesenilor si s-a asezat pe
scaunul sau cu ochii Tnlacrimati, era profund
emotionat si el.

Si dupa citeva secunde a murit!!!

Praznuirea s-a oprit aici! Salvarea, solicita-
ta imediat n-a putut constata decit decesul ini-
mosului comandor. O jale mare ne-a cuprins
pe toti. Mesenii si-au Tntrerupt masa evocatoa-
re. Bucurestenii au urcat Tn masini (Preoteasa
mustrind amar pe sotul sdu, poate de nedrept,
sub cuvint ca daca ,ai fi stat la locul tau" tra-

gicul sfirsit al comandorului nu s-ar fi preci-
pitat) noi ne-am Tndreptat, Tngindurati, spre
bietele noastre case. Spre a feri pe biata doam-
nd Aburel de acest nou doliu apasator si ne-
asteptat trupul bietului comandor a fost trans-

portat la Morga spitalului iar fiul anuntat te-
lefonic.

As vrea sa-ti scriu  mai mult, abia astept
sa ma reintorc in urbe, statul Tntre atitea femei,
mai ales sora mea este de o voluntaritate care
ma iritd, ma oboseste — si sa mai stam de vorba.

Te Tmbratisez cu pretmre cu nevoie sufle-
teasca si cu drag

Paul Petrovicescu

P.S. E vinul meu de viatd lunga : carti noi,
reviste noi, idei noi. Te rog sa faci sacrlfl(:lul
de a-mi mai seri — citeva rinduri macar-odata
pe saptamina. larta si tu mofturile unui ba-
trin nevolnic. (Sic!)

Obosit de gloria desarta a lumii,

nu stii pe care umar capul sa-ti pleci,
7l culci pe umarul trist al iubitei,
dar ea nu-si mai apropie fruntea

de crestetul tau. Acum nici un gest
n-o mai tulbura. Dragostea ei

tot tu ai stins-o. Cindva.

Sub pod schelaldie Apa Moldovei

de pe vremea vinatorii lui Dragos

si pina-n al nostru

si pina-n cel din urma timp.

Zadarnic am ucis cu palosul zimbrul ;

n fiecare secol de trei ori

zadarnic cu mina mea riul am Tnrosit !

Pestii nu l-au mincat

si apa nu l-a primit !

Tuturor calatorilor,

celor care vin din rasarit,

celor care vin din apus,

celor care vin din miazazi

si celor care vin din miazanoapte

si celor rataciti din alt veac.

Celor care trec cu coif si sabie,

celor care trec cu cfiini, cu steaguri si sulite,

cu tobe si vulturi pe umar si suna din corn

si celor care trec infasurati

in_blanuri scumpe, cu bratari de aur pe miini,

Dimineata si seara, de la un capat

lat celalalt capat al podului,

glasul meu mugeste ca un taur batrin ;

tuturor un singur lucru le strig :

Aruncati cite-o picatura

din singele vostru ca pe un banut de aur

in riu,

si apoi calatoriti sau vinati,

cumparati grine si vin

si vindeti postav si matasuri

sau ce aveti de vindut!

Nu cersetorul orb de la acest capat al
podului e sarac,

ci aceasta apa e zdrentuita de nori.

1914

St. loachimstal. I August. Suntem instalate
aici, la St. Joachimstal de vreo cincisprezece
zile. Macuta si cu mine. Aceasta Statiune ter-
mala situatd in Tmprejurimile Karlsbadului, n-
tr-o minunata tara paduroasd, mai trebuia s
fie resedinta noastra Tnca o lund. Socoteam sa
o Tntrebuintdm pentru a ne odihni si a ne plim-
ba prin munti in toata linistea. Voiam sa citesc,
si mai fac citeva fotografu Macuta era si ea
in cea mai buna dispozitie.

Dar iatd, ziua de azi, zorind evenimente dsjt
mult prevazute a schimbat planurile noastra
precum probabil va schimba atitea lucruri.

Si cum aceasta poate fi punctul de plecare a
unei lungi serii de zile agitate pentru noi, ma
voi sili sa notez zilnic anumite impresii, fie
numai ca_sa regasesc mai tirziu povestirea ce-
lor ce voi vedea Tn cursul razboiului ce va in-
cepe.

Azi dimineata, timpul fiind spelndid am de-
cis sa facem o plimbare cu automobilul Ia
Pirkcnhammer ca sa vizitam acolo vestita fa-
brica de portelanuri. Mi-am pus rochia cea
noud luatda pentru mine de Macuta la Mari-
enbad.

La iesirea_din fabricd am observat pretutin-

deni, pe strazi, Tn parcuri, grupuri de oameni
aglta'gl discutind n fata unor mici afise ce
tocmai se lipisera pe ziduri. Eram grabite caci
mai era putin si se Tnnopta. Ne-am urmat dru-
mul fira a mai cerceta motivul acestor atru-
ari.
P Dar cum am intrat Tn Karlsbad am vazut a-
celeasi afise si aceeasi fierbere in fata lor. Am
oprit masina si m-am dat jos pentru a citi si
eu una. Ceea ce auzisem se confirma: Era
ordinul de mobilizare generala a Austriei!

Fara de a mai continua drumul spre St. Joa-
chimstal ne-am_precipitat la biroul companiei
de WAGON-LITS sa retinem locuri ca sa ple-
cam cit mai iute spre ‘patrie. Nestiind ce, un
viitor foarte apropiat ne putea aduce si mai
cu seama simtindu-ne foarte izolate Tntre muntii
de la St. Joachimstal preferam sd ne intoarcem
Tn Romania. Sau cel putin sd ajungem la Viena.

A fost imposibil de a obtine vreun loc. Pen-
tru moment nu ne mai raminea decit sa ne
fnapoiem la ,,Radium Kurhaus“-ul nostru si a-
colo s& vedem ce combinatie ne-ar putea scoate
din aceste tinuturi. Pe cind luam masa, am ga-
sit ca singura solutie era de a merge la Viena
cu un automobil.

Era exclus sda putem merge cu drumul de
fier. Toate trenurile erau luate cu asalt de mo-
bilizatii ce plecau si erau cu totii beti. Tot ce
puteam spera era ca macar bagajele noastre
sa poata pleca, Tnaintea noastrd, cu trenul.

Si Tntr-adevar, gasind un om de serviciu al
hotelului care pentru un foarte bun bacsis a
fost de acord sa convoieze cuferile pina la Vie-
na. Tmpachetaram lazile noastre la repezeala in
cursul noptii si le porniram cu el a doua zi
dis de dimineata.

Tot hotelul fierbea; lumea era afolata, tipa,
se Tnvirtea si toti fugeau pe capete de s-ar fi
zis cd o invazie era iminentd. Unii plecau in
trasuri pina la Karlsbad, altii se Tngramadeau
claie peste gramada Tn landourile Kurhaus-uluft
cu valize, cosuri, copii si servitori, pachete in
mijlocul celei mai mari zapaceli.

O familie din Bucuresti care locuia tot la
Radium-Kurhaus (familia bancherului M. Blank)
si care avea propriul ei automobil, se oferi sa
mai astepte citeva ceasuri pentru a vedea dacd
si noi puteam gasi o masina. lar daca nu, sa
facem drumul Tmpreuna.

Rarele masini din localitate o stersera deja
si nu mai naddjduiam sa gasim una, cind a ve-
nit cineva sa ne propuna una din Karlsbad. Era
0 puternicd Mercedes, fara pare-brize si fara
capota.

Pretul convenit pina la Viena: una mie co-
roane.

La ora unu, dupa dejun, am pornit. Masina
mergea bine, drumurile excelente, tara frumoa-
sa : munti si paduri, sate curate si simteam asa
din goana masinii, miini de oameni gospodari'
ncad o dovada ca turcii n-au reusit sa treaca
dincolo de Ungaria si au ramas la portile Vie-

nei. Dar ceea ce a fost cu adevarat un mare
noroc pentru noi, vremea minunata.

La ora cinci, prima halta la Pilsen pentru a
lua ceaiul. Am vrut sa profitam de jumatate
de ora de odihna acordata soferului pentru a
vizita catedrala St. Bartholomeus. Din pacate
spre ghinionul meu era inchisa.

Am petrecut noaptea intr-un han, Zur Sil-
berne Glbcke", la Budweiss. Am ajuns acolo

Nu lui Ti e frig acum, Tn noiembrie,

ci aceasta apa scheauna sub pod.

Nu Tngerului ce vegheaza

peste acest pod Ti e somn,

ci de pe aceasta apa se ridica

n valuri ceata si somnul

S-0 incélzim cu singele nostru !

Le strig cit pot, din tot pieptul,

si agit furios prin acest secol

0 trimbita muiata Tn singe negru de bivol,

Le strig cu venele umflate, prin vint

si flutur deasupra mea un steag alb
zdrentuit

din care cad frunze de toamna.

Trei vaci trec pe sub pod

apa Bahluiului : una e alba,

alta e neagra si alta e cum ?

LTn copil mic, cu fes galben,

le mina din urma cu un bat de trestie

cugetatoare.

Dar cum e-aceasta zi ?

Unii au zis ca e toamna

si s-au Tmbracat Tn haine groase,

altii si-au zis ca inca e vara

si au iesit doar Tn camasi,

Tmbracat ntr-o haina subtlre

umblu t&cut pe malul riului,

privind umbra unui tren

ce nu se mai sfirseste sub valuri.

La geam, calatorii beau bere,

discuta, fumeaza, privesc peisajul din jur.

Tmning Thapoi cu un baston

norii ce se umfla sub apa.

Tmi zic : ,,Ceea ce mi-a fost dat

sa traiesc voi trai !“

Trei vaci trec pe sub pod apa Bahluiului :

una e ziua de azi

alta e ziua de miine,

alta nu e nici noapte, nici zi.

Un copil mic, cu fes galben,

le mina din urma cu un bat de trestie
tremuratoare.



noaptea. Strazile erau ticsite de lumea ce se
scurgea spre Piata Centrala a oraselului. 1Tn
Piata invadati de Tntuneric erau masate trupe
ce ascultau o slujb# religioasd Tnainte de a ple-
ca pe front. Singurul punct luminat era o sta-
tuie a Maicii Domnulul, Tmpodobita cu ghirlan-
de de lampi electrice, care se Tnalta Tn mijlocul
multimii.

A doua zi am pornit la opt dimineata,. Aler-
%area noastra refncepea. Asa am strabatut  toa-

Bohemia Tn fuga marc.

Peisaj pitoresc, timp delicios. Oprire la Horn
pentru dejun Oua moi, cleioase si citeva felii
de sunca. Bineinteles de Praga. Dupa masa pe
cind ceilalti citeau dezbaterile procesului Cail-
laux in ,FIGARO" eu am vizitat ordselul, bise-
rica si anticarul. Tn definitiv era foarte placut
s Tnghiti atftia kilometri Tntr-o masind buni
Si confortablla Putin obositor, Tnsa totul mi
se parea cd trece prea repede. Adesea as fi do-
rit sd nu fiu atit de grabitd pentru a nutea opri
din cind Tn cind si a vizita un sat dragut, T
pentru a cerceta 0 bisericd veche sau o ruing,
fie numai pentru a admlra un peisaj frumos.

Pe la sase am intrat Tn Viena. "Negasind
locuri _pentru a Urma Calatorla noastra a tre-
buit sa raminem pe loc 48 de ore. Tn Viena
nu am mai vazut nici entuziasm, nici mari_por-
niri razboinice prin multimea de pe strazi. De
abia citeva mici manlfestat,lunl cu drapele ger-
mane si austriece plimbate prin oras.

Cu mare greutate am obtinut un compartiment
mic pentru Budapesta si regasmdu ne bagajele
am plecat Tn mare graba. Dupi citva timp a ve-
nit conductorul si ne-a spus foarte politicos
cd are sa ne Tncuie Tn cabina ca asa e mai bine
:iitn cauza soldatilor beti care invadeaza peste
ot.

Cu toata aceasta cuminte precautie, un indi-
vid, beat mort, a reusit sa se introduca la noi
* a dat navala si ne stringem _miinile urlG
,,Hoch Ostereich!" la care i-am raspuns cu mul-
td amabilitate pe romaneste : ,,.Du-te draculu’

Probabil cd s-au baut un numar enorm de
mare de butoaie de bere si vin in aceste pr:
me zile de razboi, caci pretutindeni, Tn toate ga-
rite. tot cei car* Plecau — ca_si toti cei ca-
ramineau — erau perfect beti.

Fusese hotarit ca la Pesta aveam numai sa
schimbam gara si s& urmam calatoria. Tnsa dife-
rite piedici ivindu-se am fost nevoiti sd rami-
nein.

lara eram oprite si eram fu-ioase. Dar
ne-am schimbat repede gindul si starea, gasind
la KITZ, dupa un drum lung si prafuitor, ca-
mere frumoase cu bale si vedere la Dunare.

O masd excelentda. Un popas cit se poate de

agreabil, Tn fond.
Ziua urmatoare : plimbare prin oras, organiza-
rea continudrii calatoriei. Am ajutat cu ceva
bani niste nenorocite de sirboaice care se duceau
Tn Romaénia pentru a trece de acolo Tn Serbia.
Una dintre ele, care parea a fi o femeie foarte
bine, nemalputlnd ridica banii ei de la Banca
isi  vinduse paldria pentru a cumpara lapte
copilasului.

Seara la ora noua iara ne-am pus Tn miscare.
Calatoria s-a desfasurat foarte linistit cind am
avut o ,pana“ Tn valea Temesului. La Predeal
ne asteptau doua automobile : Macuta a plecat
cu nenea Pic Tn automobilul lui, iar eu si cu
tata, Tntr-un mic Mercedes.

Dormit la_Palace, la Sinaia si replecat pe o
caldura tropicala.

Spart un cauciuc pe Calea Victoriei, ultima
oprire fortata a acestei expeditiuni. Tata fu-
rios.

Tn momentul sosirii mele la Bucuresti am

gasit o oarecare fierbere.
Citeva contingente chemate sub drapel. Lip-
sa de moneda.

Petrecut restul verei la Sinaia. Tenis, plim-
bari, lecturi, uneori Tmi pare ca nu am destul
timp pentru tot ce as vrea sa fac. Jorj Cristo-
tiulo se cam tine de fusta mea. Lui tata nu-i
place de el. Probabil din cauza relatiilor lui du-
bioase. ,,Nu e un barbat demn pentru tine" mi-a
spus Tntr-o seara la cind. Eu m-am amuzat, nici
prin gind nu trece s& ma& marit cu Jorj. Am
spus cu voce tare, ce am gindit. Mama a ris
de tata. ,Si .eu care credeam... Se pare ca ai
mai multi minte decit Tmi |nch|pU| Be...

Mi-as dori sd iubesc si eu un barbat ca tata,
sd am norocul Macutei... Cine stie, poate.

()
Septembrie 1014. A murit regele Carol.

Lumea e Tmpartitd in doua tabere : francofilii

,,mester. perugio*

i
Pe canale Tnguste
Rigole vegheazd alunecarea :

una de alta Tnlantuie tarmul
prin mal.

Lopeti plesnesc aerul de
reutatea lor ; ~
e rezonanta lemnul se-ntoarce Tn sunet.

¥

Incendiare Canoe putreziciunea /
0 prabusesc; /
Pretiosul ramfne si cercuieste Epava

Incestuoasa povara
iesita spre larg
Tncarcatura cuvintului in icre depune.

Mester Perugio

tocmeste la barca ager vislas.
Aseaza cutitul Tnaintea securii :
ca Trup de Corabie despica
miezul

de fag.

,,incendiara—corabia#

Ca parte adversa a celei divine ma
sileste sa cint :

Caut Tntr-o falsa credinta visle —
cu ele salvamarii urnesc apele
Sa le desparta de Tnecat.

si germanofilii. Primii mai numerosi. Dar ambii
|nd|rj|t| De unde lungi si aprinse discutii unde
fiecare cautd sa jigneasca pe adversarul sau.

Excitatia e extremd. Sunt vechi prieteni ca-
re-si intorc spatele, certuri serioase in familii,
toatd lumea are cite o opinie etc. Ocupatia zil-
nicd pentru multi e de a urmari peripetiile
razboiului pe o hartd cu drapele mici ce for-
meaza fronturile de lupta.

(D(gcembrie 1914.

Restul anului a trecut fara a aduce ceva ex-
traordinar pentru noi. Ne pregatim de sarbatori,
tata a adus un porc mare, o sa-1 taie se pare
miine. Un spectacol odios: au ris de mine cd
sint prea sensibila. Ce sa fac? : nu suport o ase-
menea barbarie.

()

Dragul meu Lucian,

N-as putea spune ca mi-a fost usor dar am
gasit ceva care sa te intereseze despre Ciresoa-
ia. latd o marturisire _dupa raportul Rusilor :
Comandantul Brigada Roméaneasca de infanterie
Colonel Darvari 1917 anul 13-8 ora 12 nr. 140
din Valea Bogatii

,».Numer pentru mini dragalasa datorii sa mar-
turisesc_foarte bune purtate in lupte a Coman-
dantului Regimentului 27 de infanterie (roméa-
nesc) colonelul Ganea“.

La 29 lulie cind am Venit In Valea Bogatii cu
2 batalioane dintr'ale mele regiment in ajuta-
rea regimentului 27 romanesc am vazut ca Co-
lonelul Ganea stadnd cu soldatii Tn transee sub
foc de arme si de mitraliere a inamicului. Cu
linistitd inima purta comanda regimentului sali,
Cind noaptea de 29 iulie sau facut stiintd ca
inamicul a Tnaintat aproape de regimentul 15
roméanesc care s’au retras, colonelul Ganea,
macar ca flangul din stdnga s’au descoperit pen-
tru inamic sade cu pozitia pe munte 671 si-au
lasat aceste pozitii atuncea cand a primit ordin.
A doua zi la 30 lulie colonelul Ganea din nou
stand toatd vremea Tn linia | cu soldatii n
foc. omorator de armii de mitralieri di turnir
a inamicului purta comanda regimentului Tn
rezultat deci, colonelul Ganea la un loc cu ba-
talion a 3-a a meu a luat munte 545 care are
strategii.

Dupa luarea muntii 545 colonelul Ganea a do-
vedit contraatacului inamicului, singur a trecut
Tn contra atac si au apucat muntea Ciresoiu.
Luptele a colonelului Ganea ne-a adus la mi-
rare pe mine, pe ofiter si pe soldati a regimen-
tului meu. VA poftesc domnule colonel aceasta
scrisoare de luptele si staruinta colonelului Ga-
nea sa Tndreptati la nacealnicii Dumneavoastra
ca sa le decoreasca pe colonelul Ganea. La mie
nacealnic deamu le am scris.

Cu mare bucurie Tnca mai scriu, ca Tntre a-
cestea 2 lupte, noi rusii cu bucurie luam seama
cum fratii nostri ofiterii si soldatii romanesti
fara temere se lupta".

Comandantul regimentului 196 rusesc
di infanterie

Colonel ANISIMOV

Tt redau Tn continuare o marturisire din ta-
bara noastrda, opinia comandantului companiei
a 5-a din regimentul 27 infanterie despre n-
crincenata lupta din 30 iulie 1917 :

LA fost o Tnaintare plina de greutati caci
inamicul adunase gramezi de lazi cu munitii si
instalase posturi de telefon pina aproape de
Trotus ; dar a fost o uimitoare prin repeziciu-
nea cu care s-a executat. Mai ales valea din fa-
ta cotei care ducea la Ciresoaia si care era cu
totul descoperita a fost o extraordinara pri-

mejdie. Nu se putea Tnainta decit prin salturi
si tarandu-se pe fata pamintului. Si a Tnaintat
compania cincea al carui comandant eram, cu
atata sprinteneald si cu atata ordine, cd la ora

20 cand regimentul s’a oprit cdci se ajunsese
pe Ciresoaia, campania cincea se gasea intr'o
randuiala desaV|rS|ta parcd atunci abea sa ple-
ce la atac. Si ofiteri si trupa au dovedit o
vrednicie care a impresionat si care a fost re-
marcata de comandantul regimentului.

Si de aceia la 31 iulie, cand vrajmasul a Tn-
cercat pe tot frontul nostru un contra-atac, com-
pania cincea a ramas neturburata pe pozme n-
fruntand cu barbatie atacul.

lata un fragment din marturia avocatului Si-
meon Mihail, fost comandant al companiei Il-a.

,Cu sacrificiile vietii atator camarazi care se
odihnesc in cimitirul din Valea Bogatei si cu
tenaticitatea noastrd a celor framasi am putut
stavili puhoiul celor trei regimente austro-un-
gare, 313, 314, 315 si 32 de infanterie bavareze

Dau drumul morselor. Arunc vina ca
nada la pesti zburatori.

Molari Tmi sfisie asteptarile pina la
Tnchegarea luciului de singe

pe bot ucigas.

Fulger lumina ; lemn rosu patrunde
Fiecare cuvint capata cenusa de brad.

Ploaia se-nsiruie scobirii tarmului;

Treceri alcatuiesc puntea spalata :

Drept valuri, cele mai nobile, sfirsesc
Tnspumat.

urlup

toate complet distruse si am restabilit frontul".

Un alt martor, participant direct la opera-
tiunile militare B. Magder, comandant comp.
7 din Reg. 27:

»La 30 iulie 1917 inamicul cobora Tn Tg. Oc-
na, era pe versantul muntelui Ciresoaia, Cosha
dinspre Valea Trotusului. Patrulele inamice ba-
teau cu arma de infanterie soseaua si _calea
feratd de pe Valea Trotusului. Era primejduitd

deci comunicatie dintre Moinesti, Comanesti,
Tg. Ocna si restul Tarii, caderea Tg Ocna ar
fi insemnat ciderea |ntreguIU| front roméanesc.

La ora 4 Precis am pornit la atac. Batalionul
I si Il Tn linia Tntlia. Batalionul Il al nostru
in rezerva. Bombardamentul inamicului facut
cu intentia sa opreascd Tnaintarea noastra —
era intens. Ghiulele cadeau una dupa alta, se
spargeau Tn aer, pe pamint. Noi Tnsa ne conti-
nuam Tnaintarea. Batalioanele din linia I-a iu
luat contact cu _inamicul care este dat continuu
Tnapoi. Tn urma compania 6 intra in luptd nu
trece mult si intrd si compania mea.

Inamicul cedase din teren, porneste un bom-
bardament de artilerie si ghiulelele de toate
marimile vajiie peste capetele noastre, cad nu
departe de noi, provocand zgomote infernale.
Era iadul pe pamant Noi Tnsa Tnaintam si n
masura Tn care ne apropiam de trupele inami-
ce pe aceeasi masura primejdia ghiulelelor sca-
dea.

A intrat Tn luptd si ultima companie de re-
zervd a 5 La orele 9 seara eram stapini pe
Ciresoaia dimpreuna cu varful, iar inamicul fu-
sese dat peste cap pe Valea Stanicului.

Eu nu ti-am dat decit niste fragmente. Te
las pe tine sa tragi concluzii. latd si o marturi-
sire a unuia care a facut cariera: de la colo-
nel a ajuns general.

»S'au Tmplinit 20 de ani de cand regimentul
Bacdu nr. 27, Tn ziua de 30 aprilie 1917 a n-
scris 0 pagind frumoasa. (E, ce sa mai spui??!
nota mea, Paul P.) in Istoria rdazboiului Tntre-
gire! neamului, Tn naprasnica lupta de~ la Cire-
soaia, unde s-a scris pentru neamul Tntreg ca
»Nici pe aicea nu se trece!"

Pentru bravura sa de atunci Drapelul Regi-
mentului Bacdu a fost Tmpodobit cu ordinul Mi-
hai Viteazu a servi ca imbold celor de azi.

Cand totul se credea pierdut s’'a desfasurat
Drapelul Regimentului 27 la 30 iulie 1917 chc-
mandu-ne cu limbi de foc la datorie.

Neinfrinat a fost curajul celor _ce_au primit
porunca mea din acea zi de groaza caci voi toti
m’ati Tnteles. Acolo au cazut Locot. Sion, subloc.
Palade. capitan Rizescu, loc. Vasiliu si toti cei.
lalti ofiteri si soldati a caror oseminte se odih-
nesc Tn cimitirele de la poalele Ciresoaiei.

Dealul Ciresoaiei este scris Tn carte de aur
a regimentului.

Apdi mai bdiete, vezi si tu cum e cu istoria
asta: cred ca pozitia lui Camil Petrescu este
cea mai cinstitd : nu se pot folosi cuvinte mari
despre evenimentele dramatice. Am gasit prin
bunadvointa unui vechi ,hirtogar" o scrisoare a
unui agent sanitar, caporal Aristide Grecu a-
dresata fostului sdu locotenent.

,Domnule locotenent, toatd lumea este neca-
jita Tn timpurile de fatd, dar noi_care am fa-
cut razboiul si am Iuptat pentru idealul natio-
nal sintem si mai necdjiti pe motivul ca sufe-
rintele noastre nu se mai iau in considerare de
nimenea afara de cite unul dintre acei ce au
fost cot la cot si dintre acei este cate unul fara
suflet, iar Tntaietate in toate partile o au acei
care au stat |nap0| prin tarda si umblau dupa
afaceri si_nu au vazut frontul niciodata".

Cam atit. Tmi pare bin» ca te preocupi de is-
torie. studierea trecutului este un refugiu mi-
nunat pentru o minte nelinistitd si chinuita
ca a ta, dar ma intreb daca nu-ti falsifici cumva
viata strietndu-ti ochii si mintea pe chestiuni
care apartin trecutului cind in fond ai putea sa
traiesti altfel, la nivelul epidermei, de pe o zi
pe alta, bucurindu-te de ce ti-e la Tndemina si
nu aspirind nrintr-o asteptare iluzorie, la cine
stie ce mantuire interioara.

larta-mi tonul sfatos, chiar apodictic, rega-
sesc uneori in tine micile mele drame si ma
ntreb daca eu am procedat bine. Si nu pot
da nici un raspuns.

La rindul meu am o rugaminte : te rog sa-mi
procuri sonetele Tnchipuite ale lui Voiculescu.
Au aparut nu de mult si mi-a vorbit despre ele
un prieten comun. Cica ar fi grozave. Astept.

Si te Tmbratisez iar. Cu dragoste

Paul Petrovicescu

Prada a Marii,

ciobite la gura Vase prabusesc scheldrie

Miini arse tresar —

epiderma respirind Manuscrisul

le despoaie de Tnecat.

Stiinta ciocnirii de mal ne patrunde ca
lespedea,

suierd teama, Tnalta catarg

Fiecare vislire repeta undirea —

rosteste mester, Perugio Tn timp ce

Alga scoasa la tarm, data uscatului

Devin lemn.

Carmen JGHEBAN

Pietrele serpuiesc Tn vai si md uda, vocea ta curge, vocea ta curge. Puzderii ascultd
si cerul e Tntins, vocea ta curge in lumina scizutd. Calca peste iarba vocii tale si ne-
tezeste-i consoanele. Intoarce-te spre vocea ta si modeleaza Tndiguirile luminii cu o

noua lumind. Tn urma ta se face Tntuneric.
tuneric, se aude noaptea.

in urma ta Tn a zecea vale se aude in-

Trupul tdu e Tnchisoarea zimbrilor, trupul tau cit un deget. Alearga zimbrii Tn
tine ca pe muntele cel mai verde. Tn cite vai incape fuga lor, cite zile despica din
copite, au oare copite sau sint doar pajiste. Prin ochii_mei animalele negre Tsi scot
capul adormit. Pielea lor se stringe ca narile furtunii. Bivoli lenesi pleacd spre balti.
De pe pielea lor se desprind scrisori Tntregi de noroi ; Tn rosul ochiului lor nu curge

singe, curg puii lor natingi pe jumatate morti de oboseald ;

curg bale din narile lor

cind stau intinsi pe o arte, Jlimba_le atirnd Tn_lumi pamintene. Tn fiecare an bivolii
trupului meu cautd balti mai verzi, mai mirositoare, pentru la fel de adincul somn.
Pasari se plimba pe splnarile lor, pe ritul lor umed, ascultd-le cum ciugulesc Tn li-

niste din somnul animalelor.

Cimpiile erau pustii Tn noaptea luminii.

Razele serpuiau prin iarba si se Tmpreu-

nau peste ntinderea ei. lerburile frematau fara sa se poata urni si vintul din ele
era placut. Siroaie de rasind coborau lenes pina la poalele ultimelor dealuri. Din vai

se auzeau gemete, lumina le desena pe cer.

O lund Tmbatrinea deasupra si alta apa-

rea la orizont, rotunda ca o gura deschisa si |mgotm0||ta Tn pietre, un munte de pietre
lipite cu rdasind, sau lumina. Peste rasina au calcat convoaiele, sau peste noroaie aduse

de ape, apoi ‘ierburile s-au linistit.

Radu ANDRIESCU

fiu al omului

(fragmente)

Astfel ma amintesc : inchis

L L Tntr-0 clepsidra,
Tnaintam cu emirii

prin nisipuri spulberate de vint

Auzeam corul Tngerilor
din visele parintilor mei

Venea duminica si intelegeam

cd neamul meu e un neam fericit.
Podetele Tsi fringeau coastele firave
sub pasii copiilor teferi.

Venea duminica :

mari inundatii de voie buna

prin strimtorile singelui meu

Mama nu calatorise cu trenul.

Mama nu auzise de Europa. Era Tngropata
n transeele propriei Tnserari.

O auzeam cotrobdind prin lada de zestre,
plingind Tn naframa viitorului meu incert

Eram seismograful,

Tnregistram ereziile firului de nisip,
Tn sihastrie,

cu hoardele unor sentimente difuze,
visam mireasa descultd Tn zapada

Cu Mama in cimp am auzit
strigatul de moarte al unui arbore batrin,
am auzit plinsul carilor care 1l locuiau

Nu existam ca vedere. Orb Tn capela,
Tn maruntaiele cronometrelor. Fiu
al omului,
n asteptarea omului. Ma tiram
Tn defileul cu fragi salbatici

Dedat marilor ascultari,
descifram pergamentele inexistentei.

Singur eram Tn Marele Tntuneric,
Tntr-un pat de logodna
cu toate logodnicele lumii

Tmi amintesc parintii, Tn dialoguri soptite,
spre a nu trezi din somn certitudinile.
Dincolo,

fetele mari se dczbracau in oglinzi,

pe tacute..

O patrie crestea Tn mine,
un pamint cu mult mai grav decit mine

..Distingeam voci: mi se pregatea un
nume —

lacob ?, losif ?, Platon ?, Socrate ?,

Horatiu ?, Ovidiu ?, Napoleon ?,

Matei ?, Luca ?, Gheorshe ?, loan ?...

Brusc s a stirnit crivatul si flecare

s-a risipit la casa numelui sau

Eram pe mai departe

pulbere fina in arterele Mamei.
Auzeam Tn mine

lucrarile zilelor viitoare

Timp Tn cere asteptam

sa ma ia c'neva de mind, sd ma arate
si sa spuna :

latd, acesta este Fiul omului !

un loc anume

n fiecare ox’sta un loc
imncrcopfibi] —

un loc unde atirna suo”rba funie
n &rdéan friimosn’ui

Chiar acum

probez ritualic un streang,
calare pe Calul Orb

pe care voi nu 1l vedeti

Tmi pregatesc o noua executie

pe care voi nu o vedeti,

legat la ochi de mortii
arborelui meu genealogic

ca Si voi

Ca si voi

ascult

cintecul privighetorii ranite
ca si voi

am o rana pe cerul gurii

ca si voi

cunosc umilinta si frica,
extazul si bucuria

ca si voi

fumez tigarile fratelui mort
Doar gura mea este

gura dezordinii universale



poeziile lul
nichita stanescu

ecitind acum poeziile lui Nichita Stanescu,
de la debutul (Ardea spitalul) din ,,Gaze-
ta literara™ (1957) si pina la poezia scrisa
pe 10 decembrie (cu trei zile Tnaintea mortii)
— Sa ninga peste noi —, ne putem da seama
cd drumul acestei creatii, pusa sub semnul do-
rului de sine (la Eminescu era dorul de moarte,
la Arghezi — dorul de dumnezeu), se Tnchide,
hegelian, cu Tintoarcerea la sine, egalé cu un
refuz : ,,Supusi cuvintului, de verb ma rog,
du-méa odata din groaza V|et|| / du-ma, du- ma
/ si nu ma mai pedepsi / si mie nu ma mai
reda-ma 1 (Dialog cu Oda n ‘metru antic). Greu
de pipdit 1Tn poeticitatea ei — autobiografie,
jurnal, eseu si meditatie asupra poeziei — poe-
zia lui Nichita Stanescu, Tn acest sfirsit de
veae XX, Tncearcad sa dlgere toate genurile li-
teraturii nu Tn stomacul urias al unui roman,
ca de balend, ci-n gusa unei mierle. Biografia
lui se poate citi Tn_cronologia Tngrijitorului de
editie (Alexandru Condeescu vadind |mag|nat|e
si condei de biograf: prefata avanseaza citeva
ipoteze interesante, asupra carora voi reveni,
ar fara forta analitica si capacitate de sinte-
z3), Tn paralel cu aventura liricid. Aici Conde-
escu are dreptate : ,,Opera sa este o vorbire
neintrerupta despre experientele originare ale
existentei sale, iar Tmpartirea ei in  volume
nu e decit un aspect al hazardului editorial ce
determina nesemnificativ activitatea strict pro-
fesionald a scriitorului”. Cea de a doua ob-
servatie care se impune este cd Nichita Sta-
nescu nu a intrat in declin dupa publicarea ce-
lor 11 Elegii (din care, cu adevarat capodopera
este Elegia a doua, geticey, ci si-a continuat,
fara mari coborisuri si fara versante abrupte,
drumul spre sine. Aceasta poezie, legata de cu-
noasterea si de constructia interioara, nu se
poate citi decit ca aventura a poetului Tn lume .
lumea nascindu-se din Logos.

Nu vom afla, la Nichita Stanescu, nici una
din dramele post-romantismului liric. Simpla
comparatie cu Rimbaud (pe care 1l putem so-
coti creatorul ,,poeziei obiective™) ne lamureste
asupra conceptiei diferite pe care cei doi poeti
0 au cu privire la rolul cuvintului. Drama al-
teritatii in limbaj nu mai existd la Nichita
Stanescu. Je est un autre, iatd o fraza pe care
Nichita Stanescu nu ar fi scris-o niciodata cu
suferinta, pentru cd, plind de sine, poezia_ lui
a urmarit si se goleasca de eu. As Tndrazni sa
spun, daca termenul nu ar avea conotatiile pe
care i le cunoastem, cd poezia lui Nichita St3-
nescu, la fel ca si fizica, la fel ca si filosofia
din veacul acesta, pune intre paranteze omul,

.dezumanizeaza”. Nu este vorba de un pro-
ces de distantare de cele ,,omenesti”, ci de re-
structurarea conceptului ,,umanitatii" Propus
prin Renastere, de poeti, astronomi, filosofi
Intr-O viziune a sentimentelor (1964), poetul
scrie din punctul de vedere al copacilor, al pie-
trelor, al aerului (atentie, poemul se cheama
Lauda omului). Eu-1 nu este suferintd, este in-
strument pentru sine : ,,Ma uit Tn dreapta si-n
stinga, / cu mine insumi ma uit, / folosindu-
ma ca o privire. / Ascult ce se-aude sus, ce
se-audd jos, / sint, tot, un timpan armonios. /
Trece-o planeta si-ntreb cine e / ce e / Si-apoi
ma mir ca Tntreb. / Ar trebui eu Tnsumi sa
fiu Tntrebare, / ca sa m-auda altcineva decit
mine" (Dc-a sufletul). 11 Elegii e, ca sa zic asa,
un volum programatic, nici mai bun si nici
mai putin reusit decit celelalte. Condeescu e
de parere ca ar echivala, Tn creatia nichitasta-
nesciand, cu Luceafarul eminescian. Prejude-
cata care functioneazd Tn cazul Luceafarului se
intinde si asupra_ operei_lui Nichita Stanescu.
Volumul' 11 Elegu e, fara Tndoiala, dens si ex-
plicit. Transcris in proza, ar lamuri pozitia au-
torului fata cu propria creatie si fatd de poe-
zie. Ceea ce este expus aici, ca si teoretic, se
recunoaste Tn celelalte carti de poezie. N-as
spune : se ilustreaza, cum nici Ipocrizia dispe-
rarii de Mazilu nu se ilustreaza Tn_piesele de
teatru, cu toate ca fraze ale teoreticianului sint
talmacite si ras-talmacite de personajele lui
de teatru. latd una din frazele lui Nichita Sta-
nescu, teoretician al poeziei: ,,Totul pentru a
|mbrat|sa / amanuntit, totul, / pentru a pi-
pal nen‘ascutele prlvellstl / si a le zgiria / pi-
nad la singe / ca o prezenta" (A cincea elegie —
tentatia realului). E-un paradox la mijloc, tran-
scris, poetic, Tntr-o sintagma celebra: , Triste-

tea mea aude nenascutii clini / pe nenascutii
oameni cum Ti latrd". La meme Jeanette, au-
trement coiffee ! Fragmentul este definitoriu
pentru realitatea irealitatii poetice. Si Tnca un
citat din Elegia a zecea, din care ne putem da
seama de anvergura acestei experiente poetice
expansioniste : ,,Organul numit iarba mi-a fost
ascut de cai, / organul numit taur mi-a fost
Injunghiat”. Eu-1 nu se poate cuprinde decit
prin cuvintul poetic.

Dificultatea care apare Tn poezia de mai_ tir-
ziu a lui Nichita Stanescu sta in faptul ca Tsi
abandoneaza, tot mai mult, Tnclinatia spre teo-
rie. IN Elegia a_unsprezecea, poetul se mai ex-
plica, Tsi striga programul: ,A fi Tnlauntrul
fenomenelor, mereu / inlduntrul fenomenelor".
Mai tirziu, in Maretia frigului, de pildg, citito-
rul este Iasat fara ghid Tn fata enigmei : ,,Vine
un_copil, face o reverentd / si moare. / Vin
doi _copii, fac o reverentd / si mor. / Vin trei
copii, fac o reverenta / si mor. / Vin patru

copii, / fac o reverenta, Vin cinci copii, / fac
o reverenta. / Sase vine singur. / Dupa el vine
o hiens, / dupa ea vine o lird. // Deodatd a-
pare Tngerul. / El ma tinteste cu ochii lui ficsi
n ochi / in timp ce zangane Tn mina dreapta /
0 moneda. / — Cap cau pajura ? ma intreaba. /
— Pajura ! (Menuet). Poezia lui Nichita Sta-
nescu e, de la Tnceputurile ei si pina la ultima
masura, ca o metoda pentru pian: se explica,
mai Tntli principiile, constructia instrumentu-
lui, se Tnvatd gama, apoi gamele majore si mi-
nore, se fac si citeva exercitii de digitatie. La
sfirsit este chemat maestrul sa execute piese,
de la cele mai simple, la cele de virtuozitate.
Jocurile lui Nichita Stanescu sint ca exerciti-
ile de digitatie : ,A e o litera. | alta litera /
pe care nebunul de mine le cintd pe citera. /
Cilinele este un animal, iarba o planta / din
care nebuna de tine se saltd. / Ochiul este o
pierdere, / cuvintul, deridere, / pe care pe
scindura / orelor, udele, / V|et|Ie multele —
hi le salvam" (Noe) Textul acesta seamana cu
acele cintece din vestul american, in care vio-
lonistul explica dansatorilor, n timp ce cinta
melodia, cum sa danseze pe ritmurile lui. Noe.

Tndreptatire,

(si alte poezii de tipul acesta) explica cititoru-
lui ce este poezia, cum trebuie cititd ca joc, in
timp ce-si cintd melodia si-si transmite ,,me-
sajul™.

in alte poezii se explicd mecanismul logic
LAr trebui sa existe si pentru tradatori un al-
tar", asa debuteaza, Tn acelasi volum, poezia
In Landa de piatrd. Si se Incheie astfel : ,,Oare
pietrele pe care calca rotile si caii, / au ele
vreun dumnezeu al p|etre|or7 / Sl daca au
un dumnezeu al lor / Tn ce bisericd de piatra
stau / Tn genunchi de piatra, pietrele ?" Exis-
td, asadar, o redemptiune, pentru pacatos si
pentru piatra, exista temple de pacat si genun-
chi de piatra, pentru pietre, sa fngenunchie.
Logica poeziei nu incalca Ioglca sensibilului, to-
tul e ca si cititorul sa resimta, Tn acelasi uni-
vers de valori, suferinta pacatuIU|

Expllmtarea dispare aproape cu totul in Epl—
ca Magna. Poezia tinde catre impersonalitate :
.Schimba-te Tn cuvinte, mi-a zis Daimonul, /
repede, cit mai poti sa te schimbi / Schim-
ba-ti ochiul Tn cuvint / nasul si gura / orga-
nul barbatesc al facerii, / talplle alergatoare, /
parul care-a |nceput S3- ti albeasca / prea des
Tncovoiata sira a spinarii, — / schimba-te n
cuvinte, repede, cit mai e timp! / l-am spus
Daimonului: — Tu nu stii ca / vorba arde, /
verbul putrezeste, / iar cuvintul / nu se in-
trupeaza ci se destrupeaza? / Am pus un
sentiment pe bronz si tu stii asta / si a fiert
din pricina luminii soarelui. / Am dat un nu-
me unui copil / si numele s-a spart de timp
si de vrabii. / — Stiu asta, mi-a zis Daimo-
nul. / Schimba-te in cuvinte precum Tti zic".
(Daimonul meu catre tine). incepe aici poezia
dialogata, drama poetica, in care sinele, scin-
dat, depersonalizat, isi cautd unitatea in perso-
naje. Poezia dialogica a, generatiei ’80 aici Tsi
are originea.

Paradoxal este faptul cd Nichita Stanescu,
poetul cel mai fidel structurii sale interioare,
cel mai acaparat de aventura fiintei si cel mai
devotat scrib al acestei aventuri, a putut sa
treaca drept un aventurier al IlmbaJuILu In
poezia lui nu sint mai multi poeti si nici mai
multe formule poetice. El si-a creat publicul,
nvatindu-1 cum sa citeasca poezia lui Nichita
Stanescu. Ordinea cuvintelor, antologia poeziei
lui Nichita Stanescu, nu prezinta nu numai
poetul in devenirea fui, ci si lupta lui pentru
comunicarea esentelor.

Nu putem sti cit apartine poetului si cit edi-
torului Tn aceasta antologie. N-am verificat,
volum cu volum, ce s-a pastrat si la ce s-a re-
nuntat. M-a surprins disparitia splendidului
poem In cautarea tonului din Noduri si semne.
Am regretat ca din selectie nu fac Parte multe
poezii din seria ,ludicd”, exemplara pentru
Nichita Stinescu. Din Noduri si semne, volum
foarte bine gindit Tn versiunea originala, iese,
acum, Tn evidenta, poemul Nod 25 : ,,Cind m-am
trezit din somn, / cu dalta Tmi cioplea genun-
chiul / o durere rotunjita, sferica si foarte
mare. / O altd daltd Tmi cioplea / tot Tnce-
putul / ca pe o umbra mult mai mare. / Ce
faceti voi cu mine cioplitori? / eu am racnit
in singerare. / Facem sicriu din sicomori /
si-adulmecare, / sicriu te facem pentru ce iu-
besti / si pune-l-vom pe roti / pe care le-am
sculptat din patru hoti, / cu spite de tilhari
la drumul mare / ca sa te duci spre neindu-
plecare”. Poetul inventiei lexicale este aproape
absent. Substantivele-verbe si verbele-substan-
tive care faceau din poezia lui Nichita Stanescu
o alta limba aproape ca lipsesc.

Versiunea acestei prime editii postume dir
poezia lui Nichita Stanescu ne vaduveste de
portretul intreg al poetului. Traiectoria_lui
meteorica o observasem cu ochiul liber, fara a-
ceastd lentila. Necesara, ca orice opera prima
de antologare, Ordinea cuvintelor ascunde, ca
si prima editare a lui Eminescu, cealaltda fata
a lunii. Probabil ca gustul nostru, al contem-
poranilor, ramine Tn urma clarvazatorilor.

Val C.

Nichita STANESCU: Ordinea cuvintelor,
Ed. Cartea romaneasca, 1985.

simple note

destul de greu sa prinzi intr-o formula
E Cit de cit judicioasa nota caracteristi-
ca a Tnsemnarilor lui L. Kalustian, in-
titulate cu potrivita modestie Simple note si
strinse pina acum Tn patru volume. Sint evo-
cari, cel mai adesea ocazionale, ale unor scri-
itori si oameni de cultura din trecut, Tn care
informatia istorico-literara se intilneste cu a-
mintirile personale. Atunci Tn ce consta di-
ficultatea ? In faptul ca L. Kalustian nu e,
la drept vorbind, nici istoric literar propriu-
zis, nici memorialist sadea. Genul notelor sa-
le e, ca urmare, destul de ambiguu, ceva Tn-
tre portretele trasate de lorga Tn Oameni
care au fost si glosele lui Lazar Saineanu, Tn-
sa fara vigoarea stilisticA a unuia si meticu-
lozitatea celuilat. Informatiile vehiculate —
cu ele sa Tncepem — sint, mai ales in cazul
scriitorilor cu oarecare reputatie, de dome-
niul public, reluarea lor neavind pare-se, alt
rost decit Tmbogatirea cunostintelor cititorului
de rind : ,,.Dar — se poate intreba cu Tndrep-
tatire cititorul tinar de azi — cine a fost,
cum a fost si ce ne-a lasat Felix Aderca ?"
Sa convenim ca instructia unui cititor care Tsi
pune o asemenea Tntrebare, si Tnca plin de
lasa mult de dorit, justificind
eforturile de popularizare ale autorului : ,,in-
cerc sa raspund schitind un cit de succint
portret biobibliografic. S-a nascut la 13 mar-
tie 1891 Tn tirgusorul Puiesti din fostul judet
Tutova si a decedat Tn Bucuresti la 12 decem-
brie 1962“. etc., etc. Tot ,.cititorului nestiutor"
(formularea 1i apartine lui L. Kalustian) Ti
sint adresate si cele trei pagini despre Gib I.
Mihaiescu, cum si acelea consacrate lui G. M.
Zamfirescu si Elenei Farago.

Noutatile trebuie cautate Tn textele dedi-
cate scriitorilor (si altor intelectuali) deloc
ori foarte putin cunoscuti. Alexandrina Miha-
escu, Constantin Beldie, Cora Irineu, Deme-
trescu-Braila, Dumitru Braharu, Nicolae Leo-
nachescu detin Tn Simple note partea leului.
Despre Alexandrina Mihaescu, sora lui Ni-

grim, moarta la 19 ani, aflam ca a fost poeta
autodidacta, versurile fiindu-i tiparite pos-
tum (Tn 1898), prin grija fratelui, Tn Editura
Libraiei ,,G. Sfetea" din Rimnicu-Vilcea si in
tiparnitele Institutului de Arte Grafice ,,N. D.
Milosescu” din Tg. Jiu. Culegerea, purtind
titlul Flori de zapada, a mai cunoscut doua
editii, una Tn 1907, la ,,Socec", alta Tn 1926,
la Tipografiile Romane Unite. Ni se ofera si
citeva mostre de versuri, dominate de obse-
sia mortii apropiate : ,,Vintule rau si turbat
Multe flori ai scuturat! / Moarte, moarte rea,
pustie Multi ochi plini de veselie li a-
dormi pentru vecie / Sub o galbena faclie !
Multe glasuri, multe ginduri Le-amutesti
n patru seinduri ! / Toate-n lume au o lege
Rau de cel ce n-o-ntelege : / Vintul mi-a stins
florile Si moartea surorile I". De retinut
sint si stirile privitoare la Constantin Beldie
si la Tnca ineditele sale memorii. Merita a-
mintit, Tn fine, capitolul consacrat idilei din-
tre Cora Irineu si Constantin Beldie, cu bo-
gate si concludente extrase din scrisorile fe-
meii. E, probabil, portiunea cea mai consis-
tenta sub raport documentar din cartea lui
L. Kalustian. Sint tipice epistole de Tndra-
gostitd, compuse pe un ton alintat-glumet, cu
nostime dezmierddri si amenintari aseme-
nea, a caror lectura te Tndeamna a conchide
ca pasiunea eroticad nu straluceste prin exces
de imaginatie : ,,Magarule de Beldisor, poa-
te ca Tnainte ca aceste rinduri sa se astearna
cinstitei tale priviri, Marioara Gheorghiu sa
fie deja Tn Bucuresti — daca se tine de ho-
tarirea ei de azi. l-am dat procura sa te ure-
cheasea. Nu zau, cind am plecat m-atj tipat
cu totii. Nici un cuvint de nicdieri de parc-as
fi singura Tn toatd lumea. Beldisor, eu mai
astept citeva zile aici sa-mi ajunga veste si
parale. Am fost ieri cu Marioara Gheorghiu
si Sandu la strand... Semana unul cu tine,
Beldie, de ma nebuneam cu Marioara, dar
era mai burduhdnos si mai scurt in picioare.
Tu esti zvelt pe linga el !... Dar nu zau, adu-ti
aminte si scrie-mi repede. Salutari prietenilor.
Cu dragoste, Cora”. Cind vrea, stie sa-i tre-
zeasca, mimind un aer nevinovat, gelozia :
,Dragul meu Beldie, m-am aflat Tn Arad
Tntr-un cerc de ostasi simpatici si Tndatoritori
cum nu-ti Tnchipui. M-au plimbat cu trasura
lor prin Tmprejurimi, la pescuit si la vinat,
Tn paduri de stejari, locuite de cocosi salbatici,
prin cringuri ; am dejunat cu ei Tn lunca de
tufe din marginea Cealei — smarald pierdut
in stufaris — pe cind soldatii Tntindeau na-
vodul. M-au plimbat pe stranduri de scalda-
tori, prin parcuri, pe undele Muresului cel
saltat de poduri marete”. L. Kalustian evita
de obicei s&@ comenteze documentele, multu-
mindu-se sa transcrie atent. Nu e la mijloc
doar fireasca modestie a scotocitorului de ar-
hive. Dar glosatorul de texte din L. Kalus-
tian nici nu pare a avea de facut observatii
deosebite. Optica sa este una precumpanitor
sentimentald. El vede cu ochii sufletului, abu-
riti de nostalgii. In atari conditii, cei ale ca-
ror chipuri le aduce Tn actualitate nu pot fi
decit admirabili, faptele lor cerind cu regula-
ritate superlative, nu Tn contextul istoric, ci
n absolut. Recitirea poeziilor Elenei Farago
1l provoaca o stare vecind cu extazul : ,li
rasfoiesc vechile volume de poezie; (..) si
sint uimit ca nici un vers n-a fost ofilit de
timp si cd, dupa mai bine de jumatate de
secol, reluindu-le, mi-au dat aceeasi vibra-
tie estetica si aceeasi Tnfiorare muzicala de
parca acuma le-as fi descoperit. Poezia ei re-
zista vremii, e scutita de oxidari si se situea-
za dincolo de moda, de curente si de inovatii,
pentru ca ne gasim in fata unui, filon pur de
poezie autentica". Departe de mine gindul de
a-i reprosa autorului aceasta imagine lipsi-
ta de nuante a poeziei Elenei Farago. L. Ka-
lustian are parerile sale si nu e obligatoriu
sa le Tmpartasim. Constat numai pozitia ne-
critica din care ea deriva si care nu lasa nici
o umbra de loc Tndoielii.

Sa vedem si care e situatia memorialistu-
lui din L. Kalustian. Despre G. M. Zamfirescu
ni se spune cd i-a fost prieten, Tntretinind
,calde si statornice relatii" Tnca de la Tncepu-
turile activitatii gazetaresti. Tnsa din meda-
lionul acestuia tocmai amintirile lipsesc. Sint,
in schimb, abundente afirmatiile generale:
,...m-au bucurat izbinzile, cite si cind le-a
avut (..). Si am pretuit si iubit deopotriva
si omul si scriitorul pentru toate elanurile
si receptivitatile lui, pentru firea sa franca
si deschisa, pentru onestitatea si pentru ca-
racterul, pentru curajul moral cu care stia sa
infrunte si sa stigmatizeze injustitia si nepa-
sarea, samavolnicia si bunul plac, ratacirile
si minciuna si Tn care cei mici si anonimi,
loviti si neajutorati, Tsi aflau Tn el un cre-
dincios si consecvent aparator ; dar ceea ce-1
captivase si-1 captase — dincolo de resursele
lui de prozator care ne-a lasat atftea admira-

bile nuvele, ca si romanele de apasatoare
atmosfera si de larga respiratie epica — a
fost, fara indoiald, teatrul. Magia scenei 1l
fascinase ca sa-i devina principalul rost al

existentei. Si stapinea mestesugul Tn toate
tainele si Tn toate aspectele, ajutorat de o
stratificata cultura pe care si-a Tnsusise — ca
s-0 numesc astfel — de specific teatral si de
doctrina teatrald”. lertat sa-mi fie, dar ori-
cine poate fi Tn felul acesta memorialist
Tot ce se poate ca afirmatiile cuprinse In pa-
ragraful citat sa fie si adevarate, Tnsa prea se

potrivesc multora. L. Kalustian se lasa in
voia cuvintelor, acoperind cu ele amintirile
pe care nu ne indoim ca le are, schitind por-
trete generice, epurate de orice amanunt con-

tizeze ntr-o formuld o directie,
nui grup de autori s.a.m.d. Cititorul vrea sa i
se spuna fara ocolisuri
sau un_prozator este sau nu este ,bun”,
sa se lamureascd, din numai citeva cuvinte, ce
se Tntimpla cu literatura contemporana...

cronica

cret. lar cind nu procedeaza asa, citeaza co-
pios din scrierile respectivilor autori sau din
exegeti,
sideratii,
conditia umana, ale vietii valuri si altele.
O singura data isi uitd L. Kalustian obiceiu-
rile si relateaza ca un memorialist veritabil,
anume Tn finalul medalionului
N. D. Cocea :
tinental» si discutia a alunecat spre cenzu-
ra din epocd, ce era condusa de militari si
care-si faceau de cap. Militarii astia sint niste
idioti — riposteaza Cocea — ti-0 spune asta
un fiu de ofiter.
rilor civili,
pe care-i vezi,
priceapa :
teatru si la cinematograf, cit mai mult hu-
mor Tn ziarele sl revistele noastre si cit mai
multe comentarii Tn linii de desen si cu le-
gende
care zimbeste ca sa-si alunge Tncruntarile si
care stie sa rida se guverneaza infinit mai
usor".

totul ambalat Tntr-un noian de con-
cind retinute, cind patetice, despre

dedicat lui
,»dejunasem Tmpreuna la «Con-

Dar sugereaza — dregato-
ministrilor care ne cirmuiesc si
poate s-0 gasi unul care sa
sa lase cit mai multe comedii la

ironice de calitate, pentruca un popor

Citeva Simple note au subiecte contempo-

rane. Una se ocupa de romanul Niste tarani
de Dinu Sararu, dar si de activitatea direc-
torului Teatrului Mic, alta omagiaza munca
eminescologului Augustin Z. N. Pop, la care
admira modestia si constiinta
alta de viticultorii de la statiunea Strejesti—
STmburesti din judetul Olt,
fotbal,
pean de fotbal.
rested mai ales prin rarele revelatii documen-
tare si prin si mai rarele notatii memorialis-
tice, recentul volum semnat de L. Kalustian
face un util serviciu de popularizare. Ceea
ce mi se pare cam putin.

profesionala,

iar o a patra de
campionat euro-
inte-

comentind trecutul
Inegal, ca si celelalte,

Al. DOBRESCU

L. KALUSTIAN, Simple note, Editura Emi-

nescu, 1985.

poeti din generatia

eea ce atrage de obicei atentia unui pu-
blic mai larg Tn recenziile si_articolele
consacrate literaturii curente sint, pe de

0 parte, aprecierile transante privind valoarea

pe de alta, afirmatiile capabile s sinte-
tendintele u-

daca si de ce un poet
vrea

E semnificativ, de altfel, ca generalizarile e-

xercitd o putere de atractie deosebitda asupra
practicantilor asa-numitei critici de ntimpinare
— care nu are, de cele mai multe ori, nici ra-
gazul, nici spatlul si, mai ales, nici obiceiul
de a analiza Tn amanunt ipotezele avansate,
Tn alte genuri de critica afirmatiile trebuiesc
nsotite de demonstratii riguroase, convingatoa-
re — ceea ce micsoreaza numarul
inedite
credibilitatea...

ipotezelor

n aceeaS| masura in care le creste

Utilitatea simplificarilor puse la indemina

tuturor nu este insd de ignorat. Ele ofera re-
perele necesare orientarii
plind miscare, Tncd Tn curs de consolidare ;
structureaza o cantitate de informatii care,
altfel,
ordonatele elaborate de critica ,la zi"
chiar confirmate, peste decenii, de istoria li-
teraturii ; celelalte sint si ele foI05|toare de-
venind materia prima a Vviitoarelor studii des-
pre mentalitatile epocilor artistice.

intr-o materie n

s-ar acumula anarhic. O parte din co-
vor fi

Fie ca reflectd, intr-adevar, realitati ale fe-

nomenului literar, fie ca isi afla utilitatea doar
n nevoia de a ordona materialul literar cer-
cetat.
xeaza propria epocd se dovedesc a fi revela-
torii pentru perioada culturald respectiva. Prin
ele ies la iveala o serie de ,,0bsesii",
care anima viata literara a timpului — si asta
indiferent daca ele se vor materializa sau nu,
n cele din urma,
terar.

imaginile Tn care contemporanii Tsi fi-
tendinte

n substanta fenomenului li.

Astfel, din imaginile prin care critica de a-

cum doud decenii Tncerca sa fiexeze ceea ce
mai apoi a fost numit ,,generatia Labis" nu lip-
seste specificarea — frecventa ca un refren —
deschiderii catre marea cultura romana si catre
cultura universala pe care
au cunoscut-o. Este o evidentd faptul ca fie-
care promotie de scriitori are contacte sem-
nificative cu marea cultura a umanitatii ; tru-
ismele nu pot constitui evenimente. latd Tnsa
cd, Tn anumite Tmprejurari,
transforma un fenomen banal, de la sine in-
teles,
con5|derat|e ca respectivei generatii Ti apartin
mai multi dintre poetii care fixeaza fizionomia
poeziei noastre de astazi ar fi instructiva, cred,
cercetarea metamorfozarii amintitei ,,obsesii" in
operele concrete ale reprezentantilor mai im-
portanti ai generatiei.
cilor literari 0o asemenea sarcind sa ne multu-
mim, deocamdatd, cu constatarea ca,
var, la multi dintre poetii pe care i-am putea
Tncadra aici existd o propensiune constantd pen-
tru elementul livresc, pentru frecvente referin-
te culturale etc.

autorii de atunci

conjunctura poate

intr-o trasatura caracteristica. Luind Tn

Lasind Tn seama istori-

Tntr-ade-

Aurel Rau, de pilda, este un cunoscator rafi-

nat al poeziei universale. A facut numeroase
traduceri din lirica lumii si,
exegeze patrunzatoare despre opera unor au-
tori pe care i-a tradus sau fatd de care a sim-
tit deosebite afinitati.

Tn plus, a scris

Desi nu despre Tntreaga



literara

activitate a lui Aurel Rau e vorba in aceste
rinduri, nu poate fi ignorat modul Tn care cu-
nostintele sale in materie de poezie si-au pus
amprenta asupra versurilor pe care le compune.
N-am sa ma refer aici la elementele livresti din
cartile sale (care, desi mai rare in. volumul de
fatda, nu lipsesc, totusi). Mai important mi se
pare cadrul poetic pe care 1l creeaza intimita-
tea cu lumea cartilor — chiar atunci cind poe-
mele_vor s& capteze impulsurile fruste ale_rea-
litatii : ,,Am cautat un cuvint intraductibil, /
unul imun la aproape si la departe / si-n a-
celasi ritm ferecind / precum «per» Dintre
Decebal si Scorilo / sau ca inelul «gouffre-
soufre» / pe care si-1 pune Hugo Tn Parole sur
la dune / spre a opune ceva oceanului”. (Coli-
vie de aur). Chiar de aur, o colivie ramine tot
o colivie. 'Un anumit ton, o solemnitate tira-
nica Tsi afla locul privilegiat Tn discursul poe-
tic al lui Aurel Rau si intra Tn competitie cu
o sensibilitate nesofisticata care ar vrea, parca,
uneori, sa-si recTsti?e spontaneitatea : ,,Afard
vintul a stat, somnul fuge. / Oricit as vrea sa
leg noaptea / care treptat se destrama / pierd
firul si cu ochii deschisi-inchisi / vorbim aie-
vea". (Vis Tn februarie). Nici o clipa tinuta poe-
ticdA de ceremonie nu e parasita ; nici o clipa
autorul nu ne lasa sd uitam ca la originea poe-
ziei sale sta admiratia fatd de exemplele marii
poezii a lumii. Secventele mai robuste din pro-
ductia recenta a autorului se dovedesc Tn cele
din urma a face parte dintr-o strategie care ar
urma sa puna mai bine Tn valoare rafinamen-
tul. Revolta, nemultumirea 1Tn fata tiparelor
prea Tnguste ale poemului (revolta care Ti frec-
venteaza des pe alti autori, exasperati de au-
toritatea livrescului) nu-1 cuprinde niciodata.
Aspiratiile sTnt adaptate, cu maiestrie de biju-
tier, la masura exacta a poemului scris. Cu
toate acestea, uneori e consemnata fara mena-

jamente discrepanta dintre atmosfera rarefiata
a altitudinilor artei si viata Tn acceptie coti-
diand : ,Dincolo de geamul lui «Sedis» viata
vuia, / o durea exact Tn cot / daca Tntlia sau
a doua etapa atirnd / mai greu Tn opera poeti-
ca a lui Blaga". (O_calatorie Tn 1984). Semnifi-
cativ mi se pare ca un asemenea divort intre
poezie si realitate nu tulburd nicicum, dure-
ros, constiinta artistica. Acceptarea situatiei de
fapt transpare fara echivoc, Tn cazul de fata
din Tntoarcerea catre peisajul de stampa japo-
neza care urmeaza, Tn aceeasi piesa, fragmen-
tului_citat : ,,Mi s-a_impus Tn schimb spectaco-
lul fiorilor / un sfesnic alb — cred, un prun
— / care batea de la distanta rosul tiglelor

/ planari amintind Florenta, / si doud uriase
magnolii gardind intrarea...".
Dominanta culturala marcheaza Tn poezia

lui Aurel Rau un anumit spatiu, un ,sector" al
afectivitatii Tn limita caruia evolueaza imagina-
rul poetic : ,,Am cautat sau n-am cautat / dar
nu m-am dat batut / Mi-am trimis mai depar-
te privirile / Am crezut ca va fi o frumoasa
/ adolescentd care se joaca / Tn dosul colinei
mereu presimtite / Apoi ca va fi o arca /
auritd a obstei / pe care o trag printre triluri
de verde pasarile /Tn sfirsit cd va fi o ce-
tate / Si nu m-am dat batut / De ce sa te
dai batut / cind stii ca nimic nu asteapta /
Dincolo ?" (Voce). Sint eliminate, din acest
spatiu al afectivitatii, si ,,maximele" abstrac-
tiillor Tn care poezia s-ar putea transforma Tn
Tnginare a speculatiei metafizice, si ,,minimele"”
pe care le-ar prezenta imersiunea nemijlocita
In realitate.

Tematic, volumul de fata ar putea lasa totusi
impresia ca balanta inclind in favoarea ,reda
.rii"" faptului de viata. Sint Tn Miscarea de re
volutie mai multe semne ale orientarii autoru-
lui catre o poezie de notatie, catre desprinde-
rea unor Tntimplari semnificative din cadrele
Tntimplarilor zilnice. Mai multe titluri indica
o astfel de directie : Hora la Frumusica, Amurg
in Scotia, Muntele Oala, Tntimplari din februa-
rie In martie etc. E vorba, Tnsd, de aceeasi
strategie a camuflarii livrescului suprasaturat
Tn spatele cortinelor Tnfatisind scene din na-
turd. In fapt aceste ,,peisaje” sint numai ele-
mente de care se ,agatd" imaginarul poetic in
cautarea de puncte stabile (el s-ar putea ,,prin-
de" la fel de bine de un cuvint, de o imagine
onirica, de o parabola etc.).

Animata de stimulii unei culturi poetice si-
gure, grefata de un temperament literar clasic
(mentinindu-se Tntotdeauna Tntr-un nedezmintit
echilibru), poezia din Miscarea de revolutie,
precizeaza personalitatea autorului Tn cadrele
specificului literaturii create de generatia ma-
tura a poeziei noastre.

lementul livresc se afla si in prim planul

poeziei lui Horia Zilieru. Numai ca de a-

ceasta data el cunoaste o cu totul alta o.
rientare. ,,Poet erotic" — cum i-a placut de-a-
titea ori sa se autointituleze — Horia Zilieru,
a dovedit, prin ceea ce scrie, mai degraba o
inclinatie pentru abstract, pentru experientele
dirijate de ratiune. Si Tn Roza eterna, ca, de
altfel, in ultimele doua sau trei volume sare
in ochi in primul rind informatia eruditd in
care, nu fara o anumita ostentatie, poetul cau-
ta elementele edificiilor sale.

Asa cum altdadata explorase sentimentul cel
mai frecvent din Tntreaga poezie universala —
diagostea — autorul se Tndreapta acum catre
spatiul predilect al lirismului de factura mo-
derna : livrescul. S& mai subliniem cd nu e
vorba de influenta unor carti oarecare, ci de
opusuri secrete, accesibile numai initiatilor —
volume Tmpanate, 1n intregimea lor, de ter-
meni ezoterici, depozitari ei Insisi ai unei unde
de poezie: ,din lahmu si lahamu esti samin-
ta / din creasta cerului cdzind odata / si te
urmez cu moartea Tncordatda / spre moartea
ce-mi aprinde-n cer fiinta // nisipul-sclav BTn—
ditul sclav asteapta / sa faca schimb de pulberi
roditoare / Tntoarcerea Tn piatra s-0o masoare
/ cu-a sfinxului orbire Tntel%apté..." (Mythisto-
rima sau fagaduinta si judecata verbului).

Altadata, expunindu-se sagetilor lui Amor,
poetul fusese mai atent la cuvintele .pe care
il faceau sa le spuna Tntepaturile decit la e-
ventualele suferinte ; acum el e preocupat doar
pe un plan secund de valoarea initiatica a cul-
turii la care face trimiteri. Mai pretuite decit
aceste sensuri ascunse sint calitatile ludice pe
care i le poate oferi un limbaj saturat de ter-
meni neobisnuiti ©  ,s4& ma nasc a doua oara
ntr-un idol de arama / ca multimile de oase

n hulitul minotaur // plins de semintii pa-
gine. unde-i semintia sfinta ? / unde-s lyrele
din oase ? / rugul de profane rane / se puri-
fica prin oase ? acvilele suverane / nu mai trec
peste omphalos os oracular de nuntd / navi-
gind a treia_ stare..." (Tarde venientibus ossa).

Excavind Tn texte vechi, aducind la supra-
fata cuvinte rare, cu sonoritati nedezmintite,
poetul continua prin a le strecura Tntre carca-
sele ponosite ale cuvintelor uzate sau punin-
dU-le alaturi de structurile nichelate ale neo-
logismelor. Limba este fortatd sa treaca prin
succesiuni de combinatii nemaiincercate — cum
se poate vedea din acest amestec de neologis-
me si de vorbe vechi: ,la arme!l chem seringi
/ si caterinci / fac semne guarzilor dormind
in tine / pe saci de cox — dezamorsate mine /
birna din ochi / danturi mobile / cirje / ro-
zariul ranii duble si o birje // albastru ine-
fabil | dulce mama / aduna-ma in cercul de
arama / cu lestul trupului sa vezi prin mine /
celula orfica ce-n veac te tine..." (Celule orfice).

Mestesugul cu pricina e luat direct din Ar-
ghezi — adaptat la stadiul actual de dezvoltare
al poeziei si la posibilitatile specifice autoru-
lui nostru. S-a Tncetatenit ideea. falsa, ca din
spita lui Arghezi ar cobori numai scriitorii ca-
re Ti preiau tematica : atmosfera si personaje
din Flori de mucigai, nuante religioase din
Psalmi etc. Mai profunde mi se par nsa in-
fluentele privind tehnica poetica — influente
recognoscibile, e drept, numai Tn opera citor-
va poeti de astazi. Horia Zilieru se numara,

cred, printre acestia, desi mai pot fi detectate,
n paginile Rozel eterne, si sugestii barbiene
(,,intre saturn si jupiter o nava / pulseaza n
septimile majore / urechea mea cit noaptea

scandinava / visindu-si deflorari de aurore / /

si preotii pe curba boreald / o cinta dincolo de
rau si bine / ei: echipajele de cabalihe / si li-
nia a doua Tn cabala..." — Ursul din Skopje)

tc)ja cE_iar si ceva din artificiozitatea lui Maee-
orski.

Proiecte ambitioase leaga Horia Zilieru si de
ceea ce, In limbaj didactic, se numeste ,,conti-
nutul- poeziilor. Lungul poem  Mythistorima
sau fagaduinta si judecata verbului (din care
am si citat un fragment), de pilda, populat de
zei egipteni, de semne initiatice. etc., cu o pro-
funzime de simboluri savant imbricate, Tmpinse
pind la pragul incifrarii, este, intr-un fel, o
arta poeticd. Mi se pare, Tnsa, ca lupta cu lim-
bajul a cistigat Tn preeminentda Tn volumul de
fata — astfel incit proiectul arghezian este Tm-
pins, treptat, catre tabara avangardistilor. in
ce alta cheie am putea citi strofe precum cele
care urmeaza : ,Was kann ich vissen' si-1 sa-
rut pe gura / pe gura in revizie ca liftul /
pe gura lumii cit o meta / ripa / hotelul //
coarda artica // metroul // citari comune //
lapsus //si // lacune // ai fost la teba ? ba-
tem hippocampii * pacuh-iva (theatralul) si-n
aorta / Tn aorist sigmatic o seringa..." (Dublu
autoportret Tn ipostaze paralele). Filonul tradi-
tional ramine intact numai Tn ceea ce privestel
ritmul — pe care Horia Zilieru 1l pastreaza per-
manent, ca pe un refugiu, in caz de nevoie, in
,lirica pe care altadata a cultivat-o.

Avangardismul experimental, cel care Tmpin-
ge poezia catre actul pur aleatoriu, nu cred
ca este foarte departe de poezia de azi a auto-
rului nostru. Prin analogie cu terminologia fi-
losofici poststructuraliste am putea chiar vorbi,
Tn acest stadiu al modernismului, de o poezie
,,deconstructivistd”. Tn ea sint dislocate nu nu-
mai vechile sensuri ci si limbajul poetic, el
devenind un spatiu predilect al “experirpente-
lor : ,,masini de nuduri — lagare deschise / ro-
manta plajei — decadenta verii / si ea Tmi
neaga coasta (si ma sperii / ca s-au scumpit
buretii) ah!l ulysse // se-aud Tmpuscaturi / e
conspirare ? / ridica dricul garda personala? /
prin mii de tuburi inima exald / o deraiere de
pulsari polare..." (Inscriptie pe-o broasca tes-
toasa).

Radicalizind tendinte anuntate Tn volumel
precedente. Roza eterna nu e, totusi, macar da-
toritd unor fragmente, semnul aderarii totale a
autorului la avangardism. Versuri din ultimul
text al culegerii, de pildda nu sint lipsite de
0 nota lirica subliniata indieind. astfel, substra-
tul modernitatii care marcheaza (se pare pro-
fund) aceasta etapa din scrisul lui Horia Zi-
lieru : ,,cum ma Tnalti pe cer batrine astru !
ce forme ia Tn blinde rrvini o roza? / nu pot'
sd inventezi o altd fa'a? / materia e-aceeasi ?
Tntre oase / osmoza schimba sloiuri plutitoa-
re?.." (Viata, moartea si spatiu] dintre ele).

Constantin PRICOP

Aurel RAU, Miscarea dc revolutie, Ed.
Dacia, 1985.

Horia ZILIERU, Roza eternd, Ed. Cartea
romaneasca, 1984.

dol critici

RIGOAREA INSTITUTIONALA". Or fi
n-or fi ,Lla moda" portretele, cum s
nu constat ca scrisul lui Mircea lorgulescu Ti
seamana ? Pe un chip amintind de cel al lui
lorga tinar, doi ochi aprigi, violenti as zice,
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dind impresia de exoftalmic, parind tentacu-
lari, gata sa iasa Tnafara si sd Tnhate, Tnconju-
rati de severul chenar de abanos al barbii,

creeaza un ansamblu fizionomie de o asiriana
asprime, nu fara o nuanta indicibil machiave-
lica, mortificind orice iluzie de compromis ori
filotimie.

Asta nu va sa zica, ma grabesc s-0 spun, ca
Mircea lorgulescu ar fi prototipul criticului fe-
roce, taios din zori sl pind-n noapte, satrap ne-
induplecat al nonvalorilor si mediocritatilor,
in privinta acestora, Mircea iorgulescu prefera

arma, infinit mai siclitoare, a tacerii — asu-
mindu-si chiar si riscul ca unul din taisurile
ei sa-1 atingd, dezvaluindu-i  parti-pris-urile,
,.partialitatile”. Optiunile sale sunt categorice,
inconoesive, si, ma tem, fara apel. Daca Tn do-
meniul ideilor, Mircea lorgulescu respinge cu
seninatate'intoleranta, citind admirativ din stu-
diul lovmescian asupra lui P. P. Carp exact pa-
sajele ce o condamna [,,Primul semn al unei
stari Tnapoiate sub punctul de vedere al cul-
turii este netoleranta. Cind cineva crede ca
numai el are dreptate, cind cineva crede ca Tn
afara de conceptia creierilor sdi nu mai este
absolut nimic alt Tn viata sociald, acela este
un om incult..." (P. P. Carp) si ,Intoleranta Tm-
pinge la fanatism, care pe unii Ti duce la su-
primarea moralda a adversarilor..." (E. Lovines-
cu)), Tn ceea ce priveste numele scriitorilor
comentati, autorul Firescul-ui ca exceptie ope-
reaza o drasticd si consecventa (in functie de
un program estetic) selectie. Este o atitudine
radical-critica, un mod transant de a se de-
limita. Insa, dupa ce a trasat granitele ,,cimpu-
lui de lupta”, criticul paraseste orice rigidita-
te, fiind, Tn analizele sale, un model de su-
plete si adecvare la obiect.

Culegerea sa din urma. Prezent, compusa din
eseuri si foiletoane, e o carte generos construc-
tiva, programatic afirmativa. Criticul sustine
un set de valori, spiritul polemic fiind freatic
angajat si nu explicit. Mircea lorgulescu crede
cu tarie Tn Marin Sorescu (,,Sorescu se gases-
te oarecum in situatia lui Arghezi: are prea
multe calitati. Si, mai ales, nu coboara nicio-
datd sub masura Tnzestrarii sale, chiar sa vrea"),
n D. R. Popescu (,,Universul acestei literaturi

— a lui D. R. P,, n. gp — este dominat de un
suflu vital si tonic, de o impetuozitate pe care
notele si aspectele ce pot fi considerate in sine
intunecate si diforme o fac, situate Tnh ansam-
blu, Tncd mai pregnantd”), in Paul Georgescu
(,,inzestrare  exceptionald"), Tn Eugen zSi-
mion (,Un mare critic", ,pentru care lite-
ratura constituie o forma de existenta, cea
mai Tnaltd"), Tn Nicolae Manolescu [,,Arca lui
Noe (e) una dintre marile sinteze critice ale
epocii postbelice"], precum si, in aproape ega-
1& masura, in celelalte nume ce compun su-
marul, de la Geo Bogza la Cristian Teodorescu.
Negatia criticd e redusa la minimum Tn acest
volum. Acolo unde totusi exista, e laminata
subtire Tn firele unor rezerve formulate cu
impecabila diplomatie — trimit, Tn acest sens,
la capitolele despre N. Manolescu sau L. Ulici,
unde obiectiile sunt, ca-ntr-un subtil iluzionism,
transformate 1p elogii si viceversa; la textul
despre loan Alexandru, 1in care academismul
obsecvios al lui Mircea lorgulescu drapeaza
elegant trapele.

Fiind, structural, un critic, de sustinere si de
directie, Mircea lorgulescu face fata cu brio
contradictiei dintre fortele centripete ale ade-
rentei intelectual-simpatetice si cele centrifu-
ge ale obiectivitatii implacabile.

Cu alte vorbe, se poate afirma cda, partizan
inflexibil al literaturii — ca — literatura, Mir-
cea lorgulescu nu e, Tngust, un critic de ,,grup",
de ,castd", de ,cerc". Cuvintul sau, Tn litera-
turd, este un cuvint de onoare.

Tmpartasind, pare-se, pascaliana oroare de
eu. Mircea lorgulescu evita sistematic, Tn scri-
sul sdu, persoana Tntii. VVad Tn aceasta ,,abstra-
gere" din text (pur stilisticad!) o aspiratie, nu
chiar bovarica, spre conditia institutionala a
magistraturii critice. Plachez aici si observa-
tia ca el e printre putinii critici ,,puri”, care
nu ,rateaza" Tn nici un alt gen. Aplicindu-i
vorba unui maestru : el nu se vrea mai mult,
dar nici mai putin decit critic.

»GAYA SCIENZA". 1n ziua de 22 noiembrie
a acestui an, aparea Tntr-o revista culturala a
Capitalei un articol semnat Sandu Stelian. Desi
sunt un asiduu cititor al publicatiilor noastre,
numele mi-era, marturisesc, absolut necunoscut.
Sandu Stelian vorbea acolo despre un ,,gazetar
(aflat) mereu Tn eroare", un ,,publicist”, un ,,im-
provizat eminescolog”, un ,nespecialist” care
publicase. Tn ,Romania literara”, un ,impro-
vizat articol”, plin de- ,,inadvertente de tot fe-
lul", ,,greseli dupa greseli", ,erori de informa-
tie, de conceptie, de gindire". Acel ,,gazetar",
,.care nu mai avea despre ce scrie si se Tncear-
ca in subiectul Eminescu”, strasnic pus la c<$t
de avizatul Stelian Sandu, se numeste SERBAK
CIOCULESCU. Cred ca cititorul va observa,
odata cu mine, cit de usor se poate luneca,
dacd nu ai macar citiva ani de-acasd sa te sus-
tind, din Tngusta potecd a spiritului critic Tn
largul hau al impertinentei. Pentru ca, si as
vrea sa se citeasca aceastd fraza ca un motto
la cele de maj jos, o tara care nu are batrini,
ar trebui sa si-i cumpere.

Slava soartei, nu suntem 7in acea trista si-
tuatie. Avem Batrini, si acasda si Tn lume, si
putem fi mindri de ei. Dumneavoastra. Geo
Bogza (voce Tnalta si clard), dumneavoastra. lon
Biberi (doctor Tn carti si Tn oameni), dumnea-
voastra, Emil Cioran (geniu al disperarii luci-
de). dumneavoastrd. Mircea Eliade (spirit al
adincurilor de Tnceput de lumi), dumneavoas-
tra, Eugen Jebeleanu (sacerdot al rigorii tragi-
ce, al tragismului rirorii). dumneavoastra. Con-
stantin Noica (cugetdtor Tntru miezul gindului
romanesc), dumneavoastra. Alexandru Resetti
(carturar, demiurg de carti. Prieten) si dum-
neavoastra, Serban Cioculescu. ultim mohican,
Tnafard de masura, al acestei de mai sus si al-
tei stinse, pleiade, aflati, va rugam, ca nu noi
domniilor-voastre, ci domniile-voastre noua ne
sunteti reazem si lumina.

Cind au inceput, dupa Congresul al 1X-lea,
cartile lui Serban Cioculescu unele sa apara,
altele sa re-apara, Calinescu nu mai exista,
Vianu intrase Tn marea tacere cu putin Tn ur-
ma, Streinu avea, vai, sa-i urmeze curind. A-
bia se deschisese orizontul si, dureroasa coinci-
dentd, stelele polare apuneau.

Dar, intli Varietati-le critice, apoi Viata lui
Caragiale, Medalioane franceze, Tudor Arghe-
zi, impundatoarea culegere Aspecte literare con-
temporane (730 pp. in 8°), apoi Caragialiana,
cele patru tomuri de Itinerar critic si cele
doud de Amintiri — toate acestea aveau sd ne
convingd cd nu suntem chiar ,singuri", cd a-
vem norocul de a trai Tn acelasi spatiu si in
acelasi timp cu cel din urma reprezentant al
marii generatii de critici interbelice, aristarci
ai celui de-al doilea moment de clasicitate a
literaturii romane, Serban Cioculescu, cdruia
i-a aparut recent la editura Minerva culegerea
Eminesciana (428 pp. in. 8°) a fost, este, pentru
mine, un nume, deopotrivd, simbol si punte
Simbol al Tnaltei demnitati conferite cuvintu

lui critic de o epoca marcata de prezenta ce-
lor trei mari confrati : Calinescu, Lovinescu,
Pompiliu Constantinescu.  Simbolul unui timp
literar Tn care acestia impuneau, Tn exegeza,
eleganta eruditiei, suculenta expresiei, intran-
sigenta morald. Si este, Serban Cioculescu, prin
fiinta sa cerebrala, o punte de spiritualitate Tn
tre scrisul acelor ani si cel al zilei de azi.
Sa fie vreo trei lustri de cind, Tn amfiteatrul
I. 1 al Universitatii iesene, a avut loc o ,seza-

toare™ literard. Dupd discursuri ceremonioase
si conferinte monoton debitate, a aparut la tri-
buna un batrinel, ai fi spus un arhivar obosit
de hirtoage, cu o figura ce parea acra, Tn ciu-
da unui enigmatic zimbet mehenghi ce-o anima;
sub o frunte admirabil Tnalta se reliefa, ame-
nintator, un nas acvilin prevestitor de rele, iar
buzele, sceptic strinse, Tntareau imaginea unui
venerabil pus pe rautati. Mosnegutul si-a scos
ochelarii, i-a sters indelung si, intre timp, s-a
adresat salii intrebind cit este ceasul. — Sapte
si un sfert, s-a raspuns. — Fix si un sfert?
— Sapte si., saptesprezece minute. — Asa, 19
si 17, a mormait batrinelul, asezindu-si tacticos
ochelarii si potrivindu-si apoi ceasul. Multu-
mesc.

Sub aceastd lumina, a preciziei meticuloase,
a avut loc primul meu contact cu cel pe care
Lovinescu Tl caracteriza astfel : ,,Spirit vioi,
vindicativ, agresiv, cautind sa-si ascunda zelul
partizan Tn transeele amanuntelor si conside-
ratiilor de ordin bibliografic, istoric, documen-
tar..., restabilind puncte si virgule" (Ist. lit.
rom. cont. 1900—1937, Socec, p.’63). Acelasi, Tn
Memoriile sale (ed. E. Simion, t. I, p. 348) il
definea ,,aparator al intelectualismului..., ratio-
nalist, dialectic, spirit vioi, si clar, tot pole-
mic, fireste, fara a fi pamfletar”, dupa ce nu
uitase s& pomeneascd de ,,demonul contrazice-
rii". intr-un interviu dat lui Adrian Paunescu
(Luc., 36'1971), Serban Cioculescu, neschimbat,
declara : ,tehnica oricdrei lupte: nu trebuie
sa te aperi ci sa ataci”. Nu Tntimplator doua
din pasiunile vietii sale intelectuale au fost Ar-
ghezi, cel mai muscator liric roméan, si Caragia-
le, cel mai acid prozator. De la ei va fi prins,
cred, Cioculescu gustul cuvintului neted, mus-
tos, oblu (vorbeste, de pilda, de ,aiurelile sin-
tactice" ale H-ei P. — Bengescu, de ,ciracii”
lui Mallarme ; Paul Souday ,trebaluia in zia-
risticd" ; din volumul de fata: cind e vorba la
un moment dat de o carte prea de tot stupida,
Serban Cioculescu nu se sfieste s-0 numeasca
0 ,catastrofa nationala”, regretind_ ca n-o poa-
te include intre ,actele de dementa inofensiva",
p. 349).

Eminesciana, volum de articole scrise de-a
lungul a 50 de ani, nu aduce, este firesc, un
»nou" Cioculescu si, sincer vorbind, nici vreo
imagine de ansamblu Tntrucitva noua a lui E-
minescu. Dar migaloasele rectificari si precizari,
acribioasele confruntari filologice, temeinicele
amendari aduse sariturilor peste cal si sofis-
ticariilor incontrolabile din emineseologie sunt,
toate, lucruri profitabile si, fie mai mult, fie
mai putin, neindoielnic substantiale. Ciocules-
cu paseste mereu Tntre doua puncte distincte,
daca nu pentru a trage o linie dreapta, macar
pentru a Tndrepta una strimba. El 7l iubeste pe
marele poet cu o patimd strunitd, ca pe sarea
n bucate a lirismului romanesc.

Liniile esentiale ale feldeintei, ale firii lite-
rare a lui Serban Cioculescu Tmi par a fi: e-
ruditia bine digerata si o pedanterie mucalita,
mereu la obiect si nu rareori fin malitioasa ;
bunul-simt patimas (daca mi_ se-ngaduie acest
oximoron), up bun-simt scaparator si intransi-
gent. Criticul care gasea, cel dintfi si cel mai
exact, sine ira et studio, hibele grandioasei
Istorii a lui Calinescu sau, prin anii 50, cu
prieteneasca vigilentd — amicus Perpessicius,
sed magis... — scaparile monumentalei editii
(Eminesciana, pp. 174—211) si care, mai Tncoace,
avertiza asupra prozaizarii lirismului unui ex-
ceptional poet, Nichita Stanescu, se creioneaza
singur cu justete auto-ironica, Tn prezenta car-
te, prin delimitare polemica de Edgar Papu :
.ceea ce ne deosebeste sint pozitiile adverse si
ireductibile : dinsul, intuitionist si existentia-
list, sensibil la adierile contemporane ale gin-
dirii, iar_eu, biet retardatar, legat de metoda
carteziana, a Tndoielii metodice ,sI Tncrezator in
puterile inteligentei” (p. 254). Si totusi, Serban
Cioculescu a facut Tntotdeauna dovada unei a-
preciabile intuitii Tn ce priveste structura mo-
rala a' scriitorilor cercetati. Nu ma refer nu-
mai la magistralul portret al luj Caragiale.
Dar iata. Medalioanele franceze care-S, alaturi
de Impresiile asupra literaturii spaniole a lui
Caélinescu. una din cele_mai t>une carti_scrise
de un roman despre o literatura dinafara, sunt
grele de atari fineturi moralistice. Asijderea,
si Tn Eminesciana aflam acea trasatura speci-
fica scrisului lui Cioculescu, anume ramificatia
ordonatd a argumentatiei care, Tn spirit sainte-
beuvian, Tmpleteste analiza milimetrica pe text
cu detaliul biografic picant, judecata estetica
austera cu infinita paranteza filologico-istorica.
Predilectia pentru ,sicana"” (Marian Popa) 1l
poate face pe Cioculescu sa apard, pe alocuri,
In postura de mare critic al lucrurilor marun-
te. Nu-i aceasta maduva. E un pozitivist Ser-
ban cel rau, dar, relatate de el, faptele dan-
seazda, molipsite de voiosia, de gaya scienza a
criticului.

Minte obstinat si vehement lucida, programa-
tic asezata pe directia bunului-simt, neacceptind,
dupad epuizant examen d-a-fir-a-par, decit evi-
dentele rationale (,este !"), maestru al ,gratio-
zitatilor” ceremonios servite, critic _exemplar
prin’ modestie si independenta morala, dar nu
mai putin prin flerul axiologic, causeur de eli-
td prin naturaletea si umorul cu care stie sd
fie carturar, biograf eminent, cercetator si e-
ditor de benedictina sirguinta, foiletonist delec-
tabil, neseriind niciodata fara a avea ceva de
spus, Serban Cioculescu, ultim_mohican al u-
nei clasice echipe, este si va ramine unul din
reperele .spiritului critic romanesc.

George PRUTEANU

Mircea IORGULESCU, Prezent, C.R., 1985

Serban CIOCULESCU, Eminesciana, Mi-

nerva, 1985.



mircea radu iacoban:
,0 carte de istorie
0 scoala, un tezaur.
lumed

NOTA. Interviul de fatd urma sa apara
Tn numarul din 24 oct. al revistei ,,Flaca-
ra". Dintr-o regretabila neintelegere, re-
vista bucuresteand a publicat un text in
buna masura eronat. Asa cum se precizea-
z4 Tn scrisoarea trimisa revistei ,,Flacara”
(vezi numarul din 8 noiembrie, pag. 16).
mi-am rezervat dreptul de a da publici-

tatii interviul real. Ceea ce fac acum si
aici, multumind pentru bunavointa redac-
tiei revistei ,,Convorbiri literare™.

. M.R.1.

— Sint destul de mirat sa constat ca Dvs., Mir-
cea Radu lacoban, lucrati in plina zi cu draperiile
trase, la lumina veiozei, desi afara e agn minupat
soare de toamnd. Stiti, probabil, ci si Ibraileanu

avea acest curios obicei. Cum expllca i?
-t vorba de fotofobie. Simplu:’ am atentia

cam |mpra$t|ata si Tncerc sa ,mé& adun" cft mai
mult cind lucrez. Tn zona iluminata incape doar

coala de hirtie si-atit. Atit si.. prea destul | Ori-
cum, cei care stau obisnuit cu mine, NU se mai

mira . . . . -
— Ati facut multd vreme si gazetdrie. Cum va

apar acum acei ani frenetici ?

— Am o stima deosebita pentru gazetdrie, pe ca-
re am practicat-o Tntr-adevar la modul ,,frenetic’,
ntr-o perioadd dominata de-un romantism _pro-
priu, desigur, virstei:_cel dlntu articol l-am tiparit
n ziarul sucevean ,,Zori noi” la teribila etate de
14 ani! Am scrie de toate — si anchete si foile-
toane si reportaje si interviuri si cronici, dar o
anume popularitate mi-au creat-o abia transml_sule

de fotbal. Ciudat: au trecut aproape 20 de ani de
la ultima transmisie sportiva in direct si, iata, lu-
nu vor

mea nu uitd. Ba as spune chiar ca unii
sa uite | Poate si pentru faptul c&, Tn anii '60, con-
ditia crainicului sportiv, prezent Tn emisie o ora
si jumatate se deosebea net de cea de astazi : trans-
misia felioarelor de meci (adevarat, formula mo-
derna si perfect adecvata misiunii informative ce-:
revine radioului) nu lasd comentatorului spatiu de
desfasurare si-1 obliga la formule telegrafice-tip.
Nu-i vorba, si-ntr-o astfel de formuld ar mai fi
loc pentru_ inventivitate si fantezie, ba chiar si pen-
tru preciziune (cind aud ,fault Tn favoarea' cuta,

rei echipe, Tnchid sonorul’ televizorului), dar asta-:
alta poveste,. i .

— Daca vi s-ar da din nou microfonul, ce-atl
spune ?

— V-as spune ca pustiul-gazetar de atunci a avut
a trdi momente destul de incordate, pe fondul rea-
lei crize in care se zbdtea fotbalUl nostru. N-am
transmis, din strainatate, decit vesti despre Tnfrin-

eri, unele dramatice (vda mai amintiti meciul ds

a Milano, cind ,,Dinamo" a fost la un pas de a
elimina faimoasa ,,Internazionale" ?), altele catastro-
fale, ridicole. Cind, la Zurich, scorul Tn meciul EI-
vetia — Romania a ajuns la 7—1, am cerut per-
misiunea ascultatorilor sa tac. Si am tdcut minute
in sir. S-au platit degeaba circuitele internationale,
dar ce si spui ? Ce sa mai spui ? Eram tinar, lipsit
de experienta si puneam totul la inima. Asta pina
am vazut, Tn avionul cu care ma Tntorceam de la un
meci ierdut la Ankara, ca ,baietii nostri”, in loc
sa sufere adine, cum considéram eu ci se cuvine,
se tineau de farse, -isi dadea foc la sireturi si asa
mai departe. Asa am Tnceput sa ma departez de
»sportul rege” — cu atit mai mult cu cit lumea Tn-
cepe sa te la... de fotbalist.

— Cam asa-i. A mai ramas ceva din dragostea
pentru fotbal?

— 11 joc, oricind, cu placere. Ultimul meci I-am
disputat vara aceasta, la_Neptun, cind scriitorii din
provincie i-au batut mar pe cei din_ Capitala. A
fost meci greu, nu gluma, bucurestenii 1l aveau n
poartd pe Z. Ornea! S-au depus si contestatii :
ce cauta Salcudeanu Tn echipa provinciei ? Daca
Otopenii nu se aflau Tn Sectorul agricol llfov, pier-
deam meciul la masa verde.

— De fapt, ce Tnsemna gazetaria Tn vremea pe
care ati evocat-o ?

— Radioul Tsi propusese si se modernizeze, iar
Televiziunea sa arate ce poate. Se programau zeci
de transmisii Tn direct — unele justificate, altele
dimpotriva. In aceeasi saptaminad ajungeai la Sighe-
tul Marmatiei, unde intra Tn functiune Fabrica de
mobila, apoi la Briila (incepeau probele tehnologice
la Chlscam) apoi la Moldova Noud (se dadea in ex-
ploatare un nou orizont) .Saptamina urmatoare, hai
la Ostra (se strapungea tunelul sub_muntele Alu-
nis), hai la Brazi (ieseau Tn premiera granulele de
— paFe-mi-se — polietilena) si tot asa inainte. Ceea
ce mi-a daruit — acesta-i termenul exact — o deo-
sebita cunoastere a geografiei patriei si a oameni-
lor ei.

— Ati trecut, apoi,

greu

i da, si nu. Am fost ndmit Secretar responsa-
b|| de redactle la revista ,,Cronica”, saptaminal
pentru |nf||ntarea caruia, noi, iesenii, am luptat din
rasputeri. N-aveam, Tnca, clante la usne redactiei,
n-aveam pricepere intru ale tipografiei, dar era "din
belsug entuziasmul propriu Tnceputurilor fericite.
Ceea ce s-a repetat, apoi, la infiintarea Editurii
,Junimea”, pe care am condus-o zece ani, la Tn-
fiintarea Asomatlel scriitorilor si, recent, 1a inau-
urarea Teatrului din Suceava, Sectie a Nationa-
ului iesean.

la gazetaria culturala. A fost

0 adevaratd vocatie a...

— Bag seama ca aveti
mositului !

— Sa zicem... Desi eram prea tineri atunci, la
.Cronica”, s-a dovedit, repede, cd revista Tncepe

sa Tnsemrie ceva Tn peisajul publicistic. Perioada
de secretariat de redactie as trece-o n rindul ex-
Perlentelor gazetiresti fertile. Dar tot atunci am

cut si destule gafe.

— Dati-mi un exemplu.

— De pildd, am purtat o campanie Tmpotriva lui
Baranga. O regret si astazi.

— Sint remuscérile dramaturgului, nu?

— De, vad lucrurile mult mai detasat. Oricum,
una peste alta, sint recunoscator ,,Cronicii” ﬁproba—
bil ca si ea.. noua) si, privind Tnapoi cu intelegere,

nu cu mlnle ma bucur ci acolo au putut debuta si
s-au putut impune atitia moldoveni.
— Erati Tnca student, ori, mai
absolvent, cind ati debutat cu
veati un volum. Cum va simteati ?
— S~a Tntimplat un lucru destul de ciudat cu
debutul-meu editorial: am trimis un manuscris prin

(continuare Tn pag. 14)

exact, proaspat
,Estudiantina” A-

R G.T.

STANCU ILIN Jiviu rebreanu in
atelierul de creatie"

reocupari mai vechi ale lui Stancu llin,
V|ata SI opera lui Rebreanu smt reunlte
intr-o ‘cercetare care tinde sa le asam-

bléze pe amindoua, cel putin ca afirmare de
principii. Cine parcurge notele editiei lui Ni-
culae Gheran nu poate sa nu observe necesita-
tea unei puneri de acord mai amanuntite a re-
latiei biografie-opera. Este ceea ce face acum
Stancu Ilin, renuntind Tnsa la o abordare cro-
nologica si optind pentru citeva probleme, esen-
tiale din perspectiva ,atelierului de creatie".
Tiebuie sd precizam de la Tnceput cad nu este
vorba doar de corectarea unor erori (desi apar
si astfel de Tmprejurari), ci de intuirea unor
conexiuni, a unor interdependente neasteptate si,
adesea, convmgator argumentate. Ne-am fi as-
teptat la o investigare si din perspectiva, atit
de fructuoasd pentru un critic, a paginii tipa-
rite fatd cu variantele manuscrise. Insa Stan-
cu Ilin (cu toate afirmatiile contrare, frecven-
te Tn cartea sa) ne ofera un studiu nu de critic,
ci de istoric literar. Nu numai pentru ca volu-
mul sau se defineste printr-o metodologie spe-
cifica, dar si pentru ca este alcatuit dupa fun-
damentele istoriei literare. ,,Structurile” pe care
Stancu llin le afla Tn opera rebreniana sint ale
unui obisnuit al istoriei literare, deduse cu
ajutorul ustensilelor acesteia. Asa, de exemplu,
,»hora" si raporturile cu lumea folclorului, mi-
nutios si amplu argumentate, paralela Emil Re-
breanu — Apostol Bologa sau analiza debutu-
rilor romanesti in lon si Padurea spinzuratilor.
Din aceeasi perspectlva care poate fi si uni-
laterald, a’,atelierului” e discutatd Gorila, con-
siderat ,,asimetric" numai Tntrucit se observa
0 neconcordanta Tntre proiectul manuscris si
forma finala (prlma programind un debut si un
final asemanatoare, plan nerespectat in opera
tiparitd). Concluzia este Tnsa judlmoasa si ex-
tinsa pe drept asupra Tntregului : lui Rebreanu,
,geometria asimetrica nu-i era se pare apropia-
ta". Studiul lui Stancu Ilin cuprinde si capi-
tole de un interes aparte, precum acela’ despre
Rebreanu si cultura germand. Insa a insista a-
supra unor posibile influente hegeliene mi se
pare excesiv.

Dreptate se face si Tn cazul Osindei, sce-
neta rebreniand discutata (in afara rizibilului
raport al generalului — dramaturg Bengescu-
Dabija, din care Stancu llin da citeva extra-
se), competent, f)entru prima oara, de critica si
istoria noastra literard. Ramas fidel materialu-

lui din ,,atellgerul

48), acesta Tnsa referindu-se nu la ,,cetateanul
Rebreanu, ci la romancier. lar cind scria Go-
rila, aflat in plina perioadd de zbucium, Re-
breanu ramine totusi, ca narator, detasat, pas-
trindu-si altitudinea Si nelmpllcmdu -se Tn des-
tinul personajelor si Tn pasiunile lor.

Insd pentru alte aspecte ale operei rebreni-
ene, Stancu llin apeleaza la critica si scrie ci-
teva pagini de analizd pertinentd, precum ace-
lea despre ,realism" (amendind judicios for-
mulele stereotipe Tn circulatie), despre Titu
Herdelea (ingemanarea memorie — actualitate)
s.a.m.d.

In ansamblu, Liviu Rebreanu n atelierul de

creatie purcede din pasiunea — nedisimulata,

ostentativa pe alocuri — pentru documentul

inedit, suport al descifrdrii unei ,fizionomii a

constiintei literare” rebreniene sub aspecte p<

care investigatiile anterioare le-au trecut cu
vederea.

D M

* . ,amintiri despre liviu
rebreanu”
Sarbatorirea  gentenarului scriitorului este

marcata editorial nu doar prin_masiva._retipa-
rire a principalelor sale romane, dar si prin
publicarea de studii, eseuri, antologii. O aseme-
pisa antologie este si Amintiri d¥épre LIVIU Re-
breanu, alcituita de 1. Popescu-Sireteanu, cu-
r|nZ|nd miarturiile_a noudsprezece peirgadne, n

un parte scriitori,, ce l-au cunoscut nemulo-
Elf a@ firi& categorie (céa mai importanta du-
pa numarul paginilor afectate) este aceea a a-
mintirilor de familie, datorate sotiei si fiiceli,
altminteri cunoscute din volumele memorialis-
tice ale acestora. Majoritatea textelor antologa-
te ne era, de altfel, familiarad, editorul alegind
din ,,materialul memorialistic existent”" ceea ce
i s-a parut ,mai semnificativ". Se poate, fires-
te, discuta dacd selectia respectd aceasta pro-
misiune, daca densitatea marturiilor a avut in-
totdeauna prioritate sau, uneori (ca Tn cazul
medalioanelor semnate de Vladimir Streinu Si
Eugen Jebeleanu), reputatia autorilor a cinta-
rit mai greu. Dupad cum s-ar putea discuta si
motivele pentru care alte amintiri, macar de
consistenta celor preferate, au ramas pe din

afarda. A doua transa apartine scriitorilor mai
mult ori mai putin apropiati de Rebreanu, ala-
turi de cei pomeniti mai Thainte depunind mar-
turie, Tn ordine, Camil Baltazar, Al. Cerna-Ra-
dulescu, O. Han, lon Th. llea, E. Lovinescu. .
Peltz, lon Marin Sadoveanu, leronim Serbu,
Cicerone Yheodorescu, Tudor Vianu. Tn sfirsit,
patru memorialisti si-au conceput textele spe-
cial pentru volumul de fatd. Gavril Istrate po-
vesteste cum I-a cunoscut, Tntii pe cind era elev
in clasa a doua de liceu, apoi Tn anii studen-
tiei iesene, cu ocazia unei_conferinte a scriito-
rului (Iublrea in literaturd) Tn aula Universi-
tatii (Liviu Rebreanu. Cum l-am cunoscut). Tot
cu prilejul unei conferinte, rostite in acelasi
an (1935) si chiar Tn aceeasi luna (mai), l-a cu-
noscut si Stefan Pavelescu (Liviu Rebreanu la
Suceava), pentru ca amintirile lui Grigore Sal-
ceanu (Liviu Rebreanu — amintiri) sa fie le-
gate de un eveniment similar, petrecut doi ani
mai tirziu (21 ianuarie 1937), la Constanta, in
care Tmprejurare poetul tomitan a si compus
un sonet (pe rime date) Tn cinstea musafiru-
lui. Tnsemnarile lui Vasile Titescu, medic al
familiei Rebreanu, intereseaza mai ales prin
informatiile asupra ultimilor ani ai scriitorului,
respectlv asupra maladiei ce l-a rapus Tn cele
din urma.

Cu toate ca incompleta si nu Tntotdeauna
semnificativa sub raport documentar, culegerea
de amintiri despre Liviu Rebreanu este o car-
te utila. Publicului larg Tn primul rind si abia
pe urma specialistilor.

Adrian OPRINA

rebrenlan,_ Stan_ct_j Ilin pri-.

VALERIU BARGAU : ,plantele din
fereastra"

Valeriu Bargau vrea sa desluseasca ,limba
peisajului” ; Tn versuri  simple, elaborate in
graba, cu |nd|ferenta si calm, poetul se declara
un interpret al intimitatilor cotldlene fara pre-
tentii, un ucenic distrindu-se cu ale sale .exer-
citii de lirica™ Tn care surprinde ,ticurile poe-
ziei", in general, si asculta ,,bolborosirea artei /
in sufletul adolescentului”. "Autorul  Plantelor
din fereastra sondeaza la mari adincimi, une-
ori cu succes, si_descoperda un_univers liric li-
vresc pe care si-l asuma, fara nici un fel de
rezerve, Tn ceea ce are el mai elementar,
mai Ilmpede mai fragil. Nu aspectul vetust al
poemelor deranjeaza, ei expresia poetica obosi-
ta, comuna, lipsita de stralucire si farmec. Ni-
mic din Tndrazneala creatorului autentic, obis-
nuit sa-si demonstreze Tnclinatiile artistice n
formule ‘personale, profunde, incendiare, nu n.
tilnim n placheta lui Valeriu Béargau, aflat la
frontiera confuza dintre artist si mestesugar.
Spatiul liric al acestuia are Tn compunere : ur
cadru al subsolurilor eu ,,lumina artificial’
canale cu ,pictura subterand” prin care curge
»apa industriald”, prilej de meditatii, de reverii
ce_vor_ sa para |nteresante atunci cind poetul
marturiseste . ,,Cu blitzul prin canalele grele
de sub oras / Am reusit sa identific marea par-
te din C|V|I|zat|e si un cadru al Tncercarilor
de evadare spre Jumea din afara, departe de
,».memoria mineralelor”, un cadru al instructiei
teoretice, al Tntelegerii unor perspective largi pe
care nu le poti intui decit ,citind ghidul cos-
Familiarizat cu poezia generatiei ti-

mosului™,
nere, auforul Plantelor din fereastra »sublinia-
z3" o trasdtura fundamentald : , Tineri poeti

constring realitatea sa topaie / in mijlocul ge-
neratiei lor" sau ,,Cit de real e totul. Cite me-
tafore... / Nu mai loviti cu tirndcoapele rasu-
flarea mea / intretdiata” (Cintec biografic).
Dacda Tn Lectia de Tnot Tntilnim atitudini vio-
lente, fiind surprinsi de agresivitatea gesturi-
lor unui profesor care izbeste cu pumnul in ca-
tedrd, Tn alte constructii poematice, starea de
acalmie se exprima prin imagini care sugereaza
plictiseala, indiferenta totala, inertia. Citeva
versuri atrag indiscutabil atentia. Unele se re-
fera la steaua lui Goya: ,,|I se Tnnegreste aco-
perisul / o bate ploaia cu aripile / dinauntru
se aude gilgfitul lucrurilor / strimbate de groa-
za" (Goya% iar altele invoca o mare personali-
tate a culturii antice : ,,Primul poet avangar-
dist a fost totusi Homer / Pipadind cu degetele
realitatea si  descriind-o / din imaginatie”
(Sarbatoare avangardista). Tn atmosfera liricii
actuale ,,Plantele din fereastra™ lui Valeriu
Bargau tind sa se ofileasca prea repede.

George BADArAL

VIRGIL MIHAIU : ,cutia de
rezonanta"

Penumbra critica Tn care Virgil Mihaiu pa-
re atit de temeinic asezat divulga clare defici-
ente de receptare : debutind editorial Tn 1977,
dupi o consistenta participare la gruparea’\cul—
turald din jurul revistei Echinox, acest discret
— in viata si opera — poet clujean a premers
fara noroc publicitar plutonul ,,generatiei '80".
Cu exceptia unor oameni de gust neatenti la
imperative de campanie, prea putini ar reusi
astazi, dupa alte doua carti de poezie (1980,
1983) fara interes conjunctural, sa precizeze po-
zitia lui Mihaiu pe esichierul nostru liric.

Confuzia are mari sanse de adincire dupa
aparitia celei de-a patra carti a autorului nos-
tru. Este vorba de Cutia de rezonantd (Alba-
tros, 1985), subintitulata ,,Eseurl despre jazz din
perspectiva culturii actuale”, care Tncununea-
zd o prodigioasa activitate de misionarism de-
dicata muzicii improvizate. Textele adunate a-
cum trei-patru ani Tn volum reprezinta cu a-
devarat pe criticul de jazz Virgil Mihaiu, au-
tor competent si neobosit al celor mai inte-
resante cronici ale festivalurilor 1 noastre de
profil, promotor al valorilor noi (in_tard si in
strainatate), analist al fenomenului jazzistic Tn
articulatiile sale sociologice si culturale, cu-
noscator si interpret al raporturilor inefabile
dintre jazz si poezie.

Relativ modesta difuziune a muzicii de jazz
mai elaborate printre literati, explicabila mai
ales prin carentele educatiei artistice generale,
e un paradox pe care nu de putine ori l-a se-
sizat Virgil Mihaiu. Practic, de la situatia pe
care o constata Petru Comarnescu prin 1933
(si nu cred sa fie Intimplator ca la ,,Criterion”
europenizarea insemna si jazz) nu s-a schimbat
mare lucru : intelectualii nostri se complac Tn
exaltarea monoculturii, aducind caznite argu-
mente scolastice’intru justificarea unui interes
intelectual unic. Astfel, ,dialogul artelor" se
Tnfiripa greu, tendlntele naturale spre sincre-
tism ale orgamsmulw cultural fiind pagubitor
sabotate de prejudecati. Si nu pare nimanui
ciudat cd un foarte fin eseist, tobd de carte
veche si noud, crede ca muzica s-a oprit la
Mozart. Sau ca un anume poet da drept ultime
izbinzi Tn materie cutare curent plastic de la
Tnceputul secolului. (Lasd ca, Tn propriul fief,
reinventeaza orbeste suprarealismul !).

n aceste conditii, teza cartii lui Virgil Mi-
haiu, pe care ma resemnez s-0 semnalez fara
multe comentarii aici, se recomanda salutar :
sincretism si deschidere.  Dubla determinare
ideala (si, veti recunoaste, oarecum idealizata)
a conduitei culturale moderne poate fi si mai
mult rezumata, cu o formula memorabild a au-
torului : ecumenism estetic. Tntr-adevar, asa
cum putine carti au pus Tn evidenta Tn ultima
vreme, aceastda sintagma e propusa acum ca
imperativ categoric al culturii, ca riposta si-
gura Tmpotriva atomizarii vietii intelectuale, ca
argument etern al apararii si ilustrarii spiritu-

Nu mi-am propus sa rezum si bogatul mate-
rial informativ al cartii semnalate. Cu toate
acestea, as remarca buna cuprindere a stilu-
rilor jazzistice modeme, luminate de judecati
de valoare destinate unei cariere sigure. Ele
vin, cum am mai aratat, din partea unei auto-
r|tat| recunoscute |nternat|ona| — Virgil Mi-
haiu colaboreazi la reviste din mai multe tari,
printre care Jazz Forum, organ al Federatiei
Internationale de Jazz, scrie In volume colec-
tive dedicate domeniului Tn culturi cu tradi-

tie. In plus, informatia se integreaza unei vi-
ziuni culturologice de vocatie europeana, ve-
nind sa sustina idei pretioase si pentru intele-
gerea_altor dimensiuni ale artei (moderne sau
nu? Chiar apropierile dintre jazz si poezie, fa-
talmente controversabile Tn~ numele plurali-
tatii lecturilor, ofera bune sugestii specialistilor
in ambele dlrectll ca si acelui public Tnvatat
sau dornic de Tnvatatura pe_care toti creatorll
in turn de fildes sau agitatd agora, il viseaza.

Sorin ANTOHJ-

GAVRIL MATE : ,universul
kitschului”

O remarcabila cercetare publica la Editura.
.Dacia" Gavril Mate, sub titlul Universul Kkits-
chului. Autorul priveste lucrurile din unghi so-
ciclogico-estetic. El incepe prin a oferi o defi-
nitie a fenomenului (,.expresie si satisfacere a
unui gust estetic primitiv... necizelat... perver-
tit... variantd epigonica a manierismului’ ). Tre-
ce apoi in_revistd cauzele care enereaza
kitschul, atit pe cel dintotdeauna si de pretu-
tindeni, cit si pe cel prezent hic et nune. Ur-
meaza o radlografle structurald, din perspec-
tiva pS|holog|ca mai exact : p5|ho soeiala, a
,Lomului Kkitsch™, prilejuind autorului observatii
penetrante. Obiectul-kitsch arhetipic este, la
rindul sau, descompus cu precizie in elemen-
tele deflnltoru autorul accentuind asupra a.
doua principii formative : cel al ,,aglomerarii*
si cel al ,eterogenitatii”. Se investigheaza, in
continuare, mediile de existentda a Kkitschului
concret, cu preponderenta a celui  decorativ,
ambiental. Descrierea unei locuinte-kitsch- tlp
este de toatd savoarea. Gavril Mata studiaza
prollferarea Kitschului gen ,,bibelou” sau ,,suve-
nir’ in pagini cérora rigoarea analiticd dublata
de o bine strunita ironie le conferd vigoare si
pregnanta. Un capitol relevabil este si_cel care-
dezvaluie degradarea artei folclorice n ,.arti-
zanat™ si, de aici, In Kitsch. Legatura dintre
kitsch si mass media este depistata de Gauvril.
Mate mai cu seama Tn fenomenul receptarii es-
tetice superficiale, ,,din zbor", ,apendice al u-
nei Tndeletniciri cotidiene”. Observatii mai su-
mare, dar nu fara sagacitate, privesc manifes-
tarile Kitschului in pictura, film, literatura.
(Aici e citatd, printre altii, si Francois Sagan,
in schimb, lipsesc autori romani. Chiar sa n-a-
vem si noi ,falitii" nostri ? Dessila, Radulescu-
Niger, Drumes, lon Arama... dar lista e lungd).

Universul Kitschului este n ansamblu, o
carte serioasd, bine documentatd atit in biblio-
tecd, precit si pe ,teren”, scrisd ordonat si clar,
ingenioasa si originala in multe rinduri. Sunt
cu atft mai neplacute erorile de limba romana,
neasteptate sclipiri de vocabular Kkitsch :. ,tr<—
cind peste incredibilul decrepit al mirtoagei",
p. 97 ; ,incarcata la maxim", p. 96; ,precizari
sumative", p. 11 ; ,,videomagnetoscoape”, p. 130;
,.recamieuri”, p. 84 s.a. Din cind Tn cind punc-
tuatia capata aspect kitsch (...ca Tn fig. 35!!
p. 166) sau chiar stilul expunerii (,,acest musafo
nepoftit, Kkitschul, poate fi Tnlaturat si lichidat
numai prin stabilirea exactd a dlagnostlculw si
administrarea unor medicamente eficace”, p
34). Mai multa supraveghere ar fi scutit aceas-
ta iscusita si utila lucrare de jenantele sincope.

P. GEORGS

EUGENIA ZAIMU : ,bagheta

magica"

Originalitatea cartii ,,Bagheta magica" de Eu-
genia Zaimu (,,Junlmea 1985) decurge din ce-
ea ce am putea numi recuzita povestirii. Vizi-
tind un muzeu al povestilor, eroli acesteia, trai-
tori Tntr-un viitor de care ne despart citeva
secole, se pomenesc proiectati Tn alte lumi
(probabil ale imaginatiei lor), din care se vor
Tnapoia Tmbogatiti cu o fecunda uimire in fata
incredibilelor aventuri traite. Cum de au fost

posibile toate acestea, se vor intreba ei — fi-
nalul plutind Tntr-o difuzi zond de mister. Ras-'
punsul 7l vor da parintii — sau timpul — car-
tea evitind, in mod fericit, orice explicatie plat

didacticista.

Din mentionata recuzitd fac parte mirajul si
personajele lumilor inter-galactice pe care le
viziteaza cei trei copii, eroi ai povestirii ; un
magician si asistenta lui, pe de o parte, Sar-
pele |nte|ept Calul cu stea argintie, Iepurele
nazdravan pe de alta. Ar mai fi de amintit
domestica lume a parintilor si, ca 0 ameninta-
re pasagera, ,triunghiularii*, agresori veniti din
departarile cosmosului, . punind n primejdie
dreptul (si posnbllltatea) de a visa al celor co-
tropiti.

Sigur, ca Tn orice povestire, pina la urma to-
tul se termina cu bme Ceea ce persista este
fascinatia saltului Tn imaginar, un fel de ima-
ginar la puterea a doua, dat fiind faptul ca star-
tul Tn largurile fanteziei este el Tnsusi dat din:
perimetrul imaginat al viitorului.

Eugenia Zaimu stie sd scrie — deci sa poves-
teasca. Naratiunea este antrenanta, are un ritm
propriu, este presarata cu momente de suspans
specific, se desfasoara pe mai multe planuri, Tn-
tretinind astfel constant interesul cititorului.
Totul este bine echilibrat, astfel Tncit puntile-
dintre mister si certitudine nu se surpa, n
ciuda faptului c& neprevazutul, de dimensiuni
mitice, pindeste la mai fiecare cotitura a dru-
mului. Care trece cind prin lumea copilariei,
cind prin cea a fanteziei, cind prin cea a pa-
rintilor, ultima, prin definitie, amuzant de te-
restra.

Dacéd ne gindim cd lumea_povestilor este cor
jugata la toate cele trei timpuri (trecut, pre-
zent si viitor), rezultd o interesanta Tmpletire
de perspective, cu bune rezultate pentru struc-
tura, de un aparte relief, a cartii. Scrisa Tntr-un
stil limpede, fara inutile podoabe, dar nu fara
elemente de pitoresc si de umor, ea apartine
unei scriitoare cu certe afinitati pentru acest
gen de literatura.

,,Bagheta magicd” de Eugenia Zaimu ilustrea-

la un nivel mai mult decit onorabll un im-
portant capitol al Ie, acela
dedicat micului si foarte eX|gentuIU| cititor a-
flat la virsta candorilor si a marilor ntflniri
cu lumea basmului si a povestilor. Domeniu
n care cartea de valoare nu este chiar un fapt
de fiecare zi. Motiv de a-1 remarca si apre-
cia ca atare.

AL |. FRIDUS
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In niemoriani

adrian fochi:
feTnduri

despre ,,mioritats

Cu putin timp Tnainte de a ne parasi, emi-
nentul folclorist Adrian Fochi a pregatit pentru
Convorbiri literare” articolul pe care 1l publi-
cam mai jos. Nu 1-a fost dat ragazul sa-1 vada
tiparit. Astfel, acest text despre Miorita va fi pri-
mul dintre postumele sale si, totodatd, va ra-
mine — in chip de testament — ultimul sau
cuvint despre exceptionala creatie populara
careia i-a consacrat, se poate spune acum 0
viatd de om. Textul a ajuns la noi prin inter-
mediul fratelui cercetatorului, distinsului pro-
fesor Eusebiu Fochi, caruia ii multumim pen
tru solicitudine, (red.)

.« n anii din urma se observa un interes cres-
cand fata de Miorita, ceea ce este desigur un
. mare C|st|g pentru_formarea constiintei ar-
tistice a romanilor. A z#bovi lingd capodopere nu
este niciodata inutil si mai ales prea mult, chiar
daca aceasta Tnseamna_a relua dialogul personal cu
sopera pentru o noud interogare a el si pentru in-
mvestigarea noud a receptivititii noastre fatid de ea.
Este stiut ca acest cintec s-a bucurat de un pre-
stigiu spemal atit Tn mediul sau nativ, deci la ni
helul culturii orale, cit si Tn lumea oamenilor care
au ilustrat asa zisa noastrd culturd majord. Dar
aici trebuie sa facem o disociere a ideilor. Miorita
-este atft de Tncércatd de gind Tneit a incitat mai
mult spre reflectie decit spre creatie. In timp ce
Mesterul Manole "a fertilizat literatura noastra din
ultimul secol si jumatate cu circa 300 de prelucrari
eartistice, cele mai multe Tn domeniul dramaturgiei,
.Miorita nu a indeplinit un asemenea rol fertiliza-
tor. Prea putine opere literare au beneficiat de-
marca fermentatie de idei stirnita de-a lungul
timpului Tn jurul acestui minunat cintec. Existd o
explicatie pentru aceasta : inhibitia la care te su
pune stralucirea enigmatica a operei de exceptie,
dar si densitatea confuzd a ideilor, situatia lor d>
vergenta ori contradictorie, solicitudinea | prea gra-
bita a diletantismului si proiectarea discutiilor n
izone staine de adevaratul mesaj artistic al operei.
Cuvintul cumpatat si cumpanit-al specialistilor nu
a fost luat Tn_seama si _asa s-a creat In jurul pie-
sei un ghem inextricabil de prejudecati, “asemana-
tor cu nodul gordian pe care numai o sabie ca cea
a lui Alexandru cel Mare ar fi in stare sa-1 desfaca.
Si cum printre eminentii exegeti ai Mioritei, nu
s-a aflat o sabie ca a marelui cuceritor, problema
ecintecului nostru continua a face parte din ele-
mentele neelucidate ale culturii roméanesti, ca o e-
nigma mereu pasionanta si care pare mereu a se
Tndeparta de cunoasterea noastra ca o fata mor-
gana. Si totusi citeva inteligente din cele mai re-
marcabile s-au aplecat cu pietate si cuminte inte-
legere de fenomenul artistic al Mioritei si s-au
spus lucruri luminoase si comprehenswe din care
o gandire ordonatd si obisnuita cu rigoarea meto-
delor moderne de studiu ar putea extrage fluidul
inimitabil al piesei. Numim aici numai citeva din
mnumele remarcabile ce s-au ilustrat in aceasta di-
rectie cu toate ca singurul mijloc de Tntelegere cu-
viincioasa este contactul direct cu cintecul in mo-
mmentul producerii sale concrete. Acestia sint: O.
Densusianu, D. Caracostea, C. Brailoiu, Henri

Stahl, Lucian Blaga, Dan Bolta, Mircea Eliade. A-
cestia ne pot oferi sugestii folositoare pentru de-
criptarea cintecului, pentru corecta receptare a lui.
Trebuie sa facem tot ce e posibil pentru ca sa
traim cit mai intens miracolul mioritic, s& ne la-
sam cuceriti de fragrantele sale, sa nu ne opunem
cu |ndaratn|C|e plina de prejudecati marunte in-
vaziei subtile, .delicate, aproape inefabile a textu-
lui. Desigur un contact direct cu cintecul, chiar
daca acesta este atit de raspindit, nu este prea u-
sor de realizat, dar oricum trebuie facut mult mai
mult decit s-a ficut si se mai face spre a dobindi
citeva notiuni corecte necesare sensibilitatii noas-
tre. Dam aici jaloanele uneia din posibilele in-
terpretari, cea mai plauzibila, servindu-ne de tot
ce s-a spus mai bun si mai adevarat despre Miorita,
dar servindu-ne si de o foarte ndelungata expe-
rienta personala cu problematica acestui cintec.

In ultimii douazeci de ani s-au mai cules vreo
trei sute de variante noi, cunoscindu-se azi cam 1200
de piese, ceea ce este aproape inimaginabil. Aceas-
ta arata, fara discutie ca — Tn cazul de fata — nu
mai e vorba de un cintec oarecare, mai mult sau
mai putin poetic, ci de un fenomen artistic viu,
productlv atingind niste zone foarte profunde, si
poate incid obscure ale etnopsihologiei romanesti.
Este vorba de un omor_ proiectat, dar poetul re-
tine numai_ceea ce se gindeste despre proiect. Nu
stlm si nici_nu ne intereseaza daca proiectul a fost
|ndep||n|t Ceea ce constituie miezul dezbaterii este
situatia de nelumit a tinarului amenintat cu moar-
tea. A fi nelumit Tnseamna a nu-ti fi Tndeplinit
datoria Tntreagd de a trdi, inseriindu-te la locul
tau firesc Tn sirul transmltatorllor la nesfirsit_ai
vietii ; in cazul de fatd printr-un omor, printr-o n-
trerupere violentd. in floarea vietii, a existentei
cuiva. Poemul e astfel alcatuit |ne|t s& ne prezinte
un tTnar necasatorit si se stie ca lipsa nuntii con-
stituie semnul caracteristic al nelumirii. Conceptia
e foarte veche si are sansele de a se perpetua cit
lumea : moartea unui tinar a impresionat totdeau-
na profund pe cei rdmasi, ca o Imensa nedreptate
si s-a considerat drept o incalcare a legilor firii,
cu efecte nefericite si asupra insului, cit si a
grupului uman din care a facut parte. In societatile
arhaice preocupate intens de soarta ultramundana
a sufletului au fost inventate niste practici anume
care sa rectifice, aparent desigur, pe cale K magica,
singura modalitate la indemina_acelor sometatl de
fapt utilizind o maniera simbolica, metaforica, des-
tinul acelui mortuus immaturus.

Aceste practici izvorau din cea mai umatna sufe-
rinta si cdpatau cea mai umana Tndreptdtire, cu
toate ci se cunoaste valoarea de surogat a lucru-
rilor. Dar o mingiiere era necesard si_se dobindea
numai pe aceasta cale. Respectiv, tinarul nelumit
nu era despartit de cei vil. Tn mod nesemnifi-
cativ, nu era Tngropat imediat Tn sensul de
a-1 preda comunitatii  celor morti, despre ca-
re se credea ca-si continua existenta Tntr-o for-
ma larvard, Tnainte de a-1 casatori simbolic cu
0 persoana vie, cu un alt mort de sex opus Tn
aceeasi situatie, sau cu un arbore, de obicei vesnic
verde. Cunoastem cu totii inanitatea practicii, dar
ceea ce conteaza la nivelul unei societati arhaice-
traditionale este atenuarea durerii si repararea
unei “injustitii. ~ Urmarind un asemenea scop s-a
ajuns la o contaminare foarte spectaculoasa a unei
Tnmormantari cu o nunta. Obiceiul este foarte ras-
pindit_si coboara pina Tn epoci foarte vechi. Din
aceasta conceptie a izvorit Miorita.

Legéturile Mioritei cu acest ceremonial atft de
nobil Tn esenta sa si cu bocetul care 1l Tnsoteste au
fost de mult’ dovedite de toti cercetatorii ce s-au
ocupat cu studiul cintecului si nu mai au nevoie sd
fie discutate mai mult. Dar nu trebuie s& uitdim ci
Miorita este cintec si poezie, deci o creatie artis-
ticd si arta are rolul de a transfigura datele reali-
tatii, de a le hipostazia. ca sa folosim o expresie a
lui LUC|an Blaga. Miorita nu serveste ca moment
ritual Tn cadrul ceremonialului, ea sugereaza la
modul filozofic o situatie umana fundamentala, cu
cele mai alese mijloace ale poeziei si de aceea ne
impresioneaza atit de adinc si atit de statornic. in
Transilvania ea se cinta Tntr-un. moment festiv al
anului, subliniindu-se astfel ceea ce este inefabil
oetic Tn ea ; Tn zonele din afara arcului Carpati-

or 1 s-a adaugat un episod — al oii nazdravane —
si asa-zisa alegorie a mortii cu scopul de a spori
oezia cu accente noi si mai subtile. oezie tre-
uie sd cautam elementele de |mpre3|ona ilitate ar-
tisticd ; orice alte consideratii sint inutile si nea-
devarate. Nu este adevarat ci Miorita C|st|ga n
valoare poeticid dacd o punem n legaturd cu sem-
nele zodiacale sau cu jertfele singeroase ale geto-
dacilor, ori cu ideea dorintei de extinctie Tn rela-
tie cu credintele primitive ale unui trib tracic al
trausilor. (ZamoIX|s marele profet al geto-dacilor
nu are nici o legatura cu Miorita. Extravagantele
unui H. Sanielevici, fie ca se refera la organele de
masticatie ale animalelor, fie la jertfele lui Za-
molxis au fost hotarit respinse de stiinta si este o
grava eroare de principiu de. a deturna atentia de
la adevarul uman al Mioritei Tnspre nesemnifica-
tiv si dezordine |mag|nat|va) Aratam altadata si
repetdm si acum c& Miorita este masura noastrd
morald, cintarul etic al spiritului nostru si trebuie
sa ne apropiem de ea cu tot respectul pe care-1
pretinde subiectul, cu toata demnitatea noastra spi-
rituala. cu Tnsasi seninatatea. solemnda a protago-
nistului din cintec.

inscriptii - -

cavalerii mesei rotunde

— Convertirea simbolurilor geometrice Tn contu-
ruri transparente — forme spirituale — presupune
0 osmoza creatoare Tntre artist si arta sa, Tntre e-
nergia latentd si materializarea_ei vizibila si pal-
pabild, Tntre finitul explorat si_infinitul detectabil.
In poezie, picturd, sculpturd, dimensiunile trec din
esential Tn ideatic, din substratul culorii Tn policro-
mie, din spatiul tutelar n spatii eliberate si delibe-
rate de ratiunea si forta demiurgica ale artistului.
Prin urmare... isi Intrerupse reflectia Marele Me-
lancolic.

— Prin urmare, 1l asaltai eu Speculind Pauza fasta,
cind e vorba de Cuvint, Radiatie, Materie, Corpu-
mscule, Unde... / Cavaleri ai Mesei Rotunde — /
Tacutele Universuri. / / Cosmosul, c-un bob al-
bastru pe frunte, / Ridicindu-se Tn picioare de
versuri / Si umil dezvelindu-si galactice plete /
De comete / in spirale carunte, / Celor nchisi
ca mormintul / Le ceru — emblematic — Cu-
vintul.

— Nu cumva suferi de geocentrism, ma iscodi
Marele Melancolic, cind pui  bobul albastru al
Terrei pe fruntea Cosmosului ? Eu as fi comparat
Terra cu un... neg negru.

— Ba-i bob albastru, dacd o privim de la o a-
enumitd altitudine, si nu numai _de la cea metafi-
zica. Martori ne sunt cosmonautii. Martore ne sunt
si obiectele, pe care poetul nu le Tnsira si nu le
descrie Tn spatiul newtonian — neutru si exten-
siv. —, ci le deschide provocator pe rind : ,Des-
chid obiectul, cartea mea de lut / Din onomatopelc
Tnceput. In el sta scris in miile de limbi / Ceva
ce.n simbur nu mai poti sa-1 schimbi. Culori, mi-
resme, sunete-n ecou /° Cad jalnic si-n expresii

de argou. / Dar, vai, nici limba nu-i, nici dialect
/ In ce-mi sopteste taina din obiect!

— E ridicol sa apuci Cuvintul de coarne, ca pe-un
taur, Tsi continud Marele Melancolic rechizitoriul
Tmpotriva adversarilor, mai toti Tn contumacie. Cu
un acut simt cromatic, cu o ,disjungere” a sono-
ritatilor si o percepere a nuantelor din imperiul
miresmelor, toate contopite Tn focarul talentului.
Poetul poate Tmbiinzi Cuvintul Tnainte de a-1 tri-
mite Tn cimpiile elizee ale versului. Cosmosul tau,
al nostru, cind cere Cuvintul la Masa Rotunda, e
Cuvintul Tnainte de toate, asemeni celorlalti Ca-
valeri. Chiar daca Tn locul unui chip uman asezi
spirala ca pe o abstractizare labirinticd si enigma-
ticd, tot Cuvintul este acela care, dincolo de pro-
priul lui sens, dezvaluie elementele subterane ale
semnificatiilor lui multiple Tn marea aventura a
spiritului liber printre spatiile de esentd infinita.

— Ei da, Cuvintul presimte si Tnfrunta temerar
viitorul, se refugiaza in melancolia trecutului pen-
tru a prlnde puteri si sensuri noi, Tsi_spune cu-
vintul ¢ind e vorba de Cuvint, capteaza 0 a doua
realitate deosebitda de realitatea obiectelor, pri-
mordiala conditie a artei.

— Tn putine cuvinte, conchise Marele Melanco-
lic opera de arta ,il face posibil, Tn esenta sa,
pe creator”; Osmoza creatoare, despre care am a-
mintit, nu e decit o transpunere a marelui adevar
ca ,originea operei de arta si a artistului este
ARTA”. Arta, nu cu o singura majuscula inci-
pientd, ci cu majuscule la toate cele patru litere
ale Cuvintului.

Nicolae TATOMIR

cintecul nostru epic
ntr-o sinteza

imp de mai bine de doua decenii a adus nu-

meroase contributii despre eposul nostru ver-

sificat, de la memorabila monografie Tnchi-
nata Mlorltel (1964) la studii micromonografice des-
spre alte subiecte : Doicin, Uncheseil, Mesterul
Manole, Bradul si viisoara, Fata rau maritata, Fe-
meia Ui Putiphar, lovan Iorgovan s.a., care-1 re-
comanda pe Adrian Fochi ca unul din cei mai a-
vizati cunoscatori ai domeniului. Ce mai avea de
adaugat cercetdtorul care s-a grabit sa tipdreasca
0 noud carte careia i-a supravietuit abia citeva
luni? Avea de facut o sinteza (precaut, autorul
i-a spus ,incercare de sinteza”} Se mai facusera
asemenea Tncercdri, dar le socotea minate de frag-
mentarism, de prowzorat Categorie care a stat Tn-
delung Tn atentia cercetatorilor, cintecul nostru
epic si-a revelat conturul real abia Tn ultima vre-
me, gratie cercetdrii institutionalizate, aparitiei in-
dicelui tipologic si bibliografic al genului si a u-
nor. corpusuri de texte culese dupa metodologla cea
mai moderna. Adrian Fochi a simtit ca irepresibi-
14 datoria de a face saltul de la fragmentar la vi-
ziunea de ansamblu, la surprinderea genului Tn to-
talitatea manifestarilor lui, la aprofundarea semni-
ficatiilor lui multiple, vazute in organicitatea lor,
in coerenta lor, fiindcd ,toate componentele con-
cura in mod reciproc si total la integralitatea efec-
tului artistic”. Sinteza Tn conceptia autorului nu
fnseamna a face suma celor spuse de el si de altii,
ci constructie fundamentatd pe o serie de concluzii
inedite.

Preocupat de datoria de a da cititorului ,orice
informatie privitoare la cintecul nostru epic”, Ad.
Fochi este totusi obsedat de citeva probleme ma-
jore, tratate cu rigoare pozitivista. Acestea sint:
clasificarea subiectelor, modul de creatie si de
transmitere a cintecului epic, cagodoperele enu-
lui, sistemul oral al cintecului batrinesc, stilul si
functule lui specifice. Cintecul epic Capata n e-
xegeza sa 0 mare vechime, o vechime nebanuita
pina acum si o tipologie complexa care ,ne oferd
un fel de tabla a valorilor morale si comportamen-
tale ale societatii Tn care si pentru care au fost
create aceste cintece”, ele dezvaluind ,,0 experientd
umana esentializatd”, ,,modele umane pline ie e-
xemplaritate”, un anume ideal de umanita e cu
numeroase trasaturi inconfundabile. Cu o documen-
tatie adincitd, Ad. Fochi nu mai vorbeste, cum
au facut-O atitia. despre cintecul epic ca o plas-
muire doar a secolelor XVII—XVIII. El opineaza
cad ,Jla romani a existat dintotdeauna o propensiune
pentru creatia epica, cd aceasta a Tnsotit perma-
nent istoria noastra culturala”. O serie de plasmuiri
dateaza dinainte de despartirea Tn dialecte a ro-
manitatii orientale. Cu o asemenea lunga perloada
de creatie, tabla valoricA a cintecului epic se
|nfat|seaza si extrem de bogata, capodopere nefund
doar Miorita si Mesterul Manole, despre care s-a
scris obsesiv, ci si Toma Alimos, Tanislav, Moldo-
vean Dobrogean, lovan lorgovan, llincuta Sandru-
lui, Corbea, Miu haiducul, Vartici, Voica, Cucul si
turturica, Milea, Arborii Tmbratisati, Uncheseii.

Culegerile sistematice si riguroase efectuate n
ultimele decenii Ti |ngadU|e autorului, de asemenea
sa scruteze nu doarlumea si tipologia S|tuat,||lor con_
flictuale din cintecul nostru, epic, ci si sistemul oral
al acestuia, morfologia, expresivitatea particulard,
poetica lui specifica (aici se ?reuzeaza ca genul n
cauza, ca si alte plasmuiri folclorice, nu se sprijina
pe figuri de substitutie, ci pe figuri de repetitie,
care_,.creeaza specificul artei orale si Ti asigura
stabilitatea traditionald”), una ,,completd si com-
plexa”.

Preocuparii pentru conturarea locului cintecului
epic traditional Tn ansamblul culturii noastre i se
alatura aceea de a determina pozitia lui in plan u-
niversal. Cele 401 subiecte ale cintecului epic ro-
manesc plaseaza tara noastra Tntre cele mai proli-
fice tari din lume. Din cifra amintita, 84. 29 la
suta din subiecte sint atestate doar la noi, doar 62
de subiecte (in procente de 1571 la sutd) fiind co
mune si vecinilor nostri. Din pacate, aceasta re.
alitate culturald n-a fost consemnata de Erich Se-
emann, Dag Strombéack si Bengt R. Jonsson in car-
tea lor European folk ballads (Copenhaga, 1967)
desi indicele tipologic si bibliografic al lui Al 1.
Amzulescu le stitea la dlspozme Este meritul |UI
Ad. Fochi de a sublinia cu tarie. Tn cartea de acum,
ea si n cele anterioare (Coordonate sud-est euro-
pene ale baladei populare roménesti. 1975. si Pa-
ralele folclorice. Coordonatele culturii carpatlce
1984), urmatoarea idee: ,Deci trebuie sa ne fie
clar ca romanii au_contribuit esential la creatia
epicd europeand existand aici_la noi dintotdeauna
o0 puternica si Infloritoare vatra de creatie ab initio.
Acestea devin repere fixe pentru cunoasterea noas-
tra si nu mai avem dreptul s trecem usor si su-
perficial pe Iinga ele. E necesar sa se stie c& Tn
conditiile excesiv de grele ale istoriei noastre, noi
nu am vegheat la umbra necazurilor, ci am utilizat
0 mare parte din energia noastra splrltuala n pla-
nul creatiei epice, remarcabile cantitativ si calita-
tiv. Tn urma cercetarii de fatd, o putem spune ras-
picat si cu absolut toatd constiinta responsabilita-
tii stiintifice”.

Destinul nedrept a facut ca lucrarea lui Adrian
Fochi sa fie nu doar ultima Tnchinata de el cinte-
cului epic, ci efectiv ultima sa lucrare tiparita. A
scris-0 cu pasiune si responsabilitate. A pus n ea
experienta a trei decenii de cercetdri. A vrut ca
ea ,sa constituie o treaptd, necesara unui impuls,
premlsa fertilizatoare pentru viitoare eforturi ase-
mandatoare”. A conceput-o ca o lucrare testament.
Nici un cercetator onest n-o va putea ignora.

Cintecul epic traditional at romanilor. Edi-
tura Stiintifica si Enciclopedica, 1985, 516 p.

lordan DATCU
cehoviana

(urmare din pag. 4)

niciodata / Acum Tmi dau seama vd n-o sa mai
plecam 1), descopera o sansa (si o ratiune) de a
supravietui — Tn munca . ,, Trebuie s& muncim... sa
muncim | N-avem bucurii... viata ni se pare trista
si fard rost tocmai pentru ci nu stim ce Tnseamna
munca! Ne-am nascut printre cei care o dispre-
tuiesc”. In afara muncii, viata este fara sens, goa-
14, absurda si nu e de mirare ca tocmai Irina — de
altfel, personajul ¢ de o consecventa proprie eroi-

lor cehovieni — rosteste acest rechizitoriu, acest
adevar crud Tn ceea ce 0 priveste.
,»Sa lucram, sa lucram” — zice Voinitki (Unchiul

Vania) intr-o ,societate” Tn care, simptomatic, cel
ce exercita o influenta tonifianta asupra celor din
jur (si, implicit, asupra cititorului/speetatorului)
este tocmai Astrov, om al faptei, care are orgoliul
de a lasa o urma, de a nu trai oricum, de a sfinti
locul: ,,Cind sadesc un mesteacan si-l vad apoi
cum Tnverzeste si se leagana in vint, mi se umple

sufletul de mindrie”. Tn Trei surori, imperativu-
lui exprimat de Masa — ,,Trebuie sa traim” i se
asociaza firesc cel caruia Ti da glas Irina —

~Trebuie sd& muncim” — Aceste doua propozitii
simple ne releva ceva din nobletea lumii celebrelor
piese ale lui Cehov.

scena si strada

eprezentarile noastre asupra litera-

turii sint legate intotdeauna, mai

mult sau mai putin constient, de o
anumita distributie a spatiului urbanistic
(si nu doar, cum spuneam in sociogramele
anterioare, de folosirea anumitor obiecte
devenite simboluri, asemenea cartii). Li-
braria, biblioteca, teatrul, cinematograful
sint locuri publice a caror circumscrie-
re reprezinta si o prescrlere a unui com-
portament adecvat: cumpararea cartilor,
lectura, vizionarea. lar dacd eventual acest
spatiu se deschide Tn strada, loc prin ex-
celenta al anonimatului, el nu face de cele
mai multe ori decit sa elimine zidurile
opace ale constructiilor, Tnlocuindu-le cu
cele translucide ale conventiilor, mutind
spectacolul sau simplul comert cultural
Tn aer liber. Geometriile precise ale con-
ventiilor din interiorul culturii, fie ca
este vorba despre cladiri anume destinate,
fie de clasificarile interne pe genuri sau
specii, sint de cele mai multe ori spatii
mobile, Tntrebuintate la rindul lor ca u-
nelte sau materiale de constructie ale ,o-
perelor”, prin ele teritoriul cultural si u-
man, aparent fix, multiplicindu-se si Tm-
bogatindu-se. Ca economie a bunurilor
simbolice, sociologia nu este numai auto-
analiza si socio-analiza a relatiilor dintre
Broducatoru culturali, ci si stllnta a ,,im-
ogatirii” pe seama observarii schimbu-
rilor cultural-literare. O stiinta emina-
mente practica, asa cum aparea economia
,purd” in definitia fiziocratiilor. Observa-
rea felului de desfasurare a schimburilor
presupune eliminarea spatiilor obscure Tn
care devine posibila cristalizarea mito-
logiilor si credinta Tn divinitatile mai
mari sau mai mici ce le populeaza. Un
spatiu de joc, delimitat ca spatiu public,
in interiorul caruia exista o libertate de
miscare ce este functie a distributiei an-
terioare a rolurilor, precum si a grade-
lor variabile de vizibilitate (de undo si ca-
lificativele curente de protagonisti, figu-
ranti si spectatori), se contureaza nu atit
prin opozitiile interne de tipul scena-Sa-
1a, actor-spectator, rol individual-repre-
zentatie colectiva, ci prin aceea dintre in-
terior si exterior, dintre ansamblul con-
ventiilor ce definesc reprezentarea si fac
p05|b|Ia reprezentatia cu universul ei n-
conjurdtor din care se Tncheaga si Tn care
se dizolva. Tnteles ca simnlu fundal, ca

anti-joc. element de contrast si negatie
purda. Actul estetic, ca act de negare a
negatiei si de distantare fata de ,,decor"
de ceea ce este secundar si neesential i
procesul reprezentarll se arata a fi depen—
dent, fie si numai Tn acest mod negativ,
de ceea ce neagd, caci astfel Tsi obtine
sensul specific, diferenta particulara, Prin-
cipala consecinta a complicitdtii dintre ac-
tor si spectator in urma careia se rea-
lizeazd conventia spectacolului cu be-
neficii si pentru unul si pentru celalalt,
teatrul se ,,rupe” de lume ca lume, apar-
te, cu economia sa specifica, unde pri-
meaza profitul moral, ,,primele simboli-
ce”, logica dezinteresului si unde sint dis-
pretuite placerile vulgare ,ieftine” (adi-
ca lesne de echivalat Tn bani) si condui-
tele ,,meschine”.

Opozitia dintre cele doua categorii de
public, corespunzind celor doua genuri de
spectacole (cele ,ieftine”, accesibile unor
spectatori ,,de toata mina”, puse Tn le-
gaturd cu spectacolul cotidian al strazii
si numite prin urmare ,de estrada” ori
.de bulevard” — si cele ,pretentioase”,
care necesitd un public cultivat, instruit,
apt sa guste si montarile mai Tndrazne-
te, de avangardd) a iesit in mod suges-
tiv la iveald cu ocazia unei reprezenta-
tii neobisnuite a unei trupe de avan-
gardd la’ un festival de teatru (de la
Nantes, dacd nu ma Tnsel). Prima cate-
gorie de spectatori era formata din cei
ce Tsi ocupasera locul in sald, stiind deci
cd ceea ce avea sd urmeze era oricum
~teatru”, la care mai trebuie adaugat fap-
tul cd publicul unui festival este alcatuit
Tn majoritate din ,initiati”. Cea de-a
doua categorie o formau trecatorii de pe
strada, transformarea acestora Tn public
fiind determinatad dc simpla curiozitate, ca
si de faptul ca nu stiau ca reprezentatia
la care asista ,este teatru”. Si asta de-
oarece spectacolul avea loc ntr-o sald
destinata Tn mod obisnuit activitatilor co-
merciale. avind o vitrind care dadea spre
strada si care dadea trecatorilor posibili-
tatea sa se transforme Tn spectatori fara
stire. Spectatorii constienti, cei cp vedeau,
pe linga spectacolul de teatru si pe cel
al strazii, transformate in teatru prin in-
genioasa dispunere a scenei (oferind, s-ar
putea spune, o perspectiva teatralizanta
asupra lumii Tnconjuratoare), erau ascunsi
in umbra (constiinta ascunsa a spectaco-
lului). Tn vreme ce spectatorii ignoranti
deveneau, din cauza vizibilitatii lor, ac-
tori fara de voie, asigurind o figuratie
neremunerata, dar deloc gratuita. Caci, in
timp ce participau ,,din purd curiozitate”
la spectacol, ei jucau rolul demonstrativ
al spectatorului_ilicit nu pentru ca nu
si-ar fi platit biletul de intrare (element
secundar, eliminat de Tnscenarea regizo-
rala !), ci pentru ca ignora esenta su-
blima a reprezentatiei .ireductibila la sen-
timentul si cunoasterea meschina exprima-
te de curiozitate. Satisfactia spectatorului
artistic era la acest spectacol de natura
aproape curat sociologica, deoarece era
determinata Tn primul rind de reactiile
provocate celuilalt spectator, empiric, fi-
gurantii fiind aici adevarati actori sim-
bolici, ai conditiei teatrale, pe seama lor
jucTndu-se totul. Diferenta calitativa
dintre cele doud ,scene” — cea propriu-
zisd, unde actorii profesionisti jucau o

drama si cea improvizata, unde acto-
rii nestlutl jucau o comedie farda sa
stie — avea sa dispara in  momentul

in care cei dintli spargeau vitrina, pu-
nindu-i pe fugd (la propriu) pe ceilalti
si stabilind, fie si numai pentru o_clipa
suprematia teatrului pe strada, unlflcmd
lumea sub semnul Tnscenarii prin redu-
cerea ei demonstrativa la absurd.

Mihai Dinu GHEORGHIU



hatmanu si cele sapte coline

mi place nestarea picturii lui Dan Hat-
manu, asezata cumva Tn pantd, Tn asa
fel, Tneft sa nu-ti poti scalda de doua
ou privirea in acelasi tablou, vreau sa zic,-
n acelasi fel de a picta. Viziunile sale curg
Tn serii compacte, si artistul, un sentimental
care se desparte de trecut rizind, le face cu
mina, eliberindu-se astfel prin gest si crein-
du-si disponibilitati pentru noi aventuri ale
penelului. lata, acum, dupa seria autoportre-
telor si dupa cite si mai cite Tntimplari plas-
tice, ne prezinta un lasi al sufletului. Ta-
blouri-timbru cu efigie sentimentala si lipici
moldovenesc. Dulcele tirg ai lasilor isi eta-
leaza cu forta si eleganta virtutile sale plas-
tice, vazut de aproape si Tn perspectiva, cen-
tral si laturalnic — Tntre fantoma alba a Trei
lerarhilor si arhitectura sobra a Palatului,
apoi razna pe strazi, fundaturi si fundacuri
— 1ntr-o adevarata goana dupa petele de cu-
loare unice ale acestui colt de civilizatie cro-
matica.
Evident, predomina casele. Evident predo-
mina asimetria, vederea din unghiul ascutit

Dan HATMANU : ,,Palatul Culturii” (detaliu)

,,0 carte de istorie.
0 scoala.
un tezaur, o lume#i

(urmare din pag. 12)

posta si, curata minune, am aflat, dupa vreun an,
cartea in librarie. Redactorul de carte (Cornel Po-
pescu) Tnca nu mi-a explicat cum puteau fi atit
de simple, atunci, debuturile editoriale. Poate unde
era si 0 mai redusa presiune exercitata de autori
pe centimetrul patrat de bunavointa editoriala...

— A urmat o pauza de citiva ani. De ce ? Ati
fost coplesit de_prima carte ?

— Dimpotriva | Mi-am dat seama ca din gazetarie
am ramas cu multe sechele, ca totul era roz in
carte, edulcorat si festivist. Am simtit nevoia sa
astept, sd schimb ceva Tn Tnsusi modul de intele-
gere a vietii. Prima carte nu ma mai intereseaza,
cind jo gadsesc undeva, o cumpar si-i dau foc. Ma
gindesc ca debutul Tn proza ar trebui sa vina dupa
0 experientd serioasd, desi istoria literaturii ofera
si contra-exemple. E greu de stabilit o virsta a
debutului, dar eu, sint sigur, m-am cam pripit.

— Sa luam o virsta simbolica — de pilda, 33 de
ani.

— La virsta aceea publicam deja Tnsemnari de
calatorie din America centrala, Europa si Asia.

— M-ati coplesitt Eu am treizeci si unu de ani
si n-am_fost nici pina la Ruse.

Pai daca nu v-ati ocupat de fotbal...

_Sa revenim la amintirile Dvs. De la ,,Cronica"
ati trecut la Editura ,,Junimea".

— Nu-i asta termenul exact. N-am ,trecut”, fi-
indca ,,Junimea” nu exista. A trebuit, nu-i asa, mai
ntii s-o infiintam.

_ Care au fost lucrurile cele mai
pe care le-ati facut acolo ?

_ Noi — totil — eram tineri, unii chiari foar-

te tineri si nu prea stiam esentialul: cum se edi-
teaza carti. Meseria de editor se- Tnvatd greu. Dupa
vreo trei ani de tatonari, Tnsa, ,,Junimea" si-a ga-
sit 0 matca a sa. Am Tnceput sa tiparim carti im-
portante ,,Istoria limbii roméane” de G. lvanescu,
,Clar de inima", ,,Maretia frigului", ,,Epica Magna"
de Nichita Stanescu, ,,Secunde tragice, zile eroice",
,.Cronica de la Arbore" de Toader Hrib, am infiintat
colectiile ,,Eminesciana”, ,,Reporter XX", ,,Humani-
tas", ,Esculap”, care, iatd, viaza si acum.
Sintcm, deci, Tn perioada Tn care se adunau
tot mai multe responsabilitdati — director de insti-
tutie, zece ani deputat in Marea Adunare Nationa-
13, apoi, la Congresele XII si XIIl ale partidului,
ales ca membru supleant al Comitetului central. De
scris, mai scriati ?

— Chiar mai mult ca orieind. Tocmai Tncepusem
sa fiu jucat de teatre, piese ale mele au fost re!
prezentate si peste hotare, in R.D.G., Cehoslovacia,
U.RS.S... . . . B

— De atunci, v-ati consacrat, cu putine exceptii,
genului dramatic. Probabil cd asa se explica si
venirea Dvs. la conducerea Nationalului iesean.

— Ma simt mult mai apropiat de teatru ca gen,
decit ca institutie. Editura oferea sansa lucrului
care ramine. Teatrul se afla mai degraba sub zo-
dia efemerului. Numai ca Nationalul iesean nu-i
un teatru si atit. E_ o carte de istorie. O scoala.
E-un tezaur. E-o lume. De unde si batai de cap...
pe masura. Daca as izbuti sa elimin din bugetul de
timp al directorului cele 70—80 de procente desti-
nate rezolvarii problemelor ne-artistice, poate c-as
privi cu mai multa liniste chipurile severe ale Tnha-
intasilor, Tnsirate Tn rame aurite pe peretele ce-a
simtit si rasuflarea lui Sadoveanu. Consider, Tnsa,
ca nici un efort nu-i prea mare, daca este consacrat
bunului mers al acestei institutii sacre pentru ro-
mani si Romania. Peste patru ani. Teatrul National
din lasi va Tmplini un secol si jumatate de exis-
tentd. 150 de ani de functionare continua! Cite a-
semenea institutii avem in tara? Ba chiar si Tn
Europa! Sa ne straduim, deci, sa-i pastram ima-
ginea cit mai curatd, cu gindul si la Tnaintasi, si
la asteptarile contemporanilor. Repet: nu-i usor.

importante

si starea Tntr-o rinda — lasul e asezat pe sapte
coline care Tn secret se schimba Tntre ele —
ceea ce creaza senzatia de miscare si forfota
— permite fluidului magnetic — cunoscut tu-
turor celor care au trecut prin urbe — sa
circule in toate directiile, permite curentului
de frumusete sa se foiasca, permite sobelor
sa traga — ceea ce, Tn acest sezon de iarna,
prinde bine.

Am Tintirziat o clipa In fata unei cumetrii
de acoperisuri, unde hornurile de diverse cu-
lori parca joaca sah, urmind sa mute albul,
Tn alta parte, m-au atras niste copaci, ca niste
pene de cronicar Tnfipte Tn calimara de grund
care a vazut multe, iar peste zidurile de ce-
tatuie, am aruncat o privire nostalgica spre o
felie de lasi — vazut de pe o singura colina
Tn abureala de clorofila.

Dar ia sa mai lasam lasul si sa mai vor-
bim si de Dan Hatmanu ! Asadar — un Hat-
manu Tn traditie clasica, si care nu ia nu-
mele meseriei Tn desert — caci nimic nu e
mai modern Tn pictura decit meseria, la ur-
ma urmei. O candoare a culorii si un anumit
zbenghi al desenului care stie si sa se copi-
lareasca, devenind dupa toana jocului, sever
cu sine insusi si matur apoi, capacitatea de
s nteza si simtul amanuntului semnificativ —
toate aceste calitati dintotdeauna ale pictoru-
lui, sar si acum Tn ochi — aparatul cu cari'
noi apreciem pictura — si ne Tnhdeamna sa-1
luam Tn seama si sa-1 iubim. Tocmai pentru

talentul sau. Caci ce e talentul altceva de-
cit chiar incapacitatea noastra cronica de a-1
defini ? Ceea ce este el Tn adincul sinelui
sau si nu vrea sa spuna! Sa adaugam, la
darurile celui nascut Tn 1926 la Scobinti, lin-
ga Hirlau, ironia sa, de o factura deosebita,
ceva, uneori, Tntre ocru si acru; o malitie
care pune frine euforiei si o Tngindureaza, un
mor rafinat si blajin filozofic, precum Tir
1 ai vechiul ,,Autoportret cu zar“. Apoi, ca-
pacitatea de a prezenta ,,documente" ale spi-
ritului. imagini din goana destinului, care
pulseaza transfigurate, iradiind neastimpar
sufletesc, tensiune (Hatmanu, pe linga Sco-
binti si lasi a vazut multe locuri, pe care

le-a luat cu el, TIntr-o coaja de nucd).

in ce ma priveste, mai aruneind un ochi
asupra expozitiei, eu as intra in fiecare din
casele de pe pereti. Ba chiar cred ca am si

Tnsa ne bucuram, Tn lasi, de sprijinul tuturor. Ceea
ce ma face sa astept fara Tngrijorari momentul
aniversar atit de plin de semnificatii pentru cul-
{ura romaneasca si pentru istoria neamului nos-
ru.

— S& trecem din nou la literaturd, de unde mai
vine, cind si cind, cite o bucurie. Sinteti Secreta-
rul Asociatiei scriitorilor din lasi, una dintre cele
mai_ mari din tard. Sinteti multumit de viata Aso-
ciatiei ?

— Cind s-a Tinfiintat, Asociatia numara doar 15
scriitori. Acum, avem circa 80. La fel s-a Tntimplat
si eu cartile, la Tnceput apareau 2—3 pe an, acum
numarul lor mediu trece de 40. Nu-i vorba despre
o simpld crestere cantitativa; ea se reflectd, cum
e firesc, si Tn planul calitatii. In ultimii 10—15 ani,
au Tnceput sa urce tot mai multe premii de pres-
tigiu catre Moldova. Ati fost martor, astazi, la
primirea vestii ca istoricul si criticul literar Const.
Ciopraga a fost distins cu premiul international
,,Mediterraneo”, acordat de critica italiana. Este de
ijorlnerjiul evidentei ca se face literatura temeini?d
a lasi.

— Ca Secretar al Asociatiei, cum va Tmpacati
cu scriitorii ?

— As vrea sa-1 vad pe cel ce jura ca se Tm-
paca bine cu _toti ! Important este sa stii a trece
peste animozitati, sa vezi interesul general si sa
faci abstractie de micile meschinarii. Asa am in-
cercat sa procedez si la ,,Junimea”, unde am editai
si carti_ care pur si simplu nu mi-au placut. Sim
team ca acei scriitori care nu erau pe gustul meu
au dreptul lor la existenta. Cind te afli intr-o
functie de decizie artistica, gustul personal trebuie
sa treaca pe planul al doilea.

— Frumoase ginduri, daca ati izbutit sa le sl
aplicati, va felicit. Dar despre scriitorii tineri din
lasi si din judetele Moldovei, ce parere aveti?

— N-am decit vorbe bune Tn legatura cu fTnzes-
trarea lor scriitoriceascd; nu totdeauna si despre
modul Tn care si-o pun Tn valoare — dar asta-i alt-
ceva. Tn aceasta parte a tarii nu s-a simtit nici
un fel de ruptura intre noua generatie si cea pre-
cedenta. La lasi au aparut mereu scriitori buni
Sd nu uitdm — iatd, se Tmplinesc 50 de ani de la
nasterea poetului — ca si Labis a debutat la lasi
Sigur, tinara promotie ieseana nu este nici omo-
gend, nici compacta si nici nu marsaluieste in a-
celasi pas. Ti tratez pe toti cu egal interes; cei
n care cred mai putin nu vor simti, sper nicio-
datd aceasta.

Romanul Dvs. ,,.Departe” a fost tradus si edi-
tat in lugoslavia, Bulgaria, Polonia. Ati mai scris
un roman, ,Oastea ostilor”, in care ati evocat fi-
gura Caminarului Eminovici. De ce n-ati mai scris
st volumul al doilea?

— Pur si simplu n-am mai putut. N-as vrea sa
detaliez.

— In teatru, ce va atrage mai mult? Dupa cum
vorbiti, s-ar zice ca va place comedia.

— Cui nu-i place? Din pacate, nu pot scrie co-
medie-comedie. Piesele mele se nutresc din risul-

Iinsul ce-i_mai aproape, zic eu, de Tntelesul ro-
und al. vietii.

— Acum citeva zile v-a aparut volumul ,Si alte
piese". Ce cuprinde ?

— Exact ce scrie Pe coperta: alte piese, jucate
si needitate. Consider ca reprezintda cel mai bine
Vvirsta scriitoriceascd in care ma aflu. Au un singur
element comun: respectd regula celor trei unitati.

— Clasicist ?

— Regula aceasta, hulita azi, ofera destule avan-
taje: concizie, rigoare, exactitate. Nu mi-am pro-
pus cu tot dinadinsul_ sd respect reguli, dar asa-ml
iese. Cum scriu eu, facind ca replici sa consune cu
altele, la distanta de pagini, e greu, la simpla lec-
tura, sa desprinzi si sa urmaresti comod firul dra-
matic. Prefer teatrul jucat; nu oricine poate si stie
citi teatru.

— Vad ca scrieti un text. Despre ce-i vorba?

— Un salut pentru Liceul ,,Stefan cel Mare" de
la Suceava, care Tmplineste 125 de ani de existenta
si ai carui elevi am fost sl eu, si tatdl meu (am
avut, chiar, aceiasi profesori). Ma simt legat de
Suceava si, de cite ori ma Tntorc Tn acest oras, caut
din ochi pe fostii mei colegi. Sperind sa-i gasesc la
virsta' la care i-am lasat... Daca-i vorba de scris.

dialogul artelor

intrat | Asa ca nu se poate spune cd, poet
fiind, m-am strecurat aici printre specialisti,
distinsii mei prieteni, si am facut o critica
din 'exterior. Luati-mi deci aceste cuvinte ca
yenind dm partea unui client permanent al
farmecului molipsitor al lasilor — un oras
care tisneste acum cu atfta curata, dezinvolta
descoperire, ca intr-un gest fratesc de Tmbra-
tisare, din carnetul de schite si de pe paleta
unui mare pictor de azi.

Marin SORESCU

sentimentalul lucid

Dan Hatmanu este fara doar si poate un
sentimental. Sub severitatea chipului cu ta-
ietura a la Dali, sub zimbetul de o raceala
ca de soare polar se ascunde ..pacatosenia”
cea buna a moldoveanului de la Scobinti. El
nu uita nici o clipa ca spiritul critic are de-
mult casa buna si trainica in Moldova si toc-
mai de asta Tsi Tnsoteste sentimentalismul
funciar cu o luciditate nascuta, dar si facu-
ta, adica slefuita prin cultivare. Spontan, dar
si laborios, iute si rabdator cu lucrul sau,
artistul are acea scaparare ce-1 face unic. El
a Tnvatat cu temeinicie ceea ce trebuie Tn-
vatat, desen, culoare, compozitie. Tine, asa-
dar, de mult cu dezinvoltura Tn mfini unel-
tele breslei. S-a vazut asta Tnca de acum peste
30 de ani, cind tabloul sau ,,Muncitori Tn
Ic-ja“ a stirnit interes. Din mantaua lasilor,
a lui Baba, iesea Tnca un .artist, Tn privinta
caruia vestirile zeilor erau dintre cele mai
bune. Tnca de atunci, si treptat, treptat, tot
mai mult s-a vazut ca pictorul Dan Hatmanu
are un fel original de a descifra lumea in
care traim, fapt remarcat cu placere Tn 1963
de fostul sau profesor Corneliu Baba, care
sublinia ca pictorul de la lasi sesizeaza ,,mai
ales acolo unde nimeni nu vede nimic".

Dan Hatmanu, rafinTndu-si tot timpul teh-
nica, prin experiente ce si-au avut rostul lor
programatic, a devenit pregnant un pictor al

notati cd am terminat si am predat scenariul unu:
nou film, intitulat ,,Hotul de locomotive™. O come-
die, evident, lirica.

— Am vazut ca v-a ramas gindul la Suceava.
Acolo ati facut un lucru foarte frumos, ati Tnfiin-
tat, adicd, o Sectie a Nationalului iesean, cu ac-
tori, regizori, sald, cu tot dichisul. E o realizare
formidabila.

— Si eu sint bucuros cd s-a izbutit acest lucru.
Suceava merita sa aibd un teatru. Tntimplarea tace
ca el sa functioneze chiar in sala (total renovata) n
care am vazut Tntliul spectacol de teatru din viata
mea, n 1947, cu piesa ,Harap Alb", jucatd de
,Tandarica”... Un mare sprijin pentru realizarea
acestui teatru a venit din partea organelor locale
si a C.C.E.S. Sigur, s-au ivit si numeroase greu-
tati — fara ele, viata ar fi de-a dreptul plicticoasa.
Dar. iata ca la Suceava au avut loc primele patru
premiere (cea mai recenta, ,Rdaceala” de Marin
Sorescu) si 0 pregatim pe a cincea.

— Ziceati ca nu va prea place teatrul ca insti-
tutie, dar vad ca lucrati de-a dreptul cu pasiune.
— Daca v-as mai spune c-am facut si regie...
— La propriile Dvs. piese ? Tnseamna ca n-aveti

Tncredere n regizorii de meserie ?

— Sd n-o luam nici chiar asa! Texte ale mele
au fost puse Tn scena de Tocilescu, Micu, Sanda
Manu, Sorana Coroama etc., etc. Tn calitate de...
regizor, m-am straduit, Tnainte de orice, sa se auda
textul. Tot e ceva !

— Spuneti-mi, cum va simtiti, in calitate de di-
rector al teatrului, fatd in fata cu tabloul lui A-
lecsandri ? Ce simtiti cind 1i vedeti portretul n
fiecare zi ?

— Parca, ceva stinghereala... Nu e simplu sa te
simti mereu privit de pe perete si din istorie, de
catre Kogalniceanu, Negruzzi, Sadoveanu, Teodo-
reanu, Codreanu, Topirceanu, de Alecsandri, sa lu-
crezi la biroul la care a lucrat Sadoveanu...

— Asta este, n-aveti Tncotro.

Cciteva amanunte

(urmare din pag. 5)

In primavara anului urmator, Tntr-un grup Tnca
si mai numeros plecam noi la Bucuresti la con-
ferinta pe tara a tinerilor scriitori. Ne asteapta la
Gara de Nord Labis: ,,Stiu cad vreti poate sa va
cumparati si platoane de Cai)italé. Eu vin de pe te-
ren cum se vede. Am o multime sd va spun. Cine
face o cinste de bun sosit?“. Ti era de fapt dor de
,parasitii prieteni”, de lasi. Se arata tracasat de
imixtiuni Tn_ propriile texte. Intrdm, putini, in
prima locanta. Veneam de pe drum asa Tnelt min-
cam bine si chiar bem bine. La un moment dat
Nicolae Labis cere o foaie de hirtie si caligrafiaza
fara efort vizibil niste versuri, doar ochii-i atit de
adinei seinteiaza realmente asupra sirurilor negre.
Se ridica brusc si de la telefonul public din hol il
cheama probabil pe lon Brad propunindu-i o co-
laborare la ,,Luminita”. Nu putea fi, Tn cele din ur-
ma, refuzat de un scriitor care cunoastea valoarea
confratelui, bucuria ce aducea copiilor. A fost poe-
zia Tn cauza conceputa pe loc, a fost doar o trans-
criere sever cenzurata cine stie... Radios si ,,revan-
sard", Labis se Tntoarce si nici una nici alta ne in-
vita pentru cind la Athenee Pallace! A doua zi
avea sa vorbeascda cu vehementa Tn conferinta des-

re cei ce ,si-au pierdut elasticitatea mintii", si-i
Aceau, pe la ,,Gazeta literard", probabil, obstructii
neloiale si necolegiale.

|

Despre lupta_necurmata si timpurie a lui Nicolae
Labis cu inertiile vremii am mai citit undeva, prin
arhivele Asociatie scriitorilor din’lasi, un amplu
proces verbal Tntocmit la o adunare nu tocmai

viziunilor originale, dimensiune ce s-a accen-
tuat pe masura maturizarii sale si atingerii
maiestriei Tn arta. El nu si-a reprimat sen-
timentalismul, ce-1 defineste, de altfel, dar
i-a dat o coloratura si un farmec aparte, di-
zolvind Tn materia, Tn melasa acestuia ironia
coroziva, izvorita din inteligenta sa de om
si artist. Viziunile lui Dan Hatmanu au, deci,
originalitate si viabilitate, prin Tnaita capa-
citate de exprimare artistica. Este tocmai
ceea ce da marca unui artist si-i confera un
loc distinct sub cerul artei. Aceasta respira
din plin ampla expozitie a lui Dan Hatmanu
.lasul — evocare sentimentalda”, deschisa la
Galeria Nationala a Muzeului de arta ai Re-
publicii, expozitie ce cuprinde 90 de uleiuri
si 40 de lucrari de grafica.-

Artist stapin pe uneltele Tndeletnicirii sale,
subjugat de idee Tn primul rind, dar obsedat
si de gasirea formei in stare sa o exprime,
Dan Hatmanu, fidel conceptiei sale de a
gindi ciclic, tematic expozitiile sale, s-a con-
sacrat acum, Tn anotimpul maturitatii artis-
tice, Tnfatisarii lasului, oras care constituie
marea sa iubire. Este un subiect predilect,
mai vechi evident. S-a pregatit eu seriozitate,
ea pentru o nuntire. Artistul a fost urmarit
de teama de a nu banaliza, de a nu edulcora
subiectele. Ironia, inteligenta l-au ferit de a-'
ceasta primejdie. N-a cazut Tn capcana pito
rescului de dragul pitorescului. A gasit un-
ghiuri nestiute, insolite. Liniile drepte, ver-
ticalitatea s-au frint, au cdapatat, uneori, o
unduire fermecatoare, alteori accente expre-
sioniste, nu mai putin fascinante. Prin sub-
tila folosire a culorii, prin surprinderea aeru-
lui lasului, schimbator de la rasarit la asfin-
tit, Dan Hatmanu a izbutit sa redea mai bine
unicitatea atmosferei iesene, acel halou in
care orasul traieste scufundat ca intr-o laguna.

Privelistile iesene ale lui Dan Hatmanu
pun Tn lumina frumusetea eterna a lasilor,
dar, in egald masura, si forta unui artist,
originalitatea si puterea de seductie a picturii
lui, care se aseaza statornic intre valorile
artei noastre nationale.

Grigore ILISEI

restrinsa unde el fusese ,,calul de bataie™ si in care
aidoma celui Tntocmit la sedinta de mai tirziu d.
la scoala de literatura, sint consemnate atitudinile
Tnspaimintator de rautacioase (adica invidioase) ale
unor condeieri de conjunctura. Din fericire cuvan-
tarile responsabile. la obiect, intuind fondul de
nerasucit al poeziilior lui Labis puse Tn discutie, a-
Fr?gétt’(iarr] unor oameni cu adevarat de litere si de ca-

S-a vorbit si se vorbeste cam mult si oricum prea
subiectiv despre o influentd fasta si despre una ne-
fasta ale lui G. Margarit asuprai lui N. Labis. Este

adevarat ca G. Margarit, eminentul elev a lui G
Calinescu, tinea mult la ceea ce numea ,cultura
mculturalului creator”, Tncadrata de operele capitale
ale literaturii universale, la exercitiul traducerilor
si la cel al eseului, mai ales polemic. Razvratit
Tmpotriva. Tngustimii intelectuale oficiatd cu zel, el

numea generatie ,,Pronosportista” pe cei ce nu-1 in-
tiinisera Tnca pe Apollinaire. Si asa s-a nascut, mai
mult ca.sigur, faimoasa listd & lecturilor minimale
recomandata prietenului adolescent. Labis citea
insa enorm din Tndemnuri launtrice, asimiiind si

disociind cu rezultatele stiute. Pentru a nu_mai
vorbi Tn van de o anumita ,,saracie spirituala in-

cipientd”, ce s-ar fi cuvenit sa facd altceva un elev
abia trecut de cursul inferior ? Caci, dincolo de o-

prelistile hotarit ineficiente, el a avut acces Tntot-
deauna la cartile pe care si le-a dorit. Tn discu-
tille purtate a dovedit mereu cd nu-i un ambitios
ce ,sloveneste de curind”, ci un tinar intelectual cu

personalitate formata firesc si Tnnobilata de cunos-
tinte superioare multora. Ca a fost un inconformist
e iarasi adevarat sl nici asta nu se Tnvedereaza
drept Tnvatatura sau pilda a maestrului. Se bate
chiar moneda pe seama unei ,sinceritati" absolute
a elanului nestavilit si cam superficial din poezii-
le sale de Tnceput, uitindu-se insistenta sau exclu-
sivismul cu care se solicita atunci avintul liric.
Convingerea mea Intima este cd amindoi gaseau
ntr-un pahar cu vin refugiul si stimulentul, fara

.estompari" catre aspiratiile plenare. Continutul
furtunoaselor lor dezbateri prin ,,academii publice,
umbrite de unele insinuari totusi trecatoare a fost
cunoscut si Tnteles de multi ce s-au aflat T preajma.
Ar fi bine sa se adune cit mai detaliate marturii n
privinta continutului adincilor lor framintari de
constiinta. Ele merita prioritatea.

labis Tntre Tntrebari

(urmare din pag. 5)

pus citeva zile de concediu, adaugind : ,Stii, Tm-
preuna cu ferparul vom publica si poezia aceea..."
Doar odatd cind mi s-a imbolnavit foarte grav u-
nicul copil am mai simtit o astfel de sfisiere a ini-
mii, dublatd de un regret vecin cu vinovatia (mar-
turisita si de alti colegi dealtfel) de ce — indus n
eroare de N.S. — n-am fost atunci alaturi de ei,
atunci_Tn acele clipe nefaste dinaintea accidentului
(sa-1 fi ocrotit, sa-1 fi prevenit...).

Prevenit, ocrotit, da! putea fi, toti o stim. Am
senzatia ca aceasta poate s-o afirme si mai ras-
picat acea doamna N. V. N., Tnsotitoarea lui pina la
tramvai, despre care aminteste martora Polivoi
Maria Tn procesul-verbal de ascultare (cu privire
la Labes [sicll Nicolae, scris la solicitarea locote-
nentului de militie lon Grozavu, la fel vatmanul,
la fel acea Rotaru Jenica ,,disparuta din raza" (vezi
,».Moartea unui poet"”, pag. 270, al. 22—23 si pag. 273,
al. 1—5). Dar despre ce putea fi, zadarnic, zadarnic
gzi, c_Tr|1d ar fi avut virstd marilor Tmpliniri : 50'

e ani !



pro guventute

,»convorbiri literare prin corespondenta#

m David ALEXANDRU — Dumbrava Rosie
Neamt), An) retinut Clopotarul.

m V. Gh. BAZIL — Galati. Limbajul poeziei
sre specificul sau ; e dificil, Tn contextul aces-
= lapidare corespondente, sa explic Tn ce

“--a acest specific. In orice caz, el se afla,
la polul opus formularilor de genul; ,Nu vom
precu eti efortul / De-a va veni Tn ajutor”.

|rg|I|u CRISTEA — Focsani. Mi-ati tri-
mls proza versificata ; poezia nu e de gasit
nicaieri,

9 Nicolae loan DRAGU — Ploiesti.
vingator.

[ ] Eugen DUMITRU — Slatina. Frecventati
enaclul si cititi multa poezie ! Dupa aceea vom
mai vedea.

9 Valeriu GALANTON — Botosani. Ceva-ceva

O raza de lumina, dar, in general, nu sint
multumit. In maniera in care scrieti se impune
sa fiti cursiv, cel putin. Resgectarea ritmului

a rimei va obliga la formulari incoerente, de
genul: ,,Cind dragostii de tard Ti suna clopotelul
Prin aul-i s-aude : mi s-a calit otelul”. Cum
eu nu sint lorga si nici dv. nu smtetl Arghezi,
ceea ce-mi reprogati iese din discutie.

9 Gabriela GAVRIL — lasi. Unele semne
Tncurajatoare — Tn Sint. O eventuala discutie
la redactie, ti-ar fi, poate, mai utila.

9 George ICHIM — Botosani. Nu putem fi
ipt.misti, cita vreme dv. spuneti (in Pesimism):
-S4 nu bei din paharul amorului meu / Sa
r.u plingi din lacrimile mele / Si sa nu_bles-
temi din blestemul meu / Caci vei Tmbétrini,
1e; innebuni si vei muri“. Nu era nevoie sa
puneti in versuri interdictiile si precizarile de
mai sus.

9 Dinu MATEI — Sintana (Arad). ntr-o 1U-
-a mi-ati trimis_sase plicuri. Constiincios, am
itit cu atentie si poeziile si proza. Tn cazul pri-
melor, aceeasi senzatie de cuvinte Tnvalmasite,
fara corespondenge nici de suprafatd, nici de
sdincime. Ati Tnteles ca poezia ar fi un ,lim_
¢ deviat" si credeti ca orice abatere de la

rbirea normala e poezie. Eroarea e mare si,
din pacate, ireparabila Tn ce va priveste. lata

mcstra : -Scinteiau din arborii colerici [sic !]

CzLr.da-mi arunca manusa / Unui frig [sicil
di. nume [sic !]*. Am semnalat asociatiile stil

a-r. perete". Proza nu cristalizeaza nimic
situatii semnificatlve, personaje etc.), si con-
. —d.Ticultatea de a stapini limbajul. O cul-

Lterara corespunzatoare v-ar putea face
sesizati singur (si eventual sa evitati) aceste
deficiente.

m Cavy MECA — Bucuresti. Sinteti Tn sta-
f-1 ir. care poezia va apare ca 0 naratiune
ir. versuri. Unele imagini razlete sint ceva mai
aproape de regimul _liricii. Versificatia, nici ea,
r.u e pusa la punct. Sa mai vedem.

9 Catalin MIINESCU — Bals. Ar fi ceva :
,.Sint anotimpul cum péatrunde / Tn mine / o-
data cu mirosul putred / din frunze... / Prind
.-remurul surd al vazduhului”. Tn rest, e prea
putin.

m |ulian MOCANU — Bucuresti. Din pacate,
nu va pot indica o poezie mai izbutita. Ten-
siunea e mica.

m Costica NEDEA — N. Titulescu (OIlt). Si
proza si poeziile sint pline de greseli de limba.
Elev fiind, mai ai timp s te pui la punct.

9 Gh. NICOLAEVICI — Buziu. Raspunsul
dat mai sus lui Dinu Matei este, cel putin Tn-

Necon-

autograful inimii
. am venit de departe

Am venit de departe, Ulise, cu mTini de aprilie
sa-ti decorez pieptul pe care singur

nu ti-1 mai recunosti de cind respiratia lui
rataceste prin gradina mea suspendata,

de cind buzele tale arse de frigul dunelor

Tmi striga prin fiecare frunza numele :

MIRIANIDA

Am venit sd-ti caut cheile prin buzunare straine
ca toate usile s& se deschida pentru noi
cind furia pI0|Ior ne rasfoieste si bate
cu pumnii n geamuri de parcd nimeni nu
ar fi acasa.

Am venit, Ulise, ca sa-mi scrii Tn talpa o legenda
acum cind riul a Tnceput sa se dezbrace

de haine
si sa-mi arate cicatricea numelui_tdu pe care
i-am scris pe pietre inca din copilarie
sa ne regasim azi Tn valurile albe
pe care le pieptdnam cu oase de peste.

la flacara natala

Solzi si perle Tmi stralucesc pe frunte, Ulise,
acum cind strigatul mamei mi s-a agatat de
cerce'
Vezi, mai ascult Tn peretii lui pumnul de oase
patern
amestecat cu nisipul talpilor.

Aduna-ma, Ulise, linga tine cu bratul

pentru ca raza noptii ma vorbeste de rau

si iarba nervoasa trage cu dintii dc rochia mea.
Si, uite, focul din curte sta gata sd moara,

sub uriasul cazan unde batistele noastre stravechi
flutura Tncet a despartire spre barca de frunze
care ne asteapta pe celalalt mal tulbure.

tinge o oarecare naturalete a dialogului.
in schimb,
fi ,,Ochii matusii Maria se umezise".
vesteste Tntimplari,

bate un zvon poetic :
a trebuit s& umblu cu p|C|0areIe goale / s-aud

scincetul

aproape de Visniec. Dedicati-i poezii,
tati-1.

L,mari"

tr-o prima parte, valabil, si pentru dv. Mai tri-
miteti, dupa o selectie riguroasa.

| Elena PASCA — Carei. Nu sfatuiesc pe

nimeni sa renunte, mai ales la o asemenea
Virsta ; |mpreV|2|b|IuI trebuie Tntotdeauna luat
in calcul. Tncearca sa citesti multa poezie s-ar

putea si gasesti raspunsurile la Tntrebarile pe
care, sTnt sigur, ti le pui in legatura cu ceea

ce scri
9 Alexandru S. PETRIA — Am retinut Vre-

mea p0e2|e|

9 Poemus — Pascani. Maniera prevertiana e
interesantd : ,,cafeaua de dimineatd jubilind /
prin birouri primele amabilitati / deja s-au con-
sumat cite o iluzie / s-a depus Tn contul Lui
sau / al Ei ce importantd mai are acum / o
racheta Cruis cind cafeaua / este atat de buna
de necesara / de perfidd de trebuincioasa de
/ amara de pilda". Atentie la ortografierea nu-
melor proprii straine | Mai trimiteti si deconspi-
rati-va |

9 Vasile ROTARIU — Vaslui. Teribilismele
asociative nu spun nimic. Cind versul se domo-
Ieste se ivesc si unele semne Tncurajatoare ca

larba cositd luminind...t.

9 Sauvage — lasi. Multe ezitari -si noncon-

formise gratuite. Toamna viitoare e remarca-
bila.

Tncearca sa intelegi de ce. Eu zic sa per-
severezi.

9 Teodora SCUTARIU — Timisoara. Tn Pas-
tel simplitatea sund aproape poetic. in cele-
lalte, ea devine banalitate dezolantd : ,De ce

sé lupti, / de ce iubirea / Se naste din du-

ere 7%

9 Fiorin SEREA — lasi. Registrul ironic parc
mai convenabil (Pscudocrltlcele de pildd) ; cum
deveniti serios si liric, stricati totul.

G C. SIBIANU — Sibiu, Neconvingator,
cel putin deocamdata.
onstantin SIRGHI — Bucuresti.
raspunsurile din numerele anterioare.
Dan SITARU — Bucuresti. Speculatii ver-
sificate, Tn general, stingaci.
9 Mirela STATE — Galati.

Cititi

in proza se dis-
Apar,
Tngrijoratoare dezacorduri, cum ar
Poezia po-
marturiseste sentimente, ea
orice banala scrisoare.

9 Gheorghe TATARU — Focsani. Undeva raz-
»,Ca sa mai fiu copil
ierbii / ca o chemare-n radacini".
Prea putin, Tnsa.

9 Mariana TIMUC — Galati. Am retinut
Happy end, Ave homo galactlcus si Poezia. Fe-
reste-te de descrlptlv mai trimite-mi.

9 Sergiu VAIDA — Cluj-Napoca. Am in ve-

dere, pentru o eventuala publicare. Cuplu. Ve-

dere si lesirea din cadru (2). La ultima, totusi,

finalul In poanta e slab, poate reveniti asupra

n unele texte sinteti nepermis d»
dar evi-

lui. Atentie,

9 Sorin VIDAN — T. Severin. Nu am nou-

tati.

9 Maria Mirela ZLEI — Dorohoi. Merita a-
tentie Mama : ,,umed, cuvintul / nou-nascut '
pe buzele / copilului / nou-nascut”. E prea
putin, se Tntelege.

9 Vasile ZUGRAVU — Galati. Cuvinte’e

nu dau anvergura si nici profunzime

laureati ai concursului national
Sa ne Tntoarcem ochii la flacara natala
si sa ascultam salcimii pe care mama i-a sadit
Tn ziua nasterii mele, sa ne amintim dc crengile
care ne aruncau de pe o frunza pe alta
spre claia de vulturi balaciti printre lacrimile
adinei
unde e prea tirziu sd mai spunem ,,Buna-ziua"
cuiburilor Tnaltr

care ne mai pastreaza umbrele nelamurite.

In curind voi pleca de la mama. Ulise, si ca

va Tntelege
ca trebuie sa vin cu tine. Si dealurile de argila
ne vor urma si ne vor trimite rasaritul ostatec
Tn garsoniera 49, prin lorele Tncremenite.

chiar daca
autograful lor atunci nu-1 vom mai Tntelege.

I1l. cararea spre ulise

Pentru ca m-ai cautat. Ulise,

atit de mult printre flori de argint,

a Tnceput sa ploua prea des in ochii tai

si de aceea Ti aud citeodata plingind.

Ti-a spus cineva ca n-o s& mai ma nasc ?

De aceea ti-ai aruncat capul undeva,

unde sa nu te mai stie nimeni

si ti-ai spinzurat picioarele cu sforile departarii
ca sa-ti uiti drumul spre casa ?

Tmi voi dezbraca, Ulise, carnea
sa-mi pot pune rochii mai strimte si mai lungi
ca sa scurtez cararea pina la tine,

pina la garsoniera 49.
Si atunci Tti voi Tmpodobi barba cu flacari

de sarut.
Si ne vom sterge de apa moarta uscata pe noi.
Si-i vom darui vietii alt Tnceput.

Marieta Mirianida RADOI

poeziei. De regula, folosirea lor e riscanta si
paguboasa, cum se Tntimpla si in cazul dumi-
tale : ,,Calvarul Tnceteazad undeva / la capatul
sueferintei absurde / Tinchizind Tn el oroarea
Ietarglca / Promitind o frintura de timp ireal".
Lavinia W. — Bucuresti. Bine te-am rega-

sit| Unele lucruri sint realmente noi siinte-
resante. Scrisoarea e, ca Tntotdeauna, minuna-
ta. Talentul literar e pregnant mai ales aici,
n ,,genurile clasice" (poezie si proza) am im-
presia ca te dedublezi, ca te supui unor con-
ventii exterioare, motiv pentru care limba i
pierde din relief si din prospetime. Sa mai ve-
dem

UREZ TUTUROR CORESPONDENTILOR UN
AN NOU CU SANATATE, BUCURII SI TMPLI-
NIRI LITERARE !

Daniel DIMITRIU

posta ,,argonaut#

9 Nicu ADAMO — Rimnicu Séarat. Povestea
llenei Cosinzene si a zmeului celui zmeu, cu
clasicul truc de final al povestii — in — spec-
tacol, reeditind pétaniile flacAului Gheorghe sl
ale pisicii_fermecate [?] are pe alocuri umor,
pastrind pina la sfirsit nota de text de estra.
da. Umorul din anecdote si definitii (bineinte-
les, umoristice) e cam subtlratlc iar textul Des-
pre drughineata (creanga) m-a lasat... de lemn
Tanase.

9 Claudiu ALISAVETEI — Suceava — Va
sa tineti seama de observatiile mele.

Nicolae C. ARITON — Tulcea. Cu vagi ex-
ceptii (generate de anumite reminiscente din
lecturi) am retinut poantele din seturile 11—
VI. Hotii dc mai tirziu figureazd Tn sumarul
Argonautului (11).

Adrian COSTIN — lasi. Tmi plac F.1.Z.I.C.A.
(Federatia Internationald de Zboruri Inter-Cos-
mice-Astrale [!] si echipajul Tn care, alaturi de
capitanul Alfredo, distingem pe Vang DU-Ting,
pe japoneza Tona, specialistd Tn karate, jiujit-
su si kung-fu, cit si pe Mitica, fabricat  in
R.S.R. (desigur, robot). Poantele involuntare
din prima parte a Galaxiei Spartacus ne-au stir-
nit interesul si pentru cea de-a doua parte pe

ro

care, totusi, e mai bine s-o tineti la dumnea-
voastra.
9 Radu ENE — Bucuresti. Cadrele de pe

Kharg-cea-cu-ape prezintd o anumitd acurate-
te. dialogul e fluent, desi declarativ, dar, Tn
sfirsit, oamenii-ca-si- caracatitele vor si captu-
reze o nava spatiald. Dar cui foloseste asta ?
Ma Tntreb : daca as vrea sa-mi cumpar masina
(sau nava spatiald) as scrie o prozd SF? Krig
spiel e un text mai Tnchegat ca intentie, citeva
linii narative conoverg spre punctul final, dar
povestirea S-ar clarifica mult daca ati insista
asupra ipotezei SF a spatiului-ecou (intors 1n
sine). Mai trimiteti.

Q9 Marilena ISAC — Medeidia. Poezia nu va
avea de suferit daca veti Tnceta sa cochetati
cu ea. Cu proza, Tnsda, se mai poate Tncerca.

Pt Dan NITA — Bucuresti. ,,Ci... cine e aco-
lo ? bligui Paul. — Eu. — Care eu ? Vreun ex-
traterestru ? — Da", Cu asemenea dialoguri dc
tip baba-oarba doriti sa va ridicati la cunoaste-
rea ,unei inteligente do grad doi" care, dupa
cit am Tinteles, este si o ,informatie de grad
opt" ? Nu cred ca veti reusi altfel decit im-
bogitindu-va modalitatile stilistice. ..Dresajul”
vietii inteligente de pe Pamint de catre o in-
teligentda superioara ramine o idee interesants,
(;[ll un anumit credit la publicul de science fie
ion.

M Marian RAHAU — Basarabi,
Suplimentul nostru apare trimestrial,
Vom Tncerca sa va ajutam.

Constanta.
nu lunar

George CEAUSU

de poezie ,nicolae !'abis* 1985

era o0 zi de septembrie

n marginea luncii ardeau vrabiile
(ca niste luminari)

era o zi de septembrie
si strugurii picoteau in vii de oboseala .
aromei

dincolo de porti gradina
parea Tngenuncheata

(amurgurile calari in dealuri
poticneala ierbii dc aer)

—- ca si cum nu S-ar fi Intimplat nimic —
dormeai

soarele e un cal alb

soarele e un cal alb coama lui rasfirata
n carti
ce poate sa faca deasupra flacarii ?
purtata lumina prin ramuri acum
sa ferece porti acum
sa nu cinte de nunta sa nu cinte de ziua,
n aproape Tndepartatul tarim
Tntr-o fintina
e 0 noapte grea Tnaltind statui
se framinta zarea si ies muguri
din ca
pe obraz anii copilariei rasfira margele

linistea Tn tipatul

goarnel
ne Tntoarcem in lucruri cind ancora
se ridica

plina de ziua si ne spala
Tnceputurile cu struguri
o boala grea pluteste in aer
ar cadea linistea Tn tipatul

goarnei

din mijlocul griului
daca primaverile nu si-ar pune

matineul de proza

Au primit ,,abonamente™ la toate ,,Matineele
de prozd”, Tn urma_concursului organizat 1n
cadrul ,,Zilelor Mihail Sadoveanu™ :

Loji centrale, fotolii : Vivine Prager (Premiul
1), Elisabeta Lasconi (Premiul Il), Radu Macri-
nici (Premiul 111), Virgil Ratiu si Varujan Vos_
ganiaj (Mentiuni), Silviu Lupascu (Premiul re-
vistei ,,Convorbiri literare™), Oana Lazar EPre-
miul revistei ,,Cronica"), Magda Dinescu (Pre-

miul revistei ,,Dialog").
rezervat: Diana Manole, Aurel
Buzincu, Laurentiu Gradiste, Marcel Varlan,
Mihai Dragolea, Dan Florin Popescu, lon Acai,
Gheorghe Morosanu, Romulus Nicolae (in dis-
tributia de ,,premiera™).

Stal | si Il: Dana Davidescu (prea ,,machia-
a" Tn recitalul cu care s-a prezentat in con-

Loji laterale,

ta
curs, dar expresiva, cu talent sigur). Catalina
Mihaela Nistor (dictie sigura, frazare inteligen
td, mai multd substantd : Matineul o asteapta
cu un recital mai consistent) ; Gabriel Badica
(nu aveti un monolog mai putin tezist?) ; An-
drei Constantin (Ahtekem a fost inclus n re-
pertoriul nostru) ; Aurel Andrei (ati figurat Tn
repertoriul de cenaclu al Teatrului National ;
la Matineu vi se va pune Tn scena Mestecind
un fir de iarba); Monica Duma (basmul este
frumos, dar Matineul nu este nici pentru adulti
— Intrarea adultilor interzisa | — dar nici pen-
tru copii) ; Rodica Pruniche (s& mai vedem) ;
Cornelia Tureschi (prea multd melodrama) ;
Stefan Baran (am retinut Operational 05) ; La-
zar Popescu (visul a fost frumos) ; Dana Fulga
(dansati frumos) ; Ovidiu Bufnila (visati si dum-
neavoastra cit mai mult — Cimpul de mai, dul-
ce moarte) ; Constantin Tanase (incercati si-o
..piesd" Tn trei acte); Eugen Curte (Fr. Sar-
cey nu avea o parere prea buna despre ,piesa
bine facuta™) ; Beatrice Diaconu (veti primi un
rol Tn stagiunea aceasta) ; Ana Constantinescu
(da! de ce jucati Tn travesti ? vi se potriveste
ingenua liricd) ; George Rizescu (excelente dia-
loguri) ; ,,Matineele™ vor avea loc Tn prima si
a treia duminica ale fiecarei luni. Toti ,,abona
tii" sint asteptati Tn reprezentatie. Cei care do-
resc sa fie programati cu lecturd in cenaclu sint
rugati sa ne anunte cu doua saptamini Tnainte,
pentru a face afisul si a pune Tn vinzare bile-
tele de spectacol.

Replici la Galerie :

Sever NCgrescu : ,,E timpul sa faci ceva, ma

gheorghe”.

Florin Banica : ,,Un puternic huruit de tractor
trezi din moleseald veselele pasarele ce-si luara
zborul spre vazduh. Tractorul Tnainta Tn hurui-
tul senilelor. Dar deodatd un scri.snet puternic,
0 smuncitura si o pasarica dintre acelea ce-si
cintasera Tn noptile senine tinarul tractorist,
stdtea zdrobitd pe senila tractorului. Era ulti-
mul omagiu, supremul omagiu adus admirato-
rului ci".

Regia spectacolului

Val CONDURACHE

capastru de lucerna

ca Tntr-o dimineata
cu garduri
fugite, pe mare

Emilian MIREA

nevoia de tine

Nevoia de tine ramine-n incizii ;

Chirurgul uitarii e tot mai batrin,
Halatul vointei, strapuns de acizii
Lichidei imagini, sé-1 leg tot amin.

Nevoia de tine Tmi creste-n fereastra
Prin dintii de gratii Tmi suiera sec.
Polenul luminii se scutura-n glastra
Cind pasari nauce dinspre tine mai trec.

Nevoia de tine-mi rasare in barba

Cu fiece fir rasucit si stingher

Lumini de vitrine se-nsiruie salba ;

n noapte ma-mpiedic pe scari de mister
Si-mi zgirTie pieptul mai noud, mai oarba
Nevoia de tine — nevoia de cer.

elegie pentru tata
trecind

Am uitat sa tdiem mamaliga cu ata

Si ceapa s-o0 fringem Tn palme apoi —
Spilcuiti Tn deriva croazierii prin viata
E lunga si grea uitatura-napoi.

Prin porturi e tata facindu-mi cu mina
Sosesc telegrame cu miros de z.er ;
Acasa e apa sleita-n fintina

Si clinii mai latra la hotii de ger.

Si visul mi-e curb ca secera-n lanuri
La bord se serveste azi searbadul punci
Rascrucile pier ndesite de hanuri

lar milul spre salcii se-ndoaie Tn lunci

Si litera-ncearca parfum de gutuie

Ca riul de marc tisnind vinetiu

Cum tata n treceri spre dealuri mai suie
Din moarte Tn moarte, ogorul e viu.

Cristian PAVEL



Juana de i1barbouroil

Rasadita Tn geana lumii exact doua veacuri dupa moar-
tea ilustrei sale anahorete a verbului Tharipat, Sor Juana
Ines de la Cruz, in extremitatea cealaltd a continentului
hispano-latin éMeIo Uruguay), in primaveralul lui 1895,
Juana Fernandez (devenlta Ibarbourbu, prin casatorle)
e baptizata curind de atlasele_lirice, din pricina celes-
titudinii, gingdsiei si suavitatii reverberatorii a poeme-
lor ei, in gratltudlne plenard, ,, Juana Americii” (in 1929,
la o festivitate publicd). li_aparuse primul folorlleglu
Lenguas de diamante (Rostiri diamantine) Tn 1918. Mai
apoi, Tn 1920, El céntaro fresco (Urciorul racoros), Raiz
salvaje (Radacma salbateca) Si, dupa aceea, pina la stin-
gerea sa din viata, Tn 1981, Iyra—l nu va inceta sa des-
einte freamatele tristetelor st bucuriilor navalnice ale
inimii. Cu apdasate 'accente de orga pentru ,,veneratio vi-
tae", cum o Tncercase altadatd, in reverii rousseauiste,
Tn hatisurile selvei si ondularea ierburilor preeriei. Re-
nd de Chateaubriand.

Il adora pe Amado Nervo cu ardori romantice, des_
pletindu-si, Tn unisonuri moderniste, cu Ruben Dario,
Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Gabriela Mistral, Cesér
Vallejo, Pablo Neruda, apofantiile si lucorile poemelor
sale. intr-un cuvint, cu cei mai redutabili poeti ai Ame-
ricii Latine. Caci, Tn incandescenta launtricad a rasaritu-
rilor si agusurllor de soare petrecute, si-a voit tot timpui
chlpul prabusit intre ,las floras y odor "cordial y antiguo”,
sa nu I se mai vada decit bucuria miinii de-a recuceri
eterna pace : ,la alegria honda de reconquista / El ra-
mo puro alber en mi mano". Esarfa poesiei Tn flutu
rarile-i generoase si pure de veacuri.

dialogul liter «durilor

Cutezatoareo, pretutindene unde te duci,
cu larma victoriilor rasunatoare,
mandra te cantda Spania-Mama,

Anzii-ti saruta silabele tale !

Dc-aceea, cind trec pe linga dinsul,
vocea mi’o potrivesc blind si dulce :
,.Dintre toti arborii pe care-i am eu
in gradina, fara doar si poate,

. . i smochinul e cel mai frumos".
Cantare a cantarilor neamului meu,
unduire a argintului cu cristalele,
te lauda surasul izvoarelor

Zvoal . Si dacd m’aude, si daca Tntelege
dans purure de flacari cantatoare ! : . )

ce-am spus, ah, ce mai freamata
de placere, apleeindu-se recunoscator
din toata inima lui de copac simtitor !

In noapte, uneori, cind vintul Tnvoita
crestetu-i, beat de-atita fericire,
Dulce surioara Apd, preumbla-te, Tn preajma-i mereu fsi murmura : ,,azi mi s-a spus ci-s frumos".
sa fii ; draga fratane Vantule, grabeste te, cu el la tacla ’ ”
sa stai. Ast frate al nostru nu-i decit covarsit
sub bronzuri si lauri.

Ni-1 spun pe de rost campul, vazduhul si granele. Tl
murmura stelele si izvoarele. Era
cel mai bun prieten al frumusetilor !

de.asa

Batrina si miloasa, cu bratele deschise

ca un schit de maici, mi-i casa. Un sanctuar
al tainelor si tihnei. Surizatoare

ca ambra insomniilor si crengilor de brad.
Alba, ca broboadele bunicii.

Curgi, surioara Apa ! Zboara, fratioare \VVant! Eu fi-voi
pe urmele voastre cu bratele pline de dalii, tuberoze
si crini. Voi zabovi o clipa, tunica s&-mi nchei si sandalele.

Poetul poate va surade din voalul umbrelor racoroase ca
.apa-i vorbeste, vantul stie cum 1l cheama si flori

prinos rostirii hispane

O, clinchet din cantafea cantarilor,

murmur al Romancerului nostru celest !
Fara sat te vorbi oculta Teresa,

te vorbeste acum barbatul ce-1 iubesc !

Horbota a frumusetilor toate,
trufasa splendoare |ntruch|patoare
a adorarilor trcsaltate

pe tanguirea corzilor de ghitare !

lubita Tn veci a Cavalerului de ia Mancha,
divina curtezana a lui Mariano de Larra'!
Castillie cutreierandu-ma falnic,

ambra si miere si cant

aiinindu-mi navalnic jignirile, ranele !

nobel —1985

claude simon
sau cararile creatiei

,.Nu prevazusemp nimic la inceput, decit sa vad
ceea ce'urma sa se produca”

ar fi raspuns ca o face ,,pentru a vedea

produeindu-se de fiecare datad acest curios
miracol” al depasml intentiilor initiale de catre
propria-i opera sau pentru a |ntelege de ce sim-
te nevoia ca creeze. Cautarea unei carti Tn con-
stituire, mereu inceputd si niciodatd terminat,
devine noul mit al urlasulm Orion orb din ro-
manul cu acelasi nume, ipostaza a scriitorului
care Tncearca sa descifreze sensurile operei pe
masura derularii ei.

Premiul Nobel acordat anul acesta lui Claude
Simon constituie desigur -un alt ,,miracol” Tn
viata sa, prin care se reinnoada in traditia
franceza firul Tntrerupt Tn 1964 de refuzul lui
J. P. Sartre. Printr-o ciudata coincidenta, Clau-
de Simon are exact virsta pe cate fir  avutTo
ultimul laureat francez al Premiului.Nfobel, Al-
bert Camus (nascut tot Tn 1913), caruia Aeade-
mia Suedeza i-1 Tnminase ca 0 recunoastere a
efortului de a-si fi exprimat epoca Tii.-inodul

I a Tntrebarea pentru ce scrie, Claude Simon
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1i daruie cu prinos maini de femeie.
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smochinul

Pentru ca-i urit si tepos, si pentru ca

toti ramii sdi sunt ca cenusa,
mi-i mila, mi-i tare mila
de el, de smochin.

O suta, o suta de minunati arbori

Tmi Tmprejmuie casa de la tara :
svelti [amii si pruni goldani,
portocall cu lastaris luminos.

Primaverile, cu totii se-ntrec
in horbota florilor’
Tmprejurul smochinului. Si el,

Si. c¢ind rastimpurile ma-ntorc

la ea, flaminda si-obosita, ca oaia

prin huceaguri ratacita, nerabdatoare-alerg
in brate s-o cuprind, s& ma ascund

de dusmania vintului si-a drumurilor rug.

Mi-i casa, domnilor, un purure popas Tn care

aurul lumii 1l string cu miinile
de pe toate cararile. Mi-i casa o bunica
tesindu-mi trupul Tn dezmierdari.

Ma copleseste Tndopindu-mi sufletul

cu tamfierea florilor de tuberoze, cu freamul
grinelor, zburdalnicia mieilor si ciripitul
pasarelelor. Si dupa-aceea-mi zice :

,.Gata, odihneste-te, ca patul ti I-am balsamat
demult cu neprihana trandafirilor !“

sarmanul, pare asa de trist cu al lui
ramuris Tntors pe jos, ca mai niciodatd,
din prlcma napadirilor de muguri n ﬂoare

nu-i de vazut aratos.

cel mai fidel. Nu Tntimplator in acordarea inal-
tei distinctii lui Claude Simon se regasesc apre-

cieri similare asupra ,,constiintei profunde™ cu
care acesta a abordat condltla Umana.

Desi ambii ,,nobelizati" au traversat experien-
te eX|stent|aIe asemanatoare si deplin angajan-
te n epoca o astfel de constiinta a Tnregistrat
profunde si semnificative modificari, reflectind
Tnsesi transformarile miscarii literare din ulti-
mele patru decenii. Daca in Camus recunoastem
Tnca moralistul francez preocupat de sensuri u-
mahe preexistente operei, Simon devine expo-
nentul unei generatii care se angajeaza la actul
creator al unei lumi Tn curs de constituire, re-
fuzind sa mearga pe vechile cdi ale creatiei.

Pentru Simon, aceste noi carari ale creatiei
,.sint insusi drumul scriiturii® , cum ne asigura
n Prefata la romanul ,,Orion aveugle”, care-i
defineste estetica si metoda de lucru.

inca de la primele sale romane ,,Le Tricheur"

(1945) si ,La Corde raide" (1947, anul aparitiei
,.Ciumei" lui Camus), Claude Simon refuza ,,na-
turaletea”™ povestiril de tip balzacian, cu o re-

volta provenita din constiinta conflictului din-
tre continuitatea acesteia si discontinuitatea lu-
mii perceptibile. Odatd ce coerenta operei tra-
ditionale se releva a fi conventlonala autorul
noilor romane va parasi definitiv calea imita-
rii realului, pentru a-si Tndrepta atentia asupra
activitatii acestuia si_a functionalitatii textului.
Operele” urmatoare,’,,Le Vent" (1957),..La Route
des Flandres" (1960), ,Le Palace" (1962), LHistoi-

(1967) nu mai Tncearca sa povesteasca ci sa
semnlflce descoperirea lumii ,,in si prin scrii-
tura™.

Transpunind n procesul creator acea ,.dificul-
tate de a trai" prin care se autodefinea, Simon
exploreaza cu metode aproape stiintifice o re-
alitate ce refuzi si se lase cunoscutd, céci ase-
meni lui Orion, artistul nu va ajunge niciodata
sa-si atinga scopul propus.

Supunindu-se doar necesitatilor creatiei si sca
pind parcd de sub controlul scriitorului, fictiu-
nea se independentizeaza pina la a deveni ea
Tnsasi o parte a realului. Romanul se releva ast-
fel ca o fictiune care isi povesteste avatarele
sau ca ,,aventura unei povestlrl" n locul tradi-
tionalei ,povestiri a unei aventuri”. Tn acest
sens, Claude Simon realizeaza idealul visat de
teoreticianul Noului Roman, Jean Ricardou, de
a scrie ,,0 carte care, Tntr-un anume sens, s-ar
compune scriindu-se ea insasi” (,,Problemes du
Nouveau Roman"). Parafrazindu-1 aici pe Ca-
mus pentru care ,,sensul vietii era acela de a-i
da un sens", sensul romanelor simoniene este
de a le da un sens pe parcursul constituirii lor.

Drumul scriiturii lui Claude Simon nu se o-
preste insd aici, aventura unei fictiuni fiind de-
seori Tnlocuitd cu multiplicarea céilor fictionale,
dupa cunoscuta formula matematica : ,,S& con-
sideram ca...“. Tntrevazindu-se mereu noi poten-
tialitati functionale, fiecare ,,carare” este reala
si imaginara n acelasi timp, implicind o parti-
cipare activa a cititorului la actul creatiei. Tn
aceasta perspectiva, cardrile creatiei se deschid
pas cu pas, pe masura avansarii scriiturii si a

succesiunii cuvintelor, conform ,tehnicii ruinu-
lui" de care vorbea G. Picon.

,Dificultatea” unei asemenea lecturi se am-
piilica prin dezvaluirea secretului procesului
creator si a mecanismelor sale functionale, fara
ca opera sa-si elucideze totusi misterul. Astfel,
romanul ,Les Corps Conducteurs™ (1971), care
pare sa se ,faca” sub ochii nostri, constituie o
adevarata demonstratie a procesulw creatiei,
permitindu-ne s& asistdm la ezitarile sau elanu-
rile artistului Tn alegerea si selectionarea mate-
rialului lumii exterioare per’tru a-1 transforma
n imagini fictive. Tn acelas: timp, ,Les Corps
Conducteurs" dezvaluie tehnicile folosite Tn al-
te carti anterioare : ,La Bataille de Pharsale"
(1969). care apare Tn eseul lui J. Ricardou sub

numele ,La Bataille de la Phrase", si ,,Orion
aveugle™, publicat initial in colectia Skira si su-
gestiv intitulata ,,Cararile Creatiei". Prin tiri-

miterea la miticul personaj Orion, aceste doua
romane lansasera deja formula creatorului mo-
dern ratacind pe drumurile creatiei, asa cum
ni-1 reprezinta desenul lui Simon ilustrind Pre-
fata la ,,Orion aveugle".

in acest mod, romanul — devenit metafora
actului de a scrie — se defineste simultan ca
produs si producere, structura si functie, forma
si continut la nivelul cogenerarii lor. Modificind
ideea de gratuitate a ,,jocurilor formei”, Claude
Simon propune o noua intelegere a acestora,
aratind ca ele pot fi cu adevarat productive si

generatoare de sensuri (Eseul ,La fiction mot a
mot"”, la Colocviul de la Cerisy-la-Salle, 1971).
Conceputa ca_mod de a spune, forma nu mai
poate fi despartlta de ,continut”, angajindu-ne
Tntr-o aventura a miscarii si permmnd regasi-
rea ritmului interior profund prin care intram
n rezonanta eu cel al universului insusi.

Sensul operei nu mai este determinat astfel de
povestire, ci de categorii ale formei, cum sint
imaginile-stimuli sau ,,metaforele creatoare”. 1n-
tr-o arhitectura pur senzoriald, acestea se adre-
seazd Tn principal retinei, acea ,,membrana sub-
tire a retinei pe care vin sa se placheze imagi-
nile lumii”. Alegerea imaginii ca stimul prepon-
derent s-ar putea explica printr-o apropiere do-
ritd de Simon intre literatura si celelalte arte in
special pictura. Literatura ar traversa astfel o
revolutie asemanatoare cu aceea a picturii Tn
secolul trecut, cind ,,povestirea” cedase locul cu-
lorii. Modul de asociere pictural ar fi deci mai
apropiat de specificul cuvintului pentru roman,

Tn acest fel, rolul senzatiilor la N. Sarraute sau
al obiectelor la Robbe-Grillet este Tndeplinit Tn
universul simonian de o diversitate de imagini
initiale sau generatori : texte literare (Proust,
Cezar etc.), tablouri. (Poussin, Rauschenberg),
fotografii, afise publicitare, pagini de jurnal si
Tnsesi corpurile omenesti devenite obiecte Tn
stare de degradare fizica si morala. Aceste
,.corpuri conducatoare” nu sint Tnlantuite dupa
valoarea lor, ci prin analogii sau contracte care
duc Tn final la alcatuirea unor sisteme structu-
rate dupa un model aproape matematic.

Principalul generator de sensuri ramine Tnsa
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cuantuI, privit nu ca semn, ci ca ,,nod de sem-
nificatii", cum este conceput de Jacques Lacan :
Cuvintele singure au magica putere ,ele a apro-
pia si confrunta ceea ce, fara ele, ar ramine
dispersat" (Prefata la ,,Orion aveugle"). Devenit
dupa visul lui Mallarme »eXpansiune totald a
literei", textul urmeaza aceeasi proliferare de
sensuri ca si cuvintul, dezvoltindu-se ntr-o re-
latie verticala Tn care fiecare element este in-
teles numai Tn relatie cu altul, cu care se afla,
cum ar fi spus Umberto Eco, permanent Tntr-un
,.dialog nelinistitor".

Descifrarea multiplelor intersectii de semne
si semnificatii prelungeste aventura scriiturii in
aceea a lecturii, antrenindu-i deopotriva pe cei
doi parteneri : autorul si_cititorul. Preocuparea
pentru text si functionalitatea lui duce n fina!
la disparitia — sau iluzie a disparitiei — -"'to-
rului, Tncit cititorul trebuie adesea sd rataceas-
ca singur, neghidat pe cardrile creatigj. Devenit
uneori o simpla voce narativd mobild, scriitorul
tinde sa fie Tnlocuit cu elementele povestirii
transformate ele Tnsele Tn voci narative (perso-
naje, locuri, actiuni, decoruri, cuvinte). Tn acest
context, cititorul este invitat sa participe activ, —
in calitate de co-producdtor — la actul creatiei
care se prelungeste in lectura: ,A scrie n-
seamna a dori ca toti sa scrie”, Tndemnul lui
Ducasse se regaseste Tn cuvmtele lui Jean Ri-
cardou, care-i atribuie fiecarui cititor atribu-
tele scriitorului. De aici, ideea introducerii sus-
pensului Tn finalul romanului ,Les Corps Con-
ducteurs™ a carui ultima pagina este nenumero-
tatd. Peisajul cartii este ,inepuizabil”, Tncit au-
torul trebuie sa punda un punct final Tntr-un
moment arbitrar al naratiunii. Orion nu va a-
tinge niciodata rasaritul soarelui, cici acesta este
mereu Tn alta parte. El va fi gasit insa pe dru-
mul sisifian acel ,,ceva infinit mai bogat" decit
prevazuse initial si al carui sens nu-1 poate re-
leva decit cdutarea.

Chiar daca maniera de reprezentare simoniana
este noua si surprinzatoare, derutind cititorul,
ea Tncearca totusi captarea a ,ceva ce traieste
n noi, fie cd vrem sau nu, cd Tntelegem sau nu"
dupda cum afirma comunicatul Academiei sue-
deze. Desi abstract si nonfigurativ, am putea
spune ca universul simonian continua sa ramina
uman prin bogatia sa de simboluri si metafore
si prin ,;sursa de sperantd” pe care 0 genereaza.

Pentru noua literatura, recunoscuta anul aces-
ta la nivelul de distinctie Nobel prin Claude
Simon, rdmine valabila afirmatia lui Merleau-
Ponty pentru stiinta : ,,Fiecare etapa (...), chiar
dacad urmatoarea pare s-0_contrazicd, a avut.si-si
pastreaza adevarul sau”. Tn acelasi sens retinem
si interventia lui Robert Pinget la’ Colocviul Noi-
lor romancieri _de la Cerisy-la-Salle din 1971,
(,,Pseudoprincipii de estetica"), care pune Tn
evidenta contestatia moderna a _artei ca ma-
nifestare a vietii ,,care ne scapid Tn esenta ei"
si pe care nu o putem retine decit pasager, ,,in-
tr-un act de dragoste arbitrard, aceea a Crea-

tei".
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