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Reflecții despre 
moralitatea criticului

— Un critic adevărat trebuie să fie un om foarte învățat. Altfel cade în 
culpa ignoranței.

— Un critic adevărat trebuie să fie un om, pe cît se poate omenește, 
obiectiv. Altfel păcătuiește prin partizanat.

— Un critic adevărat se cuvine să admită că și amicii săi pot rata o 
carte sau alta. Altfel cade în păcatul apologetismului.

— Un critic adevărat se cuvinte să admită că și adversarii săi pot scrie 
cărți foarte bune. Altfel cade în păcatul defăimării.

— Un critic adevărat trebuie să-și exprime, răspicat, opiniile, să evite 
eufemismele excesive, critica nefiind o disciplină curtizanescă. Altfel cade 
în viciul lașității.

— Un critic adevărat își recunoaște, cînd e cazul, propriile erori. Altfel 
cade în viciul infatuării.

— Un critic adevărat exprimă adevărurile cele mai neplăcute pentru 
un autor cu eleganță și urbanitate, neexcluzînd, desigur, ci implicind fer­
mitatea. Altfel cade în păcatul vulgarității.

■— Un critc adevărat este un interpret al cărților de care se ocupă și 
nu un „creator". Altfel cade în narcisism.

— Un critic adevărat trebuie să aibă conștiința 
lor sale. Altfel cade în culpa ridicolului.

— Un critic adevărat ignoră poziția socială sau 
lor de care se ocupă. Altfel cade în păcatul aservirii.

— Un critic adevărat evită să-și scrie textele sub 
rabă .Este păcatul ce se cheamă carierism.

— Un critic adevărat trebuie să știe că a valorifica o carte e mai greu 
decît a o dărima. Altfel poate cădea în nihilism.

— Un critic adevărat trebuie să demonstreze aserțiunile emise. Argu­
mentarea este o formă de civilitate, iar lipsa argumentării echivalează cu 
impolitețea.

—■ Un critic adevărat se cuvine să aibă modestia de a se considera în 
serviciul cititorului : cititorul nostru, stăpînul nostru. Altfel cade în păcatul izolării, sufocîndu-se în propria-i cochilie.

In concluzie
Sîntem critici nu pentru că „facem critică literară", ci pentru că rostim 

adevărurile în care credem, privitoare la cărțile ce le comentăm. Să nu evi­
tăm, la nevoie, riscul pentru ceea ce susținem. Un adevăr pentru care nu 
riscăm este împrumutat.

SUPLIMENT EDITAT IN COLABORARE CU COMITETUL JUDEȚEAN 
DE CULTURA ȘI EDUCAȚIE SOCIALISTA SUCEAVA

Cerul
primăverii
Întotdeauna cerul primăverii 
Multiplicat de violetele amurguri 
Cînd parcă milioanele de muguri 
Rodesc în geana taincelor ruguri 
Filtrînd prin noi mirifice lumini...

relativității aprecieri-
profesională a autori.
forma reclamei de ta.

nimic pentru 
triumfa oricît

asupra fascis-

La 9 mai 1985 se vor împlini patru decenii de la 
victoria asupra fascismului, eveniment de covîrșitoa- 
re însemnătate în istoria universală, în lupta popoa­
relor pentru afirmare de sine stătătoare, pentru li­
bertate și pace. Tot atunci, poporul nostru va săr­
bători „Ziua independenței României**, ziua în care 
cu 108 ani în urmă parlamentul țării, dind glas vo­
inței întregului popor, a proclamat neatîrnarea patri­
ei, înscriind o nouă pagină de glorie și lumină în 
multimilenara sa istorie. Această coincidență are pen­
tru națiunea noastră valoare de simbol, ilustrind cu 
strălucire adevărul că întreaga istorie a poporului 
român s-a desfășurat statornic sub semnul idealurilor 
de libertate și unitate națională, al voinței sale ne­
strămutate de a fi singur stăpîn în țara străbună, de 
a-și orîndui viața potrivit legitimelor sale interese și 
aspirații.

Sărbătorind „Ziua independenței**, poporul român 
aduce înalt și fierbinte omagiu generațiilor de înain­
tași prin lupta și prin jertfa cărora s-a clădit inde­
pendența României, milioanelor și milioanelor de fii 
ai acestui pămint românesc care prin vremuri vitre­
ge au încălzit și ocrotit în inima și cugetul lor idea­
lul neatîrnării, făcîndu-1 astfel de nebiruit. Pecet­
luind prin nenumărate fapte de vitejie ostășească ac­
tul proclamării independenței depline de stat, osta­
șii români arătau întregii lumi, așa cum sublinia to­
varășul Nicolae Ceaușescu, că atunci cînd un popor 
este ferm hotărît să nu precupețească 
împlinirea aspirațiilor sale lupta lui va 
de mari ar fi obstacolele ce-i stau în cale.

împlinirea a 40 de ani de Ia victoria
mului este sărbătorită de poporul român cu simțămin­
te de profundă satisfacție și legitimă mîndrie pentru 
însemnata sa contribuție la înfrîngerea celei mai grave 
dintre primejdiile Ia adresa libertății și democrației, a 
păcii și progresului popoarelor.

In condițiile în care România a fost împinsă în sfera 
de influență a Reichului nazist și tirită, contrar voin­
ței poporului, în războiul antisovietic, poporul român 
a desfășurat, la chemarea și sub conducerea Partidului 
Comunist Român, noi și viguroase acțiuni antihitleris­
te, împotrivirea sa dobîndind caracterul unei ample 
mișcări de rezistență populară la scară națională, s-a 
realizat unirea tuturor forțelor patriotice, democratice 
și antifasciste ale țării într-un larg, cuprinzător front 
național care a constituit temelia trainică a vistoriej 
glorioasei revoluții de eliberare socială și națională, 
antifascistă si antiimperialistă declanșată Ia 23 August 
1944.

Din primele momente ale revoluției, acționînd însu­
flețit de o unică voință, poporul român a întors arme­
le împotriva Reichului nazist, alăturîndu-se cu întregul 
său potențial militar și economic coaliției antihitleriste.

Acoperindu-se de glorie, armata română a participat, 
alături de trupele sovietice, la eliberarea Transilva­
niei de nord, iar apoi la eliberarea Ungariei, Cehoslo­
vaciei și a unei părți din teritoriul Austriei, pînă la 
victoria deplină asupra fascismului. Vreme de aproa­
pe nouă luni, armata română a dat aspre bătălii cu 
trupele hitleriste, străbătînd prin luptă circa 1700 
kilometri, de pe țărmul Mării Negre și pînă în apro­
piere de Praga, în inima Cehoslovaciei. Pe acest drum 
al eroismului și dirzeniei ostășești, militarii români 
au eliberat 3 831 de localități, între care 53 de orașe. 
Dintre cei aproape 540 000 de ostași români care au 
participat la marea bătălie împotriva fascismului, a- 
proape 170 000 au căzut în luptă, au fost răniți sau 
dați dispăruți ; adică unul din trei ostași români a 
murit sau a singerat în luptă. Pentru demna și vite­
jeasca lor conduită, 300 000 de militari români au fost 
decorați cu ordine și medalii sovietice, cehoslovace, 
ungurești și românești. în slujba războiului antihit­
lerist a fost pus întregul potențial economic și uman 
al țării, întregul popor român angajîndu-se, ca un sin­
gur om, în efortul de sprijinire a frontului, pentru 
scurtarea războiului. Contribuția economică a țării 
noastre la războiul antihitlerist se cifrează la peste 1 
miliard de dolari, sumă ce echivalează cu de 4 ori 
veniturile bugetare ale României din anul financiar 
1937—1938. Prin efectivele prezente pe front, prin u- 
riașul efort economic, România s-a situat, așa cum s-a 
subliniat chiar în epocă, pe a patra poziție în cadrul 
coaliției antihitleriste, contribuind la scurtarea răz­
boiului cu circa 200 de zile, grăbind în mod hotărî- 
tor victoria armatelor aliate împotriva Germaniei fas­
ciste.

La 9 mai 1945, evenimentele au aflat poporul ro­
mân în primele rânduri ale luptei pentru zdrobirea 
fascismului, pentru încheierea războiului și apropie­
rea păcii mult visate. Astăzi, la 40 de ani de la mă­
reața zi a Victoriei, poporul român, făurindu-și con­
știent prezentul și viitorul, acționează sub conducerea 
Partidului Comunist Român cu înaltă responsabilitate 
pentru apărarea păcii, pentru oprirea cursei înarmă­
rilor, pentru dezarmare, conferind o nouă strălucire 
vocației sale de pace, ilustrată pregnant de-a lungul 
întregii sale istorii. Este acesta supremul omagiu adus 
celor care au luptat pentru zdrobirea fascismului, care 
au căzut și au sîngerat pentru bunurile cele mai de 
preț ale fiecărui popor — libertatea și pacea.

Petru RUSSINDILAR

E vremea cînd se-aud în noapte 
Urcînd în florile de măr ca niște șoapte 
Aromele din sevele albastre 
Și cînd pe-o margine de vis 
Pe-un tainic fir de lună
Copilăria mea se-ntoarce-n floarea de cais...

Poem
miraculos
Fără griji contemplu hîrtia imaculată 
sugerindu-mi nașterea iluzorie 
a primului vers dintr-un poem miraculos 
ce poate vindeca îndelungata tăcere.

Mă desprind de mine și plutesc 
într-o fregată de rouă 
impetuos către aerul făgăduit 
în care se-agită prenupțial gindurile, 
chiar dacă dezertez din cuvinte 
rămîne conturul și mireasma lor 
ca o primă răsuflare a vieții... 
Devastat de arșiță 
mi-astîmpăr setea cu foc !

I

POMPILIU MARCEA

George DAMIAN

Costin NEAMȚU :
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Natura statică"

George GAVRlLEANU

ntre 1960 și 1969 fosta Editură a Ti­neretului scotea o colecție pentru debutanții în domeniile poeziei și prozei, intitulată „Luceafărul", care (fără joc de cuvinte) a lăsat o urmă lumi­noasă, durabilă în literatura noastră con­temporană. Păstrez în biblioteca mea 121 din volumașele cu simbolul grafic cunoscut, adică aproape tot ce s-a publicat într-însa. Anumite întîmplări și discuții recente m-au îndemnat să le revăd. Am refăcut astfel, apelînd, firește, la dicționare și la alte lucrări de referință, portretul colectiv al autorilor care au figurat în repertoriul ei, cît și evoluțiile lor individuale. Iată formulate pe scurt, unele din constatările la care am ajuns.Sector important al producției literare din deceniul șapte (producție deosebit de bogată, în care numai cărțile de debut au fost în număr de peste 300), colecția ..Lu­ceafărul" a promovat autori de vîrste foar te diferite, de la Grigore Beuran, născut în 1924, la Tudor Vasiliu, născut în 1950, Ea a deschis calea afirmării unor promo­ții succesive, care, în ciuda distanței în timp ce le separa, erau legate între ele printr-o serie de elemente socio-istorice și culturale. Din cei 121 de autori, 68 se născuseră la oraș, iar 53 la sat. Era, cred, prima oară cînd numărul scriitorilor ro­mâni de proveniență citadină întrecea net pe al acelora de extracție rurală. Fapt de asemenea notabil, sub raportul studiilor, la data debutului, din întregul lot, doar 10 nu aveau decît liceul sau o școală post- liceală (tehnică, militară etc.), restul, lar-

ga majoritate care va să zică, fiind absol­venți ai unei facultăți sau studenți. Cu alte cuvinte, în intervalul respectiv pregă­tirea intelectuală a tinerilor scriitori a a- tins un nivel inexistent în deceniile de dinainte, realitate care, ca și celelalte ele­mente menționate, se va răsfrânge în fac-
VIAȚĂ Șl LITERATURĂ
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cercetare
statistică

tura literaturii lor. Din cei 108 scriitori cu studii universitare lansați de colecția „Luceafărul", 81 au urmat filologia, 8 fi­lozofia, 5 medicina, 3 politehnica, 2 ști­ințele economice, 2 dreptul, 2 teatrul și ci­nematografia, iar cite 1 arhitectura, istoria matematica, educația fizică, silvicultura. Față de confrații lor care au pornit în li­teratură fără alt bagaj cultural decît cel oferit de liceu și de „școala vieții", ei s-au dovedit a fi ulterior mai capabili de înnoiri

și chiar mai productivi. în fine, fapt care demonstrează odată în plus atracția mai mare a liricii în raport cu proza, aproxi­mativ două treimi din scriitorii pe care îi am în vedere au versuri.Retrospectiv, se trați în catalogul rul" au venit în trei „valuri1 spus, s-au grupat în trei serii tanță de corifei ai început, Baltag, reușit a cu volumul de schițe Sub aspectul valorii, mijlocul deceniului — Io(a)n Alexandru, Ana Blandiana, George Bălăiță, Adrian Păunescu, Aurel Dragoș Munteanu, Con­stanța Buzea, Sorin Titel, Horia Pătrașcu, Virgil Duda ș.a. — era mai omogen. Ul­timul „val", ivit pe fundalul recuperării avangardei interbelice, a fost mai scurt, iar cei mai dotați dintre componenții săi s-au risipit ori au decepționat. Prin o modificare de calitate — dacă nu și un declin — devenise sesizabilă.Datorită ecloziunii noilor talente, ratura deceniului șapte s-a caracterizat printr-o puternică infuzie de tinerețe. După

debutat cu plachete deobservă că autorii in- fostei colecții „Luceafă- — mai exact la o dis- patru ani unul de altul. Drept primului „val" s-au impus, de la Nichita în proză, fost cel alStănescu și Cezar debutul cel mai lui Nicolae Velea, și povestiri Poarta, „valul" format la

(continuare în. pag. IV)
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1968, chiarlite-
Constantin CALIN

[arborele
Copacii au crescut, fiecare 

devenind o metaforă a privi­
rilor mele. Un poem în care 
diminețile sînt veșnice. Mi-au 
prins anii în ființa lor și-n 
poarta de suflet — și de neui- 
tare — prin care pășesc în va­
tra satului. în încrengătura a- 
ceea de case, cu drumuri mlă­
dioase, pe care nu mi-o închi- 
V_____________________

pui decît ca însăși fiind, 
arbore, un sănătos arbore cul­
cat — dar treaz — lingă ini­
ma și cugetul oamenilor, de­
prins cu răcoarea fîntînilor și 
viața pămintului. Un arbore 
în care trăiesc toate anotimpu­
rile și nu moarte nimic. Sau, 
cînd se stinge ceva, în el ră­
mîne amintirea. Și aceasta-i 
tot viață. Tot nemurire.

Poate de aceea, cînd merg 
acasă, întîlnirea cu întiiul co­
pac îmi pare o revedere cu 
frații. Apoi vin grădinile. E- 
le-s redescoperirea întregii su­
flări a așezării. Suflarea cea 
tinără și iute, cea împovărată 
de ani, însă luminată de cum-

pănirea și înțelepciunea în 
care se poate citi ca în abece­
darul pe filele căruia mai ful- 
guiesc nădejdile mamei și nos­
talgiile mele.

Și arborele cel mare lucrea­
ză. Neodihna Iui se numește 
creștere, spațiu pentru vis și 
aromele pîinii. Pentru dor și 
nașterea întrebărilor. Pentru 
luciditate și rosturi noi. Fiind­
că totdeauna neodihna — sta­
rea aceasta de izvor și de re­
tină peste care nu coboară 
pleoapa — capătă chipul cu­
rat a ceea ce nu s-a mai văzut, 
a ceea ce nu s-a mai spus. 
Chipul în care ne descoperim 
respirînd pe crengile tinere ale

bătrinului arbore. Acolo unde 
setea de mers, și de văzduh, 
și de neliniște e o aripă nicio­
dată căzută pe trupul în care 
zborul e gîndul de azi și de 
noapte al sevelor. Mersul și 
trecerea în tărîmul altei spe­
ranțe.

Și arborele cel mare priveș­
te în el. La cîte au fost și Ia 
cîte ar trebui să fie. Pentru 
ca rodirea să adune mai mul­
tă lumină și încredere, pentru 
ca în oameni, în lucruri și pe 
pămint să fie pace — acest 
„domnitor** al vrerilor noastre.

Ion PARANICI
J



Cronică literară ————i. ■■■ iIn cei cinci ani care au trecut de la debutul lui Matei Vișniec, poezia sa a cunoscut nu mutații de profunzime, ci decantări ; e o evoluție firească și probatorie. do­vadă a unei conștiințe scriitori­cești care știe să se grăbească în­cet. Față de primiți volum (La noapte va ninge, 1980), cel de al doilea (Orașul cu un singur locui­
tor, 1982) aduce, pe lingă dispariția unor inerente poze și teribilisme juvenile (de altfel, deloc nocive în contextul debutului), renunțarea la diverse tentații tematice și de ex­presie lirică neconforme cu matca principală a remarcabilului său ta­lent și, mai ales, ca o consecință, conturarea mai precisă a profilu­lui de artist. Ultima sa apariție e- ditorială (înțeleptul la ora de ceai, Cartea Românească, 1984) care poa­te fi considerată continuarea fi­rească a volumului anterior, eli­mină și acele puseuri de exces ver­bal. mai nimerit zis de volubilita­te care, în contextul unui discurs atît de strîns ca al său, pot de­clanșa senzația de exces. Mai im­portant este că aici se instituie un topos poetic (orașul, încăperea în­chisă, strada, gara, restaurantul etc.) în interiorul căruia măștile și figurația (bestia, clinele, calul, pa­sărea, viermele, mărul ș.a.), își confirmă potențialul simbolic și i- deatic ; un ochi mai atent distinge chiar un model aproape ritualic al infrastructurii epice care le gu­vernează mișcările și pe care se construiește majoritatea poemelor.Astfel că înțeleptul Ia ora de ceai poate fi considerat momentul de vîrf al unei etape din evoluția poetului ; de acum înainte, este po­sibil ca stăruința în această for­mulă să apară ca redundantă ; fi­delitatea implică primejdia repe­tării. Deocamdată însă, bizițindu-ne pe mărturiile de pînă acum ale ta­lentului autorului, și, mai ales, pe semnele de înnoire care apar în acest volum, nu se poate avansa această previziune sumbră.

Cea mai de netăgăduit afirmație ce se poate face pe marginea vo­lumului în discuție este că Matei Vișniec e un poet de concepție care lucrează în adîncime, iar nu unul de intuiție, un artist care refuză elaborarea spontană (dar o mimea­ză, din orgoliu, cu succes), un ar­tist al cărui program estetic se e- difică pe o temelie filosofică fer­mă șj pe o structură ontologică de rezistență unitară. Este, fără îndo­ială, un merit că nu sînt expuse la vedere ; fundamentul este situat sub nivelul cotei zero al poemelor, iar osatura existențială e încorpo­rată în masa acestora. Mai mult chiar, poate din orgoliu sau pudoa­re de intelectual autentic, ori da­torită unei disponibilități dubitativ- interogative considerabile dar se­ver strunite, își disimulează opțiu­nile sub o mască accentuat sardo­nică ; ne aflăm în fața uneia din formele de manifestare ale ironiei — marcă de acum inconfundabilă, a generației sale.Salturile poetului în materie de opțiuni doctrinare nu trebuie să
r Zilele trecute, în timp ce mă aflam în concediu la pă­rinți, mi-a sosit în vizită Viorel Mesteacăn, un fost coleg de liceu din Arad. Fiindcă n-aveam la îndemînă să-i ofer alt mijloc de agrement, l-am scos la plim­bare în păduricea din vecinătatea satului. Vremea era splendidă și era păcat să stăm închiși în casă. Cum mergeam amîndoi agale pe cărările înguste și întortochea­te și mă străduiam să-mi îndepli­nesc obligația de gazdă, povestin- du-i tot felul de întîmplări amu­zante, bag de seamă la un mo­ment dat că prietenul meu nu m-ascultă. Trăgea mereu cu o- chiul în dreapta și-n stînga, cer- cetînd tufișurile. Ajunsesem să vorbesc singur și nu-mi cădea bine. în plus, Viorel căpătase o paloare îngrijorătoare și-mi zi­ceam că numai promenadă nu-i asta la dînsul, dacă nu-i în stare să guste plăcerea unică a unei drumeții în natură. L-am întrebat dacă nu cumva îl doare capul, îi e rău de la stomac ori îl supără vreun pantof. Mi-a spus aproa- pe-n șoaptă, de parcă se temea să nu fie auzit de careva ascuns prin preajmă :— Sînt sigur că mă urmărește, ai să vezi ! Ne-a ghicit intenția de-a veni încoace și ne-a luat-o înainte. E pe-aici, fără discuție !— Despre cine vorbești ? l-am întrebat puțin iritat, neînțelegînd nimic din bolboroseala lui.Emoția care-1 stăpînea și pe care nu mi-o puteam explica în nici un fel, care chiar mă intri­ga, îl făcea să vorbească de par­că ar fi avut prune-n gură.— Despre ăla negru, ăla de-azi- dimineață 1 Ce, ai uitat ?Aveam nevoie de-o precizare și i-am cerut-o.— De cîine vorbesc, nu-nțelegi?l a ținut el, în sfîrșit, să adauge cu o nuanță pronunțată de reproș pentru memoria mea, defectuoasă.Asta era, deci ! Un cîine ! Nu un lup, ori un urs, sau altă ji­vină, cum ar fi fost mai normal să-l preocupe într-o pădure ne­

ne surprindă. în ultimă instanță, sîntem confruntați nu cu o înmă- nunchere mecanică de atitudini în fața lumii ,ci cu un eclectism coe­rent logic, practicat cu metodă și menit să producă o platoșă rezis­tentă la întrebările fără un singur răspuns, la stările limită ale ființei umane reflexive, la agresiunile de orice natură ale mediului. Finali­tatea acestui efort este dobîndirea acelei stări de liniște (deocamdată doar întrevăzută) necesară „înțe­leptului la ora de ceai". „înțelep­tul privea adînc / de-a lungul lin­guriței argintii / de-a dreptul în cana de ceai / / ce se vede acolo, striga mulțimea / adunată în fața ferestrei / liniște, striga înțeleptul / văd un punct lucitor, o încăpere discretă / în care locuiește materia,
MATEI VIȘNIEC:■»

A

înțeleptul 

la ora de ceai

acum / o văd toată, în întregi­me //.../ / înțeleptul privea în adîncul / cănii de ceai își umezea ochii / și striga tulburat spre stra­da pustie : / chiar acum / se vede sîngele lucitor al materiei / cum se ridică la suprafață".Din această perspectivă se pare că trebuie înțeleasă prezența lui Socrate, ca personaj în Orașul cu 
un singur locuitor și ca spirit tu­telar în înțeleptul la ora de ceai, în poemele care îl au ca protago­nist procedeul antifrazei nu trebuie să inducă în eroare. Dincolo de i- ronia mai blîndă sau mai caustică, de demitizarea oarecum familiară ori de distanțarea severă, se men­ține aderența la idealul socratic de a-i face pe oameni să cugete ne­tutelați asupra lumii, să-șj asume riscul de a-i descoperi semnificați­ile. „Nu vă sfătuiesc să călătoriți 
I împreună cu Socrate / — spune el într-un poem — în aceeași birjă ori prin aceeași / pădure întune­coasă / / mai întîi Socrate vă pri­vește blînd / vă întreabă nu-i așa / că aceste flori diafane sînt / o desfătare pentru spirit ?“ ; iar în altul, vorbind despre sine : „nu vă sfătuiesc să luați masa cu mine / v.aș putea întreba dacă și vouă / iarba vi se pare verde / iar cerul vi se pare albastru / și dacă în i- nima voastră / animalul alb și tă­cut / nu moare de foame". Cunos­cutul „gnothi seauton" al filosofu- lui-soldat rămîne unul din reperele poeziei lui Matei Vișniec. Nu ni
cunoscută pentru el. Viorel al meu se temea de-o javră. De cli­nele care-1 atacase pe furiș cînd sosise dimineața în sat și venea spre mine. Jigodia mică intuise probabil că-i fricos, altfel nu i-ar fi făcut nimic, așa cum nu ata­că nici un alt trecător de pe uli­ță, fie el de-al satului sau străin. E o potaie leneșă, neagră ca un drac și cu o mică pată albă pe piept. Doarme tot timpul, unde-1 răpune somnul, chiar în mijlocul uliței. Nu caută locul. Cel mai adesea se tolănește în porțile oa­menilor, de-a curmezișul, obli-
PROZĂ

O promenadă 
compromisăgîndu-i pe gospodari să pășească peste trupul lui. Și nimeni, din cîte știu, nu-i poartă pică pentru asta. Vecinii mei îl iubesc, fiind­că are o mutră de animal șiret. N-aș putea să precizez din ce a- nume ți se crează această impre­sie. Poate din poziția piezișă a ochilor lui iscoditori și ironici, poate din felul cum își ține u- rechile, una ridicată ca o antenă, alta bleagă, flască, întocmai ca o cîrpă... Că-i inteligent nimeni nu se-ndoiește, pentru că una din „pasiunile" lui este să asculte conversațiile sătenilor și nu pu­țini sînt aceia care sînt convinși că animalul este înzestrat cu ca­pacitatea de-a înțelege perfect graiul oamenilor. Stă și se uită lung cînd la unul, cînd la altul, în timp ce aceștia sporovăiesc ; și mișcă foarte semnificativ din coadă atunci cînd discuția îl a- muză.Pe deasupra, își are și el simpa­tiile și antipatiile lui. Pe unii nu 

se oferă însă în poemele sale o fotografie festivă pe podiumul în­vingătorilor, ci kinogramele dra­matice ale efortului cunoașterii. Numeroase obstacole, pe care auto­rul le descoperă uneori cu volup­tate. alteori cu oroare, și zone ob­scure sau cețoase, fac această cursă fără sfîrșit și mai dificilă. Fără în­doială, translate în condiția umană a acestui final de veac al douăze­cilea, idealurile socratice nu pot să nu arate altfel decît în urmă cu două milenii și jumătate ; maieuti­ca poetului este, desigur, alta decît cea a ilustrului său model și. în consecință, chiar rezultatele scon­tate și obținute sînt altele. De aici, „ermetismul" autentic al multor poeme, nealterat de vulgare si gratuite strădanii rebusistice. Tenta.

țiile demonstrative îi sînt. de ase­menea, străine poetului, ca și ar­tificiile sofistice de mic succes ga­rantat. Probitatea și consecvența socratică îl conduc, după o dia­lectică previzibilă a evoluției idei­lor, către un scepticism robust, de tip pyrronian, am zice. Pledoaria pentru abandonarea iluziei că dru­mul cunoașterii este o plimbare de agrement și pentru renunțarea la optimismul ontologic de suprafață este consecința căutării fervente și neobosite a adevărului (cu asu­marea tuturor riscurilor), a elibe­rării de pastișele a căror autoritate se edifică pe comoditatea acceptă­rii locului comun, a renunțării la siguranța agresivă și la lipsa (vi­novată) de dialectică a afirmației apodictice : „Un singur loc mai ră­mâne în trenul / care se va răs­turna chiar la capătul călătoriei / la ieșirea dintr-un tunel inutil / la intrarea într-o gară pustie / / de aceea țin să vă povestesc aici 
I cît de greu mi-a fost să ajung la ultimul loc rămas liber". O po­sibilă consecință a scepticismului este obținerea unei stări similare ataraxiei, chiar dacă ea este accep­tată cu o grimasă ironică : „Putre­zise salteaua sub mine / dar eu tot la adevăr, bine și frumos / mă gîn- deam //...// lucrurile își ve­neau încet în fire / după îndîrji- rea cu care mă gîndisem la ele / își cercetau rănile și se numărau / unele pe altele / / dușmanii mei 

vrea să-i asculte niciodată, nu-1 interesează, le-ntoarce spatele cînd ei îl solicită. In schimb, cu alții „se întreține cu plăcere", cum îi place lui nenea Melinte, ceferistul, să zică.Așadar, de el se temea Viorel cînd se uita stăruitor în hățișu­rile de pe marginea potecii. Mi-am adus aminte (cum puteam să uit ? !) întîmplarea la care făcuse aluzie fostul meu coleg. Auzind încă de departe zgomotul autobu­zului, ieșisem în poartă și-1 aș­teptam. Știa unde locuiesc, mai fusese odată la mine, aflîndu-ne

amîndoi atunci în trecere spre mare. Nu eram pregătit să ies în mijlocul uliței, momentul mă surprinsese într-o pereche de pan­taloni scurți și cam uzați. Pășea țanțoș, fălos, cum știam că-i e obiceiul. în timpul ăsta, cu totul pe negîndite, clinele a răsărit și, din două salturi, a fost lîngă dîn­sul. Fără nici un lătrat de aver­tisment, l-a înhățat de manșeta pantalonilor și i-a făcut-o ferfe­niță într-o clipă doar. Nu m-am putut abține și-am rîs, caraghio­sul de mine ! Fiindcă, surprins de atac, Viorel făcea niște gesturi de un ridicol inimaginabil. Rîdeau toți cei care erau martori ai a- cestei scene, nu numai eu. Era foarte urît din partea mea că-n loc să-i sar în ajutor, m-a apucat hazul, dar n-am putut rezista. Și-apoi, întîmplarea se petrecea prea departe, ca să-i pot fi cu ceva de folos amicului. în cele din ur­mă, făcîndu-și damblaua, clinele s-a retras, preocupat să-și scoată dintre măsele niște resturi de sto­

mureau în paturile lor unul cîte unul, de bătrînețe / dar eu tot la adevăr, bine și frumos / mă gîn- deam". De altfel, majoritatea poe­melor din primul ciclu al volumu­lui — Viața arhaică — se edifică pe această premisă ; punctul lor de plecare trebuie căutat în cunoscu­ta afirmație a lui Epicur că omului înțelept nu.i este nici silă să tră­iască, nici nu socotește încetarea vieții ca un rău.Nu întîmplător Lucretius este invocat în volum ; epicureismul despre care vorbeam, este preluat, cel puțin în poemul Fuga, prin fil­trul marelui poet latin, adică în e- sența sa eliberatoare de frică, E- xistă însă în volum si un revers al medaliei : ne.garea liniștii. Cobo- rîrea în infrastructura existenței generează starea de criză, căci a- colo domnește imprevizibilul, iar legea, ordinea nu pot fi percepu­te : „In sala de așteptare e liniște o / monedă se rostogolește pe ci­ment / / păianjenul pîndește din difuzorul / gării haina plină de pete atîrnă / singură în cuier / / trenul oprește un singur minut l călătorul nebun se apropie de mine / și mă fotografiază plîngînd / / clinele gol dă tîrcoale mărului gol" 
(Schițe pentru o tăcere perfectă). Eșecul epicureismului lui Lucretius („Te afli, Lucrețiu. / în fața rănilor tale și aerul / trece prin rănile tale și tu / nu poți să-1 oprești") este eșecul determinismului lucretian al aspirației lui de a-1 elibera pe om prin rațiune, prin efortul cuge­tului, prin poezie, de frică, de spec­trul morții, de tutela destinului, de arbitrariul întîmplării.Este acesta un eșec pe care și-1 asumă poetul ? Nu, el doar îl con­stată, acceptînd, cum spuneam, că medalia are avers și revers. Ambele alternative sînt, în egală măsură, posibile ; înțeleptul nu o poate ex­clude pe niciuna ; astfel se verifi­că acel scepticism robust despre care vorbeam mai înainte. Rezul­tatul în poezie sînt acele poeme- engrame de o frumusețe stranie și apăsătoare care scot în lumină stări-limită ale eu-lui incomunica- bile în structuri logice, amestec de angoasă și euforie, de calm si fe­brilitate. de blazare și uimire, de mizantropie și comunicare inocen­tă, de ironie și tragism.Starea lor de saturație ne deter­mină să credem în iminența unor mutații importante în peisajul de o intelectualitate glacială al poe­ziei Iu; Matei Vișniec. La urma ur­melor, pentru un potențial creator ca al său ele devin aproape o obli­gație.

Mihail IOKDACHE

fă care-1 jenau. S-a retras și s-a culcat în poarta cea mai apro­piată, unde a adormit pe dată, sînt sigur. îi rupsese zdravăn pantalonii musafirului meu și biata Coca a fost nevoită să se îndeletnicească o vreme cu „țe­sutul artistic", căci și în materie de vestimentație (aș putea spune: cu deosebire în acest domeniu) prietenul meu arădean este de-o pedanterie ieșită din comun.Nu-nțelegeam cum își poate el închipui că animalul acela agre­siv ar fi venit aici, în adîncul pă­durii, special ca să repete figura de la sosirea în sat ? Oricum, Vio­rel era foarte afectat de idee, ve­deam eu, nu era-n stare să re­cepteze nici o vorbă din ce-i spu­neam. Temerea lui mi se părea absurdă chiar numai pentru fap­tul că între sat și pădurice e o distanță bunicică și nu-mi imagi­nam cum năstrușnicul patruped ar fi traversat, dintr-un simplu capriciu, izlazul despărțitor, pe unde se putea întîlni cu dulăii de la stînă, foarte periculoși, pen­tru dînsul. Nu, presupunerea lui nu putea avea nici un temei !Aceasta era credința mea.Și totuși...Cînd mă așteptam cel mai pu­țin la vreo surpriză, un fulger negru a izbucnit printre picioa­rele noastre și, pînă să mă des- meticesc, prietenul meu era — li­teralmente — la pămînt. într-o panică de un comic burlesc, își agita disperat brațele și picioa­rele ca un apucat. M-am repezit să prind animalul, dar mîinile mele au bîjbîit în gol. îl vedeam, însă palmele n-au atins blana lui moale. Era și, în același timp, parcă nu...— Ai văzut, ți-am spus eu ? ! mi-a reproșat blînd Viorel, în vreme ce-și scutura hainele.I-am cercetat manșetele panta­lonilor : erau intacte. Nu se ve­dea nici urmă de...— Ce-a fost asta ? m-am trezit că-ntreb, la rîndul meu.
Onu CAZAN

Atîta lumină
Cînd vine primăvara în grădina lui, 
tata își recheamă 
privirile toate din soare,_ _
apoi își adună copiii —■ păsări de dor 
să le spună
că, uite, în suflet îl doare 
atîta lumină de floare.
Apoi ia un pocal din liniștea 
singurătăților lui

și-1 toarnă la rădăcina casei 
și a pomilor 
și a tuturor
așa,
ca să le fie
de temelie
pînă dincolo de ei
și pînă dincolo de dor.
Fiindcă, la anul,
cine știe dacă-1 mai doare 
această lumină de floare.

Vino cu mine
Vino cu mine
în pădurile acelea albastre 
unde căprioarele visului 
se adapă din palma 
copilăriilor noastre.
IVino cu mine 
spre freamătul verde 
al etern-trccătoarelor iubiri 
din care sub curcubee de aur 
se aprind torțe de trandafiri 
IVino cu mine
și lasă-ți sufletul să plutească 
pe nesfîrșitele fluvii 
cu transparent de albastre tăceri 
pînă în oceanele de smarald 
ale torențialelor primăveri.

Ne limpezeam
Ne limpezeam dintr-o iubire-n alta 
cutremurîndu-ne pînă dincolo de 
hotarele ființei...
Și tăceam 
luna căzută în lacrima ta 
și tăceam „ . . .
stelele coborîtc în adîncul din noi 
și tăceam
cumpăna fîntînii ridicată în cer 
si tăceam izvorul 
si tăceam...
Altfel cum am fi putut trece 
printre cuvinte 
fără să le sîngerăm ?

Vezi
Vezi, aripile acelea albastre 
numai ție ți le-am arătat 
o singură dată 
și numai după ce ți-am sărutat 
fruntea și ochii și gîndul 
și-ți jur că nu le-am luat 
decît pentru zbor 
nu pentru umblat.
Dacă vei avea fericirea 
să locuiești într-o iubire, 
norocul de a rătăci printr-0 
privire 
luminată 
de propria ta umbră,
atunci ia și tu aripile mele 
și ridică-te în albastru cu ele, 
spre soare, 
chiar dacă simți că soarele arde, 
chiar dacă simți că albastrul te doare.

Poveste
Căprioarele gîndului nostru mai umblă 

ca niște șoapte prin somnul pădurii : 
licuricii culeg din stele lumină 
ca să ne facă umblarea mai lină.
Păsările cu un fir de mătase au legat 
toți arborii ca să doarmă, împreună, 
altfel vreunul poate ar fi plecat 
vrăjit de o rază de lună.
iAcum să-nsemnăm pe unde-am trecut, 
că, uite, o poartă chiar s-a deschis 
și după o vreme s-ar putea să uităm 
pe unde-am venit și să rămînem în vis...

Destine
Florile au venit pe lume 
ca să lumineze drumul culorilor 
către roade, 
luna ca să ascundă tainele 
îndrăgostiților,
soarele ca să vegheze rătăcirea iubirilor 
între cîntec și vers
iar poeții
ca să lumineze drumul cuvintelor 
mereu către
un alt și un alt univers.

_________________________________



PERMANENTE
—

Mormîntul ciobanului din Miorița
Cei ce s-au aplecat cu atenție a- supra textelor Mioriței observă și a- firmă că testamentul ciobanului ar li episodul sau elementul principal, dacă nu chiar primum movens, al poemei și, în consecință, ne avertizea­ză savantul Adrian Fochi, „dacă vom înțelege cum trebuie acest moment din desfășurarea cîntecului, avem pre­misele pentru receptarea corectă a mesajului cîntecului întreg"?Mai mult, avem convingerea că în­țelegerea corectă a unui astfel de moment din poemă poate lămuri nu numai celelalte părți ale întregului, ci toată masa de variante — cu episoade noi ori absente — prin care astăzi 

Miorița ni se prezintă atît de divers, în unitatea ei totuși, pe întregul te­ritoriu locuit de români.; Să alcătuim, prin urmare, un text abstract al Mioriței, în care intră toate episoadele, fără discriminare în­tre formula colind și formula baladă, și să observăm că, prin cuvintele tes­tamentului, ciobanul cere să i se fa­că o anumită moarte și să fie înmor- mîntat intr-un anumit loc.în legătură cu acest mormînt, recent. Ion Taloș se oprește asupra cuvintelor „pe mine pămînt nu puneți" și ne a- trage atenția că în variantele tran­silvane sîntem puși „în fața unui cu­rios fel de înmormîntare" marcată prin următoarele trei secvențe :,,a) păstorul interzice ucigașilor săi să-1 acopere cu pămînt (țărînă, lut etc.) după ce-1 vor fi ucis ;b) el cere, în schimb, să fie învelit cu gluga ;c) el mai dorește ca obiectele per­sonale : baltagul (lancea, bota etc.) și mai ales fluierul (trîmbița, tilinca etc.) să-i fie așezate la cap, la picioare, în mîna dreaptă, în mîna stingă și la brîu, pentru ca, sub influența soarelui și a vîntului, acestea să creeze impre­sia că el s-ar afla în continuare între oile lui".2De unde șl întrebarea pusă de exe­get : „Interzice, oare, ciobanul să i se atingă trupul cu pămîntul, în speranța că astfel nu va muri cu adevărat ?“3 — rodnică în măsura în care obser­văm că nici într-o variantă a Miori­ței nu întîlnim o cît de firavă suges­tie în privința unui mormînt „fără atingere cu pămîntul".Fără îndoială e vorba de un mor­mînt deosebit, ce „sugerează prelun­girea și după moarte a existenței cio­banului"’, mai puțin sigur „între oile lui" dacă avem în vedere o largă se­rie de contradicții ce apar de la o variantă la alta sau chiar în aceeași variantă.Astfel, ciobanul cere : „Să mă îngro- pațî / în strunga oilor / în țarcul mneîlor / Și la cap mi-ț pune / Un vîrfuț de lance" (Miorița, p. 633)" — 

să fie îngropat în două locuri diferi­te, în strunga oilor și în țarcul mie­ilor (ca să nu mai vorbim de faptul că la stînă, unde sînt' adunate oile cu lapte, nu au ce căuta mieii lor). Dar varianta publicată întîiași dată de V. Alecsandri, oricît ar fi fost coreasă de poet, menține aceeași contradicție, întrucît ciobanul cere să fie îngropat „In strunga de oi / Să fiu tot cu voi In dosul stînii / Să-mi aud cîinii" — într-un loc de admis numai în mă­sura în care strunga ar fi așezată în spatele stînii. Se pare că nu, deoarece un alt text precizează că în dosul stî- nii nu-i loc adecvat înmormîntării și ciobanul lasă cu limbă de moarte ca miorița să îndrepte profanarea uci­gașilor : „Pă mini tn-o-ngropa / Tot în dosu stînii. / Tu sî mă dizgropi / Șî groapî sî-ni faci / în strunga oilor..." 
(Miorița, p. 831).Precizarea testamentară e adresată alteori chiar ucigașilor : „Tu sî li spui/ Sî nu mă îngroapi / în dosu stînii / Undi latrî cîinii, / Ci în strunga oilor" 
(Miorița, p. 786).Evident, această dorință implică un mormînt la stînă și nu în cimitirul creștin, ceea ce împinge orice lectură către un ritual de înmormîntare și un mormînt de factură păgînă : „O, dragi, frățiorii mei ! / De se-ntîmplă să mor eu, / Săpațl-mi mormîntul meu / Nu în verde țîntirim, / Că-ntre morți voi fi strein, / Ci-n staulul oilor" (Miorița, p. 992), și, pare-se, e vorba de o înmor­mîntare metaforică, posibil a se trans­forma într-o înmormîntare adevăra­tă dar a unui mort ce va fi străin — ciudat, deosebit, misterios între cei­lalți morți.Nu totdeauna însă locul înmormîn- tății e cerut în stînă sau lîngă stînă, ceea ce, alături de portretul ciobanu­lui alcătuit din elemente agrare — „spicul griului și mura cîmpului" sau de contradicția „în strunga oilor și în țarcul mieilor" pune problema dacă 
Miorița va fi fost cu adevărat stîrnită și elaborată într-o colectivitate pasto­rală. Căci într-o variantă ciobanul vor­bește clar („Voi doi frățioșăi, / De mi-țî omorî / Să mă dă-ngropați / în lungul drumului, / în latul cîmpului— Miorița, p. 659) despre un cîmp, iar o alta precizează ca nu cumva ciobanul să fie înmormîntat în stînă („Di m-or omorî / La apus di soari / Sî nu mă- ngropaț / în dosu stînii/Undi zac Și cînii / Nici în Strunga oilor, / Nici în jiocul neilor ; / Sî mă-ngropați în ză­
voi / Sî hiu întotdiuna tot cu voi / Da la capu neu / Sî-ni pui împrepeliag/ Saricuța mia" — Miorița, p. 878), ci într-un zăvoi — pădurice pe malul u- nui rîu, lîngă apă, luncă, specific zo­nei de cîmpie și deal, unde mormîn­

tul trebuie marcat printr-un prepeleac (stîlp) în care se agață gluga, sari­ca, mantaua răposatului.Alteori, locul înmormîntării e în­semnat printr-un arbore sau chiar printr-o fîntînă : „De mi-ț omorî-re / Voi să mă-ngropaț-î / La lină fîntînă,/ La fagul cel mare, / La mijloc de cale" (Miorița, p. 663). Nu știm ce poate în­semna fagul cel mare, bradul cel ma­re crescut sau rămas încă netăiat toc­mai lîngă cale, marcînd, așadar, dru­mul („Să mă d-îngropați /...'/ Sub bra­dul cel mare / Tumna lîngă cale / Și la cap să-ni puneți / Fluerița mea, i Lancea la picioare" (Miorița, p. 1030), dar fapt e că locul reprezintă un re­per semnificativ și că sub bradul cel 
mare nu are sensul în bradul cel ma­
re și nu subînțelege un mormînt sus­pendat deasupra pămîntului.Alt amănunt semnificativ și contra­dictoriu : ciobanul cere să nu se pună pămînt pe trupul- său, ci doar gluga, ca și cum n-ar fi mort cu ade­vărat și s-ar pregăti pentru un somn la răcoare („Pe mine nu mă pușcaț / Fără capu ni-1 luaț / Și pe mine mă- ngropaț. / Pe mine nu puneț lut. / Nice lut, nice pămînt, / Ci drag fluerașu meu / Să-1 puneț la capu meu" (Miorița, p. 582), ceea ce ne îndreptățește să presupunem că în Miorița nu e vorba de o înmormînta­re în pămînt sau de o înmormîntare la suprafață, fără atingere cu pămîn­tul, ci pur și simplu de o falsă înmor­mîntare, de un simulacru prescris a se desfășura într-un anume fel și- ntr-un anume loc, despre care cîteva texte dau chiar amănunte.Astfel, la cunoscuta întrebare pe ca­re măicuța bătrînă o adresează Ne- gurei. Negura îi răspunde că a văzut un cioban „Intr-un codru retezat, / Pi douî seînduri di brad" însă în mo­mentul în care măicuța, prefăcută în corboâică, ajunge la cioban, acesta o roagă : „Dacî iești, dragi, maid, / Lasî-ti-n jios / Șî mă ia în aripoari / Șî mă scoati-n sus la soari. / Ci di săși ani di zîli / N-am auzît vorghin,/ Cînii latrîn ; / Numai urș mormăin,/ Lupchi urlîn / Șî șărchi șuierîn" (Mi­orița, p. 864).Or, un asemenea mormînt, în care ciobanul stă în întuneric sugerează înainte de orice o peșteră, ceea ce ar explica și cîteva amănunte din portre­tul ciobanului ce are : „Ochișorii lui/ Două muri coapti / Coapti la pămînt/ Ni-ajiunsî di vînt; / Coapti la ră- coari / Ni-ajiunsî di soari" (Miorița, P. 857).Mai mult, un asemenea mormînt, citit în legencță cu alte elemente e- nigmatiee din Miorița, oferă suficiente date spre a ne întreba dacă poema noastră pornește de la un fapt real, anume că un cioban a fost ucis de fra­ții sau verii lui, sau că înscrie în ima­ginile sale un simulacru de jertfă u_ mană, în cadrul căruia, corpul celui supus ritualului era depus într-o peș­teră pentru un anumit timp.Faptul ar fi în consens cu si­mulacrul înscenat cîndva de însuși Zalmoxis, despre care ne informează istoricul Herodot:„în tot timpul cînd își ospăta oaspe­ții și le cuvînta astfel, pusese să i se facă o locuință sub pămînt. CInd lo­cuința îi fu gata, se făcu nevăzut din mijlocul tracilor, coborînd în adîncul încăperilor subpămîntene, unde stătu

ascuns vreme de trei ani. Tracii fu­ră cuprinși de părere de rău după el și-1 jeliră ca pe un mort. In al patru­lea ân se ivi însă iarăși în fața traci­lor și așa îi făcu Zalmoxis să creadă în toate spusele lui".6Desigur ne vom întreba, în acest con­text, în ce scop este lăsat ciobanul din 
Miorița într-un mormînt subteran, fă­ră a i se fi acoperit corpul cu pămi.ît, de vreme ce nici nu a fost cu ade­vărat omorît ? Textul : „...Fugi, niagrî corboâică, / Nu mă corncăni, / Ci dac- oi muri / Tot mă-i corncăni, / Carnia ni-i mînca, / Sîngili ni-i bia / Șî te-i satura. / ... Da nu-s corboaicî / Șî îț sînt maicî. / — Dacî tu-ni iești maicî,./ Jino și ma ia în aripioari / Și ma scoati la soari; / Di trii ani di zîli / leu n-am auzît / Nisi popî tocîn, / Nisi cucoș cîtîn, / Nisi flăcăi juicîn, / Kistoali dîn, / Nisi țigani cîntîn, / Nisi cîni la­trîn, / Nisi ciobani kiuin, / Nisi oili zgherîn, / Ci am auzît / Șărchii su- ierîn, / Urș mormăin, / Șî lupchi ur­lîn / Șî șoarisi țîțîin" (Miorița p. 847). descrie în mod cert șederea îndelun­gată într-o peșteră ș'i răspunsul ar pu­tea fi dat în relație cu o altă mențiu­ne a lui Herodot :„La fiecare patru ani aruncă sorții și întotdeauna pe acel dintre ei pe ca­re sorțul îl trimit cu solie la Zalmoxis, încredințîndu-i de fiecare dată toate nevoile lor. Trimiterea acelui sol se face astfel: cîțiva dintre ei, așezîn- du-se la rînd, țin cu vîrful în sus trei sulițe, iar alții, apucîndu-1 de mîini și de picioare pe cel trimis la Zalmo­xis, II leagănă de cîteva ori și, apoi, făcîndu-i vînt îl aruncă în sus, peste vîrful sulițelor. Dacă în cădere omul moare străpuns, rămîn încredințați că zeul le este binevoitor ; dacă nu moa­re, atunci îl învinuiesc pe sol, hulin- du-1 că este un om rău ; după ce a- runcă vina pe el, trimit un altul. Tot ce au de cerut îi spun solului cît mai e în viață".7Ne aflăm, așadar, în fața a două fapte asemănătoare : întîiul — reclu­ziunea lui Zalmoxis șl trimiterea unui sol către el o dată la patru ani, des­pre care atestă documentele antice (Herodot) și al doilea — simulacrul jertfei umane și depunerea corpului supus ritualului într-o peșteră, despre care atestă documentele folcloricei 

(Miorița).In amîndouă aceste documente ar putea fi consemnată ca fapt recluziu­
nea unui om într-o peșteră pentru o anumită perioadă de timp, ceea ce
NOTE: 1. Adrian Fochi, Miorița, Antologie, prefață și bibliografie, Ed. Miner­va, București, 1980, p. 12.2. Ion Taloș, Miorița și vechi rituri funerare la români, în „Anuarul de folclor", Cluj-Napoca, vol. III—IV, 1983, p. 16—17.3. Ibidem, p. 19.4. Ibidem, p. 25.5. Adrian Fochi, Miorița, Tipologie, circulație, geneză, texte. Cu un studiu de Pavel Apostol, Ed. Acad. R.P.R., București, 1964 ; brv. Mio­

rița.6. Herodot, Istorii, IV, 95—96, după Mircea Eliade, De la Zalmoxis Ia 
Genghis Han, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1980, p. 38—39.7. Herodot, Istorii, IV, 94, Cf. Mircea Eliade, Op. cit., p. 62.8. Constantin Daniel, Două culte de misterii rivale în Dacia Preromană, în „Luceafărul", XXVII, 15 (1145), 14 aprilie 1984, p. 8 ; Vezi și H. Sa- nielevici. Miorița si patimile unui Zalmoxis, în Adevărul literar si 
artistic**, București. 1931, p. 552—553.

implică asupra organismului uman o stare de deprivare senzorială aptă să furnizeze gînduri, senzații, viziuni rupte de realitatea cotidiană. Recent, Constantin Daniel încerca să explice științific viziunea obținută pe această cale și, trecînd în revistă, o largă se­rie de mențiuni istorice, trăgea con­cluzia că „și preoții egipteni și Pytha- gora și Zalmoxis și Deceneu și urma­șii lor, preoții dacilor, dar și toți a- ceia care au fost introduși în aseme­nea camere subterane sau în peșteri și lăsați acolo mai mult timp, în întu­neric, în tăcere absolută, adică cei ce au fost inițiați în aceste mistere, au avut în mod obligatoriu stări de 
deprivare senzorială cu halucinații vi­zuale, tactile și auditive".8Din această perspectivă, deștepta­rea sau trezirea ciobanului înmormîn­tat, fără pămînt pe el, într-o peșteră, devine absolut logică („Ci-i drept, am văzut / Colia unu-n vali. / Am vă­zut / Un cioban cî doarmi / Nu știu, doarmi / Ori sî faci : „Cî ochii liii / Is muri coapti : / Coapti, coapti la ra- coari / Ni-ajunsI di vînt șî soari; / Mustăcioara lui / Schicul griului; / O- chișorii Iu; — Mura cîmpului" Miorița, p. 892) și nu-i de mirare că măicuța bătrînă, sub o înfățișare sau alta, îl scoate din întuneric și-1 duce acasă într-o cocie verde : „La mormînt mer­gea, / Și ea mi-1 jelea / Și mi-1 deș­tepta, / în brațe că-1 lua, / în cocie mi-1 punea / Și acasă că mi-1 ducea" 
(Miorița, p. 757).Evident, spre a înțelege semnifica­ția acestui simulacru de moarte, de înmormîntare și de mormînt ar tre­bui să știm cine este cu adevărat a- ceastă măicuță bătrînă, ce reprezintă cocia verde, adeseori de aur, cine este mireasa lumii — fata de crai, fata de maior, sora soarelui ș-a pămîntului — cu care se însoară ciobanul sortit u- nei astfel de morți — și încă multe al­te imagini care nu pot justifica într-o capodoperă a literaturii unui popor moartea unui cioban pentru simplul fapt că are oi mai multe.Altfel spus, textele prin care ni se înfățișează astăzi Miorița nu ne mai permit să citim o singură variantă și nu ne îndreptățesc să vorbim decît despre o înmormîntare metaforică, în acord cu o serie de mențiuni asu­pra unui fapt similar din istoria po­porului nostru : simulacru jertfei u- mane săvîrșite de daci odată la patru ani.

ion FILIPClUC

RECENZIE

Anunțat în planurile editoriale cu titlul pe care îl poartă acum una din cele trei secțiuni ale sale („Zid și ne­utrino"), apare în primele luni ale lui 1985 volumul lui C. Severin, unul din cîștigătorii concursului de debut în poezie „1981—1982“ (citez de pe con- tra-pagina de gardă!). E de amintit că textele tînărulul poet sucevean au fost găzduite cu generozitate de „Su­plimentul literar-artistic al „Scînteii tineretului", la rubrica „Acasă la...“, dintr-o inteligentă inițiativă de demo­cratizare a relațiilor autor-publicații literare, de „Amfiteatru", de „Pagini bucovinene", ceea ce nu înseamnă că prezența sa publicistică va fi fost din cale-afară de generoasă, fapt simpto­matic pentru o anume concepție asu­pra literaturii în general și a actului liric în special.Volumul cuprinde 38 de poeme, gru­pate, cum am mai spus, în trei secțiu4ii: „Noapte la Voroneț", „Duminica rea­lului", „Zid și neutrino". Deși cantita­tiv majoritatea poemelor se gru­pează în acest din urmă ciclu, greutatea pare să cadă pe cele subsumate titlului cărții. Față de „Zid și neutrino", „Duminica realu­lui" are într-adevăr avantajul de-a fi mai ușor descifrabilă, de-a oferi cît se poate de concentrat rațiunile de a exista ale unei cărți, unei „scriituri", unui poet, în ultima instanță, care-șj asumă „toate rănile căzătoare / în­tr-un destin provocat". (Noapte Ia Vo_ roneț). „Festivitate neînțeleasă reîn­toarcere în tine", această „duminică a realului" care probabil urmeaza unei „sîmbete de viziuni" este, bănuim, o sărbătoare a cotidianului, paradoxal prin uitare și regăsire superioară gra- V________________ _________________________________ 

ției limbajului poetic, mai mult, o cunoaștere de sine prin aplecarea a- supra Lumii și sublimarea acesteia în „cîmpia regală a cuvîntului". Poeme­le lui C. Severin se revendică în bu­nă parte de la caligrafia suavă și pe­netrantă a hai-kuurilor ; ele sînt no­tații directe, nu rareori prozaice, alter­nând cu aforisme lirice (sau pe care le vrea ca atare) însumîndu-se în final în­tr-un „text plutitor", „o filă de aer", creînd senzația ultimă de diafanita- te și prospețime, de inocență care-i stă bine poetului, cu condiția să nu se transforme în infantilism studiat și silnic delir neologistic. Enumerări de felul : „făptura ca o zi asediată de cos­mosul virtual / nici marea în intimi­tatea ei fastuoasă / cu creșterea eterică a poemului / nici mîna fa căutînd ma-

„Trup de cerneală— 
cu schije de 
adjective"...*)

neta pentru luminile de poezie / pe cînd mașina dilată misterioase ficțiuni impenetrabile / nici misterioasa cască de duraluminiu / uitată lîngă disco­teca video..." (Inscripție) nu sînt sal­vate decît de finalul „o schijă de aur din scriitura / unei nesfîrșite cărți pierdute" (care putea economisi a- ceastă falsă „arta poetică" și trimit cu gîndul la observațiile pe care le făcea 

cîndva G. Călinescu asupra poeziei lui Ilarie Voronca, vorbind de absența „limfei pentru circulația imaginilor".In consonanță cu congenerii săi li­terari, C. Severin face în ciclul amin­tit și o poezie a poeziei (termenul este, recunoaștem, incomplet și inexact in consecință), o poezie care se face în a- celași timp cu meditația asupră-i : rea­lul se raportează la actul scrierii, rea­lul devine pe măsură ce se scrie, pur- cezînd din realitatea scrierii fiind, în termeni mai noi, o convenție a scrip- turalului : „toate drumurile au prins rădăcini în păienjenișul peniței" sau „un vîrtej de texte îmi pare realul". Se vorbește de „un perete adjectiv", de „textul vieții", de „orașul fonetic", de „biografia cuvintelor", de „pagina goală", sau „trecerea unei cărți" la infinitiv", de „scriitură" și „mîinile ca­re ți se întind trec prin cuvinte", „de o nemărginită frază", de „glife de aer", de „rimă vizuală" sau „universul dis­cursului". Există sintagme memora­bile și percutante, tocmai fiindcă ari­ditatea termenilor este salvată de de­taliu concret, de incontestabilă preg­nanță : „ca să mă iubești trebuie să arzi toate adjectivele" sau „mașina de scris cu panglica roasă de un vers de Bacovia", și care certifică o vocație poetică evidentă, tot așa cum o fac, integral sau parțial, poeme ca „O sin­gură iubire, patria", „Chitara albă", „A venit ziua", prea puține însă în 8- cest volum alcătuit cu o inexplicabila zgîrcenie. Altminteri spus, dacă după cum zice (frumos) C. Severin „inima poeților e o stea", „sintaxa cristale­lor" încă nu se vede cu toată clari­tatea. <
Viorel DARJA

*) C. Severin — Duminica realului, Ed. Junimea, 1984. 
___ ________ j

Semn
Cit nu-s al acestui pămînt, 
Păcat de pămîntul ce sînt 
Ascult gîndul viu prin podgorii 
Port rodul puternic al florii.
E bine și sfînt că tot sînt

Izvorul acestui pămînt — 
Cuvîntător din cuvînt. 
Vremile-mpurpură roade 
Gînd lîngă gînd și se poate.

Gh. LUPU

Orizont
Curînd și aerul ne va părăsi
(ca o ceață înălțîndu-se 
peste grădini) 
și privirea mea în zbor, 
cîntecul meu în zbor 
se vor evapora pînă s-ajungă 
(fără s-ajungă) 
la acest înțeles.
Curînd aerul va pleca dintre noi 
cu acea nepăsare a bărbatului

cînd se trezește din somn, 
își aruncă haina pe umăr 
și pornește la drum, 
lăsînd în nisip (vîntului și ploii) 
urma fierbinte a ti uliului său.

în depărtare trei lucruri : 
puterea, culoarea și stăruința 
unui cristal.

Victor Traian RUSU

Costin NEAMȚU : „Natură statică"



CONSEMNĂRI

IVAN DRACI (U.R.S.S.)

Balada ochilor deschiși 9 
ai copilului
Eu vreau să văd lumea cu ochii deschiși, 
Atit de mic sint încă, știu numai a vedea, 
Doresc să-mi văd mama — o mamă veselă, 
Doresc să văd soarele cu pălărioară de aur 
Doresc să văd cerul cu maramă albastră. 
Eu nu cunosc încă aromele Virtuții, 
Eu nu știu încă gustul Josniciei, 
Culoarea Invidiei, dimensiunile Tristeții, 
Gradul de salinitate al Durerii, necuprinsul Iubirii, 
Cit de senină-i privirea Sincerității, cît de sclipitor — 

licăritoare-i Viclenia, 
Toate acestea le voi înșira încă pe rafturi, 
Totuși, pînă voi crește, faceți astfel în lume 
Aicît niciodată să nu închidem ochii de Frică, 
Nu înclinați, ca oameni maturi ce sînteți, 

balanța proporțiilor.
Vulturii privesc la soare cu ochii deschiși 
Copii privesc lumea cu ochii deschiși.

în românește de loan NEGRlUC

ANDRE DE RICHAUD (Franța)

Testament
Aș fi dorit cîndva pe cel din urmă ram o pasăre să fiu 
A zorilor lucire pe-o creangă de măslin
Un fruct din sud ce-atirnă pe frunze cu parfum
Și norul jucăuș în înălțimi de far
Să fiu fraza tăiată de vîntul poeziei
Descoperit să fiu de-a fetei neagră geană
La margine de lan
însă acum
Ultima mea dorință-i ca amintirea mea să ardă
Pietrele pe care ea este gravată
în scurtele-mi voiaje
Nevoie n-au de tine nisipurile mării, umil dicționar, 
Frunzele toate mor în noaptea cea de toamnă
Totul nu-i decît scrum în albia secată

Se sfarmă chipu-n tine
A tinereții umbră
Nimic să nu rămîie din fierul ce ardea

în românește de Georgeta RAȚĂ

CADRAN

„CICĂ NIȘTE CRONICARI..?Poeta Ioana Diaconescu din București audiază un concert ai formației instru­mentale „Aura pacis" și ține să-și facă pu­blice impresiile (în România literară nr. 8/1985). Nimic rău în preferințele și pa­siunile sale... muzicale. Tristețea începe din clipa în care încearcă să le comunice, ceea ce rezultă fiind un text anost și pue­ril. Lipsindu-i desigur noțiunile uzuale pentru o asemenea întreprindere, semnata­ra notei nu face decît să improvizeze, bi­neînțeles, alăturind termeni care nu spun mai nimic sau reluîndu-i pînă la sațietate.După ce încă din prima frază asistăm la repetiții supărătoare de genul „vine să îmbogățească" și „vine să întregească", i- mediat aflăm că „programul a cuprins compoziții celebre ale unor (ați ghicit! n.n.) compozitori celebri". Trecînd la con­certul în cauză, semnatara, prin referirile sale, nu reușește decît să-și dea în petec. Așadar „interpreții au interpretat cu vir­tuozitate și seriozitate (sic !) piesele alese"; interpretul... dovedește multă seriozitate și dorința de a da interpretări originale pieselor alese" ; harpistei „i-a revenit ro­lul de a interpreta la harpă (? 1) partituri care cer o mare virtuozitate", în timp ce soprana, deși „chimistă de meserie" — ne asigură publicista — „a interpretat" așa și pe dincolo iar vocea acesteia, „monta­rea fină si interpretarea în spiritul epocii v___________________________________________
cercetare statistică(urmare din pag. I)ani de iarnă dogmatică, în care specificita­tea artei a fost sistematic ignorată, izbuc­nise o veritabilă primăvară, cu excelen­te perspective. Dominant în climatul in­staurat după 1960, spiritul juvenil s-a ma­nifestat prin efervescență creatoare, prin pasiunea pentru experimente, prin emu­lația declarată cu literaturile de pe alte meridiane, din care, pentru informare, s-au făcut numeroase traduceri. Dinamica vieții literare în ansamblul ei și amploarea rea­lizărilor au sugerat, de aceea, nu o dată, comparația cu epoca interbelică. Promptă, critica și-a făcut datoria comentînd pe larg și cu entuziasm multe din cărțile co­lecției „Luceafărul", desigur nu pentru valoarea lor intrinsecă, ci pentru promi­siunile lor emergente, între care, în ciuda unei continuități de subiecte și motive, cea mai importantă apărea desprinderea de poncifele și clișeele literaturii din de­ceniul precedent. Mai tîrziu, aceste volu­me (mă refer îndeosebi la cele de versuri), cuprinzînd „declarații patetice", „balade", „poeme în marș", ode de o excesivă in­

au dat pieselor interpretate un farmec deo­sebit". Ce-am mai putea adăuga ?Alt amator de cronici muzicale, Costin 
Tuchilă, coleg de pagină cu Ioana Diaco­nescu, alege cealaltă cale ; a prețiozității de limbaj. De la titlu („Dincolo de virtuo­zitate") și pînă la ultimul rînd, relatarea sa despre violonista Cristina Anghelescu nu-i altceva decît un zgomotos joc de arti­ficii. Elogiile nemăsurate aduse solistei și recitalurilor susținute de aceasta aproape că epuizează lista superlativelor : „perso­nalitate deosebită", „impecabilă elabora­re", „gingășie rafinată", „forță răscolitoa­re", „efuziune de tandrețe" etc., etc. Mai lipsea un singur cuvînt : genial — genia­lă. Ditirambii nu mai contenesc, unii frizînd ridicolul, ambiguitatea. Iată cîteva mostre : „ai impresia că vioara solistă o scufundă în țesătura dramatică" sau „elas­ticitatea cu care Cristina Anghelescu se mișcă în epoci, stiluri și forme diferite" și „în cadență, contururile s-au deschis ner­vos reliefînd caracterul improvizatoric (? !)“.Nu ne îndoim de calitățile deosebite ale tinerei soliste, dar nu știm ce s-ar face Costin Tuchilă dacă mîine va fi nevoit să scrie despre cutare mare talent. La capă­tul acestor rînduri, o întrebare se impune totuși : pe cînd (în revista menționată) o cronică literară semnată de un muzico­log ?

ioanid DELEANU
___________ J

candescență, imnuri cosmonautice, „inscrip­ții pe baraje" etc., au fost dezavuate de înșiși autorii lor. Deși unora dintre ei li s-a ivit ocazia să le reia, n-au făcut-o sau au reținut doar cîteva poeme. In Alfa (Ed. Tineretului, 1967), Nichita Stănescu, ca să dau un singur exemplu, a reținut din culegerea sa de debut Sensul iubirii (1960) doar o Marină (Crăpături pe un cîmp de piatră, scări pătate de rugină) și poemul dedicat „lui Eminescu tînăr", O călătorie 
în zori. Proza s-a dovedit în schimb mai rezistentă, bucăți de Velea, de Bălăiță, de Constantin Stoiciu și de alții fiind selec­tate mai apoi în antologii.Odată încheiată acțiunea lor cea mai în­semnată — desprinderea de trecutul uni- formizant — „luceferii" din deceniul șapte (integrînd pe cei reîntorși la uneltele lor și pe debutanții publicați de celelalte edi­turi, peisajul literar devenise, repet, real­mente, complex), au evoluat pe traiectorii proprii, atrași de multiple solicitări. Unii din cei care au debutat cu versuri (un Platon Pardău, un Damian Necula, un Ion Pop) și-au dobîndit notorietatea în alte genuri. Autorii de schițe și povestiri s-au transformat în veritabili romancieri : e cazul lui Ștefan Bănulescu, al lui Augus­tin Buzura, al lui George Bălăiță, al re­

FELURIMI...

Să vezi, să atingi

H „O glumă pe vremea asta afurisită face cît o odaie cal­dă" ■ „Sufletul omului elarg, n-ar strica să fie puțin îngus­tat ! Dracu să înțeleagă ! A- colo unde mintea vede numai rușine, inima descoperă fru­mosul" | ;,Să vezi, să atingi forme frumoase. în fiecare zi“ ■ „Sînt unele rochii atît de frumoase, încît ar trebui sfî- șiate" ■ „In pădure omul sim­te nevoia să strige cucurigu1- Cucuriiiigu ! H „Știu că sînt un ticălos și totuși asta nu mă împiedică să fiu mulțumit de mine" ■ „Marii poeți sînt tot așa de mari ca și marii a manți. Nu-s de ajuns veleită­țile, furiile și visele ; trebuie mai mult..." ■ „Poezia începe cînd un neghiob spune despre mare : „Parcă-i untdelemn !"
Dumitru BRADĂȚAN
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gretatului Sorin Titel, al lui Virgil Duda, al lui Viorel Știrbu. Romanul i-a atras și pe Marin -Sorescu, pe Ovidiu Genaru (am­bii cunoscuți și ca dramaturgi), pe Cor- neliu Sturzu, pe Adrian Păunescu, acesta din urmă realizînd și o extraordinară ca­rieră de om de presă. Puțini sînt cei care au rămas la genul inițial : un Cezar Bal­tag, un Radu Câmeci, un Horia Zilieru, un Ioanid Romanescu, un Nicolae Velea, dar și activitatea unora dintre ei s-a du­blat de traduceri, de prestații publicis­tice. Așa se face că, stimulați de ideea u- nei productivități literare cît mai mari, bibliografia celor trei „valuri" de autori a crescut considerabil între timp, ajungînd la circa o mie de titluri, fapt care solicită din plin capacitatea de lectură, compre­hensiunea și discernământul celui care îȘi propune să le parcurgă, să le ordoneze, să le ierarhizeze. Am fost, pot mărturisi cu mîndrie, martorul acestei excepționale fertilități. Privesc cele 121 de volume ca pe niște semințe din care s-a ridicat, în- tr-un sfert de veac, o pădure viguroasă. Contemplîndu-le, mă gîndesc că pot să-mi atenuez nostalgiile și insatisfacțiile care m-apasă (oare numai vîrsta să fie de vină ?) exaltînd în mine elanurile retros­pective.

• Invitație Io turismȚinuturi nespus de primitoare, meleagurile Țării de Sus se înscriu cu rezonanțe specifice în peisajul istoric, social și geografic al patriei. A le pătrunde frumusețile echivalează cu o i- nedită incursiune făcută sub semnul emoției, într-un cadru în care impresionantele edificii contemporane se înalță pe locuri de nestinsă legendă. A devenit o tradiție ca încă de la deschiderea sezonului, pe aeroportul de la Sal- cea, din preajma Sucevei, avioane speciale să aterizeze purtînd la bord călători de pe toate continentele lumii, dornici să vadă „miraculoa­sa" Țară de Sus.în vederea apropiatei deschideri a sezonului estival, O.J.T. Suceava ne-a informat că pînă la 25 aprilie se vor finaliza lucrările de repa­rații și renovare a bazei materiale de la com­plexele : Bucovina, Arcașul și Balada din Su­ceava, la Zimbrul din Câmpulung Moldovenesc, 
Călimani, Dorna și Bradul de la Vatra Domei, precum și în alte unități turistice de la Putna, Șiret, Solea, în cabanele Deia, Runc și Rarău. De asemenea, nu peste mult se vor încheia și lucrările de modernizare la complexul turistic „Suceava", care va dispune de 202 locuri la cazare și 300 de locuri în unitățile de alimentație publică.în cadrul turismului de agrement se vor or­ganiza partide de echitație la vestitele her­ghelii de la Rădăuți și Lucina, de pescuit și de vînătoare în cele mai renumite zone ale județului. Pentru toate acestea șl pentru multe altele. Bucovina, acest tărîm de vis, merită și trebuie văzut.

(G D )
• EipozițicPictorul sucevean Tiberiu Moruz a deschis recent, la Galeria de artă din Suceava, o nouă expoziție personală. Regăsim și de data a- ceasta aceeași aplecare predilectă spre peisa­jul hibernal, aceeași subtilă țesătură a tonu­rilor. Un tărîm al liniștii, un topos supus medi­tației, iată ce ne propune acest talentat pictor a cărui ascensiune o urmărim cu emoție și plăcere. (M.L.).

*
• Ani dc ucenicieUn interesant caiet de poezie a alcătuit pro­fesorul Petru Tomegea, cel care conduce de multă vreme cenaclul literar Ani de ucenicie al Școlii Generale nr. 1 din Suceava.Demne de remarcat ni se par mai multe nume ale acestor foarte tineri autori cuprinși în culegerea amintită, dar mai ales cel al ele­vei Cornelia Corlățeanu, care semnează un grupaj de versuri ce confirmă încă o dată me­ritatele sale premii literare obținute pînă acum. Grafica aparține cercului de artă plastică al pictorului Adrian Bocancea, de la aceeași școa­lă. (M.L.)
• Contribuții io cunoașterea vieții 

spiritualeBiblioteca județeană Suceava a editat. înce- pînd din 1981, o valoroasă serie de bibliografii comentate, punînd astfel la dispoziția celor in­teresați utile instrumente de lucru pentru cu­noașterea trecutului și prezentului nostru cul­tural și realizînd, din acest punct de vedere, o acțiune de adevărat pionierat Iată titlurile publicate pînă acum : „Muzica în Bucovina", „Știința în Bucovina" (3 volume) și „Arta în Bucovina". In prezent se află în curs de ela­borare o nouă lucrare ; „Literatura în Bucovi­na". Am solicitat bibliografului principal loan 
Pînzaru, autorul ghidului, cîteva cuvinte lămu­ritoare. El ne-a declarat:— Acest nou volum își propune să ofere o imagine de ansamblu asupra evoluției vieții lite­rare din această parte a țării, începînd de la vechii cărturari Dosoftei și Iacov Putneanul și pînă la creatorii de azi ai Sucevei. Va fi, alt­fel spus, o panoramă a literaturii bucovinene exprimată sintetic prin nume și date bio-biblio- grafice.— Ținînd cont de cantitatea impresionantă a informațiilor, ar fi interesant de aflat cum va fi structurat acest bogat material ?— Lucrarea va cuprinde trei mari capitole : 1. Scriitori bucovineni ; 2. Scriitori fălticeneni; 3. Scriitori suceveni. Spre deosebire de volu­mele anterioare, fiecare fișă de autor se pre­zintă astfel : o notă biografică, în care se mer­ge pe datele exacte de stare civilă, uneori, și unde e cazul, corectîndu-se erorile întîlnite a- desea în periodice și alte tipărituri, și în care se rețin informațiile privitoare la debut, premii literare, titluri științifice, aprecieri critice re­prezentative, apoi o cronologie a operei ori­ginale și, în sfîrșit, o listă selectivă a referin­țelor critice.— Intr-adevăr, aceste succinte caracterizări, păstrîndu-și obiectivitatea impusă de sursele documentare consultate, pot contura o imagine asupra vieții și creației unui scriitor, cartea fiind, așa cum și-a propus, un instrument de lucru și nu o istorie literară. în ce stadiu se a- flă, deci, elaborarea ghidului în discuție ?— Cam două treimi din întreaga lucrare au fost redactate. Sperăm să finalizăm și restul cît mai repede, dat fiind faptul că „Literatura în Bucovina" este planificată să intre la tipar în ultimul trimestru al anului.
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