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Intîlnire
cu Sadoveanuînceput de octombrie, auriu, liniștit, cald. Mun­ții Neamțului par încremeniți sub desmierdările toamnei. Soarele urcă spre cumpăna bolții, cerce- tîndu-și, pe furiș, chipul obosit, în oglinda lacului de la Vovidenie.— „Am vorbit cu dumnealui ! Te primește ! E curios să tevadă, auzind că ești licean de la f ălticeni, unde-a învățat și-a stat multă vreme...".turn de-am putut să-mi iau inima-n dinți, spre această unică si incredibilă cutezanță Vreau să-1 întreb ceva ! Numaidecit !...Las santinelei de la intrare actele de identitate. Iac primii pași pe aleea ce urcă de la sosea, spre casa Lui. „Programul" Său, dintr-o zi obișnuită îmi spunea, binevoitor, starețul Melchisedec, este, îndeobște, acesta : <ind mai sint citeva ceasuri pină la ziuă, iese la plimbare, prin pădure, pe poteca ce duce Ia izvorul din poiana de dincolo de bise­ricuța Vovidenie. După aceea, se întoarce și lucrea­ză pînă Ia micul dejun, pe care îl ia tîrziu, pe Ia zece-unspezece. Se odihnește puțin sau primește pe cineva. Și s-apucă iarăși de scris. După-amiază iese la pescuit pe Iacul de la Vovidenie ori citește în chioșcul acela, din mijlocul lacului, sau în li­vadă. Apoi,, spre seară, rămîne, iarăși, singur, ore-n sir, in odaia de lucru, cu foile albe și cu slovele din care zămislește lumea creației Sale...Urcind pe alee, îmi iese-n cale doamna Sado­veanu. Măruntă. Sprintenă. Cu părul aureolat de argintul.anilor. Poartă o flanelă subțire, din lină albă, fină, iar în mina dreaptă — un bastonas din lemn de corn, cu minerul aurit. Mă intimpină cu o pri- B vire deschisă, blinda, destinsă. Ii sărut mina cu sfială. Mă ajută să prind curaj. Ne continuăm drumul, alături, împreună.— Aveți, poate, vreun manuscris, pe care doriți să i-l arătați ? Să știți că ii place să-1 citească singur. Și aș vrea, mai întîi, să-1 cercetez cu prima, cu îngăduința dumitale. La anii săi, ma­estrul, dacă descoperă, cumva, greșeli de grama­tică, își cam pierde buna dispoziție, ceea ce nu-i în avantajul interlocutorului.— Nu: N-am adus nimic... Vreau numai, adi­că. .. încerc să-1 întreb ceva... Atîta...Sus, in capătul scărilor, pe terasa din fața ușii întredeschise spre hol. El. Un munte de om! Doamne, cît e de înalt! Și masiv! Colosal ! Sînge- le mi-a înghețat în vine. Picioarele mi-au înțepe­nit. Cînd am urcat treptele? Cum am ajuns lîngă el ? îmi întinde mina Sa de uriaș. Mă cercetează îndelung, strașnic de mult, cu niște ochi mari, în­cețoșați, în care s-au adunat parcă toate pîclele, unduitoare și grele de taine, ale toamnelor din Munții Neamțului. Simt, în privirile stăruitoare și severe, o învăluire sfredelitoare, căreia nu-i scapă necercetat nici unul din cotloanele ființei mele. Nu mai pot să rezist! Las ochii în jos ! înfrînt !— Ei, ei !... Haidem în casă, mormăie EI în- tr-un tîrziu, rîzînd, după ce m-a împuns încă o dată cu sulițele privirilor ca pe o lighioană, mult prea mică și prea îndrăzneață, pe care a voit parcă să o răpună, acolo, în fața casei Lui.Este martorul întîlnirii noastre și părintele sta­reț, Melchisedec, cu barba sa brumărie si lungă pînă la brîu, cu ochii mici și vioi, ca doi bumbi de cicoare, jucînd sub coama sprîncenelor mari si stu­foase. Ni se aduce o tavă cu cafeluțe aburinde, cu dulceață de cireșe amare și apă rece, de munte. Paralizat de emoțiile acestei întîlniri, care trebuie să fie și scurtă, tac chitic. Maestrul însă, — care a aflat cîte ceva despre mine de la starețul, la care stă un fost coleg de-al meu, de școală primară, — mă îmboldește cu întrebările sale, ca pe un stră­nepot, venit prima oară la dînsul, dintr-un loc drag : „Care-i, de fapt, numele matale și al părin­ților, cel originar, fiindcă cel pe care îl porți.nu-i frecvent pe valea Moldovei ? Dintre profesorii de la Liceul „Nicu Gane“, spune-mi ce mai fac Aurel George Stino și Vasile Popa, care-s niște oameni de ispravă și cărturari de faimă... dar dumitale, ce-ai de gînd să faci 2...— ...să presupunem că cineva.scrie, că de scris scriu mai mulți, de izbîndit mai puțini... Cum. ar putea ști, sigur, dacă are sau nu, talent ? Cine i-ar putea-o spune, atît de exact, îneît să nu-1 mai roadă viermele îndoielii ? Și nimic să nu-1 mai poată opri din ceea ce face ?— Hm... Vra-să-zică... asta-i, bre! Ia te uităcolo !... .Se uită iarăși îndelung la mine, cînd șăgalnic, cînd cu aceeași severitate de la început. îl pri­vește și pe bătrînul Melchisedec, care schițează un anume zîmbet aparte, meditativ. i— ... Apăi, dragul meu, Făt-Frumos, rîde El, pri- vindu-mă cu ochii micșorați, blînzi. Treaba-i cu mult mai simplă decît o crezi. Nu există nici un cri­tic, între toți criticii, care să-ți poată răspunde., mai cu temei, decît dumneata însuți. întrea.bă-ți inima : dacă ceea ce scrii, pornit din inima și din cugetul ființei dumitale, îți aduce o ușurare, o eli­berare, o împlinire, o bucurie nețărmurite, ca. li­nei mame, aflate într-un spital, care aude zi și noapte glasul copilașilor și al soțului, chemînd-o, și care n-are liniște și pace, pînă cînd nu se ridi­că de pe patul suferințelor și purcede spre cei dragi ; ori ca unui oștaș rănit, care așteaptă su­netul goarnei de pace, să se. reîntoarcă , la ai săi, în sătucul, la casa și în mijlocul familiei sale ; sau, întocmai ca vulturului, care, închis într-o cuș­că de fier, simte mereu chemarea înălțimilor, și n-are hodină, pînă cînd nu sfarmă lacătul gratiilor, cu clonțul, cu ghiarele și aripile, să poată ieși ia­răși spre soare...... Am ieșit din odaia Măriei Sale, Ștefan cel Mare al slovei românești, cu răspunsul ca un boț de aur ascuns în adîncurile inimii. Și întreabarea între­bărilor stăruie încă mereu, contopită cu veșnicia și cu freamătul din Munții Neamțului.Mihail IACOBESCU

Duin'tru CÂILEANU : t iprian i’ortimbescu
2. înainte de a face o clasifica­re a figurilor de stil mai adecvată realităților, trebuie să spunem că; din capul locului, se disting două categorii de figuri de stil: cele pe care le comportă partea fonetică a limbii, mai exact : a vorbirii, deci ceea ce ar trebui numit o succe-" siune de semne, și cele pe care le comportă partea semantică a lim­bii, mai exact: a vorbirii, deci suc­cesiunea de sensuri și de reprezen­tări. Ca să dau un exemplu din prima categorie, la aceste figuri ar intra aliterația, repetiția unor cu­vinte considerate sub aspectul lor fonetic, chiar metrele poeziilor și rimele. In cea de a doua categorie sînt de pomenit tropii, personifi­cările. simbolizările. Cele două ti­puri de figuri de stil stau în legă­tură cu dubla natură a artei litera­re, a literaturii : obiectul istoriei și criticii literare și al poeticii sau esteticii literare are o dublă struc­tură: pe de o parte conținutul ope­rei literare, succesiunea de repre­zentări, adică de imagini statice si în mișcare, în schimbare, din care se alcătuiește o poezie, un poem, o nuvelă, un roman, o dramă, pe de altă parte succesiunea de sune­te și de accente și intonații prin care se exprimă acest conținut. Es­te greșit să considerăm opera lite­rară numai ca limbaj. Sau putem

Rebreanu
Pe măsură ce sărbătorim centenarul nașterii sale, statura omului și 

scriitorului Liviu Rebreanu crește pînă Ia dimensiunile unui simbol al 
puterilor creatoare ale poporului român. Evocîndu-1, aproape că îi uiți 
prenumele. Pentru noi cei de astăzi, e Rebreanu, așa cum spunem E- 
minescu, așa cum spunem Sadoveanu, așa cum spunem Coșbuc, — căci 
fiecare dintre ei ne apar ca întruchipări unice ale creativității româ­
nești. Dacă despre opera lui Rebreanu s-au scris multe pagini memorabile 
omul cel din amintirile noastre, ale celor care l-au cunoscut, apare acum 
în plină lumină pentru toți, din Jurnalul său. L-am pomenit și pe Coșbuc, 
deși poate unora să li se pară exagerată această alăturare. Dar să nu 
uităm că amindoi au pornit din aceeași lume a grănicerilor din preajma 
Năsăudului, spre Capitala țării, ca Rrebreanu să ctitorească 
romanul românesc modern, iar Coșbuc să dea o nouă și 
viguroasă viață poeziei Ia noi, în acel sfîrșit de secol oscilînd 
între melancoliile epigonilor lui Eminescu și căutările moder­
niste ale Iui Macedonski. Nu e o întîmplare că rolurile celor doi, Re­
breanu și Coșbuc, se aseamănă, deși Ia dimensiuni diferite. Locurile lor 
de baștină se află la îngemănarea celor trei zone de veche și puternică 
viață românească. Dacă din Maieru, ca și din Năsăudul anilor liceali, 
coboară atîtea inimi spre inima Transilvaniei și de acolo spre București, 
— tot de aici, prin Rodna și prin Valea Vinului, peste muntele Rotunda, 
se deschide calea care leagă nordul Transilvaniei de Bucovina. Dacă, 
trecînd din satul natal al lui Coșbuc spre Năsăud, ajungi Ia Salva, ieși 
în vechiul drum care lega valea Someșului Mare cu Maramureșul. Iar 
dacă te îndrepți spre apus, ajungi sub poalele munților Țibleșului, Ia 
Tîrlișua, unde s-a născut Rebreanu, în casa care fusese a lui Marcu, 
pribegit la 1848 în Moldova. Era un ținut grăniceresc, cu oameni care își 
păstrează nu numai vechea dîrzenie românească, convertită într-o stră­
lucită tradiție militară, dar și disciplina acesteia în viața de toate zilele. 
Spiritului ordonat gospodăresc, tenace, al acestor oameni ai locului i se da­
torează mult din stilul de viață și de muncă al omului și scriitorului Re­
breanu deopotrivă. Și prin opera lui, îi datorează mult literatura română.

Autumnală
Azi mai aproape clopotele serii
Bat de noiembrie
Ochiul luminii atîrnă mai greu
Pe coamele ierbii

Astăzi voi merge prin nalta cimpie
Fîntînă subțire
De vis și uimire acolo se pierde
Flautul verii

I în sănii de vînt și pale semnale
| Plecîndu-se grav Ion BELDEANU

Spre nopțile mari culcate cuminte 
în somn și uitare

Oră grăbită coboară acum
Pe tîmple și gene
Un zvon de zăpezi bate în aer 
Arde pădurea

Timpul migrează sub lente ispite 
Iubito mă cheamă
Și focul aprinde iată e clipa
De albă tăcere.

Considerații
asupra așa-ziselor 

figuri de stil 
de G. Ivănescu

-------------------II-------------------------------face aceasta numa, dacă înțelegem prin limbaj și reprezentările, ima­ginile pe care le exprimă opera li­terară. Dar, cum am arătat într-un articol, nepublicat încă. Natura semnului lingvistic, limba, vorbi­rea este alcătuită numai din sem­nele fonetice, deci din succesiunile (secvențele) de sunete care sînt a- sociate sensurilor ;.sensurile ca a- tare nu sînt limbă; ci o altă reali­tate, deși ele sînt date împreună cu semnele fonetice și succesiunile de semne fonetice. Iar reprezenta rile, imaginile din care constă pa: tea spirituală a operei literare sin cu atît mai mult în afara limbii și

a vorbirii. A reduce opera de artă literară, im a făcut R. Jakobson și cei ce l-au urmat, la partea fo­netică a limbii, a afirma că arta li­terară este numai limbaj care nu comunică altceva, ci se comunică pe sine, este o greșeală și mai ma­re. Arta literară, opera literară (ex­presii mai bune decît expresia : discursul literar), sînt, ca orice o- peră de artă, reprezentare, imagi­ne, așa cum se susține de unii mari teoreticieni și istorici ai artei, ca H Taine și B. Croce, numai că trebuie să adăugăm: imagine trans­pusă în materie, marmură, culori, lemn etc. Iar, în cazul literaturii,

limbajul este mijlocul prin care a- ceste reprezentări, aceste imagini se comunică celorlalți membri . ai comunității lingvistice. Dar limba ca atare, limba în sens saussurian, nu exprimă reprezentări decît in­direct : ea exprimă gîndire, noțiuni. Și deci reprezentările recurg Ia sensuri, la elemente spirituale ab­stracte, pentru a se face cunoscu­te. Reprezentarea este exprimată prin limbaj, dar nu se identifică cu sensul semnelor lingvistice, ca­re este de domeniul logicii, istoriei culturii, gnoseologiei, pragmaticii concepută ca știință a acțiunilor omenești. Bineînțeles, în creația li­terară, conținutul determină forma fonetică, care trebuie să exprime cît mai adecvat conținutul. Și toc­mai prin aceasta expresiile, adică secvențele (succesiunile) fonetice, devin și ele artă. Limbajul, semne- 1' fonetice din care se alcătuiește o” preș ia,_ vorbirea, capătă o furie- ție asemănătoare cu cea a muzicii. Jakobșon a avut-o în vedere numai pe aceasta. Dar fără luarea în con­siderare a conținutului, limbajul ar­tist:?. expresia poetică nu poate fi studiată temeinic.S-ar putea obiecta celor spuse mai sus că arta literară nu poate fi numai reprezentare( cu expresia(continuare în pag. IV)
A PRIVI

Era o superbă zi de toamnă, o minunată zi de octombrie în care, împreună cu Marcel Mureșeanu am plecat Ia Iași să vedem si să hotărîm asupra unui proiect de monument pe care Suceava și sucevenii și-1 doreau de foarte mult timp. Alții, înaintea noastră, cale de mai mulți ani, au tot prospectat fără să hotărască prin ateliere renumite ca cele ale lui Ion Jalea, Oscar Han, Mircea Ștefă- nescu, Paul Vasilescu, Horea Flămîndu. Am moștenit această preocupare căreia i-am a- dăugat un punct de vedere propriu : un mare și frumos monument Ștefan cel Mare I la Suceava trebuia făcut de un fiu al melea­gurilor sucevene, de un om cu talent și sen­sibilitate moldovenească. Așa ne-am hotărît să ne adresăm sculptorului, artist emerit, Iftimie Bîrleanu, născut sub obcinile buco­vinei la Drăgoești — Suceava. Ne-a primit în casa-atelier de pe Copou, cu bucuria re­vederii oamenilor de acasă, cu mîndria de a ne dezveli și arăta superbul monument al marelui cărturar Dosoftei, aflat atunci la stadiul lut și care astăzi poate fi văzut în piața Palatului Administrativ din Iași. Alături de alte numeroase lucrări aflate in

diferite faze de execuție. în colțul cel mai luminos si poate cel mai drag sculptorului se afla macheta cea mai scumpă autorului, lucrarea la care visa din tinerețe Iftimie Bîrleanu — statuia ecvestră „Ștefan cel Mare". Am simțit că este exact ceea ce cău­tam. Colegul meu vibra la fel ca mine. Au venit în atelierul de pe Copoii, știind sau nu de sosirea noastră, prieteni care ne-au încu-
DUPĂ ZECE AM

rajat și suținut în realizarea acestui mare act artistic. Profesorul Radu Negru n a vorbit despre calitățile artistice ale lucră­rii, ne-a sugerat locuri de amplasament și a fost primul care a susținut ideea executării lucrării acasă, la Suceava. Arhitectul Verî- ceanu a schițat interesante variante de so­clu și amenajări ambientale, iar poetul George Lesnea, sosit tocmai în clipa cînd se întocmea actul — ofertă de execuție a lucră­rii, apreciind deopotrivă monumentul în dis- cuție cît și calitatea tulburelului la care nu se lăsă îmbiat, a rostit în loc de urare:

„Ștefan cel Mare domn trufaș / Pe calul lui cu toată slava, / De Ia Bîrleanu de la Iași / O să se mute la Suceava !“Și toate s-au întîmplat așa. După demersuri vizînd aprobarea organelor centrale competente, după interesante și ine­dite stadii de execuție, pentru care autorul a apelat la o echipă de măritori condusă de talentatul sculptor Gheorghe Rădulescu Gir, lucrări realizate în sala monument de arhi­tectură a Gării Burdujeni din Suceava — singura în măsură să cuprindă un monument de 8 metri înălțime, — după dificultăți de a procura schelă ca pentru un bloc de cinci etaje ; cinci tone de metal vizînd structuri­le interioare ; zece tone de lut de oale adus de la Mihăileni — Botoșani ; cincisprezece tone ipsos și în final douăzeci si trei tone bron? pentru a turna Ia București forma de­finitivă, statuia a fost adusă la locul de am­plasament și ridicată pe un soclu de cinci­sprezece metri.Și astfel, după zece ani, în aceeași zi de sfîrșit de octombrie, zi superbă și de a- ceastă dată zăbovesc cîteva momente lîngă statuia lui ștefan cel Mare cu tonicul senti­ment al unei datorii împlinite.îți mulțumim Iftimie Bîrleanu pentru da­rul de suflet făcut pămîntului de acasă.Alexandru TOMA



Cronica literară-----Prin Un pumn de cireșe (Edi­tura Eminescu, 1984) și Povești în doi (Editura Dacia, 1985), urmînd unui alt roman — Povestiri pen­tru un fotoliu (1983) —, Oana Că­tina își limpezește planurile e- pice și intențiile ideatice de an­vergură. Ceea ce în primul roman părea a fi o structură epico-lirică închisă, capătă în următoarele ra­mificații și implicații numeroase și, uneori, neașteptate. Autoarea mai schimbă de la o carte la al­ta numele sau prenumele persona­jelor, le mai modifică biografia, avatarurile, datele psihice, renun­ță la unele, introduce numeroa­se altele, lărgește considerabil arta de investigare a socialulu' și eticului, cu precădere în ac­tualitate, dar, dincolo de aceste modificări care țin de dinamica intimă a epicului, rămîne fidelă unei teme unice — iubirea, acei „Amor che mouve’l sole e le al tre stele". O iubire atotcuprinză. toare care încorporează sau fun­dează, în ultimă instanță, cam tot ce este sentiment uman pozitiv.Cînd se scrie, se re-scrie, se in- fra-scrie ba chiar se meta-scrie atîta literatură a impactului, a rupturii, a solitudinii, a înstrăină­rii, a micilor și marilor catastro­fe imanente ale insului și uma­nității, romane ca Un pumn de cireșe și Povești în doi sînt, îna­inte sau dincolo de orice consi­derații de valoare, reconfortante. Stenice sînt prin proclamarea dreptului tuturor și nu numai a dreptului ci și a datoriei de a fi sentimental sau, mai degrabă, de a-și pune în valoare fondul de sentimentalitate. Este în această atitudine vădit programatică și o provocare senină, cu asumarea tu­turor riscurilor, adresată confra­ților și, bineînțeles, criticii, dar și o sfidare față de părerea a- proape unanim acceptată că omul contemporan este, prin definiție, un nesentimental, dacă nu un an- tisentimental. Personal nu cunosc nici un prozator român în viață, și cu atît mai puțin o prozatoa­re, care să fi adoptat atît de franc și de total o astfel de poziție. Punctul de vedere comun este că sentimentalismul nu poate fi de- cît un simptom al slăbiciunii ; pentru autoarea in discuție exis­tența și punerea în valoare a a- cestui potențial sînt semne ale forței și înțelepciunii. intr-un plan mai general, nu este o atitu­dine nouă ; ea constituie premisa undi întregi literaturi, de la Ma­riana Alcoforado la Saroyan și Giono, de la Charlotte Bronte la Saint-Exupery și Valentin Raspu­tin. La o judecată grăbită ori după criterii prefabricate ea (ati­tudinea) poale apărea ca vetustă ; considerată fără prejudecăți, este o reacție cît se poate de actuală, mereu actuală, față de violența e- xistenței.La fel ca romanul care le pre- merge și, pînă la un punct, le
Motivul esențial în proza lui George Sidorovici este boala. Cea mai mare parte dintre cele 18 po­vestiri ale sale pleacă din sau se întorc în acest punct nodal : îm­bolnăvirea, a naratorului însuși sau a cuiva din proximitatea sa ; narațiunea fixează astfel elemen­tele unei situații-limită, hotărîtoa- re pentru reevaluarea, regîndirea rosturilor omului „sub vremi". în­tr-o lume atacată și ea de un vi­rus misterios, în niște „vremuri de cumpănă", cum ar spune Sa­do veanp,, vocea povestitorului dea­pănă, una după alta, întîmplări asupra,,cărora stăruie un abur fan­tastic. Enunțată astfel, tema e de o noutate relativă. Nu însă gradul avansat de uzură al schemelor na­rative folosite , l-a preocupat pe autor. Interesant e și felul cum o obsesie, strict intelectuală dealt­fel, Sidorovici nefiind un scriitor bolnav de tipul Blecher, dimpo­trivă, capătă corp în opera lite­rară, dar și forță artistică. Această figură a bolii scriitorul o vede așa­dar ca pe o infinită luptă a omu­lui cu balaurul, și înăuntru, în su­flet. dar și în afară...„Ne apăsau zile tulburi, îneca- te-n cețuri nesfîrșîte, cînd trebuia să-ți pipăi mersul cu brațele în­tinse — își amintește naratorul în povestirea Călăreț din vechime. Oamenii umblau prin, sat ca orbii. Se ferecau seara în odăi și pentru nimica-n lume n-ar fi desphjs u- șileț. Cadrul preferat rămîne sa­tul de munte, prizonier într-un timp oprit, undeva în perioada imediat postbelică. Hoți de cai, țapinari, babe și cîte un moșneag straniu sau un dascăl nebun, vă­duve cernite apar fulgurant, crier ionați sumar, dar cu o linie reu­șind să surprindă esențialul, nu doar pitorescul fizionomiilor. în această ceață apocaliptică. Cu o excepție, Cîmpia obosită, unde, a- șa cum spune și titlul, e vorba de un sat de la șes, devastat de se­cetă, martorul-narator e un inte­lectual, un „străin", mai mult de- cît probabil un orășan asupra că­ruia muntele exercită o secretă fascinație. în Taurul negru, de pil­dă, vindecarea celui care la sfa­tul medicilor s-a retras în munți, într-o bucovineană casă a Matri- onei, cu intenția de a se purifica de „otrăvuri îndelung adunate" într-un „trup ticălos", finalul di­vulgă „disperarea ultimului stri­găt", altfel zis precaritatea spe­ranțelor. învățătorul din Vulpile are \și el o „rană pe creier". în Pădurea de dincolo e „molima", 

condiționează, ultimele două cărți ale Oanei Cătina sînt ample con­fesiuni așezate sub semnul depli­nei sincerități. Există în viața personajelor ei momente în care destăinuirea este imperios necesa­ră, consecință a încheierii unei etape, a trecerii într-o altă vîr- stă, a epuizării unui ciclu eveni- mențial. Derularea lor are un ca­racter aproape ritualic și o so­lemnitate anumită, de unde și ne­cesitatea unui spațiu închis : o casă izolată în Povestiri pentru un fotoliu, habitaclul unui automo- : bil în Un pumn de cireșe, un ca- jbinet directorial cu acces contro­lat în Povești în doi. închis nu înseamnă, de fapt, izolat, ci pro- I tejat, inaccesibil intruziunilor bru­tale sau nedorite, capabile să tul- i bure fluxul și ritmurile rememo- i rării. Pendularea între prezent și trecut este permanentă, cu pre­dominarea covîrșitoare a ultimu­
Fața sentimentală a lumii

lui. Inexistența unei simetrii can­titative între timpul amintirii și cel al actualității conduce la evi­tarea efectului de monotonie ca­re afectează de multe ori acest tip de roman. Spre același scop țintește variația permanentă a am­plitudinii undei memoriei. De fapt, lucrurile stau cam așa : au­toarea angajează mai multe fire (nu planuri) narative nesincrone și diferit ritmate pe care le fa­ce să se integreze polifonic. E- fectul de orchestrație este vizibil : nu etalarea integrală și cronolo­gică a trecutului este urmărită, ci recuperarea resorturilor evenimen­telor psihologice, măsurarea cuan­tumului și tensiunii afective ca­re le-a condiționat.Ceea ce nu vrea să însemne că substanța epică a acestor două romane nu are însemnătate ; dim­potrivă, față de cel anterior, a- portul ei crește considerabil, con­comitent cu scăderea ponderii li­rismului subiacent sau manifest, în plus strategia narativă este, și ea, net superioară ; s-au pro­dus unele necesare simplificări și decantări ale fluxului evenimen- țial, iar tehnica suspendării lini­ilor epice și a interșanjării lor este acum stăpînită integral, cu reală profesionalitate. Este cazul să ne oprim aici la unele întîm- plări din cele două romane, mai ales din Un pumn de cireșe, ca­re frizează senzaționalul sau țin de regimul hazardului și al co­incidenței ; în tot cazul autoarea vădește o anumită slăbiciune pen­
„cumătră cu bot de cățea, telelei- ca, maica-călătoarea, buboasa". Chiar și erosul are forme de ma­nifestare impure, terifiante, în Porțile — exemplu dintre mai multe — apărînd ea o mutilare ne­vindecabilă a războiului. în fine, tot maladive sînt invazia piticilor din Samson sau cea a șoarecilor din Cîmpia obosită.Proza fantastică în care Sidoro­vici vedea, nu fără un orgoliu afișat, alfa și omega literaturii, ce­ea ce in cazul său era și un pro­gram artistic asumat cu fervoarea „dogmatică" a soluției unice, are un număr strict limitat de teme, repertoriate aproape matematic ; a spus-o Caillois demult, demon- strînd caracterul sistematic și în­

Masca și umbra (HI)

chis al acestora, foarte asemănă­tor cu clasificarea ciclică a lui Mendeleev. Poveștile cu tauma­turgi se înscriu și ele aici, cu cele trei-patru soluții conflictuale po­sibile. Enunțul artistic din Reze- mați de năluci după care în con­diții de catastrofă sau nenorocire saivarea e povestirea, singură în stare să exorcizeze răul, sau, cum se întîmplă în textul amintit, să potolească stihiile dezlănțuite, e frumoasă dar cîtuși de puțin ine­dită. Excelent povestitor, meșter de primă mînă, precum toți cei de la est de Carpați, Sidorovici rămîne de la un cap la altul („cu­minte", în apropierea respectuoa­să a tradiției „fantaziștilor" noș­tri. El nu e nici creator de perso­naje, care există doar ca simple eboșe, în alb-negru, fără relief Impresia de monotonie nu vizează însă exclusiv tipologia. Să adaug că sînt cîteva povestiri (Cenușa bă- trînului și Dalbul pribeag) care se constituie ca variațiuni pe aceeași temă. Originală totuși, dar mai a- les purtătoare de semnificație ar­tistică este în schimb prezența na­ratorului, vocea sa de o particula^- ră pregnanță. în amintita poves­tire Rezemați de năluci e ziaris­tul urcat în munți cu scopul, bi­neînțeles, ca să se documenteze pentru un reportaj avîntat, perso­naj strivit de propriul ridicol și 

tru insolitul de factură romanti­că. Bunăoară, povestea lui Lă- rică și a Lioarei din Un pumn de cireșe, sau întîlnirea „camarazilor de arme" — Maria și Tudor — din Povești în doi ; există însă numeroase altele. Fără încoială, ele au un aer de facilitate (nu este nevoie să mai explicăm de ce) în literatură sau într-un anu­mit fel de literatură, chiar dacă întîmplarea pune uneori la cale, în viață, situații și mai nevero­simile. întrebarea care nu trebuie evitată în legătură cu ele este da­că afectează într-un fel sau în altul semnificațiile majore ale ro­manelor. înclinăm să răspundem negativ. Substanța cărților ar ră­mîne aceeași chiar dacă nu s-ar apela la ele ; cel mult, conferă epicului o anumită aură poemati­că, ceea ce, în cazul unor cărți precum cele în discuție, nu e rău. Alta ar fi, desigur, situația dacă

proza Oanei Cătina ar fi de fac­tură balzaciană. La ea însă exis­tența socială a personajelor este numai fundalul, intr-un fel de­corul epic în care ele se mișcă si se autoedifică prin monolog și dia­log. De aceea conflictele din acest plan sînt rezolvate in ambele ro­mane într-un plan secund ; im­pactul eroinei unice cu Sâsagicu și, respectiv, Drăgătoiu nu-i afectea­ză în nici un fel traiectoria.Categoric, Oana Cătina este o feministă în literatura pe care o serie. Și nu pentru că personajele ei de primă mărime sînt totdea­una femei ; nici pentru polemica implicită pe care o angajează cu toți cei care înainte sau după Sha­kespeare au căzut de acord că „nu­mele slăbiciunii este femeie". De asemenea nu face din frumusețe, grație, mister etc., arme infaili­bile în fața cărora bărbații se de­clară, mai devreme sau mai tîr- ziu, învinși. Etern-femininul din romanele ei (căci el există) diferă de acel înălțător „ewigweibliche" goethean. Esența lui constă în me­nirea de a iubi și de a fi iubită dincolo de sensul strict fiziolo­gic al cuvîntului și de a așeza iu­birea astfel înțeleasă la temelia tuturor actelor ei. Ea poate fi ast­fel prietenă, iubită, mamă, fiică într-un înțeles spiritual. Nu este întîmplător că în ambele romane sentimentele materne, paterne sau filiale nu sînt legate obligatoriu de înrudirea afectivă și că mai ales sentimentul matern este atot­cuprinzător. Dreptul la dragoste e
de stupiditatea rolului ce trebuie să-1 joace. Acest ziarist, doctorul din Pădurea de dincolo, învățăto­rul din Arborele schilod etc. sînt concepuți dintr-un material unic, seamănă dar se și completează re­ciproc, altfel zis întăresc sugestia portretului unic. Scriind la per­soana întîi, cu cîteva excepții ne­importante, autorul se identifică total cu naratorul. A căruia din­tre ei este „disperarea ultimului strigăt" numită ca atare în fina­lul povestirii Taurul negru ? Toc­mai pe această ambiguitate fertilă a mizat Sidorovici, luîndu-și — s-o spunem totuși — libertatea unei spovedanii indirecte.Cele două cărți de proză pot fi considerate așadar și ca niște cu-

legeri de povestiri. Asta la un ni­vel superficial. Scriitorul a res­pectat regula jocului, ca să zic ast­fel. Textele sale au o autonomie evidentă în raport eu contextul, fiecare în parte, și nu e deloc gre­șit să le citim astfel. Ele alcătu­iesc însă, la un nivel secund, ce devine sesizabil la o relectură a- tentă, „episoade" ale unuia și ace­luiași discurs, sudate după o lo­gică inaparentă, mărturisiri care se opresc la jumătate sau chiar mai devreme, jurnal interior, pînă la urmă, în care toată arta s-a chel­tuit într-o fastidioasă retorică a disimulării.S-ar putea obiecta : e prezum- țioasă afirmația după care autorul și-a mascat intențiile, ascunzîn- du-se într-unul dintre personaje­le sale. Că transferul de identitate s-a produs e lesne de dovedit deși Sidorovici era din categoria proza­torilor în stare să sacrifice multe pentru frumusețea pură a unei po­vestiri, spirit creator prin exce­lență, obsedat de o perfecțiune iluzorie,. a frazei, de pildă, a cu­vîntului răsucit și ciocănit pînă la exasperare.„Cazul" povestirii Taurul negru este edificator în această privință.i în cele două, volume ale sale, Si­dorovici a publicat-o în două va­riante. Prima variantă, cea din 1970, începe cu descrierea satului 

principala prerogativă a femeii, atît în sensul de a da cît și în cel de a primi.Principalul personaj în cele două romane este Maria, continuatoarea în toate planurile dar la altă vîr- stă, a tinerei Deda din Povestiri pentru un fotoliu. Ca realizare li­terară, este net superioară pre- cursoarei, pentru că a fost elibe­rată complet de aura de stranie idealitate care o lesta la vîrsta studenției. Biografia ei este rela­tiv comună, puterea pe care o de­gajă venind, fără nici o notă for­țată, dinlăuntru. Ea este flancat; de alte două ipostaze ale femini­tății : Buna —• uri fel de mam primordială — și propriile fiiee — continuatoarele ei în altă ge­nerație. (De altfel, dezbaterea ra­porturilor dintre generații este ri­na din liniile de forță ale ultimu­lui roman). Toate sînt excelent individualizate deși ilustrează, în fond, un unic prototip. Sentimen­tale în sensul bun al cuvîntului, se manifestă însă în chip diferit: Buna se drapează într-o falsă as­prime ; fetele afișează un fel de intoleranță sau inapetență afecti­vă. în fond, toate sînt vulnerabile dar nu slabe. Personajele masculi­ne din aceeași categorie (Alexan­dru, Tudor Dragomir Savu, Traian) sînt mai puțin consistente, înde­plinind mai mult funcția de spar- ingpartneri, însă oricum progresul este evident dacă ne gîndim la a- duiatorii din Povestiri pentru un fotoliu. Ce unește, de fapt, toate aceste personaje ? In ultimă in­stanță modul de a înțelege și de a practica sentimentalismul. El nu este congener eu naivitatea ci, mai degrabă, eu luciditatea. în nici un caz un refugiu, un mod de a evi­ta lupta vieții. L-am putea con­sidera o armură care-i protejează de rău; de urît, de plafonare, de îmbătrînire ; o soluție pentru exis­tență.S-ar mai putea glosa pe mar­ginea realismului unor astfel de romane. Este evident că dacă si­tuațiile sînt „tipice", personajele, r.e gîndim la cele de primă mă­rime, nu răspund la un astfel de apelativ. Chiar la o lectură fără pretenții e limpede că Maria, Ana, Anca, Tudor, Alexandru, Buna nu sînt exponenții unei majorități și. cu atît mai puțin exprimă o me­die. Și atunci nu cumva apare o inadvertență gravă între două com­ponente principale ale unei struc­turi literare ? In ce ne privește (e dreptul nostru), sintem înclinați să judecăm în afara oricăror tipare teoretice de acest fel. Dacă există sentimentali, ceea ce este în afara oricărui dubiu, de ce n-ar exista și asemenea benefice inadverten­țe ? La urma urmei, Oara Cătina nu propune soluții definitive ale impasurilor eterne ale umanității, ci doar o posibilă față sentimenta­lă a lumii. Mihail IORDACHE
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„NICOLAE LABIȘ“ediția a XVII-a
CÂRMUITĂ LEONTE, Iași 
Marele premiu „Nicolae Labiș“

¥
★ ★N-o să știm niciodată de ce s-a oprit valul la mijlocul său un măr otrăvit : jumătate viață jumătate moarte viermele se strecoară abil dintr-o parte în alta nu strivi purtătorul soliei de pace totul e să-ți păstrezi credința în cîmpul fărâmițat de picioarele cailor pînă la inexistență totul e să nu crezi ceea ce-ți spun n-o să știm niciodată de ce sîntem doar jumătate din noiorice ar fi să iubești să iubești viața din vis nimic ireal în care pășind te scufunzi ca în fața ușii închise vîntul nebun scormonind măruntaiele ți-a luat un plămînnu te-ntrista respiră prin mare respiră prin jumătatea de val ce se-ntîmplă de nu ți se-alină durerea ? cîmpul ne cheamă în blinda retragere golul triumfă vulcanic pe dinăuntru încă un pas mai credem că nu se observă nu tc-ndrăgosti do jumătatea chipului tău văzută-n tulburea apă nici de profunzimea ochiului tău speriat mută îți sîngeră rana în singura parte n-o să știm niciodată nimic despre a doua tăcere.

VIOREL RÂUCESCU, Tirgu Neamț 
Premiul Uniunii Scriitorilor

0 prelegere înaintea

cinei celei de tainăPe cel care învelește-n hîrtie asfințitul pe cel care scoate adîncul fîntînii cu o singură găleat; pe cel care la prînz mănîncă un întreg pustiu pe cel care pălmuiește steaua proaspăt căzută pe cel care își lipește carnea de pereții acestui veac pe cel care îngroapă toate felinarele înainte de venirea nopțiipe col care urcă întotdeauna ca fumul spre cer pe cel care despică în două apa și se bagă înăuntru pe cel ce vorbește despre prăpastie înainte de-a fi căzut într-însa pe cel cu sufletul în buzunarul de la piept în liniște și pace să-1 lăsațiEl e Poetul.
de munte fără bărbați, cu case „ca_ niște viori bătrîne care uita­seră să cînte" și continuă : „Lo­cuiam într-o astfel de casă...". Narațiunea e la persoana întîi, pre­cum se vede, dar identitatea, sta­tutul social al naratorului e am­biguu : un „bolnav" care și-a pro­pus să bea „lapte dulce și cald", un „diavol bătrîn" ce speră să se „transforme în înger" etc. Ca și în Vulpile însă, acest personaj des­coperă curînd că a pătruns într-un spațiu magic, definit prin teroa­rea obscură, de vampirism erotic pe care femeile (babele) satului — ca într-o Lysistrata rurală, sau ca în La cittâ delle donne, filmul lui Fellini — o exercită asupra bărba- tului-victimă. Abia finalul decon- spiră faptul că textul anterior era în întregime confesiunea înregis­trată pe bandă magnetică a unui dezechilibrat („alcoolism cronic plus obsesia folclorică") prezentată de un psihiatru musafirilor săi. în varianta din 1974. publicată în vo­lumul Pădurea de dincolo, auto­rul pune înaintea începutului amin­tit încă șase rînduri : „Psihiatrul îsi măsura invitații..", ce anulează efectul și așa foarte slab de sur­priză din final. Las la o parte că adăugirea e superfluă, chiar pleo­nastică. Important e de stabilit na­tura motivelor care au produs-o. întîi, spre deosebire de alte pro­ze din cele două volume, unde cu o anume inițiere se poate proceda la o operație de decriptare, aici. în Taurul negru, fabulația e absolut suverană. Doar tonul angajează se­sizabil ceea ce s-ar putea numi participare auctorială nemijlocită. Relatarea la persoana întîi nemar- cînd așadar o distanță suficientă între autor și personajul său. de­venea necesar un chenar mai apă­sat care să anuleze eventuala, ne­dorita sugestie de imnlicare subiec­tivă din subtext. (Cine s-o fi se­sizat? îți vine să te întrebi E un singur răspuns : autorul însuși ! Si. implacabil, autocenzura a in­trat în. acțiune...).Gust pentru insolit, exotism in­telectual, baroc și pitoresc : cam astfel e definit, dar în negativ, fantasticul literar. Nimic sau aproa­pe nimic din toate acestea în pro­za lui Sidorovici. El scrie, dimpo­trivă, ca un prozator realist. „Noi, arhivarii mărunți și prăfuiți, caro n-am văzut nici marca (!) — citim în Cenușa bătrînului — mai sîn-(continuare în pag. IV)Radu MAREȘ

FLAVIA FLORESCU, Craiova 
Premiul Comitetului Județean 
Suceava al Uniunii Tineretului 

Comunist

DepouLiniile întretăiate ale destinului despart aerul dimineții în curburi stranii cum în acvariu neonul roșu fulgeră un trafic de raze pe fața unui copil vuietul roților fascinează umbra geamănă a ultimei perechi de îndrăgostiți ieșind din cantina ceferiștilor de la o nuntă de argint.
TANIA LEONTE, Suceava 

Premiul Comitetului Județean 
de Luptă pentru Pace Suceava 

îndreptindu-măaceastă ninsoare muzica pașilor în noapte lătratul ca o luminăînțeleg acum răsărind chipul din ceață al literelor firea lucrurilor acest oraș si netermînatele străzi sînt săgeți în tăcere ca într-un trupde piatra care amintește un secol mă apropii mai rece eu care caut formă a puterii — dorul.
VERONICA DANA CRĂCIUNESCU,

București 
Premiul Centrului de Librării 

Suceava

Clipă și pelerinca o ciută pe o culme de stei dimineața trece pe lingătroița adîncurilordoar eu știu că existăo clipă cu picioare de omI o clipă cînd poți trage de mînecă timpulzăbavnic pelerin,e clipa cînd dorm lăstuniila poarta lumiiiar ornicul tău cu dinți de humăeste o aripă fără stăpîn(zăbavnic pelerin,nici noaptea nu poate ascunde că numai prin tinetrec clipele albe și nude mult prea zăbavnic și solitar pelerin.
l____________
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are dreptate, epitrahil, unde iar broderiile de ușor, adică unde intervinmodificau așa față de fresce, zugravi care schimbă cite ce-

»

In cursul discuțiilor, Hasdeu stăruia și cu considerații eoloristice gata să invoce orice, mai ales chestiuni „teh­niciste" care astupau gurile oameni­lor cu bun simț, dar mai nepregătiți. Susține că felul cum e colorată mini­atura nu era acela al vremii lui Ște­fan sau așa ceva (ce știa el atunci despre coloritul de pe vremea voe- vodului, cînd încă azi, după optzeci de ani de atunci, nu știm bine aceas­tă chestiune, cînd se mai găsesc pse- udo-savanți care susțin că nu în fres­că sînt pictate imaginile din biseri­cile lui Ștefan, ci în tempera, cînd încă azi bîjbîim cîțiva asupra pro­blemelor picturale ale frescelor din Nordul Moldovei ?). Hasdeu însă cu ifosul atotștiutorului, infatuare ce nu lipsește nici geniilor, cum nici semi- docților — îi dă înainte cu colori­tul, spunînd lucruri foarte fantezis­te, pe care regret că nu le-am notat. Mi se pare că spunea că felul colo­ritului folosit în miniatura cu chipul lui Ștefan nu este asemănător cu co­loritul miniaturilor cu cei patru e- vangheliști sau cam așa. Melchisedec îl combate, spunînd că în iconografia bizantină, într-un fel se colorează personajele sacre și într-altfel cele istorice, avînd perfectă dreptate. Și V. A. Urechia îl combate pe Hasdeu. Cu logica pe care o folosea totdea­una — logică însă formală, deci une­ori valabilă, alteori nu — Titu Maio- rescu înclină —■ prudent însă — pen­tru autenticitatea imaginii din evan­gheliar. Gh. Chițu, personaj despre care știu cam puțin, doar că era de la Craiova, a fost ministru și nu am auzit să fi făcut mari isprăvi în cultură — aduce argumente de mai bun simț decît genialul Hasdeu, sus­ținând că Ștefan cel Mare a putut purta barbă la bătrînețe, dar nu și Ini tinerețe. Voia să spună că nu trebuie să ni-1 închipuim într-un sin­gur fel, de-a lungul întregii vieți, observație justă, dar atît de simplă încît nu vine în capul celor cu prea multe idei. Și Chițu căci și azi există un Ștefan poartă barbă, nu se deloc, mereu va de-a lungul secolelor pentru a le „împrospăta" etc. Dacă în epitrahi- lul cu pricina, observ eu, nu a fost cumva un procedeu al țesătoarei sau brodeuzei de a modela chipul, dîn­du-ne iluzia că poartă barbă, căci părți umbrite cu mătase mai închisă vin și la sprîncene și pe tot nasul, deci dacă nu a greșit umbrind prea mult bărbia și dîndu-ne iluzia că are barbă, atunci într-adevâr se poate deduce că în anumite perioade Ștefan a purtat barbă, fie în semn de do­liu, fie cînd era cumplit de amărît de vreo neizbindă și se umilea ca un îndoliat, speri nd să recî.știge ce pierduse în vreo bătălie. Majorita­tea imensă a epitrahilelor și brode­riilor însă îl arată tot fără barbă, ca și frescele și min(i)atura din evan­gheliar. Discut toate acestea în ca­pitolul despre portretele istorice din „îndreptarul Artistic al Frescelor din Nordul Moldovei", ajungind și eu la concluzia că înfățișarea tipică, de­plin caracteristică este aceea din e- vangheliarul de la Humor și din fres­ca de la Voroneț, precum și din u- nele epitrahile etc. Vom vedea în­dată ce-i cu fresca de la Milișăuți — Rădăuți.Discuțiile au continuat, acum Has­deu, cu uriașul său prestigiu sădind îndoiala în toți, căci un om mare ca el putea face ce voia iar diabo- lismul nu lipsea din inteligența sa uriașă. în ședința din 28 noiembrie 1881, Nicolae Ionescu susține mai de­parte asemănarea portretului din e- vangheliar cu cel din fresca de la Iași, dîndu-ne detaliul că imaginea votivă este în parte stricată, prin a- dăugirea acelui cafas (locul corului). Hasdeu continuă contra-argumenta- rea, aducînd argumente specioase, destul de stupide pentru ur. om mă­runt si cu atît mai mult pentru dîn- sul. Patima și orgoliul strică necre­zut de mult, pe cînd umilința, mo­destia, îndoiala științifică — ipote­za — ajută. Dar să nu uităm că lu­crurile se petreceau în epoca ce­lui mai cumplit individualism bur­ghez, în momentele cînd se credea în supraoameni și demiurgi, cînd marile inteligențe puteau tiraniza o întrea­gă colectivitate si dictatorii politici — umbrele lui Metternich, Bismark, [ceai a lui Ion Brătianu bătrînul apă­sau, iar Brătianu era încă în cul­mea puterii, continuîndu-și guverna­rea de 12 ani, care se va încheia la 1888 — serveau drept model și în știință. Curios, la data aceea Mitiță Sturdza dovedește mai mult bun simț și judiciozitate, prin felul în care îl combate pe Hasdeu, care joacă pe 

tot felul de conjecturi— foi albe la sfîrșitul evangheliarului — diferență de colorit — lipsa unei inscripții pe miniatură, ba și un colț alb, nescris — de ce ? păi, vezi ? ehei, asta-i ! și așa mai departe. Vine cu citate din cronicari, cu interpretări savan­te, dar, în fond, firea lui pătimașă și orgolioasă îl călăuzește, falsificînd cunoașterea, de care în alte numeroa­se prilejuri dă strălucite și neuitate dovezi.Ironia istoriei este mare. Cine se ridică, în cursul discuțiilor, contra pasivității istoricilor noștri de a- tunci ? Contra marasmului din știin­ța vremii ? Contra lipsei de fonduri pentru cercetările științifice ? Nu al­tul decît Mitiță Sturdza, care, cînd va urma ca prim-ministru lui Ion Brătianu, va fi la fel de orb față de cerințele culturii, deși Sturdza avea oarecare formație științifică, era is­toric și academician. Probabil că pe atunci era numai chior ? Din măr­turisirile lui Mitiță Sturdza, posesorul unei splendide biblioteci cu cărți și m(anuscri)se rare, dăruite apoi în parte Academiei — se vede trista si­tuație a culturii și științei în vremea burgheziei. La 1881, Academia Ro­mână nu dispunea pentru cumpără­turi de cărți și m(anuscri)se decît de infima sumă de... patru sute lei, și aceasta provenită dintr-o donație particulară ! Pentru a verifica auten­ticitatea portretului lui Ștefan cel Mare ar fi fost necesare călătorii la monumentele din Bucovina aflată sub austrieci, trebuiau făcute copii de pe fresce și miniaturi etc. Dar Acade­mia nu avea decît 400 de lei pen­tru asemenea sarcini. Statul burghe- zo-moșieresc nu făcea nimic pentru cultură și cei 120 000 de lei pentru statuia de la Iași a lui Ștefan cel Mare am amintit că fuseseră strînși din daniile publice, deci particulare.încă tînăr și nu în totul mumifi­cat, cum se cerea pe atunci unui a- devărat academician și prim-minis- tru, Mitiță Sturdza are curajul de a spune cîteva cumplite adevăruri în ședința aceea, și mat ales de a pro­pune ceva statului, condus atunci de partidul său. de liberalii prezidați de Ion C. Brătianu. Pe atunci, era atît de tare concepția că statul nu are nici o obligație față de cultură, că aceasta e treaba inițiativei particu­lare, a celor cu dare de mînă și cu gărgăuni în cap, încît academicianul D. A. Sturdza își ia inima în dinți și zice că, în sfirșit, statul ar putea da 100 000 de lei, ba chiar 200 000 de lei pentru scopuri de cultură națională ' întîi a zis o sută de mii anual, apoi, prinzînd curaj, 200 000, ceea ce era infim, cînd ne gîndim că o statuie de micile proporții ale aceleia de la Iași — cea comandată la Paris lui Fremiet. costa 120 000 de lei, iar mai tirziu G. C. Cantacuzino-Nababul, cel cu palatul unde acum e muzeul E- nescu și cu splendidul mausoleu de la Bellu făcut de genialul Mincu — va avea pe la 1905 un venit anual de 2 milioane lei, cel mai mare ve­nit personal pînă la primul război mondial. Mitiță Sturdza cerșea, un mare curaj (!) 100 sau 200 mii anu­al de la statul condus de oameni care aveau venituri anuale de mai multe sute de mii lei aur. Secretarul Aca­demiei, V. A. Urechia, atunci minis­tru tocmai al culturii — i se zicea pe atunci ministerul cultelor și in­strucțiunii — e încîntat de propune­rea indirectă a lui Sturdza. declară că vrea să facă ceva în sensul pro­pus, dar cere ajutorul celorlalți a- cademicieni, recunoscînd că singur nu poate face nimic. Semnificative de­clarații, care descriu o întreagă si­tuație, care ar merita tratată într-un roman. Urechia a fost un om de sea­mă și dacă nu a rămas dramaturgul din el, mult jucat pe vremurile ace­lea și mi se pare criticat de Emines- cu, care a fost și cronicar drama­tic, și de Caragiale, în schimb a ră­mas prin unele studii despre cultu­ra și învățămintul nostru. Dar se simțea, cogeamitea ministru, un ne­putincios în fața atotputerniciei lui Brătianu, care nu avea nici o dra­goste pentru cultură și arte. Vom vedea încă o propunere a lui Sturdza îndată, cînd aduce fără să vrea noi elemente asupra stărilor din țara noastră.în ședința din 18 decembrie 1881, Hasdeu vine cu „dovezi". Scrisese fol­cloristului Simeon Florea Marian, mai tîrziu el însuși academician, și acesta îi răspunde printr-o scrisoare, pe care Hasdeu o citește în plenul Academiei, cum că în toate portre­tele votive, de la Milișăuți (Rădăuți), Voroneț, Sf. Ilie etc.. Ștefan apare cu barbă, ceea ce este un neadevăr (afară de Rădăuți, unde vom ve­dea îndată ce s-a petrecut). Să fi mințit Hasdeu, falsificînd cele scrise de S. FI. Marian ? Să fi fost atît de neserios folcloristul și preotul încît să fi afirmat lucruri pe care nu le 

verificase ? Nu am cercetat încă acest aspect. Dar asta arată cît de igno­rate erau, la data aceea, monumeh- tele noastre, capodoperele în care Ștefan cel Mare crease stilul mol­dovenesc, atît în arhitectură cît și în pictură.în ședința din ianuarie 1882 apare un nou personaj, pe care, eu perso­nal, îl detest, pictorul Epaminonda Bucevski, mare autoritate pe atunci, ca și Tattarescu aici, amîndoi pictori odios de academiști și care au ma­sacrat vechile fresce, Bucevski acope­rind cu mediocre picturi în ulei, la Rădăuți, vechile fresce și aducînd pe deasupra și urîte motive decorative, înlocuind splendidele jocuri florale de pe vremea lui Ștefan cel Mare si poate Alexandru cel Bun. Dar așa e- ra gustul epocii. Tattarescu, epigonul lui Guido Reni, si acesta un acade- mist, față de titanii Renașterii, și Bu­cevski, învățat de academistii din Viena, erau pictorii oficialității bur- ghezo-moșierești și acopereau cu ima­gini pretins realiste vechile fresce. Marele critic și istoric sovietic Laza­rev a arătat că și în Rusia s-a pe­trecut același fenomen, acoperindu-se cu urîte picturi în ulei vechile fres- ce, care picturi mai noi acum sînt înlăturate de sovietici pentru a se re­da la iveală minunățiile în frescă și mozaic de la Kiev, Vladimir, Suzdal.în cazul dezbaterilor de la Aca­demie, Bucevski a avut însă un rol constructiv. Venind din Bucovina, Bucevski informează plenul Acade­miei că portretele lui Ștefan cel Mare de la Voroneț, Sf. Ilie, Pătrăuți (el îi zice Părhăuți, sau e greșeală de tipar, căci Părhăuții nu-s de pe vremea lui Ștefan si nu au tablou votiv) sînt toate fără barbă. Bu­cevski aduce unele copii — a por­tretului de la Voroneț etc. într-unul singur Ștefan are puțină barbă, dar abia însemnată (probabil „fulgii de barbă", aspectul de om neras pe ca­re pictorul, pentru a modela chipul, îi face pe obraji și bărbie). Bucevski spune că portretul din fresca de la Voroneț e cel mai vechi, chiar de pe timpul marelui ctitor, pe cînd portretul de la Sf. Nicolae Domnesc— Iași ar fi de pe vremea Duca- Vodă (aici face concesie lui Hasdeu) Bucevski mai aduce si copii de pe chipurile lui Rareș de la Sf. Dimi- trie — Suceava, de la Humor, copie de pe figura mitropolitului Grigorie (Roșea) și convinge deci aproape în­treg auditoriul că imaginea din evan­gheliarul de la Humor nu-i a lui Pe­tru Rareș. cum susținuse Hasdeu, ci a lui Ștefan cel Mare.S-ar părea că lucrurile fuseseră clarificate. Ei, nu-i așa. Prestigiul imaginei lui Asachi era atît de tare— ce forță au pictorii de a impune prin imaginile lor fie adevărul, fie neadevărul, ca de altfel și sculptorii, și ceilalți _ artiști ! — încît îndoieli­le continuă. V. A. Urechia mai vine și cu caraghioasa, dar nu absurda mărturisire că la Iași, în fresca de la Sf. Nicolae, N. Ionescu confundase figura lui Bogdan cu cea a lui Ște­fan, ceea ce, de altfel, nu-i o enor­mitate, căci fiul semăna cu tatăl, fi­ind tot rotofei la față și ochiul și-1 pierduse mai tîrziu, într-o bătălie și nu toate imaginile din fresce și broderii îl arată orb de-un ochi. Fă- cîndu-se o ușă la Sf. Nicolae — Iași, inscripția cu numele lui Ștefan dis­păruse și de aici confuzia lui N. Io­nescu, lămurită de el și de Urechia.Pe atunci și încă multă vreme, fres­cele nu erau studiate, după cum se vede, și la fel de disprețuite și ne­studiate erau și broderiile. Pe bro­derii, pe vălurile de timplă, pe epi­trahile. sau veșminte de mormînt e- rau. după cum știm bine azi, și ima­ginile donatorilor, ale ctitorilor si Putna are capodopere pe care sai- vantul sovietic Lazarev le consideră unice în lume, iar Muzeul de la Put­na poate cel mai valoros în lume prin broderiile lui. Așa a zis recent, cînd l-a vizitat.Ei bine, la data aceea broderiile zăceau neglijate și nestudiate și în .ședința aceea din ianuarie 1882 Gr. Tocilescu vine cu epitrahilul de la Dobrovăț (unde este și portretul în fir de aur pe fond de mătase al lui Ștefan cel Mare, epitrahil restituit generos de U.R.S.S. în cadrul tezau­rului). Tocilescu zice despre acest epitrahil și alte broderii religioase, pe care le aduce în fața Academiei : „am dat de ele cu prilejul fotogra­fierii unor odăjdii pentru domnul Le_ comte, arhitectul restaurator al Curții de Argeș". Hal de prețuire a trecu­tului ! Iată ce ajunsese dania lui Ștefan, rătăcită prin ungherele vreu­nei arhive sau muzeu! Tocilescu ara­tă că și pe acest patrafir Ștefan a- pare fără barbă, alături de Doamna Maria. Dovezile se întăresc — minia­turi, fresce, broderii, care îl arată așa cum îl avem astăzi cu toții în minte, dar nu și în cărțile de istorie, unde D. Almaș mai publica acum cîțiva ani palida și falsa imagine a lui Asachi !Și acum o lovitură de teatru ! V.A. Urechia îl întreabă în aceeași ședință pe Bucevski cum se face că totuși la biserica din Milișăuți (Rădăuți) Ște­

fan poartă barbă. Aici, ceva senza­țional și care trebuie să dea de gîn- dit oricărui cercetător al monumen­telor. Bucevski recunoaște că atunci cînd era tînăr a făcut un portret cu barbă al lui Ștefan cel Mare, folo- sindu-se de portretul în frescă de la Milișăuți, baza argumentației lui Hasdeu. Dar, spune Bucevski, mai tîrziu el, Bucevski, a aflat că portre­tul în frescă de la Milișăuți fusese refăcut de către un zugrav contem­poran lui, care făcuse pe Ștefan așa cum și-1 închipuise el. Zugravul mai trăia pe atunci la Șiret. Deci peste fresca originală, distrusă de cine știe ce vandali, fie otomani, fie austrieci, zugravul de la Șiret făcuse un Ștefan cu barbă, luîndu-se poate după Asa­chi, poate după imaginația lui, știind că mulți dintre domnitori purtau barbă (aceștea-s interpolații ale me­le). Mai declară Bucevski că, văzînd că fresca a fost refăcută, a căutat să dea de fresca inițială, dar a găsit din ea numai o bucată din fruntea lui Ștefan și coroana.în fața acestei precizări asupra portretului cu barbă de la Milișăuți (falsificat), asupra felului cum arăta Ștefan în evangheliar, în fresce, și pe broderii și a felului cum arăta Rareș — Hasdeu nu mai putea stărui pe poziția sa. ■ Cedează, în sfîrșit, re­cunoscînd dreptatea celorlalți. Dar semnificativ este și felul cum cedea­ză, că — de ! — nu-și putea recu­noaște oricum, un geniu și un ti­tan ca dînsul, greșeala. Și cu rațio­namente foarte întortochiate recu­noaște adevărul, declarînd că el se bizuie nu pe frescele, care pot fi refăcute, repictate, modificate ci pe epitrahilul (patrafirul) de la Dobro- văț, pentru că dacă frescele pot fi schimbate, cusăturile nu se schimbă. Dacă aplicăm teoriile freudiene cu subconștientul etc., vedem că, în fond, Hasdeu catadicsește, strîns cu ușa, să recunoască adevărul, cedînd nil lui Melchisedec, care invocase mărturia evangheliarului, nu celor­lalți (Ionescu, Urechia, Sturdza, pe care îi socotea probabil proști sau, în orice caz. diletanți față de el, ge­niul și eruditul netăgăduit) și care invocaseră mărturia frescelor, ci lui Tocilescu, ciracul său, care invocase mărturia epitrahilului, a broderiei. Cedarea e la fel de specioasă ca și argumentarea anterioară. Hasdeu a cedat pe discriminări între oameni, nu pe soliditatea argumentelor ce i s-au opus și pe vădita coroborare a tuturor elementelor, ce le aveau în comun miniatura, frescele și epitra­hilul și nici pe ceea ce, mai întîi de toate, un istoric și un patriot ca el trebuia să țină seama și anume, că Ștefan cel Mare, așa cum îl arată cronicile si toate documentele româ­nești și străine, uneori chiar ale dușmanilor, a fost un om energic, de-o energie unică și nu un ascet cu Priviri si calcule de viclean! Eu îl văd ca un om de Renaștere, depă­șind pe cavalerul medieval, pioșenia iui rară îmbinîndu-se cu dragostea de viață, de femei, de putere lu­mească etc. Dealtfel, vei vedea în îndreptar cum argumentează că el este acela care a creat în mod di­rect și concret stilul moldovenesc, stilul ’ arhitecturii și picturii, că s-a ocupat direct de toate lucrurile pri­vind ctitoriile sale, el alegînd mește­rii si alegînd din cele ce îi propu­neau ei ceea ce se potrivea cu tradi­ția țării, cu condițiile economice, cu cerințele unei domnii glorioase, care în faza ultimă se bizuie pe forțele populare etc.încă două remarci și gata. în ace­eași ședință, în care. în sfîrșit, se limpezesc lucrurile, Mitiță Sturdza prinde, curaj, dorind ca Academia să dispună de mijloace pentru cercetări care să dea asemenea rezultate și în alte privinți și zice : statul are un excedent bugetar de 7 000 000 lei, deci putem cere un fond de 100 000 lei ! Nu îndrăznea, după cum se vede, de­cît să ceară un mic bacșiș, de teamă să nu supere concepțiile dregători­lor mentalitatea burgheză anti-cul- tur’ală. în ședința precedentă, ceruse 100 000 sau chiar 200 000 lei ! Acum cere numai 100 000 si aduce argumen­tul cu excedentul bugetar de 7 000 000! Exact în postura unui la­cheu. care aflînd că stăpînul a dat lovitura la cărți sau la ruletă, se milogește să capete și el ceva. Și o- mul acesta ajuns prim-ministru, îm­părtășind aceeași mentalitate, deși repet era om de știință oarecum și academician! De altfel, la urmă în­nebunise si se credea că șucheteniile lui nu erau decît manii religioase, pînă ce a fost descoperit rugîndu-se în fața unui curcan sau, după alte versiuni, ascunzîndu-se sub masa din cabinetul președinției Consiliului de miniștri, unde urma să se țină șe­dința consiliului ministerial. Văzînd că nu îi cheamă la ședința anunța­tă, miniștrii au intrat în birou și l-au văzut ascunzîndu-se sub masă și strigînd „cucurigu". Abia atunci și-au dat seama că aveau a face cu un nebun. Lucrul e tragic și comic, tot­odată. Nu rîd că nebunise, căci a- ceasta se poate întîmpla oricui și nici Eminescu, Luchian, arhitectul 

Mincu nu au fost cruțați de teribi­lul flagel al sifilisului, care pe Emi- nescu l-a distrus iar pe ceilalți i-a minat încetul cu încetul. Dar îți vine să rîzi că țara a fost condusă multă vreme de un nebun încă nedeclarat și că numai în fața dovezii de ne­tăgăduit miniștrii și-au dat seama de ceea ce trebuiseră de mult să fi observat. A fost dus într-o casă da sănătate din Franța sau Elveția și medicul care l-a examinat (nu avea de altfel o nebunie furioasă) la so­sire a întrebat pe cel care îl înso­țea : „ce profesie a avut pacientul?" „A fost prim-ministru în România" a răspuns însoțitorul. „Fericită țară!" a replicat medicul psihiatru.Și pentru că toată chestiunea cu adevărata înfățișare a lui Ștefan cei Mare prezintă și o latură comică : avea sau nu barbă ? dau acest de­taliu : Nicolae Ionescu, pentru a lă- muri complet lucrurile, căci mai ră­măsese faptul că în unele portrete din frescă Ștefan are fire de bar­bă — „fulgi de barbă" cum se zicea pe atunci — dă precizarea : „la bă­trînețe, zugravii puneau lui Ștefan ceva fulgi de barbă, dar atît numai ca să se vadă că era spin". Spîn în­seamnă, în acest context: ras — și argumentația comică este totuși jus­tă : zugravii modelau mai tare u- nele porțiuni ale chipului, deci băr­bia, ceea ce nu înseamnă că dacă pare cam neras nu se rădea totuși de obicei. Și asta nu numai la bă­trînețe, cum zice Nicolae Ionescu, ci și cînd era în floarea. vîrstei (am studiat vîrstele, adică le-am dedus din toate imaginile în care apare Ște­fan, fie în fresce, fie în broderii, fie în miniatura cu pricina). Mă întreb dacă în singurul epitrahil, unde pare a avea barbă, nu e și aici o ches­tiune de modelaj, de umbrire a unor porțiuni ale chipului, deși parcă aici barba e vădit prezentă (vezi și eu merg simultan cu : parcă, dar și cu vădit !). Epitrahilul arătîndu-1 alături de fiul Alexandru, asociatul său la domnie, fiu mort la 1486 și lăsîndu-1 pe Bogdan moștenitor, înseamnă că nu-i făcut cînd Ștefan era bătrîn, deci dacă acolo are într-adevăr bar­bă, atunci în anumite perioade Ște­fan a purtat și barbă, de obicei în­să fiind ras și rotofei, cum îl știm în genere.Noroc că Hasdeu nu a știut de sin­gurul epitrahil, acum la Putna, unde Ștefan purta barbă sau pare a avea barbă, că nu ceda nici în ruptul capului, improvizînd noi teorii că totul e fals sau plăsmuit, numai pă­rerile sale fiind juste și nestrămu­tate. Toată cedarea lui s-a făcut pe temeiul epitrahilului de la Dobrovăț, invocat de ciracul Tocilescu. Ei, da­că ar fi știut de celălalt epitrahil, nu-i ceda nici ciracului !De altfel, imaginea lui Asachi a continuat multă vreme să își aibă prestigiul și statuia lui Fremiet de la Iași, inaugurată în 1883, tot cu barbă îl arată, așa cum se făcuse inițial comanda la Paris. Macheta există în muzeul de la Iași și e o minciună că Fremiet a plasat la Iași o lucrare a altui personaj, făcut fără să știe cine a fost Ștefan cel Mare. L-a fă­cut după imaginea falsă, deși bine intenționată, a lui Asachi și la ea s-au oprit membrii comitetului chiar după furtunoasele discuții din ple­nul Academiei ! Alecsandri dealtfel a murit curînd după aceste discuții. Tradiția imaginii lui Asachi a fost mai tare decît adevărul demonstrat științific. Ba, acum vreo trei ani, mi s’-a arătat un manual școlar, un­de este autor și D. Almaș, și unde se reproduce tot portretul cu barbă al lui Asachi, deși Almaș scrie ro­mane istorice, e profesor de istorie, mi se pare de la Universitate,- ceea (ce) se vede că nu îl obligă să cu­noască arta și chiar istoria portre­tisticii lui Ștefan cel Mare. Deși băr­bile nu sînt bine văzute în zilele noastre și par într-adevăr vetuste și absurde pentru oamenii din vremea sputnicilor și rachetelor lunare, Al­mas ține la barba lui Ștefan cel Mare. Dacă ține, să-și lase el barbă, dar să renunțe la portretul cu barbă al lui Șteftn cel Mare. Evangheliarul de la Humor și fresca de la Voro­neț ne dau cea mai fidelă și mai ca­racteristică înfățișare a celui mai ne­obosit și mai creator de artă dintre domnitorii noștri.închei la 3 noaptea această scri- soare-fișă. pentru care mi-am făcut și eu o copie. Dacă nu aș fi soco­tit că te interesează și nu aș fi sim­țit nevoia de a-ți comunica ceea ce aflu și mă intrigă, stîrnindu-mi reac­ții mai vii, nu aș fi avut răbdarea de a scrie atîtea pagini. Cele de mai sus ar putea deveni un material fie pentru o lucrare de epică, fie mai a- les pentru un studiu de psihologie a cunoașterii, a luptei pentru ade­văr. în care intră atîtea mărunte im­perfecțiuni umane, manii, subiecti- visme, limite, incapacități de perce­pere și însuși timpul, care, oricît de excepțional ai fi, nu te lasă să-l întreci prea mult și te ține, tru­faș și implacabil, în ritmurile și ce­țurile lui.(Text inedit îngrijit de Mircea FILIP)

Motiv mai vechi
Iată, scot cu mina din foc 

aceste castane primare 

eu miezul lor în gură îl dau 

celor ce stau

cu ochii închiși, în dogoare.

<________________

—

Brațele lor atîrnă inerte, 

fără urme de rănî și cenuși, 

nu zăresc decît chipul 

dezmățatelor ierburi 

trecînd prin peretele acelorași uși.

Marcel MUREȘEANU 
_____________________________ J

Tangentă la triunghiul de cocoare...Mai singur decît nopțile adineiRămas aici un fel de umbră călătoareMă regăsesc în bunii noștri prunciȘi-n nebunia fluturilor ce se-aruncă-n mareImaginez trăiri intense și teribile iubiriMă tem și totuși sper într-0 minune parcă Eu căpetenia soliei altei deveniri Și singurul vîslaș la cea din urmă barcă

E frig privirea cu greu mi-o mai ridic.Pe străzile cu-asfalt purificînd luminaTrec doamnele cu trup de borangicȘi mie cineva mi-a-mbolnăvit retina.Mă crezi iubita mea dintre zăpeziMă credeți voi nisipuri călătoareEu sînt acum precum e ploaia din livezi Tangentă la triunghiul de cocoare...
George DAMIAN
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i (urmare din pag. I)ei lingvistică), căci există și reali- țtăți nereprezentabile : actele sufle­tești, și spirituale, aprecierile (va­lorile), chiar senzațiile tactile și ol­factive. Cum se pot reda toate a- cestea împreună cu imaginile vizu­ale și auditive ? Nu cumva deci arta literară este alcătuită și din idei și recurge și la exprimarea lor, fiu numai a reprezentărilor ? Că iînsă opera literară este constituită din succesiuni de imagini se va în­țelege ușor dacă vom avea în ve­dere că acele compartimente ale spi­ritului, care sint inrudite cu arta, știința și filozofia teoretică cu idei (concepte = noțiuni). Spiritul teore­tic este alcătuit din reprezentări și concepte care sint strins legate u- nele de altele, căci sint formate pe baza percepțiilor (= intuițiilor). Știința uzează de reprezentări pen­tru a clarifica ideile, dar se poate mulțumi cel mai adesea cu scheme, adică schițe ale realităților studia­te, dacă ele sint obiective sau vie­țuitoare. Cum spunea odată Croce reprezentările nu sint abstracte sau schematizate, niște schițe ale realităților concrete, ci sînt copii ale percepțiilor noastre, deci ale realităților vizibile și audibile sub toate formele lor. Și pe aceste copii este loc și pentru situarea faptelor psihice și spirituale invizibile ale viețuitoarelor. Acestea ar putea fi ■numite imaginile fundamentale, sta­tice sau mișcătoare, din a căror succesiuni constă opera literară. Arta literară este considerată, cred, de toți cercetătorii figurilor de stil ca alcătuită din gîndire. Dar a- ceasta e în contradicție cu natura autentică a artei, care e altceva decît gîndire, deși, atunci cînd con­stă în reprezentarea vieții_ implică gîndire, ideologie. Că există și poe­zie de idei e altceva.Plecînd de la aceste idei despre arta literară, idei peste care, după părerea mea, nu se poate trece, trebuie să tragem acum o conclu­zie cu privire la natura unora din­tre figurile de stil, între care și tropii : ele nu se reduc la schim­bări de sens (= imagini). Figurile de stil, de fapt tropii, sînt consi­derate în general (poate fără ex­cepție) drept schimbări de sens, schimbări semantice. Sensul meta­foric sau metonimic al unor cuvin­te, sinecdoca sînt considerate sen­suri figurate. Cum deja am spus aici, cuvîntul figurat își pierde ori­ce sens clar ; nu se vede de ce nu­mim figurat un astfel de sens. De fapt avem a face numai în ultimă analiză cu fapte semantice ; în primul rînd avem fenomene ale re­prezentării (= imagini), deci feno­mene estetice, poetice.In cazul unei metafore nu avem a face de fapt cu o schimbare a sensului unui cuvînt, cu un transfer de sens (gr. „metaphora" avea sen­sul de „transport", „transfer"), ci cu substituirea unei imagini prin alta.înțeleg prin imagine, cum am spus’, una din imaginile din care

Masca și umbra(urmare din pag. II)
tem în stare să visăm cîteodată". Viața însă nu e exclusiv „un vis tulbure", la frontierele irealității. „Noi", — aceiași arhivari — „sîn- tem de obicei oameni răbdători. Nu ne miră ciudățeniile și nU ne spe­riem de năluciri. Știm că pînă la urmă își află un loc în dosare și fantasmele". Ciudate fraze, de o falsă umilință. Deși neformulată, soluția trebuie să existe, pare să zică scriitorul, ținta sa fiind tocmai prospectarea minuțioasă, răbdătoa­re, arhivistică a unui spațiu-timp fără coordonate precise. La fel se întîmplă și cu cele cîteva întrebări esențiale pe care și le pun per­sonajele sale. Niciunul din ele nu divulgă răspunsul. Scopul tuturor e căutarea, Vraciul (doftorul) din Pădurea nebună tămăduiește can­grena împachetînd-o în căței negri despicați de vii. Iulică Speriatu (Cîmpia obosită) știe să scape satul de șoareci și de „nastrafie" bătînd într-o tobă din piele de cîine. Ploa­ia e invocată și adusă printr-un dans sălbatic. Toate sînt însă pa­leative de moment. Pentru că, ci­tim mai departe, vin piticii, inva­dează orașul, sau fluturii etc. A- ceastă enumerare incompletă este, cred, revelatoare asupra bogatei în consecințe revelații a folcloru­

este alcătuită opera literară rînd cu rînd, cuvînt cil cuvînt, iar nu o figură de stil, cum se face cîte- odată de unii (de exemplu de Titu Maiorescu, în studiul său Starea actuală a poeziei române). Astfel, cînd Alexandrescu numește stelele, în poezia Miezul nopții, făclii (Pri­vesc cum orizontul se umple de făclii), el înlocuiește imaginea ste­lelor cu imaginea făcliilor. Iar cînd Eminescu numește luna care trece noaptea printre nouri regina nopții moartă, el înlocuiește imaginea lu­nii dintre nouri cu imaginea unei regine moarte, și anume regina nopții (adică, să spunem, avem șt o personificare, deși luna este în­fățișată ca o persoană moartă). De asemenea, cînd Eminescu vorbește de uraganul ridicat de semilună, el înlocuiește imaginea de cucerire într-un iureș năvalnic de către turci a popoarelor din Sud-estul euro­pean, cu imaginea unui uragan dez­lănțuit asupra acestui teritoriu. Tot așa cînd, în loc de corăbii, vorbește de catarge (o metonimie sau o si­necdocă), el înlocuiește imaginea corăbiei cu cea a catargului (în treacăt fie zis, aici cuvîntul cora­bie este el însuși o metaforă, un simbol pentru viața, pentru soarta unui om sau unei colectivități, ca­re, in genere, are de înfruntat pri­mejdii ; imagine veche, din antichi­tate), iar cînd zice : -Mina care-au dorit sceptrul universului și gînduri Ce-au cuprins tot universul încap bine-n patru scinduri", el înlocu­iește imaginea unui împărat sau re­ge care a voit să cucerească lumea cu imaginea miinii acestuia întinsă spre un sceptru al lumii, sau ima­ginea unui ginditor care a desco­perit principiile de organizare ale lumii întregi (de exemplu Kant). la care desigur s-a gindit (in Scri­soarea I), cu ideea (aici nu putem zice imaginea) gîndirilor sale numi­te gînduri, iar imaginea sicriului prin imaginea elementelor celor patru laturi ale sicriului. Nu faptul că niște cuvinte ca făclii și ura­gan, o sintagmă ca regina nopții, cuvintele catarg, mină, sintagma mina care-au dorit sceptrul univer­sului, cuvîntul gind, sintagma pa­tru scînduri și-an schimbat sensul este faptul esențial, ci faptul că imagini ca : steaua, cucerirea im­petuoasă a lumii sudesteuropene de către turci în secolele al XIV-lea — al XV-lea, luna între nouri în timpul nopții, corabia (deja ca sim­bol al omului), regele sau împăratul care a aspirat la dominația mondi­ală, omul care a creat concepții (teorii) filozofice foarte originale, sicriul sînt înlocuite cu alte ima­gini. dintre care unele sînt numai părți ale imaginii înlocuite, iar al­tele (ca gînduri) sînt activități ale persoanei care este imaginată în primul rînd.Vom adăuga că gînduri nu for­mează propriu-zis o imagine, căci avem a face cu un act spiritual ca­re nu poate fi redus la o imagine vizuală sau auditivă; dar putem admite în acest caz ca imagine fața gînditoare a unui filozof. Așadar, fenomenul cu care avem a face este nu o modificare de sens a u- nui cuvînt sau a unei sintagme, ci o modificare a imaginii care se in­tegrează într-o succesiune de ima­gini care este opera literară însăși prin altă imagine, și că aceasta se face modificînd sensul unui cu­vînt, care apare acum ca expresie a unei alte reprezentări decît cea normală pentru el. Concluzia ulti­mă este că nu trebuie să vorbim de transfer de sens, de metaforă, ci de substituirea (= substituția) unei imagini prin alta. Și este cu­
lui ca sursă de materie primă pen­tru scriitor. Ce pare invenție, deci, în cutare povestire, corespunde la Sidorovici documentului, e produ­sul unei extinse investigații docu­mentare în arhive și culegeri de folclor, tipărite sau manuscrise. („Obsesia folclorică" pusă pe sea­ma unui personaj e și o subțire autoironie dar și una dintre inva­riantele prozei lui G. S. Profeso­rul straniu care declară „în norii de fum de la bodega Crinul alb : «Caut prieten ca să discut despre moarte»" e folclorist. Personajul numit Dalbul pribeag, într-o po­vestire tulburătoare, e și el cule­gător de folclor și, în același timp, subiect de legendă etc.). Nefiind specialist, nu-mi asum riscul de a stabili de unde anume a fost pre­luat acest material. Cățeii despicați de vii, ca leac, există însă cu si­guranță undeva, în cine știe ce an­tologie de credințe populare. Ritu­alului numit „cămașa mortului", celui al alungării ciumei, tehnici­lor încântătorii care folosesc „ja­lea ca purificare" descrise în Dal­bul pribeag, „războiului duhurilor" din Taurul negru ș.a. — fără în­doială, un cercetător interesat le va putea identifica și lor sursa, probînd și minimul credit pe care Sidorovici îl acorda fanteziei.în comparație cu proza realistă, fantasticul nu numai că pare dar și este mai permisiv, scutit în bu­nă măsură de cursa cu obstacole pe care trebuie s-o parcurgă orice

noscut că termenul substituire a zindu-ți timpul tau cu dulci ni-fost deja întrebuințat pentru a de­fini metafora și ceilalți tropi, dar n-a fost utilizat ca termenul cel mai adecvat pentru denumirea fe- no"menelor în discuție. Desigur, termenii sinecdocă, metonimie nu sînt prin aceasta înlăturați ; ei sînt necesari, căci denumesc diferitele categorii de substituiri de imagini; dar termenul metaforă care denu­mește pentru înlocuirile de imagini bazate pe asemănarea lucrurilor, e- venimentelor, proceselor sau ființe­lor a căror imagine e înlocuită cu 1*. maginea altor lucruri, procese, e- venimente sau ființe, trebuie să-și găsească un alt nume. Printre a- cești tropi care trebuie să-și schim­be numele trebuie integrată și an- tonomazia, care este o substituire, oarecare prin imaginea unei par­ticularități a ei : învingătorul de la Austerlitz sau învingătorul de la Waterloo pentru Napoleon, atotștiu- toarea pentru luna în două din vari­antele poeziei lui Eminescu, Mai am un singur dor (în ambele ca­zuri, mai ales în al doilea, imaginea înlocuitoare este mai degrabă o no­tă din conținutul noțiunilor Napo­leon sau luna). Voi adăuga că an- tonomazia poate consta și în iden­tificarea cuiva cu unul din con­ceptele literare devenite simboluri, ca Harpagon, Cațavencu, Aeamiță Dandanache. Luceafărul : acest Har­pagon, acest Cațavencu, acest lu­ceafăr, al culturii românești. An- tonomazia este o substituire prin imaginea unor realități care dau e- lementul definitoriu unui lucru, di­ferența lui specifică.Ideea că tropii nu sînt fenomene ale cuvintelor considerate în an­samblul lor, adică semn — sens, ci numai o schimbare de sensuri se găsește în opera grupului de reto- r' ieni de la Liege, Retorică gene­rală (traducerea românească. Bucu­rești, 1974, p. 133—134). Tropii sînt ".urniți de membrii acestui grup me’aseneme. iar metasemenul este definit (p. 133) „ca acea figură care înlocuiește un semn prin altul". Ei. spun că semnul se manifestă totdea­una printr-un cuvînt și de aceea figurile pe care le clasăm în cate­goria metasememelor au fost ade­sea definite ca fiind cele în care se înlocuiește un cuvînt prin altul 'sublinierea autorului). Ei afirmă că vechea retorică, pentru a nu vorbi decît despre ea, confunda co­mutarea sensului cu comutarea for­mei. Considerăm justă obiecția fă­cută vechii retorici. Și cu toate a- cestea, grupul de la Liege face gre­șeala de a considera metafora (p. 155) nu ca o înlocuire de sensuri, ca „o substituire de sens" adică, după mine, o substituire de re­prezentări, ci „ca o modificare a conținutului semantic al unui ter­men".3. Dar nu toate figurile de stil sînt substituții. Avem și alte tipuri de figuri de stil care constau tot în modificări ale unei părții a ima­ginii de bază a operei literare, dar modificări de alte genuri: fie un adaus la una din imaginile compo­nente ale operei literare, fie o modificare a locului ei, normal, fie o repetare a ei și o repetare în moduri deosebite, fie o dispoziție a lor prin antiteză, fie o dispoziție a lor gradată. Din prima categorie: adausuri la una din imaginile com­ponente, face parte epitetul, ba el este chiar singura categorie care constă din adausurile la imaginea fundamentală. Să ne gîndim la ur­mătoarele versuri din poezia lui Eminescu, Afară-i toamnă: Pier- 
carte de actualitate ; natura exactă a opțiunii artistice tîrzii, din matu­ritatea deplină a lui G. S. poate fi considerată și din această per­spectivă. Nu este însă singura ex­plicație. Fantasticul — după unu] dintre cei mai avizați analiști ai fenomenului numit „realism magic" — „este un efect al contactului cu realitatea, cînd aceasta e simțită direct și nu filtrată prin somn in­telectual, obișnuințe, prejudecăți, conformisme". Din lipsă de ima­ginație, mai spune același, scrii­torii fug în „cele mai îndepărtate periferii ale realității ca să re­vină de acolo cu un sub-produs — cînd, dimpotrivă, ar trebui să se plaseze în miezul ei, al realității...". E tocmai ceea ce a făcut Sidoro­vici, dintr-un sănătos instinct cre­ator, dar și ca reporter cu vechi state de serviciu după ce a cunos­cut prea bine și pe viu prețul a- devărului. Proza sa apare astfel în întregime polemică, chiar dacă nu explicit, și nu mai puțin modernă, în pofida scriiturii „cuminți".Monoton, cenușiu pe alocuri, să­rac în culoare (anomalie, în tra­diția prozei moldovenești), stilul său,’ în ultimele cărți, e în schimb limpede și precis, economicos, de o maximă concentrare. Epurată de lirism, de o anume uscăciune vi­guroasă, povestirea, care s-a deba­rasat și de tiranicul ornament ri­tualic al „zicerii" sadoveniene, fa­ce hotărît figură aparte în peri­metrul fantasticului nostru. Și

micuri; Visez la basmul vechi al zînei Dochii ; Un moale pas abia atins de scînduri; Iar mini subțiri și reci mi-acopăr ochii. Imaginile fundamentale erau : pierzîndu-țitimpul tău cu nimicuri, visez la basmul zînei Dochii sau Dochiei, un pas abia atins de scînduri, iar mîinile iubitei mi-acopăr ochii. A- ceste exprimări sugerează o ima­gine completă a realităților pe care le are în vedere poetul, ele au un înțeles, nu sînt exprimări cu goluri logice sau de informație, ca să uti­lizeze un termen la modă, goluri | care să ducă la falsificarea a ceea ce vrei să spui. Dar, ca să prezinte un plus de artă, de frumos, unele elemente ale acestor imagini com­plexe primesc adăugiri, adică alte imagini, și anume ale unor însușiri ale lucrurilor exprimate prin ima­ginile fundamentale. Astfel se naș- j te epitetul. Nimicurile sînt dulci, { basmul zînei Dochii e vechi. Do- chia e o zînă, pasul e moale, mîinile ; sînt subțiri și reci. Avem aici sen- ; zații vizuale, tactile (mini reci), de stări sufletești (dulci nimicuri „nimicuri care fac plăcere"). Epite­tele pot fi și de o natură nerepre- zentabilă, cum sînt în aceste ver suri ale lui Eminescu : Deasupră-mi teiul sfînt / Să-și scuture creanga. Rămîne de văzut dacă fenomenele contrarii epitetului, adică elipsa si brahiologia au, cel puțin cîteodată, o valoare estetică.Tot un adaus de imagini la ima­ginile fundamentale sînt și compa­rațiile, dar nu mai insistăm.S-ar putea crede că repetițiile ! sînt fapte de limbă, de expresie fo­netică. Și mă refer și la repetiția de versuri (printre care și refre- nurile). De fapt ele sînt repetări ale unor secvențe fonetice, dar în ace­lași timp constau și din repetarea unor fapte de sens sau, mai bine I zis, de imaginație. Și, bineînțeles, și repetițiile parțiale, ale unor ver­suri sau repetițiile în formă schim­bată, hiasmul, sînt atît repetiții de secvențe fonetice, cît și repetiții de secvențe de imagini : (saleîmii) Se bat încet din ramuri, îngînă glasul tău. Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu. . . (ramura) Simți-o- voi odată umbrind mormîntul meu... / Mereu va crește umbra-i, eu voi dormi mereu... Mereu va ! plînge apa, noi vom dormi mereu.Aici avem repetiția uni epitet, mereu, așezat în poziții deosebite în cadrul propoziției, așa încît dă un hiasm, chiar dacă imperfect (căci unul din cele două elemente ale hiasmului este deosebit ca lexic în cele două elemente), cît și antiteza unor cuvinte în cadrul celor două versuri de la sfîrșitul primelor do­uă strofe, precum și repetiția ver­sului ultim al celor două strofe, i cu o parțială schimbare a imagini­lor, mai 'mare în primul emistih, de subiect și predicat în ordine1 in­versă, și mai mică în al doilea e- mistih, unde deosebirea e numai de subiect, care e prenumele perso­nal. Subiectele tu, eu, noi, cu pre­dicatele lor, sînt antitetice, așa că repetiția e îmbinată cu o antiteză ■ tu, eu, noi. Și să se remarce că avem atît repetiții ale unor repre­zentări dintre cele fundamentale, cît șl ale unor substituiri sau a- dăugiri. Nu mai dăm exemple de gradații. în asemenea cazuri avem repartizări modificate față de cele obișnuite ale imaginilor minimale, așezarea lor în anumite locuri ale imaginilor fundamentale după o a- numită schemă. E o categorie apar­te de figuri de stil, a treia pe care o putem distinge.

• Labiș 17
I

Cea de-a XVII-a ediție a Concursului națio­
nal de poezie „Nicolae Labiș", care s-a desfă­
șurat anul acesta sub semnul aniversării a 50 
de ani de la nașterea poetului, a înregistrat par- | 
ticiparea unui număr de 140 de tineri autori din j 
aproape toate județele țării și municipiul Bucu­
rești. „

Juriul concursului, format din scritiorii : An-^ 
di Andrieș — președinte, Sergiu Adam, Ion Bel- ’ 
deanu, Florin Bratu, Al. Cistelecan, Radu Câr- i 
neci, Anghel Dumbrăveanu, Daniel Dimitriu, ■ 
George Damian, Mihail Iordache, Ion Gheorghe, 
Ion Horea, Marcel Mureșeanu, Ion Paranici, Ni­
colae Prelipceanu, Nicolae Turtureanu, a hotărît 
acordarea următoarelor premii : marele premiu 
„Nicolae Labiș" studentei CARMELIA LEONTE 
din Iași, premiul Uniunii Scriitorilor muncito­
rului Viorel Răucescu din Tîrgu Neamț, pre­
miul revistei „România literară" elevei Marieta 
Miriamida Rădoi din orașul Gh. Gheorghiu-Dej, 
premiul revistei „Contemporanul" electricianu­
lui Emilian Mirea din Craiova, premiul revistei 
..Luceafărul" studentului Florin Zamfirescu din 
Iași, premiul revistei „Convorbiri literare" ele­
vei Danielevci Patricia din Suceava, premiul E- 
diturii „Junimea" elevei Carmen Eoroda din 
Iași, premiul revistei „Ateneu" elevului Ștefan 
Lucian Cojocar din Gura Humorului, premiul re­
vistei „Cronica" economistului Honoriu Spătaru, 
din Orșova, premiul revistei „Tribuna" studen- 
tului Leonard Popa din Bacău, premiul revistei 
„Familia" studentului Cristian Pavel din Ga­
lați, premiul revistei „Orizont" muncitorului Ion 
Rusu din București, premiul ziarului „Zori noi" 
învățătoarei Teodora Șoldoae din Bistrița, pre­
miul Comitetului județean Suceava al Uniunii 
Tineretului Comunist funcționarei Flavia Flores- 
cu din Craiova, premiul Comitetului județean 
de luptă pentru Pace Suceava elevei Tania Le- 
onte din Suceava, premiul Centrului de libră­
rii Suceava studentei Veronica Dana Crăciunes- 
cu din București.

Festivitatea de premiere și gala laureaților 
s-au desfășurat la Mălini, în fața casei copilă­
riei lui Nicolae Labiș, unde au vorbit despre 
semnificația concursului și personalitatea auto­
rului „Luptei cu inerția" : Alexandru Toma, pre­
ședintele Comitetului județean de Cultură și E- 
ducație Socialistă Suceava, Gheorghe Popa, pri­
marul comunei, scriitorii Andi Andrieș, Ion 
Gheorghe, Radu Cârneci, ion Horea, Ioanid Ro- 
manescu și Romulus Vulpescu. Recitalul laurea­
ților a fost urmat de un moment artistic oferit 
de elevii Școlii Generale din localitate, sub în­
drumarea profesoarei Maria Țiganiuc.

între manifestările prilejuite de desfășurarea 
concursului s-au înscris și întîlniri ale scriito­
rilor prezenți, la această sărbătoare a poeziei, 
cu elevi și oameni ai muncii din municipiul Su­
ceava (Liceul industrial nr. 2, Liceul industrial 
nr. 4, Liceul pedagogic „Emil Bodnăraș"), Ostra 
și Rădășeni, la care au participat: Sergiu Adam, 
Andi Andrieș, Ion Beldeanu, Ion Boroda, Onu 
Cazan, Radu Cârneci, Virgil Cuțitaru, George 
Damian, Nichita Danilov, Viorel Dâria, Daniel 
Dimitriu, Ion Gheorghe, Ion Horea, Mircea Ra­
du Iacoban, Mihail Iordache, Gheorghe Lupu, 
Marcel Mureșeanu, Ioanid Romanescu, Victor 
Rusu, Mircea Scarlat, Constantin Severin, Cor- 
neliu Sturzu, Mircea Tinescu, Vasile Tudor, Ni­
colae Turtureanu, Romulus Vulpescu, Horia Zi- 
lieru.

Victor RUSU

chiar mai mult: inflația frazeolo­gică a prozei din deceniul următor apariției Pădurii de dincolo dă un plus de semnificație acestui pro­gram de rigoare și austeritate.Sidorovici e modern și chiar „ac­tual" și prin argumentul adus ideii uitate după care „imaginația veri­tabilă e cu totul altceva decît fu­ga spre irealitate". Asta cu atît mai mult cu cît „sursele" invocate aici, din necesități de demonstrație, nu se mai văd. Ele nici nu mai inte­resează, desigur. Poate doar faptul că materialul folosit, substanța rea­lă a acestuia, a fost transfigurată și parafrazată, sau reforjată, topită, poate macerată și apoi distilată, pînă la obținerea acelei finale e- sențe de materie-spirit care i-a obsedat și pe alchimiști ; un pro­dus complex de sinteză care e artă, literatură adevărată.

© 0 antologie de poezie

românească a păcii

Poetul George Chirilă, alcătuitorul acestei 
emoționante culegeri intitulată semnificativ „Nu 
ucideți pasărea albă", notează în postfața căr­
ții : „Prin vocație, temperament, caracter și is­
torie, poporul român dintotdeauna s-a manifes­
tat într-un spațiu și spirit al conștiinței de sine, 
al zidirii de țară, al echilibrului și armoniei". Es­
te, dealtfel, ideea de la care s-a pornit în elabo­
rarea volumului de față și care pune, o dată maj 
mult, în evidență implicarea scriitorului în fap­
tele istoriei, responsabilitatea sa civică în fața 
contemporanilor.

Volumul reunește un număr impresionant de 
autori (143) în versurile cărora se regăsește aceas­
tă statornică năzuință de calm și echilibru, de 
veghe la hotarele vieții. Sînt prezente nume de 
prestigiu ale literaturii noastre moderne, ca Tu­
dor Arghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, Vasi­
le Voiculescu, Nichita Stănescu, A. E. Baconsky, 
Eugen Jebeleanu, Maria Banuș, Mihai Beniuc, 
precum și numeroase semnături ale poeților ti­
neri și mai puțin tineri, de la Cezar Baltag, Ion 
Brad, Marin Sorescu, la Dan Verona, Adrian Po­
pescu, Ioanid Romanescu, Ileana Mălăncioiu sau 
Traian T. Coșovei.

Beneficiind de un cuvînt înainte, scris de Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, antologia „Nu ucideți pa­
sărea albă" oferă iubitorului de poezie un ade­
vărat florilegiu de meditații lirice întru apăra­
rea albastrului senin al cerului, tinereții și se­
tei de viață. (I. B.).

George Sidorovici face parte din categoria nu exagerat de nu­meroasă a scriitorilor ce merită reeditați. E vorba, se înțelege, des­pre povestirile sale fantastice care și așa ar necesita o cantitate cu totul modestă de hîrtie.Am, în fine, credința că alte a- precieri, neapărat mult mai judi­cioase decît încercarea sentimen­tală de față, le va aduce, în ca­zul acestui scriitor bucovinean, pe nedrept lăsat deoparte, timpul ce vine.
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