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frunte. Criticii, istoricii, teoreticienii, alti cercetatori care s-au

ocupat cu studierea fenomenului artistic au remarcat angajarea
oamenilor de litere, alaturi de ceilalti creatori, in toate evenimentele
politice si sociale importante prin care a trecut tara noastra. Preocu-
parea responsabila a poetilor, prozatorilor, dramaturgilor din Ro-
mania contemporana pentru tot ceea ce atinge destinul patriei nu
putea decit sa se amplifice in ultimele decenii, favorizata de cuprin-
zatorul cadru al democratiei socialiste.

Este, de aceea, cit se poate de firesc interesul pe care I-a stirnit in
rindurile oamenilor de cultura Comunicatul dat publicitatii pe 7 fe-
bruarie continind bilantul celui de al saptelea cincinal si cu deose-
bire Cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar general al
partidului, rostitd cu prilejul Sedintei Comitetului Politic Executiv
al C.C. al P.C.R. in cadrul careia au fost examinate si aprobate Ra-
portul si Comunicatul cu privire la indeplinirea planului national unic
de dezvoltare economico-sociala a Republicii Socialiste Roménia pe
anul 1985 si pe intregul cincinal 1981—1985.

Tabloul elocvent si cuprinzator care se desprinde din Cuvintare con-
tine o apreciere cit se poate de exacta a etapei pe care a parcurs-o cu
deplin succes patria noastra in ultimii cinci ani precum si o prefigu-
rare clarvazatoare" a drumului pe care 7l avem de strabatut in cinci-
nalul pe care I-am Tnceput. Au fost afirmate si analizate Tnca o data
principiile pe care se sprijina, temeinic, economia noastra, societatea
romaneasca in Tntregul ei.

Larga retrospectiva pe care ne-o ofera Cuvintarea include ample re-
feriri si la domeniile Tnvatamintului, culturii, artei. Cei care ne desfa-
suram activitatea in aceste domenii cunoastem cit se poate de bine
ceea ce s-a realizat Tn ultimii ani — ca o consecinta fireasca si ca o
fireasca Tncununare a Tndrumarii directe, si a acestor domenii, de
catre secretarul general al partidului. Epoca noastrda, numita cu jus-
tificata mindrie Epoca Ceausescu, a produs mutatii dintre cele mai
profunde Tn constiinte — mutatii care marcheaza si care vor marca
de aici Tnainte generatii Tntregi. Ocupindu-se de transformarile in-
finitezimale ale sufletului omenesc artistii cuvintului nu puteau sa nu
se afle chiar in primele rinduri ale luptei pentru edificarea constiin-
tei omului nou, a omului orinduirii socialiste.

Si de aceasta data a fost evidentiat rolul educativ pe care trebuie
sa-1 aiba arta. Alaturi de preocuparea pentru valorificarea estetica, de
interesul pentru educatia gustului iubitorilor de literatura trebuie sa
stea — Tntelegem din cuvintul secretarului general al partidului 1—
grija pentru educatia umanist-socialista a cititorilor, Tn spiritul dra-
gostei fata de munca, a respectarii principiilor etice comuniste, a gri-
jii fata de bunurile care ne apartin tuturor, Tnsusirea celor mai moder-
ne cunostinte si a unei conceptii revolutionare fata de lume etc.

Rolul scriitorilor in societatea romaneasca este, asa cum spuneam,
de prim ordin. Dar a afirma inca o data importanta misiunii scriito-
rilor, a oamenilor de artd in general, Tnalta responsabilitate care le
incumba nu Tnseamna decit a repeta lucruri prea bine cunoscute ; iar
viata nu se poate multumi cu reductii, cu sintezele efectuate mecanic
si prezentate, apoi, sub forma unor sentinte imuabile. Nici vorba,
asadar, sa putem reduce rolul artistului Tn societatea noastra socia-
lista debitind citeva adevaruri Tnvatate pe dinafara. Mersul Tnainte
al societatii presupune o adaptare permanenta dupa liniile de forta
ale vietii, dupa clarificarile pe care le aduce ideologia noastra, dupa
planurile elaborate cu clarviziune politica.

Cind vorbim de implicarea producatorilor de bunuri spirituale nu
putem, asadar, sa trecem cu vederea raportarea permanenta a prin-
cipiilor acestora la realitatea vie care ne Tnconjoara. O astfel de par-
ticipare — care solicita din plin nu numai talentul, ci si gindirea ar-
tistilor si pregatirea lor ideologica — este in deplina concordanta cu
exigentele la care vor trebui sa raspunda oamenii de cultura in cinci-
nalul pe care I-am inceput — un cincinal al unei noi calitati, un cin-
cinal care va solicita din plin puterea creatoare a tuturor oamenilor
muncii din patria noastra, intre care se numara si creatorii de frumos.

E rta a jucat Intotdeauna Tn istoria societatii romanesti un rol de

Fierb Tn adincuri mari sisteme,
se zguduie peretii lumii

si cerurile, Tnsa teama

de nici o forta oarba nu mi-i :

Tntre ai mei Tmi este locul,
Tntr-o durabila cetate,

n dulcele mereu acasa

mai scump ca raiurile toate

nu doar parinti mi-au fost parintii,
ci timp senin spre viitor —

n numele Istoriei,

sint fiu si al sperantei lor

pentru acest uman orgoliu,
eu nici nu ma pretind aparte
si nu doresc decit sa merit
Tntregului sa-i fiu o parte

chiar daca nicaieri vreodata
n-am sa apar mai bun, mai drept,
ai mei vor proteja pamintul

cind voi dormi cu el pe piept

un timp ! si-apoi, la o adica

— doar toate-si au anume rostul —
ma vor trezi : ,la scoald, frate,
pentru ca esti un rau de-al nostru !“

loanid ROMANESCU



Doctrina Ceausescu

runitatea organica
a

culturii romanesti
contemporane

n gindirea filosofica si social-politica a

partidului nostru, a secretarului general,

tovarasul Nicolae Ceausescu, cultura re-
prezintd un ansamblu de valori ‘materiale si
spirituale create de omenire Tn decursul mile-
niilor Tn practica ei social-istorica, ce realizea-
za, cu pregnantd, atit Tnaintarea continua, as-
cendentd a cunoasterii umane spre esenta fe-
nomenelor naturii, societatii si a omului Thsusi,
cit si mfluentarea si transformarea acestor fe-
nomene de catre om si pentru om. In concep-
tia doctrinei ideologice romanesti contempora-
ne, continutul categoriei de cultura include, n-
tr-o enuntare mai cuprinzitoare, atit cultura
spirituald (valorile stiintifice, literare, artistice,
etice, estetice, politice, filosofice, juridice si Sis-
temul de relatu sociale legate de acestea), clt si
cultura materiald (tehnica, mijloacele de comu-
nicatie, gradul de confort). O conceptie sintetica
si elocvents asupra culturii soaahste este fun-
damentata de Programul P.C.R, in care se ara-
ta ca Tn sfera acestui fenomen complex multi-
dimensional si plurivalent ,intrd totalitatea cu-
nostintelor de care dispune la un moment dat so-
cietatea si care sint determinate de gradul dez-
voltarii fortelor de productie, a stiintei si_teh-
nicii, a Tnvatamintului, Ilteraturu artei, mijloa-
celor de informare in masa".

Conceptia partidului nostru despre cultura
se afla Intr-un raport de interdependenta cu
aceea privind societatea socialistd ~multilateral
dezvoltatd, cu strategia edificarii civilizatiei so-
cialiste si comuniste, ceea ce explicd unitatea
organicd a culturii noastre socialiste, integra-
rea in sfera acesteia a tuturor valorilor mate-
riale si spirituale, a creatiei umane din toate
sferele, compartimentele 'societdtii. In aceastd
conceptle este relevantd nu numai relatia dia-
lectica, de feed-beck, dintre cultura materiald
si cea spirituald, dar si dintre cultura si civili-
zatie. O culturd splrltuala nu poate exista, de-
sigur, Tn afara unei culturi_materiale si tot-

odatd nici o realizare materiald nu poate de-
venl civilizatie fard aportul culturii. Desi pro-
blema raportulm dintre culturd si C|V|I|zat|e
este incd controversatd, culturologii romani sus-
tin cu legitim temei, ca civilizatia, Tntelegind
prin_ aceasta realltatlle materiale, “faurite de o-
menire in  decursul timpului, nu poate fi
conceputd separat, Tn afara culturii n
ansamblu. Aceste doua fenomene nu pot
fi separate decit din ratiuni didactice, pe-
dagogice, analitice, Tntrucit, Tn realitate, valo-
rile lor se |ntrepatrund si se condltloneaza re-
ciproc.

In consens cu mutatiile impresionante din sfe-
ra cunoasterii intervenite pe plan national si
international, sub impactul cuceririlor ‘tulbura-
toare ale genlulw uman, Tn conditiile revoluti-
ei stiintifice si tehnice contemporane s-a pro-
dus si 0 redimensionare a notiunii de cultura,
partldul _intelegind necesitatea cuprinderii, in-
tegrarii in sfera acesteia a unor zone altddats
socotite a fi periferice sau chiar aflate in afara
intelesurilor curente ale termenului.

ConcePtla secretarului general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, a impus, intre ter-
menii de evaluare a part|C|par|| democratice si
eficace a membrilor = societatii la conducerea
vietii economico-sociale si politice, acela de
grad de culturd, ca factor activ de edificare si
Innoire pe toate planurile. In spiritul redimeri-
sionarii_conceptului roméanesc de cultura, a re-
definirii, reelaborarii creatoare, orlglnale a a-
cestuia, astazi, In viziunea societatii romanesti
stiinta reprezmta o parte integranta a culturii,
savantii si cercetatorii din_cele mai diverse do-
menii, de la medicind pina la fizica si genetica
sint oameni de cultura. De asemenea, distinc-
tia care s a facut Tn trecut dintre cultura stiin-
tifica" ,cultura umanistd" nu mai este adec-
vata, valablla in actuala etapa istorica pe care
o traversim.

Partidul nostru, secretarul general, tovarasul
Nicolae Ceausescu au imprimat culturii  un
sens nou si anume acela de capacitate de ac-
tiune. Este cult cu adevarat, in acceptia aces-
tei conceptii novatoare, numai acela care — in-
susindu-si  tezaurul culturii nationale si uni-
versale — este Tn acelasi timp capabil sa nte-
leaga actiunea umana n toate determinarile
ei, in consonantd deplina cu cerintele legilor
obiective ale dezvoltarii sociale si sa participe
la realizarea, la materializarea acesteia. Parti-
dul nostru a considerat si considerd, cu justi-
ficat temei, c& nu cultura ca atare, zestrea spi-
rituald a omului constituie valoare in sine, Ci
modul Tn care ea transforma omul si Ti da sens
vietii.

Unitatea organica a culturii noastre socialis-
te se exprima Tn cooperarea dintre diferitele
sale sfere, respectiv a culturii profesionale, teh-
nice, cu cultura generala, umanista, a valori-
lor constiintei morale cu cele ale cunoasterii
stiintifice etc. Tn educarea si formarea omului
nou, multilateral dezvoltat. = Cultura socialista
este instrumentul si Tn acelasi timp expresia
omului dezalienat. a omului care are nevoie
cum se exprima Marx, de totalitatea cuceririlor
geniului_uman, care nu poate exista si crea de-
cit formindu-si multilateral personalitatea. Valo-
rile spirituale ale societatii noastre pornesc de
la om la om si se reintorc, se rasfring spre om,
sint inspirate din framintarile faustiene ale o-
mnlui socialist si sint redate lui, sub forme ar-
tistice, emotionale, modelatoare de constiinte.

in acest 'sens, 1n gindirea filosoficd a secre-
tarului general al partidului se subliniaza cu
pre nanta rolul formativ al culturii, precum si

ultiplele interdependente dintre cultura st po-
Iltlca culturd si constiinta, culturd si competen-
td culturd si democratie, culturd si responsa-
bilitatea individuala si socialé etc., impactul
culturii fiind. ntotdeauna, hotaritor asupra fie-
cérui domeniu de manifestare a personalitatii
umane.

Tn conceptia partidului nostru, culturii so-
cialiste 1i sint nronrii citeva functii esentiale si
dinamice si anume : 11 cognitiva, de cunoastere,
de patrundere a ansamblului de valori si expe-

riente date la iveala de societatea umana, a is-
toriei universale, a trecutului’ si prezentulm
nostru socialist; 2) de autocunoastere, ae auto-
apreciere a potentelor si capacitatilor creatoare
nationale si individuale, de redimensionare s;
Perfectlonare a aportulm individual si colectiv

promovarea progresului generai ‘continuu ,

) cultura are o functie de influentare a condui-
tel sociale, este o forta part|C|pat|va ia opera
de transformare a societatii, la edificarea civi-
lizatiei socialiste ; 4) de asemenea, ea are 0
functie prospectlva anticipativa, de proiectare a
viitorului, pe baza unor analize lucide, investi
gatii si Judecatl de valoare.

Ca elemente componente esentiale ale cui
turii, literatura, arta, muzica, au repurtat in
anii souallsmulm succese de rasunet pe plan
national si international. S-a conturat un cu-
rent liric, patriotic, cu un timbru nou, specific
socialismului romanesc, s-a creat o poezie de
reflectie filosoficd Tn viziunea umanismului re-
volutionar, s-au tiparit romane care reflectid ma-
rile transformari ale societatii si ale omului ro
man contemporan, s-au scris plese de teatru si
s-au turnat filme care surprind pulsul vietii in-
noitoare de astazi. In documentele partidului,
n opera secretarului general, se subliniaza de-
zideratul ca toti creatorii din domeniul litera-
turii, muzicii, artelor plastice, teatrului, folo-
sind stiluri si maniere de creatie variate, este
necesar ,s& faureascd noi opere valoroase, care
sa Tmbogateasca patrimoniul culturii noastre so-
cialiste si tezaurul culturii universale, s& con-
tribuie la continua nflorire a vietii splrltuale
a poporului nostru”.

Domeniul |nvatam|ntuIU| ca parte compo-
nenta fundamentala a culturii romanesti a cu-
noscut Tn anii socialismului o puternlca dez-
voltare cantitativd si calitativd, in concordanta
cu cerintele edificarii CIVI|I2atIEI socialiste, ale
nevoii de cadre, de speC|aI|st| competenti pen-
tru economia si cultura natlonala La baza in-
tregului Tnvatamint romanesc se afla conceptia
revolutionara a secretarului general, tovarasul
Nicolae Ceausescu, a carei esentd o constituie
tripla relatie dialectic dintre nvatamint, cer-
cetarea stiintifica si productie.

Rezultatele polltlcu partidului si statului n
domeniul Tnvatamintului si-au demonstrat pe
deplin viabilitatea fiind stralucit confirmate de
practica socialda, de aportul competent al scolii,
al specialistilor din toate domeniile la |nfaptu-
irea unor ample programe de dezvoltare a in-
dustriei nationale, cercetarii stiintifice, proiec-
tarii, literaturii, artei, muzicii, etc. De aseme-
nea, Tntreaga opera de modernizare a vietii e-
conomico-sociale, de participare a Romaniei la
schimburile de valori materiale si spirituale cu
strainatatea, transformarea Romaniei dintr-o
tara slab dezvoltata eminamente agrara, Tntr-o
tara socialistd in curs de dezvoltare, cu un pro-
fil industrial-agrar, cu o economie competltlva
nu ar fi fost de conceput fara existenta unui
invatdmint national si a unei retele de cerce-
tare stiintificd temeinic organizate, eficiente, si
orientate de conducerea partidului, personal de
cétre tovarasul Nicolae Ceausescu, spre proble-
matica societatii, a vietii, a productlel si creati-
vitatii. In condltule actuale ale unor ‘progrese
spectaculare determinate de revolutia stiintifi-
ca si tehnica, ,a subaprecia rolul stuntel — a-
rat3 tovarasul Nicolae Ceausescu — a nu de-
une eforturi sustinute pentru stapinirea mari-
or cuceriri, a nu te stradui si mergi n ritm
cu progresul stiintei secolului nostru, Thseamna
a te condamna cu buna stiintd la stagnare la
Tnapoiere, cu repercusmnl serioase asupra dez-
voltarii societatii pe o lungd perioada de tim
inclusiv asupra independentei si suveranltatu
nationale.

In lumina Congresului al Xlll-lea al P.C.R.
precum si a Congresului Stiintei si Thvatamin-
tului. acestor doua sectoare de baza ale culturii
romanesti le revin sarcini de mare semnificatie
politicd, sociald si nationald de Tndeplinirea ca-
rora depinde promovarea progresului multilate-
ral Tn toate structurile societatii noastre.

Trasatura definitorie, distinctiva si sintetiza-
toare a intregii noastre culturi o reprezintd u-
nitatea, caracterul sau profund umanist. Cul-
tura in ansamblul sau. in integralitatea sa, prin
toate resorturile ei a devenit in societatea noas-
tra un factor fundamental de Tnnobilare a per-
sonalitdtii umane, de transformare a sa in su-
biect real al actlunu creatoare de istorie, ma-
terializindu-se. astfel, acea mutatie radlcala la
care se refera Marx si anume, ,apropierea reala
a esentei umane de cdtre om si pentru om"

Prof. univ. dr. C. Gh. MARINESCU

spiritul
revolutionar
n actiune

rs iin cuvantarea rostitd cu prilejul aniversarii
N zilei sale de nastere si a omagierii Tndelun-

gatei activitati revolutionare. tovarasul
Nicolae Ceausescu a subliniat necesitatea intén-
sificarii activitatii politico-educative de formare
a omului nou, de dezvoltare a constiintei revo-
lutionare, de ridicare a nivelului |deolog|c si
politic al tuturor membrilor partidului, al tu-
turor oamenilor muncii. ,Trebuie sa intelegem
bine, spunea secretarul general al partidului,ca
traim o epocd in care au loc mari transformari.,
noi descoperiri Tn toate domeniile, care creeaza
noi orizonturi, noi perspective, deschld caile
pentru o ampllflcare a cunoasterii si Tntelegerii

mai bune a tainelor naturii si ale” universului
in general”. Structurind intr-un corpus concep-
tual unitar, consecvent revolutionar, o suma de

teze ce au avut drept urmare directa revitaliza-
rea gindirii politice roménesti, restituind demer-

sului cognitiv supletea splrltulm viu, dinamic,
propriu actiunii revolutionare de cunoastere si
transformare a naturii si societatii umane, gin-
direa filosofica a tovarasului Nicolae Ceausescu
este caracterizatda prin dezvoltarile de ampla
deschidere teoretica, adecvate actualei etape de
evolutie a societdtii umane si a praxisului revo-
lutionar contemporan, cu aplicatii de profunda
relevanta filosofica prlvmd corelarile national-
international, general- particular, democratie-li-
bertate, dezvoltare economica-progres social,
socialism-bun&stare-munca- -fericire, creatie- edu-
catie-valoare umana etc. Dupa observatn facute,
adresindu.se sensibilitatii, vizind asadar transfor.
marea afectiva a constuntel receptoare, functie
fundamentald a mesajului artistic, creatia lite-

in intimpinarea marii sarbatori:

rara este, Tntr-un chip necesarmente social, un
evident instrument modelator, formativ. Toc-
mai aceasta functie 1i rezerva statutul privile-
giat de |mportant mijloc de educatie morala,
civica, patrioticd, estetica. Literatura de calltate
cunoasterea nuantata a inaltelor valori umaniste
propuse de capodoperele literaturii universale
pot fi mai eficiente, cum s-a remarcat, decit
orice prelegere despre morala. Conditionarea este
aceea reciproc-dialectics, a competentei struc-
turii si a factorilor educatlonall pentru ca, in
def|n|t|v contactul cu literatura si cu flnetea
receptaru tot prin scoald se produce. Scoala
noastrd contemporana, urmarind formarea unor
buni cititori_de literaturd, indiferent de profe-
siunea Tmbratisata ulterlor cata a sadi In ran-
durile tineretului serioase cunostinte teoretice,
deprinderi_morale, orizonturi largi de cultura,
?ust artistic, p05|b|I|tat| de analiza si evaluare
iterara comprehenswa

Sa deschidem o mica paranteza. Intr-un arti-
col-anchetd al lui R. Giachetti despre ,gimme
generation”, generatia avizilor din societatea de
consum, a acelora care vad sensul existentei
numai intr-o abundentd materiala risipita fre-
netic si egoist, optiunea pentru studii, pentru a-
numite studii, nu-i altceva decit motivatia po-
zitiei sociale si a banilor. Sociologul american
David Riesman considerd fenomenul Tn terme-
nii urmatori: ,Acesti tineri cer de la_societate
¢it mai multe bunuri materiale : masini turbo,
vile luxoase si conturi In banca. Aceastad cerin-
td absurda este consecinta nesigurantei si te-
merii". Asa se explicd inclusiv luarea cu asalt
a facultatllor de comert, marketing, finante,
drept, medicina ori fizica si Tntoarcerea spate-
lui spre disciplinele umaniste. David Riesman,
profesor la universitatea Harvard, continua :
,Intr-o vreme Tn care niste sportivi C|st|ga pina
la doud milioane dolari anual, cum puteti as-
tepta ca generatia cea mai tinara si se hotiras-
ca sa studieze literatura sau arta? Prelegerile
de economie sint audiate de 500 de studenti, cele
de istorie de 12. Este clar ca lumina zilei ca ast-
fel se ridica o_generatie de inculti. Cine doreste
sd se convingd de acest lucru, n-are decit 'sa
faca un mic sondaj prlvmd cunostlntele de geo-
grafie ale tinerilor nostri". Si sondajul, cu to-
tul descurajant, a fost ‘facut numai 15 la sutd
din cei chestionati au stiut cd Ottawa este ca-
pitala Canadei etc.

Sa privim acum, chiar succint, noua pro?ra-
ma de limba si literatura romana pentru clasa
a noua, Tnvatamint de zi si seral, deci privi-
toare la gradul mediu de pregatlre al tineretu-
lui patriel noastre. Programa, n vigoare si in
anul scolar in curs, pune un accent deosebit pe
cunoasterea notlunllor de istorie si teorie lite-
rard, de stilistica functionala si, nu in ultimul
rind, de istorie a limbii romane. Deci disci-
pllne ce nu demult se studiau numai la treapta
superioard a Tnvatamintului. Esentiald apare a-
cum, Tn epoca spiritului revolutionar Tn actiu-
ne in toate domeniile, nu numai parcurgerea
momentelor_ principale 'din istoria literaturii na-
tionale pind la mijlocul secolului al XIX-lea,
ci Tnarmarea elevului nca din prima treapta a
liceului cu acele informatii strict necesare pen-
tru a deveni un cititor format, cu o educatie
aleasa, capabil sa se orienteze cu usurinta in
domeniul complex al beletristicii. Asta Tnseam-
nd un om cu o constiintd Tnaintatd, respectind
constient valorile limbii si literaturii nationa-
le, cu o instructie moderna, respectind cerintele
unui Tnvatamint strins legat de practica vietii
si_ urmdarind formarea personalitatii multilate-
rale a_omului nou. Tntelegerea adecvatd, de
timpuriu, a literaturii ca artd a cuvintului, re-
prezintd o formd substantiald, |mbunatat|ta de
prezentare a notiunilor de’ teorie literara, de a-
profundare a textelor de referinta, de recep-
tare a mesajului._unor opere exemplare si sub
raportul finalitatii estetice.

luliu MOLDOVEANU

viata noastra-----------------

Cu prilejul aniversarii zilei de nastere a to-
varasului Nicolae Ceausescu, secretarul general
al partidului, presedlntele Republlcn i-au fost
consacrate si udetul lasi, numeroase mani-
festari polltlcoe ucative si artistice omagiale,
prin care oamenii muncil, tineri si Varstnici,
din cele mai diverse sectoare de activitate, au
adus o0 vibrantd cinstire conducatorului iubit al
partidului si statului nostru, ctitor al Romaniei
socialiste moderne, an epoca ce cu indreptatire
Ti poarta numele, Au fost reliefate, cu aceste
prilejuri, conceptia secretarului general al parti-
dului privind strategia dezvoltarii economico-
sociale pe multiple planuri a patriei noastre, ac-
tivitatea sa neobositd pentru transpunerea n
viata a istoricelor hotarari ale Congresului al
Xlli-lea al P.CR. pentru afirmarea_comple-
Xa a personalltatu umane, pentru Tnflorirea
continua a spiritualitatii creatoare, pentru cres-
terea prestigiului Romaniei somallste in lume
ca o tara a pdcii, a colaborarii si prieteniei. Au

fost puse Tn evidenta, intre altele, dimensiunile
formative ale SpII’ItU|UI revolutlonar in con-
ceptia  social-politici a secretarului eneral
al partidului, privind rolul partidului si
statului somallst dialectica democratiei so-
cialiste roménesti rolul stiintei si al constiin-
tei socialiste Tn societatea noastra. Prin expu-
neri si lecturi din creatia originala si-au adus
contributia scriitorii Mircea Radu lacoban, Cor-
neliu Sturzu, Andi Andries, lon Chiriac, Grlgo-
re llisei, Constantin Coroiu, Virgil Cutitaru.
Vicentiu' Donose, Lucian Dumbrava, Dumitru
lvanescu.

= in organizarea Asociatiei scriitorilor din
lasi si_a Comitetului judetean Botosani pentru
cultura si educatie socialista, la Ipotesti, Doro-
hoi, Pomirla si Botosani au avut loc manifes-
tarl omagiale prilejuite de_implinirea a 136 de
ani de la nasterea Luceafarului poeziei roma-
nesti. La spectacolul literar-muzical ce s-a des-
fasurat n sala Teatrului ,Mihai Eminescu" au

participat tovarasii lulian Plostinaru. prim-se-
cretar al Comitetului Botosani al P.C.R.. pre-
sedinte al Consiliului po ular judetean. Lazar
aciucu, secretar al omitetului  judetean
P.CR,, altl membri ai Biroului judetean de
partld Au rostit alocutiuni omagiale Gh. Jauca,
presedintele C.J.C.E.S. Botosani si Mircea Radu
lacoban, secretarul Asociatiei Scriitorilor —din
lasi. Au citit versuri dedicate poetului sarbato-
rit : Radu Carneci, Lucian Valea. lon Beldeanu,
Lucia Olaru- Nenati Dumitru Ignat. La mani-
festarile similare din Dorohoi si Pomirla a par-
t|C|pat Andi Andries, directorul Editurii ,Juni-
mea" = Cercul literar ,G. lbraileanu" al Sindi-

65 de ani de la infiintarea P. C, R.

catului Tnvatamint lasi l-a omagiat pe marele
oet natlonal intr-o sedlnta omagiala ce a avut
oc la Muzeul teatrului, Th cadrul cireia Mihai
Dragan a vorbit despre ,Mihai Eminescu — as-
tru tutelar al splrltualltatu romanesti" ® La Ca-
sa cartii din lasi, la 10 ‘ianuarie, a fost lansat
romanul ,,Drumurl de fum" apartlnand lui Cor-
neliu Stefanache. Despre noua carte a prozato-
rului lesean aparutd in Editura ,Junimea" au
vorbit Andi Andries si Al. Dobrescu = Tn cea
de-a treia sedintd a ,matineului de proza" (in

cadrul cenaclului ,Mihail Sadoveanu" condus
de Val Condurache) a citit, ca invitat
de onoare, Nichita Danilov. ® La urma-
toarea sedlnta invitat de onoare a  fost

Comeliu” Stefanache = Aurel Leon a vorbit cu

prilejul vernlsajelor expozitiilor de picturd sem-
nate de Lucia Chirica, Doina Ghiroaga, Grigore
Popovici = Tn preajma aniversarii a 127 de ani
de la formarea statului national roman prin_ u-
nirea Moldovei cu Muntenia, in intreprinderi si
institutii, Tn cadrul cluburilor muncitoresti ale
caselor de cultura si caminelor culturale au fost

prezentate expuneri cu privire la semnificatia
actului istoric amintit, ca_fncununare a luptei
maselor populare entru indeplinirea idealului
de unitate nationald, independentd si suverani-
tate. Tn cadrul lor si al sezatorilor literare adec-
vate si-au adus contrlbutla lon Chiriac, Vicen-
tiu Donose, Antoaneta Maeovei, Constantln Pa-
rascan, Alexandru Zub =

O revistd, ca orice institutie culturald de alt-
fel, traieste prin valorile pe care le propaga si
le |mpune Dacé la umbra copacului, cit de inalt
si ramuros ar fi, pamintul ramine sterp, fru-
musetea acestuia e zadarnicie. ,Cronica”, hebdo-
madarul iesean ce se Tnscria acum doufizeci de
ani, in februarie, In catastifele publicatiilor ro-
manesti, a izbutit s& nu fie litera moarta, sa
existe prin fervoarea tineretii si |ntelepC|unea
maturitatii cu care si-a slujit si Tsi sfuleste cre-
zurile cuprinse Tn adresarea din 1966 catre iu-
bitii ei cititori. Revista s-a _straduit si a reusit
sd nu-si dezamageasca publicul cititor. Tn jurul
ei, ca si a celeilalte reviste iesene, a ,Convor-
birilor” de ieri si de azi. s-au afirmat valorile
noi ale lasilor, care au crescut la_umbra ma-
rilor splrlte ce se transmit din pdarinti in pa-
rinti Tn acest mirabil pdmint iesean.

Chiar daca uneori revista a mai pierdut din
turatia de nceput a entuziasmului, ea a ramas
constanta in respectarea Iegamlntulm fatd de ci-
titori, in difuzarea valorilor spiritului, . deschi-
zand mai totdeauna cu generozitate paglnlle ei,
mai multe, mai putine, personalltatllor autentice
din varii domenii. »Cronica" a fost, este,si va fi
spre binele culturii _roméne o |nst|tut|e crea-
toare de climat. Paginile ei sint asemenea unui
corpus de documente, in care cei care vor veni
dupa noi vor putea descoperl fizionomia timpu-
rilor prin care_revista a trecut si despre care
este Tn stare si dea seama. Ultimul numér ju-
biliar este Tn acest sens o0 noud marturie.

Ti uram deci ,Cronicii’, Tn acest ceas ani-
versar, tinerete fara batrinete, ceea ce pentru
o0 revista nu-i o figura de stil, ci un mod de a fi.

La multi si buni ani !

Grigore ILISEI
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al. husar

...intilnirea  cu lasul a fost

de natura sa ma lege
insa si mai adine

de Moldova

— In citeva scrisori publicate Tn_volumul
Tudor Vianu — ,Corespondenta”, raspunsuri
— in_buna si nobila traditie epistolara —
ale carturarului' la misivele dv. respira ae-
rul de ,Duhovniceasca” argheziana. La des-
tainuirile domniei voastre, profesorul Vianu
raspunde n acela§i ton. Existau, deci mai
vechi afinitati decit anul 1955, cind este da-
tatd aceasta scrisoare, ce Tncepe cu : ,lubite
prietene Husar". Carui lucru datorati aceasta
apropiere, despre care, altfel, volubilul pro-
fesor Al. Husar n-a suflat nici o vorba stu-
dentilor sdi, Intre acestia aflindu-ma si eu?

3) Existau, cert, mai vechi .afinitati" daca
nu spune prea mult aici acest cuvint). Am fost
patru ani elevul lui Tudor Vianu, mi-am dat li-
centa cu el, exact cu zece ani Tnainte de aceas-

td scrisoare. Eram, alaturi de Mihadas, printre
putinii studenti invitati de sarbatori acasa la
dinsul, unde ne intreba: beti tutun? (Fuma
-Regale" cu carton), ne servea cu un vin roz.
usor sampanizat, si, cu darul sau de a recom-

une din gesturi si inflexiunile vocii un por-
ret, amintiri despre Macedonski, Cosbuc si Re-
breanu, cunoscuti Tn anii primului razboi mon-
dial, in situatii surprinzdtoare. Discutiile evo-
luau apoi Tn jurul problemelor mari ale culturii
si civilizatiei, ale artei moderne si profesorul ne
urmarea pe fiecare, dispus sa ne auda cuvintul,
sa ne descopere. La un moment dat a izbucnit
radios : ,Parcd vad ca voi scrieti", si fara sa
astepte raspunsul nostru, adaugind ea pentru
sine : ,Daca si profesorii vostri scriu ? !*.
Datorez deci aceasta apropiere profesorului
Tnsusi, de care cu cit trece vremea, ma simt tot
mai legat, dindu-mi seama ce a Thsemnat in for-
matia mea si a generatiei mele, ultima careia
i-a mai predat Estetica...

— In scrisoarea_lui Tudor Vianu, la care
ne-am referit mai Tnainte, acesta afirma..
.ca dumneata addpostesti oarecum o taina si
traiesti intr-o asteptare”. Dacd pu sint prea
indiscret, ati putea sa ne dezvaluiti ce as-
cund aceste cuvinte ?

H Anii au trecut. 7l revedeam tot mai rar
pe profesor la curs (preda acum lIstoria litera-
turli  universale), la o conferintd despre
Voltaire, sau alta despre- Shakespeare,

in rare intoarceri prin capitala. In vara
1955 ne-am intilnit la Zamora (Poiana-Tapului)
unde avea vila sa, nu departe de Vila Padurii,
unde ma aflam printr-un joc al destinului. Ne
Tntilneam, de obicei intr-un larg anturaj, seara
n plimbari spre Busteni (cu un popas la o gra-
dina de vard) si Tnapoi pe sosea. In discutiile
noastre a venit vorba, desigur, de proiectele

mele de odinioard, brusc blocate de un capriciu
al istoriei care ma transformase in... medievist.
Addposteam — Tn_acessta ipostazda — o taind
(Vianu o stia ; pasiunea literara).

— O intimplare administrativa, desfiinta-
rea in 1952 a Facultatii de Filosofie din
Cluj, v-a trecut peste noapte dintr-un do-
meniu, cel al filosofiei, in cel al istoriei. Ati
devenit asistentul marelui istoric David Pro.
dan. Anii ce-au urmat au aratat cd nu va
lipsea chemarea pentru cercetarea trecutu-
lui. Erau imbolduri mai vechi, cumva?

Paradoxal, incadrarea mea la istorie, dupa
desfiintarea Facultatii de Filosofie din Cluj (unde
lucrasem o vreme 'alaturi de D. D. Rosea, la
catedra de Istoria Filosofiei moderne) n-a fost
0 simpla aventura. Erau imbolduri mai vechi,

mostenite de acasa_(Tatdl meu iubea mult is-
toria, avea un adevarat cult al trecutului, al lu-
crurilor vechi, de demult..). Ca elev de liceu
am avut citiva dascali pentru care istoria era
un modus vivendi, Tntr-un oras el Tnsusi cu un
trecut glorios. In 1933 a luat fiinta aici Muzeul
Nasaudean si apoi Arhivele Statului din Nasdud
unde aveam acces ca_ elev. Alaturi de colegu
meu mai virstriic O. Filipoiu (viitor director al in-
stitutiei) purtind pe bratele mele — sub ochii lui
lulian Martian — pachete din Arhiva Bistritei,

mi-a intrat Tn nari mirosul documentelor vechi.
La terminarea liceului, profesorul Iuliu Moisil,
care a avut asupra mea o influenta decisiva,
m-a Tndemnat sa urmez — fara Tndoiala, la
Bucuresti — paralel cu Facultatea de Filosofie
si Litere spre care eram atras, Scoala superioa-
ra de Arhivisticd si Paleografie, 0 Ecole des
Chartes a noastra, care urmarea sa pregateasca
arhivari, bibliotecari si muzeografi specializati.
Am urmat aici pe linga cursuri de arhivistica
si paleografie (in'special paleografie latind),
cursuri_ue diplomatica, grafologie, cronologie, si-
gilografie, numismatica, biblioteconomie. Izvoa-
rele Istoriei Romanilor, arheologie, cu profesori
ca Aurelian Sacerdoteanu, directorul scolii, ba-
trinul savant Constantin Moisil, tinarul Dan Si-
mionescu, lon Huditd, Emil Condurachi( acade-
micianul de azi) sau H. Stahl, tatdl sociologu-
lui, expert_grafolog care a pus bazele_stiintifice
ale expertizei grafice In tara noastra si si,te-
rnului stenografie ce-i poarta numele. Dar — fapt
cu care ma voi mindri toata viata — l-am mai
prins pe N. lorga Tn ultimul sau an la catedra.
Dupa cite un curs greu, arid la filosofie, cobo-
ram un etaj Tn amfiteatrul ,Odobescu”, unde
n-am sa-1 uit niciodata batind cu pumnul in ca-
tedra si strigind cu ochii sdi de profet parasit
unei sali aproape goale: ,pe brutalitate si pe
nedreptate nu se poate cladi nimic", la deschi-
derea cursului_sdu de Istorie universald. ,Dez-
voltarea imperialismului contemporan”. 11 urma-
ream cu avint, cu pasiune. De la curs alergam
dupa el la Liga culturald, unde vorbea iarasi liber
0 ora intreagd. Era zguduitor, cuceritor. Fraza
lui avea o cadere Tn valuri, torentiala. Ma scal-
dam pur si simplu, ca-n elementul meu, in pe-
rioadele lui interminabile, cu digresiuni in largi
volute si paranteze in paranteze, cu inflexiuni
verbale Tn ritmul larg pe cer al cocoarelor. Tmi
odihneam spiritul si-mi reficeam moralul sca-
zut, la orele lui, cucerit de istorie...

— Ce a Tnsemnat pentru dv. intilnirea cu
personalitatea puternica a profesorului Da-
vid Prodan, ce reprezintd existenta acestui
savant pentru stiintele istorice de la noi. pen-
tru cultura romaneasca in general ?

| Pentru mine, intilnirea cu omul a carui
opera Supplex Libellus Valachorum o citisem
Tnainte de a-1 cunoaste, a Tnsemnat o faza de
reconfort moral si intelectual ; Thalta lui seni-
natate — o lectie de atitudine civica Tnaltdtoare.
Pentru stiintele istorice de la noi. prelungind
— ca metodd — scoala lui Onciul (lucrul pe do-
cumentul supus analizei Tn perspectiva sintezei)

reprezintd, alaturi de C. Giurescu — batranul
pe care stiu cit 1 pretuia) si P. P.
anaitescu, tentat deopotrivd sure stu-

dii de largi sinteze, o etapa a evolutiei istorio-
grafiei romane, care ne onoreaza. D-sa impune
In istorie un imens simt al raspunderii, 0 acri-
bie filologicd, o constiintd morald, Tmbinind se-
veritatea metodei cu spiritul comprehensiv vi-
zind Tntelegerea fenomenelor. Tn semnificatia
lor esentiala. Nu te joci cu istoria, pare a spu-
ne mereu : un fenomen, asa cum a fost, nu pu-
tea fi altfel decit asa cum a fost. Spiritul con-
structiv tine aici de rezistenta materialelor ca
si de amploarea conceptiei. O deplina incredere
in tot ce a scris emana de aici. Stilul sdu la-
pidar. daltuit parca in piatra, are densitatea
sonora a epitafelor vechi. Pentru cultura rema
neasca Tn genere — un model. Daca, la orice
nivel si Tn orice etapd a evolutiei sale, o cul-
turd are nevoie de modele, prin trei virtuti car-
dinale, pe care le-as numi: muncd, sinceritate,
tacere (cu gindul la Carlyle) d-sa e pentru noi
azi un atare model. Mindria de a apartine a-
cestei culturi creste cind ma gindesc la dom-
nia-sa.

— As repeta aceasta tripla intrebamin le-
gdtura cu Lucian Blaga, dacd n-aveti nimic
Tmpotriva.

<o Tn aceiasi ani. Lucian Blaga a Tnsemnat
pentru mine 0 oazd de pace si reculegere in-
tr-un veac agitat. In Biblioteca Centrald a U-
niversitatii din Cluj lucram zi de zi in Sala
Profesorilor de la parter. Cobora de la etajul
Il, unde-si avea biroul, crdpa discret asa si ct.
un fel al sdu de a trage cu ochiul ca un flacau
de pe Somes. imi_facea semn sa ies. Lasam to-
tul baltd (carti, fise etc.) si sdrind de la locu,
meu. ne plimbam amindoi pe culoarele larta
de la directiune pind la poartd si Tnapoi. Cu
ochii la geamuri, ma visam clipe Tn sir un elev al
lui Platon, pe sub platanii Academiei. Au fost
cele mai frumoase, mai Tnaltatoare clipe ale
mele Tn anii clujeni. Despre ce vorbeam ? Des-
pre ce nu vorbeam cu acest cm taciturn cu
care— Intilnindu-ne uneori pe aceeasi lungime
de unda, ni se dezlegau limbile, deveneam ex-
pansivi. Sarind de la una la alta, vorbeam —
nu odata Tn mod coordonat — despre magic si
mitic, despre cultura minord si cultura majora,
despre Faust, despre Blaga. sistemul sdu filo-
sofic, relatia lui cu marxismul s.a. In urma a-
cestor discutii, care aveau caracterul unei ini-
tieri. — din fraze aruncate ™n nestire, din vor-
be Tn sant — am finceput eu Tnsumi a-1 privi
™n ansamblu si nu pe felii. Dupd Eminescu._cel
mai complex ginditor roméan, Blaga ne-a lasat
0 Tnaltatoare filosofie a culturii (,Exodul din
culturd ar duce la abolirea umanitatii ca
regn.."), o Tndrazneata filosofie a omului si a
valorilor, o frumoasa filosofie a artei, o fecun-
da filosofie a istoriei, proiectind cert gindirea
roméneascd — Tn toate aceste sectoare — la
un nivel european. Dar, imi dau seama azi —
si as dori sa dezvolt cindva aceastd idee — pe
linia Cantemir. Heliade, Hasdeu. Blaga Tnscrie
un fenomen cultural national de anvergura is-
toricd. Si. daca Heliade pare a intruchipa pe-
rioada culturii noastre eroice, iar Eminescu se
impune ca exponentul culturii noastre critice
— idee acreditatd Tn ultima vreme —. Blaga
reprezintd — as zice — prototipul culturii noas-
tre creatoare sau constructive, care fncepe (sau
se afirma organic) odata cu infaptuirea idea-
lului_unitatii nationale, Tn statul unitar Romé-
nia, Tn perioada dintre cele doua razboaie. Sint
idei care m&d preocupa si asupra carora cert,
mai sint multe de spus. Contactul cu Blaga,
al culturii noastre, se anuntd fecund si gene-
ros.

— In 1960 ati trecut muntii, dar nu spre
Bucuresti, cum va era gindul, ci spre lasi.

Tn acel an ati Tnceput sd predati Estetica la
Universitatea ieseand. Asadar, intilnirea cu
lasii s-a petrecut cu nostalgia Tn suflet dupa
Bucuresti, orasul studiilor "universitare. Ati
venit oare cu gindul unei sederi vremelnice ?

m Am venit cu gindul unei sederi vremelni-
ce, asa e, cel mult trei-patru ani, fara si stiu
ce aveam de facut dupa aceea sau ce voi face
n viata. Dar, gindul de a veni aici Tsi are si
el... istoria lui. In jurnalul meu de student (ras-
foit cu acest prilej), am gasit, spre surprinde-
rea mea, Tnsemndri ca acestea: ,O noapte Tn-
treagd cu Negreanu. Vom pleca la lasi. Ne-am
decis definitiv. Aici, s& vedem ce facem cu ar-
mata si cu bursa. La lasi vom face carte si-
literatura"... Am realizat acest vis doudzeci de
ani mai tirziu, condus de aceeasi idee : Nu poti
ntelege fenomenul cultural national fara un
popas in Moldova. Nu te poti pronunta in cul-
tura romana fara un stagiu la lasi...

— Cum v-a aparut atmosfera universitara
a anilor '60, cine au fost cei care socotiti ca
au lasat urme adinei in sufletul si spiritua-
litatea dv. ?

m Mi-a placut intii, mult, lagul de atunci,
asa cum era, asa cum Tl vazusera — in gindul
meu — ochii lul Sadoveanu, Eminescu si_Crean-
g4, ale cdror urme le mai auzeam parca noap-
tea pe strazi soptind sub pasii mel. Intilnirea
cu lasul a fost de natura sa ma lege Tnsa si
mai adine de Moldova. Orasul de atunci, asa
cum ma Tnvatase sa-1 vad un fin arhitect, ,pas-
tra totusi frumusetea unui mare decor si_dem-
nitatea unui mare trecut, recistigind prin pi-
toresc si prin mindria siluetei, lipsa lul de or-
ganizare si excesul lui de hazard".

Viata mea — 1n triunghiul : curs-bibliotecd
— Casa Universitarilor — se lega de vechea
traditie academica intens evocata in anul Cen-
tenarului Universitatii. In primele luni, citind
tot ce s-a scris sau predat aici in domeniul Es-
teticii (de la cursul in manuscris al lui Simion
Bamutiu la valoroasele lucrari ale lui Al. Di-
ma), am refacut traiectoria in care ma inscriam
cu un grav simt al rdspunderii si constiinta cla-
ra a obligatiilor ce-mi cadeau pe umeri. Urme
adinei au lasat in sufletul meu lucrarile lui
C. Leonardescu. lon Pop Florantin, C. Fede-
les, G. Ibrdileanu si M. Ralea, recitite integral
cu acest prilej, Tn vederea situarii muncii mele
pe un suport demn de cea mai veche univer-
sitate roméaneascd din tard. Condusd de unul
din cei mai vechi decani, prof. Gavril Istrate.
Facultatea de Filologie a Universitatii din lagi
era Tn centrul atentiei, cu un impozant numar
de studenti, receptivi si sensibili. Daca ma re-
fer doar la cei ce nu mai sint printre noi, port
in suflet umbra de brahman, austera, a lui Th.
Simenschi. Nu uit demna figura a lui N. I
Popa, pletele leonine ale lui Petre Caraman. cu
interventii memorabile la sedintele Societatii
de Stiinte Istorice si Filologice, Tmi amintes'.
de admirabilul coleg Turcus, care cu un sfert
de plamin, respirind greu, mai putea fi sim-

atic. generos si optimist pina in ultima zi cind
-am ntilnit si de care, de cite eri mi-aduc a-
minte. Tmi zic: Vai ce usor ni-e noua sa ui-
tam. De o princiard noblete. Victor Condu-
rache, unul dintre cei mai profunzi moldoveni
pe care i-am cunoscut, preda aici Istoria artei.
Se distingeau, la filosofie, Ernest Stere si Petre
Botezatu, oameni sensibili la arte, ginditori de
vocatie in buna traditie a scolii maioresciene.
cultivatd de lon Petrovici si Stefan Barsdnes-
cu si altii si altii.

Urme adinci au lasat Tn sufletul meu serile
la Casa Universitarilor, unde la o masa ala-
turi de N. Tatomir, pe atunci decan la drept
om de foarte fin spirit (totdeauna cu o floreti
nevazuta tn miini) sau N. Barbu, bonomul Octav
T a "' - cri N. Gostar, retrdaiam ca la Paradis Ge.
neral ori la Pavilion, In lasii de odinioard, n-
tr-o calda confrerie cu scriitori ca G. Lesnea,
Florin Mihai Petrescu s.a. prelungind discret
vechea boema ieseana pina in zilele noastre.
li multumesc si azi maestrului Tatomir pentru
acele seri linga un sfert de vin (d-sa o opti-
me !) ce nu se pot uita.

— Ati fost unul dintre profesorii apro-
piati de studenti. Pot sa depun marturie in
acest sens. Nu va lipsea nici o anume ori-
inalitate, ce nu strica deloc, dimpotriva
dcea bine si placea studentilor. Examenele
la Esteticd, cu ,Maestrul”, cum obisnuiam
sa va spunem, se sustineau adeseori in gra-
dina Casei Universitarilor, ceea ce era, tre-
buie sd o spun, de-a dreptul fermecator. Si.
totusi, o reald comuniune nu se stabilea si
nu se stabileste Tn general decit rar intre
profesor si studentii lui. Care sa fie ex-
plicatia, stimate tovarase profesor Alexan-
dru Husar ?

Mi-am Tncheiat, de bine — de rau, o viata

de om inchinata catedrei, care a fost pentru mi-
ne adesea un altar. Terorizat de gindul de a
nu pierde o ora fara un cistig real (sau cit de
cit real), pentru evolutia lor intelectuald (un
autor pus la punct, o oPeré de artd explicata
n esentd, un concept fundamental lamurit),
m-am bazat pe ideea ca studentii nu sint vase
care trebuie umplute, ci faclii care trebuie a-
prinse. Nu pot ascunde ce a Tnsemnat, Tti a-
acelasi timp, pentru mine Tndemnul lui
Tudor Vianu adresat siesi: ,Dar feres-
te-te de tonul si mijloacele captatiunii.
Ai nevoie de consensul unor spirite cri-
tice, de acordul cu ei si cu tine al unor oa-
meni Tntregi.. Nu cauta sa fii admirat, ci cre-
zut. Tineril acestia s-au adunat pentru a Tnva-
ta ceva si_tu esti dator sa le oferi atita cit stii
s: poti afirma, dezvaluindu-ti izvoarele, nsu-
mind toate rezultatele tale cu cea mai perfecta
buna credinta..". Timp de un_sfert de veac, la
Universitatea din lasi, Tn mijlocul studentilor
mei, n-am facut in fond altceva. Mi-am zis:
eu nu exist, pentru ei existd Baumgarten, exis-
ta Kant. existda Hegel, exista o stiinta nu-
mitd estetica, existd valorile mari ale ar-
tei universale, chintesenta culturii umanita-
tii. Eu nu exist ca om, ca dascadl — in ochii lor
— decit prin valorile pe care le pot impune,
spre care-i pot Tnhalta cu ochii deschisi. Am fost
ani Tn sir un mijlocitor, un mesager al fru-
mosului. Si dacd am stabilit cindva o reala co-
muniune cu ei (in ore pe care eu nu le uit
niciodatd) ea a fost nu cu mine ci cu valorile
mari ale spiritului. Van Gogh a trecut o clipa
printre noi, sau Rodin, sau Brancusi. Bach, Mi-
chelangelo, Goya au fost in mijlocul nostru.
Si ceea ce n-am putut face la curs (cu dv.), am
incercat ani in sir la seminar, cu un aparat de
proiectii, fixind sub ochii lor pe un ecran ilu-
zoriu tot ceea ce-i putea interesa, In cea mai
deplina libertate de spirit — (nici o lucrare, nici
un subiect, la alegerea lor n-a fost refuzat). Si
— ceea ce as mai avea eu de spus — i-am pri-
vit, adesea ca oameni si nu ca studenti, ca in-
telectuali, adresindu-ma intelectului lor. Am

devenit eu insumi prin ei mai om, mai' aproa-
pe de oameni si de viatd si — nu in. ultimul
rind — mai aproape de arta, de arta popoare-
lor, cu care m-au obligat sa tin pasul ferm,
s& nu ostenesc a le-o face iubitd si Tnteleasd,
spre a-i_ajunge din urma, an de an, mentinin-
u-mi ei Insisi iluzia ca am aceeasi virsta.

m O vreme ati avut si raspunderi admi-
nistrative, ati diriguit cultura ieseanda. De
asemenea, afi condus citva timp si Asocia-
tia Scriitorilor din lasi. Ati desfasurat aceste
activitati cu fervoarea ce va este caracteri-
stica. N-a fost, deci, doar o corvoada admi-
nistrativa ?

m N-a fost, poate din doua motive. Intiiul,
fiilnuca, aesi greu convins de profesorul G. Is.
trate a prelua asemenea sarcini (de care ma
temeam pur si simplu), ele veneau intr-un fel
n_prelungirea directd a unor activitati In care
ma antrenasem absolut benevol, cu elan tine-
resc, in perioada clujeana. Tn al doilea rind,
exista aici un climat generos in aceasta direc-
tie. S-au putut face multe Tn acei citiva ani si
daca nu rn-as referi decit la Casa Pogor (Mu-
zeul de literatura al Moldovei), Casa Dosoftei,
Casa Otiliei Cazimir, Vila Sonet etc., toate
poarta, cum ar spune Kogalniceanu, si mica mea
subsemnatura. Am acordat o atentie deosebi-
td muzeelor si bibliotecilor. Educatia unui po-
por — eram convins — n-o fac numai scolile ci
si mugzeele, arhivele si bibliotecile lui, auten-
tice pirghii ale culturii, pentru care aveam din
liceu si din Scoala de arhivisticd un adevarat
cult moral. Am urmarit o miscare muzeogra-
ficA — extinsa, pe cit posibil, la. sate. Din a-
ceastd conceptie a iesit Ruginoasa. azi muzeu
de talie nationald, ale carui baze au fost puse
atunci, casa ,C. Negruzzi" de la Trifesti_(cu
prilejul centenarului), casa D. Anghel etc. Casa
M. Sadoveanu de la Copou a fost evacuata in
acelasi scop. S-au pus bazele muzeului M. Ko-
dlniceanu, Muzeului Teatrului National din
asi, au fost continuate ,Prelectiunile populare
ale Junimii", Sirbatoarea Bojdeucii, Cucuteni
— 5000. A aparut Festivalul national de poezie
»Mihai Eminescu” si altele.

— In_America de Sud, In Peru, ati avut
acum citiva ani raspunderea unui lectorat
romanesc. Ce poate face o asemenea insti-
tutie pentru afirmarea valorilor romanesti?
Si"cum se vede de la o asemenea departare
cultura romaneasca ?

m Mult poate face o asemenea institutie pen-
tru afirmarea valorilor roménesti. Un atasat
cultural nu poate face mai mult decit un ,lec-
tor" activ si Tnsufletit, intr-o tara straina. M-as
feri sa va spun ce am putut face acolo, intr-un
timp nu prea lung, deschizind primul lectorat
de limba romana pe continentul sud-american
(conferinte, intilniri cu marele public, aniver-
sari, cicluri de lectii despre poezia romaneasca,
stuaii despre Brancusi in presa locald, tradu-
ceri din poezia peruana si— invers — din poe-
zia romana in spaniold). Am avut din primele
luni, 70 de studenti (doud serii). Urmareau a-
cest curs elevi de liceu, studenti de la toate
facultatile, cadre didactice, colegi filologi de
la Universitatea San Marcos din Lima, in frun-
te cu seful catedrei, care avea pentru filologii
romani un respect declarat, considerindu-i cei
mai interesanti dintre filologii romanici.

Cultura roméaneasca se vede de la o aseme-
nea departare licarind ca o stea pe cer in con
stelatia careia 7i apartine.

— Desi  va_ puteti socoti iesean prin a
doptiune, am impresia cd in egald masura
ati ramas nasdudean. Gresit-am oare ?

S Nu, nu, deloc.. Acolo e mica mea patrie
Originara, acolo m-am format. Acolo am Tnva-
tat cu glas tare poezii de Cosbuc si Eminescu.
acolo am debutat cu poezie si proza in revistele
~Vatra" si ,Solia", acolo am scos, ca elev, re-
viste si am visat carti. Acolo am muncit poate
ca niclodatd n viata. Acolo am. aparut ca poet,
ca_ orator in fata multimilor si acolo am iubit,
prima oard, la modul romantic, o1fata intre
flori de iasomie. Acolo am Tnvatat sa dansez
dupd tactul_tangoului ,La fereastra unde doar-
me o pisica". Acolo am Tnceput sa fiu om si
acolo, citiva ani alaturi de fostii mei dascali,
in aceeasi cancelarie cu fostii lor dascali, das-
cal de roméana si filosofie eu Tnsumi, acolo am
fost om. In sufletul meu rasuna si azi Oda li-
ceului Tn metrul safic al odei lui Horatiu Integer
vitae : Daca romanii, domnitorii lumii, / Tn
maica noastrd, acea veche Roma, / Zidira al-
tare si_temple marete / / Sacrei Minerve /
Azi stranepotii, tie o Minerva, / Tie-ti consacra
brava sa junime / Ea va fi tie auriul templu 7
n Dacia veche...

— Cartea dv. ,Metapoctica" in germene lu-
crarea de doctorat, a fost Tncununata @
premiul Academiei. Este cartea vietii dv.?
Prin ce credeti ca a atras luarea aminte ?

m Desi 0 purtam in gind din facultate EE-
ram student Tnh anul Il, cind i-am formulat
titlul) Metapoetica nu este cartea vietii mel<
Cartea vietli mele ar fi (sau cel putin as vrea
sa fie) alta la care de mai bine de 30 de ani
ma gindesc Tn cele mai grele si uneori mai e-
levate- clipe ale vietii. Dupa ,Ars longa", care
s-a bucurat de o neasteptata Tntelegere in presa,
finalizind sinteza anuntata acolo, ,Metapoeti-
ca" a atras, cred, luarea aminte prin documen-
tatia care o sustine, daca nu prin tacuta bataie
a unor aripi in zbor.

— Dupéd retragerea de la catedra stiu ca
va petreceti cea mai mare parte a timpu-
lui intr-o casd de tard, undeva in preaj-
ma_ lasului. Cum se trece vremea 1n _acea
sihastrie? E un loc mai prielnic scrisului
si realizarii proiectelor ce le aveti Tnainte °
m Fara.sa-mi fac o clipa iluzia ca pot fi

mai mult decit ceea ce sint, ma leg de o fraza
a lui lorga care spunea: ,Si o inteligentd mica
poate folosi dacd lucreazd cu disciplind Tntr-un
cimp potrivit cu dinsa ; ea poate chiar apleca
pina la sine arborii_cei mai Tnalti prin virfu-
riledejosale ramurilor”. La o virsta cind vor-
ba lui Goethe, ,nu e Tnca iarna, dar toamna
minunata a tuturor rodirilor" — de cind rasare
soarele pind apune — trag zile Tn sir ca un
timplar la rindea. Fericesc ziua Tn care am
scris doua-trei pagini asupra carora nu mai
revin.. Cautind un cuvint indicat, adecvat, Tn-
tre cei patru pereti cu mormane_de fise, ma
zbat uneori, ca o fiara intr-o cusca, dar, stiind
din liceu ca improbus labor omnia vincit, pri-
vesc cu incredere Tn viitor.

— Va multumesc.

Grigore ILISEI



contexte

un roman - fluviu
din documente

T ntr-un numar din Contemporanul, de prin
noiembrie daca Tmi amintesc bin<;!JNrian
Paunescu semna o incitanta imperativa not

invitatie la lectura. Se referea la 4 masive vo-
lume cu coperti de culoare rosie intitulate '
o» Aueust 1944 — Documente, tiparite la Editura

SHIOYNGE 57 RREMAPP S G WP 92 pdo8A: e

jmportantd : Directia generala a Arhivelor, Statu-
uiPsi ?:%r?truP et si Cercetari de istorie si
teorie militarda. Am citit. Am retrdit, nu o data
sugrumat de emotie, ani de istorie zbuciumMa o
istorie nebund, care-si iesise parca din titini.
uitd, calcatd in picigare si greu intru‘d pearfxgDrC
unol' noi Tecladitl O drama universa a_p qraq re
i nt ci fard cprespondent Jn é)lanléL fbctlunl li-
terase poate ce€  ma/ tragica perioada din istoria
patriei si din istoria omenirii _Cinci am dfete tor
de documente ce capteaza In litere si in cifrele
absurdul si logica de fier, intimplari si faradelegi

mai

esu e orice, sentimentyl solidaritatii, umane
:P/Reum?ul%rat,lunu' S1 aItJeEul'lw BREVER e '
? sub yemij si de a™spatiu aflat, cum
intr-o gatorle’sflnta m Ppat %n cavea

fRuPBHSretALir6r. P AuToY I — O echipa numexpasa
coordonata de un co Musat — se retrag
<.e_b>>«e> t,7°“7«tdefa,S

S, Xd’'mS “Siri' ad 'SSsssa "

titoare. Se destramaatitudini noi. Tntreaga epoca
: :Scdrennenim obisnuit sa o‘ numim postbelica si
pC CaL« vroa sa_dureze o vesnicie ne apare intr-o
are a™ va, ““ara Prin intermediul acestui im rF-
umma mai tlara. te devenim partasi la

R2PART £UPHS HteHPate ate AU ‘S 1 NO

VeERIRlAd ANeRifhentele BYSERIE GE dogumentele

cerca”™ rusca”dbi'*ntimecosiV s”*hizapezitii munti
Tat« In“luminile si Tn_ambianta nu mai putin
istovitoare ale cancelariilor a

nietele inundate de oameni care asculta cui
inflacarate si scandeaza lozinci de izbavire si de

Fitn § 95 %a U8 1S g amatisp fixanene de con.
in fine, moartea Tnsasi si viata Tnsasi, intr-n
vint un mare roman sui generis care te ste _
interi incit m am intrebat daca as fi m stare s-o
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si de importanta_ acestora ne a_]{_at_a cum se fac
. .

utcd cif cifiom P& %sShENea AT AL R
mentald, este de o utilitate maxima pentruMoU cei
care cu_mijloace diverse si dintr-o multitudine de
unghiuri de vedere, mediteazi sau vor medita m
vreun secol viitor la tot ceea ce a insemnat al doi
tea razboi mondial, la noi si aiurea la tot ceea ce
Tnseamna si astazi, cind au trecut mai bine de
patruzeci de ani de la terminarea lui'v o~eemta
dureroasa si efect intimat De altfel Cuvintut
Tnainte, semnat de general locotenent doctor llie
Ceausescu si Introducerea redactata da Vasile Ari
mia si Mircea Musat sint menite sa-1 orienteze s
sa | pregdteasca pe cititor pentru o lectura nu doar
extrem de solicitantd, ci si. prin Tnsasi natura con-
tinutului ei, socantd, generatoare de stan sisen-
timente contradictorii.” Cete Batru colume de
cumente, a cdror valoare, sublimez, este exceptio-
nala pot declansa, de ce nu, scrierea marelul ro-
man, a marilor romane ale celui mai devastator
conflict armat si mai sinistru macel pe care le-a
suportat vreodata planeta. Oare Mann Preda, pro-
zatorul numarul unu al literaturii noastre postbe.
lice va fi cunoscut macar o parte din aceste mar-
turii ? Oricum, despre al doilea razboi, despre a
gust 1944 teribila lovitura de teatru fara compm
ratie Tn istoria razboaielor, care a marcat, prin
influenta ei hotantoare, nu doar destinul aces-
tei tari, ci destinul Europei si al lumn. nu m
am nevoie, marturisesc, sa citesc de-acum >ncoln
documente. Vreau sa citesc literatura, trecmd ast
fel din planul operatiilor militare, al actiunilor
politice si al rafinamentelor diplomaticesti. in cel
al sufletului oamenilor, desi sufletul nu "P/NV:
dimpotriva, din documente. Cine altcineva decit
scriitorul ne poate releva ce s-a petrecut aici -
Acum, foarte putin din ce s-a scris in _proza despre
anii ’39—45 mai rezistd competitiei. Totul pdaleste
si pare o puerila joaca de-a v-ati ascunselea. Sint.
desigur, citeva exceptii dintre care as aminti

lentul roman Abatorul Cinci de Kurt Vonnegut jr.
Pentru un atit de coplesitor subiect ar fi necesara in-
sa forta demijurgica a unui Tolstoi sau a unui Rebrea-
nu . Necesara dar nu stiu dacad siaceasta suficienta.
Sa& nu_uitdm ca ne gasim pe un teren in care Mai-
raux Tnsusi n-a depasit practic faza memoriilor.
Sa nu fi trecut oare destul timp spre a se crea
acea perspectiva de care are nevoie scriitorul pen-
tru a vedea nu numai bine si profund, dar si ,0-
biectiv'? Mai ales ca ne aflam Tn fata problemei
dificile a limitelor dintre realitatea istorica si fie.

t,iLfne. . . IR -
mpactul scriitorului roman tinar sau al celui din
generatia de mijloc cu documente despre care, in
parie. auzisera doar ca exista poate determina o
cotiturd sau, cum se zice de obicei, saltul cali-
tativ. A le parcurge cu luciditate, cu dreapta ju-
decatd, a le cunoaste in conexiunea lor ~constituie
insa n'rima conditieé pentru ca acestea sa-si* dove-
deasca fecunditatea epica si. ecnul_binefacator m
planul constiintei Al constiintei cd apartinem u-
ppt tari si Unei natiuni, nu mari, dar care au stiut
sa faca mereu istorie mare si politica maro.
Constantin COROTU

Emmescu vazut de Mircea ISPIK

prezentul
etern poetic
Tn mitul prometeic

,Trebuie sa fie cineva care sa descifreze".
Holderlin

ste_deosebit de semnificativ faptul ca in-
Evat,lndu'.-i pe oameni_focul, Prometeu, asa
precum arata Eschil, Ti Tnvata, tocmai

prin aceastd daruire a focului, o sumd de lu-
cru-m Care, Tmpreund, definesc de fapt peoezia,
mai mult, — prezentul etern poetic. In adevar,
afirma Prometeu — prin intermediul lui Eschil
el instruieste pe Efemeri n a Tnfaptui lucruri
care sa le dea posibilitatea cel putin a trairii,
dacd nu a dobindirii eternitatii. Daruirea fo-
cului a fost un ,act de iubire pentru oameni",
Tn felul acesta ei au devenit Tntelepti si_ dotati
cu inteligentd, fiind capabili sa Tnteleaga orin-
duirea cosmica si tilcul lucrurilor. Oferindu-le
focul, Prometeu 1l face pe om in primul rind
sd Tnteleaga ce este timpul. Timpul cosmic con-
ceput ca miscare si devenire consumptiva in
elasi timp, incepind cu miscarea astralda si
ritmica aln IMpUrior st cuylminind cu timpul
u_mgn cel viu: m_lscarea,l intensitatea, ritmica
Substanta. g evenimentul contituie imaginea
timpulur in esentialitatea obilit?'_lgli---- ehimba-
rii si consumptiei lui definttorii Focul Hescrle
un timp fantastic extrem de precipitat, extrem
de inventiv, desenind de fiece data Tntruchi-
pari, morfologii si nuante absolut unice si fara
Intoarcere. Focul este timpul Tn sine mereu
nou, irepetabii_asa cum l-a definit Heraclit.
Dar focul este Tn acelasi timp lumina si purifi-
care. El este astfel distrugere prin lumina ca-
tre purificare. Mai_mult Tnca. Focul nu este
numai lumina, ci fiind purificare prin lumina,
el duce la iluminare, la beatitudine, la transfi-
gurare si, prin aceasta, la sacralizare. Fiind
Insd intensitate — si anume ardere, focul este
simbolul vietii Tnsasi, de la onticitatea ca atare,

2y

in sine, si pina la onticitatea superioard, nas-
cuta din purificare si suitd pind la sacralizare,
tocmai cu a#utoru_l catalitic al Tnsusirilor anti-
nomice ale focului, rol mistuitor al arderii, rol
creator al luminii si al transsubstantializarii,
Or prin aceste valente insumate se realizeaza
unul din cele mai certe prezenturi eterne, Tm-
plinit pe mai multe cdi. Memoria focului fixea-
za_si_confiscd puternic constiinta prezentului
prin intensitatea luminoasa si implicatiile onti-
ce ale arderii: durata pura_absorbanta, mistui
toare si transsubstantializata catre o intensitate
ontica in sine — realizind astfel o disponibili-
tate abordabila pentru orice model de fiintare.
Focul apare drept geniul onticitatii de model
uman. Intrunind cele trei calitati cardinale :
mistuire, devenire si transfer superior, adica
renastere intr-o stare de iluminare, de cutre-
mur al fiintarii pure. De aici mitul pasarii
Phoenix *

O alta calitate particulard a focului este ca
el constituie o substantd in acelasi timp fizica
si meta-fizicd Tn sensul cd pe plan poetic ar-
derea consuma materia si o transfera la nivelul
spiritului_Tn stare existentiala purificata pina
la intensitatea existentiala pura, fapt care o
Tnvesteste cu deschiderea catre un etern pre-
zent, inteles ca o stare de ambivalenta : atit
de Tmplinire, cit si de asteptare uimita. Are
dreptate Bachelard sa afirme ca ,prin sacrifi-
ciul sdu Tn inima flacarii, efemerul ne da o
lectie de eternitate".

b. Eschil arata apoi cd Prometeu Ti Tnvatd pe
oameni numarul, ,cel mai inteligent dintre lu-
cruri®. Or, numar Tnsemneaza delimitare, re-
prezintd esenta finitului, posibilitatea Tntrupa-
rii existentiale in ordine umana ; si Tnsemneaza
ritm — adicd organizarea armonioasa a fini-
tului ; or. numar si_ritm semnificd timp uman :
timp organizat, euritmizat pentru a deveni un
prezent perpetuu.

c. Oamenii mai Tnvata de la Prometeu. a-
firma Eschil. stiinta ,aranjarii literelor" deci
arta cuvintului, imbinarea sunetelor, limbajul,
pentru a capta Tn verb universul din afara si
cel launtric Tn scopul de a si le insusi, de a_lc
da inteles uman, chip uman — intr-un cuvine
— de a le umaniza; 1i Tnvatd prin urmare in-
ceputul acelei arte, cea mai completa, mai plina
de virtuti implicative-creatoare. dar_si explici-
tante, calitati capabile prin excelentd sa recre-
eze la nivel superior lumea din jur si pe cea
sufleteasca : arta poeziel.

d. Prometeu mai spune Oceanidelor ca l-a
fnvatat pe om memoria si aminteste in mod
expres ca Mnemosina este mama Muzelor. Deci
memoria este ceacare hrdneste cu_experienta
sufleteasca si spirituala anterioara prezentul
poetic, prezentul etern al oricarei arte.

Fructificarea trecutului, a memoriei Tn vede
rea credrii unui prezent etern poetic vine in
consens cu conceptia greaca despre zeita Mne.
mosina, Mnemosina este sora lui Kronos, adica
sora timpului si a lui Okeanos adicd a undei,
a scurgerii. Ea este atotcunoscatoare Tn sensul
ca stie tot ce a fost, tot ceea ce este, dar si tot
ce va fi. Fiind mama muzelor, rezulta ca gratie
muzelor si Mnemosinei poetul devine stapinul

timpului pe toata traiectoria lui, Tn ambele sen-
suri vectoriale, si Tn felul acesta poate sa-1
transforme Tn prezent invesnicit. Cu ajutorul
memoriei, adica a timpului care s.a Tntrupat
deja, poetul Tmprumuta din lumea din afara
imaginj si semne pe care le transforma in tim
poetic Tnscriind un prezent esentializat, inal-
terabil, care scapa timpului cronologic. Prir.
aceasta sint satisfacute Tntru poezie atit nevoia
de eternitate, prin permanenta unei miscari
temporale orbitale unice, cit si nevoia de_liber
tate prin doua fapte : miscarea ca atare Tnsem-
neaza Tn ordine umana, eliberare (,Orice no-
roc / Si-ntinde-aripile / Gonit de clipele / Sta-
rii_pe loc"); iar pe de alta parte starea poe-
tica plasmuita se situeaza Tn afara timpului is-
toric, extern, impus — ea reprezentind o rea-
litate exclusiv sufleteasca si prin urmare, ex-
clusiv umana. Se confirma, pe un_alt plan si
Tn alti termeni ceea ce H. Bergson afirma in Ma-
tiere et Memoire2: ,Spiritul imprumuta de la ma-
terie perceptiile de unde Tsi trage hrana sa si
le restituie_ sub forma de miscare in care si-a
imprimat libertatea". Aici fiind vorba de mis-
carea poetica, plasmuitoare de prezent etern.
Astfel, are dreptate Michelis cind afirma ca
4,0 experientd estetica este posibild numai cind
memoria colaboreazd cu imaginatia creatoare
pentru a combina realul cu idealul". Mai bine
spus, pentru a transfera realitatea Tn univer-
sul idealitatii. ,Memoria fara imaginatie nu este
creatoare, iar imaginatia fara memorie este fa-
ra suport”. Dar in ce consta memoria fructifi-
cabila poetic, artistic? Este ea o simpla tre-
cere Tn revista a unor evenimente sau imagini
trdite ? Nicidecum. Tnsusi faptul cd& memoria
poetica ofera imaginatiei creatoare o realitate
traitda, arata ca deja acele fapte si imagini au
fost filtrate, nuantate de catre sensibilitatea si
intelectul de coloratura particulara ale crea-
torului respectiv. Pe de alta parte, aceasta me-
morie, acele fapte si imagini au_ fost Tn repe-
tate rinduri retraite, deci reinnoite, Tmbogatite
n continutul lor spiritual, Tn semnificatia lor.
Astfel, memoria poetica este suma algebrica,
daca putem spune asa, a diverselor imagini,
intimplari, experiente sufletesti semnificate la
treapta, la modalitate poetica de catre un a-
numit creator. Se stie ca la greci uitarea — riui
Lethe — este egald cu moartea, — cu uitarea.
Prin urmare, memoria, care fnsemneaza pre-
zenta permanenta Tn spirit a trairilor trecute,
reprezinta viata, faptul de a fi care s-a rea-
lizat. lar poetul fructifica acest fond anamnes-
tic, deci viata Tnsasi pentru construirea poeziei,
a prezentului etern, Parafrazind pe Platon, pu-
tem spune ca a intelege adevarul, binele, fru-
mosul, insemneazd a pastra intactd memoria
spiritualitatii vietuite. ,,Anamnesis“-ul poetic
nu rememoreaza din realitatea din afara doar
o pelicula fotografica, ci idei poetice, adeva-
ruri poetice, stari si structuri poetice decantate
sI esentializate. '

e. Din legenda lui Prometeu, — asa cum o
redd Eschil, — mai sint de retinut doua fapte.
Corul care asistd sufleteste si spiritual pe Pro.
meteu Tn suferintele sale este cel al Oceanide-
lor, fiicele lui Oceanos : sint prin urmare nim-
fele strafundurilor inaccesibile ale miscarii eter-
ne. lar alt fapt semnificativ este urmatorul :
invocatia cea mai frecventa a lui Prometeu se
face catre Eter, ca martor al suferintelor sale :
»0, Eter divin.. lumina a tuturor !, Or. ete-
rul’ in conceptia elind, conceptie reluatd la mo-
derni de_Holderlin, este partea cea mai Tnaltd
a cerului, acea care se uneste cu lumina stra-
lucitoare si purd a soarelui, lacasul zeilor. Ete-
rul insemneaza de asemenea, cea mai superi-
oara, mai subtila si cea mai poetica esenta on-
tologica. Din el s-au nascut, conform mitologiei
grecesti, si alte elemente primordiale ale uni-
versuiui si vietit: cerul, péantuI, marea, o-
ceanele.

f. lar acum, Tncercind o sinteza, sa ne amin-
tim cd Prometeu Tnvatd pe oameni Focul pen-
tru a-i invata Artele. Or, dacad artele au drept
menire crearea unui pezent poetic etern, este
de observat ca mitul prometeic sintetizeaza n
mod ideal diversele calitati ale timpului uman
transformat Tn prezent poetic perpetuu : arde-
rea flacarii ca miscare si intensitate a trairii,
purificare a existentei si transsubstantializarea
ei ; eterul, care este Tnsdsi aceastid noua sub-
stantd de suflet, noud substantd ontologica,
transfiguratd, sublimata ; iar numarul si cu-
vantul — sint mijloacele prin care omu) reali-
zeaza poeticul, Tn sensul captarii, filtrarii si a-
poi transferdrii lucrurilor, a_lumii din afarad si
a celei sufletesti intr-un univers nou exclusiv
uman care este poezia, arta Tn general. Si, In
fine, aceasta repldsmuire a lumii are loc cu
ajutorul Mnemosinei, care pastreaza memoria
trairilor anterioare, memoria experientelor on-
tice, pentru a le valorifica la modul uman si
a le da Tnvesnicire umana.

Flacari si unda (Oceanidele!) aceasta este
devenirea umana; memoria experientelor cu
cosmosul. acesta este universul sufletului :
numarul, ritmul, armonia acestea sint elemen-
tele prin care finitul se poate organiza si apara
de infinit; adica formele conditiei umane fin
lupta lor cu disolutia si moartea. Din acest
motiv, fructificindu-si aventura anterioara si de
fiecare zi cu universul din afard, tot prin nu-
mar. ritm si armonie — Tn arte, In poezie, or-
ganizeaza si omul lumea pe care el $t-°. recre-
eazd dupa modelul sau, pentru a-si gasi astfel
certitudinea Tntr-un univers care-i este propriu.
lar termenul final al oricarei arte, al poeziei,
este transcederea ntr-o stare preacurata, subli-
ma etericd, facind ca timpul uman cu mers
ireversibil sa se converteasca Tntr-un etern pre-
zent al uimirii poetice. Ni se pare extraordi-
nara definirea cvasiexhaustiva pe care Eschil
0 da prin Prometeu esentialitatii poeticului, ar-
tei umane in general! De altfel este stiut ca
Eschil a fost nu numai un dramaturg, ci, pre-
cum urma sa fie si Shakespeare dupa doua
milenii — un _filozof cu_mari intuitii Tn dome-
niul gindirii si sensibilitatii omenesti.

George POPA

" Focul ca esenta a onticitatii umane, dar
si ca element de devenire si consumptie si
transcedere spre o existenta superioard —
»Spre o mai inalta logodna", 7l Tntilnim sub-
til ilustrat Tn poemul Iui Goethe — ,Selige
Sehnsucht” (.Dor fericit") din Westostlischer
Divan.

? H. Bergson : Matiere et Memoire, F. Al-
ean, Paris, 1938, p. 280.

Alexandru Philippide vazut de ISER

gravitatea
poetului

ulburatore prin multitudinea  reactiilor
Tcontr_astar]te, aspirind spre cuprinderea
cosmicului dar tacind din eul nelinistit
centrul incursiunilor existentiale, poezia
de-a treia virste philippidiene nu face decit
sa valideze trdsaturi de continuitate cu etapele
precedente. ,Tot ce-i contrast m-atrage, si-n
mine, ca-ntr-o sera / Cresc palmieri alaturi de
cactusii bubosi..". O inscriptie ca aceasta, Fron-
tispiciu la siinci fulgerate puncteaza in fond
bipolaritatea_ unei_mari energii_spirituale, zba-
terile acesteia la incidenta luminii cu misterul,
contactele lumii fizice cu_hieroglifele _morale.
Metafora Monolog in Babilon — devenita titlul
celui mai caracteristic volum — pune ideea de
solilocviu sub semnul dramei, babilonicul fiind
tot una cu rasturnarea noimelor. Contrastele
prolifereaza, acaparind, facind imposibila calea
spre esente. Non-Eternul se confruntd neincetat
cu Eternul, nemarginitul astral cu profunzimile
interioare, desertul temporal eu centrii de foc
ai constiintei Tn tensiune. Coplesit de ,enigme
si mistere”, ,Cautatorul” din Monolog in Babilon
repeta pe cont propriu soarta damnatului bau-
delairean din L’'lrremediable : ...,un Etre / Parti
de l'azur et tombe / Dans un Styx bourbe'Jx et
plombe / Ou nul oeil du ciel ne penetre
Este enorm de mult egotism Tn atit de Tngrijit-
elaboratele poeme din Monolog, dar un egotism
in care se rasfring temeritatile si esecurile u-
manitatii in genere : Eul se desubiectivizeaza
uneori pina ia echivalenta cu Umanul, tarimu-
rile se dAegeog[aﬁzeazé pentru a da curs plane-
tarului, Tntrebarile lumii vechi se confundd cu
cele ale prezentului intr-o larga viziune dezisto-
rizantd, generalizatoare. Explorator tenace ai o-
menescului pe intreaga-i_arie, rece, dezabuzat,
sarcastic, ,Cautatorul” din Monolog aduce din
dimineata lumii ,minereu de amintiri”, medi-
teaza la ,vechile furtuni”, la noi ,inaltari”, me-
reu asediat de constiinta incomunicabilului.
Ipostaze ca acestea devin aproape clisee, parti-
cularitati definitorii ale unei personale forme
de umanism modern. Adresindu-se unui tinar
poet, Rilke crede ca ,aproape tot ce e grav e
dificil; si totul e grav..". Fata cu existenta, o-
biect infinit de_ observatie, autorul Monologului
are masca unui Rilke ,incoronat de vis" (Tra-
umgekront), cautator de certitudini in acelasi
timp, dar nu si profunditatea lirica a celebrului
elegiac. Proprie lui e acea specie de gravitas
care leaga peste timp dialogurile platoniciene de
orizontul gindirii dantesti, gravitate care, cu
nuante diverse, e detectabila la contemporanii
Robert Musii, la Hermann Broch sau la expo-
nentii altor mostre de solitudine existentiala.

_ Reflexivitatea in_poezie valoreazd in masura
in care e subliniata la nivel plastic-sugestiv.

N-a fost o exagerare cind despre Valery s-a
spus ca e un poet ,facut".. Reflexivitatea lui
Al. Philippide_e nutritd cu lecturi de anvergu-
rd exceptionald, de unde suflul livresc, imagis-
tica savantd, acel cerebralism care — dincolo
de temperament si cronologie — evoca simili-
tudini cu limbajul sententios—poematic al unui
Nietzsche. Poezie ,lipsita in genere de emotivi-
tate”. ,joc de imagini exterioare"”, conchidea E.
Lovinescu despre Aur sterp; poetul ,isi dedu-
ce abstract imaginile una dintr-alta, dupéd aso-
ciatiile verbale care vin din intimplare”, adau-
ga Camil Petrescu. Nu numai ,in cimpul clasic
poetul stie tot" (G. Calinescu), dar si Tn dome-
niile _modernitatii, iar o asemenea cunoastere
ampla se reflecta — ca la Valery — in nota de
intelectualism constant, din toate volumele. La
drept vorbind, ,monologurile” sale sint niste
pseudo-dialoguri cu trimiteri la Odiseu si Aris-
tctel, la ,curtea din Alexandria", la Gange si

Mosella, la ,valea numitd losafat”, la Roma si
la colosul din Rhodos, la insula lui Polifem si
»Etiopia toridd" ; Ciclopi, Titani, Parce, Furii,
Efemeride, zeci de alte figuri mitice alterneaza
cu referiri istorice — la Alexandru, la Ptolo-
mei — sau la personaje literare, ca Ahasverus

si Schlemihl. Nu e intoarcere de rutind la cei
vechi, sub cerul aburit al Cicladelor sau Tn bu-

colica Arcadie, ci dialog subtextual cu ,0 lume-
rtreaga de vis" murind ,uitatd" (Sirinx), pele-
rinaj tonifiant la ,vechile izvoare" (Monolog in
Babilon) si Tn special apropiere de ,lucruri ce
n-au fost rostite”. Ca la lon Barbu, se schi-
teaza astfel o Heladd aeriand, de pura fictiu-
ne ; spatiu Tn care pelerinul imaginar, admira-
tor al armoniei pitagoreice si al Simpozionului

cefei



lui Platon, se sustrage prozaicului si iregularu-
lui. O declaratie cu un an Tnaintea disparitiei
rezuma un crez, nu numai estetic : ,,Construind,
am avut Tntotdeauna sentimentul ca construiesc
Tn continuare..". Tnceputa ™ lumina mitica,
homerica, experienta carturdareasca a scriitoru-
lui duce, riguros-selectiv, la luminile veacului
al douazecilea. Lapidarul sdau caut ceea ce du-
reazd e o Tnscriere Tn orbita miscarii universu-
ui.

Nostalgia formelor geometrice pure, ridica-
rea din fragment Tn ,zona timpului n cerc", a-
cestea descind din protocolul estetic al contem-
poranilor lui Euripid, dar cum sa intri Tn comu-
nicare revelatoare cu ei cind instrumentele apte
sa Ieg?e Lgindire cu gindire" lipsesc, cind ,eali-
anul Tabirint din creier" deruteaza ! Cum sa Tn-
tinzi punti, cind Incomunicabilul domina? ,Pe
hartda nu mai sint tinuturi noi, / Necunoscutul
e Tn noi.." ; altfel spus, osindit singuratatii, in-
dividul e un fel de pestera zidita, entitate n-
chisa. Nimic nu se dezleaga de osinda —, inutil
deci arsenalul tehnicii moderne (,,sTrme" si ,ace",
soronhii de otel") explorind doar lumea fizica.
Neintrerupt misterios, ,exilat in absolut”, Cau-
tatorul fard chei sparge ,absurde porti“, dar
sumea dinduntru a inimii profunde" i se refu-
za. A intra Tn acest spatiu tainic ,pe poarta
viselor adevarate" — prin mijlocirea somnului,
de care se vorbeste in Eneida — Pe poarta de
corn, e _o_sperantd. Desi aude ,farda urechi" si
vede ,fara privire", deruta poetului din Tntim-
plare in desert in fata Timpului ,lenevos si
tont" — e generatoare de anxietati. Cineva sau
ceva misterios Tmpinge timpul Tinainte, facin-
du-1 sd treaca printr-o fantastica poarta cos-
mica. Vedenii si ndluciri apartinind visului
treaz, diurn, estompeaza, temporar, numai limi-
tele dintre Eul rasfrint spre interior si lumea
din_ afard. Scdpat un moment din clestele luci-
ditatii, pelerinul din Intimplare Tn azur e in
unul din rarele lui aventuri triumfale, de un
lirism neadumbrit de dubii, necenzurat de ra-
tiune. In fond, visurile Tn vuietul vremii, re-
improspatate periodic unificd, restructureaza s)
remodeleazd, lar performanta e de a sugera nu
irealitate viziunilor, ci de a capta realitati
invizibile, trasaturile imperceptibile sensorial,
mfermentii ascunsi ai lucrurilor din univers. Daca
ideea de puritate (nevoia barbiana de ,min-
tuit azur"!) e principalul liant existential, su-
portul etic al Tntregii poezii philippidiene, visul
e liantul de natura cognitiva. Pelerinul prin a-
zur, trdind un ,vis de slava si singurdtate” e un
dee%%endent al magului eminescian calator 1n

Privita ca text global — cu mai multe stra-
turi —, creatia poetului se constituie Tntr-o con-
tinua antiteza, fluida, ascendentd si descenden-
td Cum Tn substanta Monologului intra, reor-
chestrate la nivel superior, toate impulsurile din
volumele anterioare, faptul Ti confera statutul
de &peré reprezentativa. Vorbim, prin urmare
de Monologul lui Al. Philippide asa cum, esen-
tializind vorbim de Elegille lui Duino ale lui
Rilke sau de Cimitirul marin al lui Valery.
Fantezistul ,calatorind odata prin Virgil", fa-
miliarul naltilor ,Sagetétori si_ Herculi si Per-
sei"”, alpinistul imaginar ascuitind Voci ale ve-
chilor poeti (,mai clare decit sclipirea stelelor
pe cer") viseaza .fapturi cu crestetul Tn slavi- :
perspective imensifiante. Tnsa gigantismul ne-
oromanticului e instabil caci tentat de ceruri
novalisiene si eminesciene, el, poetul, are con-
comitent memoria ,negrului Styx", e terorizat
de locuri rele, de miasme si smoald, de ,asprul
suflet mineral" al adincurilor. Blestemul —
camusian — sisific aproape — e de a urca si co-
bor? ,un valmasag imens de scari”, de a balan-
sa, ca Tn Tainicul tel, intre un ,azur de sar-
batoare" si vagauni malefice, acestea din ur-
ma embleme ale hibridului. Clasicele columne
albe, facute ,sa poarte numai cerul fara nori",
expun vederii chipuri ,pocite", ,capete patibu-
lare" ,marcate parca de vitriolantele Blesteme
argheziene: ,Strimbe guri, / Tumefiate buze,
nasuri roase, / Obraji cu negi cit niste nuci,
frunti joase, / Ochi storsi, urechi pleostite, tot
figuri / Dintr-un_muzeu de monstri parca scoa-
se!l" ..Fuzioneaza aici probabile sugestii plas-
tice din grafica expresionista a unor Marcel
Gromaire, Max Ernst, Frans Masereel, ca si din
sculptura unui Henri Moore. A pune in relatie
de interdependenta ,tipdtul nating de cucuvaie
?...): Eu! Eu! EU! Eu!® si aceste ,capete in-
ernale” — iata o parabola . ideea ca exacerba-
rea Eului sfirseste Tn caricaturd si grotesc. Aici
si Tn alte locuri rele invadeaza epitete ale de-
monicului si_dizarmonicului_dantesc, ale urftu-
lui si dizgratiosului (ciung, pitic, plesuv, clapaug,
schilod), toate in conotatii punctind repulsia
pentru Eul nedebrutalizat, animalic. Clasicist nu
prin invocarea umanitdtilor antice, ci prin cul-
tul parnasian al expresiei elaborate, poetul din
Monolog, unul dintre cei mari ai veacului, e ro-
mantic, Tnainte de orice, prin tranzitiile ne-
asteptate de la magnetismul astral si vis la te-
luric si drama.

Constantin CIOPRAGA

ovidiu MAITEC,
,Raboj"

_n-am cerut nimic,
am constatat
numauifb

uantarea in timp a definitiei poporanismului
Nnu 0 decit pe jumatate opera lui lbraileanu,
cealalta revenind de drept adversarilor. Cri-
ticul de la Viata roméaneasca nu revine din pro-

prie initiativd asupra anterioarelor afirmatii, ci
de nevoie. Rezervele si obiectiile sint prea nu-
meroase si grave ca sa nu impuna replica si el
o0 scrie, schimbindu-si aproape pe nesimtite punc-
tele dtj vedere. De n-ar fi fost ripostele, al ca-
ror foc concentric aducea a campanie, probabil
ca Tntelesul atribuit poporanismului n-ar fi e-
voluat. Lui M. Simionescu.Ramniceanu Ti ,da-
toram", de pilda, lungul articol Probleme lite-
rare, unde lIbraileanu se apara de Tnvinuirea ca
ar urmari sa dirijeze literatura momentului. A
remarcat doar cd orice creatie este expresia
complexei personalitati a autorului, care are o
ereditate, a crescut intr-un mediu, si-a alca-
tuit o conceptie asupra vietii, are sentimente
etc. si ca toate acestea se rafring, intr-un fel
ori altul, in opera. Evident, lbraileanu are
dreptate atunci cind distinge Tintre esteti-
ca si critica propriu-zisd, n sarcina celei din
urma cazind cercetarea tuturor straturilor ope-
rei. Ca si atunci cind precizeazd ca cercetarea
implicatiilor sociale, morale, politice ale litera-
turii Tnseamna, implicit, o recunoastere a va-
lorii ei estetice. Cine citeste Probleme literare
n-are cum sa nu devina partizanul lui Ibraileanu
Si  chiar dacd, ici-colo, descoperi observa-
tii de amanunt pe care n-ai cum sa le
impartasesti, ori nefericite alunecari de
condei (,Atitudinea personalitatii e vaga, dar
este, si vagul nu o opreste sa fie puterni-
ca. Si n-o opreste sa fie o eclatanta atitudine”),
esti dispus sd treci peste ele, pentru ca prea
sint numeroase punctele in care gindurile au-
torului sint si ale tale. Cele mai multe din stu-
diile si articolele lui Ibrdileanu au aceasta par-
ticularitate. de a convinge daca sint luate se-
parat. Ne simtim solidari cu fiecare Tn parte,
insa nu si cu toate deodatd. Dificultatile atunci
Tncep, cind luam firul ideilor de la capat, adi-
ca de la primul articol Tn care ele apar, si in
cercam a confrunta Tnfatisarile lor succesive
Aproape orice punct al traiectoriei e convinga-
tor, pentru c&, Tnainte de a duce discutia mai
departe, el sintetizeaza etapele ei anterioare.
Sprijiniti pe rezumarile criticului, n-avem cum
vedea decit justete, dreaptd masura si miscare

dialectica. Dar indata ce procedam la verificari,
parcurgind drumul in sens invers, constatam ca
rezumarilor sale le lipseste tocmai fidelitatea, ca

imaginea trecutelor etape e deformata, in al-

catuirea ei intrind un Tnsemnat procent de fic-
tiune. ,Am cerut noi ceva sau am constatat?
N-am cerut nimic, am constatat numai", conchide
Ibrdileanu si, Tncrezadtori Tn recapitularile pe

care ni le pune la dispozitie, Ti ddm dreptate.
Da, n-a cerut nimic, multumindu-se doar s&
constate. Te si prinde mirarea cum de Lovines-
cu si Simionescu-Ramniceanu si-a permis  sd
mistifice adevarul. Sa fi disparut, oare, buna
credintd ? Daca insa nu ne-am pierdut complet
scepticismul si, macar din pura curiozitate, par-
curgem toate piesele dosarului, nu numai ,sinte-

zele" criticului, surprizele nu intirzie. Buna cre-
dinta nu creste numai in gradina lui lbréilea-
nu, ba uneori nu creste deloc acolo. lata : ,,..a-

titudinea morala de antipatie pentru lipitorile
satului 0 vom numi cu un nume special popo-
ranista, caci implica atitudinea de simpatie pen-
tru tadranime. Aceasta atitudine nu o putem ga-

si si cere decit numai in operele unde e vorba
despre tdranime sau despre acele clase care stau

Tn antagonism cu ea — aiurea nu poate fi si
nici n-o_cerem". (,Morala" in artd). Seria de in-
terventii ale criticului Tn apararea poporanis-
mului seamana cu un sirag, ale carui margele

trezesc, prin colorit si experta slefuire, admira-
tia. dar, de indata ce sint prinse la gitul menit
sa le poarte, firul se rupe.

Articolele de explicare (revizuire) a popora-
nismului urmeaza n ritm egal : larasi popora-
nismul (decembrie, 1911), O rectificare (ianua-
rie, 1912), Fragmente din articolele Tn care am
vorbit despre poporanism n cei sase ani de cind

a aparut V. r. (februarie. 1912), Un monument
de... incomprehensiune — ca sd zicem asa ! (mar-
tie, 1912). Pretextul e, de fiecare datd, acelasi,
grosolana rastalmacire a propriilor afirmatii. Si
Jfalsificatorii” sint, cu doua-trei exceptii (Gar-
leanu, Trivale), aceiasi. Nici refrenele lui Ibrai-
leanu nu par sa fi suferit deosebite prefaceri.

El continua sa repete ca poporanism in litera-
turd inseamna specific national si simpatie pen-
tru clasa tardneascd, iar, cind se plictiseste sa

mai repete, citeaza din anterioarele numere ale
revistel, avind grija sa selecteze numai pasajele
care-1 servesc. Asta in mare, pentru ca. privite
cu atentie, ele dezvaluie, totusi, schimbari si a-

daugiri ce merita a fi retinute. Prima se re-
fera la aceea ca poporanismul, despre care ni

Se spusese ca nu e nici curent, nici scoald, ci
un sentiment, e considerat o veritabila filozofie :
-numai o conceptie asupra vietii", noteazd cu
modestie criticul Tn lardsi poporanismul. Si a-
cesta ,conceptie” nu exclude (a doua noutate !)
,Nici un curent ori scoala literara". Nu exista
incompatibilitdti ™ntre clasicism, realism, ro-

mantism. simbolism pe de o parte si popora-
nism pe de alta. Istoria se_repetd. Nu la fel de
concesiv se aratase Stere cind proclama compa-

tibilitatea poporanismului cu socialismul ? Sco-
pul nu e, nici acum, diferit, urmarindu-se des-
chiderea portilor revistei catre scriitori de cele
mai diverse orientdri. La 1906. |braileanu se i-
luziona cd paginile Vietii romanesti pot fi a-
coperite numai cu productiuni care sa-i ilustreze
programul literar. Insa fortele poporaniste, fi-
del poporaniste, erau destul de firave. Cu |.
Ciocirlan. Jean Bart, Spiridon Popescu si altii

de nivelul lor nu se putea edifica o miscare li-
terara solida. Cit despre Sadoveanu, lasind deo-

parte faptul ca poporanismul povestirilor sale
era de tot indoielnic, samanatoristii aflind 1n

ele motive mai serioase ca s&-1 revendice, a-
cesta mersese pina la a contesta. Tn paginile
Luceafarului, existenta unei asemenea orientari.
A persista in ideea ca revista ieseana ,are o a-
numitd directie si, Tn chestiunile principale,
cum este aceea a artei, nu publicd nimic Tm-
potriva directiei, iar daca totusi ar publica ce-
va. ar face-o aceasta numai spre a combate i-
mediat parerile ce nu le Tmpartaseste”, nu mai
era o proba de consecventa, ci curata sinuci-
dere. Se impunea, prin urmare, abandonarea a-
titudinilor restrictive, ce barau calea scriitorilor
cu alte vederi spre Viata romaneasca. Si pri-
ma masura la care recurge lbraileanu este ne-
garea oprelistilor : nu existd scoald poporanis-
ta. nici curent poporanist, ci numai o revista ai
carei colaboratori ,fac parte din scoli fara sa
vrea. Unii sint romantici, altii realisti, altii
simbolisti — toti mai mult sau mai putin popo-
ranisti, pentru ca au sufletul romanesc si pen-
tru cd, atunci cind vorbesc de tarani, nu-si arata
caninii, rinjind de ura si de dispret”. Sa bagam
de seama ca nici ,tema" preferata a criticului,
LSimpatia”, nu mai revine, cum nu revine nici
corolarul ei, ,indulgenta”. Ar fi gresit sd vedem
aici o simpla omisiune : e o schimbare radica-
la. , Taranul — scrie acum Ibrdileanu — trebuie
aratat- in toatd goliciunea inferioritatii, salba-
ticiei si barbariei lui, daca e inferior, sdlbatec
si barbar. S& fie Tnsa zugravit complect, asa
cum zugravesc cei mai mari romancieri, cum
zugraveste Tolstoi pe Ana Karenin, cu toate
contingentele explicatoare, cu faptele luminate
de cauzele lor — si atunci imaginea taranimii,
fiind adevaratd si just luminata, cu cit va fi
mai respingatoare, cu atit va fi o protestare
mai vie impotriva soartei care i s-a creat si de
care este raspunzatoare istoria si sfetnicii ei —,
pe cit poate fi vorba de raspundere in acele
lucruri Tn care -bietul om e sub vremi»". Nici
0 concesie nu i se mai pare exageratda, daca
poate contribui la captarea bundvointei autori-
lor prestigiosi ai momentului : ,Noi, redactorii,
care nu scriem nuvele si poezii, care n-avem
temperamentul asa de puternic si transant, ca
sa putem fi clasati, noi nu suntem de nici o
scoald". Ce uimitoare metamorfozd au suferit,
Tn doar cinci ani, elementele programului Vie-
tii roméanesti! ,Bagati bine de seam& Tn tara
aceasta, sintem aproape singurii pentru care
toate scolile si curentele sint egale". Se putea
0 mai stravezie invitatie la colaborare ?

Adrian OPRINA

urme pe zapada

vise de ziua

,. rasuceste cu fata spre tavan si deschide o_
Schii. Intunericul tremura gelatinos, se

in fum apoi intr-un fel de ceata, taiata in

douad de o linie serpuitoare. E cordonul de care a-

ca Tnceteaza sa$ mai existe, insa d «ineata ele s nt

singurele lucruri de care se_aga a_ cu toata fiin-
ta Asculta tacanitul desteptatorului, in vreme ce
nrivirea-iluneca ncet, cind in sus, cind in jos, p

sau’cinci‘faradnci,” oricum... si no-si «"Ti”*loc ~Ce

cind a fost pensionat. Cine sa mai tina ,
socoteli9 acd_mai_stie ceva precis c doar |
tul cad fiecare zi traita in plus «te/m dar ne P -

— XX72Z.sS.T£";,™MnN —aa -,.a
sdi, se oprea la vreo bodega. c<«e erfe- el 'si

b"ahloatuicaCsauriun®p'aharade vin sa-si curete git-
k‘jul de plumb. Acasa, Tn bucatarie, isi minca tot-

deauna ciorba, pe care singur //'"'sc/strecurl in
duindu-se sa nu faca nigci omot, se str™h<«<a

A nicl un z N
M adorﬁ?ésr@é'tfdH&-‘F&t,“ﬁé{?sgﬁ?'aﬁ?- Ziditrgininee
in care cu toatd oboseala, isi sthngea nevasta .n

brate Din diminetile acestea din urma_!
cut baietii si-o fata De ce naiba sa-si

te UREUFa si PFIR eapul unora ca el, isisPYAGL W
Va°’naffitaulSDaca si-ar' cunoasW fiecare ultima

ca nu se Intimpla asa... Ei. si-apm. nu;i mc. o neno-
= PHcu£nu W mai”™inm.

Narkc7m.Nintofarcrmoartea pe—"—~ “~"7 Dar

la_re s-ar mai putea gmdi el. la o astiei ui» »
sta?.. Sigur, e sanatos tun si ar trebuii sa aiba in

'VibS & .iv>h m.i o
b~e "a", eie cuprind.. T
U“-S“"a uass Ps

infasoara_eu halatul de molton ponosit sii se duce
spre bucatdrie, bijbiind usa cu mim.le. Ab a acolo
aprinde lumina si pune ceainicul la fiert Dupa

pe iar sa fislie, incepe sa faca_ tot felul de SOCO
teii. Apeleaza “hiar la un”creion,, g*

Sncotrlomm.SCpoafee desprinde

mult de douazeci de lei si va g va
SPNINVS-—"T"cum T /ZoPRPa

~4gdemiei eviainplitir 7 1 € — 1 B<<niciodaU
n CaSa N S-S TtuUu‘a™um rpautia

ca toceai in acest an, cind omul si-a pierdut so-
viddmen~vand”sHclMe Nfiindnca de cecjnj.tr/

mOartl'al 2r'PLoVe/tUA & ‘Tv'afa eaXV de sub
£asV 1l'va foVoH in W: la intrareain bloc vaadu

ce pe urma sacul plin cu sticle.. Sl, ajuns ci
gindul aici, toarna in ceasca ceai

te/a jpieiptarsT el Cvazfandu" nasul'asc’’tit’s obrajii

ireba : Sora asta, a ta, cred ca e moarta de doua-

zeci de ani.. Nu, zice ea, sint aproape treizec .
uite 0 mai visez.. Tu chiar nu visezi mcioda a?
Noaptea, stii cd nu, zice eL o

nld mai ales cind nu dorm.. Sa lasam viseie <

duc sa vTBd. sticlele. dAm chut toate spcotelile &
asta-1 trebuie’sa ma duc.. Da. dar cu douazec. de
lei noti cumpara pa}ru garoafe. Arltrebui optzecli
upii _, atiti_anj implineste prietenul meu, zice e
Pa'Mad repede rep?a €, RARRAU-se pe “pernal
Asa s ar_cuveni, dar asta-i 0 suma.. Asa ca. ori
cinci ori trei garoafe, atit trebuie sa cumperi...
El a deschis dulapul, Tsi cauta deja Palt™ul-
Ce-0 sa se_mai_bucure, cind ne-o vedea... Ai gr
4 cum it infasari_fularul si iny; umbla cu. gal-
onul*“escheiat."ca ai sa racésti din nou. mai zice
ea, dar el nu-i raspunde si nici nU-si ma aduce 3-
minte cind a r&cit. Gindurile lui sint la cei _tre.
baieti si la fatd, numai la_ei, si Tnchide usa/murit.
Da, da, pe baieti viata i-a Tmprastiat prin tara
numai fata a ramas in_orasul lul iar fata_ asta,
a_lor, cum sa-i ajute, cind ea Tnsasi abia razbate
Cil un barbat de trei parale si o casa de copii..

Corneliu STEFANACHE


nj.tr/

haralambie tugui

acom de viata, si de spahiu, Haralambie Tu-
gui are mers grabit si egal de militar tra-
vestit Tn civil, chiar atunci cind Tsi drapea-

19 ani cu o placheta sentimentald, sentimenta-
la rau. O fi mai avind vreun exemplar din ea
poetul_matur si vajnic de azi ca s&-1 compati-
measca patern ‘pe acel elegiac de acum
peste 50 de ani? Ca 1nca de pe atunci
era un_ perseverent, ca sa nu zic Incapatinat,
0 atesta faptul ca la terminarea scolii militare,
deci dupd 4 ani, mai scoate una la fel de tris-
ta. Bineinteles cd era multd pozd Tn acea me-
lancolie a proaspatului sublocotenent, tinar, voi-
nic, sanatos, totusi elegiac fiindcd asa era mo-
da. Nu e greu de presupus cu ce bani _a scos
poetul acele volumase de tiraj intim, caci mi-
aduc aminte ca am avut colegi care transfor-
mau fie o vaca, fie citeva mioare de acasa n
mult rivnita carte de vizita a gloriei literare.
Apareau pe atunci multe plachete de stihuri in
editurd proprie. Tugui a scos Lianele cu banii
unui frate ramas Tn sat, fericit de a avea un
poet Tn neamul Tuguilor. Pe vremea studen-
tiei mele, eu priveam cu jind cum mergeau tot
timpul Tnlantuiti, uitati pe sub teii Copoului,
doi colegi cu obraji proaspeti ca un cas abia
scos din strecurdtoare, Tn costumele tdranesti
aduse din Bucovina, cu sumdnase curate Si 0-
inci de echipa folclorica: Tana Mugurel si
Torea-Rariste. Pseudonime de alint, cum le sta
bine unor poeti. Rariste avea pe constiintd o

za musteata-i tusinata cu un foarfece alb sub plachetd Maria Magdalena, sora cu cele scoa-

borul palariei sadoveniene. Palaria aceea con-
sacratd de cdtre poeti spre a Thainta ca Tn re-
verie despica multimea stradzilor iesene, nso-
titd uneori de un baston-toiag, emul circulind
prin redactii ca un menestrel pe la curti senio-
rale. In tolba-i plind are ravase de dragoste
pentru toate zilele mari ale neamului, cintin-
du-le cu glas sincer, raspicat si cristalin ntr-o
vreme cind unii confrati se Tncurca in exorcism
ritmat si Tn onomatopeice imprecatii. Admini-
strindu-si cu grija filonul de apd vie, descantatd
n dragoste de tara si de oameni, Haralambie
Tugui reuseste o productie impunatoare de vo-
lume cu titluri ca niste semnale de gong : Tnalt
prin stema. Sub cerul Mioritei, Linga vetrele
sacre, Sunetul bronzului.. — mereu egal cu
sine si netarat de dificultatile tematice. As cas-
ta fiindca acum septuagenarul nostru coleg are
un {_Jrofll spiritual precis pirogravat tn lemnul
de Teck al existentei sale poetice, drumul sau
neavind nevoie de marcaj turistic spre a se sti
Tncotro merge. Tugui stie precis cd are de co-
municat —, dupa cum i-a intrat in singe me-
trica, in care oficiaza. Aceasta, cred, Tn urma
unei_severe discipline scriitoricesti, care susti-
ne ca talent e egal de trei ori munca ori cum
suna sfatul lui Brancusi . ,sa creiezi ca un
Dumnezeu muncind ca un rob". De unde Ti vine
dirzenia aceasta de a lupta cu viata si a munsi
atit la_slefuirea stihurilor, fard a deveni nici
prevaricator si nici infatuat? Unde a lamas li-
ceanul care suporta rigoarea regimului de scoa-
lIa militara visind despre Liane crude si scri-
ind Prohod pentru o zi ? Nostalgiile dupa v- g---
tatia satelor dorohoiene, contrarierile dintre li-
bertatea fard margini a feciorului de tdran si
constringerile disciplinei de cazarma l-au facut
sa caute o evadare. l-a oferit-o poezia si a tre-
cut Tn solda ei cu tot talentul, inclusiv ranita
cu manuscrise, Tncit a debutat grabnic la nici

padure de cintece

Soare de toamna : amintire duioasd
revarsindu-mi pe suflet acele candori

?e care doar mag_lca soaptd a roadelor coapte
e mai intoarna din anii priori...

O lumina difuza n fiece gind ? o
Un cuvint al pamintului vibrind prin tine
din copilaria cu frunze de soare In par.
precum o plutire de tainice-albine ?

Cine S-a intrebat si se-ntreaba mereu
cu aceste cuvinte abia auzite de gindul suayv
si de lacrima nestiuta din pleoapele amintirii ?

Negresit, negresit numai pamintul acesta moldav.

Atit de dulce si-amarnica totusi_ )
bucuria aceasta a revenirii la tarmul din care
ca un gind, sau ca o aripa, sau ca o lacrima

ai purces,

sa-i fii vietii, deopotriva, suspin si cintare.

Soare de toamna bucurindu-ne trecerea si

petrecerea

cu cea mai blinda, extatica luminad _ )
aici, pe pamintul parintilor rdmasi n noi
ca o0 padure de cintece plina..

gloria lumii

Cerurile_azure, cerurile de neant sideral
deasupra ochiului, deasupra gindului
ceruri, ceruri
pina dincolo de capatul lumii
de unde s-a_vestit Facerea
cerului si pamintului, facere
cu bucurie curata, cu moarte curata _
n fiecare cuvint al nostru abia rostit,

in fiecare lacrima a noastra niciodata uscata.

supra lui Costache Conachi mai_ staruie

A inca ,definitorie” imaginea logofatului la-
tifundiar, cu giubea si islic enorm, im-
provizind_ acrostihuri cu_,suspinuri* si
nuri" pe care sa le Tnstruneze lautaril pe la gea-
murile unei Casandra, Anica, Lucsandra, Elenca,
Mérioara, Casuca si_mai ales Zulnia. Pentru
unii, carturarul si visatorul de la Tiganestii Bir-
ladului pare excesiv preocupat de ,rotunjirea
imenselor sale proprietati" prin ,spolierea” ra-
zesilor si a tirgovetilor. Nu-i locul s& opunem
contraargumentele Tn genere cunoscute, dar e lim-

pede cé acel ce l-a avut profesor la lasi pe repu-
blicanul francez le Regicide nu avea nevoie sa se
Jinitieze" n cultura si ideologia politica a Fran-
tei doar... de la sfirsitul sec. al Xlll-lea prin inter-
mediul grecesc, traducerea de catre Conachi a
romanului Majilda s.a. fiind ele insele probe
elocvente. Marturiile unui mai tinar contempo-
ran, folosite intens si de G. Calinescu, publi-
cate la 1886, spun: ,Conachi cunostea pe de
rost scrieri de-ale _poetilor si_dramaturgilor
frlancezi, si-i placea sa declame parti intregi din
ele".

Ce Tnsemna limba literara a vremii (Conachi
Tncepe sa ,compunad" pe la 1802), marturia unui
alt contemporan — si-i vorba de Costache Ne-
gri, Tn ,Romania literard" din 6 februarie 1855 !

se de Haralambie Tugui cam tot pe atunci, poe-
tii debutind mult mai necugetat decit prozato-
rii. De pild&, un alt tinar ofiter, Laurentiu Ful-
ga publica In ,Bilete de papagal" doar timide
B_roze scurte, desi era de-un leat cu Haralam-

ie Tugui. Si aceasta se intdmpla Tn 1938, pe
cind Tugui pregatea a doua placheta si Florea
Rariste debutase n volum. Din generatia lor
s-ar aduna un important teanc de plachete cu
poezie de toata mina, aparuta fie prin efort
propriu, fie prin generozitatea unor edituri ca
~Bucovina", prin colectia ,lconar". De altfel,
si Haralambie Tugui a avut norocul s& fie pre-
tuit de Eugen I. Toroutiu, care-i editeaza Pro-
hodul,... el fiind al doilea sau nas literar dupa
D. Furtuna, cunoscut om de cultura si direc-
tor al seminarului din Dorohoi. Cu sprijinul i-
nimosului preot, un grup de tineri dorohoieni,
desi inca elevi, printre ei si Tugui Haralambie,
au scos mica revista ,insemnari’ ca sa aiba
unde se vedea tiparita. Pe atunci circula for-
mula : ,, un tinar — un poet; doi tineri — o re-
vista literara ; trei tineri — un curent literar".
Asadar, la Dorohoi, ca si la lasi, Cernauti, Fal-
ticeni. Birlad, Roman exista un climat favorabil
preocuparilor literare, majore sau'minore, Tn-
cit bibliografii au de lucru cind e vorba de
pomelnicul titlurilor de reviste literare aparute
si subit decedate Tn perioada 1930—40. Thainte de
plachetd, elevul Tugui Haralambie va debuta
In asemenea reviste scolare, ca de pilda ,Mu-
gurasi" cam pe aproape de Mugurel Tana, stu-
denta-poeta care se plimba in sumanas cochet
prin Copou la bratul lui Florea-Rariste.

Dar anii au trecut si putini Tsi mai aduc a-
minte de acele vremuri. Haralambie Tugui si-a
luat serviciul Tn primire tocmai cind vremu-
rile erau tulburi in Europa si rédzboiul se a-
ropia de not Tinarul ofiter a baut pina Ia
und paharul, cunoscind frontul, spitalul si a-

Cerurile-azure, cerurile de neant sideral
revarsate in ochiul si gindul nostru
ca niste maree abia perceptibile ale singelui
vesniciei... Cine sa le asculte mai bine framintul
de galaxii ce nu mai exista, de stele abia

] . Tnmugurind
decit ochiul nostru cel pururi de veghe,
decit gindul nostru, imponderabilul 7

De zbor in lumind e nasterea_ De taind

e Tnnoptarea preafrumosului, bietului trup.
Si iata cd lumina cu Taina sunt una...

Si iata c& diminetile devin mai intreb&toare
soptindu-ti cu indiscretie : Ai vazut

cum se trece gloria lumii ?

clopotul de cristal

Aramit cu lacrimi de vazduh. Clopotul...
Tl auzeam chemindu.ne; era razboi

iar golul in care parca ne mutasem
pentru vecie, spre rastignire

urla ca o hiend flaminda in noi.

Tinerete suie in singele crud...

Cadeau prin suflet hohotiri nebune

de proiectile fara sir... Numai el. Clopotul
de cristal numarindu-mi bataile inimii
nu-si mai contenea ropotulL

Bate a moarte, numai a moarte !
spunea unul; uite cum cresc din transee
miresele noastre de fum, Tntunecatele
voci ale destinului. Numai ele

ne-or mintui de toate pacatele-

Si se murea asa cum ar ploua ;
Si se murea asa cum ar ninge :

— convorbiri — 1886

— e iarasi sugestiva: ,Mai de luat aminte este
ca toate cite au scris acest barbat sunt chiar si
_numai in limba adevarat roméaneasca scrise ;

»l€Si-mare merit ce din zi in zi se face mai rar, cu

amestecul unor naravuri straine printre ale
noastre si cu necumpanitd introducere de noud
cuvinte ce aceste trag dupd sine". Necurmata
poveste a neologismelor ! Fara a ignora ca in-
treaga lista de ,barbarisme" alcatuitd cindva

de Maiorescu a fost asimilata in timp de catre
limba literard, s&-1 regasim pe Conachi, pe la
1846, filosofind Tn graiul sau si al nostru din
totdeauna : ,Toate stau pe o schimbare, de la
cer pina la pamint, / Caci schimbarea este via-
ta feluritelor fiinti. / Contenesc dar a ma plin-
ge, caci ce-am fost acum nu sint / Si cd colea
mi-i aproape catre alte locuinti”. Debordanta
pasiune pentru viitoarea si ultima_sotie, Zulnia,
I-a fost insa atit de caracteristica si de sincer
mistuitoare in expresie : ,Ah ! Zulnio, mai tii
minte ziua-n care_a ta fata, / Cu lacrimi ca
trandafirul Tn roua de dimineata, / Rumena de
rusinare si cu nurii [farmecele] inflorita, / C-o
cautatura blinda, de amor povatuita, / Ai zZim-
bit cu Tndurare de o dragoste ferbinte / La a
melejuraminturi, la amele rugaminte? /5...] Ars
am fost de-a ta iubire, ah! cit te-am iubit detare,/

poi prizonieratul. Soarta a aranjat lucrurile ca
in lagar sa-i cunoascd pe Laurentiu Fulga si pe
Constantin Ciopraga, ambii nascuti tot in 1916,
ambii debutati tot in reviste scolare, primul. la
Chisinau, al doilea Tn ,Luminita” la Pascani —
deci aceeasi generatie. Dintre ei, cel mai pre-
coce a fost Const. Ciopraga, debut 1930 cu pro-
za, urmat de Tugui, 1933 cu versuri si de Lau-
rentiu Fulga, 1938 cu proza. Tncercarile acelor
ani grei i-au marcat pe toti maturizindu-i pre-
matur si impregnindu-le un puternic fior dra-
matic. Se pare ca singurul care a reusit sa iasa
din Tnclestare cu privirea la fel de senin-al-
bastrd a fost Haralambie Tugui, de Parci si-ar
fi pus Kohol in ochi. Fulga a alunecat si mai
mult Tn straniu si halucinant, retraind literar
obsedantii ani ai unui razboi impus si n-a mai
reusit sa uite pind la ultima-i carte; Ciopraga
si-a_gasit refugii Tn studiile si cartile de spe-
cialitate, trecind pe planul doi rezonantele li-
rice. Nu se poate insa ca, pina la urma, sa nu
se confeseze Intr-o carte a prizonieratului jude-
cind Tnsa evenimentele, cumpanit dupa cum Ti
e firea, din perspectiva vremii. Totusi, echili-
bratul si usor prezumtiosul profesor are in
coltul gurii un rictus amar care Ti cenzureaza
Zimbetul. Haralambie Tugui a iesit sfirtecat
trupeste, cu o mie si una de metehne fizice, dar
si-a pastrat starea de incantatie si de copilarie,
ca 0 poleire cu scarabei de aur a imaginilor
vietii lui diurne. S-a Intors si mai profund poet,
si mai convins de necesitatea imnica a poeziei.
Melancolica trestie din stihurile dorohoiene a
devenit un stejar cu frunze de arama ntomna-
ta, In care si cel mai slab vint naste rezonante
eroice, si care nu pot fi suspecte a fi patriotar-
de dat fiind trunchiul scrijelat de srapnele. Tu-
gui a fost Tn acesti rodnici ani ai liricii sale
deslantuite un port-drapel al sentimentelor co-
lective. Tmpletind dragostea de neam cu devo-
tamentul pentru Partid. Cu deosebirea ca el spu-
ne raspicat si vehement, cu nalta combustie li-
ricd, ginduri pe care alti scriitori le Tnhorbotea-
za in metafore ambigui. Cineva a etichetat poe-
zia lui drept chtonica. Sa limitam termenul la
ceea ce Tntelege taranul prin pamint. el cans
spune tarind de la tard stiind cd prin milenii
tara descinde din latinescul terra. Deci € o
oezie chtonicd a pamintului ca simbol al su-
letului romanesc, fluturat in stindarde de holde
pirguite, de paduri Tnsingerate la Posada si Cos-
min si de sfintit la Voronet albastru. Evolutia
lui Haralambie Tugui aminteste revigorarea
miraculoasd a vegetatiei dupd pirjoL grabita sa
recupereze ntirzierea. intrind Tn ciclul ano-
timpurilor, tragind seve noi din cenusa dezas-
trului. La cei 70 de ani, pe care ii Timplineste
in acest faurar, Haralambie Tugui, cu paldria
lui sadoveniana si cu privirea de otel inca ager,
poarta voiniceste pe strazile lagului si in cértile
noastre_de capatil Tncrederea Intr-o poezie ne-
timoratd de mode, sincera si directa, precum e
cuvintul dintotdeauna al acestui popor care nici-
cind nu s-a lamentat si nu si-a renegat credin-
t

a.
Tindrul nostru septuagenar a fost si a ramas
un luptator.

Aurel LEON

pe vale, pe deal, afard, Tn groapa.
Cine putea sti cum e mai_bing,
sub cerul cu gust de funinge ?

Numai noi,cu glasul in glota inghetat
ca o raspintie de zare fara aer_
Brlveam pamintul si cerul, indiferente
atai de clopot despicind lumea
redusa la un simplu, himeric vaier :

Bang-bang prin véazduh, prin pamint
pentru ochii si soarele sfint!

Cling-cling pe la Poarta de-Apoi

pentru noaptea din fatd mereu adincindu-se
in zenitul bolnav de noroi...

Bate a moarte, numai a moarte !
zicea lumina abia licarinda

din cerul nebun. Ingropati-va,
ingropati-va i raspundea din neant
o0 alta voce, ocrotitoare si blinda.

Bang-bang prin tacerea din singe
pentru lumea ce-n doua se fringe !
Cling-cling la apusul de soare

cind Tngerii vietii cu aripi albastre
iti cinta, smeriti, la picioare.

Era secolul douazeci aproape de jumatate,

si eram vreo suta de milioane sau mai mult,
foarte seriosi si gravi Tn uniformele noastre...
Si peste toti un singur clopot, de cristal

pe care mereu 1l ascult:

Bang-bang, tu fericitule, tu smeritule

sub clopotul perfidului timp Tnca ramas

sa-ti numeri batdile inimii asemeni ranitului
din Tara Nimanui. O! cum te asteapta Acolo
acelasi mereu enigmatic popas...

Haralambie TUGUI
m Din volumul ,INVOCATII DE AMURG".

Dar aceasta despartire m-au aprins cu foc mai
mare ! / Juramint iti fac din suflet ca si cerul
si_pamintul / De s-ar stramuta, Zulnio, eu nu
mi-oi schimba cuvintul / Alta stea de proslavi-
re, alt luceafar de-nchinare!* ].si vom fi,
transpusi Tn epoca alaturi cu infiiul contem-
oran : ,Ce poezie! ce Tnchipuire ! si ce limba
rumoasa in toata aceasta Scrisoare catre Zul-
nia. care este, fara Tndoiald, una din cele mai
frumoase poezii romanesti" !

Dintr-o Tnsemnare ce va continua a lui V. A.
Urechia despre Miron Costin extragem citeva
deosebit de oneroase dari si angarale : ,de leu.
de taler, de zlot, de ort, de sulgiu [dare pe lap-
tele vacilor], gostina pe oi, deseatina pe stupi,

de caméana [lin&], de unt, de cai de olac [postd],
de care de braniste [nuiele], de podvezi [trans-
orturi] domnesti" etc. Pertinente observatiile
ui loan Bogdan (mai ales Tn sensul cd ,auto-
rul a cules bucéti nu numai din publicatiile
membrilor societatii Junimea) asupra celei
dintli Antologie roména pentru uzul scoalelor
secundare alcatuita de Miron Pompiliu. Surprin-
zator de adecvate realitatii contemporane ana-
lizele conservatorului Th. Rosetti asupra Mis-
carii sociale la noi.

Lucian DUMBRAVA

calendar

al. andriescu

niversarile au efecte usor de recunoscut a-
A supra discursului critic : Ti deturneaza unele

dintre intentii, i accentueazd, pe de alta
torit poate si transfiguréze toate elementele im-
plicate Tn actul critic; si pe autorul comentat, si
?_pera in discutie, si pe cel ce semneaza textul cri-
ic.

Poate ca lucrul cel mai potrivit ih Timprejurarea
de fata----Al. Andriescu Tsi trece Tn revista, la
virsta maturitdtii, o activitate literara si stiintifi-
ca diversificata, acoperind domenii pe care putini
sint dispusi sa le atace cu egal interes — ar fi fost
unul din articole, bine cumpanite si patrunse de civi-
litate. scrise chiar de Al. Andriescu. In lipsa aces-
tuia voi Tncerca sa trec Tn revista, Tn cele citeva
pagini pe care le am la dispozitie, domeniile in
care s-a ilustrat autorul.

Pentru cititorii revistelor literare Al. Andriescu
este, In primul rind, criticul care isi asuma obli-
gatiille mai mult sau mai putin ingrate ale foileto-
nistului — detinator, cu intermitente, al Cronicii
literare sau al altor rubrici la revistele ,Cronica"
sau ,Convorbiri literare”. Cu recenziile, cu studii-
le si_eseurile de mai larga cuprindere pe care le-a
publicat Al. Andriescu a parcurs si a judecat critic
importante teritorii din _literatura noastra con-
temporand. Judicios ar fi, poate, cuvintul po-
trivit pentru a-i numi activitatea publicistica.
Fara sa ridice tonul (dar, din cind Tn cind, daca o
cazul, polemic), criticul e interesat de ,intelegerea”

mecanismelor ascunse in fiecare opera. Doua vo-
lume — Disocieri si Relief contemporan (ambele
aparute la ,Junimea" Tn 1973 si, respectiv. 1974) in-
sumeazd o parte din contributiile lui Al. Andriescu
in domeniul criticii literare propriu-zise. Nu as
trece peste un detaliu. Desi a scris ntr-o perioada

care a cunoscut numeroase si seducatoare ,conver-
tirii" metodologice (cu victime chiar printre comen-
tatorii seriosi Si cu reala vocatie) Al. Andriescu

parte, altele. O pozitie ,protocolara” fata de sarba-

nu si-a tradat, Tn acest interval de timp,
principiile. Nu pentru ca ar fi fost mai
putin  ,receptiv' la nou; ci, Tn primul rind,
datorita convingerii ca anumite perspective

teoretice prezinta suficienta soliditate pentru a te
putea sprijini_pe ele In permanenta. Nu cred ca
trddez intentiile lui Al. Andriescu daca, Tn lipsa
unor mai recente afirmatii programatice, voi re-
produce aici dintr-un vechi articol, cuprins n
Disocieri : ,Este normal sa ne intrebam (..) pen-

tru cine sint scrise aceste studii de Tncifratd sti-
listicd. Critica literara le refuza si le ignora. Ci-
titorii care simt nevoia sd fie calauziti in recepta-
rea operei literare nu le inteleg. Ele rdmin, asa-
dar. sa circule intr-un cerc impenetrabil si foarte
limitat, autocondamnindu-se la izolare pentru ca
nu pot patrunde, desi isi propun sa faca opera de
arta mai inteligibila, pina la consumatorul de li-
teraturd si pind la creatorul ei. Autorii acestor
studii (..) ajung in situatia curioasa de a se citi
(si aprecia cu superlativ uneori) intre ei. S& nu se
produca acea fatalitate biologica ce condamna la
degenerarea cercurilor prea nchise". ntre timp
Jfatalitatea biologica" s-a produs. Interesant e ca
Lpreviziunea" din anii cind critica structuralista
facea primii pasi pe terenul literaturii noastre teo-
retice e compatibild cu concluziile celor care, in
anii din urma, au putut sa urmareasca apusul ace-
leiasi tendinte. Dar nu pentru a urmari realizarea
unel profetii m-am oprit la acest citat ; din deli-
mitarea polemica se desprinde, Tn contrast, profi-
lul criticii practicate_de Al. Andriescu; o critica
comprehensiva, atentd Tn egala masurd la esente-
le_operei si la_cititor — caruia i se adreseaz&, ur-
marind consolidarea legaturilor acestuia cu opera.

Am relevat atitudinea criticului fatd de structu-
ralism si din alt motiv. Al. Andriescu n-a fost
niciodata interesat exclusiv de critica de intim-

pinare, de comentarea ultimelor aparitii editoriale ;
s-a dedicat, in paralel, studiilor de stilistica (Stil si
limbaj — 1977 si Limba presei romanesti din secolul
ai XIX-lea — 1979, cuprind o parte din acestea). Ati-
tudinea sa fatd de mode a fost, si Th aceastd ipostaza,
aceeasi: ,..unele din studiile acestea Idin Stil_si
limbaj, n.m.] se revendica dintr-o scoala lingvistica
si stilisticdA mai putin spectaculoasa decit structu-
ralismul si directiile poststructuraliste. Aceasta
«scoald» nu promitea totul, dar oferea, Tn schimb,
citeva rezultate sigure. Nu ne jenam, de aceea, nici
astdzi sd rostim cu cea mai mare Tncredere nume

care, nemaifiind la moda, au in schimb sansa de a
fi doar durabile...". Nici criticul, nici stilisticianul
nu par sa fi fost interesati de rasturnari ale ierar-
hiilor consacrate, de schimbarea, Tntr-un fel sau
altul, a cursului evolutiei firesti a disciplinelor res-
pective. Polemic din cind in cind, cel mai a-
desea Tnsa sceptic, Al. Andriescu nu agreeaza stri-
dentele, orgolille prea putin temperate.

O constiintd a inevitabilelor limite, dar si orgo-
liul venind din evaluarea exactd a propriilor_cali-
tati strabat din studiile lui Al. Andriescu. Lucidita-
tea precumpaneste, Tn cazul sdu, asupra entuzias-
mului. Scepticismul despre care aminteam, bine
dozat, 1-a ferit ne autor de judecati pe care sa se
grabeascd, mai apoi (cum_se intimpla cu alti scrii-
tori din generatia sa) sa le ascundd n vreun..
colt mai putin frecventat al bibliografiei personale
— desi, pe de altd parte s-ar putea banui ca ace-
lasi scepticism si acelasi echilibru I-ar fi putut in-
departa de posibile initiative literare originale.

La Indeletnicirea concomitentd (si cu foloase reci-
proce) de critic literar si de stilistician trebuie s
0 adaugam si pe aceea, sustinuta cu acribie, de edi-
tor. Editia Gib |. Mihdescu pe care a initiat-o, In
pofida unor vremelnice hiatusuri, isi propune sa
ne ofere, pentru prima_ oard, imaginea Tntreaga a
operei unuia dintre scriitorii nostri importanti.

Activitatea literara si stiintifica o _completeaza
pe aceea de profesor al atitor generatii de studenti
ai Universitatii ,Al. I. Cuza" ; pe scurt: cei 60 de
ani pe care 1i numara acum Al. Andriescu Tsi arata,
n acest ,arbitrar" prag cronologic, roadele.

Constantin PRICOP



partidul

Partidul e pieptul de stinca

Al muntilor Carpati

E columna de idei si de fapte

A Presedintelui NICOLAE CEAUSESCU

Partidul e cintecul femeii
Rotunjit a trdinicie de neam
Si clarul de lumind

Din ochii noului nascut

Partidul e foaia aceasta de suflet
Pe care mi-asez gindurile

Cum taranul aseaza sub brazda
Plapinda si eterna saminta

ilubirea de tara

A iubi aceasta tara
Tnseamna a sti

Cind bobulul de griu

| se face de piine

Si cind ploii feciorelnice
| se face de dragoste

A iubi aceastd tara
Tnseamna a sti

Ca haina ta de sarbatoare
Este haina ta de munca

A iubi aceasta tard
Thseamna a sti

Cind pietrei

| se face de statuie
Si c¢ind cuvintului

[ se face de dragoste

.Elena CODRESCU

clipele noastre

Clipele noastre sint calda plamadeala de veacuri
Suvoi de prundis izvorit In baraje.

Flori de furnale cu petale de sarje ;

Ridicari de statui peste miine.

— Mama !

— Tu s& taci | Mama credea cd eu vorbesc
Tntotdeauna prea mult. Ea vorbea de parca
eu chiar as fi vorbit prea mult cind trebuia
sa tac. De fapt eu taceam.

— Al tacut ? !

Drept pedeapsd ma trimitea cu vaca pe
santul caii ferate. Noi eram patru, dar eu
eram cel mai adesea pedepsitul. ,,Cine nu hra-
neste vaca, nu maninca lapte"”, Tmi spunea.
Era secetd. Preotul satului credea ca o alun-
ga. El iesea cu toate vaduvele satului dupa
el. Vaduve de razboi, ca era dupa razboi.
Mergea cintind Tn fruntea lor si a invalizilor.
Noi veneam in urma lor cu joaca noastra.
Dupa ce binecuvinta acolo, in sesul ars, spu-
nea de fiecare data :

- Stau pe orbita iubirii
ochiul si astept un semn
de la tine,
Cald al 0, tara mea !
_ Si-n timp ce cladesc
poeziel arabescuri

Fratele meu geaman
supernove cautd-n eter ;
eu le aflu sensul.

Ochiul rece-al telescopului

tu descoperi
noi simetrii

simtecind se-apropie de el  Strune
ochiul cald al poeziei —
un univers in altul albastre

sa priveasca.

stau Simetria Frumusetii :

umbra alba-n infinit...
1 Intre ele

pe Orblta zeii (demult) au intins

- - . strune albastre ca cerul,

1U b| ril sa cinte iubirea...

Dragostea | De-atunci, ) o

nucleu ; le sterg de palide rugini

n jurul ca poetii...

se rotesc

sentimentele noastre.

din cuvintele vremii,

n ochii si inima mea.

Adrian VOICA

_cintarea romanieif

Inima de griu
Incélzita-n rasuflet de brazda
Si-n rasuflet de piine ;

lipele noastre-s virtejuri de ape
Tesute-n aripi de turbina.
Cristale de inimi
Urcate
Din altare de munti Tn lumina ;
Muguri_de plumb o
nfloriti Tn silabe de pagini,
Fapte de vis = o
Nesfirsite rodiri Tn imagini.

chemare

In valea dintre Soare si Luna

E-o Lume rotundd Tn_care

Patima unui gind mai seamana furtund
Si-n templu-i Tnca arde

O torta de singe

Semintele rodirii_

Din mugure le fringe.

Cu-albastru de munti udati-va fata,
Spélati-va-n verdele apei )
Ca iata seninul cel mare aproape-i
Si striga spre slavi

O visare comuna

Sa fie pace pe valea

Dintre Soare si Luna.

,Gh. BOTEZ

preamaresc

Cind urc o treaptd, ori cind deschid fereastra
O fac s& ma apropii de soare_si_lumina
Pamintului sa-i cer o noua radacina

Cind vad n floare merii si lanuri aromind

Sau cind ma uit la oamenl, la jocul de copii
Eu preamaresc vazduhul si cred in ciocirly

lar cind Tmi plec genunchiul a Tnchinaciune
O fac pentru tarina dospita cu sudoare
Si pentru plinea ei Tn forma de hotare.

Si ma Tnchin la palma cu bataturi de veacuri
La neamul meu cum altul nu-i la fel.
La numele de OM, cu tot ce-nchide-n el!

— Primul sa se roage orbul. Si orbul Tnce-
pea zicind : ,Soare ce ne arzi nestins acolo
sus, Tndura-te si ada asupra noastra ploaia".
Preotul spunea amin, iar oamenii se rugau n-
tr-un fel de murmur neinteles.

— Ati fost ? ne intreba mama.

— Da.

— Atunci veniti sa va dau de mincare.

Fiindca tata nu avea cu ce sa Tmpuste nici
iepuri, nici caprioare, am Tnceput sa ocrotim
vaca. Ea era salvarea noastra. O purtam prin
toate prapastiile dupa hrana. Minca ea, min-
cam si noi. Vara aceea era fierbinte ca o plita
Tncinsa. Cenusiul era singura culoare, iar Si-
retul se tira ca un sarpe lihnit, abia se tira
prin fosta lui albie. Fratele meu si surorile
mele mai mici plingeau si de foame si de
spaima.

— Ce ne facem dacd moare vaca? o n-
trebam pe mama.

— Tu sa taci ! striga ea la mine. Eu v-am
facut, eu am sa va si cresc.

Ma uitam cum ne Tmparte ce avea si ple-
ca apoi grabitd. Eu plecam sub nuc, la um
bra, iar seara adormeam cel dintii. Ma smw
gea de unde eram asezindu-ma la masa.

— Stai cum te pun eu, zicea. Unde te pun
eu sd stai ! Tragedia ei care o schingiuia era
ca eu plec fiindca nu aveam ce minca.

— Tata cind vine ?

— Vineel !

Plecase cu altii din sat sa aduca porumb
din Banat. Bunicu-meu se dusese la munca
Tn baragan si in Dobrogea tot pentru graunte.
La noi, cerul era ca sticla, nourii fugisera.
Toti asteptam minunea, dar minunea nu ve-
nea.

— Ilinca...

—Cevrei?

— Tu vezi f4 c& de-un an nu s-a mai fa-
cut nici o nunta in satul asta ?

— Nu vad. Ca nuntad ne trebuie noua a-
cum. Du-te...

miracol

Privirea ta de argint

Ma preface in aur
Celor_nemuritori
Aducindu-le-ofrande

Si roud umple n fiecare zi

Un potir flamind de dragoste
Trupul meu sterp

A-nceput sa-infloreasca
Descoperind minunea-mplinirii.

unicitate

Din cintecele lumii

Nici unul nu-i mai nou,

Nici unul nu-i mai minunat, mai rar
Ca acela strigat de prunc in clipa dintfi
Cind Tnsasi infinitul si-a dobindit hotar :
Suprema plasmuire de viata si de har !
Multiplu fara seaman

De cintec de ecou

Nici unul nu-i mai rar

Nici unul nu-i mai nou

Si mai Irepetabil !

Lucretia ANDRONIC

meditatie

Niciodata caderea

nu va zdrobi

cartilagiul de nufar astral
al omului

propozitii

A crescut griu Intr-o propozitie de forma cimpiei

cintec pentru labis

L-am cautat pe Labis

la Malini

Si i-am strigat numele-n munte
Si-atunci, spre mine s-a intors,

ecoul ,Primelor iubiri"

C-o mingiiere pe-a mea frunte :
,EU nu mai sint, e-un cintec tot ce sint*
L-am cautat pe Labis

in riul de-argint B

printre pastravii zglobii

inotind

Si pietrele ce le-am stirnit

le-am auzit strigind :

,Eu nu mai sint, e-un cintec tot ce sint".

L-am cautat pe Labis

noaptea pe luna, )

pe sub brazii umbrosi

alergind cu cerbii-impreuna,

Pe cer,

n chipul lui cu ochi frumosi,

O stea tinu sa spuna:

,Eu nu mai sint, e-un cintec tot ce sint".

L-am cautat pe Labis

din frunze doinind

pe plaiurile Stinisoarei

Si [ing-un rug

falnic arzind, ) )

am auzit si_glasul caprioarei:

,Eu nu mai sint, e-un cintec tot ce sint".

Alexa PASCU

au crescut paduri intr-o propozitie de forma muntelui

au crescut pesti Intr-o propozitie de forma Dunarii

au crescut doruri intr-o propozitie de forma unei hore

au crescut oameni Tntr-o propozitie de ferma vietii

au crescut morminte Tntr-o propozitie de forma razboiului

au crescut steaguri intr-o propozitie de forma victoriei

au crescut legende intr-o propozitie de forma eroilor o

au crescut propozitii intr-un text de forma limbii romane si limba romana este tara

— Va e foame ? ne intreba mama.

Eu ma uitam la fratele meu mai mic si
la surorile mele mai mici si taceam. Pe ur-
ma raspundeam:

— Nu.

Arta mamei de a ne Tmparti buruienile
fierte ale cimpului era fara margini. Tmpar-
tirea mincarii era aproape un ritual. Jivine
flaminde ce eram ni se parea cd toate buna-
tatile pamintului se adunaserda pe masa noas-
tra rotunda.

La urma ne intreba :

— Tu?

— Tu?

— Ei, acum veniti sd beti lapte sa nu va
plesneasca ceva de buruienile astea fierte.
Laptele era cald, dulce si bun.

Intr-o zi, l-am vazut printre seindurile gar-
dului pe mos Dincofa vecinul nostru cum a-
duna poame verzi, crude, cum le fierbea si
le minca. Avea un pon”mare, un par cu pere
necoapte. Fratele meu si cu mine ne-am ho-
tarit sa sdarim gardul si sd ne pomenim pe
rind Tn pomul omului, in felul urmét_or: el
sé-1 cheme la poartd, iar eu sa ma sui drept
in par; o zi eu, 0 zi el. Intr-o zi Insad fratele
meu s-a rostogolit de acolo de sus drept n
poala llincai. De aici ni s-a tras cd nu ne-am
mai bucurat de ratia noastra de pere furate.
De fapt noi nu stiam ca omul se intelesese
cu noi fara sa ne spuna. El venea in fiecare
zi apoi, la gard, cu caciula plina de mere.
Uneori, mama plingea pe furis.

— Mama !

— Tu s taci. la si dormi.

— Mama !

— Ce vrei ?

— A venit tata ?

— Taci. Vine el. Trebuie sa vina...

pina la capat

Cu sigurantd nu voi iubi pe nimeni

Mai mult ca pe tine

Din miezul fiintei mele

Nu voi darui niciodatd mai mult nimanui
Si totusi tu, mereu nemultumit,
Nefericit pina la capat.

Atins tot mai mult de paloarea furiei oarbe
Néavaleai Tn sufletul meu

Cu cavalcada tacerii_ o

Nici cea mai simpla imaginatie

Nici cea mai calda atingere

Nu trezeau in adincul tau

Linistea, dubla liniste a cuvintelor mele.

coroana

Cum se preface iar coroana
Pe care mi-ai asezat-o pe frunte
Intr-un schelet Thnebunit de groaza
Ca si-a pierdut puterea sa te-nfrunte
Si totusi vad, aud, respir si simt

e urmaresc cu umbra si cu gindul
Si lacrimi Tmi mai curg din nemurire,
Cind pasii tai Tmi mingiie mormaitul.

Ofelia APETROAIEI

vizita
A fost intli ca o adiere de vint.

Aerul devenise mai gren,
rdspindea un fel de neliniste.

Apoi s-au stins si luminile.

Asteptam,
neclintiti, )
n jurul mesei.

Ceva, ca o adiere de vint
a respirat Iinga noi
fosnind servetelele...

stare de contopire
cu pasarea-lira

Dacé ntr-o picéturd de apa
vezi Tngeri.

Daca alaturi de ei_
se disting infuzorii...

Daca batrinui hareng poate fi
pestisorul cel fermecat.

Daca iubita )
ti_e nascutd Tn Cartea Cintarilor...

Daca un copac poate fi pentru tine
si-altceva decit o umbrela...

Daca, pe vreme de vint,

ti se-ntoarce tot parul Tn ochi

si-n zadar dai din cap, sa-1 aduci
fnapoi...

poem
cu ladite si cintar

Poemul se petrece intr-o statie de
autobus.

Un singur calator asteapta ;
are sub bratul stin
povestirile lui Hoffmann E. T. A.

Asteptarea se prelungeste. Dintre .
pagini

curg motani_Murr si draci vioieti

pe_care 0 mina necunoscuta

li ia de-a valma si-i inghesuie

Tn ladite patrate.

Apare autobusul, iluminat ca ziua.

Urcati, Tndeamna vocea soferului,
iesind

din orificiile aparatului de autotaxare.

In statie, laditele s-au stivuit pe

cintar.
Tacere. = _ . "
Acul indica mari greutati de .
exprimare.
Titus CEIA



un punct

1. Un punct avar
ce-ndeasa-ntrinsul sfera.

2. Un punct pe care-1 strigi pe nume
un punct cu care te tutuiesti
un punct cu care schimbi opinii.

3. Un punct voluptuos spectaculos
facind strip-tease.

4. Un punct alergind pe strada
grabit sa-ncheie textul.

5. Un punct explicat temeinic
pe puncte.

cind cum

Cind cum aparu peisajul cind cum

aerul sifonat alunecd precum o rochie

de pe umarul tau cintator cind cum

un calator plictisit tusi sec tabagic

cind cum luna mesteca un colt al acoperisului
salivind usor pe zidul zgiriat

c¢ind cum se ridicara de pe scaunele tapitate
o pereche de gulii batrine

si-0 lumina apaticd tisni din vechea fotografie
porni sa colinde lumea.

aceste sonete

Aceste sonete

ca niste fotolii

usor desfundate

Tn care-ti cufunzi
muschii si sufletul
spre-asculta

cum la cel dintii colt
frineazd automobilele.

cineva

Cineva se-ndeparteaza se-aseazad

de-a dreptul pe trepte

din buzunar 1i iese 0 gazeta

abia Tsi misca picioarele

abia Tsi misca bratele

se dezmorteste

sub acest soare Tnalt si cenusiu

sub acest soare indiferent patat de tintari
cum fatada hotelului.

Si nu vreau

Si nu vreau nimic altceva
decit intimplarea Cuvintului
pe-aceasta pagina cazind
cum o moneda

(nepasatoare vitala)

pe tabla de zinc

a localului.

poetul

Poet nu poti fi

daca nu esti uneori
monotonie

exasperanta monotonie
cum un nesfirsit sir

de picaturi

tortura chinezeasca.

rede ca nu mai poate schimba nimic. Ni-
mic esential din ceea ce ar vrea_si ar
trebui sd schimbe. La urma urmei tem-

L )dat{” Patrate si triunghjuri_la fel de in
tunecate, semn ca tréceau pe lingad sate de pes

am-' Plmirieata’ cind, s-au despartit si-au spus
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cum se indeparteaza de mal. Se miesori ince.

imagiteal'be’l timP Ce aC01°’ Tn sufletul ei
Sa 8

loX'tuS.!l Care ne fac -eorinsrae im

pen”acaSLPacamtUri Tn geam- Voi nu ° vedeti
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peramentul ei este acelasi. Dar inima, ficatul,

nervii ? Gradul lor de uzurd ? Ar vrea sa se
Tmpotriveasca dar nu are cum. Daca ar fi po-
sibil, si uite cd nu este, s-ar mai naste incd
0 datd" sa aiba grija mai multd de ea Tnsasi. In
seara asta nu reuseste deloc sa scape de senza-
tia apasatoare a mortii acelui ziarist. Moartea
[ui a survenit cu Tncetinitorul ; un om este ucis
n fata noastrd Tn timp ce noi, restul lumii, in

apuci si halat ne vom lua ca de obicei cina

u vom avea cum sa-1 ajutdm. El nu va sti
nimic de cina noastrd, de halatele noastre mat-
lasate, de aerul conditionat din sala de proiec-
tie. Citeva milioane 1 vom privi timp de mai
multe secunde. Aparatul de filmat, camuflat la
o departare de citeva zeci de metri doar, va in
registra prim planuri ale sfirsitului sdu. Uite-I.
acum se furiseazd pe Iingd o masina in flacari,
aparatul de filmat nu anticipeaza cu nici ¢
imagine acest final absurd, se tiraste, iese din
cimpul de observatie al aparatului pentru putin
timp, peste tot sint gloante si din orice oame-
nii si-au facut acum un zid : 0 masing, un sac
de nisip, coltul darimat al unei case. Dar e prins
si nimeni nu mai tine cont de nici o lege, zia
ristul nu mai e o fiintd omeneascd, iar ei, ui-
tind acest lucru Tnceteaza sa-1 mai respecte.
Cineva 1i da un brinci, altcineva 1l loveste.
Scurt, fara sa sovadie. Aparatul lui de fotogra-
fiat e ficut zob. Apoi, imaginea se precipita,
un barbat n uniform& Tl tine de cap si glontul,
al carui sunet nu este Tnregistrat pe peliculg,
dar pe care toata lumea va afirma ceva mai
tirziu ca l-a auzit, porneste atit de repede ca
nu ne putem dezmetici. El cade pe pavajul ud,
se uitd tintd la noi cu ochii aburiti, si nu vom
sti niciodata la ce s-a gindit Tn momentul acela.
Fara sa stim unii de altii, Tn picioare, ne n-
departam de buzele noastre ceasca de ceai.

*

Nu s-a intimplat nimic, nimic, nimic. | s-a
spus doar de atitea, ori ca adevaratele nenoro-
ciri sint bolile, accidentele. Sufletul ei e ravasit
atunci cind cere floraresei sa-i Tmpacheteze
buchetul de flori. Tncearca sa creada din nou
ca peste putin va putea intra in posesia unor
lucruri simple si bune pe care va pune sta-
inire. Ori de cite ori cumpara un buchet de
lori pentru ziua cuiva, nu e Tn stare sa se
tocmeasca la pret. Grabeste pasii ca sa-i inceti-
neasca iar. Urca«scdrile unui magazin si incear
ca sa aleaga ceva simbolic. Insista mult, neho-
tarita n_fata rafturilor. Alege o cand ciudata,
din pamint ‘ars ,un obiect de artizanat, ciudat
de simplu pe care vinzatoarea i-1 Tmpacheteaza
cu o graba abia retinuta.

Astepti sa treaca un tramvai dprin fata ta.
Doua vagoane de clasa intii si a doua, de par-
ca ar fi prinse in ace, se arunca Tnainte pe sine
ata sa sara de pe ele la cel mai mic obstacol
e fiecare scaun cite un calator, unii cu capul
sprijinit de geam privind pe fereasta sau ina-
intea lor. Fiecare este adincit Tn propriile lui
ginduri. Daca ai fi la rindul tdu intr-unul din
aceste vagoane, ai ramine pe un scaun cu pi-
cioarele Intinse Tnainte sub bancheta simtind
nevoia sa te odihnesti. Uneori, Tn picioare, Tn
dreptul unui pasager, Tti propui sd-i ghicesti fe-
lul de viata, ocupatia, statia, in care va coborf,
ce fel de hobby are. Cite unul se uitd fixind
indaratnic un punct, dar privesc cu aceeasi in-
diferentda o cutie de cuie, un maldar de sein-
duri, sau un afis cu adresele la care poti lup
lectii de acordeon si vioara.

Undeva, un geam la care se face brusc
lumina. incepe sd ploud si-si indreapta
din  mers parul. icaturile de api

stralucesc proaspete in parul ei. Citeva bu-
cati de tigla smaltuita strdlucesc undeva, sus,
deasupra unui balcon. Esarfa ei are culoarea
cobaltului. Este ajutatd si se dezbrace. in cuier,
un mantou si citeva palarii pretentioase. Pe
peretele holului, o pictura Tnnegrita. Tn seara
asta barbatul din fata ei implineste 41 de ani.
incepe sd Tncarunteasca usor dar Ti std bine.
De pe vesta lui alba cad picaturi de ploaie,
semn ca a iesit de citeva ori pe balcon sa vada
dacéd nu vine. Un camion trece pe mijlocul stra-
zi® si casa capata o rezonantd ciudata : sea-
mana cu un pahar plin cu apa surprins Tn mi-
na cuiva atunci cind omul e Tmpins si mina,
din pricina prea marelui efort incepe sa-i tre-
mure. Cu ani Tn urma, ei doi au dansat pe
puntea unui vapor. Este unul din lucrurile de
care isi aminteste cu precizie. Erau Tnconjurati
pretutindeni de apa. Un scurt circuit intr-un
tirziu si n-a ramas sd lumineze decit luciul fos-
forescent al apei. Ea iriza asemenea unor sem-
nale aprinse sau a unor firme, Atras de mu-
zica, cite un peste sarea zvircolindu-se din apa.
Ceilalti s-au retras in cabine. Ei au ramas sa
danseze toatd noaptea. Mesele din mijloc erau
strinse. Dansau fara sa-si Tnchipuie ca dansul
lor se consuma pe o tabachera de aur. Nu se
vedea decit apa reflectind lumina peste care
curgea din nou Tntunericul, acoperind feliile ace-
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oamba vazuse odatd copiii iesiti undeva la
poalele Dealului Ciotariei si dupa ce Tnvata,
torul Cristea terminase de ‘explicat o lectie

de stiintele naturii, el s-a alaturat copiilor

si le-a strigat sa vina cit mai aproape ca vrea
sa le spuna ceva. ntii i-a Intrebat dacd ei cu-
nosc alfabetul. Copiii au Tnceput sa rida, hi, ni
hi, cine nu cunoaste alfabetul, bine atunci s&-mi
spuneti voi cum vorbeste o vrabie, hi, hi, hi,
vrabiile nu vorbesc, bine atunci s&-mi spuneti
cum vorbeste un soarece, hi, hi, hi, soarecii nu
vorbesc si dupd o serie de astfel de intrebari
si raspunsuri Boamba a Tnceput sa imite glasul
tuturor pasarilor pe rind si uzind de putin tact
P_edagoglc nu trecea mai departe pind nu stia

iecare copil sa imite pasarea respectiva, apoi
a trecut la animale antrenind copiii Tn urlete
specifice lupilor ori clinilor cind sint pe moar-
te, Tn scheunaturi de vulpi, Tn zbierete de caprd
salbatica ori Tn grohdituri de mistreti cind se
scalda de placere sau cind_ sint Tncoltiti si via.
ta lor atirna de iutimea picioarelor ori de ha-
zard, exact cum ati Tnvatat la scoald, com-
pleta Tnvatatorul venit si el aproape Si uneori
dind indicatii asupra deschiderii gurii sau mo.
dularii vocii. Bucurosi de rodnicia_zilei copiii
s-au dus acasd si au anuntat triumfatori cd as.
tazi_au Tnvatat un alfabet nou si drept dovadd
au Tnceput sa cinte si sa tipe ca pasarile, sa
scheaune si sd guite ca animalele ori  sd
respire dureros de Tncet imitind astfel copacii
si larba. Aceasta stranie inventie de a conver-
sa a dat de banuit parintilor Tn special mame-
lor care au Tnceput sa-si deseinte copiii, Ssa-i
afume si sa le lege n _jurul fruntilor nfier-
bintate Prosoape muiate i spirt ori Tn otet fara
a uita sa-i compatimeasca mereu, md baiatule,
ma, cum erai tu dimineatd si cum ai ajuns n
amiaza. Prelungirea acestei stari de lucruri a
dus la o revolta categorica a tatilor care au a-
nuntat prin Alexa cd vor veni la scoald sd se
intereseze dacd e posibil.. da, e posibil si nu va
impacientati, totul e trecdtor lar acumularea
despre care mi-ati relatat caci_despre o acumu-
lare este vorba dacd au reusit sa stapineascd
acest limbaj atit de complicat nu se poate face
decit. Printr-un efort considerabil si deci fiti
fericiti ca au fost in stare...

Acum Boamba si-a leganat capul si a be-
hdit mai mult catre amiaza care stapinea sa-
tul, ca mai ftirziu cine stie ce s.0 fi petrecind
acolo la centru si a iesit strecurindu-se pe sub
o margine de deal. A mai privit o datd culmea
si_apol s-a indreptat stapinit de o teama laun-
trica spre Valea Chioaiei, spre bulboana cu apa
singerie, Tmpardtia peste care era suveran si
peste care nimeni nu avea dreptul sd-si impu-
na Puterea in ciuda zvonurilor cum cd Boamba
ar fi spus ca da in primire paza Vaii Chioaiei,
hi, hi, Boamba-i nebun, ce sa facem noi cu o
vale salbaticd Tn care domnesc ciorile si salciile
sau ar fi spus ca un timp de.. sa se gaseasca
unul de buna voie si_nesilit de nimeni sa ia o
bitd Tn mind, o prastie In buzunar si o grama-
Loaré de pietre sa o pazeasca.. iar eu m-am

otarit sa merg la un control medical pen+ru
cd_simt asa cd ma trage ceva spre pamint si
ma duc sa vad ce si cum, dar toate au fost
zvonuri pentru ca Boamba n-a consultat nicio-
datda vreun medic, n-a consumat nici un fel de
medicament, iar cind la circa sanitara de la
centru a fost anuntat cd toatd lumea, adica
tinadr, virstnic. femeie, barbat este obligat sa-si
faca merefeul, Boamba I-a asteptat la marginea
satului  pe Tnvatatorul Cristea si l-a ntrebat
cu anume teamd Tn priviri_si Tn cuvinte dacd
acolo induntru Tn maghernita aceea unde tre-
buie sa intre lumea I strict necesar sa le dez-
braci si sa te vada cei din jur_asa dezbracat
ca eu domnu invatator ce pot sa le arat decit
aceste oase goale, aceste miini subtiri si fara
vlaga, he, he, daca as fi eu In putere cite n-as
face_pe pamintul acesta dar _asa, si timp de o
saptamina nimeni nu l-a mai putut vedea pe
Boamba descuindu-si ori Tncuindu-si usa casei
si de aceea s-a format o comisie avir d ca mi-
siune sa-1 determine cu mijloace pasnice sa se
supuna ordinului cd auzi dumneata Boam-
ba unde te vei fi aflind acum strigau membri*
comisiei umblind pe marginea Vaii Chioaiei eu
palariile_ Tn_miini si_dindu-si pareri despre <
eventuala disparitie fara urma a celui in cauza,
auzi Boamba de ce vrei dumneata sa ape-
lam la_litera legii ca avem si noi legi dar cre-
dem ca ne putem intelege ca_oamenli_si de a-
colo trebuje sd te informam c& n-a iesit nimeni
si nu_va iesi nimeni cu vreo leziune corporald
asa cd nu ne mai pune la Tncercare si transpi-
rati au intrat prin stufarisul si papura vai' si
mai retine Boambd cd cine iese de acolo
primeste drept recompensa un rachiu din acela
din care am auzit cd Tti place dumitale si apoi
vei avea curajul sa te lauzi la femei ca faci
si _dregi, am auzit noi si aia Tsi faceau din ochi
tragindu-se unul pe altul din bilcurile_cu apa
statuta Tnjurindu-1 in gind Be Boamba ca pentru
un nebun trebuie sa se oboseasca zece si  se
cautau pe dupa salcii si plopi, loveau Tn scorburi
si rascoleau musuroaiele ca poate-poate Si se
urcau prin copaci, nu poti sti ce se afla ir
capul lui si cind simteau ca puterile Ti lasd
l-au descoperit pe Boamba undeva intr-un cuib
de barza si_de acolo l-au ckborit, l-au luat de

subtiori, hai, hai, curaj omufe ca sintem astep-
tati, lumea iesise la porti o fi dat Tn cap cuiva,

t, nu este el omul, o fi pus mina ca pacatul
t. nu-i el omul, atunci ce a putut face, s-a sus-

tras unei decizii si aceasta se pedepseste si



Boamba era mai mult tirit spre circa sanitara
si numai pe Dealul Ciotariei cind s-a intilnit
cu caruta lui Chiorcea a Tntrebat asa ca si cum
ar fi stiut raspunsul de mai Tnainte a Intrebat
daca acolo trebuie sa te dezbraci si Chiorcea
le-a strigat alora care 1l si legasera ca n-avem
chef s& mai si_fugim dupd el, le-a strigat sa
opreasca si sa-i dea drumul, a plecat masina
aceea si eu ma duceam cu el si dadu o ha na ia
0 parte din dosul careia se vedea un cap alb
dar n-am avut noroc, dii tatda, dii.. Membr a
comisiei nu s-au lasat Tnselati si l-au dus mai
departe pina la centrul comunei. Acolo l-au
dezlegat nu Tnainte de a-1 arata autoritdtilor
locale” astfel motivindu-si zilele cit l-au caut it
si pentru care vor primi salar c& am_ muncit,
numai noi stim prin cite am trecut, iar daca
peste un timp de vei simti asa _dureri in cosu’
pieptului si intr-o zi vei vedea intrind pe geam
sau pe usa pe cineva necunoscut si care seama-
na cu o femeie sa nu te arunci ca gresesti, va
fi_moartea, iar noi sa stii ca n-avem nici 0 vi-
na ti-ai facut-o singur cu mina dumitale, hi, hf,
Boamba fsi pipaia trupul Tndepartindu-se iar cind
cobora spre Botoaia oamenil l-au auzit pentru
prima oard cintind si strigind_cd s-a terminat,
ai_dracului, au vrut dia sa md omoare da; cu
mine nu le-a mers...

Broastele cintau si Boamba isi sdlta pasii ca
la parada, barbia si-o purta Tn vint, ochii lui
aposi sticleau si uneori fixa Dealu] Ciotdriei
sl doar printre buzele uscate scapa cite un
cine stie acolo la centru.. In fata avea dimi-
neata aceea ca de lapte Tn care_ oamenii s-au
speriate vazind cum dinspre gara intrda in sat
un sir de citeva masini Tn Thauntrul carora e-
rau femei, pachete si sacose. Aceia au privit
satul Tncercind sa-1 recunoasca si s-au oprit ir
fata casei de la margine Tn care au intrat n-
gindurati. Glasul femeii batrine striga rar, sa-
cadat si anemic ca nu vrea la azil, insa privind
s-a oprit cu palmele la gura recunoscindu-si co-
piii. Citiva se pierdusera prin viatd si_cu_ochii
spre ei femeia s-a lasat moale lingd prispa din_

u-si ochii peste cap. Peste lesinul ei s-au aple-
cat cei din jur ducind-o in casd si tirziu unul
venea pe drugul carutei lui Chiorcea, fuma si
cu o sticla rosieticd spunea ca s-au adunat, le-
gea-i lege si ridica sticla apoi i-o ntind, a au-
toritar [ui Chiorcea care se Tmpotrivea si bea,
cu 0 mind trdgea de haturi apoi lovea cai cu
blindete. Cind au ajuns n dreptul portii bér-
batii si femeile venite au scos la vedere o ba-
trina Tmbracata in alb cu siraguri de margel -
sclipind Tn jurul gftului_iar parul 1i avea Tm-
pletit in doud cozi subtiri, brumarii si au ur-
cat-o Tn cdruta lui Chiorcea cu toate cd dupd
ce au fost ferite Intr-o parte cele patru scan-
duri legate cu sirma ruginitd, fiecare din bar-
batii si femeile care sustineau ca au supt lapte
la sinul ei si care luasera cite o pozitie impre-
sionantd o Invitasera in cite o magina. Femeia
i-a privit pe rind cum erau ei aliniati pe virste
si sexe si a pasit pe ITngd masina fiecaruia ne-
tezindu-le tabla lucitoare, aplecindu-se printr-' n
mic gest de curiozitate, priveste mama de ce
am fost noi Tn stare sa T'acem pina la ora a-
ceasta si as fi onorat, intelege, dacd pe ban-
cheta masinii_mele s-ar odihni_si pentri citt-
va ceasuri macar trupul mamei, aha, extraor-
dinar exclama ea trecind cu aceeasi ceremonie
a bataii de joc pe linga masina fiecaruia ir-
telegind sa accepte acest compromis al fiilor ei
cu destinul pentru care credea ea ca lupta. s
Privirile ei puteau sa distinga chipurile suri-
zatoare si vesele ale barbatilor si femeilor pe
care Ti onorase atingindu-le fiarele acelea in-
fierbintate de z&dpusealda, putu s& mai distinga
schimburile de priviri intelegatoare, ce putem
sa facem noi decit sa mai asteptam.. aha, ex-
traordinar, mai exclamase femeia cu varice,
cind facu calea Tntoarsd, spriiinindu-se de ma-
sini si cind Ti intrebad Fe fiecare daca Tn afard-
de ceea ce au adus acolo la poarta casei au mai
fost Tn stare sa faca si sa creasca vreun ccpil
sau doi ca voi ati fost unsprezece.. Ajunsa la
locul de unde plecase, femeia i-a privit peste
umar si pentru prima oara i-a vazut tremurind,
i-a vazut cu figurile schimonosite, aha, extra-
ordinar, a mai exclamat ea cerind sa-i aduca
din nou batul ei de sprijin si sa vind o caruta,
ce dracu’, a strigat ascutit Tncit n-a mai putul
fi recunoscuta in ciuda efortului vizibil pe ca-
re-1 faceau ceilalti, nu sinteti in stare sa adu-
[ceti o caruta pentru mama voastra, ha, ha, ha
i se distingea dantura_intactd, ce rusine, ce ru-
sine mama sd ai la picioare_una dintre marile
inventii ale omenirii si tu sd starui Tn dorinta
de a te plimba cu o droaga uscata pe patru roti
trasa de doua gloabe ale nimanui, dar noi n-o
sd ne opunem, numai nu stim ce va zice lumea
si Tl cautara pe Chiorcea care se fistici atunci
cind auzi dorinta acelor domni: ca mama lor
sd meargd la Consiliul Popular intr-o caruta,
eu n-am mai curdtat-o demult si n-am mai
uns-0 cd m-au tot luat treburile Tnainte, nu face
nimic domnule, nu face nimic, avem noi grija
de asta si peste finul din carutd au fost aster-
nute citeva covoare a caror margine acopereau
si drugii lustruiti, iar Zainoaia a fcst asezata
intre niste perine albastre, astfel ca d; depar-
te semdna cu o floare imensa.

Multi au luat-o Tnainte urcind Dealul Ci >td-
riei. Aveau cu ei sticle de culori diferite_din
care beau si-si aduceau aminte de copilarie.
Oamenii au vazut cum batrina a fost dusa la
comuna iar peste un timp a fost adusa 1lapoi,
a venit doar ea, Chiorcea si cu doua din fete,
ceilalti au intrat in_bufet si Tncercau sa se cu-
noasca cu oamenii din jur. Plateau bautura pen-
tru altii si Intrebati despre batrind spuneau cad
au rezolvat totul, o vor lua din Botoaia Si_ 0
vor ingriji pe rind, eh, si cel Intrebat plescaia
si ridica sticla urind celor din jur sanatate si
sd ne vedem si altddatd tot asa. In Botoaia ba-
trinaa fost data jos dar n-a intrat Tn curte, a
silabisit Tncet ca vrea s-o vada satul purtata la
brat si cele doua femei voinice cu dantura
fieruita si-au zimbit acru luind batrina de sub-
tiori purtind-o Tn lungul si Tn latul satului. Cei
de sub gardul scolii s-au mirat si chiar s-au
speriat, lar Chiorcea le striga celor de sub
gardul scolii ca a Tnviat batrina si-i mireasa
acum, umbla moartea Tn alb baaa, si s-a ascuns.
Femeia se plimba lasind ca satul sa-i admire
margelele si__parul Tmpletit, iar in dreptul
cimitirului a facut citeva semne si a intrat. Ere
seara. Luminile satului s-au aprins brusc. Au
iesit iarasi Tn mijlocul satului unde se auzeau
si cu Zgravu priveau de pe prispa scolii iar
Dealul Ciotariei si acum cintau si rideau. Alexa
niste cintece de lume. Copiii femeii coborisera
altii din ograzi. O parte dintre copii fatului se
adunaserd undeva lingda un stilp si se jucau
ca si cum ceea ce era in jur ar fi fost undeva
departe. Apoi au intrat Tn curtea scolii si au
inceput sa traseze linii cu o creta pe trotuarul
infierbantat si sa joace sotron, iar barbatii a-
ceia coboriti de pe deal rideau si 7l ardtau pe
Boamba cu nuiaua si broastele in spate care tre-
cea privind casa si oamenii, Tncercind sa vada
daca batrina cu varice a plecat. La marginea
satului Zdinoaia a fost dusd Tn casa si cei veniti

si-au desfdcut pachetele si sacosele. Un aparat
de radio cinta, iar _barbatii se Tnvirteau si chiu-
jau fn timp ce bdatrina ca si cum ar li uitat
toatd ceremonia in care Tnotase peste zi a ince
put a privi speriata in_ jur si intre buze Ti re-
veneau din ce Tn ce mai des cuvintele acelea ca
nu vreau la azil, insa era luata Tnainte de tot
ceea ce i se aseza in fata. 1si netezea din cind
in cind Tmbracamintea albd si sorbea bauturi
scumpe. Batrina adormise. Citiva am casa se
priveau cu ochi strdini si au iesit afara. Vintul
venea usor de le mingiia trupurile, iar ei ai
Tnceput 'sa se Tnvirtd n jurul casei si sa_lo-
veasca peretii cu degetele, vorbeau de casd si
de vanzare si de bani. Unul a intrebat cine o
ia primul pe mama, nu hotarisera la cine va sta
intli batrina, dar a radmas fara raspuns, conti-
nuau sa se Tnvirtd ntr-ohora si _socoteau.

A doua zi citiva din baietii Zainoaiei s-au Tm-
partit prin sat chemind lumea Tn fata portii si
¢ind au crezut cd nu mai au pe cine sd as-
tepte, unul s-a ridicat Tntr-un prun uscat demul’
si a scos un_petec de hirtie si-a agatat niste
ochelari dupd urechi si cu_un glas ragusit a
inceput sa citeasca . onorata adunare! Sintem
satisfacuti de faptul cd ati raspuns cu promp-
titudine chemadrilor noastre. Nu_vreau sa fo >
sesc cuvinte prea mari, stiu_ca este mult de
munca, Si de aceea vreau sa va spun ca eu
impreuna cu fratii si surorile mele vrerr sa
dam fiecaruia dintre cei prezenti aici cite un
mic dar si sd_auzim si noi cuvinte de multu-
mire pentru ca asa se face si nu vrem_ sa cal-
cam legile noastrée de demult chiar dacd noi a-
vem masini, vedeti si dumneavoastra cd stau
ca la o parcare. Pe mama care ne-a nascut,_ne-a
crescut si educat, de am ajuns oameni adevarat!,
poate ati citit_ziarele si v-ati putut da seama
de ce sintem Tn stare, noi tot cu o carutd am
plimbat-o, asa e frumos intr-un_sat, si sd nu
mai_lungesc vorba, barbatul isi ridica ochii din
hirtie, Tsi salta ochelarii_si Tntinse o palma spre
multime, va rugdm sa vd ordonati pe mai mur ;
rinduri_si sa primiti_darurile noastre cu toata
bunavointa pentru ca prin dumneavoastrd ce-
de aici, vocea barbatului devenise aproape plan-
gatoare, aceste daruri vor ajunge acolo unde
trebuie, si-si scoase o0 batista cu care-si sterse
citeva lacrimi ivite Pe sub ochelari, apoi cobor?
din copac. Lumea incepuse sa se agite vazinc
clteva cosuri de rachitd Dline cu diferite o-
biecte colorate. Fetele Zainoaiei aduseserd far-
furii cu_cozonac taiat felii. Intii s-au Tngrama-
dit copiii cu toate ca cineva le striga sa nu se
nghesuie, ce naiba, macar atita lucru ati n-
vatat si voi la scoald. Fostul navetist plecd
tirindu-si ranga prin colb. Tnjura ca adicd dacd
au avut de gind sa faca chestia asta de ce nu
i-au spus sa nu-si mai ia ranga. Multi au ple-
cat spre casd fara a mai sta la pomana, dar
au mai si ramas. Unii au primit la inceput cite
un basc de care era agatat printr-un ac de si-

guranta un loz de trei lei, apoi, Tnvelitd in hir-
tie, o fdlie de cozonac, un covrig si cite un pa-
har cu vin. Altii au primit cite 0 pereche de
sosete de la care nu lipsea lozul de trei lei.
Copiii primeau guma de mestecat, ciocolata si
cite o pasare din_lut colorat Tn care daca su.
flai ieseau niste tipete de cucuvea. Cei care Tm_
parteau si-au dat seama ca vor ramine multe
obiecte Tn cosurile de rachita si le-au luat ie-
sind_undeva linga banca din marginea gardului
scolii si Tmparteau guma de mestecat, pasari
din lut colorat, baloane la fel de colorate, ma
sinute Tn care dacd Tnvarteai cu o cheita te
uteai plimba cel mult doi, trei metri si abia
a urma cind au vazut cd totusi vor ramine o-
biecte au lasat cosurile de rachitd pe banca s:

au plecat. Copiii se Tmbrinceau luind guma de
mestecat si baloane pe care le umflau si le
dadeau drumul Tn aer. Dupa ce au rasturnat
cosurile de rachitd au gasit scrumiere colorate
siraguri de margele din plastic_si citeva bibe-
roane. Pe drum a trecut Samoila si i-s Tntrebat
ale cui sant cosurile si cine a semanat porcariile
astea pestrite, se referea la margele. Copiii au
ridicat din umeri. El a bagat cosurile unul Tn
altul, le-a ridicat n spate si a plecat. Citiva
norocosi primiserd cite o papusa. Masinile din
fata portli Zainoaiei au intors scotind citeva
rotocoale de fum albastrui care nici macar nu
s-a amestecat cu aerul din jur. Citiva au iesit
la porti Tntrebind pe altii dacd au_ vazut-o pe
Zainoaia in vreo masina, t, n-am véazut-o, atunci
cum dracu’ de pleaca asa...

Masinile au ocolit o data satul apoi r-au in-
scris pe un drumeag paralel cu Valea Chioaiei
si s-au oprit in dreptul iazului. Schiopul a iesit
dintr-o coliba si le facea semne sa mearga mal
departe daca n-au I5)erm|s ca la noi numai cu
permis se poate.. Ramdasese intr-o pereche de
chiloti albastri si se sprijinea cu 0 mind in b=’
tag iar cu cealaltd mingflia trunchiul unei sal-
cii arsd de_trasnet. Masinile au fost oprite un-
deva pe iarbd Schiopul s-a miscat indecis,
nu putea sti cu cine avea de-a face si de aceea
se invartea in jurul baltagului si uneori Tsi c 1-
cea cite o palma streasind sd Doatd deosebi lu-
mea. Din masgini au coborit barbati si femei.
A fost coborita si Zainoaia. Purta aceeasi rochie
albd si aceleasi siraguri colorate. Parea spe-
riatd si de aceea se misca doar cind o miscau
ceilalti. Barbatii si femeile au asternut n° o
limbd de pamint intre un sant si malul iazu-
lui citeva paturi si au Tnceput sd se dezbrace
si sa se Tntinda pe paturi. Soarele frigea. Unul
a dat drumul unui aparat intr-o masina_anc:
a luat o galeata, a mers un timp aiurea pina a
gasit un loc unde si-a scufundat galeata si
s-a intors cu apa. Luau cu pumnii si-si udau fe-
tele si miinile. apoi rdmineau ai nimanui s&-i
innegreasca soarele. Pe Zainoaia au luat-o cele
doua femei cu dantura fieruita. au intins-o pe
0 patura undeva aproape de salcia arsa si au
inceput sa-i unga picioarele si varicele in timn
ce ea scoatea doar cfte un vait sters. In jurul
ei se adunasera o sumedenie de sticlute si tu
buri de marimi si culori diferite din care dupa
anumite metode era scurs un anume lichid ori
unguient si Z&ainoaia primea supusd mangaierile
femeilor cu palmele batrane si aspre Nu putea
suporta soarele si bdarbatii alarmati de cele
doua femei au batut la repezeala patru pari
peste care au asternut drept adapost_o altd pa-
turd ramanand ca dedesubt batrina s&-si trateze
picioarele. Se mai_vedea cum Schiopul se n-
vartea sontdc, sontdc Tn jurul jazului si uneori
vorbea cu pestii lui fara a pierde din vedere
pe cei veniti cu masinile si lungiti pe_ limba
de pamint. Intr-un timp a vazut pe unul ridicand
du-se si facand citeva miscari de trezire. Tot
acela i-a sculat si pe ceilalti. Doi s-au dus aiurea
printre salcii si s.au intors cu citiva pari. Cei
rdmasi Tn urmad si-au descuiat masinile di-t
care au scos pachete si sticle. Au aprins un
foc timid sub un ceaun prins pe un pa- intre
doud cracani si rideau. Schiopul se urcase in-
tr-o salcie de unde urmarea totul. Venea un
miros de carne friptd si i injura pe dia _ca
n-au mai avut unde s& se duca dracului ca la
dansul nu-i camping si dacd vine vreun sef el
pe unde scoate camasa.. De dupa cotul vaii

isi facura aparitia carele cu fin. Veneau grele
si infierbantate. Priveau nedumeriti spre oa-
meni si_masini si treceau mai departe. Unul
de langa boi striga altuia din virful carulu?
casa arde si baba.. frige carne, completd ce-
lalalt primind si el ca fiecare mirosul de frip-
turd.

Soarele coborise pe dupa salcii si barbatii
n chiloti au Tnceput sa cinte Tntii ceva ce se
cinta atunci la aparatul din masind, apoi au
Tnceput_niste cintece de care se hlizea schiopul
bind si ei dintr-o sticla rosietica. 1-o aruncase
unul pind sub salcia Tn care urcase si din_ care
nu coborise pina nu-1 vazuse pe acela trantin-
du-se linga ceilalti Tn jurul ceaunului si a
farfuriilor, nu puteai sti cu ce te morr este, ia
domnule si bea cd doar oameni sintem si te
trezesti ca-ti aruncd ceva Tn_iaz si s-au dus
pestii.. Acum cintau _si femeile. Li se auzeau
glasurile laldite. Pe Zdinoaia o Tndopasera cu
pline si_carne friptd si o uitasera undeva pe
0 paturd. Citiva S-au sculat si au Tnceput si
joace. Juca fiecare cum credea ca trebuie ju-
catd melodia cintata de ceilalti. Oboseau si ca-
deau pe paturi. Mai cereau de baut. Cel cu o-
chelari care vorbise dimineata oamenilor urcat
intr-un prun se tirm mai mult la masina unde
cinta aparatul schimbd o casetd si adormi cu
capul sprijinit de volan. Printre salcii se stir
hi un freamat scurt si deodata rdsuna un aaal
subtire si_lung, pleosc, pleosc si se rostogoleai!
cele doua femei bete, mama noastra, mama
noastra, pleosc, pleosc ardea Zainoaiacuo nuia
lunga de salcie, mama noastrd, mama noastra,
grohdiau barbatii surprinsi de o asemenea
schimbare a sentimentelor si Tncercau sd se o-
puna fara succes Tn fata batranei care se spri-
Jinea cu 0 mind Tn batul ei din totdeauna si u
cealaltd lovea fara crutare. Se invinetise si tre-
mura izbind Tn tot ceea ce devenise animalic a-
colo la marginea iazului vazind cum cei care
mai Tnainte nu puteau sd se miste, acum se
rostogoleau si alergau_Tn genunchi prin iarba
racoritd, mama noastra, mama noastra, da eu
sint mama voastrd si izbea asa cum facea Pilea
cind trecea cu cei opt magari Tnhamati la re-
morcd Tnvartea nuiaua care incepuse sd se co-
jeasca adunindu-si toate puterile pentru a tine
piept acelui tavalug de ilaritate, ah, mama
noastrd, mama noastra, se vaicareau femeile
Tmbr&cindu-si fustele, ah, mama noastrd, mama
noastra, boceau molcom barbatii tragindu-se u-
nul pe altul din fata nuielii de salcie Tn timp
ce schiopul jubila si radea intre crengile co-
pacului, sintem batrani mama si Zainoala cauta
sd-i ajunga tocmai de aceea ca sinteti batrani
si Tnvartea nuiaua verde, ha, hd, h& si odatd
cu rasul schiopului venea un vuiet nedefinit si
doar el paznicul iazului_a mai avut curajul
si puterea sa strige peste intinderi de acolo din
inaltimea locului unde se afla ca vin tintarp,
tantarii uaaad! si apoi s-au auzit izbind port;e-
rele, citeva jeturi de fum si umbrele masinilor
tasnind ca o sageata undeva spre Botoaia. Zai-
noaia ramasese parca suspendatd Tn Tnserare
rivind norul cafeniu care se apropia dinspre
alea Saratei. Venea navalnic si necrutdtor. Ea
fsi agita nuiaua sperand si fie ocolita. Schiopul
se Tmpiedica prin_iarba si o impingea spre co-
liba strigindu-i cad &ia_cu masinile au plecat,
ce naiba n-ai vazut, i-ai batut si au plecat.
Abia apuca sa traga o patura la gura colibei
c¢ind zumzetul tantarilor cuprinse totul. Z& noa-
ia Tncepu sa piinga si sa str_lf;e schiopului sa
n-o duca la azil, de unde azil cd acum sintem
intr-o coliba, iar Tn jur sint tantari, asa-s de
mari_si Tntinse_ un deget ardtand femeil cam
cit sint de mari tantaril. Aceasta se mira Si nu
mai plingea. Afara nu se mai auzeau decit broas-
tele ‘iazului. Paznicul feri patura si scoase capul,
apoi iesi cu totul. Norul trecuse Tn sus spre
\};Iea Chioaiei. Se auzi o masina claxonind si se
vazu un barbat facind semne. Schiopul Tl che-
ma cu baltagul. Barbatul veni cu masina pind
Iinga coliba, scoase pe Zainoaia afara, o urca,
Ti. multumi Schiopului, Ti batrind domnule, toti
ajungem_asa, 1si aprinse o tigard, izbi portiere
si gata. In urma schiopul Tncerca sd ingane un
cantec din acela auzit la aparat si s& mai arun.
ce cite o privire spre Valea Saratei sd nu_mai
dea peste el vreun nor de tintari in rest nimic.

(fragment de roman)

Crini rosii si bujori . . .
decoreaza casa-n care Maria parcd mai traieste...
O vad Tn umbra viselor ascunse,

pasind n ireala ei Infatisare,

solemnd ca si Uta de la Naumburg,

asa cum o vazusem Tmpreuna,

cind mina ei

sub faldurile rochiei de piatra

s-a miscat.

Virgil HUZUM

e mai usor

sa poti_opri cumva

furtunilor vigoarea si intreg tumultul
decit sa crezi ca cineva va reusi vreodat
sd fringd o putere care izbucneste

ca un izvor pornit

de dinlduntru

e mai usor

sa Tncerci a priponi .

c-un lant miscarea astrului pe bolta

decit sa izbutesti a tine in mod fortat in friu
elanul celor care sub un rosu steag

pe nedreptatea sociala

se revolta

e foarte greu

dar poate Tnca tot ar cuteza

un brat viclean sd mute muntii-ntr-o alta parte
e sigur ca nimeni si nimic nu va indoi nicicind
vointa de granit a unui intreg popor

de a se intemeia pe veci

in libertate

0

dulce si frumoasa nebunie de argint
un nimb de flacari 5
impletite si arzinde in cununa

spune-mi

de ce abia acuma trebuie sa te pierd
¢ind buciumul sara pe deal

cu atfta vraja si voluptate suna

lonel DOROFTE

femeia
venita din carte

Foarte rar scrie o carte postald

si 0 lasa pe masa

cu un zimbet nerusinat de placut
Sigur iar nu voi putea banui

pielita rosie ce desparte viata de femeie
de cea de barbat

lar voi rasfoi zodiacul tacut voi plinge
putin la o poarta neagra

cu cheie de lemn

Nu-mi va fi teama (salbaticia din

text e poem pentru mine) vreau sa
spun : plinsul orbilor inchipuie lumea
dar numai cenusa le stie pe toate
Poate va veni o apa mare cu pesti cu
ratoi si flasnete poate numai o zi
cerul va marsalui printr-o carte

Voi fi un vinator trist prin celulele vii
si la masa aceea ma voi aseza obosit
voi citi. Voi Tntelege numai ce merit
Din ferestrele rosii conturul unei femei
va musca linistit.

ca Tntr-un cunoscut
poem de vara

Tot mai multe zile Tn acele gradini
cu nume orientale iarba neagra printre florile

negre
Si toate aceste trupuri umbrind si traind
prin cuvinte
chiar tatal meu pe marginea unui iaz
trdind ca scaietii uitat si el de cele vinturi
vavilonesti intrebind poate numai de mine
Eu scriind
Prin aceasta fereastra vad iarba neagra printre
florile negre / Prin alte carti despre mine

nimic.
Tatal meu sau lemnul cel dulce —
ca Tntr-un cunoscut poem de vara

mintuindu-se prin dispret.

text pentru
divina paradoxalia

el nu avea ursitd avea doar un leac
pe care plutea cu burta Tn sus vinat sters
de pe cer
n-avea nici un drum
nu stiuse nimic despre vietile noastre
ziceam : ,sa nu stii nimic e ca si cum ai fi
vaduvit ca prostia"
»ca si cum voi n-ati fi" zicea el numai toamna,
plutind pe lacul acela rosu si verde si negru
mai ales negru
Fara grai doar cu un solz de luna in carne
Citi ani numai asa l-am vazut ?
multi sau putini
si de n-ar mai veni alt anotimp
de n-as mai spune nimic rau
de n-ar mai cocli ghioceii pe mal
de-as uita.
De m-ar ajuta cineva sa uit.

nu spun multumesc

Un deal cu ferestre rosii sub un
cer negru

Poate vrei sa mergem pe deal poate
vedem merii prin aceasta fereastra
Poate traim.



un poet si un prozator

Locul lui loanid Romanescu in poezia romana
contemporana a fost fixat Tnca de la aparitia an-
tologiei de autor, Demonul, publicatd Tn colectia
Hyperion a Editurii Cartea Romaneasca. Noua
antologie, completata si cu citeva ,inedite", 1l
pune pe loanid Romanescu, prin intermediul co-
lectiel de masa ,Cele mai frumoase poezii", in
circuitul valorilor durabile ale poeziei clasice si
contemporane. De altfel, autorul a operat si aici
o selectie extrem de riguroasa, retinind din u-
nele volume numai una, doua sau trei poezii. Mai
bine reprezentate sint volumele publicate dupa
1975, dar si pentru aceastd perioada, din Ener.
gia visului si Trandafirul salbatic, de pilda,
poetul nu a é)éstrat decit patru si, respectiv,
cinci poezii. E o antologie care contine, cu ci-
teva exceptii, cu adevarat ,cele mai frumoase
poezii" ale lui loanid Romanescu.

loanid Romanescu a retinut pentru aceasta
antologie majoritatea poeziilor ,insurgente", de
tip eseninist, Tn care defineste statutul de poet
in raport cu lumea si In raport cu limbajul, de
la Presiunea luminii la Poezia mea si la Va
rog sd revizuiti statutul meu de poet, probabil
cea mai_cunoscuta dintre toate. ,Insurgenta"
clameaza romantic destinul ales al poetului si-al
poeziei si revendicd pentru artd si pentru ar-
tist — paradisul visarii. Textele programatice,
destul de putine la numar, in fond, si nu in-
totdeauna relevante pentru arta cuvintului, au
deturnat atentia criticii de la substanta lirica
a poeziei lui loanid Romanescu — la aspectul
ideologic. Din punctul meu de vedere, ,cele
mai frumoase poezii" ale lui loanid Romanescu
tin de linja_intim confesiva, de _f’urnalul liric,
in care, fara sad-si provoace starile, poetul are
0 mare acuitate a observatiei lor, atunci cind
se ivesc. Tn Lupoaica, ,poetul fsurgent Tnca
mai scoate coltii Intr-o alegorie destul de trans-
parentd, dar poezia nu se mai _retine pentru
Idee, ci pentru imaginea plastica : ,La pieptul
meu crescu lupoaica / priviti: lupoaica _ este
mare / lupoaica este alba — tot parul 7i cazu /
de-atitea nopti in dezmierdare // cind_ urla
parcd linge Luna / cind ma priveste parca bea/
cind merge parca ma implord / s& ma-nsotesc
din nou cu ea // de-un timp, la pintecele ei /
intr-adevar ma simt regeste — / dar vai urechea
mea_de Midas / de pe acum se prelungeste /
presimt destinul singular / — maéagar cu stele
in copite — / si lent Tmi pregdatesc tacerea /
pind la porti n cer izbite //cu limba rosie lu-
poaica / mai linge Luna fara rost — / e-hei.
nu va uita magarul / ca rege mai intii a fcst
magarul Midas e tot rege / — de ascultare-:
sint urechile prea mari / din tot ce a atins
si-a-nnobilat/ nimic nu va ramine cind zeii sint
magari. Pe linia lui Trakl si Blaga, loanid
Romanescu scrie si 0 puternica lamentatie on-
tologica (,de ce ni-ai trimis Tn lumind, mama,
de ce m-ai trimis?"): ,Cind voi lasa in urma
numai umbra / nu spre moarte ma voi indrep-
ta / ci Tn bratele mamei mele // cum astfel
fiecare ajunge / in bratele celei care l-a nas-
cut, / cum Tnsasi mama sta in bratele / mame-
sale care sta in bratele / mamei sale care sta
in bratele / mamei sale. -., / Tmi inchipui ca
dincolo e o lume visind / Tn bratele unei mamt
uriase / / daca existd un dumnezeu / nu poate
fi decit femeie" (daca exista un dumnezeu).

Fiind vorba de o antologie, voi antologa, la
rindu-mi, citeva imagini cu totul remarcabile:
Jeri vintul cinta Tntre genunchii fecioarei / Tn

olta Tn%het,até mi _este"mai aproape”; ,,Si iatd
e timpul / ca lacrima ajunsa mal mare decit
omul / sa-l poarte pe acesta in pintecul ei /
si sa-1 plingd"; ,vai fiului, care si-n moarte |,
va continua sa se nasca'; ,mi-s ochii obositi de
vis — / ca pasarile Tnsetate deasupra marii »
se prabusesc peste real"; ,Mama ce bine e-he.
e-o-he / la timp m-ai ndscut pe pamint si ii.
cer / miinile mele zgreaptand soarele — / noi
— / dacd mai poti Tmbatrini o datd / naste-ma
si-n lumea de apoi". Poezia elegiacd, meditativa
concretizata plastic in imagini rascolitoare, chiar
dacd mai putin personald, in sensul ca se in-
scrie intr-o traditie prestigioasa, si reia temele
mari ale lirismului fara modificari spectaculoa-

se, confera poetului un alt statut, de care, de
altfel este constient. Poemul Demonul, inclus
mai intii Tn volumul Magie (1982), fragmente
din Resurectia, publicate in acelasi volum, poe-
me din Flamingo, precum si fragmentele din
Orpheus (inedite) indicd nu numai o schimbare
de ton, dar si de atitudine lirica. Se ivesc si
aici incidente (In Mississippi, de pildd, se aud
tonuri din Mircea Cartarescu, din realismul a-
cumulativ si din marturisirea plind de franche-

te, In care eul liric vorbeste despre sine cu
detasare si autoironie, ca si cum ar vorbi des-
pre im altul), dar directia schitatd Tn Demonul
se coaguleaza Tn Orpheus Tn meditatii contem-
plative si intr-un limbaj cu caracter apofteg-
matic; ,,Cum despre Apollon Hyperboreanul /
— voind Tn rindul zeilor sa-1 puna — / au spus
ca nu spiritul / ci coapsa Ti era de aur, // vor
deslusi ce semne lasa piatra / pe-o laturd a
stincil din care s-a desprins? // mina mea
friabila s-a ros pina la umar // fie ca altul
ducind mai departe / lucrarea anonima dar in-
confundabild / sa se faca auzit In tacere / spre
sensul crescind in cercurile memoriei // totu.j
trecut — acesta e / adincul beznei céntecului
mortii".

Voi cita si o foarte frumoasa! replica ironica
la Melita lili Beniuc : ,De pe acest pamint ciu-
ruit / azi trag Tn desperare — am ramas anu-
me / in transeea surpindu-se-n care/ noroiul
mi-ajunge pina la umeri / ta-ta-ta-ta! ta-ta-ta-
ta! jauuuuuuuu! / ta-ta-ta-ta! ta-ta-ta-ta!
iauuuuuuuu ! // de foame si frig sa nu ma-ntre-
bati, / cartusierele Tncd mi-s pline — / mai
stiu Tmpotriva cui lupt / ordine nu primesc de
la nimeni // ta-ta-ta-ta | ta-ta-ta-ta ! iauuuuuuuu
ta-ta-ta-ta ! ta-ta-ta-ta ! iauuuuuuuu ! / / poate
ca razboiul s-a sfirsit / poate cd sa-mpusc mi-e
interzis — / din toate pozitiile In toate direc-
tiille / schiaund masina mea de scris // ta-ta-
ta-ta! ta-ta-ta-ta | ~ iauuuuuuuu / ta-ta-ta-tal
ta-ta-ta-ta ! iauuuuuuuu" (Mitraliera). ,,Cele mai
frumoase poezii" ale lui loanid Romanescu nu
consacra un poet — el este de mult consacrat —
ci Ti fixeaza locul in constiinta poeziei contem-
porane.

Expansiv, jovial si volubil, Tudor Dumitru Sa-
VU seamana cu un personaj din George Balaita.
De un umor debordant si de o vitalitate iesita
din comun, sentimental, chiar patetic, prozato-
rul seamdnd numai pe jumatate cu proza_ pe
care o scrie. De-a lungul fluviului este al treilea
volum publicat de autor si primul Tn care se
distanteazd (cu toate ca in marginea aceluiasi
domeniu dundrean) de Panait Istrati si de Ste
fan Banulescu. Din cite am inteles de la el,

De-a lungul fluviului este ultima carte dedicata
unui tarim, pe jumatate real, pe jumatate imagi-
nar, iesit, literar de sub mantaua unor scriitori
de prestigiu. Si aici personajele au nume banu-
lesciene si chiar si unele situatii mai amintesc
de maestru: orasul se cheama Cantacuzina, iar

Brota onigtii, Gramatopol, Naceadis Cota,
afnula, Agop, Anastasatu, lon Leopold Margea,
Herembas, Halichia,

Pantelimon Calcatinge,
Marcozi, Sia Ferekide-Belgun si asa mai ge-
parte. Nu aceasta este ordinea Insemnatatii lor
si lucrul acesta nici nu conteaza. De-a lungul
fluviului nici nu e un roman, ci un lung poem
Tn proza, Tn care personajele sint viziuni si-n
care lumea se repetd, ,bizant dupa bizant". Nici
ideea aceasta nu este noua, ea existd, Tn ger-
mene, si _in proza lui_Banulescu, unde istoj ia
aseazd, piatra peste piatrd, ruind peste ruing,
un Levant deasupra altuia. Ceea ce e cu ade
varat nou la Tudor Dumitru Savu, Tn_spatiul de
la gurile Dunarii, pe care-1 exploreaza, este con-
fuzia_ realului cu imaginarul, marea_ lacomie a
imaginarului, care digerd istoriile si istoria in
poveste. Din apele acestui epic... fluvial, do-
mol si greu ca la varsare, tisnesc citeva idei-
imagini foarte frumoase, legate, toate, de o
perceptie particulard a timpului prin vaz. Asa
cum generalul Margea vegheaza cu binoclul la
ordinea lucrurilor in Cantacuzina, nepotul lui
Agop vede, cu lentilele de calcan aplicate pe
ochi, ce s-a intimplat Tn trecut si ce se petrece
la zeci de kilometri distantd. Metafora textuald
a cartii lui Tudor Dumitru Savu, si care de.
termind si perspectiva narativa fabulatorie,
tine de clar.viziune.

Asadar nu jocul de oglinzi, nici paienjenisul
(labirintul dedalic) strdveziu nu dau structura
inefabild a acestel carti de povesti (povestiri),

ci chiar consistenta opaca a lucrurilor evocate
ca-ntr-un bazar, mirosurile grele de mil, de ape
grele, halvita si susanul, braga. E un Levant al
simturilor, tulburdtor si un Levant rafinat, dar
nu exotic, ci de o stranie clasicitate : Levantul
povestii. Si aparatul, masina de vise, care in
Cartea Milionarului era drezina, tot o masind
a timpului, este, aid, vederea.

Nu e nimic de rezumat Tn De-a lungul fluviu-
lui. Conflictul de putere nu dezvolta, Tn linie
imaginara, mari fantezii. La drept vorbind, ceea
ce face nepotul lui Agop, supraveghindu-1 pe
Margea. in loc sa vinda braga, nu duce la nici
un deznodamint. Nici planul lui Naceadis Cota
nu are, din perspectiva romanului, o urmare fa-
tala. Totul este pretext de poveste si stiu ca
Wanda Wilhelmina, regina a apelor, personaj
simbolic, e chiar mai consistenta decit persona-
jele-oameni. Tudor Dumitru Savu se desprinde
de lumea Intimplarilor reale, renuntd la un do-
meniu pe care se pregdtea sa si-1 Tmproprieta-
reasca si se ntoarce cu fata cdtre magia cu-
vintului, catre starea de poveste, fantezie de e-
senta poeticd. Romanul lui dezvoltd un eseu
despre jocurile imaginatiei si dezlantuie forte
de o nebanuit productivitate.

Talentul 71 Tndreptateste pe Tudor Dumitru
Savu la o prozd de viziune, radicald si indraz-
neatd Tn idee. l-as sugera sa se apropie de un
subiect contemporan, angajant si fierbinte. Mij-
loacele literare pe care le are sint, deocam-
data, deasupra subiectelor. Oricum, Tudor Du-
mitru Savu se numard intre stilistii de marcd
ai generatiei sale.

Val CONDURACHE

loanid Romanescu: ,,A doua zi", Ed. Albatros,
1985,

Tudor Dumitru Savu : De-a lungul fluviului,
Ed. Dacia, 1985.

cartile din viata
si viata din carti

criind acum mai multi ani despre Lucian
Raicu, observam ca el se simte cel mai bine
in neconstringatorul teritoriu al eseului. A

practicat, mal practica si azi cu intermitente,

critica de prima instantd, desi datele personali-
tatii sale nu sint tocmai potrivite acestei n-
deletniciri. Criticul, de o infinita delicatete, are
gustul impalpabilei nuante, pentru care foileto-
nul nu e Indeajuns de Tncapator. La drept vor-
bind, lui Lucian Raicu Ti repugna afirmatiile
transante, judecatile categorice. Nu neaparat
dintr-un hiperdezvoltat simt al relativitatii lu-
crurilor artistice. Nu numai de asta. Dar a ho-
tarT daca o carte e bund ori nu are in ochii sai
0 mai mica Tnsemnatate decit intelegerea ei.
descifrarea — prin urmare — a ,secretului vie-
tii" cuprins Tnlduntru-i. El ndzuieste sa desco-
pere un limbaj comun cu opera, *smulgindu-i
astfel ceea ce ea ascunde indeobste cu Tnda-
ratnicie, determinind-o la marturisiri revela-
toare. Convins cd ea are de transmis ceva im-
portant, decisiv, irepetabil si cd de el de-
pinde ca mesajul sa devina public, o ia in se-
rios, chiar si atunci cind primele impresii ar
Tncuraja o atitudine mai degajata. O permanen-
ta gravitate caracterizeazd pozitia criticului in
fata literaturii. Nu-si permite momente de des-
tindere, e atent, concentrat sa nu-i scape, nu
vreun cuvint, pe acestea le Tnregistreaza cu i-
reprosabila fidelitate, ci o inflexiune a tonului,
0 subtilitate de topica, un accent. Cita vreme
opera 1i vorbeste, criticul exista numai ca devo-
tat ascultator, abia_ingaduindu-si_sd respire, ne-
cum sa o intrerupad, sa-i pretinda lamuriri, sa-i
solicite adaosuri. Tntrebarile, indoielile vin dupa
aceea, cohorte de Tntrebari si dubii, cind stoar-
sd, epuizata de efortul confesiunii, opera tace.
Aceasta capacitate de a asculta cu ntreaga fi-
inta, liber de toate prejudecdtile, vocea litera-
turii singularizeaza dintru Tnceput demersul lui
Lucian Raicu. Rareori 0o asemenea uitare de si-

ne, un asemenea devotament si 0 asemenea mo-
destie. Nimic din _asa de obignuita superbie a
criticii, preocupata sa-si puna intr-o cit mai
convenabilda lumind virtutile, sd-si afirme as-
cendentul, sd-si impuna cuvintul. Cuvintul ope-
rei, el si numai el, are intiietate. A o sluji ne-
conditionat, fie si cu riscul de a trece neobser-
vat, ramine pentru Lucian Raicu supremul or-
goliu. Critica este o forma de viata Tn masura n

care intretine viata literaturii. Ceea ce e po-
sibil doar intrind Tn pielea ei, identifieindu-te
cu ea pina la pierderea de sine, devenind — daca
nu ea insasi — macar ruda ei de singe.

Bineinteles ca un asemenea tur de fortd nu e
la Tndemina oricui. Trebuie, pe linga auzul ab-
solut, In stare sa discearna sunetul propriu al
operei, uneori nu mai intens decit o amagire,
un talent de expresie suficient de puternic si
de divers pentru a amplifica imperceptibilele
sonuri pind la limita de jos a receptiei urechi-
lor comune. Si pe acesta 1l are Lucian Raicu cu
prisosinta si-1 pune la lucru cu o admirabila
darnicie. Tn paginile sale, vocea literaturii e
plina si calda, impune respect si convinge. Con-
vinge ca, departe de a fi litera moarta, viata
a mocnit mereu sub stratul protector de cenu-
sa, asteptind numai curentul de aer proaspat
care sa-1 redea maretia de flacara.

mprejurarea ca, pina si atunci cind e dis-
pusa la marturisiri, limbajul operei numai ac-
cesibil nu e prelungeste rostul criticului dincolo
de pragul simplei (de fapt complicatei) auditii.
A receptat mesajul, i-a realizat consistenta, ur-
meaza sa ne faca partasi la revelatie. Tmpova-
rat cu aceasta, pe cit de nobild, pe atit de pre-
tentioasd Tndatorire, criticul are obsesia fideli-
tatii, 7l terorizeaza ideea ca intermedierea sa ar
putea fi, cum se Intimpla adesea, o deformare.

Nu grosoland, dar pina si omiterea unei nuante,
i-ar diminua amploarea. Se vrea transparent,
ca un perete de sticla prin care peisajul nava-
leste intact. Or, tocmai desavirsita transparen-

ta (i se pare cd) e de neatins. Scrisul lui Lucian
Raicu ni se infitiseaza ca o Tncordatd lupta cu
limbajul, vesnic alunecos, a carui supunere ar
fi o garantie de precizie. Oricare gind, abia ex-
primat, e suspectat de imprecizie. Nu mai de-
parte decit adineaori, Thainte de a-1 fi asternut
pe hirtie, parea Tntruchiparea exactitatii insasi
si, iatd, conturele au si prins s&-i tremure. Ce
depéartare intre intentie si realizare ! Cine sa
mai distinga in limpede-tulburea apa de cuvin-
te fermitatea de o clipa a_liniei? O noua for-
mulare, mai chibzuita, mai adecvata, se impu-
ne, o cauti, o descoperi, pentru ca imediat si
constati ca nici_ea nu straluceste prin fideli-
tate si sa te vezi nevoit a alerga dupa o alta.
Niciodata nu ajunge criticul sa fie pe deplin
multumit de precizia termenilor, Scrierea ma-
sivului op despre Gogol, bundoara, nu reprezen-
ta si incheierea unei experiente, continuata in-
cidental in volumele ulterioare. Niciodatd _nu
scapa Lucian Raicu de inconfortabilul, apasa-

torul sentiment al tradarii cuvintelor, dar — cu
sigurantd — succesivele aproximari ne apropie
simtitor de puritatea gindului ce-1 anima. Daca
nu patrundem n chiar miezul lui fierbinte, cel
putin ne gasim Tn_imediata sa vecindtate si-i
simtim caldura binefacatoare. Miezul oricum

nu ne e dat sa-1 atingem, desi adesea sintem
dispusi a crede ca ultima tentativa a criticului
ne-a lasat la un_pas de incandescenta. lluzie!
Cu cit_ne apropiem de el, cu atit ne Tndepar-
tam, cdci — Tn timp — Tnsusi gindul se schim-
ba, lasa locul altui gind, poate cd mai drept,
mai adevarat, insd de care ne despart nebanui-
te intinderi. Vom reusi, probabil, sa le biruim

si pe acestea, pentru ca, atunci cind bucuria
1zbinzii ni se va parea intreaga, sa vedem cum
un alt gind, mai drept, mai adevarat, ne imbie
din zare.

Scene din romanul literaturii, ultima carte a
lui Lucian Raicu, aduna o serie de reflectii li-
bere despre literatura. Sint insemnari dispara-
te, redactate — ni se precizeaza — din tinerete
si pina Tn prezent, referitoare la chestiuni de o
mare diversitate. Citite cursiv, ca un roman al
criticului, impresia pe care o lasa e coplesitoa-
re. Regadsim, desigur, in ele binestiutele calitati
ale autorului : ascutimea observatiei, finetea a-

naliticd, prospetimea ochiului. S& adaug numai-
decit darul formularilor pregnante spre a aver-
tiza cd nimic din ce avea mai pretios critica
lui Lucian Raicu nu lipseste in Scene din ro-
manul literaturii. Paginile colcdie realmente de
idei, incitante, vii, ce te trag de mineca, nu te

lasa Tn pace, obligindu-te sa iei atitudine. Ci-
tez la TntTmpIare un fragment despre ,litera-
tura de idei": ,Cine nu plinge si nu ride nu
are acces la idel. De aceea este un nonsens li-
teratura -de idei». Idei a avut Shakespeare, a
avut Cervantes, a avut Balzac, a avut Dosto-
ievski, au avut, fara abatere, toti cei mari, alt-

fel ne-ar tulbura numai «simturile», si_nici pe
ele. Literatura fara idei nu este «bund», cea

cronica

specializatd Tn idei nici pe atit. Creatia lipsita
de idei nu este creatie, dupa cum nu este nici
aceea avind aerul ca traieste doar pe seama lor.
Moartea printului Bolkonski este saturatd de
gindire ; nu mai putin decit sint marile siste-
me filozofice. Cuvintul moarte are de la sine o
conotatie profund filozoficd; sa-1 dam atunci
deoparte si sa folosim cuvintul bal, aparent des-
puiat de atare conotatii. Sau cuvintul vinadtoare.
Sau cuvintul petrecere. Sau cuvintul primavara.
Cind -se vorbeste despre : bal, vinatoare, pe-
trecere In Razboi si pace tensiunea gindirii, a
«problemelor» nu este mai scazuta decit in Ma-
rele nchizator; sau decit Tn dialogurile plato-
niciene".

Socotesc totusi mai nimerit s& nu insist asu-
pra Tnsusirilor evidente ale textelor criticului,
ce pot Tnchega singure portretul unui comenta-
tor de prima mina al literaturii, preferind sa ma
opresc la o alta, despre care s-a vorbit mai rar,
anume fervoarea. Nu numai cd, meditind Ila
cele mai diferite subiecte, Lucian Raicu nu e
aga-zicind indiferent, dar el consuméa in limpe-
zirea lor o pasiune de o Tnaltime pentru care
nu gasesc mai potrivit termen de comparatie
decit patosul lui lIbraileanu din sumarele, dar
atit de consistentele eseuri consacrate clasici-
lor rusi. Contactul cu literatura este pentru Lu-
cian Raicu intotdeauna vitaL Traieste in si prin
literaturd, 1sj trage energiile din ea si le chel-
tuieste Tn numele ei. Se deschide dinaintea o-
Perei precum o floare avida de lumina sub ra-
zele soarelui. Ins?iré prin toti porii aerul ei
tare. Nu e o simpla figura de stil. Glosele sale
fac dovada unei participari integrale. Proble-
mele literaturii sint si problemele criticului. Nu
printre altele, nu oarecare, ci singurele, adeva-

ratele lui probleme. Ar fi nedrept sa vedem aici
numai 0 angajare intelectuald, la o adica nici
ea de dispretuit. Este Tnsa mult mai mult: o
traire cu toate resorturile fiintei, inclusiv bio-
logice. Suferintele operei 7l dor ca o nevindeca-
ta rana personald, presiunile la care ea e su-
pusa Tl sufoca, atentatele la viata ei sint resim-
tite ca amenintari ale propriei existente. Si, tot
asa, izbinzile ei, rarele, memorabilele ei vic-
torii, 7l intaresc, if sporesc puterile, Tl fac sa e-
xulte. Scene din romanul literaturii este jurna-

lul zguduitor de sincer al unui critic pentru care
profesiunea s-a identificat cu viata insédsi. Cum
ar mai putea el suporta, dupa ce i s-a daruit

trup si suflet, minciuna, fie cit de ademenitoa-
re, pe care literatura, o parte a ei, ne-o plim-
ba pe sub nas? Cum sa tolereze cliseul, artifi-
ciul, contrafacerea, mistificarea, cind unica
hrana in stare sa-i astimpere foamea e autenti-
citatea ? Trairea autentica, palpitul neprefa-
cut al vietii, chipul dindaratul jubilatoarelor

machiaje, numai ele au pret pentru critic. A-
sumarea literaturii se traduce in cazul sau Prin,
tr-o Tnfrigurata cautare a omenescului. Rindu-
rile privitoare la Gogol, la Tolstoi, la Flaubert,
la Thomas Mann, la Caragiale, la Mazilu, la

Kafka sint rodul acestei neincovoiate credinte.
Speculatiile goale de_fincarcatura vietii 1l lasa
rece, nici nu le bagda in_seamad, insistind 1in
compensatie, fard teama ca ar putea fi obositor,
ca se repeta fsi nu se repetd), pe acele carti Ori
portiuni ale lor saturate de omenesc. ,Am 1in-
ceput sa citesc (Daniel Martin de Fowles — n.n.)
cu destuld greutate, m-a plictisit la prima suta
de pagini, apoi a inceput sd ma captiveze. Nu
poate fi «inlocuit» de romanele lui Thomas Har-
dy, Galsworthy s.a. Altfel de rau si, mai ales,
altfel de constiintd a raului, alt tip' de culpabi-
lizare (inclusiv de autoculpabilizare), alt nivel
de meditatie existentiala si de intelectualitate
pur_si simplu (mult mai Tnalt, macar atit «s-a»
cistigat, pierderile se vad si cu ochiul liber). O-
mul liber, scutit de constringeri interne, s nu
mai vorbim de cele sociale, acesta este perso-
najul lui Fowles. Este el mai «fericit», liber fi-
ind ? Cu intentie formulez atit de rudimentar,
nu vreau sa complic, e prea importanta proble-
ma.- Eu spun ca da, mai cu seama dacd eli-
minam nesuferita ghilimetare. Excluzind, fireste,
orice perspectivd idilica de intelegere a unei
notiuni, totusi, esentiale. Nu sufera mai putin,
poate chiar suferd mai mult, dar Tnsési capaci-
tatea de a suferi devine elocventad. O literatura
cu oameni abrutizati, din motivele bine stiute
Si oricit de explicabild este abrutizarea, risca ea
insdsi abrutizarea". Grava si densd, pasionanta
prin tensiunea gindurilor, aceasta carte a lui
Lucian Raicu este ,confesiunea esentiala” a u-
nei_constiinte pentru care céartile sint viata ne-
mijlocita, iar viata o carte.

Al. DOBRESCL!

Lucian Raicu : Scene din romanul litera-

turii, Editura Cartea romaneasca, 1985
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foarte interesantd carte publicd in colectia
,Eseuri” a editurii ,Cartea romaneasca" Vasi-
le Dem. Zamfirescu. Intre logica inimii si

logica mintii are prea putine in comun cu vo-

lumele incluse Tndeobste Tn respectiva colectie
- volume dedicate aproape Tn exclusivitate feno-
menului literar. Literatura e atinsa mai degra-
ba accidental Tn Intre logica inimii si logica
mintii ; domeniul vizat este acela al filosofiei cul-
turil, asa cum ne poate apare privita dinspre
psihologie si dinspre o disciplina mai noua —
etologia. Tmpartirea lucrarii Tn douad parti dis-
tincte — Spirit-suflet si Naturd si culturd — re-
prezintd o solutie ingenioasa pentru a ,lega"
un_numdar de studii independente. Cu toate ca
unitatea ansamblului nu vine din ,,conceptie”, or-
ganizarea volumului fiind ulterioara, scrierii in-
ependente a studiilor (parti din anumite texte
sint reluate Tn altele, Tn momentul conceperii
ele nefiind, se vede, sortite antologarii), omo-
genitatea ,intereselor” autorului asigura cule-
gerii 0 coerenta autentica Tntru totul.

Etologia_este o disciplind relativ noua care isi
trage teoria din biologia comportamentului. Cer-
cetarea comportamentului animalelor nu e deloc
Linutild" completdrii imaginii omului— ima-
gine care ar fi putut parea unor contemporani
edificatd Tn datele ei esentiale. Geneza unor pre-
cepte morale —1de pilda — poate fi altfel inter-
pretata atunci cind se stie foarte bine c& ,la ani-
malele sociale comportamentul intraspecific este
guvernat de un sistem de norme care vizeaza un
bine supraindividual — conservarea speciei si
a vietii. Nici urma _de razboi al tuturor_impo-
triva tuturor! Pradatorii sint cruzi cu victime-
le lor, dar niciodata cu semenii. Chiar daca a-
ceasta morala animala nu are amploarea unui
decalog, cea mai importanta dintre cele zece
oruncl este prezenta: «Fiare» singeroase ca
eul si lupul dau impresia ca respectd, Tn
grupul de apartenenta, interdictia de a nu u-
cide. Si nici nu este o simpla impresie". Siste-
mul de inhibitii pe care natura 1l traduce in
viata societatilor animale justifica o concluzie
doar aparent paradoxala : ,Ceea ce deosebeste
un asemenea comportament de morala umand
este doar absenta constiintei". Constatind_in
cazul omului prezenta constiintei nu inseamna ca
astfel am si rezolvat problema ,genezei" princi-
piilor moralei. Se prea poate ca ele sa fi fost
~date” omului vizindu-se acelasi ,bine suprain-
dividual — conservarea speciei Si a _vietii". Fap-
tul cd sint insotite de _constiintd Thseamna
oare neaparat ca ele sint, automat, o ema-
natie a acesteia? Cu argumente etologice s-ar
putea justifica absolutismul etic; urmind sa
protejeze specia, sa edifice un cult al vietii, a-
numite reguli morale pot fi socotite ca singurele
reguli capabile sd sustina conditia omulul... E-
tologia este Tn stare s& modifice substantial i-
maginea traditionala a speciei. ideea
lui Arnold Gehlen, potrivit careia ,omul este
o fiinta practic lipsita de instincte specializate,
o fiintd absolut deschisd spre lume, dar si, din
acest motiv, deficitard, privatd de repere sigu-
re pentru comportamentul sau“, mi se pare,
Tn acest sens, semnificativa ; etologia are toa-
te sansele s& ne furnizeze viitoare clarificari
surprinzatoare. O idee asemanatoare intilnisem
si la Roger Caillois, un eseist astdzi aproape
uitat. Acesta amintea intr-un eseu de lipsa de
adaptare la mediu a omului: fiecare vie-
tuitoare et daruitd cu mijloacele cu care
se poate adapta la mediu si hrani (cioc, ghiare,
dinti puternici, bland sau pene etc) 1n
timp ce omul pare deposedat de toate aceste
sanse. Singura inteligenta i-a dat posibilita-
tea sa-si faureasca ceea ce natura i-a refuzat.
~Disponibilitatea” lui Tn alegerea mijloacelor e
remarcabila : nascindu-se dezarmat in fata na-
turii, omul are sansa sa-si caute, sa-si aleaga si,
atunci cind poate, sa-si Tnlocuiasca mijloacele
de ,adaptare".

Etologia ofera sanse unor utile reconsiderari
hermeneutice.  Explicatiile dpe care le propu-
ne sint suficiente pentru a deschide porti alta-
datd inaccesibile. Vasile Dem. Zamfirescu o face
in O superstitie a poporului roman n lumina
etologiei. In basmele romanesti spinul si omvl
ros sint nelipsite personaje negative. Nu voi
reface aici Intreaga demonstratie- Tn lumea ani-
malelor etologii au remarcat 0 puternica reac-
tie de respingere fata de orice membru al
grupului care se abate de la normad. Aceeasi
respingere s-a observat in comunitatile umane
vizavi de persoanele ,tarate". Aceasta ostilitate
a grupului, trecind printr-un releu de care
~elaborarea visului se slujeste Th mod curent :
reprezentarea prin contrariu”, transforma os-
tilitatea grupului fatd de cei ,marcati" ntr-o
ostilitate a acestora fata de grup.. Spinul si o-
mul ros pot aduce nenorociri celor pe care-i
intélnesc...

Multe alte foarte interesante sugestii da fi-
losofici etologia. As mai consemna numai sen-
sul pe care etologii 1l atribuie traditiei uma-
ne: fenomenul nu ne este, asa cum am fi ten-
tati sa credem, specific. Animalele respecta la
rindul lor o ,traditie" ; spre deosebire de oameni.

insd, la acestea traditia este legata strict de
,obiectul la care se referda". O comunitate de
vietuitoare trdind Tntr-un anumit_cadru isi va
transmite din generatie Th generatie obisnuinte-
le pe care existenta n acele limite le impu-
ne. O datd cu pdarasirea cadrului ,traditiile" res-
pectiv® dispar fard urma. Citindu-1 pe W. Wic-
kler, autorul ne ofera explicatia diferentierii :
L.purtitori de informatie extraindividuali = si
folosirea simbolurilor deosebesc clar traditia
umana de toate formele de traditie inregistrate
pind acum la animale". L .
~Am zédbovit mai mult asupra conditiei tradi-
tiei pentru cd mi se pare ca ea .se_afla TIn-
tr-o Indestructibila legaturd cu una din chestiu-
nile tratate ntr-un studiu de mare densitate
din prima sectiune a cartii : Momente psihice
in geneza valorii — Contributii la o teorie a
resentimentului.. Pentru a fi mai exact trebuie
sa spun ca studiul este precedat de o investigare
istorica a problemei, investigare Tmpinsa pina
la maximele lui La Rochefoucauld. Observator
imbatabil al realitatilor sufletesti, moralistul
francez descopera cu inegalabila ?étrundere 0
serie de trasaturi care vor ajuta ulterior la de-
finirea unora dintre cele mai importante ,ma.
ladii* ale spiritului. (Cu_ toate ca nu i-as
acorda o prea mMare importantd, vreau
sd remarc aici unul_dintre putinele in-
conveniente ale studiilor lui Vasile Dem.
Zamfirescu : in  mai. multe locuri _autorul
face un soi de apropieri competitive intre li-
teratura si stiintd; desi n-a avut parte de instru-
mentele de investigatie ale stiintei, artistul ar
fi observat un anumit fenomen; posedind unel-
tele conceptelor, omul de stiintd a mers mai de-
parte decit scriitorul( etc. etc.” Problema a fost
nu o_datd abordata si, Tn ce ma priveste, cred
ca raspunsul de multd vreme cunoscut este si
cel potrivit fiecare din_aceste domenii a'e
spiritului vizeaza o alta finalitate, nefiind vor-
ba de o ,concurenta” din care una sau alta ?r
putea iesi biruitoare. Totodata, Tnsa, si teoriile
omului de stiinta si fictiunile scriitorului = se
nasc, pentrd un timp dat, in cadrul aceleiasi
paradigme — paradigma in sensul propus de Th.
S. Kuhn. Comunicarea dintre_discipline la acest
nivel cred cé ar putea fi cautata). Invidia disecata
de La Rochefoucauld este tratata prin teoria auto-
estimatiei a lui Adler ; produs al orgoliului, in-
vidia apare ca un rezultat al neputintei de a
atinge un obiect sau o valoare existentiala (in-
teligenta, o trasatura de caracter etc). Netra-
dusd Tn act aceasta stare de nemultumire se
transformd n resentiment. O mult mai ama-
nuntitda cercetare a resentimentului fac Max
Scheier si Nietzsche. Dorinta de razbunare, in-
vidia si atitea alte impulsuri negative devin,
din_ ,neputinta de a actiona Tn directia indi-
cata de anumite afecte", resentiment.

Deosebit de important mi se pare mecanis-
mul prin care resentimentul rastoarna valorile
imposibil de atins. Fenomenologia resentimen-
tului, elaborata de Max Scheier, Tl reconstituie
etapa cu etapa ; valorile ,invidiate" se transfor-
m& in_ negativul lor. Nietzsche a vazut 1in
crestinism, ~si  mai ales in_ morala cres-
tind,_ un produs tipic al resentimentului. Pers-
pectiva istoricd pe care o avem astazi, si pe
care se sprijina Vasile Dem. Zamfirescu atunci
cind da dreptate In aceasta privinta lui Niet-
zsche versus Max Scheier, Tntareste asemenea
ipoteza : ,Cercetarile istorice au aratat ca re-
ligia crestind a aparut Tn mediile de la perife
ria Imperiului roman, la acele paturi sociale
si nationale defavorizate si dezmostenite. In-
tructt conditiile sociale frustrante erau, pentru
cei_din rindul cérora s-au recrutat primii_eres
tini, de nedepasit, adevarat destin, intrucit do-
rinta de razbunare, ura, invidia, — principalei'-
surse ale resentimentului — nu se puteau rezolva
Tn act, Intrucit neputinta si sentimentul de infe-
rioritate nu puteau fi Tndepartate printr-o com-
pensare realda, in sufletul acelor oameni s-a
nascut resentimentul, reactie de aparare (pseu-
do-compensare) menita sa le faca existenta su-

ortabila. Astfel, principalele date ale conditiei
or au devenit valorile cardinale ale moralei
crestine : umilinta, saracia, cumpatarea, asculta-
rea® iubirea dusmanului, adica exact opusul va-
lorilor oficiale".

Textul e mult mai bogat decit as putea.o su-
gera n aceste rinduri ; este, de altfel, si unul
dintre putinele din bibliografia noastra care sa
acorda o atentie speciala resentimentului n i-
postaza de creator de valori. . B

Interesul studiului pentru filosofia culturii

cred ca ar putea fi amplificat cuo aplicare la
domeniul valorilor estetice. Punctele de reper
nu sint greu de trasat : valorile estetice ale u-
nei_generatii sint ,contestate" cu mai mult sau
mai putin succes de generatia urmatoare — ale
carei valori vor fi contestate, la rindul lor, c-?
artistii care-i_vor succede. O refmprospatare
continua se ridica pe un ,joc al resentimente
lor" care ar putea fi interpretat analitic. Tn
acelasi sens cred cd ar putea fi privite valorile
marilor epoci culturale. Valorile romantismului
sint, simplificind, defecte ale clasicismului. Mo-
dernismul ce altceva este, prin miscdrile de
avangarda, daca nu elaborarea unei estetici ne-
gative, o esteticdA menita sa treaca in rindul
valorilor tot ceea ce se opune valorilor tradi-
tiei?
7 Sugestiile oferite cu darnicie Tn intre logica
inimii si_logica mintii n-au putut fi, evident, nici
macar inventariate Tn aceste pagini — care
nici nu si-au propus, de altfel, decit sa prezinte
esantioane dintr-una din cele mai incitante carti
de eseuri care au aparut Tn ultimii ani.

Constantin PRICOP

Vasile Dem. Zamfirescu. intre logica ini-
mii si logica mintii, Editura Cartea romaneas-
ca,

monstrul delicat

Motto ? Ar. lecteur a lui Baudelaire.

PREA MULT KITSCH. Am citit, si
nu fara placere, tot ce a scris pina acum Du-
mitru Dinulescu. De aceea m-am dus ,.cu sacul"
la romanul pe care el I-a tiparit de curind. Nu
mica mi-a fost dezamagirea. Desi nu lipsesc din
acest tom de 318 pagini multe din calitatile au-
torului lui Robert Calul, al Lindei Bt tinda si al
Galaxiei Burlacilor, ansamblul este de o stupe-
fianta inegalitate.

D. D. si-a creat un stil, ba chiar o manierd
narativa, proprii, constand, n esentd, intr-o
~flusturatecd”, nepasatoare colocvialitate. Pro-
pozitiile se succed, simple si scurte, plesnind de
claritate ca niste baloane de sdpun, foarte
svorbite", de o isteatd stingacie adesea, ca si
cum cel care istoriseste ,n-are treaba" cu_lite-
ratura si nu-si bate capul si dichiseascd, sa
~Stilizeze". Totul pare spus de un ,om comun",
fara pretentii de expresivitate si de pe plat-
forma unui behaviorism de marunt bun-simt
Dau, scos din discursul auctorial, un scurt e-
xemplu : ,De aceea lucra el inca pe rupte. Dar
in secret. Avea foarte putini colaboratori apro-
piati. Dar niste apartaje mama-mama". De alt-
minteri, naturaletea, oralitatea si simplismul
miticesc al grairii naratoriale (deci nu a per-
songjelor) sunt duse pina dincolo de margine,
fiind frizat, atins chiar de-a binelea, anacolu-
tul : ,Exact ca si mie, cele doud fete 1i luara
adresa, dar pe a lor nu le-o dadu" (in loc de :
i-o dadurd) sau ,Mai stau mult asa? se impa-
cientd Jacqueline, care-ncepuse sa-i fie frig"
(i.l.d. : careia).

Am atras atentia asupra acestor lucruri toc-
mai fiindca meritul principal — cit exista — al
romanului lui D. D. rezida in specifica zglobi-
ciune seaca si mucalitda a scriiturii >mai-mai
sa zic : a ,vorbiturii"). Nu-1 pot omite nici pe cel
al creionarii, cu 0 mina si_ o mind destul de
barbatoase, a atmosferei unui platou de filmare
sau a unor idile prin Europa. Last, but not least,
la rubrica profit (cu minime pierderi) trebuie

trecut umorul autorului care, una peste alta, e
incontestabil.

Nenorocirea vine dinspre epic. D. D. a com-
pus o poveste atit de ,browniana”. de inextrica-

bila, de bazaconiald, incit e cert ca pentru mul-
td vreme se va situa Tn fruntea topului celor
mai traznite cdrti. Actiunea, care actiune? ac-
tiunile. sa tot fie vreo doua duzini, se petrec pe
Pamint, Tn Italia, Franta, Germania, pe Marte,
n lad, la Bucuresti, Tn Cosmos, comutarile fi-
ind guvernate de principiul netam-nesamic. Per-
sonajele sunt martieni, martience. oameni, pi-
sici, draci, dracite. apar si Niels Bohr, Max
Planck. Einstein. Yeti, omul zapezilor, ele intra
si ies din cadru sau din propria piele dupa ca-
priciile imaginatiei incontinente a autorului, dar
interminabilele avataruri tin de aleatoriul cel
mai gratuit, n-au nici o convergenta si, bref,
plictisesc. Daca in prea ingustele pasaje ,rea-
liste" D. D. e cursiv si atragator, Tn cele fan-
tastice, fantasmatice, fantasmagorice, esfe, oni-
rice (sau toate acestea laolaltd, intr-un conglo-
merat burlescosmicomicavernos) el pierde ori-
ce control al circuitelor narative si impresia e
de talmes-balmes, nevertebrat si fara gust. in-
zestrarea sa. puternica aceasta, este pentru lu-
mea firescului mediocru ; desfrinindu-si Tnchi-
puirea, D. D. a izvodit o parodie de roman care
e, In grosul sau, un kitsch funambulesc, uimitor
de inconsistent.

PREDICATE FARA SUBIECT.
Daca Dumitru Dinulescu trece gafind din proza
scurta in cea lurga, Tudor Vasiliu descrie o

traiectorie asemandtoare, nu mai putin descen-
dentd, din proza ultra-scurta in cea scurta. Nu-

velele si_povestirile sale din Vinatoarea de per-
ne sufera de neseriozitate. Autorul pare sa, nu

stie exact ce vrea. Resursele nu-i lipsesc. El
are un simt sprintar al limbii, din care ies re-
plici viu, chiar carnavalesc colorate ; are memo-
ria amanuntului, din care ies observatii cu un

grad remarcabil de realism, de autenticitate ;
are, in fine, si o certd capacitate speculativa,
din care ies (mai firesc, mai artificial) conflicte
ideatice, dileme de constiinta. Deci (ca sa pre-
iau un anume stil) la capitolul materiale de con-
structie nu e deficitar. In schimb (rdu schimb),
arhitectura e la pamint. Volumul sau e un bloc
de locuinte, teapan zidit, dar In care un apar-
tament n-are usi, altul n-are ferestre, altele
n-au podea, tavan, pereti, sau, cind toate par
la locul lor, camerele au o dispunere nesabui-
ta. Vreau sa spun ca naratiunile lui T. V. nu au
omogenitate, ceea ce implicit greveaza si asu-
pra relevantei lor; nu conduc nici la senzatia
de umanitate plauzibila, nici la cea de univers
parodic Tnchegat. Acest compromis funciar da

1;i§tu_rile pe unde se infiltreaza noxele neseriozi-
atii.

Titlurile simt, in majoritate, parodice : As-
teptindu-1 pe tovarasul Godeanu (Asteptindu-1
pe Godot), Week-end la Teis (Week-end la Zu-
ydcoote). Un breloc pentru Tone (D. R. Popes-
cu), Patru cazuri clinice (Cehov) Dragoste si
ambitie (Mazilu), Poveste de dragoste (E. Segal).
Si numele luate din realitatea imediata sunt su-

gubat parodiate : Traian lancu devine astfel
Decebal Jianu. Multe din subiecte produc fie
plapinde scheciuri pure ?}/ulpea, Un breloc pen-
tru Tone, Continuarea, Volodea, Patru cazuri
clinice. Dragoste si ambitie, Catinca), fie debile
melodrame-scheci (Week-end la Tels, Sentinta,
Dubla cetatenie... Poveste de dragoste). Citeo
proba din fiecare tip: schec-i: un sot gelos
pune un contact electric sub salteaua conjugala
si un bec pe acoperis ca sd afle de la distantad
cind e Tnselat. Melodrama-scheci: el e-
migreaza, dar, in tara, are un copil cu ea care,
clarvazatoare, 1l asteaptd, mama ei insa nu cre-
de Tn posibilitatea revenirii lui si totusi, chiar
cind sa arunce pruncul de la balconul etaju-
lui sase, pe cine zareste jos?: pe el care, dezama-
git de R.F.G., se intorsese acasa si venea brat
la brat cu ea.

Autorul forteaza succesul, abordind cu jovia-
litate si teme mai fierbinti, mai, sa& zicem, de-
licate. Este Tnsd o vinjosenie superficiald, gen Ba-
ranga, ca un doping, tncheierile (ca si incheie-
turile) fiind moi. Problemele de natura morala,
sociald, civica, politica, pe care T. V. le in-
troduce — acesta e cuvintul — Tn prozele sale,

se rezolva Tn doi timpi si trei miscari, prin pres-
tidigitatie verbala, lasind impresia de aranja-
ment instructiv-demonstrativ. Oricit de grozav
e fitilul,, lampa scoate fum daca gazul e indoit
cu apa.

QUO VADIS, MHS? Am fost si sunt
un Tndr_é\%os_tlt de primele doua volume ale te-
tralogiei lui Mircea Horia Simionescu : Dictio-
nar onomastic si Bibliografia generald. A trecut

peste un deceniu si jumatate de la aparitia lor,
In care n-a fost an sd nu recitesc, cu statornica
voluptate, macar citeva zeci de pagini din fie-
care, ca o gura de aer bine ozonat. Le-am socotit
dintru-neeput Opere de mina Tntii ale literaturi)
romane, competitive chiar dincolo de frontiere.

intr-un eseu pe care li-1_consacram in 1972
(aparut in. ,Cronica"”, 38), ma dedam, entuziast,

la optimiste pronosticuri: ,Mircea Horia Simio-
nescu e un scriitor cu explozie intarziata (. ..).

Prozator de forta, ar putea scrie, si o va face,
o perfectd proza de disectie, de observatie rea-

lista; condimentatd cu captivante rasuciri sti-
listice (...). Evident, nimeni nu e profet in tara

lui, dar am credinta cd de la MHS trebuie as-
teptat un roman trainic si mustos".

Scriitorul m-a confirmat pe jumatate plus
unu. Ghicisem ; a_dat, intr-adevar, romante). 4
pind azi (Nesfarsitele primejdii, 1978 ; Tnvata-
turi pentru delfin, 1979 ; Redingota, 1984 ; Lici-
tatia, 1985). Partial mustoase. Dar nu trainice.

Nici unul din textele ulterioare ale autoru-
lui nu s-a ridicat la Tndltimea ,debutului" (ier-

tare de vorba proasta !). Intrind, pe poarta larga
a succesului, Tn profesionalismul trepidant,
MHS si-a prapadit parca ingeniozitatea si in-
genuitatea. Din laudabila nazuinta de a evolua,

MHS a napirlit pielea autentica, recurgind,
vai, la ,inlocuitori”. Pe cit de briliant ,spon-
tane" si organic originale erau Dictionarul.. si
Bibliografia.., pe atit de mestesugareste dila-
E?tevsi modest Tnseriabile au fost romanele de
upa.

indréznesc a banui ca suntem n fata unui
caz (literar) dramatic. Sub lumina puternicei sale

constiinte literare, scriitorul Tnsusi realizeaza
snvolutia" sa. Intr-o convorbire (publicata tot
in ,Cronica”, 5/85) Tmi marturisea : ,Sunt ob-
sedat de ideea ca prozatorul roman se epuizeaza
repede. Cursa il oboseste si Tl obligd sa inven-
teze lucruri pe care nu le-a trdit. Uitati-va la
Rebreanu : cit de vie e fictiunea pind in mo-
mentul maturitatii, cind Tncepe sa-si piarda for-
ta initiala, desi stie mestesug. Tn primii 25 de
ani ai activitatii mele de prozator aveam inge.

niozitate si tehnica era mai in urmd; acum
posed tehnica, in schimb au slabit fortele de

patrundere in materie. Intervine abilitatea :
mare pericol pentru scriitor (...). — Recunoasl

teti preeminenta (,tetralogjei") ? — Sunt preo-
cupat sa gasesc (in scrierile mele, in notatiile
mele) o idee la fel de «tare» cum a fost cea pe

care am avut-o cind am conceput «Bibliografia
generala»".

Licitatia este (Incd) un roman ratat. Cititorul
competent Tntelege c&, la nivelul unui MHS,
0 carte ratata nu-nseamna pur si simplu o carte

Prost scrisd. Ci, mai curind, una care, desi com-
plexa si sofisticatd, nu ,functioneazad", aparat

de radio al cérui fading dominant te impiedi-
cd sa prinzi ca lumea macar un post. Citesti —

greu — volumul, depistezi in el un subtil si ale-
xandrinie joc de-a stilurile, depistezi si mai ve-
chiul leitmotiv al cautarii dublului, depistezi si
intentii satirice (e.g, p. 28—9), depistezi si mo.
tivul gidian al ,cartii Tn carte", drag lui MH S
auto-referentialul, depistezi si teza anti-mime-
tica a romanului (,literatura, fatd de istorie si
adevarul acesteia, Tnfatiseazd evenimente ero-
nate"), dar si Tndoiala, autodojenitoare, asupra
validitatii mariajului dintre aievea si aiurea
(,intre vis si realitate sta, vorba barcagiului
care s-a facut navigator portughez, pisica ne-
Tmpacarii"). depistezi si mitraliatele aluzii li-
vresti (aluzii pierdute !) cit si masiva escapadd
inter-textualista (ca si Tn Redingota de Mircea
Thomas Horia Mann Simionescu) — dar dupa
ce depistezi aceste multe piste, unele, nu zic,
ispititoare, bagi de seama, parcurgindu-le cu mi-
gald si speranta, ca toate te pravalesc, incet dar
implacabil, spre, vorba lui Dante, din infer-
nalul cint al paisprezecelea, ,spre o arida si In-
tinsa landa. / pe-al carei ses pinasiscaiul moa-
re". O miscare epicd ambigua pind la confuz
[.Este imposibil de a se reconstitui aceasta a-
ventura .(...). .Faptele sint sistematic oprite, frac-
turate (..). Nu exista legaturi cauzale n acest
roman scrie Eugen Simion, care lasd totusi
impresia ca romanul i-ar fi placut, in Rom, lit,
5/86], o incilceala migrenogena, steril ludica, a
firelor pishologice si pur logice (,Lectura nu-i
usoard (..). Un roman greu de urmarit la lec-
tura — idem], o locvacitate baroca operind, Tn
maniera unui sterp joc combinatoriu, cu friabi-
le fiinte de celofan (protagonistul chiar coche-

teazd cu invizibilitatea, ceea ce ar trebui sa-i
dea o iradiatie simbolica ; dar, nu fie cu supa-

rare, nici celelalte personaje nu se prea vad),
un funciar divagationism spargdtor de coerenta
(un roman e un sistem, ca, macar, o planeta
cu satelitii ei ; or Licitatia e o retea amorfa de
asteroizi), o inadecvare a solutiilor de un fan-
tezism abstract si artificios — toate aceste otra-
vuri ucid virtutile de amanunt ale penei lui
MHS si dau Tn schimb nastere acelui monstru
delicat pe care tu, cititor fatarnic, — tu, seme-
nul meu, — frate, 7l cunosti.

George PRUTEANU

Dumitru Dinulescu, Tngerul contabil,
1985.

Tudor Vasiliu,
1985.

Mircea Horia Simionescu, Licitatia, Albatros,
1985.
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mai mult de o jumétate de veac de cind, lu-
ind ca punct de plecare Parada dascalilor lui
Anton Holban, Mihail Sebastian sesiza legatu-

ra dintre portretist si psiholog. Pe scurt, sustinea

eseistul, primul reprezintd mai mult decit obser-
va, vede oamenii din afara, dupa indicii mai de-
graba teatrale, decit sufletesti. Adevarul acestei
distinctii_se verifica si la lectura unui roman_re-
cent dé Traian Olteanu : Adincul oglinzii aparut
la editura ,Junimea”. Printr-o coincidenta, care nu
mi se pare deloc ,simpla" ori ,intimplatoare”, me-
diul evocat — dascalimea — e tot cel din Holban,
cum identicd e si perspectiva ironica, indirect mo-
ralistd. E de bdnuit apoi si in acest caz, cu toata
distantarea  afisatd, o experientd biografica a
proaspatului romancier, complicata Tnsa inutil prin
excese livresti ori rasfat ,tehnic". ,Nu fac cine-
matografie cu ochiul deschis spre mine, ci o chi-
nuitoare miscare Tnainte-Tnapod, care imi scoate
pamintul de sub picioare, lasindu-ma aproape sus-
pendat. Atirn de amintirile sale, Tnfipte adinc Tn
nu stiu" — se confeseaza semnificativ protagonistul
intr-un moment de luciditate de bun augur si pen-
tru el, si pentru autor. Caci oglinda nu-i restituie
la urma urmei adincul launtric, ci o suma de a-
venturi si de siluete, iar rezultatul e un jurnal din
care personaj si scriitor incearcd pe cit posibil
sa se elimine. Tn oglinda nu se vede, asadar, chipul
similar al naratorului, prins intr-o aménunyté cu-
noastere de sine, ci oamenii pe care i-a intilnit,
rilej de creionare a unor é)ortrete incisive legate
intre ele Tn dezordinea studiatd a confesiunii. Re-
dusd la maximum, schema cartii ar fi aceasta :
Constantin Damian, profesor si inspector scolar in
acelasi timp, Isi rememoreaza in timpul sedintei
din preajma iminentei promovari ,viata" si_,ca-
riera". Jocul Tmprejurarilor, ajutat fie de lasitate,
fie de un arivism neconstientizat pind Tn momen-
tul autoscopiei, face ca ultima sa o absoarba, se-
catuind-o pe cea dintii. Urmarea. In plan epic, e
un nou gen de roman al parvenirii dar in regis-
trul dascalesc, ceea ce presupune transformarea
culturii (in multe cazuri minimd) intr-un instru-
ment practic: ,Ingenuitatea” eroului, insistent a-
fisatd pind spre sfirsit, are efecte si rele, si bune.
Rele, fiindca un autentic examen sufletesc lipseste
din roman si cartea nu poate fi cautata in cheie psi-
hologica. Bune, pentru ca evitind judecata expli-
citd, sentinta, tabloul schitat capatd o anumitd ten-
siune dramatica. Pe scena minimd a romanului se
desfasoard, de altfel, tot timpul doua spectacole.

Primul, Tnchegat sarcastic de replicile sinedriului
rofesoral, evolueaza Tn preajma gradului zero al
imbajului. Dislocind aceasta sporovoialda solemna,
Tntesata de lozinci golite de continut, cel de al doi
lea antreneaza amintirile eroului, oamenii pe care
i-a cunoscut. Bun papusar, naratorul intervine o-
portun cu pauze de efect, cu savuroase paranteze
explicative. Pret de o secventd — doua in prim
plan, personajele evocate sint imediat comentate
cu o luciditate neiertatoare pentru a li se dezva-
lui vidul interior, absenta unei adevarate vieti su-
fletesti. Caricaturile defileazd rapid, ca intr-un
film de desene animate. Nou, Tn comparatie cu
Parada... lui Holban, e interesul pentru demago-
gie, pentru lichelismul ,principial”. Obiectivul se
muta iute de pe gesturi pe cuvinte. Un director au-

toritar si ignorant, Tn vesnicd pinda, cere de la
subaltern declaratii parafate si timbrate ca nu vor
~umbla cu cioara vopsita si nici cu pira, procedee
ce nu definesc tinuta morala a tinerei generatii”,
Tn momente de omenie, repromite ca-si va reduce
reclamatiile ,sus" la una pe trimestru. Alt direc-
tor, de astd datd de la oras, supravegheaza idilele
subordonatilor si demasca Tn sedinte rituale, in
care se discutd de la stingd la dreapta, conform
miscarii acelor de ceasornic, ,atitudini incompati-
bile, incalificabile si intolerabile” cu normele cor-
Bylui profesoral. A_Itdpersonaj episodic, profesor de
iologie, Tsi surprinde consoarta intr-un delicios
delict si o alungd Tn vesmintul Evei cu aceeasi re-

toricd mustratoare de pedagog Tn exercitiul func-
tiunii. Cind si cind raza amintirilor trece dincolo
de cancelarie pentru a aduce, in acelasi registru i-
ronic, mostre din alte medii. In treacat fie zis,
tocmai aceste felii suplimentare le viata sublinia-
za 'romanul, Tndepartindu-1 de la rosturile lui. Re-
trospectiva colectivizarii, vazuta din unghiul unei
experiente limitate e, de pilda, mai mult un ecou
livresc si tirziu la o literatura intreaga ce se de-
monetizeaza progresiv. Mai convingdtoare sint, din
fericire, trimiterile la stari de lucruri actuale, na-
rate Tn priza_directd, fard complicatii stilistice, ori
referinte artistice inutile. E directia Tn care tre-
buie, cred, sa se exerseze n continuare prozatorul.
Nescutit de o0 notd putin simpatici de ostentatie
intelectuald, Adincul oglinzii relevd, totusi, un iro-
nism redutabil, cu vocatia certda a fiziologiei. Dupa
Domnul Vucea si Parada dascalilor, Adincul oglin-
zii confirmd nu numai bogatia, ci si actualitatea

unui vechi filon satiric.
loan ADAM

Iftimie BARLEANU : ,,Muzica"

DOMNITA PETRI : ,celalalt"

iguros acest volum (Celalalt, Editura ,Car-
Rtea Romaneasca" 1985) al Domnitei Petri. Ro-
tund ca un mar, ajuns la desavirsire. Tncarcat

astd datd vocea nuanteazd impecabil, asa cum
datile trecute se sufoca ntr-un recitativ stri-
dent si monoton. In aceeasi linie a unei notatii

de toate miresmele unei lumi stranii, misteriossuave, maladive, despovarate de tensiuni i

si de aur si locuit de vierme...

Cele trei secvente in care este structurat vo-
lumul sint scrise, fiecare, Tn alt stil, fapt ce
nu altereazd armonia ansamblului. De ce a sim-
tit poeta nevoia reunirii lor intre copertile a-
celeiasi carti ? La o privire mai atentd, sectiu-
nile par a fi rezultatul unor experiente poeti-
ce distincte. Aceastda simpld supozitie poate sa
fie argumentatd, validata de poemul Scurta is-
torie, 0 posibila arta poetica. Primul capitol al
volumului e alcatuit din versuri libere ; poe-
mele desfasoara compozitii de mare picturali-
tate, si marturisesc senzualitatea, voluptatea cu
care poeta percepe concretul, forma, culoarea,
mirosul; ele reprezintd rodul unei sensibilitati
autentice, al unei imaginatii debordante, al u-
nei spontaneitati fericite. Si, desi sint straba-
tute de o fard de leac melancolie, ele poarta
totusi amprenta unei solare, plenare comuniuni
cu Viata. Da, versurile din prima sectiune par
scrise sub imperiul  dicteului  inspiratiei, al
autocenzura : ,m-am pus sa scriu, mi-am dictat

Urmatorul capitol e alcatuit din sonete ; iata
deci ca versurile trec de la libertatea totald, la
corsetul de gips nascut acum aproape sapte
veacuri, din aceastd cauza ele cdpatind o ine-
renta rigiditate, raceald, incifrare, ba, de multe
ori, lasind impresia de virtuozitate goald, gra-
tuitd. Tehnicizarea maxima nu poate fi nega-
ta . ,am pus-o0 sa scrie, i-am dictat”, nu?

In sfirsit, ultima sectiune, scrisd in vers alb,
mbind rigoarea cu spontapeitatea, libertatea cu
autocenzura: ,m-am pus sa scriu, mi-am dictat
/ la masa scria un barbat. / Tmi dicta, scriam
dupa cum Tmi dicta. / si dictam ce-mi dicta, el
scria"... Dar demonstratia aceasta porneste de
la 0 simpla supozitie...

Cit priveste multitudinea temelor acestui vo-
lum, e greu sa o relev pe un spatiu tipografic
atit de redus. Prin urmare, ma voi opri doar
la una singura: mitul Tatdlui. Nu intereseaza
aici simbolistica atit de complexa a termenu-
lui. In cartea Domnitei Petri, Tatal reprezintd
barbatia Tnsasi, frumusetea si forta care tinea
n echilibru lumea. El este ,cel mai frumos vi-
nator din istorie", nostalgia si obsesia esentia-
la a poetei. Chipul sdu, realizat din tuse risi-
pite in multe ﬁoeme (depozitul, hai sa ne du-
cem la Nepos, hainele tale de mire, fetele zilei,
un car galben, fapta Tnceatd, de-atita asteptare
s.a) poartd aureola pura si _intangibila a legen-
dei : ,pe atunci numai ochii lui retusau sime-
tria" ; ,ochii lui aliniau legiunile / miinile pe
care le-a sarutat mama" ; ,trupul sau mare /
stie sa Tnoate in verdele negru din mugure-n
Dlumb" ; ,ai, vara cobora prin padure de-a drep-
tu-n livada / batea incet Tn poarta surii, tri-
mitind clinii Tnainte / .. / pe urmele lor se
rostogolea glasul lui urias / ricosa In soarele
rosu / Tn nucul din curte-n fintina / cu lant
muzical si spargea / fereastra unde Tnflorea ca
0 muscata / fata dumitale Tndragostita".

Pentru Electra, o data cu plecarea definiti-
va a lui Agamemnon, lumea s-a redus la o ce-
lula : ,peretii cleiosi care / ca intr-o celula
primara ma-nchid", sau ,tu-n coperta casei tale-
nduri / amintirea printului prea blond". Toata
viata sa. Electra (Domnita cea cu parul pind la
genunchi) si-o petrece inchisd n sine, traind nu-
mai cu ,nadejdea intoarcerii lui. Tndltarea". De
altfel, nici nu-i ramine altceva de facut, din mo-
mentul Tn care orice alta Tntrupare capata pe
nesimtite chipul tatalui. Pentru Domnita Petri,
scelalalt” e un mit. Stranie ecuatie...

Autoarea volumului CELALALT face parte
din rindul acelor poeti Tn miinile carora totul
se transforma Tn poezie. Si, Inca, Tn poezie a-
devaratd, de o tulburatoare frumusete si pro
funzime.

Mariana CODRUT

PETRE GOT : ,paranteza lunii"

eneficiind de experienta a cinci carti (de-
butul editorial s-a produs Tn 1969), Petre Got
surprinde si Tn cea de a sasea (Paranteza

lunii, ,Cartea roméneasca”, 1985), prin ezitan-

ta, neinspirata apreciere a tonalitatii convena-
bile si a intinderii vocii. Doua registre se con-
frunta Tn partitura sa lirica. In cel dintii con-
fesiunea poetul e consecvent confesiv) std sub
semnul sinceritatii declarative, ce se revoltd
cu exterioara frenezie in fata mult invocatei,
des-cintate opozitii dintre o lume pragmatica
si contradictorie, si inocenta eroico-donquijo-
tescd a sufletului poetic : , Tu nu esti ascensorul

/ F&ra pic de ragaz / Pe care toti Tl Tmpova-
reazd. / Tu nu esti telefonul public / Tnjurat
si izbit cu pumnii — / Esti fumul albastru /

Ce se Tnalta deasupra jertfei (ceea ce nu-i rau !
— D. D) / Esti aburul iesit din pdmint in di-
mineata” (Seara Tsi nchide copertile). Un or-
goliu romantic, previzibil intr-o astfel de im-
prejurare, situeaza fara echivoc si simplist in-
deletnicirea poeticeasca pe soclul unor invinci-
bile sperante : ,,O, cuvinte neinduratoare, cu-
vinte — / Mai cred in flacdra voastra launtri-
cd, / Mai cred In fluxul vostru salvator" etc.
(Exista un drum). Tot fara echivoc suna medi-
tatia dezolanta pe tema damnatiunii: .Purtam
n fiinta noastra sfirsitul / Chiar din clipa in
care rasarim” (In memoriam).

Cind Tnsa candoarea si imaginea fragilei al-
catuiri a Poetului (a speciei deci, nu a indivi-
dului), nu dau_buzna in ,declaratii patetice”,
scapind totodata de torturante obsiesii existen-
tiale — si aceasta se Intimpld intr-un al doilea
registru —. vocea lirica se purifica, face auzite
sonoritati agreabile, acompaniate de acordurile
grave ale unei angelice melancolii. Vizitat de
~Starea de gratie", poetul articuleaza delicat si
memorabil : ,Funigei, funigei, funigei, fire de
lumind, / Funigei, funigei, funigei, fire de vis
— / Cineva aduna prin gradini pene de in-
geri, / Cineva maturd sperante, matura spe-
rante. / Aerul e un palat de cristal. / Liliacul
s-a indragostit a doua oard. / Brindusa nu se
va lasa mai prejos, / Octombrie nu stie sa
moara. / Ne vom parasi moartea, / Ne vom
parasi moartea. / Ne va lumina izvorul tacut,
/ Vom Tnvia Tmpreuna cu arborii, Tmpreuna cu
jarba, / Uita-vom ca ne-am mai nascut, / Vom
Tnvia Tmpreuna cu arborii, Tmpreuna cu iarba,
/ Uita-vom ca ne-am mai nascut" (Metamorfo-
za). Cum se vede, mai bine zis cum se aude, de

accente sint Convalescenta, Veghe, Petala, Ma-
tinala, Surisul trandafirului, Ragaz, cu toate
distribuite catre sfirsitul volumului, ca o bine-
venita infirmare a ceea ce se intimpla mai pe
la nceput. ) B

Desigur, n-ar fi rau ca Paranteza lunii sa in-
semne o0 ultima indecizie in evaluarea corecta
a atuurilor pe care sensibilitatea poetica, deloc
comuna, a lui Petre Got le detine, fara Tndo-
iald, si pe care le falsifica fara complexe.

Daniel DIMITRIU

MIHAI SORA : ,a fi, a face, a avea"

cest ,monolog n trei", e, de fapt, un dia-
Alog in trei, care e, de fapt, un trialog in
unu, ceea ce vrea sa zica de unul singur,
de fapt; cu inca doi ,insotitori" (T. P. si
si ei, la rindul lor, singuri-singurei, caci daca
Unu (M. $) e trei, nu e mai putin adevarat
viceversa sI nici mai putin adevarat contrariul;
si invers, dacd se mai poate. Cum preambulul
I-am perpetrat, sa venim la cestiune. Daca ma-
joritatea filosofilor s-a instalat intr-o metafi-
zicda nominald (nu sein=a fi, ci Sein=Fiinta,
nu esse ci ens) M. S. incearca sa dea chip unei
gramatici filosofice purgate de_ substantival si
nominal, o gramatica a verbului ; metafizica sa
este, cel putin Tn intentia prima, una a verbe-
lor nesubstantivate inca (sau trecute, la modul
tedesc, (pr)in neutrul lui das, cel substantival!);
aceasta aminteste de modul ,hindus" al filoso-
farii; gindirea indiana_se sprijind si_ea pe o
gramatica verbald, actionalistd ‘v. Sergiu Al-
George, Limbad si gindire Tn cultura indiand).
O metafizica Tn care predomina verbul este una
a ,actiunii”, Insa aceasta actiune e tot ce-i mai
departe de faptuirea pozitivd ; si acest mod
de ,receptare” a lumii nu se poate rezolva in
sensuri, ci in trairi", ca jubilanta, meditatia,
extazul etc. Modul nominal al filosofarii s-a
definit odata cu Aristotel, cel ce a propus cele
zece categorii (genera generalissima!), si toatd
gindirea occidentald_pe aceasta cale a mers (cu
0 mereu amplificata ,fauna" categoriala: la
Lullus aflam 54 de categorii, la un autor con-
temporan G. Tamas peste 200!). Asadar, nomen-
ismul european fatd cu atotputernicul verbum
hindus, e ca si diferenta dintre greacd (unde
verbul da tonul) si latind (unde predominant e
numele) relevata, in treacat de Noica.. M. S.
incearca pe Tntreg pariursul opului sau sd mai
Péstreze substantivul cu reziduul sau de verba-
itate (a propos de estime — a lui Eufrosin Po-
teca), trecindu-1 prin furcile caudine ale unei
gindiri ce-i dreptul cam... intortocheate, ticaite,
daca-mi este permis. Insd : mentinind gramatica
filosofiei Fiintei la nivelul verbului (verbelor),
care ar fi avantagiile ? O depasire cumva a o-
pozitiilor confectionate de bietul Verstand (in-
telect), infierat tot mai frecvent astazi? O mai
fidela ,abreviere" a Fiintei? O mai adecvata
spunere (supunere helas!) a acesteia? O mai
corecta aproximare a acelui Sinn (Sens) cautat
de M. S. precum Graalul (comparatia cu rata-
cirea In cautarea Graalului revine in citeva
rinduri) ? Cei trei, care-s, de fapt, unul in trei,
sint sau se aseamana ei insisi cu vechii cava-
leri eranti cdutatori ai Graalului, carele Sine-
le este ! Anchetind quid est ,est" : «ce anume este
.este"», ei. mai degraba, pre Sine 1l (se)_ cauta.
Nu-i_aici cumva intentia arcana a oricarei fi-
losofii autentice ? Dar daca la Graalul din le-
genda numai unul avea pina la fine acces. Tn
cartea_de fata cei trei (de unu) nu vor ajunge
acolo Tn vecii vecilor, pentru ca in filosofie nu-
mai drumul existd, nu si capatul drumului! Ci
mai stii ?, poate ca odata si-odatd ajunge-vor
si ei, cei trei, care, mai spus-am, una fac si
alta.', dreg, acolo, caz’ doard n-au intrat zilele-n
sac, cu vorba care nchide, provizoriu, cartea a-
ceasta, A fi. a face, a avea.. O mirabila poves-
te a eternului ocol, a vesnicului drum catre
sensul lui a fi. Caci din Verbul Total cu toa-
tele au irumpt (inclusiv filosofii !) si dupa o
vreme tot Tntr-acolo se vor inturna...

Valeriu GHERGHEL

,G. T. Kirileanu
sau viata ca o carte”

rin osirdia lui Constantin Bostan, harnicul
Pcercetator nemtean. a luat nastere aceastd
carte consacrata celui care a fost cartura-

rul G. T. Kirileanu. Este o initiativa editoriald nuturi ale

remarcabild si ea ar trebui urmata. Ne uitdm
prea usor datoriile fatd de cei care si-au Tn-
chinat viata Tntreaga culturii noastre, evocati
doar cu ocazia aniversarilor si comemorarilor
rotunde. Tinerelor generatii, lor mai ales, lu-
crarea acestora, in atitea privinte pilduitoare,
le e ca si necunoscutd. Ele au cit de cit sti-
intd de faptele vedetelor miscarii culturale’ si
literare, nu si de ale celor ce au slujit-o cu mo-
destie. cu discretie, dar nu cu mai prejos de-
votament. G. T. Kirileanu. de la a carui moar-
te s-a Tmplinit Tn noiembrie trecut un sfert
de secol, a fost un asemenea om devotat trup
si suflet culturii nationale, amanuntit cunos-
cator al istoriei si [iteraturii. Tmpatimit de
carti, pe care le-a adunat o viata, ca apoi sa
le doneze bibliotecii din Piatra-Neamt. con-
stituind fondul ce-i poartd numele. A scris pu-
tin. principala sa realizare fiind editia critica
a operei lui Creanga. A fost. Tn schimb, un sti-
mul si un Tndrumdtor pentru cei ce au avut
privilegiul de a-1 ntlini. Tncurajind initiative,
sprijinindu-le moral si material, furnizind ori-
cui solicita informatii din multele cite acumu-
lase. Putini ii stau, pe aceasta linie, alaturi. Bo-
gata sa corespondentd, partial publicatda acum
citiva ani. Tntregitd cu noi loturi de scrisori
prin volumul de fata, ne ajuta sd ne facem o
dreapta idee despre alcatuirea omului si mul-
titudinea preocuparilor lui, Tndemnindu-ne a-i
pretui risipirea fertilda. Pind se va publica jur-
nalul Tn legaturd cu care da unele indicatii Ser-
ban Cioculescu, amintirile si studiile din G. T.
Kirileanu sau viata ca o carte mentin viu in-
teresul pentru inimosul carturar. Sa consemnam
n incheiere numele celor care, din generatii
diferite, s-au silit sa-1 evoce, cu dragoste, cu
recunostintd : Dumitru Almas, Alexandru Bar-

dieru, Mihai Bacescu, Gheorghe Bobulescu,
Damian P. Bogdan, Constantin Bostan, Dumitru
Braharu, Adrian Brudariu, Nestor Camariano,
Virgil Candea, Decebal S. Chirileanu, I. C. Chi-
timia, Serban Cioculescu, lon H. Ciubotaru,.
lordan Datcu, Lajos Demeny, Adrian Fochi, Ste-
fan S. Gorovei, Alexandru Graur, Radu lones-
cu, Ior?u lordan, Virginia Isac, Dumitru lva-
nescu, lonel Marin, Paul Mihail, G. Mihaila,
Octavian Paler, Alexandru Piru, Aurelia Rusu,,
Dan Simonescu, D. I. Suchianu, Gabriel Strem-
pel, Vasile Uglea, Romulus Vulcanescu, Ale-
xandru Rosettl.

Nicolae COBADIN

AVRAM D. TUDOSIE : ,podgoriile
romanesti n literatura”

vram D. Tudosie, profesorul de la Scoala
Ade Viticulturd a Husilor, una din cele mai

vechi si mai temeinice din cite avem, este

fara Tndoialda un specialist de marca in_dome-
niul sau. Stau marturie Tn acest sens lucrarile

. #tdintifice, munca sa de dascal daruit profesiei

sale, elevii pe care i-a format si nu doar Tn
ultimd instantd vinurile cu insemne de noble-
te voievodald si cu _miresme rare. Dascalul de
la Husi nu este Tnsd numai un oenolog iscusit
si un degustator rafinat de vinuri, ci sl un cu-
noscator, un Tmpatimit al vorbelor ntelepte ce
s-au rostit despre vie si vin. Cuvintele de duh
s-au ivit cu scli#)etul lor de nestemate atunci
cind paharul a fost umplut cu un vin de pret
si in fata lui s-a aflat un om cu mintea sca-
paratoare, luind foc din scinteia amnarului ce
salasluieste intotdeauna Tn camaga vinului.
Avram' D. Tudosie crede ca vinul trebuie
descintat cu vorbe fintelepte. Si-a facut un
frumos obicei din a cauta si a gasi asemenea
margaritare. El a avut, totodatd, ideea de a le
stringe si a le oferi spre delectare cititorilor,
in cuprinsul mai multor antologii de texte. Ul-
tima, aparuta tn Editura_Sport Turism, intitu-
lata ,Podgoria roméaneasca in literatura” are un
ronuntat caracter stiintific. Cele mai multe
ectiuni ale cartii privesc istoria podgoriilor,
organizarea lor actuala, constituindu-se Tn mi-
cromonografii ale celor mai importante zone
viticole roménesti, cu soiurile lor reprezentati-
ve. Se apeleaza cel mai ades la aprecieri_din
opera unor autori de autoritate recunoscutd in
domeniu. Bineinteles, si din acest volum nu
lipsesc acele vorbe de spirit ale unor oameni
de cultura, plamadite din bucuria Tntilnirii cu
podgoria si cu ispititoarele ei roade. Sint selec-
tate destule texte semnificative, ceea ce justi-
fica travaliul autorului. O selectie mai Trigu-
roasa, pe criterii mai ferme le-ar fi pus mai
bine Tn valoare. Vecinatatea lui George Enescit
cu a unui Mircea Cirloanta, de pilda, nu se prea
potriveste. Dincolo de aceasta, ,Podgoriile ro-
manesti in literaturd" se recomanda prin soli-
ditatea documentdrii, Tnfatisindu-ne istoria sf
prezentul acestei indeletniciri ce ne-a facut re-
numiti pe noi romanii in lumea ntreaga.

I. DRAGOS

,Legende din Moldova"

oate numele de locuri au avut cindva o sem-
Pnifica’gie cunoscutda. Cu trecerea timpului,

nsa, si prin neintrerupte schimbari ale struc-

turii lexicului, unele dintre acestea au devenit
niste nume ,inchise", pierzindu-li-se Tntelesul.
Dar, daca la un moment dat incepe intrarea in
uitare a semnificatiei, tot atunci sau chiar
mai Thainte Tncepe si procesul unei sau unor ex-
plicatii noi, de multe ori fara nici o legaturd
cu ceea ce a dus la acordarea numelui respec-
tiv. Prin urmare, la un moment dat Tncepe ex-
plicarea numelui prin ceea ce se numeste eti-
mologic populara cautindu-se un punct de spri-
jin Tn lexicul altei epoci. Se Tntelege usor ca
astfel de explicatii orienteaza numele vechi spre'
legenda si fantezie.

lidia Agrigoroaiei a avut buna idee de a
culege si de a stringe intr-o carte o seama de
astfel de legende, multe dintre ele fiind un
sprinten joc al inchipuirii omenesti. D - pilda,
numele satului Ibanesti, ar veni de la numele
fratilor daci Iban. O femeie din neamul regi-
lor daci. pe nume Raba, traitoare Tn timpul in-
vaziei tatarilor, avea o fatd numita Basa. Nu-
mele localitatii Ceplcnita s-ar explica prin cep-
la-Nita. Bahlui ar reprezenta o modificare a cu-
vintelor Bahna Uliului. Jijia ar fi numele unei
fete, ceea ce se poate, daca lJijie era si nume
de barbati (mai ales de familie) Tn multe ti-
oldovei. Cu totul inventata de fan-
tezia populara este povestea despre numele o-
rasului_Botosani, explicat prin numele tataresc-
Batu. Tot asa si cea despre numele orasului
lasi, care ar reprezenta apelativul uitat iasi,
care ar fi Tnsemnat ,locuitori ai tinutului" sau
.asezare mare_de oameni". Unele legende au
origine carturareascd, asa cum este cea des-
pre Prut — Porata (fiul unei femei dace).

Memoria colectiva a pastrat nenumarate Tn-
timplari din vremea navalirii tatarilor, cu fapte-
de vitejie ale roménilor. Unele legende fTsi au-
Tnceputul Tn epoca lui Stefan cel Mare.

Sint In carte si legende care cuprind ex-
plicatii sau informatii adevarate, dar distinctia:
dintre acestea si celelalte este anevoioasa.

Citim 1n citeva locuri proaspete judecati
populare, precum: prostul tot prost ramine, chiar
daca-i mare si tare (D. 9) sau femeia frumoasa
este pururi in primejdie (p. 39).

Cartea Elidiei Agrigoroaiei cuprinde adeva-
rate lectii de patriotism, punind in evidentd nu
numai frumusetea unor locuri, dar si lupta pen-
tru apdrarea acestora precum si resortul adinc
al legaturilor oamenilor cu locurile. lata ce
spune un personaj : ,Stramosii mei s-au nas-
cut pe aceste locuri. lar eu am crescut la um-
bra codrilor Mosnei si-mi sint dragi si copacii,
si iarba, si pamintul acesta" (P. 16). Din cind
In cind, autoarea este cuprinsa de stari medi-
tative care o duc la formulari cu totul poeti-
ce : ,Sint unii oameni stapiniti de patima, care
alearga spre o naluca pina ce pier" (p. 94).

Subliniem limpezimea si vioiciunea exprima-
ri:. cu accente de sfatosenie specifica povestito-
rului-popular.

lon POPESCU-SIRETEANU



Eminescu—Nerval

n aparent paradox al studiilor eminesco-
' 'Iogilce pare a fi urmatorul ; cu cit numa-
rul lor creste, cu_atit necesitatea unor noi.
. lecturi, interpretari, exegeze se face_mai
simtitd. S-a_afirmat de nenumaérate ori c& in
ciuda vastitdtii bibliografiei existente, despre E-
minescu Tnca nu s-a spus totul si ca, oricit s-ar
scrie, Tnca o buna perioada de_timp, tot n-ar fi
destul. Daca multe din Tntrebarile suscitate de
universul eminescian sint inca fara raspuns, ne
aflam, cel putin, foarte aproape de implinirea
unui deziderat formulat cindva de Mihail Dra-
gomirescu: avem acum ,un Eminescu citit si
rascitit”, un Eminescu ce a devenit ,cartea de
capatii" a criticii roméanesti.
Intr-o situatie similard se afla, Tn spatiul fran-
cez, un straniu poet, Gerard de Nerval, autor al

citorva texte nu mai putin stranii, astazi cele-
bre, cu un destin singular 1n istoria literelor.

Prost inteleasé Tn timpul sdu, quasi_ignorata in
jumatatea de veac ce a urmat mortii autorului,

opera nervaliana este revendicata ca_ moment a.
nuntdtor al propriilor Tntreprinderi novatoare

de catre Proust si_suprarealisti pentru a deveni,
in ultimele decenii, moda si loc predilect al ce-

lor mai diverse tipuri de abordare a fenomenu-
lui literar, de la psihocritica pina la semiotica.

Meditind la destinul postum al lui Nerval, ne vin
in minte Tntrebarile dezarmante si sunind as-

tazi poate putin naiv dar, cu toate acestea de
neocolit, pe care acelasi Mihail Dragomirescu Si
le punea tot despre Eminescu (si, prin aceasta,
am si operat o primad apropiere intre cei doi
poeti) : ,Cum se face — e Intrebarea — cd un
poet asa de mare a fost asa de putin pretuit pe
vremea_lui si acum de-abia ne-am desteptat si
vedem n el un mare poet  Deci destin postum
similar (si nu numai postum), tip de receptare
critica similara — este o prima ratiune (desigur
nu si suficientd) pentru a intrevedea o relatio-
nare posibild Tntre Eminescu si Nerval.

Dupé cum bine se stie, in spatiul exegezei e-
minesciene, exista un domeniu fertil, deschis Tn-
noirilor, departe de a fi epuizat — acela al com-
paratismului. Dincolo de tentatia apropierilor

careia_nici un _cititor adevarat nu-i poate re-
zista, incursiunile tot mai minutioase in univer-

sul culturii si creatiei eminesciene au impus ra-
portari avind menirea de a realiza_ o neintir-
ziatd racordare a lui Eminescu la universalitate.

Sint bine cunoscute — lista ar fi foarte lunga
— apropierile si comparatiile dintre Eminescu
si marii poeti romantici ai lumii, omologarea
poetului cu_marile spirite ginditoare ale umani-
tatii, identificarea Tn universul eminescian a

aportului marilor culturi. Sint incd numeroase
semne de Tntrebare privind ,sursele" operei, pri-

vind lecturile posibile ale poetului, privind ac-
tiunea unor elemente catalizatoare nenumite sau

inca necunoscute. Tn aceste conditii, fiecare ama-
nunt, aparent neinsemnat, fiecare nuantd per-
ceptibila in meandrele operei sau pe un colt de
manuscris poate capata o semnificatie deosebita
si poate lumina brusc o noud fateta.

Din aceastd perspectiva, relationarea Emines,
cu—Nerval ne apare ca un intertext posibil. In
absenta unor dovezi (ce pot exista totusi Tnca
nedescoperite) a cunoasterii operei nervaliene

de catre Eminescu, nu se poate vorbi de ,influ-
entd". Tipul de relatie instituit intre cei doi

poeti este un fenomen de paralelism sau concor-
danta (similar cu cel semnalat si analizat de
losif_Cheie-Pantea Tn cartea sa Eminescu si Leo-
pardi), explicabil prin ralierea ambilor la ace-
lasi moment literar — un romantism_polimorf,
contaminat de elemente clasicizate si purtator
de o certd modernitate —, prin structuri psi-

hico-temperamentale aseméanatoare cit si prin alti
factori, perceptibili prin apropierea textelor in
stricta lor materialitate.

E greu de spus in ce masurd Nerval putea sau
nu putea sd intre Tn cimpul deschis in fata o-
chilor si mintii poetului roman, cunoscut pentru
inegalabila sa aviditate de informare in cele mai
diferite domenii. in 1855 = cind hotéraste sa-si
sfirseasca viata, autorul Himerelor e departe de

a fi o celebritate ca un Hugo, Lamartine sau
Musset desi, pina Tn ultimele zile, se afla me-
reu Tn centrul cel mai fierbinte al vietii litera-
re pariziene. Este mai degraba un personaj de
legenda, cunoscut pentru bizareriile sale — le-
gendad la a carei fixare contribuie din plin si

tragica sa sinucidere din Impasse de la Vieille-
Lanterne — dar destul de putin pentru_opera
sa care nu-si va gasi cititorii adevdrati decit
cu mult mai tirziu. Dupa disparitia sa, in peri-
oada Tn care Eminescu, la virsta primelor lec-
turi, l-ar fi putut cunoaste, Nerval intrd intr-un
con de umbra si Tncepe pentru el un interval
de quasi uitare pe care unii l-au numit ,purga-
toriul" nervalian. Pe de alta parte, Nerval Tsi
cistigase ojnare notorietate, nu numai_in. Fran.
ta, datorita traducerilor sale din poetii roman,

tici germani si, mai ales, prin traducerea poe.
mului faustic (1828, 1840), apreciata foarte favo-
rabil de Goethe insusi. Sint bine cunoscute e-
courile goetheene in_literatura noastrd, mai
ales In epoca Junimii, Marea ntilnire Emines-
cu—Goethe (si, din aceasta, mai ales cu Faust)
a fost decisiva si amplu comentata. Ea este si.
milard si simetricd cu cea petrecutd cu citeva
decenii mai devreme, Tn spatiul francez, intre

Nerval si Goethe. Ne aflam Tn fata unui caz ti-
pic de influentd radianta. Desigur, Eminescu ai
fi putut cunoaste opera lui Goethe in original

sau Faust | prin intermediul primei traduceri
romanesti facutd Tn 1862 de Nicolae Skelitti si

Vasile Pogor. Dar si traducerea franceza a lu;
Nerval circula in mediile culte, filiera franceza
fiind cu mult mai raspindita decit cea germa,

na. Traducerea lui Nerval si comentariile ce o
insotesc sint cunoscute si citate de Odobescu si
Duiliu Zamfirescu. Eminescu ar fj putut cu-

noaste traducerile lui Nerval, precum si alte
texte din opera originald, la Viena (unde si
Nerval petrecuse un timp) sau la Berlin unde,

se stie, se informa in cele mai_diferite domenii
si spatii culturale, cu atit mai mult cu cit nu
este deloc imposibil ca ambii sa se fi alimentat

din aceleasi surse, mai ales in ceea ce priveste
filozofia ?ermana si orientalda (Nerval citeaza
pe egiptologul Lepsius audiat de Eminescu la

Berlin). Intre 1867—1877, la editura Calman-

Levy, apare la Paris Oeuvres completes de Ge-
rard de Nerval in patru volume, texte care ar
fi putut foarte bine circula in mediile frecven-
tate de Eminescu. De asemeni, ni se pare firesc
si mai mult decit probabil ca el sa fi cunoscut
cele citeva traduceri de texte nervaliene aparute
in presa romaneasca a vremii : In 1868 apare n
Albina Pindului nr. 3—4 studiul lui Nerval Poeti
ermani, tradus de Gr. H. Grandea ; Tn 1875, tot
randea publica Tn Albina Pindului traduceri
acdin Heine, nsotite de un comentariu al lui Ner-
val asupra ciclului Intermezzo (reluat in 1879 in
Bucegiu). Dintre textele literare. Bonifaciu Flo-
rescu traduce Tn 1876, in Povestitorul, proza Mon-
strul verde. Traducerea aceluiasi text — Timpul
1882 — este atribuita de I. M. Rascu (Eminescu
si cultura franceza, p. 102) lui Eminescu, ceea ce
ar implica o cunoastere directd. Tot Bonifaciu
Florescu citeaza numele lui Nerval, alaturi de
alti autori francezi care-i servesc de exemple,
Tn articolul ,Adevarul si originalitatea Tn lite-
raturd", Stindardul, 1876, nr. 8. Antijunimist,
clasicist dogmatic, el reduce poeziile lui Nerval
la ,bizareriile mintii sale bolnave". Din poezia
nervaliana nu se traduce nimic Tn timpul vie-
tii lui Eminescu. Primele traduceri sint semna-
te de Mircea C. Demetriade Tn 1893 (Anteros,
Horus), (Myrtho), 1905 1913, _ (El Desdichado).
Traducerile de poezie si proza, precum si refe-
ririle la Nerval Tn studii si articole se Tnmul-
tesc la Tnceputul secolului XX cind, si in Fran-
ta, Nerval este redescoperit. Se traduce, 1n
schimb, mult din Gautier, Dumas, Nodier —
nume strins legate de cel al lui Nerval si cu-
noscute de Eminescu. o
Exegeza eminesciana a insistat nu o data a-
supra interesului pe care Eminescu l-a mani-
festat pentru opera lui Theophile Gautier pre-
cum si asupra numeroaselor puncte de intilni-
re posibile Intre cei doi autori, cu deosebire Tn
proza fantasticd. Or, Gautier si Nerval sint in-
ruditi aproape pina la identitate — din multi-
ple ratiuni. Este greu de conceput ca. frecven-
tind textele lui Gautier, Eminescu nu a ntilnit
numele lui Nerval sau ca personalitatea acestuia
nu i-a atras Tn vreun fel atentia. Tnsusi textul
adesea citat, copiat de Eminescu Th ms. 2258, f
261 si_folosit partial Tn finalul Sarmanul Dionis,
este initial o cronicd dramatica, redactata sub
forma unei scrisori, ,& mon ami Gerard de Ner-
val", publicata in La Presse — ziar cunoscut si
la nol — Tn 25 iulie 1843, Asa cum arata |. M.
Rascu (op. cit) si Perpessicius (Opere, v. VII),
textul des reprodus putea fi_copiat si din_alte
locuri ca, de pilda, dupa articolul lui Philibert
Audebrand, Courrier de Paris din 2 noiembrie
1872 in revista ITllustration, scris cu ocazia
mortii lui_Theophile Gautier. Nerval raspunde
prietenului sau Tn  Journal de Constantinople
din 7 sept. 1843, printr-o lunga scrisoare-articol,
foarte bogata Tn informatii despre obiceiurile o.
rientale, lunecind apoi Tntr-o meditatie tipic ner-

valiana asupra raportului realitate-vis. Indife-
rent de sursa din care Eminescu si-a copiat acest
text ce pare a-i fi retinut Tn mod deosebit in-
teresul ca fiind foarte consonant cu propriile
sale convingeri, este inevitabil, credem, ca el sa
fi luat cunostinta de numele lui Nerval ca des-
tinatar al pretiosului text. 1. M. Rascu aduce
numeroase dovezi si argumente ca Eminescu,
ca scriitor si_gazetar, era un cititor asiduu —
ceea ce pare firesc — al presei franceze din care
ar fi_putut cu siguranta cunoaste si colectii mai
vechi prin redactii si prin sediile societatilor pe
care le frecventa, Pe Iinga articolele politice,
economice, filozofice, 1l interesau, se pare, mult
si cronicile dramatice din care Tsi facuse poate
Si un model. In acest caz, numele lui Nerval nu
putea sa-i ramind necunoscut, Tntr-o masura e-
gala cu cel al lui Gautier. Celebritatea acestuia
din urma era Tnsd cu mult mai bine consolidata
Tn epoca, motiv pentru care ar fi putut mai de-
graba retine atentia poetului roman. .

In sfirsit, s& mai avansam o ipotezd privind
posibilitatea cunoasterii, directe de aceasta data,
a lui Nerval de catre Eminescu. In 1881, libra-
rul editor Thiel din Leipzig are initiativa pu-
blicarii unei antologii poliglote a traducerilor
Tn 13 limbi a poemului schillerian Manusa. In
acest scop, prin intermediul consulului_german
la Bucuresti, Grisenbach, editorul solicita lui
Eminescu traducerea 1Tn romaneste a acestui
poem, traducere care apare si In periodicele ro-
manesti, in mai multe rinduri. Nerval este si el
traducator al poemului respectiv in franceza —
si nu este singurul exemplu de intilnire de a-
cest gen cu Eminescu. Tn cazul in care ambele
traduceri au fost incluse Tn antologia de la
Leipzig si dacd Eminescu a avut Tn mind aceas-
ta carte, cu siguranta a luat cunostinta si poate
s-a interesat chiar mai indeaproape de omologii
sai din alte spatii lingvistice.

Mai multe ipoteze deci in favoarea ideii cd
Eminescu ar fi putut cunoaste opera nervaliana
sau._cel putin, anumite texte. Nici ipoteza con-
trarie —a ignorarii — nu este imposibila. Este
posibil, de asemeni, ca Eminescu sa fi luat cu-
nostinta de numele lui Nerval fara sa-i fi citit
opera — poate l-a cunoscut doar partial, ca tra-
ducator sau cronicar dramatic, culegator de
folclor, initiat in doctrinele_ezoterice etc. Fap-
tul c& Eminescu nu-1 citeazd pe Nerval nu este
un argumentdpro sau contra. Nu citeaza nici ne
Novalis, Holderlin sau Baudelaire, dar aceasta
n-a putut reprezenta o piedica in calea analize-
lor comparative — puse chiar Tn termeni de in-
fluente — cu poetii respectivi. Apropierea EmL
nescu—Nerval (propusd sporadic. de exegeza «-
minesciand) se justifica, dupd opinia noastra, ca
ipostazd si exemplu privilegiat al unei relatio-
nari mai largi Privind romantismul romanesc si
cel francez (indirect si german).

Marina MURESANU IONESCU

inscriptii

roentgenbildern

etina omului normal imprima simplu, de-

velopeaza imaginea Tn camera obscura

bio-psihicd, o catalogheaza si asa mai de-

parte, se mindri Marele Melancolic cu
transant exordiu.

— Calinescu spunea ca ,artistul este alterna-
tiv pdtimas si rece, om si luceafar-...

— Artistii au ceva In plus, continua Marele
Melancolic, dincolo de timpanele, retinele etc.
care Tsi exercita Tn mod obisnuit atributiile
functionale: o bizarad cutie de rezonantd, pe
care adierea, mireasma, explozia coloristica a
unei flori o preschimba sub pana, pensula sau
daltd Tn poem, lied, pictura sau sculptura.

— Da, ma incumetai dezinvolt, dar prelun-
girea extrinsecului tentacular Tn aparenta li-
niste interioara cere timp si izolare. Artistul
fuge el Tnsusi, proprio motu, dinspre lume,
pentru a-si astimpdara uimirea, a-si domoli pulsa-
tiile si a-si re-vedea si re-auzi Tn sinea lui acele
fenomene’ consumate n timp, Tntr-un cuvint
pentru a le transforma organic si a si le n-
susi ca traite Tn interiorul nebulos al eului...

— De ce nebulos? se mird Marele Melanco-
lic. A.D.N., codul genetic, ingineria genetica
l-au mai limpezit oarecum. Chiar daca intram
pe portita laterald a misterului creatiei, intui-
tia artistului e o realitate, cu contururi ferm
delimitate mai ales Tn rarele exemplare ale u-
manitatii...

— Enrico Ferri afirma ca functia sociald a
artei constda Tn a prevedea directiile noi ale
constiintei umane...

_ — _.Jn traiectoria careia factorul intuitiv
joaca un rol important Stii prea bine ca multe
descoperiri ale stiintei pozitive si exacte isi au
sorgintea Tn creatiile artistice devenite bun co-
mun, chiar Tnainte de caderea lor totala n
patrimoniul public...

— Nu totdeauna arta anticipeaza asupra sti-
intei. Situatia se inverseaza Tn lumina unei
analize mai atente. Si aceasta, pentru cd nici
oamenilor de stiinta nu le lipseste *harul in-
tuitiei...

— Pe care eu as compara-o. acum, fn rascru-
cea dialogului, cu o ciudata diafragma care vi-
breaza intens de dureros la orice sunet, culoare
si parfum, fie ele venite din adine si taing, fie
din lumind si suprafatd. Exista deci o interfe-

,Flori de toamna"

rentd, o suprapunere si mai_ales o uluitor de
repede succesivitate inerenta multiplelor acti-
vitati ale omului...

— Fireste, l-am ntrerupt. Infruntindu-1. In
drama actuala tehnica unui Eugene O’Neill a
introdus de mult monologul interior, Tn sen-
sul unei duble manifestari a personajelor, una

acdet suprafatd, de aparentd si conventionalism,
alta de adine, de taina si sinceritate, eroii ex-
tenorizind, paralel cu gindurile tributare falsitatii
si pe acele care in viata de toate zilele se tin
ascunse cu indaritnicie tocmai crudului ade-
var care ar turbura raporturile sociale. Dra-
mele acestea, cum releva P. Comarnescu, prin

minutiozitatea descriptiilor si preschimbarea o-
pacului Tn transparente au capatat denumirea
de *Roentgenbildern Daca autorii dramatici
au reusit sa-si intinda antenele lor dincolo de
limita la care vechea drami se oprea..

— Mergind pe firul logicii tale, zZimbi Mare-
le Melancolic, s-ar putea vorbi de un instinct
~radioscopic”, penetrant pina-n pinzele albe ale
esentei. Nu uita ca reflectarea presupune un
proces creator, o manifestare a fiintei_insasi ca
subiect al cunoasterii. Opera de arta refiecta
maniera de a simti si de a_gindi a poetului,
pictorului, compozitorului, aratind ce reprezen-
tari umplu constiinta creatorului si sunt la
dispozitia emotiei asude de expresie. Max Nor-
dau are uneori dreptate.

— Frumos spus: emotia avidd de expresie
Dar expresia unor poeme tradeaza vidul emo
tional, care nu poate fi avid decit de propriul
sau gol plasat Tn unghiul facial al autorului..

— Da, se intrista Marele Melancolic. Poemul
pare ca are si el un unghi facial care, format
din linia faciala si linia auriculara, caracteri-
zeaza fata Tn ansamblul ei. Un naturalist si a-
r-atomist olandez ne reda. Tnca din sec. XVIII,
0 _imagine cinetica de o-expresiva plasticitate .
,Daca nclin Tnainte linia faciala, am un cap
antic; daca o inclin Tnapoi, am un cap de ho-
tentot. dacd o inclin si mai mult am un.cap de
maimutd; Tnclinind-o si_mai tare, am un cap de
cline; iar printr-o inclinare foarte mare ajung
la forma unui animal cu cioc". Unele poeme
sunt Tn adevar ,inclinabile".

— Noroc ca nu se pot inclina liniile faciale
ale Pegasului si Pasarii Phoenix. Ce-ar mal
ramine atunci, o, Zevs, din mitul Olimpului, din
cenusa Legendei ? |

Nicolae TATOMIR

»Peisaj industrial”

Primim la redactie

Catre,

COLEGIUL DE REDACTIE AL REVISTEI
»,CONVORBIRI LITERARE"

Stimati colegi,

Constat cu uimire ca Tn substantiala si prestigioa-
sa dv. revistd, atit de distinsa pentru probitatea
ei stiintificd si elevatia culturala, Tn numarul pe
luna decembrie, in paginile atit de emotionale pe
care le consacrati inegalabilului  nostru tovards
de generatie, poetului unic care este Nicolae Labis,
se strecoara si citeva inadvertente regretabile’
pentru _insinudrile si mizeria lor morala. Cum Tmi
repugna dorinta de a comenta Tnsadilarea in Tntre-
gime semnatd de Irimie Straut — (vezi ,Labis n-
tre Tntrebari", pag. 4—5—14), lasind la o parte
calomniile incalificabile la adresa mea si a
altor citorva colegi, care au facut 1n_ orice
caz mult mai mult pentru_ memoria lui Labis
decit sa profere amenintdri revansarde, al
cest personaj strecurat Tntimplator Tn matricola
Scolii de literatura si critica literara, ,Mihai E-
minescu”, ca si in efectivul presei (cel putin din
punct de vedere al preceptului caragialian ,cinste
si gramatica") se deda la unele mistificari de date
reale care nu pot fi Tn orice caz tolerate, din ele
putind sa decurga aprecieri de ordin cultural.

»Aveam telefonul de acasd — Tsi permite acest
Irimie Straut cu nerusinare si afirme — al tov
Nic. Stoian, pe atunci_singurul dintre colegi cu
un astfel de aparat, fiindca era membru in" con-
ducerea Uniunii Scriitorilor, membru al Comite-
tului Central al U.T.M. Am facut imediat coman.

da prin firul direct. Stoian zicea ca nca nu a.
flase si a cautat sda ma linisteasca, presupunind
ca e 0 greseald, ca 0 sa-mi comunice ce Si _cum.
ramjnind sa-1 sun din nou. Revenind mi-a afirmat
ca fotul e Tn reguld cd Lae o sd-si revina. Pind
in cea de a 11-a zi, lI-am sunat de citeva ori si
tot asa mi-a spus (de ce oare? colegii o stiul).
Nu-i nimic grav. Asa s-a intimplat ca n-am putut
fi la Tnmormintare...“.

Lasind la o parte insinuarile odioase din aceste
informatii, sa facem citeva precizari — probabile
cu acte : Tn 1956 eu nu eram membru al conducerii
scriitorilor, ceea ce s-a intimplat abia in 1962 iar
al C.C. al UT.M,, In 1960. Necum sa fi beneficiat
de vreun avantaj politic, daca instalarea unui apa-
rat telefonic reprezinta asa ceva. De serviciul te-
lefonic am Tnceput sa ma folosesc abia Tn 1963,
dupd cum iarasi se poate verifica. Cit priveste
zilele cind a murit Nicolae Labis, mai vreau sa
reamintesc ca eu nu puteam convorbi cu Irimie
Straut deoarece 1n ultimele dintre acestea ma a-
flam chiar pe meleagurile poetului muribund,
organizator si participant la ,Saptamina cartii"
ce se organiza pe vremea aceea. Poetii Corneliu
Sturzu si Marin Sorescu, inca studenti pe atunci,
isi mai reamintesc pesemne sezdtoarea literara
din Aula Universitara ieseana, la care am citit
din versurile mele alaturi de  Mihu Dragomir,
Nicolae Tautu, Victor Tulbure, Aurel Mihale, Ha-
ralamb Zinca, Mihail Gavril si prestigiosii scriitori
ieseni. Mai mult chiar vestea mortii lui Nicolae
Labis ne-a surprins la Focsani, cu citeva ore Tna-
inte de sezatoarea literara consacratd in intregime,
prima de acest fel din tard, memoriei marelui dis-
parut.

Tmi pare rdu ca printr-o asemenea interventie
s.a intinat memoria lui Labis, dar acest delict
care poate fi si juridic, ar trebui s& devina unul
moral, pentru colectivul de presda in care s-a o-
plosit.

Ar fi cazul sd i se ceara lui Irimie Straut sa
probeze paragraf cu paragraf toate insinuarile i-
responsabile la adresa citorva colegi. Altfel in-
seamna ca vom reveni la timpuri revolute, dintre
acelea Tmpricinate in cazul Labis. In ce ma pri-
veste, pot sa asigur de pe acum colegii ca si pe
factorii responsabili de deplina mea probitate.

Niculae STOIAN

,Filomela"



maitec—
triumful lemnului

atdceam fard tintd prin ,padurea Maitec";
R nicicind nu-mi parusera sculpturile, sale
mai energice, mai grave si mai convin-
gatoare ca acum,
Dalles. Rataceam, incercind ici si colo o pre-
card, zadarnica, mereu contrazisa identificare :
care lucrare anume se cheamd ,pasare", care
Jpoartd" si care ,cumpand”. Caci de departe
fiecare apdrea altceva decit era (sau decit era
,denumita"), fiecare dezmintire dovedindu-se a
fi In cele din urma o tulburatoare confirmare :
in toate se rosteste unul si acelasi tipar funda-
mental al entitatii poarta-pasdre-cumpana. A-
cest trinom poarta Tn germene intreaga ,pa-
dure”, aproape toate sculpturile fiind Ipostaze
ale dezvoltarii aceluiasi nucleu central. O ex-
pozitie Tntr-o singura lucrare. Adevar partial
totusi, caci patrunzind Tn cea de-a doua sald a-
veai revelatia ,tronurilor" si a lui ,lon": un
adevarat triumf al lemnului, al maretiei si for-
tei lui primordiale, un capitol nou Tn poetica lui
Maitec ; Tntorcindu-te apoi Tn prima sala, Intre-
zareai, presarate printre ,porti" si ,zboruri",
~falanga macedonica" sl ,cariatidele", ce invede-
reazd o aliantd de tip nou intre tehnicile de
abordare a lemnului practicate de artist.

Sculpturile lui Maitec impun prin esentia-
Ltatca formei, prin simplitatea lor eleganta,
printr-o  monumentalitate percutanta chiar n
piesele de mici dimensiuni (,Poarta de la Agra”,
misterioasa ,poarta” a spiritului, atinge tariile
cerului cu elanul celor 15 cm ai ei). Solidare
morfologic, prin descendenta lor dintr-un ,pat-
tern" comun (,pattern” identificabil si in cazul
unuia dintre_tronuri, cel al lui Horia, enorméa
pasdre cu aripile adunate), lucrarile sint solida-
re si semantic, simbolismul ,aripilor" (implicit
al ,zborului") — elan de transcendere catre zo-
nele uraniene — fiind solidar cu cel al portii
care evoca si ea ideea de transcendentd, de ac-
ces la o realitate de nivel superior.

Aceste sculpturi evocd forme si situatii sim-
bolice, primordialitatea unor ,Urformen”, a u-
nor ,modele" arhetipale, regasite nu numai in
adincurile traditiei autohtone ci si Tn cele ale
traditiei universale : ,Pasarea albastra", faptura
fabuloasa, ne poarta deopotriva catre mitul ica-
ric si legenda lui Manole, cdtre structura gar-
dului tdranesc sau catre stravechea unealtd a
jugului.

Percepi Tn gradul de abstractizare a formei;
Tn particulara ei bidimensionalitate, in  Tnsusi
felul cum este tratat materialul, ca adevarata
obsesie a sculptorului rezida nu Tn ceea ce
aceste lucrari reprezinta, ci in ceea ce ele sem-
nificd. Tehnica are aici un sens heideggerian
de ,scoatere din ascundere”, de atingere a ,sta-
rii_de neascundere Tn care survine adevarul".
Prin cioplitul rudimentar cu barda, prin articu-
larea si Tmbinarea componentelor dupa scheme
milenare, artistul reuseste sa-i conserve lemnu-
lui aura unui element primar, sa-i trezeascd vo-
cile zavorite.

Maitec este, Tnsa, un fenomen paradoxal, un
om al polaritatilor care impleteste imprevizibil
intuirea empatetica a arhaicului cu o sensibili-
tate contemporana fatda de problemele ridicate
de civilizatia tehnologicd. Si asta se reflectad
limpede in felul in care iscodeste lemnul, stra-
pungindu-i masivitatea cu bormasina. Tn per-
forarile perfecte care ciuruiesc masele acelor
arhitecturi utopice intitulate ,coloane" actio-
neazd, — dincolo de adecvarea la o tehnologie
moderna, +— nevoia de sondare a inferioritatii
materiei, de integrare a_ spatiului si luminii,
necesitatea credrii unui ritm, a unei cadente
piin negativ.

De altfel, observam pe intreg parcursul evo-
lutiei acestui sculptor o alternare a procedee-
lor. Dacad Tn partea a doua a anilor 60 si in pri-
ma jumatate a anilor 70, Maitec a practicat une-
ori_frenetic sistemul strapungerilor circulare, in
ultima perioadd este evidenta predilectia pentru
integritatea materialului. ,Tronurile", creatii
ale ultimilor doi-trei ani (1982—1985), restituie
lemnului vigoarea si majlestatea_ verticalitatii
lui. Materialul traieste plenar, nimic nu-i tul-
burda linistea. Elementele heraldice (coroane,
tronul, vulturul bicefal) — care orneaza regis-
trul superior al volumului — sporesc prin bo-
gatia ambiguitatii lor sensurile cosmice si isto-
rice ale lucrarilor. Prestigiul lor voevodal tri-
mite la figura de mare demnitate a lui Mircea
cel Béatrin si la eroii ,patimirii_ noastre”, Horia
si Avram lancu. Atemporale si totodata strins
legate de istoria acestui neam, (cit de graitoare
este si orizontala lui ,lon" cu tulburdtoarele ei
conotatii), sculpturile lui Maitec reliefeaza preg-
nant implicarea estetica si eticd a artistulul.
llustrind dinamica devenirii acestui artist ca-
ruia, cum spuneam, Ti este caracteristica alter-
nanta, ciclurile care abia se anunta (,Cariati-
dele™), ni-1 aratd preocupat de revalorificarea
vechii sale tehnici (strapungerea circulara a
scindurii), tehnica utilizata recent eu noi va-
lente si intr-un dozaj foarte parcimonios.

Explorarea continud a tehnicii si materialu-
lui este proprie de altfel lui Maitec, procedeele
de lucru fiind totdeauna corelate cu modifica-
rile de viziune, Ceea ce razbate Tnsa dincolo de
optiunile tehnice, este atasamentul particular
fata de lemn (,materialul mi se ofera" Tmi spu-
nea odata Maitec), Tntelegerea organicitatii si
nobletii sale. Maitec nu are obsesia detaliului; el
accentueaza doar structurile ce rezulta din des-
picarea fibrei sau din rezistenta pe care mate-
rialul o opune muscaturii fierastraului ; el la-
sa suprafata vie, fireasca (facind-o sa traiasca
prin dialogul portiunilor fruste, rugoase, cu tex-
turile matasoase), lustruind-o manual si acope-
rind-0 cu ceara. Pierre Rouve intuieste fericit
relatia artist-material cind afirmd cd pentru
Maitec sculptura Thseamna ,meditatie manuala”,
Tn acord cu tratarea ascetica a suprafetei este si
utilizarea austerd, subtild, a culorii : aurul la
tronul lui Mircea sau albastrul Tn cazul ,Ra-
bojului” si_al lui ,lon"; (de notat, nu culoa-
rea singelui, a dramei, ci a legendei).

In padurea de o calma majestate a sculptu-
rilor lui Maitec, In care simetria, echilibrul si
armonia merg mina Tn mina, se insinueaza u-
neori un zvon de neliniste : ,Cubul”, cu struc-
tura lui de roca batrina ciuruita de dintele
vremii, pare sa ascunda potentialitdti malefice,
iar ,Poarta amintirilor”, se iveste impecabil Tn
fata noastra, ca un ,inger exterminator" cu
aripile larg desfacute.

Este impresionant cit de sagace a putut pa-
trunde privirea cronicarului de la ,Internatio-
nal Herald Tribune" in zonele abisale ale aces-
tor sculpturi pe care le asemuie ,trunchiurilor
de copac sau totemurilor cu semnificatie Tnchi-
sa in ele, insemnind mai mult decit simpla lor
nfatisare poate semnifica" (s.n.).

Olga BUSNEAG

copacul

un copac ce moare n picioare. La moar-

-a trecut dintre noi_asa cum a trdit, ca
Shtea lui a cazut o stea. Poate aceea care

dialogul artelor

in urma cu aproape 70 de ani, tot intr-o noapte,

adunate . laolaltd n salidg, fj jvit la nasterea sa. Un cerc si-a inchis ro-

tundul. Tocmai se pregatea dupa datina strabu-
n&, pe care o respecta cu sfintenie, sa-si sarbato-

reasca ziua Tn acea duminica de 18 ianuarie 1986.
O viatd pe care a trdit-o incandescent,

caci 1n ciuda _masivitatii sale, apropiata
de statuile plaméadite cu palmele, omul
era mereu un freamat, o neliniste. Ti pla-

cea sa lucreze, trdia, asemenea taranilor lui din
Bucovina, voluptatea muncii si bucuria lucru-
lui temeinic facut. Se nascuse, deci, cu toate
darurile pentru sculptura. Putea porni la drum.
A avut norocul sa aiba un dascal adevarat, pe

sculptorul lon Irimescu, de la care a deprins
multe din tainele acestei arte. L-a atras monu-
mentalitatea, pentru care avea, se vede, 0 VvO-
catie ancestrald. Din cind Tn cind, Ti dadea tir-
coale si lirismul, mai ales atunci cind cioplea

zapezi

La zece, am iesit, ningea ntr-una si ora-
sul se linistise, citiva pirleau un porc intr-o
groapa, unul din ei cinta la clarinet, focul
era rosu, lampioanele de pe strada erau al-
bastre . ce mai, noapte de decembrie. La
Fundatie, ardeau luminari, m-am apropiat,
prin usa grea se vedea un catafalc, negru
si alb, gabardina si canafas, n-am intrat, am
luat-o Tn jos, spre cabine, Alo, dormeail of,
jarta-ma, te scoli devreme ? Da, cit e cea-
sul? E zece. Ce-i cu tine, de ce hoindresti?
Am jesit s& vad cum ninge, ma iubesti?
Pauza, Alo, te Intreb, m& iubesti? S-a in-
trerupt. Am virit alta moneda. Alo, s-a in-
trerupt, te-am intrebat.. Da, ti-am raspuns,
doar. Mi-am aprins tigara sl dupa ce am tras,
am suflat Tn receptor. Auzi ce vint bate ?
Nu ma speria, stil ce drum am miine. Fa-

cea 0 navetd dincolo de dealurile orasului.
Pauza. Radeam cu unghia o pata de smoalg,
am mai tras din tigara, respira_stins, ca in
somn. Hai, lasa-ma sa dorm, stii bine ca te.
iubesc, du-te, vorbim miine, ne vedem a-
colo ? Sigur, sa inchid ? inthide, noapte bu-
na ! Am pus n furcd si am Thceput sa cobor
pe L3pusneanu. Nu mai era nimeni. La
Corso, am luat un_campari mic si mi-am a-
prins o tigara, cerind barmanitei un fir din
viscul prins in aplicul de metal perforat.
Unul cu plasture peste arcada stinga s-a a-

~sarmanul heinrichi

a patimile eroului medieval al lui Hart-
Lmann_von Aue din romanul cavaleresc cu
acelasi nume se gindea, desigur, poetul si

lemnul, pe care stia sa-1 pund s cinte. Taria lui
iesea la lumind mai cu seamad Tn marile con-
structii sculpturale, vadind simt al proportiilor
si capacitatea de a modela Tntr-un chip memo-
rabil. Stau dovada Tn acest sens statuile lui Ste-
fan cel Mare de la Suceava si Vaslui si cea a lui
Dosoftei de la lasi, marturii elocvente ale for-
tei sale de creatie.

Copacul a cazut din picioare. La umbra lui,
de-a lungul unei vieti de artist, s-au ridicat
Tnsa acele opere care vor dainui, avind puterea
miraculoasa a artei de a infrunta timpul. Pe
un oolt de bronz va sta mereu incrustat cu
simplitate numele lui Iftimie Barleanil. Un nu-
me care a facut si va face cinste neamului su.

Grigore ILISEI

propiat si mi-a soptit conspirativ in ureche :
ai vazut ce ninge, dacad o tine asa unde
ajungem ? Tnapoi in sus, pe Lapusneanu. Am
intrat la Ijocurile mecanice, puzderia de be-
culete colorate, pilpiind n alerta, ma trimi-
se, 0 secunda, pe pistele aeroporturilor necu-
noscute ale lumii. Cineva curata cu zdpada
mozaicul Tncaperii In care mal ramasesera
doar cinci, sase insi. Din nou la cabine. Alo,
jarta-ma, am vrut sa te mai aud o data. Ce-i
cu tine ? De ce bati strazile? Am tacut un
minut. Pentru cd totul e atit de frumos si
pentru cd am vrut sa-ti spun cd tu esti atit
de frumoasa. Of, lunatec scump, de ce nu
ma lasi s& dorm? Ce le predai miine pusti-
lor ? Cultura Cucuteni. Oooo, le spui si de
ultimele interventii americane Tn chestiune ?
Ooo00, cita informatie la zi !, sint totusi prea
cruzi, nu crezi? Mi-am aprins tigara si am
tras adinc : uite, Tti las aici, putin dupa cu-
tia asta rece, un fir de visc, ia-1 miine dimi-
neatd, cind treci spre autogard, da? Noapte
buna ! Noapte buna !

Dar toate astea s-au petrecut demult. A-
seara, am iesit s& beau un campari mic, la
Tntoarcere, am intrat intr-o cabind sa sun
undeva, mi-am scos tigara, am aprins si, 0
clipd, flacara a luminat o micd ginganie, gal-
bend, ivitd de dupa cutia cromatd ; era firul
de visc, insectda de ceard, Tncremenitd, chir-
cita de caldurile si de frigurile atitor ani.

Unde sint zapezile?...

Iftimie BAKLEANU, ,Artistul in atelier"

In memoriam

Niciodatd nu poti uita un fiu. Efigia lui este

punct de hotar statornic, peste care timpul cade
nu ca o umbra, ci ca o aurd Tn memoria noas-
tra chipul sculptorului Iftimie Barleanu, din Ma-
zanadiestii Sucevei, acopera spatiul unei iubiri,
confundabil numai cu opera sa. De pe Tnaltimile
Cetatii, statuia marelui Voievod Stefan ne va re-
aminti mereu statura de pldies a artistului si su-
fletul lui Tncarcat de mirezmele Bucovinei. Nu
ne-am despartit de iftimie Barlieanu, el salaslu-
ieste Tn noi. el se Tntoarce acum definitiv ,la
obirsie, la izvor“, raminind, in acelasi timp, al

Val GHEORGHIU

criticul Hans Magnus Enzensberger, numindu-1

astfel pe Heinrich Boli intr-un eseu ce i-1 consa-
cra In Der Spiegel (din 22 iulie) cu nefericitul
prilej al mortii, la 16 iulie 1985 a cunoscutului
scriitor vest-german. Apropierea, la_rigoare ha-
zardata, am gasit-o semnificativa abia cind, par-
curgind_o amanuntitd revista a presei de limb&
ermand alcatuitd cu aceeasi ocazie de 0 pu-

licatie de specialitate, am reintilnit-o, impli-
cit, in mereu reluata idee, revenind aproape
unanim si obsesiv la comentatori dintre cei mai
diferiti ca virstd, ideologie si convingeri este-
tice, a ,martiriului" lui Boli — un martiriu al
singuratatii, al strigatului ,in desert”, al ,in-
telepciunii nebunului”, auzit de toti si de ni-
meni ascultat. Situatie paradoxala pentru statu-
tul celui care, al saselea german dupd Thomas
Mann, a fost distins Tn 1972 cu Premiul Nobel
pentru literatura ; Theodor VV. Adorne o atribuia
cindva deciziei liber asumate a autorulu Katha-
rinei Blum ,de a prefera aplauzelor publice po-
zitia solitarului vulnerabil”, Tn vreme ce mai
tinarul Giinter Wallraff vedea Tn Boli o victi-
ma a consecventei cu care si-a urmat convinge-
rile si care ,nu valoreazd citusi de putin Tn
propria-i tara". Dincolo de formuldrile extre-
me, se profileaza drept constantda pentru ima.
ginea deja postuma a lui Heinrich Boli impo
sibilitatea de a-1 judeca si, mai ales, de a-i ju-
deca opera, Tnafara unei relatii conflictuale, di
zarmonice, antinomice, dar sine qua non, cu
orizontul social, politic, psihologic Tn care a
luat nastere prozatorul, fata de care s-a deli
mitat, cu care s-a_confruntat si pe care, in ul.
tima instanta, lI-a Tnriurit precum nimeni altul.
In aceasta a doua jumatate de secol a tuturor
experimentelor si inovatiilor literare, el a optat
pentru _ipostaza traditionald, ,balzaciand" a scri-
itorului realist in sensul cel mai general si li
beral al termenului: cel care nu poate desparti
estetica de morala.

Un alt drum ar fi fost, In cazul sau, inima-
ginabil. intors din razboiul care l-a purtat
prin Tntreaga Europa pustiitd de bombe, obuze
si camere de gazare, rascolit de ,ngrozitoarea
masinarie” ucigasa pe care o declansase de-
menta criminala a hitlerismului, Tncercarea de
a scrie echivaleaza cu tentativa de a se elibera
de apdasarea propriei_ alienari, de a-si regasi i-
dentitatea dizolvatd in masa amorfd trimisd sd
omoare si sa moara. O realitate covarsitoare. d"
neinteles, Tsi cautd, nesigur Tnca la Tnceput, o
cale Tntre cuvinte, Tntr-o limba Tnstrainata ea
insdsi de slogane, clisee si metafore ,eroice",
asurzitoare si bombastice. Examenul la care
isi supune constiinta, interogatia tot mai pro-
funda asupra raporturilor dintre individ si ,lu-
me" devin in primele sale texte notatie laco-
nica, ,obiectiva", ,realistd": ,Am scris asadar
despre razboi, despre Tntoarcerea acasa, despre
ceea ce-am vazut Tn rdzboi si am gasit acasa :
despre ruine". De la cele dintii povestiri din
preajma ,orei zero" si pina la romanele din de-
ceniul sase, umbra tragica a conflagratiei mai
stdruie asupra existentelor postbelice ; spera
ta unui nou fTnceput, mai demn si mai uman,
se contureaza pe fundalul experientei limita a
dezumanizarii, dezintegratoare de valori si
destine : victima predilectd este omul obisnuit,
simplu si sarac, depersonalizat si instrumenta-
lizat de o putere egoista si lipsitd de scrupule.
Alarma scriitorului se declanseazd insa de ir
datd ce o anume mentalitate ,restaurativa",
pragmatica pind la a face din bunastare unicul

ideal, amenintd cu aceeasi brutalitate sa se n_
stdpineascd asupra gindurilor si faptelor, sa le
.adapteze", sa le ,integreze" mecanismului bi-
rocratic, uniformizator, al ,miracolului econo-
mic". Alternativa se contureazd din ce Tn ce
mai clar pentru individul ce are acum de ales
intre alienarea ,aliniatd" Tn societatea nivela-
toare a ,concurentei", Tn care singura masur.
a ,reusitei” este profitul, si marginalizarea, re-
tragerea neputincioasa in ipostaza clovnesca a
ratatului social, — pretul amar al Tncapatinarii
de a nu-si sacrifica identitatea, libertatea de a
spune, dar nu de a impune, adevarul. Simpto-
maticad este functionalitatea relatiei dintre me-
morie si uitare, acolo unde amintirea razboiu-
lui devine aproape oficial incomoda pentru ca
ar putea sugera incomode analogii in tehnica
manipularii maselor, pentru ca, prea treze, prea
incarcate de apasarea trecutului, constiintele ar
putea Tmpiedica expansiunea ,prosperitatii" pri-
oritara pentru capitalismul postbelic. Refuzand
sa uite, personajele lui Boli 1si declard rezisten-
ta. — o rezistentda pasiva, ironica, izolata, —
fatd in fatd cu Goliathul tentacular al instan-
telor puse n miscare n serviciul atotputernicu-
lui principiu al eficientei filistine si intoleran-
te . administratie, justitie, biserica, armata, par-
tide politice, industrie etc. Hans Schnier Gruhl
tatal si fiul Leni Pfeiffer au o anume vocatie
criticist-protestatara, pe care, chiar daca nu o
indreapta explicit Timpotriva sistemului, si-o e-
xercita Tn numele unui ideal moral activ, an-
Sajat, si de aceea aflat intr-o quasi-permanen.
ta opozitie. Este, in fond, Tnsusi idealul lui
Boli, preocupat mereu sa aduca aminte ca ,o0-
mul nil existd numai pentru a putea fi admi-
nistrat, si cd_ distrugerile ce se nfaptuiesc in
lumea noastrd nu sint doar exterioare". Aver-
tismentul scriitorului s-a transformat, in dece-
niul opozitiei extraparlamentare si al primelor
manifestari teroriste, Intr-o dureroasa profeti”
perfectionata, presiunea establishmentului asu-
pra individului devine ,violenta structurala"”, pe
care marea industrie a ,opiniei publice" o re-
produce dezinvolt si iresponsabil, servind, de-
sigur, interese ,superioare” — dar ea si naste

Tarii.
Alexandru TOMA

Presedinte al Comitetului judetean

pentru culturd si educatie socialista Suceava

violentd, disperare, crimd. Katharina Blum var
depdsi limita pasivd a suportabilitdtii, si va
reactiona, Tntr-un gest pentru ea eliberator, prin
focuri de arma. Solutia, aici inevitabila, nu este
si cea a lui Boli, increzator pina n ultima cli-
a in virtutile tolerantei si ale umanismului
urghez; cu putine luni Tnaintea mortii mai
putea fi vazut, alaturi de mii de tineri vest-
ermani, demonstrind pashic Tmpotriva perico-
ului nuclear.

~A fost o incurajare pentru multi faptul ca
Boli a existat, si mai ales cd si-a ridicat vocea
sa molcoma atunci cind altii au preferat s-
tacd". Observatia de astazi a lui  Wolfram
Sehiitte (criticul cotidianului de stinga Frank-
furter Rundschau) poate fi completata cu o alta,
pe care tot el a facut-o cu citiva ani in urma t
Intreaga opera a lui Boli constituie Tn esenta
,un comentariu paralel la istoria Germaniei de
dupd razboi si Republicii Federale". Aceasta
intrepatrundere dintre literatura si istorie, de
0 organicitate fara egal in proza vest-germana
postbelica, a fost socotitd de unii drept slabiciu-
ne, de altii drept virtute ; discutia Tn jurul ches-
tiunii daca Boli este sau nu romancier ,mo-
dern" s-ar putea prelungi la infinit, caci argu-
mentele pro sau contra_ nu lipsesc. Dotat cu>
0 exceptionald constiinta esteticd, el a consi-
derat dilema criticii drept una secundara in ce-
ea ce | priveste, mai preocupat fiind, de exem-
plu, sa gaseasca o formuld narativda a angaja-
mentulul auctorial total, in care ,personaliza-
rea" textelor poate merge pina la identificarea,
nu lipsitd de ironie criticd, dintre autor si per.
sonag'vele sale. A si gasit-o in tipul de povestire
scurta, pe care l-a tonsacrat in cele dintii vo-
lume, dar n-a incetat sa exploreze, — fara os-
tentatie, caci nu ,mijloacele” in sine i s-au pa
rut importante, ci telul final al .comunicarii'
cu cititorul, — mereu alte virtualitati expresive
Masura ,de aur" a unui realism investigind '
profunzime, mult dincolo de ,fatada" Tnselatoa-
re a lucrurilor, ca si a unei accesibilitdti incon-
fundabile cu divertismentul, a facut din_ Bol!
un scriitor, de fapt, popular, in ciuda diziden-
tei sale obstinate, nu doar politice, ci si lite-
rar-estctice, fatd de comodele tabu-uri ale con-
sumului. La cele 31 milioane de exemplare ale
cartilor sale, circulind prin toata lumea in 45
de limbi, exista totusi o speranta ca vocea
y,sarmanului Heinrich” n-a clamat doar Tn ,de-

sert...".
Andrei COKBEA

Heinrich Boli cu Gunther Grass



pro juvenfute

,,convorbiri literare prin corespondenta#

m David ALEXANDRU — Dumbrava Rosie
(Neamt). Vreau sa vad cum va desfasurati pe
spatii mai mari.

m Maria ANGHEL — Tirgoviste.
n versuri e amuzanta.

Petru BARBU — Galati. Am retinut Cum
se renunta la o boald de dinti. Mai trimiteti.
Sinteti, se pare, un prozator format si, rar lu-
cru, foarte original. Evitati subiectele si con-
flictele derizoril, ca in Fiasco.

B Marius loan BOCU — Cluj-Napoca. Pe lin-
ga multe platitudini (,sa fii e cel mai greu pa-
cat / si dorul cel mai neiertat / sa fii Tnseamna
lacrimi, singe / sa fii Tnseamna plinge, plinge,
plinge), apar si unele semne Tncurajatoare, mai
ales In poezia de notatie : ,in drum, / sarpele
Tncolacit, / cerbul lepadindu-si / Tn sine / coar
nele frinte, / si ploaia / putrede crengile,
zborul ndoit al paserilor, / ruine calatoare |
pietrele, / urmarea — si apoi / soarele rasarind,
/ lucrurile / mintind cu cer / vazduhul". Eu
zi_g(:_ sa perseveram, dv. Tn a scrie, eu Tn a va
citi.

m Toader Th. BUHOCIU — Botosani. Daca
veti citi poezia care apare 1n reviste (inclusiv
in Convorbiri literare) veti putea, sper, a-
precia mai bine ceea ce scrieti. Tndeletnicirea
dv. literara merita toata lauda, problema pu-
blicarii insa nu se pune.

I
B Zina CATANA — Galati. Trimiteti un frag-
ment de 10—15 pagini, pe care 1l considerati
mai reprezentativ.

B Valeriu CRISTEA — Focsani. A nu se con-
funda_ poemul Tn proza ori proza poeticd, cu
versificatiile prozaice sau proza versificata. Nu-
mind astfel poezia dv.,, am facut o apreciere
si nu o Tncadrare.

B Dorin DIACONESCU — Rosiorii de Vede.
V-am trimis nr. 10. Nr. 1 nu mai_exista nici la
noi, iar 12 este Tn curs de aparitie, urmariti-1.

Scrisoarea

B Daniela DORIN — lasi. Sint lucruri bune,
dar nici un text nu ma multumeste pe deplin.
Se observa unele crispari sau unele mult prea
slenese" asociatii care afecteaza unitatea tex-

telor. O eventuala discutie pe text, ia reuac-
tie, ar lamuri,- poate, lucrurile.

~ B Nicolae loan DRAGU — Ploiesti. Sinteti
inventiv, dar nu intotdeauna inspirat.

H Alec DUHNIC — Braila. Spuneti : ,Vino /
pe o razd de lasser ! si taie bariera infinitului".
Vecinul meu de pagind si postasul ,Argonau-
tului”, George Ceausu. ar fi, cred, mai sensibil
decit mine la astfel de avansuri. Tn orice caz,
va_sfatui sd nu faceti asemenea_invitatii vreu-
nei persoane gingas-feminine ; sigur veti fi re-
fuzat. Poezia, nici ea, nu_accepta orice, e si ea
o Doamna foarte sensibila la_insistente, dar, in
aceeasi masura, greu accesibila.

B George ELIAN — Slatina. Naratiunea ale-
gorica (din Vis) nu va avantajeaza. Ceva mai
putin conventionalda, Tn contextul unor dispo-
nibilitati lirice evidente, este Acord : ,Stranie
absenta a vocii, / pesterile nu mai aud / ecou)
decit In rastimpuri repetindu-se / ca un joc ne-
firesc. / / Ploaia e numai un abur — / respira-

tia calda / a sevelor.. / / Padurea priveste in
urma spre lutul unde incep radacinile...".

B Teodor IANCU — Darabani (Botosani)
Folositi cuvinte mari pentru lucruri mici : ,zim-
besti si buzele descoperd / zidul aproape mono
litic / al dentitiei / apogeul e al strungaretei”

B Kolea KURELIUC. — Maretia Micd (Su-
ceava). Motivul primirii tardive a textelor ¢
real. Termenul limitd de adunare a materiale-
lor a fost 1 martie ! Tn mai, Almanahul era la
tipar.

B Simona-Nicoleta LAZAR — Bacau. Unele
semne bune ar fi (primul catren din Spre di-
mineata, de pilda). Ele sint, Tnsa, Tnghitite de
0 cantitate prea mare de prozaisme (Povesti
versificate, ritmate si rimate), Aberatiile, fu-
gitve, si ,non-fugitive", nu te prind. Tncearca

geneza

incepusem a ma naste

in coliba de griu a frigului,
Tn ochiul ierbii brazdat de culori,
ma doreau_fintinile

Tn adincuri imprastiata
caci eu purtam Tn mine
umbra rece a stelei cazute :
aducem soldatii de plumb
ai cimpiilor moarte,

trupul meu raminea

in urma zamislirii —
sufletu-mi slobozea clinii
flaminzi de cuvinte...

ncepusem a ma atrofia

cind din adincuri

vulcanul nasterii m-a aruncat

n spatiul Tnlantuit al simburelui.

simburele —
piatra a devenit,

iarba biciuita de roua.
eu veneam incuiata n lumina

sferica a umbrei mele,
veneam din moarte

ca dintr-un somn circumspect...

iubeam salbatic
padurea salbatica,
mi se faceau copacii
0 toamna

sa concentrezi imaginile, nu lasa limbajul sa
se risipeasca in naratii sau interogatii foarte
~profunde”, precum: ,Nu stiu ce voiai, de fapt,
sa Tnteleg ?" Sa mai vedem.

B D. R. MANOLE — Galati. Sint (si) unele
lucruri bune. Voi proceda Tn consecinta.

B Theodor MARCEAN — Constanta. Mai tri
miteti. Peisaj cu pasari e scrisa, Tn general, bi
ne, anumite accente sentimentale (chiar senti-
mentaliste) Ti afecteaza Tnsa unitatea.

B Emilian MIREA — Craiova. Multe multu-
miri pentru suvenirul de la Malini. Astept s
alte vesti, lirice, bineinteles.

B Catalin MIINESCU — Bals (OIt). Am g&
sit, ,grduntele de aur" : ,Independent de vointa
noastra, / frunzele cad.. / E-o clipa de ezitare
/ o clipa de neliniste, / cind anotimpul Tsi fact
de cap...". Tn rest, prea mult steril.

B Luciana MURESAN — Pascani. Mai trim.»
teti, vreau sa am de unde alege pentru o vi-
itoare publicare. Citi ani aveti (lertati indis-
cretia !), de cind scrieti ?

B Dora P. — Vaslui. Incarcati textul pina
cind, bietul de el, se prabuseste sub greutatea
atitor asociatii si metafore sofisticate: ,,Se_cu-
vine sa-ti ascund singele, // cuvintele-prada o-
prite sub unghii de vlaga pietroasa / uitate pe
socluri de creta-iubiri".

fl Sorin PATRASCU — lasi. Nu m-ati con-
vins. Sinteti Tn faza adolescentind a confesiuni-
lor melodramatice. Atit fragmentul de roman
cit si povestirea pacatuiesc prin lipsa unei con-
structii. Intimplarile se succed una dupa alta,
nu *resc una din alta.

B Alexandru S. PETRIA — Cluj-Napoca. A-
tentie la o suma de neglijente, cum ar fi con-
structiile redundante in g?enitiv (,,..sclipirile
cioburilor realului) sau aliteratiile suparatoa-
re (,..._toamna / in pelerine / propune din nou
numaratori din doi in toti—*). Tn cazul dv. dis-
ciplina formala e obligatorie.

B Marian POPESCU — Tirgoviste. Textul e
neconcludent. Daca putem accepta conventiile
si chiar tilcul parabolei, mai greu acceptabile
sint vulgaritatea si aspectul de improvizatie, de
arbitrar. Reveniti cu un text mai putin ,origi-
nal".

B lon RUSU — Bucuresti. Regret ca nu mi-ati
trimis poeziile mai devreme sa le fi publicat
Tn grupajul consacrat premiatilor de la ¥Labis
Voi alege ceva pentru un numér viitor. Ce
virsta aveti ?

B Edres SEDREANU — Tirgoviste. Va men-
tineti in _zona_ nesemnificativului artistic. Chiar
reproducind fidel realitatea, cum se spune, li-
teratura asculta de legile imaginarului, nu de
cele ale realitatii.

B Dorin STARCU — Bucuresti. Pe linga alte
cusururi, versul e caznit: ,Si-aduceti bucuria
in inimi oropsite, / Aduceti si iubirea pe fiinte
neiubite / Cé&ci pribegiri de soartd sint peste
tot in lume".

B Rose TALL — Tirgu-Jiu. Demne de aten-
tie sint Exista un ungher, Nichitiana si Zbor.

B Constantin TIGANELE — Resita. Descrip-
tia e cea care va avantajeazd. Primavara si A-
nume dau unele sperante.

B Sorin VIDAN — Dr. T. Severin. Talentul
d-tale, e, din punctul meu de vedere, cert, insa
~necopt”. Eu zic sd& nu te grabesti, pina nu se
cristalizeazd o manierd, o perspectiva liricd sta-
bild. Scuza, te rog, nepoliticoasa greseala de ti-
par din nr. 1. Astept Tn continuare.

B Vasile ZUGRAVU. — Galati. Pacatul cel
mare e artificiul ;: ,in ordinea fireasca a zilei
printre fluturari de aripi / Tot mai tirziu / a-
propiindu-se de clipa despartirii supreme / Tsi
grupa stolul in doua, jumatate alb, jumatate
negru / si se zbura intr-o simultaneitate de lu-
mina strdlucitoare". Insolitul si inventivitatea
nu sint sinonime cu arbitrariul.

D. D.

si fiarele mi se faceau

0 poezie :

se Tnalta ochiul orb al catedralei
clopotele de anilina

incepeau a ma naste...

portret

Chipul zdrentuit

Din sfera oglinzii Se desprinde
Cum parul nisipos

Al luminii

Evadeaza

Din capels,

Isi ridica pleoapele de lut
Jilav

Apoi se departeaza .
Ca o celula de alta celula...

pace

Tie Agri,

Strimtele ceruri nu te mai incap...
Cuvintelor si pietrelor, pace
Paduri prin care ai ratacit

Cind visul mort zacea

La capatul somnului...

Pace

Ciobanului ingropat pina la genunchi
Tn propriu-i trup

De parca vulturii au trecut peste mare
Spargindu-i oglinzile...

posta ,,argonauti

Vasile CSOLTI — Carei. ,intre plane para-
lele de lumini, oamenii-stalagmite depling abi-
sul sideral, nascind pe aceastd coaja de nuca
intonatia fertilitatii...". Cite o scdpdrare Tneca-
ta in hainele grele ale discursului romantic in-
dica vreun filon insuficient exploatat. Dintre
poemele trimise (toate, fara exceFtie, sint poe-
me — sau vor sa fie) Lanul e cel mai aproape
de literatura. Imaginile ramin in stadiul de con-
glomerat datoritd unei anumite neglijente a
expresiei.

Bogdan DICU — Caracal. Se intimpla un fe-
nomen ciudat la Caracal : oamenii au umor !
Sau, cel putin, localnicii care ne-au scris pina
acum. lon Bogdan nu face exceptie de la re-
gula. Retinem desenul cu extraterestrul televi-
zat cu tot cu urechi (nu noi cu urechi, ci extra-
terestrul). L-am retine si pe cel cu martienii ca-
re defileaza cu Hobana, Asimov, Bradbury —
daca nu ne-ar fi teama de Pantheonul celebri-
tatilor science fictionului. Poate Tti mai vin idei.
Bogdane.

etre DUMITRASCU — Pitesti. Mediocrul in
literatura e sortit sa dispara. Bila ta de biliard
nu poate scdpa de comparatia cu textul lui Buf-
nita si, fara a fi o pastisa si nici o parodie,
plutind la limita publicarii, e un text lipsit de
sanse : povestirea cea mai buna le anuleazad pe
celelalte care se Tnvirt n jurul aceleiasi idei.
Trimite-ne ceva de-al tau ; numindu-ti persona-
jele cu secvente de note muzicale, ne dovedesti
ca ai un ,ce".

Bogdan FICEAC — Pitesti. Retinem textul,

cu toate cd ne-am fi asteptat la mai mult decit
la o variatiune pe tema ,animalului ciudat".
Chiar daca el e un inoro% (animalul, nu_textul),
chiar daca inorogul e alb si chiar daca Virgil
Gandea a descoperit de curind un manuscris al
lui Dimitrie Cantemir printr-o biblioteca din A-
merica. Un cal albastru ar fi fost la fel de inte-
resant.
Radu GARBACEA — Sibiu : Retinem tradu-
cerea. Ph. Dick e Ph. Dick. O preferam, totusi,
cu mai putine poticneli, desi e vorba de tjri-
toare.

Romica GROSU — Suceava. Ultima misiune
poate_avea si_semnificatia (fericitd sau nu) de
ultima povestire, dar varsta dumneavoastra ne
indreptateste s& mai speram. Dintre darurile
unui prozator, s-ar intrevedea Tn textul trimis
doar simtul pentru dezvoltarea pe spatii ample.

Constantin GRUET — Brad, Hunedoara. Tn
cazul dumneavoastrda, mi-a parut rau ca nu e-
xista scriitori orali. (Am sa-1 intreb pe I. D. B.
daca a auzit de rapsozi S.F.). Ciudat — aveti ce-
va de spus si stiti cum s-o spuneti, dar nu
s-0 si scrieti: aveti mari probleme cu grama-
tica.

lon HANGANU — Pitesti. Trimiteti povesti-
rea. Publicatia noastrd se adreseazd tineretu-
lui si adolescentilor. Sau vreti sd va suspectam
ca va considerati batrfn ?

K. S. Retinem povestirea refacuta in actuala
forma. Reintegratorul promite sa fie cel mai
bun text al dumneavoastra (care ne-a cazut in
mind), dar e necesara o discutie asupra momen-
telor actiunii. Altfel, dialogul se revarsa in cas-
cada — si peste citeva locuri comune — si nu
va pierdeti verva umoristica.

lon MALETA — Galati. Povestirea e in rela-
tii mai bune cu corectitudinea gramaticala (a-
tentie la virgule, totusi) si nu-i mai trebuie de-
cit... povestire, adica actiune — nu demonstra-
tie —, pentru cd altfel devine de un didacti-
cism infiorator. Stim cu totii ca oamenii de pe
Planeta Albastra sint irationali si ca Tnarmari-
le dovedesc asta. Mai trebuie s-o0 si demons-
tram ? Sau sa ne-o demonstreze extraterestrii’

Sorin MUSAT — Constanta. Da. Asta nu in-
seamna cd sintem la Starea Civild, ci ca astep-
tam o noua proza in genul lui Woden's only. Nu
numai pentru noi!

Matei SCHINTEIE si Victor SIMION — Ani-
na, Caras-Severin. 1) Argonaut nu-i o publica-
tie exclusiv science fiction — mai sint Thaun-
trul ei si calatorii, aventuri. 2) Minicalculato-
rul fermecat promite ceva si ar fi de-a dreptul
fermecat daca, in timp ce unul dintre autori ar
scrie, celalalt ar mai si citi nitel. Am mare in-
credere Tn autorii-gemeni, mai ales cind ei se
completeazd reciproc. ,Si asa am Tncéalecat
pe-un software si v-am povestit ce-am mai avut
si eu prin program...".

Marin IFRIM — Buzdu. Retinem Micropor-
tretul unui fan. Brusc. incepe sa ne intereseze
poezia dumneavoastra. Poate cd aveti dreptate:
,.intr-o buna zi / vor dormi / in cosmos / ca
ntr-un pod / umplut cu mere / si Cn (Science

fiction).
George CEAUSU

michael...

Michael Tsi face culcus Tn mine,
biciuie zorii si plinge...
Michael Thjunghie dimineata,
se spald de sine cu singe...
ochii lui teribil de grel
deseneaza sfere

pe nisipul crud...

Michael se reazema

de ferestre straine :

el spune ca jaguarii B
sint forme vii ale singuratatii,
jungla —

salbaticia aparenta

a sentimentelor...

Michael nu evadeaza din mine,
Michael biciuie zorii, biciuie...

stare de alb

i
In decembrie, tata

Coseste zapada...

ia caii de haturi —

ia biciul...

Se-ntoarce acasa

Cu uriasele capite albe

Si mama stringe de pe culme
Mari cearsafuri de frig...
Narile oilor miros

A naftalina...

Tata _pune statui

Pe capite...

Mariana TIMUC

prezente la junimea

irina  andone

poem ca un cintec

Si_de teamd, si de magie, si de urit
ma& voi stringe Tn mine

ca sepia atinsa de friguri

Ma lepad de toate cosmarurile,
n_fata tacerilor

mi se taie picioarele

ca pe patul de nunta,

pe gura misterul cintarii

misterul de pasare-prunca.

|

Fara mirosul de cerneluri

crude si vii,

(ah, Tnaltul!)

lumile s.ar schimba

cind pe-un picior, cind pe altul.

poemul cuvintului greu

lar eu

mi-am tocmit zabranic de fier
si de iasca»

aceasta le-am spus,

va fi haina mea-mparateasca.

Am tocmit

lacrimi cit bobul de vita
amara.

sucul rece si tare din carnea
cuvintului greu

cade ca-ntr-o prapastie

p< ste sufletul desferecat,
peste singele-n clocot al meu.

Si singer : Lo
ca 0 pana smulsa din Tnger.

poem

Am spus :

de la iubirea aceasta
si pina la vorba

Ie 0 groapa cu lei.

Eu Tmi pazesc trupul

imi pazesc lutul,

cind 1l bate vintul dinspre
miazanoapte

miroase a prunc si a tei.

Strig :

opriti Retorica

si taiati-i ca regilor capul,
Tntre tragos si comos
trupul ne salta ca tapul.

poem autumnal

Ceea ce simt,

marea miscare

din toate partile si dintr-o data,
ca_pe-un cuptor fierbinte dorm
idilica si desfrinata.

\

(Luna, ca totdeauna, de sus,
ma-ncovoia si ma lumina
|pe la subsuori, pe la genunchi)

Se_dezbraca prin pamint arsita
Méa-nvesminta in tind :
cirtitd, farda lumina.

poem de iubire

In convoaie lungi vin iubitele,
castele,

asta sint eu n strai pdienjenis
vin pe furis,

vin ca sa fur si sa plec,
guraliva ca o saminta mica,

0 ghinda sau un_bob de linte
ce-si scoate pe rind

sufletul prin pamint,

sub rasuflarea cirtitei

care sapa

si spune ceva

obositor,

de-au auzit si mamele

si bunicile si-acum fiicele.



Romanele SENKI | ZED (Umbre si se-
te —Editura Univers, 1974), LAVINA (A-

valansa — Editura Facla, 1980), culege-
rea de povestiri DREVNE OBALE (Tar-
muri stravechi — Editura Junimea, 1978)

si piesa KOCIO RACIN (publicatad in pa-
ginile revistei Arlechin”, nr. 16—17, 1983)
recomanda un nume de rezonanta in li-
teratura macedoneana contemporana.

Nascut in 1929 la Skopje, Boris Visinski
studiaza dreptul la Belgrad. Se consacra
ziaristic in paginile cotidianului ,,Nova
Makedonija". Din 1971 este redactor sef
al revistelor ,Kulturen zlvot“, ,Macedo-
nian Review" (apare Tn limba engleza,
la Skopje). Personalitate artistica dintre
cele mai pregnante. Boris Visinski se
impune prin diversitatea genurilor culti-
vate : romanul, nuvela si povestirea, dra-
ma ; semneaza studii si articole, note
de calatorie, reportaje, scenarii radio-
fonice. Premiile Kocio Racin si 4 lulie
Incununeazd o bogatd activitate litera-
ra. Cunoscuta in lugoslavia, opera sa se
bucura de privilegiul de a fi publicai!
in limbile albaneza, armeana, engleza,
franceza, germana, hindi, polon&, romana,
rusd, sirbo-croata, slovaca, spaniold, su-
edeza, turcd, ucraineana. In primul sau
roman, UMBRE S| SETE, e urmaritd pe-
rioada degringoladei militare a vechii iu-
goslavii, cu pletora de reactii interuma-
ne ce o presupune. Peisajul care prile-
juieste dezvoltarea Ideilor, marcat de
doua evenimente-limita (cel de al doilea
razboi mondial si inundarea orasului
Skopje, in 1962), personajele-obsesie in-
tilnite deopotriva in romanul sdu CURCU-

EUL — (Duga), fantezia deviind borge-
sian spre straniu — iatd clteva elemente
ce contureaza un tip de roman-narabola,
AVALANSA. Nu fara temei Darie Nova-
ceanu Tl gasea aproape de formula unui
Gabriel Garcia Marquez. Inteligenta o-
biectiva. Boris Visinski priveste excesiv
de atent lumea Imprejmuitoare, operind,
n acelasi timp, prin introspectie. Densa,
raspunzind la intrebari acute ale exis-
tentei, cartea de povestiri TARMURI
STRAVECHI e compusd Tntr-un registru
melodic, pe rind, major si minor. n
~-Mina aerului inchis”, ,Pasii din casa
scarilor”, ,Intflnlrea-, ,Pictorul” — parti-
turi realiste sau cu aer fantast — auto-
rul vehiculeaza idei care, parasite.' vor fi
reluate in dramele sale.

Cititorilor familiarizati cu opera scri-
itorului macedonean le oferim un frag-
ment din ultimul sdu roman — KLISUITV
(OCHII PICTORULULI)

Apusul soarelui ce se Tnvapaia fastuos la ori-
zont mi-a umplut ochii si m-am oprit dintr-o
datd, mut, cu sufletul plin de caldura, admirina
pierdut cerul incd limpede, pe care se destrdamau
nori de o transparenta aramie.

Un vint de munte mi-a mingiiat_obrazul, iar
racoarea pe care o aducea parea sa alunge jos,
in cimpie, efortul acestei zile grele si fierbinti
Tn fata mea_se afla deja satul, adunat la poa-
lele muntelui.

Auzisem spunindu-se ca ai_mei sosisera aici
»,0 femeie tinara si frumoasa s-a refugiat Tm-
preunda cu fiul ei”, mi se zisese. Si am luat-o
din loc.

Plecasem in graba, mersesem timp fTndelun-
gat. Niste oameni cumsecade ma luaserd in
camion, Tnsda cea mai mare parte a drumului am
facut-o pe jos, cu bucurie, fara a baga de sea-
er_é_ caldura ce se lasa tot mai grea asupra cim.

iei, t

Era de ajuns sd aflu despre sosirea, in vreun
loc oarecare, a noi refugiati, si porneam de n-
datd Tntr-acolo. Am cutreierat astfel multe o.
rase si sate.. Sint gata s-o fac in continuare,
dacd va trebui. Chemarea aceasta e mai tare
decit mine. Sint sigur ca-i voi stringe, chiar in
aceeasi seard, Tn_bratele mele vldguite.

Tmi petrec toata ziua Tn cautarea lor. Nop-
tile, mai linistite, Tmi aduc vise placute sau T.i-
tilniri neasteptate nu Olga.

+E atit de bint cu tine, Marko", Tmi spunea
ea adeseorl, in. vis.

Dupa noptile Tn_care 7i_aud vocea, dimineata
sint plin de neastimpar si emotie. lar asta tine
pina Tn noaptea urmatoare, cind astept s-o vad
din nou, cu ochii ei blinzi si veseli, cu dulcea
mingliere a degetelor lungi si subtiri. Goran
Tmi scapa mereu privirii, ascuns n spatele ei.

Le simteam deja prezenta undeva, foarte a-
proape, fntr-o casa din sat. O caldura imensa,
confuza, Tmi umplea Pleptul. impreuna cu miro-
surile padurii, vintul Tmi aducea ceva din fi-
inta lor. ceva cunoscut si ascuns. Eram fericit
sd-i regdsesc Tn_aceasta seard calma, lasata par-
cd pentru rugaciune. Priveam cu admiratie
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D E. (gnilni 0 camasa rosie Tn carouri, pe care

literatura

apusul soarelui, pentru a cuibari cit mai adinc
Tnl mine aceasta seard minunatd dinaintea Tn-
tilnirii,

Privirea mea atingea duios verdeata intuneca-
ta a padurii din spatele satului, cerul pe care
apdreau primele stele, in timp ce paseam pe
cararea ce urca domol spre case, spre plopii
ale caror umbre palide se lungeau pe pamint.
incet, ma pregateam pentru acea clipa atit de
mult asteptata, trecind cu gravitate prin nea-
semuita poarta a soarelui deschisa Tnaintea mea,
Tn necuprinsul auriu.

Aveam deja Tn nari prospetimea trupului ei
alb, 71 simteam, m& pierdeam Tn el. Picioarele
mele obosite si-au regasit sprinteneala si, plin
de vigoare noud, mi-am urmat drumul, ca s&
nu-i pierd mirosul.

M-am oprit Tn albia unui torent, simtindu-i
mai pregnant apropierea, si am savurat vraja
ce-mi_coplesea gindurile, stapinite de chipul
ei. Ma aplecam adeseori sa privesc pamintul
moale si framintat, peste care trecusera S$u-
voaie navalnice. Printre urmele pe care le za-
ream, doream sa deosebesc una cunoscutd, a
ei sau a micului Goran. Nu departe de mine, n
lungul drumului, murmura un piriu, impercepti-
bil si monoton.

La intrarea in sat, Tntre casele mici si sa-
rdcacioase, se ridica 0 bisericd de piatrd si ca-
ramizi rosii, acoperitda cu tigla deschisa la cu-
loare, adapostitd de frunzisul unui copac urias.
Pasari Ti frematau Tn ramuri, zburind cu ne-
astimpar. ) o

Sub copac, In apropierea bisericii, un preot
cu_barba si parul alb se plimba linistit. Tm-
bracat cu o sutana neagra, cu capul descoperit,
se agita Tncolo si-ncoace, emotionat, ravasit.
Se sprijinea de copac, privind ginditor in pa_
mint, iar apoi, facind o miscare din ming, 1si
relua mersul. o . )

Am ajuns la biserica prin partea opusa in-
trarii. Dar preotul nu mai era acolo. Disparuse,
brusc, undeva.

Usa bisericii era deschisd, citeva luminari ar-
deau pe pamint, in Tntuneric. Mirosul de cea-
ra arsa era atit de puternic, incit m-am nde-
partat repede, renuntind sa-1 mai caut pe
preot. o ]

Urcind Tnspre cele dintii case, pe lumind am
fost ajuns din urmad de o cadrutd_trasa de wun
cal negru, costeliv. Doi tarani stateau rezemati
de un cufar din lemn alb, de brad. Amindoi
erau parca nemiscati, cu ochii pierduti n gol.
Calul, fara zébala, isi scutura mereu capul, in
sus si-n jos; o spuma fina i se adunase 1n col-
tul buzelor.

Caruta s-a oprit, scirtlind. Tn fata mea. fara
ca eu sa indraznesc a le vorbi taranilor. Drumul
larg se Tntindea de-a curmezisul cimpiei, pre-
saratd, ici si colo, cu citeva case. Calul a luat-o
la dreapta si a disparut Tn spatele gardului u-
nei cadsute asezate pe colt. Tn loc s&1 urmez,
am luat-o Tn directia opusa. Am privit casa
alba, cu cele doud etaje si cu balconul din fier
forjat, inconjurata de o curte larga. Zapacit,
m-am oprit, uitindu-ma Tn alta parte. Apoi,
mi-am ntors ochii Tn aceeasi directie.

Am remarcat atunci, Tn curte, o femeie blon-
da. Am recunoscut-o, ca fulgerat, pe Olga. Un
strigdt_de bucurie, am pornit_spre ea. facind
miscari largi, ca sa ma vada. Cu rasuflarea ta.
iata, n-o scapam din ochi.

Parul ei lung si blond, adunat intr-o coada
grea, ce-i cadea pe umeri, stralucea n lumina
ultimelor raze ale soarelui. Era Tmbracata cu
0 rochie scurta, albastra, fara mineci. Bratele
albe si picioarele lungi, sidefii, m-au orbit. Tn-
tindea rufe pe o sfoara ce nu izbuteam s-0
disting. Rochii, citeva camasi micute si un pan-
talon albastru, care trebuia sa fi fost al lui
Goran.

Cu glasul sufocat de emotie, abia am reusit
sa scot un_ strigat slab.

.Olga, sint aici, Olga..."

Pierduta Tn ginduri, nu m-a auzit, continua
sa intinda rufele, cu bratele srre sfoara. S-a
aplecat din nou, iar cind s-a ridicat, tinea m
mi

a parut c-0 recunosc. o
in goana mea spre ea, pe drumul ghiftuit de
noroi, o vilcea mi-a aparut in fata, cu o ca-
rare ce ducea in jos si 0 punte din scinduri no-
duroase. Am coborft alergind Opanta, pentru a
ajunge Tn curtea unde se afla Olga; am trecut,
din citiva pasi, puntea ce se misca zdravan.
Am urcat Tn graba dealul si m-am trezit in fa-
ta Tngraditurii de spini si ramuri Tmpletite.

M-am oprit linga gard, dar Olga nu mai era
n curte. Rufele se clatinau pe sfoard. Era a-
colo si camasa_Tn carouri pe care tocmai o a-
gatase. Am privit peste tot, fara insa s-o za-
resc pe Olga. Intrase, pesemne, Tnapoi Tn casa,
nestiind de sosirea mea.

Tn curte, pretutindeni, se simtea parfumul
dens al trupului ei, atit de puternic. Tncit am
deschis grabit poarta. Doream nebuneste s-0
intilnesc. Eram fericit cd se afla acolo, atit de
aproape de mine.

Citeva gdini fugeau cotcodacind_ prin_ograda
prafuitd. Am Tnaintat spre casd, tinindu-mi
mina pe pieptul Tn care-mi simteam inima
zbatindu-se.

Ajuns la citiva pasi de usd, am vazut o femeie
cu fata galbend si prelungd, infasuratd Intr-un
batic negru. Stitea_pe prag, cufundatd in gin-
duri, fara mdacar sa bage de seama prezenta
mea.

»Olga locuieste aici?" am Tintrebat, tragin-
dut-ml suflarea. ,Cu fiul ei, Goran", am adau-
gat.

Femeia a ridicat caoul. Fata ei. crispata, avea
o0 paloare livida. Ochii negri, adinci, erau In-
cercdnati cu rosu. Mi-a aruncat o privire stear-
sa, lipsita de expresie.

,Olga locuieste aici 7 am re‘petat cu glas
mal apasat. ,O femeie cu parul lung, blond,
impreuna cu fiul ei. Tl cheama Goran. B Tnalt
si slabut”.

Fara sa deschida gura, cu gindurile departe,
muta, femeia a clatinat din cap de mai multe
ori.

.focmai am vazut-o, e aici”, am insistat
-Poate cd nu m-ati Inteles. Mai sta cineva in
casa asta?"

,Nu e nimeni", mi-a raspuns Femeia cu

universala

0_voce scazuta, Tncet, apasind pe fiecare cu-
vint. ,,Nu stiu despre ce vorbiti".

_,Va rog, cine intindea rufe adineauri?" i-am
zis, ratacit si Indurerat.

LNimeni"”, a rostit linistit
faca vreo miscare.

sEra_eal Era in curte. Acum o clipa. Am va-
zuto limpede!"

Femeia s-a Indreptat din_ sale si s-a ridicat,
privind Tn _jurul ei. Mica si slaba, purta o ro-
chie neagra.

»,0 fi venit astazi, dar n-o _cunosc”, a adaugat
Femeia cu un glas de parca isi cerea iertare.
,N-am vazut-o".

S-a strecurat pe usa vecina. Asteptam
vad aparind impreuna cu Olga. )

-NU e nimeni", a mai zis Femeia cu 0 voce
sparta ,stind Tn rama usii. ,,Va spun ca nu e
nimeni. STnt singura ca o cucuvea".

»Olga, Olga!" am strigat spre ferestre. ,Dar era
aici, adineauri, Doamne-dumnezeule!”, am spus,
intorcindu-ma cétre Femeie.

‘Nu mi-a raspuns nimeni. Mi se parea ca vocea
ei_Tmi _loveste timpanele, intorcindu-se spre
mine din peretii mohoriti ai casei.

,Cit as vrea sa fie cineva cu mine", a conti-
nuat Femeia, asezindu-se din nou pe prag. ,,Sa-
tul asta e gol, parasit. Stau Tn fata portii, si
1l vad citeodata pe bdrbatu-meu plimbindu-se
pe ici, pe colo. Inima incepe sa-mi batd cu pu-
tere. Ma ridic sa-1 Tntimpin, dar nu e el, e al-
tul, un trecator. M-am Tnselat, Tmi spun, ochii
mei nu mai vad bine. Si ma asez din nou, sa-1
astept. l_astept in fiecare zi. O sa vina, stiu.."

»~Am zdrit-o de acolo”, i-am spus aratindu-i
vilceaua, pe deasupra qardulm. Am vazut-o asa
cum va vad, era ea. Eal"

Femeia_raminea calm, cu privirea rece.

Ll-ati cautat Tn cimpie?" a Intrebat ea cu voce

otolitd, grava. Acolo i-am gasit pe ai mei.

oate ca sint acolo..."

Tn_timp ce vorbea, ma simteam pustiit Era
ca si cum cineva m-ar fi jefuit

sN-am vazut pe nimeni Tn _timp ce veneam
spre sat", i_am raspuns suspinind. ,Stiu doar
ca s-au refugiat..."

»,Nu-, mi-a zis Femeia clatinind din cap, ,aici
nu sint refugiati. Jos, acolo, multi oameni au
fost omoriti. De peste tot. Oho, citi vin aici, ca
tine, sa-si caute familia.. Pe vremuri, exista o
ripa adinca. Au umplut-o cu cadavre. intreaba-1
Be preot El stie tot Trebuie sa-1 fi vazut plim-

indu-se prin fata bisericii. Toti au avut de-a
face cu el, si pe multi i-a_scos de acolo pe ju-
matate morli. lar acum, sarmanul, vorbeste tot
timpul cu ei".

Am parasit-o pe Femeie cu sufletul greu. N-o
ntllnisem pe Olga. Privirea mi s-a oprit asu-
pra sforii.. Am ramas mut de uimire : nimic
nu mai_atima de ea, sfoara era goald. Totusi,
eram sigur ca Olga se afla acolo, aproape de
mine. 11 simteam parfumul, nu ma puteam
Tnsela.

Am iesit _din curte, Tndreptindu-ma spre sat.
Soarele asfintea. N-am intilnit pe nimeni, am
coborit incet catre biserica. Tl cautam pe preot.

.Parinte, esti aici?" am strigat.

Singura linistea mi-a raspuns.

-Unde esti, parinte?"

Am intrat sovdind si m-am rezemat de usa.

Mirosul lumindrilor arse se pdtrundea de un
altul, greu, de putreziciune sI moarte. Lumi-
narile ".alezate pe pamirt. scoteau ultimele
flacari, nelinistite, frematatoare. Luminau blind
fetele supte palide si gdlbejite ale sfintilor

LParinte", am repetat nervos, stand Tn mijlo-
cul bisericil.

Glasul mi s-a spart de ziduri, risipindu-se n
sunete repetate.

Linistea_m-a inconjurat, apasatoare si grava.
Doar luminarile se clatinau intr-un ultim “efort,
Tnainte de a se stinge si a dispdrea Tn ntune-
ric.

Tn acest miros cald, de descompunere, sfintii
se Tndepartau Tncet, pe resimtite. Erau din ce
in ce mai departe de mine. in virtejul blind,
care se Tntetea, biserica a Tnceput sd se ridice
usor, asemeni unei_ frunze luate de vint. N-au
ramas decit luminarile pe pamint, miscindu-si
tremurat flacarile.

Biserica plutea Tn aer, iar sfintii rinjeau hi-
dos in jurul meu, aratindu-mi dintii Si fetele
supte. Tn mijlocul acestei scene cutremuratoare,
am zarit doua personaje Tmbracate 1n tunici
albe, lungi ; pe piept le atirnau cruci negre si
grele. Amindoi purtau barbi lungi si pareau
plini de putere. Miinile lor vinjoase si intune-
cate se luptau sa tind o femeie. Aceasta Tncer-
ca sa scape si sa fugd spre _mine, cu ochii ar-
zind de disperare si dorintd, inspdimintatd de
salbatica lor imbratisare. ~Am incremenit de
groazd. Era Olga, Olga mea. Am auzit un stri-
gat confuz, de agonie. Linga ea, tinut zdravan
de altii, era un copil, pesemne Goran, cu n-
chii larg deschisi si mina intinsa spre mine ;
capul Ti atirna. fara viata.

»Olga, Goran!" am strigat, ridicind miinile
spre ei. ,,Sint aici! Am sa va prind In brate.

u va fie teama!"

.Marko!" ,Numele meu a rasunat deodata Tn
toata biserica. Olga ma chema deznadajduita.
.Marko!"

*m ramas nemiscat, apasat de neputintd. Sta-
team fara sa scot o vorbd cu genunchii tre-
murindu-mi.

Siluetele se ridicau din ce Tn ce mai sus, in
vazduh.

Gemetele mi s-au pierdut Tn Tntunericul opac,
adine, ce ma Tnconjura. Nu se mai vedea nimic,
luminarile se stinsesera dintr-o data. Din um-
bra a ajuns la mine glasul preotului.

yotiam c&, Intr-o zi, Tmi voi pierde_biserica",
bilguia preotul cu o voce plingareatd. ,Mi-am
risipit toatd turma, iar acum a venit rindul
lacasului tau. lartd-ma. Doamne. N-am izbutit,
cu_ oamenii astia. Nu-ti mai ramine decit sa
ma chemi la tine si s& ma scapi de aceste gla-
suri pe care nu le mai pot face sa taca. Doam-
ne. ajuta-1 pe smerit slujitorul tau..."

Urmarit de vocea lui ce inspira mila, m-am
rostogolit in bezna, poticnindu-ma de pietre.

Femeia, fara sa

S-0
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- Stimate Constantin  Ciopraga — din
Italia, de la Palermo, ne-a parvenit o _stire
pldcutd. Va numdrati printre laureatii din
1985 ai Premiului Mediterraneo. premiu ce
v-a fost acordat pentru Tntreaga dv. opera.
V-as ruga sa ne spuneti cine acorda acest
remiu Si_care sint cei ce intrd de obicei
In_competitie ?

m Prima editie a acestui Premio Mediterra-
neo a avut loc acum un deceniu, Tn 1976, edi-
tie prezidata atunci_ de Giancarlo Vigorelli.
Festivitatea se repetd Tn fiecare noiembrie, in
functie de realitatile. curente. — premiul in
cauza vizind deopotrivd poezia, proza si cri-
tica. In noiembrie trecut, ca si in 1983 si
1984, presedinte al juriului a fost profesorul
Mario Sansone, care este si presedinte al ,Aso-
ciatiei criticilor literari _italien1”. Personalitate
de mare prestigiu, Mario Sansone a mentio-
nat in cuvintul sau ca a avut printre magistri,
la universitate, pe Benedetto Croce. Despre
semnificatia premiului, a vorbit poetul Nino
Muccioli, presedintele ,Centrului de culturda me-
diteranianad”, care a prezidat la 6 noiembrie
festivitatea celei de a noua editii de la Pa-
lermo. Citind pe Pascal, Nino Muccioli a spus
ca omul ,e facut pentru infinit", iar poezia,
artele Tn genere, sint ,cai spre valorile perene
ale umanitatii". Pe scurt, a addugat el, crea-
torii Tn genere, scriitorii si ginditorii de pre-
tutindeni, cei care n-au uitat valorile clasice
si cei care se situeazd Tn miezul dezbaterilor
contemporane, indreptatesc_marea speranta in
uterea’ modelatoare’ a cuvantului. Potrivit de-
initiei lui Nino Muccioli, ,Premiul Mediterra-
neo" se vrea o punte peste ,Nostro mare",
pentru_ fraternitate intre oameni prin interme-
diul cartii. La editia din 1986, pe Iinga scriito-
rii europeni vor fi In atentie unii creatori me-

rituosi _de pe continentul african, aspect de-
monstrind deschiderea spre larg a respectivu-
lul premiu.

— Cine au fost ceilalti laureati din 1985,

si, de asemenea, predecesorii Dv. pe lista
Premiului Mediterraneo ?

m S-au conferit In fiecare an, de la sapte la
zece premii, doud-trei  purtind  mentiunea
~Premio Mediterraneo”, unul ,Ulivo d’oro", iar
celelalte ,Ulivo d'argento”. Printre laureatii e-
ditiilor anterioare se afla: francezul Koger
Garaudy (1976), grecul Vassilis Vassilikos ~si
Baltasar Porcel (1977), senegalezul Leopold Se-
dar Senghor, reputat poet de limba franceza
(1980), francezul Fernand Braudel, italianul Mi-
chele Prisco f1981), Juan Ramon Masoliver
(1982), romanul Mircea Eliade, francezul Robert

Andre_ _1pre$edinte_le ~Asociatiei internationale
a criticilor literari") si italianul Giorgio Bas-
sani (1983).

La editia de anul trecut, un premiu a fost
conferit profesorului Gcno Pampaloni, critic
literar, fost discipol al lui Momigliano si Luigi
Russo, consilier al Editurii ,Vallechi”, si tot-
odata comentator avizat al operei lui Cesare
Pavese. Elvetianul Piero Scanziani. care a fi-
gurat pe lista candidatilor la Premiul ,Nobel",
e filozof al culturii si renumit eseist, a pu-
blicat numeroase volume, fintre care: Aven-
tura omului, Sapte lectii despre omul interior,
Arta_tineretii, plinind in lumind probleme ale
spiritualitdtii acestui secol, militind pentru o
~umanitate planetard”. Personal, am primit
»,Maslinul de aur" pentru activitatea mea 1n
general. Toti ceilalti premiati sint italieni, cri-
ticii Neria de Giovanni, Adolfo Oxilia si altii.
S-au acordat, de asemenea, un ,Premiu special”
si 0 ,Mentiune speciald".

— Ce semnificatie acordati unor aseme-
nea distinctii ; care considerati ca poate fi
contributia_lor la afirmarea valorilor cul-
turale roménesti?

m Astfel de premii au, Tnainte de toate, o
semnificatie tonica pentru cei Tn cauza. Con-
tactele cu mediile culturale de peste hotare
contribuie Tn mod hotarit la o mai buna cu-
noastere reciprocd. Televiziunea, radiodifu-
ziunea, presa cotidiana si periodicele au semna-
lat festivitatea de la Palermo. Am facut multe
cunostinte. La Roma si Tn localitatea de nastere
a lui Ovidiu, la Sulmona, am tinut conferinte
despre Liviu Rebreanu, cu prilejul centenarului
nasterii marelui prozator. Am "gasit acolo un
public foarte receptiv, interesat de valorile
noastre.

.Consemnat de Dragos VALEANU
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