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un domeniu al afirmarii
spiritului revolutionar

u- discutam findeajuns despre eficienta activitatii de perfectionare a constiin-

telor, de formare a omului nou, ale carui aspiratii si conduitd de viata sa fie

la Tniltimea societdtii pe care o edificam. Partidul a acordat si acordd o deo-
sebitd importantd acestei activitati, vdzutda nu ca un simplu reflex, ca o consecinta
derivata a proceselor economico-sociale, ci ca un factor activ aflat intr-o unitate
dialectica cu dezvoltarea fortelor de productie, cu evolutia Tntregii societati. Tn do-
cumente programatice de mare importanta, cum ar fi Expunerea la Plenara C.C. al
P.U.K. din 1—2 iunie 1982, Cuvintarea la Consfatuirea pe problemele muncii organizato-
rice.., rostita la Mangalia, Tn 1983, Raportul la Congresul al Xlll-lea al P.C.R., secretarul
general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu ardta ca fintre contradictiile care
mai persista, existd si aceea dintre impetuoasa dezvoltare a fortelor de productie,
dezvoltare care, In unele sectoare, atinge cele mai Tnalte cote, si o serie de ramineri
in urma Tn activitatea politico-ideologica. Aceste ramineri Tn urma constau, Tntre altele,

Tn persistenta unor mentalitati Tnvechite, mostenite de la vechea_societate. Surprinde-
rea si analizarea Tn profunzime a acestei contradictii reprezintd o contributie deo-
sebit’ de importantd pe care conceptia partidului “nostru, opera secretarului Sau
general o aduc la continua Tmbogatire a teoriei revolutionare materialist-dialectice,
a socialismului stiintific.

Activitatea de influentare a constiintelor este cu deosebire importanta Tntrucit
presupune prefaceri Tntr-un domeniu complex, care/ e al structurilor intelectuale,
afective, comportamentale, domeniu in care mutatiile nu se_produc de la sine, sau
ia impulsuri inconsistente, iar atunci cind se produc angajeaza procese ele finsele
extrem de complicate. Educatia intelectuald, patriotica, estetica etc., formarea unor
deprinderi de convietuire umana in concordanta cu aspiratiile societatii noastre sint
demersuri dificile, o 'data prin durata, a doua oara prin multimea factorilor, ce tre-
buie corelati Tn realizarea lor. Nu se poate face o buna educatie patriotica, buna-
oard, in absenta unei educatii civice, realizatd Tn sensul respectului fata de munca,
al angajarii Tn 'efortul, comun de ridicare a tarii pe noi trepte de progres si civilizatie.

Tocmai caracterul complex al muncii de formare si perfectionare a constiinte-
lor pune problema urmaririi deosebit de atente a acestei activitdti — fundamentale
™n procesul edificarii noii societati — situarea ei la un nivel ,de interes, si de
importantd deosebit, studierea Tn permanenta a rezultatelor ei. Eficienta, unei astfel
de munci nu se poate masura nici prin efortul depus, nici prin numarul fortelor
mobilizate, ci prin consecintele ei practice, concrete, materializate Tn cresterea nive-
lului de culturd, Tn cristalizarea unor atitudini si aspiratii Tnaintate.

Caile de realizare a acestei activitati sint multiple si tin de multi factori . de la
propaganda de partid la educatie, de la largirea continud a nivelului de cunostinte
si promovarea noului Tn toate domeniile la activitatea cultural-artisticd, multiplici-
tate si diversitate care demonstreazd prin ele Tnsele apreciabila mobilizare de forte
pe care o astfel de activitate o impune. De forte si de competente, Tntrucit ele-
mentul calitativ joaca si aici un rol decisiv. E curios faptul ca uneori tocmai acest
lucru scapa, cind el ar trebui sd stea Tn centrul atentiei. Eficienta muncii cultu-
ral-educative. de pilda, tine si ea, n primul rind, de calitate. Fard a diminua rolul

mijloacelor materiale, a diversitatii formelor in care se desfasoard aceastd munca,
putem spune ca realizarile ei depind Tn primul rind de gradul, Tnalt de pricepere,
de vocatia celor care o savirsesc. Tn lipsa acestor Tnsusiri se intimpla ca eforturi
mari, forte umane si materiale importante sa nu determine rezultatul scontat, asa
cum un numar mare de actiuni dintr-un domeniu sau altul sa se soldeze,cu o cota
mica de interes din partea celor carora le sint adresate. O carte mediocrd, un spec-
tacol improvizat, o expozitie cenusie, orice altd manifestare sau suitd de manifestari
de calitate Tndoielnicd determind, in cel mai bun caz, indiferenta publicului si, prin
aceasta, rolul lor educativ este nul. In prea dese Tmprejurdri ne multumim a realiza
0 actiune, fard a ne mai pune problema — care, de fapt, este si problema esentiala
— care este efectul ei, imediat si, mai ales, de durata.

in etapa actualda, cuvintele de ordine Tn activitatea economico-sociala sint cali-
tate si_eficientd. Lucrul bine facut menit_ sd sporeascd zestrea, bunastarea materiala
si spirituala a poporului nostru reprezinta telul eforturilor intreprinse m_toate do-
meniile, el nu poate deci sa nu fie obiectivul principal al Tntregii activitati cultu-
ral-educative. Satisfacerea nevoilor spirituale ale omului nu poate fi decit o chestiu-
ne de calitate. Si aici sint necesare cit mai multe bunuri, dar, incontestabil, cit mai
multe bunuri bine facute. Munca artistului, a activistului cultural, a gazetarului
sau a pedagogului implica, in orice Tmprejurare, o buna adecvare a mijloacelor,
o_subtila intelegere a necesitatilor interioare, de frumos si_de mai bine, ale oame-
nilor, implica, Tn ultima instantd, un act de creatie ale carui rezultate intra obli-
gatoriu Tntr-o competitie valorica.

Rezultatele acestel munci nu sint imediate si direct analizabile. E tocmai ceea
ce face ca uneori sa nu ne preocupe analiza lor, cind in fond ar trebui sa socotim
o astfel de activitate Tncheiatd abia Tn clipa n care avem certitudinea unor bune
rezultate. Nu ne poate fi indiferent faptul daca principiile si conceptiile care gu-
verneaza societatea noastra devin sau nu valori constient asumate, convingeri inti-
me. Activitatea de_propagandd si cultural-educativd nu se poate rezuma numar la
afirmarea insistenta a unor principii, ea presupune m primul nnd procesul ae
transformare a acestor principli in fapte de constiinta. Este, dupa cum se ved , P
excelentd un domeniu al afirmarii spiritului revolutionar al impunerii noului ca
lucru bine facut, este un domeniu al luptei cu inertia, cu formalismul cuvintelor
si cu sardcia faptelor. Noua calitate este Tnainte de toate o noua, revolutiona
competentd, reprezintd un efort de aprofundare a intregului proces de devenire

a constiintei socialiste.

C.L

porti in tricolora zare

si brazii adumbresc aceeasi piatra,

Deschidem porti Tn tricolora zare, -£easl platre
ce-n sufletele noastre-i sa ramina,

cu pacea-nflorim pomii vrerii sacre
si ne-mbracam la marea sarbatoare
Tn dulci cdmasi din ancestrale lacre.

De noi depinde hora si de struna
cum o legam viorilor de-avinturi
spre-a fi Tn zodii de rostire buna
flori de virtuti la imnice paminturi.

lon SOCOL

Pamint de flori de neam e-aceasta vatra
pe care scriem litere de grina

VASILE
CONDUKACHE:

»POEZIE"

vibrant omagiu

vind Tn inimi si Tn gind mindria aparte-
Anent,ei la un timp romanesc, ce a sapat un
nou fagas istoriel nationale, timp al indraz-
nelii, vredniciel si Tmplinirii, scriitorii Romaniei
socialiste omagiaza pe barbatul care a deschis
aceastd cale a unor nepieritoare fapte de glorie.
Volumul Un om, o epoca, o tard, cuprinzatoare
antologie literara aparuta la Editura Eminescu,
sub egida Consiliului Culturii si Educatiei So-
cialiste, este 0 asemenea expresie plenara a dra-
gostei si recunostintei fatd de. tovardsul Nieolae
Ceausescu, ctitor al unei monumentale epoci de
Tnnoiri  revolutionare. In articolul ~ Epoca
Ceausescu — epoca unor istorice Tnfaptuiri, Eu-
gen Barbu, membru corespondent al Academiei
R.S.R, pune in_lumina tocmai aceste fapte de
referinta istorica : ,Ce putem spune in aceste
clipe solemne unui om de care se leaga intrea-
ga noastra istorie moderna ? Ti spunem ce i-am
spus si ce-i spune Tntreg poporul, Tn impresionante
manifestdri de pretuire si atasament. Urarile
cele mai de bun simt sunda bine romaneste. «Sa
ne trditi Tntru multi ani cu sanatate !». Si mai
cred cd in zilele pe care le petrecem ar fi bine
sd scrutdm cu atentie perioada aceasta, numita
atit de sugestiv «Epoca Ceausescu», cu toate fap-
tele ei marete, cu biruintele la masa tratative-
lor, vazute ori nevazute ; sa ne gindim ca stam
intre granite ferme, ca sintem respectati, cd Tn
lume jucam un rol ee nu poate fi neglijalt si
daca cel mai de pret bun al omenirii, pacea, ne
va ajuta, acest pamint va finflori si mai mult
sub conducerea incercatului si iubitului nostru
conducator, caruia Ti mai uram multd sanatate
si putere de munca si mai ales un cer senin sub
care Romania sa ajunga la culmile pe care me-
reu le-a visat, la ale carei definire si Tmplinire
a contribuit si contribuie cu gindul si cu fapta
sa nepereche".

Este epoca- in care au fost indepartate schema-
tismele in gindire si expresie, ridicind pe o treap-
td noud esenta revolutionara a principiilor calau-
zitoare ale materialismului dialectic si istoric,
epoca in care cutezanta ideilor novatoare se Tm-
pleteste armonios cu cinstirea valorilor trecu-

tului, Tn care libertatea omului de a- se mani-
festa la dimensiunile plenare ale personalitatii
sale e Tmbogatitd nu_numai de patrimoniul tradi-
tional ci si de izbinzile confratilor, ale tovarasilor
sai de muncd si de viata noua. Pe buna dreptate
lon Dodu Balan subliniazd nu numai Tnflorirea
economico-sociala ce-o inregistreaza an de an pa-
tria noastrd, ci si intensificarea procesului de de-
mocratizare a vietii sociale, a eticii si echitatii,
a respectului fata de valorile spirituale, fata de
trecutul cultural, raspunderea colectivi fatj;i de
destinul poporului Tntreg si unitar. Identitatea
ntre aspiratiile cele mai adinei si cele mai Tnalte
ale ntregii tari o subliniaza, Tn cuvinte sincere
si patetice, Hajdu Gyozd : ,Si de_acum Tnainte,
asa cum am facut-o si am dovedit-o si pina in
rezent, vom nutri  acelasi fierbinte atasament
atd de Romania socialista, iubind-o ca pe unica,
draga noastra maica, aceea care ne creste Si ne
da putere". Arcuind o privire larga asupra viito-
rului, Al. Andritoiu constata prezenta inca de pe
acum a unor marete edificii_si monumentale rea-
lizari, ctitorii nepieritoare. Toate acestea se in-
faptuiesc intr-un climat nou, caracterizat prin
vigoare politica, schimb deschis de opinii, sana-
tate morala, punctul de convergenta fiind dra-
gostea netdrmuritd pentru_acest Tncercat popor,
entru conducatorul clarvazator, pentru viitorul
uminos al patriei. Tn limbajul poeziei profundi-
tatea acestor idei si sentimente o exprima versu-
rile lui Nicolae Dragos, Hans Liebhardt, Virgil
Teodorescu ori Corneliu Sturzu din poemul ca-
ruia citam : ,Cind spunem Ceausescu, noi Spu-
nem Roméania / Cind spunem Ceausescu noi spu-
nem tricolor / El ni-i Tndemnul sacru si vrerea
si_taria / De-a crede-n pacea lumii si-al lumii
viitor / Acesta-i Ceausescu — 0 inimd si-o lu-
me / De nazuinti si_vise, de pline si de-avint /
Din tot ce facem astazi, ramine si ramane / El,
Ceausescu, ne este o lege-legamint”.

Este Tnsdsi profesiunea de credintd, statornica
si mobilizatoare, a tuiuror scriitorilor patriei so-
cialiste, Tnflacaratul omagiu adus Secretarului
general al partidului, Tntliului presedinte al tarii.

Paulian MICU



DOCTRINA CEAUSESCU

specificul national
si forta morala a

idealulul comunist
(1)

ficienta pluraild si progresiva, a
Eidealului comunist in era
si are izvorul Tn descoperirea
rea tot mai pregnanta a
a se Infaptui noua societate. Forta
acestor e practice rezida
si clarviziunea programelor
spre calea edificarii noii
treg sir_de tari ce si-au
sacrificii independenta nu
aceea a gindirii proprii,
teaza victorii tot mai
le consolideaza pe baza
specifice fiecarul popor
parte.

Opera zidirii noii
contureaza Tn timp si in cf )
conducerea neabatuta a partidului
citoare, taranimii, irttelectualitatii,
ce muncesc, fara deosebire
convingerea ferma ca scolpul suprem
lui _nu-1 altul decit scopu
slujirii intereselor
cialismului. Acesta a
al partidului nostru
n cadrul partidului

unei vieti au sé
tioneze h tate cu
ritori istoriei,

tivi la_conducerea treburilor
decenii_de la Congresul al IX-lea
comunistului a fost definit

cerinte, noua conceptie despre

bru de partid se identifica pe de
revolutionar de viatd, de gindire,
Au crescut Tn acesti ani in

oameni care privesc cutezator s

fi, puternic ancorati in realitatile
tinuatori luminati ai traditiilor de
porului romén, actionind cu
puternice pasiuni revolutionare,
dreptatea si n victoria luptei lor.
susi al comunistului a fost definit
idealul comunist de viata:_spirit revc
Tnaintata constiinta politica si moral3,
litate,' cinste, demnitate, omenie.

cum este configurat n opera g
Ceausescu, asa cum Tl desemneaza
vitatea sa, este cu adevarat un ] _ac-
tioneaza din convingerea unei puternice pasiuni

revolutionare, pentru a pune in miscare marile
energii creatoare ale poporului.

Urmind. exemplul stralucit al
partidului statului nostru,

romani nu exista aspiratie mai a-

ceea de a-si consacra intreaga viata partj
dului, de a milita cu Tntreaga lor
si putere de muncad pentru Progra-

mului partidului, a hotaririlor de
istoricd ale Congresului al Xlll-lea, pentru

realizarea deplina a politicii de transformare
revolutionard a societatii, pentru edificarea
cialismului si comunismului, pentru pace

lucrare cu toate popoarele de pe pamint,

In viziunea profund umanista a Tntregii po-
litici a partidului nostru, Tn centrul
sociai-economice si cultural-educative se afla
omul, faurirea unei noi_si multilaterale perso-
nalitati umane, dezvoltatd armonios
apta sa actioneze Tn virtutea marilor valori ale
cugetului si sufletului omenesc, sa le dezvolte s.
sa le_confere noi straluciri, personalitate eli-
berata de dogme si Tnchistari, capabila sa se
auto-educe, sa Tnteleaga tot mai deplin com-
plexitatea universului si a lumii contemporane,
adincul tulburator al propriei; constiinte, va-
lorile spiritului vesnic neostenit si ale intregii
existente sociale. Atasamentul fata de cultura,
limba si traditiile poporului, fatd de munca
si lupta plina de sacrificii a generatiilor trecute
pentru pastrarea si ridicarea fiintei nationale
sint si ele elemente componente ale constiintei
politice. Patriotismul socialist reprezinta una
dintre formele de manifestare ale constiintei
revolutionare, una din resursele ei inepuizabile
prin care se asigura formarea omului nou, a a-
titudinii sl conduitei sale esentiale.

Patriotismul socialist, ca mod de reflectare,
in constiinta maselor, a elementelor
ale notiunii de patrie, regaseste n sfera
fectivitatii si vointei ca unul dintre
tele cu cea mai mare forta de influentare
sufletire. A fi patriot
secretarului general al partidului, a
sentimentele nationale ale
opune acest sentiment
intre popoare, ci a face _totul
n pace, a propriului tau popor. ,Sa
neabatut, subliniazd tovarasul Nicolae
programul ideologic partidului,
cresterii  nivelului
partidului, a Tntregului nostru popor. S&
nam pentru educarea tineretului in spiritul dra-
gostel fatd de trecutul glorios al
dragostei fata de patrie si_popor. Sa adoptdm
o atitudine ferma fata de diferite conceptii stra-
ine, ale vechii orinduiri, si combatem cu
rire nationalismul, sovinismul, rasismul,
forma de Tnjosire a omului, dezvoltind puternic
sentimentul _ de prietenie si colaborare intre
toti_oamenii muncii, cu popoarele de pretutin-
deni, in lupta pentru pace, pentru progres, pen-
tru o lume mai dreapta si mai buna".
Literatura _este un important_mijloc de edu-
catie morala, civica, patriotica. Adresindu-se
sensibilitatii, vizind transformarea afectiva
receptorului supus influentei sale, creatia
rara are un statut privilegiat de
formativ, cum bine se stie. A cultiva
pecta Tn acelasi timp limba literard
a avea o viziune largd, stiintifica, asupra
venirii ei, asupra efortului creator viabil
ansamblu. Aceeasi_cerintd a temeiniciei
pune cunoasterea istoriei literare, in
de la idei la opere etc.

luliu MOLDOVEANU

in-

a res-

im-

in intimpinarea marii sarbatori:

65 de ani

de la crearea P.C.R.

actiune libera si constienta

uternica personalitate a presedintelui

Nicolae Ceausescu formata Tn focul acti-

unii si gindirii revolutionare comuniste,
s-a manifestat cu clarviziune si Tnalt dinamism
in toate domeniile vietii materiale si spirituale,
propulsind viata economica, sociala si politica
a Romaniei pe orizonturi nebanuite de Tnaintasi.
La nici un ginditor contemporan nu se imbina
atit de armonios actiunea directd, de implicare
personald Tn transformarea societatii cu teoria.
— ideologia si filosofia devenind_forte cataliza
toare ale existentei sociale. Tnca la Congresul
al IX-lea, secretarul general al partidului arata
ca : ,Marii teoreticieni ai proletariatului, Marx,
Engels, Lenin au manifestat o_atitudine deosebit
de ferma si combativa impotriva oricaror Tncer-
cari de prezentare a teoriei revolutionare ca o
dogma datd odata pentru totdeauna, ridiculizind
pe cei ce faceau asemenea Tncercari. Ei au con
siderat Intotdeauna teoria_revolutionara ca o0
cdlduza_in actiune, ca un instrument de lupt,
cerind  Imbogatirea si dezvoltarea ei in raport
cu schimbarile neintrerupte ale vietii, ale prac-
ticii, luptei sociale. Cu atit mai mult astazi
— Tn epoca celei mai profunde revolutii teh-
nico-stiintifice, cind cunoasterea umand a cdpa.
tat dimensiuni fara precedent, cind stiintele a-
duc noi si noi date cu privire la materialitatea
lumii, la dezvoltarea dialecticd a societatii —
se impune un efort constant pentru fnnoirea con-
tinua a conceptiei revolutionare a proletariatu-
lui. Aceasta este o necesitate imperioasa a lup-
tei pentru transformarea progresistd a socie-
tatii'. Tovarasul Nicolae Ceausescu, n-a precu-
petit nici un efort pentru descoperirea noilor fe-
nomene si legitati in interactiunea dintre intern
si extern, dintre particular si general, dintre
munca umana si esenta_umana.

Marele ginditor roman, preluind creator teza
intemeietorilor materialismului dialectic si isto-
ric, aratda cd munca este cel mai complex fe-
nomen al epocii, de intelegerea cdruia depinde
desprinderea din noianul de valori materiale si
spirituale contradictorii a omului ca valoare su-
premd, el Tntruchipind armonia dintre real si
ideal, dintre istorie si viitor.

Munca umana capata Tn socialism noi dimen-
siuni si Tntelesuri, sfera activitatii productive se
extinde considerabil, incluzind nu numai pe cei
care lucreaza n_em_ijfocit n sfera vietii materia-
le, ci si pe cei din cercetare, creatie, stiinta
si_Tnvatamint fiindca : ,Societatea pe care o e-
dificdm’ este societatea celor ce muncesc, ea se
intemeiaza nemijlocit pe munca creatoare a
tuturor membrilor sdi (s.n.). Fiecare cetatean

rolul personajului

ndiferent de pozitia de pe care s-au pro-

I dus_confruntarile estetice ale ultimelor de-
cenii, din ele n-a lipsit niciodata proble-

ma personajului. Pe vremuri, cind puterea sa

de seductie nu putea fi pusa de nimeni_la in-
doiald, se zvonise cd autorii care stiu s& con-
struiascd personaje ar putea face concurenta
starii civile ; mai aproape de noi, reprezentantii
,unor poetici radicale nu s-au aratat multumiti
pina nu au decretat moartea (definitiva, bine-

inteles |) a personajului. S-ar fi_putut crede ca
aceasta e 0 pozitie extremd; ei bine, nu. Alti

esteticieni, inca si mai radicali, au incercat sa
ne convinga ca lucrurile sint mult mai simple:

personajul nu a murit. El pur_si simplu nu. .
exista. Ceea ce credeam noi ca a fi, in atitea
opere intrate triumfal in istoria literaturii, per-
sonaje, nu sint, de fapt, decit ,figuri" ale tex-
tului : cum ar fi, de pilda, comparatia, oximo-
ronul sam.d.

Atita nversunare nu se putea sa nu pund
lumea pe ginduri. Mai ales ca Tnsusi personajul

incepuse sd se comporte ciudat: la scriitori ca
Unamuno sau Pirandello, pentru a aminti numai

cazuri notorii, personajele Tsi luasera asemenea
libertati Tneft nu numai ca se asezau cot la

cot cu creatorii lor, dar ajunsesera sa le si
dicteze cum trebuie sa se desfasoare actiunea...

Este firesc, asadar, ca atita timp cit proza in
general si romanul n particular se afla pe pri-
ma pagina a actualitatii literare sad receptam
pozitia autorului fatd de personaj ca un reflex

semnificat al atitudinii sale estetice. Pe de alta
parte Tnsa n-ar avea nici un rost sa privim per-

sonajul ca pe o transpunere exactd si seaca a
unui- program; realitatea sa este, desigur, mai

complexa — si tocmai de aceea putem desco-
Peri de multe ori Tn realitatea personajului

ceea ce respectivele doctrine estetice nu ne
spun.

Pentru a ne opri la exemple mai bine cu-

noscute sé-il alegem, de pilda, pe acela al nou-
lui roman.

Intentia estetica declarata era aceea de a e-
vita psihologiile — nebuloase_si neverificabile
— ale personajelor. Scriitorii de pina la ei.

credeau reprezentantii acestui curent dispersau
forta naratiunii In detaliile analizarii unor idei
si a _unor vagi stari psihologice atribuite per-
sonajelor ; aceste analize nu prezentau, ca prin-

cipiu, nici o garantie de autenticitate. Ci
poate dovedi ca un om, chiar daca sta alat

de noi, traieste linga noi etc. gindeste intr-
anumit fel pe marginea unei probleme sau sim-
te Tntocmai cum crede cel care Tl observa?
Singura atitudine plauzibila Tn asemenea situa-
tii este sd descriem pur si simplu o lume ase-
mandtoare cu aceea pe care 0 cunoastem : me-
diul nostru cotidian, imaginile pe care le pri-
mim prin intermediul privirii, sunetele care r
impresioneaza auzul; nu ceea ce ar gindi sa
ar simti oamenii.

Scriitorul devine, asadar, un soi de earner
de luat vederi, care se multumeste sa consem-
neze — minutios, rece, exact. Nu insist asupra
imposibilitatii practice a unui asemenea model
literar; obiectiile au fost convingdtor relevate
la timpul potrivit. M-as opri Thsd la consecin-
ta pe care o are o astfel de atitudine fatd de
personaj. Constrins doar sa ,se comporte"”, sa e.
volueze rigid ca un manechin, personajul din
multe opere ale noului roman sfirseste prin a

trebuie s& depund o activitate utila SOCiet?tji,
sa contribuie activ la_progresul general al tarii.
Munca libera, despovarata de exploatare, consti-
tuie unica sursd a sporirii avutiei nationale, a
infloririi patriei, a prosperitatii poporului si a
bunastarii personale; de aceea ea_trebuie Tnte-
leasa ca 0 necesitate, ca o Tndatorire de onoare
a fiecarui cetatean si, totodatd, ca principalul
mijloc de afirmare a personalitdtii umane, a
fortei creatoare a fiecarui cetdtean".

umai prin preluarea pe o scard superioara a
traditiei, a specificului de a fi si _munci vom
reusi sa ne prezentam in fata lumii cu produ-
se originale, care sa stirneasca interesul oame-
nilor de pretutindeni. Pentru ca munca, indi-
ferent de forma ei de manifestare, sa fie crea,
tie, omul are datoria fata de sine si fata de so-
cietate, sd Tnvete continuu, si promoveze un
puternic spirit de autoexigenta si autocritica,
astfel Tneit potentelor umanizatoare si civiliza-
toare ale socialismului sa li se conditioneze ma-
xima Tnfaptuire 1n directia cuceririi = perma-
nente a noi trepte de progres si civilizatie, a
realizarji superioarei condifii umane. Formarea
omului "nou trebuie sa porneasca de la adeva-
rul binecunoscut cd munca este factorul de-
terminant Tn formarea constiintei socialiste si
cd, dupd cum foarte sugestiv si plastic s a ex-
primat intr-o teza cu valoare de postulat tova-
rasul Nicolae Ceausescu, ,Prezentul omului este
rezultatul muncii, viitorul omului va fi rezul-
tatul muncii — desigur, munca amplificata cu
toate cunostintele si descoperirile tehnicii”, a-
tunci prin muncd oamenii nu sint numai punctul
de intersectie dintre existenta sociald si constiin-
ta sociala, ci si forta hotaritoare a tuturor
transformarilor revolutionare din societate, din
lume, omului .transformarii lui, trebuind sa li
se acorde toatda atentia. Tn conditiile cind omul
este proprietar, producator si beneficiar, esenta
lui nu Nnumai ci nu mai suferd nici_un fel de
alienare, dimpotriva, se pune plenar Tn evidenta
prin_participarea directa la toate treburile sta-
tului;_ libertatea devenind o exprimare a per-
sonalitatii lui in munca, politica si creatie. A-
ceasta tezd remarcabila este rezultatul unei Tn-
delungi cercetari si a istoriei poporului roman :
»in decursul istoriei sale, poporul roman a fa-
cut fatd multor greutéati, a suferit secole intregi
asuprirea straina, a dus lupte grele pentru apa-
rarea fiintei sale nationale si, poate tocmai da-
torita acestor Tmprejurari deosebite, natiunea
romani s-a dezvoltat in mod viguros, s-a afirmat
cu_o identitate proprie in rindul natiunilor lu-
mii", spunea secretarul general al partidului.

reprezenta o absentd, o recuzare a drepturilor
sale de a judeca lumea, societatea, pe ceilalti

oameni. .. .

Renuntind de buna voie la drepturile perso-
najului de a rationa, de a simti, de a recon-
stitui cosmosul interior al fiintei umane, autorul
nu mai poate oferi decit, cel mult, opere bene-
ficiind de stralucirea neobisnuita a lucrurilor
stranii — aceasta foarte usor degradabild, Tnsa,
prin repetitie. ) . .

Personajele construite dupa asemenea premi-
se teoretice refuza nu numai gindurilfe si senti-
mentele individuale: ele marturisesc totodatd un
refuz al participarii estetice, ideologice, politice.
Personajul dezvaluie, astfel atitudinea autoru-
lui: vointa sa de a nu participa, de a nu se
implica Tn probleme lumii Tn care traieste,
nevoia de a-si izola opera ntr-o zona a este-
ticului pur in care aceasta se devitalizeaza, se
anemiaza. . . .

In personaj autorul elibereaza mare parte din
impulsurile care alcatuiesc coordonatele imag:
nii- sale despre om. Facut dupa (sa nu se inte-
leaga de aici ca autorul ar copia Tn persona;
propria sa persoana sau pe aceea a altor per_
soane reale) imaginea sa, scriitorul va investi
in personaj mare parte din propriile sale do.
rinte. Acesta devine o chintesentda a ideilor si
obsesiilor sale — vazute ca idei si obsesii ale
unui timp istoric actionind asupra sensibilitati'
creatoare. . .

Galeria tuturor personajelor unui autor ne va
spune mai_ multe despre el decit declaratiile
sale autobiografice. Este explicabil rolul perso-
najelor memorabile asupra cititorilor. Cerceta
rile_de sociologie a_literaturii au scos la iveala
cd Tn_masa cititorilor personajul semnificati'l
se retine cu mult mai multa usurinta decit ti-
tlul cartii sau numele autorului !

Tntoarcerea la_personaj, relevatd de miscarea
literara de dupa modernism, este, de_ altfel,
semnificativa. Personajul este o ,axa" a fictiunii
de care nu se poate face abstractie. Odata cu
aceasta intoarcere la personaj creste si semni-
ficatia ideologicd a acestuia. $tiind mai bine
decit precursorii ca personajul ,depune martu
rie" nu numai pentru maiestria artistica, ci_s!
pentru pozitia ideologicd, scriitorul de astdz’
nu poate sa nu-si aprecieze personajele decit cu

maxima responsabilitate.
lladu GAVRILA

VASILE CONDUKACHE :

CigorCl

Unul din telurile majore ale politicii partidu-
lui nostru este faurirea omului nou cu o larga
viziune_asupra_devenirii_ universului si lumii in
care traieste si cu o vointa de otel pentru a fi
in_permanenta revolutionar, capabil s& Tnvinga
orice greutati, s& Tnlature vechiul si s& pro-
moveze noul, asadar prin. muncd, cinste si e-
chitate omul concret nu-si faureste numai pro
pria istorie, propria fericire, ci si viitorul pro-
RII’ILHUI popor caruia i apartine cu toata fiinta

oul umanism promovat'de filosofia presedinte-
lui nostru, al carui miez teoretic priveste fau
rirea omului multilateral din patria noastra ca
model sau exemplu de urmat, da temei stiinti-
fic, concret logic si practic categoriilor dialec
tice real-posibil, individ-societatc, necesitate-li:
bertate, munca-creatie etc.: ,Noi ne propunem
acum sa perfectionam produsul cel mal Tnalt
al naturii — omul, creatorul a tot ce exista Tn
societate”. Tn praxis-ul edificarii umanismului
socialist, trebuie sd actionam atit pentru schim-
barea vietii materiale, cit si pentru Tmboga-
tirea vietil spirituale, omul constituind centrul
preocuparilor politice ale partidului si statului
si_in consecinta fiecare individ_Tsi poate realiza
idealul, visul,” libertatea muncind, invatind si
trdind in spirit comunist.. L .

Nu existda moment mai deosebit Tn viata po-
litica, sociald, economica si spirituala a poporu-
lui nostru n care presedintele Nicolae Ceausescu
sa nu vina cu noi idei si teze novatoare, ce sint
faclii vii Tn munca de zi cu zi a fiecaruia. Cu
prilejul primului Congres_al stiintei si Tnvata-
mintului  presedintele “tarii a aratat cd munca
este_numitorul comun al tuturor membrilor so-
cietatii si ca toti sint egali ca oameni ai muncii
si se bucura de aceleasi drepturi sociale si ca
socialismul si comunismul sint nedespértite de
democratie, de participarea poporului la con-
ducerea tuturor sectoarelor de activitate. Triada
cercetare — Tnvatdmint — productie a fost Tm-
bogatita cu teza legarii indisolubile a stiintei de
activitatea productiva si de formare a omului
nou, capabil de mari Infaptuiri spre binele pa-
triel. Asadar, munca trebuie sa schimbe Tn bine,
natura Si societatea, dar, totodatd sa consolide-
ze sentimentul de dragoste fatd de patrie, de
omenie si solidaritate umana.

Stelian BABOI

------- "viata noastra-----------------

5 Desasurata sub egida ,Epocii Ceausescu”,
,Luna cartii la sate", traditionala manifestare me-
nitd sa aduca Tn mediul rural prin mijloace va-
riate, o contributie cit mai mare la ridicarea nive-
lului politic si cultural, la Tmbogatirea spirituala
a locuitorilor satelor, s-a bucurat si Tn acest an
de remarcabile succese la care si-au adus contri-
butia si oamenii de litere grupati ™ jurul Aso-
ciatiei scriitorilor din lasi si ai revistei noastre.
Astfel, la Cotnari si Golaiesti, judetul lasi, sub
genericul ,,Luna cartii Tntr-o epoca de lumina” au
vorbit despre literatura ultimilor 21 de ani ori au
citit din propria creatie Pavel Florea, Liviu Le-
onte, Al. Calinescu, Horia Zilieru. Grigori llisei,
lon Chiriac, Vasile Constantinescu, Lucian Vasiliu
£| La laboratorul de literaturda din_satul Corop-
ceni a fost organizat un medalion Otilia Cazi'mir
g] La sediul Asociatiei scriitorilor din lasi au_fost
sarbatoriti cu ocazia Tmplinirii  virstei de 70 si
respectiv, 60 ani Haralambie Tugui si Al. An-
driescu. Despre personalitatea si creatia celor sar-
batoriti au vorbit Mircea Radu lacoban, secretarul
Asociatiei, Const. Ciopraga si Horia Zilieru 53 In
comuna Ciurea au sustinut o sezatoare literara
Dorian Obreja, Valeriu Stancu si George Badarau.
iar in comuna Scinteia a fost invitat Horia Zilieru

In organizarea Consiliului comunal de edu_?a_
tie politica si culturd socialista, la Casa Agrono-
mului din Bivolari, a avut loc o manifestare cul-
turald intitulata ,,Viata satului Tn literatura roma-
nd" la care au participat Gavril Istrate si  Horia
Zilieru. g; Tn comuna Vinatori s-a desfasurat o
Tntfinire  a cititorilor cu scriitorii Dan Manuca,
lon Chiriac, Vasile Filip Aurel Leon a prezen-
tat expozitia de pictura semnata de Adrian Podo-
leanu cu ocazia celui de al XV-lea ..Jurnal al ar-
telor" de la sala ,,Studio” a Nationalului iesean Ka
Dialoguri cu titlul ,Lectura si receptarea valori-
lor. Dezovltarea consgtiintei socialiste a tinerei ge-
neratii"” a avut loc 1a Popricani si Stolniceni cu
participarea invitatilor Const. Ciopraga, Ada Fai-
tais, Elena Chiriac, Lucian Vasiliu, Emilian Marcu,
Valeriu Stancu, Dorian Obreja 198 Paul Balahur a
vorbit, la Gorban, despre ,,Perspectivele literaturii
tinere” m La a 154-a sedintd a Cenaclului literar
,,<Junimea- invitat de onoare a fost Corneliu Sturzu
ffll Cu prilejul lansarii celui de al Il-lea volum al
romanului ,,Efemeride” de Silvia Obreja-Cernichie-
vici au vorbit criticii Virgil Cutitaru si loan Holban
m8 Griogre llisei a participat Th comuna Padureni,
judetul Vaslui, la lansarea albumului *..Husi" de
loan Neamtu. aparut Tn editura Sport-turism. iar
Horia Zilieru s-a intilnit cu cadrele didactice in
comuna Costesti, judetul Vaslui. Actiunea a mar-
cat incheierea ,Lunii cartii la sate” Tn judetul
Vaslui.

Amintiri". ,Poezie'



edgar papu:

,orice arta adevarata
este angajata
intru desavirsirea ei*

— Ati trait si v-ati format Tntr-o vreme
deosebit de important pentru Tntreaga is-
torie a_culturii noastre : epoca dintre cele
doud razboaie mondiale. Thaintasii, profeso-
rii si colegii dv. de generatie flgureaza pen-
tru “eternitate printre numele de singulara
autoritate ale spatiului spiritual romanesc.
Cine sint cei care v-au marcat totusi, din-
tre personalitatile vremii ?

M Epoca aceea ramine intr-adevar cum nu
se_poate mai importanta pentru intreaga noas-
tra culturd. Am avut profesori si Tnaintasi
stréluciti pe care i-am_cunoscut chiar  fara
sa-mj fie maestri, colegi de generatie exceptio-
nali care mi-au fost apropiatl. Am Tfost format,
este drept, de profesorul Tudor Vianu, Tnsi nu
mai putin m-a influentat, in sensul unei edu-
catii exemplare, pe care deS|gur n-am atins-o,
dar pe care am urmarit-o, Lucian Blaga. M3
aflam la Viena in perioada in care ilustrul poet
si filozof roman tocmai terminase ,Spatiul
mlorltlc iar in frumoasa sa locuinta_de lin-
ga capltala austriaca am avut discutii foarte
interesante, pe care le-am continuat apoi in
tara n cursul vizitelor reciproce pe care ni
le-am facut, eu devenind si colaborator al re-
vistei sale ,,Saeculum de la Sibiu. Va martu-
risesc ca aceasta relatie cu Blaga a avut o in-
fluentd la fel de mare asupra mea ca si cea
a lui’ Vianu. Au fost doud mari personalitati
ale culturii roméane.

— Erau si prieteni ?

Da, dar pe pozitii diferite. Erau oameni
|ntelegator| si civilizati, care se apreciau Si
se admiteau imul pe altul.

— George Calinescu V-a remarcat de la
inceput si v-a apreciat mult.

® Mi-a si spus o data ca dintre discipolii
lui Vianu ma apreciaza cel mai mult pentru
cd seman cel mai bine cu el. Era un fel de
atractie narcisiaca. Am fost printre cei pe care
George Calinescu i-a recrutat la_lasi ca sa
scoata ,Jurnalul literar" si am scris un articol
la nr. 1 al acelui, Jurnal.scos de Calinescu
si ajutat de G. lvascu. Articolul meu. era_de
esteticd, dar ocupindu-ma de revista de filo-
zofie pe care o conducea prof. Bagdasar, eram
influentat si de istoria filozofiei si de istoria
culturii.

— La aceastd revistd ati debutat la in-

demnul profesorului Bagdasar...

3$ Care nu mi-a fost dascal, dar a avut o
influenta destul de importanta asupra mea, in-
demnindu-mé& s& scriu si ncurajindu-ma. Pri-
mele mele lucréri au aparut la o editura bucu-
resteana, ,Tiparul universitar'» condusa de
prof Bagdasar care m-a secondat foarte mult
in Tncercarile mele, pe atunci de filozofie, cu
profil de estetica. Am colaborat, de asemenea,
la acea Istorie a filozofiei in cinci volume pe
care a scos-0 Bagdasar, incepind din 1939. X
colo am scris capitolele ,,Renasterea",
~Nietzsche" si ,Ildealismul italian". Am
deci o contrlbutla dezvoltata.

Dar pind acum v-am vorbit doar de pro-
fesorii mei si de cei ce m-au format. Martu-
risesc ca viata literard si In general, viata
culturald m-a preocupat foarte mult. Am avut
colegi de generatie ilustri: Constantin Noica,
Anton Dumitriu, Alexandru Elian. Foarte a-
\ propiat mi-a fost Eugen lonescu care, imi amin-
tesc cd a facut cunostintd cu sotia sa la mine
in casd. Si el m-a incurajat la scris. Pind a
mi-1 apropia, am trait su |nf|uenta unui om
fard rezonanta (a murit tinar), care _ma
sfatuia sd nu public pentru ca trebU|e mai Tntii
sa acumulez multa cultura. S-ar fi putut astfel
sd nu mai public niciodatd. Eugen lonescu a
fost agentul activ, care m-a incitat la scris si
publicare.

— Si care au fost lucrarile dv. aparute

n aceastd perioada ?

m In 1936 a aparut volumul ,Raspintii”
forme de viata si de culturd”, In care abordam
domeniile esteticii, literaturii’ si_filozofiei. M-a
preocupat foarte mult problema Vico in cultura
romaneasca. Tn 1939 am publicat la lasi Iu-
crare pur estetica intitulata ,Arta si |mag|ne

— Tnainte de a discuta mai aprofundat
criteriile estetice si filozofice care v-au mar-
cat opera, as insista s34 mai raminem inca
in spatiul cultural interbelic pentru a va
solicita o confesiune : cum erau receptati in
epoca marii scriitori pe care i-ati evocat?

Dorim mai mult o impresie personala decit

0 apreciere critica.

m Numai Lucian Blaga era sesizat la ade-
varata lui valoare, si s-a bucurat de un mare
prestigiu chiar din timpul vietii sale, desi a
avut multe neplaceri si multi adversari. Opera
importantd a lui Eugen lonescu fiind scrisa

,Vico",
avut

mult mai tirziu, el n-a avut aceeasi situatie.
Cartea sa ,Nu" a facut scandal mai mult pen-
tru cd avea 0 asemenea structurd, dar e_foar-
te importantd pentru evolutia scrisului sdu. In
afara atacurilor nejustificate Tmpotriva lui Ar-
hezi, Barbu si Camil Petrescu, erau anumite
intermezzo-uri care constituiau formele germi-
native ale literaturii sale. Atitudinea lui Eugen
lonescu era in minoritate. Scriitorii mai sus ci-
tati erau foarte favorabil primiti. A aparut la
un moment dat un articol foarte pertinent al
lui Ralea despre Arghezi, in care poetul era
apreciat si-n care 1l caracteriza foarte ciudat
sl smgular Nimeni nu a mai spus despre el
ceva asemanator. Ralea scria, citez din memo-
rie, cd Arghezi este un poet de o mare erup-
tie, dar de o respiratie scurtda, ca nu poate da
creatu de o dimensiune mai Iarga ci doar iz-
bucniri geniale, Aceasta era atunci parerea lui
Ralea, pe urma au venit Serban Cioculescu, si
Pomplllu Constantinescu care au gindit mai a-
decvat despre opera lui Arghezi. In orice caz,
a stirnit mare rasunet volumul siu ,Cuvinte
potrivite", aparut Tn 1927, cu atit mai mult eu
cit le-a publlcat la virsta de 47 de ani.

Este adevarat ca prin 1917, liricul Fundoianu
care se mai afla incd la noi Tn tara, a afir-
mat n scris ca Arghezi este cel mai mare poet
roman dupa Eminescu.

S-a format la un moment dat ,Asociatia Krl-
terion" Tn care s-au adunat tinerii de mare va-
loare si care au insemnat ceva in cultura roma-
neasca si apoi Tn cultura universala. Printre ei
au fost Mircea Eliade, Petru Comarnescu si al-
te_personalitati care puneau_accentul pe ideea
trairii. S-a si format pe urma in deridere ideea
de ,trairism", idee care a marcat totusi o eta-
pa foarte |mportanta in cultura romaneasci a
timpului.

Dintre poetii importanti ai vremii, pe care
re i-am cunoscut putin a fost si lon Barbu. Cu
el am stat o singurd data la masa ; era foarte
simpatic, dar nu am avut relatii mai _intinse
cu acest poet. De fapt eu eram un tinaf foarte
timid, care nu Indraznea sa se afiseze la marile
personalltatl ale timpului. Pe Camil Petrescu
1-am cunoscut ceva mai bine, dar mult mai
tirziu, prin 1946, Tn cadrul unei societati de
estetlca al cérei presedinte de onoare era Tu-
dor Vianu. dar pe care o conduceam eu si la
care participa Camil Petrescu, Vladimir Strei-
nu si Serban Cioculescu. Cunoscindu-1  bine
mi-am dat seama c& este un om refulat, care,
fiind neinteles, avea mereu un soi de aprehen-
siune cu |nterlocutorul sau, atitudine care era
cauzatda si de infirmitatea lui. Surzenia ace-
ea l-a afectat enorm. .

— Cu Tudor Vianu ati colaborat perma-
nent ?

gj Da, cu mici Tntreruperi. Neasemanindu-
ma cu eI influenta lui asupra mea nu putea
fi substantlala asupra gindirii mele, ajutindu-
ma&, Tnsd, mult sub aspectul metodei. Respec-
tiv, am fncercat prin metoda lui Tudor Via-
nu, care era foarte riguroasd si constiincioas,
sd pun in aplicare continutul meu de’ idei, care
se deosebea intrucitva de al lui Vianu. Mircea
Martin, a facut intr-un_articol publicat cind-
va in ,,Romama Literara" urmdtoarea distinc-
tie intre noi: ,Pe cind Tudor Vianu reprezin-
ta rigoarea si demnitatea, Edgar Papu reprezin-
t4 fervoarea si seninitatea”. Mi se pare ex-
trem de justd aceasta distinctie.

— Ce a constituit crezul
literar ?

gj Crezul meu nu a fost livresc; a fost
legat de conceptia care pleaca de la partea ne-
vazuta a operei si prin ea explica opera. Prin
partea nevdzuta, nu inteleg biografie, deci nu
sint exclusiv blograflst ci, daca vreti, un om
al cazurilor. Existd anumite cazuri de consti-
intd care genereaza creatii corespunzatoare
Eu pe acestea le studiez, ca, prin ele, si Tn-
teleg mai bine ceea ce se vede din operé In
acest sens, am anumite afinitati cu unii tineri
pe care-i consider foarte valorosi, de exem-
plu pe profesorul George Munteanu. Lucian
Raicu, Mircea Martin si altii. Ei sint reprezen-
tativi pentru punctul de vedere pe care-1 profe-
sez eu.

— Daca ar trebui sd operati o periodiza-
re a operei dv., ati face-o dupa criterii idea-
tice ?

P Numai Tn functie de structura ideatica a
lucrarilor si am si va explic de ce. Din punct
de vedere cronologic, anumite preocupari se n-
tretaie cu altele care apartin unui alt registru
decit, bundoard celui stilistic. Registrul stilis-
tic nu este pentru mine primul important, dar
este primul care a conturat definitiv felul meu
de a gindi.

— Ce credeti ca v-a marcat evolutia spi-
rituald a dv.? A existat, pe moment, un
anumit univers care va apartinea si care va
definea ?
gg_Da, intrebarea este foarte subtila si cere

sa ma glndesc la ea. Un univers spiritual pen-
tru mine a fost acela preocupat de destinul
culturii. noastre, ori acesta intr-adevar m-a
determinat sa glndesc asupra_fenomenului ro-
manesc. Aceasta este aria spirituald care m-a
atras Tn mod deosebit, mai ales Tn ultimele de-
cenii, cind Tn legatura cu spiritul romanesc,
s-au enuntat foarte multe idei de mare insem-
nitate, cum ar fi cele ale lui Constantln Noi-
ca in Iegatura cu ,rostirea romaneasca" dar si
altele.

Eu am cautat, Tn special aplicind la arta, sa
vid care este acest specific al spiritului roma-
nesc, si mi-am dat seama si cred cd nimeni
pind acum nu m-a contrazis ca, spre deoseblre
de alti artisti sau alte arii culturale in  care
artistul se "afla n fata naturii, avmdo ca
model, creatorul roman adevarat este inlauntrul
naturu nu in fata ei. El nu reproduce natura,
cio perfectloneaza n sensul voit de ea. Astfel
este cazul lui Brancusi, sau Emlnescu al ca-
rui prim vers n ,Memento mori" era : ,rurma
visurilor mele, eu le pasc ca oi de aur”. Prin
urmare artistul roman, ,paste" materlalul este
Tnlauntrul lui, nu se Iupta cu el, ca sa-l re-
produca din afara lui. Aceasta mi se pare una
dintre trasaturile cele mai specifice ale spiri-
tului romanesc.

— Niciodata artistul roman nu a fost n
relatie conflictualda cu materia, ci de armo-
nie...

Mai mult chiar, de afectiune.

— Doua lucrari ale dv. aparute Tn anul

dv. de critic

1977, respectlv studiul ,Barocul ca tip de e-

xistentd" si volumul ,Din clasicii _ nostri.

Contrlbutu la ideea unui protocronism ro-

manesc" au stirnit comentarii Si au rever-

berat peste ani dind nu rareori nastere u-

nor interpretari exagerate. Doriti sd comen-

tati Tn perspectiva timpului scurs, aceastd

Im_u7lt dezbatuta problema a protocronismu-

ui ?

Cred ca de fapt nu este o teorie, ci 0
constatare contabila. Am urmarit deci creatule
romanesti Tn anul si In luna cind sint elabora-
te Tnainte de alte echivalente lucrari straine.
Deci pe cita vreme Eugen Lovinescu sustlnea
cd nol trebuie sa ne sincronizdm cu ceilalti,
in momentul de fati, cind ne consideram sm-
cronizati, cred cd este cazul sa descoperim si
ceea ce noi am anticipat Tn cultura universala
Acest lucru nu s-a facut numai n literatura. A
fncercat Tn matematica Solomon Marcus, n
tehnica 1. N. Stefan, s-a facut si Tn teatru.
Eu m-am marginit doar la literatura.

— A existat 0 opera, sau o miscare li-
terard romaneascid care si-i influenteze pe
ceilalti ?

Vedetl eu de aceea am folosit terme-
nul de protocronlsm si_ nu de avangarda, pen-
tru ca nu intotdeauna i-am influentat pe altii.
Este un tindr sociolog foarte dotat, llie Ba-
descu, care vorbeste de cele trei_sociologii,
prlntre care sociologia metropolitand, adica e-
xistenta unui cerc Tnchis al occidentului, ur-
marindu-se evolutia unei idei, prlmatul ei, in
interiorul exclusiv al acelui cerc; ceea ce se
intimpld n afara lui nu se cunoaste Ori eu
am cautat sa sparg putin_acest cerc si sa
ardt ca dincolo de el existd anumite anterio-
ritati pe care noi le-am creat, chiar daca nu
s-au reverberat. Altele s-au reverberat, si-n
acest sens Brancusi este un exemplu. Este
foarte adevarat ca in literaturd, din cauza fap-
tului ca limba noastra nu este de circulatie
universald, nu a avut influentd ceea ce noi
am gindit Tnaintea celorlalti. Dar ci un Eu-
gen lonescu, si zicem, a avut atit de imens
succes pretutlndenl si a fost considerat ca
un mare inovator Tn strdinatate nu se dato-
reste oare faptului cd ideea aceasta a absur-
dului, s-a framintat aici, la noi, Inca din acele
intermezzo-uri din ,,Nu"’> Imp05|b|I|tatea co-
municarii prin limba pe de o parte si acea
sociologie metropolitand pe alta, sint mo-
tivele pentru care literatura noastrd nu a fost
receptata Tn lume cum ar fi meritat.

— Sa facem 0 paranteza pentru_ca vom
reveni la aceasta idee, si pentru ca am a-
mintit studiul dv. asupra barocului, v-am
invita sa faceti acum o paralela intre ex-
perientele barocului in cultura universald
si cea romaneasca.

g In cultura straind, dar si la noi, baro-
cul a fost expresia unei lipse’ a puterii care
este suplinita prin strélucire. De multe ori,
aceastd stralucire actioneaza_ ca_supleant al
puterii propriu-z.se. Sint bundoard atitea sta-
te, care au avut un trecut glorios, dar Tn mo-
mentul in care se clatind temeliile lor, atunci,
se revarsa stralucirea baroca pentru a mai
tine in loc aceasta fosta putere; de exem-
plu, barocul habsburgic. Dar chiar in epoca
mare, istorica a barocului, pe ia 1600, exista
0 crizd in mai toate tarlle europene, iar acea
stralucire a barocului’ era de fapt tragica.

Noi Tntotdeauna am luptat sa ne pastram
fiinta, dar eram lipsiti de forta marilor nos-
tri vecini si atunci am creat un fel de stra-
lucire, cum a fost cea a lui Vasile Lupu, a
lui Neagoe Basarab. creatori de monumente
care exprimau stralucirea ce inlocuieste pu-
terea. In acelasi timp, indiferent de epoca,
unii cameni mari de cultura au avut o struc-
turd barocd. incepind cu Dimitrie Cantemir,
apoi lon Heliade Ra&dulescu, Hasdeu, lorga,
chiar Mircea Eliade sint ersonalltatlle care
au avut acest gigantism baroc, specific ro-
manesc. . .

Am mai vorbit eu o datd Tn legatura cu
acest lucru, de gigantismul muntenesc si mol-
dovenesc sure deosebire de monumentalul ar-
delenesc. Gigantismul este creatia fara masu-
rd, monumentalul este dimensionat riguros.

— Asemenea diferentieri n arta baro-
cului se pot face Tn lume, observindu-se
fenomenul in functie de spatiul spiritual
in care s-a dezvoltat.

m Desigur. Bach, de exemplu, a trait n-
tr-un_moment precar pentru lumea germana.
Era firesc sa fie si el baroc pentru ca se
deschidea timpul in care se ridicau monu-
mente baroce. Tn muzica lui este evident
pe de-o parte barocul german, dar si influen-
ta formelor muzicale italiene care erau si ele
baroce Tn acel moment. Dar mai exista ceva
ce-1 diferentiazd  fundamental pe Bach de
Haendel : temperamentul sau clasic. Arta lui
Bach este centripetand, nu se avanta dincolo
de un anumit perimetru, spre deosebire de
arta radianta a lui Haendel care este mai
ales centrifugald, pentru cd el este si ca tem-
perament _baroc.

Ce-1 este specific secolului nostru si
implicit artei sale ?

U Manierismul. Muzica este manierista si
este o expresie a intregului nostru secol. Ce
vreau sd spun prin manierism? O savantd
deformare, care reprezintda o anumita ratiu-
ne, nu este un capriciu, este expresia unei
epoci care a avut o multime de tulburari :
cele doua razboaie, amenintarea atomica. Deci,
nu mai putea fi o creatie clasica in care for-
ma Tsi urmdireste perfectiunea ei Tn acord cu
epoca in care a fost elaboratd, Tntr-insa exis-
ta aceasta deformare, proprie timpului.

— Este un impas sau o forma simpto-
matica ?
gi O forma simptomaticd pentru un secol

framintat Tn care nu s-au putut crea for-
me definite cum le-a putut crea Bach.

— Intorcindu-ne la cultura romaéneasca,
subliniem faptul ca o alta forma de arta
care v-a preocupat a fost teatrul. Se afla
in acest moment dramaturgia, pe linia ma-
rii traditii a dramaturgiei romanesti.

Eu m-am ocupat mult de teatru. Chiar
la facultate, Tn 1946, am instituit un seminar
in care ilustram ceea ce spuneam prin ac-
tori, care interpretau anumite scene din pie-
sele romanesti despre care vorbeam. Chiar
mi-a marturisit un teatrolog de prestigiu ca
Valentin Silvestru, care mi-a fost pe atunci
student, ca a fost influentat de acest seminar
al meu ca si& se apuce de teatrologie. Sint
un mare amator de teatru si am avut ocazia

sa vad in viata mea personalitdti mari ale
teatrului romanesc si universal. Maria Ven-
tura Tn ,Fedra" era una din capodoperele

artei noastre scenice. Juca cam ca la Comedia

Franceza, putin cintat, dar de mare efect si
cu gesturl nobile. Dramaturgla romaneasca
contemporand are, dupd parerea mea, in acest
moment valori care pot sta pe acela5| plan
cu Caragiale, Sorbul, Camil Petrescu. As vor-
bi de teatrul istoric al lui Paul Anghel, de
teatrul lui Marin Sorescu, dramele sale care
au Tintr-adevar ecou unlversal incepind cu
-Matca”, ,lena", ,Raceala”, care sint lucrari
antologice si altl autori ca Paul Everac, Du-
mitru Radu Popescu, M. R. lacoban, ele.

— Dramaturgia noastrd prin ce se parti-

cularizeaza Tn contextul celei universale ?
Acel manlerlsm de care vorbeati, este se-
sizabil ?

65 Evident ca da. Dramaturgia noastra,

chiar si cea de la Tnceputul secolului are ac-
cente manieriste, dar cu mai mare relief a-
cum, unde exista acea genialda, as spune, de-
formare manieristica ce da seva speciald
pieselor ,Matca" si ,lona"
— Ce nuantd capata aprecierea de ,arta
angajatad" in spatiul nostru temporal ?

H Orice artd adevarata este angajatd in-
tru propria ei desavirsire ca reflex viu al mo-
mentului pe care il exprima. Una dintre esen-
tialele trasaturi ale literaturii roméane contem-
porane este faptul ca este sincronizatd n-
tr-adevar cu arta celorlalte natii, ca moment
al evolutiei, dar se caracterizeaza prin faptul
ca umple cu substanta anumite goluri, care
exista, Tn arta tarilor occidentale. Adici acea
dezolare si acea lipsda de energie chiar, acea
inertie care apare n noi forme occidentale
de artd, existd si la noi dar umplute cu o se-
vd proaspatd. Aicea mi refer la ideea lui
Blaga care spunea cd exista anumite mani-
festari care sint nucleare pentru unele cul-
turi si periferiale pentru altele. Bundoara,
spunea cd realismul este periferial pentru
apus, ale carui mari momente au fost clasi-

romantismul, si nuclear pentru Ru-
creat pe marii scriitori realisti. La
intimpla ‘acelasi lucru. Ceea ce este
periferial pentrd occident, devine nu-
noi. De exemplu, Nichita Sta-

operd este plind de seva, pe

foarte uscatd a Unui Alain Bosquet,
Secolul acesta, pentru occident,

de crizd. Existad Tnsd acel me-

care l-as numi baltica-egeic, in ca-

si Ungaria, Iugoslawa

Grecia, a cdror artd
unei proaspete. Ginditi-

Faulkner, total golit si la

exemplu Buzura sau
romane Colcdie de
contemporana a-
numiti ala-

Tiberiu

Aurel

Grigoriu, Si-

Doru

gismund Toduta.

— Credeti ca acestui feno-
men ar fi doar structura temperamentald?
g Nu si mi-

Am in-
doar acum

prima mai este si-
amenintatd de
Or, de multa
ne-au im-
fost ex-
este
mo-
ne-am ne-am
am chiar. Ceea
este o derutd, la noi este

care ne-am rodat.
— Literatura romana contemporana, e-
xistenta noastra spirituala, Tntreaga crea-
romaneasca se afla Tntr-un moment bun
acum. Avem opere egale cu cele create
in momentele de virf ale culturii noastre ?
g Hotarit, da! Avem un moment bun in
au fost scrise romanele lui Buzura, ale
Dumitru Radu Popescu, ale lui Breban, ale
Balaita, ale lui Eugen Barbu, multi poetl
multl si mari in afard de Nichita Sta-
cum ar fi Tomozei, Baltag, Ghelmez,
Gheorghe, si desigur, loan  Alexandru
(cred chiar ca poemul acestuia ,,Ascensmne
volumul ,Pamint transfigurat” este unul
lumii), deci cred ca sin-
pe plan cu marea noastra lite-

trecut.

literaturii universale, sintem
este drept, dar In marele
ni-1 limba avem
limba romanica.
Alexandru Balaci, care s-a
la conferinta organlzata la Paris
limba romana
se face comunicari

distrugerii

universal.

— Cit de aproape este literatura noas-
tra de viata si cit de aproape viata de
literatura ?

*S Nu exista literaturd valoroasd fara sa
viata si sa nu-i dea o potentare ar-
tisticd, nu Tn sensul falsificarii ei, ci In sensul
expresiei artistice, care_s-0 |nfrumuseteze to-
tusi, Tn care vorba si devini cintec, fara
ca acea vorba si fie contrazisa de viata. Or,
literatura noastrd bund este legatd de aceste
doud calitati, observatia si transfigurarea,
care dupa parerea mea, caracterizeaza orice
literatura valabila.

— LApolon sau ontologia clasicismului”
— este ultima dv. carte. Continua cerce-
tarile dv. stilistice. Este un eventual final
al acestui ciclu?

m Am Tnceput aceste cercetari studiind
barocul, a urmat existenta romantica. Clasi-
cismul este absolut necesar pentru acest lu-
cru, fara sa fie exact punctul meu de vedere,
insa este o |ntregf|_re necesara pentru |ntregul
sistem, care va acum Tn urmd completat
cu vederile mele despre manierism. Va fi

probabil acel care va fincheia intreg siste-
mul stilurilor in sensul Tn care l-am con-
ceput eu.

— Ce alte proiecte ne mai puteti mar-
turisi ?

ffl In afard_de lucrarea despre manierism,
as mai vrea sa scot o lucrare despre culturd
in general, despre conceptul de culturd, des-
pre deosebirile dintre culturd si C|V|I|zat|e
culturd si spiritualitate, despre cultura si dife-
rite alte’ notiuni care se confunda cu cultura.
Va fi _de fapt un fel de clasificare a ideii de
cultura.

— Va multumim.

Interviu realizat de

Liaua COJOCARU



,O importantd deosebita trebuie sa acorde critica
literara valorificarii mostenirii culturale a trecutului.
Punind Tn valoare tot ceea ce s-a creat mai Tnainte
de-a lungul anilor in domeniul literaturii si artei, sa
pornim de la criteriile stiintifice ale materialismului

dialectic si istoric, evidentiind

orientarea creatiei,

felul Tn care ea a reflectat ideile timpului, cerintele
obiective ale dezvoltarii societdtii Tn perioada res-

v

pectiva."

NICOLAE CEAUSESCU

generatii la ,viata romaneascaf

ind la 1 martie 1906 aparea la lasi pri-

mul numar al revistei ,Viata romaneas-

ca", G. lbraileanu, recunoscut spiritus
rector al acesteia, nu Tmplinise Tncd treizeci
si cinci de ani. Tineri erau, de asemenea, cei
mai multi dintre colaboratorii seriei 1906—1916,
Intre ei Mihail Sadoveanu, D. Anghel, St. O.
losif, M. Codreanu, |. Agirbiceanu, Jean Bart,
D.D. Péatrascanu _ si altii. Bolnav, obosit, G.
Ibréileanu nu_mai detinea spre sfirsitul celei
de_a dua serii iesene (1920—1933) un rol de

rim-plan, Cind la 1 ianuarie 1933, revista e
ransferata la Bucuresti, codirectorii recoman-
dati de G. Ibréileanu sint tineri: Mihai Ralea
(36 ani)_si G. Calinescu (34). La seria actuald,
de dupd 1948, de remarcat aceeasi succesiune
de forte noi, constatare reconfirmand teza lui
Albert’ Thibaudet ca o generatie de_creatori
nu std in primul plan mar mult_de trei decenii,
iar intr-un secol se diferentiaza trei generatii.
Semnificativ e modul de_tranzitie de la una la
alta, ritmul Tn care continuitatea alterneaza cu
inovatia. La aproape _cinzeci_si cinci de ani,
in posesia unei lungi experiente, tn 1925 G
Ibraileanu polemiza — fara si dea nume —
printre altii cu E. Lovinescu, care tocmai pu-
blicase Istoria civilizatiei romane moderne,
Potrivit ,legii simularii-stimularii”, formulata
de Lovinescu, imitatia sau ,importatia” in ma-
terie de culturd ar favoriza o miscare propul-
siva de la_forma spre fond, ducind treptat spre
0 necesara sincronizare cu realitdtile contem-
porane europene. Mai exact: cu fenomenul
modem. incercarea de a face la noi_anatol-
francism si proustianism” e ,zadarnica”, ripos-
teaza lbraileanu, de vreme ce ,conditiile lui
France, Proust si Baudelaire ne sint absente,
ca si cele ale lui Homer si Dante”. Spleenul lui
Baudelaire a_fost conditionat de un cadru pa-
rizian specific;  transplantat, devenit produs
exotic, artificial la noi baudelaireanismul. ,ur-
banismul exagerat, maladivitatea, amorul_per-
vers", revela atitudini ,afectate, maimutarite...”.
_Trebuie sa raminem, oare, la nivelul provin-
ciei noastre fiindcd aceasta n-a fost inca epui-
zatd ca literaturd ? Nu, dar_ea nu poate fi o-
misa. Ca si ,pseudobaudelaireanismul” ,tara,
nismul literar" dinainte de razboi e o forma
de snobism. ,Pseudobaudelaireanismul nostru
este acelasi snobism (foarte «specific» socie-
tatilor orientale inapoiate) care face pe cucoana
Zinca din Tatarasi sa-si’ Tnnobileze odaia de
culcare (unde si minincd) cu un_pat de bronz
pe care-1 vezi din strada, mai jos de nivelu
trotuarului, — e aceeasi dorintd de declasare
ascendenta care formeaza tema comediei ro-
mane de la Bacélia ambitioasa a lui A. Russo,
pina la Noaptea furtunoasa a lui Caragiale, —
e fudulia Zitei Tireddau de a vorbi «frantu-
zeste»...". Daca nuvelele lui Sadoveanu sau un
roman ca Voica de Henriette-Yvonne Stahl ,nu
sint tdranism”, ce e atunci amintitul snobism
Ltardnist”? Repudierea oricaror ,influente strai-
ne" si ,imitarea poporului” la modul exclusivist,
iata taranismul literar. E literatura unor ,tir-
goveti” care ,parodiaza” ori ,caricaturizeaza”,
realitatea tdraneasca, ,intocmai cum decadentii
parodiau si caricaturizau literatura baudelairea-
na..“. E. Lovinescu se pronuntase pentru un
stil national, reducind la aspectul estetic sem-
nificatia datd de Ibraileanu ,specificului na-
tional” ca expresie a sufletului, popular. ,Crea-
rea stilului national (afirma criticul modernist)
este termenul ultim, de altfel, mereu evolua-
bil, spre care se indreaptd orice artd realiza-
ta Tn mod fatal Tn material sufletesc etnic, fara
a-si preciza prin aceasta si gradul de valoare
estetica. Cit timp nu exista un raport de rever-
sibilitate Tntre estetic  si etnic, Tntrebuintarea
etnicului ca un principiu de valorificare este-
tica este, asadar, numai_o arma de reactiune
impotriva sincronismului”  (Istoria civilizatiei
romane moderne, I, p. 61). Teza viza in special
pe lbraileanu...

Replica intr-o miscellanee din Viata roma,
neasca (1925, nr. 1) : ,Toti scriitori mari sint
specific nationali, — aceasta e o axioma..”. Tn
numarul_urmator, disocierea influentelor straine
de feluritele realitati nationale duce la conclu-
zii ca acestea : ,Scriitorii nostri n-au transplan-
tat literatura strdaina (lucru, de altfel, imposi-
bil si inconceptibil), ci numai s-au inspirat de
la ea, au luat-o ca model, — unii mai servili,
altii_ mai liber (.). Antidotul imitatiei servile
a atirnat mult de familiarizarea scriitorului cu
literatura populara nationald si de extractia
sociald a scriitorului — de clasa sociala din
care ficea el parte..". Relatiile cu alte litera-
turi sint inevitabile si necesare, dar utilitatea
contactelor (concepute nu ,de_la invatator ia
ucenic”) depinde de ,fermentii care Tnviorea-
z&”, acestia sugerind ori nu puncte de vedere
proprii ,asupra lumii”... Influente, — da, dar
nu in spirit aberant. Intra n actiune Mihai
Ralea flancind pe Ibraileanu ; ,puristii”, afir-
mé el, vad Tn relatia etnic-estetic ,0 regretabila
confuzie”, de aceea ei nu admit ,strinsa lega-
tura” dintre ,calitatea artei si_gradul de speci-
fic national pe care-'l prezinta aceasta”. Filo-
zofi_ai_culturii, Siemmel, Dilthey, Spengler si
altii sint citati ca autoritati: ,arta nu poate
fi separatd de complexul general al vietii din
care face parte", fiind ,interdependenta de ce-

lelalte functiuni”, Pe scurt, ,ceea ce Ti_da ra-
tiunea de a fi dictat de specificitatea ntregu-
fui_din care face parte”. 1n stil se reflectd
~psihologia etnica" a unui popor, fondul sau de
originalitate, dar nu oricum. ,Scriitorul care
n-are, decit stilul individual (..acest lucru e
imposibil, aici e vorba de tendinta catre indi-
vidual, adica de diminuarea sufletului social)
nu poate fi decit un scriitor minor (..). Artis-
tul national are si stilul individual, plus cela-
lalt, social. E deci mai bogat Viata stilu-
rilor «individuale» e_scurta, pentru cd posteri-
tatea rezumd, simplifica, pastreazd numai ge-
neralul. Stilul national, Tn ceea ce are in a-
cellasi timp special (fatd de individ) gaseste
exact acel loc geometric Tntre tipic si caracte-
ristic, care constituie arta mare- (Etnic si es,
tetic In Viata rom.. 1925 nr. 2). Atitudinea lui
Mihai Ralea e categorica : , Trebuie sa fim Tn-
telesi odata. Cind afirmdm cd o literatura nu
poate fi decit specific nationald, nu facem o
judecata de valoare, nu cerem sau dorim ceva.

Din contra, facem o simpla judecatd de reali-
tate, de constatare, care ne duce la concluzia ca
lucrurile nu se pot intimpla altfel” (Sociologie,

socialism si caracter specific national, Tn Viata
rom., 1925 nr. 2). La Sadoveanu, frecvent citat
de lbraileanu, eseistul remarca — ilustrind cu

fragmente din Hanu-Ancutei — ,cea mai
Tnalta constiintd estetica a momentului” (Viata
rom. nr. 2). Fecundul prozator Ti confirma teza.

D. I. Suchianu exemplifica, la rindul sau, refe-
rindu-se la acelasi scriitor. O particularitate a
sentimentului tragic romanesc _e de a fi inso-
lubil”, oprit Tn loc pe o anumita treapta a e-
volutiei lut ,Conflictul se reduce la intilnirea.
in sufletul unuia, a doud soarte strdine si raz-
lete care ramin si dupa ce s-au intilnit.. Tra-
gicul nostru nu are deznodamint, progresiune.
culminatie ; e uniform ca banalitatea si nesfir-
sit ca dinsa. Durerea soldatului romén e o du-
rere pasiva, egald, neputincioasd si lunga ; ta-
ran al tarii, care ani de-a rindul, a fost teatru
de bataie pentru armatele altuia, sufletul sau,
si el, este cimp de razboi intre douda lumi ce
n-au_comun decit neputinta de a se Tntelege...
Tragicul acesta, specific national, tragicul Tn-
crucisarii de soarte stinghere 1Tn inima unuia
singur — e tema celor mai multe din nuve-
lele d-lui Sadoveanu_ " (Viata rom., 1925, nr. 7).

Din generatia lui Mihai Ralea, nu trebuie

omis Tudor Vianu. Admirator al lui Ibrdilea-
nu. pe_care-1 cunoscuse la lasi Tn 1919, viitorul
estetician_isi exprima intr-un eseu (SPmt_uI
vioi), Tnainte de Ralea. acordul cu unele din
ideile despre specific ale Vietii romanesti.
~Cultura, remarca el, nu este numai ceea ce
fac contemporanii, dar si ceea ce_pot mosteni
urmasii. Credem, prin urmare, ca traditiunea
nu este un act de supunere fata de trecut, o

amortire in respect si monotonie (..). Ea este
o libera alegere printre lucrurile trecutului
..). Munca aceasta o vor face analistii gene-
ratiei. Ei nu vor primi, de pilda, ideea natio-
nald_deciteori ea nu va fi reusit sa se expri-
me intr-o forma originald_ (..). Istoria literatu-
rii noastre nu poate sa fie. astfel, istoria cu-
rentelor generale care au strdbatut-o, dar is-
toria manifestarilor particulare Tn care aceste
curente s.au ilustrat"... Sadoveanu, Galaction
si alti scriitori sint interesanti nu_ atit ,prin Tm-
prejurarea de a fi dat o expresie ideli natio-
nale, afirmarii nationale”, cit ,prin felul aces-
tei expresiuni”. Sadoveanu ,a individualizat a-
ceasta idee ntr-o viziune a_temperamentului
roman”, Tn felul ,excesiv dionisiac" Tn care
~1si conduce pasiunea pina la limita existentei
omenesti si pind la intimitatea naturii”. La Ga-
laction, ,afirmarea nationald” e strins legata de
ideea de ,cultura autohtona", dar ,e pacat ca
acest artist n-are un sentiment mai adinc al
vietii fundamentale a sufletului (si prin urma-
re un, mai adinc sentiment_al motivatiunii)”. in
esentd, Tudor Vianu aldtura formulei de ,cuge-
tare_activa’ ideea de ,cugetare caracteristicad",
motivind ca specificul culturii inseamna ,unita-
te Tn varietate”, plus ,cugetare si caracter”
(Viata rom., 1921, nr. 2).

Asumindusi  responsabilitati multiple, re-
vista de la lasi acorda in etapa 1920—1933 un
spatiu amplu dezbaterilor de directiva. Nefiind
o realitate Tnghetatd, conceptul de specific na-
tional in literaturd nu trebuie luat ca un fetis.
sVvesnica tinerete a eternelor modele este o
fraza in%gt_é, iesitd_din minti strimte si lene-
se (..). Citi oameni (scrie Paul Zarifopol) ce-
tesc, observindu-se onest, dialogurile lui Platon,
lliada, pe Tit-Liviu, tragediile lui Racine, dra-
mele istorice ale lui hakeSé)eare, tragediile
lui Schiller ?* (Viata rom. 1924, nr. 7).” Noua
querelle _des anciens et des modernes ? Se pre-
conizeaza numai o arta in acord cu timpul, ,0
deplasare in sensul prezentului”. Mihai Ralea
merge Tn pas cu Zarifopol O opera veche
de arta nu traieste decit cu conditia s& fie mo-
dernizatd vesnic de imaginatia lectorului. Si
atunci ? Urmeazad ca singur prezentul importa,
in artd ca in toate” (Viata rom. 1924, nr. 8).

Se vede de aici ca generatia care succede

lui  G. Ibréileanu reprezintd un ferment ideo-
logic proaspat. Timpul a ratificat functia ei
pozitiva.

Constantin CIOPRAGA

repere

in valorificarea

eminescu 1n viziunea critica

a lui ibraileanu

Eminescu vazut de Mircea Ispir

iziunea unui critic se rasfringe, de cele mai
multe ori, asupra operei unui mare crea-
¥ tor si din perspectiva unui act literar de
restituire, o restituire de un fel deosebit, pro-
prie siesi Criticul, un creator si el, simtind
procesul intuitiilor sale literar-artistice desavar-
sit, de_altcineva, 1l restituie Tn limbaj propriu
opiniei cititorilor avizati, dar si opiniei generale
a lectorilor, demonstrind ca ceea ce constituie o
noutate deplind pentru lume, el stia _de muit,
insa nu gasise forma potrivita (artisticd) de ex-
primare g%cf. G. Calinescu).

Daca privim lucrurile din aceasta perspecti-
va, putem afirma c&d opiniile critice adevarate
insotesc mereu opera artisticd si sint si ele
supuse__unui Proces continuu de redescoperire.
G. lbraileanu, ca unul dintre cei maj mari cri-
tici si istorici_literari care si-a consacrat mare
Parte din activitate studierii operei eminescie-
ne este mereu actual, chiar daca unele din ide-
ilew sale au declansat si vor mai declansa dis-
cutii contradictorii, au fost completate, adnotate
ori pur si simplu au ramas ca valori ale unui
timp pe care l-am lasat in urma, dar la care
nu se poate s& nu ne raportdm mereu, ca la
o etapa fireascd Tn evolutia unei literaturi, a
unei culturi. (O dovada a actualitatii lui lbrai-
leanu o face Solomon Marcus Tn lucrarea Foe-
tica. matematica, fara a mai enumera studiile
dedicate lui Eminescu, Tn ultimii ani, Tn care
intélnim dege trimiteri la criticul de la Viata
Romaneasca).

Dupa Titu Maiorescu, G. lbraileanu este cel
care redescopera opera lui Mihai Eminescu din
Perspectiva unor adevaruri artistice si ideatice
noi. Formatia intelectuala si apropierea struc-
turala de natura poetului i-au permis sa navi-
gheze cu usurinta Tn zonele cele mai adinei ale
universului poetic eminescian. Afinitatile de or-
din psihic si dpoetlc cu Eminescu sint marturi-
site aproape direct intr-un_articol despre Sado-
veanu, o altd naturd artistica apropiatd siesi
prin magice legaturi launtrice (,Am impresia ca
pe omul acesta de complexiune atit de puterni-
cd, natura l-a facut anume Tn proportii excep-
tionale ca sa aiba in el un puternic si fin in-
strument de receptare, care sa prinda cu deli-
catele lui antene sufletesti tot ce cintd Tn na-
tura frumusetile creatiei [; imi permit sa
vorbesc despre Sadoveanu astfel, pentru ca simt
bine ca nu e vorba despre d. Sadoveanu cel de
pe strada, ci de altcineva [ Cred ca acelasi
sentiment l-as fi avut si fatd ‘de Eminescu, da.
ca as fi trdit pe vremea lui (subl. n.).

Dimensiunile gindirii si complexitatea starilor
afective i-au favorizat Tntelegerea Iui Eminescu
in amploarea cosmica a spiritului sau, de unde
substantialele si deloc trecadtoarele observatii
privind universalitatea si_eternitatea sentimen-
telor din creatia eminesciana.. Descoperind ne-
clasificatia lui Eminescu, criticul se unea cu
poetul Tn investigarea infinitatii spatiului si a
netimpiflui. lesind din clasificatii, Eminescu "de-
vine unic prin originalitate artistica si prin pu-
terea colosala de a imagina sfarmind zonele
restrinse ale poeziei romane de pina la el pen-
tru a-i deschide drept cimp de manifestare ne-
cuprinsul spatial si temporal (,C&ci unde-ajun%e
nu-i hotar, Nici ochi spre a cunoaste / Si
vremea-ncearcd in zadar / Din goluri a se nas-
te"). Cu simplitatea si limpezimea Tintelegerii
totului, Ibraileanu emite judecati generale des-
pre poet, stiind sa evidentieze, in acelasi timp,
elementele specifice ce compun intregul. Con-
statarea ca Eminescu ,a concentrat in sine virs-
tele omenirii si varstele omului”, nu ramine i-
zolatd si generala, ci se completeaza cu aceea
EOt_ﬂVIt careia, pentru romani, raportarea la
minescu devine expresia cea mai fideld si cea
mai Tnaltd a spiritului national Tn doua ipos-
taze ce se armonizeaza ideal, aceea de creatori
(creatie artisticd pe de o parte si gindire Tnalt
cutezatoare, pe de alta) si de receptivitate, de
sensibilitate la frumos si adevar. Ibraileanu scr’e
ca EmirVscu ,nu este numai un poet genial.
Este ceva mai mult. El este cel dintai care a
dat un stil, sufletului romanesc [..] si roma-
nul Tn care s-a facut fuziunea normald, a su-
fletului daco-roman. cu cultura occidentala [..],
el este eroul culturii noastre moderne”. Emines-
cu devine de-o varstd cu limba roméana si etern
odata cu aceasta_prin redescoperirea ei din
complexele mbinari ale cuvantului in arta poe-
ziei. Prin poezia eminesciand, limba romana a-
junge sa exprime inexprimabilul.

Conceptia criticului despre poezie se spriji-
na pe cea a spatiului operei lui Eminescu. .Apro-
piind poezia de muzica, Tn Eminescu — Note
asupra versului, dar si Tn alte articole. Thrai.
leanu analizeaza formele sugestiei auditive:
masura, ritm. rima, sonoritatea silabelor. ,,Mu-
zica prin fond ca si_prin forma, poezia lui Emi-
nescu — spune lbrdileanu — nu mai are ne-
voie de nici o alta melodie"; ,Ca si muzica,

poezia lui Eminescu scoate din enormul incon-
stient stdri nebanuite de suflet, pe care le lasa
cu nelamuritul lor si, exprimind inexprimabi-
lul. ne face cunoscut, In clipe de fulger, pro-
fundul sufletului nostru”. Modernitatea si con-
temporaneitatea cu noi a acestor idei e de
prisos a mai fi accentuatd. Tn evolutia liricii
eminesciene, ca si alti exegeti Ibrdileanu dis-
tinge doud perioade esentiale, criteriul perio-
dizarii fiind cel estetic. Desi n-a operat o pe-
riodizare Tn_sensul adevdrat al cuvantului, Titu
Maiorescu 1l priveste pe Eminescu ca poet o.
datd cu debutul de la Convorbiri literare, iar
pentru productiile de la inceput, pind prin 1879
afirma ca ele contin unele greseli pe care poe-
tul Tnsusi avea de gind sa le corecteze. Nu

este_exclus_ca, cel putin Tn parte, Ibrdileanu
sa fi avut In vedere acest mod de a privi lu-
crurile, stabilind si el ca de Eminescu ,emines-
cian”, " in sensul perfectionarii uneltelor —ar-
tei, nu poate fi vorba decit de la 1870, data
publlcérn primelor trei poezii in revista Juni-
mii. Prima_perioada de creatie, cea de pina ia
1879, este in general optimistd, a doua, avand
ca limita anul 1883, sta sub semnul tonafitétilor
adinc pesimiste. Poezia de interferentd a celor
doua etape este Rugdciunea unui dac (Convor-
biri literare, 1 septembrie 1879). In periodiza-
rea, sa, G. Calinescu socotea ca poema Melan-
colie (Convorbiri literare, 1 septembrie 1876) n-
cheie un drum si deschide calea marilor poeme.
Aceeasi idee o Tntimim la Vladimir Streinu
pentru care Floare albastra (Convorbiri literare,
1 aprilie 1873) lasd sd se intrevada marile crea-
tii de mai tirziu.
~Trei mari critici se opresc la poeme_diferite
situate Tn timp din trei In trei ani (anii publi-
carii), spre a ilustra un inceput nou Tn creatia
poetului. Acest aspect al lucrurilor ne Tntareste
convingerea ca periodizarile sint Tn .genere su-
biective si_ ne duce cu_gindul la ideea_lui Ibrai-
leanu potrivit careia fiecare dintre noi ne credm
pind la urma ,un Eminescu all nostru indivi-
dual" (destinul operei este unul deschis libe-
rului joc al fanteziei lectorului). Daca ar trebui
optat pentru una din cele trei periodizari, tot
a lui 'Ibrdileanu e de ales si pentru simplu
motiv (subiectiv vorbind) c& Rugaciunea unui
dac este desprinsa din Gemenii, iar ca proble-
rc?_a}lcé ne poarta spre zonele originilor primor-
iale.
_Discutind, oricit de sumar, periodizarea crea-
tiei poetice, nu putem si nu amintim si ches-
tiunea pesimismului eminescian, analizata de
critici din unghiuri filozofice diferite; fie .din
perspectiva_ gindirii idealiste schopenhaueriene
asupra geniului, Tn conceptia lui Maiorescu, fie
din perspectiva determinismului social (,mijlo-
cul social”), cum o punea Gherea. Ibraileanu
vine cu un punct de vedere original si cel putin
tot atit, daca nu mai mult, de credibil ca si cele
exprimate Tnaintea sa. Fara a neglija influenta
filozofului glerman asupra creatiel ‘poetului in
sensul circulatiei ideilor, care pot doar fortifica
poezia, starile afective, sentimentele, deci spa-
tiul poeziei fiind_unic si apartinind numai poe-
tului, el sesizeazd ca pesimismul este Tn ultima
instanta un dat, tine de structura psihica Thnas-
cutd la care se adauga, amplificind starea de-
presiva, elementele externe: ,Eminescu — no-
teazd Ibraileanu Tn Curentul eminescian — a
fost un om excesiv de sensibil, lipsit de vointa.
La aceasta suprasensibilitate si la aceasta lipsa
de vointd, au contribuit si ereditatea si Tmpre-
jurarile vietii lui. Excesiva sensibilitate 1l fa-
cea si sufere excesiv, si lipsa de vointd 1l fa-
cea sa_nu poatad reactiona normal fatd de mize-
riile vietii. Aceste mizerii, la rindul .lor, Ti ascu-
teau sensibilitatea, Ti méareau capacitatea de a
suferi si, Tn acelasi timp, Ti micsorau si mai
mult vointa, efectul devenind la rindu-i‘cauza
etc.”. Tntre factorii externi determinanti ai pe-
simismului eminescian, lbrdileanu adauga si sta-
rea grea a_Plaselor_mijlocii si de jos de care
oetul se simtea adinc ‘legat. 'In_Spiritul critic
In cultura romaneasca criticul adinceste analiza
interferentelor mediu social — fond psihic al
poetului si reactia lui Eminescu la introducerea
formelor noud ce veneau Tn dezacord cu struc-
tura sa traditionalistd, Tn sensul de admirator al
valorilor istoriei nationale cu radacini in tre-
cutul cel mai indepartat, Tot aici, reliefeaza
si alte aspecte ale activitatii poetului in plan so-
cial, cultural si istoric, remareind ca la incepu-
tul activitatii publicistice Eminescu a avut ma-
nifestari antijunimiste, mai tirziu accepta opi-
niile junimistilor, dar acest lucru 1l face n
spirit cu totul personal si_nedependent de nici
0 grupare sau partid politic. Tntoarcerea spre
trecut a poetului, nu este, cum pare a crede si
Ibrdileanu, o reactie fatd de prezentul nedemn,
caci altfel nu ne-am putea explica energia ctt
care atacad viata politica a zilelor sale iIn publi-
cistica sau Tn Scrisoarea Ill. Izolarea in trecut
este, cum bine s-a observat, o trasatura a firii
sale predispusa spre visare, aspect ce tine mai
mult de viata poetului, a creatorului de factura
romantica si mai putin de dimensiunile omului
social. Un spatiu Tntins Tn preocuparile lui lbrai-
leanu 1l ocupa studiul editiilor poeziilor lui
Eminescu de_la care urma sa treaca la realiza-
rea unei ,editii critice a poeziilor lui Mihai E-
minescu cu note si variante, cuprinzind toate
poeziile care au fost publicate pe cind Eminescu
se_afla Tn viatd si poeziile pe care le-ar fi pu-
blicat. daca ar mai fi trait" ﬁcf.Mihai Dragan,
Studiu introductiv la G. Ibraileanu, Mihai Emi-
nescu, colectia ,Eminesciana”, Ed. Junimea, 1974.
p. 20). Gindul a ramas doar un proiect, criticul
reusind totusi, Tn conditiile unei sanatati pre-
carg, sa realizeze cunoscuta editie din 1930, in-
sotitd de o Prefatd (este una din editiile bune
a poeziilor lui Eminescu. Realizata pe criterii
estetice, ea se deschide cu poema Epigonii Tn
care Ibraileanu vedea un adevarat manifest poe-
tic eminescian). Dupd cum se vede si din proiec-
tul de editare a poeziilor, Ibraileanu a ramas
pina la sfirsitul vietii inflexibil Tn atitudinea
sa fata de postumele lui Eminescu, criticul con-
tinuind sa creada Tn ideea ca masura valorii
estetice 0 poarta doar acele productii carora
creatorul Tnsusi le-a dat dreptul de 'a se con-
frunta deschis cu lumea. Postumele sint im-
portante, recunoaste lbraileanu, doar pentru spe-
cialisti. Astazi, aceasta idee a lui Ibraileanu este
contrazisa de circulatia propriilor sale lucrari
rdmase Tn manuscris si mai ales de publicarea
monumentalelor volume ale operei lui Emines-
cu, fiecare rind din scrisul poetului, cum afir-
ma odatd Nicolae lorga, meritind s& fie tipdrit.
Eminescu a dominat, am putea spune, activi-
tatea de critic si de istoric literar a lui_Ibrailea-
nu. Teoreticianul specificului national Tn cultura
romana i-a consacrat studii Tntinse, un curs
universitar si a alcatuit o editie a poeziilor sa-
le. Opera poetului este privita din perspectiva
criticli_complete, critica estetica este preferata
celei biografice ; nu sint omise valorile ideatice,
filozofice sau sociologice si nici implicatiile de
ordin psihologic ale trairilor creatorului. Ju
decatile emise de Ibraileanu 1l indreptatesc n
conturarea unei etape Tn receptarea criticd a
lui Eminescu si_Tn_deschiderea drumului spre
exegeza calinesciana. Maiorescu a prevazut ce
poezia roména a secolului al 20-lea va incepe
sub auspiciile geniului eminescian. Ibraileanu
demonstreazd ca autorul Luceafarului este un
poet national si universal Tn acelasi timp, cum

sint toti poetii mari ai lumii.
Pavel FLOREA



mostenirii culturale

0 restituire necesara

Publicind, in 1973 (in revista ,Ateneu”. nr. 5),
un grupaj de Tnsemnari inedite ale lui Ibrdileanu
despre T. Arghezi, am ajuns la concluzia ca este
posibild, datorita unei indicatii a criticului Tnsusi,
clarificarea sigura a unui lucru important privind
aprecierea poetului Tn paginile ,Vietii romanesti-.
Precizarea lui lbraileanu, in acest text din 1927,
este urmatoarea : ,,Cind xm cetit prima lui poezie
— nu-mi aduc aminte care — am tost surprins. Nu
stiam ce sa cred. As putea sa tac aceasta slabi-
ciune a mea. Dar ce folos. Marturisesc ca l-am cu-
cerit cu greu pe d. Arghezi — ca pe virful greu
de ajuns al unui munte. In citeva rinduri anoni-
me, vorbind de continutul revistei in care am dat
peste acest nume nhecunoscut mie, am spus ca
acel care-1 poartd nu e de loc banal. Ca poezia
lui tine ori de psihiatrie, ori de genialitate si a-
daugam ca nu ma pot pronunta — Si astept.

Ceea ce m-a oprit sa vad deodata era obscurita-
tea poeziei d-lui Arghezi. Tot ce e nou, cind in
adevar e nou si profund, e obscur. Eminescu a
fost foarte obscur pentru contemporanii sdi. Vic-
tor Hugo a fost obscuri.

In baza acestei precizari care este, totodata, o
confesiune neobisnuita la un critic, am identificat
aceste ,,clteva cuvinte anonime" cu Tnsemnarile
de la rubrica Revista revistelor, din ,Viata roma-
neasca*, nr. 2, febr. 1910, p. 316. despre revista
»Viata socialaé (nr. 1, 1910) a Ilui N. D. Cocea,
in care Arghezi publicase poezia Ruga de seara.

Aceasta primd consemnare (1), Tn_totul memo-
rabila, e completatd cu o scurta precizare (llI), mai
putin dilematica, Tn ,,Viata romaneasca, nr. 4. apr.
1910, p. 147—148, unde se recenzeaza, (acum stim :
tot de catre lbraileanu), ,Viata sociald4, nr. 3. in
care Arghezi publicase poeziile, Tu nu esti frumu-
setea... si Stihuri. i

Interesul manifestat de lbraileanu pentru evolu-
tia literara a lui Arghezi devine, de acum Tnainte,
destul de sustinut, dovada unele Tnsemndri. este
drept, nesemnate, care cuprind Tnsd judecdti esen-
tiale ca personalitate, dovedind — lucru impor-
tant — receptivitatea criticului fatd de fenomenul
literar arghezian, atit de insolit si de modern in
epoca. . .. . .

Este sigur scrisa de lbraileanu si exceptionala
recenzie (IlI) la primul numar al revistei scoas**
de Arghezi si Galaction. ,,Cronica#l. n 1915, in ,Via-
ta romaneasca$, nr. 1—3. ian.—martie 1915 po. 314—
315). Precizarea ,,noi l-am Tintilnit intfia oarda ne
Arghezi la «Viata sociala* ca poet straniu...4, tri
mite direct la Tnsemnarile din ..Viata romaneasca‘
nr. 2, febr. 1910. p. 316, paternitatea acestui text
fiind deci probatd acum obiectiv, ca si a recenzie®

It. arghezi]

) i i
I ,Viata sqciald" f_n[. 1). Director N. D. Cocea,
E 0 revistd politico-iiterara. O revistd socia-
listd. S-ar parea ca avem oarecare competentd
s-0 judecam, caci, vorba ceia, pe unde d. Cocea
culege surcele, noi, unia, am tdiat lemne. Dar,
vorbind drept, sentimentul nostru fata cu unele
bucati e un sentiment de desavirsita perplexi-
tate. Revista se-ncepe cu 0 poezie de d. Tudor
Arghezi, — Ruga de seard, — despre care nu
voim sd spunem nimic. Nu voim, ca sa nu ne
facem de ris. Sa ne explicam : poezia aceasta,
sau este de domeniul psihiatriei. .sau anunta
un geniu. Si cum_nu avem destulda putere de
patrundere, preferam sa asteptam si alte pro-
ductii ale acestui nou poet, pentru a ne pro-
nunta — daca vom reusi vreodata. [ .]

1

»Viata socialda" (nr. 3). Literatura. Tn acest
numar, e reprezentata prin marele Baudelaire
(o traducere), prin d. Galaction, care nu e lip-
sit de talent, prin d. Tudor Arghezi care, cu si-
gurantd putem spune acuma, € ceva, Si ar pu-
tea deveni cineva, dacd n-ar avea curioasa pla-
cere de a se exprima sibilin, prin d. Davidescu,
care vrea din toate puterile sa aiba talent, prin
d. Demetrius, care s-a resemnat Tn aceasta pri-
vintd, si prin d. N.D. Cocea, scriitorul fin pe
care-1 cunoastem. E de remarcat ca in aceasta
revistd si-au dat Tntalnire mai toti acei ce re-
prezinta la noi ceea ce s-ar putea numi lite-
ratura «decadenta».

Oare felul acesta de literatura sa fie expre-
sia ideologiei unei clase tinere si viguroase, care

luptd Tmpotriva Tmbétrinitei si decrepitei so-
cietdti de azi? Ori poate, — desi fara nici o
inrudire intre ele — literatura asta si idealu-

rile sociale ale revistei au, totusi, ceva comun .
revolta Tmpotriva formelor traditionale ? (...]
11

yViata sociald" (februarie).

D. Tudor Arghezi incepe’ sd vorbeasca pe in-
telesul tuturora. D. T. Arghezi are un spirit o-
riginal, Tn mintea caruia lumea nu se stinge,
cum ar_zice Anatole France, accident ce li se
intimpla la atitia versificatori ai  nostri, care
ne intretin cu banalitatea impresiilor lor capa-
tate penibil din... poeziile altora. Tn Tirziu de
toamna d. Arghezj scrie aceasta frumoasa stro-
fa, pe care ne facem o placere s-0 transcriem
aici.

Intr-un peisaju melancolic :

,Citiva molifti s-au intilnit departe

Pe ¢ind Tn jur, prin murmurul ce roaga
Se-nchide Tnserarea ca Q carte

Si_sufletul in foi ca o zdloaga".

Dacd d. Arghezi n-ar cauta sa fie si mai ori-
ginal decit e, l-am aplauda si mai mult. De ce
nu se convinge d-sa ca simplicitatea si clarita-
tea sint cele douda mari virtuti ale oricarui
scriitor din orice vreme?

Intr-un_ articol despre Th. Cornel, cu con-
tinutul caruia de altmintrelea nu ne Tmpacam
si _care, Tn partea critica si biografica, e cam
pripit si in fond si Tn slti, — d. Arghezi are
citeva expresii cu adevarat poetice.” Mortul
,omul Tntins pe spate si de-apururea indiferent"
Ceea ce ne desparte de morti : ,acel zid urias
si negru de care Tsi sfarma pumnii omenirea

(1V), tot la ,,Viata sociala*4, din .Viata romaneascd**
nr. 3, martie 1911, p. 458 (este drept sa spunem
ca aceasta recenzie, ca si celelalte Tnsemnari, fu-
sese atribuitd lui lbraileanu, doar prin simpla pre-
supunere. de catre I. Cretu, in articolul Ibrdilea-
nu despre Gala Galaction si Tudor Arghezi, in
,»Viata romaneasca**, nr. 3, martie, 1966, p. 215 s.u.,
lucru care se dovedeste acum adevarat).

Ca urmare, aceste texte care apartin lui lbrai-
leanu, ca si altele, publicate dupa 1920 : recenzia
(V) la ,,Lumea®* Bazar saptaminal, Tn ,,Viata roma-
neasca*. nr. 1, ian. 1925, p. 169 ; nota (VI) de la
Miscellanea, Cinci volume de d. T. Arghezi, ibi-
dem, nr. 2, febr. 1925, pp. 307—308 ; Tnsemnarile
(VIl) despre ,Bilete de papagal-, de la Miscella-
nea, ibidem, nr. 2, febr. 1928, pp. 308—309 (aceas-
ta din urma este atribuitd lui Ibrdileanu si de Al
Piru si Rodica Rotaru, Tn bibliografia de la Opere,
voi. 10, Editura ,,Minervail. 1981, p. 427).

Retiparindu-le acum, credem ca facem o resti-
tuire dreapta si necesara, care poate demonstra,
indubitabil, ca lIbraileanu a vorbit despre Arghezi
n termenii cei mai elogiosi posibli dar nu i-a
consacrat un articol sau un studiu, asa cum. de-
sigur, a nazuit, dovada Tnsemnarile ramase in
manuscris.

Judecadtile din aceste note si Thsemnari sunt si-
milare, ca ton si Tnaltime, cu acelea din texte cu-
noscute ale lui ibraileanu. precum. Tntre altele, ar-
ticolele In jurul limbii literare (in ,Viata roma-
neasca#, nr. 1, ian. 1926) in care Arghezi este soco-
tit ,,un adevarat revolutionar in limba noastra li-
teraral. si Moda si originalitate (ibidem, nr. 1. ian.
1928) unde criticul, combatind imitarea dupa lite-
raturile strdine, invoca drept ar?ument pentru sus-
tinerea ,originalitatii specificell' si creatia Iui T.
Arghezi : ,,Luceferii ,,plini de voie si de har» ai
d-lui Arghezi ne dau splendoarea cerului atit de
romaneste, vazuta si simtita Tn veacuri de pe vreun
«picior de plai» de pastorii evlaviosi. care au la-
sat Tn urmasul lor «saricele pline de oseminte».
Si ar fi pacat sa nu existe si acest cer in litera-
tura universalas, i .

Aprecierile si judecatile formulate de lbraileanu
(textele alaturate sunt marcate cu cifre romane
de la I la VII si corespund indicatiilor bibliografice
de mai sus) se dovedesc viabile Tn afara oricaror
discutii si, prin tonul lor vizionar, ele constituie
o marturie elocventd ca ,,sihastruld de la lasi, prea
adeseori banuit de patriarhalitate si gusturi Tnve-
chite. era un cititor Tnzestrat cu o intuitie scapa-
ratoare, aderenta la orice fel de valoare artistica.

Mihai DRAGAN

in desert; prin care nu se mai aude nici o
bataje si nici un strigat; care de la Tnceputul
lumii Tncoace, zi cu Zi creste, si in lungul ca-
ruia visarea noastra zugraveste speranta si m
deal necontenit". Proletariatul agitat de na-
zuinta de a se dezrobi: ,holdele de oameni pe
care un vint de ideal, ce nu se poate com-
para cu nici 0 miscare omeneascd de pind_as
tazi. le clatina din ce in ce mai mult". Inca
0 datd: pacat cd d. Tudor Arghezi nu-si scu-
turd zgura ce a depus-o pe talentul sau ,sco-
lile" exasperate literare din apus !
v

,Cronica"”, revista saptdminald, sub directia
d-lor I. N. Theodorescu-Arghezi si G. Galaction.

Care e rostul aparitiei acestei reviste, care e
programul ei ? Numele celor ce o conduc sint
destul de edificatoare Tn privinta aceasta. Ele
ne lamuresc singure programul, mai bine poate
decit acel mic articol din fruntea primului
numdr. Din el am inteles, dupa cit tinem_min-
te, ca noua revista reprezinta o nuanta, un
mod, — aproape impalpabil, dar transant pina
la exclusivism. — de a_fintelege literatura si
arta sau viata intelectuald din zilele noastre.

Posibilitatea_de a stringe la un loc, citiva oa-
meni apropiati prin conceptii si Tnruditi poale

sufleteste. — iata rostul revistei. Lupta impotri-
va banalitatii Tn artd si Tmpotriva necinstei in
viata publicd. — iatd programul ei,

Din_paginele ,Cronicei” de pind acum, rele-
vam Tn primul rind articolele, capricioase si
variate, ale d-lui Arghezi (I. N. Theodorescu).

D. Arghezi stie s fie totdeauna un scriitor
interesant si _atragdtor, peste paginile caruia nu
poti_trece_niciodata cascind, 'Noi l-am intilnit
Intdia_oara la ,Viata sociald", ca_poet straniu,
care.si noteaza cu stangacie voita impresiile din
timpul unui _extaz contemplativ si intim. Negli-
jenta formei si alte amanunte ne dadeau Im-
presia cd avem a face cu niste _improvizatii,
asupra carora autorul nu a vrut sa mai reving,
— ca asupra unor revelatii mistice de care
nu_trebuie sd te atingi... Burzuluit pe lume
si Tn sfadd cu estetica curentd, poetul Arghezi
era. de pe atunci, o figurd simpatica si origi-
nald. Versurile lui, stridente adeseori si obscure
in sens_si Tn intentie, se topeau uneori ntr-o
muzicalitate patrunzatoare ori se precizau n
citeva imagini de o frumuseta rara.

L-am cunoscut apoi, la ,Facla", pe “celalalt
Arghezi, — pamfletarul, — care sta_sa se ia
de piept cu toatd lumea. Talentul sau formi-
dabil de batjocura si sinceritatea tonului i-au
atras aplauzele tuturor celor neinteresati. El
n-a avut intotdeauna dreptate, dar intotdeauna
scatografia lui abundentd, proza lui vehementa
si coloratd ne daruia doua-trei imagini de o
vigoare unica in literatura noastra. Expresiile
de trei ori scabroase aveau un Tnceput de scuza:
ele cadeau, cu fatalitatea unor ‘functiuni_orga-
nice, din rezervoriul celui mai naiv si mai plas-
tic idealism.

Am urmarit apoi pe d. Arghezi, gazetar la ,Sea-
ra". Articolele lui, de data asta ,decente" si ab-
stracte Tn stil, ne atrageau totusi prin claritatea
lor masiva si viguroasa. Era singurul nostru gaze-
tar mai ,occidental”. Va aduceti aminte, de pilda,
articolul scris la moartea regelui Carol. Si n-ati
uitat desigur Tabula rasa, — acea serie de Tn-
semnari zilnice, pe care regretam ca nu le-a se-,
lectat Tntr-un volum.

Acesta e Arghezi, care apare acum in fruntea

unei reviste saptaminale, alaturi de Galaction,
cunoscutul scriitor, intru cinste tovarasi si de d.
M. Sevastos, un talent tinar si abil, in ale carui
Cronici rimate, — fastuos tezaur de rime inedite,
— se ascunde uneori 0 nota de poezie discreta,
de intimitate lirica atragatoare :
,0O ! lasd-i In pace, — si vind
Mai bine aici, Tn gradina —

[etc., etc]

Ceilalti ? Ceilalti imita pe d. Arghezi. Ti_imita
pina si greselile, voite, de sintaxa, pe linga par.
ticularititile de vocabular (,oaresicare", ,ms", ,e-
fort* etc.), — 1l imitd cu o furie care trebuie
sa fi dezgustat demult pe Tnsusi Arghezi. Si vor,
mai ales, sa ,injure" ca el' Neavind nici scuza
obiectiva a talentului, nici pe aceea subiectiva
a revoltei sincere, ei au ajuns sd astearna une-
ori pe hirtie nigte platitudini care te Tnmarmu.
resc.. Daca ocarile astea de mahalagioaicd se
cheama ,vigoare", apoi o tiganca din gura obo-
rului poate trece drept cel mai viguros scriitor
roman.

\Y%

sLumea", bazar saptaminal. De la aparitia ei,
aceasta retasta a facut mereu progrese. D. M.
Sadoveanu a scris citeva bucati in adevar fru-
moase. Reintrat Tn publicistica militanta, d. Tu-
dor Arghezi ne-a dat. printre altele, o bucata
de antologie : Pamfletul. Citind bucatile acestui
mare scriitor ne gindim_ la revolutia pe care
a facut-o 1n istoria scrisului romanesc. Cind
se va_face istoria literara a timpului se va vedea
decisiva sa contributie. N-am putea caracteriza
pentru moment maniera d-sale, dar stim ca
Inainte se scria intr-un fel si ca de la d. T.
Arghezi Tncoace se scrie altfel.

emarcam articolele totdeauna foarte intere-

sante ale d-lui Topirceanu, remarcabile prin ob-
servatia patrunzatoare si spirituald si prin stilul
lor luminos.

Notele d-rei Otilia Cazimir. si _ale d-lor M.
Sevastos si A. Hefter sint vii, spirituale si pline
de actualitate.

VI
Cinci volume de d. T. Arghezi

D. T. Arghezi s-a hotarit sa-si scoata scrierile
in volum. Cuvintul e banal, — dar nu de frica
banalitatii ne vom feri noi sa scriem aici sin-
g\urul cuvint propriu: aparitia volumelor d-lui

rghezi este un eveniment’ literar. Si cu atit
mai mult un eveniment literar, cu cit aproape
tot continutul volumelor anuntate n-a fost ti-
parit pana acura nicaieri.

Asteptdm cu nerdbdare volumele d-lui Ar-
ghezi, toate volumele, caci, pe linga ca talen-
tul acestui scriitor e foarte divers, dar volu-
mele anuntate sint cu totul deosebite unul de
altul chiar prin continutul lor, — si atit de
interesante prin subiectele ce trateaza.

D. Arghezi fiind propriul sau editor, si cunos-
cindu-i gustul estetic din atitea manifestari ale
sale fata cu arta, sintem siguri ca aceste cinei
volume vor fi_mici obiecte de arta si ca teh-
nicd tipografica si ca Tnfatisare. (

| VII
»Bilete de papagal”

Este o gazetd literard zilnica, de format mi-
nuscul si cu un pret idem, pe care nu o pu-
tem recomanda mai bine cetitorilor nostri de-
cit spunind ca este condusa, si scrisd Tn buna

parte, de T. Arghezi, un artist ai
expresiei, cum nu ne putem Tnchipui altul
mai stralucit si — spunem cuvintul exact —
mai mare.

Printre colaboratorii care se perindeaza in
revista d-lui_Arghezi, am putut remarca pana-
acum pe unii din cei mal Thsemnati scriitori
de astazi, prozatori si poeti.

Ofranda aceasta generoasa de arta este un
eveniment pentru iubitorii de frumos, si un
eveniment oarecum neverosimil, pentru ca nu
ne-am fi_putut imagina posibilitatea unei pu-
blicatii zilnice, care sa fie cea mai literarad re-
vista'cu putinta.

Intr-o zi, ¢cind n-am gasit micul ziar la nici
un chiosc, pentru cd m-am dus sa-I cumpar prea
tirziu (pe la amiazd), am fost melancolic pana
seara, cind in sfirsit I-am rechizitionat de la un
B(r)Lletln, cu promisiunea solemna sa i-1 dau Tna-

(G. IBRAILEANU]

convorbiri — 1886

Friguri de autor de N. Gane este un dialog pe
tema veleitarismului orgolios tratatd umoristic, cu
destule stingdcii, dar cu un final edificator privind
o0 anume mentalitate si ea destul de veche si de
noua — ,,autoimpunereal fortata in literatura : _Ai-
da-de! Ce nebunie! EI critic? Auziti, ma rog! Se
vede ci s-a cam gresit cu Cotnarul. S-apoi aces-
tia sint niste invidiosi! Tu drag copil al Tnchipuirii
mele, miine vei vedea lumina tiparului!4

Conferinta publica (Principiul artei) a profesoru-
lui Mihai Strdajanu. acum tiparita, este un eseu es-
tetic redactat cu temeinicie, bazat pe o bibliografie
la zi, desi autorul e, evident, discipol nemarturisit
al lui Taine, cu amendamente maioresciene. Citeva
din asertiunile sale : ,,Poetul. Tn genere artistul,
prin fantasia sa reproduce Tnsesi imaginile lucru-
rilor si fiintelor ce contempla, Tnsufletite de simta-
mintul si cugetarea sa# ; ,,in examinarea unui pro-
duct de arta, poesie. statua sau tablou, deosebim
doua elemente constitutive de o egald Tnsemnata-
te : fondul si forma, adicad conceptiunea ideilor
estetice si expresiunea lor prin cuvinte sau prin
alt material4 ; Geniile ,,prin finetea simtului rea-
litatii aud palpitarile Tn 'inima omenirii sau a na-
tiunii lor, simtesc mai bine decit toti trebuintele
ei. exprima in forme nepieritoare tendintele, senti-
mentele, cugetarile si ideile domnitoare, sau ceea
ce numim spiritul timpului, si-i dau acestuia o
directiune si un caracter mai nobild ; ,,Arta este
o imitatiune a naturii. Scopul si esenta ei este
de a nune fantasia si sufletul altora, prin imagini
materiale Tn artele plastice, prin tonuri Tn muzi-
ca, prin cuvinte Tn poesie etc., Tntr-o activitate a-
naloga cu aceea_a artistului Tn momentele sale de
inspiratiuneld. Sint citati pe rind Lessing. Platon.
Aristotel, Schopenhauer, Max Muller. L. Sailer
(in deosebi) Cicero. Horatiu, Muratori. Dante, Vol-
taire. Ferriori. Bolintineanu, Alecsandri. Tn esenta,
Mihai Strajanu. unul dintre primii nostri e tetl
cieni propriu-zisi, Tsi Tntemeiaza ,,principiul artei#

un trintic ne ..determinanted : Arta est#* o imi-
tare a naturii ; artistul adevarat ,vede lumea...
intr-tin mod mai deplin_si mai adevarat* decit
<*hiar descoperitorul de stiinte : Opera de artda este
doar un mijloc pentru a destepta Tn senclb«ita-
tea receptorului imaginea ,cea mai de efectd a
realitatii esentializate. Altfel, cum zicea Tnsusi Vol-
taire, secretul de a fi plictisitor In literatura este
acela de a Tncerca sa supui totul...

loan Bogdan recenzeaza cu argumentele slavis-
tului manualul Istoria romana pentru clasele pri-
mare si secundare, partea 1, de Gr. C. Tocilescu,
ceea ce, In ciuda altor elogii, este o abordare in-
comprehensibila a temei.

Din wversurile Veronicai Micle: ,Ca astazi nu
mai sint stapinda / Pe mine, pe sufletul meu /
Numai c-o stringere de mina Tn deajuns ti-am
spus-o0 eu // Si cad o slabd jucarie / Sunt astazi
Tnaintea ta / Privirea mea ti-ar spune.o tie / in
ochii mei de vei cautay etc.

Lucian DUMBRAVA

un modern:
g. topirceanu

intre prejudecatile care au Tnsotit, destul

de constant, intelegerea si evaluarea cri-

tica a operei lui Topirceanu, cea mai
grava este, desigur, aceea a caracterului ei ,mi-
nor", atribut Tnaintea cdruia par a sovai poe-
tul Tnsusi, apoi ,familiarii" acestuia, de la un co-
laborator si prieten, ca G. lIbrdileanu, pind la
actualii sai monografi si editori : Const, ciopra-
ga, Al. Sandulescu.. A doua prejudecata e a Ssi-
tuarii sale la ,antipodul modernismului”, n ju-
rul caruia a glosat suficient, D. Micu.

Mai intli ca, Tntre componentele comicului, u-
morul, ironia, modalitatile parodice, Tn genere,
nu sint de naturd sd descalifice o opera si nici
macar s-o diminueze. Aparitia parodiei poate fi
un simptom de maturizare a unei literaturi. Cind
traditia medievald devine destul de puternica —
remarcd P. Zumthor — ea Tisi permite sa inte-
greze ,propria-i contestare". Intr-o epoca de
performante artistice, a ,marilor clasici”, la noi,
Caragiale, frecvent, M. Eminescu, mai mult decit
ne-am astepta, utilizeaza diversele forme ale pa-
rodicului ; de ele nu e strdin nici |. Creanga,
care le Tncearca in citeva rinduri, pina si-ntr-un
basm cum e Harap-Alb.

n privinta ,anti-modernismului” lui Topircea-
nu, dedus mai ales din declaratiile sale progra-
matice, se cuvine, iardsi, sa fim circumspeeti, fie
si pentru ca supremul’ elogiu i-1 aduc, revendl-
cindu-si-1 ca ,patron" si_,protomester”, doi poeti
de formula ultramoderna, unul fiind lon ' Bar-
bu, celalalt, Tn actualitate, Nichita Stanescu. ,Un
miracol al literaturii noastre este Topirceanu, in
ciuda popularitatii sale false — declara, in ma-
niera-i inimitabila, autorul Cartii de recitire. El
este un novator nu ca Arghezi si nici ca Blaga,
el aduce o Tnnoire nu a viziunii cuvintelor, ci
chiar a viziunilor (..). Spiritul poeziilor lui de
deschidere, de absenta a prejudecatilor, de ochi
de om deschis a doua oara de dupa nastere, este
unic si maret".

Prin aceasta Tnnoire a viziunilor, Topirceanu
e mai aproape de cei pe care, destul de violent,
ii rﬂ)u iaza, simbolistii autohtoni, avangarda, de-
cit de unii din comilitonii de la ,Viata Roma-
neasca". Omul Tnsusi are adincimi, complexitati
si neprevazuturi, revelate si de straniul episod,
din ultimii ani de viata, al scrisorilor catre
Jfantoma Tindepartatda”, tomitana Sandra Cotova.
Asemenea lui Rimbaud, poetul roman are consti-
inta altcritatii : ,Eu cel adevarat am cu totul alt

timbru sufletesc, alte preocupari..", a aparentei :
,Duc o viatd aparent simpla. Dar am trdit n-
totdeauna intre viscole si furtuni..", a mastii

~Totul e o fatada sau o cortina groasd, opaca,
avind aerul ca-i foarte transparenta..".

In planul strict literar, Topirceanu tenteaza
actul, modern in esenta, al emanciparii scriitoru-
lui, deopotriva, de tirania materiei-tabu, a ,su-
biectului”, si de aceea a formelor instituite, de-
venite stereotipii si clisee. Introducerea, in actul
de creatie, a distantei si a perspectivei critice,
gindirea literaturii ca un sistem complex si coerent
de componente ce ,se-ngind si-si rdspund”, solici-
tarea, Tntr-un grad sporit, a cunostintelor literare
si a disponibilitatilor comprehensive ale cititorului
reprezintd, n ultimd instanta, un punct de vedere
foarte avansat, in raport cu momentul de referin-
td4, pus Tn valoare abia de teoriile recente, a ,li-
teraritatii" (scoala formald rusd), a ,intertextuali-
tatii" (J. Kristeva), a ,receptarii” (Jauss, Iser). In
lumina acestora, opera lui Topirceanu nu si-a e-
puizat, Tncd, pentru cercetdtorul ei actual, toate
sensurile.

Contrar  propriilor distinctii _si diScfifhiflSri,
parodia este, pentru artistul Topirceanu un ,mo-
dus vivendi", pentru creatia sa, un factor defini-
toriu si coagulant, adunind, sub un semn unic, nu
numai bucatile, Tn versuri sau in proza, numite ca
atare, dar si destule din piesele volumelor origi-
nale, alaturi de Tnceputul de roman (Minunile
Simtului Sisoe)* si de fragmentele dramatice (Mi-
crcosm, Papura-voda). Prizonier benevol al unei
viziuni intra si intertextuale, autorul Baladelor...
Tsi_reevalueaza creatii proprii, atribuindu-le, ul-
terior, sensuri parodice : Apostrofe la lung, Tiga-
nii. Tn citeva rinduri, dedicatiile care Tnsotesc, in
reviste, poeziile, ne ajuta la recunoasterea unor
contexte din arier-plan, a adreselor la modalitati
specifice ale confratilor, un Sadoveanu, cu_tipolo-
gia sa aparte, in Balada popii din Rudeni, un 1.
Teodoreanu, cu metaforismul sau abundent, Tn
Cioara. Alteori, sensul parodic e voalat, ca In ca-
zul Noptii de mai, cu trimitere la discursul pro-
letarului eminescian si, mai ales, la ecourile aces-
tuia Tn poezia post-eminesciand, epigonicd. Dubla
adresa e vizibila si-n parodia Mihai Viteazul si
turcii, unde sint vizate automatizarea unor proce-
dee, la Bolintineanu, dar si tonul si gestica poeziei
patriotarde, belicoase, a momentului.

Unele din. judecdtile critice asupra creatiei lui
Topirceanu ar trebui, poate, reexaminate, cum sint
acelea referitoare la Vara la tard, interpretata
uniform prin prisma intentiei de ridiculizare a
ruralismului literar excesiv. Dar poezia — un mo-
del al genului — cu enumerarea, tot atit de exage-
ratd, a ,avantajelor" vietii de la oras, capatd, cel
putin in paginile ,Vietii Romanesti", un aer sus-
pect. Credem ca ,,tjntele" parodiei sint mai multe :
dincolo de naivitatile textului lui Deparateanu, de-
sigur, retetele literaturii semanatoriste, dar, tot
atit de bine, si ,argumentele”, dogmatismul si ex-
clu?i\(ismul manifest al teoreticienilor citadinis-
mului.

ntre dominantele personalitatii lui Topirceanu
snteligenta criticd" e o calitate recunoscuta, in
egala masura, de adversari si_prieteni. Ea e re-
simtitd ca o marca a unui destin incomod. In ace-
leasi confesiuni epistolare catre Sandra Cotova,
Topirceanu vorbeste de aceasta trasatura, cu care
l-a contrariat_pe Cineva (sau pe Celdlalt): ,Eu
trebuie sa-1 fi supdrat cu ceva. Poate cu o con-
stiintd prea lucida, care e un fel de razvratire la-
tenta" (s.n.). Fraza ne ofera, credem, cheia for-
mulei lui Topirceanu. Marea izbinda si profunda
originalitate a operei sale aicea sint. Si tot aici
limitele, si constiinta, dureroasd, a acestora. Dra-
ma poetului Migdalelor amare, Tn fond, a_ ntre-
gii literaturi moderne, e una, camilpetresciana, a
abuzului de luciditate. Avertizat in privinta con-
ventiilor si strategiilor literare, poetul nu se mai
poate abandona, intreg si deplin, creatiei. O sin-
gura exceptie, cind versul lul se aseaza sub sem-
nul indoliat al lui Thanatos. Dar Balada mortii,
situatd, prin sirurile ei lapidare si prin rezonan-
tele ei profunde, Tn vecinatatea Mioritei, a poemu-
lui Mai am un singur dor sau a psalmilor arghe-
zieni, poate, ea singurd, sa consacre un poet de

certa valoare. . .
Doru SCARLATESCU



0 opera

ncepind cu _anul 1964, cind ii_ apare pri-

ma carte—Singur printre poeti, parodii—

opera lui Marin Sorescu n-a fTncetat sa
creascd necontenit, Tn toate directiile : poezie,
teatru, roman, eseu, critica literara, traduceri.
Se mai afla vreo arma importanta in arsenalul
artei cuviiitului pe care sa n-o fi Tncercat ?
Trebuie sa recunoastem cd nu. Conditia sa ia
literatura romana e, din aceasta perspectiva,
neobignuitd; atit de putini sint_la noi cei care
s-au ilustrat cu egala pregnantd Tn cvasi tota-
litatea genurilor Incit autorul ne_apare in para-
doxala gztot abunda Tn paradoxuri operele sale !)
situatie a unei comparatii din care nu avem
decit unul dintre termeni...

Pozitia lui Marin Sorescu e singulara si din
alt punct de vedere : desi e scriitorul roman
contemporan cel mai cunoscut peste hotare,
desi a cistigat Tn rindurile publicului nostru
inflacarati’ admiratori, iar cei mai multi dintre
comentatori Tl socotesc unul dintre scriitorii
importanti ai momentului — aprecirile critice
nu alcatuiesc o linistitoare unanimitate; un nu.
mar de recenzenti — si nu tocmai dintrei cei
mai de neglijat — sint_gata sa foloseasca fara
Tntirziere. de cite ori gasesc (sau li se pare ca
gasesc) Tn cartile sale cite un cusur, lentile
care maresc defectele pind la exasperare. N-am
sa insist aici pe acest detaliu. Consemnez doar
ca, astfel, ceea ce starneste admiratie cine stie
unde pe mapamond nu-T produce lui x sau lui y
critici autohtoni, dectt o indiferentd ridicare
din umeri...

n tot ceea ce scrie Marin Sorescu putem
descoperi un viguros instinct polemic. A de-
butat cu parodil, gen mai degraba marginali-

zat, cultivat de scriitorii seriogi ndeobste in
[J_auzele de creatie. Nu stiu daca mai exista in
iteratura noastra vreun poet de talia lui Ma-

riti Sorescu care sa fi inceput la fel. S-a spus
(a spus-o, dacd nu ma Tnsel, chiar autorul) c&
parodiile din primul volum constituiau un e-

xercitiu critic, o uverturd, semnificind deta-
sarea de poetii momentului, o ,rupere" pro-
gramatica de modelul, stinjenitor, al acestora.

Nu stiu in ce masura o asemenea ,introdu-
cere" la o viitoare opera a fost deliberata
sau interpretata astfel ulterior; ea e T1nsa
n spiritul literaturii lui Marin Sorescu. Au-

torul Mortii ceasului nu e numai un scriitor
cu un talent original ; mai este, ca_putini altii,
si un inteligent strateg al promovarii propriei
creatii. Ar fi fost de mirare, asadar, ca el
sa nu fi Tnteles ceea ce a devenit limpede
dupa un timp chiar criticilor mai putin pa-
trunzatori : formula poeziei sale consecutive
volumului de debut, poeziei sale din prima

perioada care a urmat parodiilor, care i-a
adus un atit de fulgerdtor succes, face parte
dintre acelea care impun atentiei, cu prompti-
tudine, un autor, dar se ,uzeaza" cu 0 repe-
ziciune la fel de surprinzatoare. Poate ca da-

despre spiritul
luil nichita

(Tornind de la Antimetafizica si Amintiri din
prezent)

oate nu toti cititorii revistei ,,Convorbiri

literare" stiu cd, Tn ultimii aproximativ

15 ani, poetul Nichita Stanescu nu isi mai
scria decit rareori poeziile, ci le dicta priete-
nilor — ,secretari" aflati mereu Tn preajma sa.
Aceasta simpld informatie dezvaluie mai multe
lucruri. In primul rind, c& poetul avea o mare
spaimé de singuratate, pe care si-o vindeca tra-
ind perpetuu n m||JIocu| acestel ,curti" ad-hoc.
Casa sa era de altfel mereu deschisd, ca un
zpat,lu public, loc de pelerinaj pentru iubitorii
e poezie, de Nichita, de tacla literara, cind nu
pentru, vai, simpli aflatori in treaba, persoane

cronofage, nechemate si_neavenite. Valentele
histrionice ale fiintei lui Nichita erau satisfa-
cute de aceastd galerie. In al doilea rind, ca
oetul, ajuns la formula definitiva, de maturi-
ate a personalitatii sale (tel gu’en lui meme en-
fin...), dupa lepadarea succesivelor masti con-
ventionale sau protectoare si printr-un fel de
reintoarcere la sinele profund, era Tn_esenta
un om al vorbirii si nu al scrisului, ca Tn teri-
bila sa copilarie si adolescentd, ,bascélioase”,
»,CU vorba Tn dungd" si cu sprinceana rasa, des-
g_re_care ne da atit de sugestive vesti Eugen
imion (Ser. rom. de a., I, ed. I, p. 164 si' urm.).

Nichita Stdnescu inlocuieste glaciala teroare a
paginii albe — atit de inhibanta, de paralizanta
pentru scriitorul scrupulos —fcu confortul admi-
ratiei harnice a grupului de fani si scriptori.
Poezia sa este, ca atare, compusa nu ,vizual”,
ci, integral, Tn cap, in gind. Este exact ca par-

valori ale literaturii socialiste -

ca poezia sa n-ar fi crescut cantitativ in rit-
mul impresionant pe care 7l cunoastem ,soar-
ta" poetului ar fi fost alta...

Dar in criticd supozitile n-au nici un fel
de justificare.. S& recunoastem, asadar, ceea
ce trebuie recunoscut: Tn Drumul, antologia
din B.p.t, desi pot fi regasite si o seamd
din ,defectele" descrise anterior de critica,
exista poeme antologice, care-1 confirma pe
Marin Sorescu Tn calitatea sa de reprezentam
de prima mina al liricii actuale.

Ar mai fi de remarcat natura acestei poe-
zii : 0 imaginatie prodigioasa, exploratd inte-
ligent, se substituie traditionalei implicari a
fective. Primejdia uniformizarii, datoratd m«
canismului pe”care inteligenta 1l pune mai u-
sor in functiune decit ar fi putut-o face sen-

timentul, n-a putut fi nlaturatd cu totul si
semnalul de alarmd pe care-1 va fi receptat
autorul l-a orientat catre acea suita de scrieri

care se afla la granita dintre etnografie si
Iliteljaturé cunoscutd sub titlul generic La li-
ieci.

Continui sa-mi sustin mai vechea parere ca
aceste texte, In care apare pe primul plan
universul lingvistic specific unui sat olte-
nesc, ferit de orice_ ,literaturizare” (cel putin
aceasta e impresia lasata cititorului), sint
unul din putinele experimente literare auten-
tice care pot fi opuse relativ_ numeroaselor in-
cercari de a reincalzi ,ceaiul" avangardelor
interbelice.

Si cu acest prilej e de remarcat inteligenta
criticd a autorului, care evolueaza de regulé
in opozitie cu ceva: dacd iubitorii satului se
apropie de lumea acestuia folosind Tndeobste
calea batutd (si deseori.. sistematizatd) a folc-
lorului poetic. Marin Sorescu o face uzind de
limbajul cotidian si de o observare atentd a
comportamentului : daca adeptii modernismu-

lui nu-sl pun decit problemele dezumanizantelor
aglomerari urbane, ale anxietatii si stresu-
rilor. tramvaielor, trenurilor, automobilelor,
blocurilor turn, autostrazilor, bulevardelor, a-
vioanelor, garilor, autoservirilor etc. Marin
Sorescu le prezintda, ca noutate, mamaliga, ca-
rul cu fin. munca la cimp si la vie, porcii,
glosare de regionalisme si porecle s.am.d.
Texte unice, intraductibile; nu e exclus ca
ele sa nu poata fi traduse nici macar In ceea
ce se crede Tn mod curent ca ar fi limbajul
poeziei. Autenticitatea experimentului nu poa-
te fi Tnsd pusa la indoiala — cum neindoiel-
nic e *ca versurile unor mai tineri autori au
beneficiat de ,drumul- deschis de acesta.

Tentatia experimentului a Tncercat-o auto-
rul nostru si in domeniul romanului : dupa
o carte mai degraba traditionala ca structu-
ri — Trei dinti din fata, 1977 (care, daca n-ar
fi fost semnata de poetul cu renume, care
intrase de mult Tn sfera de interese a criti-
cii. ar fi anuntat, sint sigur, aoaritia unui
romancier plin de calitati) — Viziunea vizui-
nii (1981) e caracteristica acestor preocupari.

Marin Sorescu e un spirit scormonitor, un

tidele pe care unii sahisti le joacd a I'aveugle,
fara sa priveasca tabla. Nichita face deci o
poezie i-mediata. Poemul sau cauta o ureche, nu
o foaie. Nu este Tnsa, din aceasta cauza (cum
s-ar putea crede) o poezie de factura orala ci,
cu totul dimpotriva, abia este mai accentuat
elaboratd, abstracta, cerebrald, ,artificiala”, fi-
ind ™n_fond (si in... formd) nascutd, cu arme si
armura cu tot, ca Athena din capul lui Zeus.
Nichita Stanescu nu compunea poezie, ci 0 ge-
nera. Poezia era ca o lumind care iesea din
el, numai Tmpreuna cu el fiind deplina ,Ni-
chita Stanescu insusi era o fiintd liricd si el
insusi zbura (n.b.; s. gp) intr-un cer neasemuit
de frumos al imaginatiéi" spune acelasi critic
(Album memorial N.S.; p. 244) si, gind Tn gind
cu el, un poet completeaza cu o splendida meta-
fora: ,a fost toata viata numai si numai poe-
zie, cu totul si cu totul poezie, ca un fluture
intr-un j)aradis de polen"™ (Marin Sorescu, loc.
cit, p. 246 ; s. gp.).

Fluture Intr-un_paradis imaginar al propriului
polen, Nichita Tsi vorbea lirica si nu si-0 scria
si pentru_cd avea oroare de Tncremenire. Ge-
nerindu-si poezia din fundamentala obsesie a
zborului. Nichita o prefera plutind din om n
om, decit rastignita pe fila

Poeziile vocal zamislite erau, unele, facute
cadou scriptorilor si, cele mai multe, neantului.
Generozitatea lui Nichita a avut dimensiuni e-
minesciene. Transformind totul Tn gind, poetul
nu avea nevoie de nimic. Toate ale sale cu el
le purta. Monede, poeme, ceasuri, carti, bani,
timp — poetul daruia TOT si scrisul séu_a fost,
fara nici o vorba mare, o forma Tndiriita a da-
ruirii_si a risipei de sine. Incilcit strengar el
insugi, ar fi putut rasuci, cred, vechea spusd,
anulindu-i sensul de alienare si daruindu-i-1.
in forma noud, pe cel de dizolvare in alteri-
tate. Moi, c’est les autres! (,Am fost absolut
liber si egal atunci cind am finteles ca ideea
de frumos nu.mi apartine mie, Ci ne apartine
tuturora. S-a mistuit In mine dintr-o data i.
deea de geniu, ca un fum de tigara" (Anti-
metafizica, p. 338).

D

Am un mic album Mondrian. Pe la Tnceput
exista reproducerea unui tablou cu un copac.
Figurativ ; el are ramuri, are frunze, are trun-
chi, are pamint. E urmat de un alt tablou, cu
un alt copac, aproape la fel ca forma, dar care
nu mai are. E ca o retea de crdpaturi (arbo-
rescente ) pe un zid. Vine, apoi, un al treilea
tablou, in care, din retea si din_zid au ramas
doar niste linii care se ramificd Tntortocheat,
lasindu-te sa deslusesti in ele pom, precum si,
ad libitum, camila, nevastuica sau balena. Si,
in fine, urmeaza tablourile lui Mondrian defini-
tivul, TIn care liniile nu se mai Tntalnesc decit
drepte ca plopul sau ca lacul, Tn perpendiculare
severe, sibilinice si totusi tandre.

Acesta, daca m-ati nteles, este si drumul
gindirii lui Nichita, Tn_versuri sau Tn proza, in
timp sau intr-o secunda.

X

Nu se temea de cacofonii (v. A)p. 40, 56 din
volumul Amintiri din prezent). Acestea exista
doar_scriptic. Tn vorbire, o pauza oportuna le
anihileaza. Nichita nu _gindea scriptic. Gindirea
sa (cf. si Antimetafizica) avea ceva esential
fluid, un continuum ca al apei, Tn care nu se
vad — cu_ochiul liber — particulele, fragmen-
tele, ,cuvintele". Cum sa tai apa n bucati ?

foarte_bun cunoscdtor de literaturd roméana si
strdina. Traducerile — parte din ele strinse
n recentul Tratat de Inspiratie — nu sint
nici pe departe simple transpuneri in roma-
neste. Interviurile care preced in numitul vo-
lum poemele o dovedesc ; echivalentele sale
sint mostrele prezentate de un geolog com-
petent care Tsi propune sd ne initieze in se-
cretele straturilor de roca suprapuse. In inter-
viuri, Tn ipostaza de publicist in verva, Marin
Sorescu nu e un simplu interlocutor ; el poar-
td cu_mari autori (pe multi dintre ei orice
editura ar vrea sa-i aiba Tn planurile ei edi-
toriale? o discutie relaxata, de la egal la egal ;
semnificativa mi se pare lipsa sa de complexe
(de superioritate sau de inferigritate). Circula
Ideea — vag romantica si naiva — ca pdatrun-
derea literaturii noastre Tn circuitul universal
se poate face asteptind linistiti sa ni se recu-
noasca valorile : ele trebuie sa existe, iar un
generos spirit universal se va grabi sa le cin-
tareasca fara nici o partinire si le va impune
pe cele mai.. Ca socotelile nu se fac peste
tot la_fel ne-o dovedeste interesul peste hota-
re fatd de operele marilor nostri scriitori. Des-
pre aceasta problema s-au scris articole si
articole, au fost invocate motive si motive..
Oare nu ar fi nimerit sa fie consultati si cei
citiva scriitori roméani (Sorescu, Adrian Mari-
no), care, mai mult ca rezultat al propriilor
eforturi, au trecut peste aceste invizibile ba-
riere ?

Desi s-a ilustrat cu succes Tn atitea dome-
nii se pare cd totusi teatrul Ti fixeaza lui
Marin Sorescu locul 1n literaturd. Continind
citeva texte de mare valoare aceasta parte a
creatiei sale e, Tntr-adevar, prestigioasda. Mai
intli trilogia Setea muntelui de sare (lona,
Paracliserul, Matca) pe care autorul o vrea
consolidata ™n jurul unei idei filosofice : ,Aces-
te piese exprima idei, o filosofie — pe care
initial intentionam s-o0 prezint -vorbitd». In
forma de eseu. Cartea ar fi avut Tn centru
Eul liric. Teatrul porneste de la poezie, cum
a fost de la Tnceput”. Continui sa cred ca nu
trebuie sa primim fara reticente declaratiile
autorilor despre ]propria lor operda; mai ales
cele facute post festum. Sa fie, asadar, Setea
muntelui de sare ,o0 triadd cu teza, antiteza
si sintezad", cum ni se sugereaza ? Ideea mi se
Dare mai degraba ,de critic" (Marin Sorescu
scrie, cum se stie, si incitante texte critice)
— una din acele idei care se suprapun opere-
lor, dupa ce acestea au fost terminate, cu
scopul de a le asigura coerenta in cadrul unui
context. Mai importanta mi se pare insa com-
paratia care se poate face ntre piesele lui
Marin Sorescu si lucrari dramatice de aceeasi
factura care si-au avut momentul lor de glo-
rie pe scenele europene sau americane. Cu
ele autorul ne dovedea, inca o data, ca stie
sa se poarte cit trebuie de judiclos-ireveren-
tios fata de modele.

La fel de bine 1l reprezinta pe dramaturg

si_ciclul Tnceput cu R&ceala — care Ti inspira
lui Edgar Papu memorabile observatii : ....Ma-
lar c¢ind o ,scrii" — e gheata. Fara Nichita,

oezia sa a ramas_ parcid fara vocale. Maretia
rigului n-a atins si proza.

X

Calinescu n-a scris despre Nichita. Despre
Bacovia a scris doar respectuos, dar nu adine
intelegator. Nici n-ar fi putut. Erau ca doi ne-
buni de culori diferite, cum sa se intilneasca ?
Unul viforos, solar si cartesian, celdlalt pluvios,
lunar, pascalian. Pentru_Nichita (ca si (Pent[u
alti poeti ai momentului *60. ca de pilda Pa-
unescu). Bacovia a fost un ldol. Despre Cali-
nescu. ‘Nichita a asternut putine cuvinte. Putine
si polemice, chiar daca le invesminta in bibiluri
dragastoase, oferindu-i, de exemplu, inima sa
ca sa-si puna Profesorul capul pe ea. ,sa doarma
peste noapte pesteeacapeo perna zbatindd"
(Amintiri din prezent, p. 18). Asta, ca sa-1 ,ier-
te" pe Nichita cd nu e de acord cu ce a spus
despre Bucuresti (,sat mare") si despre Craiova.
Un spirit mare, cred ca Gide a spus-o, se defi-
neste si prin limitele sale. Nonfigurativismul se-
rafic si_incoagulabil ca norii al lui Nichita nu
putea fi _pe gustul clasicizant al Calinescului.
,Cum nici lui Serban Cioculescu nu i a placut).

X

Artist pina Tn virful unghiilor, dar si, in con-
vorbiri, lucid cu sistemd, Nichita nu ascunde
ca Tn rememorarile, Tn evocarile din Antimeta-
fizica, el ndscoceste, atit despre altii cit si des-
pre sine. El vorbeste o Carte, nu intocmeste o
declaratie notariald. Nimic nu-l constringe. (2nd
0 Intrebare 1l stinghereste, se derobeaza gratios
(,Dialog perfect nu exista. Cine intreaba are un

gind si cine raspunde, altul, alt gind" — Anti-
metafizica, p. 90. S& dau un_exemplu: — ,Cind
ai obiectualizat cerul ? — De mic copil. Pro-

babil cd eram_extrem de or&caitor, rdu si pisa-
cios* etc. — id, p. 30). Totul este inventie li-
terard, si mistificatia e programatica : ,In de-
finitiv, poetul nu are biografiei Biografia poe-
tului e opera lui. ,Eu incerc, in spatele acestei
OPere, sa_creez un personaj. Un autor posibil
al versurilor mele" (Antimetafizica, p. 32 ; s.gp.).

X

| pak, partea cea mai de fictiune din Antime-
tafizica este tocmai cea memorialistica, delicioa-
sa. Nichita este un povestas absolut cuceritor.

rin Sorescu este pe cale sa dea Tnca o noua
formuld dramaturgiei din secolul nostru, ace-
ea a absurdului istoric", el ,reuseste in Ra-
ceala sa dea o formulda noud nu numai dra-
mei (..) ci si Tntregii literaturi patriotice de
la noi. El a imprimat si patriotismului spiri-
tul romanesc al simplitatii si discretiei".

Poate ca, ajuns la teatru, ar trebui sa in-
cerc sa descopar acea calitate dominanta care
strabate ca un fir rosu Intreaga opera a aces-
tui scriitor plurivalent, conducindu-1 catre suc-
cesele invidiate de altii.. Poate ca ar trebui
sa vorbesc, Tn legatura cu o asemenea trasa-
turd dominantd, despre lipsa de complexe a
autorului Racelii, de capacitatea sa de a dis-
tinge (si de a se adapta prompt) directiile
importante ale artei contemporane (nu exis-
ta, Tn aceasta sincronizare, nici o urma de pa-
ralizanta admiratie in fata' eventualelor mo-
dele sau de spirit de independentd prost di-
rectional, transformat 1n izolationism) poate
ar fi de remarcat distinctia pe care o face
Tntotdeauna, cu siguranta. intre ceea ce e 0
tendinta literara  Tntr-adevar importantd si
ceea ce e simpla moda; ar mai trebui poate
sa subliniem mindria cu care autorul Tsi a-
firma originile.. Un studiu aprofundat despre
Marin Sorescu n-ar trebui, desigur, sa treaca
peste toate acestea...

Cunoscut peste hotare mai bine decit ori-
care dintre colegii sai de breasla ca repre-
zentant al literaturii romane contemporane,
reusind Tn acelasi timp sa exprime profund
specificul literaturii careia 1i apartine. Marin
Sorescu pare sa fie intruparea desideratului
potrivit caruia pentru a fi universal trebuie

sa fii Tn primul rind national. Dincolo nsa
de asemenea definitii, la 50 de ani scriitorul
se poate mindri cu o Opera : el a marcat sem-
nificativ literatura romana de azi, pe care nu
ne-o putem imagina Tn complexitatea ei fara
cartile sale si a deschis in arta scrisului o
cale pe care, recunoscind-o sau nu, multi din-
tre autorii tineri o urmeaza.

lon PATRASCU

Dar cum ? Fantazind Tn jerba. Cu inteligenta sa
realmente exceptionald, él sesizeaza, extrage gra-
mul de aur din bulgdrele de minereu al mo-
mentului sau personalitdtii evocate, dar apoi in-
tinde acest gram de acoperd cu el un_cal, peste
care mai si sare, cu o verva nebund, nebuna,
nebuna. ,Un comediograf superior al cuvantu-
lui" (acelasi Eugen Simion, cel mai bun exeget
al poetului, op. cit., p. 190). Cititi relatarea ca-
latoriei sale Tn Germania cu Virgil Teodorescu

Antimetafizica, p. 273 si urm.) sau Intilnirea cu

aharia Stancu cel furios (id., p. 359 si urm.).
Curata commedia dell’arte, Tntr-o zburdalnicie
tropotitoare si_totusi fin strunitd a imaginatiei.
Nimic nu ne Tmpiedicd sd credem, daca vrem
cu dinadinsul, ca, dintr-o biata iritare pe un
si mai _biet poet, Zaharia Stancu a rupt Inti.
un creion Tn mina, ca pe un pai, ca apoi a
spart de_covorul persan o calimard plina cu cer-
neald, cd a mai darimat cu pumnul si un raft
de carti Si cd, ,intr-un urlet infiorator”, si-a
sfisiat in fine si cdmasa, izbindu-1 pe povestitor
cu un nasture drept in frunte.. De fapt, insa,
poetul improvizeaza cu har cit carul pe o tema
altminteri nu falsa, ci doar funambulesc Tn-
cuvintata.

Ar fi multe de spus despre ceea ce a fost,
mito-mania lui Nichita_Stanescu, El Tnsusi de.
clara cd nu mai stie sd despartd ce a trait de
ce a inventat (,ce-o fi fost adevarat in viat*
mea si ce.oi fi crezind eu sa fi fost adevarat
Tn viata mea. Dumnezeu cu mila le mai poate,
alege una de alta" — Antimetafizica, p. 283).
Asigura pe toatd lumea, oral si tiparit, ca ai
fi ramas repetent Tntr-a-ntiia din cauza cd nu
pricepea cum de spusul se poate, mari, scrie.

Actele arata cd n-a repetat nici_o clasa. Si-a
dorit atit de mult sa fie campion la zborul
cu planorul (atentie: zborul !), Tncit dupa ce
zice ca s-ar fi_ldudat unor piloti cd a chiar
fost, se intreaba, hamletizind perplex: ,Ma Au-
relian, m& ma, oi fi fost sau n-oi fi fost re-
cordman g tional de planorism ?" (Antimetafi-
Zica, p. 28 ?

Nu-mi pot stapini, cu putind sare Tn coltul
ochiului, raspunsul cad a fost intr-adevar cam-
pion, national, international, al zborului — fara
nIC| un fel de motor, fara nici un fel de
planor.

.George PRUTEANU



un eremit in agora

a un ceas amar al vietii sale, cind orizon-
turile omului politic erau mai posomori-
~ te ca oricind, N. lorga, prinde a istorisi,
in mladierea inconfundabila a unui glas de or-
oliu sau de smerenie, de minie sau de tilc
rofetic, o viata de om, asa cum a fost. Cum a
fost si, poate, cum s-ar fi cuvenit sa fie. Este,
mai mult decit o destdinuire, cu alt cuvint o
descarcare a unui suflet doldora de amintiri,
un gest de compensatie, dictat de o stare de
S|p|r|t apasdtoare. Profesorul coplesit_de onoruri,
flatat de laurii unor universitati straine, e nca
Tndurerat, ca de o grava injustitie, de esecul ca
si absolut al primului ministru.” Infringerea, a-
tit de durd, punea prea curind capdt unui pro-
iect de guvernare utopic, dar mai ales ea se
adduga, ca o suprema deriziune, unui sir intreg
de umilinte, jigniri, calomnii. Bilantul firesc
al celui ce Tsi dureaza castelele imaginatiei
sale, alaturi de realitate, Tn elanurile unei in-
genuitéti care, la lorga, e paradoxul straniu al
unui mare lucid. O viata de om este, netagaduit
o capodopera a memorialisticii noastre — cum
afirma decis si Valeriu Rapeanu Tn substantia-
la, fin disociativa sa introducere la ultima edi-
tie (editie Tngrijita, note, comentarii de Vale-
riu Rapeanu si Sanda Rapeanu, Bucuresti, Mi-
nerva, 1984, cu o binevenitd Addenda : Doi ani
de restauratie si Isprava, republicate pentru
prima oard). Interpretarea de tentd psihanaliti-
cd si nuantatul comentariu socio-politic al gin-
dirii lui N. lorga sint scrise cu pana ferma a
unui monograf de spatii vaste.

. »A$ dori sa fiu inteles macar acuma, dupa
ce patimile s-au potolit". intre ai sai fusese,
si ai sdi nu l-au cunoscut.. Lamentatia, cu
grimasa_accentuaté a depresiunii, e — semn
e labilitate temperamentalda — reversul unui
mesianism de patos robust si combativ. Tn im-
pasul clipei ingrate, incursiunea Tn trecut este
si un refugiu minglietor, un prilej de regene-
rare launtrica. Criza, ca Indeobste, nu maschea-
zd complexele, ci dimpotrivd. Desigur, doar o
logicd precara a vietii poate face ca un om
cu, fie si indepartate (prin neamul Arghiro-
pol '), obirsii voievodale sa fie confruntat cu
sumedenia de contrarietati care accidentea-
za supardtor un destin de muncad uriasa

si de curatd onestitate ! Puterea o doresc
cei tari sau, ca o despdgubire a unor

slabiciuni  furtive, cei care nu-si suportd
un echilibru intim prea fragil. Puterea,
aceasta prada de soi (rau) a celor ce
se hazardeaza in jungla politicii. .. De ce sa
incapd Tn miinile avide ale cutdrui ,despot",

sau ,tiran", sau ,rasfatat" ahotnic de glorifica-
rea de sine? De un subiectivism pe care nu-1

Tntrece decit o neobisnuita comprehensiune, lor-
ga supune unei judecati neiertatoare, si nu atit
de nedrepte pe cit ar putea sa para, acele per-
sonaje politice care au taria, sau numai dibacia
de a se impune, de a domina. inca o data, mai
vechi frustrari, dintre care privatiunile copi-
lariei si tineretii sint singurele marturisite, ra-
bufnesc aici. Fiindca altfel ar putea sa para
ciudat ca savantul, cu vocatia de imensa ab-
negatie a studiului benedictin, se smulge, din
ce Tn ce mai des, din captivitatea voluptoasa
a sihastriei sale, aruncindu-se Tn arena unei poli-
tici pe care, daca e sa-1 credem, o detesta. Un
eremit Tn agora. .. Ciudatenia e sporita de 'fap-
tul, anevoie de crezut, ca oratorului care, fara
artificii de gest sau mimicd, stia sd captiveze,
in abundenta fecunda a unei glasuiri de ,sama-
nator" torential si liric (lirism al viziunii), nu-i
place, sa vorbeasca Tn public. Insa aceasta sfia-
1&, pe care singur si-o cunoaste, prelungind pe-
semne obscure timiditati, e numai inhibitia
inaparenta care abia daca tine in friu un su-
flet pasionat, clocotitor, navalnic.

Si ar mai fi, Intre orizonturile sub care fi-
intd, lui se regaseste, cartea, ,cu viziunile si far-
mecele ei". Tn ,zarea" lecturilor, ca si a istoriei
neaparat Tnsufletite (in care palpitd ,farima de
adevadr contemporan"), uritenia lumii, cu sara-
banda dementiald sau grotescd de patimi rele
si agresivitdti imunde, se preschimba miraculos
ntr-o ,taind" care 1si sloboade celui initiat ,des-
tdinurile de frumusetd". Asa se face c&, la N.
lorga, si cdldtoria Tn spatiu devine o haladuire
in timp. O descindere abrupta sau mai lina —
printr-o ,poarta de lumind" — Tn vremuri de
demult.

Ca un romancier care 1si gospodareste cu gri-
ja personajele ce au sa intre intr-o carte, lorga
nu uita niciodata sa vorbeasca de sfirsitul, neas-

teptat sau tragic, harazit unor oameni pe care
i-a cunoscut. Oameni cari au fost.. Unul, iatd,

literatura si istorie

»0are cum s-ar simti un popor care nu si-ar cunoaste tre-
cutul, nu si-ar cunoaste istoria, nu ar pretui si nu ar cinsti
aceasta istorie ? Nu ar fi ca un copil care nu-si cunoaste parintii
si se simte strdin in lume? Fara nici o indoiald cd asa ar fi...
lata de ce noi avem datoria s& cunoastem, sd studiem trecutul

de luptd al poporului nostru".

fu ,menit unei morti apropiate”, altul, ,menit
unel asa de triste soarte" si asa mai departe,
incit reflectia_ melancolica, de aparentd Impa-
care, Thcunund de la sine aceste ngindurari :
.Nu e departe sorocul la_care trebuie si eu sa-mi
lau ramas bun de la toti". Dangat de vecernie,
care nu tulburd totusi ,lumile idealului" Tn
care vizionarul se cufundda de fiecare datd cu
uimire si bucurie. o

Insa temperamentul lui impetuos, de lupta-
tor, nu-1 lasd pe de-a intregul reveriei livresti
sau paseiste. Politica, asa miasmatica precum
i apare, 1l absoarbe si omul de carte, pe care
turnul de ivoriu nu-1 Tncape, intra cu masivi-
tatea_personalitdtii lui Tn plind viitoare. Un
véalmasag de ambitii, cirdasii, imoralitati, o ,co-
medie” degradanta, un bilci al deserticiunilor.
Oroare si fascinatie. .. Ce cautd oare N. lorga,
cu independenta, lui de spirit si pudoarea esen-
tiala a fiintei sale, intr-o asemenea atmosfera
otravita, Tn care ,clinoasele lupte politice”, sub
ispita corupdtoare a puterii, ruineaza traditii
intelepte si nesocotesc taranul, ,omul serios al
acestui néam™ Gilceava triviald si hdartuiala
zgomotoasd, o ,harmalaie" isterica, incearca sa.i
acopere glasul, ,glasul, de intruniri publice”. Se
simte — pina la obsesie si manie — nedreptatit,
urgisit, persecutat (,ciumatul" !), oricum, mereu
.uitat_in clipa rasplatirilor". E un motiv de su-
ferintd, dar poate nu de renuntare. Ingratitu-
dinile 1l dor, si nu_le uita, mal ales ca nu-i
deloc lipsit de spirit vindicativ. lorga_uraste
(antipatizeazd) asa cum iubeste, doar ca, Tn pofi-
da unei ,vieti de neintelegere si prigonire",
nu-si pierde_credinta in om. Omului, asa cum
este, 1i inchind_,religia" sa de ,prefacere mo-
ralda si materiald”. Tagaduit si Tmpresurat de in-
famii, dar subjugind prin elocinta, ,naivul mare
profesor”, cum l-a numit odata Arghezi, nu
abdicd, hotarit sd-si impuna reforma morala.
La temelia ordinii sale ideale std indestructi-

bil, ,factorul moral”. Ceea ce urmareste lorga,
prin _urmare, este o solidarizare Tn cuget si in
inimi, corolar si chezasie a solidaritatii natio-
nale. E o vointd neinduplecata de a crea_intru
spirit si, paradox aparent, tocmai mesianismul
sustinut _de un ,categoric imperativ moral”, 1
abate din lumea ideii Tnspre aceea a actiunii.
Trezirea constiintelor, ca urgentd exaltanta._n-
seamna o datorie cdtre sine maiTntii si catre
tara mai cu seama. Ca solutiile preconizate de
N. lorga au limite si confuzii, e de domeniul
evidentei. Dar ele, aceste limite, ne invita sd
si meditam asupra lor. Daca, astfel, doctrinarul
respinge ,lupta de clasa" (sintagma lui), este
si pentru ca 1l stdpineste un principiu al con-
cordiei, al armoniei; conservatorismul, pe care
si-1 asuma, vine din teama de schimbari pri-
pite, dar si _din_prestigiul suveran al unui tre-
cut care 1l inspird; eticismul, cu toate excesele
uneori ilare, poate fi o proiectie in absolut a
naturii sale nsasi, de om ,curat sufleteste\
dar si expresia unu; moralism cu impulsuri
mai ascunse. Si apoi, truism care nu absolva,
dar citeodatd lamureste, oamenii mari savirsesc
greseli mari. Mai ales atunci cind natura duala
a unei personalitati suportd complicitatea inti-
ma a unui energic activism cu fervorile unui i-
dealism — care, la lorga, este in parte ras-
punzator de esecul, nenorocoasei sale guver-
nari. o )

Esecul politic este spectrul care, sub orizon-
tul amintirii, cutreiera printre rindurile acestei
autobiografii. Orizonturile mele. O viata de om,
asa cum a fost (1934), rememorind discret —
cu o nuanta de provocare, totusi | — izbinzile,
pare marturia unui profet dezamdagit. Unde e
polihistorul al cérui cuvint, nimerind un_,drum
drept" spre inimi, Tnsufetea multimile ? Predica
lui, cu toate ,elementele de puternic sentiment”,
sa fi rasunat chiar Tn pustiu? O viatd de om,
asa cum n-a fost! Desi, dacda e vorba doar
de omul politic... Cartea ar voi s& compen-
seze asadar ceea ce n-a fnfaptuit, Tn confrun-
tarile de zi cu zi, ,luptatorul”. Esentiala ra-
mine, la N. lorga, ca om de idei sau de ac-
tiune, fervoarea intemeierii, dorinta de a nfap-
tui. Visul sau diurn este acela al creatiunii,
o0_,creatiune" prin faptd, ca si_prin cuvint. Ase-
zamintele (biblioteci, scoli, reviste, institute s.a.)
si intreaga uriasa operd ce poartd ,pecetea cu-
getdrii" sale formeaza ctitoria pe care tine s-0
dureze, ,Orizonturile” lui N. lorga sint ale
initierii si fauririi deopotriva.

Un_,caleidoscop uman”, in_caracterizari intr-
adevar ,pecetluitoare”, reinvie Tn paginile, de o
sulpa forta de patrundere, ale acestor nu toc-
mai senine amintiri. Portretistul are un ochi
acut, care nu se lasa inselat de aparente, o
taioasa intuitie a profunzimilor_sufletesti, pe
care starea de tensiune a memorialistului o po-
tenteazd Tncd. Daca e nedrept, in preajma pam-
fletului,_si este adesea cu firea lui impulsiva,
lorga pastreaza insa pentru personagiile cartil
sale 0o anume simpatie” de moralist, prin care
cauta a suprinde resorturile insesizabile ale
unor oameni pe care i-a cunoscut prea bine.
Cu o trasdtura Tnvoita de condei, malitia cum-
panindu-se cu_Tngaduinta, dar_ idiosincrasiile
clatinind totusi dreapta judecatd, scriitorul son-
deaza, nu o data uimitor de perspicace, ade-
varul launtric, turnindu-1 Tn_formulari vii, ar-
borescente, a caror complexitate se impaca de
minune cu expresivitatea lor spontana. Sintaxa,
invinuita de. a fi stufoasa, pletorica, si care
chiar si este din cind Tn cind intortocheats,
are o respiratie ampla, structura ei bogatda a-
mintind, in simfonismul dictiunii, ritmurile e-
locintei oratorului. Darul evocérii si harul por-
tretistic fac din N. lorga un mare scriitor,
sub orizonturile unei opere de o neobisnuita
anvergurd, aproape ca intrata in legenda.

Florin FAIFER

NICOLAE CEAUSESCU

noi documente
despre
revolutia
pasoptista*)

na din principalele arme pentru manifes-
Utare_aAsl pastrarea limbii si culturii romé-
nesti Tn perioada opresiunii austro-ungare
a fost, presa roméana, ziarele si revistele vre-
mii. Ea s-a manifestat necontenit de la 1838 in-
coace si indeosebi dupd revolutia de la 184S
Aproape toate orasele transilvdnene si banate-
ne, cu toate dificultatile intimpinate si cu toa-
ta severitatea cenzurii si-au avut astfel publi-
catiile lor, care au tinut necontenit pasul cu
dezvoltarea vietii romanesti. Prin aceste pe-
riodice s-au asigurat totodata si legaturile cu
fratii liberi si s-au Tnregistrat marile eveni-
mente istorice. La ele au colaborat in acelasi
timp scriitori si publicisti de pe ambele parti
ale Carpatilor, fiind citite in toate partile lo-
cuite de romani. Ziarele de la Bucuresti si lasi
erau citite astfel atit la Sibiu si Arad, cit si
in celelalte orase din Transilvania si Banat, iar
cele de aici erau citite de catre fratii de din-
colo. S-a creat astfel, cu_ajutorul presei si li-
teraturii, o constiintd unitara, care in_mod fi-
resc avea sa ducd la unitatea politica si cul-
turald a tuturor romanilor.

In Ardeal principalele centre ale presei ro-
manesti au fost Brasovul, Blajul, Sibiul, Oradea,
Aradul, Lugojul si altele. in ceea ce priveste
Aradul, aicl au_aparut marile cotidiene conduse
de lon Russu.Sirianu (nepotul lui loan Slavici)
si Vasile Goldis, Tribuna poporului (céreia pro-
fesorul lulian Negrild i-a dedicat o importanta
lucrare aparuta in 1938 la Editura ,Facla” din
Timisoara) si Romanul.

Evenimentul cel mai de seamd, pind la Marea
Unire de la 1 Decembrie 1918 care a retinut
atentia publicatiilor timpului, a fost revolutia
de la 1848, despre care tovarasul Nicolae
Ceausescu afirma urmatoarele :

~-Dupa cum este bine cunoscut, masele popu-
lare s-au ridicat in 1848 pentru realizarea unor
profunde transformari, care sd& deschida calea
progresului economico-social, Tmbunatatirii con-
ditiilor lor de viatd, sd asigure realizarea uni.
tatii nationale, formarea natiunii si a statulul
national unitar — idealuri revolutionare care
oglindeau cerintele obiective_ale afirmarii po-
porului_roméan ca un popor liber in rindul ma-
rii familii a popoarelor lumii”.

_Au trecut de la aceasltd revolutie si pina as-
tazi aproape 140 de ani, timp Tn care s-au re-
alizat toate imperativele ei. Semnificatia si im-
portanta acesteia au ramas insd_neschimbate,
ele solicitind noi cercetari si studii, prinitre care
se Tnscrie si cartea realizatda de prof. lulian
Negrilda, aparuta de curind la Editura Politica,
care aruncd o largd privire asupra revolutiei
europene de la 1848, asa cum s-a reflectat ea
in presa roméaneasca de la Arad. Lucrarea, pre-
zentatd ntr-un frumos si documentat Cuvint
inainte semnat de prof. dr. Elena Barbulescu,
este larg conceputa si se Tmparte, pe linga o
substantiala Introducere a autorului, in doua
parti. Prima parte cuprinde Conceptia presedin-
telui Romaniei, Nicolae Ceausescu, privind re-
volutia burghezo-democraticd de la 1848 din ta-
rile romane, iar partea a doua prezintd Crono-
logia evenimentelor de la 1848, Momente sem-
nificative din revolutia de la 1848 si Sarbatorirea
revolutiei burghezo-democratice de la 1848.

Pe lingd o meticuloasa si documentatd pre-
zentare a revolutiei romanesti, privitad atit prin
prisma ideilor el, cit si a personalitdtilor con-
ducatoare, lucrarea infatiseaza si desfasurarea
revolutiilor din Ungaria, Austria, Germania,
Italia, Franta, precum si din alte parti ale Eu-
ropei. Tn acest fel ea are un caracter unitar,
fiind oglinda intregii revolutii europene. Cea
mai mare parte din materialul lucrarii, este ex-
tras, asa cum era si_de asteptat, din presa Ara-
dului, veche si noud, mai ales din Tribuna po-
porului, Romanul, Biserica si scoala, Patriotul,
Flacara rosie si suplimentul acesteia, Cariatide,
unde au publicat interesante articole despre re-
volutia de la 1848, Vasile Lucaci, loan Russu.
Sirianu, N. Popea, D. Sturza, iar dintre cerce-
tatorii de azi 1i gasim pe Aurel Martin, Dorel
Zavoianu, Andrei Caciora, apoi scriitorii Stelian
Vasilescu, Teodor Frincu, Lucian Emandi. Ulti-
mul articol, datind din 1983, este semnat de in-
susi autorul cartii, prof. lulian Negrila.

Prin structura si documentarea ei, noua lucrare
consacrata revolutiei de la 1848 aduce o noua
si ampla contributie la cunoasterea si valorifi-
carea marelui eveniment. Ea este destinatd mai
ales tineretului, dar si_cititorilor maturi, pre-
cum si specialistilor, fiind o dovada a muncii
si competentei prof. lulian Negrila.

Vasile NETEA

* Revolutia europeana de la 1848 reflec-
tatd Tn presa aradeana. Volum realizat si
Introducere de prof. lulian Negrila. Cuvint
inainte de prof. dr. Elena Barbulescu, Edi-
tura Politica, Bucuresti, 1985, 248 p.

destine

rintre oamenii cuprinsi Tn copilaria_ mea se
Pnuméré si_unul dintre vecinil nostri. Un_ta-
ran ca toti vecinii casei Tn care am copilarit,
un ins asemeni_tuturor_celor din satul meu, nici
prea bpggt,_ nici prea sarac_ Cred ca, pina la sfir-
situl razboiului, nu l-am vizut pe deplin cum a-
rata. Cred ca atunci, uitindu-ma la el, cum se apro-
pia de casa, am Tnceput si eu sa vad cu adevarat
oamenii. Oricum, el a fost printre cei dintii care,
fara sa stie, m-a Invatat asta. Tnainta schiopatind
prin colbul soselei si arsita miezului de ziua si de
vard, cu_ vestonul albit de” sarea sudorii, cu panta-
lonii_strinsi Tn molitierele ninse de praf si béagati
in niste bocanci ce aduceau a uriasi cartofi zbir-
citi. Chipiul Ti alunecase pe ceafa si ranita prea
umflatda 7l ghebosa. Cind a trecut prin dreptul
meu, m-a izbit fata-i Tnnegrita si ochii lucind_ca de
febra. Parea ca si cum ar fi fost orb, neraspun-
zind nici unui salut. Poate nici nu_vedea pe nimeni,
poate gindul ce-1 mina din urm& chiar 1l orbise.
A Tmpins_poarta cu piciorul si_s-a oprit in mijlo-
cul ograzii sale pustii si napaditd de troscot. Aco-
lo a stat incremenit, de parca ar fi ajuns_pe un loc
cu totul necunoscut si i-ar fi fost frica sa mai Tna-
inteze. Nu s-a miscat decit in clipa in care tipatul
nevesti-si | a Tnvaluit de jurumprejur ca o0 ap3,
ce s-a revarsat apoi repede peste garduri. Dar nici
atunci n.a facut decit putine gesturi, aprinzindu-si
tigara si aruneindu-si din spate ranita. Copiii, doi
baieti ale caror crestete abia se ridicau pina la cen-
tironul lui taicd-su, se uitau la el muti_si cu ochii
mariti de teamd cd& un strdin, numai prin pre-
zenta sa, o facuse pe mama lor sd tipe, in timp
ce femeia, dupd ce se agdtase cu bratele de gfit,
ntr-o mbratisare disperata, 1i cazuse la picioare,
plingind si chinuindu-se sa adune citeva vorbe
despre, neputinta ei_cu cei_doi cai, rechizitionati
din primul an al razboiului, cu vitele, tdiate de
Soldatii straini, trecuti si prin ograda lor, cu o
parte de pamint, vindut mai pe nimic, cu moartea
unor batrini din familie, cu dorul si jalea ce Ti
arsesera sufletul, cu saracia ce Tncepuse sa le lin-
ga pragul.. Dar omul n-a intrat Tn casd si nu
si-a sarutat femeia si copiii decit dupd ce, In do-
sul_unui umbrar, si-a spalat indelung trupul cu
lesie si si-a dat foc hainelor si Tncaltarilor cu ca-
re venise. A ars pina si ranita, doar plinile aduse
in ea, negre si tari ca bulgarii de pamint, n-au
fost aruncate in foc. Cu capul meu de-atunci, nu
mai rasarit decit al baietilor sai, I-am banuit ca
se ticnise. Abia mai tirziu, cind am fnteles rostul
trecerii omului prin viatd, mi-am dat seama ca ges-
turile lui erau dintre cele mai firesti. Se des-
partise atunci, Tn umbrarul sdu cu vita de vie, nu
numai de paduchii si jegul transeelor, ci mai ales
de singele si_moartea Tntilnitd Tntr-un macel fara
recedent. Fiindca nu putea sa reintre in ceea ce
usese pina la razboi, decit asa, curat, in hainele
taranului, cu sufletul unui asemenea om. Oare nu
toti ca el, taranii, cei care in fapt dusesera greul
razboiului, cei care mai avusesera norocul sa ramf-
na teferi, nu se Intoarsera ei la viatd, intr-un fel
sau_altul, cu aceleasi gesturi ca ale vecinului nos-
tru? Nu-mi rispund aici decit prin da, pentru ci
am vazut destule Tntoarceri acasd, reveniri, ale ta-
ranilor, dupa lungi absente. Toate s-au_ sprijinit
pe stilpul aceluiagi %T_nd de sperantd si au fost
oglindite Tn aceiasi ochi...

Pe el insd, asa cum eu, cu intelegerea mea de
copil, I-am crezut atunci neintreg la minte, dupa
citiva ani, in capetele unor maturi, prea neincre-
zatori in_puterea omului sau de-a dreptul lenesi,
chipul lui nu s a conturat altfel. Mai ales cind s-a
inscris Tn partid, cind primul s_a Tnvoit sa lucre-
ze pamintul Tn comun, cind mai apoi si-a ridicat
0 poarta Tnalta, de stejar sculptat, ne mai intilnit
in ‘acele locuri, cind si-a sapat fintina de linga ea,
dovedindu-le tuturor cd apa se putea scoate Si de
sub satul lor, cind le-a mai spus, celor ce-1 pri-
veau zimbind cu felurite intelesuri, ca din fiul cel
mai_mare va face un doctor, ca, prin el, sa aline
si sa uite suferintele vazute in razboi, cind.. Si
anii au trecut. Destul de multi. Dar in vacantele
de vara, cind ma duc pe-acasa — pentru ca exis-
ta doar una singura, cea a copilariel — vad uneori,
in cerdacul casei vecinului, un om sezind pe un
scaun. Cu_parul_nins, cu fata brazdata de riduri.
Doar ochii parca 1i simt aceiasi, cuprinsi ca de
febrd, si vorba-i rostitd cu un fel de asprime, mai
ales aceea cu care ma ntreabd: Oare am trait in
zadar ? — neasteptind de fapt nici un raspuns, pen-
tru ca 1l stie singur, pentru ca si l-a zidit In toti
anii care au trecut peste el. Cu sufletul, cu min-
tea, dar mai ales cu mfinile, mereu arse de soa-
re si vint, mereu slefuite de truda, ca taiate din-
tr.un lemn vechi si de mare pret...

Mi_a fost dat, intr-o zi de toamna, care mirosea
a iarnd, pe santierul primei hidrocentrale con-
struite_la noi, sa vad doi oameni Tngropati de vii.
O cuva Tsi revarsase, de la mare Tnaltime, tonele
de beton peste ei. Seful de echipa al acelor oameni
nu avea mai mult de treizeci de ani, iar una din-
tre victime era tocmai fratele sau. isi privea fra-
tele mut, cu fata Tmpietrita. Doar lacrimile i se
scurgeau spre barbie si, de acolo, pe pieptul sa-
lopetei. Cred cd asa a stat toatd noaptea ce a
urmat, la capatiiul celor disparuti. Abia a <#113 zi
i-am auzit glasul. Se Tnvinuia pe sine de moartea
celor doi si_se intreba mereu ce le va spune el
parintilor sdi. Dupd o luna de la accident, I-am in-
tilnit din nou, la acelasi loc de munca. Ningea li-
nistit, iarna se instalase peste tot, Tnsa lucrul conti-
nua. Ne oprisem sus, la Tndltimea ajunsd de ba-
raj si el continua sa vorbeasca. Numai date teh-
nice, metri cubi turnati, norme depasite, bani cis-
tigati.. Ma asteptam sd aminteasca despre fratele
sau si, cum simteam ca n_o va face, lI-am Tntrebat.
Fata-i Tnnegritd de-o barbda deasd i-a tresarit si
si-a rasucit _privirea spre virfurile muntilor. Mi-a
raspuns : Aici e un fel de razboi, mai cade cite
unul... Un razboi cu natura, cu greselile noastre,
as zice, si cu sufletele noastre. Oprire, da, poate sa
existe, Tnsa_Tntoarcere, nu... Cred ca intelegeti... Dar
de ce nu ]Péstratl si dumneavoastra acum tacerea,
asa cum fac eu? —si s-a intors din nou spre mi-
ne si, in clipa aceea, peste marginea pleoapelor lui
au saltat iar doua lacrimi, scurse repede Tn bar-
ba... motivindu-si-le cd asa i se Intimpl&d ori de cite
ori privea indelung albul z&pezii.. Acum, nu de-
mult, i-am vazut chipul pe micul ecran. Timple
albite, riduri adinci.. Mi-am amintit totusi figura
lui. Raspundea unui reporter si, in spate, se profi-
lau muntii si _santierul unei alte hidrocentrale.
In cuvinte putine, spusese cu modestie, Tsi expri-
ma satisfactia participarii la inaltarea unui alt ba-
raj. O viata petrecuta pe astfel de santiere, poate
cele mai aspre, spunea reporterul, iar el admitea
doar clipind din ochi.. Si in acest rastimp de ta-
cere a lui, i-am nteles cu adevarat cealaltd tace-
re, de atunci. Care nu_era Tnceputul uitdrii unei
suferinte — cu siguranta _ca el n-a uitat nici acum
acea pierdere — ci Indirjirea unui om in fata des-
tinului, a Tntimplarii oarbe, neclintita_lui vointd de
a-si continua cit mai amplu drumul vietii...

Corneliu STEFANACHE



zaharia sangeorzan

sint...

Sint bolnav de timpul cind tu erai o idee

Crescuta Tn memoria mea — oglinda de noapte si

de zi,
Azi Tmi esti in toate, asteptata femeie

Ce cu duiosie m& stie povesti...

Sint bolnav de sarutarile pe care nu mi le-ai dat—
Focuri de seara arzind rugul iubirii,

Tu o calugaritd fugitd dintre zidurile manastirii,
J.Eu un singuratic blestemat sa urc Golgota iubirii

Alba zapada ce ne Tnvata ce este fericirea...

Sint bolnav de inima ta deschisa singelui din noi
Fintina cu apele tulburind nemurirea

Ra&mi n bratele mele regasirea

Setea ndpraznica din mine ce-asteapta zeiestile ploi

martie

Tu esti plecatd ca Intr-un vis ciudat de seara
Si cintecele mele mor intr-o durere...

O, cit as fi vrut sa rami! o intrebare
Sfioasa pusa inimii mele

Tu esti plecata in lume ca un semn de carte
O. cit as fi dorit sd ramii Tn mine

Dulce si nepatrunsa parte...
1

Tu esti ideea ce mi se asterne tacuta pe suflet
Si Martie rastigneste singele tau Tntr-al meu.
Potop de barbare dorinti mi se aprind in cuget
Si cupa iubirii cu tine o beu

Cind Martie ne da sarutul.

sarutare...

Sufletu-mi nu-i decit o sarutare aprinsa
De ochii tai sfintind iubirea

Fintina unde viata si moartea

S-au Tnteles sa-ti cinte

{\lemurirea...

Sufletu-mi nu-i decit iertarea
Orelor bintuite de cosmare
Umilintii cersind

Eodia rodului

Unde sa-mi aflu

Mintuirea

Daca nu n bratele

Dorului ?

Acest Acum, niciodata in stare a fi!
m(Clipd cu masca — jumatate venind
Jumatate a fost —,

Tinara fulgerare batrina,

Nici mers nici repaos, = = . .
Ci doar la rampa de rezidii a timpului
Adaos, )

Punte mereu in pro-iect,

Nici lumind nici fum.

Tot ce esti .

Esti asemanarea cu mine.

Numele meu e Acum.

revelatie

«Intotdeauna am crezut

Ca pendula cara timp

Dintr-o parte a ceasului in cealalta.
Mai tirziu am inteles

Ca e doar un scrinciob cu rost

In care clipa se leagana

O singura data dinspre ce va sa fie
Spre ce va fi fost.

— Buna dimineata, domnule Vlad ! o

— Bund dimineata, Iftode, ce faci pe-aici?

— Am venit pina la circa sa iau o prelungire
pe certificatul medical al nevesti-mi. Ala mic

are febrd, md rog, ceva nu-i in regula cu el
Acum fug la slujba.

— Ce mai noutati pe-acolo ?
— Nimic deosebit, cum le stii si dumneata.

‘ _t Lhim. Vorba poetului: , Toate-s vechi si noud
oate*.

ol Cam asa ceva. La revedere | Multa sanata-
el

— La revedere, Iftode, la revedere !

Vlad ramase locului si-1 urmari cu privirea:
ce agitat era' Abia m-a salutat sl iatd-1 ajuns
n statie... uite, se urca, e pe scara troleului.
Doamne, ce ritm... am mers citiva pasi alaturi
de el si parcd am obosit putin. Am sa ma asez
pe marginea bazinului din parc sa ma odihnesc.
Ba nu, mai bine cumpar ntii piine si lapte, trec
pe la intretinere, platesc si pe urméa. Da, da, nu
stiu cum rezista la ritmul asta. .. noi, cind eram
ca ei, parca... Degeaba zice Nuta, nevasti-mea:
lasa, Iftode, nu te mai Tngriji de ei, ca nu fe
este chiar asa de greu. Sint tineri, ce vrei!
Tu cum erai la vremea ta? Hm! — Cum eram
la vremea mea? Ce, acu-i alta vreme? Si tot
ea . ti-au_slabit balamalele, Iftode, asta-il Ai
Tmbatrinit! Sintem batrini, ehei... Taci, tu
Nutd, Ti mai zic uneori, nici nu stii ce vorbesti.
Ba stiu, stiu bine, n-ai grija. ~ 5

Vlad se smulse din loc si se indreptd tantos
spre magazin. Era senin si zimbitor. Saraca Nu-
ta! Asa vorbesc femeile. Schimba sticlele pen-
tru_lapte, plati, Ti spuse si o gluma casieritei,
fara ca aceasta si reactioneze in vreun fel.
Se duse la piine. Ce, nu_se vinde, intreba el
ba da, dar au anuntat ca descarcd, Tn spate,
lazile cu cornuri proaspete. Se aseza la rind si
ramase acolo, mdtindu-si greutatea corpului de
Pe un picior pe altul, iar cea a sacosei, dintr-o
mina Tn alta. Ramineti la rind ? — i se adresa,
politicos, un tinar, care se afla Tn fata lui.
Trag o fuga pina la ziare, ma recunoasteti ?
Sigur ca da, chiar v-as ruga sa-mi luati si mie
unul. Cu placere. Vin imediat. Nici n-apuca
Vlad sd-si mute sacosa dintr-o mina in alta si
tinarul reaparu cu ziarele. Ai fugit, baiete!
Da, ma grabesc. lau niste cornuri si fug. Am
curs. Mai Tn fatd, o femeie, extrem de frumoasa,
cumpara citeva cornuri, zimbi gratios, cuprin-
se ntr-o privire intregul rind, parca ar fi cau-

criza de timp

Ninge cu cer pe pamint.
Ceasca de ceai Tn cuibul palmelor
Repovestind_iarna.
Valuri de clipe )
Ce se sparg pe plajele orei, .
Mina asezata pe incuietoare de sipet,
Mirosul nesfirsitului
impaéturit la naftalina.
Monograma bunicii—secretul
LA fi* daca ai fost,
Aburi ridicindu-se ca un trup al timpului,
Trupul nostru la timpul trecut
Si mai mult ca trecutul.
Mereu trecem.
Unde-s aburii, unde-i timpul? o
Descoasem timp din monograma bunicii
Dar clipele nu se mai urca In val.
Sperantd e numele omului
Si cu iluzia egal _
ind timp vrea s&-mprumute
Din cutia ceasului municipal.

siclitoarea
relativitate

Si, Tncordindu-se ca o realitate,
Visul pe care-1 visam

Mi-a spus ca sint visul

Pe care-1 viseaza.

Dar numai inainte de caderea serii

Eram plin ochi de timp
Numindu-ma Tn lacrimi si oase!
Dar nu sintem decit

Doua vise ce se viseaza-ntre ele
Si, Tntelege, nimic mai mult,
Pereche a visului.

Doua corpuri de ceata de dincoace
Si de dincolo de sensibil

Elegant invitindu.se

Pe usa unui oarecare posibil.

tat pe cineva, apoi, tot zimbitoare, se indrepta
spre iesire. LTnga o asemenea femeie Tmbatri-
nesti mai greu, gindi Vlad si mai Tnainta citiva
past Conteaza foarte mult si asta. Daca nu l-ar
fi lasat Cora, poate, cine stie ! Cine mai poate
sti... asta i-ar mai lipsi acum, sa-1 inhate re-
gretul ca pe un_animal plapind, lipsit de apé-
rare si sa-l haituiasca pind la vlaguire. Nu,
Cora nu era facuta pentru o viata linistita, do-
mesticd. Tsi aduce, aminte perfect, pind la de-
taliu, Tmprejurarile in care a cunoscut-o, sen-
zatiile pe care le-a incercat atunci...

— Superba! — ziceau cei din jur, printre
care si dom’ profesor Chiti, fapt ce stirni ui-
mirea’ asistentei, Tntrucit nimeni nu-si putea
imagina ca respectivul profesor era in stare sa
se entuziasmeze si de alt gen de frumusete
in afara celei pur stiintifice. Cora dansa. E-
sarfa pe care scria ,Miss Boboc" Ti atirna de
umar si sold ca o petala. Purta o rochie scurtg,
extrem de scurtd, parul negru, cu reflexe mov-
roscate Ti Tnvelea trupul subtire pina aproape
de marginea rochiei bleu, iar sandala alba,
cu toc subtire, nu prea Tnalt, Ti punea Tn va-
loare glezna find, de salbaticiune. Satena si abia
intoarsa de la mare era ca un foc negru ale
carui flacari dansau necontenit. ~Parcd i-ar
curge singe negru prin vine, rosti, ca pentru
sine, dom” profesor Chiti, uimind, din nou, pe
cei care-i erau in preajma. Fata asta va face,
in curind, multe victime, mai zise el si tacu,
dupd care se Tntoarse brusc spre Vlad si-i spuse
cu un ton de parca i-ar fi comunicat cine stie
ce adevar stiintific, detinut pina Tn momentul
respectiv doar de el : .. .oricum, un astfel de e-
xemplar trebuie ocrotit, neaparat ocrotit.  Si
atunci, el, Vlad Nastase, hotar? ca nimeni al-
tul, in afara de el, nu poate fi acela care s.o
ocroteasca pe frumoasa cu singe negru...

Din spatele lui se ridica ceva, asa, ca un vuiet,
tresari, vinzitoarea gesticula violent si se uita
intrebatoare la el, simti un junghi Tn inima,
era ca o trezire brusca dintr-un somn adinc,
hai, dom’le ce, ai adormit, ce-i pasa lui, are
timp, ah, pensionarii astia, dracu sa-i ia, mai
zise un glas ascutit si el se rasuci iute in di-
rectia aceea: o tinard cu tenul masliniu, cu
doi copii dupa ea si unul In brate se framinta
e loa de mama focului, hei. ce te holbezi asa
a mine, te cautd moartea pe-acasa si tu iti
gasesti de treaba, spuneti domnu’, odata ce do-
riti, cd tineti lumea pe loc, zece cornuri, va
rog, ma_lertati, n-am fost atent, cit face, doi.spe
cincizeci. ..

lesi In_strada si trase adinc aer in piept. Isi
numara Tnca o data cornurile, apoi porni spre
locul acela, porni aproape Tn fuga, da, fugea,
si nu era constient de acest lucru, privirile cu-
rioase ale trecatorilor, balanganeala periculoasa
a plasei, nici nu le sesiza, dar, iata, bang,....
trosc. .. se opri... constatarea se facu fulgera-
tor... o sticla se sparse si cam jumatate din

cornuri se inmuiasera n laptele varsat. Isi scoa-
se febril pAun%a de plastic, pe care o purta Tn-
totdeauna Tn buzunarul hainei, extrase cele do-
ud sticle intacte si cornurile neatinse de lichi-
dul alb, aruncd sacosa cu cioburi ntr-un cos
de gunoi si-si continud cursa. Cind ajunse, un
tramvai tocmai se punea Tn miscare, gifii mai
multe minute Tn sir, Tsi sterse fruntea cu o ba-
tistd, apoi, ca si cum ar fi sesizat privirile
curioase ale celor din statie, se aseza tacticos pe
0 banca si scoase_ziarul. Da, aici, acum citiva
ani — era chiar Tn ziua cind iesise el la pen-
sie — a vazut-o pentru prima si ultima oara
de la despartire, pe Cora, frumoasa lui Cora.
Era Tntr-o primavard, ce blestem, sa iesi la
pensie primavara, Cora, da, cu siguranta, ea
era, purta un pardesiu_de Iina cam ponosit,
un sal negru, de casmir, care-1 aluneca spre
ceafa, lasind sa se vada parul rar si Incaruntit
de la rddacina fruntii. Ducea de mina o feltita,
pe care o striga, din cind In_cind, pe nume,
Cora, stai cuminte, Cora, vezi sd nu calci in apa,
fetita se uita la ea cu niste ochi dumnezeesti si
ridea sagalnic, da, buni, da. .. Sigur, ea trebuie
sa fi fost. Afiase ca are doi baieti si o fatd,
dar nu stia ca e si bunicd Parea destul de
calmé si de multumita, aga, in general, de via-
ta. .. Da, da, ea trebuie sa fi fost. Se schimbase
destul de mult si, totusi, unele inflexiuni ale

vocii, cind se adresa _fetitei, mai pastrau citeva
note pure, de atunci. . chipul iradia, din cind
in c¢ind, cite o raza din stralucirea de alta-

data, la fel ochii, buzele, gropita aceea din
coltul sting al gurii... daca ar fi fost sigur ca
este ea, ....ei, ce s-ar fi Intimplat, in cazul
asta ?... s-ar fi dus la ea, i-ar fi sarutat mfi-
nile si ar fi implorat-o sa aibd grija de dinsa,
pentru cd o amenintd ceva Tngrozitor... cum
sa-i fi explicat... asa, cu tact, stii, Cora, esti
foarte frumoasd, ai ramas la fel de frumoasa,
numai cd_ frumusetea ta este amenintatad... a-
junge mai greu la’ suprafatd. .. nu, nu-i bine
asa, altfel... stii, Cora, parca o masca subtire de
ceara Tncearca sa-ti imobilizeze fata, ai grija,
fa ceva, curata straturile de cearda care vor
sa te acopere, fa asta pentru mine, te rog, Co-
ra, nu ti-am cerut, niclodata nimic... Pe urma
s-a urcat cu fetita ntr-un tramvai, fetita nu
prea voia, Tsi gasise niste copii cu care sa se
Joace, hai, ca ne-asteapta mama, Ti mai zise Co-
ra si se pare ca acesta a fost un argument deci-
siv pentru Cora cea mica...

De fapt, ce caut eu aici, m-am sclerozat,
chiar daca as reintilni-o... nu stiu... ce m-ar
interesa mai mult, sa vad cd a Tmbatrinit si
ea, sa ma conving de acest lucru si sa ma bucu-
re gindul ca si linga ea timpul ar fi Thsemnat
tot timp, sau, poate, vreau s-o vad coborind
din tramvai Tn rochia ei bleu, foarte scurta,
cu parul ei mov-roscat, tnvelindu-i trupul sub-
tire si sd strig, uitati-va, ea este Cora,_oameni
buni, ea este Cora, prima mea nevastd, uita-
ti-vd cit e de frumoasa si tinara, deci... si
eu... sint Tncad tindr, desi a trecut peste noi
atita timp, Tneit aproape am ajuns, din nou,
la capatul lui de-nceput... chiar as putea s-0
cer, din nou, de nevasta. .. Nuta e o isterica,
nu stie ce spune, siritem Tnca tineri, abia ne-am
acomodat cu viata asta, de acum fincolo putem
da masura intreaga a ceea ce sintem, aceea ce
vrem sa fim... egoistule, ipocritule, impoten-
tule, crezi c& ma poti ingropa linga tine, de
vie, crezi cd esti cineva, nu mai pot eu de ca-
tedra ta universitard, de ifosele si de fumurile
tale, vreau sa trdiesc, sa am_copii, sa le spal,
sa le gatesc, sa ma iubeasca. Recunosc, sint
obisnuita, o femeie mult prea obisnuitd pentru
gusturile tale sofisticate, ramini sanatos, te las...
adio... doamne, cit de mild mi-e de tine... si
iesi, trantind usa. Pe fereastra ingustd a vilel,
el o urmarea usor infricosat: Cora era numai
Tn costumul de baie bleu si mergea iute, a-
yroape alergand, parcd i-ar fi fost frica si nu
ie ajunsa. ..

.Oh, a intepenit pe banca asta, nu mai vine
si nu mai pleacd nici_un tramvai, lumea _din
statie s-a risipit ca prin farmec, o batrinica la
celalat capat al bancii Tsi tot stringe salul sub
bérbie si miscd des din buze, cine stie cu cine
vorbeste... va trebuie sa se ridice, Nuta, o fi
Tn%rijoraté,_ numai de nu l-ar ,citi", are ea un
ochi ‘cumplit, cind e vorba de chestii din astea,
n-a uitat nici acum tirada pe care i-a servit-o
chiar n ziua cind a iesit la pensie, .. .m-am sa-
turat, zicea, toata viata n-ai facut decit s& pin-
desti cum reactioneazd Cora la succesele tale,
de asta ai parasit catedra si ai acceptat postul
de director general, avea el o sonoritate anume,
jumétate din energie ti-ai consumat-o muncind,
lar cealaltd jumatate, pindind reactia ei... cu
cit succesele erau mai mari, cu atit si_ chinu-
rile tale cresteau... pentru cd asteptai, o as:
teptai sd vina, sd-ti cada in genunchi, s-o ierti
si s-0 primesti, din nou, Tn bratele tale, toata
viata ai asteptat-o, si acum o astepti, de asta
n-al avut timp sa-ti realizezi proiectele legate
de opera ta, eu te-am slugarit cit am putut,

n-ai cum sa-mi reprosezi ceva in acest sens
cele citeva_aventuri sentimentale, pe care mi
le pui Tn circd nu fnseamna nimic pe linga a-
venturile tale de zi cu zi, ceas de ceas traite
cu ea, ai Tmbatrinit degeaba, aduna-ti mintile
si foloseste timpul pe care-1 mai ai, ai sd adormi
de veci intre muntii de fise si de schite, care
asteapta sd le dai un sens intr-o lucrare Tn-
chegatd, tu nu intelegi, nu poti .intelege ca
ea e moartd pentru tine, si nici eu nu mai re-
zist mplt, am cu 15 ani mal putin decit tine, dar
simt cd ma lasa nervii, doamne, ce mila mi-e
de tine. . Ce-or fi avind femeile astea cu mila,
ele nici nu stiu ce vorbesc, habar n-au ce vor-

besc. .. Trebuie s& ma ntorc acasd, Nuta are
o intflnire, nu stiu ce doctor, zice ea, parcd
mai pot s-0 urmadresc, Tsi da niste aere, n
sfirsit, ce pot sd-i fac... Da, md duc sa pla-
tesc Tntretinerea, iau medicamentele de la far-
macie si mg intorc acasa...

Vlad se ridicad greoi si o porneste, spre se-
diul administratiel. Sacosa e grea sau numai
i se pare. Incepind de azi, isi va face un pro-
gram riguros de lucru. Pina acum, n-a avut
timp sau nu a fost suficient de acomodaf cu

timpul_liber, dar de azi Tncolo nimic nu-1 mai
poate Tmpiedica sa-si realizeze opera. In fond,
sint atitea exemple incurajatoare.

.Se opri In fata usii, prostit: o femeie scurtd
si grasa, Tncuia lacitele cu yala. La riposta Iui

mutd, care-i ardta din priviri programul afi-
sat, femeia zise apasat: da, ce-i de neinteles
in chestia asta? Azi e marti. Conform progra-

mului afisat, trebuie sd stau pina la orele_10.
Acum e 11 fara cinci minute. Vii mata miine,
de la orele 16. lesi. Cind o fi trecut atita
timp ! El stie ca a iesit din casd pe la vreo sase
jumate. Se indrepta spre farmacie. Pe drum in.
cerca sa numere bani potriviti, 7050 lei, ca
sa nu mai piarda timpul acolo. Lasa cu grija
sacosa pe trotuar si cautd fn portmoneu. In
timp ce numara, 6 moneda de cinci lei se
rostogoli pe asfalt. Se precipitd s-0 recupereze
si varsd sticlele care nu aveau capac. Laptele
se p[elin_(lgea gg trotuar, sub privirile grabite ale
trecatorilor. Ridica sacosa si la un examen su-
mar constatd ca numai doua cornuri au ramas

neatinse de lichid. Le lua Tn mina si arunca
restul la un ros_de gunoi. Cu banii potriviti
n cealalta mina facu coltul spre farmacie,
-inchis pentru inventar" — citi el si nu-i venea

sa-si creada ochilor. Farmacia cea mai apro-
piatd, indicatd Tn anuntul respectiv, i se pdrea
mult prea departe pentru starea Tn care se
afla. Va_urca in apartament si-o va ruga pe
Nuta sa i le cumpere.

_Din_lift iesi vecina de la etajul sase cu un
carucior destul de mare. Cum naiba a_fncaput
asta Tn lift, se Intreba Vlad si-o ajuta sa-1 scoa-
td afara. Multumesc, multumesc, D-le Vlad, esti
foarte dragut, te superi daca te rog ceva...
pind 1l aduc eu pe ala mic, Tmi duci mata
carutul afara? Cum sa nu, se _poate, madam
Flory, cum s& nu... Stiam eu ca esti un gent-
leman. Asta te mentine tinar. Uite ce proaspat
arati, ce bine..' si disparu in lift. Un chicotit
strain 7i_ zgirfie timpanele. Se uitd Tn jur: ni-
meni. Isi puse cornurile in buzunar si Tmpinse
usor caruciorul pe scari. Ce dracu, arat chiar
asa de rau... Cand cineva, la virsta noastrg,
simte nevoia sd te complimenteze, asa, din se-
nin, inseamna ca-i lata. Stie el, din expe-
rientd, cum 1i incuraja pe cei Tn varsta, ce
minciuni frumoase le spunea cu convingerea ca
imparte binele Tn stinga si-n dreapta. lat-o si
pe madam Flory cu dolofanul de nepotu-sdu,
ce dulce e, e fare dragut, sj mingiie minuta
copilului, apoi o duse la buze si o sarutd. Mi-

nuta era ea o petald, chiar mirosea frumos a
floare de trandafir, copilul se agitd putin si
ginguri ceva neinteles, Tixindu-1 cu ochii mari,
negri, te place, 7i zice madam Flory, nu acor-
da atentie oricui. . la revedere, madam Flory,
la revedere, d-le Vlad, multumim frumos.

Ce-i cu tine, 1l luda Nuta Tn primire, ti-e
rau, ce-ai facut pind acum, n-ai cumparat ni-
mic, oh, lasa, dezbraca-te, ia si maninca, uite,
ti-am lasat o supa calda, pirjolute cu sminting,
compot de mere, mai este si niste budinca,
maninci si te culci, nu speli nici un vas, ni-
mic, maninci si te culci... vin eu si pregatesc
cina, ne-am inteles? Nuta era proaspat far-
datda, cam violent, pentru gustul lui, parul
ondulat mirosea puternic a fixativ, era destul
de plind, scurta si rotunda, o privi intens, fara
ca ea sa bage de seama, pe chipul ei se vedeau
deja semnele acelei masti de ceara, adicd nu
semne ci chiar_un strat, sau, straturi_ ea era
nepasdtoare, ma duc si la croitoreasd, mai

spuse, am de facut si unele cumparaturi, n-am
sd intarzii prea mult, te sarut, sa fii cuminte.
...Nuta ! !'l strigd el si strigatul sparse tacerea
ca pe un cristal fragil... stai sa-ti... si se opri,

se repezi spre ea cu intentia clard de a-i rade
de pe fata straturile de ceard, asa se moare,
ncetul cu Tncetul, dacda nu intervii la timp,
masca de ceard te inghite, smulse de pe masa
un cutitas, ce-i, tipd si Nuta usor speriatd, ce
s-a-ntimplat, nimic, ce sa se-ntimple, n-am cum

arat medicamentele, era inchis, te rog sa mi
e cumperi tu, poate gasesti Tn drum o far-
macie... sigur, Tireste, stai linistit, maninci si
te odihnestl...

Da, am sa maninc si am sa ma odihnesc. De
miine, Tnsd, de miine Tmi voi face un program
riguros de lucru: dimineata, trezirea devreme,
citeva cumparaturi, asa, pentru Tnviorare, a-
poi acasa Si...
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vasiie baran

maria crivina

ntr-unul din momentele Tn care ajun-
] sesem la mine pe Coasta, venind, = as
zice, de-a dreptul de pe Coasta de Azur
(de-a dreptul Tnsemnind ca nu ma oprisem de-
cit la aeroportul din Bucuresti si cd luasem
imediat trenul spre Padureni) ani vazut casa
Mariei Crivina, numele de-al doilea tragin-
duise de la o crivina stapinita de tatal sau,
unde ea Tsi facuse Tntre salcii un foisor in
care se intilnea de la paisprezece ani cu lustin
Ghiolu, pe atunci revizor expert la Craiova.
Ghiolu asta era un barbat impresionant prin
toata tinuta lui si cind trecea pe sosea, femei-
le de pe santuri se ridicau in picioare, lasin-
du-si lucrul, cusaturi pe pinzd de America,
asteptind s& li se dea ,buna ziua" si ele sa
raspunda : ,Multumim dumitale”. Cu  doi-trei
ani mai Tnainte Ghiolu fusese notar la prima-
rie, si dintre toti cei de pe Coastd numai el
avea radio. lustin Ghiolu nu se tinea mare,
dddea ,bund ziua" orisicui, fara sa mai astepte
raspunsul si avea dreptate, fiindca n-ar fi avut
de asteptat decit acele cuvinte pentru el ra-
suflate : ,Multumim dumitale !*. Altceva ar fi
fost daca Pe sosea ar fi trecut, de exemplu.
Marin al lui Ghitd, postasul, care ar fi lungit
vorba oprindu-si bicicleta: ,Si ce mai spuneti
dumneavoastrd ?", si femeile "ar fi raspuns a-
proape toate in cor : ,Pai, ce s& mai spunem?"
si chiar se si apucau, una cite una, sa fi zis
cite. ceva : ,,A murit lon Cetea". Erau si im-
prejurari in care dialogul se lungea, se Tn-
trerupea si_s-ar fi reluat asa la nesfirsit, daca
acela care 1l provoca nu ar fi disparut, incet-
incet, de dupa Padurea Burculesel. Omul sta-
tea pe casa reparind acoperisul si Ciosalie,
Victor Ciosalie tocmai se ducea pe Ia pravalia
lui Octavian Pravaliesu si n-avea cum sa trea-
ca fara sa-i fi dat ,bunad ziua". Dar cind se
intorcea n-ar fi putut sa nu fi legat cu el ma-
car citeva vorbe: ,Ei cum merge?". lar, la
rindul sdu, omul de pe casa n-ar fi avut cum
sa nu-i fi raspuns: ,Bine, cum sa mearga ?-.
In timpul asta Victor Ciosalie Tnnoda repede
o intrebare de care n-avea cum sd fi scdpat
»S1 zici cd n-o sa-ti mai ploua Tn casa?”, la
care omul, simtindu-se sigur pe sine, Ti raspun-
dea aproape 1n acelasi timp : ,Pai dac-am pus
frestila asta ?!“. Apoi, ca si_cum ar fi fost de-
gajat de banalitdti, Victor Ciosalie se lansa in
interesul de a mai fi aflat un lucru nou: ,Si
ce se mai aude?", la care omul de pe casa
aproape ca se rastea, Tncit cei care n-ar fi
fost de pe acolo, ar fi crezut, cu sigurantd, ca
s-ar fi luat la cearta : ,Pai, de unde sa stiu
eu, pai nu vii tu de la Pravaliesu? Asta in-
semna ca la pravalia lui Pravédliesu se auzeau
de toate, mai ales ca ai lui Ghiolu nu stateau
prea departe cu radio lor, Omul isi repara,
mastfel, casa si_acoperisul diita Tnca multa vre-
me, pinad ce pierea, daca nu se mai ridicau al-
tii, in locul lui sd-1 repare. La Maria Crivina
totul se naruise. Nu numai acoperisul, ci Si
zidurile, cindva de cardmida, Tn locul lor ra-
minind un morman ascutit, ca un mic gorgan
de rege scit, acoperit eu balarii. Nu erau a-
colo comori de aur si podoabe, dar se aflau
matitea amintiri dacd-ti scormoneai propria ta
memorie. In jur, peste tot se construisera, cu
timpul, case noi, toatd Coasta se Tnviorase Tn-
tr-un chip care te bucura, soseaua se asfaltase,
satul era luminat electric. Numai casa Mariei
Crivina se anunta pe departe, intre infloriri de
mviatd, ca un loc mort. Eu veneam atunci de
la Picasso, si ciudat, foarte ciudat, nu de a-
ventura asta Tmi aminteam si nici de vreuna
din péanzele sale, (calatorie pe care o numisem,
publicind-o Tn revista noastra literara, chiar
LAventura de Picasso") ci de un autoportret
vazut intr-o expozitie de la Ermitaj cu titlul
~Femeie asteptind". Faptul ma coplesise, fiind-
ca femeia era desenata cu ceafa spre mine,
nu i se vedeau decit gitul subtire si Tnalt si
liniile corpului pierdut in vopsea, iar In_ fata
ei cercevelele unei ferestre. Cit a trebuit sa
fi asteptat ? Maria Crivina 1l iubise de la virsta
de paisprezece ani pe revizorul-expert de la
Craiova, facind anume pent»u el un foisor din
salcii, cum cred si acum cd n-ar fi existat ceva
mat atrdgator. Ghiolu venise, cum auzisem eu
pb cind eram copil, si dispdruse pentru tot-
deauna.

Urcam Coasta mea si-am'dat cu ochii de mor-
manul unor vremuri pierdute de regele scit,
pe care se aflase odinioara casa Mariei Crivi-
na si nu m-am putut opri s n-o fi privit chiar
pe ea, femeia asteptind, si sa fi ocolit putin
soseaua, coborind spre Valea Calugaresei la
foisorul care nu mai era. Salcii pletoase Tsi
zbateau acolo frunzele subtiri si alungite, diri-
du-se mereu inftr-o parte ca niste suvite de par
lasind sa i se vada chipul infrigurat de astep-

tare, Maria Crivina si-a pierdut fericirea din
pricina unui vis. Tmplinise cincisprezece ani
cind se mutase Tn casa lui Ghiolu, fara s-o fi
luat de nevastd. Nimeni dintre cei de la noi
de pe Coasta n-ar fi stiut exact ce era_ acolo.
Eu Intuiam Tnsa un adevar care nu s-ar fi putut

naste decit in mintea unui copil: cei doi se
iubeau. lustin Ghiolu, baiat de morar (moara
lui_taici-su macina zf si noapte, vard si iarng,
tinind, Tn urechile melé, locul semnalelor unei
pupeze departate : up ! lg)t, up! up!) venea
mereu Tn vacantele sale de student si-1 vazu-
sem adesea cu ochii mei sarutindu-se prin po-
rumbi cu Maria Crivina. Ti tineam pe amindoi
minte, fiindca amindoi _Tmi dadusera, pentru
prima data, imaginea sarutului. Nu vazusem
pind atunci nici un film si toate filmele de
mai tirziu Tn care personajele se sarutau mi-i
aminteau pe ei doi, Tmbratisati Tntre cocenii

de porumb. La noi pe Coastda lucrurile de-
curgeau asa; ne duceam cu vitele prin poieni
Tmpreuna cu fetele, duminica ele Tmbracin-
du-se Tntr-un mod deosebit. Vard-mea Marioa-
ra si Catalina'lui Dutd, Tsi puneau camasi Tn-
florate si soarte pestrite ca pentru hora.

lustin Ghiolu se detasa din toti baietii de
pe Coastd prin delicatete. Avea un fel aparte
de a se_ fi comportat, fara zarva, si daca Ma-
ria Crivina, pe atunci numai de ‘treisprezece
ani, dar Tnalta si atragatoare ca o femeie spre
inflorire, nu s-ar fi amestecat printre celelalte
fete cu sigurantd cd lustin n-ar fi dat nicioda-
ta pe-acolo, prin arini, locul comun de pascut
oile Tn dupa-amiezile de duminica. Avea, curo
spun, metodele sale de a se misca, nu se re
pezea nicicum ca_un barbar, ci intra mai inti
Intr-o Tndelungatd discutie cu ea, plind pro
babil de interes pentru Maria Crivina, aga ir
cit ea_singurd decidea sd se retraga din Tnval-
masala si s&-1 lase s-0 sarute cu toatd patima
pe buze. Stateau amindoi mai mult de un ceas
in luminisul arinilor prelungindu-si siluetele ir
bataia rosiaticd a soarelui care apunea. Cind
Mana Crivina se apropiase bine de paisprezece
ani_si-a facut culcus pe averea ei din Valea Ca-
lugaresei, petrecindu-si nopti de-a rindul in
foisorul de salcii Tmpreuna cu iubitul ei, acum
om cu serviciu important la Craiova. Mai apoi
s-a transferat notar chiar la_noi pe Coasta. Toti
stiam c& traia cu Maria Crivina pe care a luat-o,
in cele din urma, la cula de pe Grui, unde era
si Banca Agricold a Haiducestilor, neam din
care se tragea si Ghiolu, o cladire impozanta
care md impresionase pe mine de cum 0 vazu-
sem, scinteind printre brazi, Maria Crivina de-
venind (oricite lucruri veninoase s-ar fi_spus
despre ea!) o cuconitd rasfatatd cu bunatati la
care ar fi rivnit mai toate fetele, dar n-aveau
cum sa-si fi marturisit invidia din pricina sim-
B[é cd, aflind parintii lor le-ar fi stilcit in
dtaie. La un moment dat circulau zvonuri ca
s-ar fi si casatorit Tn mod legal, dar cd fa-
cusera actele pe ascuns. La rindul sau, Ghiolu
si-a surprins Iubita Tnvatindu-1 pe Gavnl, ba-
latul lur Gavril Maluta, cel cera-i Tngrijea de
moard, cum s-0 sarute cu pasiune dar elegant,
precum el Tnsusi o Tnvatase odinioard. A trecut
cu vederea nedorita Tntimplare. S-a prefacut ca
totul n-ar fi fost decit o nazarire de-a lui, in-
trind tam-nesam prin magazia morii si vazin-
du-i pe amindoi printre Saci. Mai ales ca la
observatiile sale pline de tact si delicatete,
Maria Crivina Ti reprosase absenta, schimbarea
lui _din ultima vreme, raceala_si dezinteresul
vizibil fatd de sentimentele ei fierbinti, ba
chiar si faptul ca nu se decidea sa-i lamureasca
odata Tn vazul oamenilor, situatia — 1i era sau
nu o sotie legald ? Bineinteles ca i-au trebuit
ceasuri in sir sa-i demonstreze, mingiind-o, ca
aveau acte Tmpreuna, dar ca fusese nevoit sa
le fi Tntocmit cu_ discretie, Tncit nici ei nu i
le putea arata. Ce rost aveau niste hirtoage
nenorocite atita vreme cit ei se iubeau? Ma-
ria Crivina a pus_Tnsa_atunci, cum se spune
pe la noi. pe Coasta, piciorul in prag : i-a cerut
s& mearga Tmpreunda la primarie si s vada
ea cu ochii ei cum se oficializa legatura dintre
ei. Adevarul, cum s-a auzit maj firziu, era ca
lustin ar fi vrut sa se fi cdsatorit cu acte cu
Maria Crivina dar mama lui, Paleghioala. s-a
opus cu Tnversunare ori de cite ori a venit
vorba ridicarii_unei teleleice de servitoare la
rangul de stapina. Mai bine si-ar fi pus capat
vietli, sa nu mai fi auzit vreodatd de fiul ei.
pe care-1 crescuse si-1 tinuse ani prin facultaii
ca s& vind acum c-0 bizdiganie pe capul ei si
s-0 Vire_Tn gura tuturor neamurilor ei de pe
la Barb3testi si de pe la Poienari, de pe la
Barza si de pe la Tirgu Jiu, ca pe-0 netrebnica
fara noroc. lustin Ghiolu si-a lasat de-o parte
manierele sale si, Tnjurindu-i pe toti, a preve-
nit-o pe maica-sa ca o sa plece foarte curind
de pe Coasta_si o s-0 ia_cu el si pe Maria Cri-
vina si n-0 sa mai treaca pe-acolo niciodata, sa
rdmind cu neamurile ei, care si asa nu i-au
calcat casa decit atunci cind au avut_vreun
interes de oameni egoisti si infumurati, cind
n realitate nu erau decit niste idioti.
Discutia a avut un efect neasteptat: Pale-
ghioala si-a retras hotdrirea de a se fi spin-
zurat, acceptind casatoria legala a fiului ei cr
Maria Crivina care ar fi_obtinut chiar_de »
doua zi statut de micad boieroaica, fiindca lus-
tin Ghiolu, Tnvingator intr-o situatie extrem de
dificila din_viata lui a pus fara sa piarda mo
mentul (orice intirziere ar fi fost periculoasa’

aceasta_conditie : ori mergem miine la_prima-
rie, ori 0 iau cu mine pe Marina Crivina si
plec pentru totdeauna de aici! A venit Tnsa
noaptea aceea fngrozitoare Tn care Maria Cri-
vina a avut un vis care avea sa-i_spulbere fe-
ricirea. Se facea ca Paleghioala 1i adusese un
cadou. Chiar gestul in sine ar fi fost de necre-
zut ; Paleghioala i-ar fi dat mai curind otrava.
Dar iatd ca si visul se apropie de adevar. Ma-
ria Crivina se uita speriata la o broboada cu
ciucuri negri. Cind Paleghioala a vrut_sa i-0
puna pe dupa git, ciucurii aceia se facusera
vii, Era ca niste brate de_caracatite care se
agitau s-o Tncolaceasca si sa-i sugad prin tenta-
cule singele. Apoi ca niste mici catei_cu dintii
ascutiti si prelungiti ca acul de seringa, gata sa
i se infinga Tn vene. S-a retras spre perete si
s-a_trezit. lustin dormea adinc si ea si-a ntins
sprincenele cu degetele apasindu-le adine, parca
sd se convinga de-a binelea ca visase, ca nu se
ntdmplase nimic real. Tremura_de frica, fiindca
visul acesta Ti prevestea parcd o nenorocire :
daca Paleghioala si-a pus Tn gind s-o omoare?
Deodata s-a petrecut un fapt real care-a cutre-
murat-o atit de adinc incit din gitul uscat a
tisnit un tipat infiorator, de care ea Tnsasi
s-a ingrozit ; usa se deschisese si Paleghioala Ti
aducea pe brate o broboada cu ciucuri_negri,
intocmai ca_Tn vis. La tipatul acela s-a lipit de
erete nestiind ce sa creada. Ce se petrecea cu
ata asta? Maria Crivina a aruncat Tn ea cu
perna : ,Pleaca, scorpio!" lustin s-a trezit si a
sarit buimac_din pat. A ramas si el tintuit lo-
cului fard sa fi schitat vreun gest de apdarare
fie pentru mama lui, fie pentru Maria Crivina
care-si iesise din minti. Ce-o apucase? Tocmai
acum’ cit totul paruse sa fi fost atit de bine a-
ranjat, isi daduse in petic? Cum de-a fost po-
sibil? Mama lui intrase pentru prima data atit
de binevoitoare Tn camera lor si ea sa-i arun-
ce perna_Tn cap si s-o facd scorpie? Cine-ar mai
fi putut Tndrepta lucrurile? Asa ceva n-ar fi pu-
tut fi nicicind uitat, era ca o pedepsire a lega-
turii lor nenorocite. Maria Crivina, cu ochii
mariti, cu fata lividd, cu buzele uscate de spai-
ma si-a dat si ea seama de naruire. Ce-ar fi
piitut explica? A simtit cum se pierdea si
gindul ei era acum sa nu nnebuneasca de-a bi-
nelea. A sarit din pat tragindu-si, zapacita, fus-
ta, a deschis uga, a iesit pe coridor si de-aco-
lo pe balcon. A sarit. A ramas schiloadd. Pi-
cioarele ei frumoase s-au frant si vreme Tnde-
lungata a stat la fereastra casei sale din lo-
cul “gorganului scit, asteptind. Dar lustin nu
s-a mai aratat niciodata. Nici acolo, nici pe
Coasta, dind femeilor de pe marginea soseﬁai
.buna ziua*. A disparut prin Bucuresti, fard sa
se fi_auzit de el, decit tirziu, cd se insurase cu
0 aratare pe care, Intr-un timp, cei de pe Coas-

td o vazuserd trecind pe aleea dintre brazii
Bancii Agricole dar nimeni nu era sigur daca
nu fusese chiar unul dintre pinii subtiri mis-

cati de vant. Cum nici eu n-asi putea spune a-
cum exact cum si prin ce_Tmprejurare se pre-
facuse Tn morman casa Mariei Crivina, pe care
Ti pusesem Tn gind de-atitea ori s-o fi vazut si
s-0 fi auzit eu cu_urechile mele povestindu-si
drama depdrtata si visul acela cu spaime pe
care-1 aflasem din gura altora. Se spunea ca

toatd povestea s-ar fi Tncheiat printr-un in-
cendiu provocat de Maria Crivina, Intr-o noap-
te. Asa incit oamenii care fusesera acolo cu

caldarile si scérile lor de urcat prin patule si
pe patuiage, ramaseserd cu respiratia taiata.
Caci flacarile nu se aratasera ca la un incendiu
obisnuit ci Tnvaluisera ntr-o singura clipd ca-
sa asa cum se petrece Tntr-o puternica explo-
zie, rasucindu-se Tntr-un fulger izbucnit parca
nu din nori, ci din miezul pamintului si pierind
pe dati intr-o bezna de nepatruns. Coasta se

schimbase, imi aparea cu totul alta, case noi Tmi
clipeau cu ochii lor seinteietori de sub acope-
risurile de tigla si tabla argintie. Soseaua era
largd, curatd, apropiindu-si tot mai mult chipul
de cel al strazilor dintr-o limpezita asezare de
munte, dar movila pietroasa din Crivina cu
salcii din capatul pantei, ramasa parca dina-
dins acolo_si_pastrind Tn amestecul ei de pa-
mint si balarii o forta neobisnuitd de a-mi fi
amintit Tntamplari petrecute odinioara pe Coas-
ta, Tmi sclipea cu o tot atit de ciudata putere
Tn memorie, trezind fantome ale unui trecut viu,
atft de viu In mine, Tncit, trecind pe-acolo, ini-
ma mi se batea sa se sparga.

brize

madona
cu gitul lung

eneau zilnic aici, se-nodlzeau de la ei, Tn-

tre ei, aburind geamlicul mare cit tot pe-

retele de rasarit al locantei, umezind soba
de tuci, doar cadlduta, bondoaca, durdulie, scum-
pa lor ca o mascota, se Tncalzeau de la tuica tul-
bure pe care-o sorbeau rar, strimbindu-se la fie-
care Inghititura ca dupa otrava, de ia vorbele
lor mirosind a usturoi si a telind, vorbe lungite,
rdbdatoare, fara nici o urmare, sa fie, sa-i tina
laolaltd, s& le intretind nasurile mari si vinete
ca-n basmele cu zmei negativi, de la barmani-
tele rotofeie si cazon guralive, mamele lor a-
doptive, ingerasii _lor pazitori de la 10 pinad la
6. Nici un_locsor liber, nici o_modificare in sche-
ma stabilitd muteste, o datd pentru totdeauna
nici un strain nu intra aici, sa le strice linistea

de sugativa, sa le modifice statutul Tncremenit
pentru vecie. Si fusesera doar si ei niste barbati
in plina floare, unii, ce mai, nu spunea, a cita
oara ?, chiar ieri, ala din Cerchez cu cravata
cu rindunele, ca lasase gravida jumatate din
mahalaua Ticdului, sau celdlalt, "din Italiana,

care-si avea scaunul lui sub reclama de peste
oceanic si care duminica, atunci cind venea n
haine de ginerica, le aducea aminte, mai_ tre-
buia oare 7, cd nu purtase niciodatd sis, Ti fu-
seserd suficiente miinile cit lopetile, care cica lo-
veau fin de tot, sau cel de pe Scdricica, deli-
catul afacerist cu hamuri, caierul, jocheul, cu
mustacioara lui _caraibiand, lucitoare ca o lama
de brici, si altii, si altii, unii din ei cu trecut
plin de grozavii si de frumusete cruda Tnca mai
zvicneau Tn tirade_iuti si_convulsive, dar_care
nu mai aveau nici un efect._se stiau_atit de
bine, si pe dos si pe fatd, cd nu mai puteau
schimba nimic Tn ordinea aceasta fixata aici
pentru totdeauna.

Tn lumina orbitoare de-afara, printre ultime-
le pete de zdpada Tnghetatd, se ivi o femeie. O
femeie ? Thainta spre usa de la intrare, unduin-
du-si talia Tnaltd, marcatd de cordonul de piele
neagra, lucitoare, ce-i stringea cu eleganta bla-
na_de-asupra soldurilor, se opri o clipa in fata
usii grele, de fier, o deschise si intra. Stupoa-
re. Ce sa caute aici, in incaperea aburita, fiin-
ta asta distinsa ?

Cel din Cerchez sari ars_sa-i ofere locul.
Nu, multumesc, paru sa spund femeia, si se duse
la godin sa-si Tncdlzeasca mdiinile. Avea ochi

mari, perfid blinzi, buze cadrnoase, de un rosu
natural, bine conturat pe fata de creold Tnca-
drata de parul bogat, negru, in bucle dezordo-

nate, lasindu-i_gftul
sini. Ce aparitie !

Nasurile lor vinete se subtiara subit, erau
acum nasurile de altadatd, cind dadeau iama prin
mahalale, nasuri adulmecatoare si nervoase...

Phii, ce madona, dom'le !, filfli printre dintii
galbeni cel din Italiana.

Dar nu apucard bine sa-si potriveasca si ei
cravatele, sa-si netezeasca un pic reverele lus-
truite si sa-si_Tnalte cit de cit gfturile crete
dintre umeri, cind usa se deschise Si Tn ea aparu
un barbat tinar si solid, un_Rodolfo — fox-sir-
mos, stergindu-si Tnca miinile cu o cirpd mur-
dara de ulei. Mutenie. Venitul se indrepta ime-
diat spre fermecatoarea lui femeie, o lud ba-
ieteste de mina si o trase spre iesire, Ea se lasa
dusa asa, alintindu-se, si-i mai Tnvalui o data
pe toti cu privirea ei ucigdtoare. Se auzi un
demaraj scurt, apoi se facu liniste, o liniste de
priveghi. Atit.

Ce chestie !, ridica din sprincene caierul.

Phii, cum_ Tnviasera pe loc vremurile cind e-
rau si ei ardtosi si paralei si cind vinzoleau ma-
halalele cu podgheazurile lor nebune! Si cum,
intr-o secunda, totul se naruise !

Tsi bagard iar capul intre umeri, atingind cu
nasurile lor de zmei decrepiti paharele goale.

Mai dai si tu o cinzeaca ?, spuse scirbit cel
din Cerchez, celui din Scaricica.

Val GHEORGHIU

lung, lung, dezgolit spre

tamara
pintilie

VIS

Intr-o sala stam nemiscati. Ne privim.

Esti imbracat Tn aur ca niciodata.

Esti atit de frumos ca nici nu mai vad

un bulgar de ceata venind din depdrtarea uitata.

Parc un mic animal cu picioare subtiri.
Cind luneca prin aer totul Tncremeneste.
~-imi esti atit de drag" 1ti spun si zimbesti.
Timpul Tn jurul meu se opreste.

Privesti primejdia apropiata. Ti-e frica si taci.
Lumina dintr-odata s-a terminat.

In sala Tn care eram atit de vrgjita,

vestea mea buna, tu nu m-ai aparat.

scrisoare

Nu poti fi sigur de nimic aici.
O sald de asteptare cu oameni mici.

Toti spun cd frumusetea 7i Tntrece ;
unghia straluceste fin si rece.

Acelasi drum se vede prin sticla.
Nu-ti fie frica.

despartire

Atit de usor deschizi usa si pleci.
lerburi otravitoare cad pe poteci.

Pina la cer S-a-ntunecat
lumea Tn care m-ai uitat.

lata, astazi te voi ruga.

Nu stiu nici eu cum s-a-ntimplat,
dar toate lucrurile s-au facut mai aspre.

t Ce rece e lumina cu care ne-ai Tnconjurat...

asteptare

Nici nu m-ai asteptat
calatorind singur Tngindurat.

Nici n-ai vazut. Nici n-ai simtit.
Oglinda s-a Intunecat. Casa s.a Tnnegrit.

Ziduri de cenusa fara cuviinta, fara raspuns,
cui ai adus ?

AtTt de mic, atit de nedemn,

un manechin din piatra si lemn
zimbind Tncremenit.

Cind am gresit ?

scrisoare

Spune-mi, cu ce-ai meritat
Ceata Tndepartata cu care te-ai imbracat?

|

Pentru cine sufletul ti-1 stringi
ca degetele mfiinii stingi?

i

De ce-ai lasat atita frig sa coboare
in noaptea uriasa, fara culoare?

Priveste cerul neclintit ca un ceas.
Cit timp ti-a ramas ?

cintec Tntrerupt

Nu mai asteapta.

Nu pot sa scriu mai mult.

Inima dreapta.

Cintec intrerupt.

Straie pe care

atit de greu le-am cusut

si, Tn sfirsit, s-au risipit deodata.
Eram atit de curata...



teatru
Sl Joc

upa ce si-a tiparit piesei” ,cu filosofi" n-
Dtr-o foarte serioasa antologie (Betia de
cucutd), Dumitru Solomon apare, In fa-

ta cititorilor Tn haine de carnaval : lluzia op-
tica este cartea de joc, ,asul din mineca", cu
care_dramaturgul pune pe masd ,careul”. Sint
lucrari de mari si_mici dimensiuni, scrise, evi-
dent, cu ,respiratia usoara", piese de divertis-
ment, fara sa fie de joasa calitate, delectabile,
fara sa atinga zonele de Tnaltd meditatie din
Socrate, Platon, Diogene ciinele si celelalte. A-
juns la o deplind stapinire a textului dramatic,
umitru Solomon exerseaza cu usurintd si far-
mec, improvizeaza cu' umor, Tntocmai ca un pi-
anist de rasa care, dupa citeva concerte grele
in sala Filarmonicii, isi permite luxul de-a
delecta auditoriul unui salon Tntre doua ca.

fele.

Piesele de mici dimensiuni. Basmul cu ,,Scu-
fita rosie", Dragoste de lup si Trei iezi sini,
mici ,capricii” “iesite din teme cunoscute de
basm, parafraze inteligente de fabuld cu mo-
rala Intoarsa pe dos, Tn paradoxuri subtile. Ilu.
zia opticd se Inscrie pe linia din Fata_morgana.
Intre etaje, Scene din viata unui badaran, a.
dica a unui teatru cameral temperat, cu para-
fraze la scene si situatii din dramaturgia cla-
sica, ironic si ludic. Tipologia este, in mare, a-
ceea cunoscuta din piesele de dinainte : un
tindr nonconformist — Orest — mai candid de
aceastd data si mai putin ,badaran", dar, ori-
cum, incomod ca un spin, doi functionari ob-
structionisti, Artur si Nelu, cu toate acestea
fara ferocitatea tipologica din Teodor Mazi®,
sotiile*lor, tot atit de limitate Tn orizont me-
tafizic ca si eroinele lui Mazilu, dar fara acea
ipocrizie a culturii si disperarii, In sfirsit. o ti-
nara, probabil si ea de aceeasi factura, dar as-
pirind inca la fericirea simpld — Tereza. Pie-
sa nu-si_propune o investigatie Tn profunzime
a mecanismelor psihologice. De altfel, o atare
radiografie ar conduce, probabil, la un text de
factura mazilesca. lluzia optica nu-i_o imer-
siune Tn apele adinei ale mediocritatii, Ci~ nu-
mai o gratioasd saritura de la trambulind n
care conteaza efectul artistic. Observatia nu
arde, ca o baie de acid, carnea personajelor,
pina la schelet, provoaca mici arsuri, stigmate
— cum se faceau altddatd, cu fierul rosu lpe
umarul proscrisilor. Si apoi, personajele lu.
D. Solomon nu sint decit niste bieti oamen:
obisnuiti, care_se amdgesc in bucurii_marunte
si care, din cind in cind, au revelatia nimic-
niciei. Asa se Intimpla cu Intilnirile duminicale,
asa se Intimpla cu zilele de slujba. Meritul
piesei lui D. Solomon sta Tn capacitatea de <«
surprinde poezia sterild a cot;dianulji. Tmbi-
bata de amaraciune. De ce se cheama piesa lluzia
opticd ? Pentru ca Orest nu exista, el e pro-
dusul imaginatiei lui Artur si-a lui Nelu, spe-
riati ci postul vacant de la ei din birou ar
putea fi ocupat de un tip ca Orest, care sa le
tulbure ordinea _zilnica, . . . .

Functionarul invizibil, piesd inspirata dintr-o
povestire de IIf si Petrov si care pastreaza nu
numai structura comicd de acolo, dar si datele
epocii (anul 1929), prelucreaza, la un alt nivel
sl cu alte mijloace, raportul aparentd.esents,
venind, Tntr-o” masura, Tn prelungirea Armeil
secrete... In Arma secretdi—, Arhimede in-
ventase o scoicd in_care se aud gindurile ce-
lui de care o apropii. Arma poate fi ,infernala-
pentru cd, de foarte multe ori, oamenii gin-
desc una si spun alta. Dincoace, inventatorul
Babski nascoceste, dintr-o eroare, un sapun (in
intentia lui — Tmpotriva pistruilor) care-1 fa e
e om invizibil. = Spalindu-se cu sapunul lui

abski functionarul Filiurin devine invizibil —
la fel de incomod ca si scoica, pentru cd, ne-
vazut, poate surprinde gindurile ascunse ale ce-
lorlalti. De aici Tnainte, procedura dramatica
urmareste o satird sociald, departindu-se de
meditatia politicd din Arma secreta... intreg
oraselul este terorizat de nevazutul Filiurin,
rezenta lui... absentd obligindu-i_pe toti mai
Intli la cenzurd, mai apoi la revizuirea com-
pletd a comportamentului moral. Situatiile co-
mice abunda, ticdlosii se autodenuntd; oraselul
este pe punctul de a-si redobindi virtutea mo-
rala. Fireste, un complot va pune capat, ajutat
de intimpiare, ,calamitatii”. Dar nu fabula face
farmecul de lectura al acestei piese, ci comedia
de caractere, lucrata Tn marea traditie comica.
Marturisesc ca, la lecturda, n-am luat Tn consi-
deratie caracterul scenic al acestui text, care
mi se parea Tn afara de discutia unei montari,
caci Filiurin nu numai se aude (lucru usor de
realizat tehnic) dar se si misca Tn scend, de-
plaseaza, invizibil, obiecte. lata ca lucrul s-a
si Intimplat Tntr-o montare de la Galati, unde
regizorul Frunza a gasit dispozitivele scenice
apte sa facd simtit un personaj invizibil. Din
pacate nu am vazut spectacolul, pentru a sti
In ce masurd se si creeaza iluzia. Cronicarul
spectacolului (Marian Popescu) ne asigurda ca,
n prima jumatate a reprezentantiei, Filiurin
se vede Tn scenda. Scris ,in joacd". Functionarul
invizibil a devenit si joc.

Inspiratda  dupd basmul lui Andersen, piesa
Printesa_si porcarul reia doar schema groasa
a povestii (refuzind pe tot,l(fretendent,u, printesa
se Tndragosteste, Tn cele din urma, de printul
travestit Tn Porcar). Inversarea de roluri (vale-
tul s'i printul isi schimba vesmintele) se face ca
n teatrul clasic. Fireste, si camerista, luind lo-
cul domnitei, se va |ndragosti de valet. Recu-
zita este din Moliere si Marivaux si structura
intrigii urmeaza, cu mici divagatii, tiparul con-
sacrat. Farmecul piesei 1l face, insa, inventivi-
tatea ludica, predispozitia pentru comedia de
Iimbad'e. Personajele care umplu schema povestii
vin din Shakespeare, Goldoni, Moliere, sint
bufoni si autocrati caraghiosi, pretioase ridi-
cule, subrete_si prostanaci. Poetul Vay (poet de
curte) dedica acelasi catren doamnelor de o-
noare, de care se indragosteste la comanda.
Piesa traieste si*se hrdneste din iluzie si alu-
zie, lasind, ca un coniac frantuzesc, numai a-
roma pe valul palatului, pulverinzindu-se mai
Tnainte de a-1 Tngurgita.

lluzia optica este ,cartea de joc" a unuia din
cei mai importanti dramaturgi” contemporani.

ot un ,joc" este si Jocul de dincolo de
Tploale, debutul in volum al unui drama-
turg Tnzestrat dar cu totul lipsit de noroc.

Lui Viorel Savin, autor nu tocmai tinar. nu i
s-a reprezentat decit Batrina si hotul pe scena
unui teatru profesionist (la Teatrul ,G. Baco-
via" din Bacau, Tn stagiunea 1983/1984). Alte
citeva piese, Intre care si Jocul de dincolo de
ploaie, i-au fost puse Tn scena de trupe de a-
matori, astfel Tneft circuitul textelor a ramas

destul de restMns. Tiparirea acestor doua piese
in volum la Editura Junimea ar putea insemna,
pentru Viorel Savin, intfiul pas cdtre o consa-
crare pe care 0 meritd. Bazat mai putin pe
calitati strict_literare si mai_mult pe structura-
rea dramatica a unui material polemic de per-
sonaje, de stari si relatii, teatrul practicat de
el, de-ar fi s& urmarim numai indicatiile de
regie, vizeaza direct montarea. Textul se con-
stituie Tntr-un spectacol scris, de parca, obse-
dat de nenoroc, dramaturgul s-ar transforma
si Tn regizor. Metoda are doud tdisuri: ea ofera
cititorului nu numai un pretext, un spatiu de
reverie, ci un spectacol de gata, dar, In acelasi
timp, Inchide portile imaginatiei cititorului,
care si-ar construi un spectacol al lui, si fara
ajutorul autorului.

Jocul de dincolo de ploaie pleaca de la un
fapt polemic: un grup de tineri, iesiti In afara
orasului la sfirsit de sdptamina, e alungat de
ploaie Tntr-o magazie pardsitd. Spatiul acesta
claustreaza, provoaca si simbolizeaza. Tinerii se
fac vinovati de a nu-i fi aparat, intr-o sedinta
sorganizatd”, pe unul dintre colegi si prietenii
lor. Vinovatia aceasta, marunta, in aparenta
(mai ales daca tinem seama de faptul cd au-
torul plaseazd actiunea Tn deceniul sase), e
ridicata la scara universald. Tinerii sint plim-
bati de-a lungul istoriei. In loc sa faca un

roces al acelei sedinte, Viorel Savin creeaz,
In magazia din afara orasului, un spatiu ima-
ginar. in care acuzatia nu mai este adusa con-
juncturaL ci, prin intermediul ,jocului", in ab.
solut. Aceeasi eroi se fac vinovati de aceeas.
fapta Tn_Spania revolutiei, Tn Germania celu’
de-al treilea Reich si asa mai departe. Mai mult
cuplurile se schimba ntre ele, autorul voind a

demonstra ca singura care conteaza, in toate
Tmprejurdrile istorice si in toate relatiile indi-
viduale. culpabilitatea Tn sine, care nu se ma
scara in raport cu timpul si nici cu gravitatea
consecintelor. Jocul- lui Viorel Savin e capti-
vant in idee si nu e lipsit de virtuti dramatice
in. realizare. l-as reprosa disproportia intre
miza ideii (cu adevarat remarcabila) siI nesigu-
ranta mijloacelor. Tn al doilea rind, greutatea
simbolurilor obligd la o mai mare rigoare li-
terara. Oricum. Jocul de dincolo de ploaie me-
ritd sd fie luat in consideratie de un teatru
profesionist.

Cealalta piesd, Batrina si hotul, inspiratd, Tn
relatia de fortd si in descriptia singuratatii de
un. sa zicem, Pinter_e mai coagulata dramatic
si mai bine sustinuta sub raport literar. Tema
e folosita: ,calaul" si ,victima" pactizeaza, dupad
ce schimba rolurile si raportul de fortd de ci-
teva_ ori. in virtutea unui_fond comun de o-
menie. Ceea ce conteaza, in asemenea cazuri,
este rigoarea tehnica si adecvarea psihologica.
Ori reactiile sint bine controlate, replicile au
o frumoasa economie. Spectacolul sta in ,ade-
varul psihologic" care, in cazul, acesta, este
unul de patura ludicd. Tipologia fiind si ea
suniversald"”, fara date de spatiu si timp, vir-
tuozitatea se masoara in adecvare si ingenio-
zitate. . .

Viorel Savin e un dramaturg format, mai
putin_scriitor si mai mult_practician, dacd imi
este Tngaduit sa despart. intre autorii drama-
tici. pe cautatorii de efecte literare de scrii-
torii _de situatii teatrale. La dramaturgii de
prima marime, cele doua personaje (cei doi
autori) se Tntilnesc Tntr-unul singur. Cum am
citit_si alte texte ale lui Viorel Savin, am Tn-
credintarea- ca norocul reprezentarii (care in
teatre este mai capricios ca oriunde) va cobori
aripa si asupra acestui nedreptatit” al scenei.
Cele doua piese tiparite in_volumul Jocul de
dincolo de ploaie il indreptatesc pe Viorel Sa-
vin sa spere intr-o soarta mai buna.

Val CONDURACHE

Dumitru Solomon : lluzia optica, Ed. Car-
tea roméaneasca, 1985.

Viorel Savin : Jocul de dincolo de ploaie,
Ed. Junimea. 1985.

rimbaud
negustorul

i
-a fost poet al revoltei decit in opera, sus-
ane Albert Camus. lar opera era practic
incheiata la doudzeci de ani, cind vizio-
narul cedeaza definitiv locul mercenarului, co-
merciantului -de piei si cafea, traficantului de
arme, intr-un cuvant — ,negustorului”. Aven-

tura literaturii e abandonata pentru o existen-
td plind, de neprevazut. N-avem, fireste, nici un
drept sa-i judecam hotarirea, probabil ca

totul Tndreptatitda din punctul sdu de vedere.
Poate cd povara ,iluminarilor* era insuportabi-
14 sT nu exista alta solutie decit lepadarea ei.
Ori poate cd, la un moment dat chemarea vie-
tii va fi fost mai puternica decit a artei. Ori-
cum, pentru Rimbaud de dupad 1874 pcez:a in-

ceteaza sa mai existe. ,Negustorul" mosteneste
de la poet doar numele si e fard rost a de-
plinge realitatea cu gindul la ce ar mai fi pu-
tut, eventual, el sa scrie. Adevarul e ca pcetui

din Rimbaud nu putea scrie decit numai ce
a scris, iar ,negustorul” care l-a inlocuit n-avea
cum sa-i continue o(j)era, prlcef)erea lui, si aceea
relativa, nedepdsind domeniul tranzactiilor. A-
vem, Tn schimb, toate motivele sa deplingem

confuzia planurilor, leganarea in iluzia ca ,ne-
gustorul" si poetul sint una, c& metamorfoza
e, dacd nu aparenta, macar trecdtoare, poetul
continudnd sd traiascad, Tntreg si nevatamat, n
pielea omului practic. Nu prea ne place sa re-
cunoastem c&, acolo, Tnlauntru, zace de fapt un
cadavru, ultim semn al artistului care a fost.
Istoria literaturii nu retine decit scurtul ras-
timp al vietii confundate cu poezia, consemnind
n trecere si cu titlul de curiozitate avatarele

mercantilului supravietuitor, Tn care refuza a
vedea un legitim mostenitor al poetului. Mat
putin exigenti, noi toleram substituirea, uneori
0 incurajam de-a dreptul, salutind in ,negus-
tor" pe defunctul poet, ajungind chiar pina la

a face din primul simbolul viu _al celui de al
doilea. Despre aceasta ,sldbiciune" si despre
acest ,transfer" e vorba Tn Rimbaud negusto-
rul, poemul ce da titlul recentului volum al
lui Mircea Dinescu: ,,Cu fanfare si prapuri pri-
miti-1 Tn port / eu_primari precum magii la
iesle, nu conteaza ca-i schiop, nu conteaza
ca-i mort, / sef sa-1 ungem oricum peste bresle".
Datat : ,Paris, 1983“, el are aspectul unui ve-
ritabil manifest literar si, cu deosebire, etic.

Moralistul din Mircea Dinescu nu e chiar o
noutate. De cind si-a proclamat, ,adaptarea la
real”, tras peste piept cum o camasd, moralis-
tul l-a Tnsotit ca o umbra pe poet. Sensibil
la orice forma de degradare, resimtitd ca un
atentat la propria integritate, el nu putea urma
decit neimbietoarea cale a maximei exigente.
Copilul teribil al anilor '70, ce-si striga jubi-
lator virsta, dezvelindu-si candid visurile si
slabiciunile, mirarile si_entuziasmele, fascinat
de spectacolul cunoasterii de sine, Thaintind tri-
umfator Tntr-un discurs luxuriant si ingenuu,
trebuia sd ia act, intr-o zi, de existenta lumii.
Viata imediatd a navalit In poezia lui Mircea
Dinescu, devenind — daca nu singura — in
orice caz hrana ei de predilectie. O invazie bi-
nefacatoare, punind in lumina largile posibilitéati
de implicare ale poetului, trezindu-1 la viata
pe moralistul care se ignora.

Volumele din_urma, de la Proprietarul de
poduri Tncoace, sint tot atitea etape ale asuma-
rii realului, ale amestecului fatis Tn treburile
lumii. Calitatea de simplu martor nu-1 satis-
face pe Mircea Dinescu, el se vrea si este o
instanta necrutatoare, asadar o constiinta. Dis-
pozitia sa obisnuitd este alergica. La berarie
(datatd: ..Stuttgart, 1980") incepe precum ur-
meaza : ,Nu mai e bere la berarie / mor car-
tiere, latra tramvaie / pe umejoare ruguri de
paie / se coc eretici de meserie, /| doamna cer-
neala du-te-n piraie / fa-te padure, doamna
hirtie". lar Nirvana (,Delhi, 1978%) . ,(In sudul
Indiei creste o planta ciudata, ale carei_ frunze/
pci: fi mestecate, Tngaduind omului sa supra-
vietuiascd / saisprezece zile fara-a_simti jun-
ghiurile foamei.) // Lasa-ne noua. Doamne,
foamea cea de toate zilele, / lasa-ne cartoful
si ceapa, / bucatariile, In care-au naufragiat
revolte, / saliva noastra in care se oglindesc
zeii... // Fericit barbar / la_marginea imperiu-
lui / ciugulind cu mina-i salbaticd / strugurii
de marmura / de pe cornisa templului sant".
O asemenea Tncdpatinare Tn a numi pacatele
lumii sfirsitului de mileniu, o asemenea preocu-
pare pentru soartamapamondului nu poate fi
decit urmarea unui optimism robust. Dinescu
mai crede_ Tn Tndreptare, spera ca valorile Tsi
vor recapata cindva meritatele locuri : ,hei Tn-
ere, hei Tnger, hei inger leonin, / cine mai are
imba Tntreaga S-o declare. / / cd nu vor trece
multe milenii_si-n curind / nu-ti_va mai fi ru-
sine sa-ti pipal osul fruntii, / ca prostii intr-o
seara_vor fi luati de vint / si dusi in tari neu-
tre sa lustruiasca muntii- (Inger neprimit). Te-
rifiantul spectacol al omului aflat la discretia
raului, de atitea ori imortalizat Tn opere artis-
tice. gaseste Tn Mircea Dinescu un pictor neo-
bosit. Tablourile sale, deloc Tmbietoare,

marcate fara doar si poate de navalnica-i
subiectivitate, sint pregnante, au tusa sigura si
0 mereu vie imaginatie a culorilor. Fixat cu
mijloacele artei, raul devine infinit mai odios :

-De rusine mi-am inventat eu aura, / din dispe-
rare levitatia, circul. / nu mi-a fost usor si calc

apele, / In schimb cu trei pesti saturai o mul-
time / c&ci de buna seama foamea nu-n stomac
1e saldsluia, ci-n auz*. (De vinovatie ma-ntrebi?).
Printre atitea privelisti ce nu-1 lasd sa doarma,
printre atftea suferinte la care se simte partas.
Printre atitea amenintari asupra carora se gra-
beste sa avertizeze, poetul mai are si scurte
ragazuri. Atunci ,uita" o clipa de marile te-
me si de problemele fierbinti, facind o _baie
de puritate, ca in aceasta splendida ,lectie de
geografie" feminina : ,Pe la cinci cind_zapada
incepe usor sd prospere 1 aidoma_tarilor ex-
portatoare de ceai / vino ecuatoriala si plina Je
emisfere / si intreaba-ma : ce-ai ? // N-o0 sa-ti
spun ca benzindria nu-i benzindrie. / ca un
ins soptea intr-o albina de fier. / ca a fi In-
ger nu-i 0 meserie. / cd o sa pier. / ' Ci adul.
mecindu-ti mireasma porumbului. / lina salba-
tacita in plovar. Zo sa-ti strig ca sint varul
Columbului / si-o s& te descopar”. Rimbaud ne-
gustorul este marturia unei constiinte poetice
ItLrJ(ieze, purtind pe trup toate ranile omenescu-

I
entru Gheorghe Tomozei. poet industrios,
P abis e un fel de proprietate privata,
spre a carei_cultivare si valorificare a de-
pus si continua sa depuna mari staruinte. Ceea
ce nu poate trezi decit admiratia noastra Tin-
credintati cum sintem cda e cea mai vrednicd
a scapa de neuitare dintre activitatile sale. A
Tngrijit, singur, o spune, cinci culegeri din
versurile poetului, a alcatuit si un colaj docu-
mentar (Moartea unui poet), iar acum s a ho-
tant sa-i scrie biografia, o prima biografie —
ni se aduce la cunostinta, pentru care s-a ,Sv-
<>tit vrednic* din cel putin patru motive : ~Fi-
indca sint admiratorul de netulburatd fidelitate
al poeziei lui Labis. Fiindca sint un bun cunos-
cator al vietii lui (Doi ani i-am _trait alaturi
de in aceeasi casa, in aceeasi scoald). Fi-
indca mt-am alcatuit o Arhiva Labis, cu ma-
nuscrise. totograf;i, texte omagiale decupate din
Presa. Fiindca i-am refacut drumurile pas cu
pas*. Argumente de neclintit, asa cd mergem
mai departe spre a semnala Tnsusirile biogra-
fiei propriu-zise. Nu Tnainte, totusi, de a re-
marca_nemultumirea autorului fata de alte Tn-'
cercari. Mai ales cartea lui I. Balu e sever
criticata pentru inexactitatea amanuntelor (cd
a transcris lon Oancea in loc de lon Grecea,
ca socoteste o foaie de caiet-scrisoare catre
Tomozei etc.). Daca as vrea sa-1 sicanezd)e
Gheorghe Tomozei, as observa ca nici din Ur-
mele poetului Labis nu lipsesc maruntele erori,

unele comice chiar cu documente Tn fatd (cind
aminteste de Conferinta_tinerilor_scriitori dif
Moldova, din 1950 tinutda Tn aula Bibliotecii _M>-
hai Eminescu” din lasi, ,sub cupola careia va
fi sunat cindva si vocea lui Eminescu” !. el a-

daugd ca ,festivalul final al participar.tilor s-a
desfasurat Tn chiar sala Teatrului National*,
dar imediat reproduce un fragment din amin-
tirile lui Lucian Raicu, ce cuprinde si fraza:
»,Cind lucrarile Conferintei luard sfirsit, avu o

festivitate Tn cadrul careia se produse si La-
bis, scandind de pe scena amfiteatrului uni-
versitar o productie orlglnalé"; ce sd alegem:
teatrul sau amfiteatrul?) Dar nu vreau. Si,

apoi_el nu tulbura_impresia produsa de lectura
cartii, prea pateticd pentru o biografie, asezind
faptele intr-o ordine care este mai degraba a
memoriei capricioase decit a cronologiel. Exal-
tarea Tmi pare, de altfel, principala noutate fata
de Moartea unui poet. Documentele, marturii-
le. cite mi se ofera, sint reproduse fara a fi
si interpretate, afara daca nu socotim inter-
retari desele interventii liricoide ale biografu-
ui si relatarea Tndelungilor sale investigatii.
Prea Ti lacrimeaza ochii si prea i se curma gla-
sul de durere, ca sa se achite cum se cuvine
de sarcina ce singur si-a luat-o. Ti lipseste lui
Gheorghe Tomozel detasarea, dezinteresul, ca
si cintareasca la rece lucrurile si sa le Tnsiruie

cronica

cursiv. El nu e Tn aceasta carte, consacrata
lui Labis, doar autorul, ci si un personaj, ba
mai mult — personajul care vrea sa fie mereu
protagonist, luind cuvintul si des si mult, aga-
sindu-ne de la o vreme cu Insistenta, transfor-
mindu-1 pe Labis Tn Pretext al Tnsirarii preocu-
parilor si gindurilor proprii. intre biografie si
autobiografie s-a sters orice granita. Altfel, vo-
lumul este Tn mare o reluare a Mortii unui
poet, legind textele documentare unele de al-
tele prin glose banale, lasind in seama biogra-

fului de miine stoarcerea lor de intelesuri. in-
trebdrile pe care existenta tragic incheiatd a
poetului le ridicd nu-si primesc Incd asteptatele
raspunsuri. A fost moartea sa un accident ? Co-
pierea dosarului medical si Hudlpl_qr nu spulberd
incertitudinile. Nici episodul Scolii de literatura
nu e din cale afara de explicit. Declaratiile tir-
zii ale colegilor (cit de obiective ?) s-ar cere
confruntate cu cercetari de arhiva (nu ekista
o arhiva a scolii ?) pentru o mai dreaptd recon-

stituire. Si, acolo, de ce, locvace indeobste, au-
torul e asa de rezervat, de zgircit cu informa-

tiile. tocmai la acest capitol. ... Urinele poetului
Labis aduce mai degrabd a gest de piosenie,
‘platé a unei datorii nestiute, decit a biografie.

Al. DOBRESCU

Mircea Dinescu ; Rimbaud negustorul, Ed.
Cartea_ Romaneasca, 1985. ) ) )

Gh. Tomozei : .. .Urmele poetului Labis, Edi-
tura Sport-Turism, 1985.

reveniri

Tndva am fost martorul unei experiente

— una dintre cele mai banale, de altfel,

dmtr-un laborator hidrotehnic. Fusese re-
constituit cursul unei ape si, pe suvoiul Tn mi-
niaturd, lansati un numar de marcatori (mai
simplu: niste bucati de lemn, vopsite Tn rosu,
de forme si de dimensiuni strict egale). Unele
bucati, nimerind chiar pe mijlocul curentului,
au luat-o rapid Tnainte; altele, mai spre ,ma-
luri”, erau Tmpinse si ele, mai repede sau mai
incet, dupa cum se aflau mai aproape sau mai
departe de mijlocul apei; in sfirsit, citeva se
proptisera pur si simpluin tarmurile simulate si
nu s-au mai clintit din loc.
 Desi atit de ,tehnicd" — si, la urma urmei,
lipsita de orice urma de spectaculos — expe-

rienta mi se pare sugestiva. Luate separat, fara
sa te gindesti la rostul pentru care au fost con-
cepute, toate acele bucatele din lemn sint i-
dentice; puse sa pluteasca, unele vor deveni
foarte... rapide, altele se vor Tmpotmoli; nici
intr-un caz, nici Tn_ celdlalt, diferentierea nu
se datoreaza vreunei calitati. . intrinseci.. .
Fara indoiala ca n-o sa putem vorbi nicioda-
ta. Tn literatura, de ,opere identice". Ne putem
indi, in schimb, cd daca vom face abstractie
e -curentul" care le poarta pe unele dintre

scrierile contemporanilor mereu n centrul a-
tentiei comentatorilor, in timp ce altele sint ti-
nute la o distantd corespunzatoare, vom

descoperi cd deosebirile intrinseci, de ,valoare",
nu sint chiar atit de substantiale pe cit le-ar
putea sugera pozitia pe care le-o da curentul
de... opinii.

In ce ma priveste sint convins_ca o analiza
a poeziei de azi care n-ar mai tine cont (sau,
pentru a fi mai realisti, ar tine cont cit mai
putin) de efectele campaniilor publicitare de-
clansate la aparitia cartilor unor_anumiti au-
tori ‘am avea o imagine modificatd a tabloului

valoric deocamdata ,consacrat”. Nicolae Pre-
lipceanu, de pilda, autor mai putin co-
mentat decit altii, este wunul_ dintre_cei
mai seriosi ai momentului. E adevarat
cd debutul sau — ca, de altfel, si pri-
mele sale volume — a stat sub o0 zodie nu

dintre cele mai fericite. Tmbéatat de succesul
de o clipa al redescoperirii avangardismului
(succes care i-a marcat, de altfel, Tn epoca,
pe  multi poeti care se dovedesc _as-
tazi a nu avea un temperament ,avangardist")

autorul Tsi lasase” personalitatea Tn planul al
doilea, afisind, in primul, o0 masca oarecum con-
ventionald — purtatd, pe atunci, si Tncad mai bi-
ne, 'si de altil. Pe nesimtite aproape s-a pro-
dus 1nsa o salutara metamoforza, o trecere spre
experiente individuale, specifice; in constiinta
criticii Thsd, o datd validata imaginea sa de
autor de o anumita factura, Nicolae Prelipceanu
se pare ca a ramas poetul unor vesnice expe-
riente formale. E semnificativ cum ultimul vers
al Armei anatomice — ,singur m& nasc si mor
impreuna cu voi“ — poate fi sugestiv si din a-
ceastd perspectiva. Mai exact : nevoia de singu-
larizare, de ,evidentiere” Tn mijlocul celorlalti,
pe care o simte orice poet tinar (si care nu o

data 7l face sa adopte tehnici poetice extremis-

te. care Tn Joc sa-1 singularizeze il Tnregimentea-
za' cedeazd, cu timpul, locul unei comuniuni,
unui sentiment de solidaritate.

Nu s-ar putea spune, evident, ca poetul a
renuntat cu totul la ceea ce era odinioara :



literara

sIntilnirea cu o veche armurd toamna pe stra-
da / fara prea multe lumini Tn 1980 mi se pare /
poate schimba totul Tn relatiile dintre noi /
poate calca o multime de lucruri in picioare //
oate face din aceste lucruri fixe niste mobi-
uri / o armura circulind noaptea pe bicicleta /
fara lumini de pozitie fara zgomote inutile fara
umbreld / cind ploua cu o privire secreta. .
— Viitorul armurilor) ; dar nu aceste ,armuri
circulind noaptea pe biciclete" sint astazi carac-
teristice poeziei lui Nicolae Prelipceanu. Lirica
sa s-a despovarat, Tn esentd, de artificii ; a re-
nuntat la ceea ce era facil — spectaculos, s-a
interiorizat: ,Mai rupi o hirtie mai trece un
tren / peste invalizi si chistoace / soarele toam-
nei poleieste cu aur / trecutul // mai astepti te
gindesti te predai / frunzelor moarte Tncet /
din vechime / (...) / printre invalizi si frunze
de plop / se asterne tacerea / viata ti spui 0 s&
treaca / linistea-ti spui / va ramine" (Linistea
va ramine). Tonul ar fi acum mai degraba pa-
tetic — daca pudoarea celor definitiv contami-
nati cu virusul modernitatii n-ar gitui elocin-
ta ﬂe clte ori e gata sa o ia spre notele mai
inalte.

Esentiald mi se pare pentru sensibilitatea dez-
valuitd Tn ultimele volume ale lui Nicolae Pre-
lipceanu o anume vulnerabilitate, consecinta a
deschiderii catre lume si cdtre oameni. Sa fie
acesta un cistig al virstei mature ? S& Tnsemne
revelatiile unui alt modus vivendi poetic ? Ori-
cum ar fi, remarcabil mi se pare faptul ca Tn aceas-
ta ipostaza poetul este mult mai mobil, mult mai
binefacator imprevizibil: ,modernismul” de alta-
data Tl aproglase, primejdios, de un prematur
manierism. Poetul nu mai ,sfideaza" — dupa
formula consacratd a avangardistilor — ,stereo-
tipiile” gusturilor unor cititori pe care T vedea,
prin aceeasi prisma, incapabili sd se ridice la
.marea artd"; idealurile sale au devenit acum,
parcd, mai terestre: el nu mai ataca — se a-
para. Se apard de propria_sa vulnerabilitate
omeneascd, de slabiciunea fiintei care adapos-
teste gindurile Tnalte: ,Nici bradul = de
dincolo nu e mai bun / sint Tnconjurat nu-
mai _de animale salbatice / care stau nemiscate
si nici nu se uitd la mine / si_nici nu ma baga
in seama cred eu // dar in fiecare noapte el
mai face un pas / ele se apropie de mine fara
sd ne dam seama / noptile devin Tnsa tot mai
rare / zilele tot mai lungi mi_se pare /! in
ultima dimineatd stiu ca voi incapea / in ghea-
rele lor Incad ascunse Tnca nevdzute / Tnca de
aer / cd nu voi mai avea aer pe unde sa trec
mai departe...” (Catre mine).

Tn aceasta renastere a sentimentelor un loc
important il are dragostea. Un numar de piese
din Arma anatomica sint, de altfel, scrisori de
dragoste. Simtamintul atit de puternic pune
in miscare o0 gama vasta de groce-
dee: de la jocul  cu initialele (D.C), la
implicatia patetica. Simptomatic e ca poetul
are acum o recunoscutd inclinatie catre teme
cindva obnubilate de atractia experimentului.
De asta data el isi alimenteaza melancolia din
experiente ale propriei existente. Mi se pare
ca aceasta ,Intoarcere" catre biografic a marcat
0 varsta specifica a_unei generatii de poeti.
O remarcam altadatd in volumele™ lui Nichita
Stanescu, Tncepind cu Epica Magna. Repet, in-
ca o data: o asemenea biografie n-are neapa-
rat legatura cu Tintimplarile reale din viata
scriitorului. Sensul ei e marcat de interesul
pentru faptele existentiale. Si, cum calea céatre
oameni trece, Tn cazul poetului Tn primul rind,
prin sensibilitate, prin sentimente, prin intuitiile
sale, ea nu ne poate apare decit ea 0 experien-
ta strict personald : ,Eu nu stiu nimic despre
oezie / ti-am spus de atitea ori cd nu inte-
ege / ce vreti voi de la ea / singurul lucru
adevarat e cd viata mea / nu existd / si eu
vrind sa exist cu toate acestea / nu mult timp
nu te teme / ma arunc intre vorbe ca Lucian
Blaga / in mormanul de boabe / si daca ele
nu ncoltesc numai_eu sint de vina / cu lipsa
mea de viatd cu viata mea...“ (Un pahar in
picioare). Exista, desigur, o mie de feluri de
a te ,arunca intre vorbe". Te poti arunca la in-
timplare, te poti arunca fara sa le acorzi loi,
vorbelor, nici 0 importanta. Pentru Nicolae
Prelipceanu ele au acum o noua greutate, asa
cum spune intr-o alta poezie : ,Cuvintele ca
niste pete / nu se mai pot sterge / de pe lu.
cruri / nici numele noastre de pe fetele noas
tre..." (Izvorul din vis). Vorbind favorabil des-
pre Arma anatomica n-as vrea sd se creada ca
0 socotesc o carte perfecta, lipsita de orice cu
sur. Exista aici si texte (ca Peretele, Cu capul
n nori, Pestele poetului etc.) care mi se par a
pacatui Tn primul rind prin aglomerarea_de pro.
zaisme (desi din ultimul as retine totusi o ima-
gine memorabila: ,de partea cealalta a calotei
de gheatd / std un poet si se uitd invers la
noi / prin_gdvanele stelelor acolo negre si ne-
sfirsite. ..*).” Vroiam Tnsd sa subliniez ca, aflat
la virsta deplinei maturitdti artistice, Nicolae
Prelipceanu ne face sa vedem, si in ultimele
sale texte, rezultatele uneia dintre acele reveniri
caret pot fi hotaritoare pentru destinul unui
poet.

i la Vasile Mihaescu (in Anonim cu ceas
de buzunar) cred ca e vorba de o mu-

> tatie semnificativa. TTnarul poet a scos pina
acum (cu o regularitate de.. ceas de buzunar),
carte dupa carte fara sa fi atras in mod deo-
sebit atentia criticii. Motivul poate fi cautat si
n faptul cd autorul nostru nu_face parte din
nici o.. ,generatie”, nu-si manifestd aderenta

la vreun grup etc. Dar poate fi gasit si n
cartile sale — céarora li se putea reprosa o anu-
mita monotonie, exploatarea excesiva a citor-
va tehnici literare care aveau mai degraba
darul sa ,distraga" atentia, nu s-o atraga. Ur-
me ale acestora mai gasim, evident, si Tn vo-
lumul de fatd. E vorba in primul rind de dis-
cursivitate si chiar de oarecare stridente (,Tu
Tncalti spiritul, / fabulosul personaj retraind /
aceeasi viata oriunde Tn cosmos, cu cizme
spaniole. / Atunci 1l Tntrebi, suav inlacrama-
ta, / ce-aduce neatins dintre lucruri / pentru
dragostea noastra, / sau ce silaba rostita / de-
vine / canonul dorit; / unde se afla / catife-
latele margini / ale mingiierii" etc. — Narcisi-
aca pulbere), dar si de prozaism si de un aer
vag poetic, lipsit de articulatiile necesare ori-
carui text liric pregnant. Ideea c&d orice e age-
zat in pagina sub forma de versuri devine
poezie, mai ales daca se recurge si la recuzita
cunoscutd a cuvintelor ,poetice” si i se mai
adaugd si 0 anumita insolenta, pare sa-i fi_dat
cindva tircoale autorului nostru. Chiar daca ar
fi asa, faptul ramine de importantda minora —
avind Tn vedere ca un asemenea program lip-
sit de sanse a fost depdsit in favoarea unei
poezii de buna calitate. Cred ca la a-
ceasta a contribuit Tn primul rind frazarea si-
gura, ,dictia" pe care o stapineste acum au-
torul : ,Care veriga a lantulul sacru mai sint,
iatd, nu stiu! // Trece dinsul /peste corpul
mileniilor / si nici ca se vede // Lantul poe-
ziei, binecuvintat, / nici cd se vede. Si eu,
0 verigd, cu atit mai mult, / Dar ce, Tmparatii
Tmparatilor, / regii, bazileii trufasi, dictatorii,

papii se vad Tn corpul mileniilor ? Dar Ba-
ziliscul ? / O tacere monumentalda ' pulveri-
zeaza scripetii istoriei. / Binecuvintat lantul
poeziei / nicl ca se vede. / Si eu, 0 veriga, cu
atit mai mult". (Veriga). Am ales acest exem-
plunu numai pentru ca ilustreaza economia de
mijloace verbale; el dezvaluie si gindurile care
strabat spatiul imaginarului poetic; poetul se sim-
te una cu universul, o particula a infinitului.
sM-am Tnvatat cu gindul ca sint proprie-
tatea zeilor; / o fiintda aripatd, / usoara. /
carnea mileniilor". (Carnea mileniilor). Aceasta
constiinta a contopirii Tntr-un Tntreg necuprins
nu poate avea decit o consecinta : dincolo de
scepticismul fatd de semnificatia actelor izo-
late se contureaza tendinta suprapunerii pro-
priilor linii de forta, a propriilor obsesii, pes-
te liniile de forta ale universului, peste prin-
cipiile care-i Iguverneqzé ordinea : ,Din cerul

de purpura, cred si-acum, cd m-au tras
albe degete. Ce-as fi fost altfel ?  Un_ mic
virtej In carnea dulce a iluziei. Asa. uite.-s

firul de purpurd; ' iubirea, gloria, mireasma
zapezii. / Si vietuiesc ghemuit de voluptate

si_scirba / intr-un cring plin de ingeri. Ca
miine Tnsa voi alerga prin istoria universa-
la / s-0 Tnsemn, s-0 povestesc, sa-i dau sens".
(Cerul de purpurd). Daca nu ma insel s-ar pu-
tea recunoaste aicl ceva din bataia de aripa a
poeziei unui Vasko Popa ; lucrurile importante,
de capetenie pentru universul autorului, sint
ascunse n spatele unor lucruri si gesturi_mici,
a unor jocuri Tn aparenta de toata naivitatea.
Ironia apare_inevitabil : ea pune la punct —
adica reteaza patosul, refuza retorica. Nu o
datd Tn poezia de azi rolul lui Don Quijote
este jucat de Sancho Panza. Vasile Mihaescu
se grabeste s spulbere o astfel de senzatie, an-
ticipind-o: ,Eu sint valetul lui Schopenhauer"
se declara el, fara echivoc. Ce-ar putea face un
astfel de ,valet”, in ce relatii se afla el cu
maestrul sau, aflam Tn continuare : ,In locu-i
port / botine si hirtoage, halat mincat de
molii, Tn locu-i port chelia princiara (?]

si riduri, / si muschii flescaiti. lar el, Scho-
penhauer ? / Proaspat, frumos si dulce ca
sfircul zapezii ; soare-n amurg..". Si cred cid

se mai afla aici, ascuns, un sens: maestrii fi-
ind undeva, ,intr-un amurg”, discipolilor le
rdmine sd joace tragicomedia ,istoriei valeti-
lor filosofiei". Daca poezia lui Vasile Miha-
escu ar avea 0 mai mare audientda formula
ar putea fi una din cele care fac cariera..
Oricum, si asa, ea spune destule, Tn primul
rind, fireste, despre autorul ei, despre viziu-
nea sa. M-as opri si la altd poezie care mar-
cheaza, Intr-o anumita masura, interesele filo-
sofice ale autorului': Manuscrisul eternei rein-
toarceri. Cunoscuta formula a ,eternei rein-
toarceri" este pusa aici in fruntea raspunsului

la una din vesnicele intrebari ale poeziei: ce
ramine din noi dupa moarte, cum putem su-
pravietui inevitabilului sfirsit: ,Sigur ca ma
voi stinge. / Va ramine-n urma-mi / o cica-
trice de ninsoare / abia vizibila printre pla-
neti, / o zgirietura usoara pe obrazul cosmo-
sului. ..“. Adaugind alte fragmente, in aceeasi
masura semnificative (,Deci” amagire se chea-
ma / purpura caleasca Tn care / calatorim
urmariti de ninsoare”. — Caleasca purpurie
-Numai haina de aripi n-am avut, numai
un asa destin mi-a scapat'. — Gingasul in-
strument), putem deduce programul pe care
Vasile Mihaescu, aflat Tntr-un moment ascen-
dent al carierei sale poetice (ne-o dovedeste
volumul de fatd), Tsi propune sa-I materiali-
zeze Tn scrisul sau.

Constantin PRICOP

Nicolae Prelipceanu . Arma anatomica, Ed.
Eminescu, 1985.

Vasile Mihaescu : Anonim cu ceas de buzu-
nar, Ed. Junimea, 1985.

analiza sintezelor

DEOCAMDATA EZITANT. ingrijorator de i-
negald, aceasta carte a lui Adrian  Dinu Ra-
chieru! Teza ei e 0 ewdentﬁ, de o simplitate. . .
strigdtoare la cer. Suntem intre Orient si Occi-
dent, asadar spiritualitatea noastra va reprezenta
0 sinteza intre cele doud pulsiuni posibile. Ni-
mic contestabil, nimic original. Cele doua usi
sunt demult deschise si A. D. Rachieru nu
scoate ceva nou din curentul creat intre ele.
Partea teoreticd a cartii, cuprinsd in prima si
ultima sectiune, nu face decit s& compileze onest
si desltul de clar (nu Tntotdeauna: nu-1 pot, de
pilda Tn nici un chip pricepe pe A.D.R. cind
vorbeste despre ,deschiderea noastra alternativa
spre Orientul pragmatic sau Rasaritul metafi-
zic", la p. 238; tiparul ?) contributii de toata
mina, selectivitatea axiologica fiind gratios Tnlo-
cuitd de o mare larghete colegiald, cam sala-
malecoasa. Astfel, si I. F. Bociort, si Noica, si
Artur Silvestri, si M. Eliade, si_lonel Achim,
si E. Papu, si Adela B. lancu. si Mihai Milca,
si Al Piru, si I. Cheie Pantea, si Irina Pe-
tras, si George Radu, si Rebreanu si multi

multi altii sunt folositi spre a dovedi ca 1 si
cu | fac 2 . . .

Urmeaza o ampla sectiune de aparare a pro-
tocronismului, gazetareasca, solemna, dar steri-
1&, intrucit nu aduce nimic Tn plus fata de
mesele rotunde" reproduse de M. Ungheanu in
Exactitatea admiratiei. Cu frenezie da suporter,
A. D. Rachieru nu face decit sa incerce a con-
cilia pozitiile. El citeaza si aici cu nemiluita,
dar iactanta sa diplomatic-avocatiald nu iese dir
generalitati. Nu sunt un adversar a priori_al
ideii protocroniste. Mi se pare clar ca lumina
zilei c& un popor vechi si cuminte ca al nostru
a imitat, Tn cultura sa, unele lucruri, dupa cum
pe altele le-a_inventat, din proprie initiativa.
Aceste inventii se numesc protocronism ? Foarte
bine. Sa le scoatem la iveald. Tn spiritul adeva-
rului. Dar fara sa uitdm ca, Tn artd, nu cine
a avut primul ideea conteazd ci acela care a
impus-o. Edouard Dujardin_a descoperit ba a si
teoretizat monologul” interior (Franta are deci
protocronia ei, aici!) dar Joyce a facut din el
capodoperd. Majoritatea prioritatilor, protocro-
nismelor, de acest fel pot fi invocate doar ca
simple_amendamente erudite de istorie literara.
A te impauna, megaloman, ca intemeietor, pe
asemenea baza, tradeaza complexul celui care
se crede neluat Tn seama si suferda pentru asta.
Or. noi avem mari valori, si nu cred ca trebuit
sa stam, febrili, cu_ochii la top-urile Europei,
cu inima cit un purice : dacd, vai, ni se omolo-
gheazd sau nu ,recordurile”. Eminescu nu lI-a
inventat, dar e un titan al romantismului. Nu-1
stie — Tncd& — Europa? Cu atit mai rau pen-
tru ea, nu pentru noi ! Tn absolut, el exista, de
neclintit Tristan Tzara a ,inventat". E si recu-
noscut. Ei, si? Tot o valoare mdaruntd rdmine
Acesta e riscul protocronismului. Tntiietatile se

constatd si ratifica, de la caz la caz, dar nu
pot sustine o teorie. $i, in fond, mai mult de-
cit o chestiune carturareasca, este una de pro-
paganda a culturii : descoperirile prioritatilor
noastre incontestabile trebuie exportate, abil si
intensiv. Revenind_ la A. D. Rachieru: el pre-
tinde ca protocronismul a contribuit la recuce-
rirea traditiei noastre. Posibil. Dar trebuia de-
monstrat. Lipsa exemplelor cantoneaza perora-
tia sa in zona bunelor intentii.

Lucrurile interesante sunt de gasit Tn_centrul
cartii compus din patru tetrade, ilustrind res-
ectiv : sinteza (Car.temir. Heliade, lorga. M.
liade), ,orientul” (Filimon, Sadoveanu Bar-

bu, F. Neagu?_, autohtonia (Rebreanu. Preda, Nei-
cad. Paul Angliei) si .occidentul” 1prr.escu, Ca-
rnii Petrescu, D. R. Popescu. Balaita). Tncadra-

rile nu-s refutabile, dar nici relevante ; merg.
Analizele concrete, sunt si_ele foarte diferite
spatial, metodologic si valoric, de la Tnsemnarile
vadit superficiale despre M. Eliade sau P. An-
ghel pina la studiul groscior asupra lui Sado-
veanu. Despre acesta din urma, A. D. Rachieru
scrie pagini utile, patrunzatoare. Cind e la c-
biect stilul sdu are o elasticitate metalica, ta-
ioasd. operind sectiondri precise: -Cu volup-
tate de filolog. E. Barbu cultiva stilul «arheo-
logic». atent la zacamintele limbii (127); «realis-
mul_sdu e bolnav de lirism" (129). Dar ca S&p-
tamina nebunilor e o ,sdrbdtoare a lecturil”,
parca am mai citit undeva... D.R.P. e ,un seri»
tor de fibra meridionalda adoptind tehnica faulk-
neriana" &217». el e. dupd parerea deloc blajind
a lui A. D. Rachieru, autor al unei ,proze lo-
goreice" (224). a carei ,lectura, recunosc, e in-
comod&* (225

~ Ceea ce insa mi se pare eminamente bizar,
in cartea lui A. D. Rachieru, este Tncercarea ie
a decela constante si tipologii ale spiritualitatii
roménesti in absenta unora din cei mai mari
creatori. Cum sa ajungi la esente, cind lipsesc
Eminescu. Creangd, Caragiale, Macedonski, Ar-
ghezi, Calinescu? Aceasta grava carentd arun-
cd o umbra de arbitrariu (recenzii pretentios
grupate) asupra lucrarii lui A. D. Rachieru. Mai
sunt si alte umbre. Unele afirmatii sunt necon-
trolate si_incontrolabile: Eugen Barbu ,viseaza
sa facd din propria-i viatd o capodopera" (142).
Altele sunt banalitati flagrante : ,Autorul lui
lon este ctitorul romanului romanesc" (163) sau
panseuri debile: E drept, palavrageala nu ex
elude filosofarea, dar nici n-o presupune" (140).
A. D. Rachieru scapa naivitati care surorind :
s,Dar Groapa nu e primul roman al _lui E.B,
cum am citit undeva" (136); polemizam cu a-
nalfabetii ? ! si elevii cunosc biobliografia lu;
Barbu. Uneori eseistul e de o jenanta precau-
tie smerita . ,Dar chiar suparindu-1 pe autor,
voi recunoaste ca am citit capodopera in con-
textul literaturii mahalalei, de unde n-are dc
ce a fi scoasa" (138). alteori, dimpotriva, lipsa
de precautie 1l duce la penibile ofense In bloc:
-Ne putem chiar Tntreba dacd Tnsasi critica
noastra este pregatita sa receptioneze o aseme-
nea constructie* (ciclul romanesc al lui Paul
Anghel). Si de ce. pasamite, n-ar fi? Nu e
critica ‘noastra destul de maturd pentru a inte-
lege aceasta opera? (Nostim e ca nici AD.E.
n-0 comenteaza, multumindu-se, la capitolul Paul
Anghel sa discute o cartulie, pasionantd alt-
minteri, dar foarte subtire, a aceluia). Tn fine,
trebuie sa spun cd, abandonind pélgubos stilul
sever neologic care-1 ‘prinde. A. D. Rachieru
tinjeste dupa metaford, si ceea ce elaboreazad n
acest sens cade in pretiozitate si verbiaj, daca
nu chiar in ridicol (,literatura noastrd /.../
calatoreste cu amintiri folclorice, liftul cultu-
ral coboara Tn substrat", 63 ; E. Barbu va fi, la
sJudecata de apoi a literatilor", ,printre flaute
si chimvale, troienit cu pene de serafim”, 125).
Frinele sunt cu totul scapate in pasajele despre
Preda, unde se emit bombastice patetismp_ de
necrolog fard miez: ,Cutreierat de nelinisti.
Preda ne.a daruit odihna (__) El a fost printre
noi. mbogatindu-ne lumea (—) Timpul n-a
mai fost rabdator, ni I-a luat pe M.P. pentru
odihna cea lunga (...) Lunga lui zbuciumare
s-a stins Tn somnul lucrurilor, 0 datda cu in
cendiile _unei constiinte nelinistite, macinata de
intrebari si obsesii" (169), ,M.P. a trait la tem-
peratura incendiului Tnalt al constiintei” (177;

etc.

Analist capabil, modest_teoretician, A. D. Ra-
chieru nu si-a gasit inca drumul, 1ar n pri-
vinta resurselor si stilului e deocamdata ezi
tant.

UN CRITIC PUTERNIC. ,Sociologisti “si ,nsi-
hologisti”, va regasesc pretutindeni ! Tmi venea
si exclam sainte-beuvian dupa lectura opului de
doua kilograme (726 de pagini) al lui_ Cornel
Ungureanu, carte care — nu mad rabd3d inima
sd Tungesc vorba — este aproape un eveniment
literar. o o

Talentul criticului timisorean (n. la 3 aug
1943, Lugoj) ne era demult invederat, mirarea
ar fi fariseica — totusi, ca orice creator aflat
n plind explozie de sine, el a depasit asteptarile
oferind un tom de o mare temeinicie. Dacd nu
ma Tinsel, e al cincilea pe care-1 tipdreste (La

umbra cartilor in floare. Facla, 1975 ; Proza si
reflexivitate, Eminescu, 1977 ; Contextul operei,
C.R., 1978 ; Imediata noastra apropiere, Facla,

980).

Ac)est abia prim volum, ,Cucerirea traditiei",
se ocupa de prozatorii marcanti care au scris
dupa '44, pina la cei ,care debuteaza Tn 1965,
important an de granitda al culturii noastre"

. 10): Sadoveanu, Camil Petrescu, Calinescu,

Stancu, Bogza L. Fulga, Preda, Barbu, T.
Popovici, V. 'Voiculescu, D.R.P., F. Neagu, V.
Rebreanu, Velea, Banulescu, Titel, Buzura,
Baiaita, Breban, Cosasu, Mazilu, Baiesu. P. An-
ghel, Lancranjan, Silcudeanu, Toiu, Sararu. Cum
se vede, nu e o istorie, ci_o selectie de valori
certe, decantate de timp. Cornel Ungureanu fsi
refuza succesul usor pe care i l-ar fi garantat
luarea Tn tarbaca a prozelor, caduce azi, dar
zdravan slavite in epocd, ale unor autori ea
I. Ludo, Vaida, I. Calugaru, I. Istrati, F. Mun-
teanu, E. Camilar, V. Em. Galan, D. Mircea. Crj-
ticul Ti ignord, pomenindu-i doar vag Tn treacat
(consider totusi ca lulian Vesper merita 0 men-
tiune), dedieindu-se numai virfurilor, celor care
au ramas. C. Ungureanu nu se pierde in clasi-
ficari, ci, procedind monografic, urmeaza un
criteriu quasi-cronologic. Elementele biografice
ale autorilor tratati sunt reduse la minimum,
cite un fapt, cite o aluzie ici-colo, portretistica
fizicd e cu totul absentd — ceea ce reprezintd
ncad o curajoasd renuntare la atractivitatea su-

erficial. C. Ungureanu Tsi asuma ascetica so-

rietate de a_fTnainta numai prin jungla tex-
telor. Si totusi, epoca traieste in cartea sa. Cri-
ticul nu se sfieste sa se Strecoare, cind trebuie,
si in culisele literare ale vremurilor, coboara
in magma fierbindd a revistelor, deschide usile
redactiilor si ale congreselor scriitoricesti.

Admirabild e Tn acest tom egalitatea cu sine,
omogenitatea tensiunii analitice, Totul pare citi',
mai deunazi. Parcurgind zeci si zeci de romane
si nuvele criticul nu d& nici un semn de le-
hamite, e mereu atent, agil razbatator. Texte
despre care s.au scris mormane de articole si
chiar carti_apar, in analizele sale, proaspete si
demne de interes. Criticul bun da fosforescenta
textului. O bogatd varietate si o strictd fan
tezie a un?h_lurllor de vedere prezideaza intre-
prinderea Tui C. Ungureanu. Plecind cu citeva
idei pre-concepute, dar nu dogme, ci ustensile
suple (grila psiho-sociologicd ; Tncadrarea ope-
relor in context est-european; depistarea, pe
linie Jung — Bachelard-iana. a simbolurilor
productive), criticul abordeaza fiecare pisc pe
versantul cel mai adecvat. Nu-i scuteste pe ,.co-
losi" (Sadoveanu, Camil, Calinescu) de ironii

entru paginile lor firave din acei ani, carora
e cauta insa si le afla cu sagacitate explicatii.
Pentru a-1 Tntelege pe Z. Stancu, descinde larg
in furnicarul interbelic, la revistele pe care

scriitorul le facuse. ,Botnita" din Descult e jus-
tificatd prin aceea ca ,Z. Stancu nu este” un
documentarist, ci un autor pentru care romanul
constituie o «arma de lupta»” ﬁ137). Geo Bogza.
™n ciuda ,ciudatelor ezitdri ale deceniului al
saselea" (175), e situat la locul de cinste cuve-
nit, vazut ca_lider al unui timp framintat, in
care -reportajul” (Malraux. Celsr.e) atingea cul-
mile literaturii. Criticul scoate tot ce este bun
dir, miile de pagini_ale lui L. Fulga, care
»n-are vocatia inventiei epice" ﬁ185)_T|tu_s Popo-
vici e citit $$|) prin filmele sale si prin para-
lelismul cu fostul partener de dublu, Francisc
Munteanu. La Buzura este observata acea ,vo-
ce a farsei care anuleaza discursul grav al ro-
manului" (547). Capitolul despre Lumea Tn doua
zile cred ca ‘este cel mai bun lucru care s-a
scris despre acest roman singular. Radu_ Co-
sasu_e ,descifrat" (si) ?rln prisma teoriei jo-
cului si spectacolului (alea, agon) a lui R. Cail.
lois ; Supravietuirile ,reprezintd cea mai com-
leta dare de seama asupra literaturii deceniu-
ui al saselea”. (615)

N-am loc s& trec in revista analizele lui C.
Ungureanu. dar constat, generic, ca ele pas-
treazd mereu contactul anteic si cartezian cu
miezul textelor, chiar si_atunci cind purced la
rafinate subtilitati (la Princepele lui Barbu ;
i-as_reprosa Tnsa, aici, autorului cd n-a radio-
grafiat cu aceeasi minutie_si Saptdmina nebu-
nilor, expediind-o Tn doua pagini; eu o ga-
sesc superioara Princepelul. parabola fiind mai
acut vitald). Liber de spaima ,bibliografiei”, C.
Ungureanu este totusi deferent cu predecesorii

rofitabili (nu multi : Manolescu, M. Martin,

alotd, Dimisianu, Steinhardt, Simion, Unghea-
nu, Regman); Tn rare cazuri, el chiar adop:a

rovizoriu Punctul de vedere al confratelui (M.

artin pentru Bogza, Regman pentru Fanus sau
T. Popovici). cu receptivitatea si siguranta de
sine a celui ce _stie_ca dacd altul infra pe usa
el nu trebuie sa iasa pe fereastra.

Programatic — spuneam — C. Ungureanu fa-
ce apropieri de literaturile est-europene, teza
sa fiind ca ,ne putem explica mai bine prin
comparatie cu _aceste literaturi” (393) decit cu
cele: americana, engleza, franceza germana,
spaniola. Fara sa fiu intru totul convins, sunt
obligat s& remarc c& Tn aplicatii, Tn compara-
tismele generate, C. Ungureanu pastreaza echi-
librul, este plauzibil si eficace. Eroii lui T. .Po-
BOVICI sunt alaturati de cei ai unor Hrabal,

oll, Grass, H. Bazin; verva lui D.R.P. are
afinitdti cu Mrozek, Kundera. Stoisin, Axionov,.
simbolistica sa are Tnrudiri cu cea a cineastu-
lui Wajda; metafora podului (care, alaturi de
cea a casei, strdbate intreg opul lui C.U) la
acest scriitor prezintd asemanari cu Andrici, Se-
limovici, Iwaszkiewicz, Stanev, D. Tibor ; cutare
text de F. Neagu aminteste de Suksin etc. Sunt
ferestre deschise oportun, aducind aer proaspat
in comparatistioa noastra.

Cartea nu e impecabild. M-a nemultumit o
anume ,dezordine” Tn unele capitole (Preda,
D.R.P.) in care demersul, fertil in sine, par-
curge o traiectorie obositor zigzagata, fara de
logica; dupa cum am regretat, pe alocuri, sca-
derea intransigentei axi(_)IoPice pe masura apro.

ierii de prezent: analizele sunt fine, dar as

i dorit verdicte mai transante asupra unora
dintre cartile slabe ale contemporanilor. Ironia
trebuia egal distribuita intre '48 si '65, fara nici
0 amabila escamotare, fara nici o voita amau-
rosis litteraria.

Dar ceea ce este valid, si impunator domina,
si de aceea cu vanitoasa bucurie ca azi cind scriu,
sunt primul care jubileaza, conchid ca Proza
romaneasca de azi consacra un critic herculean,
cu o mare fortd de forare si de cuprindere.
Eugen Simion, Gh. Grigurcu, Marian Popa —
iIérgltl rindurile, aveti un nou coleg!

G. P.

Adrian Ipinu Rachieru, Vocatia sintezei — E-
seuri asupra spiritualitatii roménesti, Facla.
1985.

Cornel Ungureanu, Proza romaneasca dc azi,
C.R., 1985,



contexte

un destin suma

itesc cu oarecare Tntirziere o carte in care
Ceste evocat Lucian Blaga, un alt hronic
~al virstelor sale  biglogice si_intelectualy:
copil, adolescent, tinar Tindragostit, barbat n
floarea virstei si in plind maturitate a creatiei,
sexagenar; elev, student, diplomat, academician’
profesor universitar, simplu cercetator la Insti-
tutul de istorie al Filialei Academiei din Cluj-
Napoca. In paginile cartii se Tnsiruie ca intr-o
?alerle a unui pictor naiv de o expresivitate
rustd si de o sinceritate cuceritoare portretele
rudelor apropiate ale poetului. Toate cite tin
de existenta terestra a marelui om se incheie n
cimitirul din satul natal, Lancram, alaturi de
stramosi (ce cult al stramosilor avea Blaga, ce
constiinta a radacinilor lor multimilenare au
toti romanii de pe pamintul transilvan!) in-
tr-un loc pe care si-l alesese singur. O biogra-
fie nu cu totul neobisnuitd in niste momente ale
ei’_un, destin care capata insa_ valoare simbo-
licd si, mai presus de fapte, intimplari. Tnal-
tari, coboriri, vicisitudini, _izbinzi si Tnfringeri
povestite simplu, cu cadura si emotie retinuta,
staruie aceasta aura simbolicd a unui destin-
suma. Acest volum intitulat Cu Lucian Blaga
semnat de l.elia Rugescu (nepoata poetului si
filosofului, fiica_surorii sale Letitia Blaga. de-
venitd prin casatorie Pavel) a aparut ia Edi-
tura Dacia. Tn paranteza fie zis, nimic mai ni-
merit pentru o serie ca Testimonia decit de a
include asemenea amintiri. Desi, dincolo de pr>.
mirea... lirica ne care 1-o0 face In prefata scrii-
torul Aurel Rau, manuscrisul nu a fost
onorat asa cum Se cuvenea: hirtia este, cum sa
zic, de o calitate subculturald; Tn cimpu] ei ico-
nografia si documentele oferite de memorialista
nu numai ca nu sint puse cit de cit in valoare,
dar ies pur si simplu stilcite.

Carti de o atare factura sint, poate, din mai
multe motive, greu de editat, dar si mai greu
de_comentat. Fard a_arunca nici un fel de _um-
brda asupra oportunitatii lor Tntr-o cultura, ci
dimpotriva, le parcurgem mai mult sau mai
putin banuitori. Citd autenticitate si pina unde
merge obiectivitatea autorului? Unde Tncep-
subiectivitatea, subiectivitatea necesara, pentru
cd — asa cum observa odata un ilustru profe-
sor, autodefinindu-se ca memorialist — de vre-
me ce eu vorbesc desore cineva, evocindu.l.
nu se poate ca. implicit, sd nu proiectez asu-
pra propria-mi viziune si sa nu vorbesc si des-
pre mine.

De la prima_pagind si pind la arborele ge-
nealogic care incheie volumul Leliei Rugescu
citim cronica (desigur, condensatd) a unei fa-
milii, o familie scoasda dintr-odata din cvasia-
nonimat si_pusd in lumina stralucitoare a spi-
ritului unei personalitati exceptionale. Pare ca
toata ascendenta scriitorului si filosofului Lu-
cian Blaga nu a existat decit in vederea unui
singur scop: aparitia sa. Tnsusi autorul Hroni-
cului. .., de altfel intotdeauna (de la varsta fra-
gedd) constient de valoarea si menirea lui. ho-
tarit sd se consacre toatda viata -blestematei”
sale_opere (epitetul pus Tn ghilimele Ti aparti-
ne; Tl gdsim intr-o scrisoare reprodusa in carte)
lasd impresia, Tn diverse Tmprejurari, ca are
aceasta idee, poate chiar convingere.

Dar Tn monotonia de neuitat a depanarii_a-
mintirilor de catre o fiinta pentru care Lucian
Blaga a nutrit — scrisorile o atestd — 0 sta-
tornicd si tandrd iubire frateasca, apare la un
moment dat, spre final, scena surprinzatoare,
scena tare care ridicd temperatura unei nara-
tiuni cuminti, strabatuta de fireasca nostalgie,
si asa-zicind obiective, la incandescenta marilor
fictiuni, a marilor drame. Marturisesc ca as-

teptam episodul, fara insa sa am vreun semn ca
el va si aparea. Protagonistda — Veturia Goga
vara de giradul doi a lui Lucian Blaga. figurind
la capitolul cu titlul cel mai anodin (ca si ti-
tlul intregii carti de altfel). Alte rude din fa-
milia Blaga.

Ne aflam la Ciucea, cu vreo trei ani Tnainte
de moartea celei ce devenise demult un personaj
de roman, stapind absolutd, cum relateazd me-
morialista, pe un ,domeniu” aidoma ,unei mici
curti princiare din Germania de odinioara".
Aici_se producg in fiecare zi un joc. grotesc si
sublim totodata, ,de-a grandoarea”. Veturia Go-

a, 0o batrind Tmbracatd Tn_negru, ,cu toiagul
inalt, voit taiat ca din barda, dintr-o bucata de
creanga groasa", strabatind n fruntea grupu-
rilor de vizitatori aleile parcului  Muzeului
Octavian Goga la constructia cdruia a lucrat,
catarindu-se temerar pe schele, cu o ambitie
ce o Tnnobileazd cu adevarat, un sir lung de
ani; apoi dind ordine precise si severe, inclusiv
sefului postului de militie, care, cu o superba
candoare, intra in acest joc irezistibil, raportin-
du-i solemn intimplarile, evenimentele mai de-
osebite de pe raza localitatii si adresindu-i-se
cu: ,Am inteles, sa traiti, doamna prim minis-
tru I“. Inghetat, la prima vedere, intr-un timp
revolut, personajul sare de fapt din istorie si
ramine suspendat, incit nici macar mausoleul
la care a trudit cu o tenacitate demna de un
mester Manole feminin nu Tl mai leaga de con-
tingent. Limitele realului sint sparte si ne trezim,
parca, pentru citeva clipe, In lumea plina de
mistere a unui roman din celalat veac. Dar pina
si fictiunea refuza atmosfera si personajul pen-
tru ca totul e atit de insolit, Tneit pare con.
trafacut. Scena grupului de tineri vizitatori cu-
riosi si mai ales prezentarea mindrd pe care
amfitrioana o face Letitiei : ,lar dinsa este ne-
poata lui Lucian Blaga", in fine, raspunsul la
Tntrebarea cuiva : ,,Cum, sinteti rude ?* — ,Da,
sintem o familie” (s.m.) sint pe deplin elocven-
te ca spiritul tutelar al familiei nu e altul decit
Lucian Blaga. Chiar la Ciucea, la ,curtile" lui

Octavian Goga, 0 banca pe care a stat autorul
Poemelor luminii a capatat denumirea de ,ban-
ca lui Lucian Blaga", precum ,Teiul lui Emi-
nescu" din Copoul lasilor. Si ea apartine desi-

gur Veturiei Goga, fiindcd cine altcineva ar fi
putut da_asemenea nume fntr-un univers care
nu permite nici o ingerintd si nici o atingere ?

Spectacolul de_la Ciucea (surprins _intr-o a-
parent alta latura a sa cu ani_Tn urma de Eca-
terina Oproiu, autoarea unui memorabil, an-
tologic, reportaj-interviu cu Veturia Goga) si
protagonista lui_sint infinit mai convingatoare
si mal definitorii pentru biografia unei familii,
cu un destin Tntr-adevar neobisnuit, decit orice
arbore genealogic, oricit de riguros si de or-
golios ar fi el intocmit...

Constantin COROIU

DOINA POPA :  Apelul de seard”

mul de debut al Doinei Popa (Apelul de

seara, Ed. Albatros, 1985) este un roman
care atestd 0 mina sigura de prozator. Seriozi.
tatea lecturilor, maturitatea propriei experien-
te existentiale, darul stapinirii mijloacelor ar-
tistice sint date ce se impun cititorului chiar
la o lecturd superifeiald. D.P,, Tntrucit are ce
spune, e mai putin preocupata, din fericire, de
tehnicile experimentale vehiculate de teoria si
practica romanului de ultima orda Dar e
Interesatd sa contureze personaje si  con-
flicte adevarate, sd surprindd viata in gale-
riile cele mai profunde Tn care obisnuieste sa
se_ascunda.

Rgmanul e, Tn principal, alcatuit din trei fire
epice, din ,povestea” a trei destine diferite care
— nu se putea altfel — au puncte de tangenta.
Calin, Cristian Plesa si Irina, sotia lui, sint pri-
viti de un acelasi narator, care’ nu spune mai
mult decit ,ce vede" (dar caruia, totusi, 1j sca-
pa uneori cite o nefericitd remarca moraliza-
toare, de genul: ,intentionasera — parintii, n.m.
— s-0 frusteze de o anume betie a simturilor,
confundata cu fericirea”, p. 38).

Desi Calin e un barbat funciarmente melan-
colic, si abulic, tocmai el e ales de narator sa
scontacteze" celelalte personaje, Tnlesnindu-le ie.
sirea din neant. Fiinta, aparitia lui sint atit de
convingatoare, incit te duc cu gindul la cineva
care, parasit intr-o hald plina de masinarii in-
fernale, mai intii din intimplare, apoi din cu-
riozitate. spaima, panicd, si, in final, purtat
de un virtej incontrolabil, atinge butoanele a-
cestor masinarii declansind o suitd de zgomote
si_reactii in lant, imprevizibile, si, pind la un
punct, catastrofale. Din intimplare”. Calin se
implica Tn destinul familiei Plesa (usor nevero.
simila, totusi atitudinea moralizatoare a timi-
dului Calin fata de impulsivul Cristian, mai ales
ca _pictorul l-a ignorat pina atunci complet, ne-
stiindu-i nici macar meseria Si preocupadrile e-
sentiale); din ,intimplare- se lasa prins in mre-
je de pedagogia ; 0 Intimplare stupida — ranirea
elevului Ghilea — 1l face victima unor 7in-
curcaturi care i-ar fi putut modifica total des-
tinul fara prompta interventie a lucidei si prac-
ticei Carmen.

Irina, sotia dezabuzatd si dezorientata a pic-
torului Plesa (singurul personaj ,cu viitor" din
roman), desi nfatisatd pe multe pagini din car-
te, trezeste interesul mai ales prin calitatea sa
de oglinda a lui Plesa. Paradoxal, cu .toatd me
teorica sa aparitie (directd) in epica Apelului
de seara. Cristian e cel mai pregnant si cel mai
prezent personaj, intrucit toate celelalte sint
mereu preocupate si vorbesc mereu despre el.
1 ,reflectd" imaginea atit de complexa din tot
felul de unghiuri. Perfect verosimil Tn compor-
tarea sa discordantd, justificind fascinatia pe
care o exercitd in jur, volatilizat misterios si
cam romantic de autoare in final, pictorul (ca-
re mai are ,frati- in literatura roména si uni-
versald) este un personaj ,,memorabil".

Existd stingdcii Tn roman (dintr-o anumitd
lacomie, autoarea aglomereaza, uneori pe un
spatiu restrins. mai multe biografii, pe care
nu se Tndurda sa le expedieze intr-o frazé) dar
mult mai multe sint paginile excelent scrise :
descrierea mamei, nelinistea lui Calin vizavi de
boala elevului Ghilea, slabiciunea cu care tina-
rul se lasd santajat de familia bolnavului, Tntil-
nirea Irinei cu tatal ei, a Mariei Ghilea (per-
sonaj Brlns din citeva tuse) cu pedagogul etc.
Doina Popa are darul observatiei patrunzatoare,
care retine detaliul individualizant, purtitor de
esenta ; multe psihologii sint revelate cu deose-
bita intuitie, capacitate care, cred eu, carac-
terizeaza numai pe cei alesi. Doina Popa si-a
cistigat Tn mine un crtitor fidel.

Mariana CODRUT

De la bun Tnceput, vreau sa spun ca volu-

»,Un veac de poezie aromana"

putin obisnuite dovedeste si de aceastd
datd Hristu Candroveanu, oferind. Tmpre-
una cu Kira lorgoveanu, o ampla antologie a
poeziei aromanesti culte. Firava culegere de a-
cum un deceniu a fost amplificata, numarul au-
torilor a sporit, textele sint mult mai diverse si
mai reprezentative, aparatul critic — substan-
tial Tmbunatatit. Omagial din acest volum este
doar titlul, antologia fiind realizata la un nivel
deosebit. Se impune astfel poeziei romanesti
moderne un univers distinct, cu rezonante par.
ticulare, care completeaza un peisaj oricum di-
vers. Drept este ca nu poate fi vorba de o
lirica iesita, valoric, din_comun. Afectiv, desi-
gur,_lucruri\e_ pot fi privite si altcum, asa cum
precizeaza chiar Hristu Candroveanu. Tnsa pen-
tru cititorul obisnuit de limba literard, poezia
aromaneasca vine cu un substantial spor de o-
riginalitate din punctul de vedere al unei con-
ceptii de viatd neasteptat de captivante si de
pitoresti. Nu am in vedere pitorescul dialectal,
care, de reguld, tinteste efecte facile, de supra-
fata, ci pe acela pe care Tl dau imaginile de-
seori fruste, aproape pagine in nuditatea lor ne.
transfigurata. As aprecia, de aceea, in mod deo-
sebit versurile lui Constantin Belimace, dintre
care unele inedite (nu se precizeaza totusi unde
se afla originalele), ale lui Murnu, ale lui Nusi
Tulliu. Este greu nsd de facut o selectie, per,
tru ca fiecare dintre poetii dialectali aromani
vine cu o personalitate bine conturata, ca Bat-
zaria. Beza si altii. O surpriza o constituie ti-
arirea pentru ntlia oara integral, a epopeii
oshopole, datorata lui Leon T. Boga (altfel si
— Nida Boga), baroc in conceptie si realizare,
Tnsa de o incontestabila valoare documentara si
cu un har aparte al atmosferei. Nu cred ca se
mai poate scrie istoria aromanilor fara a fi
invocate si versurile limpezi ale lui Nida Boga,
de un tragism retinut, deseori Tn genul croni-
carilor moldoveni
De altfel, atmosfera pare a fi, 8entru poetii
din generatia mai nouda (Hristu Céandroveanu,
Teohar Mihadas, Kira lorgoveanu, Nicolae Ca-
ratand) un deziderat, un tel urmarit cu pasiu-
ne, fara a fi insa vorba de un artificiu livresc.
Continuitate exista Tntre generatiile de poeti
aromani, de la Belimace, la Todex: un sentiment
coplesitor al parasirii. ,Dimindarea” lui Costa
Belimace, ca si ,Hoara" aceluiasi mi se par cele
mai elocvente, deosebit de puternice Tn trairea
Tnstrainarii. Si n-as zice ca snoavele lui Bat-
zaria n-au pornit tot din aceleasi genuri senti-
mentale. Este aproape o ,jale" existentiala, un
fel de perpetua intoarcere la origini (,Torna"
lui Hristu Candroveanu), o imposibilitate de a
uita (,Plingute" a lui Caratana). Orice poet aro-
man nu se poate desprinde de colectivitatea
care nu-i Tngaduie sa-sl altereze memoria socia-

0 consecventa si o fermitate dintre cele mai

14, cea individuala raminind secunda. De aceea
lirica de dragoste a Kirei lorgoveanu ne trimite,
firesc, la ,musatele” lui Belimace si la gestica
de epopee, la ,Curnicea”, de 0 — sa-i zicem
astfel — inefabila concretete. Aceasta mi se pare
nota dominanta, diferenta specificd a poeziei
culte aroménesti, dacd o punem Tn paralel, de
pilda, cu aceea banateana.

Nu stiu Tn ce mdasura poezia dialectald poate
fi considerata neaparat marginala. Cind Tnsa ea
aduce o atit de inconfundabild conceptie, cum
este aceea a ,Xinitiei", apropiata totusi de a
ydorului®, si cistiga de la sine un loc de drept.
Si aceasta, cred, au reusit sa realizeze Hristu
Candroveanu si Kira lorgoveanu, cu monumen-
tala antologie a poeziei citite aromanesti.

Dan MANUCA

EUGENIU SPERANTIA :
.Cartea despre carte"

articica scoasa sub acest titlu de catre

Editura Stiintifica, si Enciclopedicd, sub

ingrijirea si cu prefata lui Octavian Che-
tan, reprezinta numai un fragment din manu-
scrisul integral al lucrarii_ Cartea despre carte
sau Eflorescenta spiritualda, de circa sase sute
de pagini dactilografiate, aflat in posesia fa-
miliei. O prima forma a acestuia dateaza de
Prin 1930, dar Eugeniu Sperantia (dintr-a c&-
rui opera s.au mal tiparit dupa 1965 : Medali-
oane muzicale, 1966 ; Poezii, 1966 ; Figuri uni-
versitare, 1967; Amintiri din lumea literarg,
1967 ; Initiere in poetica, 1968) si-a revazut si
adaugit necontenit textul, ultimele corecturi pre-
cedind cu putin disparitia autorului, dupa cum
precizeaza O. Chetan.

Preocupat de resorturile psihologice ale evo-
lutiei umane (este chiar titlul cartii sale din
1947, aparuta la Editura Universitatii din Cluj
Napoca, dar devenita o raritate). Eugeniu Spe-
rantia le afla Tn 1. puterea de aminare, 2. vo-
inta de valoare si 3. nevoia de comunicare.
In cel de-al doilea factor isi are sorgintea se-
tea de lecturd: ,nevoia de a citit nu e decit o
forma speciald a acestei nevoi axiologice" (p.
29). Scrutind conceptul si ideea de carte, auto-
rul trece In revistd clasice definitii, Tn cdutarea
unei imagini a arhetipului. Cartea e ,un_edi-
ficiu, iar_nu o simpla coloand, e un sistem
de ginduri” (p. 37). In capitolul ,Ontogeneza sau
embriologia ~cartli", E. Sperantia cerceteaza
fazele ,zamisliril" acesteia, dintr-un principiu
static: 0 suma de cunostinte, si unul dinamic :
o serie de ,intrebari staruitoare", care ,sa fi
agitat apele ca tridentul hii Neptun" (p. 47),
catalizatorul fiind acea ,vointa de expresie a
valorii” (p. 59). Ontogeneza repeta filogeneza,
istoria unei carti reface, Intr-un fel, istoria Car-
tii. Tn acest proces, un rol determinant Tl joa-
cd, dupad opinia lui E. Sperantia, influentele,
concepit larg, inglobind tot ceea ce actioneaza
asupra unui autor, din exterior sau din_inte-
rior, de la scrierea primului cUvint si pina la
punerea ultimului punct al lucrarii sale. Ne-
numaratele exemple concrete din acest capitol
se constituie Tn fragmente sugestive ale unei
istorii a ideii de elaborare. ) )

A treia parte a opusculului, ,Constructia
cartii”, investigheaza tipurile de crestere a ma-
teriei Unei opere, de la ,seinteia" initiala pina
la capdt. Eugeniu Sperantia nutreste convinge-
rea ca ,0 carte scrisa <con amore» nu poate
lasa indiferent pe cel care o citeste" (p. 103),
el Tnsusi redactindu-si textul, lucrul e vadit, cu
patos si febrilitate persuasiva. Ce anume il Tm-
pinge pe un_om sa scrie o carte? E. Sperantia
dseste doua rés;i)uns_url . ,vointa de evadare
in actual” (p. 107), si ,axiotropismul" (p. 112).
adica goana dupa valori, vointa Eului de a fi
valoare. In fine, Tn ,Drama infaptuirii”, auto-
rul evidentiaza contrastul fatal dintre real si
ideal Tn actul scrierii.

Fragment al unui fragment. Cartea despre
carte a_lui Eugenju Sperantia este 0 scriere
incitantd, a carei sigura valoare trebuie cautatd
nu atit in speculatia teoretica, pe cit in prodi-
gioasa desfasurare de material faptic in arbo
rescente profunde, declansind borgesiene reverii.

P. GEORGE

PETRE SOLOMON
»Timpul neprobabil”

orice. Preferintele sale se Tndreaptd spre

viata linistitd de la tard, spre filozofia
omului simplu, pe care o exprima metaforic, cu
simt al masurii si uneori cu ironie : ,caci, Tn de-
finitiv, era un om foarte nobil / chiar daca sin-
gura carte Pe care o citise / vreodata / era
cartea lui de imobil”, Mediul acvatic 1l tulburd
prin aparenta prabusire a marii Tn _adincuri, dar
si prin senzatiile produse de pesti la radacina
stufului din balta. intinderea apelor e doar un
pretext pentru concluzia finala : ,Viata-i me.
tafora unui Tnec". Unele versuri au caracter
descriptiv: veveritele indiferente sparg _nuci,
statuile se bronzau la soare, clovnil se distrau
Tn circuri, corbii Tn vazduh, dedesubt putea fi
admirat un peisaj cu case de chirpici, ursii pe
Ceahldu, oamenii ramasi pe linga case. Acci-
dentele din viata rustica sint inregistrate cu
seninatate: -Deodatd, visinul din curte / s-a
prabusit c-un trosnet peste gard". Alti arbori
dimpotriva sint nedintiti in Tata furtunii: ,0.
plopii. din ferestra de spital® ce frumasisint ei
drepti / Oricit_i-ar suci vintul. ei ramin tacuti
si intelepti". Cind Tncearca sa fie grav, sa a-
bordeze una din temele fundamentate si anume
tema mortii, se retrage exclamind : ,Degeaba,
despre moarte nu pot scrie". Un portret al poe-
tului schitat din citeva_linii _sigure, de cdrbune,
se cuvine sa fie amintit: ,Cu fruntea sus prin
lume trec / Si-mi flutur, 1ata, pletele carunte
Asa cum mi-au ramas de la Tnec". Placerea
poetului_de a invoca lumea in diferite ipostaze
Jtradeaza" un temperament romantic : -Noap-
tea-i ghiceste lunii Tn cafea / lar luna tulburatd
se nfioard" sau ,0 luna subtire abia desenata /
Isi scoate secera de argint dintr-un nor". Tl
atrage nu_numai _universul realist, ci si _cel fan-
tastic, cu iesiri din timp : ,Domnul XY Tsi scoa-
se ochelarii si nu mai vazu nimic / Isi scoase
apoi ceasul-bratard, si ramase / in afara timpu-
lui", dar si cu unele elemente fantastice, mai
ales cu strigoi : ,intre timp cuvintele mai mult
sau mai putin noi / aleargda pe strazi, fara sa
te pese / de nenumaratii strigoi" sau cu stari
fantastice mimate : ,Fulgerele” ies ca strigoii /

Petl_’e Solomon scrie cu dezinvoltura despre

— Din beznd pe cer / E si aceasta o stare".
Motivul umbrei, cu tenta lui tragica, apare in
citeva locuri, exprimat direct sau indirect :
,Dar pe pamint mi-e umbra si o )Jort / Ca pe
un steag, pe care mi-s inscrise / / Ciolanele sj
hidul cap de mort". Uneori universul intim este
populat de animale cu miscari gratioase : ,Fe-
reastra mi se umple de ‘ninsori / prin care
trece negru ca asfaltul / Motanul meu, ce-si
cumpaneste saltul / Cu muschii Thcordati ca nis-
te sfori". Petre Solomon tulburat de scurgerea
vremii se multumeste sa constate : ,Ora era
exactd_si imperturbabild / Cum nu puteam fi
n vecii vecilor, noi...".

George BADARAU

ROMULUS TODORAN
~contributii de dialectologie
romana"

rofesorul Romulus Todoran este unul din-
tre cei mai apreciati dialectologi contem-
porani, autor a numeroase studii si articole
ublicate Tn reviste de specialitate sau Tn vo-
ume_colective, Tn parte republicate Tn_volumul
sau Contributii de dialectologie roméana. Struc-
turat_Tn_cinci capitole (Probleme generale, Fo-
netica, Gramatica, Lexicologie, Din istoria dia-
lectologiei romane), volumul cuprinde scrieri din-
tre care multe s-au bucurat, incd de la aparitie,,
de atentia specialistilor. Articolul Cu privire ia
o _problema de lingvistica in discutie : limba si
dialect, a foat publicat Tn timpul unor aprinse
discutii_de clarificare a criteriilor de delimitare-
a limbii de dialect. Articolul, polemic in buna
masura, impune termenii dialect tipic (conver-
gent) si dialectic atipic (divergent), neaga argu-
mentat existenta unor limbi desprinse din ro-
ména comund (aroméana, meglenoroméana si is-
troromana). Precizia argumentatiei si logica ex-
punerii au avut puterea sa impuna atunci, n
1956, un tinar lingvist din scoala lui Sextil Pus-
cariu. Discutia a fost reluatd Tn articolul Ci-
teva observatii cu privire la problema delimi-
tarii dintre [imba si dialect (1960), unde sint
combatute, ca si Tn articolul precedent, opinii
ale acad. Al. Graur, de data aceasta din variaii.
ta noua a volumului Studii de lingvistica gene,
rala, Autorul precizeaza. intre altele, ca nu
sustinut existenta unui criteriu al statului Tn
delimitarea limbii de dialect, asa cum a inteles
Al. Graur. R. Todoran adauga acestui articol o
notd in care aratd ca, dupa 1960, si alti ling-
visti au admis existenta unor limbi desprinse
din roména comund, cu precizarea ca lon Co-
teanu considerd meglenoroméana ca dialect al a-
romanei.

Un studiu deosebit de interesant este cel in-
titulat Despre un fenomen fonetic romanesc
dialectal : a protonic [trecut la] a, a carui pri-
ma parte a aparut Tn 1954. Autorul reia un su-
biect care a mai fost discutat si de alti cer-
cetatori, Tndeosebi de lorgu lordan (Vezi biblio-
%rafia problemei, Tn volum, p. 32, notele 1 si 2).

enomenul eate analizat ,indeosebi pe baza
Atlasului lingvistic_roman 1", prin urmare pe
baza unor informatii sigure, iar concluziile, sus-
tinute si prin cele 4 harti intocmite de_autor,
sint convingatoare, ele corectind multe afirmatii
anterioare. Cea de a doua parte a studiului,
publicata abia acum, Tn carte, aduce material
nou, la fel de convingator. In afara concluziilor
cu privire la raspindirea fenomenului studiat,
la vechimea si la cauzele lui, se desprinde o
concluzie mai generala, aceea cu Privire la _ne-
cesitatea controlarii pe baza Atlasului lingvistic
roman a multor afirmatii mai vechi. Impor-
tanta ALL.R. Tn cercetdrile de lingvistica roma-
neasca reiese, de altfel, din toate scrierile prof,
Romulus Todoran.

Si celelalte studii de fonetica, cele de gra-
matica ori cete de lexicologie sint la fel de-
bogate in material nou si in observatii si con-
cluzii de justificat inters. Volumul se incheie:
cu doua studii de istorie a dialectologiei, unuf
dedicat lui Severo Pop sl altul lui Alexiu Vi,
ciu. Cartea lui Romulus Todoran se Tncadreaza
de pe acum in fondul de baza al cercetarilor
de dialectologie romana, fiind un exemplu de
studiere aprofundata a unor capitole din evo-
lutia limbii si dialectologiei romane.

|. POPESCU-SIRETEANU

PASSIONARIA STOICESCU
.Cartea picturii”

assionaria Stoicescu este un _execelent me-

diator_intre micul cititor si universul cu

care Tsi Propuneusa-l familiarizeze pe a-
cesta. In cazul de fatd, cu padurea, ambianta
surprinsd Tn elementele ei definitorii, de fauna,
flora, peisaj, totul redat intr-un colorit vioi si
cu semnificative trimiteri la ceea ce ne-am o-
bisnuit s& numim morala fabulei. In felul a-
cesta, pddurea devine un fel de carte de Tnva-
taturd, Tn care sens autoarea 1l si previne pe-
micul cititor : ,Chiar de pare sugubeatda / Car-
tea asta-i 0 povata / iar citind-o, vei afla / cum
sa iei ce-i bun Tn ea“. Cu o remarcabila plas-
ticitate este redat tabloul ,personajelor” care-
populeaza padurea. Astfel: ,La fotograf': ,Trei
mistreti / trei rituri roze / au venit sa facdi
poze". Sarpele : ,A iesit prin ierbi, tiris / In-
tr-un fulgarin de fis“. Ciocanitoarea : ,Tot con-
sultd / tot ascultd / pomisorii / bolnaviorii /
si prescrie / pe-o fisie / pansamente / alifie'.
Aceasta, In timp ce: ,Pling ciupercile-n cé&-
rare / vinete de suparare...”.

Passionaria Stoicescu gaseste Intotdeauna_ton uf
potrivit, dind portretelor viatd si_Tntimplarilor-
— haz. Melcul, Fluturele, Pitigoiul, Cotofana,.
Huhurezul, Pupaza, Ariciul, Vullpea. Lupul, Ur-
sul, Risul se poarta dupa cum li-e portul, stir-
nind. prin nazdravaniile lor. fantezia copilului?
si determinind participarea lui afectiva in spri-
linul biruintei celor buni si al faptelor bune
Impotriva celor rai si a faptelor rele. O unda
de lirism strabate verva, mereu prezenta, uneia-
versuri aducind ecouri din lirica populara, mo
bilizatda ad hoc. cu adecvate rezultate. ,Ce furi
din poiand? / Cotofana fand ? Ou de pitpalac A
pentru_cozonac, / Si ce-ascunzi, in pripa / Colo,
sub aripa? / Ou de ciocirlan. pentru pandis-
pan otofana fana / alba-neagra pana / dar
acolo.n fag / cui strigi cu artag? | si pe cine-
birfi / cind pe ramuri cirii? / Cirrr! pe puii?
mei / trei hotofanei / prea rup des ghetute !
sorturi si hdinute / iar eu ma trudesc / sa le»
cirrr cirpesc !".

Beneficiind de o grafica_placutd, expresiva-
(Stela Cretu) Cartea padurii are_reale calitati,
inclusiv pe acela de a fi o placuta surpriza
pentru micul (si exigentul !) cititor.

Al. I FRIDUS



avatarurile
logicii
retrospective

a o0 luna de la plecarea la Paris, timp n
Lcare legatura postald functioneaza perfect.
Sandu, eroul lui Anton Holban din. O
moarte care nu dovedeste nimic, nu mai pri-
meste nici un semn de la Irina. Brusc neli-
nistit, eroul Tncearca, prin trecerea in revistd
a intregului trecut, sd afle_adevarul asupra a-
cestei taceri neasteptate, avind doud ipoteze su-
puse lui tertium non daturi s-a maritat cu al-
tul sau s-a omorit din cauza lui. Din acest plan
al prezentului, naratorul retraieste povestea de
dragoste, descoperd_semnificatii “aniterior negii,
jate' se emotioneaza sub puterea amintirii, dar
mai ales se chinuie la gindul cd nu poate gasi
o explicatie unei femei pe care presupunea ca
o stie perfect : ,,O neliniste brusca mi-a alungat
calmul si mi-a uscat curiozitatea pentru fru-
mos, pe care 0 socoteam inepuizabila (...). Tn-
cerc sa ma gindesc precis la Irina, ca sa pot
dsi_explicatia probabila (lasind la o parte vreo
atalitate a naturii extravagante). Poate ca ma
enerveazd mai _mult faptul neputintei logicii
mele decit motivul insusi al Tntirzierii scriso-
rii. Cum? Sa nu pot deduce ce-ar fi Tn stare
sa faca Irina Tn lipsa mea, dupa ce am trait
atitia ani In _preajma ei si, chiar daca nu m-am
ocupat special s-o analizez, totusi, 0 cunosc,
fatal, destul de bine? Sa ma gindesc la saruta-
rile disperate din fiecare se.ard, dar si la saru-
tul rece de la urma .. A evoluat poate? Insa
mi-aduc aminte de marturisiri tandre care s-au
petrecut Tn ultimul timp. Si-apoi mai sint Tncd
atitea probe care contrazic Tn timp, sau, chiar
cu Tntelesuri inverse, se suprapun. Ca sd fiu
sincer, nu pot afirma nimic".

O moarte care nu dovedeste nimic, roman P'i-
blicat de Anton Holban Tn 1931, poate fi consi-
derat una dintre cele mai complete radiografii
ale unui_element intrinsec literaturii moderne:
avatarurile logicii retrospective. Ca toti marii
analisti, autoscopia da la ivealda nu numai a-
devaruri de psihologie, ci si intuitii, asupra n-
sasi prozei introspective. Fireste, intemeierea
teoretica trebuie cdutatd in Bergson si Husserl,
gmditorii care au marcat profund literatura se-
colului XX. Conform lui Bergson, timpul se

constituie Tntr-o dimensiune fundamentalda a
existentei umane si fiecare clipd prin care Tna-
intam 1n viitor aduce cu sine o schimbare a
intregului nostru trecut. Cu alte cuvinte, sub
influenta covirsitoare a prezentului, tot ce am
lasat in urma se afla Tntr-o continud, nelinisti,
toare, miscare. Din aceastd tulburare a trecutu-
lui vorbeste si S. Freud Tn Introducere la psih-
analiza: ,,Ori de Clte ori un om vorbeste de tre-
cut, chiar istoric_fiind — trebuie sa tinem cont
de tot ceea ce introduce el, fara intentie din
prezent sau din intervalul care separa prezen-
tul de trecut Tn perioada de care el se ocupa,
falsificindu-i astfel tabloul". La rindu-i, devenit
cindva trecut, acest prezent din care se face
rememorarea va fi si el rescris sub puterea
momentului din care va fi retrdit. In Amintiri
egotiste, Stendhal, ale carui adevaruri in do-
meniul analiticului ramin fundamentale, e con-
stient de aceastd influenta a prezentului asupra
trecutului ; ,Oare mai trebuie sd atrag atentia
ca eu schitez caracterul acestor personaje asa
cum l-am vazut mai tirziu ? Trasétura definiti,
va, aceea care mi se pare adevaratda, m~a facut
sd uit trasaturile anterioare”. Si tot in Amin-
tiri egotiste, presupunind cad va scrie cindva un
nou jurnal, el avanseaza ipoteza unei_noi per-
spective asupra celor scrise acum: ,S& vedem
dacd, facindu-mi un_ examen de congtiintd, cu
condeiul in min&, voi ajunge sa Tnregistrez ceva
pozitiv si care sa_ramind multd vreme adeva-
rat pentru mine. Oare ce voi gindi despre ceea
ce simt ca vreau sa scriu recitind rindurile a-
cestea prin 1855, daca voi trai Noua viziune
pe care o va aduce, mai mult ca sigur, viitorul
asupra prezentului gratie logicii retrospective,
e remarcatd si de un scriitor care nu apartine
familiei analistilor: Matefu Caragiaie. Tn Re-
member el noteaza : ,,.. .Dar cum anii tulbura
unele din amintirile vechi facindu-le sa pluteas-
ca aburite_de hotarul_dintre_realitate si fnchi-
puire, daca soarta ma va hardzi cu viata lun-
ga, ihtr-un tirziu are sa-mi pard cd toatd a-
ceastda Tntimplare traitd a fost un vis numai
sau vreo istorie cititd ori auzitd undeva, cindva
de demult”. Din rescrierea trecutului sub influ-
enta prezentului, Dostoievski a facut in Jucato-
rul o forma literara. Situat in prezentul A,
eroul isi_rememoreaza trecutul de pina atunci,
radiografiindu-si stérile sufletesti ale momentu-
lui; ajuns in timpul B., naratorul isi rememo-
reaza, pe scurt, amintirile din A., analizindu-si

trairile din. momentul B., si asa mai departe,
intr-o continud reevaluare n trepte a trecu-
tului. Daca Bergson Tintemeiaza logica retros-
pectiva prin teza trecutului Tn permanenta mo-
dificare, Husserl 7i da fundament prin concep,
tia lumii pentru noi. Faptele, conform gindito.
rului fenomenologiei, sint neutre ; subiectul e
cel ce le da sens. Tn consecintd, orice reme-
morare Tnseamna semnificarea unor fapte tre-
cute din perspectiva prezentului. Elemente neu-
tre capdtd un anume sens Tn functie de mo-
mentul Tn care se afla naratorul. ,,.. .eu nu pot
actiona si face judecati de valoare ntr-o altd
lume decit ceea care se gdseste Tn mine si-si
trage din mine Tnsumi sensul si validitatea".
E mecanismul de esentd al romanului Scoala
femeilor de Andre Gide. El contine jurnalul
in doua parti al unei femei, Eveline, avind ca
subiect pe Robert, sotul, parti distantate prin-
tr-un interval de 20 de ani. Prima contine o
anume reprezentare despre sot si 0 anume inter-
pretare a faptelor. A doua, o alta reét)rezenta-e
si o altd interpretare. Explicatia diferentei ?
ei douazeci de ani produc o modificare sub-
stantiald a personajului narator. Din_perspec-
tiva noului prezent, faptele trecutului pr mese
un sens diferit: ,Caci tocmai acele apucaturi
pe care azi le consider drept efecte, le-am ad-
mirat altadata, luindu-le drept calitati deosebite,
de toata lauda. Trebuie sd recunosc ca nu Ro-
bert s-a schimbat, ci cd eu am devenit alta.
Altfel judec acum. Si ca atare pina si cele trai
frumoase amintiri se spulberd, cind proiectez
asupra lor felul meu actual de a gindi".
Risipite prin diferite texte, aceste considera-
tii_asupra logicii retrospective se gasesc reuii-
te Tn romanul lui Anton Holban, O moarte care
nu dovedeste nimic. Recapitulind, deci. Sandu,
eroul principal, aflat la_Paris, nu mai primes-
te nici o veste de la Irina. Ea, iubita lui_ 1l a-
gasa cu dragostea-i si, nu cu mult timp Tnain-
te, eroul era disperat ca iubita nu-1 lasi 1n
pace. Si deodatd o modificare in planul pre-

zent: tacerea inexplicabilda a Irinei. O
schimbare care aduce o transformare ra-
dicala Tn perspectiva asupra trecutului: eroul

Tsi retraieste povestea de dragoste chinuit de
intrebarea daca iubita s-a maritat sau s-a o-
morit pentru el. O prima lectie de logica re-
trospectiva :_ plictisitoarea Irina devine intere-
santa. Pe masura ce Sandu trece Tn revista tre.
cutul, cautind sa descopere raspunsul la Tntre-
bare, nu numai faptele anterioare isi modifi-
cd sensul, dar si cele prezente. Eroul descope-
ra, rememorind, ca Irina era curtata si de altii;
cd n-avea nici_ un temei sa fie atit de sigur re
iubirea ei. Din perspectiva tacerii prezente,
care se prelungeste, trecutul se modifica ;
el e acum nu al unui indiferent, ci al unui n-
dragostit. Tn aceasta analiza a timpului ante-

rior se defineste o altd trasdturd a rememora.
rii ; imposibilitatea reconstituirii exacte a amin-
tirii, a nuantelor Tndeosebi. Orice retraire din
perspectiva prezentului e ntr-un fel o rescri-
ere, 0 inventare a trecutului nu numai_ pentru
ca logica retrospectiva scoate la luminda nu-
mai anumite scene, fapte impuse de moment,
dar si pentiu cd memoria Tnsasi_are unele go-
luri: ,Fac sfortari s-o reconstituiesc ca sa pri.
cep ce-a facut. Caut din memorie sd refac sce-
nele dintre noi, In toate nuantele — caci mai cu
seami nuantele pot trdda adevarul. Sa dau e-
xact Tnsemnatatea unor vorbe pe care nu le-
am adincit atunci decit vag, pentru ca atunci
nu ma interesau decit rareori, cind aveam vreo
nemultumire, sau cind nervii mei ma chinu-
iau mai ascutit. Sa aflu adevarul dupa niste
frinturi de adevar care pot fi interpretate in a-
titea feluri. Greutatea vine mai ales din ne-
putinta de a putea clasa toate amintirile. Sint
doar vorbe, priviri, interjectii care nu se leaga
de nici un eveniment. Nu stiu in ce ordine s-au
produs ele, si astfel nu voi izbuti sa dau o

consistenta_precisa descoperirilor mele. Voi for-
ma o fiintd staticd compusa din sute de excla-
mari tradatoare, care s-au petrecut tn timp (..).
Aruncind, la Tntimplare tot ce-mi aduc amin-
te despre dinsa, formez o fiintd stranie din
cauza prea multor apucdturi contradictorii _si
suprapuse”. La rindu-i, Stendhal, tot in Amin-
tiri egotiste, constata : ,Alaturi de imaginile
foarte limpezi ale acestei amintiri, descopar --
nele golurl, ca intr-o fresca din care s_ar fi des-
prins bucdti mari (..). Va&d imagini, imi amin-

tesc efectele lor asupra inimii mele, dar in ce
priveste cauzele, fizionomia-neant (..). Vad o
suita de imagini cit se poate de clare, dar fara
o alta fizionomie decit aceea care se raporta la
mine. Mai mult, nu vad aceasta fizionomie de-
cit prin amintirea efectului produs asupra mea.

Romanul lui Anton Holban e un document a-
supra logicii retrospective si_prin interesanta
trecere Tn revistda a schimbarilor de serii, de
fapte, Tn functie de sensurile conferite de ca-
tre prezent. Proiectindu-se Tn viitor, eul nara-
tor intuieste ca prezentul de acum (peste cit-
va timp trecut) va fi interpretat in functie de
acel moment ;" ,Care va fi parerea mea gene-
rala asupra lrinei mai_tirziu ? Depinde dg ati-
tea lucruri... De voi fi nenorocit, voi gasi ca
nu mi-am cunoscut odinioara fericirea. Daca vi-
itoarea dragoste va fi rea, Irina va fi buna;
de va fi buna, Irina va fi rea. Depinde de cum
va fi viitoarea : inteligentd sau proasta, frumoa-
sd sau urfta, serioasa sau usuratica. De voi fi
indragostit vreodata cu adevarat, voi gasi via-
ta trecutd ca o pierdere de vreme copilareasca.
De nu voi fi indragostit , fie c& nu voi avea
prilejul s& ntlinesc pe cineva care sd-mi pla-
ca, fie ca sint eu incapabil de asa ceva, voi cre-
de ca Irina a fost dragostea Tntreagd si eu nu
mi-am_dat seama..". Nemaiputind suporta jo-
cul chinuitor al interpretarii trecutului in func-
tie de oscilatiile prezentului. Sandu se Tntoar-
ce Tn tara si afla adevarul atit de mult cautat :
Irina s-a maritat cu altul. Revenind Thsd Ia
Paris primeste vestea ca fosta iubitd a mur t
intre timp cazind ntr-o prapastie la Sinaia. Un
nou prezent din care e privit si interpretat iar
trecutul. Scene, Tntimpléari emotii, sint din
nou luate pe rind pentru a afla_ adevarul a-
supra acestui fapt anterior : accident sau si-
nucidere. Finalul, prin continua trecere de la
o concluzie la alta, cind accident, ¢ind sinuci-
dere, pentru amindoud_trecutul oferind bogate
serii de fapte, e o strdlucitd demonstratie c&
literatura modernd a rememorarii se Tnteme-
iazd pe un adevar psihologic tulburator: ni-
mic nu e mai nesigur pentru eul narator decit
trecutul. In roman, un timp seria faptelor mer-
ge in directia tezei sinuciderii. Un Tntreg tre-
cut se ordoneaza sub acest semn : ,Pentru un
moment am ramas fard de nici un gind, anoi
un tremur ciudat prin_tot corpul. In sfirsit, inte-
legem. Nu mai era nici o Tndoiald asupra bi?-
tel nenorocite. Toate interpretdrile mele asu-
pra usurintei ei au_fost false. Sau asa sint _oe
menii. Pot s& urmareascd un scop mare $i sa
aibd momente de distractii si de mici placeri
inofensive. Acum Tntelegeam_totul, A fost_con
vinsa ca-mi este de prisos si disparuse. Si su-
premd@ abnegatie, preferase sa-mi pard usura-
tecd, numai sa n-am renmscari, Nu.si Tnchipuise
ca voi pricepe-o imediat. Bineinteles, nu se pu-
tuse jertfi fara ezitari, dar la urma invinsese.
Asa cum mi-o spunea ea odinioara, si la supa-
rare, si la bucurii. Asa mica, a fost in stare
de un gest mare! Ea, care se Tndoia sub hota-
ririle _tuturora, a_fost Tn stare de o hotarire
proprie grandioasd. Poate ca a fost ademenita
de spatiul de sub ea Sau, daca n-ar fi avut
atunci ocazie, n-ar mai fi facut nimic altadata,
s-ar fi obisnuit cu noua ei vata, cu vremea ar
fi inceput chiar sad-i placa si sa se mire de ve-
chile ei_disperari, numindu-le nebunii de_copil.
Dar, macar pentru clipa aceea, a fost mareata.
A stricat toatd arhitectura presupunerilor mele.

A aratat ca eu sint cel usuratec. caci n-am
fost in stare decit s& ma zbucium. S$i noua mea
durere de acum, nemingiiatd si poate eterna
totusi e limpede, netedd, ca a cuiva care nu mai
are nici o neldamurire. Si aceasta numai gratie
ei". Si deodata cind totul pare sigur, isi face
aparitia cealaltd ipoteza : ,Nu se mai vede ni-
mic. Cerul s-a apropiat de mare, scoica uriasd
S-a nchis, cuprinzindu-ma. Si daca ar pune ci-
neva urechea, ar auzi desigur accente elegiace,
insa prinse in cadente masurate dupa regulele
clasice, ordonate si cuminti :

POATE A ALUNECAT..."

Totul va fi luat de la capat, deci, in ce pri-
veste scenele, faptele, emotiile din trecut. Pina
cind. din nou si neasteptat, va reveni ipoteza
anterioara, celalalt sens aducind o noua ord i-
nare a trecutului. Si asa mai departe, pina in
eternitate.

Dintr-o simpla rememorare. Anton Holban
reuseste sa faca o zguduitoare drama.

lon CRISTOIU

Inscriptii

exegi
monumentum...

— Horatiu, depasind — asemeni pictorilor —
perioada sevaletului de cabinet si biblioteca,
prefera incad din adolescentd reconfortantul
plain-air liric, contopindu-se cu natura solara
pind la identificare. Sedentarului de mai tirziu,
~quisquis ubique habitat, nusquam habitat”, ii
placuse sd hoindreasca prin Roma si prin im-
Prejurimile ispititoare ale Cetétii Eterne. G. Ca.
inescu, releva cd, desi sublinia mereu factorul
rational, poetul cauta s&-1 concilieze cu cei na-
tural Tn puterea cdruia credea : naturam expel-
les furca, tamen usque recurret (izgoneste na-
tura cu furca, ea totusi revine mereu)...

— Sfinta vitd de vie, adauga) eu la cele spu-
se de Marele Melancolic, nu constituia numai un
aspect cromatic autumnal si un pretext al a-
celui ,otiym" apollinic sau dionisiac, dar si un
teren propice analizei pertinente oenologice, in-
cepind cu Caecubill si Massicul si sfirsind cu
vinurile Sabin si Falern. Calinescu are dreptate
cind afirma ca ,Falemul a devenit peste mile-
nii sinonim cu vinul aromat si spirituos”. ..

— Cum tot peste milenii, ma intrerupse Ma-
rele Melancolic, ,horationismul” a devenit pen-
tru mine nu laconicul ,carpe diem" cu false iri-
z&ri epicureice, nici indiferentismul si agorafo-
bia, ci capacitatea de hiperbolizare a elemen-
telor naturii si_de caracterizare peisagistica a
mediului Tnconjurdtor cu sunetele, aromele si
culorile lui: trapul calului ,eques verberavit
ungula"”, sau, cum adauga Calinescu, ,in ordi-
nea imaginilor somptuoase, paunul arata mi-
nuni pictate In_coada", ,picta.. spectacula ca-
uda". Ce sa mai vorbim de bimilenarul Surrea-

lism (avant la lertre), de delfinii... padurilor si
de mistretul... valurilor? Parca as citi unele
din volumele contemporane !

— Tnviorat de ,corespondentele” horatiene, am
scris — marturisii eu cu_umilintd — despre
tipetele rosului pompeian Tn vacarmul sacadat
din odorantul triclinium si mai ales despre a-
numite miresme placute cerului gurii umane
sau ndrilor canine.

— Non multa, sed multum. ..
Melancolic.

— ..sed multum in multis, glosai temerar
Un canis antiquus era versat si el in subtilita-
tea_si fina, nuantare a parfumurilor romane,
latd ‘confesiunea lui: La ospete, vesel latru /

Printre glezne... Mi-s deajuns / Osu-n gurg,
arul uns / Cu ulei de malobatru. / Stau n
abe ori pe spate — / Eu-hau-hau, iar ei-he-he /
Si ma-ntind cu blana Pe / Mozaicuri parfuma-
te. / Viu si-nmiresmat sigiliu, / Scriptic ma
transpun prin vremi. / Martori sempiterni sa-i
chemi / Pe Horatiu si Vergiliu. / Nardi parvus
onyx ada / Sa vinez cu-aroma-n nari / — Aure
sublata-n zari — / Gonind iepuri prin zapada. ..
— Ca-ntr-o pictura din quattrocento, mormai
Marele Melancolic. = Nu sunt deloc ,laudator
temporis acti", nu ridic deci osanale timpurilor
trecute, dar geniul horatian raspunde si acum
unor mari Tntrebadri contemporane, afirmind
printre altele cd ,supravietuirea ca artist nu se
poate capata prin mediocritate".

— El a Tnaltat in adevar un monument mai
tare decit bronzul. Daca m-as rezuma la arta
bidimensionala a picturii, Tn vastul tablou al o-
perei sale mi-ag recunoaste unele tuse autobio-
grafice, care ma determina sa relev ca ,de mi-
nimis non curat_posteritas". Tn timp latin si-n
spatiu / Latin, c¢int cu nesatiu / Epoda lui Ho-
ratiu / — Nu-i fie de deochi — / O recitesc.-

ce-mi pasa / Ca-n_antica-i angoasa / Sorbea fa-
lern la masa / Si suferea de ochi? !

— Nu sunt impotriva neologismelor, nici chiar
a barbarismelor. Nici Horatiu nu era. Fireste,

est modus in rebus. ..
Nicolae TATOMIR

bubui Marele

»tineretea lui don quijote™

odor, amar, amor

cum citiva ani am vazut la cinematograful

LVictoria" din lasi un film (nu retin exact

titlul, nici regizorul) in care un personaj,
pictor si muritor de foame la Paris, inventase o
noud pictura — pictura muzicald. Personajul-pic-
tor, interpretat excelent de Paul Newman, cinta
la un fel de orga electronica si la fiecare notd
tisneau din tuburile de otel ale acestei orgi culori
de diferite nuante, In functie de partitura si tem-
eramentul interpretului. Pictorul interpretat de
aul Newman picta cintind arii din opere, sim-
fonii de Beethoven, bucati de Bach, Mozart,
Ravel, muzicd de jazz. Culorile tisneau din tu-
buri pe tablouri de dimensiuni impresionante,
aflate la citiva metri Tn fata orgii, se scurgeau pe
pinza& ntr-o compozitie cromatica bizard, dar to-
tusi armonioasa, ce amintea Tntr-adevar de mu-
zicad. Poezia lui Mircea Catdrescu Tmi aduce a-
minte de aceasta picturd muzicald, intens colo-
ratd. Poemele lui sint ca niste tablouri de dimen-
siuni mari, pictate cind cu pastd groasa, cind cu
tempera si, mai rar, in acuareld. "La terminarea
pinzei, (pictorul Mircea Cartarescu, pentru a soca Si
mai mult cititorul naiv, azvirle n tablou oua de gai-
nusa, care se sparg si se scurg peste imaginile
pictate. Pictura ce rezulta prin astfel de mijloa-
ce este un haos bine dirijat, executat cu lucidi-
tate si ostentatie.

Mi se pare ca intr-un_raspuns la o anchetd des-
pre poezia anilor ’80, Cartarescu spunea ca pen-
tru a fi receptatd noua_ poezie trebuie si treacd
cel putin 5—10 ani. Cititorul este de obicei re-
fractar la orice nou tip de literatura. Gustul lui ce-
deaza (evolueazd) abia dupd ce critica si mijloa-
cele de mass media si-au spus cuvintul. Poezia
lui Mircea Cartarescu si — in general — a poe-
tilor de la Cenaclul de luni nu socheaza Tnsa

rin noutate. Acest fel de poezie s-a mai scris
a noi si, probabil, se va mal scrie. Moda poetica
revine dupa citiva ani, ca si moda vestimentara.
Ceea ce Tncearcd noua poezie de la Bucuresti este
sa_converteasca limbajul eminescian al poeziei ro-
manesti in limbaj caragialian. Adica sa opuna
eminescianismului caragialismul. Spiritul din Mun-
tenia _este mai legat de cotidian decit, de pilda,
cel din Moldova. De aici, apetenta celor din a-
Bltalé spre caragialism, caricaturd si parodie.

ucurestiul apartine balcanismului, este un oras

scos parca din paginile marelui lon Luca Ca-
ragiaie. Am schitat aici doua directii ale liricii
tinere actuale, eminescianismul si caragialismul,
pe care, sper, sa le pot dezvolta altadata.

Tmbogatirea limbajului poetic se poate face prin
putine cuvinte sau prin multe. Mircea Cartares-
cu lucreazd cu multe cuvinte si din diverse do-
menii. S-a vorbit despre similitudinea lui cu T.
S. Eliot. Mi se pare gresitd aceastd apropiere.
Dupa parerea mea, Cartarescu vine din Joyce,
cel din Circe (v. Ulise, vol. 1) si din Finnegans
Wake. ,Amorurile sale" sint de fapt niste reverii
ale lui Leopold Bloom, cel care poarta in buzu-
nar 1 kg de_ficat de vitel Tnvelit in ziar si mer-
cF;)e spre casd, Tnchipuindu-si-o pe nurlia Monny.
oemul La opera, din volumul Poeme de amor
aminteste clar de tehnica lui Joyce din fragmen-
tul Boii soarelui. Se pare cda James Joyce a in-
fluentat/potentat nu numai proza, ci si poezia
acestu secol.

Georgicele.unul din ciclurile cele mai bune ale
lui M. Cartarescu, sint, de fapt, niste parodii
scrise dupa muzica lui Antonio Vivaldi, Anotim-
purile, si interpretate la trombon. Transpuse pe
pinza, par pictate cu tus si cerneala violetd, iar
pe alocuri cu frisca si sos. Sint vioaie, au ritm
alert, haz si sint scrise, ca sd zic asa, haios. lata
cum aratd un tablou de iarnd din acest ciclu :
Jfilmata din elicopter iarna apare / intr-un prim
plan atit de intens / ca i se vad broboane de
sudoare scurgindu-se / intre lujerii iesiti din
brazda / priveste, zapezile calatoare se fTntorc
in escadrile din tarile calde / pe cind taranul cu
0 sosea asfaltata / Tn jurul gitului, freaca par-
brizul aburit / al cerului, pina ies stelele.."
gGeorgica a VI-a). In Georgice taranii lui Mircea
artarescu — ciudate figuri mineralo-vegetale,
asamblate ca niste busoane intr-o naturd hiper-
tehnicizata — privesc pe cimp ,rimele rujate
proaspat”, scot din brazda ,pinze de paul klee",
se tem de ,moartea cu coasa de ziar", care fos-
neste sinistru prin ,jarba cosmeticd" ; au ,case de
azbest / cu un ochi la sud si cu gura spre cer",
isi Tngradesc batdtura (din talpi? din palma?
n.n) ,cu un gard de reclame sI maracini'; pri-
mesc soarele ,Tn conserve" (de peste? n.n.) etc.,
etc. Georgicele sint alcatuite dintr-un ciclu de 12
poezii, numarul lunilor anului.

Poezia lui Mircea Cartarescu e ca un bal mas-
cat, unde barbatii sint deghizati Tn femei, iar
femeile in barbati. Mastile nu lipsesc si lumea
se clatind cind Tntr-o parte, cind Tn alta, apro-
pilndu-se si Tndepartindu-se, ametitor ca intr-un
ochi de om beat. Travestiul merge pina acolo
ca barbatii si femeile se confunda. Barbatii Tsi
insurubeaza pe trup sini si solduri false, iar fe-
meile Tsi_scot_sinii si Ti lasd la garderoba. E o
lume stridentd, stridentd la maximum, fisneat3,
flecara si fard nici un dumnezeu. Conu Trahana-
che danseazd cu conita Vetuta si conu Dandana-
che cu magistrul Catavencu. lar Ghita, cer ier-
tare cititorului ca fac aici un mic calambur,
guitd pe olita, Ilngd Cetdteanul turmentat, ce
se porneste pe cintat. Pot fi vazuti tot felul de
fani, tot felul de dame si damute. Toti se Tm-
bratiseaza, se pupa si aruncd palarii si bastoane
in aer. Poetul Tnsusi valseaza printre ei in chip
de Rica Venturiano, declamativ si afectat, cu

monoclu pe ochi si mustati Tn furculitd. Este un
fel de spectacol Muppets, regizat dupa schitele lui
lon Luca Caragiaie, 0 opera bufa, unde prota-
gonistii se busesc Tn culise si vin s& se pupe
pe scena. Un spectacol absurd, cu personaje hazlii
si _demontabile, care se pot constitui si reconsti-
tui Tn o mie si una de feluri, purtind o mie_si
una de fatete, un fel de cub Rubyk al Bucurestiu-
lui, unde_ cubuletele sint personaje vii, iar cubul
mare capitala.

In final, i-as reprosa lui M. Cartdrescu o oa-
recare facilitate a rimelor din prima parte a vo-
lumului Totul, o anume schema de constructie a
poemelor si, poate, lungimea lor. Cartea, dupa pa-
rerea mea e prea ncarcatd, multe imagini se repeta,
poeziile devin la_un moment dat previzibile. Nu
mai intru in amanute. Ceea ce-i ramine de facut

este sa cristalizeze aceasta lume pe care, in mare
si cu efort, a construit.o.

Nichita DANILOV



valori ale artei roméanesti

emanuel elenescu
si puterile muzicale
ale iasului

arele oras moldovean, orasul cu nume

de coline ce Tnfioara pe totl acei ce stiu

istorie si cunosc suflete, orasul Pacura-
rilor, Copoului, Sarariei, Galatei, Tatarasilor,
orasul marilor industrii moderne, dar si al
carturarilor tarii, orasul visatorilor si nelinisti-
tilor tarii, orasul marilor noastre umbre, este
si cel al unuia dintre muzicienii nascuti n
aceasta tara, care si-a daruit stiinta si arta
tarii si care reprezintd din plin acest Pamint
— Emanuel Elenescu.

Paul Klee defineste artistul ca fiind un co-

ac ce se Tnaltd n locul care i s-a fost harazit...

e ce Elenescu este si al lasilor ?

Pentru cd Elenescu este un arbore care s-a
Tnaltat pe acest loc... lasul i-a fost harazit din
tinerete, lasul 7l Tnconjoara cu dragoste
viatd, lasul 1l sarbatoreste prin Mu-
zica este Tn sufletul nostru.. Nu putem
inchipui viata noastra fara de muzica,
marii  ginditori ai istoriei muzicii, fara per-
sonalitatile mai mari sau mai
zilelor noastre, farda toti oamenii
ne deschid drumurile spre muzica,
finita cindva de George
patrie, o credinta, o licarire

Cine l-a ascultat pe Emanuel
pretind in prima auditie lucrarile
tre pleiade de compozitori,

Cuclin, la tinerii abia pe
servatoarelor, cine l-a

n zeci de ore de

probitate profesionald,

niament, cine I-a

a 3-a de Enescu,

Strauss, Simfonia

fonia cu orga

listele cu Tnregistrari

ta ca Elenescu a imprimat peste 40
nute de muzicd

dedicate reprezentantilor

la Eduard Caudella

formantd neatinsd Tncad

§efii nostri de orchestra,
indeaproape pe Emanuel
coperit harul, bunatatea,

mul. cdldura, cine stie,

bilba a lui Elenescu sa-i vor-

camilo jose cela—
~eterna
reintoarcerefs

,»Ploua asa cum a plouat toata viata, eu nu
tin minte altd ploaie, nici altd culoare, nici alt
fel de tacere, ploua marunt, domol, monoton,
ploua fara inceput si fara sfirsit...

(Mazurca para dos muertos, pag. 204)

T n 1982, mai multe universitati nord-a-

. mericane Tnscrisesera pe listele lor de

1 propuneri pentru Premiul Nobel numele
lui Camilo Jose Cela (n. 1916) ¢, subliniind
suniversalitatea si apelul statornic pe care o-
era sa Tl face la constiinta fiintei umane".

oi ani mai tirziu, cunoscutul scriitor spaniol

obtinea, cu romanul Mazurca para dos muer-
tos (Ed. Seix Barral, Barcelona, | editie sep-
tembrie 1983) importantul Premiu National de
Literatura, acordat anual Tn Spania pentru cea
mai bund creatie literara (narativa, eseistica
sau poetica) din anul precedent.

Fascinantd si controversatd, personalitatea
artistica si umana a lui C. J. Cela pare a fi
dominatd de tentatia originalitatii si a insoli-
tului care explica, dupa cum noteaza Gonzalo
Sobejano, ,nu numai  zguduirea produsa de

bei, va intelege ce loc ocupd acest artist Tn
istoria artei romanesti in ultima jumatate de
veac.. ,,A crea dispozitie interioarda -v scria
Goethe — a crea dispozitie interioara fara a
folosi mijloace ieftine, exterioare — iatd ma-
rele privilegiu al muzicii". Elenescu a fost o
viatd creator de dispozitie interioara. Elenescu
este fiul paminturilor de pe Siret, unde s-a
crezut de secole Tn puterea innobilatoare a
muzicii... Elenescu este elevul marilor dascali
de la o scoald care nu a avut concurenta in
arcul carpatic, 0 mare scoald europeanda —
Liceul National — leagan in ultimul veac si
jumatate al unei neintrerupte pleiade de car-
turari. Elenescu a fost elevul Conservatorului
din lasi prin care au trecut mari muzicieni ai
tarii. Elenescu a fost elevul lui Nosek, Zirra,
Sofia Teodoreanu, Ciolan. Elenescu nu a pus
mina pe bagheta din capricii intelectologice
sau complexe de artist ratat, ci din reala ne-
voie interioard si Elenescu a pus mina pe
bagheta dupd ce si-a daruit tineretea unei
orchestre ca instrumentist, ca fagotist. Ele-
nescu a cintat sub bagheta lui Enescu.. Ele-
nescu a fost din tinerete prieten cu Jora.
Alessandrescu, Rogalski, Nottara, Silvestri. Paul
Constantinescu, George Manoliu, George
Pascu... Elenescu a fost ctitor de formatii, n-
drumdtor al unor dirijori, instrumentisti, cin-
tareti, coristi. Elenescu a dirijat Simfonia in
do minor de Brahms dupa ce a studiat-o cu
Willem Mengelberg... Elenescu a compus din
tinerete muzicd, putind, dar buna.. Elenescu
s-a_batut, jumatate de veac, pentru muzica
tarii... Elenescu, o stim cu totii, cei care am
deschis o carte cu muzica in preajma sa, este
un savant al partiturilor, un fanatic al preci-
ziei orchestrale... Nu sint 10 ani cind la Bonn
i-am adus in camera de hotel, dupa un con-
cert, cronica unui reputat muzician vest ger-
man care-1 numea ,un senior al baghetei...".

Il urmaresc de aproape patru decenii. In
primii ani de dupa razboi, la lasi, in salile
vechii Academii de Muzica, Elenescu ne im-
punea tuturora, de la cei ce aveam 10 ani si
dezlegam Inventiunile la 2 voci ale lui Johann
Sebastian Bach, la batrinii dascali ai scolii
— Florica Nitulescu, Stoia. Brosteanu, Garabet,
Pascu. atit de regretatul Constantin Constan-
tinescu... Elenescu venea la lasi, pentru a-si
tine cursul la Conservator, simbata si luni...

uminica statea prin gradinile Tatarasului. iar
cuvintul. puterea si gluma sa aduceau tutu-
rora numai lumina__

L-am urmdrit mai tirziu Tn tard, peste ho-
tare.. La Praga. la Essen, la Roma. Olomouc.
Budapesta. Tmi amintesc, am petrecut nopti
intregi discutind despre Richard Strauss si
Alban Berg despre interpretii pe care-i iu-
beste — Toscanini, Maazel. Karajan...

Apropiat de toti este Emanuel Elenescu...

Ma ginceam in trenul care ma ducea la lasi,
de ce Elenescu, ,Cor.u Miluca" cum ii spun
uneori, este singurul om caruia nu-i pot zice
Dv..? si iertati-mi confidenta se stie cd aici
la lasi, la Liceul National, am Tnvatat ca
n orice relatie trebuie s& ramii cel putin la
»mata" si sa nu cobori in ,tu*.. Elenescu este
singurul om caruia nu ma pot adresa la a 2-a
plural, pentru cd Elenescu cu vesnicul sau
zimbet, cu pantalonii scurti dpe care-i poarta
tot timpul, cu umorui sau de unica factura,
este pentru mine ca o legendd si legendele nu

primul sdu roman si imediatul prestigiu ca-
patat, ci si faptul ca fiecare din romanele sale
osterioare a reprezentat un experiment di-
erit, motiv pentru care scriitorul a lasat sa
treacd multi ani inainte de a publica un nou
roman de parca ar fi nutrit fata de sine n-
susi temerea ca nu avea sa fie ceva distinct
si in acelasi timp mai bun decit precedentul*
(Novela espanola de nuestro tiempo, 1970, pag.
77). Publicata la zece ani dupa romanul ante-
rior, Mazurca pentru doi morti oferd o de-
monstratie de mare virtuozitate a unei arte
narative care a trecut prin necesarele filtrari
si decantari pentru a atinge valoarea unei sin-
teze personale semnificative pentru o crea-
tie de peste trei decenii. Tn textura complexa
si_originald a romanului, firul central al ,actiu-

nii", sugerat de titluL urmareste povestea unui a-

sasinatsi aunei vendette, in ambianta specifica
a regiunii galitiene. Forta coplesitoare a ro
manului se datoreaza Tn primul rind _inepui
zabilei si Tnvaluitoarei arte cu care sint jux-
tapuse o multitudine de destine individuale,
pentru a reconstitui, ca Tntr-un complicat, si
adesea derutant, joc de puzzle, viata unei co-
munitdti umane. Reintorcindu-se la obirsiile
stramosilor sdi. Cela compune o epopee a Ga-
litiei, un fel de Macondo peninsular, marcat
de aceeasi ploaie eternd si egalizatoare a vie-
tilor care se consuma Tntr-un ritm si dupa
reguli proprii. Este aceasta o lume a instinctu-
alitatii, a irationalitatii, a violentei fizice si
barbariei, o lume primara unde libertatea in-
dividuala este guvernata de un cod moral sui-
generis, cu legi inflexibile si ineludabile, cum

este legea muntelui sau legea pamintului con- .

form careia ,cel care ucide trebuie sa moa-
ra".

Dominantele acestui univers particular se
contureaza cu pregnanta gratie tehnicii roma-
nesti pluriperspectiviste realizate prin multi-
plicarea vocii auctoriale. Exista o perspectiva
a lui Camilo, narator-protagonist, o perspectiva
a naratorului omniscient, o perspectiva interioa-
ra a personajului Adega, intrupare a ,memoriei
pamintului”, pentru ca spre finalul cartii sa ni
se revele existenta unui alt autor Tn personajul
Robin Lebozan. Acesta se hotardste sa scrie o

«al

dialogul artolov

au Virsta, legendele te Tmpresoara, legendele
sint Tn tine, fac parte din tine...

Ni-i drag tuturor Elenescu...

Elenescu Tnseamna muzicd, cinste, bunatate,
fortd sufleteasca si aceste virtuti ramin sufi-
ciente pentru a trece prin viatd. Tmi place sa
incerc mereu sa le leg pe toate.. Revin la
intrebarea dintli — De ce Elenescu este si al
lasilor ? Este iesean de formatie.. Este vizita-
tor continuu al lasului.. Nu sint suficiente ar-
gumentele. Multl septuagenari, multi ieseni
trec pe la Filarmonica din lasi.. Alta este ra-
tiunea. Sint fibre ascunse aici intre genera-
tille ce omagiaza colinele, spiritul, conceptul,
puterea cerului lasilor.. Tinerii din aceasta
minunatd orchestrd a Filarmonicii din lasi nici
nu stiu, normal, cine a fost Elenescu.. In
vremea tineretii lui Elenescu, tinerii acestia
se numeau, Barsan, Catulescu, Garabet, Darim,
Acker, lonescu. In vremea tineretii mele ei
se numeau Lucia Burada. Repta, Horceag, Bild,
Dimitriu, Stanciu, Segal, Hariton, lIsar, Mos
Arbore.. Acum se numesc Baciu, Vinitila, Ne-
goita, Prelipceanu. Morna, Moldovan, Wagner,
Vieru, Zarnescu, Morosanu, Postavaru, Tudor...

Acum echipa Baciu a preluat uriasa moste-
nire si a ctitorit cea mai bund orchestra din
istoria lasilor si o stie toata tara, o stie si
strdindtatea muzicald, cea mai bund orchestra
din Roméania.

Dar toti o stim ca de la Asachi la Vornicul
Burada, de la Caudella la Enescu. de la Achim
Stoia la minunatul meu si al multora din
aceastd sala dascdl de muzica. Constantin Con-
stantinescu (trecut pe Pamintul Eternitatii), de
la Antropov la Pascu, de la Vintila la Baciu,
flacarile au fost mereu preluate Tn vremuri
mai mult sau mai putin prielnice muzicii, dar
ele au ars continuu, pentru ca aici au existat
suflete de puterea, ardenta, daruirea lui Ele-
nescu,- pentru ca Elenescu ca tip de muzician
are o parte din sufletul muzicantilor lasului
si toti muzicantii locului au o parte din su-
fletul lui Elenescu...

Elenescu este de multe decenii un Tnvatator
nostru, al tuturor acelor care ne trecem
zilele pe acest pamint adulmecind sunete...

Acum citiva ani cind a fost sarbatorit la
Brasov septuagenarul Elenescu, scriam in Pro-
gramul de sala : ,li sarut mina azi lui Elenes-
cu. asa cum o faceau ucenicii ce-i stiu din
vechi hrisoave moldovenesti".

Nu au fost, nu sint nici azi cuvinte, arun-
cate pe hirtie pentru ca suna alintator, no-
stalgic.

Alaturi de toti muzicantii tarii, alaturi de
toti melomanii tarii, aldturi de cei care au
cintat sub bagheta lui Elenescu, alaturi de cei
care au simtit marile inimi muzicale ale uma-
nitatii sub pulsul lui Elenescu, imi inclin frun-
tea aici, pe colinele lasului, in fata muzicianu-
lui modest, omului cu suflet de iesean, omului
aflat spre binele nostru, la Tnceputul senectutii.

losif SAVA

istorie a evenimentelor si asterne pe hirtie e-
xact prima fraza cu care Tncepuse romanul,
proiecund astfel ceea ce parea a fi un ,pre-
zent etern- intr-un trecut deja Tnregistrat de
istorie. Totul era asadar deja scris, poves-
tirea. care si pina Tn acest moment Tnregistra-
se micile ,bucle* ale revenirilor in trecut, des-
crie acum o ampla si surprinzatoare miscare
retrospectiva, de Tnglobare si ,punere in abis"
a naratiunii anterioare. Pe plan lingvistic, plu-
ralitatea perspectivelor este sustinuta de sub-
tila utilizare a timpurilor verbale (prezentul si
trecutul) si a persoanei (intlia singular, intiia
plural si a treia?. De o importanta fundamen-
tala. coordonatele temporale determina struc-
tura ciclica, repetitiva a romanului. Confor-
mitatea invariabila sau normalitatea, caracte-
rul ritual sau rutinar specifice actelor umane
si fenomenelor naturii, sint sugerate prin re-
curenta unor teme si motive ca acela al ploii
sau burnitei specifice meleagurilor galitiene
ori al scirtittului osiei la carul cu boi. Per-
sonajele apar caracterizate de fiecare data prin
relatarea unei Tntimplari mai deosebite a vie-
tii lor: orbul Gaudencio Beira nu vrea sa

mai cinte la acordeon mazurca Ma petite Ma-
rianne, pentru ca a cintat-o de doua ori, n
1936 cind a murit Afouto si Tn 1940 cind a fost
ucis asasinul Fabian Minguela Lazaro Codesal
a fost ucis de mauri in Maroc. Baldomero A-
fouto a dezarmat o pereche de soldati din gar-
da civila. Policarpo el de la Baganeira si-a
pierdut trei degete de la mina dreapta odata
cind a fost la imblinzit cai salbatici, etc., etc.
Intr-un ritm mai lent sau mai rapid, poves-
tea fiecaruia se repetd, concentrata la formula
caracterizatoare, ca Un leit-motiv de epopee

medievala sau amplificatd cu elemente  noi
care asigura mersul Thainte al naratiunii.
intr-o alta varianta a ,haosului rotativ"

(loana Zlotescu-Cioranu) din Stupul, multitu-
dinea de personaje se perinda ca Intr-un caru-
sel care se Tnvirte capricios si fascinant, pro-
vocind senzatia de virtej ametitor. _Parafra-
zind afirmatia lui Genette Tn legaturd cu
Proust la care observa o ,ivresse d’iteration"
(povestirea o singura data a unui fapt petre-
cut de n ori), am putea spune ca la Cela

o fresca a picturii
lui val gheorghiu

onografia pe care Editura Meridiane i.0 con.
Msacra pictorului_ Val Gheorghiu, monografie

ce poarta semnatura criticului de arta Vir-
il Mocanu, are eleganta senioriald a artistu-
ui si acel rafinament ce este al substantei Ia-
untrice a artei sale. Nu-i lipseste staiful, la
care te duce inchipuirea ori_ de cite ori te
gindesti la dinsul, pentru ca nu-i ceva ex-
terior, 0 cochetarie, un moft, ci un fapt atin-
gator de esenta fiintei. Aceasta tinutd, ce im-
pu““e; Se Tnsoteste, important lucru, de o temei-
nica Investigare |deat|cé, de o sondare a adincu-
rilor, absolut necesare pentru descoperirea li-
niilor de forta, inconfundabile, ale personalita-
tii artistului, de care se preocupa cu obstina-
tie, in studiul sau, Virgil Mocanu.

M_onggrajul se ntoarce spre izvoare, coborind
apoi rabdator, adica disecind, analizind, —stra-
batand etapele pe care pictorul- de duminica de
alta data, cum il numea lon Frunzetti, le-a par-
curs, printr-un_ admirabil efort de autodefini-
re, pina la artistul original de astazi. Virgil
Mocanu constata cu voluptate ca pictorul a tre-
cut mereu praguri, unele spumegoase, altele
linistite, dar ca a Tnaintat mereu, Tnfruntind
curenti si curente. Doud sint momentele ce au
influentat decesiv demersul artistic al_acestui
romantic Tntirziat, cum 1l caracterizeaza Vireil
Mocanu in studiul sdau monografic. Unul este
intfinirea cu fresca moldoveneasca. ,Din acest
moment pictura devine, paradoxal, mai bogatd
prin renuntdri. Ea este mai expresiva rin
sinteza, mai Tncarcate de prea plinul metaforei
imagistice, cu frecvente trimiteri la mituri sau
datini, prin renuntarea la anecdota si stricta
echivalenta formala". Al doilea moment cru-
cial al drumului artistic al lui Val Gheorghiu
1l reprezinta, dupa opinia lui Virgil Mocanii,
popasul din 8 iulie 1976 de la Ardeluta. ,Nu
cred cd pictorul ar fi ajuns atit de repede, si-
gur si bogat in tarimul rostirii sale actuale,
amestec de concept si afectivitate, fard acest
sarbatoresc interludiu atemporal”.

Rostirea de astazi a lui Val Gheorghiu este a
unui artist cu o_pecete a sa. Seamand, dar nu
rdsare cu nimeni. Este mereu el Tnsusi. Dar asta

printr-un permanent efort interior de autodefi-
nire. Asa s-a nascut fresca picturii sale. Al-
bumul tiparit acum la Editura Meridiane (re-
dactor Dan Pineta) omagiaza arta sa asa cum

se cuvine, ]

Grigore ILISEI
ca
n 0

Fraza Tnsasi
: ca Tintr-o ro-
si de aceasta data, pare 0
simfonie, sau mai curind un al lui

Ravel.

Tonalitatea generala schimba sfir-

situl cartii, cind autorul introduce o perspec-
tiva istorica concreta. Dimensiunea tempora-
la 1si pierde caracterul vag, confuz pentrua
contura ferm cu elemente legate de cir-
cumstanta izbucnirii  razboiului civil.
semnul perturbarii normalitatii, al dezlantui-
rii seriel de asasinate pe front si Tn spatele

frontului. Fraza devine sarcastica, musca-
toare, textul imbraca forma colajului, inclu-
zind, ironic, arhicunoscutele lozinci franchis-

te. Naratiunea devine liniard, capatd o mai
mare coerentd, precizie, personajele par a se
aduna intr-un nucleu, evoluind de sub sem-

nul solitudinii spre cel al solidaritatii, ase-
meni personajelor camusiene,
Mazurca pentru doi morti, este cu ade-

vdrat, asa cum remarca un comentator, un
yrecitativ de o extraordinara maiestrie tehni-

si expresiva", al unui scriitor aflat, la cei
aproape 70 de ani ai sai, In plina fortd crea-

toare.
Dana DIACONU

*) Participant activ la viata culturala si poli-
tica a tarii sale (fundator Tn 1956 a revistei Pa.
peles de Son Armadans, membru al Academiei
Regale Spaniole din 1957 si al Academiei Ga-
litiene din 1980, senator in Cortesuri din 1977),
Camilo Jose Cela este autorul unei opere po-
limorfice, incluzind romane, carti de calatorie
si costumbriste (despre obiceiuri si tipuri popu-
lare specifice), povestiri, memorii sl, Tn ulti-
mul timp, teatru, la care se adauga constante-
le preocupari lingvistice materializate si pu-
blicarea unui mult discutat Dictionar secret. Pe
plan international, prestigiul scriitorului se da-
toreaza in special romanelor sale, inca

debutul din 1942 cu La familia de Pascual Du-
arte. De o socantd, pe atunci, noutate,
roman a marcat un moment decisiv

tia prozei spaniole moderne si ulterior cu-

noscut 106 editii Tn diferite limbi. Tn

mana au fost traduse romanele La colmena.
1951 (Stupul, traducere si prefatd do Toana Z’o-
tescu-Cioranu ELU. Buc.. 19671 si Nuevas andae.
zas y desventuras de Lazarillo de Tormes. toi?
(Noile ispravi si necazuri ale lui Lazarillo <le
Tormes, traducere si prefatd de Irina Runcan.
Albatros, Buc. 1974)



pro juventute

convorbiri literare prin corespondenta

David ALEXANDRU — Dumbrava Rosie
(Neamt). Tineti cont de rugamintea pe care v-am
facut-o in nr. trecut.

H Decebal ALEXANDRU-SEUL — lzvoarele
Sucevei (Suceava). Si varianta-

fé%ét are.
H Carmen AMIHAIESEI — Suceava.
sul meu anterior a fost urmatorul: ,Am
doud versuri . «Plutesc iute
toamna |/ Ce-si cautd focul
putin._Nicji al doilea plic nu e |

W Gabriel AVRAM — lasi. in

teti discursiv nu va
singur e Haiku-ul.
gl Paula BOTOSANEANU — Anina (Caras-
Severin).
tional

* 3 George Pompiliu BUCSAN — Braila. Am
predat mesajul dv. lui Emil Brumaru. Scri-
soarea oricum e mai interesantd decit poeziile,
unele onorabile, altele plate. S& mai vedem.
Daniela BUNEA — Sibiu. Observ o schim-
bare in bine : Doar _lut, Te caut, Naufragiu,
»91 eu, in capul strazii..", sint peste ceea ce
mi-ai trimis pina acum. Limbajul s-a mai cura-
tat de metafore uzate. A ramas, Tnsd, stilul de
Lscrisorica de amor”, precum : ,,.. .nu m-am gin-
dit / Ca-ntr-o zi voi tine, nebuneste, la tine...*.
n general, nu confunda poezia cu cele ce (ti
se Intimpld Tn jur. Ea nu accepta s-o folosesti
ca intermediar,” ca pretext. Mai degraba, pre-
texte, pentru poezie, sint toate celelalte, inclu-
siv_amorul, bineinteles. ]

3 Elena BUTA." Abonamentele la revista se
pot face la orice oficiu postal. Avind regim de
supliment, ,Argonaut” nu este difuzat decit prin
chioscuri. o

H Nicolae CARUNTU — Dorohoi. Nimic nou,

3 Laurentiu COSMEANU — Constanta. Esti
incd Tn faza vorbelor ,umflate", atit de Incdpa-
toare Tncit sensul devine mic-mic, aproape neob-
servabil. Undeva sunetul e autentic, si prin a-
ceasta, datator de speranta : ,lar eu ma-nchid
dureros Tntr-un pumn de pamint / ce cade risi.
pit / in parul tau, / pe buzele tale". Sa ma.

vedem. i . .

3 Paul DOINESCU — Moinesti (Bacdu). E
xista o gravitate solemnd n versurile dv. (,Pa-
sari sinucigase se arunca in oceanul de aer.
Marea Isi inchide poarta inspre zare" etc.) su-
focata Tnsd de o exprimare comod3, cliseistica
f,,Flecqre atingere naste o lacrima
acrimd murmura un cintec"). o

gj Daniela DORIN — lasi. Complicati inutil
lucruri simple, mai bine comune, :
.Sufletul tau, iubire Mi-e trup

minci;mé. Si

gl Gabriel DOROBANTU — Giurgiu. Sint
multe inegalitati. Pentru tine, Pygmalion are
finalul ratat din pricina unei alegorii simpliste.
Ecoul si Muguri rateaza pe la mijloc (,dar fara
voie a fost inchistat Intr-Un sicriu / fard za-
brele, fara usi" etc). Tn Viermele totul merge
prost pind la final, care este remarcabil. Odisee
Incepe conventional, dar se redreseaza pe_par-
curs. Ce facem? Rareori mi-a fost dat sa ga-
sesc atfta inconsecventa. Tncercati sa vedeti sin-
gur unde merge si unde nu, eu am Tncredere.

E! Valeriu GALANTON — Dorohoi. Din pa-
cate, nu pot retine nimic. Aveti darul de a
compromite_cu seninatate, Tn deplind necunostin-
ta de cauzd, si cele mai bune intentii. Stihuri
Precum: ,Si de se lasa piinea mai mult cum
va-n cuptor, / Se coace se pirleste si-i plinea
tutu_rlor" fac insistentele dv. si bundvointa mea
inutile.

B Sorin GALINCA —- Galati. E greu de ima-
glnat,_ chiar si Tn poezie, un ,conac cu petale
e crin". Asociatiile cele mai paradoxale trebuie
sd aiba undeva o motivatie. In al doilea rind,
ca la orice Tncepator, se observa neputinta de a
sintetiza Prin imagine, de unde si detalii si ex-
plicatii inutile : zZimbetul cuiva se agata ,de
pleoape”, si apoi de ,cristalinul lor" si, in cele
din urma, ,patrunde adinc / prin labirintul Tn-
tortocheat al vinelor".

B Vasile GrAMATICU — Gura Humorului
(S__L{ceava). Am retinut ceva pentru un numar
viitor.

B Rose-Maria KLAUSS — Suceava. Sinteti
n faza rimelor facile si_stereotipe si a prozais-
mului vag poetizat ;. ,Facut-am un popas in
tara rece a durerii / Si-am adunat Tn mine ama-
raciunea! calda a tacerii, / Plutea Tn jurul meu
doar vint, / $i am vrut sd plec, sa ma intorc iar
peéJamlnt". s .

Kolea KURELIUK — Maretia Mica (Su-
ceava). Glumele dv. se afla la C. Pricop, res-
ponsabilul almanahului. El va decide ce si cit
va intra.

3 Romulus LEFTER — Roman. Am gustat
stilul pe alocuri savuros, de povestitor moldo-
vean 1n buna traditie a lui. Creanga. Absenta
constructiei (in Prozd), prolixitatea (in poezie)
fac textele nepublicabile. Trimiteti-mi o proza,
doud, pina in zecng)a ini.

3 George LICURICI — Suceava. Am predat
plicul colegului C. Pricop, care se ocupad de Al-
manah. Luati legatura cu el.

3 Dimitrie LUPU — Galati. Nu stapiniti bi-
ne exercitiul narativ, frazarea, cum se spune.
Unele cuvinte, sensul lor va joaca feste.

g! M.M. — lasi. Ceva-ceva 1n Doliu, tot
pe linia jocului. Ce mi-ati trimis e insuficient,
cantitativ. Tn primul rind. o .

HS Natalia MALAIANU — Bumbesti-Jiu (Gorj).
Sinteti mai autentica, mai convingdtoare In Ge-
neza, Gind, Aritmetica, Sat natal. Mai trimiteti,

gj Badita NAUIU — Bucuresti. Generalitati
versificate mai mult sau mai putin stingaci.

B losif ORBAN — Tirgu Mures. Polemica in
poezie e riscantd, iar dv. va mentineti la su-
prafata lucrurilor mizind pe o retoricd pe cit
de inutil complicata pe atit de facila : ,A schim-
ba un vis fard uitare / Pe-o realitate fara ie-
sire, / Focul ce mistuie fara sa Tncalzeasca /
Rescgretarea regretelor neregratate Tnca" etc. _

I8 Comeliu "'PASCALAU "— Bumbesti — Jiu
(Gorj). Nu confundati poezia cu textul ritmat
si rimat. De fapt poezia nu trebuie confundata
cu nimic. Unicitatea ei e o chestiune pe care
o descoperim fiecare pe cont propriu. Asadar,
nu_va pot aiuta. ]

B Aurel POP — Satu Mare. in general, e bi.
ne. Am retinut Reabilitarea unor cuvinte..
Un poem predoslovit__, Despre pledoaria unui
provincial... Un poem...

«g Vasile ROTARU — Vaslui. V-ati instalat
intr-un suprarealism destul de confortabil, pe
alocuri _inspirat (ca Tn Dintr-o stare), n alte
locuri Prolix si steril-speculativ  ,gramezi de
lumind grea si usoara 7 nu mai Tncap ™n_frigi-
derul Tndoielii / ideile nu se lipesc cu nici un
liant / si_ramin raspunderi nedeclarate / ex-
haustiva farmitare / a tot ceea ce este esenta
etc. Fara a va reprima impulsurile asociative,
e important sa reveniti asupra textelor, pentru
a vedea unde insolitul cade Tn vorbarie goald si
unde ,incheieturile” sint slabe. ]

Eg Dorel SAUCIb'C — Pascani. E bine. Vorn
publica. o . . .
g Dumitru SARGHIE — Slatina. Chiar si Pi-
catura de ploaie, care iese oarecum din conventie
e marcata de platitudini precum: ,Bobocul de
aur/ in ciobul cu apa de viatd / si-adapa cu la-
crima pura / Bobocul — SPERANTA...". ]

B Mirela SCARLATOIU — Bucuresti. Versi-
ficatii conventionale, animate radzlet de un vag
suflu poetic : ",Vom prinde-n par cununa ne.
pieritoarei ierni / Si flori de nea ce cad 'cu.
prinde-ne-ar n ele". i

gj Catalin SEREDIUC — Suceava. Am reti-
nut Poetul . ) .

B Ana Maria SIREATEANU — lasi. Eu zic
sa pregatim un grupaj _pentru tipar. Ultimul plic
m-a convins, nu In intregime, dar prin sufi-
ciente texte. Mai_trimiteti. o

st] Constantin StRGHI — Bucuresti. indruma-
rea pe care o solicitati, n versuri, v-o0 poate
da tot poezia, lectura marilor poetii de ieri si

e azi.

¢8 Dan STARCU — Bucuresti. Sinteti roman-
tios si vetust, de cele mai multe ori : ,.E toamna
lard / Vintul razbate / Pe corzile viorii n-
singurate / Cad frunze moarte ' In sufletul meu
ars / De ginduri sincopate". N-avem cum discuta
la amanunt. Eu nu_pot decit semnala ce e bun
si ce nu e, urmeaza ca dv. sa Intelegeti singur

de_ce,

3 Gheorghe SERBAN — Dorohoi. Raspun-

sul e negativ. i .

Constantin TIGANELE — Resita. Atentie
la ,nazdravanii" de genul: ,In_patul Tn care
el se odihnea dupa o zi de truda, ei isi satisfa-
ceau poftele jalnice, bestiale. A fost_incendiat
instantaneu de disDerarea unei fiare ranite, hai-
tuitd _de moarte din toate pratile™: sau: ,Se re.
ez’ra amindoi sa prindd motanul, care 'se Tn-
rupta din pestii de pe farfurie. Tndeletnicirea
asta neprevazuta le rapi citeva minute si in fie-
care secunda sfarimata Tntre mecanismele cea-
sornicului. enervarea lui Adrian sporea L. J.
Cind, Tn sfirsit, puse. mina pe nemernic, Adrian
Ti incolaci coada in jurul bratului si incepu sa-1
izbeasca cu sete de pereti, ca sa-si Verse nadu-
ful". Din ooezie s-ar putea retine Chemarea
mutd. Solicitati un abonament la revista.

B Sergiu VAIDA — Oradea. in lesirea din
cadru (2) supdra unele accente expresioniste,
finalul e bun. In*»Iniri (2) e un abuz de ale-
gorie. ca si in O Intimplare sd mai fii poet. A-
vAll talent, dar nu ati reusit sa cristalizati un
stil.

3 Lucian ZOTA — Grozesti (lasi). Nu va in-
teleg scrisul. Reveniti cu texte mai multe si
mai descifrabile.

Daniel DIMITRIU

posta ,,argonauty

Gabriel ANDRONACHE — Husi. Tn scrisoarea
ta, aprecierile senine la adresa publicatiei
coexista cu textul lugubru despre palmierii mu-
tanti care atacd orasul, transformindu-1 in ru-
ine. Pentru un elev din ciclul gimnazial ai mul-
td imaginatie — aproape cit pentru un autor SF.
Alunecind pe-o raza transferd o metafora in-
tr-un text SF. in maniera lui Bufnild, cu unele
stingacii etc., dar cu un simt al mijloacelor ne-
asteptat pentru un incepdtor. Mai treci o datd
peste text si retrimite-mi-1 dactilografiat.

Anonim — Bals. Ai drsf)tate: Argonaut (11)
a iesit rau. serialul cu Val-Virtej este prost,
povestirea’ lui Boileau-Narcejac este proasta.
Ca un_corolar, ne batem joc_ de. tine, cum ne
declari Tndurerat, iubite cetitoriule. Nu-ti pu-
nem la Tndoialda sentimentele, dar de ce nu te
semnezi ? Ti-e teama de noi? Defilind cu o

ublicatie atit de slaba, ar trebui sa fim ino-
ensivi. Dacd nu-i asa, atunci mai avem speran-
te : nu am pierdut definitiv un_cititor ; nu sin-
tem nici noi pierduti, pentru ca. .. semnam.

Nicolae C. ARITON — Tulcea. 1) Avem Dune
al lui Frank Herbert, tradus de lon DOrU Brana.
dar pentru publicare ar trebui sa avem asenti-
mentul autorului, pe care (incd) nu-1 putem con-
tacta ; un roman de 500 de pagini Implica un
risc mult mai mare decit o simpla nuvela. 2
Deocamdatd, Argonaut nu poate aparea decit
trimestrial si. oricit l-am vrea un remake al
vechii Colectii, nu poate fi decit.. Argonaut.
3). 4) In acest an vom organiza un concurs SF.
5)Sindromul temporal luneca prea mult spre a-
venturd; deranjeaza unele virgule plasate de-
fectuos si improprietatile de limbaj ,zacea n
continuare fara constiinta”, (p. 5 — poate cunos-
tintd). Noaptea vrajitorului ne-a Tncintat prin
cercul gnoseologic care inchide textul — desi ti-
narul autor semnatar a Tncetat sd fie un ano-
nim; avem de-a_face cu prozd imediat publica-
bilda Tn_ termenii Colectiei Povestiri stiintifico-
fantastice de acum 15 ani. Tinind Tnsa cont de
actualul moment al SF-ului romanesc. ..

Lica BARBU — Braila. De ce O intimplare
in orasul artificial? Eu n-am vazut orase na-
turale. U.V.A. (Uzine de Vinturi si Adieri) este
o gaselnita interesanta. Imaginea batrinei care,
cu plisctil Tn min&, omoard — n aplauzele asis-
tentei — o musca ratacitd Tn orasul robotizat —
automatizat — computerizat — imaginea, am
spus, este nostima. Dar ce-i cu tog)ica atit de
Tntortocheata si de ne-roméneascd ? ,Pe ecra-
nul imens, asezat intentionat la est de oras,
aparu la inceput in bezna violetd o numartoare
inversd Tnoeoind cu_trei si apoi incet. Tncet, a-
proape imperceptibil, primele raze de soare".

Etc,

Ncla BAILESTFANU — Rast, Dolj. ntele-
em ca-i iubiti ,pe Decebal, pe traci / Si pe
raian cu vechii_ daci", dar iubiti-i corect:
Traian face partidd comund cu_romanii, am
impresia... Intdmplarea _povestitd Tn  Patinaj
pornind de la una adevarata — presupun — &
ca pixul nu poate fi vinovat pentru poticne-

lile noastre lexicale si mai trimiteti-ne o po-
vestire. L. L

Adrian CHIFU — Timisoara. Scrisorile tale
mi-au produs 0 bucurie stranie. Esti un entu-
ziast. Sincer sa fiu, le-as publica, pentru ca in
povestiri si benzi desenate nu mai esti atit de
sincer. Ori sinceritatea se Tmbind cu o doza de
naivitate — mai ales in grafica. Din ,recolta”
trimisa nu pot retine, deocamdata, nimic, dar te
rog sd mentii legatura cu noi. )

drian CONSTANTINESCU — Lupeni. Va
puneti intrebarea : tu bei or not tu bei.. din
izvorul din care se adapa Pegasul unui colabo-
rator la o revista literard ? Pai, sa vedem cum
hamletizdm : scrisoarea dumneavoastra, cu pro-
punerile pentru un nou capitol al Amprentei
de pe computer, va ajunge in toboasca lui Geo
Prut. Solii Imperiului Distrugator Atotputernii
— virusii de S.LD.A. avind drept scop infectarea
Padmintului — péalesc in fata arsenalului medi-
cal, fiind Tnvins, noi, Tnsa, rezistam pe pozitie
ideea textului e mecanicista iar dialogul devine
redundant, acapator, dizolvind bruma de sub-
stantd epicad_a povestirii. Unde sint_scrisorile
(albe) de altddata (cu tu bei or not..) ? Astep.
tam. .

Nitd DODO — Craiova. Retinem Sens unic.
Backster, prietenul meu, devine publicabil la
0 noud trecere peste text, pentru ,vinarea" im-
proprietdtilor (,risuf lui animalicesc", ,apa chioa
ra cu niste vegetale aruncate in ea“ — cum poa-
te fi chioara — de la clara, chiara — daca
are si ceva Tn ea?) si eventuala schimbare a
finalului.

Alexandru FERDES — Orastic.  Triunghiul
Bermudelor ne depaseste. Se petrec acolo feno-
mene misterioase, dar noi n-avem nici 0 vina.
an% autorii de C.N.L-uri (Cazuri Neclarificate
inca).. .

Florentin FLOREA — Cluj-Napoca. Ne-am fi
asteptat la o povestire infloritoare ca si nume-
le, dar schita dumneavoastrd reda atmosfera
holoclaustului atomic. Ramine o simpla descriere,
cu improprietati de genul ,un cadavru viu fu-
gea strigind un nume...". Daruiti-va mai mult,
existd un buchet de...

Bogdan Octavian HRIB — Bucuresti. Sorin
lonescu, personaj al prozei, spune o vorba in-
teleapta: ,Nu stricd niciodatd sd ai un pachet
de Kent la tine. E ca un fel de speraclu".
Microbuzul verde ar fi un astfel de speradu
pentru usile redactiilor daca ar avea o altd
idee decit hocus-pocus-ul aparitiilor (dispari-
tiilor) extraterestre ; asa, tonul de policier ief-
tin, textul prea sec, desi clar, dinamic — co-
pleseste totul. Nu existda un dincolo al textului.
Asteptam mai mult de la tine.

Mihai HURGOI — Sibiu. Poemul pentru trei
inimi dezacordate plonjeaza finalmente intr-o
atmosfera de confuzie; cred ca n-ati stiut cum
»5a lesiti din text" si l-ati lasat atirnat de re-
perele unei realitatt minimale. Aveti resurse
de povestitor, vad mai trebuie idei. Tncerc sa
regasesc si vechiul text.

drian IONESCU — Bacdu. Cursa are la ba-
zad o idee interesantda, dar e scrisd _stingaci.
Textul meritd refacut. Aceeasi observatie cu pri-
vire la Coincidentd. Unde ati mai vazut grafia
computer ? Termenul e aniglo-saxon. Primim
texte de orice lungime — de preferinta, dacti-
lografiate — si de la amatori. Profesionalitatea
e datd de -calitatea textelor, asa cum pentru
sportivii ,amatori" primeaza performanta.

Andrei IVANCIU — Bucuresti. Ne-ati confun-
dat cu Exploratorii lumii de miine, de la radio
Sin fiecare miercuri, pe programul 111, la orele
1 si 2130, redactor Dan Ursuleanu). Fiind si
noi exploratori de texte, ne_ putem spune pa-
rerea despre Visul, Rima, Cine sintem. Deo-
camdatd, nu prea sinteti ca prozator, dar, ti-
nind, cont de virsta dumneavoastra, exista o
sansa.

Petrica IVANOV — Galati. Esti un bun crea-
tor _de _situatii, cadre, chiar, personaie, desi
Calatoria in timp nu m-a convins ; Tn lipsa vi-
nei preocupdri pentru forma _literard, povesti-
rea se transformd intr-un periplu gen Aventuri
in tunelul timpului — care se poate lungi la
infinit. Tmi mentin Tncrederea Tn calitatile tale
de ,soarece stiintifico-fantastic" (de bibliotecd)
— dupa expresia ta.

Kolea KURELIUK — Suceava. Calatorii — SF
— aventuri scrie pe coperta suplimentului, ceea
ce inseamna cd publicam si productii nesefiste.

Robert LAKODI — Bucuresti, Ideea din Tran-
sfer, frumoasa, merita putin ,imbogatita stilis-
tic" pentru a face Povestlrea publicabila. In a-
ceastd forma textul e aproape impersonal.

Robert LAZU — Galati. Poate vei avea satis-
factia sad-ti vezi vreuna dintre povestiri in re-
vista, dar, dacd e asemenea celei trimise, e
mai bine sa renunti. Ce spui, in Intflnirea ? ,,EU
nu mai eram EU", apoi: ,Singurul lucru pe ca-
re 7l stia e cd AICI este ACOLO", ceea ce si
repeti de citeva ori. Apoi concluzia, simpld
ca Oul lui Columb : ,Acel CEVAXx. eram EU".
Acest cineva nu esti tu. Tncearca sa fii.

Sorina MUSAT — Constanta. De curind, un
cercetator scotea de la naftalind ideea ca lason
cauta Atlantida. Nu mi-am_putut Tncdpea in
Plele de_ bucurie cind am vazut cd l-ai pus pe
ason sa cumpere din Constanta... Argonaut-
uri (mai ales ca sint si eu un ,vislas" de pe
corabia lui); dar, cum o revistd nu-si poate
purta dupd sine si panourile de reclama astept
ge__la tine un alt text. Infricosat de minia Me-

eil.

Horatiu NECHIFOR — lasi. Retinem doua ca-
ricaturi, intre care cea reprezentind martianul
amenintat cu pistolul de apa.

Sorin NOUR — Chiscani, Braila. Scrisoarea
te caracterizeaza mult mai bine decit povestirea.
Scrisoarea e placuta, odhiitoare. Chiar si po-
vestirea te incita la lectura: pentru a o citi,
trebuie sd dai paginile Tnapoi; dar, in loc sa
pui si aici Tn functiune armele dovedite in dis-
cursul colocvial, ce-ma vad ochii ? Poncife de
toate genurile : plicticoasa consemnare a fiselor
membrilor echipajului, aventura cu pistoale si
fara idei, dialog impersonal, ea o noua ,parti-
turd de autor” etc. Tti datorez una dintre cele
mai frumoase scrisori primite prin aceasta pos.
tad. Astept ,continuarea" ei: o proza lipsita de
conventionalitati.

Sebastian OANTA — Baia Mare. Amprenta
lasatd de dumneavoastra pe computer : cele
doud lumi comunicau cu ajutorul ecoului: dupa
ce Blonda striga, 1i cdzu un sac in. ..

Cristian POP — Baia Mare. Am retinut gra-
ficile — cu exceptia a doud desene, care ni s.au
parut ceva mai facile.

Mircea POPA — Sibiu. Retinem traducerea
din Stanislaw Lem, desi, fiind facutd' dupa o
versiune englezd — sper ca presupunerea mea
sa nu fie gresita — s-ar putea sa piarda ceva
din ,culoarea” textului polonez.

Cristina SABADAC — Vaslui. Povestesti flu-
ent, ai_idei, dar forma literarda a textelor lasa
de dorit. In orice caz, tinind cont de virsta ta,
ai sanse. Poti deveni membru corespondent al
cenaclului Mini-Quasar.

George CEAUSU

prezente la junimea
florin seliman

joc de iele

Cind cerul s-a deschis
ca 0 rand o
plesnita de un bici

un joc de iele o
si de Tngeri masluiti _
a pornit din respiratia
mult prea fierbinte a
asfaltului mov__

si capatul lumii

s a mutat departe
tocmai acolo unde un cantonier
mai salutd un tren

— 0 obsesie pe osii —
Tncordat si umil

cu steagul de galben
n mina

.. .cu sunca Tntr-o pagind

de revistd literara

el a plecat la coasa

sa faca liniste Tn sufletul
gradinii

cind frumoasa si bronzata

ai aparut

ca si cum ai fi coborit
dintr.un autocar

(bronzul lui luase forma maieului)
l-ai sarutat disparind

cu gleznele ranite de uscaturile
nestrinse la vreme

el a ramas cosind

dusmanii gleznelor tale

parola

un sofer de_taxi m& uraste
ca am iubitd

frumoasa

si un ochi de paianjen
crunt ma pindeste
catarat pe gitul

unui scump bibelou

din buze mai ard sapte
versuri o
si-i cumpar cu ele iubitei
biletul la circul din lume
din ultimul vers

imi aprind o tigard

si trag primul fum
inghitindu-1 ca pe o
trista parola

el-vaduv
Dimineata Tmi iau chipul Tn
palme

si-mi ard falangele
cu luna ramasa din somn.

O lama de aer desprinsa
din pintecul greierului
ce-a strajuit o_petald
imi taie 0 vena.

(R S
Nisipul clepsidrei Tnchise
in pieptu.mi

inunda poteca pe unde
iurca postasul.

i dau o tigarda
iar el Tmi spune ca-i
vaduv.

:Mizém ar_nTndo% pe un plic.
In deschidem...
El vaduv...

luna
Eu cu falangele arse de



cesare pavese

marile sudului

Mergeam tdcuti intr-o seara pe o poteca

de munte. In umbra tirziului asfintit

varul meu este un urias imbracat doar n alb,

miscindu-se calm, ars de soare,

fara cuvinte. Virtutea noastra este tacerea,

Dintre stramosii nostri unul trebuie sa fi fost foarte singur
— om nobil printre idioti sau biet nebun —

de a lasat mostenire-alor sdi doar ticerea.

Varul meu a vorbit asta-seara. M-a intrebat

daca urc Tmpreuna cu el — n noptile senine

de pe culme se poate vedea lumina |ndepartatuIU| far
din Torino. ,Tu locuiesti la Torino...

mi-a spus ....dar ai dreptate Viata trebuie traita
departe de-aici — se cistiga si se petrece

si_dupa aceea, cind te intorci ca mine, la patruzeci de ani,
gasesti totul schimbat. Le Langhe nu se pierd".

Mi-a spus toate acestea dar nu in italiana

ci intrebuintind cu greu dialectul care, precum pietrele
acestui munte, este atit de dur

incit doudzeci de ani de limbi straine si de oceane
n-au reusit sa-1 zgiriie macar. Si urca panta

cu aceeasi privire pe care am vazut-o, copil,

in ochii taranilor obositi.

Douazeci de ani s-a vinturat prin lume.

Plecase pe vremea cind eu eram copil

si-1 credeau disparut. Femeile vorbeau despre el

ca despre un basm uneori,

barbatii, mai gravi, 1l uitara.

fntr-o iarna, pe adresa tatalui meu (care murise)

a sosit 0 vedere cu timbru verzui ﬁlnfatlsmd un port si vapoare)
si urari Pentru o recoltd bogata. Uluiala era generald’
dar copilul, maricel de acum, explica pe nerasuflate
ca vederea era dintr-o insul pe nume Tasmania
Tnconjurata de o mare grozav de albastrg,

foind ‘de rechini, la Sud de Australia,

n Pacific. Si deS|gur (adauga) varul lui devenise
pescuitor de perle. Dezlipi apoi timbrul.

Toti 1si dadura cu parerea concluzionind

ca dacd n-a murit Inc&, va muri in curind.

Uitara de el si se scursesera anii.

Cita vreme-a trecut de cind ma jucam

dc-a piratii ! De cind am plonjat pentru ultima oarad
in ape adinei si am urmarit un tovaras de |Joaca
prin frunzisul copacilor si i-am| spart capul unui rival
si am fost pedepsit

citd viata trecut-a ! Alte zile si jocuri,

alte furtuni ale smgelm in fata ‘unor rivali

de temut — ginduri si visuri.

Orasul m-a invatat ce e frica —

multimea, strada’

sau un glnd uneori, deslusit pe un chip,

m-au facut sa tresar.

Mai simt Tncd-n ochi lumina zeflemitoare

a miilor de felinare peste rumoarea generala.

Sfirsindu-se razboiul, varul meu urias
a fost printre putlnu care s-au mai intors. Avea bani.
Parintii sopteau : ,In mai putin de un an
7i toaca pe toti si lar pleaca prin lume.
Asa mor disperati!."
(Varul meu are figura unui om hotarit). Cumpara o casa
in sat si 0 transforma intr-un garaj de ciment
cu pompa de benzind in fata si o
impunatoare reclama cu numele sdu cocotata pe-o scheld.
Drept casier angaja un mecanic
si incepu sa se plimbe fumind prin Tntregul tinut.
intre timp se casatorise. Luase o fatd din sat
plapinda si blondd precum necunoscutele
Be care-ntr- -0 zi le-ntilnise prin lume.
e plimbat insa se plimba numai singur. imbracat doar in alb,
cu mfinile la spate_si_fata_bronzatd,
colinda in fiecare dimineata tlrgurlle simulind nepasarea
si cumpara cai. Mi-a explicat apoi,
dupa ce planul 7i daduse gres, ca intentia sa
fusese de-a stdpini toate animalele din vale
obligind astfel lumea sa-i cumpere motoarele.
~Dar cel mai mare dintre dobitoace — spunea —
tot eu am fost. Doar ar fi trebuit sa stiu
c-aici animalul si omul Tnseamné&-acelasi lucru !*
Mergem de mai bine de-o jumatate de ora. Virful e-aproape,
ne inconjoard, crescind, fosnetele si fluierul vantului.
Varul meu nu mai vorbeste despre calatoriile duse pina I?
capa
Zice cu vocea-i tdioasa ca a fost pe ici sau pe colo
si se gindeste la motoarele sale.

Dar cind 1i spun

cd se numdra printre fericitii care-au vazut aurora
in cele,mai frumoase insule ale pamintului,
suride amlntlru si-mi_raspunde ca soarele

se trezea cind ei erau de-acum de mult. in picioare.

giuseppe ungaretti

motivatiile poeziei

T Preocuparile mele Tn acei primi ani de dupa razboi
[dupd primul razboi mondial — n.tj — si nu lipseau circum-
stantele care si mi preseze — erau toate indreptate spre re-
gasirea unei ordini, o ordine chiar si-n sfera in care, prin
vocatie, eram 1in modul cel mai direct compromis, meseria
mea fiind poezia. In acei ani, toti negau posibilitatea exis-
tentei unei poezii Tn versuri In lumea noastrd modernd si
plind de contraste. Nu exista nici un periodic, nici chiar
unul dintre cele mai bine intentionate, care sa nu se teama
cd, primind o asemenea poezie, s-ar fi dezonorat. Se cerea

proza : poezie Tn proza. Memoria Tnsd Tmi apdrea, spre com-
pensatie, drept o ancora salvatoare : reciteam umil poetii,
oetii care cintd. Nu cautam versul lui Jacopone sau al fui
ante, al lui Petrarca sau Guittone, al lui Tasso, Cavalcanti
sau Leopardl: ciutam in ei muzica. Nu cdutam endecasilabul
unuia, nici novenarul sau settenarul altuia : cautam endcca-
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silabul, novenarul, settenarul, cautam muzica italiand, cautam
muzica limbii italiene Tn permanenta ei de-a_lungul secole-
lor, muzicalitatea unor atit de numeroase voci, atit de dife-

rite ca timbru si atit de geloase pentru propria lor noutate,
atit de smgulare in modul de-a exprima ginduri si senti-
mente : cdutam bataia inimii mele care se dorea in armonie
cu bataia inimilor Tnaintasilor mei pe un pamint iubit cu dis-
perare.

S-au nascut astfel, intre 1919 si 1925 Anotimpurile, Sfir-
situl lui Cronos, Sirene, Imn mortii si_alte poezii |n care
ajutindu-ma pe it puteam cu urechea’si cu sufletul, n-
cercat si acordez in tonalititile de astizi un antic |nstru-
ment muzical care, redevenit familiar noua, a fost adoptat,
bine sau rau, de céatre toti.

Ma glndeam la memorie si nu puteam sa nu fiu nedrept
cu visul. In realitate nu era vorba de o injustitie ; dar con-
vingerea, care crestea In mine, era ca poezia italiand nu poa-
te inflori decit intr-o stare de perfectd luciditate : tehnicd,
a senzatiei, a logicii, visului sau fanteziei si a sentimentu-
lui : toate acestea nu au sens pentru noi dacid nu trdiesc in
mod simultan, obiectivate — iectivate pentru poet Tntr-un
cuvint care sa cinte. [.)

Odatda cu aparitia Romantismului, reapare si o sete de
simplitate. Pentru un posibil contrast cu civilizatia mecani-
ca ? Desigur ; explodeaza erezia cd metrica veche ar fi epui-
zata, sleita, ca versurile scrise astfel suna fals, ca inspiratia
trebme din cind in cind, sa-si inventeze proprule tipare. Re-
zultatul a fost urmatorul : o astfel de compunere suna fals
chiar Tnainte de-a fi fost terminatd si, nedindu-se importanta
decit inspiratiei, eul s-a pierdut in spatele formei. Si ce este,
dacd vrem si ne explicam nelinistea romantica, aceasta civili-
zatie mecanicd daca nu indrazneala cea mai mare a memo-
riei ? Memoria a fost deci aceea care a ficut ca antinomia
dintre individ si societate sa devina extrema si_intolerabila ?
Memoria si fie factorul care produce rizboiul si toate aceste
crize care se succed nefncetat ? Civilizatia mecanica este dia-
lectica; mai mult, s-a nascut Tn secolul lui Hegel. Ea este
memoria si, in mod contrastant, opusul memoriei. Raul vine
din dificultatea de a cicatriza aceasta rana, mult rea Tntinsa
sciziune din sfera existentei. La Leopardl atd separat
misterul de realitate, omul a observat ci va2|unea adevaru-
lui devenise oribila. Rasturnind aceasta gindire, nemaifiind
nimic adevarat, Nietzsche considera totul usor. Orice om mo-
dern de bunid credintd ar trebui si trudeascd pentru recon-
cilierea adevarului cu misterul. [.].

Poetul de astdazi a avut, deci, ca prima datorie, datoria re-

cuceririi ritmului ; recucerire, dar tintndu-se cont si de im-
portanta formei. Pentru redesteptarea simplitatii el nu_a
negat memoria. A ascultat versul cel mai vechi, versul din-

totdeauna, pentru ca el exprimad insasi fatalitatea unei limbi.
Acest vers nu se putea transforma fara a aduce moartea in
corpul unei limbi a carei viata nu este de-o zi, ci de secole.
Dar poetul modern a pus in fiecare silaba a versului o ase-

menea hotarire si o asemenea liniste Tncit, Tntr-adevar, rit-
mul s-a eliberat. Astfel, poetul relncepe sa auda n vers pa-
sul, grabitul suspin, rasuflarea intretdiata : ritmul, natura.

Ce sint, prin urmare, ritmurile dintr-o poezie? Sint’ umbrele
unui trup care acompaniaza dansind strigatul unui suflet. Ast-
fel, poetul a Tnvatat din nou armonia poeticd, armonie care
nu este una imitativd, Tntrucit este indefinibild, dar care s-ar
utea traduce prin acea daruire totala — fizica si morala —
In cuvant, pentru secretul care-i da viatid Toate "acestea i-au
permis sa-si facd o idee mai omeneasca si _mai putin roman-
ticd asupra masinii si a memoriei. Masina i-a suscitat atentia
tocmai pentru c& inchide in interiorul ei un ritm, prin ur-
mare dezvoltarea unei masuri pe care omul a smuls-0 mis-
terului naturii din momentul in care simplitatea a Tnceput
sa dispard. Masina este o materie formatd, Tntr-o modalitate
sever logica, prin supunerea fiecdrei fibre, aparent lipsite de
importantd, ordinei componente ; masina este rezultatul unui
lant milenar de eforturi coordonate. Nu este materia haotica.
Frumusetea ei sensibild ascunde o parte din intelectul ca-
re a format-o. Astfel, in folosirea versului, incercind sa in-
sufleteasca formele dellcate pirghiile imateriale ale unei
masini supreme, poetul italian recunoaste din nou faptul ca
este-n masurd de-a asculta, Tn proprlu] ritm, ritmurile prin
intermediul cdrora muzica inimii cdpdta o asemenea fortd
de convingere pentru urechea parintilor — melodia ducind
spre punctul din care, dizolvindu-se n mister, poezia poate,
in rarele cazuri ale perfec'glunn sale, sa devind vestita prin
simplitate. [..] (1930).
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Bl. Tn secolul acesta care, pentru a doua oard, si-a Tm-
pins fiii In infernul razboiului spre a cistiga, prlntro imensa
durere, masura timpului lor, ne mai poate surprinde faptul

cd arta incid mai este constrinsd si se chinuieste Tn refnnoi-
rea mijloacelor sale expresive ?
Nedefinit cum_este, secolul XX fTsi cauta, Tnca, o limba

proprie. Si nu exista model la care artistul de astizi si nu
fi apelat: frescele din Pompei, statuile din Insula Pastelui,
fetisurile negre, hieroglifele precolumbiene de pe ceramica
sau coloane, coloane semanind ciudat cu cele dezgropate
la Hissarlik, anticul llion, vartuozismele Barocului Tn desene-
le care redau corpul omenesc, de neintilnit Tn realitate din
punct de vedere anatomic si al perspectivei chiar dacad astfel
se Tncearcd surprinderea unor miscdri absurde n unghiuri
hazardate etc... Dar trecutul si grandorile lui si-au pierdut
elocventa n fata umilintei si disperarii celor interesati de un
asemenéa studiu

Pina la ce punct ar trebui sa ne declaram uituci sau,
mai_rau, sd renuntdm la memorie, In fata unor semne memo-
rabile daca urmarind motivatia obscurd care le-a generat,
nu am_ajunge, imitindu-le cu fidelitate ,sa descifrdm, fiecare
din noi, proprlul secret, individual si incomunicabil ? ...

omul primului Romantism aparea poetului ca zdrobit de
naturd, cum in filozofie trebuie sa fi aparut presocraticilor ;
in Romantismul mai recent, omul trebuie si lupte cu pro-
resele revolutionare ale stiintei, cu monopolul aurului, cu
aosul _unei eruditii, fard sa mai aibd o radicind sigurd, ne-
limitata.

Odatd umanizatda natura, omul se trezeste tirit Tn Tncer-
carea. disperatd de a umaniza monstrii nascuti de propria sa
umanitate. Istoria nu-i altceva decit o muncid de Sisif.

Chiar daca Romantismul proclaméd autonomia activitatii
artistice (experienta fiecdrui artist fiind decretata unica si atit
de netransmisibild” Incit nimeni, niciodatd, nu ar putea reface
0 egloga de Virgilius sau un portret de-al lui Franz Hals !)
nu este aceasta afirmatie in contrast cu nelinistea morala
vadita de aproape doud secole in toatd activitatea umana ?

Cred cé se poate admite ideea dupa care judecata morala
si cea esteticd ar avea, cum au, finalitati diferite, si ca este
posibil ca o operd de artd si fie reprobabila din punct de
vedere estetic si meritorie din_punct de vedere moral, si vi-
ceversa ; dar tot astfel cred cd o anarhie In convingeri nu
oate si duca, decit la o grava discreditare a datoriilor lim-

ajului, paralizindu-i functia sociala.

In asemenea cazuri_de amnezie istorica din partea limba-
jului, poetul va putea intotdeauna — nu fara a suferi atroce,
poezia purtind insemnele durerii sale — sa-si limiteze preo-
cuparile la formidabila fortd de comunicare a cuvintelor, a
Itniilor, culorilor si sunetelor, comunicabilitate care este in-
dependenta de orice valoare istorici si rezida Tn chiar izvoa-
rele actului poetic. Pentru aceasta, si numai pentru aceasta,
artistul ultimilor patruzeci de ani a transferat in interiorul
omului _padurile, teama, furtunile, regasind astfel n intimita-
tea sa incitanta pre5|mt|re a dlmlnetu si a splendorilor care,
|(r1194r{1)od fatal, succed intotdeauna, in’ istorie, sacrificiului, [,1

R .. artistul a exprimat intotdeauna instinctele comune
ale tuturor oamenilor, foamea si dorinta, ancestralul instinct
de conservare dar, din pacate, si de dlstrugere a exprimat
necesitatea de a cunoaste motivatiile |nt|mplatoare si ratiu-
nea finald a.vietii ; a exprimat nevoia de-a se simti alaturi
de toti mortii sai SI de toti cei dlsparutl de toata realitatea
universului dincolo de bezna timpurilor ;| a exprimat miracu-
loasa placere pe care chiar si o natura saraca o poate oferi.

O societate, bazatd pe sistemul castelor inchise, precum
cea a Egiptului antic, nu mai este cu putintd, umanitatea
merge Tnainte. Va fi p05|b|I oare ca atitea secole de suferintd
sd nu-i facd pe oameni si instaureze, in sfirsit, In societatea
din care, fac parte, acea liniste din punct de vedere eco-
nomic, I|n|ste care si garantéze fieciruia dintre noi libera
afirmare a demnitatii sale umane ? Dacd munca ar fi astazi
rational organizata in lumea Tntreagd, toti locuitorii pamintu-
lui ar putea si se bucure, ncd de astizi, de o viata Tmbel-
sugata.

Placerea esteticd este un privilegiu cum sint multe altele
astdzi deoarece nu toti oamenii, fie din cauza nevoilor mate-
riale, fie din cauza unei educatu insuficiente, au posibilita-
tea sd o recepteze si sa o trdiascd. Nu arta, stunta sau cul-
tate spre |mbogat|rea patrimoniului umanitatii ;  societatea
tura sint cele care trebuie sa se opreasca din cautarile indrep-

este cea care trebuie sa dobindeasca o rinduiala mai profund
umana. [..] (1942).

In roméneste de Mihai LEOVEANU

eugenio montaje

timpul nostru

oate cd n-a_existat niciodatd o Tncercare mai_grea pen-

tru om decit aceea de a-si gasi un scop in viata. Nodul

problemei este aici. Milioane de fiinte umane aspird la
dragoste, dar cuvintul nu este pronuntat decit in cele mai
dezgustatoare publicatii.

Ziare si carti, pliante si almanahuri, picturi pe pinza sau
pe sticla, sunete compuse astfel incit sd ne dea o impresie fi-
zicd motrice, dinamicad, vesti si idei aruncate peste noi cu a-
mindoua mllnlle o abracadabra vociferantd care ar_ trebui
sd-i spuna omului singur : Sintem si noi aici, nu esti atit de
singur.

Astazi indivizii — o infinitate — cer sd se reprezinte, sd
existe, sa strdluceasca individual, cer sa-si trdiasca propria
viata, 'dupd posibilitati, la nivelul emotiilor si al senzatillor.
Si pe acest plan nu sint admise privilegii, omul oarecare arc
aceleasi drepturi ca si omul de exceptie si poate chiar sa-si
imagineze ca baza stratului sau vital este mai autenticd decit
a omului studios. Dar omului-masa fi corespunde raul de
masa_de care nu scapa nici_unul dintre noi.

Si latura cea mai periculoasd a vietii actuale este dizol-
varea sentimentului responsabilitatii individuale. Singuratatea
de masa a eliminat orice diferenta intre induntru si afard.

Pentru ci timpul nostru a inlocuit excitatia cu contem-

latia si numarul nu mai este secretul legilor divine, ci o-
iectul ‘statisticii, nu vad de ce nu ar trebui trase concluziile
asupra condltulor diferite de viata ale omului care a fost
numit sapiens si faber (si apoi ludens, iar acum detruens) n
avantaju imensului toti — nici unul pe care ne straduim ‘si-1
consolidam.

Ceea ce se intimpla Tn lumea asa-zisa civild, inca de la
finele lluminismului (iar acum intr-un ritm tot ma accelerat)
este totalul dezinteres pentru sensul vietii. Acest lucru este
totusi opus muncii. Golul se umple cu inutilul, Omul nu mai
prezintd interes pentru umanitate. Omul se pllctlseste ingro-

zitor (..).
In roméneste de Mirela TALASMAN
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