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biruitorul mai
Poale nici o lună din calendarul acestui an nu este mai bogată în rememorarea unor evenimente de impor­tanță majoră din istoria poporului nostru, evenimente pe care întreaga noastră națiune le întîmpină cu florile recu­noștinței față de lupta și sacrificiul înaintașilor. Astăzi în țara noastră, liberă și stăpînă pe destinele ei, aceste mo­mente evocatoare sînt întîmpinate, totodată, cu -satisfacția rea­lizărilor obținute în uz.ne și pe ogoare, în laboratoare și pe șantiere, în mersul nostru neabătut pe calea fericirii și bună­stării generațiilor de azi și de mîine. Sărbătorim ziua întîi a acestei luni, ziua muncii, cu sentimentul datoriei împlinite față de patrie, dar și cu hotărîrea de a ridica pe trepte tot mai înalte de civilizație și progres România socialistă.In îndelungata și zbuciumata noastră istorie, ziua de Ar­mindeni, cum o numeau străbunii, nu semnifica doar renaș­terea naturii, ci și speranța fiecărui locuitor al acestor pla­iuri de a trăi și munci în libertate și pace, de a face pă mîntul să rodească tot mai bogat. lata de ce întîiul de mai a devenit în mod firesc sărbătoarea tuturor celor care cu brațele și cu mintea au luptat pentru un viitor mai bun pentru ei, pentru fiii, nepoții și strănepoții lor. înscrisă cu litere de neșters în memoria fiecăruia dintre noi, întîiul de mai simbolizează în acest sfîrșit de secol nu numai lupta popoarelor de pretutindeni pentru eliberarea de asuprire și exploatare, dar și voința tuturor locuitorilor planetei noastre de a trăi in liniște și securitate. Pentru clasa muncitoare din țara noastră ziua de 1 Mai s-a transformat de-a lungul anilor intr-un prilej de a-și manifesta hotărîrea de nestrămutat de a crea pe pămîntul strămoșesc o societate în care să dom­nească. libertatea, egalitatea și frăția.Și iată că tot într-o zi de mai, în 1877, ne-a fost dat să ne proclamăm Independența noastră de stat cucerită cu jertfă și singe la Plevna și Grivița, la Racova și Smîrdan. Se punea atunci piatra de hotar a devenirii noajtre de mai tîrziu, anii cînd pe scena vieții sociale din România se impunea tot mai viguros noua clasă : clasa muncitoare purtătoarea celor mai înaintate aspirații și idealuri ale întregului nostru popor. Iar ca o fericită coincidență, tot într-o zi de 9 mai, poporul nostru a sărbătorit împreună cu întreaga lume, acum patru zeci și unu de ani, victoria împotriva celui mai înverșunat dușman al umanității : fascismul. Nepieritoare va rămîrie în memoria urmașilor contribuția pe care țara noastră, în urma insurecției naționale antifasciste și anti’imperialiste de la 23 August 1944, a adus-o la înfrîngerea trupelor germano-hor tyste, la eliberarea Transilvaniei de nord, luptînd cot la col cu armata sovietică pentru dezrobirea popoarelor ungar șl cehoslovac. Dar pînă în acele zile de mai, clasa noastră muri citoare, țărănimea, intelectualitatea au trebuit să străbată un drum lung, plin de jertfe și sacrificii, să înfrunte teroarea și asuprirea claselor dominante, să-și organizeze rîndurile în lupta pentru înfăptuirea celor mai sacre idealuri : eliberarea de exploatare și asuprire, făurirea unei Românii libere și in­dependente, în care să triumfe socialismul și comunismul. Momentul de răscruce care a deschis luptei maselor populare din întreaga țară o nouă perspectivă a fost făurirea la 8 mai 1921 a Partidului Comunist Român, partid care și-a asumat misiunea istorică de a conduce poporul nostru în lupta sa pentru libertate și dreptate socială.Infruntînd teroarea, partidul nostru, continuator al celor mai înaintate tradiții de luptă moștenite, a luptat cu consecvență pentru o democrație reală, pentru drepturile și libertățile maselor largi populare. In anii care au urmat desăvîrșirii unității statale a României, clasa muncitoare, în­tregul nostru popor au găsit în partidul comunist singura forță politică în stare să dea o perspectivă clară acțiunilor maselor muncitoare, pentru cucerirea drepturilor și libertăți­lor democratice, să mobilizeze masele în lupta împotriva fas­cismului și reacțiunii. în acei ani în care guvernanții cla­selor exploatatoare aruncau povara grea a sărăciei și mize­riei pe umerii celor exploatați și asupriți, partidul nostru comunist a desfășurat o intensă muncă de propagandă, de atragere a celor mulți la lupta împotriva forțelor reacțio­nare, a înfeudării Romârtiei față de monopolurile străine. în această perioadă atît de frămîntată, din rîndurile tinerilor militanți comuniști s-a afirmat, prin spiritul organizatoric și clarviziunea gîndirii sale, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. Militînd activ pentru unirea pe o platformă comună a tutu­ror forțelor antifasciste, tînărul comunist a desfășurat în acei ani o intensă muncă organizatorică și politică în cadrul re­gionalei P.C.R. și U.T.C. Ploiești. Arestat, supus chinurilor și torturii, tînărul de numai optsprezece ani s-a prezentat la procesul de la Brașov intentat unui mare număr de comu­niști și antifasciști,’ în fruntea acuzaților cu demnitatea și mîndria luptătorului conștient, că și-a făcut cu cinste și abne­gație datoria față de partid și popor.In lungul șir al luptelor purtate de P.C.R., momentul de acum cincizeci de ani se înscrie cu litere de foc în istoria bătăliilor purtate împotriva fascizării țării, pentru libertăți democratice, pentru dreptate socială, impunînd, totodată, pe arena politică o personalitate de excepție ridicată din rîn­durile militanților de frunte ai partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. Istoria a confirmat pe deplin că nici teroarea fascistă, nici jugul asupririi și exploatării nu au putut opri din mersul său victorios un partid care de mai bine de două decenii are în fruntea sa asemenea eroi, cum este Președintele Republicii noastre. Așa cum afirma la recenta plenară a C.C. al P.C.R. secretarul general al partidului, „Acum cînd se îm­plinesc 65 de ani de la făurirea Partidului Comunist Român și aproape 100 de ani de existență a primului partid mun­citoresc din România, putem afirma cu îndreptățită mîndrie că avem un partid puternic, unit, urmat cu încredere de în­tregul popor, că partidul nostru nu are și nu va avea nici­odată țel mai înalt, suprem, decît interesele poporului, ale bunăstării și fericirii sale, ale independenței și suveranității României, decît cauza socialismului și comunismului".
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George Scutaru: „OMAGIU"

Cu unghiile scormonind în rănile torturii 
Scriam cu singe pe ziduri: P.C.R.
Zidurile le-am întors apoi cu fața spre lume 
într-un gest al suveranității soarelui.

Lunecam pe cărări de nisip, foșnitoare, 
Prin marea clepsidră a timpului — 
Noi am fost grăunțele de cuarț și bazalt 
Scrîșnind pe toate osiile veacului.

Ne-au risipit prin lagăre de concentrare,
Noi am fost nisipul făcînd
Roțile nopților să se învîrtească tot mai încet 
Pînă s-au oprit între umerii după amiezilor.

Apoi, a fost nevoie să fim ciocane și seceri
Și să primim pe obraji toate ploile lumii: 
Ploi de cenușă, ploi de aur, ploi de speranțe. 
Neodihnă sîntem pentru fericirea pămîntului,

Undelemn arzînd în candela nestinsă a țării, 
Semănătorii griului de gînd pe ogoarele minții, 
De-aceea vă spunem : iată, încă o dată venim . 
Să tăiem prin cremenea zilelor drumul 
Către secolul ce va să vină !

Corneliu STURZU



specificul national 
si fort a morală
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a idealului 
comunist (II)

Nobila menire a literaturii noastre con­
timporane, aceea de a transpune în 
imagini cit mai expresive chipul omu­

lui nou, constructor eroic al unei societăți, 
a dezvoltării sale spirituale în continuă efer­
vescență revoluționară, dinamizate de ideile 
cele mai îndrăznețe și mai înălțătoare, nu-i 
o problemă de opțiune, ci o sarcină impusă 
de realitatea epocii, o cerință majoră. Omul 
însuși, constructorul dar și contemporanul u- 
nor realități sociale supuse necontenitelor 
prefaceri specifice, este în permanență con­
fruntat cu o multitudine de situații 
pe care trebuie să le depășească, să 
le înlocuiască prin factori și elemen­
te ale stabilității. Problematica ar pă­
rea simplă. Mesajul și concretizarea lui 
estetică, echivalarea acestuia în stări de sen­
sibilitate e și o chestiune de conștiință artis­
tică și în același timp politică. Un tînăr a- 
autor, scriitor autentic, nu numai .compune- 
șocant și întîmplător, ci studiază filozof, a 
aprofundează sociologia culturii, se înarmez 
ză cu argumentele psihologiei, istoriei, so 
cialismului științific, evoluției literaturii na­
ționale și universale, teoriei literare, speci­
ficului creativ al marilor autori și citește nu 
numai considerațiile critice pe marginea pro­
priilor scrieri. Se integrează vieții sociale, ii 
receptează sugestiile și o interpretează -a- 
decvat. Creativitatea, inclusiv cea artistică, 
este generată nu numai de potențialul nat: 
de investigare, cunoaștere și interpretare, 
ci și de însușirea unui sistem de cunoștințe 
și deprinderi intelectuale. Din punctul de 
vedere al eficienței oricărei activități uma­
ne, are loc o continuă formare și restruc­
turare a personalității creatorului însuși, ca 
rezultat fericit al asimilării active de noi 
cunoștințe, actul gîndirii profunde și origi­
nale a noilor unghiuri de vedere, echilibra­
rea și armonizarea dinamică a personalită­
ții mediului, perspectivei. Generația matură 
de mîine va fi cu adevărat purtătoarea fă­
cliei culturii românești peste ani. decenii și 
veacuri, numai păstrîndu-i specificul, origi­
nalitatea, constituindu-se într-o mărturie ve­
ridică a unei epoci și a unei țări ce face 
astăzi eforturi considerabile pentru a-și dez 
volta neîncetat forța economică și spiritua­
lă drept garanție a dăinuirii sale într-o o- 
menine a păcii și progresului continuu. în­
florirea generală a patriei, de la sfera eco­
nomiei Ia cea a poeziei, este idealul suprem 
al scriitorului român contemporan animat 
de perspectivele generoase ale idealului co­
munist : „Noi, prin vremi ce ne-nceareă / 
altă artmă n-am avut ! decit dragostea de 
țară / ce strămoșii ne-o lăsară-, spune po­
etul, luminînd într-o expresie simplă si veș­
nică un adevăr fundamental al istoriei noas­
tre naționale, un adevăr ce a dat întotdea­
una românilor tăria să se ridice deasupra 
necurmatelor vicisitudini. Poporul român este 
unul din popoarele lumii ce și-a înarmat bra­
țul numai atunci cînd a trebuit să-și apere 
vatra străbună, pentru ea îngînindu-și doi­
nele și legănîndu-și speranțele întru libertate 
și dreptate, pentru ea, glorifîcîndu-< mar­
tirii, va trăi cu fruntea sus și în comu­
nista eră.

Dobîndind justificări noi, izvorîte din noul 
statut social-economic al omului în societatea 
noastră de azi, patriotismul revoluționar so­

viața noastră
Dezbatere ideologicăîn sala senatului Universității „Al. I. Cuza- a avut loc dezbaterea ideologică trimestrială a membrilor filialelor ieșene ale uniunilor de creație, pe tema : „Dezvoltarea economico-so- cială a județului Iași, în anul 1986. Implica­rea creatorilor în viața spirituală a lașului-. Dezbaterea a fost condusă de tovarășul Leonard Constantin, prim secretar al Comitetului jude­țean de partid Iași, președintele Comitetului executiv al Consiliului popular al județului Iași.In intervențiile lor, participanții, mulțumind pentru condițiile propice oferite creației spi­rituale, s-au angajat să-și pună în valoare în­treaga energie și talentul lor în scopul oglin­dirii mai cuprinzătoare și profunde a reali­tăților lașului contemporan, al formării omului nou, cu o înaltă conștiință revoluționară și patriotică.
Centenarul Topîrceanu

Oaspeți de seamă, invitați de onoare ai ma­nifestărilor prilejuite de Centenarul nașterii lui Topîrceanu au dat întreaga măsură cu­venită unui eveniment spiritual de interes na­țional și internațional, Centenarul Topîrceanu prevăzut în programul de aniversări U.N.E.S.C.O. S-au aflat la Iași, pentru a con­tribui la manifestările organizate Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii scriitori­lor, Constantin Chiriță, vicepreședintele Uniu­nii scriitorilor, loan Alexandru și alți scriitori de prestigiu din alte localități. în cadrul unui program de acțiuni, ce s-aii desfășurat timp de trei zile, au mai evocat personalitatea lui 

cialist, simțămîntul adine al iubirii de țară, 
singurul sentiment ce nu are sfîrșit, cum 
șoptea gura sfîntă a lui Bălcescu, reprezintă 
acum un îndemn major la muncă și respon­
sabilitate, la perspicacitate, calm și gîndire 
elevată. Dragostea pentru patrie reprezintă 
acum imboldul interior al implicării active 
în opera construcției cu orice sacrificii a ți­
nui stat puternic, respectat și demn, iubi­
tor de pace și justiție social-politică, înseam­
nă înțelegerea superioară a condiției fiecă­
ruia de părtaș activ la înfăptuirea necesare­
lor și mărețelor programe stabilite de partid 
Patriotismul socialist revoluționar reprezintă 
un nesecat izvor de încredere în faptele 
proprii, dorința neostenită de a depăși orice 
greutăți pe drumul încă nestrăbătut. Așa 
cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
cel ce-și iubește și-și respectă patria mamă, 
ființa sacră ce ne-au lăsat-o pentru totdea­
una strămoșii, este un luptător ce nu se dă 
la o parte în fața greutăților, care nu se 
teme și nu se plinge de acestea, ci pune 
umărul pentru înlăturarea lor, caută re­
zolvări optime problemelor ce se ivesc, 
profund convins că toate pot fi soluționate 
corespunzător prin investiție pasionată de 
gîndire și voință superioară, prin inițiativă 
creatoare, prin modestie și eforturi eficiente 
în orice domeniu de activitate.

Lui nd permanent in considerație asemenea 
trăsături ce definesc in esență patriotismul 
socialist revoluționar, partidul nostru acordă 
o atenție primordială activității politico-edu 
native menite să contribuie la transformarea 
lor în componente definitorii ale profilului 
moral al omului nou. în simțăminte și con­
vingeri apte să înrâurească activitatea de zi 
cu zi a fiecăruia și a tuturor. .în întreaga ac­
tivitate politico-educativă de formare a o- 
mului nou. sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Congresul al XIII-lea. tre­
buie să punem pe prim plan dezvoltarea 
patriotismului revoluționar socialist, a dra­
gostei față de patrie, a răspunderii și ata­
șamentului fată de popor, față de cuceri­
rile sale revoluționare, a hotăririi de a lupta 
și munci pentru făurirea socialismului si 
comunismului, pentru ridicarea continuă a 
bunăstării materiale și spirituale a poporu­
lui. pentru apărarea cuceririlor revoluționa­
re. a independenței și suveranității Româ­
niei1*.

Aceste aprecieri generează sentimente de 
respect pentru istoria zbuciumată a unui 
popor greu încercat, 'dar nicicind îngenun­
cheat în robie străină, sentimente de mîn- 
drie pentru apartenența la un popor apre­
ciat și respectat de umanitatea întreagă, 
hotărârea fermă de a prelua torța înainta­
șilor și a o purta cu cinste prin anii ce 
vin, asigurând necontenita înălțare a patriei 
în cinste, măreție, demnitate și libertate. 
Măsura supremă a patriotismului revoluțio­
nar socialist o dau faptele, munca fiecăruia, 
participarea efectivă la viața socială, impli­
carea adîncă la efortul general de a trans­
pune în practică linia strategică a partidu­
lui. pentru îmbogățirea patrimoniului mate­
rial și spiritual, prețuirea literaturii, limbii, 
tradițiilor și creațiilor de valoare ale po­
porului. chezășie a noi realizări de prestigiu.

îmbinarea intereselor individuale cu cele 
obștești este o necesitate superioară deoa­
rece, așa cum frumos spunea marele Nicolae 
Iorga. creatorii nu sînt niște sihastri retrași 
iremediabil de lume, ci ei aparțin indestruc­
tibil societății și spre societate sînt călăuzite, 
mai presus de orice, gîndurile și visurile 
acelora ce s-au deprins a străbate căile de 
ispită ale cunoașterii și sensibilității umane. 
Umanismul și patriotismul contemporan îm­
bogățesc, prin actul de cultură șî înfrumu­
sețează. în același timp, viața spirituală a 
tuturor, viața însăși tot mai conștientă în 
mersul ei fără oprire.

Iuliu MOLDOVEANU

Topîrceanu: Mircea Radu Iacoban, secretarul Asociației scriitorilor din Iași, Corneliu Stur- zu. redactor șef al revistei „Convorbiri lite­rare-, Andi Ăndrieș. directorul editurii „Ju­nimea-, Constantin Ciopraga, Nicolae Țațomir, Ga vrii Istrate, Aurel Leon, Liviu Savel Sado- veanu, Ioanid Romanescu. Daniel Dimitriu, Al. Dobrescu. G. Pruteanu, Horia Zilieru.
In cinstea gloriosului jubileu, aniversarea a 65 de ani de la făurirea P.C.R., la întrunirile ce au marcat încheierea „Lunii cărții la sate“ au rostit alocuțiuni și au citit din creațiile lor Andi Andrieș (Cucuteni), Virgil Cuți- taru și Vasile Constantinescu (Tg. Frumos), Grigore Ilisei, Emilian Marcu (Hîrlău). ga Aurel Leon a vorbit la vernisajele expozițiilor de grafică și pictură semnate de Aurel Dascălu și Constantin Radinschi. § Comisia de femei de la Institutul Politehnic „Gh. Asachi- a or­ganizat Ia Clubul „Femina- de la Casa Uni­versitarilor o -seară de muzică și poezie la realizarea căreia au participat și Grigore I- lisei, Vasile Constantinescu, Paul Balahur, Vio­rica Ana Cozan g La manifestarea intitulată „Mărțișor de cuget românesc- au participat Cezar Ivănescu, Lucian Vasiliu, Gloria Lăcă- tușu. H La sediul Centrului de îndrumare a creației populare și a mișcării artistice de masă, în cadrul unei ședințe a cenaclului „Ion Creangă" criticul Ioan Holban a prezentat vo­lumul de debut „Marii anonimi- de Bianca Marcovici. Ș In perioada 18—24 martie s-au desfășurat și în județul Iași, în organizarea
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„Ani versare-

„iași -
Existența Iașilor a suit de mult în înaltul legendei. Âtîtea și atîtea alese fapte de viețuire românească s-au petrecut înlă- untrul corolei de nufăr a colinelor sale. A- ceastă așezare românească, mereu greu încer­cată de-a -lungul istoriei, a împrimăvărat de fiecare dată, înflorind cu o vigoare nouă, proaspătă. Istoria se revarsă pur și simplu in durata Iașilor, oraș devenit cetate de scaun în timpul celei de a doua domnii a lui Vodă Lâpușneanu, 1564—1568. Multe și inspirate sin­tagme despre acest oraș s-au ivit din dorința de a surprinde aerul inconfundabil al cetă­ții. de a reliefa rolul covîrșitor al Iașilor în viața poporului nostru. Cetatea moldavă este locul unde au germinat mari idei, mari idea­luri și de unde a pulsat și pulsează, tumultuos si liric totodată, simțirea românească. S-a spus și s-a scris despre Iași că este Un oraș al ma­rilor iubiri, al marilor zidiri. O. nouă carte despre Iași, ieșită nu demult din tiparniță, albumul tipărit de Editura Meridiane, reali­zat de Gheorghe T. Zaharia, Ion Arhip, Aurel Karețchi, Liviu Rusu, Dumitru Văcariu, adau­gă acestor sintagme cu putere de pecete pe aceea de „Iași — oraș al marilor destine-. Este o trimitere mai puțin metaforică, mai directă, ce pune în lumină însă intenția pro­gramatică a autorilor de a evidenția această dimensiune fundamentală, definitorie pentru întreaga existență a Iașilor. în creuzetul is­toriei sale au ars metale rare și din arderea lor au rezultat multe din marile destine ro­mânești. Nu este moment al istorici româ­nești care să nu aibă atingere cu istoria Ia­șilor, multe din treptele ascensiunii noastre

oraș al marilor destine66

Comitetului județean pentru cultură și edu­cație socialistă, „Zilele cărții pentru tineret", desfășurate la Casa de cultură a științei și tehnicii pentru tineret, Centrul de librării, Centrul teritorial de calcul electronic, Casa tineretului, diferite licee și biblioteci oră­șenești din Pașcani și Tg. Frumos, adueîn- du-și contribuția Corneliu Sturzu, Virgil Cuți- taru, Gavril Istrate, Lucian Vasiliu, Dumitru Vacariu, Angela Traian, Dorian Obreja, Radu Andriescu, Ion Dumbravă, Ada Fărtăiș, Gheor­ghe Drăgan. gț în ziua de 21 februarie Mi­hai Drăgan s-a întîlnit cu profesori de limba română din Fălticeni și a conferențiat despre „Personalitatea Mi G. Ibrăileanu". S-a întîlnit de asemenea cu elevi ai Liceului „N. Gane", cărora le-a vorbit despre modalități de lectură a poeziei lui Eminescu. gg Institutul de me­dicină și farmacie, Casa municipală de cultură și Centrul de librării au organizat dezbaterea intitulată „lașul orașul studenției noastre-. A participat Grigore Ilisei. La întreprinderea mecanică „Nicolina", în organizarea Consiliului educației politice și culturii socialiste a muni­cipiului Iași și a Muzeului de literatură al Moldovei, a avut loc o interesantă activitate culturală sub genericul „Personalități culturale ieșene în context național : Mihai Eminescu și Ion Creangă". Și-au dat concursul Aurel Leon și Constantin Parascan. g La șezătoarea lite­rară a elevilor Liceului pedagogic „V. Lupu" din Iași au prezentat ultimele apariții edito­riale Corneliu Sturzu, Virgil Cuțitaru, Ilie Dodea și Gloria Lăcătușu.

ca neam, ca națiune, au început de aici a fi urcate.Cuvîntul înainte al albumului, semnat de Dr. Leonard Constantin, subliniază pătrunză­tor că lașul, oraș unic, a fost, este și va ră- mîne mereu „suflet în sufletul neamului". „Este destul să te gîndești că aici călcăm pe ur­mele lui Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, A- lexandru Ioan Cuza și Kogâlniceanu, că tre­cem pragurile caselor lui Eminescu, Creangă, Sadoveanu, că mereu îi regăsim pe Asachi, Philippide, Poni, Cernătescu, Procopiu, Raco- viță, Hulubei... Trecînd, de pildă, pe Sărărie intrăm nu doar pe o stradă pitorească, ci pe la socialiștii „Contemporanului", acei vizio­nari deschizători de drumuri, pe la sedii de întruniri din ilegalitate, retrăind lupta unui trecut înflăcărat, trecut pe care trebuie să-l simțim cît mai aproape pentru a ști unde mergem. lașul are acea mare virtute de a ne ajuta ca în mărețul său prezent să vedem și prestigiosul său trecut. Cetatea moldavă s-a aflat, prin strădania oamenilor săi minunați, a întregii sale suflări, mereu în miezul fier­binte al istoriei noastre, al bătăliilor pentru afirmarea ființei noastre naționale, devenind o vatră a istoriei românești".Vatră a istoriei românești, oraș al marilor destine. Paginile de prezentare, succinte, dar elocvente’ ca și numeroasele fotografii, multe dintre ele de o indiscutabilă valoare artistică, fotografii grupate în opt secțiuni, rânduite cro­nologic, acoperind deci etape distincte din is­toria orașului, se constituie într-o frescă a Iașilor de ieri, de azi, dintotdeauna. O frescă din care se disting cu claritate marile destine ce însuflețesc timpuri revolute și prezentul. De la măiastră cultură Cucuteni la Evul aprins al contemporaneității acesta este arcul de timp pe care caută să-1 acopere autorii acestei noi cărți despre Iași. Secțiunile acestea sînt grăitoare prin înseși titlurile lor: „între le­gendă și vestigii milenare-, «Rămîneți în um­bră sfîntă, Basarabi și voi Mușatini», „Stră­veche cetate de istorie și cultură românească-, -Văd poeți ce-au scris o limbă ca un fagure de miere», « Hai să dăm mînă cu mină», «Tot mai citesc măiastra-ți carte», „Simbol al rezis­tenței și renașterii" «Trăim în miezul unui ev aprins». Aceste titluri înfățișează momentele de relief ale existenței Iașilor, momente în care mari destine și-au pus sigiliul de ne­șters peste vîrstele istoriei românești. Pentru a ie caracteriza, autorii, dintr-o remarcabilă dis­creție, au apelat la tezaurul de gîndire, la acele fraze memorabile, cu scăpărare de efigie pe care cărturari români și străini le-au rostit despre Iași. Se alcătuiește astfel o imagine amplă și vie a Iașilor dintotdeauna, oraș pe care îl regă­sim prin ceea ce are esențial în existența sa glorioasă. Demersul celor care au avut ini­țiativa tipăririi albumului „Iași, oraș al ma­rilor destine", editat în limba română și în limbile franceză, spaniolă și o a doua ver­siune în engleză, germană, rusă, se dovedește binevenit. Albumul reprezintă un reper ne­cesar în cunoașterea Iașilor, datorie sacră a fiecăruia dintre noi românii, cum sublinia pa­tetic Nicolae Iorga în cuvinte ce și-au păstrat și astăzi neștirbită actualitatea. „Sînt români care nu au fost niciodată la Iași, deși n-ar trebui să fie niciunul, căci cine n-a fost aici nu poate să nu străbată cu înțelegere foile celor mai frumoase cronici, nu se poate pă­trunde după cuviință de spiritul trecutului nostru care trăiește în acest loc mai viu și mai bogat decit oriunde aiurea... In conștiința lui națională ar fi o lipsă, dacă el n-ar fi vă­zut orașul care a fost și-și zice încă azi, cu mîndrie, Capitala Moldovei".
Grigore ILISEI



cu poporul, pentru popor

„Sub flamurile biruinței" (Din expoziția „Oma­giu" a studenților secției de artă plastică a Conservatorului ieșean)

De-a lungul mileniilor, ca o expresie fi­rească a nivelului atins de dezvoltarea economico-socială a civilizației românești în diferitele etape istorice, a înflorit pe pă- mîntul nostru o artă viguroasă izvorîtă din înseși idealurile, aspirațiile și năzuințele ma­selor largi populare.Așa cum sublinia secretarul general al parti­dului, „un rol primordial în supraviețuirea și dezvoltarea neîntreruptă a poporului nostru pe multiple planuri au avut conservarea și îm­bogățirea limbii, precum și creația artistică populară care a cizelat virtuțile poporului, tra­dițiile înaintate și obiceiurile sale, i-au lăr­git permanent orizontul de cultură". Tocmai pe această forță creatoare s-au putut dezvolta în veacurile trecute o literatură și o artă care au exprimat și exprimă dragostea pen­tru frumos, spiritul umanist, năzuința de a da o expresie cît mai înaltă valorilor morale ale omului.Ceea ce dealtfel caracterizează creația spiri­tuală românească din fiecare etapă istorică este profundul ei patriotism, legătura sa in­destructibilă cu lupta și năzuințele celor mai înaintate forțe sociale și politice ale vremii, promovarea cu consecvență a idealurilor de dreptate națională și socială.Meritul istoric de a duce mai departe opera înaintașilor a revenit Partidului Comunist Român de la a cărui făurire se împlinesc 65 de ani. In complexa activitate desfășurată în rîndurile clasei muncitoare, ale țărănimii și intelectualității, partidul nostru a numărat printre militanții săi de frunte și scriitori, ar­tiști plastici, oameni de știință de mare au­toritate. Ideile generoase promovate de partid își găseau astfel expresia într-o formă sau alta în creația acestora. Opera lor, îmbogă­țind patrimoniul de- valori al culturii noastre, sădeau în conștiința maselor spiritul revo­luționar, voința de a lupta pentru o lume mai dreaptă și mai bună, nădejdea în viitorul u- nei patrii libere și fericite. Articolele scrise de aceștia în publicațiile vremii conduse și îndrumate de către partid, militau pentru drepturi politice, împotriva fascizării țării, con­tribuiau la creșterea rezistenței maselor de oameni ai muncii de Ia orașe și sate în apă­rarea intereselor vitale ale națiunii noastre.
Actul insurecțional de la 23 August 1944 înfăptuit și condus de către partid, trans­formările revoluționare ce au avut loc în patria noastră în anii care au urmat Eli­berării patriei, au găsit covîrșitoarea majori­tate a scriitorilor și artiștilor noștri alături de forțele înaintate ale societății pentru edifi­carea noii orînduiri, orînduirea socialistă. In

fîntîniPe margini de drum, între case și pomi, am deprins din vechimi a săpa fîntîni. Măsurînd timpul însetării, cumpăna vremii scoate ciuturi de cercu care întreținem arșița dragostei.Clătind în ciuturi neîncepute obrazul, lăsăm în apăj gîndul curat...De-o vărsăm în grădinile zării, rădăcinile o sorb însetat, desfrunzind corolele sufletului precum toamna brumele ard cîmpiile, viile.Logodim adîncul adinecu soarele; necuprins, trudim din vechimi la săpat fîntîni, pe margini de drum, între case și pomi.
,Ion PUHA 

procesul complex de transformări revoluțior nare ce au avut loc sub conducerea partidu­lui în industrie, agricultură, în viața socială, se punea totodată bazele unei culturi noi în care arta și literatura erau chemate să con­tribuie la conștientizarea maselor largi popu­lare, la mobilizarea acestora în lupta pentru făurirea unei societăți noi, mai drepte și mai bune. Nu întâmplător în acei ani de confrun­tări cu forțele reacționare cei mai reprezen­tativi intelectuali din țara noastră — oameni de știință, scriitori, artiști plastici, muzicieni — și-au consacrat forțele și talentul edifică­rii noii culturi.„Transformările revoluționare din perioada postbelică — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — au confruntat conștiința scriito­rilor noștri cu mari și răscolitoare probleme legate de însuși destinul poporului nostru, au pus în fața creației literare sarcini cu totul noi. Este meritul marii majorități a scriitori­lor din țara noastră că au înțeles aceste pro­bleme, că au știut să răspundă prin operele lor comandamentelor fundamentale ale socie­tății. Cei mai valoroși scriitori, poeți, critici, dramaturgi, s-au aflat alături de popor, au sprijinit din toate puterile grandioasa lui o- peră socială, au militat fără șovăire sub stea­gul partidului".Depășind greutățile inerente creării unei o- pere de o asemenea amploare, marii noștri scriitori printre care, la loc de cinste se nu­mără Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Călinescu, Tudor Vianu. Geo Bogza, Zaharia Stancu, Otilia Cazimir, G. Lesnea și mulți alți poeți, prozatori, critici și istorici literari și-au pus talentul și puterea de creație în slujba promovării unei literaturi care să însuflețeas­că masele, să lumineze calea spre înfăptuirea marilor aspirații ale noporului nostru de bu­năstare și progres. Prin scrierile lor pătrun­se de patos revoluționar oameni ai condeiului ca Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu. Radu Bou- reanu, Laurențiu Fulga, Maria Banuș. A. E. Bakonsky. Marin Preda, Eugen Barbu. Con­stantin Chirită, Horia Lovinescu. Aurel Baran- ga, Dan Deșliu, Ion Brad. Ion Istrati. Dumitru Ignea. Mihu Dragomir. la care se adaugă ge­nerația pe care astăzi istoricii literari o nu­mesc „generația Nicolae Labiș". s-au anlecat cu înțelegere si entuziasm asuDra realităților acelei epoci. Chiar dacă o parte din scrierile apărute atunci nu au rezistat probei de foc a timpului, găsim și astăzi în ele sincerita­tea creatorului, năzuința lui de a înțelege o realitate dinamică, în continuă transformare, strădania omului de artă de a contribui la mobilizarea maselor pentru înfăptuirea însu- flețitoarelor obiective trasate de partid, de a fi folositor ridicării nivelului de cultură și civilizație a întregului popor.Un moment hotăritor în destinele culturii ro­mânești ca dealtfel în viața întregii noastre națiuni l-a reprezentat cel de al IX-lea Con­gres al P.C.R. în anii care au trecut de la istoricul eveniment țara noastră a cunoscut transformări fundamentale în toate sectoarele vieții economico-sociale. în această vastă o- peră de construcție a întregii societăți pe care o numim cu mîndrie „EPOCA CEAUȘESCU" s-a modelat un om nou, cu un larg orizont de cunoștințe, participant activ și conștient la opera de edificare a societății socialiste multi­lateral dezvoltate. Creșterea necontenită a gradului de cultură și civilizație a întregului popor a constituit și constituie țelul suprem al întregii politici a partidului nostru. Este și firesc așadar, ca în acest proces complex de ridicare pe trepte tot mai înalte a conștiin­ței fiecăruia dintre noi, literatura să fie unul din factorii activi în formarea personalității omului de azi și de mîine, să-i înnobileze spi­ritul, să-i înfrumusețeze viața, să-i deschidă noi orizonturi de gîndire.
Scriitorul de azi nu este doar un simplu spectator „neutru" la toate prefacerile revoluționare care au loc în întreaga țară, ci un participant activ la viața tumul­tuoasă care se desfășoară în uzine și fabrici, pe ogoare, în laboratoare, școli și facultăți. Cunoscînd în profunzime viața oamenilor. îm- părtășindu-le bucuriile și tristețile, visurile și aspirațiile ce îi animă, fiind, așa cum scria poetul, „suflet din sufletul neamului", scri­itorul reușește să devină el însuși un purtă­tor al noului, să creeze opere în care fiecare cititor să se regăsească cu tot ce are el mai bun și mai nobil.

omagiuEnergie inepuizabilă a visului realelor din cărbuni nestinși de tumultuoasele timpului ape, opunînd presiunii întunericului puterea invincibilă a luminii.întruchiparea adevărului revoluției, inima ei, din inima poporului, suflet diri sufletul nemuritor al lui, creier proiectînd munți de lumină.Forță conducătoare armonios revărsată în sufletele noastre ce cresc și la rîndul lor, multiplicat o revarsă într-oî unică euritmic transformatoare, frumoasă și măiastră ca verbul românesc.
Radu FELECAN

„Pentru a putea sluji aspirațiile și idealu­rile maselor, pentru a satisface cerințele spi­rituale ale omului muncii eliberat de exploa­tare — ne învață tovarășul Nicolae Ceaușescu — scriitorul trebuie să trăiască cu maximum de intensitate comandamentele supreme ale so­cietății noastre de azi, să înțeleagă tendințele ei de dezvoltare, să se confunde cu dorințele și voința poporului în mijlocul căruia s-a năs­cut și trăiește. Pentru a-și dedica opera oa­menilor, scriitorul trebuie să știe ce dorește, la ce visează ei, care sîn.t interesele și idealu­rile lor, el trebuie să pătrundă adînc în con­știința maselor, să cunoască marile deplasări pe care le-a determinat în gîndirea și sensi­bilitatea lor socialismul".Aceste adevăruri axiomatice constituie în­săși profesiunea de credință a fiecărui scriitor autentic, dornic ca prin opera pe care o fău­rește să îmbogățească patrimoniul de gîndire și simțire al poporului nostru, al întregii u- manități.Societatea noastră socialistă a creat cadrul material și instituțional necesar desfășurării muncii scriitorului încurajînd talentul și fan­tezia acestuia, posibilitatea de a fi exponen­tul unei arte cu adevărat novatoare. Inlătu rînd tendințele de exclusivism și rigiditate fiecare poet sau prozator își poate manifesta astăzi în stilul său caracteristic individuali­tatea artistică, poate aspira la recunoașterea de către masele largi de cititori a strădani­ilor sale.Așa cum sublinia secretarul general al parti­dului nostru „Artiștii au datoria să lase scris urmașilor, peste veacuri, mărturii despre ceea ce au fost în stare să creeze constructorii socialismului, despre ceea ce au fost in stare să realizeze oamenii de litere și de artă de azi. Ei trebuie să se întreacă cu înaintașii, să făurească opere mai valoroase decît aceș­tia. Faptele mărețe săvirșite de clasa noas­tră muncitoare, de țărănime, de intelectuali­tate, sub conducerea partidului. întruchipate în opere pot deveni un tezaur de valori care să contribuie la înarmarea spirituală, la mo­bilizarea întregului popor la marea operă de edificare a României socialiste".Un cadru de manifestare plenar în care se manifestă artiști de toate vârstele, profesioniști și amatori. îl reprezintă Festivalul Național „Cîntarea României". In edițiile care au avut loc pină acum s-au afirmat zeci de poeți, pro­zatori. dramaturgi a căror operă a devenit cu­noscută și apreciată de iubitorii de frumos din întreaga țară. Organizat la inițiativa și sub îndrumarea secretarului general al partidului. „Cîntarea României" a devenit o prezență ac­tivă, dinamizatoare în întreaga noastră viață cultural-educativă stimulînd spiritul novator, gîndirea inspirată, talentul și energia a sute și sute de creatori. Această întrecere la baza căreia stau ideile generoase ale politicii profund timaniste ale partidului nostru își arată pe deplin roadele.
In amplul proces de afirmare tot mai pregnantă a literaturii noastre, un rol important revine criticii și esteticii lite­rare. Semnalînd neaiunsurile manifestate în- tr-o anumită perioadă în acest domeniu secre­tarul general al partidului atrăgea pe bună dreptate atenția de a se promova consecvent „o analiză obiectivă, științifică a lucrărilor, mai ales a tendințelor sociale și filozofice..., precum și problemele teoretice de bază ale esteticii marxiste, ale realismului revoluționar în artă".Critica literară este chemată să analizeze cu principialitate opera scriitorilor noștri, să dez­bată într-un spirit de colegialitate creația li­terară, să promoveze operele care prin mesa­jul si valoarea lor artistică exprimă idealul umanist al societății românești contemporane.Contribuind la educarea estetică a maselor de cititori, critica literară are totodată meni­rea să formeze gustul public al acestora. Res- pingînd acele pseudocreații fără nici un fel de rezonantă în public, combătînd spiritul elita- rist, falsa inovație, caracterizată dealtfel prin absența unor idei si aspirații umaniste, cri­tica trebuie să devină tot mai mult o com­ponentă autorizată a vieții noastre literare.De aceea, nu de puține ori, referindu-se la îndatoririle criticii, secretarul general al parti­dului cerea sluiitorilor ei fermitate si intran­sigență în combaterea unor tendințe retro­grade. un spirit combativ, de pe pozițiile ma- terialist-dialectice ale partidului nostru față de diverse „teorii" mal mult ori mai puțin „no­vatoare" venite de aiurea.Partidul nostru a fost întotdeauna promo­torul schimbului de valori spirituale. cu toate națiunile de pe planeta noastră văzînd si în literatură un miiloc de apropiere si bună înțelegere între toți oamenii. Pornind de la acest imperativ maior al lumii contemporane. România promovează cu consecvență schimbul de creații artistice, acestea reprezentînd un mijloc de apropiere între popoare, o contri­buție de mare însemnătate la cauza apărării păcii în lume.„Partidul și statul nostru — sublinia tova­rășul Nicolae Ceaușescu — se pronunță pen­tru o largă colaborare cultural-artistică inter­națională, pentru un intens schimb de valori spirituale între popoare, care să contribuie la mai buna cunoaștere reciprocă si apropierea între națiuni, la întărirea încrederii și prie­teniei între ele. Scriitorii din țara noastră trebuie să desfășoare largi contacte cu crea­torii de artă progresiști din toate țările, parti- cipînd activ la viața culturală internațională, la circulația valorilor artistice autentice, înain­tate, cu caracter profund umanist, care ser­vesc omului, prieteniei dintre popoare, cauzei destinderii și păcii".în acest an, proclamat drept Anul Interna­țional al Păcii, glasul scriitorilor din țara noastră trebuie să devină și mai puternic și mai convingător în apărarea dreptului legitim al fiecărui locuitor de pe planeta noastră, dreptul la viață, libertate și fericire.

Sergiu NEGURA

partid

Partid, ziua de ieri, ziua de azi, ziua de mîine — Incandescentul astru în pieptul de granit Rotundă stea născută să-nlumine Un vis curat în inimi dăltuit.Șaizecișicinci de ani tu porți în trup,Ca o ființă vie pusă în mișcare ;Ești crezul celor care te-au născut,Ești conștiința noastră viitoare.Partid ziua de ieri, de astăzi și de mîine — Ființă din ființa unui neamAi, înflorit în plină primăvarăCu bucuria florilor din ram.Lumină porți în trup întru zidire,Tu, călăuza noastră spre veac nou, Memoria acestei țări te-alege mire Și ești cel mai de seamă-al ei erou.Partid, ziua de ieri, de astăzi și de mîine — Focar al unui astru atîta de incandescent Rotundă stea, ești nașterea ce vine, Ești idealul nostru permanent.
discurs pentru pace
și iubireIubito, este timpul să credem într-o floare, Să cultivăm pe stradă răsaduri mari de crini, Să nu mai sune noaptea bătăi în trotuare, Să nu mai dea onorul recruții fără mîini.Să ne vorbească-n taină memoria rebelă Despre-un trecut pe care nu-1 vrem la indigo, Copii cu masca morții nu crească pe turelă : Să ascultăm, iubito, un rock sau un tango.E timpul să deschidem fereastra cu auzul,E vremea logodirii în floarea de copil Să n-auzim cum Urlă printre, atomi obuzul, Nu ne serviți la masă mari porții de trotil.Pe trotuare încă recruții mai marșeazăCu masca pe figură cîntînd un requem ; E timpul de iubire, o floare guvernează, Poemul de lumină ne este blind îndemn.Nu condamnați nămîntul, anapoda, Ia moarte ! F, timp pentru iubire acum cît nu-i tîrziu,Nu ne mai intre-n case scheletele uitate.Prin vreo tranșee-aiurea, prin vre-un uitat pustiu.
Pe trotuare încă răniții vînd ziareTot invocînd o pace în veacul douăzeciIdeea morții fie închisă în sertare Memoria tor este un pod să poți să treci.
Iubito, este vremea să credem într-o floare, Să credem și să cerem pentru planetă pace, Să nu mai sune noaptea bătăi în trotuare Copiii lumii poată, toți, liberi să se joace.Cohorte mari de fluturi să lumineze strada, Acum cît mai e vreme, să facem jurămînt :Nu fie-n joc planeta, nu fie ea aleasa Incendiului atomic. Vrem pace pe pămînt !
ordin de ziMăcar acum la sfîrșit de mileniu să fie Printr-un ordin de zi planeta lăsată la vatră, Nu prin conferințe și semnături pe-o hîrtie Faceți, cu adevărat, planeta să fie dezamorsată.
Fantome de tancuri să umple exilul.Diri memoria marilor mutilați de război, Planeta nu-și trăiască acuma declinul !Trăiască planeta, doar așa trăi-vom și noi.
Să fie deci pace pe-ntreaga planetă, Dezamorsați pămîntul cît se* mai poate, acum.Printr-un ordin de zi fie-vă fapta concretă, Fantome de tancuri să se piardă pe drum.Lăsațî, cît sq poate, planeta la vatră, Uniformele militare nu ne țin azi de cald,Mutilați de război mai așteaptă în poartă, Telegrame de doliu îp mîinile mamelorîncă mai ard.Cu pruncii în brațe, nu mai alerge pe stradă Mame în disperare să îi apere' de-acest chin, Să le apere viața. Fie ca ei să nu vadă, Să nu simtă acel tragicț destin.Măcar acum la sfîrșit de mileniu să fie Planeta lăsată la vatră printr-un ordin de zi, Sfîrșească odată această grea nebunie, In pace planeta noi vrem a o ști.

Emilian MARCU
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literaturii militante

Ideologia literară, sincronizată cu spiritul unei epoci și provenind din atitudini constante ale scriitorilor , este ea însăși o formă a ideologiei în general. Acest fapt se observă mai clar, indiferent de epocă, dar mai ales în veacul nostru, cu mari contradicții ideologice, în planul literaturii angajate. Nu se poate nega diversitatea formulelor artisti­ce, necesitatea lor în actul de creație, ca act al libertății de opțiune în ordinea conținutu­lui de idei, a viziunii dar și a tehnicii crea toare. Dar tot așa, nu e de respins o anu­mită solidaritate, chiar unitate de idei în ce privește conținuturile umane, social-politice și psihologice care aderă la formele esteticului, devenind astfel literatură. Indiferent de struc­turile specifice unui grup de opere literare din domeniul prozei, să zicem, există, măcar în punctul lor de plecare, un teritoriu comun, de ordin tematic, dar și în ce privește filo­zofia scriitorilor sau cea a personajelor tor.Există, adică, niște invarianți ideologico-mo- rali ai operei care dictează pînă la un punct și sistemul de organizare a imaginii, de dis­punere a accentelor și chiar de direcționare a intrigii. In literatura de inspirație socială, de pildă, sensurile ideologiei care o nutrește slnt repetabile, de vreme ce ele fac corp co­mun cu mișcarea intimă a umanului, cu stări­le specifice ale personajelor. Pentru un erou revoluționar nimic nu e mai prețios decît un ideal pentru care se jertfește în ordinea social - morală ; ideile sale de alt ordin, mai mult chiar, trăirile lui din zona superioară a con­științei se supun, într-un sistem coerent, toc­mai acestui ideal, îl luminează din toate pers­pectivele, îl justifică și-i dau relief. Un erou ca Gelu Ruscanu al lui Camil Petrescu respi­ră prin toată ființa ideea de dreptate absolu­tă, de justiție deplină în ordinea socială, tră­ind numai pentru această cauză. Spiritul său e incendiat de această idee care e atît de a lui pentru că el are forța de a și-o asuma, de a se consuma pe sine pentru înfăptuirea necondiționată a ei.Sensul literaturii de inspirație socială de­vine pentru epoca interbelică atît de viu, de familiar, încît putem vorbi de o tradiție te­meinică a militantismului literaturii de azi. Cine sondează periodicele de orientare demo­cratică ale deceniilor trei-patru observă direc­ționarea lor spre forme politice și culturale organizate pe un front larg în sensul afirmă­rii unor idei de vădită perspectivă. Erau anii unor tensiuni și polemici ideologice și etice fără precedent, angajînd, pe spații foarte largi, factorii socio-politici de natură să definească într-un fel sau altul o epocă de mare ferti­litate culturală.Dimensiunea militantă a literaturii se afirmă a- cum în relație foarte strînsă cu mișcări și curente care marcau epoca în totalitate. în jurul pu­blicațiilor conduse sau influențate de către Partidul Comunist se grupează o seamă de scriitori angajați pe frontul ideologiei marxiste sau în genere al ideilor generoase. Se insti­tuie astfel, prin concertarea acestor voci, a formelor și viziunilor ce le caracterizează, o nouă tradiție, cea a luptei pentru afirmarea idealurilor sociale ale proletariatului. Era vorba, desigur, de o nouă etapă a acestor miș­cări militante, cînd, după constituirea P.C.R.. se punea problema coordonării eforturilor prin angajamentul politic, în vederea subminării structurilor socio-politice dominante.In plan literar, periodicele de stînga inse­rează scrieri ce formează un adevărat ferment al ideilor prețioase, o tribună literară și cri­tică aliniată în planul suprastructural al în­noirilor. Seria lor e deschisă de prima publi­cație condusă direct de Partid, mai puțin li­terară, „Cultura proletară”, care prin obiec­tivele ei amintește, la un nivel mai modest, de „Contemporanul”, trădînd însă ezitări pro­gramatice și unele simplificări ale sensului militant al literaturii. Pivotul acestui angaja­ment social al literaturii îl schițează reviste­le lui Al. Sahia, „Bluze albastre” și „Veac nou”, care semnează un rodnic început de drum, continuat, într-un și mai aspru regim polițienesc, de grupul animat al tinerilor de la revista ieșeană „Manifest”.„Literatura adtivistă — se scria în progra­mul uneia dintre acestea — literatura critică, literatura proletară, își face la noi, prin «Bluze albastre», primii pași”. Revistele cu înclinații ideologice de stînga. precum „Cu- vîntul liber”, „Reporter” (în ultimele lor se­rii), „Era nouă”, „Umanitatea”, dar- și altele de cuprinderi mai ample ca „Viața româneas­că” și „însemnări ieșene”, ca reacție față de abuzurile ideologiilor de dreapta, față de va­lul politicii iraționale, anticulturale, a fascis­mului, își formulează, fiecare, un program specific care, însă, dincolo de diferențele ine­rente, aveau ca notă comună, lupta pentru apărarea valorilor spirituale și pentru afir­marea unei literaturi cu note militante. „Cu- vîntul liber”, de pildă, reviătă politică și li­terară, grupînd numeroși intelectuali de stînga ca Tudor Teodorescu-Braniște, E. Jebeleanu, Al. Sahia, Geo Bogza, M. R. Paraschivescu

Dimitrie GAVRILEAN : „Vestitorii”

ș.a., revendică „lupta dusă în numele rațiunii și în slujba adevărului", pentru a face „rîn- duială în cumplita debandadă generală” ; pen­tru „Reporter” important era, mai întîi, ca „libertatea adevărului scris să nu fie o le­gendă mitică", iar „Era nouă” țintea să trate­ze „pe baza largă a materialismului dialectic, problemele ideologice ale vremii noastre”.
Dintre militanții cei mai patetici și mai consecvenți, Al. Sahia și N.D. Cocea, scriitori și gazetari febrili, fac din pu­blicațiile pe care le conduc sau la care nu­mai colaborează („Bluze albastre”, „Veac nou”, „Facla”, „Cuvîntul liber”, „Reporter”, „Era nouă”), tribune ale scriitorului comunist, con­tribuind substanțial la consolidarea publică a ideilor progresiste. Cum literatura pentru muncitorii și umilii dezarmați era o noutate de proporții în deceniul al IV-lea, Sahia și Geo Bogza se înscriu în acest spațiu cultivînd cu ardență specia novatoare a reportajului. Cel din urmă, prin evocarea lumii dezolante a tăbăcarilor și petroliștilor apoi a minerilor își întărește „statutul” imbatabil de fondator al reportajului literar românesc.Literatura, în aceste forme ca și în altele, se conjugă strîns cu politicul, devenind o a- devărată armă de șoc în sprijinul celor necă­jiți. Reportajului i se adaugă alte forme pu- blicistico-literare cu efect percutant, ca pam­fletul, ancheta, corespondența, articolul cri­tic. Semn al prezenței în actualitatea imedia­tă a scriitorului. Remarcabil este faptul că unele reportaje consemnînd riguros, dar și a- vintat, stări de lucruri alarmante ale mun­citorimii aparțin, de pildă la „Manifest”, unor lideri comuniști cum a fost Lucrețiu Pătrăș- canu (Buhuși, cetatea celor 4 500 sau Letea, fabrică de aur), iar în alte pagini sau chiar ia rubrici speciale se inserează reportaje primite direct de la muncitori din întreprinderi. în aceeași revistă un George Lesnea, Eusebia Camilar, Al. Voitinovici, Ion Th. Ilea, și alții, se remarcă, chiar dacă nu și prin cote artis­tice superioare, prin poezii cu conținut mili­tant, protestatar. în sensul descrierii stărilor aberante, dar și al vibrației indignate a au­torilor, cit și al îndemnului implicit sau ma­nifest la solidaritate a celor mulți. Poeți an­gajați ca Virgil Teodorescu, Miron Radu Pa­raschivescu, Gherasim Luca, GeLlu Naum, tre- cuți, asemenea unui Aragon și Eluard, de la avangardism la poezia angajată, cit și alții ca Emil Isac, Cicerone Theodorescu, Radu Bou- reanu, D. Corbea se disting prin tensiunea la o lirică de inspirație socială, cu vii implicații ale ideilor de stînga.In planul ideologiei critice aceste publicații sînt încă și mai penetrante, mai vii datorita concertării ideilor ce privesc conținuturile specifice ale literaturii militante, sensul și scopul perfect angajat al acesteia. începînd cu programele si continuind cu rubricile cri­tice, mai ales periodicele „Cuvîntul liber”, „Reporter” și „Manifest”, reviste cu conținut politic, artistic și literar, excelează prin consecvența în apărarea ideilor generoase ale spiritului contemporan. De asemenea, prin a- firmarea unei poziții categorice față de _a- narhia de dreapta” și mai ales de „rinocerita” fascistă ce tindea să infesteze întregul angre­naj al culturii adevărate. Revista „Manifest” se voia — și a fost — „o serioasă tribună de luptă împotriva fascismului”, ca de altfel _ și „Cuvîntul liber” și „însemnări ieșene” și, in- tr-o măsură însemnată, toate publicațiile de stingă. In plan literar, atenția se îndreaptă în special către literatura cu tematică socia­lă, cu pronunțat conținut satiric, și în genere cu implicații largi ale militantismului scrii­toricesc.Ideologia scriitorilor este in prim planul a- tenției, demersurile unui Panait Istrați, de pildă, cu derutante schimbări de atitudine, fiind frecvent comentate de pe poziții infle­xibile. La feb ideologia de dreapta, a „Gindi- rii”, și a publicațiilor satelit, este obiectivul unor intervenții susținute ale multor. critici și eseiști. Se pleda aprins pentru Libertatea de creație și pentru caracterul prospectiv al artei (M. R. Paraschivescu), pentru poezia ca „deșteptător de conștiințe” (E. Jebeleanu), la „Cuvântul liber” ; Al. Sahia aduce lumini in problema relației Lenin și literatura prole- tariană, la „Facla”, iar S. Iosifescu recunoaș­te Arta în slujba păcii, la „Reporter”. Alți critici și eseiști ca George Ivașcu, M. Sebas­tian. AL Philîppide, F. Aderca ș.a. afirmă li­teratura adevărată, cu vie angajare socială și etică.i
Cu totul semnificativ este faptul că din­tre scriitorii străini cei mai frecvent in­vocați, comentați și apreciați sînt cei a căror literatură respiră o vădită tentă socia­lă. o prezență militantă. La loc de frunte se află romancierii francezi R. Rolland. Andre Gide, H. Barbusse și cu deosebire A. Malraux recunoscut cu adevărat ca unul dintre cei mai proeminenți romancieri ai momentului. El cultivă, cum nota G. Ivașcu în revista „Ma­nifest” (nr. 6. 1935). „noul crez de viață al o- menirii, care se îndreaptă astăzi spre alte orizonturi, mai proprii progresului ei* și de aceea datorită, desigur și talentului excepțio­nal, este „scriitorul lumii”. Reacție la mișca­rea dreptei este și atitudinea foarte favorabilă față de scriitorii în emigrație, cei germani și spanioli, izgoniți de fascism, între care frații Mann, Stefan Zweig, Rafael Alberti, apoi față de cei cu vii note de angajament social ca Iohannes Becher, Ernst Toller ș.a. Un spațiu privilegiat în simpatia scriitorilor de stînga îl ocupă evident scriitorii sovietici, frecvent tra­duși. Intre ei, un Ilya Ehrenburg, „autorul celor mai citite cărți din Europa", cum se scrie în „Manifest”, apoi Maiakovski, Gorki, Esenin, Șolohov, Blok, Gladkov ș.a.In pofida unor exagerări simplificatoare, a unor rigidități dogmatice care au făcut să se neglijeze uneori, sau oricum să se diminueze rolul artei în campaniile militantiste, publica­țiile de stînga de acum cinci-șase decenii, cu ecou larg în cultura și literatura interbelică, aduc o contribuție remarcabilă atît în apăra­rea valorilor spirituale ale trecutului, cît și, mai ales, în afirmarea unor valori și a unor idei de vădită actualitate privind sensul an- gajant al literaturii.

Ion APETROAIE

contactul
cu viata

Vorbind despre Romanul și viața modernă (1932), G. Călinescu intuia cu o oră mai devreme direcțiile lui de dezvoltare, pu­nea cu claritate în evidență necesitatea ca ro­mancierul să ia nemijlocit contact cu viața, să contemple experiența, faptele, și să le ridice la nivelul de artă narativă superioară. A pro­iecta ziua în eternitate — iată destinul roma­nului românesc modern. Intuițiile lui G. Că­linescu mi se par și astăzi extraordinar de autentice, în acord cu realitatea, propunînd un adevărat program : „Ceea ce lipsește romanu­lui românesc în genere, chiar cînd aduce în­sușiri remarcabile de stil și culoare, este con­tactul cu viața. S-ar părea că scriitorul ro­mân nu-și trăiește viața, și în cele mai multe cazuri chiar așa și este. Romancierul nostru este un literat, un meșteșugar care ia o temă, cum ia fierarul un fier, o înroșește, o bate, o răsucește, îi dă în sfîrșit o formă regulată, dar metalul cu care lucrează e o substanță inadec­vată obiectului pe care-1 face, așa că totul rămîne cu valoarea unui exercițiu abstract. Asemeni bomboanelor trucate cu vată sau ustu­roi, romanul românesc mai recent este dulce pe dinafară și insipid la fund. Povestea pu­blicului needucat să înțeleagă scrisul subțire este poveste...Toți marii romancieri occidentali au trăit din actualitatea senzațională și singura deose­bire dintre literatura bună și cea rea este o măsură de artă. Iar cînd zic artă în romar. nu mă gîndesc în primul rînd la stil, ci la talentul de a stârni contemplația în jurul fap tului, de a proiecta ziua în eternitate, ridi- cînd-o la valoarea unui amplu simbol”.Romanul s-a deschis ca niciodată contactului cu viața, cu trăitul, s-a sincronizat tot mai mult cu memoria lor existențială, și-a redesco­perit temele nu în false conflicte, nu în arti ficial, ci în istorie, în concret, în fapte. Lite ratura romanescă a devenit un teritoriu al contactului cu realitatea socială. Mai întîi de toate romancierul și-a dobîndit o altă per spectivă asupra condiției și artei sale; scoasă r.u dintr-un șir solemn și inflexibil de ab­stracții, ci dintr-o experiență de viață trăită Totul este gindit în relație cu o vădită inten­ție de a înnoi mijloacele de comunicare, de a construi durabil, de a da materiei epice o nouă viață, de a-i acorda un statut real personaje­lor, de a fixa în timp chipul epocii. Marin Preda și-a recunoscut în experiența proprie fondul, ideile, valoarea romanelor, creației : „Eu nu mq gîndesc niciodată decît la ceea ce am cunoscut și la ceea ce am trăit direct. Consider că numai asta are valoare. Ceea ce au trăit alții are valoare numai pentrg ei. Nu mă girdesc decît la tatăl meu și la felul cum și-a sfîrșit viața. în zilele noastre. După el, pentru mine nu mai e nimic. Dacă după el urmează, în lumea lui, o tragedie sau o tragi ­comedie, asta este o întrebare la care trebuie să răspundă alții, cei care au trăit acest după la fața locului, acolo unde există mirese, ti­nerețe cu miri tineri. Dintre ei trebuie să iasă scriitorul care să le cînte viața, să le înfă­țișeze obiceiurile.” Condiția romanului și-a mo­dificat și ea statutul. Teoria romanului a de­venit un bun prilej de a privi în spațiile e- pice, de a acorda conștiinței creatoare un rol fundamental. Nimeni nu mai vrea să mai re­pete „modelul” de roman de acum treizeci de ani. Canoanele impuse din exterior au fost aruncate în aer tocmai din necesitatea de a lăsa viața să pună stăpinire pe tiparele epice, să le înfățișeze structurile imaginarului, să nu asfixieze ideile de realism și autenticitate. Fe­nomenul este bine cunoscut, dar romancierul

taina rodirii

Sub buciumul de raze cîmpiile iau chip de strugure și miere și lan bogat de grîu și de fintini de zboruri cu inimă de rîu și prunduri milenare ce-s spațiu fără■ somnlingă izvoare clare de inimă de domnLa ferestrele noului anotimp trecerea noastră se face senin pentru cei ce in urmă ne vin ; de două mii de ani sintem sufletul piinii și-un porumbel in zbor e neodihna miinii

veșmînt de primăvară

E o floare albă toată zarea duh de primăvară-n prag și steme seve urcă din adine de vreme munți de-argint răsfringe-n țărmuri mareaRod bogat — pecete de lumină își arată-n cerul clar câmpia tinără își sună veșnicia alchimia muncii milenareAlbele redute de metale ritmul cosmic îl pulsează-n ele și furnale — jerbele de stele risipesc în marile coraleȚara e o inimă ce bate drumul spre eternitate ! 

este fascinat de istorie, de social, de neliniștile sufletului omenesc, vrea să pună nume unor personaje care își depășesc condiția, nu dintr-o pură utopie, ci din aspirația de a se angaja în viața societății, iluminați de ideea că ni­meni nu poate face abstracție de marele me­canism al istoriei care provoacă ființa. Expe­riența de viață, formulă destul de banalizată prin exces de întrebuințare, începe să fie re­considerată. Viața, experiența romancierului, vocația concretului, implicării în evenimente se râsfrîng în oglinzile narative. Autenticul este cheia valorii, sursa recuceririi esteticului. Mu­tațiile sociale din structura societății sînt repe­de definite, puse în ecuații epice, vorbesc de structuri morale, restituie erori și destine, jus­tifică tot mai mult atitudini existențiale. Via­ța ascunde un proces social profund, cu rădă­cini în istorie, în mit, care trebuie dezvăluite cu mijloacele artei, moderne. Teoretizarea, po­etica romanului european interzic din start ac­cesul spre o falsă retorică, spre un cîmp minat de ciupercile artificialității unui fals realism. Bătălia pentru formele artei narative a dus la un text cu o puternică identitate. Altul este și cititorul, sensibilitatea și orizontul său de receptare. El vrea să cunoască gîndirea scri­itorului, să vadă și să se convingă cum ia naș­tere romanul. Marin Preda ajunge la concluzia că „Poate (...) niciodată meditația asupra con­diției scriitorului n-a fost mai actuală ca în zilele noastre. Desigur, cititorul vrea să vadă ideile în mișcare, să-i fie relatate cît mai pe scurt și, dacă e posibil, într-un montaj vizual în care imaginea să fie plăcută, gîndunle scri­itorului atrăgătoare, iar aluziile la condiția vieții noastre să fie eliminate; omul știe și singur că e pîndit de boli, că e adesea jucăria istoriei, indiferent dacă trăiește într-o țară mai mare sau mai mică, și că în cele1 din urmă trebuie să părăsească forțat această viață.”Romanul de astăzi și-a cîștigat o excelentă reputație și prin explorarea vieții din durata istoriei. O istorie reînviată cu o artă epică pli- na de simboluri, reactualizată (Eugen Barou, Paul Anghel, Eugen Uricaru, Vasile Sălăjan, Viorel Știrbu, Dana Dumitriu). Ca să nu vor­bim de romanul politic. Istoria românească es­te altfel înțeleasă, privită, judecată mai ales cu ochii actualității. Evenimentele și faptele sînt puse sub reflectorul unei conștiințe lucide, in­terogative. Documentul are întîietate față de ficțiune. Autenticului revenindu-i un rol de prim ordin. Experiența trăită intră în compe­tiție cu imaginația, cu imaginarul. Istoria este repovestită, interogată în alianță cu destinul, supraviețuirea în lume devenind nu numai o obsesie, ci o sumă de circumstanțe, de înăl­țări și prăbușiri, de iluminări și contemplații, de provocări, de situații limită. Romanul nu se dezice de puterea lui de a recupera tragi­cul. Este una din izbînzile lui existențiale si estetice. Totul existînd sub zodia artei. Cu­rajul social s-a sincronizat cu curajul estetic. E marea performanță realizată de romanul ro­mânesc actual. Un curaj de a da glas conști­inței în măsura în care adevărul trebuie dez­văluit, trebuie să i se dea o nouă semnifica­ție, un nou înțeles. Tragicul creat din rapor­turile conștiinței cu istoria, cu condiția omu­lui în univers, cu morala pe care o suportă sau nu. Conștiința tragică nu a exclus ființa morală problematică, contradicțiile ei, nevoia de puritate, de armonie, de lumină și de iz­băvire. O natură morală capabilă să-și justi­fice faptele, atitudinile în numele unor Opți­uni. unui cod, unor valori. Romanul a devenit oglinda vieții și revedem în adîncimea ei de cristal ritmurile istoriei, eroi cu o conștiință a destinului reprezentînd socialul, faptul de conștiință. Simbolul contactului cu viața e un simbol ce angajează cu sine, în sine și prin sine ființa umană în fața istoriei, disponibilă să-i recucerească și să-i impună spiritul de justiție socială, de ordine și armonie, să și-o facă aliată.
Zaharia SANGEORZAN

cîntecAș vrea să fiu izvorulși clopotul și pîrga în spicele de grîu visînd în luna nouă tot bronzul bucuriei poartă prin care intră viitorulAș vrea să fiu fîntîna armonizînd furtuna, cînd doina se-nfiripă pe buze-ndrăgostite și lacrima-n saline încheagă stalactite.Dar sînt un fir de iarbă ca flacăra vibrînd intre amiaza zilei și-al inserării cînt.
Georgeta EFTIMIE

Adrian PODOLEANU : „Flori”



spiritul de partid și creația contemporană

Temele mari și, desigur, eterne, unesc 
într-o perfectă rodnicie spiritul. Acest 
adevăr devine axiomatic pentru ori­

cine citește literatura apărută la noi în ul­
timii 20 de ani, sau, mai exact, de la Con­
gresul al IX-lea al P.C.R. și pînă în clipa de 
față. Cărțile acestei epoci subliniază încă o 
dată faptul că Patria, Partidul Comunist Ro­
mân, președintele 'României socialiste — 
Nicol'ae Ceaușescu — ființează adînc în su­
fletul scriitorilor și le înnobilează creația.

Poezia și proza noastră de azi reflectă în­
fățișarea viguroasă a perspectivelor de înalt 
umanism al politicii dusă de Partidul Comu­
nist Român, de conducătorul statului nos­
tru — președintele Nicolae Ceaușescu. In 
acest sens, robustețea spirituală a unui po­
por se manifestă și în modul în care acesta 
știe să-și distingă imaginea adevărată din 
atîtea posibile cîte i le poate oferi, la un 
moment dat, poezia și proza lui. Dintre fa­
bulele literare ce ni s-au propus de-a lun­
gul vremii, noi am optat pentru expresia vi­
guroasă a predicatului existenței — singurul 
capabil să convertească lumea fanteziei în 
lume a realității. Cine privește atent evolu­
ția literaturii române desprinde cu ușurință 
concluzia că valoarea și împlinirea eposului 
nostru stau dincolo de cuvîntul abscons. Mi­
reasma pămîntului și aerul' purificator al 
munților noștri au făcut ca marii scriitori 
români să rămînă ei înșiși în urma unui 
oricît de spectaculos salt în imaginație. Mu­
za lor a iubit munca, lupta eroică pentru 
demnitate, simplitatea iubirilor adevărate și 
gestul direct al mîndriei de a fi.

2.

» Scriitorul român de azi are antenele în­
tinse către tot ceea ce prefigurează 
viitorul patriei noastre, inculcînd ex­

presiei literare imperativele epocii, marele 
și complicatul proces al prezentului. Nu este 
vorba aici de o simplă angajare „din mers“, 
ci de o înțelegere lucidă a faptului că trans­
formările spectaculoase și sensul dialectic al 
istoriei contemporane comunică posterității 
consonanța artistului cu epoca. Or, poetul, 
prozatorul, pictorul, filosoful, pentru care 
contemporaneitatea nu există ca interlocutor, 
se înțelege, că-și revocă orice posibilitate de 
a dialoga cu posteritatea. Marii creatori ai 
tuturor timpurilor și de pe toate meridianele 
lumii au înțeles acest deziderat și și-au an­
corat spiritul în cromatica acelui prezent e- 
tern, capabil să distingă metamorfozele obiec­
tive ale vieții. Tolstoi, Dostoievski, Camus, 
Romain Rolland, Rilke, Sadoveanu, Rebrea- 
nu, Călinescu au fost, înainte de ceea ce 
știm c-au rămas, cetățeni viguros polemici, 
cu pasiunea civicului, viziunea lor conturîn- 
du-se din „colbul' evenimentelor". Un artist 
apatic și „neveritabil cu timpul lui, scria G. 
Călinescu în Lumea nr. 1 din 25 septembrie 
1945, este un estet debil". Așadar în accep­
ția marelui cărturar, posibilitatea operei de 
a se ridica la valoare de model este con­
diționată de forța cu care autorul ei poate 
să extragă esențialul din evenimentul coti­
dian, propulsîndu-1 absolutului.

Literatura și arta — creația în general 
se află acum sub aura unui elan superlativ, 
aproape liric, un elan al inițiativei și al lup­
tei pentru frumusețe și grandios, luptă și 
muncă desfășurate de-a lungul și de-a latul 
României socialiste. Datorăm acest entuziasm 
creator imperativelor magistrale ce stau în­
scrise, istoric aș spune, în Raportul prezen­
tat de secretarul general al partidului — to­

varășul Nicolae Ceaușescu, la cel de al XIII- 
lea Congres al P.C.R.. Referindu-se la acti­
vitatea politico-ideologică de ridicare a con­
științei socialiste și formare a omului nou, 
în paginile acestui inestimabil document, 
conducătorul partidului și statului nostru a- 
firmă : „Este necesar să păstrăm permanent 
spiritul viu, novator, revoluționar al partidu­
lui, al activității teoretice și ideologice, să 
acționăm în permanență pentru perfecționa­
rea și ridicarea rolului conducător al parti­
dului în raport cu noile etape, cu cerințele 
dezvoltării economico-sociale, al științei și 
culturii". Aflată sub influența acestui în­
demn, pasiunea creatorilor din toate dome­
niile artei se reverberează în multiple di­
recții, cuprinzînd, pe linie orizontală, clă­
dirile și cetățile industriale înălțate pretu­
tindeni și menite să schimbe peisajele și 
perspectivele spațiului românesc. Zi de zi 
alte înfățișări se ivesc și se perindă. Orolo­
giul nostru are acum alt cadran și altă bă­
taie. Construim într-o cadență nemaicunoscu­
tă și în proporții de mitologie. Omul se mă­
soară în luptă cu spațiul ,și timpul, așezînd 
etaje peste etaje, snopi peste snopi, cărți pes­
te cărți. Lumina acestora din urmă cată să 
sublinieze încă o dată perenitatea ambianței 
eroice a omului contemporan. Scriitorul ro­
mân de azi are obligația nu numai de a se 
entuziasma în fața schimbărilor determinate 
de iureșul acestei revoluții, ci, așa cum o 
afirmă partidul nostru și conducătorul' său 
— tovarășul Nicolae Ceaușescu —, create 
rul, artistul trebuie să și asimileze totul, o 
pera literară, de artă etc. .devenind astfel ur> 
alt univers — simetric, paralel și egal — 
dar transfigurat al celui real existent și de­
terminant, de altfel. Simplul acord exterio- 
și fugitiv este insuficient, redus la un ne 
însemnat vocabular tehnic și atît Acestuia 
trebuie să i se adauge „viața omenească dem­
nă, de numele ei rostit la superlativ, tainică, 
fecundă și exultantă" (v. Ion Ianoși, Subli 
mul în estetică, 37, Ed. „Meridiane", 1983, 
p. 53), viața decisiv creatoare ea însăși, des 
pre care G. Călinescu spunea că trebuie sor 
bită cu buzele și simțită cu inima. Să ne 
amintim ce surprinzătoare și profunde sem 
nificații a găsit Tudor Arghezi în tema „în- 
colțirii cartofilor", sau cît de interesant ar 
putea fi dacă mai mulți scriitori, tineri și 
vîrstnici laolaltă, s-ar inspira și ar scrie si­
multan despre „turnarea oțelului în forme", 
de pildă, urmînd, firește, o discuție publică 
asupra rezultatelor. Singura oglindă a crea­
torilor este ochiul contemporanilor și, în con­
dițiile știute, cel al posterității. Pentru proza 
noastră de azi a venit vremea cînd se poate 
vorbi de întîmplări, conflicte și personaje 
mature, dezvoltate ca atare în cadrul politic, 
social etc. și temporal al socialismului, ast­
fel îneît prozatorul X sau Y nu mai au 
temei să tot speculeze avatariile dramatice 
al’e trecerii „eroului" lor din societatea bur­
gheză — înlăturată — în spațiul socialismu­
lui, care, atunci, la începuturi, a fost nu o- 
dată eroic. După patruzeci de ani de revo­
luție, de statornicire și impunere a noilor 
condiții sociale și politice superioare din 
toate punctele de vedere dispărutelor orîn- 
duiri istorice, după cei douăzeci de ani, de 
cînd la conducerea partidului și statului 
nostru se află tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
ctitorul României moderne, se poate afirma, 
fără putință de tăgadă, că generații de scrii­
tori, pictori, muzicieni etc., aflați în plină 
maturitate creatoare s-au născut în socia­
lism, au crescut în cadrul și odată cu noua 
noastră eră, mai mult, au participat la ri­
dicarea și întărirea acordurilor ei triumfale, 
fapt ce constituie un motiv în plus și o 

răspundere dintre cele mai grave în a ști 
cum și ce anume din realitatea cotidiană 
trebuie reflectat în operele lor. Nimeni, ni­
căieri și niciodată nu s-a putut rupe și în­
străina de prezentul, oricum istoric, al pro­
priului său timp, iar generația noastră de 
azi, cei născuți în preajma sau chiar la în­
ceputul ultimului război, ne cuprindem nu 
numai biografic, ci și existențial în ritmu­
rile profunde ale epocii, uriașa ei plămadă 
cuprinzînd și alcătuirile esențiale ale sufle­
tului nostru. Iată de ce, dacă astăzi, ne sînt 
deschise atîtea porți ale cunoașterii și ne 
putem propune și împlini orice nobil ideal, 
rămîne, totuși, la fel de încifrată și imposi­
bilă problema ruperii tale de tine însuți. 
Intr-o astfel' de relație se află creatorul ro­
mân de azi cu epoca și tumultoasa ei des­
fășurare.

3.

Astăzi, romanul, nuvela, povestirea se 
ocupă tot de zonele înalte ale con­
științei, de aspectele eterne ale ome­

nescului munca eroică, dăruirea de sine, 
creația etc.), în plus, însă, epica noastră 
actuală încearcă (și. în împlinirile ei ideale, 
reușește), să repudieze așa-zisele teme ..cău­
tate", cu ființe instinctuale, aparținînd pa­
tologicului. Și dacă în trecut inadaptabilii, 
singuraticii, „eroii" revoltelor surde sfîrșite 
în ceața groasă a cafelei. în anume cazuri, 
își putea explica solitudinea, punînd-o. pe 
seama răului existent în însăși întocmirea 
societății de care țineau, creația zilelor noas­
tre are drept obiect omul etic, adică activ, 
nu întotdeauna integral bun, dar perfectibil, 
nu damnat la rău, ci educabil. Este sensul 
major și inconfundabil al timpului nostru. 
Arta noastră trebuie să se armonizeze per­
fect noului public. Poezia nu suportă medio­
critatea, spunea Horațiu („Poeților nici zeii, 
nici oamenii nu le îngăduie să fie medio­
cri"), or, în societatea noastră socialistă, e- 
xigența exprimată de versul poetului la­
tin mi se pare mai la locul ei decît orieînd. 
în România de astăzi publicul cititor este 
mai numeros și mai exigent ca altădată, 
el știe bine să deosebească valoarea meta­
lului prețios de tinicheaua poleită. Creato­
rul contemporan este urmărit în permanen­
ță de ideea ca opera lui să fie la înălțimea 
unui public cultivat, iar, atunci cînd e ca­
zul, conținutul artei sale să înalțe cititorul 
la tulburătoarea cotă a unei literaturi exce­
lente, spațiul ideologic al actualității respin- 
gînd de la început concesiile, gustul îndoiel­
nic și alaiul ieftin al mediocrității. Istoria 
culturii distinge adevărul că nu există spe­
cie literară, plastică sau muzicală inferioa­
ră, ci (și acest lucru poate fi adevărat), ta­
lentul care cultivă unul sau altul din do­
meniile artei poate fi mai robust sau, dim­
potrivă, mai debil. O schiță veselă, o poe­
zie, o comedie bufă, o farsă etc. trebuie să 
se situeze pe treapta cea mai de sus a ex­
primării tot așa cum forță creatoare și ta­
lent stăpîn pe mijloacele lui i se cer auto­
rului de romane, dramaturgului, compozito­
rului sau creatorului de ode.

Autori tineri sau mai puțin tineri știu că 
artă adevărată nu înseamnă desfrîu verbal, 
nici scormonirea obsesivă a inconștientului 
și nici scandalul stîrnit o clipă, de bîiguin- 
le unor scrieri automate, ci, așa cum înțe­
lege Brâncuși în imul dintre aforismele sa­
le, orice produs al spiritului trebuie „să 
crească și să se împlinească în chip firesc", 
purtînd în sine istoria nescrisă și idealuri­
le poporului din sinul căruia descinde ar­
tistul respectiv. în manifestările ei ideale.

creația zilelor noastre se dezvoltă asemenea 
spicului de grîu pe nesfîrșitele cîmpii ale 
țării, în felul acesta autorii ei fiind ceea ce 
trebuie să fie sau, mai exact, ceea ce pot fi. 
Același mare sculptor și gînditor, Constan­
tin Brâncuși, în virtutea bogatei sale expe­
riențe, își îngăduia și unele sfaturi, între 
care unul dintre ele mi se pare nu numai 
aplicabil, Ci și revelator ; „Să nu te avînți 
niciodată prea sus — pe piramidă (s. a.). 
Jos sînt atît de multe locuri libere ! în vîrf 
ajung prea puțini și sînt prea repede arun­
cați și zvîrliți!... Viața se află acolo jos — 
pe pămînt“ (s.n.).

Nimeni dintre noi, astăzi, nu trăiește și 
nu mai poate trăi izolat. Un sentiment adînc 
al solidarității umane leagă pe toți membrii 
societății socialiste în jurul partidului și al 
conducătorului său — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Acest sentiment ne dă o mare 
încredere în noi înșine, un entuziasm și o 
bucurie de a trăi care, fără-ndoială, au un 
ecou distinct în creația literară și artistică 
în general a contemporaneității. Este aceas­
ta nu numai o realitate estetică, cj și una 
în cel mai înalt grad patriotică și etică, este 
argumentul de nezdruncinat al sublimei 
noastre condiții de libertate a creatorului 
și a creației.

Virgil CUȚITARU

L

Imagine din zona industrală a lașului contemporan



în lumină de mai, cu o creangă de lil iac înflorit
Timpul curge peste oraș, se cerne, se con­

densează dobîndind transparența.
Ca în acele taiiin-ice puncte cosmice, de 

atingere de gene stelare, nici o secundă nu se 
întunecă.

Focul vieții aprinde lumini înghețate și, pe 
cele trei trepte ale timpului, urcă numai sune­
tul cugetului.

Amintirile orașului nu trăiesc în trecutul ora­
șului.

în oglinda memoriei ele se dezbracă per­
petuu de moarte îmbrăcîndu-se cu prezentul și 
viitorul. Argintul sufletului pregătește adîncul. 
Raza de viață, sortită pieirii, întîlnește căldura 
și se reîntoarce în viață prefăcută în nufăr. 
Cetatea se bucură de încă o victorie și jubi­
lează întregindu-și conturul. In ea nimic nu pare 
să fi murit de tot, definitiv, niciodată...

Aprinzîndu-și luminile după zilnica adormire 
a soarelui, întețindu-și focul în spațiul istoriei, 
ființa cetății seamănă tot mai mult cu bourul 
intrînd în blazonul de smalț al Moldovei.

Săgeata fulgeră timpul și fiece clipă e o 
descălecare, o adevărată renaștere.,

Jertfa își tezaurizează greutatea în piatră de 
temelie, de zidire înaltă. Dîndu-i durabilitate, 
oamenii îi pecetluiesc veșnicia cu numele. Cu 
nume de milioane de oameni. Cu nume de 
cetate, monosilabic, simplu ca sunetul unui ră­
sărit de stea în Podișul Central al Moldovei. 
Fondul principal al simțirii îl însumează în cu- 
vîntul ce denumește părinți. Fondul principal de 
cuvinte între cele în care pulsează eternitatea. 
Fondul principal al culturii și civilizației noastre 
între cele care consacră și păstrează pecețile 
spiritului. Tezaurul istoriei îl păstrează în tainițe 
în care sîngele luptelor arde și strălucește ca 
aurul.

Cetatea și-a uitat nașterea și își păstrează-n 
memorie, tot mai incredibil de puternic, renaș­
terea.

Pînza secolelor se șterge ca aburul.
Scaonul domnesc, care a făcut-o Cetate de 

scaon, se mută în timp devenind leagăn pen­
tru întemeierea Moldovei.

Piatra de Baia și de Suceava se rostogolește 
aici atingînd secolul treisprezece.

Ulciorul mușatinilor se învîrte pe roata timpu­
lui devenind oală de Cucuteni.

Săgeata luî Ștefan țintită spre locuri de 
ctitorie nimerește în vetre dacice și fortificații 
romane.

O imagine a cetății există desigur și în 
steaua ce nu există, în steaua care a fost, care 
„era pe cînd nu s-a zărit...".

Perpetuua renaștere e o avalanșă de rouă 
în care lumina ia foc, o rostogolire impetuoasă 
spre profunzime și libertate.

Orașul există pentru că memoria lui trans­
portă în tot fluxul ei libertate.

în cetate noaptea e lumină cum nu poate fi 
nici pe lună. Lumina zidurilor și lumina florilor 
de liliac.

în plină noapte, în negura timpului, așa a 
început mereu ziua cetății cu numele simplu, 
monosilabic ca un sunet de răsărit de stea în 
Podișul Central al Moldovei, în adîncul Mării. 
Sanmatice care crește și azi, ridicîrrdu-se cu 
cetatea odată în pupila albastră a cerului.

Noaptea, în pupila albastră a cerului, ziua 
se naște mai întîi în Piața Unirii.

Bourul imortalizat in tăcere de marmoră se 
arcuiește în salt, face să fulgere apa Moldo­
vei curgînd cu unire, pe sub Carpați, din ve­
trele Transilvaniei, o reîmputernicește și o re­
întoarce în rădăcini omenești, în fapte, în inima 
Daciei. Saltul reconstituie Sarmisegetuza și în- 
veșnicește intrarea lui Mihai Viteazul în Alba 
lulia. Blocurile din beton și metal reflectă sta­
tuia Ceahlăului. în statuia lui Cuza murmură 
oasele domnitorului.

Se naște ziua și ia foc întunericul.
27 martie/1 aprilie 1848 pune piatră come­

morativă peste jertfa de naștere a zilei fără 
sfîrșit, îi adîncește în memoria țării pe cei răs­
turnați din hotarele țării, in vuietul revoluției, 
bourul Moldovei se subțiază și devine drapel

24 (Ianuarie 1859 îngemănează stejarii, 
în noaptea cetății stelele răsar din pămînt.
Cugetul și simțirea primesc miruri de voevod. 
Anul 1867 înfioară litera alfabetului. Verbul 

intră în explozie cosmică și se naște Lucea­
fărul limbii române. în casa „Junimii" luminc 
de-atunci se păstrează caldă încă pe gea­
muri.

După geamuri fierbinți, pe Sărărie, în caso 
Nădejde anul 1881 tipărește „Contemporanul' 
Ideile socialiste ale Europei înfloresc românește 
la Porțile Orientului. Plugul ară pămîntul indus­
triei : Metalul topit se adaugă sîngekii stră­
vechi al țăranului. Versul baladelor se conto­
pește cu zațul ziarelor. „Revista socială" îl re- 
intonează muncitorește în 1884, „Muncitorul", în 
1887. Cercurile muncitorești adună lumini pentru 
soarele viitorului. Cetatea primește credință și 
speranță muncitorească în ochii memoriei. Pri­
mii deputați socialiști duc lumina nouă a cetății 
sub cupola parlamentului țării.

1917 strînge inima țării în inima cetății Mol­
dovei.

Condensată de suferințe, simțirea redevine 
esență, se apără și se rezămislește în sîmbure.

1918 cîntă din nou Hora Unirii. Reînviați 
în trupul milenar al poporului, Alexandru loan 
Cuza se reîntoarce la București și Mihai Vi­
teazul, venind de la lași, reintră triumfător în 
Alba lulia. Mantaua lui albă acoperă fierbinte 
pămîntul desenînd contururile străvechi ale 
țării.

în piețele lașului înfioară ca luna lumina 
istoriei.

Statuia lui Ștefan cel Mare galopează pe 
soclu și murmură. Bronzul, amestecîndu-se cu 
statuile revoluționarilor de la 1848, cu amin­
tirile comuniștilor spărgînd întunericul nopții...

Margareta NEMEȘ : „Sărbătoare"

Casele vechi văd prin plăcile de marmoră, 
comemorative, își string zidurile, pînă devin trup 
în jurul celor care au fost, retrăiesc în contem­
poraneitate, avînd pulsul mulțimilor, care au îm­
pins înainte «storia, forțînd întunericul.

Cu o creangă de liliac înflorit străbat timpul 
și noaptea orașului. Fiecare pas dă naștere unui 
gînd ca o torță. Pe Șoseaua Bucium rădăcinile 
plopilor nu mai sug din pămînt deznădejde și 
singurătate. El însuși p'op fără soț, poetul și-a 
adăugat amintirea plopilor fără soț întregîndu- 
Je și împerechindu-le numărul. Deși amar, aerul 
are seve și miresme de busuioacă, rememorează 
triumful vieții și îl celebrează cu rod de pod­
gorii.

în trecut încă albește ca fulgerul rădăcina 
prezentului.

Clădirea spitalului Socola apără viața și re­
voluția. Reprezentanți ai clasei muncitoare, sa- 
vanți, doctori, artiști împlinesc visuri istorice așe- 
zîndu-se la temeliile libertății. întruniri ilegale 
găzduiesc aici clipa de naștere a secțiunii lo­
cale a Partidului Comunist Român, a organiza­
ției locale a Uniunii Tineretului Comunist. Ideile 
revoluționare se împletesc în arcul de triumf al 
victoriei. Ilustrul savant, C. I. Parhon înlesnește 
istorica naștere. Poarta spitalului devine poartă 
de intrat în istorie.

Creanga de liliac înflorit prinde î.n mine ră­
dăcini și eu însumi prind rădăcini în cetate co- 
borînd strada Socolei spre Atelierele Nicolina. 
Sunetul nicovalelor poleiește cerul cu aur și în­
nobilează zăpada cu sînge, numără timpul: ’33; 
'33 ; '33 : februarie, ‘33, februarie, '33. Ziua 
întîia răspunde brutal concediind ceferiștii. Din 
ajun încă străzile cetății curg cu pietrele îndu­
ioșate sub pasul muncitorimii, invalizilor și vă­
duvelor de război adunați în marșul foamei și 
suferinței. 3 februarie ‘33 bate ceasul grevei de 
la Atelierele Nicolina. Gardul de cărămidă ro­
șie amintește și azi ctiptorul istoric din care 
pentru primo dată-n cetate a curs, peste timp, 
oțelul fierbinte ai revoluției. Vagoanele făurite 
atunci transportă prin memorie timpul. în mînă, 
creanga de liliac înflorit freamătă cuprinsă în 
fluxul secundelor trecerii lor.

Cutreier cartierele muncitorești Galata și Ni­
colina.

Pe strada Descălecătoare, la numărul 41, Casa 
Crivei pare un sîmbure al noilor cartiere din 
șesul Bahluiului, purtînd nume de voievozi și de 
patrie străveche : Alexandru cel Bun, Mircea cel 
Bătrin, Dacia... Așa poate că au fost ele visate, 
gîndite, cu numele și cu ființa de astăzi, îr> 
ședințele ținute aici de Comitetul Regional Mol­

dova al P.C.R., în Conferința Organizației de 
partid a Ateliere'or Nicolina, pe strada Tă­
ietoarei, tot la numărul 41 sau pe strada Mio­
rița la numărul 8. Așa trebuie să fi fost visat 
și Cartierul Frumoasa de azi, al mun-citorilo. 
marelui Combinat de utilaj greu al cetății. Ș, 
așa a și fost de vreme ce întregul peisaj urban 
al acestuia pare să izvorască din ferestrele fier­
binți ale Casei memoriale llie Pintilie.

Pe linia orizontului liliacul trezește-n istorie 
încă o dată trecutul. Fosta închisoare Galata își 
rotește discul de ceară al memoriei. Lumina lu­
nii usucă lacrima de pe ziduri. Ziua de 1 Mau 
1939 strigă între zidurile cetății : „Jos teroarea 
de la Galata !", „Amnistie politică generală !“, 
„Jos fascismul" ! Bronzul din clopote se preface 
în sunet. Străzile se umplu pînă la refuz de 
oamenii oprimați ai cetății demonstrând împo­
triva reacțiunii, pentru libertate și dreptate so­
cială.

8 Ianuarie 1933 adună în Atelierele Nicolina 
reprezentanți ai muncitorimii din toată Moldova, 
Lucrețiu Pătrășcanu se aude încă vorbind într-o 
casă de pe Șoseaua Națională. Pe strada 7 No­
iembrie, plumbul se preface în literă de mani­
feste.

'33... ; '33... ; ’33... Pulsul timpului se am­
plifică în inima cetății, devine ritm în veșnica 
memorie și gîndine a cetății.

'36 I Temeliile curții lui Ștefan cel Mare se 
înfioară că de cutremur sub zidurile Palatului 
administrativ. Adâncurile de jertfă pentru inde­
pendență și suveranitate protestează împotriva 
celor trei veacuri de închisoare proclamate prin 
sentință pentru luptătorii antifasciști ai cetății, 
pentru slujitorii credincioși ai acelorași nobile 
idealuri. Creanga de liliac se cutremură. Iarba 
din fața Palatului seamănă și azi tot mai mult 
cu părul martirilor. Rouă amplifică imagini în 
adîncul pă-mîntului. 15 mii de oamenii umplu 
ziua întîia de mai a anului 1920. Tabloul PAX 
al pictorului Octav Băncilă intră în patrimoniul 
tezaurului revoluției păstrat încă și azi în me­
morie, ca pe un șevalet în înseși brațele au­
torului. Același an spulberă prin vocea mulțimii 
mitralierele instalate ca o de neiertat profanare 
împotriva muncitorimii, tocmai pe soclul statuii 
lui Cuza, tocmai pe soclul sortit pentru jertfa 
de flori pe care pioși o aducem luptei pentru 
unire și independență națională, pentru liber­
tate și democrație.

Cu o creangă de liliac înflorit, înmuiată în 
cer iliimpezesc aerul plin de rouă și singe. In 
Piața Unirii se sfîrșește noaptea cea mare la 
lași. în Piața Unirii începe ziua și ziua cea 
nesfîrșită la lași.

Fiecare răsărit la lași a început și începe 
în Piața Unirii I

Soarele răsare și acum, în mai, ca și în 
1966 în mai cînd secretarul general al Partidu­
lui, tovarășul Nicolae Ceausescu, venind în pri­
ma sa vizită de lucru la lași, hotărît să-și con­
topească și cu lașul uriașa sa forță de reînti­
nerire făcea să se audă cuvintele care și în 
lumina fragedă a acestor zori se aud : „Am 
avut și eu ocazia să cunosc orașul dumnea­
voastră în 1939. Se poate spune că lașul a în­
tinerit, el este de nerecunoscut față de perioada 
de dinainte de război. Comparînd ce era atunci 
și ce este astăzi, apare evident cit de mari sint 
transformările petrecute in toate domeniile. Cîm- 
purile, dealurile pustii dimprejur produceau o 
impresie tristă ; acum, ca întreaga viață a re­
giunii, parcă și natura se schimbă".

Eu însumi, în acest răsărit de soare de mai, 
în ziua cea mare a lașului, îmi par de nere­
cunoscut.

Eu însumi, înaintînd în vîrstă, înaintez într-o 
perpetuă tinerețe.

1968 Cetatea rememorează a doua prezență 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu la lași.

în inima sa alt puls de întinerire îi înnobi­
lează harta luptelor sale cu locuri de temelie, 
marcate de prezența însuflețitoare a secretaru­
lui general al partidului.

Combinatul de fibre și fire sintetice, firu’ 
lui care poate ajunge de douăsprezece ori pe 
an pînă la lună, continuă firul luptei și jert­
felor muncitorești.

„Scînteia" se vede prin timp consemnînd în 
17 octombrie pasul hotărîtor spre reîntinerire a 
vechiului bastion revoluționar al Nicolinei.

Și iarăși, mai 26, 1970
Piața fostului Palat administrativ, cea în care 

muncitorimii ieșene i se oferise în 1936 tre; 
veacuri de închisoare, primește bilanțul victo 
riilor socialiste, numindu-se cu numele lui Ște­
fan cel Mare.

Zorii ei încep cu raportul muncitoresc în­
fățișat secretarului general al partidului, ir. 
pulsul unic al solidarității umane, greu încer­
cate de stihiile naturii deslănțuite, de nourii că- 
zuți la pămînt și de pămîntul înnecat sub to­
rente de apă.

Ecourile Pieții Ștefan cel Mare vin pînă aici, 
în Piața Unirii, sedimentîndu-se în clipe de mar­
moră caldă, în vibrații care dau aerului ființă 
și puteri de susținere a universului.

Din Piața Ștefan cel Mare, venind prin spa­
țiu și timp, aud și în acești zori, aici, în Piața 
Unirii cuvintele secretarului general al partidu­
lui care, ca și atunci, și acum, îmi sînt pulsuri 
de inimă : „Doresc să vă mulțumesc, dumnea­
voastră, tuturor locuitorilor cu care ne-am în- 
tilnit astăzi pentru încrederea manifestată în 
partid, în conducerea sa, doresc, de asemenea 
să exprim mulțumiri întregului nostru popor, care, 
in aceste zile, muncește cu eroism și hotârire 
pentru a învinge greutățile.

Acest răspuns prompt, această solidaritate 
constituie, de asemenea o grăitoare dovadă a 
unității de nezdruncinat a poporului nostru, a 
înaltei conștiințe socialiste a națiunii noastre".

Și, din nou zi de mai, 4 ; 1973 I
Zi de reîntoarcere a timpului în urmă cu 125 

de ani.
1848 revine în orizontul anului 1973, sărbă­

torind curgerea vremii care cuprinde începutul 
revoluției.

Piața Unirii cuprinde în universu-i regene­
rator, marii bărbați ai patriei statornicindu-le 
ființa pe zarea în care faptele trec prin lauri 
devenind istorie iar secretarul general al parti­
dului, cinstind înaintașii luptelor, cu fruntea în­
clinată către inimă, înnobilînd contemporanii cu 
fruntea neaplecată către nimeni.

Cu o creangă de liliac înflorit, înmuiată în 
cer, înfrăgezesc aerul.

Iulie 1975, iulie 1976, septembrie 1977, sep 
tembrie 1980, septembrie 1982, septembrie 1985 
timp de vară și toamnă din care auzul Pieței 
Unirii selectează sunetul perfecțiunii, democra­
ției noastre socialiste, concretizat de prezența 
secretarului general al partidului în inima po­
porului, sunetul victoriei în muncă, al împlinirii 
în vis, ai răsplătirii anilor de luptă și jertă, rit­
mul pasului făcut cu fermitate pe o nouă treap­
tă. Pe o treaptă pe care cristalul de aer al 
Pieții Unirii, dezvăluindu-și taina mirajului, face 
posibilă vederea ființei și nu numai conturul 
propriilor noastre înfăptuiri și victorii.

Ca o trăinicie a înfăptuirilor anul 1982 toar­
nă timpul în bronz scuturîndu-l de neguri cu 
însăși mîna tovarășului Nicolae Ceaușescu, um­
pired ochii locuitorilor cetății cu silueta de lance 
înfiptă în azurul cerului a Statuiei Independen­
ței. Simbolul țîșnit din focul creației înnobilează 
cu sensurile adinei ale independenței și suve­
ranității toate victoriile materializate în ctitorii 
de durată. Victorii care la lași se numesc : în­
treprinderea metalurgică, Combinatul de fire și 
fibre sintetice, I.U.P.S.R. și Tehnoton, I.P.M.P. și 
I.M.A.M.U.S., întreprinderea mecanică Nicolina 
și C.U.G., întreprinderea de Antibiotice și între­
prinderea de tricotaje „Moldova", Țesătoria de 
mătase „Victoria"...

Victorii, victorii..
Creanga de liliac numără în mîna mea, în- 

stelîndu-și porii parfumului, anii de luptă și de 
izbînzi ai cetății.

„Pe atunci înflorea liliacul". Și noaptea era 
parfumată...

Acum a-nflorit liliacul. Mai 1986.
între coloanele de susținere ale vieții cetății, 

coloana cea mai tînără, roșie ca discul soare­
lui care sparge linia orizontului își măsoară tul­
burata și victorioasa ei existență proiectîndu-se 
într-o coloană fără sfîrșit.

Ion CHIRIAC



mărturii de scriitor

reflecții
9

la aniversarea 
partiduluia aniversarea gloriosului nostru partid comunist, în rîndurile căruia activez de peste patru decenii, aș dori, în semn de omagiu, să evoc cîteva fapte din viața lașului postbelic pe care le-am cunoscut direct și care mi-au marcat, cred, existența și preocupările ulterioare. M-aș referi, în primul rînd la o primă etapă de după cel de al doilea război mondial, asupra căreia revin deseori cu gîndul și pe care o consider a fi semnificativă și de bun augur pentru dezvoltarea postbelică a vieții literare ieșene și în general, moldo­vene.Mă gîndesc la palmii ani de după 23 Au­gust cînd lașul a început să renască din­tre ruine. Ău fost ani grei, dar, în a- celași timp, neasemuit de frumoși, prin pa­tosul revoluționar propulsat de Partidul Comunist Român, prin romantismul lor con­tagios.Sub privirile noastre uimite se schimba o lume.' Sau, mai bine zis, se pornea la reașezarea ei pe temelii trainice. Revoluția a început să creeze treptat condițiile de ac­ces ale oamenilor muncii la cultură. Re­glementarea orelor de muncă, o nouă con­cepție despre om — această minunată va­loare economică și socială — prefacerile e- conomice, politice și sociale au însemnat o adevărată revoluție a întregii societăți.în pas cu aceste schimbări esențiale și nu în ultimul rînd a început și reînviorarea activității literar-artistice încetinită de răz­boi și uneori chiar întreruptă. Se făceau și în acest delicat și dificil domeniu primii pași? Respectînd adevărul, trebuie să spu­nem că, de fapt, era vorba de o continui­tate pe coordonate noi, de înnodarea unor fire, de construirea unor punți.Reînnoirea literaturii ieșene, a literaturii moldovene în anii de după război, nu s-a petrecut pe un teren gol. Nicidecum ! In o- rașul colinelor albastre exista o strălucită tradiție cultivată de partidul nostru, de-a lungul timpului, în tot ce are ea mai va­loros. Și existau cîțiva remarcabili repre­zentanți ai ei. Noi, cei mai tineri, care în­cercam sfioși să ne așternem pe hîrtie gîn- durile ,am simțit de îa bun început spriji­nul competent și dezinteresat al unui im­portant grup de scriitori și alți oameni de cultură ieșeni. De acele eroice începuturi se leagă numele poeților Otilia Cazimir, Mihai Codreanu, George Lesnea. Nicolae Țațomir. Numele criticilor și istoricilor li­terari N. I. Popa, Grigore Scorpan. Al. Di­ma. Const. Ciopraga și a multor altora, cu toții intelectuali de prestigiu atașați ideilor revoluționare ale partidului, dornici să pună umărul și sufletul, să ajute, să dureze o legătură cît mai trainică și mai firească între luminile nemuritoare ale tradiției și prezentul socialist ce începea să prindă contur.Sub îndrumarea revoluționară și plină de grijă a partidului s-au pus în acei ani de început bazele unei activități literare noi, larg deschisă spre epoca socialistă, spre viitor. îmi vin în minte cîteva versuri ale 

Otiliei Cazimir, pilduitoare și tonice pe a- tundi pentru noi, cei mai tineri : „Și slovă slobodă de slavă / Legînd în cartea fără început / Vom scrie, noi cei ce-am uitat a scrie, / în rînd cu cei ce încă n-au știut. / / Vom scrie, frate, și de dragul lor. / Al celor mulți care de mult așteaptă, / Vom face bătături în palma dreaptă !". Crea­toarea de pe strada Bucșinescu, asemeni al­tor scriitori de seamă ai Iașilor și ai țării, jalona cu gîndul și cu „slova de slavă" li­teratura renăscută odată cu revoluția, cu începutul epocii socialiste.Pare incredibil astăzi, dar activitatea scri­itorilor din Iași, după război, a începui printr-un cenaclu. Ce-i drept, un cenaclu remarcabil, de la început cu- porțile larg deschise. Acest cenaclu, înființat la suges­tia și cu sprijinul organelor locale ale partidului, a reprezentat de fapt nucleul viitoarei Filiale a Scriitorilor. Alături de vechile condeie participa un număr mare de muncitori, studenți, elevi, ziariști. Se citea fără programare, „pe picior" cum se zice, și se purtau discuții furtunoase, tăioa­se. Nu-mi amintesc însă să se fi supărat vreodată cineva. Activitatea laborioasă a cenaclului a culminat cu înființarea Filialei, cu apariția primei reviste de după război, intitulată Luptăm, cu prima Conferință pe țară a scriitorilor...Sprijinul moral și material acordat de partid dezvoltării literaturii în noile condiții ale societății socialiste a fost de neprețuit. Hîrtie, reviste, colaborări remunerate, sa­larii, drepturi de autor, — totul pentru în­florirea unei creații beletristice legate strîns de viață, necesară cititorilor ca un organism esențial.La aniversarea partidului, ai cărui ani marchează virsta deplinei înțelepciuni, re­înnoiesc angajamentul de a fi și în viitor același ostaș fidel spiritului său revoluțio­nar.
.Dumitru IGNEA

Adrian PODOLEANU .- „Ulcele cu flori"

scriitorul și publicul său
Este adevărat că scriitorii, prin cărțile lor, își formează publicul. însă nu numai ei. O serie întreagă de factori concurează la aceasta, fie în bine, fie în rău.Un mare critic al literaturii noastre con­semna, în perioada dintre cele două răz­boaie mondiale, ca un merit al scriitorilor din acea epocă, faptul că și-au format un public exigent, cu un elevat gust estetic. Criticul avea perfectă dreptate, numai că, în respectiva perioadă, o mare parte a ță­rănimii, neștiutoare de carte, nu putea citi tocmai romane ca Răscoala și Ion, de Liviu Rebreanu, cel care pentru prima dată, la noi, cuprindea, cu forța marilor romancieri ai lumii, universul vieții lor. Cum de alt­fel, destui orășeni nu erau în stare să desci­freze nici măcar titlurile romanelor lui Camil Petrescu, ale cărui „oglinzi" se opri­seră cu precădere asupra orașului. Dar și pentru cei ce puteau să citească, și nu pen­tru puțini intelectuali, cartea era aproape un lux. M-am oprit doar la aceste exemple, chiar dacă cineva ar putea să se grăbeas­că replicîndu-mi că valoarea unei literaturi nu depinde de. numărul cititorilor săi și nici de calitatea acestora. Sigur, o asemenea replică este plină de adevăr, dar nu-i mai puțin adevărat, că unei literaturi și scri­itorilor ei, culturii unei țări nu le pot fi indiferent dacă se adresează cîtorva zeci de mii sau, dimpotrivă, milioanelor de oa­meni, adică poporului întreg, căruia aparțin.Oricît de sceptic sau cu rea credință ne-ar privi acum țara cine știe cine, n-ar putea trece chiar ușor neste faptul că socialismul a transformat, în România, cartea într-un bun, să-i spun așa, de larg comun. Și în primul rînd pe cea de literatură. Tirajele, prețurile cărților, accesibile oricui, alături de vasta rețea de biblioteci, dau practic posibilitatea fiecărui om. care dorește întilnirea cu lite­ratura. să și-o împlinească si să și-o între­țină continuu. Intorcîndu-mă la primele cu­vinte din aceste însemnări, repet, în ultimă instanță, într-un context fast, ca cel de a- cum. hotăritoare în formarea publicului scri­itorilor este valoarea artistică a cărților sem­nate de ei.Uneori întilnesc unele coomparații între prezent și perioada de afirmare a celor doi scriitori amintiți aici de mine și nu odată ele sînt străbătute de un fel de nostalgie, menită să sugereze că acel vîrf al literaturii noastre, noi, cei de astăzi, încă nu l-am a- tins. Comparația mi se pare cel puțin for­țată. Sînt două timpuri cu totul deosebite. Apoi, este nedreaptă, chiar dacă n-am lua în seamă că, în literatură și artă, o epocă nu o neagă pe cealaltă, ci există o continuitate specifică. Cred că literatura română actuală, Drețuindu-și iluștrii înaintași, nu este can­tonată într-o obedientă suferință, ci, dimpo­trivă, cunoaște o adevărată explozie de ta­lent, cel puțin asemănătoare perioadei din trecutul la care ne-am referit. Si această forță a literaturii contemporane a început să se manifeste deplin mai a'es după cel de al IX-lea Congres al Partidului, moment care a readus întreaga noastră cultură în ade­vărata și fireasca ei matcă, și a îndepărtat din literatură acele dogme nocive, străine nu numai specificului acestei arte, ci între­gii spiritualități românești. De la acel mo­ment hotărîtor Pentru istoria noastră con­temporană — cînd în fruntea Partidului a fost ales tovarășul Nicolae Ceaușescu — 

semnal al unei renașteri ce a descătușat e- nergiile creatoare ale întregului popor, li­teratura a cunoscut o îmbogățire _ valorică deosebită. Argumente ? Ele sînt cărțile de poezie, romanele, volumele de teatru, de is­torie și critică literară, și nu doar cîteva, ci rafturi întregi de bibliotecă, unele din­tre ele aflîndu-se deja sub semnul evident al perenității.Desigur, orice bază materială a unei cul­turi, în absența talentelor este fără eficien­ță, respectiva cultură rămînînd la limita mediocrității. Valoarea unei substanțiale părți a „producției" noastre literare atestă că și în această privință timpul este generos cu noi. Nimeni nu se îndoiește că viitorul ne trece prin sita judecății lui, cu mult mai aspră decît cea a prezentului. Poate de aceea, și a faptului că ne aflăm prea aproape acum de „pădurea" în continuă prefacere, uneori nu vedem destul de bine copacii. Poate este bine așa, ca, în aștep­tarea acelei judecăți necruțătoare, să fim nu prea îngăduitori cu noi. înșine. Adică acum, în acest prezent, în care, repetînd cuvintele acelui mare critic, amintite la în­ceput, putem spune că un merit al scri­itorilor de astăzi este și faptul că și-au for­mat un public nu numai pasionat pentru literatură, dar și extrem de exigent, incom­parabil mai numeros decît l-au avut — datorită condițiilor sociale — înaintașii noș­tri. Cărțile, cele mai bune, dispar din libră­rii uneori nu în zile, ci în ore. Alături de critica de specialitate, ca un seismograf ce de multe ori nu greșește, acest public, al nostru, este mereu prezent, la frumoasa în- tîlnire cu literatura. Uneori cartea îndrep­tată spre el îl dezamăgește, alteori îl face fericit, dar important mi se pare faptul că el nu lipsește niciodată de la această în- tîlnire de suflet, că îsi urmărește atent și avizat autorii preferați. Nu idealizez noțiu­nea de public, nu-1 văd ca pe ceva omogen, sînt destui cititori asemeni unor inși intrați întîmplător într-o sală de teatru sau cine­matograf să-și „omoare" timpul ori să se -distreze". Dar marea masă a acestui pu­blic dovedește că, într-un sfîrșit de secol atît de trepidant și supra-încărcat de griji_, cartea de literatură nu poate fi concurată de nimic, puterea ei de inriuire fiind, poate, mai profundă ca oricînd.Nu pot să cred că ar exista vreun scri­itor care să ignoreze publicul. Chiar atunci cînd declară asta, nu-și face decît să-și mascheze suferința nerecunoașterii muncii sale de către respectivul public. In ceea ce mă privește, am pus totdeauna, în aceeași stimă, alături de critic, pe cititor. Dacă aș transcrie aici numeroasele scrisori primite de la cititori, de-a lungul anilor, s-ar ve­dea că, atît aprecierile pozitive, ca și cele negative, la adresa cărților mele, sînt foar­te aproape de cele ale criticilor. Vreau să spun că, în această relație benefică, scri- itor-cititor. are de cîstigat nu numai ulti­mul, ci și primul. Reacția publicului, de cele măi multe ori promptă, luînd-o îna­intea criticii, este un real stimulent pentru scriitor. Cel puțin așa o simt eu. La urma urmei, fără el, cel de astăzi, pentru cine și pentru ce aș mai scrie ? Fiindcă nu cred că, dacă publicul de acum m-ar ignora, aș mai putea găsi vreo audiență cine știe cînd.
Corneliu ȘTEFANACHE

o frescă socială

L

Ca structură, primul volum al romanului Castelana de Elena Zafira Zanfir -■ o fres­că socială cu implicații politice, în care sînt prinse multe personaje, între care se dis­ting două : desigur, Castelana, în persoana An­toniei Turcu și moșiereasa Agripina Calonfi- rescu, proprietara unui castel, plasat undeva în cîmpie, aproape de Oltenița. De la început, cititorul se întreabă de ce este numită Anto­nia, fiica unor muncitori, castelana și nu mat degrabă Agripina Calonfirescu, deținătoarea și locatara castelului ?Răspunsul ni-1 oferă pe parcurs acțiunea cărții ; Antonia, o elevă excepțională, este solicitată să-și facă lecțiile de trei ori pe săp- tămînă, la castel, împreună cu Norica, nepoata moșieresei, odraslă alintată și prost educată. Calonfireștii apelează la serviciile Antoniei, cu scopul de a-și salva progenitura. Aflînd că Antonia merge la castel pentru a-i face e- ducația Noricăi, colegele de școală îi spun „castelana".Castelul nu apare în roman numai ca o clă­dire ce contrastează cu arhitectura mediului înconjurător, ci mai mult ca un spațiu simbo­lic, nociv, unde se urzesc afaceri și unde se pun la cale intrigi. Clanul calonfireștilor e un fel de „neam al Comăneștenilor" din romanul ciclic al lui Duiliu Zamfirescu, dar un neam devenit clan, cu personaje avide de bunuri ma­teriale (pămînt, făbricuțe, case în București și la Paris etc.), și decăzute din punct de vedere moral. Singurul reprezentant al clanului ca- re-și dă seama că întreaga faună locuiește pe o corabie în derivă e Agripina Calonfirescu, personaj complex, bine individualizat în ro­man, stăpîna de fapt al stirpei, care încearcă în mod zadarnic să salveze ce se mai putea salva-din corabia pe care o populează fii și nepoții săi, toți niște incapabili.Singurul membru al clanului ce stă pe o oarecare linie de plutire e avocatul Costin Ca­lonfirescu, pe care „Doamna Mare", recte A- grlpina Calonfirescu, îl declară nebun ca să-i ia în administrare partea de moșie ce-i rămă­sese prin testament de la bătrînul Calon.fi- rescu. Costin își dă seama de mașinațiile pro­priei sale mame și părăsește țara, stabiliridu-se la Paris, în componența clanului se adaugă : o fiică, Polina, mama văduvă a doi copii, No­rica și Raoul, ambii superficiali, agresivi și_____  

răi, cu o comportare inumană față de servi­tori pe care-i consideră niște simpli robi pe moșia lor ; o a doua fiică, Zizi, face o căsă­torie convențională cu un medic în vîrstă (și acesta dornic să pună mîna pe averea con­soartei) și, pînă la urmă sub impulsul unei idile evadează din castel ; două nepoate, Bar­bara și Fandra niște adevărate cocote ce se gîndeau numai la avantajele posibile pe care le-ar fi avut cîștigînd-o pe Agripina ; dar ver­sata moșiereasă le alungă la timp.Care e Situația părții opozante, parte ce prin Antonia intră sub reflectorul Agripinei ? An­tonia, elevă eminentă, cu un caracter ferm, muncitoare, frumoasă, demnă și intransigen­tă e fiica marinarului Vasile Turcu și a Mi- tanei, ambii părinți cu o deosebită reputație în orașul Oltenița. Vasile e membru, în ilegali­tate (acțiunea se petrece aproximativ între 1930 și 1942) al Partidului Comunist Român și or­ganizatorul unor acțiuni deosebit de periculoa­se. Urmărit de siguranță, Vasile dispare din oraș ; bănuim că volumul al doilea al cărții îi va fi dedicat lt£ Vasile Turcu și mai ales Antoniei.Spuneam la începutul acestei cronici că ro­manul e o frescă social-politică si adăugăm a- cum ideea că autoarea a știut să pună față-n față, fără ca antiteza să devină ostentativă și formală, două concepții de viață diametral opuse. Studiul sociologic efectuat cu mijloace literare de Elena Zafira Zanfir este organic și nu recurge la caricarea para literară a cla­nului Calonfirescu, condiția umană a castela­nilor apărînd în mod implicit. In urmărirea acestei condiții textul cărții se constituie ca un posibil scenariu de film.Cartea are. după cum am mai spus, multe personaje, unele fugitive, un fel de eroi deco­rativi care se pierd din memoria cititorului ; credem că autoarea a procedat bine „uitîn- du-i" pe drum, regăsindu-i, poate, în volumul următor. O parte din suita acestor eroi (ca de exemplu doctorul Chefliu, gata să se însoare din interes cu Agripina care-i putea fi mamă) sînt creați ca să marcheze cromatic și ideatic epoca, o epocă în care trupele Germaniei fas­ciste ocupaseră țara, o epocă de afaceri mur­dare și fapte odioase. Pe de altă parte e pre­zentă în roman lupta comuniștilor în ilegali­tate, luptă pe care o bănuim scoasă în prim plan în volumul al doilea.Castelana e un roman cursiv bazat pe o bună documentare sociologică și politică, fără ca documentele să jeneze fluxul epic al acțiunii, cu alte cuvinte autoarea a dat acestor reali­

tăți un evident grad de verosimilitate trans- ferîndu-le în ficțiunea literară. Bănuim că ro­manul se va continua cu biografia Antoniei, implicînd această biografie în istoria în mers a unei epoci din cele mai frămîntate. Primul volum ne determină să-1 așteptăm pe cel ur­mător sau pe cele următoare
Emil MÂNU

eternitatea 
spiritului românesc

Cartea lui Marin Voiculescu Eternitatea spi­ritului românesc, deși se intitulează preten­țios la prima vedere, are o acoperire con­vingătoare, prin evidențierea unor „esențe fi­lozofice", ce marchează stilul și originalitatea universului spiritual românesc prezent în crea-, ția literară. Autorul surprinde prin observații interesante, de factură aforistică, elementele specifice privind sociologia și filozofia culturii românești. Șerban Cioculescu e apreciat pen­tru universalitatea preocupărilor literare, pen­tru prezența „unei reflecții filozofice mai a- dînci ce surprinde specificul poporului ro­mân în marele ocean al lumii". Textul co­mentat din opera octogenarului ne reamintește vocația literaturii care „trebuie să fie în ul­timă instanță o arhitectură a spiritului în cu­vinte, să tindă către construcții contemplabile și care să ne satisfacă estetic".Pe scurt spus, lucrarea de față ne apare ca o sumă de reflecții-cugetări și aforisme de nuanță sociologică, psihologică și filozofică asu­pra culturii. Despre Ion Ianoși, Marin Voicu­lescu notează : „Filosofia vieții, filosofia ge­nerațiilor îi permit să diagnosticheze, cu exac­titate, să surprindă însușiri și pariuri, să-și ex­plice mobiluri ale unei vîrste sau alteia". Sau,. referindu-se la poetul Vasile Voiculescu, au­torul notează : „Introspecția este transparentă în orice poezie a sa. El vede lumea, deveni­rea ei prin propria-i psihologie, prin propria-i devenire. Poezia naturii și, deopotrivă, filoso­fia ei este o constantă coordonată a operei poetului". Textele selectate din lucrările lui Șerban Cioculescu, Petru Comarnescu. Alexan­dru Paleologu, Edgar Papu, Eugen Simion și alții precum și observațiile personale ale au­

torului, trimit la p istorie a culturii noastre, dublată de o etnogeneză a culturii materiale și spirituale, a cărei forță și viabilitate asi­gură creației literare actuale o adevărată „e- ternitate a spiritului românesc". Astfel, din Șerban Cioculescu aflăm că „sensibil în toate creațiile artei populare (arhitectură, muzică, joc, poezie) specificul național este una din constantele firești ale literaturii și artei în ge­nere". Și, adăugăm noi, Lucian Blaga spunea despre stil că este „jugul în robia căruia trăim, atributul în care înflorește substanța spiri­tuală a unui popor".Aforismele și observațiile lui Marin Voicu­lescu asupra culturii și creației spirituale în general (muzică, pictură, arhitectură) se con­stituie, chiar dacă exagerăm într-un fel de hermeneutică diferențiată, în care lectura de­vine o adevărată tentație. Arta definește voca­ția eternă a sensibilizării spiritului uman. Pen­tru Petru Comarnescu „marile creații sînt ca niște puternice cursuri de apă întrunind izvoare și căpătînd afluenți". Creația spirituală ro­mânească este prezentată ca avînd și conflu­ențe, dar izvoarele noastre', ale folclorului au obligat spiritul creator să se redescopere pe sine, cîștigîndu-și astfel valențele universali­tății. Citind pe Edgar Papu, autorul lucrării reamintește că „ideea de eternitate a artei nu constituie o permanență, ci un dat istoric ivit mai tîrziu în cadrul fiecărei civilizații". Și am adăuga o nostalgică afirmație a lui Petru Co­marnescu care privește regenerarea spiritului obosit de forța ireversibilă a timpului : „Poate că una din înfățișările cele mai dureroase ale condiției umane este uzura - vieții sufle­tești sub măcinarea timpului care trece".Lectura cărții lui Martin Voiculescu ne rea­mintește un datum al spiritului, uman în re­lație cu marile valori ale culturii. Este meritul autorului de a fi readus în discuție acele re­flecții care au consacrat pe fiecare din autorii comentați, punctînd în acest fel contribuția culturii românești la tezaurul universal de valori.Iar la întrebarea : ce este eternitatea spiri­tului românesc ? — am putea răspunde : Este o mare demnitate spirituală care te obligă să-ți trăiești veșnicia în pămîntul țării tale.
loan SARBU



partidulPartidul este inima care străbate, Prin vremuri bune, vremuri grele, poate... Dar prelungirea-n fii a vieții noastre Partidul este !... Veac de veac, spre astre !... Oricît ar trece steaua cu povară. Partidul este soarele din țară !...O vrajă necuprinsă de mirare. Partidul nostru-i marea înălțare !...Noi, prin Partid, ai epocii vibrații înaripate vise, revelații. Am hotărît să înălțăm Lumină, Pc-acest pămînt ! Puterea cea senină ;De-i Om, furtună, fiul țării lui E-o parte din gîndirea Timpului, Ce chiar Partidul nostru, prin popor. Ne-o dă drept perspectivă-n viitor !... Partidul țara e și e întreg poporul,< E viața-n stemă și e tricolorul !... Doar prin Partid se-nalță și trăiesc Românii toți! Și neamul românesc !... Toți făurarii vieții viitoare. In clipe rare și înălțătoare, Ridică steagul vieții spre Unire !... Românilor ! Chemare și iubire !...
vine primăvaraPe sub ceapă de zambilă. Pluguri ară nevăzute, Zodia-i de clorofilă;Așteptînd parfumuri multe...Se întoarce, în tăcere,In străbunul foc, din soare, Vînt, cu val de mÎBgăiere, Grai din spații legendare...Ca o vrabie-n grădină, Umblă sunet sub pămînt; Clipocind semnal, suspină, In ogorul de ne-nfrînt !...Vremea-nveselește țara,In trăire-ncîntătoare: Vine, vine primăvara, Cu un salt de căprioare...Crește-n straturi amintirea, Florilor de floare-fragă ! Primăvară ! Nemurirea Mi te face tot mai dragă ! Și cînd de sub o frunziță. Murmure de lăcrămioare Dau semnal de nouă viță, Tu dai lumii-n schimb vigoare !...
mierla cîntăCîntă în sufletul meu : Mierla cîntă, cucul cîntă ; Harfa primăverii, greu, Printre ghețuri se frămîntă...Din fiori și presimțiri. Visătoare, pe pămînt, Pluguri, în nemărginiri, Taie brazde-n spor-nc-nfrînt...Și semințe roditoare,De sub brazdă, lanul ducu-1, Sub văpăi, ce cresc din soare Spicul verii-nalt cît nucul...Mierla cintă, cucul cîntă Și din cîntec, trandafiri Beau, din lună, ce se-avîntă Pe un cer, trup de iubiri !...Omul, murmur de lumină. Floare, fruct și legătură Cu pămîntul, dă tulpină Pîinii-n primăvară pură...Cîntă-un cuc și-o mierlă-n vie !... Parcă-s stele, în spirale...Le-ascult graiul, că el știe, Cînt de taine siderale !...
scriitorii, făurarii...Noi sîntem făurari de suflete, pe veci, Și singuratici, gîndul ni-1 purtăm, O nemurire naște pe unde, jertfă, treci. A noastră-i jertfa orișiunde stăm !...Noi suflete-ndemnăm, în lumi de năzuinți. Și stele chiar, în daruri, le avem.Cu ele dintr-o lavă de stea și de credinți. In suflete de oameni lucrăm și stăm cît vrem... Căci scriitorul timpul și toate deslușește. De viață nouă el este făurar ;Cu primăvara care se trezește, Ca stupul de albine, la harnicul stupar...O, sufletul din oameni ce muguri cruzi mai are, Mai cruzi ca bucuria în care ei mijesc ;Noi sîntem făurarii de ramuri milenare, Sîntem sărutul lumii pe globul pămîntesc... De-aceea-i grea povara ce cade pe aripă, De făurar de versuri, în orice viitor, Noi n-am rîs niciodată și nici n-am plins in pripă, Cînd moșteniri ne lasă vreun fulger pe ogor !...Pămîntu-ntrcg îl ținem într-un alint de gală. Iar timpul e al nostru, oricît ar fi de greu ; Noi sîntem făurarii conștiințelor! Și fală. Din tinerețea blîndă, iubirii din veacul meu... Ni-e gîndul treaz, ca sinul de mamă ce-i dă lapte La un copil ce-i însuși un val din viața noastră; Și din inimi scoatem istoricele fapte 1... Noi sîntem făurarii de om și zarea-albastră !...

traian iancu

i
cetăti ale metalului 
românesc, într-o 
citadelă a mișcării 
muncitorești»eculara vatră de locuire urbană, „lașul dragostei de neam; lașul dragostei 'de țară", ctitorie de cultură națională, a fost și un puternic centru al mișcării socialiste și muncitorești ; ideile democratice, revoluționa­re, acțiunile practice, slujind cauza celor mulți, au iradiat și dincolo de zidurile cetății, în în­treaga patrie. Cluburile muncitorești, cercu­rile socialiste, revistele de dezbateri teoretice, de înaltă ținută, periodicele de răspîndire a principiilor materialismului dialectic și istoric— să amintim aici „Contemporanul", „Viitorul social", această din urmă publicație fiind con­siderată ca organ științific al Uniunii Socia­liste din România —, adeziune răspicată, cu­rajoasă, a secției Iacale a partidului la Con­gresul de constituire a P.C.R. din 8 mai, 1921, adeziune exprimată printr-o scrisoare cu rin- duri fierbinți (prezența delegaților nefiind po­sibilă datorită valurilor de arestări operate în rîndul militanților), grevele, între care cele de la „Nicolina" se impuneau cu autoritate, im­plicarea intelectualilor progresiști ieșeni în toate marile evenimente ale țării dau lașului o personalitate inconfundabilă.In bătaia focului fiind, situat, în al II-lea război mondial, pe linia de ofensivă Chișinău— Iași, vechea capitală moldavă a fost unul din cele mai distruse orașe din țară. Trupele hitleriste, în retragerea lor furioasă, demen­țială, au jefuit, incendiat, devastat. Ziarul „Moldova liberă" din 1 ianuarie, 1945, scria : ..... asediul -lașului s-a sfîrșit după cinci luni de suferințe și chinuri pentru populația civilă. Războiul s-a terminat pentru ieșeni, dar el a lăsat în urma sa peste 2 000 de morminte și un oraș pe jumătate pustiu și acoperit de ruine".Misiunea de refacere economică, grija pen­tru destinul locuitorilor și-au luat-o forțele pa­triotice sub conducerea' Comitetului regional Moldova al P.C.R. Au urmat ani aspri de re­construcție, supraviețuirea prin etapa foame­tei devastatoare, ani de închegare a unei exis­tențe social-economice normale. Necesara pe­rioadă a „hei-rup“-urilor a fost urmată de planificări tot mai riguroase.Maistrul Alexandru Gheorghiu, sfătos ca un moldovean sadea, mai pe urmă, ceferistul pen­sionar Sava Petcu, comunist cu stagiu în ile­galitate, care au mai prins vremea cînd Ate­lierele C.F.R. erau botezate „iadul de la Ni- colina", <;înd în jur orăcăiau broaștele, în băl­țile înverzite, pestilențiale — o mahala din preajmă se și chema a „Broscăriei" —, poves­tesc că din fostele hale și dependințe numai cîteva ziduri mai rămăseseră în picioare după război. Cu muncă patriotică, cu cărămidă adusă de la Ciurea, cu căruțele, s-au refăcut halele, s-a ridicat rotăria. Dar, oricum am lua-o, comparația cu ceea ce reprezintă azi între­prinderea mecanică „Nicolina", nu se poate face. Dintr-un foarte simplu motiv : că nu se poate. Ce să compari ? De la vremea cioca­nului „cît bostanul, de-i durea pe sub coaste pe bieții fierari" izbind metalul încins pînă la acest timp de superbe înnoiri, de radicale mutații, deschis de istoricul Congres din 1965, cînd la cîrma partidului este ales tovarășul Nicolae Ceaușescu, reprezintă traiectul de la reparații de vagoane la utilaje terasiere de mare complexitate tehnică, livrate și peste hotare. Evoluția celei mai cunoscute industrii ieșene este ca o pecete a epocii. Traiectul ei este caracteristic întregii noastre vieți. Și „Ni­colina" a dat —• și mai dă încă -—, ani la rînd, autentici bărbați ai industriei pentru celelalte întreprinderi ce s-au închegat mai apoi. Ca și pentru cel mai mare combinat de utilaj greu din țară. înălțat grație inițiativei secre­tarului general al partidului. In 1976, anul fundării, primul bărbat al țării era prezent pe șantier. Iar în 13 septembrie, 1985, la în­cheierea vizitei sale de lucru la C.U.G. avea să aprecieze, spre satisfacția tuturor celor ca­re muncesc pe această vastă platformă uzi­nală : „Cu asemenea combinate putem mer­ge cu pași repezi spre comunism".De pe culmea solitarei fortificații medie­vale a „Cetățuii", acest pivot al metalului ro­mânesc se desfășoară într-o severă armonie. Zarea, pigmentată cu albastrul imenselor hale, tremură deasupra vastei întinderi, structurată toată într-un complex acoperind peste 130 hec­tare. Privirea mai cuprinde și ansamblurile de blocuri din preajmă, răsărite parcă din pă­mînt. Pasarele, linii de tramvaie și troleibu­ze, ce fac joncțiunea cu miezul orașului, esta­cade, macarale de mare forță, poduri rulante purtînd în brațele lor lingouri urieșești, corpuri de turbine, piese de zeci și sute de tone, caje pentru oțelării, pompe de irigații de cel mai mare calibru în țară, gropile, cît un ștrand, în care se toarnă elemente metalice, fasonate de formatori precum lucrul de artă, mașinile- agregat de prelucrat roți dințate cu diametrul de opt metri, această lume fascinează. Un sen­timent acut și durabil s-a încuibat în repor­ter văzînd zămislirile astea ciclopice — forța noastră de a concepe și fabrica lucruri de mare competitivitate tehnică, într-un timp re­lativ scurt, această forță este incomensurabilă. Iată, Combinatul de utilaj greu din Iași îm­plinește curînd zece ani de la întemeiere, creație caracteristică a unei epoci de nease­muită grandoare constructivă. Epocă definitiv pecetluită si de alte ctitorii-unicat : Canalul Dunăre — 'Marea Neagră, Transfăgărășanul, metroul bucureștean...

ctitorii contemporane

N. GROZA : „Tovarășul Nicolae Ceaușescu în mijlocul tinerilor mineri din bazinul carbonifer Rovinari".
Deși ochii inginerului Gheorghe Cojocaru, om cu răspundere mare la C.U.G., ard de neo- dihnă, de presiunea multor probleme, toate „la zi", toate la temperatura oțelului incan­descent, spiritul viu alungă osteneala din zile și nopți de veghe. Aflăm despre puneri în funcțiune, cuptoare, premiere tehnice) linii, capacități, proiecte, devansări, termene... Ase­menea vocabule auzi în mai toate comparti­mentele. Dar, dincolo de aceste cuvinte care au parcă sensul unor ordine de luptă, dincolo de fluxul foarte concret și sonor al proce­selor de fabricație, în încăperile de concep­ție, de plămădire a noului, a tehnologiilor de vîrf nu percepi decît fîșîitul discret ăl tra­sării liniilor pe hîrtie, linii care compun, în geometria lor miraculoasă, ca într-un joc nu­mai de inițiat! știut, structuri de mașini și utilaje, transpuse pe urmă, în secții, fiecare cît o fabrică, în lucrurile concrete ale mese­riașilor, trimise apoi altor industrii. Din țară și de prin alte părți. Cresc o dată cu această cetate și oameni cu vocația performanței teh­nice, dar și iubitori de poezie și muzică, de arte frumoase, de cultură umanistă, în genere. Argumentul forte îl aduc membrii cenaclului „Lupta cu inerția", unii dintre ei cu cărți ti­părite și pe masa editurilor, cenaclul plastic. Intr-un oraș cu binecunoscutele tradiții spiri­tuale, zămislirile pentru „minte și inimă" sînt în firea lucrurilor. Și se demonstrează că între artă și industrie sînt oricînd punți regenera­toare, mereu fertile.Cum te apropii de oțelărie pămîntul vibrea­ză sub tălpi. Descărcările electrice în masa clocotindă de oțel concurează parcă trăsnetele. Un tînăr inginer, ajutorul șefului de secție, Constantin Bogos —- de altminteri, aici mai toți sînt tineri, cărora — iată o formidabilă, generoasă investiție de încredere — li s-a dat pe mînă valori de miliarde, acel inginer se oprește în fața celui mai mare cuptor elec­tric, de' 100 tone. „Asta a fost inaugurat la 13 septembrie, anul trecut, în prezența secre­tarului general al partidului. Presa a con­semnat evenimentul. Știți că sarcina noastră în acest cincinal este să producem un milion de tone de oțel". Cine ar fi întrezărit, cu doar 20—30 de ani în urmă, perspectiva unui Iași siderurgic ? Numai siderurgia ieșeană va produce atunci de două ori mai mult oțel de­cît România anului 1950.

II 
visuri împlinite

Ionică al lui Ștefan a Petrei Ciubotariul, din Humuleștii Neamțului, făcea acum 132 de ani drumul către Iași cu „bidiviii" lui moș Luca. Nici măcar cuvintele „drum de fier- nu erau cunoscute. Doar românii pre- umblați prin Europa auziseră de noul mijloc de transport. S-au scurs ani mulți și pe la început de secol XX se proiecta un posibil drum de fier, care să lege Pașcanii, deja un nod feroviar, de orașul de la poalele Munților Neamțului. Proiectul a rămas un vis. A mai fost reluat în perioada interbelică. Niște urme de terasamente s-au mai văzut o vreme. To­tul, însă, a intrat în uitare. Pînă acum trei ani. Visul a prins contur palpabil. Nu va trece mult și trenurile vor circula și pe acest traseu. Ca și pe o altă rută din țară, Vilcele — Rîmnicu-Vîlcea, ca și pe linia Dornești — Șiret. Examene ale competenței noastre, ale forței de a construi durabil și eficace. Călă­torul ce ar zăbovi în orașul unde Ionică în­văța buchile cu Isaiia Duhu. după ceasloave, poate vedea acum o superbă stație de cale ferată....Un imens arc de cerc, alcătuit din cele două șine paralele, și noua traiectorie a căii 

ferate te duce din Pașcani, tot spre nord- vest, către gura unui tunel. Cînd uriașul inel de beton se ivește printre arbori am impre­sia că mă găsesc într-o depresiune de munte. Tabăra tuneliștilor brașoveni — echipa lui Gheorghe Sabău, care a lucrat și Ia Meste- căniș, și la Porțile de Fier, și la metrou, și la Bîrriova — este amplasată aici, între ar­bori. Regim de șantier greu. Meșterul Sabău se bucură, cînd vede lume străină. Mai află vești noi. Intră în tunel dimineața, mai dă o raită prin șantierul de-afară, revine și iese cam tot pe întuneric. Acolo e lumina becuri­lor. Nu știi cînd e noapte și cînd e zi. Tune- liștii se grăbesc să dea mîna cu ceilalți ce vin dinspre Cristești. Tunelul e înalt. Făcut pentru electrificarea rețelei. Fum înțepător, aerul, în lumina becurilor palide, are nuanțe albăstrii, conducta de evacuare a gazelor de eșapament de la scut — cîrtița aceea meta­lică, uriașă, care sapă, scoate pămîntul, potri­vește inelele de beton —, de la autocamioanele ce cară pămînt, materiale, conducta nu face față. Din tavan se preling picături mari, vine de apă se scurg printre betoane, într-un loc plouă de-a binelea. Izvoarele de deasupra. „Cîrtița" sforăie, duduie, fiarele scrîșnesc în­ciudat, argila cenușie, compactă, îmbibată de apă, are duritatea gresiei. Se împotrivește gro­zav mușcăturii excavatorului. Oamenii, însă, o împing mai departe. Cu doi metri în două­zeci și patru de ore. Atît, în zona aceasta. Uneori, se pun cîte cincizeci de pușcături și abia-abia cade un strat de cîțiva centimetri. Chiar de la intrare au avut o surpriză de proporții. Mergînd așa din surpare în surpare, tot stăpînindu-le cu inele și contraforți, la un moment dat, a intrat toată pădurea în tunel. Ia și scoate noianul acela de pămînt și prundiș, cu copaci cu tot, apoi vin apele astea sîcîitoare. „Adevărul este — zice meș­terul — că tunel fără apă eu n-am văzut. Cel puțin, pe unde am fost cu fîrtații mei. Așa că mergem înainte. De mare ajutor ne este scutul, ultimul tip, de construcție româ­nească, o microuzină sadea de făcut tunele...". Trecem de tunel. O tăietură imensă într-un deal, o cuvă de pămînt de cîteva sute de metri, ne amintește brusc de grandioasa lu­crare Canalul Dunăre — Marea Neagră, cea mai semnificativă pentru vocația constructivă a românilor noștri contemporani. De pe creastă, meșterul Goldan se vede parcă mai mic. Falii mari se rup din taluzuri. Iar iz­voarele. Lichidul vital și neastîmpărat este diriguit, în cele din urmă, pe unde vrea omul. Cîțiva kilometri, și panglica argintie a Mol­dovei joacă în fața ochilor. Podul de cale ferată, primul de acest fel, construit din be­ton armat precomprimat — spun inginerii Al. Ciolan și Ion Trifan, șantieriști deprinși cu viituri și geruri, cu pîinea ruptă grăbit, din mers, și îmbucată aproape absent. La o vi­itură, venită cam pe nepusă masă, s-au găsit dale de beton de șase tone fiecare îngropate în prundiș la trei metri. Podul peste Moldova este aproape încheiat. Undele rîului se freacă furioase de corpul betoanelor, implantate în albia milenară.La Tîrgu Neamț, în holul splendid al gării, lucrat în lambriuri de pin și mozaicuri vene- țiene, parcă ar fi o sală de protocol pentru oaspeți de seamă, prin geamurile mari pri- :vim munții, zidurile eterne ale cetății, ce stră­juiesc maiestuos întreaga alcătuire a oame­nilor.
Vasile IANCU
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Am colindat așa, făcut praf, o vreme 
străzile din jurul Pieței; tot ce-mi 
ziceam pe la răsăritul soarelui că e 

viața nerușinată și fără fasoane, viața pie- 
ții, acum îmi apăruse de-a dreptul dezgus­
tător. 3ub umbrelele mari și decolorate din 
foaie de cort dormitau negustoresele grase, 
leoarcă de nădușeală iar micii nevînduți și 
fleicile înverzite sub pojar miroseau respin­
gător de eficace, mușterii îi lăsau în plata 
lui Dumnezeu. Mă miram cum un rafinat ca 
Iosif Eugeniu Got vine să privească acest 
sediu al sordidului de două și de trei ori 
pe zi și mereu vede monumente. încotro 
s-o iau ? M-am retras spre străduțele din 
jur, strimte dar curăție, așa ca să mă duc 
undeva numai să nu merg acasă să-i spun 
Evei... Ce să-i spun ? Că m-a încolțit din 
primele momente, vorba lui Anghel, par­
că i-aș fi asasinat mama ; mama lui 1 Asta 
era pusă la cale, să mă vadă complexat ca 
pe un ieșit din pușcărie, să mă alipesc de 
piciorul lui ca un cîine jugănit. Nu și-a 
găsit omul ! Trebuia să uit, voiam să uit, 
dar singur nu reușeam. Acasă n-avea rost 
să merg așa întors pe dos, m-aș fi trădat, 
trebuia să ajung la Eva mai încîntat ca 
ieri, să arăt ca un învingător, era cazul să 
mă îmbărbătez... Cel ce nu are filosofie nu 
are răbdare, ori invers, cine n-are răbdare 
n-are filosofie. Să fim răbdători, n-a fost 
răbdarea sabia tăioasă și scutul românului

ion țăranii

zile
de ucenicie...

douăzeci de veacuri. Dar cit poate răbda 
un român insulta ? (Asta iar aduce a lamen- 
to). Pînă una alta îmi spuneam mereu : o- 
mul sfințește locul, omul sfințește locul și 
o să fie bine. Aya, dacă sfințește locul poa­
te sfinți și timpul ! Tii, oare indivizii obse­
dați de locul' lor sfînt țin să sfințească și 
timpul ? Uite, replica asta dacă-mi sosea la 
vreme i-aș fi dat drumul cu plăcere în ure­
chile foarte închipuite ale lui Teflu. Mă în­
tâlnisem cu el în urmă cu trei zile, sîmbătă. 
Se făcuse dublu de îngîmfare, se făcuse 
uriaș, era călare pe situație, era sigur că o 
rezolvase. Știam că nu avea repartiția în 
regulă și l'-am ispitit cum de reușise per­
formanța. „Am totdeauna un vînt de rezervă 
care-mi umflă pînzele pe loc. în orice Ioc ! 
Eu nu sînt din aceia care sfințesc locul, a- 
mice, cînd e vorba de mine, mie mi se sfin 
țeste locul !“. Vom mai reveni la sfinția sa, 
la vânturile sale...

Să-i dăm drumul în lume, iată o idee 
demnă de Caranda ; de ce omul nu ambițio­
nează întii și întîi să sfințească timpul ? 
Trebuie să i-o plasez, trebuie să telefonez la 
ziar, este ! — sigur mă voi înălța ceva-ceva 
în ochii lui. Și cînd va face ochii mari cît 
am crescut în două zile, numai bine îi măr­
turisesc în ce lături am intrat... Nu, nu, ar 
rămîne cu amintirea asta, nu, acum „venim-* 
iar cu un tonus de zile mari, intrăm în chip 
de tinerețe, de forță propulsivă în istorie. Și 
mai tîrziu ne mai dezumflăm, acum păstrăm 
aparențele în public. Ne facem că e bine, 
că sîntem foarte stăpîni pe rol, că nu ne-a 
încolțit nimeni.

L-am găsit la redacție pe Caranda, era 
„super cap limpede**, era iar epuizat, iar gră­
bit, iar nenorocit ; telefoanele îl torturau vi­
zibil, dar răspundea l’a toate atent, plin de 
acea bunăvoință a moldoveniei și glasul lui 
prietenos, cald cred că-i îmblînzea pe cei de 
la capătul lumii, pe toți șmecherii și ațoșii 
care voiau să-1 expedieze scurt. El punea or­
dine în lucruri, cel puțin pe hîrtie, cerea de­
talii, se tocmea fără patimă, totul se cuvenea 
să fie respectuos, să nu dea nimeni buzna. 
Cum să-1 întreb eu o chestioară acolo ? E- 
ram hotărît să mă retrag, venisem așa... 
într-o vizită de... Prea bine, prea bine, în­
semna că nu mă grăbeam, putea să-și facă 
și el atîta timp cît să-mi servească o cafea 
braziliană, un nes, „cafe torradoe maido in- 
stantâneo**, „instant coffee** citea el mitra- 
liind de pe o- cutiuță roșie. Puse termoplon- 

jonul intr-un ibric de aramă care se afla pe 
măsuța telefonului, în spatele unui morman 
de cărți, încălzi apa, frecă la repezeală za­
hărul cu acea „cafe Globo soluvel** și mă 
servi ; pentru mine totul era o noutate. Mîi- 
nile umflate ca niște pîinișoare ale lui papa 
August se descurcau de minune, dar într-a- 
devăr, Caranda arăta obosit. Capul său 
imens, fața umflată cu toate ale ei supra­
dimensionate (în afară de nas), arătau găl­
bejite rău, parcă de multe luni nu le-ar mai 
fi irigat sîngele. Dar se vedea că-i face 
plăcere că l-am vizitat pe el' înaintea tutu­
ror, fiindcă m-a întrebat dacă am mai tre­
cut pe la prietenii noștri. A fost foarte dră­
guț, mai drăguț decît alteori. Dacă intram 
bocindu-mă cu aerul de biet țărănuș rătă­
cit, îl deprimam de tot. Mai trecusem cu 
cîteva săptămîni în urmă pe la el și atunci 
numai nu plesneam de mîndix, îi mulțumi­
sem că m-a alungat la carte, aveam să-i arăt 
acum ce e gazetăria... Mi-a destăinuit că nici 
nu știam eu ce reprezentam acum pentru el, 
pur și simplu eu i-am inspirat eseul al IX- 
lea, situația mea, faptul că intram în vii­
tor pe ușa din față. „în prezent**, l-am rec­
tificat eu, „nu, n-am greșit, în viitor". S-a 
produs ca același brav ostaș care face cinste 
citatelor... Ayaya, dar apare și cite un citat, 
rar dar apare, care are rolul de încurcă-des- 
curcă lume, rolul lui Truffaldino. S-a grăbit 
să-mi comunice cîteva idei din eseul al IX-lea, 
pe care îl socotea testamentul lui spiritual, 
ceva în genul Iluminărilor lui Rimbaud. Nu 
mai țin minte de ce incipit s-a folosit, dintr-o 
dată am descoperit că a introdus niște nivele 
ale trecutului... în fine, în fine, la un mo­
ment dat a adus vorba despre cei ce își fac 
un viitor spurcînd cu înverșunare trecutul 
apropiat. Mă rog, nu țin minte foarte pre­
cis, ar fi fost interesant, dar constat că me­
moria mea este extrem de fidelă, extrem de 
sensibilă cînd e vorba de sinistru, în rest e 
selectiv fidelă...

Susținea serios că toți sîntem responsabili 
cu istoria și că orice istorie nu e altfel de­
cît. pe măsura celor ce o nasc. (Doamne, dacă 
a început să se ramolească, m-a plesnit un 
gind și ca să nu mi se vadă vreo reacție aiu­
rea pe față l-am luat la vale : „Pînă aici 
nimic nou, papa Bebe, nimic nou! Cînd a 
fost vorba de istorie așa s-a afirmat, așa 
s-a declamat mereu").

Numai că nu s-a crezut serios, mi-a re­
plicat el. Eu mă îndoiesc dacă înțeleg toți 
că a sosit vremea acum să ieșin deasupra 
în istorie. Sînt istorici care calculează că 
„intrăm" și „depindem" și „sîntem condi­
ționați" de un calcul infinit al destinului și 
e mai nimerit să așteptăm un ceas mai pri­
elnic... Cică numai așteptarea și hazul de ne­
caz este salvarea noastră. Cu hazul de ne­
caz, de acord ! (Cine rîde la urmă rîde mai 
bine, m-am alăturat și eu perfid). Dar nu 
cu așteptarea ! Destul am avut pină acum 
psihologia aceea de provinciali invitați la o 
masă în capitală. Pînă nu văd că gazda a 
mîncat pe jumătate nu se ating de cuțit și de 
pîine. Psihologia asta de figuranți, la nai­
ba, și scăpăm odată de ea! Istoricii înșiră 
trecutul, dar unde este Marea Chartă ca să 
înțelegem prin ce virtuți avem șansa să de­
frișăm și să ne croim drumul nostru în co­
drii timpului ? Ei ?! (E aburos totul. Au­
guste, e pretențios noi croim prezentul, să 
lăsăm misia asta altora).

Aici a întors-o strategic. Iată că ne ve­
dem istoria, mare, cum și este. Dar apare 
ceva ciudat, foarte ciudat. Nu ți se pare că 
avem o vedere paradoxală cu toții, vedem 
mai ales ce e mic în jur, întîi ce e larvar, 
libărcile, limbricii, pocitaniile, bimbiricii, par_ 
că nu știm să ne privim. Dacă istoria pe care 
o punem la cale e așa de mare, iar noi ve­
dem în jur mai ales pigmei, trebuie că exis­
tă în locurile cheie oameni peste măsură 
de răzbătători, de iscusiți, de... Și dacă nu­
mai aceștia sînt în stare de atîta miracol, 
ehei, ce istorie fenomenală am trînti noi dacă 
toți ar fi serioși.

Am vrut să mă ridic, pretextînd că am 
înțeles. Era o conferință pe care probabil o 
repeta, profita că își găsise un auditoriu în­
găduitor. Dar nu, nu terminase, abia acum 
venea deschiderea lui, profeția lui, el era 
omul' care aflase ieșirea din labirint ! Marș 
spunea că de trecut ne despărțim rîzind. De 
un anume trecut, desigur, numai de un anu 
me trecut, ehei ! Pentru că anumite etaje ale 
trecutului ne cer să le judecăm cu mare 
atenție — insista Caranda — și să le cerce­

tăm pînă la a ne învrednici să le egalăm. 
Un alt mare dascăl al omenirii ne-a învățat 
să privim cu cea mai înaltă admirație spre 
Renaștere care a avut nevoie de titani și a 
creat titani.

„Asta miroase a paseism — trecutul ca vi­
itor, Auguste, paseism sadea".

„Renașterea ca viitor, de ce nu ? Dar dacă 
aspirăm spre a egala și a întrece acel tre­
cut, sîntem noi pregătiți, avem destulă tă­
rie morală să conviețuim între titani, să-1 
acceptăm ?“.

Unde dispăruse leșinatul care era cu cl- 
teva minute mai înainte ? Subiectul îl fas­
cina, devenise minunat de strălucitor, de 
surîzător, era ceva neverosimil la mijloc. O- 
chii lui candizi, verzui, acum parcă mijeau 
ironici de sub ovalul frumos al arcadelor. 
Cred că pe undeva mă lua peste picior, dar 
pe unde? Aveam sentimentul că vrea să mă 
tragă pe sfoară cu ceva, dar îmi și plăcea 
să-1 descopăr fremătînd de agitația aceea vo- 
luptuoasă a inspirației, îmbătat ca de feri­
cirea unor onoruri nesperate. Mă așteptam să 
rîdă din moment în moment de mine, dar 
nu s-a întîmplat asta :

„înțelegi, nu ne rămîne decît să ne creăm 
titanii ! Dar să nu-i stingherim, să rezistăm 
alături de ei". Pur și simplu nu înțelegeam 
de unde pină unde ? Arăta excitat de o dul­
ce putere și o înduioșătoare fudulie. în totul 
se vădea ceva fierbinte și amuzant totdeo­
dată, buzele sale frumoase, rumene dintr-o 
dată și ușor pofticioase simțeau ca pe o is­
pitire să emită ceva așa de radical, ochii lui 
inocenți și inguști de om leneș priveau în­
crezători, iar nasul distins participa și el 
la acest regal, părea să savureze mirosul 
pur. ca de zăpadă al ideii îndrăznețe. Firește, 
fălcile grele, bărbia revărsată, urechile și ele 
erau pline de importanță, pline de plăcerea 
și noutatea elevată a evenimentului, a ban­
chetului.

Nu mai era grasul diform și greoi, ci doar 
un bărbat corpolent afabil, care iată, tru­
dea să afle un drum sigur. Slăninile pînte- 
cului cît ale unui urs nu se vedeau din spa­
tele biroului; cămașa din in de un galben- 
muștar cu două buzunare imense era udă pe 
la subsiori. cu toată răcoarea din clădire pe 
o vreme ca aceea toridă. Batistele albe de la 

-piept își aveau rostul lor de onoare. Ele 
trebuiau să mascheze protuberantele sinilor, 
ca niște mamele de femeie. Unui om așa de 
radios care. iată, aflase drumul pentru su­
praviețuirea bietului român nefericit preț de 
1900 de ani, unui om așa de bun, tocmai 
pentru că se gîndea numai la alții i se pu­
teau ierta multe.

Am plecat imediat cu un fel de teamă 
obscură, aveam impresia că e ceva nevero­
simil — nu cumva era la mijloc un soi de 
magnetism ? Dar ce leneș medium sînt de 
vreme ce din arșița aceea a lui doar un gînd 
subțire ca o lamă a ai uns pînă la mine — să 
ne sacralizăm timpul. în fine...

A fost foarte bine că am rlecat grăbit. 
Altfel aflam că tot ce mi se întîmplase în 
ziua aceea s-a datorat lui Caranda. Fără 
voia lui. dar din cauza lui. Peste cîteva zile 
numai aveam să aflu că îi ceruse lui Haras 
o favoare pentru mine — să se intereseze de 
mine, să mă aibă în vedere. Iar directoru­
lui nu i se putea reproșa nimic, mă avusese 
în vedere, doar că mă plasase celui mai ze­
los consilier al său. celui mai pasionat de 
ordine. Să te prăpădești de rîs. Cu timpul 
însă toate se aranjează...

♦
♦ *

Dar atunci nu cunoșteam sursa acestui 
instructaj atît de complet, eram convins că 
directorului îi făcusem o bună impresie, iar 
lui Crantz îi displăceam. Aveam nevoie de 
sfaturi, trebuia să-mi caut prietenii, dască­
lii. Am pornit spre bătrînul Gheorghian, ho­
tărît să-1 văd în aceeași zi. Era un bun mo­
tiv în fața Evei, am trecut să-i mai văd 
pe-ai mei. Dar pe drum m-am deshotărît tot 
mai mult. Dascălul Gheorghian e un om pă­
țit, e ceea ce numim un om încercat de des­
tin. el vede înainte de toate primejdiile. Cum 
să-i spun că un tovarăș care este ceea ce se 
cheamă „un nume" deja m-a contactat......A-
dică ?". „Adică vrea să fac parte dintr-o 
echipă, vrea să mă atragă într-o echipă, ce 
știu eu ?". „într-o echipă !? Ce fel de echi­
pă ? Cine sînt in echipă ?“. „De unde să 
știu eu ?". „De ce nu ești atent ? N-a însem­
nat nimic pentru tine năpasta mea!? Din 
prima zi ai sclintit-o. N-am pretins să înve­
țe nimeni altcineva din lecțiile mele, dar 
nici chiar tu ?!". Domnul Gheorghian se va 
prăbuși, nu mi-ar ierta-o pentru nimic... Ei, 
nu, am să-i spun și lui că e grozav, că toți 
sînt surprinzător de delîcați și deja mai 
multe echipe mă doresc, mă curtează, mă 
ademenesc, îmi descriu colectivul, mă instru­
iesc. „N-ai să p>oți minți cu convingere, ami­
nă, Alexandre, amină!". Și nu m-am dus 
atunci la Gheorghieni, i-am vizitat peste cî­
teva zile. Acum știam de intervenția lui 
August Caranda îneît am avut tăria să le 
spun ce-mi pregătisem astăzi, marți. „Tu 
n-ai ce învăța de la nimeni, la capitoiul ma­
niere, relații în colectiv, diplomație, mă va 
asigura Gheorghian foarte încrezător peste 
cîteva zile (de unde se vede că totul depin­
de de hotărîrea pe care o luăm la un mo­
ment dat). Mereu să asculți ce ți se spune 
și mereu să faci cum crezi tu“. Aceasta se 
întîmpl'a decj anul trecut, în 1966, în luna 
septembrie.

Fragmente din romanul „Cavalerii soare'ui"

pentru un singur 
cîntec

Vis timpuriu săpa fmtîni și fîntîni în 
splendoarea 

unui cîmp cu margarete celeste

Calendar în extaz
și casa unei depărtări atîmînd de fumul 

subțire 
al ideii de patrie

înaltul mesaj cu ugerele pline de fragi

al limbii române murmur al umărului 
susur în ploaie

al frunzei filtrate de penajul de mierlă 
genunchiul pe spuma turmelor

Și noaptea cu rouă ei mov 
pat de credință pentru un singur cîntec.

fulgere 
de primăvară

Căruță asta cu fulgere de primăvară

țăranii merg încet să nu se spargă-n fin baba 
și moșneagul de ceramici

Zburătoarele și ele ling sare din sarea 
zimbrului

Nu-i fluier să nu fi fost os de Domn

dar și eu mă voi cheltui pînă la capăt 
în această seară care încape într-un

violoncel

An al buzelor purpurii
ari al culegătorilor de scoici din pădurea

caldă 

trupul meu e nefericit de îngust 
pentru aceăstă vrăjitorie

de a fi.

memorii 
pentru mîine

Mai dorm ca să-mi aduc aminte mă mai 
întorc în somn 

ca să privesc în urmă

ca să mă simt arat
întors pe cealaltă parte de-un plug de lemn 

de Cronicar 
Veniți semănători mi-e trupul reavăn

singur dau foile la calendar
deja sînt frunze cu memorii pentru mîine 

Ziua am insonmii cunoașterea îmi arde 
rărunchii.

umbre tari

în umbra sandalei eu sînt și pe mine mă 
sprijin 

de umbra Muntelui magic

Cam toate-s din umbre înghesuite în alte 
umbre 

compacte

de 2000 de ani umbre tari

cristaline măcinate Ia moara de vînt

făină nisip mortar ziduri fundații cetăți ruinj

pentru atitea și atîtea alte fundații 
și turnuri cu iarbă pe acoperiș

Și o fereastră
lumina acestei seducătoare zile

eu care văd prin mine ocheanul de febră.

9 — Convorbiri literare



poezia ca rană 
deschisă

Actor, dramaturg și poet, Constantin Popa a împlinit, recent, o vîrstă de bilanț. Dintre piesele pe care le-a scris, aș re­ține, în primul rînd, Regulamentul de bloc. Interesante sînt, însă, și celelalte texte dra­matice pe care i le cunosc — Calul verde si AI doilea interviu. Despre actor nu este ca­zul. să scriu, aici. Poetul a publicat Cuvinte învinse, Perioada de instrucție și acum, tot la Editura Junimea, împăcarea cu Faust. Ciclu­rile („Marele semn", „Albumul de cuvinte" și „Despărțirea de sine") nu au corespondențe cu titlul volumului. Nici poeziile, fiecare în parte, nu transcriu, în limbaj liric, o experiență faus- tică. _ Titlul volumului orientează, cumva, din afară, lectura, așezîndu-se ca un clopot de sti­clă peste 'istoria unui sentiment, conservîndu-1La vîrsta primelor bilanțuri, Constantin Po­pa își amînă bilanțul : întreaga lui poezie (șt nu numai poezia, dar și teatrul) lasă impre­sia că ia de la capăt mereu aceeași experien­ță, adîncind-o, așezînd-o in alți termeni. Ca un chirurg, poetul scociorăște într-o rană des­chisă. disperat și patetic, obsedat de adevărul propriu. De la primul volum și pînă acum nu se observă o evoluție. Mișcarea e, mai degrabă, de „revoluție", eliptică, în jurul unui „soare" care nu se răcește și care întreține, sub cu­vinte, temperatura lavei.Persecutat de ideea „atentatului" la indivi­dualitate, poetul scrie rînduri frumoase des­pre Defectele numărului („cînd numărul, oh, numărul, puternicul, / înlocuiește literele nu­melui meu"). Latura intimistă a acestei poezii se revendică de la refuzul cantității si postu­lează un primat al unicității experienței, pe care o transcrie ca pe-un jurnal de bord. Cu umor, Buletinul meteo trece în registru ironic ..prognoza" stărilor sufletești : „Datorită unui front ciclonic, iubito, / Teritoriul dragostei noastre / Va intra într-o zonă depresionară. Cu cer mai mult noros, / Favorizînd apariția de îndoieli / Coborînd sub zero grade — Izo­lat, mai geroase. / Sub influența unui trans­port de aer rece, / Țara privirii noastre va prezenta ceață, / Atît în zonele de deal, ' Cit și în cele de vale. / Dor slab pînă la potrivit/ Și plînsori locale. / La această oră. Vremea este caracterizată de frig, / Pe alocuri foarte frig, iubito, / Mai cu seamă în partea de răsă­rit a speranței / Unde se semnalează apariția de polei / Și accidente în circulația sentimen­telor. / Pentru următorul interval, / Iubire cu intensificări trecătoare, / Revoltă staționară. ocHi cu cerul schimbător, / Mai mult închis, / Datele prognozei nu sînt prea concludente. Astfel, iubito, vom asista / La mari căderi de pleoape / Iar barometrul va înregistra ■ în­trebări abundente". Personal, prefer această distanță ironică, pe care-am semnalat-o și tn Perioada de instrucție. „Povestea unui senti­ment", așa cum apare ea în Despărțirea de si­ne, are, după gustul meu, o temperatură prea ridicată („Cînd voi scrie / Despre frumoasa domnie a acestei iubiri / Asupra sufletului meu"). La această intensitate a sentimentului se cuvine fie o radicalizare a sincerității pînă la limita jurnalului, a literaturii mărturisiri­lor, în stil analitic, fie o trecere mai gene­roasă către universal, cu sacrificiul sinelui.Am mai reținut, din volum, Albumul de cu­vinte, o elegie refuzată, în care tot disprețul pentru unealta trădătoare a scrisului se trans­formă în laudă : „Timp sechestrat între pa­gini, / Memorii la minut, calcinate, / Portret de cuvinte, sclerozate imagini / Tot felul de cuvinte presate, / Cuvinte bunici, o mie opt sute, / O mie nouă sute și, / Cuvinte sur- ghiunite-n epitaf, / Cuvinte cu mănuși, parfu­mate, / Frezate cu perdaf, / Cuvinte tolănite pe sofa, poziția copil, / Luate din față, în pi­cioare, profil, / Cuvinte cu barbă și frac, / Cu- vinte-n opinci și-n obiele, / Cuvinte sepia, alb- negru, verzi, / Roșii, cu șapcă de piele, / Cuvinte domnișoare, în rochii de seară, / Cu­vinte doamne și Doamne-Doamne, / Galeșe sau cu privirea de ceară, / Cuvinte făcînd rugă­ciunea / Inrodind sanctuarul* / Cuvinte făcînd trotuarul, / Cuvinte lege, cuvinte înjurături, / Cuvinte fotografiate la mare, / La munte, cu­vinte în concediu de boală, / Cuvinte ieșite la pensie, dărîmături, / Cuvinte imortalizate-n rostire, / Cuvinte uitate, rătăcite pe drum, / Cuvinte înhumate, îndoliate... / Cimitire muta- te-n album". Tonul acesta, grav în fond, jucăuș și persiflant — în aparență, convine cel mai mult poetului, pe care transportul sentimental îl duce, cînd se ia cu totul în serios, la locuri comune : „Abia atunci să m-aștept să văd / Cum mi se înfățișează ruptura luminii, / Cum să iau mai în serios / Dimineața asta / Și toamna asta ca un mare obraz / în care ver­dele s-a plictisit, / Și noaptea asta / Și în­ceputul ca fiind totdeauna / Cel plin de sfîr- șit" (Avertisment).Se aude, în volumul acesta, o bătaie de gong. Constantin Popa, la fel de patetic în via­ță, ca și în literatură, are, și în poezie, gustul efectelor „teatrale" și, la fel ca în teatru, cele mai reușite scene nu sînt acelea în care „ac­torul" mizează pe sinceritatea comunicării. Dis­tanța, în care poetul se simte înstrăinat, și chiar este !, îl avantajează. Aș spune că „per­sonajul liric" cel mai „verosimil" nu este cel patetic, cu toate că mai aproape de adevărul ființei, ci, dimpotrivă, „personajul dramatic", o voce mai degrabă impersonală, care împrumută numai cîteva din trăsăturile autorului ei. „Des­părțirea de sine" ar trebui să fie și o „renun­țare la sine", spre binele artistului, care, cel puțin în ultimul an, a dat cîteva dovezi con­vingătoare, în teatru (Cu Regulamentul de bloc) și în poezie (cu poemele ironice și pa­rabolice din împăcarea cu Faust), asupra ta­lentului său.La prima lectură, m-a surprins rigoarea geometrică din Volumul lu'i Vasile Constantă nescu, Sfera cu raze inegale. Practica forme­lor fixe, titlul volumului, persistența cuvin­telor sferă, arc, spirală, rotund, cerc m-a dus cu gîndul la o geometrie ascunsă, barbiana, la un ermetism matematic cu semnificație ezo­terică. Ermetismul acesta există, probabil, cum și semnificația depășind poezia. Poetul e, în­să, un personaj derutant, urmuzian de la un capăt la altul. Vasile Constantinescu are un 

umor de tip special, în persoana fizică și în persoana spirituală. El joacă o farsă, la urma urmelor tragică. Probabil că și Urmuz se as­cundea în baston, pentru el existența avînd coordonate cu mult mai grave, degît o lăsau să se întrevadă textele. M-am întrebat, în mai multe rînduri, dacă nu cumva Urmuz avusese revelația unei existențe mai profunde decît ne-o poate transmită literatura. La Vasile Con­stantinescu, persoana mi se pare a fi o mască. Omul este mai profund și mai grav decît pare, iar poetul se amînă arătîndu-și, ca un iceberg, dintr-o timiditate inexplicabilă, numai o parte neînsemnată din șine. Asociația cu Urmuz poa­te să pară bizară, pentru că, la Vasile Con­stantinescu, descoperim poezii unde nostalgia clasicității domină orice alt sentiment. Ace­eași mînă care scrie Poem de dimensiunile unui felinar, scrie și Trestia de raze, pe care-o reproduc : „Femeia aceea în genunchi. O ci­fră / pe cureaua de transmisie a lumilor. / Poate că celelalte cifre s-au șters — / Semne ale unei ecuații pe care / nu o vom ști nici­odată. // Soarele cade după iluzia / unei se­ringi transfinite. E pus / pe o targă și scos în afară de scenă. / S-a făcut amiază. Genunchii femeii / ard în univers ca două candele ne­gre". Aici aș face o paranteză care nu mai are legătură directă cu poezia lui Vasile Constan­tinescu. Recitind, destul de recent, textele lui Urmuz, am descoperit, în cîteva bucăți, un aer de clasicitate care le face aproape academice. Cazul cel mai tipic mi se pare a fi miniatura După furtună.Insist asupra lui Urmuz, pentru că mi se pare că în poezia lui Vasile Constantinescu se produce aceeași mistificație. Instinctul îl îm­pinge spre formele fixe, canonice. Sensibilita­tea este una de tip obiectiv. Inteligența con­trazice datele „naturii", nu numai din orgoliu cultural, dar și dintr-un inexplicabil demo­nism. Din contradicția internă rezultă o litera­tură de tip ludic, ironică, aproape fără voie, și care amestecă realul cel mai palpabil cu cel mai nesăbuit imaginar. „Domnul contabil de la etajul 3 / Nu mai vede să scrie" (Peisaj cu pasăre și electroni), scrie VaSle Constantines- cu și simțim, imediat, drama contabilului de la etajul 3, și-n paralel cu ea, și drama noas­tră, într-o lume de contabili.Realitatea pare făcută din cuvinte. Ea nu se impune prin imagini, ci se imprimă în me. moria lecturii prin sintagme gazetărești. Va­sile Constantinescu scrie un Poem din materii prime refolosibile, un Ghid turistic în care nu se precizează profesiile călătorilor, un Poem avînd la bază principiul macazului. Figura re­torică este sobrietatea ironică, ținuta marțială batjocorită subtil: „Sună o goarnă fantomă... Ca mierea / de dulce e sunetul : Alinierea ! / Și tăcere. Există în timp o divină / — a perfecțiunii stea — disciplină, / spaima de moarte ca preț al vieții / — în imn luminos s-o preschimbe poeții ! // O, muzica sferelor ! Și totuși de unde / acea goarnă fantomă în sînge-mi pătrunde ? / Ci zeii-s în ceruri — sau pe pămînt ? / Spui: sfinte cămăși ! Din blugi faci un sfînt... / E mort dumnezeu. în­gropat în atom. / Trăiască dumnezeu încarnat într-un om! // Aliniereaa! Și liniște... Ce colosală / e deplasarea spre roșu universală < din monadă-n monadă : Tot înainte ) Simt că-s o umbră-n ceața aducerii manite... / Ma­siv, ca un tanc, prin a istoriei hală Marșul Materiei își taie Calea Regală" (Ca o goarnă prin suflet sunînd).Se simte, aici, o mare sforțare de salvare a formelor academice. Un spirit insurgent s-a instalat într-o formă stilistică mai degrabă conservatoare. Poetul are imagini de reală prospețime : „Mai întâi a căzut din cer o gă­ină". Se luptă cu imaginile inspirate din via­ța de toate zilele de parcă acestea l-ar înde­părta de esențe. Și este o reală suferință în această distanță, pentru că Vasile Constanti­nescu visează o poezie filosofică. Aceea, însă, ar fi mai puțin personală decît această luare în derîdere a filosofării. Forma de demonism care apare în Sfera cu raze inegale ar putea fi și mai mult adîncită, către o parodiere în­cărcată de tragism a cugetării. Gravitatea, du. biată de batjocură, poate da acestei poezii ade­vărata dimensiune.
I

Val CONDURAC3IEConstantin Popa : „împăcarea cu Faust". Ed. Junimea, 1986.Vasile Constantinescu : „Sfera cu raze inegale" Ed. Junimea, 1985.
biografi 
si cronicari»

0 carte despre Rebreanu semnată de Ni-culae Gheran nu poate surprinde pe ni­meni. De mirare e că a scris-o abia_ a- cum, după atîția ani de stăruitoare muncă la ediția critică Rebreanu, una din cele mai bu­ne din cite au fost consacrate scriitorilor noș­tri. Nu e mai puțin drept că notele celor un­sprezece volume tipărite, din seria de Opere, pe care o dorim cit mai grabnic integrală, al­cătuiesc singure cîteva groase tomuri, în sta re să clădească reputația unui cercetător. Ne lipsea însă o biografie a scriitorului, o bio­grafie care să trieze informațiile, alegînd a- devărul de ficțiune, umplind lacunele și în- depărtînd erorile, iar Niculat Gheran, în cli­pa de față cunoscător pe degete al arhivei rebreniene, era cel mai îndreptățit să o ela­boreze. Tînărul Rebreanu este doar prima parte din așteptata viață a prozatorului, ocu- pîndu-se de Rebreanu, de pînă Ia Ion, a cărui existență a reținut mai puțin atenția istorici­lor literari, mulțumiți cu mărturisirile, în­destul de contradictorii ale scriitorului și cu amintirile contemporanilor, nici ele bizuite pe o memorie fără cusur. Fapt oarecum de în­țeles : pînă în 1921, cînd tipărește întîiul ro­man, circulația numelui său era restrînsă, li- mitîndu-se la cercurile gazetărești și teatrale în care se mișca tînărul ardelean. Frămîntări și Golanii, culegerile de nuvele, nu izbutiseră a-1 impune nici publicului, nici •— mai ales — criticii. Nici măcar Catastrofa (din 1920) nu se bucurase de o soartă mai bună, deși cuprin­

dea cîteva realizări de vîrf ale nuvelistului Rebreanu. Noi le vedem cu alți ochi, nu atic dintr-un mai dezvoltat simț al valorii, cît pentru că beneficiem de cunoașterea întregii opere ulterioare. Citind schițele și nuvelele, m clusiv azi unanim prețuita Ițic Ștrul dezertor, știm că le-au urmat Ion, Pădurea spînzurați. lor și Răscoala. Din prestigiul romanelor se împărtășesc și prozele scurte, cum plantele din lumina sorilor, făcîndu-ne să le credem incandescente. De-am putea intra, fie și pentru o clipă, în pielea cititorilor din deceniul al doilea, probabil că le-am semăna pînă la con­fuzie. Scrierile tînărului Rebreanu, amestec de stîngăcie și siguranță, n-aveau cum pre­vesti stilul maturității și, cu atît mai puțin, vocația de romancier. Creatorul de romane nu e deloc nuvelistul deprins a se mișca pe suprafețe mai largi, ci „locatarul" altui orizont stilistic. Rapoartele la marile construcții epi­ce, pînă și cele mai bune nuvele se dovedesc a fi plămădite dintr-un aluat diferit. Dacă 1921 este un an de hotar în cariera lui Re­breanu, pricina nu e atît maturizarea vocii autorului de proză scurtă, altminteri eviden­tă, cît înlocuirea acesteia cu o alta, dintru început limpede și fermă, vocea romancieru­lui. Să nu ne înșele faimoasa scrisoare din 22 iulie 1910 a lui Mihail Dragomirescu, ce pare a presimți romancierul de peste unspre­zece ani ! Asemenea pronosticuri s-au făcut în critica noastră cu sutele, mai cu seamă în pa­ginile de corespondență privată, și confirmările cîte au fost, descurajează prin număr. Amato­rii de literatură epistolară vor fi știind ce dar­nici sînt criticii între patru ochi, cu cită ușu­rință aruncă, în absența martorilor, superla­tive protejărilor și, nu în ultimul rînd, ce de­parte sînt ele de opiniile formulate în public. Să nu uităm, apoi, că Dragomirescu șe adresa unui Rebreanu în stare de arest, cînd orice încurajare, fie și exagerată, era binevenită. Mort la 35 de ani, Rebreanu ar fi îngroșat rîndurile autorilor consemnați de istoriile li­terare sub genericul : „alți prozatori din epo­că". A fost însă destul să publice Ion pentru ca scriitorul aproape nebăgat în seamă să urce brusc treptele consacrării. Transforma­rea nuvelistului în romancier constituie o e- nigmă pe care, deocamdată, perspicacitatea cri­ticilor literari n-a dezlegat-o și nici nu sînt semne ca viitorul apropiat să aducă vreo schimbare.Biografia întâiului Rebreanu, încă nuvelist, dar pe cale a deveni romancier, lipsit încă de notorietate, nu și de ambiția dobîndirii ei, o scrie Niculae Gheran în Tînărul Rebreanu. Este, o spun din capul locului, o cercetare în toate privințele captivantă. Riguros documen­tată, fără a fi și seacă, interpretînd, însă nu­mai sub directul control al dovezilor, polemi­că atunci cînd împrejurările o cer, și o cer în permanență, este o carte vie și funcționa­lă, fără pretenții de literatură, însă bătînd mă­car în cîteva rînduri la porțile biografiei li­terare. E aproape de necrezut că atîtea nea devăruri au circulat pînă acum nestingherite, și nu referitoare la un autor din zorii lite­raturii române, ci la unul din plină amiază a ei. Un impediment în clarificarea lucrurilor va fi fost aoela că parte din actele originale odihneau în arhive străine. Nu și singurul. Căci apropiații lui Rebreanu, de singe ori de suflet, uneori și el însuși, s-au întrecut în a încurca potecile, oricum îndeajuns de întorto­cheate, și nu neapărat din pură ignoranță. Hotărît să repună adevărul în drepturile fi­rești, Niculae Gheran controlează toate datele, chiar și pe acelea socotite neîndoielnice, coro­borează, confruntă, confirmă și infirmă, iar rezultatele acestor migăloase operații sînt spec­taculoase. Strămoșii, părinții, data nașterii, studiile la Năsăud și Bistrița, școala de hon­vezi, demisia din armată, venirea la București, expulzarea, procesul, reîntoarcerea în capitală, activitatea publicistică, experiența craioveană, editarea nuvelelor, iată subiectele ce-și gă­sesc în Tînărul Rebreanu definitive clarificări. Amintesc, cu titlu de exemplu, paginile con­sacrate ieșirii din armata austro-ungară, un­de biograful, sprijinit pe actele oficiale, sanc­ționează cu egală nepărtinire interpretările tendențioase, reînvialte ori de cîte ori pre­țuirea arătată scriitorului „amenința" să se oficializeze, stânjenind micimile sufletești din Preajmă, dar și „ajustările", explicabile psi­hologic, aduse de cel în cauză realităților. Sînt reconstituite în amănunțime împrejură­rile demisiei, motivele secrete ale expulzării, desfășurarea procesului ce i-a urmat, risipin- du-se astfel suspiciunile ce mai planau asu­pra acestui dramatic episod, ale cărui ecouri l-au urmărit pe Rebreanu întreaga viață. O mențiune specială impun și capitolele referi­toare la gazetar, prea puțin cunoscut, în ciu­da prolificității ce întrece orice așteptări. Este meritul lui Niculae Gheran de a fi dezgropat din presa epocii bogata recoltă publicistică, a cărei reeditare în seria de Opere va ocu­pa măcar două volume, semnalînd, deodată cu diversitatea preocupărilor ziaristului, seriozi­tatea și competența, independența opiniei și siguranța gustului. Jurnalistica îi limpezește gîndurile și-i piaptănă expresia, ce face în cîțiva ani progrese uluitoare. Gazetarul Re­breanu se instruește din mers, învață aproare în timp ce scrie, crește de la Un articol la altul, ajungînd la Rampa un foiletonist în toată puterea cuvîhltului. Multe dintre ideile scriitorului de mai tîrziu acum prind contur, îneît nu e de mirare că, la apariția lui Ion, ideologia sa literară era în linii generale con­stituită. De n-ar fi devenit romancierul ilustru, l-ar fi așteptat cu siguranță o strălucită ca­rieră de gazetar.Cel mai elaborat și mai plin de subtext capitol din Tînărul Rebreanu mi s-a părut In căutarea cometei, unde, plecînd de la o amintire a scriitorului, autorul reface din jur­nale situația astronomică a zilei de naștere. Ploaia de stele, altminteri confirmată, e pre­textul ales pentru a trece în revistă proble­mele ce agitau viața societății românești, mon­tajul de citate, ingenios gîndit, fiind mai e locvent decît orice descriere pe cont propriu. Carte necesară, Tînărul Rebreanu îl îndato­rează pe Niculae Gheran să o continue, de- pănînd firul biografiei pînă la capăt. Atunci va poposi, cred, și asupra vieții de familie, nici ea ocolită de colportaje și neclarități, a- jutîndu-ne a-i cunoaște mai bine soția și fiicaCind se hotărăsc a practica și exercițiul critic, scriitorii fie își declină orice înrudire cu pro­fesioniștii, afectînd a face orice altceva nu-
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mai critcă nu, fie se întrec în declarații de solidaritate, mod de a spune că acceptă șâ îmbrace haina de lucru a breslașilor, împăr­tășind u-le soarta și la bine și la greu. Intre refuzul înregimentării și dorința ei încap o mie de nuanțe, toate animate de nobilul gînd al spălării criticii de păcatele tradiționale. „VorbeSc și eu ca un critic, adică mă consi­der făcînd parte — vrînd-nevrînd — din tag- mă“, citim în prefața la Ușor cu pianul p® scări, volum ce s'trînge o parte din cronicile literare tipărite cu intermitențe de Marin So- reșcu în Ramuri. Le-am citit cu neascunsă plăcere în revistă pentru, că erau scrise vioi și inteligent, exprimau puncte de vedere lim­pezi, ce împleteau bunul gust cu bunul simt. Cronicarul Marin Sorescu avea o franchețe expresivă și o purtare preaplină de firesc, jo­vială, amicală, ca într-o conversație la cafe­nea, unde ideile se plimbă goale pușcă, lipsin- du-le sentimentul pudorii, iar vocabularul nu cunoaște îngrădiri puritane. Dacă adăugăm la toate acestea desele formulări memorabile, caracterizările iuți și ascuțite, spiritualele în­torsături de frază, înțelegem că, modelate din­tr-un aluat nu foarte diferit de cel al poe­ziilor, cronicile își meritau audiența. Aduna­te într-o carte, al cărei titlu pare o invita­ție la prudență și dreaptă cumpănire, ele nu mai fac aceeași impresie, probabil unde au fost lăsaite deoparte cîteva texte prin care au­torul se făcuse purtătorul de cuvînt al între­gii obști .Marin Sorescu a preferat cu deose­bire acele dări de seamă ce măsoară atașa­mentul său pentru valorile incontestabile, iă- sind — cu două excepții — deoparte „execu­țiile", nici ele, la urma urmelor, dovedind alt­ceva. Cum i-am reproșa însă fizionomia vo­lumului, cînd ea îl apropie încă mai mult de „tagma" criticilor ? Ușor cu pianul pe scări este o selecție prudentă, semn ca dimpreună cu alte obiceiuri, Marin Sorescu a deprins si strategiile criticii profesioniste.Sumarul e variat, scriitori vechi și noi, cla­sici și moderni, uitați și la modă, români si străini, de la Dionisie Eclesiarhul la D. R. Popescu, de la Macedonski la Adrian Păunes- cu, de la T. Maiorescu la Eugen Negriei, de la Mircea Eliade și Emil Cioran la Borges si Vasko Popa. Despre fiecare se spun lucruri interesante, lectura e proaspătă, fraza zglobie. Marin Sorescu e un pasionat cititor de lite­ratură, cronicile alcătuind jurnalul fermecă­tor de subiectiv al acestuia. Reacțiile citito­rului sînt spontane și elementare : „F, ca și Vinătoarea regală, face parte dintr-un pachet de cărți norocoase cu popi, valeți si dame. In orice caz, sînt uimit să-mi pice la rînd doi ași ai unui scriitor român contemporan. Toc­mai mie care nu joc cărți" Versurile (lui Nichita Stănescu — n.n.), sînt umplute cu aer, ca oasele de pasăre. Ce m-a uimit întotdeau­na în aceste poeme a fost lipsa durerii. Orice poet are o piatră pe inimă, a cărei greutate aproape fizică, transpare din cînd în cînd măcar. Autorui Allei reușește să-și ridice ere ația într-o zonă eterică, unde totul este parei sub vraja unei puternice anestezii". Despr* Darie MagherU : „Un poet al simțurilor - cele sașe, plus altele necunoscute. Această poezie de' « denivelări», de «trepidații» im' place foarte mult. Trezește spiritul din mo țăială. Denivelările sînt periculoase pentru ci titorii comozi și criticii duminicali, care le pot lua ca atare, fără a sesiza scopul si ar­hitectura ansamblului. înrtr-un fel este și bine că poezia sa a fost atît de puțin cercetată. Prea des răsucite, versurile îsi uzează garnitu­rile — ca robinetele. Sînt critici care forțează deschiderile și închiderile și le cunoști mîna după daunele aduse «științei literaturii», cum îi plăcea lui Mihail Dragomirescu să spună. «Științei și tehnicii literaturii», cum am adău­ga noi.". E în cronicile lui Marin Sorescu un evident amestec de jubilație în fața operelor, de frenezie a glosei și de plăcere a baterii cîmpilori cu grație. Niciodată plicticos, ceea ce reprezintă o calitate de prim rang, nu su­portă, totuși, multă vreme halatul de critic, aruncîndu-1 cît colo ca să se joace în voie. Ispita cuvintelor este enormă și el n-are veleități de ascet. Sătul de exegeză, nu ezită să se declare un cronicar întâmplător, citind pe apucate și scriind după capriciu. După cîteva tumbe a- crobatice, un fel de exerciții liber alese pe saltelele semanticii, cu succes garantat, îl caută iarăși, și-1 trage pe mîneci, proclami ud cu nonșalanță demnă de un critic în toată puterea cuvîntului că „George Călinescu are tot timpul dreptate, chiar din punctul de ve­dere al specialistului" (asta în paralel cu re­cunoașterea „erorilor scuzabile geniilor" !) sau ștergînd de praf articole mai vechi spre a-si proba frageda receptivitate (reală, judecind după recenziile la O viziune a sentimentelor și De pe pămînt). Avînd -drept pretexte recen­te apariții editoriale, cronicile lui Marin Sc- rescu se vor și sînt ceva mai mult, priviri globale asupra operelor și portrete ale autori­lor. Este punctul forte ai cronicarului, capabil să condenseze în cîteva fraze situația lor li­terară. Manifest pentru sănătatea pămîntului, de pildă, îi prilejuiește un profil de antolo­gie: „Un personaj complex, dramatic, care dă greutate generației sale. Alergînd după popu­laritate, a și întrecut-o. Acum revine berbe- cește, instalîndu-se într-un fel de gol mesia­nic, ce se arată propice poeziei. îi erau ne­cesare aceste singurătăți pe piscurile din munți (are cîteva poeme excelente despre co­loana vertebrală a Carpaților). Cît un tratat despre bilă și cît o carte de bucate, volumul Manifest pentru sănătatea pămîntului, nervos și înfricoșat, își sare din pagini, se linge pe buze și se mănîncă singur, în părțile lui cele mai bune. Și s-a peitrecut. o minune: tot scri­ind el așa, dintr-o dată s-a întristat amarnic. Pe țuțurul cornului abundenței, au început să gîlgîie vaietele și suspinele prezentului mon­dial".Am lăsat la urmă cele două „execuții ca­pitale" din Ușor cu pianul pe scări pentru că
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distonează într-o companie așa de atent re­gizată, distingîndu-se, de-ar fi să le luăm în serios, printr-o obtuzitate de zile mari. Se vede în ele că pasiunea covîrșește rațiunea, că adtul critic a devenit o supapă a umori­lor negre. Nu intru în amănunte și nu citez din respect pentru Marin Sorescu, pe ale că­rui seninătate și simț al umorului contez în­că. Destul să spun că articolele despre Gheor- ghe Grigurcu și Eugen Barbu mi-au lăsat, prin agresivitatea limbajului și absența argumente­lor, un gust amar.In patru sute de pagini, Marin Sorescu urcă pe scări în pas gimnastic vreo cîteva zeci de piane. La destinație, le încearcă pe rînd, im- Provizînd scurte linii melodice. Unele clape sun- fals, dar cum să dai vina pe melomanul cărăuș ? Se vede că erau de la bun început de­zacordate. Două instrumente, în schimb, îi zgîrie urechea și, supărat că le-a purtat atîta în spinare, pune mîna pe topor și le face surcel?.

Al. DOBRESCL1

Niculae Gheran : „Tînărul Rebreanu", Editura „Albatros", 1986.Marin Sorescu : „Ușor cu pianul pe scări". Editura „Cartea Românească", 1985
ochiul și lucrurile

I" ntr-un articol din Ochiul și lucrurile — intitulat Fericitele inadecvări ale lui Geor­ge Călinescu — ne este amintită o vorbă a lui Blaga despre originalitate : originalitatea ar fi „un efect al instalării într-un teritoriu spiritual anumit cu o dotație și un instru­mentar destinate, în mod obișnuit, altor te­ritorii". De asemenea „inadvertență" ar fi pro­fitat, de pildă, Platon — sculptor după vocație, angajat în filosofie. Dacă o personalitate cu înzestrare artistică ajunge, printr-un joc al sorții, să se ilustreze într-un domeniu teoretic, rezultatele sale pot fi dintre cele mai favora­bile : spiritul său este capabil să treacă peste adine înrădăcinatele „cunoștințe fundamentale" ale disciplinei, să introducă heterodoxia nece­sară înnoirilor ; ceea ce nu se va întîmpla cu teoreticianul „înnăscut", înclinat mai degrabă nu să răstoarne, ci să păstreze ceea ce s-a impus, și a obținut, de-a lungul timpului, patina’ autorității. în altă parte atenția ne este diri­jată către distanța pe care o ia față de teo­rie autorul lui Faust (însemnări despre Goethe pe marginea scrierilor din tinerețe), limpede mărturisită de timpuriu, cum se vede din a- cest fragment dintr-o scrisoare de pe cînd a- vea numai 19 ani : „atelierul unui mare artist ajută în mai mare măsură evoluția unui filo­sof sau a unui poet începător, decît sala de conferințe a înțeleptului universal si a criti. cului".Intîlnim în Ochiul și lucrurile repetate elo­gii aduse spiritului creator pus în evidență de opera_ de artă. Faptul e, fără îndoială, în le­gătură cu specializarea autorului. Dar el mi șe pare că mai vorbește și despre altceva : într-o Vreme în care sistemele filosofice au pierdut autoritatea pe care o aveau altădată, cînd specializarea pe ramuri (există, cum bine se știe, o filosofie a matematicii, una a fizicii, alta a limbajului ș.a.m-d.) îngustează sever orizonturile altădată nelimitate, cînd cu­ceririle științelor tind să se substituie conclu­ziilor la care avea dreptul altădată filosoful, gînditorii au redescoperit, în artă, un dome­niu încă necorupt de o dogmatizare excesivă, un spațiu în care gîndirea își poate fructifica virtuțile speculative.O opțiune pentru inductiv, în defavoarea de­ductivului, în cercetarea operei de artă este, din această perspectivă, inevitabilă ; principiul inductiv — după care este constituită Istoria artei ca filosofie a istoriei de Ștefan I. Neni- țescu — este „un atît de sănătos principiu". Altundeva se socotește că e nevoie de „un spor de inductivism" pentru a depăși criza ac­tuală din istoria artei, pentru a apropia activi­tatea teoretică de realitatea vieții artistice con­temporane.Această pledoarie pentru asigurarea unui circuit de la sensibil către abstract, în defa­voarea unei estetici deductive, are mai multe justificări. Referindu-ne strict la cartea de fa­ță am putea socoti că un astfel de principiu ar motiva antologarea unor texte ocazionale — cronici de expoziții, recenzii de carte — sor­tite îndeobște să-și împlinească menirea în paginile jurnalului sau revistei. Dar un prin­cipiu nu se susține doar pentru asemenea... justificări. (Cît privește textele ocazionale nu e greu de ghicit că autorul socotește că ele prezintă ca materiale pentru o viitoare istorie a artei contemporane — așa cum isto­ria artelor plastice interbelice trebuie reconsti­tuită astăzi din intervențiile gazetărești ale cîtorva specialiști de pe vremuri.) întoarcerea către concret, către detaliu și, uneori, către .efemer este ca atare prefațată de Istoria ai - tei ca disciplină academică. Dispute contem­porane. Interesant e că în aceste pagini pro­gramatice autorul dă la iveală, pe lîngă recu­noscuta sa capacitate de a arăta părțile mai puțin vizibile ale unei probleme, și un anumit spirit didactic. Aspectele esențiale ale „crizei" artistice contemporane și Elemente de reconso­lidare a istoriei de artă ca disciplină acade­mică sînt sistematizalte punct cu punct. Este semnificativ că această sistematizare pe „teme" (teze ?) simplifică, reduce și expune — în cele din urmă — la inevitabile obiecții. Așa de pildă, în Elemente de reconsolidare..., la pri­mul pundt, în care se vorbește de „sporul de inductivism" despre care am amintit, ne este descris un deziderat al istoriei artei din zi- lele noastre : obiectul acesteia era prezentat altădată „înconjurat de fast și gratuitate", ca „un obiect ■ «prețios», de suprastructură, un 

obiect cu care nu ne întîlnim decît în cea­suri de destindere evazionistă, de desfătare'. Or, tocmai „acest halou al obiectului artistic, e, azi, dispărut" (să fie „haloul" un echiva­lent al „aurei" lui Walter Benjamin ?), ne spune Andrei Pleșu, luîndu.i locul „cordiali­tatea nepretențioasă a cotidianului, a am­bianței imediate, a funcționalității". Se reco­mandă, mai departe, o iritegrare fără com­plexe a diferitelor „revoluții" ale artei mo­derne. Dar, aș spune în replică, aceste revo­luții își găsesc sprijinul tocmai în atitudinea noastră datoare vechilor opere, capătă valoare de noutate prin contrarierea pe care o pro­duc celor obișnuiți să găsească în artă „uni­citatea" pe care artiștii de altădată ne-o trans­miteau. Cum operele revoluționare își propun în primul rînd să materializeze „zădărnicia" atitudinii tradiționale, și doar in mică măsură să producă „haloui" necesar oricărui fapt artistic, riscul de a lăsa operelor revo­luționare doar calitatea funcționalității — în cazul în care pot răspunde acesteia ! — nu e de neglijat.La al cincilea punct al aceleiași liste de soluții pentru reconsolidarea istoriei artei e atinsă problema „temperării excesivei pro­liferări a științelor auxiliare", problemă ri­dicată nu o dată, întrucît se riscă transformarea comentariului de artă într-o subdiviziune a se­mioticii, psihanalizei, sociologiei etc. etc. Pe de altă p'arte însă se admite că „științele a- uxillare sînt utile cîtă vreme nu fărîmițează obiectul cercetării" — și, într-adevăr, dacă vom urmări chiar scrierile celor mai înfo- cați dușmani ai imixtiunii metodelor din alte domenii vom descoperi că uzează de ele și aceștia — evident, fără a le face nici un fel de publicitate. Pusă în termeni cantitativi, pro­blema mi se pare că are prea puține șanse de a duce la vreun rezultat : cine ne poate asigura care e măsura justă în care trebuie să facem apel la aceste discipline ? Poate că mai firesc ar fi fost să ni se arate în ce constă acel spe­cific al artei, despre care se vorbește atît, des­pre care se știu totuși atît de puține, și care n-a putut încă produce o metodologie de cerce­tare care să nu ne mai trimită la cunoștințele noastre de istorie, de psihologie, sociologie, lingvistică, semantică, filosofie etc., etc.Important mi se pare însă că mai toate in. tervențiile publicistice adunate în acest volum r-au nimic din acea limitare de orizont spe­cifică „recenzentului specializat" — prizonier al ultimei apariții editoriale sau al ultimei expoziții, partizan al empirismului numai pen­tru că nu e în stare să-1 depășească. „Recen­ziile" sînt, aici, mai degrabă prilejul potrivit pentru afirmarea concluziilor unor temeinice meditații. Scrierile despre artă ale lui Hei­degger, de pildă, nu sînt profitabile atît prin interpretările propuse, cît prin modelul gîndi- rii heideggeriene în totalitatea ei. „Refuzînd tradiția filosofică europeană, refuzînd desfășu­rarea conceptuală a oricărei estetici și teorii a artei, refuzînd accepțiunea comună a cuvin­telor, a vieții și a lucrurilor, Heidegger — la antipodul tuturor modelelor filosofice cunos­cute — își organizează gîndul nu în jurul unui concept central de o limpede autoritate, ci în jurul unei nebuloase : das Sein, Ființa nicio- daită definită" — de primă importanță fiind constatarea că „dislocarea" produsă de această filosofie nu sta în respingerea unui sistem de concepte pentru a-1 înlocui cu altul, ci în trans­punerea gîndirii filosofice în planul gîndirii poetice. O astfel de filosofie nu ne învață ceva despre poezie ci se oferă ea însăși ca poezie. „Cu Heidegger, specialistul învață disciplina perplexității și înțelepciunea dubiului de sine ; a nu adormi în confortul rutinier al «profe- sionalității», a lăsa să survină — în curgerea gîndului tău surpriza perpetuă și sărbătorească a unei temeinice nelămuriri" — ceea ce, de altfel, ne învață și marea poezie, spre care ne întoarcem și după un asemenea profitabil ocol.Trec peste alte subtile sugestii referitoare la „artisticul" care îl urmărește, ca o culpă la­tentă, pe Jung, savantul ce pare să aibă atît de puține puncte comune cu arta ; peste Pre­liminariile la o apologie a contingenței, în ca­re e prins Paul Klee ; peste indicațiile pertru o hermeneutică a artei găsite la Mircea E?.a- de ; peste mai tehnica prezentare a omogeni­tății sensibilului cu inteligibilul în filosofia lui Louis Lavelle și peste încă altele pe care aici nici nu le pot enumera.Sînt de subliniat în textele lui Andrei Pleșu adunate în Ochiul și lucrurile două trăsături : căutarea sensului ascuns, obnubilat de ceea ce ne apare cu prea multă claritate ; și siguran­ța cu care detaliile se acumulează în „căsuța", stabilită parcă dinainte, a unei gîndiri cît se poate de bine structurată. Dacă are loc o des­coperire — aceasta se produce, parcă, pentru că trebuia să-și ocupe locul în șirul descoperirilor care alcătuiesc un gînd. Atunci cînd modelul real nu corespunde meditației, autorul nu prege­tă să facă îndreptările de rigoare. „Japonia" lui Barthes, de pildă, e lipsită de claritatea nece­sară pentru a ne explica unele trăsături spi­rituale specifice — cum ar fi reliefarea absen­ței dualității categoriale, proprie gîndirii euro­pene, sau explicarea „semnificantului vid" — și Andrei Pleșu ne oferă suplimentul de lămu­riri trebuitoare. O altă caracteristică a gîndirii critice a autorului devine, în ultimul articol al cărții, explicită : la Călinescu Andrei Pleșu pune în evidență o serie de „inadecvări" fer­tile, între care revelatoare mi se pare aceea a „familiarității cu genialitatea". Un inconfun. dabil „stil regățean" se poate regăsi, crede a- utorul, în monumentala Istorie a literaturii ro­mâne. începutul stilului a fost pus de Ca- ragiale, iar în aparentele minimalizări ale a- cestuia nu se află decît „o inocentă tehnică de a reduce toropeala admirativă, pentru a in­tra în comunicare autentică cu «farurile» uma­nității". Dacă nu vom descoperi și în scrisul lui Andrei Pleșu elemente ușor de depistat ale aces­tui stil, vom descoperi, în schimb, o comunitate de intenții. Ochiul și lucrurile, ca și celelalte cărți ale lui Andrei Pleșu, vizează comunicarea- cu „farurile" umanității și reducerea, totodată, a toropirilor admirative.
Constantin PRICOP

Andrei Pleșu : „Ochiul și lucrurile", Ed Meridiane, 1986.

neoclasicism, 
între parafrază 
și suspin

Adevărul e că poezia cere o paginație ae­
rată. Culese una după alta, încăle­
cate și înghesuite, poemele sunt ca o 

stivă de tablouri încercînd să înlocuiască o 
expoziție. E gîndul pe care l-am avut după 
lectura volumelor lui Vasile Nicolescu și 
Alexandru Andrițoiu din „Biblioteca pentru 
toți".

POEZIE DUPĂ POEZIE. Poezia lui Vasile 
Nicolescu este a unui romantic temperat 
prin cultură. Omul e un cărturar multiplu, 
traducător eminent, eseist delectabil și bun 
comentator de pictură. Ca editor, a zămislit 
colecții ce fac onoare oricărei biblioteci : 
„Romanul secolului XX", „Poesis", „Orfeu" 
,.Mythos". Ca un disc al lui Newton, albul' 
poeziei sale însumează și transfigurează toa­
te aceste preocupări. Poezia lui Vasile Nico­
lescu e un spațiu de sinteză. In două înțe­
lesuri. în primul rînd, e un spațiu de sin­
teză a pulsiunilor și apetențelor spirituale 
ale autorului. în ea se disolva și impresiile 
exegetului picturii, și experiențele traducă­
torului, și reflecțiile eseistului. Am spus „se 
disolvă", dar poate mai precis ar fi fost : 
rămîn — cum zic chimiștii — în suspen­
sie coloidală. Poezia e o plasmă hrănitoare 
care le susține și întreține, un mediu vital 
pentru elemente eterogene, lipsite. în ele 
- însele, de lirism. Versurile lui Vasile 
Nicolescu din antologia masivă și peremp­
torie, mi-au amintit o informație găsită în 
nu mai știu ce almanah, conform căreia fi­
ința atît de complexă a omului e compusă 
90 la sută (sau așa ceva) din ap>ă. Mă întreb 
chiar, în principiu, dacă poezia dintr-o poe­
zie poate depăși zece procente. Un cînt din 
Infernul lui Dante, de pildă, are doar trei- 
patru terține răscolitoare, celelalte fiind ca 
un soclu care le pune în valoare.

In al doilea rînd, poezia lui Vasile Nico­
lescu e un spațiu de sinteză în sensul unei : 
platforme de conglomerare a poeziei de 
varii surse. Ca într-un turn Babei armonios, 
se aud numeroase voci in versurile autoru­
lui Secțiunii de aur, (Magnolii și fum e, 
in acest sens, un volum coral). Spicuiesc 
doar cîteva. Iată-1 pe Paul Eluard : „p>e ne- 
sfîrșita frăgezime-a ierbii / și pe mîndria 
gliei ce mă poartă / și pe copaia legănării 
mele. / pe apriga copilăriei poartă / (...) / 
pe dulcea cavatină a luminii, / pe marea 
ta întunecat de-albastră, / pe munții tăi 
cu margini de poveste, / pe zborul tău de 
pasăre măiastră, //pe toate-ți scriu și mă 
imprim cu-aldine: / inima mea de foc îți 
aparține". (Țării mele). Bacovia : „Ecouri 
lungi, tîrzii... / gonesc de prin parcuri a- 
manții uitați. / Fluturi de singe mor în 
batiste / și genunchi închirciți au gust de 
raclă". (Scenă de toamnă). Eminescu : „Să- 
ngrop în tine unda de mine sfărâmată ? / 
(...) / Dormi, stelele ard umed...". (Ceas 
grav). Arghezi (din Blesteme): „în smîrc 
de viezuri și năpîrcă / amiezile să-și ducă-n 
cîrcă, / scuipatul cucului să-i curgă / pe 
ochii cu privirea surdă, / să umble-mpleticit 
ca mînzul, / să-și caute prin gunoaie prîn- 
zul" etc- (Trădătorilor de țară) ; sau din 
Cîntare omului : „Rîzînd, plîngînd, sfidînd 
cu arcul frunții / Cleioasa inerție, și pe 
cei / Ce cară cu hîrzobul izvoarele-napoi, / 
Și surpă-n gropi azurul și stelele-n noroi...", 
(împotriva inerției); în genere, recuzita ar­
gheziană e tenace întrebuințată : vulturi, 
chindii, ușure, catapetesme, frumsețe, ve­
cernii etc. Poetul folosea cîndva și un ton 
pe care ulterior l-a confiscat eficace Sores­
cu ; citez integral Baladă: „Pe vremea lui 
Bruno , erau mai multe capete în araci / 
decît pepeni în piață. // Pe vremea lui 
Einstein / erau crematorii atît de perfecte / 
îneît nici pasărea Phonix n-ar mai fi în­
viat. / Pe vremea lui Blaga s-a întîmplat / 
povestea sumbră de la Hiroșima (mon a- 
mour!) / și sper că lucrurile s-au oprit 
aici. / Altminterea ar fi prea de tot".

Sigur că non idem est si duo dicunt idem, 
și prin combinarea vocilor, Vasile Nicoles­
cu mizează pe frumuseți și prețuri noi. Dar 
acest fapt rămîne definitoriu pentru poezia 
sa : este o poezie secundă, o poezie după 
poezie. Este imediat frapantă cantitatea ma­
re de ecouri, reluări, remake-uri, parafraze, 
în această privință, lirismul lui Vasile Ni­
colescu seamănă întrucîtva cu cel al mare­
lui său descoperitor și idol, G. Călinescu. 
în ambele cazuri, o amplă experiență cul- 
tural-poetică stă temelie unor compuneri 
impecabile pe teme date. Nimic poetic nu-i 
e străin lui Vasile Nicolescu, dar emoția 
sa este una a gîndului : prelucrat, l'aminat 
în fire subțiri, capilare, arahnidice. Vasile 
Nicolescu este, astfel, un soi de Monsieur 
Teste, cu un tumult lucid și rece, produ- 
cînd, so wie der Vogel singt, comentarii li­
rice. Apropierea de Philippide e posibilă 
numai pînă la „jumătatea drumului". Philip­
pide „avait son gouffre, avec lui se mouvant". 
Vasile Nicolescu, mai gl'obe-trotter, lucrează 
cu abisuri luate în custodie. Ca într-o povestire 
de Mark Twain, el este un colecționar de e- 
couri. Rege Midas al unei epoci de „înlo­
cuitori", Vasile Nicolescu cată să transforme 
în poezie tot ce cugetă și vede. Chiar dacă 
nu întotdeauna izbîndește, o pojghiță tot se 

așterne : cu un gram de aur se poate în­
vestmânta un cal.

POETUL MULTELOR IUBIRI. Alexandru 
Andrițoiu este ultimul poet al dulcelui stil 
vechi. Meșteșugar de clasă înaltă, eul său 
liric este al unui desăvirșit cavaler, cobo- 
rîtor din stirpe tristanescă. Horațian și pe- 
trarchizant, Andrițoiu este de departe, cel 
mai de seamă, azi, poet al amorului. Facul­
tatea sa metresă este adorația galantă gravă 
pe care, neoclasicist ca și, aici, Vasile Nico­
lescu, o prelungește pînă la livresc („Noi, 
saturații de literatură, / ar trebui să ne iu­
bim barbar..." — Reîntoarcere la formele 
primare) și pastișă tandru-madrigaloidă. 
Bard cu femeia în glas, Andrițoiu o cele­
brează în schimbătoare ipostaze și registre, 
sultan bolnav de cărți și stăpîn pe un ha­
rem de fierbinți iluzii : „De-o vreme în­
coace sînt semeț și pur, / iubesc femei din 
cărți, femei ciudate. / Mi-e dor de Lucia 
de Lamermoor, / spre Buterfly un tainic 
dor mă-abate / dar mă rețin sfios ca un 
abate//(...) / Frumoase nume: Laura, Casan- 
dra, / sau Beatrice, le-am iubit de mult, / 
le reiubesc. îmi sună-n suflet tandra / Ofelie, 
ca un duios tumult / și beau în cinstea lor 
dement, ca-n Flandra’// (...) / Iubesc fe­
mei de spirit și hîrtii, / regine decupate 
dintr-o carte — / le leagăn tainic prin me­
lancolii, / frumos și lung, pe fiecare-aparte / 
la liziera dintre veșnicii". (Livrescă). Anto­
logia sa din „Biblioteca pentru toți". Con­
stelația lirei, este, ca atare, predominant, un 
decameron, prefixul „deca" fiind nu mai 
mult decît o convenție.

Universul obiectelor se impregnează și el 
afectiv, senzual, mnemotehnic, Andrițoiu 
prevestindu-1, sub acest semn, pe Emil Bru- 
maru : „O, mai cu seamă seara te iubesc, / 
cînd lucrurile par nedeslușite, / cînd porțile 
se-nchid c-un ritm firesc / și iedera începe 
să palpite. // (!!!) / Adu-ți aminte de un 
biet dactil, / de un fragment fragil de poe­
zie, / pe care ți l-am strecurat subtil, / 
pe un pătrat lunatic de hîrtie". (De dragoste).

în ordine sentimentală, Andrițoiu ia ati­
tudinea unui laudator temporis acti, al cărui 
tezaur de iubiri e poleit cu aura perfectu­
lui : „De carnea ta mi-e dor ca de-o dum­
bravă, / tu, participiul meu trecut..." (Ro­
manță). Timpul fuge ireparabil, și imper­
fectul e un perfect parcă mai preiung, mai 
trist, mai prezent: „Iubeam o fată. Semă­
na / leit cu Liza-Mona (...) / Ne sărutam 
adeseori / cu gesturi de paradă. / Prin 
mine lunecau splendori / ca sîngele pe-o 
spadă". (Decameron, VIII). Nostalgiile cro­
nologice vibrează eminescian : „Anii ce-au 
fost și s-au dus / cîntece line de lebede / 
din răsărit spre apus / se aplecară prea re­
pede". (Cîntec de seară).

Pigmalion și-a despietrit iubirea, Andri­
țoiu este, la rîndu-i, administratorul unui 
parc cu o generoasă statuarie : „să-ți stră­
lucești carnația de piatră" (Sonet cu statui) 
sau „Să cînt virtutea dulce-a statuii femi­
nine / ce-n goliciunea-i clară te lasă s-o să­
ruți / și să te plimbi cu ochii pe formele-i 
veline / cînd te pîndesc, din vise, albaștrii 
zei temuți. // Să plîng această piatră fără 
vestminte, pură..." etc. (Marmura). Statuia 
e un mod de a conserva splendoarea peri­
sabilă. Poezia lui Andrițoiu este și un lamen- 
to ronsardian, un geamăt sobru al spaimei 
de vetustate : „Tot mă mai doare de-a-mbă- 
trîni. Mă dor / aceste sentimente păstrate 
moștenire, / cînd mi se lasă seara și dorm 
pe scutul lor / toți anii mei, pletoșii — în­
treaga lor oștire". (Tot mă mai doare).

Multe poeme au un aer ocazional și dedi­
catoriu, dar nu spun asta ca să arunc o 
umbră peiorativă asupră-le, căci știm bine 
ce-a spus Goethe în chestiune. Vreau, dim­
potrivă, să relev că, în ciuda calofiliei și a 
prețiozităților filigranate de ici sau de colo, 
Andrițoiu este un poet genuin, spontan, rea­
văn, și versurile sale au un galeș timbru 
oral, o cantabilitate adesea învăluitoare*. 
„Toate cîte mi-ai promis, / Maria, / sînt 
minciuni, iluzii sînt, și vis, / sînt făclii de 
paraclis, / Maria // (...) / Ci-mi rămîi, în 
trup, altoi, / Maria, / iar la judecata de 
apoi / ne-om iubi din nou, noi amîndoi, / 
Maria. / Nufăr ești pe vîrsta mea, / Maria. 
/ Chiar de m-ai mințit, te voi ierta ! / Măr­
turie-mi este lacrima, / Maria". (Maria).

Multe poeme alintă auzul, și poetul știe 
și migălește această bucurie : „La lacul le­
bedelor liniștite fin...". (Fantezie lină). Vir­
tuoz al rimelor, Andrițoiu e un concurent, 
în domeniu, al unor Eftimiu, Tudor George 
sau Foarță (Cyrus / virus, chip ca / scrip- 
ca, sacrificiu-mi / ad suplicium, holda / 
Isolda, piscu-mi / vobiscum, reazăm / ur­
mează-mi etc.).

Poet cursiv și discursiv, somptuos și ele-- 
gant (cînd infringe retorismele ușoare). Ale­
xandru Andrițoiu iese din sfera sentimen­
tală doar spre a pillatiza melancolic în ele­
gii ce evocă trecute priveliști și locuri de 
inimă : „Oraș catolic, nu mai ești / decît 
o amintire, / destinul' ți-1 citesc în cești / 
noptatic și subțire".

Ca un Alecsandri al vremilor noastre, A- 
lexandru Andrițoiu e un nostalgic fericit.

George PRUTEANU

Vasile Nicolescu, Magnolii și fum, 
B.P.T., Minerva 1986.

Al. Andrițoiu, Constelația lirei, B.P.T., 
Minerva, 1985.

Ambele volume sînt însoțite de cîte o 
prefață de Eugen Simion, în stilul lim­
pede, precis, sobru analitic al criticului.



publicistica-expresie a conștiinței politice

Nimic mai implicat și mai „zidit" în tot ceea ce se întimplă într-o țară și în lume, deci nimic mai politic (polis = cetate) decît pre­sa. Profesiunea celui care scrie la gazetă este militantismul. El trage, atunci cînd e nevoie, sem­nalul de alarmă, el se află, și în timp de pace și în vreme de război, în prima linie a frontului, pe el trebuie să-l intereseze totul sau nimic. El mî- nuiește de la cea mai vizibilă, din orice parte, aș spune de la.cea mai larg expusă tribună: forța cuvîntului. Și cit poate depinde uneori soarta pla­netei chiar de un cuvînt, de un singur cuvînt!Unul dintre cei mai mari gazetari români, ală­turi de Eminescu, Caragiale, Iorga, angajat cu toate resursele condeiului său regal, în presa de­mocratică interbelică (vezi, între altele, Jurnalul literar) și în cea de după 23 August 1944 (a con­dus săptămînalul Lumea și ziarul Tribuna poporu­lui), e vorba desigur de' G. Călinescu, observa : „Un ziarist este nu un simplu ticluitor de articole, ci un cetățean care a meditat asupra chestiunilor la ordinea zilei și le-a găsit soluția fie singur, fie prin alții mai pricepuți. El scrie pentru a chema pe cititor la reflecțiune, spre a-1 familiariza cu sensul problemei și cu argumentele, spre a soli- cita toate luminile lui raționale. (...) A învăța pe cetățean să se elibereze de pasiunile nocive, de a fi serios in fața problemei, de a accepta disputa și analiza cu hotărîrea de a primi consecința strict logică, ăsta-i rostul ziaristului de azi. In chipul acesta, jurnalul devine o incintă a obiectivității, pentru că între el și cititor se organizează o dez­batere" (subl. n.)Orice popor civilizat, orice partid puternic, cum este partidul nostru, care și-a asumat o mi­siune constructivă în istorie, au privit și vor privi întotdeauna presa ca pe o expresie a conștiinței politice a unei națiuni, ca pe o oglindă a con­științei umanității surprinsă în act. Este, cum ușor se poate demonstra, și o convingere de neclintit a scriitorului, îndeosebi a scriitorului acestui se­col. De altfel, un profesionist al verbului și con­deiului e supus mereu atracției irezistibile a pagi­nii de ziar și de revistă. Veacul nostru, veacul celor mai teribile evenimente pe care le-a cu­noscut vreodată istoria, a consacrat, așazicînd, scriitorul —- pe născocitorul de povești, pe creato­rul de. ficțiuni — în ipostaza nobilă de gazetar, împlinindu-i astfel profilul de cetățean, de mili­tant complet. A repeta o idee devenită loc comun și anume ca ziaristica ar constitui un fel de „școală" pentru scriitor, mai ales pentru prozator și dramaturg, nu mi se pare potrivit. Cu atît mai mult cu cît istoria literaturii ne arată că aserțiu­nea ~ este doar în parte adevărată și, în conse­cință, ea nu trebuie absolutizată. Dar, poate că fără experiența de un tragism nemaiîntîlnit a răz­boiului ultim (ce bine ar fi să rămină pentru vecie ultimul !), Hemingway (corespondent de front în Europa cuprinsă de flăcările aprinse dc naziști) n-ar mai fi fost scriitorul care este. La fel, spre a mai cita doar două nume dintr-o în­treagă galerie, Simonov sau Malraux (în Anti- memorii citim și un reportai retro al unui com­batant pe frontul marii conflagrații). Nu-mi dau seama cît datorează romancierul și nuvelistul Ga­briel Garcia Marquez ziaristului politic din tine­rețe și de la maturitate, dar știu, din propriile mărturisiri, că astăzi, cînd este celebru, pentru autorul Toamnei Patriarhului articolul săptămînal (acum, Ia „El Espectador", dacă nu mă-nșel) este nu numai o plăcută habitudine, ci și oxigenul ca- re-1 ține mereu „în formă", iar „stagiul" de re­porter (inclusiv de corespondent al Agenției Prensa Latina în bătrînul continent) i-a oferit prilejul cunoașterii multor aspecte definitorii ale vieții șocial-politice latino-americane si europene ce au intrat apoi în substanța tulburătoarelor sale creații.Conștient de rolul și importanța fundamentală pe care le are presa în devenirea patriei, scriito­rul român a acordat întotdeauna publicisticii un loc de prim plan în activitatea sa. De la Gheorghe Asachi pînă la cei mai reprezentativi scriitori con­temporani s-a statornicit, și din acest punct de vedere, o îndelungată și strălucită tradiție. O tradiție care obligă, care este continuată și îm­bogățită cu valorile epocii noastre. Alături de ga­zetarii de profesie (unii dintre aceștia au sigilat cu fapta, dăruirea și talentul lor destinul istoriei, dar și destinul literaturii naționale) scriitorii au trecut, îndeosebi în momentele cruciale, proba de foc a militantismului, a patriotismului luminat, exemplar, indicînd sensul dezvoltării firești, sim­țind pulsul enorm și tonifiant al maselor și ex- primîndu-1 pentru a-1 întreține și a-1 amplifica. La flacăra spiritului lor, marile idealuri au fost asumate ca stări de necesitate ale sufletului co­lectiv. Astfel, presa s-a transformat intr-un pu­ternic factor formativ, stînd la temelia unei cul­turi și a unei civilizații înaintate, sincronizate cu cultura și civilizația europeană. Modelul cel mai impunător, și în acest plan, este și va fi întot­deauna fostul prim redactor al Timpului — Mihai Eminescu. O putem afirma mai mult decît oricînd astăzi cînd avem reeditată la cel mai înalt nivel cultural o mare parte din publicistica eminesciană, despre a cărei apariție s-a spus, pe bună drep­tate, că marchează/va marca un moment de co­titură în evoluția spiritualității românești.Mihail Kogălniceanu îl caracteriza pe ctitorul de cultură și presă națională Gheorghe Asachi cu o sintagmă memorabilă : „campion neobosit al inteligenței". Extinzînd formula întemeietorului Daciei literare, am putea spune că niciodată pu­blicistica românească nu a dus lipsă de campioni ai inteligenței și mai ales de conștiințe în acți­une. în rîndul întîi al luptei pentru libertate, drep­tate socială, pentru independență și suveranitatea țării au stat (și) acești campioni. Ei au demonstrat „pe viu" că o publicistică neimplicată, neangajată este un nonsens și că presa nu doar consemnează istoria, ci chiar face istorie. Născîndu-se din rea­litatea aflată într-o perpeută mișcare, ea se în­toarce la viața de fiecare zi, înrîurind-o, trans- formînd-o, ordonînd-o, după criteriile și valorile impuse de conștiința colectivă.Este ceea ce au înțeles în profunzime toți cei care au slujit (în perioade de restriște — cu mari riscuri, sacrificii și, uneori, cu riscul vieții) presa democratică, presa socialistă (să ne amintim de Contemporanul de acum un veac, revistă pe al cărei frontispiciu stătea înscris un nume parcă predestinat : IOAN NĂDEJDE) și, mai presus de toate, presa comunistă. Colecțiile atîtor și atîtor publicații influențate sau conduse de partidul co­munist — unele cu o existență scurtă dar densă, altele cu apariție îndelungată — în paginile că­rora întilnim nume sonore de scriitori-gazetari ca N. D. Cocea, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, Miron Radu Paraschivescu, George Macovescu, Mihnea Gheorghiu, George Ivașcu, Radu Bourea- nu, Geo Dumitrescu și mulți alții — ca și paleta bogată și diversă a publicisticii românești de azi, aceasta continuînd pe noi trepte tradiția fecundă a presei militante din țara noastră — stau măr­turie.
Constantin COROIU

— debuturi la „Junimea" r-

IOAN IACOB, CARMELIA LEONTE, 
BIANCA MARCOVICI, GHEORGHE 
SIMON, HORAȚIU STAMATIN : 
„invocații"

La început se debuta în poezie prin vo­lume independente alese de editori du­pă propriul discernămînt și în func­ție de disponibilitățile planurilor editoriale. De teama inflației — românul e născut poet! — s-a apelat ulterior la concursurile de de­but, în care nu mai decidea competența edi­torilor, ci răspunderea colectivă a juriilor multi-personale, ce nu reușeau întotdeauna să devină și... impersonale. S-a ajuns, acum, la debuturile în grup, sursă — la rîndul lor — al unui nou tip de inflație. O editură (Alba­tros) a reușit nu de mult să debuteze vreo 30 (treizeci) de poeți într-un singur volum. Cum performanța este de neconcurat, alte e- dituri și-au propus obiective mai lesne de atins. Este și cazul ultimului concurs de debut al Editurii Junimea care a produs 15 poeți în 3 volume într-o împărțire echitabilă can­titativ : 5 poeți de volum. Aceste cărți vor fi analizate în recenziile care urmează. Cum performanțele autorilor sînt destul de diferi­te, diferit va fi și spațiul acordat fiecăruia.Primul volum, Invocații (Ed. Junimea, Iași, 1985), este și cel mai norocos, reușind să prilejuiască ieșirea la lumină a doi poeți au­tentici, pe deplin formați, alți doi putînd că­păta cel puțin o notă de trecere. Să-i discutăm pe rînd.Sciziunea, dedublarea, jocul subtil dintre identitate și diferență, dintre șinele propriu și alteritate, stau la temelia lirismului Carmeliei Leonte (pe copertă se tipărește incorect Corne­lia Leonte) din grupajul Lumina întunericului, selectat de editură. Cîteva imagini revelatoare: „de o parte răul ,/ de cealaltă impresia de bi­ne" (împărțirea) ; „jumătatea chipului tău" (fă­ră titlu) ; „sîntem de același sînge tu și eu" (Ignacio). Iar dacă, în poemul Annabel, se a- firmă „tu ești doar tu, n-are rost să-ți închipui mai mult", în finalul foarte frumoasei poezii Legea gravitației (I), se adaugă, prin directă trimitere la Rimbaud : „numele meu e numele tău / Eu sînt Altul". Fenomenul ne ofe­ră una din cele mai pregnante imagini ale acestui tip de lirism. Această dramă a rup­turii. a oscilației între contrarii, nu rămîne în­să nerezolvată la nivelul întregului ciclu, din moment ce altă imagine obsedantă este aceea a dansului. Căci Nietzsche încă ne învățase că prin dans, prin beția dionisiacă, are loc trans­gresarea limitelor, depășirea rupturii, integra­rea în comunitate, intrarea în comuniune. Dacă adesea în grupaj se vorbește despre imposibi­litatea iubirii, despre permanența separării, în Dansatoarea (poem excepțional), de pildă, chiar dacă sînt amintite unele „dansuri postume" (un oximoron ce mă face să visez), are loc aboli­rea acestei imposibilități, înlăturarea distanțe­lor. Aceeași dialectică se desfășoară și între obsesia luminii, prezentă mai peste tot în ci­clu, și cea a întunericului. De altfel, însuși titlul ciclului mi se pare relevant în această privință, cum ciclul însuși este unul din cele mai puternice pe care le-am citit în vremea din urmă.Gheorghe Simon (Fulgere captive), după o activitate mai susținută în presă acum vreo zece ani, mai discretă în vremea din urmă, ni se prezintă iarăși ca un poet format, într-o ma­nieră lirică însă mai discretă, mai temperată, ce mizează pe o imagistică fixată în copilărie, re­luată acum cu o finețe a tonului de bun au­gur : „Respiră fără tine pereții albi și goi ai copilăriei văruiți la învierea cuvîntului / din sămînța primordială din huma sfărîmicioasă / a părinților pe care îi auzi în gînd / repetîn- du-ți viața ție însuți" (Semn vorbitor) sau : „In. certe dovezi ale existenței de Sine / caiete în­tregi, fraze rotunde cu litere / frumos arcuite dispare apocalipsa părinților / oameni cu ar­șița amintirii cu vocile uscate / copiii îmbătrî- nind brusc" (Arșița poeziei). O poezie a reme­morării, a anamnesisului, pe care o infuzie de vitalitate ar putea-o face mai spectaculoasă. Dar, oare, are nevoie numaidecît poezia de spectaculozitate ? Aș spune că nu, deși nu a- ceasta pare a fi opinia majorității „critice".loan Iacob (Netrecătoare patria) ne propune o poezie atît de plină de clișee și de reminis­cențe ce merg de la Bolintineanu și Coșbuc la Labiș și Adrian Păunescu, îneît aproape că te cu­prinde mirarea cînd întîlnești și cîte un vers, o sintagmă, o imagine mai proaspete: „O lună taie-n lacuri orhidee", „cu amintirea verii la carîmb", „fiecare fabulă cu partea ei de lavă". Dacă s-ar putea hotărî între cele vreo patru registre li­rice prezente în cele vreo douăzeci de poezii ale ciclului și, mai ales, dacă ar avea puterea să renunțe ia clișee, poate ar putea ieși ceva mai mult decît aceste încercări destul de obosite.Bianca Marcovici (Marii anonimi), deși osci­lează și ea între cel puțin două maniere — des­tul de diferite, are mai multe șanse de a-și construi o formulă personală. Dacă Manole ! Manole ! și Constructorii și poeții, de pildă, sînt destui de banale, în alte locuri poeta arti­culează destul de convingător : „improvizate broderii, simfonii, / vîrtejuri, / orga de lumini a / sfinxului, / licitații de poeme / în propor­ții uluitoare / adunate toate într-un ochi" (Arie cu variație).Cam aceeași este și situația lui Horațiu Sta- matin (Echinocțiul necesar), poate cu un plus de prospețime în raport cu precedenta : „Noap­tea își încălzește mîinile / pe lună sub o bla­nă de urs / (de aceea cînd imaginea noastră

panoramic

nu corespunde cu realitatea / aceasta nici nu există) / și suntem nevoiți să ascundem / ful­gerele de peste zi / printre cuvinte precum uneori / mai ascundem o lacrimă / sub coaja unui plop".
ION COZMEI, IRINA-OANA CATI- 
GHERA, ION DUMBRAVĂ, ION 
ENACHE, DAN MOISII : 
„incantații"

Din acest al doilea volum, iese în prim plan — și nu doar datorită contextului — Ion Dumbravă (Natură vie cu autopor­tret), care încearcă (și, adesea, reușește) o fu­ziune între lirismul anilor ’70 și cel al opt- zeciștilor. Poetul are destulă personalitate ca proausul rezultat să nu fie o monstruozitate. Mai convingătoare decît citarea „pe sărite" mi se pare, în acest caz, reluarea în întregime a unui poem : „trenuri șl gări o privire de la fereastră ,/ ca un fulger cutremurîndu-te / un­de ai mai văzut-o / în ce v.ață / un mușu­roi de furnici / memoria mea o gară imensă / secunda aceasta // trenuri întîlnind alte tre­nuri privirea ta / dintr-o viață uitată / la o fereastră / un călător îmbătrînind Intr-o ga­ră / lumini călătoare / un zeu ars pe rug sau poate o stea în flăcări / destunecă cerul" (Tre­nuri și gări o privire de la fereastră). Ca și Carmelia Leonte sau Gheorghe Simon, Ion Dumbravă ar fi binemeritat un volum indivi­dual pentru a-și marca debutul.Mai ciudat este cazul lui Ion Enache (Du­minica singelui), înzestrat fără îndoială cu o sensibilitate lirică autentică, dar victimă, din păcate ,a unei încercări de „sincronizare" cam forțate, ceea ce face — cel mai adesea — ca discursul poetic să devină nepermis de con­fuz. Aș relua, în cazul său, poemul Detaliu, mai lapidar și mai limpede, care poate da seama mai bine de posibilitățile autorului : „La colțul străzii felinarul / ca o batoză își treieră lumina — / paie galbene. / Pe mi­riști de geamuri mă visez / agronomul luptîn- du-se / cu norul de pe frunte. / Mai lipsește un schelet de cal / ca totul să fie autentic". Ar fi păcat ca Ion Enache să nu încerce să afle, mai întîi, ce anume vrea el să spună prin poezia pe care o practică. Vreau să spun : ar fi păcat să-și risipească talentul pe care, cu siguranță, îl are.Despre Irina-Oana Cațighera (1, 2, 3...), al cărei nume îl întîlnesc pentru întîia oară, a- utoare al unui tip deja datat de proză po­etică — datat încă de pe vremea lui Ionel Teodoreanu — nu văd ce-aș putea spune. Nu cunosc vîrsta autoarei, dar debutul său — ori­care ar fi această vîrstă — mi se pare cu totul prematur.încercările lui Ion Cozmei (Subiect pentru o nuvelă), versificate corect, limpezi, poate prea limpezi uneori, îmi dau o stranie senzație de deja vu. Pînă și titlurile (Cămașa de lacrimă, Inserare cu frunză de nuc, Casa noastră, Ră­sărit de primăvară etc. etc.) parcă le-am mai întîlnit. Limbajul vine dinspre loan Alexandru, tematica tot de acolo. Aș cita — sper că în fa­voarea autorului — Elegie de iarnă (III), poate ceva mai personală. Cum stăpînește meșteșugul lui Ion Cozmei i-ar trebui un plus de sub­stanță proprie pentru ca scrisul său să facă saltul de la versificație la poezia adevărată. Lui Dan Moisii (Pămînt de poezie) i-ar fi nece­sară puterea de a se despărți de versificația pe subiecte date, cu care s-a ilustrat pînă acum și în presă, pentru a face din poezie ceea ce este ea de fapt — o „afacere" personală, un mod de a trăi în mod autentic cele ce ne înconjoară. Ar trebui să urmeze drumul ce se întrevede în cîteva poeme (Jocul amiezii, Treceau păduri, cîteva fără titlu), mai puțin ambițioase tema­tic si. în consecință, mai puțin grandilocvente. Și debutul său mi se pare precipitat. Dacă nu cumva de vină o fi selecția pe care a operat-o pentru volumul de față.
ADRIAN ALUI GHEORGHE, RADU 
ANDRFSCU, MARIA BACIU, ȘTE­
FAN BRATOSIN, ION CÂRNU : 
„solstiții"Adrian Alui Gheorghe (Ceremonii) are de luptat împotriva propriei sale facilități de ver­sificare, facilitate ce adesea îl împiedică să-și supravegheze cu atenție fluxul liric. în con­secință, în poemele mai lungi, (Părinții, Drumul invers al cuvîntului homeric, Ceremonii insi­dioase), se cade în verbozitate, poemele dila- tîndu-se, mai mult decît e tolerabil, în dauna pregnanței expresive. Prefer poemele mai scurte (Un singur drum, Călătoria, Lucrurile dintre mine și lume) dintre care voi relua în întregime Răspuns : „îți voi trimite răspuns că n-am învins / că oasele mele au înfrunzit / au înflorit / tocmai cînd trebuie să atac / și că limba a încețoșat cele cîteva cuvinte / cu care voiam să spun și te iubesc /_ și adio și uite înserarea / cade ca o ghilotină // amar ! amar ! spun trupului meu — / plantă agăță­toare / propria rădăcină / înăbușind-o". Cam toate poemele scurte sînt de același nivel ex­presiv, ceea ce mă face să cred că aceasta este maniera cea mai potrivită autorului, cea mai adaptată tipului de talent liric pe care îl posedă.Cred că Radu Andriescu (întinderi) a fost victima unei erori în selectarea textelor. Poemele publicate în prealabil în pre­să, în genere de altă factură, mă obișnu­iseră cu un alt chip al său. Textele de față, un fel de poeme în proză destul de îndepăr­

tate de idealul de compoziție al genului — mă refer la unitatea de semnificație a textului, cu care ne obișnuiseră Baudelaire, Arghezi sau Rimbaud —, nu cred că-1 avantajează. Expe­riența merita, probabil, făcută, dar ar fi ne­recomandabil ca autorul să persevereze în ea. Cîteva totuși (Ce rotiri ?, Sfîrșit II, Odihnă), mai apropiate de rigorile genului, pot fi even­tual reținute pentru o mai tîrzie, antologie de autor.Ca și Irina-Oana Cațighera, Maria Baciu (Cercuri), prin versurile sale de album, mi­nate de un eminescianism minor, este o pre­zență curioasă în aceste plachete de debut. Aș putea cita de oriunde, mă opresc asupra unei strofe din Căprioara : „Căprioare trec în sal­turi piscuri / Și se pierd în zare, și se pierd... / Din copilărești, curate visuri / Um­bra lor o mîngîi și-o dezmierd".Dacă în poemele mai lungi (întoarcere, A- casă, Lingă bordură) Ștefan Bratosin este des­tul de inflaționist, mai inflaționist decît Adrian Alui Gheorghe, de pildă, în cele mai scurte dovedește că are, totuși, știința concentrării expresive : „cine și-ar fi putut închipui că era atîta sînge / în toamna aceea sfrijită" (Sînge) sau „o fată de la cîmpie credea că bobul de grîu e munte — / a fost condamnată să-1 ur­ce" (Erezie). Cum nu mi se pare lipsit de ta­lent, rămîne de sperat că autorul va fi în viitor mai inspirat în efectuarea selecției decîv în ciclul de față (Necontenita întoarcere).Ion Cârnu (Olimpiada mugurilor), dacă se va hotărî pentru versul liber, ar putea avea unele șanse de reușită. în poemele cu prozodie strictă, însă, face atîta risipă de rime facile (vînt/cuvînt, somnoroasă/preafrumoasă, nin­sori/flori, veacului/copacului, desprins/-necu- prins etc.), îneît nu e inutil să-i amintim că simplul fapt că versurile sale „sună din coadă" nu le transformă automat în poezie. în plus, formule ca acestea : „Mai pămînt decît toate pămînturile lumii / Mai strălucitor decît toate strălucirile lumii" sînt, oricît de nobile ne-ar fi sentimentele pe care dorim să le exprimăm, silnice, nefiind nici în spiritul poeziei, nici în acela al limbii române.La un sumar bilanț, plachetele de debut co­mentate aici ne relevă 3—4 autori formați, ca- re-ar fi putut debuta în volum propriu, 3—4 care n-ar fi trebuit să apară nici aici, restul aliniindu-se între acești poli. Conform curbei lui Gauss, situația poate fi considerată nor­mală. Poate fi, însă, supusă poezia acestei curbe ?
Liviu ANTONESEI

VIOREL ALECU : „împăcare"

Viorel Alecu experimentează tehnica „ro­manului în roman" ; două narațiuni sim- | ple atît prin intriga lor cît și prin fra- zele clare, vioaie, aproape reportericești. Con­strucția romanescă se bazează, în special, pe povestire; descrierile sumare, psihologia unor oameni comuni sînt accidentale. In prima na­rațiune, absolventul Facultății de filologie din București, Anton Cernea, cunoaște și altă lume decît cea a cărților. Deși era șef de pro­moție și ar fi putut ocupa prin repartiție mi nisterială singurul post vacant din capitală (o catedră la un liceu), totuși cedează în fa­voarea colegului său, Gheorghe Popescu, indi­vid cu relații, dar mediocru. Renunță inteli­gentul profesor, abia ieșit din amfiteatrele fa­cultății, așa ușor la luptă ? Are suficient timp să privească în afara și înlăuntrul său. La școala unde avea să-și contureze personalitatea, sub toate aspectele, cunoaște cadre didactice și pe bibliotecara Anca, fiică de țăran, care tulbura prin simplitatea ei. Echilibrat, protagonistul construiește un edificiu ima­ginar și ascultă îngrozit cum, din cînd în cînd, schelele se prăbușesc în jurul lui Trei „figuri" atrag atenția. Bibliotecara Anca, pe care tînărul absolvent o pregătește pentru examenul de admitere la Facultatea de filo logie, se distinge mai întîi. Enigmatică, fata îr dă speranțe lui Anton Cernea și întreține îr» același timp relații cu Niculescu, director ad­junct, bărbat în vîrstă, care alături de ea își ( amintește de anii tinereții și care o ajutase pe Anca să ocupe postul de bibliotecară. Mai tîr- ziu, studentă, se căsătorește cu Sandi Popescu, asistent universitar, jovial, cu zîmbet fals șr gesturi studiate. Greu de ghicit dacă Anca și Anton formează un cuplu asemănător cu cel din Enigma Otiliei, unde explicația atitudinilor rămîne totuși neclară ; enigma Otiliei fiind e- nigma feminității însăși. Ori, poate scriitorul Viorel Alecu creează un personaj feminin abil care, fiind de condiție modestă, încearcă să-și rezolve problemele sociale punîndu-și în va­loare farmecul, ori de cîte ori este nevoie; „enigma se numște de data aceasta, interes. O altă „figură" interesantă este aceea a profeso­rului de limba și literatura română, Vîntu, celibatar cult și rafinat, aproape de ieșire la pensie, cu care Anton Cernea se împrietenește. Grigore Vîntu are o bogată experiență de via­ță ceea ce deocamdată lipsește eroului prin­cipal. Nu mai puțin atrăgătoare este cea de a treia „figură", Daniela, eleva preferată a lui Anton Cernea. Destinul acesteia se împli­nește frumos ; va fi studentă și se va căsători cu doctorul Vladimir Mocanu, șeful secției de chirurgie a spitalului, viitor cercetător științi­fic în capitală. încercările profesoarei Marieta Olteanu, fată bătrînă, temperament rece, invi­dioasă și meschină, de a-și discredita eleva, de a o exmatricula din școală pe motive de imora­litate, eșuează. Acesta ar fi în linii mari „roma­nul de bază" în care autorul a inclus un alt ro­man. Este vorba de Manuscrisul lui Grigore Vîntu, oferit pentru lectură confratelui său mai tînăr. Este un roman al dramelor pasio­nale. Virgil Crăsnaru refuzat de Margareta, care promisese seara altuia, vrea s-o ucidă, dar nu reușește ; fără să judece situația, și-a tras un glonte în creier. Este în același timp un roman document. Sînt invocate mari perso­nalități, printre care Ion Petrovici, orator dis­tins, Petre Andrei, care nu era preocupat de efectul prelegerilor sale, G. Călinescu, sclipi­tor în expuneri, apreciat de cursanți. Vînătoa- rea de oameni era în toi ; orice frază, tălmă­cită și răstălmăcită de legionari. Sînt în acest roman inclus cîteva pagini memorabile. Ulti­mele fraze subliniază mesajul cărții : să te dă­ruiești colectivității. Protagonistul a înțeles că rolul omului în societate nu este acela de a te dărui unei singure ființe, ci colectivității. Așadar, va munci, va căuta să-și consacre e- nergia demnității umane si frumuseții vieții I
George BADĂRĂU 



eugen jebeleanu 
sau certitudinea 
spiritului

Cînd Poezia ia chipul Conștiinței care, înal­tă, gravă și statornică sieși, afirmă și res­pinge, apără și acuză, mîngîie și înfierează, ■demască și acreditează, consolează și instigă, numele ei este al unuia dintre contemporani : Eugen Jebeleanu. Ca de atîtea ori în literatura noastră, realul palpabil, actualitatea — „uni­vers de lumini și văpăi în perpetuă mișca­re" —, istoria determină un destin de scriitor. O „dedicație" din 1955 reia tema misionaris­mului poetic din Rugăciunea lui O. Goga : „Nu, nicidecum parfumul straniu, / pe care nu mi l-am rîvnit, / ci veacu-mi aspru, de uraniu,

/ de flăcări, veacu-mi drag, cumplit..." (Pe o carte). Dar zeii tutelari sînt mai vechi și unul dintre ei e Bălcescu, conștiință ardentă, gene­roasă și inflexibilă a romantismului pașoptist, celebrată într-un lung poem din aceiași ani ’50, tributar, din păcate, retorismului acestora. Un model și o certitudine le reprezintă, în de­ceniul următor, o personalitate cum e aceea a „divinului brit", invocat, ca altă dată de Emi- nescu, într-un sonet, drept călăuză, „Prin la­birintul crimelor, prin vicii, / prin singe, prin­tre crini...", către lumină și regenerare : „Tu, Shakespeare, printre flăcări mă conduci... / Dă-mi mina și arată-mi iar și iară /, că omul •este mai presus de duci, / / că mina este mai presus de gheară / și că pedepsitoarele năluci / din iarnă ies, suind spre primăvară" (Lui Shakespeare). Nu de puține ori, peste filele •cărților lui Eugen Jebeleanu, se profilează um­bra rătăcitorului Hidalgo, din a cărui familie de spirite poetul se revendică, într-un eseu cu
convorbiri — 1886V. A . Urechia scrie un amplu și documen­tat studiu despre cronicarul Miron’Costin, nu- mindu-1 peste tot scriitor. Nu lipsesc, ci abun­dă, citatele care să argumenteze, mai puțin analizele. Cîteva considerații întemeiate asu­pra stilului cu adevărat particular al autoru­lui cercetat. Important este și faptul că Miron Costin a fost cunoscut și apreciat încă din se­colul al XVIII-lea. Fiul domnitorului din or­dinul căruia ilustrul mare logofăt avea să-și piardă capul, Dimitrie Cantemir, îl numește, în Descriptio Moldaviae, „un istoric de cea mai ridicată. acuratețe", ungurii Alexius Hora- ny (Memoria Hungarorum et provincialium scriptis notarum), „printre cei mai buni isto­rici ai Mooldvei" și Ludovicus Albrecht Gel- hardi (Geschichte des Reichs Ungarum...) „în­vățatul mare cancelar Miron" (cronicarul cu­noștea și limba maghiară, informîndu-se direct de la surse). Aceștia nu combat teza funda­mentală a operei lui Miron Costin care, alături de Ureche, Dosoftei, Varlaam, Eustratie, sus­ține peste tot latinitatea, romanitatea neamu­lui moldovean, muntean și transilvănean. Mi­ron își va desfășura ideile și în fața regelui 

Imagini din lașul contemporan

rezonanțe poematice: „Nu se poate trăi fără fantezie, fără elan, fără o sacră convingere în ceva ce depășește noroiul, fără dezinteres. Nu se poate accepta viața fără bravură, fără panaș, fără mori (vai !) de vînt și fără oameni care să se avînte împotriva lor ('...) Străpunse de lancia lui Don Quijote, morile de vînt, — în aparență, placide ursitoare de făină — își capătă uneori înfățișarea lor adevărată : ji­vine".Pentru autorul Inimilor sub săbii și al Su- rîsului Hiroșimei, arta n-a fost niciodată o „nobilă gratuitate", literatura, un „joc" sau o „inscenare", făcînd din pădurile de spînzurați mirifice grădini suspendate. Tentațiile evaziunii și ale automlstificării li se opune cultul, nici­odată trădat, al Adevărului, oricît de respin gător. „Căci am trăit nu într-o / grădină, / ci intr-o măcelărie", declară scriitorul într-o poe­zie închinată, semnificativ, lui Geo Bogza (Se. miramis). Sub presiunea Evenimentului, nu mai e timp pentru joc de nuanță și inefabil lexi­cal. Opera lui Eugen Jebeleanu e guvernată, unitar, de o dialectică simplă, brutală, a vie­ții. Rîndurile amintite, din 1967, despre nobi­lul luptător cu morile de vînt o confirmă : „Mîna ți se prelungește încă o dată în dege­tul lăncii. Chipul tău lung, surîsul tău obosit puțin, dar tot mîndru, spune nu. Asta înseam­nă da pentru lumină". Dar întreaga sa jur­nalistică, cum e aceasta adunată mai recent în volumul Deasupra zilei, pendulează între negație : „Nu. Cu amîndouă mîinile, eu smulg de pe ochi marama sîngelui și o înalț în văz­duh, o flutur, și strig : — Opriți crima ! De la Cain și pînă astăzi prea mult singe a curs. Opriți sîngele !“ (Firul roșu) și afirmație : „A- lături de tine, voi clădi (...) Trebuie să mă gîn- desc cu o nesfîrșită intensitate la tine, ca să renaști, Bucurie..." (Bucuria); „Ascultați și credeți în glasul poeziei și al primăverii" (Mărțișoare).Comunicînd, nu numai la nivelul tematic, dar, adesea, și la acela al modalităților de expresie, cu publicistica, poezia se supune și ea acestei dialectici antitetice. Nu întîmplător, o componentă a ciclului Riul pe obraz, defi­nitorie pentru formula umană și artistică a lui Jebeleanu, se intitulează Da și nu : în nu­mele iubirii, al zborului, al luminii, al frumu­seții, al ideii, sînt respinse, pe rînd, efemerul și absurdul, resemnarea și pustiul, nedrepta­tea și fatalitatea, ticăloșia și asuprirea, mlaști­na și bezna... Reverberînd, încă, sonurile grave ale Elegiei pentru floarea secerată, poemul o- pune Morții forța Spiritului, cu a sa „armă secretă", a rememorării : „Cred în văzduhul tău, azi fără lanțuri, / în frumusețea ta cred. / Cred în vestmîntul gîndurilor tale / și nu cred în uitare. Niciodată". De o parte și de alta a limitei, viață înseamnă amintire, memo­rie. Poetul e un receptacol, poema, un me­mento : „Sunt vadul de pămînt ; cel ce păs­trează / sărutul amintirilor..." ; „Cîntă absenții toți în mine...".Reprezentative pentru Eugen Jebeleanu, cel al ultimelor două decenii, sînt, indiscutabil, parabolele civile, cele din volumul Hanibal (1973), dar și din Arma secretă (1980). Im­pasul biografic devine dimensiune a condiției umane tragice. Depășindu-1, poetul reia ar­mura, întorcîndu-se în arenă. Ca un pandant la Răgazul, poezie din 1957 : „Stai ! Nu e timp să-mi scutur scrumul cald...", Achile bătrîn, al ultimului volum, readuce imaginea luptăto­rului istovit, dar neîncovoiat : „Ca și cum ai trăi / trebuie să faci totul, / chiar dacă pari mort. / Să creadă că încă mai lupți. / Intin-

Ioan III al Poloniei în versurile cunoscutei poeme din 1684. Cuvinte de laudă au pentru el și Bălcescu, Cipariu, mai puțin informat ară- tîndu-se Șincai. Surprinzător, doi istorici fran­cezi, simpatizanți ai Unirii Țărilor Române do­vedesc în scrieri ale lor că nu i-au citit pe cronicarii noștri : „Cronicile lui Ureche și ale celor doi Mironi sînt prea aride pentru a me­rita examenul nostru" (Vaillant), iar Ubicini scrie doar despre activitatea politică a „ma­relui logofăt". Textul letopisețului stă însă împotrivă. Patriotismul luminat de adevăr șt sensibilitate se observă încă de la primele și­ruri : „De a începe osteneala aceasta după a- titea veacuri, de la descălecatul întîiu, de la Traian împăratul Rîmului, cu cîteva sute de ani peste mie trecute, se sparie gîndul; a lăsa iarăși nescris, cu mare ocară înfundat neamul acesta de o seamă de scriitori este inimei du­rere !“, „Nimica nu strică credința celor ce scriu letopisețele ca fățăria, cînd veghe voia unuia și pogoară lucrul cu hula altuia" ; „Noi măcar că am fi datori cu pomenire lăudată mai mult lui Ștefan Vodă, de la care multă 

de-ți, să-i sperii, lung botul / și umflă-ți o- brajii tăi supți, / și nu în cavou / te-ntinde gemînd, / ci sub cort".Printr-un eticism implicit și o didactică su­plă, Parabolele civile se constituie într-o carte de învățătură, în care poetul descifrează sem­nele lumii contemporane și ni le explică. Scopul lor ultim este despărțirea binelui de rău și, desigur, vorbind în termenii familiari poetului, sporirea capacității de apărare a omului co­mun, dar și a potențialului său ofensiv. Puncte­le de plecare, sursele sînt, deopotrivă, mitul, păgîn sau creștin, istoria veche sau moder­nă, experiența cotidiană, banală sau neobiș­nuită, toate valorificate, însă, din perspectiva celei mai stringente actualități. In tradiția te­melor predilecte (Surîsul Hiroșimei, Cîntece împotriva morții...), se înscriu parabolele in­fernului terestru, din Semiramis, Atrizii, Asu­pra mea... perpetuînd imagini ale terorii : „O să vă duc acolo unde lumea / e mută, unde nimeni nu răcnește, / acolo unde-s veseli a- sasinii, / și omiil-cruce; țara-țintirim...", ale acopalipsului modern : „Acolo și acolo moartea își arată dinții..." ; „Au mai izbucnit cîteva furuncule de bombe..." ; „Bună dimineața este spus de salve de tunuri..." ; „...mortuari crini explozivi...". Aceeași linie o urmează parabo­lele puterii, ale tiraniei și violenței, din care se rețin cîteva piese de excepție, cu o figu­rație simbolică impresionantă, pachidermele, evocînd mecanica oarbă a războiului, în Hani­bal : „Și labele lor sfărîmînd vertebrele / a- cestor alpi albiți de spaimă...", centaurii, „me­teoriți maculați / ai timpului nostru", indicînd aceeași forță opresivă irațională, nu și invul­nerabilă, dihorii : „Am simțit de departe di- horii / Tîrcoale dînd grași, cenușii...". Un su­mar repertoar al parabolelor ar putea conti­nua, _ desigur, cu cele, nu mai puțin realizate, ale imposturii, ale minciunii, ale trădării (A- postol, Privighetorile, Convertiri, Firesc, Măști...), ale prostiei umane, delăsării, indife­renței (Insula, Ediție specială, A doua ediție specială, Niciodată, Ca prostul...), ale orbilor (Marele orb în primăvară, Copiii veacului...), apoi, cu acelea, numeroase, ale inconformismu- lui (Aquaforte, Coșmar...), ale împotrivirii (Sfinta Ioana, Jurnal de bord, Cind nu vreau Numai dacă...), ale răzvrătirii (Apa și focul. Aș da foc...), ale speranței (Discontinuu, Cum­păna...).„Aș trece prin gurile iadului / cu ochi surâ­zători — / de-aș putea spera tare că oamenii / se vor bombarda odată cu flori" — mărtu­risește poetul exasperat de *atît de puțină lu­mină". Una din temele majore a liricii sale civice este aceea a solidarității cu omenirea în suferință. Două parabole, ale fraternizării și dăruirii, deschid și închid ciclul acestora, în volumul Hanibal. Ultima se intitulează Desprin­dere : „Aș putea să zbor și să vă părăsesc, dar inima mea este urechea unei pînde : pa- lidă-n întunericul surd / așteaptă să audă foș­netul sborului vostru / smulgind frunzișuri de păsări"...Intr-un evocare a lui Marin Preda, din 1980, Eugen Jebeleanu încerca să schițeze trăsătu­rile dominante ale personalității sale morale ; „o certitudine : cea a Spiritului" și „o conști­ință depunînd mărturie și pledînd de fiecare dată pentru adevăr și acuzînd și condamnînc nedreptatea și minciuna...". Aceste însușiri ale marelui prozator dispărut sînt, în același timp, nobile deziderate ale Scriitorului, pe care, printre cei dinții, autorul lui Hanibal le-a îm­plinit într-un mod exemplar.
Doru SCARLATESCU

milă am avut, de cît de la Vasile Vodă de la care multă urgie părinții noștri au petrecut, iar dreptatea socotind, nu pot scrie într-alt chip" (e vorba de domnitorii Ștefan Gheorghe și Vasile Lupu). Sorbonardul Hase (Notices des manuscrits de la bibi, du Roi) este mult ma> aproape de adevăr cînd susține că: „Miron scrie cu un ton de veracitate foarte însem­nat și oferă în ultima parte a operei detalii picante necunoscute istoricilor noștri, picături amănunțite și pline de naivitate, documente curioase și âutentlice. Raționamentele autoru­lui au justețe". Și, pentru final, o caracteri­zare a lui V. A. Urechia însuși : „Stilul lui Miron Costin e superior celui al lui Ureche și al lui N. Costin. Fraza este uneori obscură dar aceasta mai adesea din cauza greșitei punctuațiuni cum s-a tipărit pînă astăzi. Une­ori și din cauza inversiunilor care au dispă­rut din limba de azi, sub influența fatală a limbii franceze. Zicem fatală, căci dacă fra­za scurtă, tăiată, convine unor genuri literare, ce pompă, ce gală deosebite aduce altora pe­riodul antic !“.
Lucian DUMBRAVA

.SOCIOGARME

între două vîrste

Prezența sociologilor în spațiul cultural-li- terar a devenit tot mai sensibilă, punctele lor de vedere fiind urmărite cu interes și apreciate — mă gîndesc îndeosebi la articolele semnate în Tribuna de Achim Mihu și în Amfi­teatru de Alin Teodorescu. Intervențiile lor for­mează zone de. contact reciproc profitabile, dînd naștere fenomenelor de interferență spirituală : vezi, ca o mărturie a acestui proces în curs deo­sebit de interesanta carte alcătuită din materialele unor_ conferințe și colocvii pluridisciplinare, Car­tea interferențelor. Pentru posibilitatea de „in­terferență" a sociologiei cu alte domenii, volumul acesta realizat de un grup de fizicieni de pe plat­forma Măgurele cu invitații lor, personalități ale științei și artei românești actuale, constituie un exemplu mai degrabă... negativ, căci nici un so­ciolog nu se numără printre invitați (fiind abor­date totuși, zone apropiate, epistemologie, logică, filosofie și chiar o încercare de sociologie a cul­turii realizată însă de un istoric !). Nu este ne­voie să se pledeze prea mult în favoarea unor asemenea modalități, întrucît toată lumea pare de la început convinsă, iar sociologia, nu numai în trecut, s-a dovedit capabilă a fi o știință „deschisa"’. Făcînd un pas mai departe, dincolo de spațiul consensului general al declarațiilor de principiu, intrăm în zona ceva mai aridă a pro­blemelor de colaborare practică, de acțiune co­mună ce nu exclude critica și opoziția. Un bun prilej de discuție în acest sens ni-1 oferă recenta și tematic actuala lucrare a lui Constantin Schi- firneț, Generație și cultură (Albatros, 1985). Au­torul, sociolog, în cadrul Centrului de cercetări pentru problemele tineretului din București, a fost rareori prezent în publicistica literar-cultu- rală, astfel îneît numele său e puțin cunoscut de către literați. Spun asta deoarece ultimul capitol al studiului său se intitulează „Generația litera­ră" și cuprinde referințe inclusiv despre „gene­rația ’80", motive deci pentru toți cei ce sînt preo­cupați de fenomenul respectiv să consulte volumul fie și numai în scop informativ.Ținînd seama de profilul editurii și de dome­niul în care sociologul și-a desfășurat activitatea științifică, orientarea didactică, de inițiere a a- cestei cărți (de debut !) apare destul de trans­parentă. Ea își propune să fie o sinteză a litera­turii științifice și culturale (în sens larg), româ­nești și străine, ce a abordat direct sau tangen­țial problema generațiilor, expunînd totodată re­zultatele unor cercetări concrete efectuate prin­tre tineri. Reușita constă în realizarea unui ghid de lectură teoretică, a cărui utilitate e indiscu­tabilă, chiar dacă ne-am referi numai la biblio­grafia (selectivă) publicată la sfîrșit. Rolul au­torului nu este doar pur descriptiv, intervențiile sale critice în prezentarea diferitelor orientări și concepte fiind binevenite, edificatoare. Perfor­manța bibliografică (limitată, ca orice perfor­manță), legată de perspectiva erudită asupra ști­inței, implică și o serie de dezavantaje. Mai în- tîi, acela al unificării și fluidificării informației : succesiunea, în conturarea și impunerea conceptu­lui, a unor nume mai mult sau mai puțin cele­bre, mai mult sau mai puțin „savante" ori „cul­turale" (Aug. Comte, F. Mentre, K. Mannheim, Ortega y Gasset, W. Dilthey, O. Lorenz, Mircea Eliade, N. Iorga, Camil Petrescu, M. Ralea, Tu­dor Vianu, Petre Andrei, D. Guști, Mircea Vulcă- nt-SCU...), arată, prin chiar varietatea semnifica­țiilor, cît de descoperit si de vag definit este conceptul, deci cu cîtă dificultate se poate im­pune conținutul său științific, în mod riguros ra­țional și operațional. Alături de istoricul ter­menului, autorul își propune și circumscrierea lo­gică a acestuia, abordînd succesiunea generațiilor, raporturile dintre generație și vîrstă, cohortă, e- pocă, clasă socială și personalitate, dintre gene­rația familială și generația socială. Concluzia pri­vind caracterul de „concept deschis" al genera­ției suferă poate de prea multă deschidere, ne- distingînd suficient între imaginea difuz-neorga- nizată despre sine a upui grup și cea (socio) logic omogenă.Capitolele următoare trec la o analiză a con­ținutului fenomenelor psiho-socio-culturale legate de simbolul ambiguu al generațiilor. „Raporturile între generații" abordează latura psiho-socială a problemei, insistînd asupra dimensiunii educativ- formative, în vreme ce „Tinerețea — vîrsta cul­turii" ține mai mult de sociologie și discută di­feritele definiții și ipostaze ale „culturii tinere" (subcultură, contracultură...), decupate din bi­bliografia internațională a temei. Nu ar fi stricat aici ceva mai multă acuratețe în reproducere, in­clusiv atunci cînd se traduc citatele (vezi un e- xemplu nefericit, la p. 128), iar prezența unui indice la sfîrșit ar fi adus cu siguranță un cîștig suplimentar de rigoare și operaționalizare concep­tuală. Rezultatele unor cercetări concrete privind orizontul și opțiunile culturale ale tinerilor sînt prezentate în continuare, precum și o serie de cupluri teoretico-practice de orientare și înca­drare a comportamentului cultural al tinerilor : cultură tradițională — cultură mass-media, cultură urbană — cultură rurală, cultură artistică — cul­tură științifică, cultură școlară — cultură extra- școlară, cultură profesională — cultură generală, cultură națională — cultură universală, cultură clasică — cultură modernă, cultură generaționa- lă — cultură globală, cultura grupului — cultura societății. Și aici, ca peste tot, aceeași dificul­tate de distingere între empiric constituit și e- pistemologic construit, fapt care ar introduce e- fectul de legitimare științifică a unor categorii preconstruite. In acest sens este deosebit de e- locvent ultimul capitol, deja amintit, unde re­producerea diferitelor opinii ale literaturii cu privire la un fenomen în care sînt implicați ei înșiși înlocuiește aproape cu totul orice analiză. Ceea ce nu este nici științific relevant, nici li­terar pertinent, căci un critic literar ar fi putut realiza un tablou mult mai nuanțat (există dealt­fel asemenea tablouri în volume de critică).Impresia de severitate pe care ar putea-o lăsa cititorului aceste rînduri este însă departe de in­tențiile recenzentului și de opinia sa globală, fa­vorabilă cărții. Un prim și serios pas a fost fă­cut de Constantin Schifirneț și sîntem îndreptă­țiți să așteptăm cu încredere continuarea.
Mihai Dinu GHEORGHIU



„pui de teatru românesc"

cum se naște
9

un teatru
Greu ! Dar care naștere-i ușoară ? Puțini dintre cei prezenci la un spectacol de teatru știu cit amar de articulații si angrenaje și șuruburi și șurubașe alcătuiesc mașinăria cu suflet păstorită de Thalia și ad­ministrată, trecător și „în comun" de slujito­rii din afara scenei. Acum 170 de ani, „Mir- til și Chloe“ se înfiripa din înmănunchierea unor entuziasme ; se năștea atunci, în 1816, spectacolul în limba română, dar încă nu și teatrul ca atare. Ca instituție, adică. Decenii­le au filtrat și drămuit entuziasmele, așezîn- du-le, totuși, la temelia oricărei scene. Și a- cum, în 1986, întîia cărămidă a oricărui edi­ficiu teatral rămîne sufletul — convertit în investiție de entuziasm, optimism și încrede­re. Filozofia atrage atenția că optimismul naiv și necritic este retrograd și conservator — de unde acuta necesitate a stabilirii gradului, punctului, nivelului pînă la care încrederea în propriile forțe se înscrie între parametrii cu efect intr-adevăr constructiv, fără alune­carea (și eșuarea) în utopie. Numai cu entu­ziasme, fie chiar rostogolite în cantități in­dustriale, greu de crezut că se edifică, în con­cretul cotidian, o întreprindere de anvergură pe teren cvasi-virgin. Fără entuziasm, nici atît. Pe această îngustă muchie, îngăduind doar echilibrul atent și strunit, s-au sprijinit eforturile menite să aducă pe lume un „pui de teatru românesc”, în „Țara de sus” a Su­cevei. Cîți credeau cu adevărat, cîți acordau șanse de succes real acestor strădanii ? Desi­gur, mai întîi cei ce nu cunoșteau în amănun-l țime organismul complicat’ și fragil numit teatru. Pe al căror sprijin, tactic vorbind, s-a contat. Nu în ultimul rînd și nu fără folos. Dimpotrivă chiar — astfel constituindu-se și punîndu-se în circulație ideea. Punctul de plecare rămînînd ușor romantic, ușor naiv, amintind de textele unor cîntece ale anilor ’50 : „Hai să facem / O gospodărie / Și la noi în sat“. Refrenul, melodios, cantabil, s-a insinuat, făcîndu-și loc încetișor, în confor­mitate cu teoria „pașilor mici”. Ne gîndeam la o sală dintr-un județ din sudul Moldovei, mult asemănătoare (la scară) cu aceea a Na­ționalului ieșean. Forurile locale, în momen­tul trecerii de la poezie la cifre, au șovăit. Ceea ce nu s-a petrecut și-n Nordul româ­nesc, unde bucovinenii, cu stilul lor specific de a lua totul pieptiș, gospodărește, au re­dactat, repede, un prim „Plan de măsuri”. Este (adică, ar trebui să fie) întîiul act din arhiva noului Teatru. Nu exista, atunci, ni­mic : nici sediu, nici trupă, nici repertoriu. Și totuși edificiul dispunea de pilonii de ba­ză : sprijinul hotărît al organelor județene de partid, al Comitetelor județene de cultură Su­ceava și Iași, al Consiliului culturii și educa­ției socialiste. Inexistentul teatru începea să existe. Ideea a surîs promoției 1984 a insti­tutelor de artă teatrală din București și Tg. Mureș — mizîndu-se pe repetarea experien­ței fertile petrecute, cu decenii în urmă, la Piatra Neamț. Repetabilitatea, în cultură, ne- fiind niciodată posibilă pînă la capăt, fie și pentru simplul fapt că vîrsta începutului se înscrie într-o altă vîrstă a peisajului general, într-un context cu alte dominante, cu exi­gențe specifice. Tinerii actori, foc de talen- tați și în aceeași măsură nepregătiți pentru avatarurile „secundei zero”, după un prim popas ieșean, festiv, filmat, consemnat, după o etapă de „cunoaștere a județului- la fel de festivă și ușor-înșelătoare, asortată deplin ca­rului cu iluzii ce-1 aduceau după dînșii în municipiul sucevean, s-au trezit la un teatru fără sediu și-n apartamente mobilate cu pa­turi împrumutate de la internatele școlare. Etapă în care entuziasmul s-a subțiat pînă la unanima adoptare a termenului „aventură”, plus determinativul „suceveană”. S-a consu­mat, atunci, momentul critic, cu atît mai mult cu cît lucrările la noul sediu păreau a înainta dificultuos. Creșterea constantă a to­nusului trupei a ținut pasul cu buletinul de știri de pe șantier, fiecare inaugurare par­țială (sală de repetiții, foaiere, sală de spec­tacole, scenă) aducînd cu sine stropul de în­credere corespunzător. Cele dintîi premiere au fost programate la Iași, dar a venit și mo­mentul dării în folosință a elegantului edifi­ciu intitulat, cu un anume orgoliu, „Teatrul municipal Suceava”. Au capitulat, de voie, de ne-voie, neîncrezătorii : la Suceava există un teatru. Cel mai tînăr din România, patro­nat de cel mai vîrstnic. Scurta lui istorie in­clude și momente hazlii (încă n-a sosit timpul evocării lor) și mici drame ale adaptării și tot ce ține de complicatul act al înființării. Subsemnatul, obișnuit cu mirosul de var proaspăt și tencuială umedă din redacția re­vistei „Cronica”, de la sediile Asociației scrii­torilor, de la Editura „Junimea” (toate aceste instituții fiind ctitoriri culturale ale „Epocii Ceausescu”), cu febra procurării cutăror ma­teriale „de negăsit” și pînă la urmă, desigur, aflate, a trecut mai ușor proba rigorilor în­ceputului. Acum, cînd putem privi înapoi cu înțelegere și nu cu mînie, ba chiar, mi-aș permite să afirm, cu mîndrie, cîtă vreme s-a înscris, pe harta cultural-artistică a României, firma unei noi instituții teatrale, cred că se cuvine să apelăm din nou la entuziasm, opti­mism, încredere. Fiindcă un teatru nu în­seamnă doar sală, trupă, repertoriu. Teatrul e-o ființă care se naște și, mereu, crește. A- ceeași investiție generoasă, purtînd semnătu­ra tuturor, urmează a ctitori, pe mai depar­te, într-un domeniu în care nu se mai vor­bește de „stadii fizice” : edificarea prestigiu­lui noii instituții, înscrierea ei deplină în con­textul culturii naționale. S-ar putea să fie chiar mai dificil decît construirea și dota­rea unui edificiu — datorită faptului că „la comandă” se află, acum, fiecare. Cu înzestra­rea sa de talent și pasiune. Cu disponibilită­țile, cu generozitatea și dîrzenia apte să pună sub semnul memorabilului actul artistic plă­mădit la Suceava. Din acest punct de vedere, starea continuă de inaugurare rămîne în­scrisă pe mai departe în programul celui mai tînăr teatru românesc.

Mircea Radu IACOBAN

nevoia de teatru
Orașul devine oraș cînd are un teatru. Mi-am format această convingere în­că la 17 ani cînd munceam, învățam si aveam și timp să nu lipsesc din galeria Tea­trului Național din Cluj-Napoca de la înăl­țimea căreia am sorbit cu setea adolescenței marile adevăruri aduse la rampă de piese din repertoriul național și universal, de fru­musețea și armonia marilor opere ale teatru­lui liric. Am avut apoi șansa să fiu soldat în București și să uit mîhnirile săptămînii prin întîlnirile duminicale la teatru cu Geor­ge Vraca, Lucia Sturza Bulandra, Emil Boita, Grigore Vasiliu Birlic, George Calboreanu, Dina Cocea, Alexandru Giugaru, Radu Beli- gan, Ștefan Ciubotărașu, Fory Eterle, Sandu Sticlaru, Octavian Cotescu și pe atunci ti­nerii, marii actori și actrițe de astăzi. Am mai avut și norocul să fiu student la Iași și să-i mai prind în scenă pe Miluță Gheorghiu,' Mar­gareta Baciu, Constantin Sava, Ion Schimbin- schi, Eugenia Popovici, Virgil Raiciu și mulți alții. In aceste trei puncte cardinale ale cul­turii românești am învățat că teatrul nu este un lux și nici un divertisment, ci este o ne­cesitate care dă temelii trainice fundamentu­lui cultural al personalității. Ajuns, acum douăzeci de ani, la Suceava era normal să simt nevoia de teatru. Și mulți în jurul meu vibrau la fel. Am aflat cu interes că și pe aceste locuri exista o tradiție care își cerea dreptul la continuitate. încă în prima jumăta­te a secolului trecut în conacul de la Spătă- răști, în teatrul particular din Fălticeni, sau în casele familiei Istrati de la Rotopănești se cultiva sezonier spectacolul de teatru și mi- zică. De la începutul secolului nostru în Su­ceava a funcționat cu succes,, mulți ani, o reuniune muzical-dramatică numită „Cipnan Porumbescu”. S-au ridicat de pe aceste me­leaguri și au făcut cinste artei interpretative slujitori de frunte ai scenei românești pre­cum Matei Millo, Alexandru Alger, Jules Ca- zaban, Grigore Vasiliu Birlic, Paul Călines- cu, Gheorghe Cozorici, Iulia și Tamara Bu- ciuceanu și încă alții. întîmplarea a făcut să fiu implicat și deci să insist pentru dezvol­tarea unei mișcări teatrale de amatori pe lingă instituțiile culturale ale județului Su­ceava. Rînd pe rînd au luat ființă și s-au ilustrat cu succes în competițiile genului Tea­trul Popular din Vatra Dornei, Teatrul Popu­lar din Cîmpulung Moldovenesc, Teatrul Popular „Matei Millo” din Suceava, Teatrul Popular al Casei Orășenești de Cultură din Rădăuți și alături de acestea, peste 100 for­mații de teatru și teatru de păpuși din între­prinderi, instituții, sate, formații care au adus peste treizeci de titluri de laureat în edi­țiile de pînă acum ale marii competiții' na­ționale „Cîntarea Românie1!”.Pe acest sol deosebit de' fertil se expri­ma constant o mai veche și ardentă dorință a sucevenilor de a avea teatrul lor, de a avea o echipă permanentă la Suceava. Și s-a bătut în multe uși și s-a crezut în multe promi­siuni. Datorăm o aleasă recunoștință Teatru­lui Național „Vasile Alecsandri” din Iași, di­rectorului Mircea Radu Iacoban, Comitetului Județean de Cultură și Educație Socialistă Iași, președintelui Pavel Florea, pentru acor­dul entuziast la realizarea acestui generos și superb act de cultură — Secția Suceava a Teatrului Național „Vasile Alecsandri”. Și astfel, aproape o promoție de absolvenți de teatru din anul 1984, la care s-au adăugat cîțiva excelenți actori de alte vîrste, s-au constituit în teatru profesionist la Suceava, cu întîia ridicare de cortină în seara lui 8 decembrie 1984. Ei se numesc : Cristina Io- viță (regizor), Carmen Ciorcilă, Sebastian Co- mănici, Pușa Darie, Radu Duda, Constantin Florea, Ada Gîrțoman, Bogdan Gheorghiu, Mioara Ifrim, Liviu Manoliu, Nicolae Manola- che, Adrian Păduraru, Georgeta Păduraru, Răzvan Popa, Cristian Rotaru, Maria Ștefa- nache, Carmen Tănase (actori). Ei sînt primii. Unii deja nu mai sînt. Vor fi și alții pe care-i așteptăm cu sufletul și brațele deschise, asi- gurîndu-i că vor fi întîmpinați cu aceeași dra­goste cu care a fost primită, în toate ora­șele și comunele județului nostru, prima tru­pă a Bucovinei. Și ar mai trebui spus că a- proape toți sucevenii, întreprinderile munici­piului nostru, au modernizat și înfrumusețat întîiul nostru teatru, un foarte frumos lăcaș, în care bate, din ce în ce mai viu, noua ini­mă spirituală a Sucevei.Fie-mi permis să rostesc în această „carte” lunară numită „Convorbiri literare”, ce găz­duiește cu generozitate o altă inițiativă a noastră numită „Pagini bucovinene”, recu­noștința față de toți iubitorii teatrului care ne-au încurajat cu căldură în tot ce am în­treprins, îndemnul să ne iubim din toată ini­ma actorii, regizorii, toți muncitorii scenei prin strădania cărora orașul nostru devine Oraș.

Alexandru TOMA

Mioara IFRIM (Irina), Nicolae MANOLACHE (Sorin) în „O dragoste nebună, nebună, nebu­nă”... de Tudor Popescu (regia Cristina Ioviță)

Sebastian Comănici, Liviu Manoliu, Dan Aciobăniței, în CABANA, de Mircea Radu Iacoban
pulsație de lumină

Un teatru era tocmai ceea ce avea nevoie Suceava. Trupele teatrale nu au ocolit niciodată orașul. în săli și sălițe, în antractele spectacolelor unor trupe ambulan­te, doamnele își etalaua odinioară rochiile cu trenă și lăsau dîre lungi de parfumuri fran­țuzești. An de an, cîțiva împătimiți de teatru se trudeau să pună pe roate reprezentații cu actori pentru care scena nu era o profesie, ci o pasiune de ore libere. Dar trupele plecau în poștalioanele ticsite cu tot calabalîcul. Ră- mînea amintirea și nostalgia. Pulsația de lu­mină a spiritului, ce vine dinspre scenă, era intermitentă și setea de joc nu putea fi po­tolită cu adevărat.Suceava, mai ales în anii noștri,, după 60 în special, căpăta respirația unui oraș mare, dobîndea funcțiuni pe măsură în administra­ție, industrie, turism, dar era lipsită de unele din acele instituții creatoare de climat spi­ritual, între care un loc de frunte îl ocupă și teatrul. Publicul însuși se emancipase spi­ritualicește și nevoia de artă nu însemna nicidecum un moft, ci ceva organic. înfiin­țarea unui teatru, cu trupă permanentă, de­venise imperioasă. Dinspre Iași s-a aruncat c punte. Simbolică, i-aș spune. Adică, între două foste cetăți de scaun. Gestul Naționa- lulu ieșean, de a deschide o secție la Sucea­va, a stîrnit entuziasmul oamenilor locului, a forurilor locale. Bătrîna sală de teatru de la Suceava a căpătat peste noapte, printr-o admirabilă reconstrucție și dezvoltare, înfă­țișarea unui elegant teatru. Tinerii ce venise­ră în stol, o întreagă promoție a Institutelor de teatru din București și Tîrgu Mureș, pu­teau să pornească la drum. Și au făcut-o cu elan, cu fervoare, dînd farmec pînă și _ stân­găciilor inerente unui început. Se vede că sînt setoși de glorie, se vede că vor să-și croias­că un drum, un drum al lor. Este o garanție că succesele de pînă acum, atîtea cîte sînt, se vor înmulți în viitor, cum șovăielile, firești într-un fel, se vor rări. Acești tineri au vii­torul înainte. Trecutul, puțin cît este, .specta­colele realizate într-o stagiune și jumătate, reprezintă o platformă de pe care se poate merge mai departe. Au demonstrat acești ti­neri, în frunte cu regizoarea lor, colegă de generație, Cristina Ioviță, că sînt capabili să creeze acest miracol, care este Teatrul. Prin ei Suceava a primit tocmai ceea ce-i lipsea pentru a-și întregi personalitatea. Le dorim artiștilor scenei de la Suceava să fie în stare să intre în legendă, așa cum au intrat demult aceste locuri, a căror nestemată este Suceava însăși.
Gr I.

să avem încredere
La Suceava lucrează acum cea mai tînără e- 

chipă de profesioniști ai scenei din întrea­
ga țară.

Este prematur să pronosticăm ce va însemna 
Teatrul Municipal din Suceava peste un sfert de 
veac. Integrarea lui pe harta teatrală a țării s-a 
produs însă sub asemenea auspicii încît nimic nu 
ne poate împiedica să credem că va purta cu dem­
nitate și izbîndă ștafeta tinereții. Totul pledează 
în favoarea sa : scena-mamă, cea mai veche a ță­
rii, înnobilată de munca unor îndrăzneți pionieri 
și de cea a unor iluștrii maeștri ; disponibilitatea 
și receptivitatea față de artă a oamenilor de pe 
meleagurile sucevene, cei care și.au întîmpinat 
sărbătorește prima lor trupă stabilă de teatru pro­
fesionist, amenajîndu-i și punîndu-i la dispoziție 
un încîntător edificiu Pro-Thalia ; și. desigur nu 
în ultimul rînd, temeinica pregătire și credința în 
rostul muncii, de care dau dovadă acești minunați 
și foarte tineri absolvenți ai școlii de teatru româ­
nesc — promoția aproape completă a anului 1984 
— care au pornit la drum odată cu propria lor 
instituție.

Nu pretindem că totul este perfect aici; e în 
firea lucrurilor ca orice început să cunoască și 
ezitări, și nesincronizări, alături de împlinirea înăl­
țării la verticală. Ceea ce ne bucură, după aproape 
două stagiuni, este grija pusă în alegerea reper­
toriului și efortul de a-1 valorifica pe căi de ex­
primare adecvate acestui colectiv; spiritul dinamic 
pus în slujba cîștigării unei prietenii statornice a 
spectatorilor și priceperea de a păstra această e- 
sențială relație pentru viața oricărui teatru : bucu­
ria copleșitoare, și molipsitoare, a jocului, recon, 
fortantă și dătătoare de încredere pentru toată lu­
mea, în care dorința firească de afirmare a fiecă­
rui participant la actul artistic scenic nu se o- 
pune echipei; folosirea activă și eficientă a tu­
turor actorilor, îndemnați să abordeze cu aceeași 
seriozitate și răspundere partitura solistului, ca si 
pe cea a personajului-fundal.

Am avut privilegiul de a mă număra printre 
spectatorii primei reprezentații oficiale a noii 
trupe, în decembrie 1984, la Suceava : premiera 
absolută a piesei „Cabana", de Mircea Radu Ia­
coban. Momentul a făcut parte dintre acelea cart 
rămîn înscrise în istoria teatrului nostru ; 

alături de publicul sucevean, cald, entuziast, mîn- 
dru de noua și îndelung rîvnita instituție de 
artă, erau de față oaspeți de prestigiu din întrea­
ga țară — dramaturgi, regizori, actori, critici dra­
matici, salutînd cu prietenie și încredere începutul 
de drum. Au urmat spectacolele, atît de diferite 
ca structură și ca modalitate de abordare sceni­
că a unui text dramatic, numite „Deșteptarea pri­
măverii", de Wedekind, „Adio, studenție", de Vam. 
pilov, „Răceala", de Marin Sorescu, ..O dragoste 
nebună, nebună, nebună...", de Tudor Po­
pescu. îmi îngădui să le socot trepte că­
tre conturarea înțeleaptă a unui profil, ca­
re să confere personalitate distinctă tînă- 
rului teatru. Poate părea grăbită o asemenea 
dorință: sînt încă destule teatre, cu îndelungi 
state de serviciu, care n-au izbutit să-si defineas­
că „profilul". Cred că, peste încă o stagiune, cel 
din Suceava se va găsi în fireasca situație a 
limpezirii vocii sale artistice. Un program lucid 
poate apropia clipa întîlnirii foarte tînărului co­
lectiv cu personalitatea-i latentă. Sîntem martori 
ai unei frumoase decantări profesionale, în care 
„școala artei" îsi împletește fluid mersul cu ..școa­
la spectatorului" : Teatrul Municipal din Suceava, 
sectie-laborator a Teatrului Național ,.V. Alecsan­
dri" din Iași, îsi formează publicul formîndu-se 
ne sine. Preponderentă, în această bună tovărășie 
la drum lung, mi se pare a fi o tinerețe a spi­
ritului. guvemînd. dincolo de cota valorică. încă 
fluctuantă, a spectacolelor, căutările si statornici, 
rea bomelor-reper ale unui suiș pe care-1 dorim 
continuu și solar.

Constantin PAIU

un nou teatru
um se poate transforma o sală' de spectaco­
le, mai degrabă ingrată, și ca arhitectură, 
și ca semnificație culturală, într-un teatru, 

ne-ar putea-o spune cei care au hotărît să facă 
din edificiul numit pe vremuri „Dom polski" se­
diul Secției Suceava a Teatrului Național „Vasile 
Alecsandri" din Iași. Nu știu dacă în ceea ce aș 
vrea să spun mai departe poate avea vreo greu­
tate o mărturie... sentimentală — dar o bună 
parte din copilărie și adolescență am petrecut-o, 
în deceniul șase, chiar în preajma acestei clădiri; 
locuiam într.un apartament aflat la nici cinci­
zeci de metri de sala aparținînd pe atunci An­
samblului de cîntece și dansuri populare „Ci- 
prian Porumbescu". Se desfășurau aici variate ma­
nifestări — de la, bineînțeles, spectacole folclo­
rice, reprezentații de muzică ușoară și de varie­
tăți, „întărite" cu stele mai strălucitoare sau mai 
scăpătate, la festivaluri ale artiștilor amatori, ser­
bări școlare, conferințe ș.a.m.d. —, așa cum stă­
tea bine unui oraș nu prea mare și care, ca a- 
tîtea altele din acea vreme, nu abandonase ca­
racteristice ambiții culturale... Tot aici dădeau 
din cînd în cînd reprezentații teatre aflate în 
turneu — cele care reușeau să-și adapteze deco* 
rurile după dimensiunile scenei...

Mi s-au fixat în amintire orele de dinaintea 
spectacolelor: în spatele clădirii trăgeau camioa. 
ne încărcate cu recuzită, mașiniștii se luptau cu 
amenajarea scenei, tehnicienii puneau la punct 
magnetofoanele, reflectoarele, se făceau probe, 
actori treceau grăbiți spre cabine, spectatori se 
îmbulzeau la intrare... De afară, de unde urmă­
ream, mai departe, partea nevăzută a spectaco­
lului, auzeam, din vreme în vreme, valurile a- 
plauzelor... în sfîrșit, luminile se aprindeau din 
nou, lumea se grăbea la ieșire, plecau și ac­
torii, cu fețele mai obosite decît în urmă cu o 
oră-două, cînd îi văzusem intrînd, mașiniștii se 
mai războiau un timp, după ce sala se scufunda 
în întuneric, cu decorurile; apoi totul era invadat 
de o tăcere nefirească; sălile de spectacol goale 
au în ele ceva trist și straniu. Acele valuri de 
liniște care făceau parcă dintr-o dată mai mică, 
mai posomorită clădirea plină de forfotă cu pu­
țin timp înainte, mi-au lăsat o impresie puter­
nică și durabilă. De-atunci am rămas cu convin­
gerea că aerul de muzeu nu vine bine nici mă­
car muzeelor... Ca urmare, cînd am aflat 
că în vechea clădire și_a mutat sediul Secția Su­
ceava a naționalului ieșean m-am gîndit în primul 
rînd la actorii și regizorii care, cu munca și cu 
visurile lor, însuflețesc bătrînele ziduri...

Ce înseamnă un teatru în viața unui oraș 
care decenii de-a rîndul n-a avut unul au înțe­
les foarte bine în primul rînd cei cărora li se 
datorează apariția acestei secții. Acum doi ani 
s-a concretizat un vis mai vechi : un număr de 
absolvenți ai institutelor din București și Tîrgu 
Mureș au luat drumul Sucevei ; a fost refăcută, 
apoi, sala despre care v-am vorbit, a început să 
fie realizat un repertoriu... La inaugurare (care 
a beneficiat de o premieră absolută) presa cul­
turală s-a arătat interesată de noutatea inițiati­
vei : cel mai tînăr teatru din țară a ieșit la lu­
mină, cum se spune, sub auspicii favorabile....

Desigur însă că un teatru nu apare peste noap­
te și ar fi destule de urmărit în modul în care 
prinde contur această experiență mai puțin o- 
bișnuită: cum se structurează un grup de ti­
neri actori abia ieșiți din institut, care au în­
ceput să lucreze fără a se afla, cum se întîm- 
plă de obicei, în mijlocul unui colectiv cu ex­
periență — conducerea artistică aparține și ea unei 
regizoare care le-a fost colegă ; ar mai fi de ur­
mărit, din punctul de vedere al sociologului artei, 
cum s-a răsfrînt apariția acestui teatru perma- 
nenet asupra unui public obișnuit cu reprezen­
tațiile de turneu (spectacole care urmează, de 
regulă, o rețetă simplă a succesului : cîteva nu­
me răsunătoare, texte care să nu „obosească" 
prea mult gîndirea privitorilor etc.) ; experiența 
Secției Suceava este din atîtea alte puncte de 
vedere demnă de tot interesul.

,P. CONSTANTIN



pro juventute
convorbiri literare pringg David ALEXANDRU — Dumbrava Roșie (Neamț). Am remarcat Poemul unui cer frint și Poate iertare îți ceri.

B Constantin ANIȚII — Morărești (Argeș). Versuri de începător nedeprins cu lectura po­eziei.
B Petru Barbu — Galați. Spiritul de ob­servație, ingeniozitatea, ironia sint calitățile indiscutabile ale prozei dv., după cum proli­xitatea, pe alocuri lipsa unei construcții rigu­roase' și a unor tipologii semnificative ii sint defectele evidente și persistente. Libertatea de mișcare a fanteziei nu trebuie să fie un scop în sine.
B Gavril BALE — Cluj-Napoca. Am reți­nut Osul uscat al arborelui.§ Diana BlLEA — Gîrliciu (Constanța). Nu știți să vă expuneți în scris, ceea ce face ca problema calităților literare nici să nu se pună.gj Marius Ioan BOCU — Tîrgoviște. Aspi­rația spre o poezie a „problemelor mari" este peste posibilitățile reale ale scrisului dv.
B c. BRUSTUREANU — Iași. NeconcludentH M. CORNESCU — Rădăuți. S-ar putea ca Semne de toamnă să însemne ceva. Să mai vedem.Eg Romulus-Adrian DINU — Giurgiu. Mi-ați trimis plicul destinat revistei „Ramuri". E po­sibil, ca într-un altul, trimis la Craiova, să se afle texte pentru „Convorbiri"... Și s-ar mai putea ca din această încurcătură să fi ieșit in avantaj oltenii, adică să fi avut parte de lu­cruri mai bune. Ceea ce a ajuns la noi nu mă entuziasmează.g Raul-Liviu DOREANU — Brașov, Mir- cea-Doru PANDELESCU — Iași. Mai trimiteți texte și scrieți, vă rog, citeț.g Valeriu GALANTON — Botoșani. Noua variantă nu o depășește pe prima. In fond, nereușitele provin din aceea că judecați po­ezia pe baza unor criterii străine ei.g| Vasile GRAMATICU — Gura Humorului (Suceava). Din ultimul plic am reținut Nopțile.gj G. IRADIAN — Timișoara. Mi-ați trimis un volum întreg. Poemele ample (Liniște la miezul nopții) merită atenție. Faceți singur o selecție riguroasă, fără grabă, și trimiteți-mi un grupaj de cel mult zece poezii.țg Angela JURMA — Reșița. „De ce bat păsările aripile trist, / ca niște clopote îmbă- trînite peste sat ?“ ar fi locul de întîlnire cu poezia. E bine, cred, să rămîneți în registru confesiv-elegiac.
B Simone-Nicoleta LAZAR — Bacău. Mă suspectezi, într-o paranteză, de lipsă de obiec­tivitate. N-am nici un motiv să nu-i „cîntă- resc“ pe corespondenții mei cu aceeași balanță și cu greutăți nefalsificate. Că, într-un caz sau altul, aș putea să mă înșel, e altceva. în ce te privește, nimic nou. De altfel nici nu era timp pentru noutăți.Fimah LORINI — Cîmpulung-Moldove- nesc. Insuficient.
M Ion MACHIDON — București. Luați le­gătura cu Constantin Pricop.Dan MANOLE — Galați. Am reținut, pentru o viitoare publicare, Scrisoare păcii și Toamna pe mare.£| Marian [?] — Tîrgoviște. Ironia vă prin­de, gravitatea, nu. Reveniți, cu numele în­treg.W Dinu MATEI — Sîntana (Arad). Rămîn valabile răspunsurile anterioare. Ceva mai bine în „Cine ești tu, Neasemănătoare..."

arpegii

un poem citit 
înt-un ritm civil 
de sentință Moiseiului martir nu-mi alege locul în care să mă.ngrop așteaptă-mă sus pe dîmb și privește întîi orizontul și vezi dacă mă cuprinde plumbul de execuție cu rana în privire ca o torță aprinsă inima copilașilor murmură-n pieptul patriei întîia dimensiune a strigătuluiIa hotarele privirii zăpada cade cu ochi deschiși peste osemintele înghesuite marșul triumfa5 al poemului încolțește la umbra statuilor învățătoarea satului își face stagiatura în ore deschise citește țăranilor ultimele dorințe într-un ritm civil de sentință
despre pledoaria 
unui provincial discurs în largul cîmpiei țăranii își strigă numele în timp ce în cartiere cîinii se plimbă alături de femei credincioase produselor cosmetice privite prin vizorul ușii vin aproape de suflet curate ca o cîmpie plouată pînă noaptea tîrziu îneît Ia sfîrșit de mileniu întîrzii la autobusul dc cinci ce vine cuprins de rateuri pe mijlocul drumului paznicul înneacă țeava puștii cu gloanțe legate la ochi țărăncile n-au fost niciodată condamnate la moarte
un poem predoslovit 
unui manual pentru 
un curs de urbanizaredeschid larg porțile acestui poem scris în deplină libertate de cunoaștere a istoriei în care țăranului nu i s-a ridicat nici o statuie deși vorbește în șoaptă aplecat asupra cîmr iei 

corespondență
S Cătălin MIINESCU — Balș (Olt). în po­ezie nu încap reflecții de genul : „Căci zăpada e speranța / e dragostea / și mai e puritatea sentimentului... / Nu poți călca un sentiment !"
B Luminița MOLDOVEANU — Cîmpulung Moldovenesc. E bine, e chiar foarte bine, pe alocuri. Speculația (întoarcere) nu te prinde Mai trimite, să pregătim, fără grabă, un grupa., care să dea adevărata măsură a posibilităților d-tale.■ Vasile MUNTEANU — Sibiu. Vă menți neți în zona versificațiilor comode : „Prin fe reastra larg deschisă / toamna mi-a trimis c frunză de aramă / îmbrăcată-n taine / adusă de un vînt domol" etc.
B Luciana MUREȘAN — Pașcani. Inegali­tăți între texte și între versurile aceluiași text. E bine spus, de pildă, „Glasul meu se ridică / dar cade sub strigăt", pentru ca să urmeze o comparație construită la minima rezistență : „aidoma castanelor în toamnă / căzătoare pe asfalt".
0 Dumitru NOVIAN — Brașov. Ar trebui să vă decideți pentru o formulă.
B Gabriel OPREA — Galați. Demne de atenție sînt Lacuri. Mai trimiteți.
B Cristian PAVEL — Galați. Am reținut Vodeviluri pe zăpezi, Arhitectura de lemuria, Looping III. Celelalte dau senzația improviza­ției, ceea ce nu vă avantajează.
jg Dora P. — Vaslui. Nu e rău. Mai tri­mite să am de unde alege.gj Constantin POENARU — București. Nu am noutăți.
g Dan Mihail POPA — Bacău. Nu sînteți un începător. Ies în evidență Uz de sentiment și Război (I).
g Ioan PRODAN — Hațeg. Gingașe senti­mente versificate conventional.g Costel ROZENTZWEIG — Iași. Sentimen­talismul dăunează simplității, pe alocuri emo­ționante, a versurilor dv.gj Constantin SĂRACU — Vaslui. Textele nesemnificative sînt în majoritate. Am ales, pentru o viitoare publicare, Am plecat... și Numai piatră.§ Emil SIMA — Nedelea (Prahova). Nimic nou. Vreau ceva pînă în 10 pagini (la 2 rin- duri), mai bine lucrat. Apar nepermise negli­jențe de redactare.
g Constantin SÎRGHI — București. E mai mult ca sigur că fiecare dintre noi așteaptă altceva de la celălalt. E motivul pentru care dv. insistați trimițîndu-mi versuri, iar eu, la rîndul meu, insist să scrieți nu numai versuri, ci și poezie.
13 Rose TALL — Tîrgu Jiu. Vă complicați în prețiozități : „Pielea ca o husă / a statuii lichide din noi" etc. început de primăvară la periferia orașului e remarcabilă.
g Andrei ȚUGUI — Rădăuți. Sînt lucruri promițătoare. Mai trimite.
Kț Vasile [?] — Sf. Gheorghe. Pe un fond de inconsistență lirică, apar dezacorduri gra­maticale : „Vorbele devin fără conținut / în relațiile / superficiale / n-are nici o valoare cele mai frumoase / expresii".
g Sorin VIDAN — Tr. Severin. Nu am noutăți.
B Mihai Constantin VOICU — Milcovul (Vrancea). E bine „întunericul alb la față“.

Daniel DIMITRIU

culturile sînt privite cu alți ochi în marșul de secesiune sufletul îi stă curat ca o mireasă în trecerea fără de margini a flăcării cuprinsă în cruciada oglinzilor sparte dintr-nu amfiteatru agricol poetul decupează cuvinte cuprinse într-un manual pentru curs dc urbanizare.
Aurel POP

cîntec în cîmpiemacii înflorind pe obrazul cîmpiei și-un poet pîndind privighetorile ca un milițian proptit într-un sens giratoriu acum ar fi t -ebuit să treci prin grîu așa cum amintirea ploii trece pe sub arcada curcubeului sau facă mai vrei o comparație așa cum trece gîndul însetatului prin burta cămilei...dar ce-am ajuns oare prin Sahara cînd atîtea verdețuri și-atîtea flori sînt în coronița pe care ți-am pus-o pe frunte premîindu-te pentru titlul de „înger păzitor" al poemelor mele scrise cu pene de fluturi într-0 vară secetoasă inundat de iubire —
doar știidoar știi că a plouat astă noapte cit pentru toate tristețile fetelor bătrîne îngerii și-au întins hainele la uscat pe linia orizontului ca pe sîrma pe care echilibristul o știe pe de rost cum îți cunosc eu exact punctul tău de vedere în legătură cu explozia mugurelul pe creanga arborelui genealogicdoar știi că a plouat astă noapte hai prin aerul curat al dimineții să desenăm cîte un zîmbet cordial trecătorilor ce se îndreaptă spre cine știe ce iluzii hai drag i mea hai și noi iată eu deja am deschis ușa poemului.

Dorel SAUCIUC

poșta „argonaut“

Adrian CHIFU — Timișoara. Preiau ideea unei caricaturi : — E greu de înghițit un ele­fant ? — Nu. Trebuie doar să închizi după aceea gura.Dorin DIACONESCU — Roșiori-de-Vede. Vă vom expedia două dintre numerele solicitate.Alexandru GIURCA — Reșița. încă nu se pot face abonamente la supliment, ci doar la revistă. Schițele sînt scrise îngrijit, cu o pre­ocupare evidentă pentru formă. însă ideea SF a fiecăreia e cam vagă sau cufundată într-un policier de duzină, cum e și cazul textelor mai aproape de cerințele noastre : Crimele nu se prescriu și Ultimul ceai. Evitînd stereotipia momentelor de acțiune și dialogul excesiv, pro­zatorul Tudor Alexandru are toate șansele să iasă la lumină.HATOS Helenita — Sfîntu Gheorghe. Schița ascunde un zîmbet candid, fără a atinge, însă, o formă publicabilă. Mai trimiteți.Petru IAMANDI — Galați. Povestirile lui Isaac Asimov, Lumină stelară și Un viciu de formă, au apărut deja în almanahul estival Luceafărul ’85 în traducerea lui Mihai Bădescu (dacă mă înșel, voi reveni ; în orice caz, în­tr-un almanah apărut în vară). Schițele lui Viaceslav Kuprianov și ale Dianei Evans sînt sub nivelul unor texte românești (SF sau a- proape SF) scrise de începători buni. Este esen­țial ca textele traduse să fie semnificative. Pre­luăm caricaturile.Maler — Iași. Elementele de sinistru din Neutralizare înăbușă fabula SF. Mai multă co­erență, mai puțin absurd, chiar dacă, aparent, acest absurd este pus în slujba unui scop uma­nitar.Ion MALETA — Galați. Secunda și Insec­tarul mizează pe idei cam „prăfuite" ; am însă impresia că vă puteți dezvolta pe un spațiu mai larg decît al unei schițe. Dacă vă veți pro­pune puțin, veți realiza ceva comparabil cu puținul.Paul MANO — Tulcea. Grupajul nu este încă elocvent. Se observă anumite semne bu­ne — claritate, concizie ; dar să lăsăm post- catastroficul, care are deja modele greu de depășit pentru începători.Mircea-Doru PAVELESCU — Cîmpulung Moldovenesc. Fiat lux ! nu este în măsură să facă lumină în privința înzestrării dumneavoas­tră ca prozator. Poate altceva.Lucian POP — Baia Mare. Reținem gra- ficile.Costel RADU — Bacău. E o proză calmă, muzicală, cu ecouri eseistice, dar cu minusuri la capitolul dinamismului. Contact intre șapte și opt e aproape de publicare în condițiile re­ducerii părții inițiale, pregătitoare contactu­lui propriu-zis. O imagine superbă : dezinte­grarea unei ființe sub fluxul optic al unei pri­viri intense.Sergiu SOMEȘAN — Codlea. Reținem Să n-o săruți pe Isabel. Celălalt text e mai puțin rea­lizat.Dan STARCU — București. Descrierea ro­botului evolutiv e frumoasă, dar cam încăr­cată de convenționalități și fără un ecou deo­sebit în planul umanului. Pe de altă parte, o proză-interviu se poate lansa doar în explici- tări. Poate aveți și altceva.Florin TEODOR — Brăila. Textul are umor, dar apelează la clișee de acțiune și noțiuni teh­niciste neasimilate prea bine. Din cauza frec­venței de abordare a subiectului, ideea con­tactului perceput deformat de către o civili­zație merită un plus de atenție.
George CEAUȘU

de faptDe marginea din dreapta trag apele cerul ; aici, în șes, la fel ca pe deal, mult timp stele mici plutind, licărind ; stă locului lumina, pe drumuri ziua făcîndu-se cerc ; pentru ea mi-nalț eu cîntul și femeile nu sînt triste ; spicele, ierbile ce vezi aici, laolaltă cu toți, de cîteva ori fericiți; de fapt, iată, amestecăm potecile cu depărtările zării că sînt și păsări cu imaginile-n oglinzi.
acum e
octombriePrin dreptul copacilor galbeniapa și dimineața ; cîmpia udă alunecă-n libertate ; numai cu vrăbii iarba nimic nu poate plănui împotriva luminii:de luni pînă luni se răsucește zarea ; de fapt, acum e octombrie : vîntul adieși tocmai clatină crengi ; zilele și nopțile ele cu tot văzduhul, cu tot adîncul repezi se d esprind ;vor micșora sălbăticia, dar uite,e rece și e fierbinte jos ;sus acum, e goliciunea toată încheind o poveste sau nimic.
ca de-atîtea oriCiudată plăcere, oriunde : înaintea luminii nopți lungi cu sîngele-nhămat ;cu două picioare decît cu-o mie,mult mai mult alergînd ;fluturînd o batistă de frunze acum urc ;ard stele în ceruri, ca-n marea de lumină și ispite săgețile de foc, dar eu, înconjor aceste priveliști ; spre dealuri aș vrea să nu vină zorii : în spatele aburului subțiree pămîntul mai cald în brațele femeii ;cu ochii cu care-o vădnu o compar cu nimic, să n-o schimb ; ca de-atîtea ori doar dezmierd văzduhul pînă la primul sat.

Vasile GRAMATICU

prezențe la junimea

au înflorit 
castanii

i
Am rămas ca niciodată 
fără aripi, fără răsărit 
l
Din goana zbaterii mele
Resimt luceafărul tainicl
Ca niciodată am surîs
cu sabia ruptă
i
Pretutindeni am înflorit în anotimpuri: 
în iarna asta uitîndu-mă la tine 
au înflorit castanii

*
★ ★

Intr-un tîrziu m-am adunat în palme
Zilele își căutau întoarcerea din trupuri 
Mi-am amintit lumini ca toate zăpezile mele 
Și dincolo de cuvîntul ce taie fîntîna 
Am rămas în aripi nerostite.

flacăra fîntînii

Găsim intre frunți tîrziul din noi
Clepsidra sigilată în umărul golit
Străini ne aflăm în ireversibilul timp
Și ne-ngropăm unul pe altul
în flacăra fîntînii.

Cristina ȚILICA

veste din
munți

Pe-aici
pe unde cerul
și-a plîns lacrimile
de piatră
a izbucnit primăvara 

Ș«
peștii au început să curgă 
cu rîurile
în spinare...

parc
I
Cînd a venit vîntul 
și-a scuturat copacii 
de privirile mele 
galbene și uscate 
abia atunci 
am înțeles că lumea 
a reușit 
să se rătăcească 
de mine...

Constantin SAVIN

cenaclul „junimea"-

Cenaclul „Junimea" și-a reluat ședințele de lucru : în cea din 7 februarie au citit poezie Irina Andone și Ion Zimbru ; au discutat pe marginea acestora : George Pruteanu, Lucian Vasiliu, Nichita Danilov, Dan Giosu, Sanda Șfichi, Eusebiu Munteanu, C. Rusu. Invitat de onoare a fost poetul Horia Zilieru.In ședința din 21 februarie George Pruteanu, Lucian Vasiliu, Eusebiu Munteanu, Luigi Puiu, Irina Andone, Daniel Dimitriu au vorbit des­pre textele citite de M. Străjer-Netea și Cris­tina Țilică. Invitatul de onoare al acestei șe­dințe a fost Corneliu Sturzu.A treia ședință a noii stagiuni, din 7 mar­tie, i-a avut ca protagoniști pe Cătălin Anuța și Constantin Savin, ale căror versuri au fost comentate de : Eusebiu Munteanu, Codrin Cu- țitaru, George Pruteanu, Luigi Puiu, C. Rusu, Lucian Vasiliu, Lia Naty, Daniel Dimitriu.Ședințele au fost conduse de criticul Con­stantin Pricop.



ANUL INTERNATIONAL AL PĂCII"

vocația păcii
A
I n cei 65 de ani de activitate revoluțio­nară, Partidul Comunist Român a afirmat cu consecvență vocația de pace a poporu­lui nostru, căreia i-a conferit semnificația u- nei strategii politice și a unor acțiuni practice de importanță deosebită pentru istoria mo­dernă a României. încă din anii ilegalității co­muniștii romani au atras atenția asupra pe­ricolului pe care îl implică recrudescența fas­cismului pe continentul european, și s-au aflat în primele rînduri ale marilor acțiuni de masă în favoarea democrației și păcii. Ei au văzut cu claritate consecințele dezastruoase ale in­trării României în război, alături de Germania, au mobilizat masele Ia sabotarea mașinei de război hitleriste. au avut contribuția hotărîtoa- re în declanșarea actului revoluționar de la 23 August 1944, act cu semnificații majore pentru 

i“

evenimentele care au condus la înfrîngerea Germaniei naziste.Odată cu cucerirea puterii politice de către partidul clasei muncitoare, încă din primii ani ai construcției socialiste. România va milita activ pentru consolidarea păcii. Marile trans­formări economico-sociale, al căror strateg a fost partidul, nu se puteau înfăptui decît în condițiile muncii pașnice, ale bătăliilor eroice pentru realizarea unei industrii naționale pu­ternice, a unei agriculturi moderne, a unei științe avansate, a unui învățămînt și a unei culturi pe potriva omului nou, a aspirațiilor sale. Pacea era un aliat prețios în realizarea obiectivelor strategice ale politicii partidului, obiective care vizau transformarea din temelii a societății spre binele și bunăstarea oameni­lor muncii, ale întregului popor stăpîn pe pro­priul său destin.Un rol crucial în afirmarea politicii de pace a partidului și statului nostru l-a avut, fără îndoială, Congresul al IX-lea al P.C.R., eveni­ment care stă la baza unei noi „strategii a pă­cii" și colaborării internaționale, al cărei stră­lucit promotor a fost și este secretarul general al partidului, președintele Republicii, tovară­șul Nicolae Ceaușescu. Au fost stabilite și tra­duse în fapt principiile unei politici externe noi, de afirmare a independenței și suverani­tății naționale, ale unei politici deosebit de active, consacrată realizării țelului fundamental al epocii noastre, apărarea păcii, lupta împo­triva cursei înarmărilor, pentru prevenirea ți­nui război nuclear catastrofal.Analizînd în profunzime și cu excepțională clarviziune spectrul general al problematicii războiului și păcii în lumea contemporană, to­varășul Nicolae Ceaușescu a ridicat politica in­ternațională a partidului și statului nostru la rangul de acțiune exemplară ale cărei principii se bucură de o largă recunoaștere internațio­nală. Luînd în considerație datele extrem de complexe ale situației planetei la acest sfîrșit de veac, date care atestă o sumă de contra­dicții generatoare de confruntări, concepția parti­dului și statului nostru privitoare la proble­matica lumii de azi se distinge prin clarviziu­ne și realism în aprecierea evenimentelor, în fixarea unei poziții ferme față de aceste eve­nimente. Politica de pace a Partidului Comu­nist Român și a României socialiste exprimă aspirațiile la o viață liberă și demnă ale po­porului nostru, a cărui vocație a păcii și co­laborării este recunoscută ca tradițională.Ceea ce a conferit o notă de originalitate politicii externe românești din ultimele două decenii este împletirea acestei concepții clar­văzătoare și realiste cu o activitate practică de un impresionant dinamism, cu un rol de­terminant în rezolvarea unor probleme impor­

tante ale vieții internaționale. România, prin glasul ei cel mai autorizat, președintele Nicolae Ceaușescu a elaborat un program cuprinzător de acțiuni destinate salvgardării păcii, pro­gram ce prevede între altele: sistarea produc­ției de arme nucleare ; trecerea la reducerea treptată a stocurilor existente pînă la lichida­rea tuturor armelor nucleare, a celorlalte arme de nimicire în masă; oprirea amplasării ra­chetelor cu rază medie de acțiune în Europa, retragerea tuturor rachetelor existente, elibe­rarea treptată a continentului de orice arme nucleare ; încetarea oricăror acțiuni de mili­tarizare a cosmosului și reglementarea folosi­rii acestuia numai în scopuri pașnice ; înghe­țarea cheltuielilor militare, reducerea lor a- nuală cu 5—10 la sută; reducerea efectivelor a- parținînd celor două alianțe militare din Eu­ropa, trecerea la reducerea armamentelor cla­sice, reducere care în perspectivă să conducă la dezarmarea generală și totală.In conformitate cu această politică deosebit de activă, consacrată impunerii unui climat de pace și încredere, România a impus inițiative și idei novatoare destinate făuririi unei Euro­pe unite, securității, înțelegerii și colaborării, încă în toamna anului 1985, la propunerea țării noastre, Adunarea generală O.N.U. a adoptat o importantă rezoluție privind măsurile pe plan regional în vederea îmbunătățirii rela­țiilor de bună-vecinătate între statele europene aparținind unor sisteme economice și sociale diferite. Zece ani mai tîrziu, actul final de la Helsinki conține numeroase idei preconizate de România, țara noastră avînd un rol activ în desfășurarea lucrărilor reuniunilor general- curopene de la Belgrad și Madrid, în convo­carea Conferinței de la Stockholm pentru mă­suri de încredere și securitate și pentru dez­armare în Europa. Prezența deosebit de activă a țării noastre la O.N.U. și în alte organisme internaționale, rolul inițiativelor românești in aceste organisme demonstrează că politica de pace a partidului și statului nostru nu reprezin­tă Simpla afirmare a unor principii și poziții, ci implicarea profundă în problemele majore care privesc viața de zi cu zi a comunității internaționale, probleme aflate sub șemnnl menținerii și consolidării păcii, al înlăturării primejdiei unui nou război.Exemplară pentru această politică dinamică este activitatea neobosită a tovarășului Nicolae Ceaușescu, care a fundamentat întreaga politică internațională a partidului și statului nostru in ultimele două decenii. Activitatea teoretică a secretarului general al partidului, susținute­le demersuri practice, traduse prin numeroase contacte și acorduri la scară internațională, fac din. președintele României o personalitate politică de prim-plan a lumii contem­

porane, personalitate ale cărei aprecieri și i- nițiative cunosc o largă recunoaștere. Nume­roși oameni politici, politologi și ziariști văd în președintele României un exemplar luptă­tor pentru pace, expresie a tradițiilor și vo­inței unui popor mult încercat de istorie. In prefața volumului Ceaușescu al României — Campion al păcii, apărut în S.U.A., se spune ; „Președintele Nicolae Ceaușescu este moștenito­rul tradiției românești de pace. Ca fiu al României, el caută să aplice această moștenire la viața zilnică și să transpună principiile de pace în programe concrete". Publicistul britanic Robert Govender, spune următoarele : „Puține popoare consacră mai mult timp, energie și gînduri pentru a face lumea să fie un loc mai bun de trăit pentru noi toți, indiferent de rasă, religie, ideologie sau sistem social. A- ceasta se datorează unui bărbat care .este, as­tăzi, larg apreciat în lume ca un lider de an­vergură mondială și un filozof de statură in­ternațională — Nicolae Ceaușescu". Krister Helveg Petersen, autorul cuvîntului introductiv la volumul Cuvîntările lui Ceaușescu remarca ampla și ‘ laborioasa activitate a președintelui Ceaușescu în sfera vieții internaționale. „în toate împrejurările — spune omul politic danez — în țară, sau peste hotarele ei, el acordă < atenție deosebită țelului prioritar al omenirii ' Pacea".Volumele care sacrate României, evidență politica susținută statul și partidul nostru, Ceaușescu o promovează cu și consecvență. Așa se face ternă a României socialiste ce s-a numit recent, într-un volum, apărut în Belgia și consacrat activității neobosite a pre­ședintelui Nicolae Ceaușescu, filozofia păcii, altfel spus de o concepție de largă cuprindere si profundă înțelegere a problematicii fundamen­tale a lumii în care trăim.Politica internațională de pace reprezintă, fără îndoială, una din marile izbînzi ale acțiu­nii revoluționare, desfășurate de partidul nos­tru, politică încununată azi de spiritul vizio­nar, de gîndirea cutezător novatoare și neo­bosita activitate practică a tovarășului Nicolae Ceaușescu, omul care dă prestigiu și strălucire vocației de pace a poporului român. Eceea ce confirmă recenta cuvîntare la Plenara Consiliu­lui Național al F.D.U.S., cuvîntare ce eviden­țiază, în contextul „Anului internațional al pă­cii", contribuția României, a președintelui ei la realizarea unei lumi fără războaie, fără ar­me, o lume a colaborării și conlucrării pașnice i

conscot îli pe careNicolae fermitate
apar în străinătate, președintelui ei, de pace tovarășul neslăbită că azi politica ex- este legată de ceea

I

Cristian DUMITRESCU

LEONARD LAVLINSKI YANNIS RITSOS (Grecia)

(U.R.S.S.)

★ ★Pe micul ecran văd tancuri și tunuri Cad case-n ruine, schijele țipă.Te sufoci, trîmbe de fum te-mpresoară.Și azi, ca și ieri, în fiece clipă, Sub cizme strivit, un om stă să moară.Cu inima grea și tîmpla bătînd Insomnia în chinuri te leagă Deschide fereastra și, iat-o, plecînd Spre capătul lumii, pribeagă. Se-neacă-n miresmele tari ca un vin De-al flori, delir e buimacă. Și-al vieții întreg îi rămîne străin.

elaborareO zi după alta își părăsea armele. Mai întîi și-a scos hainele apoi rufele, apoi țielea, apoi carnea și oasele. Pînă la urmă nu i-a mai decît acea esență, pură simplă și caldă.Acolo singur invizibil, fără mîini, frămînta din urcioare zvelte, poeme și oameni.Și poate că și el era unul dintre ei.In românește de
SATI KUMAR (India)

rămasea
,D MARIAN

BEI DAO

un fir

In
.Daniel

(R.P

lume

românește de
DIMITRIU

Chineză)

Intre mine șiTu ești un golf, o pînză Capetele sincere ale firului Un izvor, o brizăChemarea cristalină a copilăriei.Intre mine și lumeTu ești rama unui tablou, o fereastră Cîmpul năpădit de floriO respirație, un căpătîi de pat Noaptea, tovarășa stelelor.între mine și lumeTu ești un calendar, o busolă Razele care străpung întunericul Curriculum vitae, semnătură Prefața scrisă tîrziu.Intre mine și lumeTu ești amurg, ceațăLampa intrată în visUn fluierat, cîntece fără cuvinte Ochiul închis al statuii.între mine și lumeTu ești o prăpastie, un iazIzvorul care curge la vale O balustradă, un zidȘablonul etern de pe monument.în românește de
Mira LUPEANU
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dușmanulDușmanul șade-n capitalăla ceasul cînd soldații înarmați pînă-n dinți sînt risipiți la mute frontiere.încă nu știude ce în spatele locomotivei se string aceste trenuri împovărate cu pături-donații pentru soldații înghețați în marșuri sub ninsoare Cu degetele pe trăgace soldații omoară timpul nenumăratelor ierni. Cum se înghesuie mulțimea aceste omenești vijelii într-un du-te-vino.Mă uit. Ei se afundă in pădurein căutarea copacilorcu mîini goale emigrind din hotar în hotar.Vîrfurile înzăpezite sînt străjuite în vreme ce dușmanul tihnit se lăfăiește in capitală.in românește de Ion IL'GA și Gheorghe ANCA

WILLIAM J. SIMON (S.U.A.)

tara mea5Eu sînt Whitey; mi se spune Bubuliță ;am 18 ani ,sînt din Nebraska, șivînez dușmanul_ în mîlul deltei. Ochi ațintițiîn ceafă.Furnici în mîncare, țînțari sugîndu-mi singelede Ia încheietura mîinii, purici între degetele de la picioare și dușmanul în dosul copacilor.In deltă nu sînt lanuri de grîu.
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Mi se spune Chico dar numele meu adevărat esteJose Maria.Căpitanul din Texas îmi spune Grăsunu’ și-mi dă panglici și medalii pentru că am ucis vietnamezi, mici oameni galbeni pe care nimeni nu-i poate vedea. Ucid ca să trăiesc, cei de acasă îmi duc dorul.Mi se spune Pilotul-jocheu :Jos, în jungla acoperităde singele oamenilor pe care i-am ucis, vădChipurile unor oameni pe care nu i-am văzut niciodată.Zilnic călărind norii, nou purtător al coasei în epoca de aluminiu,unealtă argintie de ucis : focul iadului abătîndu-se de sus. Cei morți și cei pe moarte sînt la fel.Sînt căpitanul din Texas, panglicile din Coreea îmi împodobesc pieptul;ardem un sat și ne întoarcem — pămîntul unei săptămîni ciștigat într-o zi, pierdut pînă seara.încă mai trag, chemați avioanele.Am sînge pe bluză ; un doctor.Mor, salvați-mă.Sînt America.America murind în Asia. In românește de Petru IAMANDI

TAHSIN SARAQ (Turcia)

iarba nemuririiIn livada de stele a universului nemărginitZeii călare pe taurii lor fictiviȘi temple transparente, coloane, cai înaripați...Cerul se-nvolbură în mii de izvoareNatura întreagă dansează-ntr_o horă de raze De ce sînt orbiți ochii ce privesc spre lumină Dintotdeauna ne tot întrebăm.Pe pereții peșterilor cerbii cu coarne înrămuriteDau ghionturi întunericului adormitCopitele însingerate ale iepelor la întoarcerea din luptă Se rușinează de ierburile strivite ale cîmpiilor tătare Un moșneag învins încearcă demnitatea multă a umilinței.In timp ce o umbră spartă de plantă coboară în băuturi Noi ne așezăm turcește pe jarul durerii.)Patru anotimpuri renasc deodată în pieptul nostru înghețat Am furat din gura șarpelui iarba nemuririiTeamă, spaimă, panică, în cimitirul istorieiIar nomazii își spală veșmintele-n apele de primăvarăNoi întoreîndu-ne cu spatele la nevăstuici, cu puștile noastre Am lovit moartea drept în frunte.în românește de Emil SUClU si
Ion PENIȘOARĂ
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