Numai in strinsa legatura cu poporul, cu traditiile sale Tnhaintate arta va fi

in slujba poporului, a progresului, va servi victoria socialismului si comunismului!

NICOLAE CEAUSESCU

REVISTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA.«JUNIMEA» DIN 1ASI LA1 MARTIE 1867
EDTTATA DE UNIUNEA SCRIFTORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

,constiinta
revolutionara
a poporulul nostru“

“ m sarbatorit din inimd, cu simtamintul c& celebrdm lumi-
Anoase, ardente momente ale milenarei noastre istorii, 65. de
ani de la faurirea Partidului Comunist Roméan, Nascut n
viitoarea evenimentelor de dupa primul razboi mondial, continua-
tor al unuia din primele partide muncitoresti din lume, al P.S.D.M.R.,
infiintat Tn 1893, Partidul Comunist Roman si-a propus si a reusit
sa fie, cum a subliniat pregnant tovardsul Nicolae Ceausescu, secre-
tarul general al partidului, presedintele Republicii, in cuvintarea
rostitd la Adunarea solemnd de la 8 mai 1986, ,constiinta revolu-
tionara a poporului nostru”. El s-a identificat cu cele mai Tnaintate
aspiratii ale poporului si tarii, a militat in conditiile grele ale ile-
galitatii pentru apdararea libertatii si demnitatii umane, pentru in-
dependenta tarii, a actionat ferm Tmpotriva fascismului si rdzboiului.
Partidul comunistilor romani n-a pregetat o clipd s& actioneze, cu
vizionarismul de care era impregnat programul sau, pentru zidirea
unei lumi noi si crearea pe pamintul romanesc a societatii fara
clase, a comunismului.

Augustul 23 din 1944, Revolutia de eliberare nationald si so-
ciala. antifascista si antiimperialista, condusd de Partidul Comunist,
tumultuoasele etape ce au urmat, succedindu-se cu rapiditate, Tn
perioada 1944—1986, cind partidul a preluat cirma tarii, Infaptu-
ind cutezator proiectul de noua societate pe pamintul romanesc, au
demonstrat capacitatea comunistilor romani de a gasi solutii via-
bile, . originale, problemelor constructiei socialismului n Romania.

LAcum cind sarbatorim 65 de ani de activitate a Partidului
Comunist Roman, ardta tovarasul Nicolae Ceausescu la Adunarea
solemnd din 8 mai 1986, putem afirma, cu indreptdtita mindrie,
cd partidul nostru si-a Tndeplinit si-si indeplineste cit cinste misiu-
nea istoricd de a conduce intreaga natiune pe drumul fauririi socia-
lismului si comunismului, a bunastarii si fericirii".

Acest glorios drum de luptd, deloc usor si lin, dar mereu as-
cendent, a fost posibil sd fie strabatut prin pastrarea unui spirit
revolutionar tinar, viguros, in continud ofensiva. Tocmai de aceasta

secretarul general al partidului ne-a ndemnat patetic de la Tnalta
tribund a Adundrii solemne si fim si sd raminem revolutionari. n
conditiile prezentului, ale viitorului, spiritul revolutionar al comu-

nistilor, al tuturor oamenilor muncii, trebuie sa se manifeste cu
tarie In opera de constructie a noii societati, de Tnfaptuire a obiec-
tivelor etapei pe care o traversam 1in dezvoltarea patriei, cind
ne-am propus sd atingem, pind Tn 1990, nivelul de tard mediu
dezvoltatd, iar Tn anul 2000 si devenim o tara socialistd multila-
teral dezvoltatd. indeplinirea acestor Tndraznete planuri solicitd,

cum spunea cu Tnvapaiatd metaford poetul ,Luptei cu inertia",
Nicolae Labis, sd ,traim in miezul unui ev aprins/si-i dam a in-
sufletirii noastre vama". Trebuie, asadar, sd ne inzecim eforturile,
sa slefuim diamantul gindirii, sd& accentuam elementele calitative
ale dezvoltarii noastre. Combustiile sufletesti si de gindire sd fie,
deci, incandescente.

Tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul general al partidului,
presedintele Republicii, ne-a cerut, ca de atftea ori, si Tn acest mai
sarbatoresc, sa ne daruim fntreaga fiinta propasirii patriei, sa fim
cu adevarat revolutionari. ,,Am subliniat Tn mai multe rinduri, ne-
cesitatea de a actiona ca revolutionari, pentru cd este necesar sa
intelegem ca nu ne putem multumi numai cu vorbe, ca numai

declaratiile si lozincile nu au nici un fel de importantd daca nu
trecem la realizarea in viatd a hotaririlor partidului, a revolutiei
tehnico-stiintifice, dacd nu actionam in viatd ca adevarati comu-
nisti si revolutionari".

Este definit in aceste cuvinte profilul omului nou al societatii,
cu o0 constiintd avansatd, lucrind cu ardoare si spirit de sacrificiu
pentru binele tarii, care este, in conditiile noii societati, si binele
sdu. Formarea acestui om nou este domeniul cel mai gingas si im-
portant de actiune comunistd, in care s-au dobindit mari succes,
dar in care ramin Tnca multe de facut. n daltuirea noului chip

al omului societatii noastre un rol de seama revine, cum s-a relie-
fat din nou si Tn cuvintarea de la 8 mai 1986, literaturii, scriito-

rilor. Prin multe din operele lor, care au mbogatit patrimoniul
culturii nationale, acestia s-au dovedit la fTnaltimea misiunii lor.

Climatul spiritual instaurat dupa Congresul al I1X-lea al partidu-
lui, c¢ind si literatura a reintrat in albia ei fireascd, este propice

realizdrii unor opere fincarcate de umanism revolutionar, cultivind
increderea in capacitatea prometeicd a omului de a construi o lume

mai buna pe planeta noastra. Alaturi de intregul nostru popor
scriitorii isi reafirma Tn acest mai aniversar legamintul lor fier-

binte de a- se consacra cu toate fortele creatoare dezvoltarii pa-
triei, edificarli comunismului Tn Romania.

O participare afectivd, ce isi are izvoarele in dragostea si Tn-
crederea in partid, m puterea acestuia de a ne conduce pe piscu-
rile Tnalte ale comunismului. Tineretea partidului nostru, tineretea
revolutionard a conducdtorului sdu Tncercat, tovarasul Nicolae
Ceausescu, constituie garantii ale izbinzilor noastre comuniste de
azi sl de miine.

George Scutaru:

- scriitorul si pacea

otiunile din cadrul ramurilor dreptului national 1si am-
N plificd continutul si 1si precizeazd — mutatis mutandis —

conturul Tn lumina principiilor suveranitatii, independen-
tei, egalitatii intre state, neimixtiunii Tn afacerile interne ale
altui stat, avantajului reciproc. Unui stat suveran, atit in ca-
drul regulilor comune acceptate, cit si in acel al principiilor
fundamentale unanim admise, nu i se pot impune obligatii care,
fard o manifestare expresa de vointd din partea lui, i-ar restrin-
ge exercitiul suveranitatii depline, ddunind astfel intregii co-
munitati internationale. Numai statele, ca entitati suverane, sunt
creatoare si totodata subiecte nemijlocite ale ordinei juridice
internationale. Ele, si nu o entitate suprastatald, pot fixa —
printr-un mutuus consensus — coordonatele permanente ale
acestei ordini, cu alte cuvinte normele juridice necesare coexis-
tentei pasnice si active, baza juridicd a dreptului si relatiilor
internationale.

Datoritd considerabilei expansiuni a relatiilor internationale,
atit in continut cit si in forma — Tn urma unei permanente
diversificdri a societatii umane, statele au trebuit — pentru
salvgardarea intereselor lor comune, si cada de acord asupra
gasirii unei noi formule organizatorice, a unor noi cadre insti-

tutionale, in care sa-si afle solutia — adecvat si fructuos prin
negocieri, tratative, dialoguri — problemele vietii internationale
contemporane Tn ceea ce priveste institutia nou creatd si noua
norma de drept, cdreia sd i se dea substanta si ratiunea de a
exista, necesare reglementarii pasnice Tn toate domeniile activi-
tatii practice.

in cadrul perfectiondrii expresiei politico-juridice a relatiiloi
internationale contemporane, politica externd a tarii noastre este
patrunsa de spiritul conceptiei materialist-dialectice si are drept
sarcind esentiald asigurarea conditiilor optime pentru realizarea
de catre poporul nostru a misiunii sale isterice de desavirsire a
constructiei societdtii socialiste si comuniste.

Principiile dreptului international avind o importantd consi-
derabila, neexistind ntre ele un raport de subordonare, ci unul
de in»erdependenta si de coordonare, se intelege de ce princi-

,,Biruitorul mai“

piul suveranitdtii determind pozitia generala a statului in ra-
porturile sale cu alte state si Tmpreund cu celelalte principii
fundamentale indica continutul si directia comportdrii statului

in relatiile externe.

Statul nostru a relevat si relevd mereu necesitatea unor se-
rioase preocupdri pentru promovarea si consolidarea legalitatii
si securitatii internationale, pentru rezolvarea oricdrui conflict
prin negocieri, fara intrebuintarea fortei sau a amenintarii cu
forta, pentru respectarea Cartei O.N.U., in litera si spiritul ei,
con,iderindu-se ca garantia pacii si securitatii consta in adop-
targeal de catre toate statele a unei asemenea atitudini prin-
cipiale.

Scriitorul, ca orice cetdtean al Republicii noastre, stie cd
politica externa romaneasca se caracterizeaza Tn ansamblul ei

prin realism stiintific si umanism, prin Tnaltd principialitate si
dinamism, prin spirit de initiativa -si simt al noului, prin res-
pectarea traditiei si o reald perceptie a valorilor perene.

in forul lui interior el este convins cd, inter arma silent
musae, cu cit armele sint mai ,eficace" si mai ,rapide" cu atit
muzele tac mai Tnversunat, soaptele lor de revoltd abia auzin-
du-se in vacarmul general — razboiul narujtor de vise si iluzii,

iar in era nucleard distructor al civilizatiei umane la scard
planetara.

El mai stie ca prestigiul politicii noastre externe, aratd prin-
tre altele, ,legdtura ei organicad cu cerintele contemporaneitatii”.

Om al cetatii, fiintd eticd prin excelentd, scriitorul urma-
reste corelarea dreptului cu morala, trecerea sferei normelor si
metodelor dreptului in sfera normelor si metodelor morale de
care este si trebuie sd fie patrunsa opera sa.

Scriitorul doreste un front al padcii, care sd cuprindd intre-
gul glob, intreaga umanitate.

Nicolae TATOMIR



doctrina Ceausescu

specificul national si forta morala a

Idealului comunist (ill)

artidul Comunist Roman s-a afirmat, pe
baza celor mai puternice traditii progresis-
te si socialiste autohtone, inca de la fau-
rirea sa, drept reprezentantul cel mai autorizat al
intereselor celor ce muncesc, al organizarii aces-
tora Tn numele Tndeplinirii misiunii lor istorice,

sociale si nationale. ,Realitatea, viata — judeca-
torul suprem —, remarca secretarul general al

partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu. la recentul
Congres al Uniunii Generale a Sindicatelor din

Romania, demonstreaza, cu puterea faptelor de ne-
tdgaduit, justetea politicii partidului nostru comu-
nist, care se calduzeste Tn fintreaga sa activitate
de principiile socialismului stiintific, aplicind cu
fermitate legitatile obiective la conditiile si reali-
tatile din tara noastra”. Revendicarile si lupta
clasei muncitoare, taranimii, intelectualitatii, a ce-
lorlalte paturi Tnaintate ale vechii societdti, au
intruchipat Tn actiunile partidului intreaga semni-
ficatie patriotica, nationald, privind pastrarea in-
tegritatii teritoriale, a suveranitatii si independen-
tel. a opozitiei fatd de fascism, a organizarii si
conducerii, pe fondul unei largi concentrari demo-
cratice, a revolutiei de eliberare nationald si so-

ciala. Dupa 23 August 1944, instaurarea prin fap-
tele energice ale maselor a regimului democrat-

popular, cucerirea intregii puteri economice si po-
litice, lichidarea claselor exploatatoare, trecerea la
infaptuirea societatii noi, a societdtii socialiste, au
fnsemnat tot atitia pasi Tn unirea clasei munci-

toare cu taranimea, cu toti cei ce muncesc fara
preget pentru intdrirea si dezvoltarea patriei.

Asa cum s-a subliniat in repetate rinduri, Con-

gresul al IX-lea al partidului, deschizind o epoca
fara precedent in dezvoltarea social-economica a
tarii, vizibila pentru oricine pe fintreg cuprinsul
ei, a inaugurat in acelasi timp o larga deschidere
siresponsabilitate in planul activitétii teoretice si
ideologice, a gindirii social-politice. S-au instituit,
pe baza fermda a socialismului stiintific si a
materialismului dialectic si istoric, noi teze si

orientdri, analize profunde si curajoase asupra fe-
nomenelor complexe din realitatea concret-istorica

a tarii noastre si a celei internationale, un climat
de dezbatere libera, fondatd Tnsa pe promovarea

adevaratului spirit creator, pe principialitate si
obiectivitate stiintificd. Un dialog cu adevarat fe-
cund, care s& duca la emulatia eficientd a valori-
lor ideologice, teoretice, practice, nu poate ramine
la stadiul condamnarii de multe ori pe cit de ve-
hemente, pe atit de gratuite, a unor deformari
dogmatice Tn domeniul spiritual Tndeosebi ale tre-
cutului, ¢t prin investitia de noi energii creatoa-
re, mobilizatoare, apte sa marcheze un fapt de
progres palpabil. Progresarea si modernizarea in-

convorbiri —1886----------

esiunea ordinard din 1886 a Academiei_Ro-
méane n-a mai fost atit de furtunoasd ca
precedentele — din cauza, mai cu seama,

tregii economii socialiste unitare, trecerea spre un
stadiu superior de dezvoltare, au pus temelii trai-
nice amplului program de perfectionare a intregii
societati, inclusiv Tn planul subiectiv de mare im-
portanta. ,Marxismul, spunea tovardsul Nicolae
Ceausescu in Raportul prezentat la Congresul al
IX-lea, este o stiintd vie, care se Tmbogdteste ne-
contenit, sintetizind experienta istoricd si conclu-
ziile dezvoltarii sociale. Elaborind aceasta Tnvata-

turd ale carei adevaruri fundamentale sint stralu-
cit confirmate de viata, clasicii marxismului nu

puteau si dea raspunsuri definitive tuturor pro-
blemelor pe care le-a ridicat evolutia ulterioarda a

societdtii". In toate documentele ulterioare ale
partidului nostru s-au subliniat marile sarcini ce

ne stau in fatd pentru dezvoltarea si modernizarea
bazei tehnico-materiale, pentru perfectionarea rela-

tillor sociale, pentru o strinsa interdependentd in-
tre munca ideologica, teoretica, spirituald si prac-
tica constructiei unei vieti mai demne si mai bune
intr-o tard puternica si liberd.

Spiritul rational, spiritul revolutionar Tn gin-
dire nu-l1 reprezintd pasivitatea fatda de proble-
mele prezentului, evaziunea spre teme minore, vor-
baria goald despre orice numai despre munca eroi-
ca a poporului nu, ci angajare constientd, activa,
in dialogul esential dintre noi, naturd si societate.
Valorile autentice sint definitoriu umanizate, adi-
cd trecute Tn sfera cunoasterii si practicii ome-
nesti. Metalul devine unealtd ori statuie, sunetul
muzicd ori zgomot, cuvintul soaptd neuitatd ori
biiguiala revoltatoare a unui strain de viata ceta-
tii. Umanitatea in raport cu natura si cu destinul
ei mai presus de fatalitatea oarbd (,Cheam-o pe
zeita Atena, dar misca si bratele" 1) inseamna ac-
tiune constientd si constientizatd. Umanismul, ca
afirmare a omului, presupune in mod necesar asu-
marea lumii prin faptuire si cunoastere. Istoria
umana, scria Marx, ,nu este decit generarea omu-
lui prin_munca umana". Tot ceea ce se vede azi
in Romania este rezultat al muncii, al efortului
creator depus de un popor liber si constient. Afir-
mind, Tn ampla cuvintare omagiala de la 8 mai
1986, ca spiritul revolutionar n-a incetat si nu va
inceta niciodatd, tovarasul Nicolae Ceausescu a
demonstrat cd numai societatea socialistd este aceea
care asigura cu adevarat dreptul la munca pentru
toti fara nici o discriminare si dreptul de a folosi
multilateral rezultatele muncii. Transformindu-se
in procesul muncii libere, omul este eroul funda-
mental al tuturor formelor creatiei artistice, este
insdsi libertatea de constiintd si de actiune, est®
nsusi viitorul ce-1 dorim mai bun.

luliu MOLDOVEANU

azi o splendoare a municipiului. Interesant ca
pretendenti ai locului ramas vacant au fost
Grigore Cobalcescu si Spiru Haret, primul

a dezbaterilor filologice, Chiar si ,nesfirsitaimpunindu-se inca de la intiiul scrutin.

chestiune a ortografiei si in special aceea a
lui u scurt s-a aminat pentru o sesiune Vi-
itoare", precizeaza Directia Convorbirilor, adica
lacob Negruzzi Tn darea de seama anuald. De
retinut Tnsa propunerea facuta, printre altii,
de Maiorescu, Melchisedek, Negruzzi, Urechia
Tn sensul de a nu se mai premia lucrari ale
Lnemuritorilor". Acestia_incepuserd sa se pre-
mieze cu regularitate intre dinsii ceea ce
n-a scapat din vedere opiniei publice. Amen-
damentul lui Maiorescu a fost dezbatut Tn trei
lungi sedinte si totusi ,s-a respins cu doud-
sprezece voturi contra opt". Fireste regulamen-
tul academic vizeazd, incd de la intemeiere,
rasplatirea de suprem prestigiu a celor mai
valoroase lucrari Tn domeniile sectiunilor e-
xistente si autorizate; asta a fost si dorin-
ta celor mai importanti testatori si donatori ;
unii adversari ai propunerii au replicat si
cu motivul cd& numdrul autorilor de valoare
era mic, dar n-au putut reconsidera si valoa-
rea mica a operelor laureate ; cu timpul unii
academicieni, datorita virstei Tnaintate, n-au
mai cercetat valoarea realda_a lucrarilor pro-
puse si, generosi ori increzatori, au votat, u-
neori in clard somnolentd, recomandarea ta-
rdganatd a unui singur coleg; asa se face ca
nca de la Maiorescu Tnhcoace au obtinut pre-
mii academice si destui autori de insemna-
tate minora, Tnsa maestri ,contribuabili" Tn a
stimi entuziasmul senil ; ironiile ulterioare
ale lui Maiorescu au cam ramas singulare.
Academia deplinge moartea unuia dintre cei
mai vechi membri ai sai, Atanasie Fatu, fost
profesor la Universitatea ieseand si fondato-
rul celei mai vechi gradini botanice din tara,

Tn sedintele publice au sustinut disertatii
Gh. Barit, I. Negruzzi, B. Hasdeu, M. Sutu,
(membru corespondent). Prezidiumul (delega-
tiunea) Academiei pe anul 1886/87 a fost ales
dupa cum urmeazd : presedinte (prresident) lon
Ghica, vicepresedinti (asesori) : T. Maiorescu,
M. Kogalniceanu, generalul I. Falcoianu. Nici
un alt membru onorific (onorar) ; un singur
membru corespondent: ieseanul Teodor Co-
drescu, cunoscut prin gramatica si dictiona-
rul sau francezo-roman, desi parasise Aca-
demia Mihaileana Tn semn de protest Tmpo-
triva Tncercarilor de a introduce franceza ca
limbd obligatorie de predare, autor al colec-
tiei de documente Uricariul, tiparitorul (pen-
tru Tntlia datd Tn ziarul sau Buciumul roman)
Tiganiadei lui lon Budai-Deleanu, traducétor,
vag scriitor, sprijinitor al ideii unioniste a-
laturi de Saulescu, Gusti, Stamati.

Si totusi, dintre cele trei premii anuntate,
Academia nu a conferit decit doua. Premiul
,Heliade Radulescu” lui D. Vulpian, pentru o
culegere de arii populare romanesti puse pe
note” pentru cor, voce si clavir, = premiul
»,Gheorghe Lazar" medicului Zaharia Petrescu
pentru volumul ,Elemente de terapeutica”, iar
premiul ,Nasturel Herescu" nu s-a acordat
deoarece ,nici una din cartile prezentate n-a
Tntrunit conditiile cerute”. Tnsa istorici de vaza
existau, ba bine ca nu, spre sfirsitul secolu-
lui trecut Disciplind cu_ adevarate exigente si
pretentii Tntr-un curs neintrerupt...

Lucian DUMBRAVA

erou al

muncitoare

Cu-n timp bogat in frumuseti si gind
Ne-ngemanam si mergem mai departe
Cu-a] patriei Tnflacarat avint

Tnscris in a partidului neasemuita carte.

clasei

Un mers Tn care noi ne-am Tnfratit
Si munca-o altd demnitate are
Condusi de-ai patriei nebiruit partid.
De un erou al clasei muncitoare.

Din Tmplinire-n Tmplinire am urcat
Istoria o scriem cu-o lumina

Ce-o0 poarta-n timple marele barbat
Si-n inima-i doar de iubire plina.

Prin El ni-e drumul clar ca si o raza. —
Obstacole Tn calea noastra de-ntilnim
La-ndemnttl Lui, azi, gindul ne cuteaza :
Doar pentru fericirea patriei traim.

Dumitru GRIGORA.S

viata noastra

Simpozion omagial. La 6 mai a avut loc.
la Casa presei din lasi, un simpozion omagial
organizat de asociatiile de creatori si insti-
tutiile de presa iesene, In Intimpinarea glorio-
sului jubileu al Partidului Comunist Roman.
A participat tovarasul Alecu Floares, secretar
al Comitetului judetean de partid. Au fost
prezenti creatori, oameni de cultura, ziaristi,
in cadrul simpozionului au fost prezentate

comunicdrile . ,Dimensiuni ale culturii in E-
oca Ceausescu” (de catre tovarasul Pavel
lorea, presedintele Comitetului judetean de

cultura si educatie socialistd), ,Literatura si
spiritul revolutionar" (Mircea Radu lacoban.

secretar al Asociatiei Scriitorilor din  lasi),
sMilitantismul artei romanesti ntre istorie si
contemporaneitate” (Dan Hatmanu, presedintele
Filialei lasi a U.AP.), ,Creatia muzicala ro-
maneasca, exigente, realizari si perspective"”
(Mihai Cozmei, muzicolog), ,Congresul al IX-
lea, moment de cotitura Tn afirmarea specifi-
cului national al culturii noastre" (lon Taranu,
redactor sef al revistei ,Cronica"), ,Presa —
militanta activa pentru Tnfaptuirea sarcinilor
economico-sociale Tn etapa actualda” (Gheorghe
Mihalache .redactor sef al ziarului ,Flacara
lasului™). Participantii au adoptat, Intr-o at-
mosfera de puternica angajare, textul unei
telegrame, adresate  tovarasului Nicolae
Ceausescu, secretar general al partidului, n
care, Intre altele, se spune: ,Dind expresie,
impreuna cu Tntregul popor, adeziunii noastre
depline fata de actiunile energice si pline de
Tntelepciune, fata de stralucitele dumneavoas-
trd initiative pe arena internationala ne ex-
primam hotarirea ferma de a contribui, prin
creatia noastrd, la dezvoltarea constiintei so-
cialiste, revolutionare a oamenilor muncii, la
cultivarea nobilelor idealuri ale patriotismu-
lui socialist si de a milita fara ostenire pentru
transpunerea n viata, Tn mod exemplar, a
politicii interne si externe a partidului si sta-
tului pentru a oglindi, in Tntreaga sa amploa-
re si strdlucire, efortul creator al poporului
nostru, Tnfaptuirea maretului Program al
partidului”. Constituirea Cenaclului  Uniunii
Scriitorilor din Galati. intre ctitoriile cultu-
rale ale ,Epocii Ceausescu" se numara si cel
de al patrulea Cenaclu al Uniunii scriitori-

Moment de la constituirea Cenaclului Uniunii Scriitorilor din Galati

agora

de
dragoste
de tara

Ard clipele Tn noi. ureind spre zenit

Cu un gind mai sus la virsta amiezii
Pasarile lumii absorb Tnaltimile

Si pamintul e un cer de iarba Indragostit.

Mai sus cu inima spre strigatul zarilor
Visurile roiesc imbulzite-ntre frunti
La cintecul frunzei, si la

ora Tmbratisarilor
Paunii au trecut dansind peste munti.

Cu zodia dorului, contemplind infinitul
Si-n muzica padurii sub cer de primavara
Baladele cresc intinerind cit e mitul
Daruite Tn focul iubirii de tara.

Constantin MANUTA

lor din raza de activitate a Asociatiei scriito-
rilor din lasi. Actul de constituire, Tncheiat
la 18 aprilie 1986, poarta 32 de semnaturi ale
membrilor Uniunii scriitorilor domiciliati  Tn
Galati, precum si ale unor tineri autori de
volume de poezie, proza, critica sau eseistica.
La festivitatea constituirii Cenaclului au luat
cuvintul Emilia Andrunache, secretar al Co-
mitetului judetean Galati al P.C.R., D. R. Po-
Rescu, presedinte al Uniunii Scriitorilor din
.S.R, Mircea Radu lacoban, secretar al A-
sociatiei scriitorilor din lasi, Florica Serba-

nescu, presedinte al CJ.C.E.S. Galati, Apos-
tol Gurau, secretarul Cenaclului nou consti-
tuit. Tn cadrul primei sezdtori au citit din
creatia lor: George Tarnea, lon Trandafir,
Traian T. Cosovei, lon Chirie, Marcel Mure-
seanu, Paul San-Petru, Dan Laurentiu, Ste-
rian Vicol, Maria Petra, Florin Muscalu, cor-
neliu Antoniu, Cezarina Victoria, Viorel Di-
nescu, Traian lancu si Horia Zilieru. m Tn o-
rasul Tg. Frumos a fost prezentatd expune-
rea ,65 de ani de traditii comuniste”, urmata
de un recital de poezie sustinut de Vasile
Constantinescu, Vasile Filip si Valeriu Stancu.
m Tn organizarea Sindicatului Tnvatamant, Ca-
sei personalului  didactic si Inspectoratului
scolar judetean lasi, la Liceul National din
localitate a avut loc un simpozion la care
au participat Gavril Istrate, Const, ciopraga,
Mihai Dragan, lon Apetroaie, Mihai Dinu
Gheorghiu, g Studioul de poezie al clubului
literar-artistic de la Combinatul de utilaj greu
lasi a organizat medalioane literare la care
si-au dat concursul criticii ~ Virgil Cutitaru,
Val Condurache si poetii Corneliu Sturzu, Ni-
chita Danilov, Adi Cristi, Nicolae Panaite,
Aurel Stefanachi, Cassian Maria Spiridon, Dan
Moisii, Constantin Popa. La Liceul agroin-
dustrial din Podu lloaiei s-a desfasurat un dia-
log despre ,Valori contemporane' ale litera-
turii romane" la care au participat : Horia Zi-
lieru, Aura Musat, Tamara Pintilie, Dorian
Obreja, Nicolae Busuioc.  Grigore llisei a vor-
bit, Tn cadrul conferintelor revistei ,Ateneu”
despre ,Fata nevazutd a reportajului”, s-a Tn-
tilnit cu cititori din Falticeni si a fost invi-
tatul elevilor Scolii generale din Popricani,
citind din ultimele sale creatii.

(foto, Paul Popa)



interviul

convorbirilor

gavril istrate:

,fara literatura
nu mai poate fi
imaginata existenta

unui popor#

— Stimate tovarase profesor Gavril Is-
trate, am aflat dintr-o marturisire a dum-
neavoastra, facutd cu un prilej sarbatoresc,
cd dv. datorati iubirea pentru carte, ce va
inflicdreaza si, totodatd, Tnnobileaza fiinta,
n primul rind aerului pe care l-ati respi-
rat acasa, Tnmiresmat de aromele celor
cinci sute de bucoavne din biblioteca tata-
lui, om simplu din Neposul Nasaudului.
Era aceastd existenta a unei biblioteci n-
tr-o casd, nu de carturar, ci Tntr-una de
tard, un lucru obisnuit, ori o raritate? Ce
se putea gasi Tn rafturile unei asemenea
biblioteci ?
sa Viata culturala din Transilvania se spri-

jinea, la Tnceputul secolului nostru, pe citeva
periodice scrise in limba materna, pe nume-
roasele calendare care se tipareau la Sibiu si
la Brasov, precum si pe tot felul de brosuri
de popularizare, de la cele cu caracter lite-
rar pina la Tndrumarile cu caracter practic
din domeniul agriculturii, al medicinii ori al
cresterii vitelor. Un loc aparte ocupau asa
numitele legendare, manuale de scoala alcatu-
ite cu deosebit simt de raspundere in privin-
ta educatiei morale si patriotice, ca si a Tn-
drumarii _spre munca constructiva. )

In_ cgpilaria mea am_cungscut multi oa-
meni, fara instruire speciald, Tn ale caror ca-
se puteai gdsi un Tnceput de biblioteca.
Alecsandri detinea, Tncad, ,regalitatea litera-
rd", in Transilvania. Nu se putea imagina o
serbare scolard, spre exemplu, la care sa nu
se recite poezii de ale lul. Multi dintre cei
care ne gaseam fin liceu, pe afunci, si, cu
atit mai mult, mai Tnainte, am facut cunos-
tintd cu Dumbrava Rosie, cu Dan cdpitan de
plal, Balcanul si Carpatul, Sentinela Romana,
Oda statuii lui Mihai Viteazul, Penes Curca-
nul, Sergentul si atitea altele, Tn asemenea
imprejurari.

Alecsandri era concurat, la Nasaudul meu,
doar de_Cosbuc, din care merg pind la a a-
firma ca nu era taran, pe Valea Somesului,
care sa nu-ti poata cita citeva titluri de poe-
zii de ale lui. O confirmare, indirectd, a a-
cestei realitdti am avut-o in septembrie 1966
cu ocazia centenarului nasterii poetului, cind
caracterul popular al poeziei lui Cosbuc a
fost subliniat de prezenta, la Hordou, a mai
multor zeci de mii de tarani. Ei au dat ade-
varata maretie momentului.

Din biblioteca tatalui meu, si din cele aii
consatenilor lui de generatie, nu lipseau poe-
ziile lui Octavian Goga, Tn legatura cu care
am si una dintre cele mai vechi amintiri li-
terare. Eram Tn clasa IV primara, la Na-
saud, si, ca de obicei, ma dusesem, la sfirsi-
tul saptaminii pina acasd. li tineam de urit
mamei care robotea la bucatarie. La un mo-
ment dat, m-am dus in ,casutd" unde isi a-
vea tata biblioteca, si am luat volumul dt>
oezii il lui_Alecsandri. Citeam intins pe pat.

in cauza caldurii, din casa, poate si din mo-
tive de oboseald, am atipit, la un moment dat,
si, Tnvirtindu-ma, in pat, am prins volumul
sub mine si am botit citeva foi. Tata s-a ui-
tat mustrator la mine si_ mi-a spus doar atit:
,Ce stii tu ce carte ai Tn mina”". Vorbele lui
m-au” durut si m-au urmarit foarte multa
vreme. Dar pretuirea de care se bucura Alec-
sandri, Tn ochii_lui, mi-a fost confirmatd si
altfel. Cum eu Tnsumi Tncepusem sa-mi Tnfi-
ripez o biblioteca, l-am rugat, la un moment
dat, sa-mi cedeze volumul lui Alecsandri. Fara
sa ma refuze formal, mi-a pus in mina un
volum al lui Goga, spunindu-mi: ,Asta-i car-
tea care Tti_trebuie fie".

Preferintd deosebita arata tatdl meu pentru
Anton Pann, ale carui_,pilde" stateau Tn per-
manenta pe masa lui de scris. L-am auzit
de muite ori, reproducind fragmente din ,Po-
vestea vorbii”, mai ales Tn serile de iarna, la
sindrofiile yinatorilor care aveau loc, de obi-
cei, la noi acasa. Tata tempera inclinatiile
sfantastice”, ale unora, si lamurea situatiile
comice ale altora, prin pilde Tmprumutate din
Anton Pann, cam in genul in care George To-
pirceanu ,potolea” avintul lui ,cuconu™ Nicu
Fantazie. Pe linga Anton Pann, erau, la loi
de cinste in biblioteca tatdlui meu si_lon Ba-
rac (O mie si una de nopti, Istorii arabi
cesti. Brasov, 1836) si Vasile Aaron, Leonat
si Dorofata (Sibiu, 1815). Din literatura uni-
versala Tmi amintesc de Femeia Tndaratnica a
lui Shakespeare, de Toatd viata istetiile si
faptele minunatului Tilu Buhoglinda (Sibiu,
1888) pe care am Tinvatat singur sa descifrez
alfabetul chirilic. Drama istorica Wilhelm
Tell, a lui Schiller, in_traducerea lui St. O
losif (Brasov, Editura Librariei loan I. Ciutcu,

1913), a avut un rol determinant Tn orientarea
mea_ literard si in _educatia patriotica. Mai
am Tnca, dintre cartile tatalui meu o traduce-
re din Cehov, ,Teranii", efectuatd de Dr. L.
P. Dan (Budaﬂesta, Tipografia ,Poporul ro-
man", 1909). Un loc important detineau in
biblioteca respectiva, publicatiile periodice, de
la ,Bobirnacul” si ,Foaia interesantd" (de la
Orastie 12 pina la ,Foaia Poporului" de _la
Budapesta, de la al carui director D. Birau-
tiu se mai pastreaza si unele scrisori. In acest
ziar si-a facut tata debutul publicistic, la
virsta de 19 ani (1903) cu un grupaj de poe-
zii populare din Nepos.

— Dupa terminarea liceului, la Nasaud,
asemenea vechilor transilvaneni, ati_ trecut
muntii, e drept nu_ spre miazazi, spre
Bucuresti, ci spre Rasarit. Ati venit la lasi
sa urmati universitatea. Era in 1933, Clujul
avea o faimoasd universitate, dar nu ati
rezistat chemarii Moldovei, desi ar fi fost
mult mai simplu sa ajungeti sub Feleac,
n-ati mai fi schimbat sase trenuri, dintre
care unele forestiere, Ati povestit cu vorba
si cuvintul scris, cd v-ati supus puterii
fascinante a lui Eminescu si Sadoveanu.
Apoi, cred, era nevoia sufleteasca de a
cunoaste o noua lume, pe care o si banu-
iati structural apropiata sufleteste de Dv.
V-a confirmat asteptarile, nadejdile aceasta
ntilnire ?

B O fintrebare asemandtoare mi-a pus, Tnca
in anul Tntii de studentie, rectorul de atunci
Traian Bratu. Fosta capitalda a Moldovei a
prezentat pentru mine, ca pentru atitia _altii
un adevarat pamint al fagaduintei. Dupa ce
i-am_cunoscut trecutul, nu mai concepeam sa
ma Tnscriu la altd, universitate decit la cea
de aici. Sadoveanu_ si G. lbraileanu au jucat
un rol hotaritor Tn' determinarea mea, dar
au mai fost si altii, printre care luliu Moisil,
fost profesor "si director la Tirgu Jiu, evocat
mai tirziu, de 1. P. Tuculescu, tatal pictorului,
care i-a fost elev, In cartea ,Siluete din tre-
cut”, aparuta n Editura Scrisul Roméanesc din
Craiova.

La Nasdud functionau, n vremea in care
eram eu elev acolo, citiva profesori origi-
nari din Moldova: lon Tazlaoanu, la liceu,
unul dintre cei mai valorosi educatori dintre
citi am avut, Gheorghe Tomescu, la scoala
normald, Elena Tazldoanu si Ecaterina Cata-
nescu_ la gimnaziul de fete.  I-am cunoscut pe
toti si am facut excursii cu ei atit Tn muntii
Rodnei, pe Rotunda si Ineu, cit si la salinele
de la _Ocna Dejului. E usor de inteles cd in
discutiile purtate cu ei, mai ales in afara o-
relor de clasa, venea vorba, adesea, despre
Moldova si despre lasi; de fiecare data ie-
seam Tmbogatit din aceste discutii si ma sim-
team tot mai aproape de lasi” Un rol im-
ortant, Tn determinarea mea de a veni la
asi, a avut Sandu Manoliu. iesean de origi-
ne, directorul Scolii Normale din Nasaud, i-
nitiatorul si principalul autor al frumosului
anuar ,lcoana unei scoli dintr-un colt de ta-
ri_romanesc", remarcat de Nicolae lorga. Cu
mijloacele mele materiale mai putin decit mo-
deste nu-mi_puteam permite sa ma abonez la
ziare si reviste — cumparam regulat ,Adeva-
rul literar" si artistic", de la libraria profeso-
rului Emil Marcus, din fata liceului nostru.
Atmosfera culturala de la lasi, cu traditiile
ei progresiste, corespundea, cel mai mult, i-
dealurilor, celor care, ca mine, vedeau pro
cesul unificarii definitive, dupa Unirea cea
mare, in dirijarea tinerilor din scoli  spre
cunoasterea celorlalte provincii romanesti.

— Ati fost atras catre lasi si de figura
magului, a lui Garabet Ibrdileanu. Fasci-
nanta sa personalitate nu lumina, deci, nu-
mai Tn_marele centre culturale, carturarul
era, din cite Tnteleg, o prezentd vie la
mari departdri, de vreme ce ati ajuns sa

fiti cucerit de el nca de pe bancile li-
ceului din Nasaud. E o simpla presupu-
nere ?

B Am luat_cunostintd de existenta unor carti
ale lui lbraileanu inca din clasa a Vl-a de
liceu. Profesorul Aurel Sorobetea, venit abia
cu un an Tn urma de la Liceul Mihai Emi-
nescu din Satu Mare, era, Tn acelasi timp, cus-

todele bibliotecii profesorale si conducatorul

societatii literare a elevilor ,Virtus romana
rediviva". Eu eram_ in anul respectiv, vice-
presedintele societatii. Biblioteca profeso

rala era extrem de bine Tnzestratda. Gaseai,
n rafturile ei, tot ce doreai_din domeniul is-
toriei patriei si din cel al literaturii nationa-
le. Profesorul mi-a incredintat cheile biblio-
tecii si mi-a dat libertatea sa ma folosesc de
ele oricind. imi petreceam acolo o bunad parte
din timpul liber. Atunci am facut cunostin-
ta si cu Philippide si cu lbraileanu, dupa
cum atunci mi-au cdzut Tn mina primele nu-
mere din ,Viata romaneasca”, seria veche
(1906—1916) dintre care unele au trecut gra-
nita de atunci cu numele schimbat: Prima-
vara. De asemenea_ era schimbat si numele
directorului: loan Salageanu, In loc de C.
Stere si Dr. I. Cantacuzino si cel al strazii re-
dactiei : Strada Pacurari nr. 6, in loc de Strada
Golia, 52

_La Biblioteca din Nasaud poate fi vazuta,
si astazi colectia_revistei pe anii 1909—1911 cu
titlul schimbat: Primavara.

— Ati avut norocul s&-1 mai ascultati pe
Ibraileanu. Seria Dv. a fost ultima pentru
care a_ predat criticul. Citeva lectii doar
din nefericire. Celor auzite, celor din po-
veste, cum s-ar putea spune, li s-au adau-
at cele traite cu cea mai intensd si_mai
inalta emotie, dupa cite Tmi Tnchipui.

B L-am cunoscut intr-adevar_pe lbraileanu.
Cele citeva lectii, despre Eminescu, nu pot
fi uitate; m-am referit eu Tnsumi la ele, de
mai multe ori. lbraileanu era un om de-a
dreptul fermecator. Vorbea fara nici o morga,

ca un bunic, strain, totusi, de orice afectare,
interesat de buna crestere a nepotilor. Era

atita convingere in tot ce spunea, incit nu se
putea sa nu fi de acord cu el. Ne-a impre-
sionat, cu deosebire, caldura expunerilor sale,

Tmpotriva faptului cd nu era nimic cautat in
ele, ca se caracterizau prin cel mai autentic
stil vorbit. Tot ce ne comunica era rezulta-
tul unor judecati desavirsite. Ascultincfu-l, a-
veam impresia, de multe ori, ca-l urmarim
fie Tn maximele din Privind viata fie in de-
licatele analize sufletesti din Adela. Era, in-

tr-adevar, un profesor neobisnuit. Expune-
rile sale orale depdseau paginile scrise.
Cei care n-au avut norocul sa-1 asculte _isi

ot da seama, numai aproximativ, de calitati-
e lui din Prefata Editiei Eminescu 1930.

Ce spun eu aici, nu este o simpla impresie
personala. E un fapt verificat, indelung. Ca

mine l-au vazut toti cei care au avut norocul
sa-i audieze cursurile si, dupd amintirile lor
s-a putut contura un anume portret sufletesc
de nimeni contestat. Ibraileanu nu se bucura,
n_ aprecierile fostilor lui studenti numai de
stima cuvenitd unui mare profesor. EI  era
iubit st in_inima noastra, nu-l putea concura
nimeni. Tmi aduc aminte cum Tn dimineata zi-
lei de miercuri 11 martie 1936, cind colega
noastrd Jana Miulescu, venind de la secreta-
riat, ne-a, anuntat cd Ibradileanu a murit_asta-
noapte, si cum, fara nici o vorba, si fara nici
un Tndemn, am Tnceput sd ne stringem _foile
de curs si, in doua minute, nu mai era nimeni
n amfiteatru. Temutul profesor George Pascu

a ramas fard auditori. Am coborit in Funducul
Buzdugan (str. Flamura Rosie, de astazi),
unde profesorul nostru isi avea locuinta,

ne-am ridicat la Copou, sperind sa-I intilnim,
ne-am risipit pe strazile orasului_pe care el
I-a Tnnobilat prin activitatea desfasurata aici,
cautindu-l peste tot, cum 7l mai cdutam si as-
tazi, refuzind sa credem ca revederea lui nu
mai este posibila. Gindurile noastre continua
sa ne fie dominate de el, spiritul lui ne urma
reste si, de multe ori, coboard si ne popu
leaza visurile. In_amintirea noastra el va
trai pina la sfirsitul zilelor, ce ni s-au dat
si_ orice apreciere nedreapta, asupra activita
tii lui, vom considera-o ca fiindu-ne adresa-
ta si noud, elevilor lui.

M-a mthnit, la un moment dat, o ,rdutate"
a_lui Serban Cioculescu, cu atit mai mult cu
cit e vorba de un critic literar pe care il
citesc de peste cincizeci de ani si el a con-
tribuit  alaturi de Perpessicius, George Cali-
nescu. Tudor Vianu si Pomf)iliu Constantines-
cu la orientarea mea in alegerea cartilor pe
care urma sa le citesc. In “acelasi timp, el
Tnsusi s-a aratat impresionat la aparitia pri-
mului volum din Amintiri despre Ibraileanu
(1974), de numarul impresionant de elevi ai
profesorului care au tinut sa-si exprime, in
scris, admiratia si recunostinta cu care 1i e-
rau datori. La o sedintda organizata de Minis-
terul Invatamintului, la care fusesera invitati
specialistii_ in_ literatura de la toate universi-
tatile si institutele din tard, si la care par-
ticipam si eu in calitate de decan al faculta-
tii, Serban Cioculescu, desi nu-l audiase nici-
odata pe lbraileanu si nu i-a cunoscut cursu-
rile (nedifuzate la vremea aceea; editia de
Opere nefiind Tncheiata’), a facut_ unele a-
precieri care nu corespundeau adevarului, din
care lbraileanu iesea diminuat. Cum eu eram

unul dintre putinii, dacd nu cumva singu-
rul_ dintre cel din sald, care l-am_audiat pe
Ibraileanu. m-am simtit obligat s& iau cu-

vintul si sd restabilesc_adevarul. N-am putut
spune prea multe, insa, fiindca, intre timp.
Cioculescu plecase din sald si n-am vrut sa-l
Lcritic’ in “absentd. Am ,corectat" doar u-
nele dintre afirmatiile sale, care puteau a-
runca_ o umbrd deformatoare asupra fostului
meu viofesor.

O idee clara, cit mai aproape de realitate,
asupra lui lbraileanu, isi poate face orice ci-
titor al celor doua volume de Amintiri... (1974,
1976) la care se mai pot adauga, apoi alte a-
precieri, din rindul carora as desprinde pe
cea facutd de Ana_Blandiana n articolul ,0
experientd de nerefacut" (din ,Romania litera-
a"' 13, 111, 1986, p. 5) cu atit mai impresionan-
ta cu cit vine din partea unui nemoldovean.
E tot ce s-a scris mai frumos despre lbrai-
leanu, Tn ultima vreme.

— La acele cursuri Garabet Ibraileanu
a vorbit despre Eminescu vazut de George
Calinescu. Tocmai aparuse ,Viata lui I-
hai Eminescu”. Ce ati deslusit atunci din
cuvintele si reactiile sufletesti ale pro-
fesorului Ibrdileanu ?

B Cunoastem parerile lui Ibraileanu despre
cartea lui George Calinescu, din recenzia pu-
blicata Tn ,Adevarul literar" din 16 oct. 1932
si, cu toate acestea, am urmarit prelegerile
respective cu un interes cum de putine ori
am acordat unei expuneri. Aprobind spusele
lui Calinescu, lbraileanu ne lasa impresia u-
nui martor ocular al intimplarilor din carte,
in asa masura ne convingeau spusele sale.
Bucuria de_a fi descoperit, Tn sfirsit, un bio-
graf pe masura poetului si a operei sale,
transmisa si prin recenzia pomenita, transfor-
*ma, acum, expunerile lui lbraileanu Tn ade-
varate momente sarbatoresti. Singura  pro-
blema& Tn care nu. se arata a fi de acord, cu
Calinescu era cea a datei nasterii lui Emines-

cu: ,Domnul Cdlinescu s-a declarat pentru
15 ijanuarie 1850; eu Tnclin spre 20 decem-
brie 1849, data furnizata de Matei, fratele

poetului”. In concluzie, nsa, el afirma: ,Dar
ce importanta poate avea o diferentd de 25
de zile? Nu este acelasi lucru cu situatia lui
Alecsandri, pentru care s-au propus anii 1819
si 1821 si, deci, e interesant de stiut daca poe-
tul avea, la 1840 cind a fost numit codirector
al Teatrului National din lasi, 19 ani ori 21"
— Ati facut parte cum v-ati mai confe-
sat, din ultima serie de studenti care l-au
mai ascultat pe Garabet lbrdileanu si din
Brlma_peste care_s-a revarsat la lasi ver-
ul lui George Calinescu. Ati afirmat cind-
va cd dacd nu ar fi murit Ibraileanu
oate ati fi Tmbratisat literatura si nu
imba. George Calinescu nu a putut exer-
cita 0 asemenea Tnriurire ?

B Am facut, intr-adevar, parte din seria de
studenti_care cei din urma l-au putut audia
pe lbraileanu si am fost cei dintii care l-am
urmarit, la curs, pe George Calinescu. Eusint
cel dintii absolvent care si-a trecut licenta cuo
comisie din care a facut parte si Calinescu
Autorul celebrei Istorii a literaturii.. se deose-
bea, fundamental de Ibraileanu, Tn manifestarile
sale exterioare. Dar existau intre ei si note co-
mune. E suficient sa spun ca amindoi se i-
dentificau cu subiectul pe care 1l tratau. Am
afirmat, altadatda, ca dacda nu s-ar fi Tmbol-
navit lIbraileanu, si as fi avut norocul sa-i
audiez cursurile patru ani la sir, orientarea
mea_ar fi fost alta: m-as fi specializat, pro-
babil, Tn literaturd. Cind. a venit Calinescu
la Universitate era tirziu si problema nu se
mai putea pune, Nu optasem, in mod definitiv
pentru lingvistica, si, apoi, fiind Tn ultimu
an de studentie, nu mai eram Tn cautarea
drumului pe care trebuia sa-l1 urmez.

— Ati_ales pentru toatd viata studiul
limbii’ De buna seama impulsuri sufle-
testi determina cel mai ades o asemenea
optiune. Un rol de seamd 1l joacd modelul,
care pentru dv. a fost si ramine lorgu
lordan. Profesorul Gh. lvanescu va soco-
teste cel mai fidel elev al sau. Din ce se
nutreste aceasta fidelitate ? Care au fost si
sint afinitatile? Pot sd spun, sper sd nu
gresesc, ca descopar, pe masura trecerii
timpului, o tot mai mare asemdnare cu
mentorul spiritual al domniei voastre.

H Am spus ca am venit la facultate cu

indul s& ma specializez, Tn _probleme literare,
ar asta nu Tnsemneazd citusi de putin ca

as fi renuntat, vreodatd, Tn gindul meu, la
studiul limbii. Cind am constatat cd Ibrailea-
nu era bolnav si nu se mai_arata pe la_ fa-
cultate n-am stat pe ginduri si m-am fixat
pentru_disciplina pe care o Buteam pregati in

conditiile cele mai bune. Profesorul lordan
a fost cel dintii pe care l-am _audiat, din mo-
tivai! cd el isi anunta  primul deschiderea

cursului, in fiecare an. S-a intimplat si des—
copar Tn comportarea lui si in modul de gin-
dire, unele puncte comune Tn care ma rega-
seam, dupa cum s-a intimplat sa fie primul
cadru didactic care mi-a adresat o Tntreba-
re, in afara orelor de curs. M-a cistigat prin
expunerea sobra, a materiei, fara nici o nota
retorica, si prin obiectivitatea desavirsita cu
care vorbea chiar despre lucrarile inamici-
lor sdi. M-a atras, apol, prin_interesul acor-
dat studentilor lipsiti de “mijloace, prin cu
rajul civic de care dadea dovada, prin aten-
tia data literaturii in studierea fenomenului
lingvistic, ca si prin judecata 1n permanen-
ta dreapta si, nu n “ultimul rind, printr-o
modestie proprie adevaratelor ersonalitati.
Dar Tintilnirea mea cu profesorul lordan a
fost hotaritoare si din alt punct de vedere;
din cel al limpezirii orientarii ideologice. In-
tr-o perioada de evidentd alunecare spre po-
litica de dreapta, a oficialitatii noastre, cind
tinerii, dezorientati, puteau fi atrasi, foarte
usor, spre apele tulburi ale fascismului a fost
un adevarat noroc pentru noi, studentii de la
Litere si Filozofie, sa audiem cursurile lui
lorgu lordan, ale lui Octav Botez, Petre An-
drei, Mihai_Ralea, Dan_Badarau, profesori_de
mare prestigiu, formati ei Tnsisi in spiritul
LVietii romanesti”, sub Tndrumarea lui C.
Stere si G. lbraileanu, dupa cum nu se putea
s& nu_ beneficiem de prezenta Tn fruntea U-
niversitatii Tn_calitate de rector, a profeso-
rului Traian Bratu, democrat convins si om
de mare probitate morala. .

Pentru noi, profesorul lordan nu era numai
un mare lingvist, ci si un reprezentant stra-
lucit al spiritului_ democratic care domina
atmosfera culturala a lasului, cum avea sa
sa_confirme, printre altele, prin desemnarea
lui ca presedinte al Comitetului national ro-
man antifascist si prin prezenta, ca martor,
in procesul intentat Tmpotriva colegului sau,
comunist, Petre Constantinescu-lasi. A supor-
tat, cu_ senindtate, atit amenintarile verbale
cit si insinuarile si atacurile din presa. Un
articol aparut in ,Glasul studentimii" se inti-
tula Domnul lorgu lordan nu poate fi decan.
Cu toate acestea, profesorul nostru a fost a-
les si confirmat in postul de decan, fara a-
probarea gazetarului respectiv. Intr-un ziar
central (,Universul”) s-a publicat un articol
prin care profesorul lordan era atacat pe mo-
tivul ca fiind comunist, nu respecta sarbato-
rile legale si cele nationale, ca tine cursuri
n zilele respective. Protestului nostru, al stu-
dentilor, nu i s-a dat curs in coloanele zia-
rului respectiv si a fost publicat numai in
ziarele locale.

— Orientarea dv. spre cercetarea limbii
literare s-a petrecut din dorinta de a nu
parasi cu totul literatura, sau au fost cu
totul alte pricini la mijloc ?

B Primele cursuri pe care le-am predat, i-
mediat dupd reforma invatamintului, au fost
de gramatica istorica, de limba romana con-
temporand si de dialectologie. Am fost initia-
torul cercetarilor dialectale Tn Moldova, dar
n-am Tncetat de a crede ca studiul limbii na-
tionale nu poate fi_separat de cel al litera-
turii. Limba literara a fost, in primul rind,
creatd de scriitori si tot ei au dus-o si o0
duc s;t)]re perfectionare. Nu putem nega alte
contributii Tn acest sens, dar acelea sint de-
parte de a egala aportul lui M. Eminescu sau
M. Sadoveanu. In momentul in care am fost
pus in situata de a renunta la cursurile de

ind atunci, pentru a-lI prelua pe cel de lim-
a literara, am facut-o fara nici o ezitare.

— In discursul de receptie de la Acade-
mie, din 1946, profesorul lorgu lordan s-a
declarat membru al Scolii Philippide, adica
al Scolii de la lasi. Mai este valabild pen-
tru puternica grupare de lingvsti de la
lasi, la formarea si afirmarea careia ati
avut un cuvint greu de spus Tn calitate de
sef de catedrda si decan al Facultatii de
filologie, o asemenea titulatura?

R Scoala Iin(];visticé ieseana, ntemeiata de
Alexandru Philippide si consolidata de lorgu
lordan, isi continua existenta ntr-o forma
oarecum deosebitd, fata de cea de pina prin
anii 50. Ea nu se mai caracterizeaza printr-o
unitate desavirsitd de vederi Tntre componen-
ta respectivi, ci prin atitudinea pe care a-
cestia 0 au fatd de munca, prin seriozitatea
cu care abordeaza un subiect si, as zice, prin
rezerva pe care au manifestat-o totdeauna
fatd de anume teorii, ivite, citeodatd, nu
atit din nevoia de a contribui la dezvoltarea
disciplinei, cit, mai_ales, din dorinta de a
face zgomot si de a impune numele celor care
le-au emis. Prin forta lucrurilor unii dintre
elevii nostri au fost atrasi de curente pe ca-
re le-au impus_ specialisti din_alte parti, asa
cum numerosi lingvisti tineri din celelalte cen-
tre universitare ale tarii s-au afiliat, pina
la un punct, scolii iesene. Un rol hotaritor
i-a revenit aici academicianului lorgu lordan,
care, transferat la Universitatea din Bucu-
resti, Tn toamna anului 1946, si numit director
al Institutului de Lingvistica, de acolo, a de-
venit indrumatorul tuturor cercetatorilor ti-
neri din (ara. Deosebirile dintre scolile din
Cluj, Bucuresti si lasi au fost, astfel, atenua-
te, pe alocuri, pina la totala anihilare. Si _asa
cum nu mai putem vorbi de o scoala lingvisti-
ca unitara la lasi, constatarea respectiva este
valabila si pentru Bucuresti si Cluj.

— Sinteti un om trecut prin atitea fur-
tuni ale vietii_dar ati reusit sa ramineti un
optimist. Tmpartasiti_scepticismul, tot = mai
raspindit, privind viitorul disciplinelor fi-
lologice Tn fata puternicei presiuni a celor
tehnice si tehnologice ? Ce credeti n a-
ceastd privinta ?

B Nu pot crede Tntr-un adevarat progres
n lume, fara aportul disciplinelor filologice
care au jucat si trebuie sa joace un rol ho-
tarftor Tn modelarea spiritului si_Tn mobili-
zarea constiintelor. Specificul unui_popor nu
se evidentiaza nicaieri mai temeinic decit in
operele literare. La ce s-ar reduce Grecia fara

Homer, Aristofan, Sofocle, Eurlr)lde Aris-
totel, Platon sau Socrate ? Dar Italia fara
Dante, Spania fara Cervantes, Anglia fara

Shakespeare, Rusia fara Tolstoi, Turgheniev si
Gorki? Ce a Tinsemnat Roméania inainte da
aparitia Scolii Ardelene si a literaturii marilor

clasici din a doua jumatate a secolului al

XIX-lea ? Tnainte de literatura dintre cele
(continuare n pag. 5)

Gr. I.



poetii lumii
cinta romania
m recitit Tn vremea din urma multe poeme, u-

Ane_lc dintre ele semnate de mari poeti ai aces-
tui secol, inspirate din istoria romaneasca bi-

milenara, din mitologia noastrd si din realitatile

prezentului socialist al Roméniei. Cu emotie si
cu reala satisfactie, am reparcurs si o_antologie
de poezie contemporana greacd, aparutd Tn Edi-
tura Junimea, alcatuitd si prefatatd de laborio-
sul Andreas Rados. Volumul reuneste texte ale
unor autori de frunte, unii dintre ei binecunos-
cuti (si) cititorului roman, ilustrind cum nu se
oate mai_convingdtor afirmatia din prefatd con-
orm careia Tn poezia Greciei moderne se remar-
cad chiar o tematicd roméneasca. lannis Ritsos
sublinia undeva : ,Poezia adevarata este Tnainte
de toate sinceritate" si adauga ca poezia ,este
sufletul popoarelor". Ceea ce frapeaza, Tntr-ade-
var, la lectura poemelor semnate de Leon Kou-
koulos, Gheorghia Selighiani-Anastasiadi, Menc-
laos Ludemis, Rita Boumi-Pappa, Nikos Pappas,
Theodosis Pieridis, Nikiforos Vrettakos, Victor Si-
vetidis, Dimos Rendis, lannis Manikas, Kostas A-
simakopoulos, Makis Apostolatos, Aris Tastanis,
lannis Ritsos Tnsusi, in talmacirea unor  Nina
Cassian, Tascu Gheorghiu, Leonida Maniu, loa-
nichie Olteanu, Andreas Rados, Dorina Talaz,
Gheorghe Tomozei, Marin_Sorescu (ordinea_e cea
inscrisa pe coperta interioard a volumului) este
tocmai sinceritatea comunicarii, faptul ca dialo-
gul liric, pe alocuri tulburator, se poarta de la
suflet la suflet sub cerul insorit al aceleiasi ro-
ditoare Balcanii, vocatia dialogului constituind o
trasatura definitorie a spiritului poporului care
l-a dat pe Platon, Tnsasi arta dialogului, ca de-
altfel toate artele, avindu-si_sorgintea in vechea
Elada. Sa nu uitam insa, nici o clipa, ca dialogul
presupune nivele asazicind egale de angajare, de im-
plicare, de simtire, de receptare, de admirare si de
interogare a lumii. O poezie a lui Sivetidis o
confirmd Tnca o datd : ,Panta rci si azi / bunul
meu eminescu. / Asa simplu, fara de nici o /
pricina anume. / / Panta rei... / Trecem cintind
precum apele / 1insd unde, unde mergem? /
Intrebarea exista numai ca sa ne punem fin-
trebari". (Panta rei..).

Un cintec despre Romania, astfel se intitulea-
za volumul, este o carte de poezie ocazionala in
sensul goethean al cuvintului, o lirica nascuta
din contactul direct ori mijlocit — prin fapte de
cultura — cu o tara. (,De Caragiale, Slavici si
Calinescu / de Creanga parintele povestilor popu-
lare. / si de Eminescu — al epicului Memento
mori / am fost fermecat mal Tnainte de a-ti
cdlca roditoarea ta glie" — marturiseste ntr-un
imn Makis Apostolatos).

_Autorii transfigureaza n tonuri si formule li-
rice variate frumusetea unui tarim lesne recogno-
scibil, maretia si vicisitudinile unei istorii, origi-
nalitatea unei spiritualitati, patriotismul luminat
si_aspiratiile oamenilor care au Tnnobilat si_Thno-
bileaza cu gindul si fapta lor pamintul binecu-
vintat de la Carpati, Dundre si Pontul Euxin.
Sint evocate si_invocate Tn poemele acestor autori,
repet, de primd marime, personalitati celebre ale
istoriei si culturii poporului romén, locuri de u-
nicd rezonanta legate de devenirea si durata u-
nei natiuni, momente cruciale din viata aces-
teia ; sint prelucrate elemente ale mitologiei ro-
manesti, se dialogheaza nu fara un dramatism
specific cu un spatiu geografic si psihologic ce
poartd amprenta unei personalitati colective in-
confundabile.

_Sigur, nu toate textele se situeazd la aceeasi
(Tnaltd) tensiune lirica, la aceeasi cota de medi-
tatie, de intensitate a trdirii lirice, de transfigu-
rare a unui sentiment, de_altfel mereu sincer_si
profund. E firesc, inegalitdtile sint inerente, in-
tr-o culegere Tn care sint prezent! nu mai putin
de 14 poeti. Importante, sint, cred, ideea unifica-
toare a antologiei si, mai presus de orice, valoa-
rea si semnificatia unui demers, care, la rindul
lui, e generat de sentimentul adine al prieteniei,
al solidaritatii si comuniunii spirituale, de dorin-
ta de cunoastere reciproca si de colaborare a
doua popoare situate In Peninsula balcanica, po-
poare intre care existd, cum se stie, strinse = si
stravechi legaturi. Traducatorii, intre ei scriitori
de prestigiu, se regasesc intr-o carte in care se
rasfringe atit de expresiv chipul Romaniei eter-
ne. lata un inceput de poem al Iui Nikos Pap-
pas intitulat : Eminescu : ,Glas profund / de mol-
dave paduri racorit / si tintind necurmat spre
inalt / glas profund intre Dunare si Prut / intre
cimpie si muntii / ce-1 pastreazd stins n de-
partari.. / gdindurile tale Tncalzite Tn sufletul
nostru / Aidoma cintdrilor de pretutindeni ale
poetilor / cu culori din nord si din sud / si
precum stalactitele in adincimi de pesteri / in
tainite de inimi tdinuite-s...".

in bund parte, Un cintec despre Romaénia e un
volum de Inspirate si vibrante notatii lirice Tn-
lesnite de o privire proaspitd, revelatoare, ca de
pilda in amplul poem Putna de Victor Sivetidis :
-E 0 tacere tainica in Putna / Tacere-a zidurilor
ce se clatina eolic / pe scena lumii nouda ras-
pindind / marimea de-altddata. / Ecouri bine-
voitoare urca / din treapta-n treaptd-n veacuri,
/ 1nsa aici nu-s zei, ca sd le mijloceasca trece-
rea. / / Dar altceva din Putna ce poti spune?
/ in fata preaslavitului lacas / neputincios _si
palid e / Cuvintul / (.) O, Putna, nestemata-n
/ inelul Roméniei. / M& salutd cu — o raza
slava ta. / Un grec de azi / asemeni celui an-
tic / desluseste pe. corpul tau urmele daltii lui
Fidias / nefasta Clitemnestrei mind / sau versul
lui Homer. / / Plecind de-aici, / un grec in-
trezdreste, cit este de rotund pamintul nostru,
/ dar mai presus de-aceasta, / cum se naste fi-
inta unei noi mitologii". Numeroase poeme sint
inchinate Bucurestiului, strazii, edificiilor sale, o
capitala-reper in frontul luptei pentru instaura-
rea pe planeta a unui climat de prietenie si_pace.
~Bucurestiul Tnflorit Tn noaptea de mai / Filfiie

ca un alb steag al pacii-n Balcani" — scrie lan-
nis Ritsos.

_Citind a doua oara, la distantd de 6 ani, Un
cintec pentru Roméania, am avut sentimentul unei
lecturi inedite si mi-am amintit cuvintele lui G.
Calinescu : ,Poetul acestor vremuri trebuie sa
stea cu picioarele si ]p_e ses si pe munte, adica
in prezent si viitor, fiind combatant la cimp si

universal Tn zona alpestrd, sensibil la toate vi-
bratiile, intr-un cuvint umanist".

Constantin COROIU

continuitatea
sl unitatea
spiritului
revolutionar

| n documentele de faurire a partidului_co-
4 munist, al clasei muncitoare din Romania,
1 n mai 1921, erau puse in evidenta tradi-
tiille revolutionare ale miscarii noastre mun-
citoresti si socialiste; se sublinia ca partidul
socialist, Tn toata activitatea sa, desfasurata
in_folosul clasei muncitoare, s-a inspirat din
principiile socialismului stiintific si a avut o
atitudine clarvazatoare in anii primului raz-
boi mondial. Tnsdsi titulatura de Partid So-
cialist-Comunist (folositd pina la Congresul al
ll-lea), era menitd sa puna Tn evidentd uni-
tatea dialectica a continuitatii si a saltului ca-
litativ Tn evolutia miscarii noastre muncito-
resti, a luptei revolutionare organizata, nca
la 1893, intr-un partid al clasel muncitoare.
De asemeni, perioada premergatoare marelui
forum muncitoresc s-a caracterizat printr-o
larga adeziune a_tuturor cercurilor progresis-
te democratice din toate provinciile romanesti.
Una din gazetele socialiste transilvinene fa-
cea apelul calduros : ,,Sa mergem la Congres,
sa Tntindem mina frateascd muncitorimii  din
vechea Romanie.. Sa ne cunoastem unii pe
altii, s& ne unim organizatiile, S& le facem pu-
ternice si viabile si sa luptam cu puteri co-
mune Tmpotriva capitalismului, pentru fauri-
rea unei societati noi si mai frumoase". 1n
contextul istoric nou, definit de Tinfaptuirea,
in 1918, a statului national unitar, victorie e-
ocald a maselor populare din intreaga tara,
a realizarea careia clasa muncitoare, misca-
rea_socialista au adus o substantiala contri-
butie, Roméania intrase Tntr-o noua etapd a
dezvoltarii sale. Tn planul miscarii muncito-
resti, istoricul eveniment a dus la Tntregirea
organizatiilor politice si profesionale ale pro-
letariatului, la sporirea fortei si_capacitatii
lor de a se situa Tn fruntea actiunilor revolu-
tionare, ,astfel Tneft — ardta tovarasul Nicolae
Ceausescu — sa-si poata asuma raspunderea
conducerii  Tntregii lupte revolutionare din
Romania pentru rasturnarea claselor exploa-
tatoare de la putere, pentru infaptuirea vic-
torioasa a revolutiei proletare si trecerea la
faurirea societatii socialiste".

Partidul Comunist Roman s-a afirmat, din
primul moment, ca unic reprezentant legitim
al proletariatului din Tintreaga tard, ca 1n-
drumator si conducator al tuturor organizati-
ilor politice muncitoresti de pe cuprinsul tarii
intregite. Evidentiind semnificatia Congresu-
lui din mai 1921, Programul partidului releva
ca faurirea partidului comunist ,a marcat o
etapd noud, superioard atit pe plan politic si
ideologic, cit sI organizatoric Tn miscarea re-
volutionara din Romania.., a dat un nou si
Puternic avint luptelor politice si sociale des-
dsurate de masele largi populare din tara
noastrd". Legatura strinsd si permanenta cu
poporul a fost izvorul nesecat din care partidul
si-a tras forta Tn marile batalii pe care le-a
organizat si condus. Una din caile prin care,
ndeosebi dupa 1914, anul trecerii in .afara
legii", P.C.R. a pastrat aceasta legatura si
s-a mentinut Tn miezul evolutiei politice, a
fost aceea de creare a unor organizatii de-
mocratice de masa, legale sau semilegale, cu
ajutorul carora a_ orientat lupta unor largi
categorii_sociale. Tn deceniul al patrulea, prin
intermediul acestor organizatii si al presel e-
ditate de acestea, P.C.R. a desfasurat o am-
pla activitate de organizare a luatei antifas-
ciste a unor largi forte si categorii sociale,
muncitori, tarani, intelectuali, reprezentanti ai
micii burghezii si chiar ai marii burghezii,
interesati. intr-un moment sau altul. Tn apa-
rarea statului national unitar. Tn dezvoltarea
patriei pe calea progresului si independentei.

Tn cadrul acestui partid cu largi audiente n
mase, 0 activitate neinfricata, Tn anii grei ai
ilegalitatii, a desfasurat tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tnca din anii fragezi ai tineretii,
in conducerea Comitetului National Antifas-
cist, @ Uniunii Tineretului Comunist, Tn frun-
tea unor aprige batalii antifasciste si antire-
vizioniste, oriunde interesele poporului si ale
partidului i-au cerut sa fie. Unele dintre a-
ceste organizatii au actionat pe perioade mai
lungi, altele au fost interzise ori suprimate,
dar prin activitatea lor au sporit prestigiul parti-
dului n rindurile maselor largi populare, i-au
facut cunoscut punctul de vedere in toate pro-

blemele nationale si sociale care se puneau.
Marile batalii din anii crizei economice, ,au
exprimat — cum aprecia tovarasul Nicolae
Ceausescu — Tn modul cel mai graitor spiri-
tul combativ al clasei noastre muncitoare, a-

firmarea rolului partidului comunist, a capa-
citatii sale de a organiza si conduce lupta
oamenilor muncii”. Tntre activistii si simpa-
tizantii partidului s-au aflat si savainti, scri-
itori, profesori, medici, artisti plastici, publi-
cisti. Actiunile lor au dat un si mai mare
prestigiu partidului Tn opinia pubilica, Tntarind
sentimentul de Tncredere si solidaritate pe
rincipii deomcratice. O tacticd eficientda a a-
iantelor va promova partidul Tn perioada
dictaturii militaro-fasciste si a pregatirii re-
volutiei de eliberare sociala, nationald,anti-
fascista si antiimperialista de la 23 August 1944.
Pe parcursul a sase decenii si jumatate de
la faurirea P.C.R.. oamenii muncii, prin lupte
si jertfe necurmate, au Tnlaturat eXxploatarea
claselor dominante, au Tnfaptuit revolutia so-
cialista si au trecut la edificarea  societatii
socialiste multilateral dezvoltate. ,Niciodata n
Roménia — ardta tovarasul Nicolae Ceausescu
— n-a existat un alt partid politic cu o istorie
atit de bogata si glorioasd care sd fi luptat
cu abnegatie si sa fi realizat atitea pentru
fericirea poporului romén, pentru maretia na-
tiunii noastre. Partidul nostru s-a nascut si a
crescut odatd cu dproletariatul, destinul  sau
este strins legat de cel al clasei muncitoare,
al intregului JJOpOF roman". Perioada inaugu-
ratd de cel de al IX-lea Congres al P.C.R.,
rin profunzimea si dinamismul transformari-
or pe care le-a cunoscut, prin marile pers-
pective deschise, se Tnscrie drept cea mal cu-
tezatoare din Tntreaga istorie a devenirii noas-
tre socialiste.

Paulian MICU

consonanta cu epoca

na dintre caracteristicile de fond ale
Utimpulqi_nostru constd Tn aceea cd via-
ta, (privitda Tn multiplele ei aspecte), se
desfasoard Tntr-un ritm mult mai intens
mai accentuat ca altddatd. Aceastd infatisare
vibrantd si, nu o datd, eroicad a epocii impune
observatia cd tot ce tine de a exista (si, cum
se stie, nimeni nu_se poate abstrage acestui
predicat), se cuprinde integral, mistuindu-se
in sonul cadentei generale. Literatura n. an-
samblul ei, dar mai ales poezia, prin sponta-
neitatea refractiilor ce o determind, oglindes-
te cu limpezime aspiratiile cascadice si tros-
netul clocotitor al istoriei. De-a lungul tu-
turor timpurilor, la noi si pretutindeni, poe-
zia a ramas sub semnul acut al simultaneita-
tii si al conosonantei cu epoca. De aceea, ra-
ortul artist-realitate trebuie receptat Tn Tn-
dntuirea sa dialectica, In finalitatea lui cog
nitivd, constiinta umand neputind fi situata
deasupra realului care-o determind si pe care,
la rindul ei, 1l oglindeste. Amplitudinea unei
opere, a unei creatii, este data de condensa-
rea in fondul ei a timpului estetic, marcat
de punctul initial si pozitia maxima a desfa-
surarii subiectului creator. Or, privitd din a-
ceste perspective, unitatea poeziei noastre ac-
tuale sta In diversitatea ei, Tn diferenta spe-
cifica si timbrul personal — inconfundabil —
al fiecaruia dintre autorii lirici convocati la
acest mare festin. Unii dintre creatori (Eugen
Jebeleanu, Stefan Augustin Doinas, _Adrian
Paunescu, Ana Blandiana, Nicolae Tatomir,
Maria Banus, lon Brad, loan Alexandru, loa-
nid Romanescu, Horia Zilieru, Comeliu Sturzu,
Paul Balahur, Nicolae Turtureanu, lon Chi-
riac, Emil Brumaru, Emil Nicolae, Gheorghe
Dragan, Vasile Filip, lon Horea, Paul San-
Petru, lon Chirie, Gabriela Scurtu sa), au
in vedere asezarea simetrica si ritmata a ver-
surilor, acel ,paralelism al formelor" pome-
nit, Tn urmd@ cu saptezeci de ani, de Gala
Galaction si citat Tn 1966, de Vladimir Streinu
n volumul intitulat Versificatia moderna. Este
vorba de expresivitate stilistica si arhitectu-
rala a versului, de acel ,tot armonic”, prin
care G. Calinescu Tintelegea starea de fapt a
poeziei, aspectul inefabil si metafizica ei.
Urmind linia clasica, adicd starea de totdeau-
na a exprimarii lirice, gindul lor ni se dez-
valuie soptit, lipsit de spectacular, farda a elu-
(tjal insa ardenta la vibratia cosmicd a spiri-
ului.

Pendulind Tintre corsetul versului clasic si
caderea libera (la unii usor uscatd) a versu-
lui_modern, poeti la fel de importanti si cu-
tezatori Tn angajarea lor la freamatul epocii
Marin Sorescu, Aurel Rau, Ovidiu Genaru,
ezar lvanescu, Nicolae Prelipceanu, Nina Ca-
ssian, lon Hurjui, Constantin Pricop, Haralam-
bie Tugui, Vasile Constantinescu, Vasile Mi-
haescu, Nichita Danilov, Sterian Vicol, lon A-
lexandru Anghelus, Lucian Vasiliu, Liviu Pen-
defunda, Gheorghe Lupu, Emilian Marcu, Ma-
riana Codrut, I%an Giosu, Adi Cristi, Nicolae
Panaite, Valeriu Stancu, Liviu Antonesei, Aura
Musat, Titus Vijeu etc) opteaza pentru sune-
tul pur al poeziei, in structura caruia meta-
fora_este mascatd de inteligenta. Se impune
precizarea ca gruparile considerate aicl nu
revocd interferenta dintre ele, mai ales in
conditia autorilor care s-au impus istoriei li-
teraturii contemporane si a caror poezie, a-
nulind orice clasificare, are, un statut ideolo-
gic bine conturat. Poetul adevarat Tsi situea-
za contemplarea deasupra capriciilor formale,
dar, Tn acelasi timp, nu-i este indiferent afo-
rismul lui Paul Valery, dupa care visul nu
oate fi descompus (nimicit, adica) in parti-
e-i constitutive. Poezia izbucneste din senti-
mentul unic al omenescului fata de conditi-
ile omului ca fiintd farda numar Tn ordinea
eternd a universului. Este, pina la un punct,
un_semn magic, si, Tn articulatiile ei cele mai
intime, creatia Tn general constituie un ras-
uns inspirat_dat disperarii Tn fata trecerii.
e aici, vesmintul ei predilect — simbolul —
adica acel ceva greu de definit care, In sferele
lui ideale, (v. poezia lui Eminescu), desi e
foarte limpede 1si pastreaza totusi aura e-
nigmatica si impenetrabild. Simbolul este cen-
trul Tn jurul caruia se-nfasoard,  asociativ,
metafore si cuvinte, a caror grupare dd_nas-
tere_ideii poetice, perceputd ca o muzica Tn-
departata si complexa, a carei semnificatie
distincta este Tnsa mereu deschisd. Ermetistii
sintactici si lexicali au Tndepartat, n-au neli-
nistit- (cum, crezind, s-au finselat) pe nimeni,
niciodata. Ei au confundat mereu sistemul Tn-
carcat cu mai multe intelesuri al poeziei mari
cu semnul halucinatit al versului criptic : au
confundat intentia cu sensul interior pe care-1
simtim, Tl intuim al creatiei lirice. Poezia a
rdmas un proces (complicat si nu la indemina
oricui) de sistematizare superioara a ideii —
situata deasupra oricaror experiente din a-
fara metamorfozarilor eului creator. Exprimind
starile unui subiect (adesea prin eliminarea e-
picii predicatului), poezia se cuprinde Tn spa-
tiul simbolului si exprima atitea idei cite i
le poate descoperi un numar infinit de alte
subiecte.

si

in poemul Tricolorul, de pilda din volumul
intitulat Imnele Moldovei (Ed. ,Albatros"
1980), loan Alexandru, Tn _versuri ca: Ma uit
la tine, steagul meu de Tard / Tn trei culori
de maica mea tesut / Pe-o margine sint zilele
de vara / Asa cum fost-au toate la-nceput.

/ Despre adinc e aur, pe afara piine / Si-n
inima e pace din cuvint®, releva dublul aspect
al simbolicii sufletului roméanesc ; fiind vor-

ba, Tn primul rind de simbolul cuprins 1n
culorile drapelului nostru (rosu, galben si al-
bastru), poetul implica fiecareia  din aceste
culori o Tntelegere adincd si reconstituie, filo-
sofic, bucuriile, jertfa, iubirea si trainicia su-
fletului roménesc. Curgdtoare si nu rareori
navalind cascadic, poezia lui loan Alexandru
are ceva din rinduiala tristd ori sdltatd a
Doinei noastre, tonul ei baladesc amintind de
linistea contemplativa, dar si de privirea ful-
geratoare a omului de pe aceste meleaguri.
Ea Tinfatiseaza estetic realitatea unui spatiu
si-a unui timp peste care istoria literara nu
va putea trece oricum.

Mustind de reactii si probleme grave legate
de constiinta eului nostru de azi si de miine,
Paul Balahur reuseste Tn_ cele doudsprezece
versuri ale poeziei Inscriptie (v. Un gind pen-
tru partid, Junimea, 1986), sa dilate timpul,
cosmicitatea iubirii  pentru patrie, limpezind
pentru o clipa, oceanul de sentimente, de care
se simte Tmbulzit poetul : ,Tot ce-au visat Tn
veacul lor strabunii / Care ne-au dat o tard
de vegheat / S-a-nvesnicit Tn verbu-ntelepciu-
nii / Si-n demnitatea gindului curat. / /
Ei au visat o patrie de bine, / Ei au gindit
0 patrie de dor — / Din tot ce este puru-
rea raminc / O-ntemeiere intru viitor.. / /
Au trebuit sa apere in luptd / Hotarul drept
al permanentei lor. / Dar Doina au cintat-o
ne-ntreruptd / Ca pe un sentiment ocrotitor..."
Am citit acest poem pentru fiorul ce ni se
dezvaluie Tn contrastul dintre spatialitatea Tn-
tinsd Tn toate sensurile a celui care comu-
nica si forma frintda, Tntreruptd parca de un
suspin, a caderii versurilor . dupa fiecare din-
tre ele se simte necesitatea punctului, perce-
Fut nu ca prezenta ortografica, ci ca o rea-
itate organica legatd de fondul marturisirii.
Finalul estompat al rimelor intareste ideea de
continuitate. Este Tn acest poem foarte fru-
mos_ si dens rezultatul cutremurator al unor
stari si sentimente etern valabile.

Poezia noastra de astazi nu ne Tntimpina ex-
clusiv _Tn paginile cartilor aflate in biblio-
teci, ci o descoperim ca fiind amestecata —
geologic, — cu pamintul tarii ‘si — epic — cu
Istoria _noastra. Tn_ manifestarea ei sublima,
lirica actuala romaneascd, asemenea cintecu-
lui anonim, vorbeste despre trdinicia poporu-
lui roman, motiv pentru care flacara ei pura
se ridica deasupra oricarui comentariu. Ame-
titoarea rostogolire a evenimentelor, lipsa de
ragaz n fata starilor perene ale existentei,
teama de a nu fi cucerit totul din curgerea
sinupasd si limitatd a unei vieti constituie
motivele si temele predilecte ale poetilor, an-
xietdtile lor (cind, uneori, se pune si pro-
blema acestora) tinind, Tndeosebi, de neputin-
ta eului de a exprima apoteotic fiorul comun
incercat de forta dialecticda a Tmplinirilor. In-
clus organic sirului neintrerupt al celor pen-

tru care locul existentei fizice este aureolat
de legenda si topit Tn acordul sublim al cin-
tecului — scriitorul roman de azi se simte co-
plesit de nostalgia peisajului rustic, cintat.
deopotrivd, in ruga si blestem. Aparentul ,ex-
pansionism liric" al unor poezii (Horia Zilie-
ru, Nicolae Turtureanu, Paul San-Petru, lon
Chiriac) nu exprima altceva decit fronda ne-
vinovata a defularii Tnteleptului lucid, care
stie cd Tn fata disparitiei mai poate sta doar
cuvintul bine ales si potrivit, cunoscut fiind
faptul ca Tncercarea de-a escalada timpul este
posibila prin lupta, adica prin forta creatiei
si a iubirii, precum si prin curajul de a te
considera inclus Tn circuitul etern al nathrii.

Poetii, creatorii Tn general, stiu cd cea mai
fericita postura civica este aceea a contemplarii,
conditia fiind ca, atunci cind Tmprejurarile
o cer, omul teoriei sa treaca la fapta, aliniin-
du-se chemarii marsului cotidian, chiar daca
astfel sacrifica eternul pentru virtutea inclu-
derii vremelnicului Tn etern.

Virgil CUTITARU

organizarea si conducerea
de catre P.C.R. a miscarii de rezistenta
n perioada 1940—1944

! ncepind cu anul 1940 poporul roméan a fost
i obligat sa treaca prin momente deosebit
1 de grele care-i puneau n pericol liber-
tatea, independenta si progresul social. Eveni-
mentele internationale, interventia brutala a
Germaniei hitleriste Tn treburile interne, exis-
tenta Tn viata politicA a unor grupari fasciste,
masurile represive Tmpotriva fortelor democra-
tice au contribuit la slabirea Romaniei intr-o
perioada critica pentru ea. lzolata, fara tuci
un sprijin din afard, tarii noastre i-au fost im-
puse importante cesiuni teritoriale. Datorita
sprijinului direct acordat de reprezentantii lui
Hitler in Romania — Garda de fier — si sub
amenintarea armata a Reichului s-a produs ab-
dicarea lui Carol al ll-lea Tn favoarea fiului
sau Mihai si numirea, la 4 septembrie 1940, a
generalului lon Atonescu ca prim ministru ca-
re, foarte curind 1si va asuma functii su-
preme politice si militare, intitulindu-se ,con-
ducdtor al statului". Tn aceasta situatie ca si
in atitea alte rinduri, partidele politice bur-

gheze s-au dovedit incapabile de a interveni in
rezolvarea favorabila a intereselor nationale.
Lucrul acesta a devenit evident cind regimul
militar, ca forma de guvernamint, a luat o se-
rie de masuri ce s-au dovedit reactionare, anti-
populare si antinationale. Sfirsitul anului 1940
a Insemnat, de fapt, ocuparea Romaniei de ci-
tre trupele Wehrmachtului nazist, prilej bine-
venit pentru Germania ca pe lingd aservirea
politica a tarii sa poatd trece la subordonarea
economiei romanesti. .,Romania ar trebui sa
faca bine sa renunte pe cit posibil la ideea de
a avea o industrie proprie", afirma Hitler. De-
altfel, prin acordul din 4 octombrie 1940, Ger-
mania lui Hitler a obligat Romania sa-si adap-
teze economia cerintelor sale de razboi si sa
accepte controlul ,specialistilor germani".

Tn fata dezastrului Tn care Roménia era Tm-
pinsd, fortele patriotice au raspuns prin orga-
nizarea miscarii de rezistentd. Tn toate tarile

(continuare in pag. 7) -
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romanul
actualitatii

estinui romanului este conditionat de
Dvocat,ia scriitorului angajat Tn istorie, n

asumarea ei ca experienta epica, dar mai
ales Tn putinta lui de a construi durabil,
de a refnvia un spatiu al faptelor ,al feno-
menelor de natura existentiala. Tn relatie cu
constiinta vietii ce se naste, existd. Roman-
cierul traieste Tn societate, e Tn raport di-
rect cu istoria, participa la evenimentele ei,
nu poate ramine strdin la fluxurile si reflu-
xurile moravurilor, la natura dramatica a
protagonistilor adusi pe scend, la existen-

ta care se consuma sub privirea sa. El este
martorul implicat Tn evenimentele sociale,
in framintarile care au loc In epoca, el da
seama din punct de vedere al literaturii,
cum traim, cum gindim, ce succese sau
esecuri ne ilumineaza sau nu fiinta. El este
cel' ce stie ceea ce noi TncAd nu cunoastem,
ca fapta si idee, ca memorie si destin. El
este o lume etern vorbind de Tntelesurile ei.

Un verb rostit. Totul este interogat din
perspectiva valorii ce lumineaza  situatii,
conflicte, semnificatii, le face sa existe sub
cerul senin sau nelinistit al vietii, sub zo-
dia artei, literaturii conditionata de lumea
realda, socialda, de spiritul timpului disponi-
bil' s& cucereasca si sa fixeze, prin creatie,
esenta fenomenului ce reprezinta o colec-
tivitate, o sansa istoricd, un mod de a exis-
ta specific. Vointa de a inventa o lume
noua, cu legi noi, cu personaje noi, eu 0
filosofie ridicata pe adevarurile fundamenta-
le ale istoriei raspunde vocatiei romancieru-
lui de a fi o voce a actualitatii, de a-si jus-
tifica cu orgoliu sau umilinta, dreptul
sau la istorie, la valorile ei, printr-o opera
care sa-1 reprezinte, atit ca scriitor, cit si
epoca n_care trdieste. Viata sintetizata in
fictiune, Tn rememorari epice este o dovada
ca romancierul' detine arta de a-i descoperi
actualitatii semnificatii noi, de a-i traduce
cu un mare curaj relatiile dintre individ si
societate, dintre o constiintd a identitatii si
una a mistificarii, dintre adevar si minciuj-
na, dintre autentic si fals, reanalizate fara
patima, cu ochii luciditatii.

Ce ne restituie romanul actualitatii, ce i-
dei si teme 1l fac sd raspundd, atunci cind
raspunde, imediatului? Nu este nici o noutate
sa spunem ca romanul actualitatii e posibil
numai Tn functie de arta romancierului de
a defini epic o realitate sociala, de a-i da
0 structura narativa care sa respire viata
adevarului, un fragment de istorie traita
concret, ce nu trebuie sa cunoasca abisurile
anonimatului, ci oglinzile autenticitdtii Tn-
fatisind cu realism si Tn toatd complexitatea
lor fenomenele sociale de azi. Actualitatea

nu trebuie confundata cu ,evenimentele"
care s-au logodit cu efemerul, eu clipa, cu
momentul. Tntelesurile ei cuprind o sinteza
de spirit contemporan, de fiinta ce raspun-
de faptelor, problemelor contemporane, in-
teriorizindu-le, trecindu-le in tipare noi ale
creatiei, Tn manele unei constiinte active.

Jfara literatura nu

Actualitatea nu refuza o ierarhie de valori,
o traditie, o0 memorie istoricd in curs de
desfasurare, o esenta a vietii ce se Tnteme-
iaza pe adevarurile concrete ale prezentului
tran. Actualitatea asimileaza o experienta
vasta care propune un model, ca expresie a
realitatii, un univers care vorbeste de un
orizont de receptare, de un flux de idei
nascut din gindirca activa provocata de
contemporaneitate. Romanul actualitatii nu
poate face abstractie de ceea ce este con-
temporan cu noi, cu conditia de om modern
angajat cu totul Tn istorie, ca fiinta mo-
rala. G. Calinescu remarca pe buna drep-
tate ca ,A fi contemporan inseamna a mer-
ge in pas egal si normal cu cei din jurul
tdu, «impins» de trecut si cu ochii mereu
spre viitor, si adesea nu traiesti in prezent
decit Tn masura Tn care faci un salt spre
viitor, atunci cind ai fost prea mult prins
de trecut”.

Actualitatii 7i raspunde ideea de roman
ce Tsi creeaza contemporaneitatea din ceea
ce este universal-uman, din ceea ce va dura
n timp, va fi o permanentd, vorbeste de
0 artd ce va cunoaste eternitatea, sansa si-
gurd de a pune in evidenta chipul unei e-
poci, de a-1 crea cu sinceritate, cu curaj, de
a nu-si falsifica identitatea. Timpul istoric,
spiritul lui au nevoie de forme de natura
estetica care sa supravietuiasca, sa depuna
marturie despre viata de azi, despre feno-
menologia ei moralda. Romanul actualitatii
si-a asumat acest rol. Romanul Ilui Livju
Rebreanu, Padurea spinzuratilor era foarte
actual' Tn momentul cind a aparut, restituia
cu o extraordinara arta epica o sinteza a
actualitatii istorice si sociale din epoca ro-
mancierului. Refugiile lui Augustin Buzura
infatiseaza cu realism si luciditate o actua-
litate pe care o traim cu totii si careia ii
recunoastem fara dificultate semnificatiile,
adevarurile. Doud romane de o exceptionala
valoare artistica, scrise cu constiinta ca sint
nu atit documente istorice, ci oglinzi ale a-
devarului ce rasfring o epoca, ne vorbesc
de un timp social, de o conditie umana tra-
gica, ne dau un raspuns actualitatii. Difi-
cultatea de a scrie romanul actualitatii nu
este o vorba goald. Marin Preda recunoas-
tea acest adevar :

,Imediat ce am terminat primul volum
m-au Tnvaluit alte idei, alte subiecte mai
contemporane, de actualitate, si am Tnceput
sa scriu la ele, volumul Il al ,Delirului"
urmind sa mai astepte. Framintarile ce au
loc in societatea noastrd trebuie sa fie scrise
acum cind se desfasoara, pe cind un roman
cu tenta istorica sau de epoca poate fi ela-
borat oricind, totul depinzind de talentul
scriitorului, de modul cum el se integreaza
si se implicad Tn evenimente".

Romanul actualitatii nu se poate scrie la
modul declarativ — festivist. El este un e-
xamen de constiinta, de Tnalt profesionalism,
unul dificil de trecut, dar posibil Tntr-o e-
Doca unde talentul si adevarul' se recunosc
Tn aceeasi oglinda. Actualitatea romanului
romanesc de azi este o proba fundamentala
pe care orice romancier trebuie sa o trea-
ca. Vocatia lui nu poate fi decit romanul
actualitatii.

Zaharia SANGEORZAN

mai poate

fi imaginata existenta unui poporf

(urmare din pag. 3)

doua rédzboaie mondiale ori de cea de azi? Fa-
ra literaturd nu mai poate fi imaginata exis-
tenta unui popor. Nu se poate discuta nimic
cu un individ care nu_este cit de cit initat in
istoria natiunii proprii. Nici nu poti pretinde
ca Tti iubesti patria_ cind te arati indiferent
fatd de limba vorbitd pe teritoriul ei.

Fara poezie nu creste nici griul, nu taie
nici coasa si nu ard nici cuptoarele de la
Hunedoara fi de la Resita, iar copii nu mai
devin niciodata barbati.

— Biblioteca cu cele cinci sute de bu-
coavne din Nepos, biblioteca tatalui dv., a
inflorit in biblioteca de bibliofil pasionata
dv. Cind a inceput aceasta frumoasa pati-
ma si care sint comorile pe care le-ati a-
dunat ?

m Cele mai vechi carti din biblioteca mea
dateaza din primii ani de liceu. Ele au format
nucleul de baz& care a crescut, in mod sub-
stantial, in timpul studentiei, cind lasul era
considerat, fara nici o exagerare, orasul car-
tii. Aproape nu era strada pe care sd nu ga-
sesti o anticarie. De cite ori_ plecam de la
camin si treceam prin oras, ma intorceam ra-
vasit ; nu_ dispuneam_niciodata de banii de
care as fi avut nevoie s& cumpar cartile pe
care le vedeam. Ma gindesc, de multd vre-
me, s& scriu un articol despre anticariile la-

sului. despre cartile rare pe care le-am_ achi-
zitionat din ele. E greu sd dai un raspuns
cit de cit -multumitor la aceasta Intrebare. Ar
trebui Tnsirate multe titluri de carti, publica-
tii rare, volume, pe care nu le poseda cite-
odatd, nici bibliotecile cele mai mari din o-
rasul nostru. Ceea ce pot spune aici este ca
mi-a pldacut sd consult opera integralda, a ti-
nui scriitor, in toate editiile existente, cind
am vrut sa scriu despre el, si_ca niciodata
n-am citat o carte sau o revistd pe care nu
le-am avut Tn minda. In cazul scriitorilor de
care m-am simtit cel mai aproape, m-am stra-
duit sa-i am fla indemina in cit mai multe
editii. Este cazul lui Eminescu, a lui Sado-
veanu, a lui Cosbuc sau a lui Lucian Blaga,
a iui Rebreanu ori a lui Tudor Arghezi.

'

— Ce va mai framintd, stimate tovarase
profesor Gavril Istrate. Ce ati dori sa mai
scrieti, s& mai publicati ?

m Proiecte  sint, fard Tndoiald, dar, cum
nu m-am grabit niciodata in a-mi lua angaja-
mente, cred ca e mai potrivit sa lasam a-
ceasta intrebare fara un raspuns categoric
In disciplinele filologice, posibilitatile de ma-
nifestare sint Tnca destul de mari. Sute de
specialisti pot sa se intreacad in _cercetari, fa-
ra teama de a se incomoda unii pe altii, de
a-si lua unii, altora, subiectele preferate.
Limba romana literara si, cu deosebire, dia-
lectele ei sint departe de a ne fi cunoscute
in profunzime.

— Va multumesc.

0
biblioteca

a literaturii
romane

Itimii doudzeci de ani au marcat un vizi-
bil salt calitativ si pe planul editarii stiin-
tifice a valorilor trecutului. Acum au fost
inaugurate atitea serii de editii critice

complete, Tngrijite de cercetatori al caror de-
votament a fost insotit de competentda. Indi-
ferent asupra carei epoci literare ne-am 1in-
dreptat atentia, constatam ca scrierile princi-
palilor ei reprezentanti sint Tn plin proces de
editare. Mai mult, chiar autorii de a doua mina
au captat interesul editorilor : Heliade, dar si
C. D. Aricescu ; Eminescu, dar si lacob Ne-
gruzzi. Camil Petrescu, dar si G. M. Zamfi-
rescu.

Clasicii, in Tntelesul didactic al cuvintului.
au avut, fireste, prioritate, desi operele lor par
sa fi ridicat si cele mai complicate ta se citi :
delicate) probleme de editare. Continuarea e-
ditiei monumentale Eminescu, initiata de Per-
pessicius. proiectata a fi desavirsita pina la
centenarul mortii poetului  national, a avut
darul de a dezvalui, cu deosebire prin volu-
mele recente. anvergura gazetarului politic,
original deopotriva prin atitudine si expresie.
Editia Slavici, ce se apropie de sfirsit, a a-
tras luarea aminte asupra preocuparilor peda-
gogice ale autorului Morii cu noroc. Avem,
de asemenea, o editie utilizabila a scrierilor
lui Creanga, a fost inaugurata o serie de o-
pere T. Maiorescu si continuata aceea a o-
perei lui Balcescu. Scrierile lui V. Alecsandri
au ajuns la volumul al X-lea, ca si ale lui
Odoboscu. Asachi, Heliade, Constantin Negruz-
zi, Bolintineanu. Macedonski sint si ei n
curs de tiparire, ca si Duiliu Zamfirescu, H. P.
Bengescu. Camil si Cezar Petrescu. Dispu-
nem de o exemplara editie a beletristicii lui
Rebreanu. de o editie cvasicompletd a scrie-
rilor lui G. Ibraileanu si de una a operelor
lui T. Vianu. S-au deschis santierele operelor
complete ale Ilui Sadoveanu, Blaga, E. Lovi-
nescu. Si n-am amintit decit citeva dintre im-
portantele realizari ale acestor ani, din a ca-
ror insumare se constituie pe Tncetul o bi-
blioteca integrala si critica a literaturii roma-
ne, cea mai convingatoare dovada a faptului
ca avem o traditie literard bogatd si diversa.
Daca adaugam la toate acestea numeroasele
culegeri de documente literare, bibliografii ale
publicatiilor si ale autorilor, tabloul efortu-
rilor depuse de cercetatori pentru punerea in
valoare” patrimoniului artistic national se n-
tregeste armonios.

Sigur ca mai sint Tnca multe de facut. Nu-
merosi scriitori de prima marime Tsi asteapta
incd editorii devotati. De curind, a fost anun-
tatd publicarea intr-un ritm sustinut a ope-
relor lui G. Calinescu. Pe cind Tnsa editii ri-
guroase ale Tntregii creatii argheziene, ale
scrierilor lui N. lorga? in multe privinte, te-

renul acestora a si fost pregatit. Editia in
doua volume a poeziilor lui Arghezi, editiile

cftorva dintre Istoriile lui lorga, nu si a ma-
sivei Istorii a romanilor, ne ndreptatesc spe-
ranta ca momentul editarii operelor complete
ale acestora nu e departe. Pe de alta parte,
ritmul in care se intregesc editiile deja initia-
te este destul de lent Volumul al IV-lea al
operelor lui Caragiale a aparut, ca sa dam un
singur exemplu, acum douazeci si unu de ani,
iar despre volumul al -V-lea inca nu se aude
nimic. Alteori Tnsesi criteriile de editare su-
fera datoritd unor pricini greu de Tnteles, con-
ducted la schimbarea din temelii a Tnfatisarii
unor scrieri.

Dincolo Tnsa de toate aceste dificultati si ne-
ajunsuri, a caror depasire si Tnlaturare sint
nu doar posibile, dar absolut necesare, se cade
a sublinia Tnca o data ca ultimii douazeci de
ani constituie un reviriment in procesul valo-
rificarii editoriale a scriitorilor romani din

toate epocile si din toate genurile scrisului
artistic. Este o zestre consistentd, ce se cuvine

intregita prin eforturile conjugate ale cerce-
tatorilor si editurilor, pentru ca pretuirea de
atitea ori aratatd prin vorbe traditiilor noas-
tre literare sa capete si greutatea faptelor.

Adrian OPRINA

si

acasa

cum cuvintul acasd ramine cu un singur nte-

les, Tnlaturind imaginile tuturor locuintelor prin
care, voit sau nevoit, a trebuit sa trec si lasindirmi-o
neatinsa doar pe una, pe cea a casei copildariei. Ba-
trina casa, cu fiecare <an parca mai afundata in pa-
mant, ma copleseste ori de cite ori Ti trec pragul, cu
0 nostalgie dulce-amara, pe care, probabil o port me-
reu in suflet. Cit de mare era ea atunci, dreaptd, cu
ferestrele largi, si cit de strimte ti sint acum finca-
perile, cum i s-au Tncovoiat, ca umerii unui mosneag,
peretii, ce nemilos i s-au micsorat geamurile, sa se
strecoare prin ele doar o dira de soare, dar mai cu
seamd ce-a ramas din enorma ei curte, restrinsa ca
0 minusculd oaza in fata desertului, fara nucii care
imi fnnegreau cu iodul lor miinile din fiecare toamna...
Sub privirea maturului, aproape neputincioasa sa se
mai mire, nu mai ramine nici o taind, nici un un-
gher nu mai are mistere, nu se mai gaseste nici o
urma de basm. Totusi, de cite ori ma aflu acolo, ma
incdpatinez sa reinvia acel atunci, agdtindu-ma cu dis-
perare de vreo fincrustatie Tn lemnul ceardacului, de
parfumul unei flori, de aromele scurse, mai ales n
serile de toamna, din livezi si vii... Si uneori reusesc
sa masor lucrurile din jur cu ochii copilului, readu
cindu-le pe toate la dimensiunile stabilite cindva. Chiar
drumul din fata casei se albeste de praf si sinele ro-
tilor de carutd lasa din nou urme adinei. . .

As putea spune cd pe acest drum am descoperit
pentru prima data lumea. In primul rind pe cei din-
tii prieteni, de-o virsta cu mine, a caror puritate n-am
mai intilnit-o apoi nicaieri. Pe urma, bucuriile venite
eu nuntile, cu nasterile, cu sarbatorile, dar si corte-
giile mortuare, eu bocete si lacrimi. Ramineam uneori
fascinat, privind chipul unui batrin, pe care sudoarea
adincise cute, asa cum riurile Tsi sapd albiile,
sau ma opream asupra miinilor trudite ale unei ba-
trine, asezate in poald, fintr-o incremenire de lemn
vechi, lustruit si cioplit de timp. Asemenea bunicilor
mei, toti batrinii si-au Tmpreunat, la sfirsit, astfel de
miini, in Tncremenirea aceea lemnoasa si lucioasa. Nu
-tiu cit au fost de multumiti ori intristati, dueindu-se,
dar fiecare dintre ei, au lasat cite o urma, fie ea
doar si numai casa in care au locuit sau fintina din
care au scos apa...

Drumul copildriei mele este strajuit la capetele sale
de doud mausolee: Marasesti si Soveja. Prin aceste
lacase de cinstire a jertfirii pentru tara, am descope-
rit pentru prima data ceea ce mai tirziu am aflat ca
se numeste sublimul. La virsta de cinci ani, stringind
mina tatalui meu, am asistat la Thhumarea eroului de
la Marasti Tn mausoleu. Nopti la rind apoi am visat
multimea de oameni, de Terbe si coroane, de decora-
tii lucioase, de soldati aliniati. Dar la citiva ani nu-
mai, incepind din nou alt razboi, mai pustiitor decit
cele de pina atunci, tot fastul acelei inmormintari s-a
topit in ochii Tnlacrimati ai femeilor, printre ele aflin-
du-se si mama mea. Acolo, la Marasti, in sunet de
fanfare, durerea lasatad de zecile de mii de morti pe
cimpul de lupta fusese poleita cu staniol. Acum, sila-
bisind actul de deces al tatalui meu, incepeam sa in-
vat alfabetul durerii pe care nimic nu-l poate im-
blinzi sau Tnfrumuseta. ..

Prima intrare Th mausoleul de la Marasesti, in fata
uriaselor osuare, nu m-au Tinfricosat. Oasele acelea
lustruite aveau culoarea miinilor Tncremenite pe piep-
tul bunicilor mei. Fara sd stiu, intuiam legatura din-
tre miinile trudite Tntr-o viatd si cele inclestate sa
apere viata. Fiindcd aici, la Marasesti a fost, poate,
cea mai mare finclestare a romanilor pentru apararea
fiintei lor nationale. Am spus poate si ma fintreb
acum care moment de cumpana a fost mai usor pen-
tru acest neam al meu? E un singur raspuns: nici
unul. Dar aici, unde la intretdierea de drumuri s-a
ridicat un inger de bronz cu spada in mina, averti-
zind ca nici un dusman nu va trece, a fost durat un
simbol al Tntregii tari, unul de suflet pentru intregul
popor..

In amintire strabat uneori drumul copilariei, rein-
viindu-mi prietenii si pe cei dragi de atunci, o lume
numai a mea, in care eu fnsumi fncep s-0 masor cu
ochii copilului si sa ma mir de cele vazute. Cred ca
atunci cind ti-ai pierdut posibilitatea de a te mai
mira, ti-ai pierdut copilaria. Si a pierde copilaria, e
ca si cum n-ai mai avea trecut, n-ai mai avea chiar
nici tard. latd de ce acasa rdmine mereu cu un sin-
gur inteles. Pentru ca toate casele, mult mai trainice,
poate, si indiscutabil mai confortabile ca aceea, se
sprijind pe ea, pe amintirea ei nepieritoare.

Corneliu STEFANACHE

Pe masura trecerii timpului simt tot mai mult



citeva tablouri

din colectia nichita stanescu

xista, la Nichita Stanescu, poeme in care
Elimbajul, ain reflexiv, devine tranzitiv, am

scop, se transformd in mijloc, dar nu pen-

tru a ne transmite vreun mesaj, ci pentru
ne_ infatisa diferite tablouri, cele mai multe
onirice. ' Tablouri-tablouri, care ar putea fi
transpuse pe pinza si Tnramate, si nu simple
sugestii de plasticitate. Poetul foloseste limba-
jul asemenea unui creion pentru a desena per-
sonaje bizare, de genul celor care apar 1n
creatiile unor mari reformatori ai artei plas-
tice din secolul douazeci, ca Pablo Picasso sau
Salvador Dali.

In acest mod al poetului de a vedea reali-
tatea trebuie sa identificam Tnca o expresie a
sensibilitatii sale de om modern, care a co-
pilarit nu furind pupaza din tei sau mergind
pe ascuns la scdldat, ci desfacind — Tn ab-
senta de acasa a parintilor — cutia aparatu-
lui de_radio pentru a cerceta avid enigmati-
cele- lampi si sirmulite dindauntru. Una este
sa-ti formezi primele reprezentdri despre lu-
me Tn mijlocul naturii si alta sa te folosesti
de mic copil de tot felul de butoane, sa vezi
fabrici, s& mergi cu autobuzul. Vom reveni
cindva asupra acestei formatii de citadin pen-
tru a constata ce alte consecinte a avut in
constituirea unui mod _liric de o noutate so-
cantd. Deocamdatda, sa luam in considerare
faptul ca geometnzarea dusa pina la absurd
care apare in cele mai multe din poemele-
tablou ale Iui Nichita Stdnescu poate fi si
reflexul unei sensibilitati formate in ambianta
unui oras, in plin secol douazeci. Locuintele
suprapuse — ca nhiste sertare tixite cu exis-
tentd umand —, cerul hasurat de cabluri e-
lectrice si de antene, pavajul din piatrd cu-
bica al strazilor, rondurile de flori din parcuri,
marfurile de serie din magazine (atit de dife-
rite de obiectele pitoresti, de iarmaroc din
Isarlik-ul lui lon Barbu ) — totul contribuie,
n _mediul citadin de azi, la constituirea unui
spirit geometrizant. Este adevdrat ca nume-
rosi alti poeti au copilarit la oras si cad n-au
ajuns, totusi, la o asemenea reprezentare, dar
aceasta se explicd prin faptul cd n-au avut
curajul artistic sd-si exprime in poezie pro-
pria sensibilitate si au exprimat-o pe aceea a
inaintasilor, considerind-o singura ,garantata-
din punct de vedere literar. In evolutia lite-
raturii se sesizeaza mereu o0_asemenea rami-
nere Tn urmad. Asa se explicd de ce scriitorii
din ep.oca armelor de foc Tsi inchipuie cd un
duel cu adevarat impresionant este unul cu
spade. lar scriitorii contemporani cu cele mai
sofisticate rachete cred ca o lupta nu poate
fi numita luptda daca nu se bazeaza pe schim-
buri de focuri (pina si autorii de science-fic-
tion, cind se reReré la armele cu laser din
dotarea extraterestrilor, le prezinta sub for-
ma _ unor Ipistoale ). Poetul de azi isi cum-
para merele de la aprozar si le aduce acasa
Intr-o punga de material plastic, dar este con-
vins ca In poezie merele nu pot fi luate decit
direct din pom. Cunoaste numerosi ingineri,
dar Tn pastelurile sale nu include decit pas-
tori, pe care el, personal, i-a intilnit doar Tn
carti. Calatoreste cu vaporul, dar scriind des-
pre ape evocd neapdrat o luntre. Stie ca oa-
menii au ajuns pe Lund, dar ne Tinfatiseaza
in continuare Luna ca pe 0 misterioasa sursa
de lumind palida in timpul noptii (desi fe-
reastra camerei lui da Tntr-o curte interioara,
astfel Tncit nu are cum sa vada cerul). Pe
el Tl impresioneaza nu_ceea ce Tl impresio-
neazd, ci ceea ce i-a impresionat pe altii.

Tn aceste conditii meritd s& vorbim de curaj
atunci ¢ind un poet face un pas Tnainte si in-
tegreazd Tn poezie ceva din epoca sa. Ni-
chita Stanescu a facut acest pas.

O repetare a unui motiv_ plastic — pe tffir-
ticala, ca In Coloana infinitului a lui Con-
stantin Brancusi — apare Tn poemul Un sol-
dat... din Rosu Vertical :

»,Un soldat tinindu-se cu mfinile / de mar-
ginea unui nor.. / De bocancii lui, cu mii-
nile Inclestate / se tine alt soldat. De bo-
cancii lui / altul, apoi altul, apoi altul si
altul, / si-asa pina-n  miezul pamintului. / /
Eu ma las s-alunec pe sirul lor / ca pe-o
fringhie, / si-alunecind, cataramele / centu-
rilor lor imi zgirie fata. / / Si-alunecind, Tmi
zgirie pieptul / si-alunecind, alunecind, imi
sfisie fisii de carne, / si-alunecind, alune-
cind ramine din mine / numai scheletul. /
Cind Tn sfirsit ajung, ma-ntind cu timpla /
pe o piatrd. / in timp ce dorm, fasiile smul-
se / se-ntorc de sus_ si ma-nvelesc. / M-a-
junge din urma si singele pierdut, / si du-
rerea. / / Deschid ochii, ma uit. / Coloana de
soldati, nu se mai vede. / Probabil ca vintul
a-mpins-0 / cu nor cu tot ,in alta parte-.

Remarcam din nou, Tnca de la inceput, ca
limbajul este functional si operativ, cd poe-
tul 11" foloseste pentru a descrie cit mai preg-
nant o viziune oniricd. Soldati! agatati unul
de altul constituie Tnsa, initial, o imagine mult
prea neverosimild pentru a_ o privi altfel de-
cit ca pe un joc al fanteziei. Avem senzatia
ca Nichita Stdnescu Tsi Tncearca puterea de a
imagina privelisti nemaivdzute si_Ti acordam
credit numai pe jumadtate. Deodatd, 1nsd, poe-
tul intoarce butonul lungimii de unda a liris-
mului sau, trecind de la persoana a treia la
persoana Intii, de la relatare la confesiune,
de la geometrie la traire :

sEUu ma las s-alunec pe sirul lor / ca pe-o
fringhie, / si-alunecind, cataramele / centu-
rilor lor imi zgirie fata“.

El ne socheazd prin concretetea senzatiei si,
mai mult decit atit, prin resuscitarea unei a-

mintiri Tndepartate, din copilarie, pe care, pro-
babil, fiecare dintre noi o0 pastreaza n stra-
turile obscure ale memoriei : amintirea Tm-
bratisarii de catre noi — copii fiind — a u-
nui soldat (sau a unui tata intors de la lucru,
sau a unui trunchi de copac), adicd a ceva
si ocrotitor si aspru in acelasi timp. Daca fa-
cem un calcul, ne ddm seama ca Nichita Sta-
nescu era elev de scoalda primara in anii raz-
boiului si este usor de presupus ca mécar o
datd a Imbratisat genunchii unui soldat sau
a fost el ridicat la piept de un soldat. Cind-
va .oricum, a simtit atingerea deopotrivd zgi-
rietoare si tandra (eventual, chiar din partea
tatalui sau, fatd de care avea un adevarat
cult, din moment ce intr-o tabletd i-a evocat
cu duiosie infinita mirosul picioarelor obosi-
te de mers). Nu ne-am propus, Tnsa, sa facem
investigatii  detectivistice Tn biografia poetu-
lui si nici n-ar avea rost, in conditiile in
care experienta afectiva descrisa de el ne
este familiard si efectul estetic se produce.

Dupa ce ne-a rascolit sufletul, poetul se
?rébeste. n maniera lui binecunoscuta de-a
I imprevizibil, s& stearga cu un burete re-
velatia, concepind finalul poemului ca o tre-
zire dintr-un vis. Coloana verticala de sol-
dati. Tmpinsa undeva, departe, de vint sau
doar de eruptia de trezie ne ramine Tn minte
ca un tablou straniu, ireal, dar si precis de-
senat, asemenea _tablourilor suprarealiste ale
lui Giorgio de Chirico.

Alt poem care are valoare de tablou este
Miraj de iarnd tot din Rosu vertical. Pare
o_ilustratie la o povestire stiintifico-fantasti-
ca:

sPatru sori de abur alb se desficeau pe
merul noptii, / bratele mi-erau atrase catre
ei. / Tu stateai pe-un bulgar mare de zapa-
da verde, / pletele ti-erau atrase catre ei. /
/ Cerul era negru, fara astri, numai sorii /
cei de abur alb, se desfaceau / / Tn suvite
sclipitor de albe, spiralate, / peste negrul
noptii, surd, se desfaceau. / Tu stateai pe-un
bulgar de zapada verde, / coama ta se resfira
batind Tn sus / si pe cerul negru ca o ceata.
/ neagra era coama ta in sus. / / Eu stateam
cu bratele atrase, ridicate, / ca si cum_ m-as
atirna de un stejar tacut, / cu o ramurd ple-
catd. neagra peste mine. / catre patru mari
virtejuri, intr-un cer tacut. / Aer negru si
zapada verde / Patru sori de aur, surd se
desfaceau pe cer, / ora taciturna ne tinea-m-
(}?é?_y'ltl alaturi / si pe jumatate smulsi spre

Recunoastem, aici acea Tndepartare de na-
tura. de ,firesc" cu care ne-a obisnuit design-ul
obiectelor produse prin mijloace industriale. Ur-
suleti verzi si stele albastre, copaci patrati si
femei cu sase ochi intilnim oricind in spatiul

citadin. Tn vitrina unui magazin de jucarii
sau pe panourile decorative dintr-un bar de
noapte. Dar mai recunoastem si un anumit

sentiment al relativitdtii configuratiei cosmo-
sului. sentiment adus de calatoria omului pe
Luna (unde poate fi vazut rasarind Pamin-
tul ). si, In general, de toate proiectele de
zboruri cosmice, inclusiv de cele imaginate
de autorii de science-fiction. Ni s-a explicat
de multe ori — de catre astronomi, si de ca-
tre reprezentantii literaturii de anticipatie —
ca exista planete luminate  concomitent de
mai multi sori. Bineinteles ca Nichita Stad”s-
Cu nu sl-a compus poezia cu gindul la a-
ceasta scenografie modernd, dar a recurs n
mod reflex la ea cind a vrut sé& exprime o
stare de beatitudine eroticad. In loc sa recur-
ga, asemenea lui Nicolae Labis, la ceea ce
este frumos si grandios in natura (,Azi sint
indragostit. E-un curcubeu Deasupra lumii
sufletului meu?_, a apelat la ceea ce este
frumos si grandios in reprezentarea omului de
azi, despre naturd, reprezentare mult Tmboga-
titd fatd de aceea traditionala.

In sfirsit, Tn volumul Dreptul la timp des-
coperim un tablou diafan, matinal, pictat par-
cd de Sabin Balasa. Adolescenti pe mare :

~Aceastd mare e acoperita de adolescenti
care Tnvata mersul pe valuri, Tn picioare, /
mai_rezemindu-se cu bratul, de curenti, mai
sléprumlndu-se de-o raza teapana, de soare. /

u stau pe plaja-ntinsa talata-n unghi per-
fect / si 1i contemplu ca la o debarcare. / O
flotd infinita de yole. S$i astept / un pas gre-
sit sa vad, sau o alunecare / macar pin’la
enunchi Tn valul diafan / sunind sub lenta
or Tnaintare.. Dar ei sint zvelti si calmi si
simultan / au si deprins sa meargd pe valuri,
Tn picioare".

Suflul mistic al tabloului este atenuat cu
tact de citiva termeni tehnici gcurent,i, unghi,
debarcare, yole), ca si de un fin umor (cul-
minind cu precizarea ca adolescentii deprind
simultan mersul pe valuri, ceea ce sugereaza
vag ridicarea concomitenta de la pamint a
unor pui de gdind, abia iesiti din oud). Fap-
tul ca adolescentii sint multi — ,o flotad in-
finita" — implicad aceeasi senzatie de geo-
metrizare a viziunii, de multiplicare a unui
motiv plastic pind la crearea impresiei de de-
corativism oniric. Un om care merge pe va-
luri Tn picioare nu poate fi privit decit ca un
simbol J;sa se Tntimpla cind citim pasajul res-
pectiv_din Biblie). Dar un numar imens. de
oameni care merg Tn picioare pe valuri se
transforma intr-un tablou cu valoare Tn sine,
intr-o reverie. Putem contempla fermecati a-
cest tablou, dar nu 1l putem descifra.

,Alex. STEFANESCU

Ttilniri admirabile

n cursul anilor 1983 si 1984, sub egida

Comitetului U.T.C. al Centrului National

de Fizica, s-a organizat un ciclu de con-
ferinte. intitulat «Interferente», al carui auditoriu
a fost format din oameni ai muncii de pe Plat-
forma Magurele, cercetatori ai Institutului Central
de Fizica, studenti si cadre didactice de la Facul-
tatea de Fizica a Universitdtii din Bucuresti. Au
fost invitati Tn fata acestui auditoriu oameni ce se
ocupad de stiintele exacte, de stiintele naturii sau
de stiintele umaniste" (am citat din ,cuvint-ul Tna-
inte"). Conferintele au fost transcrise de pe ban-
da (pastrindu-se. dupa cum tot organizatorii o
spun. .atmosfera vie. colocviald, stilul oral”), si
asa s-a nascut aceasta Carte a Interferentelor, des-
pre al cdrei continut, deosebit de interesant si
profitabil, nu cred ca pot da o idee suficienta nici
informatiile de mai sus si nici cronica de mai jos.

Ideea interferentelor a impregnat aerul acestui
secol. Disciplinele si-au revizuit frontierele — dar,
spre deosebire de politica, aici. in teritoriul cu-
noasterii, aceasta nu a dus la razboi, ci la reci-
procd Tmbogatire. Totul participd la Tot. Para-
doxul e ca, pe cit specializarea Tnainteaza si se
intensificd, pe atit ,independenta” disciplinelor de-
vine tot mai iluzorie. Nu poti face, bundoard, in
1986. criticd literard, fard sd ai notiuni de elec-
tronica, de fizica atomica, de chimie, de geologie,
de medicind, de economie politica, de sport, de
astronomie, de geometrie — ca sa nu mai vorbim
de istorie sau filosofie.

Devenit dominatoriu si blazonic pentru acest
veac, sentimentul nu e insd si nou. Tn secolul tre-
cut foiesc exemplele. Engels declara ca Tnvatd mai
multd economie politicd din Balzac decit din tra-
tate. Sainte-Beuve aplica Tn critica, metode de
anatomie si fiziologie. Eminescu introducea in poe-
zie — Tn marca poezie — intuitii de fizicd si cos-
mologie. Stendhal pretindea cd-si formeaza stilul
citind Codul Penal. Gherea storcea sociologie din
literaturd. Hasdeu scria drame Tn versuri dar si
enciclopedii mirandolesti...

As compara colaborarea inter-disciplinara a
vremii noastre cu spitele unei roti de bicicleta.
Numai cind toate sint perfect intinse (caz ideal !),
roata e intr-adevar rotunda. Una singura slabita
— deformeaza intregul. Una singura exagerat in-
cordatd — asijderea. Si prin acest gind ajung la
materia Tnsdsi a Cartii Interferentelor, situatd, mi
se pare, sub imperativul socratic al dominarii ig-
norantei noastre multilaterale. ,Comparata cu ia-
zul cunoasterii, ignoranta noastra are vastitati de
ocean", citeazd Andrei Brezianu din introducerea
la ,The Encyclopedia of Ignorance” (Pergamon
Press, 1977). Am putea zimbi; o ,enciclopedie”
LA yignorantei” aminteste strdvechea dilema : pa-
harul e pe jumatate plin sau pe jumatate gol |
Faptul ca stim sau macar banuim ce-nu-stim e un
suport de optimism. Un homme averti vaut deux.

Profesorul Jacob, descoperitorul codului genetic,
laureat al premiului Nobel, e un ,homme averti".
FI declara — aflam din conferinta lui Stefan
Berceanu — c& nu stie cum se formeaza ficatul.

Ba. si mai putin: marturiseste cd nu stie nici
macar cum se formeaza o unghie...

Deci : cunoastem codul, in impresionanta sa
complexitate, si totusi habar nu avem cum se for-
meaza o ,biatd" unghie. Nu cumva opereaza aici
distinctia (de mare adincime) formulatd de Con-
stantin Noica Tn expozeul d-sale, cea intre exac-
titate si adevar? Majestuosul cod (genetic, literar,
artistic) este exactitatea, dar cum sa dam de ade-
var ?

,Ne-am Tmpréstiat prea mult asupra lumii ex-
terioare si lumea interioara am parasit-o", regreta
Anton Dumitriu. si fraza filosofului roman Tmi
aduce in >ate exploziva observatie a lui Alexis
Carrel (din Omul, acest necunoscut) : la data cind
se cunosteau deja orbitele planetelor prin cosmos,
nu se descoperise Tncd circulatia singelui prin
corpul omenesc.

Mircea ISPIR : »Cap de copil™

ingdduie-mi-se s& mai zdbovesc nitel asupra
conferintei lui Anton Dumitriu. Domnia sa ga-
seste un principiu coagulant : ,fiecare este un om
imprastiat si mai ales umanitatea, in Tntregimea
ei. este Tmprastiata, neunificatd. Trebuie deci sa
gasim un principiu unificator, care sa tind de in-
teligenta umand", deoarece ,avem aceasta inteli-
gentd. participdm la un lucru absolut, dar noi nu
am fixat ceva: un principiu". Cu prudenta de a
nu stimi demonii vanitatii si intr-un limbaj de
un nonsalant umor, savantul ne avertizeaza : ,Dar
aici se naste un nou pericol. Pentru cad Tn momen-
tul in care eu am sa spun ca omul participa la
un absolut — sa nu si-o ia Tn cap omul, sa nu
creada cd el este totul Tn Univers". Totul, nu,
dar masura, da.

As mai face, pentru cititorul filo-log, o apro-
piere. Anton Dumitriu ofera, Tn treacdt, o pate-
ticd definitie a omului : ,aceasta enigmd ( ) in
care flutura o flacara care e constiinta noastrd".
In cintul 26 al Infernului, Dante 1l apoteozeaza
pe Ulise, ca pe un erou al cunoasterii, careia fi
sfideazd ~granitele, Tndemnindu-si companionii sa
cucereascd nestiutul. Ulise fisi ncheie orazion pic-
ciola (discursul de-o schioapa) cu apelul : ,,Consi-
derate la vostra semenza: / fatti non foste a viver
come bruti, / ma per seguir virtute e conoscenza"
(»Scrutati-va menirile fiintii : / nu-s oamenii nds-
cuti s& fie fiare, / ci pelerini ai binelui si-ai min-
tii" ; trad. G.P.). Ei bine, reamintesc, dacd e ne-
voie, ca Ulise, acest magnific simbol al Tndarat-
niciei de a sti, apare in fata lui Dante si a lui
Virgiliu sub forma unei flacari. Nu e aceasta o
Lintllnire admirabild" ?

Pe aceeasi cale, de pelerin al binelui si-al min-
tii, merge si calauzeste vorbirea lui Alexandru Pa-
leologu. ,Nu esti om — fara culturd", rosteste
raspicat eseistul. Dar cum stiinta fara constiintd
e ruina sufletului (dupa o spusa celebrd), Paleo-
logu nuanteaza : ,Important este ca filosofia sd
duca la o morala, adicd la o atitudine practica".
Citim, adica filologdm si filosofam, ca s& stim
cum sd trdim. Eu unul, in marunta mea dane-
marcd, socot ca aceasta e Tntrebarea. Paleologu o
spune si mai (vorba lui Balotd) uman-prea-uman :
.Marea problema a fiecaruia dintre noi este pro-
blema fericirii”. Si aici iar nu-mi pot reprima
tentatia de a prilejui (Galeotto!) o ,intilnire ad-
mirabild". Mai demult, autorul Bunului simt ca
paradox (acesta si Firescul ca exceptie sunt titlu-
rile cele mai izbitoare din ultimii 25 de ani) emi-
sese 0 propozitie tandru Tndrazneatd : ,lubirea e
cosa mentale” (ceva ce tine de minte). In confe-
rinta d-sale, Solomon Marcus citeazd un gind al
lui Moisil : ,0 teorema e un sentiment”. In fru-
moasa lor simetrie, cele doud asertiuni sc comple-
teazd ca jumatdtile lui Platon. (S& aibd aceasta
vreo legatura cu complementaritatea ce ar carac-
teriza gindirea veacului nostru, dupa cum ne in-
vata Sorin Vieru ?).

In plind Tntrepatrundere se situeaza Nicolae
Manolescu, ntr-o conferinta de o claritate latina.
Pe trei romane: lon, Patul lui Procust, Pilnia si
Stamate, criticul depisteaza scurt si limpede schim-
barea de perspectiva asupra» omului si a lumii in
prima jumatate a secolului. ,Aceasta schimbare —
interfereazd N. Manolescu — dacd nu ma insel,
are un sens, acelasi cu cel din alte domenii ale
spiritului, din fizica sau din filosofie" : de la so-
liditate, coerentd, absolut — la pulverizare, tul-
bure, relativism. De la Rebreanu la Urmuz asis-
tam la abolirea ,tiraniei semnificativului". De-
monstratia este peremptorie, ma ntreb numai dacd
ciclurile nu sint totusi iterative, corsi e ricorsi.

Caci, iatd, Andrei Plesu provoacd reamintirea
unui alt mare ciclu. Anticii fuseserda obsedati de
materie. Ca niste copii ai umanitétii (onto- repeta
filo-...). ei voiau sa desfaca lucrurile (pinda nu
se mai pot tdia) ca sa vada din ce sunt facute,
care le e natura. Cit priveste trupul, 1si cam per-
miteau. nu-i refuzau nimic. Evul Mediu, ridicind
ochii catre cer, a mai gftuit (sau macar a surdi-
nizat) aceste libido-uri sciendi si habendi (pofte de
a sti si de a avea). in schimb, din nou (aratd
A. Plesu), ,Renasterea, spre deosebire de Evul
Mediu, a avut revelatia corporalitdtii si a mate-
riei Tn genere". Reprimind ideile primite si sloga-
nele triumfale. Andrei Plesu tinteste sa dea relief
tabloului, punindu-i niste umbre. Astfel ca, gin-
dindu-se la parasirea ,spiritului" in favoarea ,ma-
teriei" (,Renasterea std prost cu filosofia", p. 227),
A. Plesu gdseste un punct de vedere din care
JRenasterea este un fel de Ev Mediu declinant”
(p. 219). Sunt de acord cu dumneavoastra ca afir-
matia este contrariantd (,Omul care nu intelege
e contra" Moisil. citat de Solomon Marcus).
Tocmai de aceea merita citite conferinta si dialo-
gul cu publicul ale lui A. Plesu.

Dar ce spun eu? Aproape toate Tn aceasta
carte, chiar si alintarile lui Al. Tocilescu, sunt sti-
mulante si captivante pentru cel care admite ca
idoli ideile si nazuieste, cum zicea cineva, si cdtre
0 a doua culturd, usd abia Intredeschisa catre in-
finitul culturii. Tomul e de citit cu creionul ager
in mind Pe al meu fnsa 7l amutesc pentru c&
— ascult povata autorului Istoriei logicii — ,un-
deva, in tot ce faci, In tot ce gindesti, trebuit
sd te opresti”.

,Geo PRUT

Cartea Interferentelor, Ed. St. si Enc., 1985.



Acum,

la a 65-a aniversare a existentei

Partidului Comunist Romén si a peste 100 de
ani a miscarii muncitoresti revolutionare, putem
afirma cu Tndreptatita mindrie ca, prin intreaga
sa activitate, partidul nostru a demonstrat si de-
monstreaza ca nu a avut si nu are decit un sin-
gur tel suprem — maretia poporului si a Tntregii
natiuni, bunastarea si fericirea oamenilor mun-
cii, apararea independentei si suveranitatii ta-

rii, victoria
Romaéania.

socialismului si

comunismului 1n

Nicolae CEAUSESCU

un eveniment memorabil al luptei antifasciste

procesul de la brasov al
militantilor comunisti si antifascisti
in frunte cu tovarasul

Nicolae Ceausescu

(27 mai—5 iunie 1936)

bil moment al luptei fortelor revolutio-

e Tmplinesc 50 de ani de la un remarca-
S nare din Roménia Tmpotriva fascismu-

lui: procesul de la Brasov al militantilor ceiua_de 23 noiembrie 19

munisti si antifascisti Tn frunte cu tovarasul
Nicolae Ceausescu.

Analizind pericolele reale pentru soarta na-
tiunii si a statului roman in complicatele con-
ditii de la mijlocul deceniului IV, Partidul Co-
munist Roman, si-a exprimat in numeroase
rinduri deplina incredere n vointa si capacita-
tea poporului nostru de a-si apara existenta
si libertatea. In definirea primejdiilor ce pla-
nau asupra tarii, P.C.R., stigmatiza cu energie
organizatiile fasciste interne, care, prin actiu-
nile lor antinationale, prin_ directiile preconi-
zate pentru orlentarea politicii romanesti fa-
ceau jocul hitlerismului si  duceau la
0 posibild dezmembrare a Roméniei. Tinind
seama de justa orientare preconizata de catre
Partidul Comunist, presa revolutionara si de-
mocratica au organizat puternice campanii de
proteste impotriva pericolului fascist, a pri-
(Iloane_i si a arestarilor Tndreptate Tmpotriva mi-
itantilor comunisti si antifascisti.

Pentru a contracara radicalizarea revolutio-
nara a maselor, cercurile guvernate au Tnsce-
nat un sir de procese celor mai active elemen-
te democratice si antifasciste ce au comparut
in fata justitiei burgheze acuzate pentru idealul
lor de luptd antifascistd, de aparare a intere-
selor nationale ale poporului roman.

In acest cadru de o deosebitd efervescen-
ta politica, de angajare a celor mai bune forte
pe frontul luptei Tmpotriva pericolului fascis-
mului si razboiului, s-a desfasurat procesul de
la Brasov, Tmpotriva unui grup de comunisti
si antifascisti in frunte cu tovardsul Nicolae
Ceausescu. Prin amploarea_sa, prin atitudinea
dirza si consecvent revolutionara a tovardsului
Nicolae Ceausescu, procesul anticomunist de
la Brasov s-a inscris ca un eveniment de mare
rezonanta politicd. El a determinat cresterea
luptei antifasciste a maselor sub conducerea
Partidului Comunist, a evidentiat si mai mult
necesitatea concentrarii tuturor fortelor demo-
cratice, patriotice, antifasciste ale tarii.

. Desfasurind o intensa activitate in rindul
tinerilor muncitori si intelectuali tinarul Nicolae
Ceausescu_este arestat g)entru prima data in
¥y ! 3, dosarul sdu de an-
chetd fiind fnaintat Parchetului tribunalului
llIfov, acuzat fiind de ,acte de sabotaj si Indemn
la greva facute pentru muncitori”. Aceasta ares-
tare, ca si altele care vor mai urma, departe
de a-1 nfricosa, l-au Tndirjit si mai mult Tm-
potriva regimului burghez si imediat ce a fost
eliberat a participat la alte actiuni greviste,
demonstratii si manifestatii revolutionare.

Desemnat de P.C.R. in conducerea Comite-
tului National Antifascist ca reprezentant al
tineretului muncitor al Capitalei, tovarasul
Nicolae Ceausescu va desfdsura o activitate in-
tensd Tn aceasta organizatie de prestigiu a
luptei antifasciste din Romania, unde mai erau
inregimentate _nume cu autoritate ale stiintei,
culturii si Tnvatdmintului romanesc.

La virsta de 18 ani. devenind
tar al Comitetului regional U.T.C. Prahova,
reorganizeaza lupta tineretului din judetele
Prahova si Dimbovita si infiinteaza noi ce-
lule ale organizatiei comuniste ale tineretului,
Tmpreuna cu alti tineri comunisti a initiat Tn-
trunirile filialelor ,Blocului pentru apéararea
libertatilor democratice”, organizatie Tnfiin-
tatd si indrumatda de P.C.R., difuzeaza peste
80 de titluri de brosuri si manifeste cu un
net continut revolutionar si antifascist, mili-
teazd pentru unirea tuturor fortelor demo-
cratice din Roménia Tn Frontul popular anti-
fascist.

In ianuarie 1936, In comuna Ulmi din ju-
detul Dimbovita, in timpul unor actiuni poli-
tice ale organizatiei U.T.C. desfasurate sub
conducerea .militantului ~ comunist _ Nicolae
Ceausescu, au fost arestati un numar de ti-
neri comunisti si antifascisti. Lor li s-a in-
tentat procesul de la Brasov din primavara
anului 1936 ce a produs un puternic ecou n
tard si strdinatate.

rim secre-

organizarea si conducerea
de catre P.C.R. a miscarii de rezistenta
n perioada 1940—1944

(urmare din pag. 4)

ocupate, ca si in cele aliate lui, fascismul ger-
man s-a lovit de lupta organizatd a fortelor
democratice conduse de partidele comuniste din
tarile respective Tmpreuna cu celelalte forte
democratice. In perioada grea a anilor de
razboi, Partidul Comunist Roman a mobilizat in
jurul sau toate fortele progresiste, a creat for-
matiuni patriotice Tnarmate, a luptat pentru
iesirea Roméniei din Razboi, pentru alianta cu
Uniunea Sovietica si cu celelalte state din coa-
litia antihitlerista, pentru Tntoarcerea armelor
Tmpotriva Germaniei fasciste. Partidul Comu-
nist Roman a fost acela care Tn fruntea forte-
lor progresiste din Roménia_s-a ridicat impo-
triva venirii la putere a Garzii de fier si a
hotaririlor criminale ale Dictatului de la Vie-
na. Un apel al P.C.R., regionala Moldova, din
septembrie 1940, oglindeste tocmai aceasta a-
titudine care nu admitea compromisul. ,Astazi
c¢ind burghezia roméneascd isi vede ameninta-
te interesele ei, — se spune Tn apel — cind
masele de muncitori se ridica cu tarie contra
regimului de jaf, teroare si scumpete, cioclii au
gasit metoda cea mai buna de a duce in eroare
poporul flamind si asuprit prin aducerea la pu-
tere a Garzii de fier. Prin tirgul de la Viena
poporul a fost tradat, a fost vindut".

La 13 ianuarie 1941 Marele Stat Major ra-
orta Ministerului Apararii Nationale despre
ormele si metodele de desfasurare a muncii
de propaganda comunistd, ,propaganda, de la
om la_om, manifeste, sablonari de lozinci, bro-
suri si reviste, discutii cu muncitorii, prezen-
tarea tuturor greutatilor si nemultumirilor, ce-
reri de revendicari, greve, ntruniri clandes-
tine". Citeva luni mai tirziu, la 6 septembrie
1941, Comitetul Central al Partidului Comu-
nist Roman Tn Platforma Program subliniind
ssarcina si raspunderea comunistilor fata de
poporul roman" arata ca aceasta consta Tn ,or-
ganizarea luptei alaturi de marele popor so-
vietic_ si celelalte popoare cotropite, pentru
zdrobirea fascismului sTngieros german, a slu-
gilor sale din toate tarile, pentru alungarea

ocupantilor fascisti_din Romania, pentru_dobo-
rirea bandei de tradatori de la cirma tarii n
frunte cu generalul Antonescu, pentru elibe-
rarea tarii de sub jugul singeros, pentru Ro-
mania libera si independenta”.

In rapoartele si notele informative ale or-
ganelor de represiune din Romania acelor ani
sint evidentiate actiunile Tntreprinse de catre
comunisti pe Tntregiti teritoriu al tarii. ,in sea-
ra de 31 ianuarie 1941 — relateazd buletinul
informativ al Chesturii de politie din lasi —
ntre orele 19—20, autori necunoscuti au ras-
pindit Tn cuprinsul orasului lasi circa 60 de
manifeste comuniste”. Tot la activitatea de pro-
paganda antifascista din orasul lasi se refera
si nota informativa trimisa de serviciul de in-
formatii de pe lingd Presedintia Consiliului
de Ministri catre Prefectura lasi, In care se
arata ca ,muncitorii de la Atelierele CJ.K.
Nicolina lasi sint nemultumiti cu ratia de pli-
ne ce li s-a fixat — 300 gr. zilnic — aceasta
fiind insuficientd". Nenumarate manifeste ras-
pindite in anii razboiului erau Tndreptate Tm-
potriva armatei naziste si chemau la lupta
salaturi de proletariatul tarilor democrate pe
toti oamenii, din toate straturile sociale", care
urau ,noua ordine" hitleristd. Tn manifestul
lansat de C.C. al P.C.R.,, din 2 noiembrie 1941
si intitulat ,Frati romani ! Muncitori, intelec-
tuali, femei, tineret” se spunea ,Ceasul desca-
tusarii nationale a sunat! Lupta Tmpotriva jac-
manitorilor hitleristi si a slugilor lor, in frunte
cu calaul Antonescu, inseamna lupta pentru li-
bertatea poporului si independenta tarii ! Opriti
varsarile de singe ale barbatilor si copiilor
vostri | Tmpiedicati transportul de arme si ar-
mate pentru asupritorii sftngerosi ai poporului
roman ! Razboiul Tmpotriva Uniunii Sovietice
sa Tnceteze ! Drumul poporului roman este ala-
turi de Uniunea Sovietica, Anglia, Cehoslova-
cia, Polonia si celelalte tari cotropite care ne
sint aliate".

Toate paturile societatii romanesti erau Tm-
potriva participarii tarii la razboi alaturi de
Germania lui Hitler. Astfel, studentii din lasi

Procesul a Tnceput Tn ziua de 27 mai
1936, in el fiind implicati 21 de tineri. Des-
fasurindu-se fara fntrerupere procesul de la
Brasov este cel mai reprezentativ din cele
judecate Tn acesti ani si totodata cel mai con-
cludent pentru'a evidentia confruntarea din-
tre patriotismul si spiritul de sacrificiu pro-
priu  luptatorilor comunisti si intoleranta a-
paratului represiv al statului burghez.

Cele peste 150 de capete de acuzare, for-
mulate Tn_ordonanta de dare Tn judecata se
refereau Tn special la organizarea in diver-
sele localitati ale judetelor Prahova si Dim-
bovita a actiunilor prin care P.C.R. milita in
acest timp pentru Frontul popular antifas-
cist. In completare la aceasta activitate erau
specificate si alte activitati dar mai ales edi-
tarea si difuzarea unui bogat material pro-
pagandistic de partid : manifeste si brosuri ce
fuseserd pregatite de C.C. al P.C.R. si de Uni-
unea Tineretului Comunist Tn cursul anilor
1934—1935.

Marea majoritate a ,culpelor” politicii Tl
vizau Tn primul rind pe militantul comunist
Nicolae Ceausescu. Aceasta, deoarece Tintrea-
ga suitd de actiuni politice comuniste incri-
minate de autoritati, in domeniul organizato-
ric al muncii U.T.C., al organizatiilor demo-
cratice conduse de catre partid, si deopotriva
cele propagandistice, constituiau rezultatul ini-
tiativei si_al muncii sale efective, Tn calitate
de conducator al regionalei Prahova a Uniunii
Tineretului Comunist.

Calitatile remarcabile de luptator revo-
lutionar comunist ale tovardsului Nicolae
Ceausescu — fermitate, principialitate, Tnalta
daruire patriotica — s-au facut remarcate in-
ca o data cu putere Tn timpul procesului prin
condamnarea vehementa a fascismului, prin
apararea cu Indirjire a tovarasilor implicati
n proces, prin indemnurile la luptd adresate
celor multi, Tintregului popor romén. Rind
pe rind a» fost destramate toate acuzatiile,
dovedindu-se netemeinicia lor, procesul capa-
tind — prin comportamentul de Tnaltd tinutd
revolutionara al tovarasului Nicolae Ceausescu
— caracterul unei dirze confruntari politice.

Procesul militantilor comunisti si antifas-
cisti judecat la Brasov in primavara anului
1936. Tn urma cu 5 decenii, a constituit o reu-
sitd a liniei P.C.R., care urmarea transfor-
marea unor asemenea Tnscenari judiciare in
mijloace active de luptd, de demascare a pri-
mejdiei fasciste si de afirmare a necesitatii
realizarii unitatii nationale, pentru salvarea
viitorului democratic si independentei poporu-
lui roman.

Dezbaterile procesului s-au Tncheiat Tn
ziua de 5 iunie 1936. Procurorul regal va in-
sista in _mod deosebit asupra faptului ca
Nicolae Ceausescu era ,membru activ si bun
propagandist comunist si antifascist, cunoscut
de mult timp ca atare de catre organele Si-
gurantei si ale justitiei".

Comunistul Nicolae Ceausescu va fi con-
damnat la 2 ani Tnchisoare, 2000 lei amenda
si un an de interdictie de a parasi satul na-
tal. Se adauga, de asemenea, cele 6 luni de
inchisoare la care fusese condamnat pentru
asa zisul ,ultraj”. In total au fost condamnati
in procesul de la Brasov 14 militanti comu-
nisti si antifascisti la pedepse care totali-
zau 14 ani de Tnchisoare, 280000 lei amenda
si 45 de ani de interdictie politica. Atitudinea
demnd si curajoasa cu care tovarasul Nicolae
Ceausescu i-a Infruntat pe cei ce urmareau
condamnarea tinerilor militanti comunisti si
antifascisti a provocat admiratie si deosebita
nretuire in masele largi muncitoare, ale n-
tregului popor, fiind amplu oglindite Tn presa.
In articolul ,Muncitorii — martori in pro-
cesul antifascistilor” cotidianul bucurestean
~Adevarul" mentiona : ,Sefi de ateliere, me-
canici, lucratori simpli, someri, oameni care
cunosc greul si povara au venit si au vorbit
fara atitudini oratorice, exprimind adevarul
asa cum este”. Acestor actiuni li se alaturau
sutele de proteste colective venite din toate
colturile tarii care condamnau inscenarile ju-
diciare Tmpotriva miscarii antifasciste ca si

reclamau ca autoritatile scolare nu se Tngri-
jeau de situatia lor materiald, n-au cantine si
camine, iar muncitorimea era profund nemul-
tumitda ca primea salarii de mizerie, neputind
face fata traiului zilnic. Valul de nemultumiri
era exprimat Tn manifestele care cereau Vrem
pace separata, Jos guvernul Antonescu, Jos cu
Hitler. In fabrici si uzine, Tn cartiere mun-
citoresti, organizatiile comuniste confectionau
litere din piele si de cauciuc pentru sabloane
de lozinci antigermane, pentru pace si liber-
tate. In acelasi timp se intensificau actiunile
de sabotaj Tn intreprinderile mari, Tn special
cele de armament. In_ buletinul de informatii
al Ministerului Afacerilor Interne se semnala,
la 26 martie 1942, ca vasul ,Ardealul”, Tncar-
cu 50 vagoane de munitii, apartinind armatei
germane, s-a scufundat pe Dunare Tn apropie-
re de Brdila, iar la 11 iulie acelasi an, de-
pozitele de munitii de la marginea orasului Bu-
zdu — circa 66 de depozite ce contineau 200
vagoane de munitii si carburanti — au luat foc.
Masurile de represiune nu s-au lasat astep-
tate. Au fost arestati si condamnati nenuma-
rati comunisti. Prefectura politiei capitalei ra-
porta ca pina la mijlocul anului 1942 au fost
arestati si trimisi la Tg. Jiu 119 comunisti ,.con-
siderafi periculosi ordinei si sigurantei statu-
lui, majoritatea fosti condamnati si cu acti-
vitate constatata pe teren".

Tn perioada anilor 1942—1944 victoria puteri-
lor coalitiei antifasciste, zdruncinind masina de
razboi germana, a creat conditii propice_des-
fasurdrii unei ample miscari de rezistenta ar-
matd. Potrivit unor informatii documentare, la
4 august 1943, muncitorii ceferisti de la Ate-
lierele Nicolina lasi, comentau inlaturarea de
la conducerea Italiei a lui Mussolini Tn spe-
ranta ca Tn aceastd tara ,,... fascismul cu toata
inchizitia si restrictiile a fost alungat". Asupra
aceluiasi eveniment  Comitetul regional din
Moldova al P.C.R. ardta, la 8 septembrie 1943,
ca: ,Mussolini si regimul sau singeros a fost
doborit cu sprijinul pretios al Tntregului popor
italian satul de razboi si de robie fascista".

In anul 1944 armata cotropitoare primea una
dupa alta lovituri tot mai puternice. Tn Roma-
nia factorul esential care a contribuit la fau-
rirea si intarirea potentialului de lupta anti-
hitlerist l-a constituit = realizarea, Tn aprilie

1944, a Frontului Unic Muncitoresc, intre P.C.R.
si P.S.D., in acest fel realizindu-se unitatea de
actiune a clasei muncitoare, s-a Tntdrit capaci-
tatea sa de luptd, puterea de a indruma ac-

samavolnicia aparatului de
ghez. . o .

,Noi muncitorii din lasi — se arata ntr-o
astfel de motiune — protestam  Tmpotriva
condamnarii conducatorilor antifascisti si ne
solidarizdm cu actiunea pe care o duc pentru
apararea libertatilor noastre, a plinii, a drep-
turilor si _a independentei noastre nationale”.

Alaturi de protestele proletariatului, Tmpo-
triva  masurilor represive si a condamnarii
militantilor de frunte ai luptei antifasciste din
Romania, a tovarasului Nicolae Ceausescu, s-au
ridicat toate paturile muncitoare ale socie-

represiune bur-

tatii. ,Indignarea cuprinde mase din ce in ce
mai largi si _paturi din ce Tn ce mai diferite
ale po orului — sublinia Tn acest sens ,Scin-

teia” ilegala din 1 iulie 1936. O miscare largd
de simpatie se ridicad Tn favoarea antifascisti-
lor in favoarea detinutilor politici”.

Vestea despre minunatul exemplu de com-
portare comunista a militantului comunist
Nicolae Ceausescu a razbatut imediat dincolo
de sala de judecata a Consiliului de razboi
din Brasov, revarsindu-se peste intreaga tard,
In ultima zi a memorabilului proces, n sala
de judecata cuvintul militantului  comunist
Nicolae Ceausescu a rasunat nu pentru apa-
rarea persoanei sale, ci pentru a demasca a-
buzurile organelor de stat, pentru a dezva-
lui conditiile grele de viatd si de munca ale
tinerilor din uzine si de la sate, transformind
dreptul sau la aparare intr-un aspru rechizitoriu
la adresa nedref)té'gilor sociale si a injustitiei.
_Largind cadrul intern de manifestare a so-
lidaritatii miscarii muncitoresti si antifascis-
te, procesul de la Brasov a activizat si misca-
rea de solidaritate internationald fatd de perse-
cutatii politici comunisti si antifascisti din Ro-
maénia, Marele scriitor francez Romain Rolland
i scria lui Gheorghe Tatarascu, presedintele
Consiliului de ministri, la o saptamina dupa
pronuntarea sentintei in procesul de la Bra-
sov . ,In spiritul celor mai adevarati prieteni
din Europa ai poporului roman, va rugam sta-
ruitor de a pune capat acestor scandaloase a-
buzuri. care aduc un prejudiciu incalculabil
Romaniei”.

Cam 1n acelasi mod vor scrie in Franta zia-
rele ,,L’'Humanite”, ,La Republique" si alte co-
tidiene de stinga relevind caracterul fals al
acuzatiilor aruncate de clasele dominante mi-
litantilor comunisti si antifascisti din Romania.

La Bucuresti continuau sa soseasca la 1n-
ceputul verii anului 1936 proteste din lumea
Tntreagd Tmpotriva acestor procese si a sen-
tintelor ce erau date.

Revenind la_relatarile publicate Tn presa din
tard, constatam ca ziaristii au_fost impresio-
nati in primul rind de personalitatea puternica
a tovarasului Nicolae Ceausescu. Discutind cu
el la Inchisoarea din Brasov, Eugen Jebeleanu
a marturisit Tn articolul publicat Tn ,Cuvintul
liber” ca prin profunzimea conceptiilor poli-
tice, a atitudinei consecvent antifasciste i
patriotice Tn pofida virstei. interlocutorul sau
prezenta ,O inteligenta de o maturitate sur-
prinzatoare”.

inchisoarea cu puternicile ei ziduri nu Ti va
putea z&agazui activitatea revolutionarda mili-
tantului comunist Nicolae Ceausescu care se
va afla mereu Tn contact cu fortele revolutio-
nare si progresiste ale tarii. La 1 mai 193917 g&-
sim ca unul din principalii organizatori ai ma-
rii demonstratii antifasciste si antirdzboinice
din Bucuresti ce a avut prin semnificatia
rezultatele ei un profund ecou intern si Inter-
national. O noua sarcina Tncredintata de par-
tid a fost cu stralucire dusa la Tndeplinire.
Si vor urma altele, mereu altele, pe un
drum eroic care insumeaza peste 50 de ani
de activitate revolutionard a secretarului ge-
neral al partidului si primului presedinte al
tarii.

In istoria patriei noastre, a miscarii munci-
toresti, procesul politic de la Brasov, de a-
cum 50 de ani, se detaseazd ca_ o memorabild
pagind a luptei antifasciste desfasuratd in Ro-
mania.

L. ESANU

tiunea intregului popor pentru eliberarea patri-
ei. Manifestul programatic al Frontului Unic
Muncitoresc, publicat cu ocazia zilei de 1 Mai
1944, chema toate fortele patriotice la ,lupta
hotarita pentru pace imediata, rasturnarea gu-
vernului Antonescu, formarea unui guvern na-
tional din reprezentantii tuturor fortelor anti-
hitleriste din tara, sabotarea si distrugerea ma-
sinei de rdzboi germane .alianta cu Uniunea
Sovietica, Anglia si Statele Unite. Pentru o
Roménie liberd, democraticd si independentd’.

Revolutia de eliberare sociald si _nationald,
antifascista si antiimperialista inceputa in august
1944, initiata, organizata si condusa de P.C.R., a
deschis poporului roman calea spre realizarea
idealurilor sale de independentd, libertate na-
tionala si progres. ,Este bine sa subliniem a-
cum — spunea secretarul general al Partidu-
lui Comunist Roméan, tovarasul Nicolae
Ceausescu— ca actul de la 23 August nu a venit
din cer, ci a fost rezultatul luptelor indelungate a-
le poporului  roman, al faptului c& partidul co-
munist, Tn aliantd cu partidul socialist, cu ce-
lelalte forte revolutionare si patriotice, s-a a-
flat tot timpul in fruntea luptei de aparare a
intereselor vitale ale Tntregii natiuni”. In con-
ditii deosebit de grele, intreaga armata roma-
na, animatd de patriotism si de simtul dato-
riei fata de destinele tarii, a raspuns cu Tnsu-
fletire chemarii Partidului Comunist Roman,
adueindu-si contributia la rasturnarea dictatu-
rii antonesciene si, alaturi de masele populare,
contribuind in mod hptaritor la infaptuirea in-
surectiei armate. Prin Tntoarcerea armelor si
angajarea Romaniei, cu intregul ei potential e-
conomic si militar, in razboiul antifascist, s-a
dat o puternica lovitura planurilor strategice
ale Germaniei hitleriste. Efectul imediat al a-
cestei atitudini a fost prabusirea  ntregului
front de sud, deschiderea unei cai de Tnaintare
rapida a trupelor sovietice, accelerarea zdro-
birii dispozitivului militar al Germaniei Tn a-
ceasta parte a Europei.

Revolutia de eliberare sociala si nationald, anti-
fascista si antiimperialista din august 1944, a mar-
cat Tnceputul unei epoci noi, de mari si profunde
transformari revolutionare in Romania. Ea a
fost actul de vointd al intregului popor ro-
man, exprimat prin infaptuirea unui larg
front patriotic antihitlerist, care a reunit toa-
te fortele natiunii, mergind pina la cercurile
Palatului regal. Ca de fiecare datid din istoria
sa, poporul roman a dat dovada de unitate,
eroism si abnegatie Tn probleme de interes
fundamental pentru soarta tarii.



dumitru ignea

un inginer
Tndragostit

nginerul Emil Caratasu nu se temea

niciodatd de riscuri sub raport tehnic, ci

le accepta cu Iindrazneala. Chiar daca

ar fi suferit din motive tehnice esecuri
cursul elaborarii unui nou sortiment de fibra,
r(‘ejputat,ia sa de inginer cutezdtor si dispus_sa
adopte orice inovatie nu ar fi fost stirbitd,
caci avea n urmd o mare rezerva de suc-
cese. Dar el stia ca 1n toate Tmprejurarile
Tsi asuma o0 mare raspundere morald “pentru
ntregul lui colectiv. Caratasu era constient
ca, daca s-ar fi Intimplat ceva, o ratare a
initiativei sau o Tntirziere nepermisa datori-
ta noii tehnologii pusa Tn practica, el ar fi
rdmas cu o datorie irecuperabila fatd de aa7
menii sai. Experienta 1l Tnvatase sa stie ca
oricare i-ar fi fost meritele, n-are dreptul sa
foloseascd un credit exprimat Tn munca altora
fara sa-1 restituie. Cind Tsi lua un angajament
nu spunea: 1l voi Tndeplini, ci 1l vom inde-
plini. Tn orice Tmprejurare si mai cu seama
atunci cind este vorba de asimilarea  unui
nou produs, toti membrii colectivului depun
eforturi substanpal sporite. Si aceste efor-
turi trebuiesc rasplatite. Cu o prima sau cu
alte stimulente. Dar acest supliment pecu-
niar rezultd numai Tn cazul cind toti indicii
planificati stat realizati. Pentru Caratasu asi-
gurarea unui venit constant tuturor oamenilor din
sectie si chiar o crestere a lui reprezenta cheia de
boltd a Tntregii activititi fard de care nu se
putea vorbi de calitate si cu atit mai putin
de cresterea spiritului de initiativd. Prezenta
permanenta in mijlocul oamenilor, desele
discutii cu ei, 7l Tnvdtaserd sa stie ca nimeni
nu munceste numai de dragul de a munci, asa,
ca a sa nu se plictiseasca. Omul Tsi alege o
profesie si o practica ta primul rind pentru
asigurarea unui existente Tndestuldtoare  si
demne pentru el si familia sa. Celelalte Tnda-
toriri si sentimente determinate de munca se
ivesc ulterior... Evident, ideal ar fi ca, pen
tru om, munca sa devina o placere, o desfa-
tare plind de uitare de sine, dar acest ideal
tsi va gasi o Tmplinire numai atunci cind o-
mul va fi eliberat total de meschinele griji
si necazuri ce-i Tmpovareaza zilnic viata par-
ticulara.

— Draga Emil, dupa cit vad tu nici in
somn nu reusesti sa te eliberezi de preocupa-
rile Tn legdturd cu sectia, cu Combinatul. Asta
noapte bolboroseai ceva Tn legatura cu poli-
mcondensarea, cu cercetarea, cu naiba stie ce,
il lua la rost lurascu, de cum se trezi.

— Nici nu Tncerc sa ma eliberez, cum zici
tu. Nu ascund niciodatd cd sectia, probleme-
le ei, fac parte efectiv din viata mea. Si n
dimineata asta_m-am trezit pe un fond de gin-
duri avind radé&cini tot acolo...

— Tmi spuneai _aseara ca ati reusit sd tesiti
mu bine la un liman. Din acest motiv ai si
dormit acasa.

— Totul e In ordine. Dar tu nu stii cum
e?!l Ca pe front: dupa un atac prelungit,
mmult timp ti se pare ca pamintul se Tnvirte
cu tine. Si Tti bubuie capul.

Caratasu Tncerca sa-si ascunda sentimentele
ecare 7l dominau Tn acel moment. I-ar fi fost
jena daca chiar lurascu ar fi aflat cit de
bucuros era. Savura 1n tacere biruinta pe
care 0 obtinuse cu atita trudd, jertfindu-si
aproape tot timpul sdu liber. Se bucura pen-
tru el, dar mai cu seama pentru colectiv. La
sedinta operativa a conducerii sectiei citise si
pe fetele colegilor sdi satisfactia care nu mai
putea fi ascunsa.

— Limpezeste-te mai repede, pind nu vine

azima visului

Azima visului se daruieste tuturor.
Copiii, Tmbujorati, se vad parinti

In somnul lor cu aburi de lapte,
Puternici, si. mari_se doresc cei slabi,
Stramosii visau tarmul nostru de aur...
Cercul vrea sa treaca Tn roata,

lar lutul — aripi sa-i scapere,

In sfera fructelor se leagana mugurii.
|

Ce frumos creste celdlalt mal,
De pe malul acesta al vremilor !

Dar podul — cristal si arcada de timp —
Stie taina adinca a ambelor tarmuri...

Dar si podul — pieptenele apelor —
Viseaza Tn piscul noptii, sub luna,

Sa se Tntoarca in padurea de unde-a plecat
Si sa Tnmugureasca sunind inele Tn trunchi,
‘Sau sa se prefaca in riu Tnstelat...

Cercul visului se Tmplineste si freamata ca o ciuta

In roata dulce-a plinii, din griul inimii nascuta.

asaltul altei... redute, zimbi lurascu.

.— Am timp. In acest moment situatia sec-
tiei noastre este din nou printre cele mai
bune, spuse Caratasu. Si-si_aprinse o tigara.
Oamenii au intrat din nou in ritmul obisnuit,
acel ritm care inspira incredere, siguranta.
M-a bucurat mult faptul ca in situatia grea
si _complicatd care s-a ivit, majoritatea mem-
rilor sectiei au venit cu cite o idee. Bung,
rea, dar n-au stat nepasatori. Si le-am citit
pe chipuri deziluzia atunci cind simteau c&
nu paream convins ca unele solutii propuse
de ei erau binevenite. Da, chiar se suparau
Dinule. Din acest motiv pe cele mai multe
dintre aceste solutii le-am acceptat macar for-
mal. Da, formal. Era nevoie. Moralul unui co-
lectiv. de munca este rezerva capitala a ca-
pacitatii sale latente...

— Dupa spusele tale, Emil, tu nu conduci
0 sectie care realizeaza o productie planifi-
cata ci un laborator experimental speciali-
zat in perfectionarea indivizilor, mai cu sea-
méa din punct de vedere moral.

. Prin ‘ironia sa, fara sa vrea, lurascu_sub-
limase un adevar, dar numai pe jumatate.
Da, un laborator. Si nu numai sectia lui era
un laborator, ci_intregul Combinat. Caratasu
Tsi_aminti de anii de Inceput cind complexul
abia se contura; de Tntimplarile acelor ani,
de atitudinea oamenilor fata de echipamentul
abia atunci scos din lazi si montat. In_fata
acelui echipament necunoscut oamenii_ Tnva-
taserd sa fie atenti, calmi si Tndeminateci.
S-au ivit greutati, de multe’ ori timpul le
era potrivnic dar Tn asemenea conditii s-a
nascut temeritatea, acea stiintd care-1 ‘Invata
pe om sda ramind prudent, sa nu-si piarda o
clipa singele rece. Toti, tineri pe atunci,
foarte tineri, au crescut Tntr-o atmosfera de
ordine si respect fatd de masind, de puterea
ei de creatie, dar si Tn una de fTncredere in
fortele proprii, Tn capacitatea lor de a le sta-
pini.

— Poate ca laborator nu-i prea bine zis.
Néai degraba scoald perpetud care este absol-
vita la iesirea la pensie.. Media generala
trecuta pe diploma reprezinta suma modu-
lui cum te-ai realizat Tn profesie si in viata

— Emil, te admir si te felicit pentru no-
bila ta activitate Tn'laboratorul sau scoala
aia a voastrd.. Esti de invidiat. Pe unii, pe
destul de multi Ti intereseaza doar produsul
finit realizat de masini, si, ma rog, de oa-
meni. Tu te zbati sa obtii doud rezultate :
cel fixat prin planul de stat si, suplimen-
tar, si un al doilea, ideal, cel de crestere a
constiintelor. Dacd reusesti Thseamna ca esti
un sef de exceptie.

— Nu-mi place cuvantul sef.. Pe vremea
c¢ind munceam la lopatd am cunoscut un soi
de vechili abrutizati carora tot ,sefi" li se
spunea. Dar asta-i altd poveste.. Parerea mea
este cd, fard a deveni o exceptie, un ase-
menea conducator crescut Tn spiritul vremii
noastre, are obligatia sa se ocupe — Tn a-
ceeasi masurd in care raspunde de starea
echipamentului tehnic — si de moralul oa-
menilor. Este bine cunoscut adevarul ca ma-
sina la care lucreaza un_om de isprava, un
om constient de rolul sau n viata, e tot-
deauna Tn stare bund, produsul de calitate.
Deci, cind constati cd masina e In stare
proasta si produsul Tn suferintd, ntli trebuie
sd te ocupi de om si abia dupd aceea sa cri-
tici_calitatea tehnica a masinii.. Am citit de
curind un articol, interesant Tn general, in
care, printre altele, erau enumerate, in pro-
cente, cunostintele de care are nevoie un
conducator de sectie dintr-o.  Tntreprindere
pentru a fi un conducator ideal. Totul era
calculat matematic; 50 la suta cunostinte
tehnice, 20 la sutda economic-administrative,
5 la sutd comerciale, 5 la suta financiare, 10
la sutd contabile, 10 la sutd pazd-prolectie...
Despre cunostintele necesare aprecierii aptitu-
dinilor, temperamentului, caracterului indivi-
dului, nici un cuvintel, nici cel mai minim
procent.

Pentru Caratasu, nevoia de a participa la
formarea caracterului oamenilor era organi-
cd. Dincolo de relatia indiscutabilda om-masi-
na, visa ca tovarasii lui de munca toti to-
varasii din jurul lui s& devina mai buni, me-
reu mai buni. Tncd de pe front, unde carac-
terele oamenilor se evidentiau n Tmpreju-
rari _dramatice, a nteles ca in fiecare om
exista o laturda frumoasa, deosebitd, unica n
felul ei, care, odata descoperita, trebuie cul-
tivata, subliniatd. Tot pe front Tnvatase ca,
uneori, mai mult decit armele, oricit de per-
fectionate, sau Tn_egala masura, hotaritor in
cistigarea unei batalii si chiar in acceptarea
delmné a unei Tinfringeri, era moralul oame-
nilor.

— Da, dragd Dinule, continua Caratasu
fara a ma considera o exceptie, incerc, in
masura_posibilitatilor, sa fac In asa fel Incit

oamenii nostri sa-si_ considere colectivul de
munca drept o familie, iar locul de munca
drept caminul lor. Cind toti oamenii vor

simti _asta, va creste substantial si sentimen-
tul cd ei sfat stapinii. Si atunci, poate, vor
avea nevoie de mai putini sefi.. Dar de mat
multi specialisti.

— Tu  ce faci. Emil, dupa iesirea din
schimb ? Vii acasa sau ramfii ,Tncazarmat"” si
scoti patul pliant din nisa.. rise lurascu’
— De data asta te Tnseli. Intii : dupa-amiaza
am o Tntilnire cu o superbd femeie. Doi:
seara voi fi prezent la o aniversare.

— Ce-mi aud urechile?! Ai Tnceput sa intri
in riadul oamenilor. Felicitari! Eu, dupa ce

statornicie

Viseaza-adincul marii stravechiul Baragan,
Gfadind in fosnet spice si maci, si ciocirlii,
O_cumpéna nsetatd masoard vesnicii —

scap de ale mele, vin repede acasd ciugulesc
ceva, imi pregatesc valiza mica si trag o fu-
ga pind la Savinesti. Vine o masind sd ma
ia. Lipsesc doua zile...

a acea_ ora a dupa-amiezi restaurantul
era linistit, nu cinta muzica, doar cite-
va mese erau ocupate. Caratasu si_A-

serios. Sentimentele lui fatd de femei nu fu-
seserd niciodata lingusitoare. li placuse sin-
ceritatea. Avusese unele legaturi Tntimplatoa-
re In viata, dar cind Tsi daduse seama ca tere-
nul era subred, le rezolvase fara dificultate,
explicind acelor femei, cu blindete si in do-
rinta de a le menaja, cd nu nutreste senti-
mente adinci fata de ele. In fata Anemonei,

nemona sorbeau din cind Tn cind din pahdnsa, se simtea putin intimidat. Aceastd fe-

rele cu bere si ciuguleau cite-o alund. Nu
se vazusera de citeva séf)tér_nini. Cind se n-
tilneau, rar si mai mult in fugd, vorbeau
despre orice, numai despre ei nu. Acum Ane-
mona 1l Tntrebd brusc intr-un acces de sin-
ceritate:

— Domnule Caratasu, ce gindesti dumneata
despre mine? De ce crezi ca practic meseria
pe care o practic? )

— Te rog sa-mi spui Emil.

— Bine, Emil..  Astept raspuns la
bare.

— Pai, ce sa cred? Ma asteptam sa-mi pui
cindva o asemenea fintrebare pe care, cre-
de-m&, o socotesc inutild. Si nitel naivd. Daca
n-ar fi existat pe lume fiinte' ca tine, cine
stie cite capodopere_ ar fi lipsit din marile
muzee. Stiu, existd indivizi care detestd nu-
dul. Tnca_ existd. Dacd, privind frumusetea
unei femei goale, vezi, in primul rind ,parti-
le rusinoase™ si ceri ca ele sa fie ascunse, Tn-
seamnd ca_ ta privinta asta esti Tncd neevo-
luat. Eu ii asemui pe pictori, pe sculptori,
cu_medicii. De altfel nici nu sint primul. Si
unii si altii sint artisti. Unii lucreaza cu pe-
nelul, cu dalta — altii cu bisturiul.. Obiectul
lor de studiu fiind, deopotriva, fiinta umana.
Nu Tntimplator medicii sint mari colectionari
de arta. Unii dintre ei chiar picteaza, scriu
poezii, cintda la_diverse instrumente.. Niste
artisti pe care, nsa, nu-i vad consultind, stu-
diind si operind pacienti Tmbr&cati.., zimbi
Caratasu.

In clipa aceea Anemonei i se lumina fata
si spuse cu glas plin de bucurie.

— Dumneata, Emil, esti un om bun, un om
de faima, un om cinstit. Esti bun, esti bun!
repeta soptit si ochii i se umplura_de lacri-
mi. Si fard nici o legaturd ncepu si vorbeas-
ca despre ea, despre timpul petrecut la inter-
nat.

— Am avut citeva prietene foarte bune a-
colo, adevarate surori. Ne Tmpartaseam gin-
durile, visam Tmpreuna Oh, cite visuri.. Dar
anii de scoala au trecut, a trebuit s& ne
luam zborul, care Tncotro. Cele mai multe la
familiile lor. Eu.. Parintii mei pieriserd, cu
doi ani Tin urma, Tntr-un_accident de tren.
Eram singurd. Nu chiar singura, aveam _ un
frate; dar era mai mic, trebuia sa am grija de
el. Despdartirea de colege, de colectivul a-
cela_a fost un adevarat soc. De atunci n-am
reusit s&-mi mai gdsesc 0 prietend.

— Dar un Erleten? Ai fost casatorita, Ane-
mona ? fintrebda pe neasteptate Caratasu.

— Casatorita, nu. Dar am cunoscut un om.
Un fel de om. Spun ,un fel de om“ deoarece,
pentru mine, omul nu-i cu adevarat om daca
nu-i sincer, daca n-are sufletul deschis.. Era
casdtorit. Cu o femeie mai _in virsta ca el
»Nu ne potrivim, am hotérit s& divortez", s-a
destdinuit Tntr-o zi, rece, brutal. Si mi-a
spus-0 _mai tirziu decit ar fi fost necesar.
M-a scirbit...

— Te Tinteleg, Anemona, dar dumneata n-ai
dreptul sa fii nefericita. o

— Nici nu sint, spuse fard suficientd con-
vingere, . .

— M& bucurd. Simt Tnsa cd existd ceva in
viata ta, mai degraba in sufletul tau, care
nu-1 Tn regula si te face sa suferi.

Anemona sorbi putind bere, isi aprinse o ti-
gara, apoi 1l privi pe Caratasu drept in ochi
Si spuse. . ) .

— Nu te contrazic. De fapt, in viata fieca-
ruia dintre noi poate si existe ceva care sa
nu mearga.. De cind am trecut Pr_ln experien-
ta aceea nefericitd ma domina frica.. Fug de
ea, caut un refugiu, dar nu-1 gasesc.. Si mai
e 0 problema care ma obsedeaza, care ma
chinuie. Am devenit model de_ nevoie. Tre-
buia sd-mi cistig existenta, sa-l ajut pe
fratele meu. La Tnceput am socotit ca este
vorba de o ocupatie trecatoare, impusa de o
situatie fara iesire. Gindul de a renunta nu
ma parisise, am invitat stenodactilografia si
mi-am cumparat masind de scris. Dar, cu
timpul, m-am indragostit de meseria asta ciu-
data, de meseria de _model. Cind_nu sint so-
licitata — se Tntimpld sa& intervina pauze des-
destul de lungi — ma simt uitata, parasita,
desi sint invitatda cu regularitate la toate ex-
pozitiile, la Tntilnirile colegiale.. Tncerc  sa
ma conving ca, de fapt m-am Tndragostit de

icturd. Fiecare sedintd are ineditul” ei. Am
inceput sa fiu convinsa ca la fiecare lucrare
am si eu o modestd contributie. Cei mai
multi 1si Tnchipuie cd modelul este solicitat
sa pozeze doar fa costumul Evei sau al lui
Adam... Dar, cum_traim fintre oameni, si oa-
menii sfat cum sint.. A fost_nevoie doar_de
citeva cuvinte pentru ca sa ma simt fericita.

— Cine le-a rostit? intreba mirat.

— Tu!

Caratasu o privi lung. Ce frumoasa era in
aceasta dupa-amiaza ! Umerii aceia cu_pielea
catifelatd. Lumina de apus de soare, patrunsa
prin fereastra, 1i aprindea scintei in ochi si
In parul aramiu, bogat revarsat pe spate. A-
veau dreptate pictorii sa o solicite cit mai
des pe piedestalele lor. Simti impulsul de
a-i face un compliment direct, rostit cu voce
tare. Dar se gindi sa nu fie taxat drept ne-

intre-

dunarea

Prea fericiti sint cei care poartd pamintul

Si strunele apelor in inimile — fintini... )
Noi avem tara, coborita cu turmele din Carpati
In roata vie a horei si-n conturul ulciorului.

meie frumoasa si mindra, raminea, Tnca, pen-
tru el, enigmatica. ] ]

— N-ai vrea sa facem o plimbare? Se uita
pe fereastra. E o vreme splendida !

Ea inclina_ putin capul si cobori pleoapele
in_semn ca-i de acord. Caratasu se ridica, Ti
lud mina, se apleca asupra ei si o sarutd dis-
cret, apoi_iesira. ) . o

Ratacira pe strazi laturalnice, linistite, fara
nici o tintd. Anemona se simtea bine linga
Caratasu. Doar simpla apropiere 7i _crea sen-
timentul unei ocrotiri linistitoare. Paseau ta-
cuti. Din cind in cind umerii li se atingeau
si aceastd intimitate o nfiora. De ce atit de
bun? se intreba uimitd. Pina si tacerea lui
de acum iradia bunatate. Da, nil ma Tnsel, e
un om bun, un om deosebit. Va fi si ea buna
cu el. Altfel cum ?.. O prietenie visata.. Sau
oate nici macar visatd. Si dincolo de ea?

aca dincolo de aceasta prietenie nu-i nimic,
nimic?.. Nu, nu-i adevarat, nu poate fi a-
devarat! Nici el nici eu nu sintem legati de
nimeni, nimeni nu ne std Tn cale.. Atunci de
ce n-am fi fericiti? .. Cine va hotari, cine
va face pasul ?.. Viata-i a ta. Anemona, tu
raspunzi de ea. Orice hotarire trebuie s-o
|(_e|73|nguré... Zimbi in Tntuneric: Cine a sop-
tit ?

— Emil...

— Da, Anemona.

— Ma simt minunat linga tine !

— Si eu linga tine, Anemona !

Blocul in care locuia Caratasu, Tnconjurat
de o bogatd vegetatie, arata cu totul altfel
decit acela in care statea Anemona, o cladire
austera, fara balcoane, avind la parter un
magazin alimentar si un_centru de achizitio-
onat sticle si borcane. Cel spre care se in-
dreptau, avea o intrare elegantd, pe sub o
copertind prelungd si cu peronul placat cu
marmora. .

Cind Anemona Tncepu sa urce sprintena
treptele scarii, Caratasu o privi cu vadita
placere. Miscarile ei line, dar in acelasi timp
iuti, tinuta ei mindra Ti faceau impresia ca
femeia asta se nascuse special pentru_a sluji
drept model de frumusete anatomica si cad nu
Tntimplator era socotitd model de Tnalta cla-
sa. In miscérile ei degajate si mladioase nu
exista nimic provocator. “Sinii sculpturali, pi-
cioarele frumos formate si soldurile rotunjite,
toata frumusetea fizicd a Anemonei se conto-
pea impecabil cu fondul sufletesc pe care in-

cepea sa i-1 cunoasca.

Urcard la etajul trei, Caratasu salutd pe un
vecin care, in halat, fuma si Tsi bea cafeaua pe
palier — apoi intrara Tn_ apartament.

Anemona T1si dezbrdcd pardesiul si Tncepu
sa examineze cu neascunsa curiozitate ambi-
anta n care traia Caratasu.

Camera de lucru o cuceri. Trei dintre pe-
reti_erau acoperiti de_rafturile Tnalte ale unei
biblioteci Tncarcate pina la refuz cu carti. O
masd de birou pe care se aflau maldare de
manuscrise si o lampa sveltd, chinzeascd, cu
abajur de portelan straveziu. Un divan 1n-
gust acoperit cu o cerga in dungi inegale,
albe, rosii si_negre. Linga fereastra un ficus
cu frunzele lacuite se inalta pina la tavan.

— Tmi _imaginam camera asta ca pe un labo-
rator_plin de eprubete, de alambicuri si cu
peretii Tmbréacati in planse si grafice, rise Ane-
mona. Vad doar carti.. Predomind literatura
beletristica.

— Pentru mine spatiul asta e tot un fel
de laborator. Tn timpul liber experimentez in-
tr-un domeniu diferit de cel al specialitatii
mele de baza. Tncerc sa inventez fiinte uma-
ne...

— Cum se spune, sondezi suflete, constiin-
te..

— O deprindere veche. Cindva am lucrat ca
ziarist-reporter.. Am fost si ofiter. Combatant,
n prima linia.. Am muncit si_cu palmele, la
lopata... Sint multilateral calificat. Bei o ca-
fea, Anemona ?

— Beau, dar s-0 pregatim Tmpreuna.

O _pregatira, se asezard la masd, acolo n
bucatarie, fata-n fata si Incepura a sorbi Tncet
din licearea heagrd, amaruie. Anemona citi ta
privirea lui Emil o undd de tandrete nein-
tiinita pina atunci, speciald. 11 privi drept Tn
fata si-si vazu chipul oglindit in adincul o-
chilor lui. Ea fusese deci in stare sa si-1 a
propie pe acest om minunat. S&-1 determine
sa-si marturiseasca dragostea fatd de ea. Dar
nu prin vorbe, ci prin puterea sentimentului
care se vadea dincolo de cuvinte. Simtea ca
din acel moment puterea frumusetii si a iubi-
rii_ ei nu vor mai hrani imaginatia ‘unor ar-
tisti ci va aduce, poate, mingiierea acestui om
placut ca o mingliere. A tot sperat ca in via-
ta ei va apare un om adevarat si iatda cd o-
mul acesta aparuse... .

La un moment dat, Caratasu se lovi cu pal-
ma peste frunte si isi privi ceasornicul.

— Anemona, echiparea.. intr-o jumatate de
ord trebuie sa fim la o aniversare. Un bun

rieten al meu Tmplineste o suma de ani.

oarte rotunda.

— Si chiar ma iei cu tine ?

— Ce intrebare aiurita mai e si asta? !

Carunt ac de ceasornic pe-al cerului cadran.

Din ciutura sorb cioburi de luna-n, miez de seara.

Cu ochj de jar si freamat de miresme-n coama.
Furtuni de herghelii_cu trupuri de arama.
Si mitae, cercul lunii intreg o s rasara...

In somnul pietrei se ascunde o statuie

Si doarme un luceafar in cerul din fintina,

In galaxia strugurelui si-n tarina
‘E-nt,elepciunea soarelui ce vesnic suie.

Ni-i cerul ca o ie cu stelele-arnicf,

Dar noaptea, cind taiem poteca prin padure,
Tisnesc scintei ciudate, cu licar de secure —
Atunci si iasca pare, o clipa, licurici...

Mirajul verii naste fantasme calatoare,

Nu-i nimeni, dar fintina fermecata stie :
Prin purpura din zori, ori rugul din chindie.
Veni-vor inimi arse de dor sa dea racoare.

In noi cinta Dundrea — dulce obsesie — si riuri
Cu nume stelare de barbati, fecioare, voievozi.
Ne sine Dunarea_de demult si merge departe,
Valurile murmura istoria purpurie
De la Podul lui Apolodor la Portile de Fier —
Ciorchini de coapte lumini la timplele tarii.
Dunarea — mama e memoria, cronica Cetatii —
Din ceatd radsare corabia lui Balcescu,
Dar pleaca-ndurerata ca nu s-a prefacut in tarm,
Sub ochii Muntilor Macin — camile de Piatra,
Ce rumegd tacerile si viseazd Baraganul...
Prin oras — nufar rosu din beton, otel si cristal —
Teii pasesc noaptea spre Dunare sa-si vada chipul.
Si-n zori, la undele visatoare ajung doar miresmele.
Voronetul lichid desparte legind malurile
Si fura salcii-fecioare si pescérusii — clipe...

in munti, s-au _pornit catarge catre Marea cea Mare,
Marul tarii cintd pe creanga de-azur a Dunarii :
Prea fericiti cei ce au pamintul si apele-n suflet,
Si-n suflet suind, sint Tntoadeauna acasa.

Valentin CARAGEA



radu macovei

seteris

tare din pleoape si prinde pasdrea a-

ceasta gingasa de o aripd, n-o lasa sa
se piardd, sa se Tnalbeasca in uitare, e un
vis frumos, Tmpdratesc, merita sa-l traiesti
i sa ti-l repovestestl grabeste-te ca se des-
trama.” Cerbul acela minunat cu coarnele b&-
tute in diamante, vezi Sevastre, ce era cu
cerbul, ce Tnsemna Seteris ? S-a dus, iarasi
s-a dus, ca de obicei s-a dus, si gura mi-i amaré,
coclitd, uscatd, trebuie sa trag aer si sa
mestec.

Deschide ochii, Sevastre, Ti deschid si iata
ca, Tntr-adevar, ceva e n neregula banuiam
cu. Seteris, ce nume mingiietor, de insuld,
de fata, de rau.. si cerbul acela ramuros
ecare s-a toplt s-a dus.. la seama, Sevastre,
e musai sa deschizi ochii ca de data aceasta
e jale. Esti Tntepenit, te-au prins, te-au ju-
decat, te-au legat, hai, ia-0 incetisor si ri-
«dica-te in capu oaselor, nu pot s& m& ridic.

Trebuie sa o iau metodlc sa nu ma gra-
besc; o miscare gresita, nesocotitd, zmun-
eita SI totul o s se prabuseascd peste mine.
Sa nu ma sperii insa, pentru cd deocam-
data e bine, mi-e blne nu-i ca_atunci cind
te-a prins valt,ul si ai ramas fara o mina,
-acum esti intreg Sevastre, nu te Tnjunghie
de nicaieri. Metodic deci, asa se si cuvine,
sint un tip logic, n-am |mbatr|n|t 'degeaba :
problema e sa aflu unde ma aflu, cum am
ajuns aici si Unde am ajuns de fapt. De
scapat, am scapat e clar, trdiesc de-a bi-
nelea si senzatia aceasta de usuratate, de
plutire 'nu-i de ici de colo.

Dreapta mea, mina mea dreaptd, mina pi-
ratului, o misc lesne, degetele raspund, nu-io
parere, pamlntul e aspru, prafos, zgrumtu-
ros, or fi bucati de caramida. Ochelarii nu-i
mai am — unde mi-or fi ochelarii! — dar
vad limpede, prea limpede chiar fara len-
tile, asta trebuie sa fie un cuier de pe vre-
muri, piesd grea, cu coarne de cerb, cum
avea bunica. Ma ameninta cind ma bagam
printre poalele capotului ca o sa ma apuce
de bretele si 0o s& ma atirne in cuier pina
0 sd-si termine treaba. S-a stins siraca, ci-
tind ,,Iluzu pierdute”, a badgat-o Tn mormint
grecu’, asa cum i-a si prezis ca o s-0 bage,
toti urmam si o bagdm n pamint, pina si eu
cind eram prins asupra faptulm Cit sa fie
de atunci, Sevastre ? In '84, nu Tn '85.. Ei,
asta-i buna e si momentul, chiar ca-i mo-
mentul sa ma gindesc la bunica, in loc sa
ma ldmuresc ce-1 cu mine.

Vasazica ma aflu intr-o groapa, framint in
palma praf de caramida sau de piatra si am
sub nas un cuier. Dupa toate aparentele e
seard sau e dimineata, in sus nu face sa
ma uit Tnca, pentru ca ma tine totusi ceva
de spate. E clar: sint pe jumatate sau pe
trei sferturi ngropat si n-am nici o posibi-
litate, deocamdata n-o am, sa fim bine Tn-
telesi amice, Sevastre, sa fim bine intelesi,
deocamdata n-o am, nu am nici o p05|b|l|-
tate sda-mi analizez compartimentul de jos.
Bazinul, picioarele.. Toata casa o lua la vale
pe bunica : zicea ca se spala pe comparti-
mente. N-ar fi facut baie Tn cadda sau sub
dus nici sa o tai. Cu grecu’ era altceva.
Bucu — asa 1l_strigam, Bucu — Broscoiul !
Nu se supara. De cind cu pensia, daduse n
el damblaua transpiratiei. Citise _cartea unui
neamt sau a unui elvetian parca, unul care
sustinea ca omul cit traieste trebuie sa asude
cit cuprinde, ca e perfect pentru sinatate si
atunci cind Tti curge nasul, cind urinezi din
abundentd, cind ai anticéraie Toate alea Tti
dau afarad toxinele. Asa ca Bucu- broscoiul
umplea o balerca cu apa fierbinte si se baga
in ea, Tnfofolindu-se Tn paturi groase Tnfun-
dindu- -si pind Tn urechi o caciula mitoasa,
de oaie. Asa s-a si Tnvesnicit grecu’, trans-

pirand de crezuseram, eu si sord-mea Ru-
xandra, ca se Tnecase. Ruxandra, biata de
ea, s& ma vada numai unde am ajuns.
Fantastic cum mi se Tntorc gindurile Tn-
dardt, cum ma trag in amintire, fantastic !
Am mii de ace infipte in p|C|oruI sting si
n-am ce sa-i fac. Oricum, desi ma nteapa
al naibii, se cheama ca plCloruI e ntreg cel
putin, 11 simt. Ce ai se simte, daca n-ai o
mind ca mine, n-o simti si pace. Ba o mai
simti asa, o vreme, si dupi aceea, adio !
E nefireasca I|n|ste care ma cuprlnde
din afard si_pe dinduntru. De unde siguranta
cad n-as fi intr-o stare grava, de unde Se-
vastre, de unde stii. cd n-ai nevoie de un
doctor ? Tine-ti firea Sevastre, baiatule, si
judecd. Judecd'! Usor de zis, greu de facut
«eu n-am domnule elemente suficiente. Potl
s& ma pui la stilp si nu stiu cum am ateri-
zat aicl. De cert, e cert ca mi-am pierdut
pentru o vreme cunostinta. Seteris.. Am Vi-
sat pe cineva sau ceva cu acest nume. Am visat
si un cerb care mi-era ca un tatd sau ca o
bunlca Venise parcd sa ma ia undeva sau
sa ma daruiasca. Seteris.. Am visat, dar cum
mde am adormit aici? Si cit am dormit? O ora,
doud ? Poate a trecut o zi Si 0 noapte si 0
sdptamina ? De_foame, nu mi-e foame, gura
mi-e inca uscatd, trebuie sa mai mestec, dar
nici sete nu mi-i. Deci ? Hai, cd mintea a
inceput s& meargd, nu te lasi ea mintea
Sevastre, nu te-a ldsat nici cind ti-a prins

Stai asa, Sevastre, nu te trezi, strange
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valtul mina si _erai tot singur. Singur te-ai
tirit si n-ai lesinat decit atunci cind ai dat
de om. Mintea mea e bun3, degeaba zici,
chiar dacd o mai ia ca acum si razna. Sa
mergem mai departe Sevastre, te-ai tirit pind
la usa atelierului, ai Tmpins-o cu umarul..

E culmea, iardsi méa-ntorc, asa chiar cd n-o
mai scot la capat AsadarI Am c3zut ntr-o
groapd, eram in drum spre casd, m-am dat
Jos din troleibuz si am luat-o pe Florilor.
Simt ca mi plesneste capul, cum ma gin-
desc la asta Imi plesneste capul Florilor...

Nu, n-am_luat-o pe Florilor, am luat-o pe..
Stai | Stai, ca nu erai singur, Sevastre, erai
cu Mitrea, colegul tau de clasa, al de te-a
vindut si pe care l-ai iertat, pentru ca asa
ai fost tu slab, Sevastre, de cind esti. Care
si cum au dat in tine au pr|m|t |hap0| numai
daca a fost sa te aprinzi pe loc, sa dai foc
si abia dupa aceea sa te apuce mila. Pe
Mitrea l-ai mai otinjit tu, din c¢ind Tn cind,
in copildrie, dupd o pira dupda vreo hotle
dar dupa sapte ani, cind l-ai revazut, era
altul, toti eram al'gii, eu fnsumi eram altul.
lar tu esti risul lumii Sevastre, te ride lu-
mea care stie si vede cum te port| cu dus-
manii, cu Mitrea.. El m-a turnat, dar am
uitat, nici nu mai conta sa-l iert sau nu. A
vrut sa mi-o ia pe Anca mea cea frumoasa —
asta a vrut — si n-avea cum face altfel, atit
lI-a dus capul; pe fetita mea cu parul ca
griul, unduindu-se pe umerii minunati, toar-
te de amfora care Tti stirnea o nesfar5|ta sete,
cu ochii_de cimpie n_ care fosneau cintind
fineturi Tnsorite. Asa 1i scriam ca este, cind
asterneam pe hartie, la lumina Iamp|| cu
domnul Chiriac, asa mi-o descria el ca si
cind o cunostea ca si mine si Tnca mai de
mult, dintr-o statuie. Doamne, acuma pling,
mereu am sa te pling, Ancuto, ft-umoaso, ne-
intinat-o. M-a asteptat, siraca, sapte ani,
sapte ani m-a asteptat. Mitrea, nemernicul
dla, si-a gresit socoteala, si-a facut gresit
socotélile porcul, dar a iubit-o si el, ce sa-i
faci, i-a luat Dumnezeu mintile si a vrut s

ma dea la_o parte. M-a vindut pe degeaba
si-i pare rau si lui, acum se vede ca-i pare
rdu, si a plins si el — cum sa nu fi plins ? —
cind ‘ea a plecat. Ce sa inteleaga Mitrea ?
Cind am reintilnit-o nu trecusera sapte ani,
ci 0 singura zi sau poate o singura noapte
Sapte ani care n-au fost decit o singura zi
cind am iesit, si 0 mie cit am stat acolo.
Anca_a murit insd si uite cd eu mai fac
umbra pamintului. Problema e Tnsa ca nu

ma concentrez, nu stiu ce am, nu ma con-
centrez de loc. Stau aici si ma las furat de
mine Tnsumi, ca si cind as fi Tn fotoliu,
motaind sau sporovalnd despre toate cele
cu sora-mea. Ea e mai tinard cu cinci ani
ca mine, dar arata de 70. Ne-am adunat unul
pe altul la batrinete si trdim, ca pe vremuri,
ca la bunicii care ne-au crescut si ne-au fa-
cut vint in viatd Ea, Ruxandra, n-a avut
norocul meu. Mircea a disparut in razboi
si nimeni nu i-a mai luat locul.

Ma Tmprastii, te Tmprastii Sevastre, Tti spui
povestile ca si cind ar mai avea nevoie de
cuvinte, ca si cind nu-s Tn tine toate, pen-
tru totdeauna, asezate fila peste fild, ea
intr-o carte. Ruxandra! Ea suferd probabil
acum cu adevarat, te cautd innebunita si tu
stai_la taclale cu glndurlle Ce-ar fi s strig ?
Hei! Ajutor! Nici vorba, nu se aude nimic,
n-aud nimic nici eu, abia imi misc buzele,
e grav. Doamne, ce-oi fi patit din nou ? La
virsta mea, intr-o groapa, pe jumatate, pe
trei sferturi Tntepenit ? Te pomenesti cd vi-
sez. Nu, nu visez. Acele din picior m-au lasat
n pace. Cuierul e tot aici si Tn degete simt per-
fect bucatile de caramida. Uite, le string, le

string cit poteude tare, cuminadreapta le
string si cu stinga le string. Cu stingd nu pot sa
le string, cu ea nu mai poti sa apuci de
doudzeci de ani, piratule. Ba, uite ca pot.
imi fac incet loc si pot, pot sd-mi ating cu
ea genunchiul. Asta totusi, e de necrezut !
Visez | Un vis aiurit de tot e timpul sda ma
trezesc. Scoald-te Sevastre, si interpreteaza,
deschide ochii, bea un pahar cu apa si_ai
grija sd nu-ti_inghiti dantura. Se facea, Se-
vastre, ca ai cazut intr-o groap4, mobilatd su-
mar cu un cuier caal bunicilor, ca 1-ai vazut
e Bucu In cada, Tnvelit Tn paturi si pe
ica Tnhatindu-te de bretele.. Nu, asta n-ai
vazut, Sevastre, asta iti aminteai numai cind

brize
usa

cunoscusem Tn chiar anul Tn care se
O intorsese de la Londra. Era foarte

frumoasa Tn rochia ei usoara, cu de-

gradeuri orizontale Tn grena, degradeurl

care-i accentuau TIntrucitva formele _pline
si-i puneau n valoare pielea albroza, re-
noireand. Pe-atunci se coafa foarte des,
trasaturile fetei, extrem de atitatoare in
paradoxala lor clasicitate, erau atenuate
de aceastd coafurd miss Thacher. Asa cre-
dea. Ca prin coafura asta mai linistea birfa
rautdcioasi a orasului, 7i impunea o res-
pectabilitate, pe care, credea ea, si nu nu-
mai ea, 0 merita: se-ntorcea doar de la
Londra, iar engleza ei era acum si mai
exactd, si mai autentic accentuatd, rulare?
rurllor in gura ei cu buze de capsuna
coaptd, era o nebunie.

Vantul  viscolea primele flori de cais si
pe strézi lumea umbla imbatatd de lumina.
O invitasem pe noua sositd sa-mi facd o
vizitd. Voiam noutéti. Veni si_ramase mult
timp cu paharul de whisky in mina, sor-
bind rar, punindu-si in_valoare frumuse-
tea de boieroaici nordicd a miinii, care
parcd nu_ tinea’ un pahar, ci ¢ gladiola.
Imi_dezvalli, fara afectare, dar destul de
meticulos, o Londra austera si  mondena,
n aceIaS| timp. Era superba stind asa, pi-
cior peste picior, narind calm si cursiv.
Soarele dupa-amiezii de april lovea direct
peretele alb al atelierului, pe care ea se
decupa monumental.

Cam la o jumatate de ora, cineva batu.
M-am ridicat sa vad cine-i. Tn usa putin

stringeai cu mina stingd care ti-a_crescut
la loc, niste pamint sau niste cioburi de c&-
ramida.

Ridica usurel capul, Sevastre, asa, intoar-
ce-1 Tn sus ca poti, e doar |nfundat n per-
ne, nu te lasa prostit, Sevastre, ca tu nu
bel n-ai fost beat niciodatd, nu e nici un
perlcol lasé precautiile, ridica-1

Da, m-am trezit, dar sint tot alci. Nu mai
prind decit cu coada ochiului cuierul, dar
acum, Tn lumina asta chioarda, Tmi apar alte
naluci : un colt de zid prabusit, grinda aceea
fnnegritd, putredd, foi de tabla ruginite, un
lavuar de pe vremea.. Sevastre! Da, sint
Sevastre, Tntr-o groapa, am alunecat sau am
fost impins, ce stiu eu? Daca nu judec,
daca nu ma Ilmpezesc sint ca si pierdut. Pe-
aici nu-i nimeni. Pe-aici nu se trece ! Cine
a spus asta ? Ecaterina Teodoroiu a zis-o !
Cine a spus ,Alia iacta est, Sevastre ? A
zis-0 Cezar ! Ce trecea el cind a zis-0? Ru-
biconul 1l trecea!l Da, unde se ducea el
Sevastre ? laca pe asta n-o mai stiu sigur,
dom’ profesor, pe asta chiar n-o mai stiu.
E exact ca si cu concavul si convexul, cu ba-
bordul si tribordul. Pleca din Roma sau ve-
nea asupra Romei; am stiut-o de o mie de
ori si tot de atitea ori am Tncurcat-o. Bietul
domn Chiriac, a ficut un infarct si a c&-
zut cu fata in gameld. Cursul lui de istorie
antica s-a oprit la Tiberiu. Bat cimpii si nu
fac nimic, nu intreprinzi nimic, Sevastre, re-
capltullnd ntr-una. Te-ai despartit de Mitrea
si ai luat-o pe Florilor. Pe Florilor daca o
jluam eram acum acasd, in fotoliu, in pat.
Florilor e dreapta ca-n plama si e si asfal-
tatd. Am ocolit, asta-i, si am cotit pe Nar-
ciselor. Si dacd am trecut pe acolo ce-i?
De unde’ gropi pe Narciselor ? S-or fi sur-
pat casele pe acolo, ce stii tu? Adevaru-i
cd nimic nu sta n p|C|oare si simt, asa, ca
un fel de virtej care ma cuprlnde Cmerul
grinda, lavoarul, zidul, iata-le, sint cit se
poate de reale, iar eu Imi simt mina stinga.
li misc degetele imi apuc cu ele rotula si
string. Lasd mai bine si te cuprinda som-
nul Sevastre. lasa asa.. odihneste-te.

.Un zgomot, in sf|r5|t un zgomot O de-
tunatura si Tncd una si Tncd una, un zgo-
mot asurzitor.. Acum o s& vina cineva, doar
nu sint 'n pustiu ingropat printre dune.
Hei Ajutor! Nu mai tipa Sevastre, cd nu
te auzi nici tu, n-ai cum sa te auzi, nu-ti
dai seama ce-i afara ? Ce-i afara? Trag tu-
nurile, se darima zidurile si pe deasupra
ainceput sasi ploua. Eploale nu-s lacrimi,
nu-i singe. Pe Anca ai plins-o destul. Dai-
daca ploua, de ce trag tunurile si-acolo sus
ce-i cu avionul acela, ce-s cu flacarile, ce-s
cu fulgerele alea ? Cu ce stringi tu Tntre de-
gete, cu disperare, cu forta Intineritd pa-
mintul ? Cu miinile, cu amindoud mainile !
Stinga mea. Doamne, stinga mea e Tntreaga,
nu mi-a prins-o nici un valt, n-a existat
nici un valt In viata ta Sevastre, Mitrea nu
te-a turnat niciodata, asta ai |nflor|t-o tu,
asa ai visat, iar Anca, Anca trebuie ca te as-
teaénta cine ti-a zis cd ai pierdut-o ?

razboi, Sevastre, nebunule, tlmpltule
cretinule, sarmanule, e razboi, de- -asupra sint
avioanele care au  venit peste  Bucuresti,
scuipd bombe si pe tine te-au prins sub da-
ramaturi, dar ‘esti viu, Sevastre, sint viu,
ntreg, antiaeriana, asta bate, trage spre cer,
trageti baieti, am 20 de ani si_Anca m-as-
teapta. Nebun am fost nebun 'si visez toate
alea, Seteris auzi, Seteris si lumea de din-
colo. Trebuie sa ies de aici, trebuie sa ies
imediat, nu ma poate opri nimeni. Seteris,
ce nume frumos totusi, de fata, vreun arbor,
vreun riu...

*

— la vino cu lanterna aia Tncoace si lu-
mineazd aici. Ei, ti-am spus eu? E cineva
n surpatura asta, el a strigat.

Cei doi muncitori, buldozeristi amindoi,
lucrat cu_grija, ridicindu-1 ncet, fiindu- Ie
parca fricd sd nu-1 vatdme. L-au ntins sus
pe doua pufoaice asternute pe o gramada
de carimizi provenite din demolari si Tl pri-
veau acum cu o nesfarsitd mila. Unul din ei
se apleca si Ti potr|V| mlneca goala de-a
lungul trupului. ,Era ciung" — zise.
Sevastre zambea fericit, cu fata spre cer,
cu ochii privind fix la un nor ce invelea
pe jumatate corabia lunii. Ploaia se mai do-
molise.

ntredeschisa astepta un barbat. Alura de
cascador.

— Ce s-a intamplat ?, sari musafira mea
de pe scaun, si. fard sa mai astepte_ras-
puns, lasa paharul pe mesuta neagra, se
scuza si iesi.

Scena ma suprinse prin absurditate: ci-
ne era el ?. cum de stiuse unde se afla
ea ?, ce era intre ei?

N-am mai vazut-o niciodatd pe frumoasa
vizitatoare a Londrei. Ca orice absurdita-
te, si aceasta s-a sters brusc, nu fara a
lasa o unda de parfum necunoscut. A fost,
cred, si motivul  pentru care, de teama
compllcatulor n-am mai intrebat pe ni-
meni_ce se intimplase cu ,englezoaica".

leri, dupa citi ani?, am primit un plic de
la cea alproape uitat3: )

Dragul meu, deoarece te afli, te-ai aflat
la orlglnea fericirii mele, vreau sa-ti
multumesc _din suflet. lertare, doar, pentru
intirziere. ntalnirea aceea a fost, mi-e ru-
sine s-0 recunosc 0 stratagema feminina,
1l anuntasem Togodnicul” meu ca-ti fac
0 vizitd': e2|tar|Ie ui de pina atunci au
luat sf|r5|t in momentul Tn care ai des-
chis usa atelierului:  peste o sdptamina
ne-am_ casatorit_ si ne-am stabilit n orasul
sotului meu, Calarasi, unde fusese repar-
tizat, Slntem fericiti si avem o fetitd de
cinci_ani. Vorbeste o engleza perfecta (nu
Zimbi 1..). Tncd o datd Tti multumesc.

P.S. Tti trimit o recentd fotografie de-a
mea.

Am sorbit din whisky si am privit lung
fotografia. Cea de-atunci se pieptdna acum
ca Iris Murdoch.

Mi-am pus borsalina si am tras usa dupa
mine.

Strada.

Val GHEORGHIU

J

sansa

S&-ti ramana mereu ceva de pierdut
e unica sansd de supravietuire

da-i zilnic cite-o ratie
din trupul si singele tau

neavind asupra ta

decit vina si teama
iucrede-te doar in cruzimea-i
fard margini : ucigasii

nu lasa vise

e ea si cum ai adormi la pinda
cind nu mai ai nimic de pierdut

atitea cuvinte

lubirea e o Tnjumatatire :
atitea taceri atitea cuvinte
atita zbor atita cadere

cineva ma cerne

in sensul eliberator al limbii de ceasornic :
umbra mea pe hartia de cadran a poemului
cu aura neintoarcerii

(Poetul cum pierde totul la carti)

masurind Tn cdderea mea propria-i Tnéltare
cineva ma cerne.

nepregatit ma cerne :

atitea taceri atitea cuvinte

atita cenusa a trecerilor atita moarte

iar eu de unul singur cumpanesc

le adun preturile : nesabuintd

a celor ce-si dau ntilnire

peste-o eternitate

astfel cineva ma cerne
uevamuit ma cerne
ca de la sine...

Tntoarcerea

fiului risipitor

Fiecare trup al meu e o-ntrebare
in care ma pierd

trec Tmpacat de la un trup la altul
de la o intrebare la alta

in tainul meu de goliciune

se retrag toate ca intr-un sine

si am atitea ntrebari

strig si nu Tmi rdspunde nimeni

strig si nu Tmi rdmine decit, aidoma unei
infinitul ferestre,
materia si timpul Tncrincenindu-se in lupta
agonice ma ignora.

sint sarea din care s-a zvintat
lacrima

femeii care se revarsa in singele tneu

1i arat trupul de care tocmai ma desprind
spunindu-i : — In putinul acela

eu am suferit !

si fiecare trup al meu e o-ntrebgre
in care ma pierd

si totul mi-e necunoscut

Tmpacat trec de la un trup la altul
de la o intrebare la alta

ca un om care se intoarce...

»



O mare Tnsemnatate are...
nal ,Cintarea Romaniei",

cintarea romaniei

Festivalul natio-

care reprezinta cel

mai larg cadru de participare a maselor popu-
lare la viata cultural-artistica, la pastrarea si
dezvoltarea geniului creator al poporului nostru
— adevaratul creator colectiv al culturii si artei

nationale.

partidul

Ani saizeci si cinci — garoafe
Prinzi In buchet in zi de Mai !
Aduci cu tine primavara

Pe romanescul nostru plai !

Pe firmament aprins-ai stele
Mereu ne_ai fost stindard si fapta,
si ne-ai condus in lupte grele.

Sa mai urcam cu tine-o treapta.

Prin timp ce curge-n calendar —
Partidul, port-drapel si Vizionar !

lordan AIOANEI

0 Inima peiitru
popor

De 65 de ani partidul

E-o inima pentru popor,
Aceleasi imnuri cinta tara
Vibrind sub steagul tricolor.

Porniti pe drumul de-mplinire
Nutrit din vechile istorii,
Trdim avintul vietii demne
Sub rosul flamurei de glorii.

Prin timp urcind treapta cu treapta
Spre comunistul tarm visat

Demni faurim visul de aur,
Condusi de un Viteaz Barbat.

Irimie STRAUT

paznicii
stelelor

ici, la poala obcinei, lingd lunca
Sucevei, istoriseste George a Ma-
crinei, trdiesc oameni de care ma

simt legat sufleteste ncd din. copilad-

rie, de cind pastedm vitele pe prund.

Unul dintre ei, lon Carpen, a Tn-
ceput insa sa ma Tingrijoreze. De
iubit, 1l iubesc si acum. Poate mai
mult ca Tnainte. Ca am ajuns sd ma
apropii de inima_sa, sa-1 Inteleg mai
bine. Nu pot sa-i reprosez prea mul-
te.. El ar avea poate mai multe te-
meiuri sa-mi Tntoarca vorbele, sa-mi
contrazica faptele. Ce sa-i faci? A-
sa-i viata. Unul o Tintelege intr-un
fel, altul intr-altfel.

Dupa cum vezi, ii vorba de om
si de sufletul sau. E complicat. Prin-
cipalul e sa fim intelegatori, sa ju-
decam omeneste.

lon Carpen asta obisnuieste sa ia-
sa noaptea Tn cimp. Se plimba prin-
tre holde, hdaldduieste prin pomete
ca un voievod. Sub lumina lunii si
stelelor, chiar mi se pare un voievod-
al noptii.

Tntr-o seara mi-a spus ca a nceput
sa discute cu stelele treburi foarte
serioase. Si prin mutenia lor se pare
ca l-au Tncuviintat, i-au aprobat gin-
durile, intentiile. Asupra unui sin-
gur gind, mai are indoiala. Ti vor-
a de moarte. Citeodata 7i convins ca
este cel mai perfect lucru din lume.
Si cel mai frumos. Alteori se indo-
ieste. Si treaba asta a ajuns s-0 dis-
cute si cu Vasile Muntean, paznicul
cimpului. Vasile asta 1i mai pamin-

tean; 1l contreaza mereu ; el susti-
ne, dimpotriva, cd nasterea, venirea
pe lume a fiintei 1i cel mai impor-
tant lucru.

De unde porneste el la treaba asta ?
Cica, daca el nu s-ar fi nascut, n-ar
fi fost nimic. Da’ asa a crescut, s-a
desteptat; a fost in razboi, a luptat...
S-a Tntors acasa, a intrat Tn revo-
lutie ; intr-o Tnclestare cruntd, dus-
manii i-au scurtat bratul cu toporul...

Nicolae CEAUSESCU

pe umeri aripi

In cuvintele partidului se oglindesc Carpatii
Si Dunarea in lumina clarad se revarsa
Avem pe umeri aripi si ne iubim ca fratii
«§i stim ce este munca ; Tn noi Tsi are casa

Frumos poem de tara sadesc pe chipul tau

Si graiul meu e graiul pamintului cc-1 calc
Sub brazda de lumina am pus rasadul greu

Si stiu cd osul meu e miruit de-un dac

Ai rastignit minciuna pe rug de adevar

Si celor ce.au trddat nu le-ai iertat pacatul

Ai rotunjit iubirea-n aromele de mar

Zidind urmasi viteji de-a lungul si de-a latul.

Chiriae SAMOILA

patrie

Pind la mine nu-i decit
palma mfiinii dezlegata
din treptele ce urca..

Lutul din huma trupului,

ochii de culoarea

cimpulai, jarul din vatra

strabund, neamul din piatra

Carpatilor, doua tomuri

ce le aud si le recit si

le spun rind pe rind de la

apus la rasarit, de la nord

la sud, pe drumul dintre cei

doi poli ai pamintului ce

trec si se termina in mine :
Patria — Mama ;
Mama — Patria.

Gheorghe LUPASCU-SUHULETIANU

la merele luminii

Venit-am de pe tarmul, cu merele luminii,

Rodea in palme griul, cind ne uitaram spinii.

Si-am pravalit de-a valma cu-al lumii ’nalt
Suvoi

O piatra de la usa finttnilor din noi.

Vin cerbii de la sorii ce ning culori pe flori,

E pace si-n adincuri se scuturd viori,

S-au rupt ai razbundrii copaci posaci si goi,
O stea din mari pierdute s-a infinit Tn noi.

Veniti cu toti

€ C la pomul ce seamdna cuvinte
Cind nimenea nu plinge si

nimenea nu
minte...

Luati merele luminii din tarmul Tnviat,

Cind bate-n ceata lumii, un’ crez din nepatat.

vrem pace...

Vrem pace, strigd cintul din care se renaste
Fiinta frumusetii cu fluviile tale. )
— Vrem pace, strigd pruncul Tn care omenirea
Tsi dainuie saminta Tntelepciunii sale.

— Vrem pace, striga-n piscuri o jerba a luminii
Duceti-ma pe-o cirma cu alte legi din voi
Aprindeti Tn adincuri o creastd neumblatd
Nunteasca-n Tnviere a lumilor suvoi.

Si nici o risipire sd nu vd mai Tntoarca
In crezul uril care va duce Tnapoi
Aprindeti candelabrul iubirii pe o arca
Ce va urca planeta pe alte steme noi.

i

— Vai lumii, plinge-o umbré din muntele uit&rii
Pustiilor planete Tn riduri de cuvint

Intoarce-te Stelare Tn nimb cu Adevarul

In sbucium se Tndoaie corabia Pamint !

Sanda SFICHI

nfratire

M-am Tnfratit cu frunzele doinind
n primavara vietii mele

si vintul l-am luat

la prova-n gind,

spre.a naviga ocean de stele.

M-am infratit cu boabele de griu
cu pirga astrului prin lanuri
si-n suflet am luat

puteri de riu .

din sevele din baraganuri.

i
M-am infratit cu noptile

ce-n iarna lor m-au adormit
si-n cautarea slovei cu rubine
cu tara m-am visat Tn rasarit.

Alexa PASCU

rondel

Sadoveanu-i limba noastra
In_ nestinsa ei comoara.
Miorita cea maiastra

Din balada-piatra rara.

Cind lumina Tn fereastra,
Cind amurgul blind coboard,
Sadoveanu-i limba noastra
In nestinsa ei comoara.

|

Limba noastra.i viata noastr,
Matcd, vatra milenara ;
Tindra ca boita.albastra,
Nimeni n-o Tngenunchiara —
Sadoveanu-i limba noastra.

Geo NECHITA

mail...

Tnca un pas si taina se arata,

Mai,

un altul,

fi-va ierbii !

Suris de-azur !

hiperboreu

eu elfii . o

d- strama-Tin pirg a albei zi sageata.

Nu-i nici un semn mirarii sd nu cada,
sub pleoapele-ti pe rugi intirziind.
Logodnic rar

al blindului colind,

unde vei fi,

cind trece-voi zapada ?

|
Petru SOLONARU

tesutul steagului

Eu cred ca Tricoloru-a fost cusut
la un razboi, pe vatra unui sat,
din lacrimi si sudoare si din lut,
din snopi de griu carati la treierat.

<

El este-un scutec moale pentru prunci,
pinza de mort si trend de mireasa,
prin el primim, de la cei dusi, porunci,
sa nu fugim din propria noastra casa.

t

Mi-a fost si scut, cdmasa mea de mire,
stergar pe care-am asternut bucate,
fumina furtunoasa din privire

si clopotul care a jale bate.

i
Cind voi muri, in el s& ma-fasori
iubito ca-ntr-un fagure de miere,
si, de-oi trada, cu el sa m& dobori,
caci ei ne este singura avere.

lon lancu LEFTER

~ din istorisirile lui george a macrmei

Si el, Vasile Muntean, a devenit ne-
muritor. Cind va Tnchide ochii, toata
lumea o sd-si aminteascd de dumnea-
lui. Ca si-a pus viata Tn primejdie
pentru binele satului. Adevaru-i ca
si eu sint de parerea lui Muntean si-i
dau dreptate.

Si cu toate ca mi se par cam ciu-
dati, Ti iubesc pe amindoi deopotri-
va.

Si sint tare bucuros ca ei vegheaza
stelele. Noapte de noapte sint trezi.
Si sint sigur ca n-o sa Tndrazneasca
nimeni sd le fure. Oare n-ar fi cum-
plit daca ni_ le-ar fura cineva? Ce
ne-am face fara stele ?

vidra

Luind cu furca ultimele pale de
fin si aruncindu-le fratine-su in sa-
nie, Costan a observat miscindu-se
ceva sub podind stogului. Tragind cu
coada ochiului Tntr-acolo, deveni mai
atent Tn minuirea uneltei. Constatind
ca Tncetineste aruncatul, llie Tl in-
demna : ,Grabeste, Costane, grabes-
te-te 1“.

-Ma grabesc, ma grabesc" — ras-

undea el. Mai mult se gindea Tnsa
a ce-ar putea sa fie sub podina, de-
cit la Tncarcat Tare ar fi vrut ca
dihania aceea miscatoare sa fie o
vulpe. ,Fie ce-o fi, de mina mea
tot nu scapa” — dadu el glas gin-
dului oprindu-se din lucru. llie il
auzi si vazindu-1 stind, se rasti la

el : ,Ce bombanesti acolo? Ce nu
scapa de mina ta? Hai! Zvirle
finul mai repede !“. ,la, dihania ce

se ascunde sub podind”. ,Ce diha-
nie ? Niste saracii de soareci trebuie
sa fie. Vezi-ti de treabd si da mai
repede “ ,imi vad, Tmi vad. Dau,
dau” — raspunse Costan si scormonind
cetina se pomeni ca-i tisneste pe lin-
ga picioare o mogildeatd neagra-al-
bastruie, mai mare ca un motan Si
aleargd spre malul Bilcii. ,lat-0 [«
striga Costan si, Tncercind sd sard
dupa ea si_s-0 loveascd cu furca,
se Tmpiedica cu opincile Tn cetina
si se pravali, cit era de lung, Tn
zapada. ,Vidra, desteptule ! Prinde-o,
n-o lasa !I“ tipa llie si, dind sa coboa-

re din sanie, se rasturna cu aproape
jumatate din finul Tncarcat. PTna a
reusit Costan sd se ridice in picioare
si sa ia furca de jos, pina a iesit llie
din gramada de fin, vidra a siI stra-
batut portiunea de teren ce despartea
stogul de piriu si s-a scufundat in
apa stravezie, ascunzindu-se Tn co-
tloanele de sub tdrm. ,Destept mai
esti, n-am_ce zice! ~Tisi varsa llie
naduful. S& lasi sa-ti scape .de sub
nas asemenea minune ! ?“ | laca mi-a
scapat | Spuneai cd-s soareci si sa-mi
vad de treaba"...

Tot ciorovdindu-se ei asa vreme de
aproape un ceas si tot aruncindu-si
vina unul pe altul, au fost nevoiti
in cele din urma sa se lase pagubasi
si sa se apuce de incarcat finul, ras-
turnat din sanie. Apoi l-au strins cu
drucul si, legind lantul, au pornit-o
spre sat, pe linga boi. Pina acasa llie
n-a facut altceva decit sa-1 mustreze
pe Costan, zicindu-i: ,N-ai fost in
stare s-0 prinzi. Stii tu cit ajunge o
blana de vidra ? li mai scumpa decit
0 vacad. Ciubote de lac si cusma de
astrahan ne cumpdaram pe ea, des-
teptule !*

Dupa aceasta intimplare, ani n sir,
cei doi frati au tot cladit finul Tn
locul acela si cind 1 transportau
iarna acasa, erau cu ochii Tn patru
ca doar-doar vor da din nou peste
norocul ce le-a suris atunci. Dar nici
0 vidra nu s-a mai oplosit pe la
stogul lor. Si ei se intepau mereu
Cll,l vlorba, dind intr-una vina unul pe
altul...

pufna

Din pragul mileniului trei, iarasi
ma intorc cu gindul la tine, mai ba-
iete, amintindu-ti :

Popoarele au conducdtori pe care
Ti iubesc. Si noi, romanii, avem ase-
menea oameni. Unul dintre  mortii
nostri vii 1i Stefan cel Sfint, care a-
cum vreo 500 de ani s-a urcat Tn scaunul
de domn din Cetatea Sucevei. Viteaz
a fost acest barbat; drept si mare a
fost.

Pasii lui au célcat pe aici, pe la
noi. Si oastea lui a haladuit prin pa-

durile noastre, prin lunca. Sa tineti
minte ca locurile acestea s sfinte:
oarta numele si duhul voievodului
intr-insele.

Cit a trait n-a suferit neprieten in
tara. Cind auzeau de numele lui,
dusmanii se temeau si fugeau ca ie-
purele de cimp.

li placea domnului sa zideasca ce-
tati de apdrare, manastiri si biserici
de finchinare. li placea sa croiasca
drumuri drepte, de piatra. li placeau
satele, orasele frumoase, livezile si
cimpiile cu_rod bogat. lubea pacea
si linistea tarii. Dar n-a avut de ele
parte. '

Si s-a razboit, s-a batut o jumata-
te de veac, numai sa le Tnscauneze
la noi. N-a reusit voievodul, n-a
putut.

Greu Ti s& domnesti in pace !

Nu te lasd lumea.. Iti tulburd li-
nistea cind ti-i viata mai draga.

Si-n mileniu trei, de-o fi sa ajunP,
iardsi ma voi ntoarce eu gindul la
tine, mai baiete, amintindu-ti :

Sa urcam primavara spre obcinele
Bucovinei si, rupind cetind de brad,
s-0 punem pe lespedea mormintului,
la Putna, Tntru odihna si pacea voie-
vodului.

Tn genunchi de-ar fi sa trecem
muntele, sa sarutam palosul lui Stefan
cel Mare!

0 mie de ani
pace!

Uite, vremea bate iar a toamna
si eu, mai baiete, o sa culeg roadele
livezii, voi pregati apoi pomii pentru
iarnd, ca sd nu inghete vlaga din ei,
mi se destdinui George a Macrineij
ntr-o seard. Si cind oi simti sem-
nele primaverii, iardsi voi iesi sa n-
grijesc livada. Fac lucrul asta de
cind ma stiu. Uneltele pe care le
intrebuintez mi le-a facut Tntotdea-
una un mester. De altminteri fiera-
rul asta face sape, cazmale, dalti,
ciocane pentru tot satul. Si eu m-am
obisnuit sd-mi procur uneltele numai
de 1a dumnealul care, de la razboi n-

coace le lucreaza din armele adunate
de prin satele pustiite de foc, de
moarte. Fierarul asta-i tare priceput
si are inimd bund. Mie mi. se pare
ca lucreZ( mai cu spor cu uneltele ie-
site din mina lui. Si totdeauna am
avut noroc de roada bogata.

Si iata, Tn loc sd&-mi vad linistit
de livada, gindul ma poarta prin alte
parti. In peregrinarile lui, se opres-
te uUneori, undeva . anume, staruind :
La Geneva. Oare nu s-ar putea ho-
tari aici organizarea unor muzee in
care sa fie expuse armele? Si iata,
mesterul meu, Tn loc sa topeasca ar-
mele acelea si metalul s&1 transfor-
me Tn unelte, cutreierd si el cu gin-
dul prin lume, intrebindu-se :

s,0are, la Geneva, nu s-ar putea
hotari Tncetarea Tnarmarii ?“. Si ia-
ta, eu am lasat odata treburile bal-
td si m-am dus Tn capitala la marea
adunare a Pacii : ,Eu am trecut prin
doud razboaie, am spus atunci si 0
repet si acum : Nu mai vreau sa vina
inca unul pe capul nostru! Ca de nu
vom reusi noi, oamenii pacii, sa-1
oprim, va fi vai si amar de lumea
asta care si _asa-i batuta de toate vin-
turile saraciei, de toate bolile cance-
rului. Am semnat apoi cu amindoua
miinile Apelul Pacii, strigind : ,Vrem
liniste Tn lume!”. Dar nu despre
arme si fnarmare voiam sa-ti amin-
tesc. Despre pace aveam de gind
sa-ti spun cite ceva. Pacea 1i un lu-
cru sfint pentru tari, pentru popoa-
re. Si noi 0 avem. Sa ne plecam si
sa sarutam pamintul ca sa dureze.
Eu sint un om, care iubeste linistea,
munca, Numai tara o mai iubesc in
asemenea masura. De va fi pace in
lume, 0 sd pot si eu sa-mi vad li-
nistit de livada. Si mesterul va con-
tinua sa-mi faca uneltele. Si livada
va arata poate mai frumoasa cum
0 visez eu. Si viata noastra va fi
cum o doresc eu, Tncarcata de bucu-
riile muncii! latda de ce avem ne-
voie de pace. latd, de ce, mai baiete,
te Tndemn sa te adresezi lumii, stri-
gind Tmpreund cu mine, Tmpreuna cu
mesterul fierar: ,Ziuda de luming,
tine o mie de ani pace! Pamintul
acesta a fost scaldat de prea multe
ori de singele nostru !..“.

lon PUHA

Convorbiri literare
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intreaga creatie, In toate domeniile, trebuie
sa fie patrunsa de spiritul revolutionar, de uma-
nism, sa contribuie la educarea si formarea con-
stiintei socialiste revolutionare a maselor popu-

critica militanta

parut prin grija Editurii Cartea romaneasca, Vvo-
Alumul Omagiu, 65. Partidul Comunist Roman
contine, alaturi de pagini de literatura si publi-
cistica,'pe care scriitorii contemporani le-au publicat,
n ultimii patruzeci de ani, omagiind partidul si pa-
tria, o veritabild istorie — n documente si evocari —
a luptei de eliberare sociald si nationalda. Unele pagini
imi erau necunoscute si lectura lor, fara sa-mi provoace
surpriza, mi-au Tntarit convingerea in vocatia politica
a scriitorului roméan. ,,Scriitorii din Republica Socia-
lista Romania"”, std scris Tn cuvintul care prefateaza
volumul, ,considerda de datoria lor sid dedice acest vo-
lum jubiliar PARTIDULUI COMUNIST ROMAN,
secretarului sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu,
n semn de respectuoasa pretuire.

Autorii acestei antologii au marele merit de a fi
descoperit nu atit firul istoriei, care leaga rascoala lui
Horia de revolutia de la 1944, cit fiorul de constiinta
nationald, care trece de la creatorul anonim, la istoric,
la omul politic, la scriitor. Textele cuprinse Th primele
doua sectiuni par scrise de acelasi condei si, la drept
vorbind, fac parte din aceeasi carte pe care 0 semneaza
Eminescu, Arghezi, Blaga si lon Barbu, Cosbuc, Goga,
Bacovia, Kogalniceanu, Balcescu, Barnutiu, Parvan, Ti-
tulescu, Rebreanu, lorga, Sadoveanu, Alecsandri, N. D.
Cocea, Hasdeu, Odobescu, Vlahutd, Delavrancea, Ne-
gruzzi, Grigore Alexandrescu, Vasile Goldis si altii. Pe
mine, adunarea acestor nume ma tulbura. Cind ideea
de progres social se sprijind pe umerii acestor uriasi,
cind ideea de constiinta nationala e aparata de opera
acestor oameni, simti cum apasa si pe umerii tai ras-
punderea operei lor sociale si in condeiul tdu tremura-
tor — obligatia de a scrie mai departe la cartea lite-
raturii roméane. Cu regretul de a nu fi gasit aici si un
fragment din Prefata la Istoria literaturii romane. ..,
pagini cu valoare de document si manifest spiritual, ti-
parite in anii de dupa Dictatul de la Viena si-n care se
face o harta spiritualda a poporului roman, nu pot sa
nu salut, inca o ditd, frumosul act de patriotism al
editurii Cartea romaneasca.

Pentru ntregirea tabloului ar fi necesar sa numesc
pe scriitorii contemporani de frunte pe care editura i-a
antologat Tn Omagiu : Nichita Stanescu, Nicolae Labis,
Marin Sorescu, Ana Blandiana, Adrian Paunescu, Ce-
zar lvanescu, Eugen Jebeleanu, Marin Preda, Zaharia
Stancu, D. R. Popescu, Al. lvasiuc, G. Balaita, Mircea
Ciobanu, Augustin Buzura, Dumitru Popescu si altii.
Numai simpla enumerare de nume ar consuma fintreg
spatiul acestei consemnari.

upd cum s-a putut observa, n-am pomenit, cu ex-
Dcep';ia lui G. Calinescu (si pe el l-am amintit sub-
liniind o absentd) pe nici un critic. Fie-i Tngaduit
cronicarului literar sa se dedice, Tn paginile care ur-
meaza, criticii militante. Omagiul Cartii romanesti (si-al
obstii scriitoricesti) cuprinde citeva texte absolut me-
morabile, scrise, unele, in momente grele ale istoriei
noastre, de catre criticii literaturii. Criticii — acesti sluj-
basi ai cartii si ai spiritului, adapostiti de carti, feriti
de pasiuni. Voi reproduce, pentru Tnceput, un text pu-
blicat de Pompiliu Constantinescu, la reluarea activitatii
de cronicar literar, citeva luni dupa Dictatul de Ia
Viena : ,,Ati Tncercat sa priviti harta bizara si dure-
roasa a Transilvaniei de azi ? Ati putea sda va fixati n
inima un hotar, ca un ghimpe veninos, fara sa tresariti
de uimire si sa protestati ? Oricit s-ar repeta acest exer-
citiu, cu greu veti izbuti s& va resemnati". Si dupa ce
face, Tntocmai ca G. Calinescu, o excursie Tn Romania
spiritului, conchide : ,,Unitatea Tn spirit a literaturii
noastre ne rectificd penibilul sentiment de mutilare ge-
ografica, atit de apasatoare astazi ; harta roméanismului
se regaseste intacta, Tn imaginea ldauntricd a creatiei ei
de totdeauna si de pretutindeni. (...) Peste vitregia is-
toriei domina triumful sufletului si peste melancolia
prezentului, strajuieste certitudinea de nezdruncinat a
trecutului”. Nu s-ar zice ca textul acesta apartine unui
critic senin si imperturbabil al literaturii, strdin de mis-
carile timpului. Parvan sau lorga l-ar fi putut semna
oricind si avintul din stil n-ar fi tradat niciodata pe
criticul literar cu diagnostic exact, de chirurg.
lata-1 pe Dobrogeanu-Gherea, unul dintre Tntemeie-
torii criticii la noi, expunind programul ,,partidei socia
liste" (,,Ce vor socialistii roméani ?“) : ,,.Din cele spuse
vedem acuma, logic, ce trebuie sa faca partida socia-
listd, ca Tisi iea Tnsarcinarea colosalda: de a lumina po-
porul muncitoriu din sate si orase asupra starei lui, de
a organiza poporul Tn jurul unor cereri practice, cari
ating interesele lui si a caror rezolvare, pe de o parte,
ar imbunatati starea lui de acuma, iar pe de alta ar
crea o stare de lucruri cit se poate mai potrivita pentru
transformarea socialistd. leata Tn citeva rinduri ce au
de facut socialistii ;. aceasta lucrare, Tmpreuna cu pro-
paganda Tn toate clasele societatei, cuprinde toata acti-
vitatea socialistilor..." (s.a.). Tabloul de gindire al epocii

Nicolae CEAUSESCU

se putea completa si cu citeva texte din Ibrdileanu,
nu numaidecit din programul poporanist, din Eugen
Lovinescu, a cdrui pozitie rationalistd s-a manifestat,
pe riscul propriu, Tn anii de ascensiune a fascismului,
din Tudor Vianu sau din Vladimir Streinu, a caror
activitate jaloneaza exemplar directia umanista a cul-
turii roméne.

Din ,pleiada de aur" a criticii noastre dintre cele
doua rdzboaie sint prezenti, fiecare cu cite un text, G.
Célinescu si Serban Cioculescu, amindoua scrise dupa
1960. G. Calinescu scrie, cu prilejul aniversarii a doua-
zeci de ani de la revolutie, un text lamuritor asupra
pozitiei militante a criticului. Articolul, aparut in Scin-
teia din 19 august 1964, ia Tn discutie ideea de anga-
jare politica : ,,in august 1944 nu eram voios, eram
totusi Tncrezator. Cu citiva ani Tn urma, cind tarina
patriei noastre fusese cotropitd, ma hotarisem sa lepad
nepasarea detestabild la unii scriitori de atunci pentru
res publica si sd lupt din toate puterile mele, cu con-
deiul, prin viu grai si chiar cu fapta spre a ajuta pe
patrioti sd fereasca patria noastra de nenorociri si sa
aducd o rinduiald noua. Am ,tradat" cum se zicea pe
atunci impasibilitatea artei, adicd nepasarea ei olimpica
de cele temporale, dar azi sint mindru de aceasta tra-
dare cu care am ramas consecvent Si care socotesc ca
in loc sa dauneze operei artistice a dat, la cei care au
facut acest lucru, mai multa viata". Ma fintreb care
critic de azi n-ar vrea sd semneze acest text.

Serban Cioculescu militeaza pentru ,triumful cartii
romanesti Tn lume", visind la o raspindire a gindului
nostru : ,,Sa ridicam patria pe piscurile Tnalte, pe care
nu le-a strabatut nimeni!" iata chemarea din inima pe
care ar fi rostit-o si Nicolae Balcescu si Mihai Eminescu,
firi de asemenea Tnalte si aprins neobosite pentru drep-
tatea si viitorul neamului lor. (...) Sa dezvoltam spiritul
de mindrie revolutionara, patriotica, spiritul de lupta
hotarita Tmpotriva a tot ce este vechil Sa dezvoltam
mindria de a fi comunist, de a fi revolutionar, de a fi
participant, in cadrul orinduirii noastre, la faurirea ce-
lei mai drepte si mai umane societati din lume : socie-
tatea socialistd si comunista!* ne indeamna tovarasul
Nicolae Ceausescu Tn vremurile de acum. (..) Omului
de aleasa omenie care ne meneste fericirea ce i-ar putea
dori mai mult un om de carte, bucuros de mindria slo-
vei, decit sa fie martor si al triumfului cartii roméa-
nesti in lume, pe masura raspindirii limbii roménesti, a
cugetului nostru luminos, Tnclinat spre armonie, masura,
ntelegere si iubire ?*.

Directia rationalista a criticii noastre, la care s-a
revenit dupa cel de al IX-lea Congres al Partidului, fsi
gasesti expresia in texte semnate de G. Dimisianu,
lorgulescu (acesta din urma si spune : ,Astfel, epoca
marcata in istoria contemporana de Congresul al 1X-lea
al P.C.R. inseamna, pentru evolutia noastra culturala,
0 veritabila restructurare, petrecutd in toate planurile
si la dimensiunile caracteristice intrdrii intr-o faza isto-
ricd distinctd") sau N. Manoiescu. Voi reproduce un
pasaj si din articolul celui din urma, unde responsa-
bilitatea actului critic este mutatd in planul constiintei
individuale : ,,Am fnceput acest articol incriminind dog-
matismul care, Tn anii '50, suprima libertatea de gindire
a criticului si salutind lichidarea lui dupa 1965 ; vreau
sa-1 Tnchei afirm?ndu-mi convingerea ca libertatea, pe
care nimeni n-ar putea-o tdgadui criticii de azi, nu tre-
buie sa semene cu acea anarhie (...) profitabild citorva
publicisti lipsiti de simt moral si de criteriu de valoare.
Depinde numai de noi : de cit sintem de lucizi si res-
ponsabili. Avind pretentia ca este o constiinta a litera-
turii, nu trebuie oare sa fie critica, mai Tntfi, constiinta
de sine, de rolul si de raspunderea ei" ? Aceste cuvinte,
care angajeaza ,simtul moral" si, Tntr-un fel, opinia
publicd si raspunderea ei ne trimit, cu un veac si ju-
matate Tnapoi, la reactia romanilor la Regulamentul
organic prin care se introducea, Tn Principatele roméne,
cenzura. Ca si acum un veac si jumatate Tnaintasii, N.
Manoiescu apara simtul moral de instanta cenzurii :
,.Hirtia nu trebuie sd suporte orice sub cuvint, cd cen-
zura a fost (si ce bine ca a fost) desfiintatda. Critica,
fie si negativa, fie si polemica, ramine esential un di-
alog...".

cest comentariu sumar ar putea fi privit si ca

un mod de angajare a criticii nu numai in pro-

blematica literaturii, ci in istorie. Critica nu a
incetat sa fie militanta. Volumul Omagiu ne dovedeste
cd, departe de-a ocoli problemele contemporaneitétii,
criticii literari roméani s-au situat, nu de putine ori, in
avangarda lor, anticipind asupra evenimentelor, inriu-
rindu-le cursul. ,,Oficiul de cronicar literar", nota Pom-
piliu Constantinescu in articolul Unitate in" spirit, din
care am citat si la inceputul acestei discutii, ,,nu este
un simplu recensamint al bunurilor spirituale, Tntr-un
sezon, 0 epoca sau un moment cultural. Tn spatele aces-
tui exercitiu de orientare sta Tntreaga libertate natio-
nald, cu trecutul ei, cu valorile ei permanente, cu vastul
ei peisagiu sufletesc, care ne domina perspectiva frag-

mentard a fiecarui articol".
Val CONDURACHE

,CU glas de aur
te cint, tarai

Asa se intituleaza masivul volum de contributii poe-
tice, ,,antologie — cum precizeaza subtitlul — de ver-
suri patriotice si revolutionare dedicata celei de a 65-a
aniversari a Partidului Comunist Roman", realizat de
Editura Eminescu. Sint prezenti in paginile lui aproa-
pe toti poetii romani, de la lendchita Vacarescu si
Heliade la Horia Badescu si Mircea Dinescu. Fiind o
antologie tematica, neindatoratd prin urmare relati-
velor considerente estetice, ea uzeazd de un criteriu
sigur si eficient, alegind din scrierile poetilor nostri
acele texte ce exaltd Tn mod limpede sentimentul pa-
triotic, glorifica trecutul istoric al neamului, apara
fiinta lui nationald, exprima atasamentul si spiritul
revolutionar. Tn masura Tn care argumenteaza citeva
constante ale poeziei romane de la origini si pina azi,
anume militantismul, sentimentul istoriei, reactia promp-
ta la comandamentele majore ale vremii, implicarea

— deci — 1n actualitate, tomul acesta, caruia regre-
tdm a nu-i cunoaste Tngrijitorul, este un document.
Poetii, ca — de altminteri — si reprezentantii celor-

lalte genuri literare, au fost mereu prin cuvint in
miezul fierbinte al evenimentelor, salutindu-le mare-
tia, solidarizind constiintele Tn jurul ideilor nobile.
Cine va voi, Tn viitorime, sa cantireasca partea ceta-
teanului din operele liricilor nostri va gasi Tn volumul
la care ne referim suficiente argumente. Istoria a mar-
cat si marcheaza faptele literare indiferent de talentul
autorilor. Cu siguranta ca Tn paginile poetilor auten-
tici marile sentimente isi gdsesc 0 mai vibranta expre-
sie. Dar, dincolo de aceste fatale diferentieri, se im-
pune observatia ca fiecare, dupa puteri, si-a pus scri-
sul Tn slujba idealurilor natiei, compensind — cind a
fost cazul, putinatatea inzestrarii prin entuziasm si
franchete. Mai ales in momentele de cumpana ale is-
torie:. arta cu majusculd a cedat terenul sinceritatii si
patetismului, Tn sure a mobiliza mai repede decit
metaforele. Tn epocile tihnite avem ragazul sa gus-
tdm poeme elaborate, precum Dar priviti-ma-n ochi...
de Geo Dumitrescu sau Oda de Stefan Aug. Doinas.
Cind insd timpul n-are rabdare, si istoria noastra a
cunoscut destule asemenea Tmprejurari, preferinta mer-
ge cdtre Phz ele lei si Vointa neamului de loan Ne-
nitescu, texte de o valoare literara poate cd mai re-

dar spunmd fara Tnconjur ceea ce imperativul
copci cerea. In toate ceasurile de rascruce ale deve-
nirii  noastre istorice, oamenii condeiului au raspuns
prezent, aflindu-se Tn primele rinduri ale luptei pen-
tru libertate si dreptate. Multi au stropit cu singele
propriu nu doar paginile de hirtie, devenite incandes-
jent™\/..contacrul cu verbul lor ardent, ci si cimpurile
77, a™*ie Pf care decidea soarta patriei. Antologia
Editurii Eminescu, unind marturiile poetilor din toate
veacurile si din toate generatiile contemporane noud,
ofera o imagine cuprinzatoare a patriotismului si mi-
litantismului acestora. Ea Tisi grupeaza bogata materie
in trei* sectiuni. Sd le examinam pe rind, Tntr-o ordine
inversa aceleia din volum.

Ultima, intitulatd Un pamint numit Romania, gru-
peaza cronologic saptezeci si sapte de manifeste poe-
tice ale iubirii de patrie, de la popularul testament al
\ acarescului pma la Aici de Mircea Dinescu. S-a re-
marcat, cu dreptate, ca patriotismul artistului transpare
in orice izbinda a sa, Luceafarul eminescian reprezen-
tind, tocmai pentru ca e conceput Tn limba nationald,
ale carei resurse de expresivitate le pune Tn luming, un
semn de neindoielnic patriotism. A sluji limba romana,
spc>nndu-i demnitatea — iata patriotismul cotidian al
scriitorului. O antologie in stare sa-I cuprinda Tn toata
amploarea lui ar trebui sa Tnglobeze, fara exceptie,
jntgul evantai al valorilor literare romanesti. Exista
insa si un mod nemediat, franc, sarbatoresc de mani-
festare a lui,cind toate celelalte ginduri si .sentimente
trec injimbra si dragostea de tara devine — din per-
manenta implicita — tema explicita a poeziei. Aceasta
expresie directa a patriotismului face obiectul sectiunii
finale a antologiei. Tara lui lon Pillat, ca sd& ddm un
Prin?. exemplu, raspunde admirabil acestui inteles, su-
bliniind convertirea elementelor peisajului autohton in
palori sufletesti ,,O troita uitata, un piersic plin de
floare, / Un schit tacut, poiana cu turmele de miei, /
S! pe cimpie taina apusului de soare, / lcoana tarii
mele din suflet nu mi-o iei". Tara blagiana dobindeste
un jens metafizic : ,,Tara si-a-mpins hotarele / toate
pind la cer. / Pajuri rotesc — minutare ,in vesnicul
ce3s | / peste cimp si oier". Sa consemnam, tot aici,
marturia lui Tudor Vianu, decis sa-si consacre puterile
propasirii patriei : ,,O tara mea, ce sint mai bune-n
mine, / Ce Dumnezeu ldsa mai bun n fire, / Sub
cerul tau naltatu-s-au depline, / La gindul tdu, ca
intr-o minastire, / Eu Tmi Tnchin evlavios durerea, /
Si peste tot ce fu prostie sau rusine, / Tremuratoi
aJT.rn m urmT mea tacerea”. Tncrederea in viitorul
tarii, speranta ca el va razbuna suferintele prezentului,
traverseaza majoritatea textelor antologate din poetii
antebelici. Invocarea virtutilor strdbune n-are alt rost
decit punerea Tn miscare a energiilor prezentului, pre-
cum in Oda Romaniei de Odobescu: ,Sosi-vei timp
ferice, cind trista Roméanie, / Stergind a sa plinsoare,

(continuare in pag. 12)
Al. DOBRESCU
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cu mindra bucurie, / Tsi va vedea feciorii slaviti Tntre
popoare, / Naltind semet o frunte ce-n oarba lor mi-
nie, / Vrajmasii tarii noastre catau sia o doboare, /
Dar care-o0 vor incinge cununi izbinditoare ! // Atuncea
vor renaste virtutile strabune ; / Romanul va fi nca
vestit prin fapte bune, / Dar geniul pe dinsul atunci
Tl va mina, / Si vorba-i mai puternic atunci o sa ra-
sune. / Acela este talul ! Acolo vei cdta. / O! patrie
romana, o! scumpa tara mea!* Nu altul e rostul
menirilor eminesciene din Ce-ti doresc eu tie, dulce
Romanie ori al acelora din Ce-as vrea ? de Alexandru
Macedonski. Cum ultima e mai putin cunoscuta decit
cea dintdi, Tmi Tngadui sa transcriu doua strofe, de o
emotionanta retorica : ,,As vrea ca dreptatea sa renvie-
ze, / Sa renfloreasca pe-acest pamint, / Si tot romanul
ca sa lucreze / Pentru al tarii falnic avint! / As vrea
ca fala si fericirea / S& mai umbreasca patria mea /
Si-n orice inimi sd vad unirea !.. / lacd, o! Doamne,
iaca ce-as vrea. // (..) // As vrea virtutea sa trium-
feze, / Viciul sa piard de noi zdrobit! / Si Romania
sa prospereze / Sa se Tnalte neamu-mi iubitl / As
vrea iubirea sa predomneascd, / Sa nu mai fie ura-ntre
noi ! / Numele tarii sa .straluceasca! / Tara sda scape
de sub nevoi ! / As vrea, o ! Doamne, sa vad poporul /
Zdrobind p-aceia ce-1 asupresc... J Sa vad acvila ca-si
reia zborul / Falnic ca neamul cel roménesc !“ Efor-
turile de definire sensibila a cuprinsului ideii de patrie
pot fi urmarite si Tn poezia contemporand, ce-i adauga
noi dimensiuni. Pentru Emil Botta, ea este Tnainte de
roate o realitate inefabild : ,,Flamind sint, / lacom /
de izvoarele Tale. / Ce bolnav sint / neimpacat sint /
zice-ti-mi una «de dor» / pentru ca sa mor, / fie-mi
suspinul usor : / spune mai frumos ciocérlia, / numele
Tau, / sftntd a sfintelor..." (Patria). Eugen Jebeleanu
0 aproximeaza din elementele geografiei economice, po-
litice si spirituale : ,Aici, unde Carpatii Tmbratiseaza /
in fiecare an o frumusete / sporita. / Pe aceste locuri
unde stelele / au coborit pe acoperisurile caselor. /
Aici mi-i patria, / Aici, unde Republica-i Tncununatd /
Cu mari cununi de griu / Si cu vazduhuri, libere pe
veci" (Aici). Dimitrie Stelara se pleacd modest si sim-
bolic dinainte-i in gestul culegerii griului: ,,Multi te
cantara in file cu litere mari / si alamuri rimate / dar
eu. merg aplecat peste cadmpul / cu perii de pline ai
8puJui> / Peste coapsele tale vibrindu-mi inima / n-
tarziata Tn granitul negru al tacerii"” (Patria). Nichita
Stanescu se simte indisolubila parte a ntregului : ,,To-
tul, tot ce este adevar / sta-n Tmbratisarea noastra, /
ramura cu flori de mar / si c-o pasare maiastra" (Tara).
Florenta Albugo identificd in linistea universului do-
mestic ; ,,Acasa Tnseamna / tihna / si masa-n familie,
seara, / aburii calzi, / locul fiecaruia, .gesturile stiute /
si discutiile — acele Tnsemnari scurte, / gravate-n lu-
mina .(Acasd). Cezar lIvanescu invoca sacrificiile mile-
nare Tn numele dreptului de a culege roadele pamintu-
lui (Rodnicie), iar Ana Blandiana, Tn Doind, declarad
a cuvmta ,la judecata popoarelor” in numele ,,gandu-
lui poporului meu", care ,n-a lunecat peste nimeni /
in tulbure-al gloriei ceas". Tn fine, Mircea Dinescu
afirma hotarirea de a apara fiinta patriei, singura unde
iarba are ,aceeasi roua ramasa din parinti" si ,singele
culoarea departe de apus” (Aici).

La trecutu-ti mare, mare viitor se cheama sectiunea
mediana a antologiei, 0 trecere in revista a ecourilor
poetice ale principalelor momente ale istoriei natio-
nale. Evocarea marilor evenimente e rotunjitd de por-
tretele lirice ale barbatilor de frunte ai neamului, ce
s-au aflat in fruntea luptei pentru libertate si inde-
pendentd nationald, unitate si progres social (Decebal
Mircea, Tepes, Mihai Viteazul, Horia, Tudor Vladi-
mnescu, Balcescu, Avram lancu, Alexandra loan Cuza).
Marea Unire din 1918, ne aminteste antologia, a inspi-
rat condeiele lui Octavian Goga, N. lorga, Ov. Den-
susianu, St. O. losif, dar si ale contemporanilor lon
Brad, Vlaicu Barna, Eugen Frunza, Gheorghe Pitut,
xtV*U. Constanta Buzea, loan Alexandru, Lucia
Negoita,. Florentin Popescu, dupa cum cucerirea inde-
pendentei la 1877 a aflat rasunet Tn poeziile lui Alec-
sandri, Baronzi, Aron Densusianu, losif Vulcan, Mace-
donski, Cosbuc, V. Eftimiu, A. E. Baconski, Al. Jebe-
leanu, Adrian Popiscu, loan Nenitescu, Andrei Bér-
seanu. Dintre poemele Tinchinate lui Mihai Viteazul,
antologia le-a preferat pe acelea semnate de I. H. Ra-
dulescu ,D. Bolintineanu, Gheorghe Tomozei si Radu
Carneci,. apropiate ca formuld si patos, Th vreme ce
fapta lut Horia e celebratd de Mihai Eminescu, Aron
Cotrus, Leonid Dimov si Vlaicu Barna. Pinad si simplele
enumerari de mai sus sint suficiente pentru a dovedi
constanta cu care paginile de eroism national s-au
impus constiintelor scriitorilor, unanimi in a le cinta
exemplaritatea si binefacatoarele consecinte.

Nu mai insist, mai ales ca asupra acestei chestiuni

s-au scris multe si patrunzatoare comentarii, pentru a
trece la sectiunea ce deschide volumul omagial si al
carei titlu spune totul : Partidul, Ceausescu, Romania.
E strinsd aici o bogatd recoltd de marturii ale atasa-
mentului creatorilor fata de partid, fatd de cel .aflat
de peste doua decenii Tn fruntea acestuia. Remarcabila
mi se pare, dincolo de unanimitatea sentimentelor i
de infatisarea lor solemna, bogata imaginatie poetica
pe care ele o pun in miscare. ldentitate a convinge-
rilor, Tnsa tradusa de fiecare data Tn imagini frapant
personale ! Aceleasi ginduri Tnaltatoare, dar ce diver-
sitate de stiluri! S& Tncepem sirul exemplificarilor cu
doua versuri de Zaharia Stancu, binecunoscut pentru
expresivitatea repetitiilor : ,,Prielnic e vintul | Mester
cirmaciul. / Mindra corabia... Mester cirmaciul." (Tara
mea). Tn Virsta tarii: Ceausescu, Virgil Teodorescu
observd trezirea tarii la o noua viatda odata cu al
IX-lea Congres : ,,Ni-i tara intemeiata de inime viteze,
/ de neuitati, statornici §i triumfali eroi, / dar din
minutu-acela Tncepem sa fim NOI, / de-atunci Tncepe
neamul mai trainic sd cuteze". Mihai Beniuc traseaza
in versuri limpezi portretul luptatorului neobosit pen-
tru binele patriei (,,Numele-i e cel stiut de-o lume. /
Si-un popor e strins unit cu sine, / Este Ceausescu
acest nume / Omul drept ce luptd pentru bine / Fara
teamad, inima de para, / Ca sa faca tara noastra tara."),
preluind si dezvolténd ideea lui Zaharia Stancu : ,,Gloria
sa-i poarte peste munti si mari, / Tmprejur cu-ntregul
sdu popor / Suie catre comuniste zari / Tot mai sus
cu méandrul tricolor. / Slava tie, falnice cirmace, / Tu,
erou al luptei pentru pace !“ (Poem de August). Eugen
Frunza remarcd misia ce apasa umerii intfiului barbat
»Astfel de om ne-a fost trimis / din veacuri lungi de
suferinta / sa fie-ales si reales / barbat cu tara de-o
fiintd / sa-i fie gind si faptd una / necldtinat din tot-
deauna" (Barbat cu tara de-o fiinta). Stefan Aug.
Doinas 1l vede ca intrupare a demnitdtii nationale
,»Obrazul lui si demnitatea noastra / sint o pldmada
unicd : un zbor / de piscuri aspre, o privire-albastra /
din riuri coborand spre marea lor." (intrupare). Pentru
Victor Tulbure, el e garantia libertatii si a pacii, chin-
tesenta a aspiratiilor poporului ;. ,,Ni-i chezasul luminii
suprem, / Cel mai bun dintre ai patriei fii / Totdeauna
in frunte il vrem / Totdeauna fin juru-i vom fi "
(Cel mai* bun din ai patriei fii). O urare din inima Ti
adreseaza si Radu Carneci ctitorului de tara: ,,Slavit
sa fie ! Si sa ducad tara / precum un demiurg, spre culmi
de vis, / sa-i fie-n suflet vesnic primavara, / spre ne-
murire drumul lui deschis I (Poem de slavad). lon
Brad accentueaza asupra rolului jucat in reconsidera-
rea istoriei nationale . ,Glorie lui! Si tarii glorie! /
El ne-a dat dreptul farasi la istorie. // El ne-a redat
vitejii si martirii, / El poartd-n ochi luminile Unirii"
(I niti m libertate). Tn Omagiu, Ovidiu Genaru vede
Tntregul popor intonind un imn de slava de ziua nasterii
Presedintelui : ,larna nu sint privighetori pe plai, /
Nici Jlori de liliac sa infloreasca / Dar cintareti sint
toti Tn Romania, / Fintini de suflet si de grai / Sa
cmte-aceasta zi ca o vapaie / Pentru partid si
Ceausescu Nicolae”. O definire in versuri lungi, ser-
puitoare si de o virila asprime semneaza lon Gheorghe:
»Ceausescu este o izbinda a poporului sau, / Cum I-a
primit el si cum 1l conduce nu-i o intimplare / Mai
presus de patimi si ambitii este legea poporului mereu
Tncercat / Ceausescu este ceea ce nu i se mai poate
lua poporului, / Ceausescu este unde-a ajuns poporul
si nimeni® nu-1 mai poate Tntoarce” (Acest barbat este
0 izbmdaT Oricite exemple am mai adauga, se vede
limpede, ca diversitatea de stiluri ramine o constantd
a poeziei noastre contemporane, ca Si a poeziei romane
dmtotdeauna, manifestindu-se deopotrivd in momen-
tele de incercare istorica si Tn acelea de sarbdtoare. Si
este meritul antologiei tiparite de editura Eminescu ca
a facut vizibil, o datd mai mult, acest adevir.

poezia angajata

esi In istoria framintatd a poeziei au existat

momente in care acesteia | s-a recomandat

~ruperea’™ oricarui contact cuy realitatea —
aceasta fiind, dupa crezul anumitor esteticieni, sin-
gura cale de evolutie — ea a ramas, mereu, genul
cel mai sensibil si cel mai prompt, ca reactie, la
viata individului si a societatii.

Poezia ,,consemneaza" cu fidelitate semnele schim-
barilor politice, sociale, culturale... Daca urmarim
evolutia ei cronologica putem reconstitui, cu o anu-
me exactitate, cresterile si descresterile din spiritul
unei epoci. Celelalte specii literare au nevoie de mai
mult timp de ,,adaptare — iar modificarile pe care
le suporta sint, probabil, mai profunde.

Poezia este reactie — poate fi socotita hirtia de
turnesol a proceselor care au loc Tn arta-
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storia noastra literara ne poate oferi destule
Iexemple care sa confirme legatura dintre so-
cial si estetic. Si pentru a nu ne indeparta
prea mult timp e suficient sa ne Tntoarcem ca-
tre asa-zisa ,,generatie '60“: poetii care Ti apartin
sint cei care au dat tonul refnnoirii miscarii lite-
rare postbelice; Tn creatia lor au aparut pentru
prima datd semne devenite, cu timpul, caracteristici
ale literaturii noastre din ultimele doua decenii.
Dar sincronizarile dintre literatura si eveniment
nu se produc numai la acest nivel al mutatiilor

implicite: poezia ofera si o expresie explicita are-
latiilor ei cu epoca. Poezia ocazionala creste direct
din concret. Autorii de poezie ocazionala nu nu-
mai ca fac referinte directe la faptele reale — dar
le cauta, au nevoie de acestea: fara ele poezia lor
nici n-ar exista.

De cite ori vine vorba despre poezia ocazionala
este citata marturia lui Goethe: , Toate poeziile
mele sint poezii ocazionale, inspirate de realitate si
avindu-si radacinile in realitate. Nu pun nici un
pret de poeziile plasmuite™.

Desi marturisirea pare cit se poate de limpede
s-ar impune citeva precizari referitoare la ceea ce
Tnsemna, Tn epoca, realismul poeziei, la rolul ,plas-
muirii' in gindirea lui Goethe, la importanta ,,mo-
delului** oferit de realitate s.a.m.d.

S

rile ei sensibila la ceea ce tine de istoria na-

tionald, de originile si formarea poporului si
a limbii, de continuitatea noastra pe acest pamint,
de independenta nationala — Tntr-un cuvint Ila
toate idealurile majore ale istoriei noastre. E bine
stiut ca nu o data scrierile carturarilor romani s-au
transformat in argument si in pledoarie politica.

Nu trebuie asadar sa ne indepartam pina la exem-
ple celebre — precum Odele lui Pindar. De la Co-
nachi si Vacaresti la Alecsandri, de la Eminescu si
Cosbuc la Goga si Aron Cotrus ni se deschid 1n
fata ochilor pildele implicarii poetului Tn viata ce-
tatii. Rosu vertical, al lui Nichita Stanescu, este
un excelent exemplu al consonarii simtamintelor
generoase cu inimitabila modernitate a formulei li-
rice a poetului.

Sa nu uitdm, totusi, ca n literaturda ,,temele” au
altda greutate decit, de exemplu, Tn manualele de
istorie- Aici nu e suficient sa tratezi o tema do-
cumentindu-te, structurind cantitatea de date dupa
tendintele cele mai semnificative. Operatia, nece-
sara, nu are nici o0 valoare pentru scriitor daca
conduce la transfigurarea estetica.

Poezia romaneascd a fost Tncd de la Tnceputu-
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' n viata literara din zilele noastre poezia anga-
jatd reprezinta o directie importanta : in mod
semnificativ, 1i este acordat un spatiu din ce

ce Tn ce mai mare Tn reviste, apar tot mai multe
volume cu o astfel de productie, emisiunile la ra-
dio si televiziune o prezinta- cu predilectie.
Dificultatile realizarii unei poezii angajate de
mare valoare literara nici nu mai trebuiesc amin-
tite: din ponderea pe care o au piesele de acest
gen 1in creatia marilor nostri scriitori se poate deduce
maxima exigenta cu care o intimpinau. Poate c&
datorita tocmai unor asemenea dificultati apar acum
autori specializati n producerea unor astfel de
texte: reusitele genului nu le aflam Tnsa, trebuie
s-0 recunoastem, sub astfel de semnaturi.

Autorii de buna poezie angajata sint pur si sim-
plu poetii de valoare, cei care ne ofera opere d&”"
calitate indiferent de specia poetica abordata.

>

utem exemplifica Tn buna masurda cele spuse
pinda aici cu materialele din Un gind pentru
partid, culegere scoasa de editura ,,Junimea
Caracterul festiv al cartii este exprimat in cu-
vintele care o deschid: ,,Aceasta carte alcatuita si
tiparita de Editura Junimea este un omagiu fier-
binte rostit prin cuvint si culoare de catre scriitori
si artisti plastici din lasi cu prilejul Tmplinim a
65 de ani de la faurirea PARTIDULUI COMUNISI
ROMAN". r., A
Opul este nu numai de o tinutd grafica deosebita
rivalizind, prin calitatea reproducerilor (dupa crea-
tii plastice apartinind lui Dan Hatmanu, D. Gavri-
lean, Cornel lonescu, VI. Florea, Dumitru Caileanu,
Dan Covataru, Lucretia Filioreanu, Al. Ichim, Li-
viu Suhar, Vasile Istrate, Adrian Podoleanu, Gh.
Bradatean, Bogdan Barleanu, Mircea Ispir, V.Con-
duraclie, 1. Neagoe) cu albumele de artd, dar con-
stituie fara Tndoiald, din punctul de vedere .al va-
lorii literare, una din cartile cele mai consistente
scoase de editura ,,Junimea' in ultimii ani.

Ideile care traverseaza culegerea de fata sint
explicitate Tn cuvintele lui Andi Andries, directo-
rul editurii: ,latd cum, vorbind despre tara, des-
pre istorie, despre prezent, despre morald, munca
si exigenta, iatda cum, gindindu-ne la viata plane-
tei si la pacea lumii, ne referim cu toata Tndrep-™
tatirea la partid, la Secretarul sau general. Si este
aceasta cea mai convingatoare dovada ca, pe toate
planurile, forta dinamizantd a Romaniei de azi se
numeste Partidul Comunist Roman*™'.

Poezia lui Corneliu Sturzu dedicata tovarasului
Nicolae Ceausescu completeaza cunoscutele portrete
ale lui Dan Hatmanu, dupa care urmeaza, cu o lim-
pede si profunda marturisire a angajarii; ,,Sa ne
traiesti erou nebiruit, / S& ne traiesti cu zarea lu-
minatd / Tn tara unde-ai ctitorit / A muncii si a
demnitatii vatra. // Si cum stramosi din veac ne-au



Tnvatat,/ Venim sa te uram de sarbatoare / Cu
flori de nea ca sufletul curat / Ce-asteapta prima-
vara viitoare. // Tu intelept barbat care ne esti !
Speranta si mindria, idealul, / Tu care astazi ne
calauzesti / Ca stinca esti cind ne-mpresoara va-
lul, //...// Spre cincinalele ce vor veni / Ne-ndrumi
cu drag spre pace si fratie, / Spre anul care-i spu-
nem douda mii / Pentru Tntreaga noastra Romanie. Il
Brodate-n ani pe-al zilelor chilim / El, CEAUSESCU,
e conducatorul ! / Parinte-al tarii, astazi te sla-
vim / Cu patria, partidul, cu poporul!” Ne retine
de Tndata atentia si poezia lui loanid Romanescu
intitulata Partidului, poporului: ,,Minerul cu pica-
mer prin rocile vorbirii, / agricultorul arind ma-
nuscrise / si alchimistul distilind idei — / sint
ipostazele-mi prea cunoscute — Tn schimburile unu,
doi si trei // mereu nemultumit de munca mea, /
reiau de zeci de ori poemul / intr-o obsesie umili-
toare — si inca sint jenat ca-n locul unor versuri /
nu scrie despre munci mai grele in ziare / insa un
singur cintec de va fi / sa las — despre un mare
sacrificiu, / de faptele de-acum sa poata spune — /
va fi de-ajuns ca-n epopeea voastra / cintecul meu
sa ia, prin sens, dimensiune*4,

Textele din Un gind pentru partid vorbesc, de
altfel, de la sine: nu mai e nevoie de cuvintele co-
mentatorului.

Ele sint adresate, cu o inegalabila dictie a de-
clamatiei, celui mai iubit fiu al poporului: ,,Dac-ar
fi s& rememoram zi cu zi, eveniment cu eveniment,
izbinda cu izbinda, drumul ce l-am parcurs in anii
de glorie ai EPOCII CEAUSESCU, am afla, pre-
tutindeni si totdeauna, gindul inspirat, fapta cute-
zatoare, demersul vizionar si Tntelegerea deplina de
omenie ce caracterizeaza rodnica activitate a Secre-
tarului general, spre binele tarii, spre slava Romaniei
socialite'. (Destinul cetatii — Mircea Radu lacoban).

Semnificatia zilei de 8 Mai ne apare n intregul
ei Tn poezia lui Vasile Constantinescu: ,8 Mai —
0 zi Tnaltatoare / Peste orase peste sate — / Scin-
teie ce aprinde-n zare / Fierbinte dor de liber-
tate. // 8 Mai — o0 razd prea seninda / Pe chipul
clasei muncitoare, / Ce-apoi e-o mare de lumina
Cit chipul patriei de mare. / 8 Mai — izvor de apa
vie / Spre inimile Tnsetate / De cintec si de bucu-
rie. / De adevar si de dreptate** / (8 Mai — o0 zi
nemuritoare); importanta partidului in viata poe-
tului Tn Partid de Paul Balahur: ,,Orice zidesc cu
timpla si implinesc cu dorul / Tntemeind in lucruri
un anotimp ales, / Numai prin tine-si afla deplinul
Tnteles, / Destinul tdu luminii e-atoateroditorul. //
Orice Tnalt cu fruntea si inima ades / Sarbatorind
aripa care iTncheaga zborul, / Numai prin tine-si
afla, Tmbelsugat, izvorul / Si anotimpul tinar de
rod si de cules- // Numai prin tine virsta-i fecunda
Tmplinire / Cind sevele in cintec statornic se des-
chid — / Si cerul din fintind e-o osie subtire. //
A veacului trecutd prin ochiul tau lucid, / Si ma
cunosc in cea mai puternica iubire / Numai fiind
prin tine si Tnrodind, Partid.**

Piesele din cartea publicata de ,,Junimea** re-
flecta realitatea — asa cum ne apare ea prin ochii
scriitorilor si artistilor plastici antologati. Fiecare
Isi pune aici Tn valoare talentul, posibilitatile de
expresie — dar Ti uneste totodata, pe toti, anga-
jamentul fata de pagtid, de secretarul sau general,
de realizarile timpului nostru.

Recunostinta pentru aceste realizari, bucuria de
a trdi Tn aceasta epoca, de a admira nivelul vietii
economice si culturale la care a ajuns Roménia in
anii nostri mobilizeaza cunostintele creatorilor de
frumos dupa cum putem vedea din Un gind pentru
partid. Cred ca aceasta carte — care se alatura
culegerilor de acelasi fel scoase de celelalte edituri din
tara, numerelor speciale ale revistelor, tuturor mani-
festarilor sarbatoresti prilejuite de cea de a 65 ani-
versare a partidului — ilustreaza Tn buna masura,
prin textele pe care le contine (sa-i mai amintim
dintre autorii selectati de editura, pe Liviu Leonte,
Virgil Cutitaru, Constantin Coroiu, Grigore llisei,
lon Chiriac, Corneliu Stefanache, Emilian Marcu,
Dumitru Ignea), dragostea din sufletul poporului
roman fata de partid, fata de secretarul general al
partidului cit si totodatda, nivelul poeziei noastre
patriotice de astazi...

Ca 1n fiecare ceas al istoriei scriitorul se cere sa
fie, si de aceasta data, o fire vizionara, un expo-
nent al gindurilor si sentimentelor poporului.

Sugestive mi se par cuvintele lui Andi Andries —

si pentru aceasta calitate a lor le putem oferi ca
o concluzie a comentatorului de fata: ,,in ritmica
diurna, in Tnlantuirea logica a faptelor noastre, ne
alcatuim existenta sociala pe criteriile ireversibile
ale adevarului. intre noi si adevar s-a creat un
liant necesar, solid, rezistent. Istoriceste, dreptul la
adevar apartine numai acelora care Tsi stapinesc
destinul colectiv. Interpretat astfel, deci interpretat
partinic, adevarul devine o cucerire revolutionara
la care nu se mai poate renunta. Prin noi, adeva-
rul e dialectic. Despre noi, adevarul e tonic.**

Constantin PRICOP

structurile reportajului

m citit cu interes textele acestei ,,carti de repor-
Ataje, nascuta dintr-o inspirata initiativa a Editu-
rii Militare", ai carei autori ,,si-au Tmpletit itine-
rarele vietii lor cu itinerarele mereu semnificative,
profund simbolice, ale celor ce (...) Tnalta noile si im-

presionantele monumente ale muncii" — dupa cum o
prezinta, intr-o generoasa prefatda, Nicolae Dragos.
Tntrucit autorii — reporteri ai ,,Scinteii"” — sunt

profesionisti experimentati ai genului, mi-am spus ca
s-ar putea Tncerca o radiografie structurala a reporta-
jului ziaristic al vremii noastre, pornind de la scrierile
din acest volum antologic.

Am extras citeva din cele mai pregnante caracte-
ristici comune, definitorii. De tip diferit, ele pot fi con-
siderate ca invariante, structuri, topos-uri sau leit-mo-
tive ale genului. Aceasta nu Tnseamna ca reportajele
din De la clipa la istorie seamana intre ele, pur si
simplu. Cele mai reusite poartd, Tn buna masura, am-
prenta stilisticd, temperamentala, culturala a autorilor.

I. INTEMEIERI, INAUGURARI. Fiind vorba, in
cele mai multe, de mari constructii ale ultimilor 20 de
ani, realizate din initiativa si sub Tndrumarea secreta-
rului general al partidului, reportajele releva, cu con-
stanta, rolul de ctitor al tovarasului Nicolae Ceausescu.
Momentele inaugurale sunt prezentate sub semnul tu-
telar al sentimentului de a participa la o epoca de in-
temeieri ; spicuiesc . ,,la 20 septembrie, la inaugurare,
tovarasul Nicolae Ceausescu a numit Transfagarasanul
un «drum monumental»** (Mihai Caranfil, p. 60) ;
,prima fila din cronica marelui santier (al centralei nu-
clearoelectrice de la Cernavoda) coincide cu pagina fier-
binte a primei vizite de lucru pe care a facut-o aici
secretarul general al partidului, in iulie 1979, cind s-a
definitivat amplasamentul centralei” (id., p. 63) ; ,,cele
1 000 hectare ale Combinatului petrochimic (de la Pi-
testi) au fost strabatute de la Tnceput de tovarasul
Nicolae Ceausescu, ctitorul sdau, asa cum este ctitorul
Romaéniei moderne™ (George-Radu Chirovici, p. 94) ;
»~la 20 august, in uralele a mii de oameni, tovarasul
Nicolae Ceausescu se urca la volanul unui automobil
«Dacia 1 100», demara si. .. automobilul produs la Pi-
testi isi Tncepe lungul sau traseu™ (id. ; ibid.); ,la 14
septembrie 1983, tovarasul Nicolae Ceausescu inaugu-
reaza intrarea in functiune a presei de 6 000 tone-forta
de la Combinatul de utilaj greu din Cluj-Napoca™ (llie
Tanasache, p. 221) ; ,,20 septembrie 1982. Ziua in care,
in prezenta tovarasului Nicolae Ceausescu, a tovarasei
Elena Ceausescu, cea mai moderna aeronava faurita
pe pamantul care i-a daruit zborului umanitatii pe Vuia
ori Coanda — a trecut cu brio examenul zborului inau-
gural" (Victor Vantu si llie Tanadsache, p. 331).

Il. OMUL SEMNIFICATIV. O tendintd comuna
a autorilor reportajelor de fata este depistarea acelor
oameni ai muncii ale caror fapte, atitudini, cuvinte au
un grad Tnalt de exemplaritate. Dialogul cu acestia
atinge in egalda masurd probleme ,profesionale** si ,de
viatd**, pentru a se obtine un basorelief pe viu si pentru
a se sugera, ideologic, ca toate superlativele tehnicii au
totusi la baza aceastd minune care este omul. De pilda.
Cu un soldat, genist, care a stiut sa fie si oier si dul-
gher sta de vorba Dionisie Sincan (p. 168). Tot el, cu
un colonel, fost baiat de pravalie — apoi constructor
si pilot de avioane (p. 170). llie Tanasache dialogheaza
cu un sudor-lacatus de la Combinatul siderurgic Galati
(p. 186). Adrian Vasilescu, in cadrul unui reportaj des-
pre portul Constanta, cunoaste un tinar capitan de
vas, caruia Ti schiteaza personalitatea descriindu-i, prin-
tre altele, si biblioteca. (Spune-mi ce citesti...). Practic,
n fiecare reportaj, panoramarile pe exterior alterneaza
cu transfocarile pe sufletul omenesc.

. ,UN FAPT MAI DEOSEBIT**. Am preluat
sintagma folosita interogativ de Mihai Caranfil (p. 61),

pentru a defini interesul reporterilor fata de situatiile
afara-de-serie. Daca la alte tipuri de reportaj, acestea
constituie premisa esentiala, aici, ,,senzationalul” fiind
°. r'’L4e Krandparea in ansamblu a subiectelor, ele, in-
timplarile neobisnuite, pataniile neasteptate, incidentele
palpitante sunt doar un ,,condiment" al relatarii sobre
si patetice. Dar un condiment pe care reporterul, cu un
bun instinct ,,de moda veche", 1l simte indispensabil,
ca sarea in bucate.

IV. REPORTERUL — IANUS. De fapt, ca sim-
bol al acestei structuri ar fi trebuit sd invoc o zeitate,
o faptura cu trei chipuri. Ma refer la procedeul, recu-
rent in multe din reportajele cartii de la Editura Mili-
tara (/eri si azi la Vadul Brailei; Pe Arges in jos, ar-
gumente ; A doua intemeiere a Sucevei; Un oras numit
Portul Otelului; Drum liber viselor noastre ; Opt zile —
mai rodnice decit un an ; Zile si nopti in portul Con-

stanta ; Un bilet de vapor. .. ; Poduri peste ape, punti
peste timp), punerii Tn antiteza a trecutului, mai re-
cent sau mai Tndepartat, cu prezentul — dar si, pe de

alta parte, a prezentului cu prevederile de perspectiva.
Mircea Bunea reconstituie din documente ceva din isto-
ria portului Braila sau a uzinei ,,Progresul” din acelasi
oras. Mihai Caranfil nareaza primele zile ale proiec-
tarii Transfagarasanului. llie Tandsache face acelasi
lucru pentru Metrou. O fraza din alt reportaj al aces-
tuia din urma da, in fond, tonul ideii pe care o ilus-
trez: ,,Si cind te gindesti cda aici, acum 25 de ani..."
(punctele de suspensie sunt ale autorului; p. 180).
Adrian Vasilescu face un excurs prin istoricul flotei ro-
manesti, Tnainte de a acosta Tn rada portului-subiect.
Pendularea trecut/prezent e un topos predilect al re-
portajului de azi, pentru ca prilejuieste spectaculoase
contraste.

V. CICLUL. Observ ca una din solutiile ,tehnice**
utilizate de autorii de reportaje pentru a obtine tablouri
mai ample este aflarea unei idei care sd lege Tntre ele
un numar de fragmente ntr-un ciclu. Asa procedeaza
Dionisie Sincan in Oameni, la rascrucea istoriei, repor-
taj crescut dintr-o suita de dialoguri cu insi de forma-
tii si profesii diferite, carora li se adreseaza, Tn esenta,
aceeasi Tntrebare ; ce faceati in ziua de 23 August 1944 ?
Tot intr-un ciclu Tsi Tnmanuncheaza Victor Vantu re-
portajele sub titlul Poduri peste ape, punti peste timp,
redactind succint cite un ,articol de enciclopedie” des-
pre fiecare pod de peste Dunarea romana, de la Turnu
Severin pina la mare.

VI. RETORICA CIFRELOR. Cel mai ,exploatat”
dintre procedee este apelul la expresivitatea frustd a
cifrelor. intr-o era a informaticii si a preciziei, a exac-
titatii (misteriosului Pi i s-au calculat milioane de zeci-
male), solutia face, intr-un fel, parte din Zeitgeist. Sta-
tistica este lapidara, irefutabilda, persuasivd. Reporterul
recurge cu voluptate la vigoarea transanta a numerelor.
lata citeva exemple: ,,Intreaga productie marfa indus-
trialda a anului 1965 (in municipiul Pitesti) se realiza
in iunie 1985 IN NOUA ZILE!" (s. a,, G.-R. Chiro-
vici, p. 93). ,,In 1965, anul Congresului al IX-lea, lu-
crau In industrie (in judetul Suceava) 148 din 1 000 de
persoane ocupate; astazi numarul lor trece de 330;
mai mult decit dublu! Fondurile fixe in industrie au
crescut in 14 ani (1970—1984) de aproape 4 ori" (id.,
p. 100). ,,Industria constructiilor de masini si a prelu-
crarii metalelor produce de 281 de ori mai mult in 1984
decit in 1950“ (id., p. 101). ,,In 1938 existau 23 de
tractoare; in 1950 numarul lor ajunsese la 63 ; Tn 1983,
pe ogoarele judetului Suceava lucrau 3 276 de tractoare"
(id., p. 102). ,,In 1950, in Romania se realizau 811 000
tone de lignit. In 1983, numai Tn Gorj s-a extras o
cantitate de peste 30 de ori mai mare" (Anica Florescu,
p. 113). ,,In 1956, Ruxandra Delegeanu este singura fe-
meie cu studii superioare care lucreaza in portul Con-
stanta. Nu intuieste ca Tn iarna anului 1986 vor lucra
n port 220 de femei cu studii superioare : 65 inginere,
24 subinginere, 123 economiste si 8 juriste” (Adrian Va-
silescu, p. 255). ,In tara noastra, din 1945 si pina in
prezent au crescut de 430 de ori productia industriei
constructoare de masini si de 1 200 de ori productia in-
dustriei chimice" (id., p. 261). Dar exemplele sunt...
nenumarate ; trimit, pentru edificare, si la pp. 29, 35,
53, 61, 62, 63, 67, 74, 83, 89, 90, 91, 99, 104, 105,
123, 183, 192, 202, 217, 236, 279, .291 etc.

Am Tncercat, prin notele si citatele de mai sus, sd
creionez un portret-robot al aparatului circulator, ca sa
zic asa, pe care se intrupeaza reportajul actual de ziar,
luind ca model de studiu textele antologate de Editura
Militara. Fireste cd, pe aceste coordonate, valoarea lite-
rard a fiecdrei lucrdri e stabilitd exclusiv de Tnzestrarea
autorului. Nu trebuie Tnsd uitat cd, poate Tnaintea telu-
rilor literare, stau, la acest gen, cele de a informa si
de a convinge intr-un mod militant.

George PRUTEANU



Pornind de la marile realizari obtinute pina
acum, Tntreaga activitate culturala, artistica —
literatura, muzica, teatru), artele plastice si alte
forme de creatie — trebuie sa participe si mai
activ la ridicarea generala a nivelului cultural,
la educarea poporului.

Nicoiae CEAUSESCU

un artist cetatean —tonitza

jertfirea artistului

onitza a fost unul din acei artisti care-si
Tfac o voluptate din meditatie asupra artei

lor, a artei Tn

sa se petreaca
unui tel, unui ideal, unui crez artistic. El s-a
ridicat cu verbul, dar mai ales cu penelul lui
incandescent Tmpotriva anchilozarilor academis-
te. Lumina si culoarea se nuntesc intr-un chip
original in pinzele lui. ,Valoarea unei opere de
arta, nota redutabilul teoretician Tonitza, sta
numai Tn_originalitatea de cugetare si de sim-
tire a artistului, adica in chipul cum artistul —
spérngd perdeaua conventiilor si a formelor ca-
lapod, care obloneste multora vederea limpede
peste lumea Tnconjuratoare —stie sa Tmparta-
seasca emotia lui, obligindu-ne sa traim aceasta
emotie, sa ne-o insusim, dublindu-ne astfel,
entry o clipa macar, cu personalitatea sufle-

easca a artistului®.
Fusese daruit din Tmbelsugare cu acel suflet
pacatos de bun al omului de la Moldova. Ir.
niste pagini evocatoare fostul sdu elev si mai
tinarui sau_prieten, pictorul Calin Alupi, !>
aminteste ca ochii lul Tonitza se umezeau or:
de cite ori i se povestea ceva trist. Era, deci,
o fire puternic emotiva, careia i-a fost harazit
norocul s&-si cheltuiasca intr-un mod sublim
emotia, topind-o Tn magma de culoare a pinze-
lor sale. Aceasta pentru cd, Tnsusindu-si tainele
picturii, atingind desavirsirea Tn stapinirea —
neltelor, pictorul a fost In stare, totodatd, sa
trdiasca cu cea mai mare intensitate In fata
subiectelor sale. Tinea de felul lui de a fi, Har se
Tntilnea si Tmperechea cu programul sau artistic
Cit de adine talmaceste aceastd simbioza a simti-
rii si crezului In artd  ,Autoportretul- din 1923,
Barbatul cu obrazul luminat de o pura ardere la-
untrica, cuochii care sint capabili dea vedea
dincolo de crusta gparentelor, binecungscuta lui
cautatura patrunzatoare,” se profileaza pe
fundal rosu, un rosu nici aprins, nici stins, ct
de_metal ce se lichefiaza si cuprinde ca o0 co-
chilie silueta cu irizari de aurord boreala.

Artistul a fost adeptul declarat al trairii inten-
se. S-a contopit cu arta sa, daruind mereu cite
o farima din fiinta lui, jertfind-o intreaga, pina
la urma, picturii. O artd_a unui luptator pentru
binele omului, care-si gaseste cinstirea deplina
in acesti ani ai nostri, fiind asezat intre valorile
inalte ale spiritualitatii roméanesti. Omagierea
lui Tonitza este pilduitoare pentru pretuirea de
care se bucura astazi tot ceea ce a fost pro-
gresist Tn cultura romaneasca.

Grigore ILISEI

n. tonitza si iasul

incronica celorlalte manifestari prilejuite
de eveniment, sarbatorirea la lasi a cen-
tenarului pictorului  N. Tonitza (13. IV.
1886 — 26. Il. 1940) asociaza sarbdatoritului
particular omagiu; este omagiul adus une:a din
cele mai complexe, mai originale si mai lumi-
noase prezente ale artei romanesti dar si unul
adus unei personalitati intrate definitiv Tn me-
moria colectiva a orasului. lasul nu este numai
orasul studiilor sale Tntr-o scoald in care va
reveni peste un sfert de veac ca profesor si
rector, dar si mediul Tn care acest -intelect cu
vibratii si rezonante multiple" cum Tl caracteri-
za T. Arghezi Tsi va finaliza nu numai aspira-
tiile sale artistice dar si cele didactice sau cele
finind de structura sa de artist — cetatean.
lasul a insemnat pentru Tonitza Tn primul
rind orasul uceniciei sale de viitor pictor ; uce-
nicie, grea si aspra in colaborare sau conflict cu
severii Gh. Popovici si Emanoil Bardasare. Aici

eneral. Nimic nu trebuie

Ce poarta muncitorul n spinare (,Socialis-
mul”, 17 sept 1919)

a Intimplare, ci s se supu

Tn rotonda vechii Academii Mihailene, ce reunea
Tn acelasi sediu Scoala de arte frumoase si Pi-
nacoteca, Tn fata operelor de arta ale vremu-
rilor trecute are revelatia operei de artd au-
tentice si a_idealului artistic. Aici viitorul artist
se formeaza ca intelectual enciclopedic, pasio-

t constant de istoria artei vechi (celei bizanti-

in special) si moderne dar si de beletristi-
cd, interesat de estetica artei populare dar si
de ultimele noutdti tinind de morfologia ar-
tei _noi, complex ca profil _(sjpiritu_al, ferm si
Tnaintat Tn ceea ce priveste ideologia formatiei
sale. Scrisoarea antologicé pe care Tonitza i-0
adresa, la 17. IIL 1906, lui N. lorga aderind
la actiunile de aparare ale limbii roméne Tm-
potriva cosmopolitismului protipendadei ca si
atitudinea_sa curajoasd Tn apdararea studentilor
socialisti ieseni, colegi de ai sai, atitudine care
determina parasirea precipitatd a scolii pen-
tru Munchenul Academiei de artda, devin 1in
posteritate expresii  timpurii, dar_definitorii,
ale patriotismului si militantismului sau social,

lasul este orasul primelor sale succese in
domeniul artei; aici primeste primele comenzi
de portrete particulare, dar si lucrari oficiale,
dar tot aici prinde contur viitorul sau ideal
artistic. La lasi are loc debutul sdu Tn_ publi-
cisticA — revista _Arta“ publicindu-i Tn 1908
articolul, semnificativ intitulat Importanta cri-
ticii de arta, ce marca Tnceputul unei activi-
tati insumind pina in anul mortii sale 750
de aparitii Tn aproximativ 50 de ziare si re-
viste Tntre oare cronicile releva pe unul_din
cei mai originali si mai productivi cronicari
de arta din perioada interbelicd. Redactor si
factotum al ziarului -lasul” (1915—1916 si 1918)
Tonitza a fost unul din cei mai activi anima-
tori ai vietii culturale de provincie. impreuna
cu_C. Sateanu organiza si deschidea Tn noiem-
brie 1925 -Expozitia pictorilor moldoveni sta-
biliti la_Bucuresti® n saloanele redactiei -Vie-
tii romanesti"_din str. V. Alecsandri — mani-
festare menitd sa promoveze, Tn vechea ca-
pitala a Moldovei, gustul modern in materie
de arta. A visat dar si militat pentru crearea
aid a unui public cultivat si receptiv la nou-
tatea fenomenului artistic dar si pentru «cre-
area unei scoli care cu drept cuvint s-ar pu-
tea chema mai tirziu scoala moldoveneasca"
(In lasul; n, 7. VI. 1916, p. 1) — curent ar-
tistic care s-ar fi putut constitui ca un pan-

dant plastic la remarcabila miscare literara
ieseana din cadrul ,Vietii romanesti".

Pictor dar si pedagog de vocatie, Tonitza.
devenit Tn 1933 profesor_ si apol rector al
Scolii de arte frumoase (ridicatda Tntre timp la
rangul de institutie universitard), a directional
tinerele talente, canalizindu-le resursele crea-

toare pe fagasul cel mai adecvat individuali-
tatilor lor creatoare. Unic si fermecdtor era
si omul de lume; colocviile' cu prietenii, Tn-
trunirile Tn _mediile de culturd iesene  sau
cele, nu mai putin stralucitoare, la'un pahar
la .Academia libera" din capatul de sus al
%t;éZii Lapusneanu, au ramas si ele de neui-
at.

Ani de activitate febrila Tn recluziunea ulti-
Yhului sau atelier din casa de pe_str. Tautu
nr. 4 (azi Sulfinei) — ultima gazda ieseana a
artistului — dar si ani de dispersare in activi-

tatile impuse de functia de rector, Tonitza tra-
ieste drama _letargiei lente dar progresive a
ora'sului parasit treptat spre sfirsitul deceniu-
lui 4 de multi din intelectualii sdi de presti-
giu atrasi de mirajul si avantajele capitalei,
in ciuda tuturor_vicisitudinilor, Tonitza va
ramine. Ar fi ramas mai departe Tn orasul
Pe care de timpuriu l-a iubit si_Tn care s-a
Tnvatat sa-i traiasca, cu rabdare, Tnaltarile dar
si vremelnicele lui P_rébuQri,_dacé_o oala ne-
crutatoare nu_l-ar fi oprit si apoi rapit defi-
nitiv. Nu Tnainte de a se fi indentificat des-
tinului unui oras intrind Tn nemurirea locu-
lui si legenda permanentelor lui spirituale.

X

Probind sentimentele pe care le-a nutrit
pentru lasul tineretii si maturitatii sale cre-
atoare, scrisoarea de mai jos adresatd lite-
ratului si istoricului N. A. Bogdan (1858 —

1939) aflata azi Tn colectiile Bibliotecii Cen-
trale Universitare ,M. Eminescu" — lasi (fond
N. A. Bogdan, dosar V, nr. 21) este ilustrativa
pentru preocuparile dar si pentru profilul o-
mului gj artistului Tonitza. Pictorul aflat la
Netezesti — Ilfov, unde Tmpreuna cu St. Di-
mitrescu, R. Schweitzer — Cumpana si Pavlu
realiza pictura_bisericii din localitate, trdieste
bucuria_ aparitiei Istoriei orasului lasi a iui
N. A. Bogdan, la care el Tnsusi colaborase cu
desene; spovedania epistolara este semnificati-
va pentru convingerile sale.

Gh. MACARIE

Domnule Bogdan,

Ma simt foarte Tncurcat incepind aceste_rin-
duri. Trebuie sa va aduc o lauda. Tncurcatura
vine de acolo ca eu am oroare de laude..
pentru altii. Ceea ce m-a pus Tn situatia de a
ma lauda Tntotdeauna numai pe mine, de fri-
ca de a nu supara pe cineva. Am fost Tnsa
asa_de viu impresionat de ultima Dv. fascicold
incit, cu tot dispretul ce-1 am pentru ,compli-
mente”, nu ma pot stapini de a nu va arata
aici multumirile _mele pentru frumoasele clipe
petrecute_in tovdrdsia paginelor scrise de Dv.
asupra batrinului nostru lasi.

lubeam lasul asa cum se iubeste o femelile
frumoasa. El lasase in toata flinta mea un
parfum de tinereta, de visari, de ‘doruri. Nu
stiam Tnsd sa-1 respect si s& mad Tnchin la fice
bucaticd de piatra ramasa din sfortarile lui
de odinioara spre lumind, bine si frumos.

Dv. ati izbutit s& rasaditi Tn sufletul meu
acest frumos sentiment — pentru care ar fi
inutil sa va spun cit va sunt de recunascator.

Din Tnsarcinarile pe care mi le-ati dat, a-
dica cele patru ilustratii : lrozii, Buhaiul. Co-
linda si Steaua (s.n. — M.G.) — n-am izbutit
sa fac, pind acuma, decit doud Steaua si Co-
linda (s.n.). Si_Tnca dupa cite peripetii !... Lip-
sa totald de timp, lipsa de inspiratie, etc.

Irozii am Tncercat sd-i schitez, dar mi-au
iesit asa de spaldciti, incit m-am necdjit si
i-am rupt. N_am vazut niciodatd irozi, ilus-
tratia pe care mi-ati trimis-o ma lamureste
f(oarte] putin asupra costumelor si asupra ca-
racterului fiecarui personaj in parte. $i_mi-am
zis cd, decit sa fac un desen care sa Tncurce
mai mult pe cetitorii Dv.,, in loc sa-i lamu-
reascd, mai bine nu fac nimic. Pentru buhai am
tacut o schitd in creion, dar pe care a trebuit
s-0 parasesc pentru ca nu-mi placea. In sfir-
sit Steaua si Colinda le-am desenat... tot dupa
vechea mea manierd. Nu cu linii, ci Tn tonuri
Nu stiu ce veti crede despre mine, dar trebuie
sd va marturisesc aci ca am facut, in adevar
mari sfortari sa pot combina acele desene din
citeva linii negre, dar n-am reusit sa scot ceva
agreabil pentru ochi. Mi Se pareau prea seci
prea monotone, si trebuia sa sacrific un ele
ment care mie personal, mi-i f[oarte] scump:
Lumina_(S-a). Stiu ca_nu veti fi multumit do
ele. mai stiu iardsi _ca reproducerea, pe linga
c3 Niu va fi izbutita, va va costa mali scump
ca a celorlalte, dar... vorba frantuzului, ,mieux
vaut quelque chose que rien,,.”

Voiam sa va vorbesc, Tn una din scrisorile
mele precedente, de un plan pe care l-am
faurit mai de mult: O colectie de carti pos.
tale ilustrate cu vederi pitoresti si istorice @.a.)
din lasi. Toate orasele din Europa, cu oarecare
traditie, au aceste cjarti] pfostale] cari inlo-
cuiesc pe fadele si ~adeseori respingitoarele
scartoline — vederi" (..). Se intelege, o colec-
tie _micd, neinsemnata, " la Tnceput, dar care,
dacd va fi sdndtate si_pace — va putea creste
si Tn cantitate si Tn calitate.

Cite din J)ut,inele cladiri si perspective de
strazi atit de caracteristice nu vor dispare in
curind, fara sa ramina nici o amintire despre
ele ? M-am hotarit la aceasta cu credinta ca
V(t)jt putea si eu fi folositor lasului macar cu
atita.

*

Reiau aceasta scrisoare dupa o sdptamind de
Tntrerupere. Pe aici e mare fierbere. Au fost
chemate 3 contingente sub arme. Femeile plinz.
batrinii ofteaza “clatinind Tngrijorati din’ cap.
iar tinerii ramasi privesc Tn zare cu ochiul
nelimitat. Ce va aduce ziua de miine nu se
stie. E limpede ca lumina zilei Tnsa, ca raz-
boiul actual este cea mai bestiala si_mai idioa-
ta rafuiald intre popoare — dragd Doamne —
,civilizate".

Astept si eu din ceas In ceas ordine de la
regiment. In speranta ca ne_vom putea n-
tilni in pace, va rog sa primiti, Domnule Bog-
dan, salutarile mele respectuoase.

29 iulie [1)914
Netezesti, lIfov

| N. N. Tonitza

P.S. VA trimit odatd cu aceasta Steaua si
Colinda (sa.).

un artist militant

e la nagterea pictorului  Nicoiae To-
nitza s-au scurs 100 de ani; cel care
in decursul celor 54 de ani de viatd a
depus o activitate neobosita Tn domeniul
tiei plastice a fost In aceeasi masura cronj-
car, un militant, atit prin cuvint cit si prin
arta pentru cauza dreapta a acesteia, Tn ge-
neral si a artistului roman Tn special.

Societar, luptator pentru drepturile ele-
mentare ale artistilor plastici, sustindtor al
tinerelor talente, indrumétor atent, pe faga-
sul artistic al copiilor — Tn primul rind
artist autentic, Tonitza si-a desfasurat  cu
neprecupetita energie, activitatea Tn dome-
niul artei, sperind, cu tot entuziasmul tinere-
tii, s& gaseasca ecou Tn societatea sa pentru
marile probleme ce stidteau in fata oricarui
creator.

Tnzestrat cu deosebit talent pedagogic, mai
ales intr-un domeniu ca pictura — Nicoiae
Tonitza si-a expus, pe indelete, metoda sa de
lucru.

A sti sd desenezi e meserie. A sti sa ex-
primi prin linie, e unda emotiva, e artda" —
scria el Tn 1926. o i

Tnsusi avind mari dificultati Tn redarea
atmosferei prin culoare, nclinind o vreme
spre experiente impresioniste, avea sa-si sfa-
tuiasca elevii ; ,Soarele, care este zeul nostru
al pictorilor, ne devine deodatd dusman, daca
indraznim sa1 privim ostentativ, in toata
strdlucirea lui orbitoare.. Colorist nu Tnseam-
na_policromist".

Ca artist ancorat deplin n realitate, con-
stient de toate capcanele acesteia avea sa se
conduca, dupa convingeri proprii: ,Cind re-
produci natura esti sclavul ei. Cind o repre-
zinti o domini. Artizanul stapineste natura
— ‘conchide Tonitza — materialmente. Artis-
tul — spiritualmente”. )

Tnzestrat cu spirit critic si, deopotriva au-
tocritic avea sa consemneze in cronici plas-
tice. uneori, acide, evenimentele artistice ale
vremii, asumindu-si riscurile responsabilitatii.

In 1921 — cu o clarviziune uimitoare ofe-
rea. in doar citeva rinduri, o caracterizare a
artei romanesti din primele doua decenii ale
veacului XX. ) . .

.Dupa moartea lui Grigorescu — taranis-
mul" ‘acestuia trece mostenire legitima in mo-

nopolul lui Verona ; iar intreprinderile isto-
rice se strecoard din atelierul lui Mirea —
prea obosit — Tn acela al lui Costin Petrescu,

uimitor de activ.. Industria pictoriceasca lua
B_ro_porgu fantastice.. Luchian apare atunci cu
iciul idealului si al bunei cuviinte, In haosul
iarmarocului din templu...". )

Tot despre Luchian, Tonitza marturisea cu
veneratie ;| ,Daca n-ar fi fost nevoit sa tra-
iascd din meseria pensulei acesta ar fi lucrat
toatd viata la o singura bucatd, fara s-o ter-
mine cindva".

Judecdtile sale critice au astazi valoare de
aforism, ca urmare a acuitdtii perceptuale a
pictorului si a mobilizatoarei sale sinceritati.

Despre Gh. Petrascu scria ; ,Petrascu are
— asa_cum foarte putini au avut la alte nea-
muri si nimeni Tnca la noi — cultul materiilor
pretioase"”. . i i . .

In timpul prizonieratului din Bulgaria a-
nului 1918 el Tnsusi avea sd treaca prin mo-
mente de cumpana, chiar de descurajare, at-
mosfera propriului atelier parindu-i _aceea a
unui tribunal : ,Cind n-ai talent si vad acum
limpede cd n-am talent, e o profanare sa a-
tlnl\%l cu mijnile tale o paleta”. . .

ai tirziu afirma cu convingere ca ,Sigu-
ranta ca esti original iti Tnchide calea ori-
ginalitdtii" Nu a avut-o niciodata, nici nu a
rivnit-o si, poate tocmai de aceea Tonitza a

ramas unic.
Doina MUNTEANU

13 Decembrie 1918. Ora 7 seara.. E liniste in
tara. (Scinteia, nr. 84, 14 dec. 1944)

-emmmmmmmmmmm-—-—---- din amintirile despre tonitza

cum la aniversarea unui secol de la
Ana_sterea_ lui N. N. Tonitza, unul dintre
cei mai reprezentativi pictori romani,
ma Tntorc n
cute Tn preajma lui.
‘Daca viata nu mi-ar fi favorizat ntilnirea
si cunoasterea acestui mare om, in a carui
fiintA erau concentrate atitea calitati, rami-
neam c-un gol Tn suflet, cu un regret la fel
de mare ca acela de a nu-i fi cunoscut per-
sonal pe Andreescu sau pe Luchian.

Tonitza! Parca mai zilele trecute l-am va-
zut: de statura mijlocie, cu un mers Tincet,
chiar greoi, sprijinindu-se Tn baston, venind
din Piata Unirii s(§)re Academie, deobicei Tn-
sotit de cineva; din cind Tn cind se oprea
Tntorcindu-se cu fata spre Tnsotitor pentru a-1
lamuri cu Tnsufletire asupra celor ce discuta.
Nu era un vorbaret, nu discuta subiecte ba-

nale de toatd ziua. Era un tip meditativ, un
ngdltor — pérea un_taciturn_dar, cind vor-
ea, punea multd pasiune in discutie, cauta sa
te convinga.

Pe linga calitatile sale de mare pictor, cri-
tic de artd era si un aprig_critic_al nedrep-
tatilor sociale. Cu oamenii simpli Ti placea s&
stea de vorbd, Tsi deschidea sufletul.

La_Durau, barbati si femei, imbracati _de

sarbétoare, veneau sa-1 vada pe omul To-
nitza, El stitea de vorba cu fiecare. Pe
multi Ti stia pe nume, si le stia si nevoile.

Am povestit Tn altd parte despre baietelul
din Ceahldu, orfan de tata, caruia Ti facuse
un fel de mica pensie pe timpul cit a stat

1 urma la zilele si clipele petrgeolo. Deasemeni tin_minte ca i-a placut si

1i rideau ochii si toata fiinta cind i-am poves-
tit despre niste plutasi pe care i-am vazut Tn
satul Piatra Teiului de pe Bistrita, care par-
ca erau din altd planeta, cu chimirele ghin-
tuite _si tapinele pe umeri, Tnalti cam de 2
m, cd trebuia sa se aplece mult ca sa intre
pe usd, iar eu ma uitam in sus la fetele lor
cind vorbeam.

Ca profesor de corectura in atelier facea
critica Tn general. Deficientele observate la
un student Ti dadeau prilej sa discute proble-
mele in_mare. De multe ori cind observa
greseli Tn studiul vre-unui student, ca s&
nu-1 jigneasca, sa nu-1 descurajeze, povestea
cum a comis si el greseli la Tnceputul cari-
erei sale, facindu-i indirect critica celui_vizat.

Tonitza era de o emotivitate exageratd. Era
deajuns sa deschizi vorba despre o intimplare
cu ‘un copil, sau despre animalele cu stapini
cruzi, cd ndata se Tntorcea sa-si caute tiga-
reta sau creionul, ca sa-si ascunda ochii
scaldati in lacrimi.

Pentru noi, cei din echipa de pictori condu-
sa de el la Durdu, era ca un parinte ce-si
luase raspunderea si grija de sdndtatea noas-
tra. Se simtea rdspunzator de viata noastr,
desi eram destul de madricei, care mai de
care cu barbd cu mustati si barbisoane, n

toate modele, ca izolatii de lume, Tn sihastrie,
ce eram. Ca sd ilustrez grija ce o avea pen-
tru noi, am sa povestec o Intimplare. intr-o
dimineatd, cind Tncd nu se ridicase roud, Ca-
marutda si cu mine ne-am hotdrit s& urcam

e Ceahldu. Fard nici o pregitire, fara si
uam mincare, hotariti sa ne fintoarcem de-
vreme, adicad sd obtinem un_record _de vi-
tezd — urcare si coborire. Eram amindoi in
plina tinerete, deci si fortd. Zis si facut, pina
in virful muntelui "la Toaca. La intoarcere
ne-am gindit s-o luam pe la cascada Durui-
toare. Dar crezind ca ne_ cunoastem drumul,
nedind prea mare atentie indicatoarelor de pe
copaci, he-am ratacit. Am pierdut poteca si
ne-am Tmpotmolit ca prin jungld Ne-am n-
tors o bucatd de drum Tnsa poteca n-am ga-
sit-0. Luptindu-ne prin hatisul des ne-a prins
Tntunericul. Orbecaind am dat peste un pi-
rilas care in cele din urmd ne-a scos mai
la vale de Durdu cu vreo 3 km. Cind am
ajuns la schit era ora 11 noaptea. Maestrul
Tonitza nu se culcase, statea In cerdac n-
grijorat si ne astepta. S-a bucurat ca un pa-
rinte ¢ind ne-a vazut. A stat si_ne-a ascultat
aventura, dupa care s-a culcat linistit.

Dupd citiva ani_am mai fost la Durau, dar
mi s-a parut pustiu. In cerdacul fratelui Ghi-
td nu ne mal astepta nimeni, doar Ceahlaul
ramasese acelasi, privind trecerea oamenilor.

Calin ALUPI

Ccrea-
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B Viorel ANGHELESCU — Constanta. Pe
mine nu m-ati convins. Reveniti. ]

B Laurentit BALAUCA — Botosani. Po-
vestiti — ca ntr-un jurnal intim — aspecte

diverse care nu se Tncheaga Tntr-o semnifica-
tie artistica. Faptul obisnuit, nespect-aculos tre-
uie sa aibd si el uri subtext generalizator.

B Victor BLANARU — Suceava. Scrieti co-
rect si curat. Versurile au nsa o tensiune
minima, Tn ciuda problematicii atit de pre-
tentioase pe care, In general, si-o aleg.

B M. I. BOCU — Cluj-Napoca. Se disting
unele emotii (tulburi) autentice. Se impune sa
lucrati cu multa atentie textele, ascultati su-
netul provocat de ,ciocnirea" cuvintelor. .

Laurentiu BUDAU — Galati. Tn cele trei
plicuri receptionate sint productii de toatd
mina. ,Despré plecarea mea..", ,Am visat" si
L.Jacerea a cincea" par demne de toata atentia.
Restul e mai putin edificator. Stilul dega-
Jatg)ersmant nu va prinde. S& mai vedem,

B Oana BURDUJA — lasi. Avem motive sa
fim optimisti amindoi. Astept si alte texte.

Veronica Dana CRACIUNESCU — Bucu-
resti. Confesiunea si speculatia nu va
avantajeazad. Se pot identifica secvente de poezie
adevarata Tn registrul impersonal. Aceasta ar
fi o prima impresie. . ~

BVirgiliu CR1STEA — Focsani. Nu ne inte-
legem : nu tematica si nici folosirea versului
clasic determind calitatea slabd a textelor tri-

mise.

é Daniela DORIN — lasi. Am retinut ,Linia
neclara a tarmului'.. si ,Mocneste n soare..".
Apar Tn continuare excese la _nivelul asociatii-
lor insolite, ceea ce da o nota de superficiali-
tate : ,strugurii vorbelor tale mai dulci / incet
se dezmusta"

g Gabriel DOROBANTII — Giurgiu, Din nou
sint probleme cu ortografia. Scrieti : inprumu-
tat, fiincd, fragetei, posternitatii. Sint inexac-

titati care compromit o inspiratie autentica,
uneori de suflu amplu (Rod, in prima parte,
e remarcabilé?. Evitati_discursivul.

B Angel FILIP — Buzau. Pentru lectura la
~Lunimea" luati legatura cu Constantin Pricop
sau Lucian Vasiliu (Muzeul de literatura al
Moldovei, str. 1. C. Frimu nr. 4 — lasi). Eu
nu md& mai ocup de cenaclu. Trei din Poeme
sint_apte pentru o viitoare publicare Tn aceasta

paglna. . .
Valeriu GALANTON — Dorohoi. Nu e
cazul sa va explicati textele. Dacd vi se pare
cumva ca nu va pot Tntelege, ma puteti evita,
nici o suparare. Ultimele doua plicuri nu
schimba cu nimic din ceea ce v-am spus an-
terior.

B Sorin GOLEA — Sf. Gheorghe. Lunecati
cu usurinta spre faptul divers (Teatru) si sus-
pectez 0 anumitd comoditate Tn aceasta tenta-
tie. Altminteri, unele versuri sint interesante.
O drastici supraveghere a cuvintelor n-ar
strica. Reveniti. .

B Florin I.”GRIGORE — Cernica (S. A. IlI-
fmg. Nu m-ai_convins. ) )

Florin GRIGORIU — Lehliu (Calarasi).
Am predat grupajul colegului C. Pricop. Dia-
logul trebuie purtat Tn afara cadrului unei
poste literare. .

B Hatos HALENTIA — Sf. Gheorghe. Schita
dialogatd iese de sub semnul literaturii.

B Georgeta JURMA — Resita. Semne bune
n Anotimpul ntruparii (mai putin titlul, care
e cdutat). ]

gt Romulus LEFTER — Roman. Adresati-va
unei reviste pentru copii si tineret.

B Luminita — Galati. Terminologia preten-
tioasa si trimiterile docte pot fi cel mult o
recuzita a poeziei filosofice. Chiar si parafra-
zele dupa modele celebre (Blaga, in cazul lui
Cuvint 7) n-au substantd. Se detaseaza, din-
tr-un prim plic. Ramurd si Cintec. Sa mai
vedem, cu numele pe de-a-ntregul.

B Cavy MECA — Bucuresti. Nici de data
aceasta nu e mai bine.

Emilian MIREA — Craiova. Sint unele for-
tari (,visez digestia stelei / Tntr-un genunchi
segmentat" sau _,destul mormint tutguiat n
versul tau"). Tnca o jertfa e cea mai unitara.
Proza, cu ostentatiile ei expresioniste, nu cris-
talizeaza o parabola, un sens apasat. Sa mai
vedemi. .

B lulian MOCANU — Bucuresti. Construc-

si soldatii...?

(urmare din pag. 16)
asteptat pe Stalin pina seara. Dupa care
a disparut. Au disparut si ceilalti.

Stateam laolalta ghemuiti, Tn pivnita. As-
teptam Tmpuscaturile Doamna Kozich a a-
lergat pina sus, Tn casa. Cauta ceva. S-a
Tntors spunind :

— Na.-. Au sosit.

Peste citeva zile mi s-a sters din minte
figura primului soldat din Armata Rosie.

Era un obraz de taran osos, ars de soa-
re. Nu mi-am putut reaminti trasaturile lui.
Tn zori, a plecat mai departe. Au venit altii,
dupd aceea au fost Tncartiruiti doar citiva—
0 trupa de romani, cu bonete tuguiate.

Acestia erau soldati ai libertatii, cu hai-
nele ponosite, rupte, cu cizmele sparte.
Parul crescut Tn dezordine. Fata nebarbie-
rita. Dar cu ochii limpezi. Ne-au alungat
din pivnita, sus, Tn locuintda, si spuneau tot
timpul:

— Hitler kaput!

Si ei s-au instalat Tn locuinta. Trei Tn ca-
mera mare. Ne-au dat piine. Unul dintre ei
i-a strecurat Tn mina lul Meskete o bucatd
de zahar. Dar nici macar darul asta n-a risi-
pit teama doamnei Kozich. Nici spaima ba-
trnei. Privirile lor erau banuitoare. Le
evita pe cele ale soldatilor. Ei intrau, ieseau,
erau intr-un du-te-vino continuu, n-aveau
grija noastra, a celor din casa.

Doamna Kozich trebaluia pe linga plita
Dintr-o data a ridicat capul, speriata :

— Unde-i fata?

N-am observat cind se furisase afara. | se
auzea rasul din curte. A rasunat un strigat.
Doamna Kozich s-a repezit spire usa-

Meskete nu mai radea. Doi soldati alergau
spre ea. Unuia dintre ei, din cauza avin-
tului, 7i cazuse boneta tuguiata. A smuls ce-
va din mina lui Meskete si s-a intors.

Convorbiri tttmre

tiile_die tip aforistic, lacunar sint foarte pre-
tentioase. Sint unele reusite (Limba romana.
Gindul unui soldat Tnarmat. La Universitate).
Incercati si ,distantele lungi”, s& vedem cum
va_compartati. i . .. .

Sorin 'NOUR — Chiscani (Braila). Din
pacate, Glum& n-are haz. Devine partial inte-
resanta cind |mag|nat|adpersona ului o ia raz-
na. Greseli (repetate) de genul ,M-i se fn-
moaie picioarele.." se iarta numai la clasa

a IV-a.

B Emil PERSA — Cluj-Napoca. Ramin va-
labile_raspunsurile anterioare. ]

B Z. PLAIANU — Gura Humorului (Sucea-
va). Materialele pentru ,Pagini bucovinene- se
trimit pe adresa Comitetului judetean de Cul-
turd si Educatie Socialistd Suceava, str. Mihai
Viteazul nr. 48. ] )

B loan Rusu — Bucuresti. Glasul e ezitant
Unele imagini se incheaga liric_(,mesteacanul
ciuruit de cintecul cucului ' miliarde de pietre
ovestindu-si Tnceputurile // In calea amurgu-
ui senilele Tntunericului Tmpusca greieri"),
altele, cele mai multe, nu. Reveniti.

B Mircla SCARLATOIU — Bucuresti. Nu
confundati, va rog, aceste convorbiri cu cele-
brul ,Curier al inimilor". Poezia ca atare (din-
colo_de destinatia ei, vreau sa spun) nu-mi
oferd nici o certitudine, nici Tn bine, nici_in
rdu. Daca va intereseazd Tntr-adevar sa serieii
si_cum scrieti, trimiteti un grupaj si atunci
stam de vorba. .

B Daniela SILVASAN — Bocsa Roména (Ca-
ras Severin). Apar teribilisme de genul:
,De-ar curge broboane de heliu / prin ?olul
ochilor nostri / sufletul n-ar fi un miceliu
de monstri®. Noapte, Poem 4, partial Poem 1
si Sfiosenie suna bine : ,imi colind capul spre
cer / copitele norilor ma dezmiarda / si ca
sd nu apar prost crescuta / Nu _las adevarul
sa piarda / Musafira In toate chiar si Tn pro-
pria-mi carne / stau sfioasa Tn coltul meu"
etc. Discutia ramine deschisa.

B Calin' SORAN — Galati. Cintecele de lea-
an ale orasului are tensiune si. in general, e

ine scrisd. Aripi e vag melodramaticad si c''
un sfirsit impus_din exterior. Tn Demonul in
oglinda’ meditatiile sub forma monologului in-
terior (,in ambele situatii functioneazad instinc-
tul de autoconservare" etc.) paraziteaza un text
cu premise interesante. Versurile sint necoz-
vingatoare.

B Dan STARCU — Bucuresti. Nostalgia dup:
virsta copildriei e o tema mult frecventata -
de aceea, o datd Tn plus, pretentioasa. Evoca:
romantios si atit. Poezia nu are nerv liric

B Veronica STANICA — Moinesti (Baciu)
Versuri adolescentine care afirma dar nu trans-
mit emotia. Cind spui ,Ascult farmecul frumu-
setii”, apar doud inadvertente: o datd farme-
cul nu poate fi ascultat (nici’ macar cu urechea
poeziei), a doua oara ,farmecul frumusetii* e,
in limbaj liric, o tautologie. Poezia se afla pe
undeva Intre asociatiile incompatibile si cele
previzibile.

B Mihai SURDU — Bucuresti. Nu ies t: di
relatarea platd (adesea pretioasd) a unui fapt
fard semnificatii literare. E o constatare.

B Constant SARACU — Vaslui. Prospetimea

cade uneori Tn naivitate. Rezista, de la ur.
caDat la altul. Furtuna. L
B Constantin SIRGHI — Bucuresti. Rami-

simplist ver-

neti la stadiul enunturilor va(I;i, impli
a parinti:  u-

sificate : ,Am fost sase copii

nu-i mare faurar, / unu-i mare carturar, unul
este muncitor, / de lucruri fauritor, unul
este Tnvatator. / unul este betonist. unul

este C.AP.-ist" etc.

_ B Constantin TIGANELE — Resita. Am re-
tinut ,trece drum prin gardul casei".. si ,0-
rizontul din tine".

B Mihaela VOICU — Constanta. Trimite.:
0 povestire pina in 15 pagini. Fragmentul de
roman leste neconcludent.

B Ana Mariana ZAMFIRESCU — Poarta
Alba (Constanta). Partea a Ill-a din Cetatea
imparatului si’ unele fragmente din celelalte
texte sint demne de atentie. Fulgul de zapada
e in Intregime argheziand. Mai trimiteti.

B Costel ZARANDEAN — Gurahont (Arad).
Textul este nepublicabil.

Daniel DIMITRII

Bubuitura a rasunat prelung. Cei doi sol-
dati zaceau nemiscati pe caldaram. Meskete
a ramas Tncremenitd de emotie. Tremura din
toate Tncheieturile.

Cele doua trupuri fara vlaga au fost lua-
te de o carutd militara. Acoperite cu o pa-
turd. Nu stiu unde i-au inmormintat.

.Meskete... Talciocul.. Au disparut de-
mult. Acum, in locul lor e un parc. Casa a
fost renovatd de curénd. Dar Tn interior nu
s-a schimbat deloc. Pe vremea aceea n-avea
sonerie"”. Mi-am retras repede degetul.

O femeie bruneta si zveltd mi-a deschis
usa. Era fata lui Meskete.

— Da... Mama mea, sarmana...

Strabunica murise prin anii '50. Mama lui
Meskete trdieste, dar e deja senila. Are a-
proape saptezeci si cinci. De pe bazele fe-
meii zvelte scapa un fel de oftat.

— Sper cd pe bunica o vor primi la un
azil de batrini. Mama mea s-a Tmpotrivit
Dar am un copil, lucrez. Mi-ar trebui niste
pile. Nu pot sa am grija de ea.
~— Stii cd pentru mama dumitale au mu-
rit doi oameni?

_Ridica_din umeri, se stramba fintr-un fel
ciudat, lasindu-si Tn jos colturile gurii.

— Chiar? Bunica, saraca.. Uneori debi-
teazd fraze fara nici o logica. Tii s-0 vezi?
Dupa mine, e inutil.. Dar daca vrei nea-
parat...

»Nu vreau. Tn gang, te Tneaca un miros
statut, iar tencuiala se desprinde, umeda,
Tn piata, felinarele Tmprastie puternic lu-
mina. Masinile alearga agitat. Mai incolo,
deasupra cimitirului, e Tntuneric. Mama lui
Meskete va ajunge intr-un azil de batrani..
Or s-0 bage ei cumva. Cu protectie, cu ciu-
buc.. — n orice caz. or s-0 vire acolo.
Dupa care va muri. Si vor Tnmorminta-o ca
pe toti ceilalti. ) ) )

Si soldatii..? Cine-si va mai aduce amin-
te de soldati?"

B Anonimi diversi. Va multumim pentru
franchetea parerilor exprimate.. Conditia bu-
nului cititor este anonimatul activ.

B Paul BUICA — Bucuresti. Din bogata re-
colta trimisa, retinem Spatiul lui lep —
care va vine ca_0 manusa. Tn schimb. Piratul
din Casiopeea, Sectorul zero si Templul stra-
lucitor oscileaza Intre inventiv si facil. Lipseste
0 anumitd rigoare a constructiei.

B Gheorghe BOGZA — Gheorghe Gheor-
gh_lu-DCj. Pentru virsta dumneavostra, aveti i-
ei st umor. Nu confundati registrul ironic cu
cel grotesc.

B Roland BUSCHL — Buzias. Sintem de a-
cord. Atentie la selectia textului.

B Cenaclul de anticipatie ,,A cincea dimen-
siune” — Galati. Nu avem nimic Tmpotriva.
Pe de alta parse, nu vedem un lucru rau in
faptul c& un cititor se adreseaza direct unei
reviste.

B Adrian CHIFU — Timisoara. Multumim
pentru cele sase (!) scrisori din ultima luna,
In care armele graficii se Tmpletesc cu arme,
monstri si rachete de tot felul. Preluam doua
desene. Inventivitatea agresiva care va carac-
terizeaza in grafica ar putea fi un semn de in-

zestrare. Coltii tdiosi ai sperantei, povestire
submediocrd, nu menta efortul scenarizarii sub
formad de bandd desenata.

B Alexandru COMARNESCU — Arad. Tex-
tul e prea lung pentru cit are de spus — si
asta datorita unor clisee de_lIrérturda de care te
poti disocia. Stapinesti insd materia epicd si
astept o noua confirmare din partea ta.

B Cristian DUTA — Sibiu. Vom tine lega-
tura.

B Radu ENE — Bucuresti. Dacd va veti gir.di
textele Tn _termenii_ aventurii si confruntarii
spatiale, va reduceti mult sansele. Evitati te-
matica razboinicd. Tncercati sa conturati per-
sonaje. nu personaje-idee si valorificati-va n-
clinatia pentru sesizarea unor probleme globale.

B Cristian GAVRILUTA — Bacau. As dori
Un ,mesaj planetar" mai amplu, care sa-ti dez-

valuie posibilitatile.

B Valeriu GRIGORESCU — Cimpulung Mol-
dovenesc. Multumim pentru aprecieri si suges-
tii. Trimiteti povestirea.

B Darius HUPOV — Timisoara. Erorile pe
care ni le semnalati in privinta rebusului am
numarul 12 se impart intre noi si tipografie.
Dar o eratd nu mai ara efect la un interval

de un trimestru, rft este periodicitatea supli-
mentului

B Kolea KUKELIUK — Mdriteia Mica. Su-
ceava. Retinem traducerea.

B Adrian MATEI — Baiculesti. Arges. Dis-
punem de o traducere a Fundatiei, dar sa_ ve-
dem ce putem face. Formatul suplimentului nu
se poate schimba.

B Catalin Cornelius OANCEA — Galati La
Casa de cultura a tineretului din municipiu

exista cenaclul A cincea dimensiune”, cu se-
dinte bilunare (funi, orele 18). Tncercati sa tre-
ceti pe acolo.

B Gabriel STAMATE — Bucuresti. Si cei
care citesc, si cei care scriu SF se feresc_sa
citeasca (sa scrie) numai SF. pe motivul ca o

astfel de_atitudine ii va marginaliza si ii va
mentine in afara comentariului cultural. Daca

dumneavoastra va place sa cautati Tn poves-
tiri doar cliseul SF. noi nu agream ideea, pen-

tru ca in scurt timp am deveni faurari si a-
samblori de clisee ; ori, ceea ce ne intereseaza
e literatura SF. Nu subliteratura.

B Dan STARCU — Bucuresti. Cele cinci a-
vertismente ne-au prins bine. Am retinut doar
unul dintre ele : textul.

B Constantin PAVEL — Bucuresti. Totusi,
e prea multd facilitate in ,simti Tn al treilea
membru inferior o intepdturd*. Si in poezie.
Sa nu mai vorbim de numele Ui-iu, curat ex-
traterestru. Mai aveti altceva ?

B Stefan SIKLODi — Tirgu Mures. Poanta
povestirii e previzibila inca din prima juma-
tate de pagind. Tin sa remarc Tnsd un simt
al gradatiei, al dozarii efectelor. Mai trimiteti.

B Tiberiu SUSAN — Bucuresti. Multumim
pentru apreciere. Va puteti abona la revista,
dar nu si la Supliment; exista o multime de
formalitati care se cer rezolvate si cele mai
multe dintre acestea nu depdnd de noi.

B Emerik VARGA — Galati. Retinem o ca-
ricatura.

George CEAUSU

N. TONITZA : »,<Joc de copii”

cind striga ecoul

Va veni un timp
Cind doar_sarutul
Isi va gasi loc Tn sperante

Noi alergam

in nestire

spre un pustiu

cu mult mai rodnic...

ritualul satului

femei
despletite
cher
tu iubite...
in rau
trei fecioare
duc viu
de ce oare ?
nu stiu
dar ma doare,
cu frau la picioare
cal alb...
vin, vin, vin
umnu-1 plin
usuioc
0C. poc, poc
Bob de griu
cald si viu
hai la riu
cer pustiu —
lintoliu...

meu

cintecul imposibilei
victorii

leri_am Tnceput sa tai

Rosii trandafirii tai

Rostesc de-atunci asteptatul cuvint
Rozariul fard de sfirsit.

|

Nu va-nflori vreodata

O floare amputata

Nu vei putea nicicind sa te razbuni
Trasule pe roata unei fintini !

razboiul stelelor V
Minjii nu-si mai muscd
umbra.

Luceafarul, sagetat

isi bea singele. .
Tntecul sau s-a oprit

la pieptul sfisiat de corbi

I|n zapada.

Oare nu ajung

cerul cu pasarile

marea cu lacrimile
pentru a sfinti fintinile ?

Romeo PAVALOAIA

cenaclul ,,junimea’----------------------

Sedinta din 21 martie a fost dedicatd cente-
narului George Topirceanu. Nicolae Tatomir
a evocat personalitatea autorului Baladelor ve-
sele si triste, actorul Dionisie Vitcu de la
Teatrud National ,Vasile Alecsandri" a sus-
tinut un recital din poezia_sarbatoritului, eleva
Oana Lazar a interpretat Tn jurul unui divort.

La masa rotunda ,Proza lui George Topircea-
nu-, care a urmat, au participat. Daniel Di-
mitriu. Al. Dobrescu, loan Holban, Constantin
Pricop, George Pruteanu, Horia Zilieru.

( *

Sedinta din 4 aprilie a inceput cu un recital
al membrilor cenaclurilor Junimea" si ,Nu-
mele poetului”. Au citit, Tn_ordine: V
Dobos, Marian Costandache, Radu Andriescu,
Maria Lucretia Sturza, Cristina Tilica, Irina
éndtone, Gh. Serban, Nicolae Musoiu, Gabriela

retan.

In a doua parte a sedintei, poetul Cezar Iva-

nescu a prezentat, intr-un_inedit montaj mu-
zical-literar, volumul sdau Doina.

*

In sedinta din 18 aprilie au citit poezie Car-
men Stimeriu si Romeo P&valoaia. Au luat cu-
vantul pe marginea textelor citite : Luigi Puiu,
Eusebiu Munteanu, Codrin Cutitaru, Radu An-
driescu, E. Nedritd, Lucian = Vasiliu, Virgil
Cutitaru, Constantin Pricop.

Sedintele au fost conduse de criticul Con-
stantin Pricop.

N. TONITZA : »Portret de copil"



_ANUL INTERNATIONAL AL PACII"-----=-------

vocatia de pace a literaturii romane

ocatia pacii, ca traditie a literaturii,
Viaté un subiect generos, cu adevarat
revelatoriu Tn sensul afirmarii unei fi-
lozofii a istoriei, proprie poporului nostru.
Mereu Tncercati de izbucnirile violente ale
acestei istorii, hotariti sa-si pastreze intac-
te fiinta nationala si o patrie, oamenii a-
cestor paminturi mult rascolite de copitele
cailor, apoi de rotile tunurilor si senilele
tancurilor, au Tnvatat sd pretuiasca pacea,
asa cum Tsi pretuiau munca si demnitatea.
Au pretuit, Tn adevar, o pace a muncii Si
demnitatii, o pace a independentei, a afir-
marii depline a unitatii si suveranitatii na-
tionale. Se intelege cd un asemenea mod de
a privi istoria si-a pus pecetea asupra a tot
ceea ce s-a creat atit Tn civilizatia ma-
teriald, cit si in arta. Literatura roméana, de
la cronicari la marele Eminescu, de la Bal-
cescu la Camil Petrescu, de la Sadoveanu
la Marin Preda evoca, Tn paginile unei ade-
varate epopei nationale, lupta pentru apara-
rea pamintului sfint al patriei. De la inte-
meiere, acum aproape doua milenii, pina
Tn epoca modernd cind poporul romén si-a
cucerit, la sfirsitul veacului trecut, indepen-
denta de stat, istoria s-a scris nu numai prin
fapte eroice, ci si prin nemuritoarele pagini
ale unor carturari patrioti, unii dintre ei
implicati direct in evenimente de mare im-
portanta.

Secolul al XX-lea, secolul a doua mari
conflagratii mondiale a conferit, Tn general,
artei, un nou tip de angajare fata de pro-
blema razboiului si a pacii. Confruntarea ar-
mata nu mai este vazutda, ca Tn unele scri-
eri mai vechi, doar ca o stare acuta de con-
flict (nu de putine ori cu o tentd de aventurad
pitoreascd), ci capata, acum, o semnificatie
mai profunda si mai grava, care vizeaza as-

pecte-limitd ale conditiei umane. Unul din-
tre romanele reprezentative ale acestui secol
se numeste chiar asa: Conditia umana. A-
utorul sdu, Andre Malraux a fost un dirz
si lucid combatant Tmpotriva fortelor oarbe
si brutale ale epocii, inclusiv impotriva fas-
cismului. Hemingway si Remarque, Romain
Rolland si Celine, Simonov si Vonnegut,
Neruda si Nazim Hikmet, Lorca si Ritsos,
Giraudoux si Brecht, Sartre si Durrenmatt, si
Tnca atitea nume de rezonantd din literatura
universala contemporana ofera pagini de re-
marcabila forta artisticd pe atit de nelinis-
titoarea si obsesiva realitate a razboiului si
a pacii.

Literatura romana se implica profund in a-
ceastd atit de productivd si generoasa tema.
Primul razboi mondial, in care Romania
si-a cucerit cu atitea jertfe paminturi Tnstra-
inate de vitregiile istoriei, devine, cum e si
firesc, un subiect major. Si nu e vorba atit
de reflectarea evenimentelor, cit de rezonan-
ta lor in constiinta individuala si colectiva.
Asa se Intimpla Tn romanele lui Rebreanu.
Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Tn proza
scurtd a aceluiasi Rebreanu, a lui Sadoyea-
nu ori Gib I. Mihdescu. Am putea spune
ca acest eveniment a maturizat decisiv 1-
teratura noastra, conferind mesajului ei u-
manist o semnificatie noud, deosebit d? pu-
ternica. Epoca interbelica, epoca de mare
inflorire a culturii, cristalizeaza Tn opera de
referintd imaginea razboiului care a fost, si,
totodata, contureaza, catre sfirsitul ci, pre-
monitiile. celui care avea sa izbucneasca, cel
mai irational, cel mai teribil dintre toate.
Creatia lui Mihai Beniuc si Eugen Jebelea-
nu, aparutd spre sfirsitul deceniului al pa
trulea, e marcatd de o stare de neliniste, ves-
titoare de catastrofa. Intuitia artistica se do-

ZALKA MIKLOS (R.P. Ungara): si soldatli...?

firsit de iarnd mizerabil. Era al cin-

cilea an de cind lucram la un ciclu

de roman. Abia asteptam sa-l1 termin.
Un roman apasator. M-am luptat cumplit
cu fiecare rind. Zi de zi ma asezam la ma-
sa de lucru de parca m-as fi instalat Tn
scaunul dentistului. Romanul mi-a ocupat
toate clipele, toate gindurile.

Tn ziua respectivd, ma trezisem cam botit.
Probabil fiindca Tn urmatoarele pagini din
carte va muri cineva. Neasteptat pentru ci-
titor. Dar eu stiam cu siguranta: va muri.
Ma durea inima pentru el.. Leneveam 1n
pat. ,Trebuie sa moara.-.". Tmi era mila de
el. Credeam ca se lumineaza de ziua, dar
era dimineata de-a binelea.  Nori cenusii
spinzurau deasupra caselor. Ploaia cernea
marunt. M-am sculat cu chiu-cu-vai din pat.

Eram iritat ca adormisem. Tn vreme ce
ma barbeream, am deschis aparatul de ra-
dio. O voce monotond facea recomandari
din program. ,Radio Kossuth: A fost ora 8
Am mutat pe postul ,Petofi": muzica lau
E-reasca. Din aparat se auzea puternic o

>ce . ,Hai, clinele meu Bodri..". Am paro-

at textul in sinea mea ; ,.la-ti catrafusele,
odri, si sd Tnchidem magaoaia !“

M-am tdiat. Vedea-l-as mort pe Bodri!
imbaneam tot timpul Tn baie. De ce naiba
a obliga astia sa-mi Tncep ziua Tn damf
1 crisma naclaitd? Nu-i defel pe gustul meu
i-a trecut prin cap sa scriu la radio. De
mai multe ori, dar n-am facut-o niciodata.
Mi s-ar fi raspuns printr-o scrisoare foarte
frumoasa : ,Majoritatea ascultatorilor nos-
tri ne asalteaza redactia cu rugamintea ca..
etc., etc.”

Tn timp ce luam micul dejun, am deschis
lin nou aparatul. Semnal de pauza. Un hi-

«7it. spicherul a tras adinc aer n piept.

— Familia Szabo!

Doamne-dumnezeule! Eram sigur : toata
dua voi fi posac. La radio ,Kossuth" se
transmitea buletinul de stiri. Tn Beirut con-

inua evenemintele singeroase : un mort, opt

raniti. Tn Nicaragua a fost oprit atacul for-
telor contrarevolutionare. Ca urmare a in-
caierarilor singeroase, unsprezece oameni au
fost raniti. Detasamentul contrarevolutiona-
rilor a fost Tnfrint...

Filtrul de cafea fisfia. Radioul anunta bu-
letinul meteo-rutier. Asteptam cafeaua. Ti
savuram deja aroma. Voi sorbi-o Tncetisor.
Apoi ma voi aseza la masa de scris. Voi
lucra mai departe. Ca altadata. in cel mai
rau caz, voi prinzi mai tirziu. Mi-a venit
o idee bizara: de ce nu se Tncheie buletinul
de stiri cam asa: ,Zilele noastre singeroase
continua. Bundoara, statistica recenta a cir-
culatiei din Budapesta e mai singetoasa de-
cit revolutia din Nicaragua". Aparatul piri-
ia zdravan. O voce de barbat comunica sec
ca un tren personal s-a ciocnit cu un tren
de marfa din Arivers. Douazeci si opt de
persoane si-au pierdut viata.

Ma uitam uimit la aparat. Nici asta n-a
spus... Stirea s-a repetat a treia zi diminea-
ta, deoarece numarul victemelor crescuse
la treizeci si doud. Nici de data asta nu se
specificase adjectivul singeros.. Zimbeam.
in fond e o treaba relativa; depinde fata
de ce anume e considerat singeros eveni-
mentul respectiv. Dupa aceea totul mi-a zbu-
rat din cap. Ma preocupa romanul. Nu ma
interesa In mod serios decit romanul. Vro-
iam sa scriu cum a fost viata aici, Tn asa
fel ca si acela care a vazut lumina zilei
dupa razboi sa simta si sa stie.

M-am nascut Tn o mie noud sute doudzeci
si opt, pe vreme de pace temeinica, Si
copiii mei — la fel, In jurul lui '50 si Tn-
ceputul lui '60. La granitele celor doua paci
zac cincizeci de milioane de morti. Cinci-
zeci de milioane de vieti a costat distruge-
rea dominatiei de groaza a lui Hitler, Mus-
solini si Horthy. Pret, mare, pret singeros.
Se cunoaste, oare, acest adevar?

Doar cincizeci de milioane de morti, pen-
tru ca Tn Europa sa putem respira aer li-
ber.

Nu ma preocupa decit romanul. Tn exclu-
sivitate. Miscarea eroilor. Evolutia, framin-
tarea lor. Vremurile acelea in care moartea
a cincizeci de milioane de oameni reprezen-
ta viata. Orice altceva ma lasa rece. Radioul
1l ascultam doar dimineata. Televizorul nu-1
deschideam. Ziarele le rasfoiam Tn fuga. Din
intimplare, privirea mi s-a oprit la rubrica
de decese: ,Kozich Emese. Ne-a parasit
pe neasteptate, la 45 de ani. A fost Tnmor-
mintata la Anvers". Tn loc de orice alt a-
nunt : ,Familia indoliata".

Ma gindeam la Meskete. Mama ei o alinta
asa: Meskete*. ,Meskete la Anvers...". Cores-
pundea si anul. La mijlocul lunii decembrie
a anului o0 mie noud sute patruzeci si patru,
locuiau Tn piata Teleki, la parter. Familia
Kozich era refugiaté. Era o locuinta

vedeste Tncd o datd a nu fi altceva decit
o sensibilitate care simte pulsul vremii, care
e puternic angajata in dialectica evenimen-
telor.

Mutatii sociale si politice de mare Tnsem-
natate la scara societatii romanesti, matu-
rizarea constiintei sociale si politice Tn ge-
nere, fac posibila detectarea de timpuriu a
pericolelor fascismului, a sensului primej-
dios al unor actiuni savirsite de clasele do-
minante. Faurirea Partidului Comunist Ro-
man a constituit un eveniment hotaritor in
lupta Tmpotriva fortelor ce pregiteau un
nou razboi mondial. O deosebita rezonanta
a avut manifestatia organizatd de partid
la 1 Mai 1939, manifestatie in care un rol
de prim-plan l-a avut tindrul comunist
Nicolae Ceausescu. Traditiile luptei revolu-
tionare, actiunea unitd a fortelor antifascis-
te si antirazboinice, determina o atitudine
constienta, de puternica angajare patriotica,
a intelectualitatii progresiste din tara noas-
tra, deci si a scriitorilor. Alaturi de autori
consacrati se afirma o seama de tineri, for-
mati Tndeosebi Tn jurul publicatiilor de stin-
ga, un Sahia, un N. D. Cocea, un Scarlat
Callimachi.

el de al doilea razboi mondial actul

‘ ;istoric de la 23 August 1944, pri
— ;i ani ai revolutiei au marcat pro-
fund cursul si perspectiva de investigatie
ale literaturii. Tn cele peste patru decenii
de cultura noua, socialista au aparut carti
remarcabile consacrate acestor doua eveni-
mente, carti care evidentiaza — Tn spiritul
unei traditii generoase — vocatia de pace si
libertate a poporului nostru, hotarirea de a-si
fauri o viata noua, Tn spiritul unor noi idea-
luri umaniste, promotorul lor a fost parti-
dul comunistilor, forta politicd conducatoare

si totodatd mobilizatoare a Tntregii socie-
tati. Cu deosebire dupd Congresul al IX-lea,

evreiasca, de trei camere. Au primit
doua camere. Tn camera dinspre curte, lu-
crurile lui Grunfeld Marton isi asteptau soar-
ta sub lacat si sigiliu. Amindoud geamurile
dadeau spre gheretele talciocului. Pe partea
cealaltd a pietii circula tramvaiul 23. De
dupa gardul de piatra al cimitirului se Tnal-
tau obeliscurile de marmura si cupola. Cu-
pola mausoleului Deadk Ferenc stralucea al-
bastru Tn razele soarelui palid de iarna.

Erau geamuri cumplite. Parea ca si pa-
mintul clantdne. Rar izbutea sd Tncalzeasca
soarele. Mai Tnainte nu umblam prin locuri-
le alea. De aceea m-am si Tndreptat intr-a-
colo: unde nu stiam pe nimeni, si nici eu
nu eram cunoscut de nimeni. Pe poarta, un
biletel Tn pioneze: ,Inchiriem pat pentru ti-
neri onorabili". Am simtit cd e pentru mi-
ne. Se facea economie la lumina. Bucataria
era Tn semiintuneric. Tn aer, aroma Tmbietoa-
re de malai copt. Tmi frematau narile. ,Ce-
as mai minca..". Doamna Kozich stitea lin-
ga rsasa. Ma studia cu o privire banuitoa-
re.

— Atunci... Deci.. Daca hirtiile Tti sint n
ordine.. Cu conditia asta! Am copil...

Am Tncuviintat. Cu o saptamina Tnainte
trebuia s& ma inrolez. Au fost recrutati pre-
militari de saisprezece ani. Tn gara Kisok.
Haine de iarna, hrana rece pentru doua
zile. Acolo am aflat, imediat dupa ce s-a
Tntunecat, c& vom marsalui spre Germania.
Am si mers pind Ip piata Baross. Acolo am
iesit din rind, ne-am legat sireturile la bo-
canci. A durat cam mult. Dar actele mele
erau aranjate deja. 'Intinerisem numai cu..
un an. Aveam exact cincisprezece ani.

in partea cealalta a mesei, statea ghe-
muita o batrina stirbd. De genunchii ei se
sprijinea o fetitd cu par matasos, cirliontat.
Ochii ei caprui straluceau. A ridicat capul.

— Spui 0 poveste? a Thgaimat ea.

Era Emese. Mama ei a zimbit.

— Meskete, Meskete. Numai la povesti
ti-e gindul.

Emese s-a apropiat de mine.

— Chiar spui?

Mama ei mi-a cerut sapte pengo pe sapta-

mina pentru gazduire. l-am platit Tnainte.
Ma asteptam la mai mult. Ei Tsi duceau zi-
lele Tn camera micad. Tn cea mare locuiam
cinci tineri onorabili.
Cel mai virstnic, un slabanog, un barbat de
vreo treizeci de ani, avea ceva la plamini
Tusea tot timpul. Uneori, se forta. Depozita
carbuni la gara Ferenczvaros. Numai car-
bune, fiindca aprovizionarea cu carbune era
munca de razboi. Nu se spala niciodata. Zi
si noapte intretinea aparenta aces.tei munci.
L-au umflat a doua zi de Craciun, cind Tn
jurul Budapestei s-a terminat Tncercuirea si
s-a declarat nula orice scutire de serviciile
militare. 11 chema Lajos. Nu l-am mai vazut
niciodata.

Tibor abia Tmplinise cincisprezece ani. n
septembrie a primit certificatul de ucenic.
Era strungar in fier. Lucra la fabrica de
munitii de pe strada Soroksar. Munca de

literatura roméana afirma valorile umaniste
ale noii societati, prin creatii-reper, intre a-
cestea nu putine avind ca motiv  central
razboiul, implicatiile lui asupra unor destine,
asupra unei Tntregi lumi. Romanele lui Za-
haria Stancu, Marin Preda, Alexandru lva-
siuc si Laurentiu Fulga, ale lui Eugen Barbu,
Titus Popovici, Aurel Mihale, Corneliu Ste-
fanache, Eugen Uricariu s.a. evocarile lui
Corneliu Leu si Haralamb Zinca, dramatur-
gia Luciei Demetrius, a lui Horia Lovines-
cu, Aurel Baranga, Paul Everac, Al. Voitin
sau Dan Tarchila, piesele istorice cu puter-
nice rezonante Tn contemporaneitate ale lui
Dumitru Radu Popescu, Marin Sorescu ori
Dumitru Solomon, poezia lui Mihai Beniuc,
Eugen Jebeleanu, ori Geo Dumitrescu, a lui
Nicolae Labis ori Adrian Paunescu, scrie-
rile acestora si nu numai ale lor reprezinta
suficiente argumente Tn ordinea valorii pri-
vind forta creatoare, privind responsabilita-
tea cu care scriitorii  din zilele noastre dau
viata idealurilor de pace ale unui popor, a-
ceasta Tntr-o lume mai amenintata decit o-
ricind de pericolul unui cataclism planetar.

Pentru orice creator unica si inepuizabila
sursa de inspiratie este viata, viatd vazuta
Tn toatd complexitatea si dramatismul ei.
Pent-u orice creator unicul si inepuizabilul
erou este omul, vazut Tn toata complexitatea
si amplitudinea personalitatii sale. A pleda
pentru cauza vietii, pentru cauza omului re-
prezintd deci sensul prim, esential al actului
de creatie, reprezintd Tnsasi ratiunea de a fi
a operei artistice. Scriitorul acestui veac, spu-
ne poetul spaniol contemporan Rafael Al-
berti, se afla Tntre garoafd si sabie si el
alege, trebuie sa aleaga Tntotdeauna garoa-
fa, chiar dacd sabia 7l ameninta necontenit.
Aceasta alegere, am adauga noi, i defines-
te la modul fundamental conditia si, nu mai
putin, 7i Tnnobileaza profesia.

I. CODRESCU

razboi Tn adevaratul inteles al cuvintuiui:
strunjea piesele pentru pustile-automat. Pe
2 ianuarie ne-am mutat Tn beciul transfor-
mat Tn adapost. Si Tn dimineata aceea a por-
nit spre fabrica. Pe jos. Tramvaiele nu mai
circulau. Nu stiu ptnd unde a ajuns. De a-
tunci n-a mai aparut.

lancsi era si el trecut de optsprezece ani.
A crescut in piata Teleki. Nu si-a cunoscut,
nici tatal, nici mama. Era un tip a-ntiia, o
haimana simpatica. Tsi cistiga pfiinea ca ha-
mal. L-au Tnhatat pe 2 ianuarie, Tn timpul
unei razii. L-au Tnrolat intr-un proaspat ba-
talion de atac.

Pe 4 ianuarie, a fugit. Pe 5 ianuarie, se-
stinsese lumina. Luminam cu opaite. Nu
mai aveam nici apa. O caram din strada,
cu galeti si oale. Pe lancsi I-a Tnsfacat pa-
trula. Tinea Tn miini cazanul de rufe. Pe
data de 7, a aparut in adapost cu oala plina

— Apa abia tirfia — a zis zimbind.

Pe data de 9, l-au Tnhatat din nou.

Doua zile a lucrat la desfundat strazi, a
construit baricade pe strada Teatrului Na-
tional si Tn mahalaua din preajma pietii
Matyas. Dupa care din nou l-au umflat si
l-au recrutat intr-un detasament. A reaparut
pe data de 12. S-a ascuns Tntr-un depozit de
haine vechi, al unui vinzator ambulant. Tn
seara aia a fost prins si groparul. Tl chema
Vendel. Un barbat robust, de vreo dcuazeci
si cinci de ani. Un an si jumatate a fost
pe front. L-au Tmpuscat la degetul mare,
motiv pentru care a fost demobilizat. Um-
bla Tn uniforma neagra a pompelor funebre.
Cit era ziua de lunga, Tmprejurul cimitirului
Kerepesi. Numai Tmprejurul cimitirului. Nu
stiam de unde si-a facut rost de uniforma si
de hirtii. Dar pina atunci Tl respectau  si
santinelele garzilor ,nyilas". Au coborit Tn
beci dupd ce s-a Tntunecat. Patru insi cu
automate. Razie. Vendel a aparut, exact n
timp ce se verificau actele. Cu o bucata me-
re de carne de cal sub brat. L-au lichidat
urgent.

— Nu-1 ingropam, ,frate". N-avem timp,

de pierdut. Trebuie sa luptam! la treci a-
colo...

Nici cu Vendel nu m-am mai vazut ni-
ciodata.

Dimineata, armele duduiau Tn cimitir. Sub
poarta si-au facut adapost nemtii. Pindeau
piata. .

Doar mantalele erau nemtesti. Ei erau svab?
de dincolo de Dunare. Tn centuri le atrinau
grenade de mina fara miner. Unul dintre-
ei purta o sapcd de vard asezata falos pe-o.
parte. Nu era casca de asalt.

— Hai, Stalin, hai...

Pronunta cu accent svabesc. Era caraghios.
La fel de caraghioasa era si vitejia lui. L-a

* Joc de cuvinte (mese=basm).
(Continuare in pag. 15)
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