Proletari din toate tarile, uniti-va !
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REVISTA LITERARA FONDA1lA DE SOCIETATW »DIN

EDITATA DE UNIUNEA SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Tnalte i1dealurl

I nca o marturie a profundelor principii democratice care guverneaza viata_politica
si sociald a Romaniei socialiste : marele forum democratic al taranimii. In

n cel de al 65-lea an al partidului politica stiintificdA promovatd de Partidul Comu-
nist Roman, cu stralucire condus e secretarul’ sau general, tovarasul Nicolae
Ceausescu, a primit o noua si elocventa expresie in lucrarile Congresului al Ill-lea
al unitatilor agricole socialiste, al intregii taranimi, al consiliillor oamenilor muncii
din industria alimentara, silvicultura si gospodarire a apelor care a avut loc ntre
29—31 mai.

In _epoca numitd cu justificatd mindrie de Tintregul nostru popor ,EPOCA,
CEAUSESCU" dezvoltarea tuturor sectoarelor economiei nationale, a societdtil, a cul-
turii si_ artelor a cunoscut o deosebitd Tnflorire. Rezultatele deosebite Tnregistrate in
acest timp se datoreaza Tn primul rind aplicarii creatoare a socialismului stiintific.
In cuvintarea tovardsului Nicolae Ceausescu rostitd la marele forum democratic al
taranimii, cuvintare adoptatd Tn unanimitate de participantii la Congres ca Program
de Aactiunet si muncd se spune cu claritate: ,Pe baza Tinfaptuirilor ' de pind
acum putem afirma cu deplin  temei cd partidul nostru a stiut si stie sa
aplice Tn mod creator  principiile socialismului stiintific, adevarurile general va-
labile la conditiile_concrete din Roméania. Am pornit si pornim de la faptul ca socia-
lismul se realizeaza intr-o diversitate de forme de la o tara la alta, de la o perioada
la alta si cd numai tinind seama de toate aceste realitati se poate asigura victoria
socialismului si comunismului”.

Munca Tntregului popor, hotarirea de a duce la indeplinire in cele mai bune
conditii planul de dezvoltare a Romaniei socialiste stabilit la Congresul al Xlll-lea
al partidului, au fost apreciate si la acest Congres al taranimii, odatd cu precizarea,
sarcinilor ce stau n viitor Tn fata oamenilor muncii din aceasta sfera de activitate.

Intre problemele deosebite subliniate Tn cuvintare se afla si aceea a pacii si
aceea a decalajului dintre tarile sarace si tarile bogate. Tn_ vederea depasirii ,Situa-
tiei grave existente Tn lume prin mentinerea si chiar adincirea decalajului dintre
tarile bogate si tarile sarace” Romania ,se pronunta pentru solutionarea globala a
problemelor subdezvoltarii — inclusiv a problemei "datoriilor Tn tarile n~ curs de
dezvoltare — pentru realizarea unei noi ordini economice mondiale".

Aceste cuvinte relevda cu pregnantd solutiile echitabile propuse de tara noastra
in vederea depasirii puternicelor contradictii ale' lumii contemporane.

Ca ,in atitea alte prilejuri problemei pacii i se acorda si de aceastda datda o
deosebita importantd. Crearea unor zone denuclearizate, interzicerea diferitelor tipuri
de arme si cu precadere a armelor nucleare, dezarmarea Tn general sint tot atitea
obiective pentru a caror realizare militeaza consecvent partidul nostru, personal secre-
tarul sau general.

.Europa este prea mica pentru a accepta pe teritoriul oricaror state ale conti-
nentului diferite tipuri de arme nucleare.

Pentru existenta vietii, a independentei fiecarei natiuni europene, este nevoie
nu de arme nucleare ci de_eliminarea cit mai grabnica a acestora din Europa si din
intreaga lume" — se spune in cuvintare.

Misiunea sociala a scriitorului nu poate fi Tmplinita daca s-ar trece cu vederea

cd, alaturi de toti oamenii care militeaza pentru mentinerea Tntelegerii si colaborarii
intre popoare, artistilor cuvintului le incumba datoria de a ridica in fiecare din operele
lor un imn nchinat pacii.

Studiind si_exprimind viata, luptind Tmpotriva a tot ceea ce ar putea-0_ameninta,
poetii, prozatorii, dramaturgii, toti oamenii de litere nici n-ar putea crea fara a avea
permanent in minte idealul "pacii.

Slujind, si in aceasta_privintd, ideile fundamentale promovate de partid, de secre-

tarul sau general, scriitorii Tsi SIUJIESC patria, isi pun toate capacitatile lor creatoare
n slutlbta poporului. Urméaresc cu alte cuvinte telul cel mai Tnalt pe care 1l poate avea
ist.

O. L.

scriitorul si pacea

dzboiul lumilor, romanul lui H. G. Wells, propunea si era de fapt o viziune
Rromantlca asupra destinului ce surprindea si contraria opinia Publlca prin insce-
narea unei iminente invazii_a Terrei de cdtre o insolitd Tl

se cutremura de proportiile mefistofelice ale inventivitatii distrugitoare, totul se ter-
mina cu un suspin de usurare privind soarele si albastrul nesfirsit ce pare a-1 Tn-
conjura, izvor dorit pururi al zamislirii si regasirii noastre...

»Razboiul stelelor" nu mai e de mult doar o reusita metafora. Dupa ce omul s-a
batut cu omul pe uscat, pe mare si Tn aer, i-a venit rindul ﬂordinis tempore !?) spa-
tiului extraatmosferic ca domeniu de ,securitate” si de reald confruntare. Sinistra
panoplie . de arme preconizate astazi nu-i decit o Inspaimintatoare sfidare aruncata
existentei omenirii. Intr-o epocd a informatiilor fulgerdtoare prin satelitii de tele-
detectie, cunoscindu-se ntr-un Tnalt grad manevrele posibile ale adversarului, se
imagineaza halucinante scenarii apocaliptice ale_ viitorului conflict spatial. Si astfel
pamintenii devin ei Tnsisi temutii martieni ai fictiunilor ,depasite”. Pamintul a de-
venit prea mic pentru a se mai putea pastra secrete sau a se detine prioritati Tn
materie de iluzii ,victorioase", prologuri, de fapt, ale ultimei posibile tragedii...

Realizarile fantastice ale stiintei si tehnologiei de dupa al doilea razboi mondial
duc iarasi, cu o altd intensitate, imaginatia umand spre noi frontiere Tn procesul
cunoasterii universului, dar impun imediat si rigoarea salvarii vietii.

Poate Tncd nu vom descoperi Edenul, dar colonii umane pe orbita terestrd sau
pe alte corpuri ceresti sint acum posibile ; iluminarea oraselor prin transfer de lumina
solara, topirea gheturilor nedorite, transformarea Saharei Tntr-o gradina etc.,, iata
doar citeva din ,visurile" nebeletristice ale savantului nonagenar, Hermann Oberth.
ntrebat cum ar putea fi realizate marile centrale de energie solara Tn jurul Terrei,
el a raspuns: ,Cunosc o singura sursa : reducerea cheltuielilor militare pretutindeni
si folosirea fortelor si mijloacelor, astfel disponibile, Tn scopuri utile"...

Un politolog vorbea despre ,tragicul paradox” propus de intensiva dezvoltare a
chimiei, stiintd pe care o considera Tn fapt profund umanista alaturi de medicind
si agricultura. Dar si aici se vorbeste cu groazd de arsenale cu potentiale uciga-
toare inimaginabile...

A venit timpul cind frontul pacii, singurul necesarmente irezistibil, va trebui sa
sensibilizeze  si va mobiliza miliarde de oameni. Glasul si pasul omenirii nu
mai pot avea decit o singurd tintd: PACEA! Un NU hotarit periculosului echilibru
pe marginea prapastiei, un DA dezarmarii_sincere, controlabile | Experienta trecutului
nu se va mai repeta. Avem aceastd neclintitd sperantd. Umanitatea_fintreaga devine
\7i|;£'PorZull Tn zi mai constienta si mai activa, cu adevarat hotarita sa-si apere astazi

Lucian DUMBRAVA

i A ' Z e catre otd martiana. lar )
cind citeam in adolescentda Se cutremurd pamintul de H. Armstrong si sufletul ni

Mircea ISPIR;

un i1unie albastru

Un iunie albastru
Palpita-n mine pur,
Ca un ocean de-azur
in golfu-i de-alabastru.

Din malul arcuit
El roade cu lumina,
Furindu-ma n lina
Topire-n infinit...

O, soarele — ros astru —
Cum tremura pe val,

Ca un imens coral

n iunie albastru !

Nicolae TATOMIR

IASI LA1 MAREE 1867
B

,»Cap de copil sau Poetica trandafirului*

stema tarii

Stema tarii o sarut
Si-naintea ei ma-nclin :
Ea e semnul de-nceput
Al Tnaltului destin

De sub care-a rendscut
Neamul meu daco-latin !
Stema tarii o sarut

Si-naintea ei ma-nclin :

Ea e visul ce-a crescut
Si-a rodit apoi deplin,
Cu istoria drept scut

Si cu soarele, vecin —

Stema tarii o sarut!

George CORBU



doctrina Ceausescu

specificul national
si forta morala

a Idealului
comunist (IV)

artidul Comunist Roman, pe care, In pri-
mavara acestui an, Tntregul popor l-a sar-
batorit cu sentimente de aleasd dragoste si

profund atasament, la implinirea a
cenii, si jumatate de glorioasa existentd n-
chinata slujirii intereselor si aspiratiilor fun-
damentale ale poporului roman, Tnaltarii pa-
triei socialiste, s-a afirmat cu putere, in toate
imprejurarile, ca un autentic centru vital al
Tntregii natiuni. In etapa actuald se pune pro-
blema amplificarii aportului constiintei revolu-
tionare si sporirii participarii, in deplind cu-
nostintd de cauzad, a tuturor_membrilor socie-
tatii la edificarea progresiva a socialismului
multilateral dezvoltat. In cuvintarea omagiala
de la sedinta festivd, consacratd acestui eve-
niment, tovarasul Nicolae Ceausescu spunea:
-In noua etapa Tn care am intrat se impune
sa intensificam si mai mult atit activitatea
ideologicd de dezvoltare a constiintei re-
volutionare a membrilor de partid, dar si
activitatea politico-educativa de_ridicare a
nivelului general de cultura a Tntregului po-
por. La baza intregii acestei activitdti trebuie
sa stea conceptia revolutionara despre lu-
me si viatd, materialismul dialectic si isto-
ric, umanismul revolutionar, care considerd
omul creatia suprema a naturii si care pune
Tn centrul Tntregii activitati afirmarea deplind
a personalitdtii umane, asigurarea bundastarii
si fericirii _oamenilor, a popoarelor". Consti-
inta socialistd se Tintemeiaza pe ansamblul
profundelor si permanentelor restructurari
ce au loc Tn viata societatii, potentindu-le.
pentru cd ea este o fortd ce determing, la
rindul ei, accelerarea progresului societatii
al carei produs si este Tn sensul larg. Tn 1-
postazele sale individuale sau colective, con-
stiinta socialista se formuleazd specific in sis-
temul de idei, adevaruri si valori ce alca-
tuiesc Tnsusi sistemul conceptiei revolutionare
despre lume, societate si gindire, spatiul n-
tins si generos al umanismului revolutionar.
Activitatea educativa urmarind afirmarea con-
stiintei si atitudinii socialiste ~ presupune u
vasta operd de constructie si reconstructie
spirituala cit si scoaterea la iveala a tuturor
resurselor atitudinii militante.

Promovind valorile umanismului revolutio-
nar, activ, critic, cuprinzator, combatind so-
vinismul, rasismul, irationalismul, redind o-
mului demnitatea si increderea in fortele sa-
le creatoare, inseamnd totodatd diferentiere
netda de manifestarile deosebit de variate si
nocive ale ideologiei capitalului, Tnseamna toc-
mai «afirmarea constiintei socialiste a omuuui
nou, a idealului comunist. Un real comporta-
ment moral este acela ce fiinteazd intr-un
permanent proces de geneza morala ; el pre-
supune bogatie sufleteascd, cunoastere, pro-
funde restructurdri de constiintd si cere de-
venire, transformare, creatie. Miza morala a
creatiei este, s-a mai spus, autenticitatea u-
mana Tn devenirea ei. A gindi, a te regasi _ca
om, ca cetatean, ca membru al colectivitati:

manifestari omagiale ~

Sub semnul gloriosului jubUeu — 65 de ani de
la faurirea Partidului Comunist Roman — m ca-
drul manifestarilor pe care Uniunea Scriitorilor
le-a dedicat omagierii Tmplinirii a 50 de ani de
la procesul militantilor comunisti si antifascisti
de 1a Brasov, in zilele de 13 si 14 mat au avut loc,
la Brasov si Fagaras, intilniri cu reprezentanti ai
literaturii din Tntreaga tara, la care au participat
oameni ai muncii din Tntreprinderi si institutii,
activisti de partid si de stat, ai organizatiilor de

masa si obstesti, elevi, studenti, militari. S-au
desfasurat manifestari literare in municipiul Fa-
garas, la Casa de culturd, in municipiul Brasov,
la Scoala de partid si la Liceul Andrei Saguna.

Participantli au evocat cu profundid emotie mo-
mente memorabile din lupta eroica a Partidului
Comunist Roméan in care un loc distinct si pil-
duitor ii au atitudinea exemplara, modelul de
comportament revolutionar, de Tnflacarat patriot,
manifestate de catre tovarasul Nicolae Ceausescu
la procesul de la Brasov, prefigurind cu putere
stralucitele trasaturi ale personalitatii celui care

astazi conduce cu geniala clarviziune si aleasa
Tntelepciune destinele Romaniei. o
criitorii_ oaspeti ai judetului Brasov, ceilalti

participanti, au relevat cu mindrie patriotica ma-
rile realizari obtinute in EPOCA NICOLAE
CEAUSESCU in judetul Brasov, ca pretutindeni
n tara, aducind cele mal calde multumiri tovara-
sului Nicolae Ceausescu, tovarasei Elena
Ceausescu pentru contributia determinanta la ri-
dicarea economica sl sociala a acestor stravechi
paminturl romanesti.

La aceste manifestari, au fost prezenti scriitorii:
Dumitru Radu Popescu, presedintele Uniunii Scri-
itorilor din R. S. Romania, academician Alexan-
dru Balaci, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor,
Traian lancu, director al Uniunii Scriitorilor, Le-
tay Lajos, Angliei Dumbraveanu, Mircea Tomus
Aurel Rau, Nicolae Dragos, lon Horea, Petre Ghei-
mez, lon Gheorghe, Nicolae Dan Fruntelata, A. I.
Zainescu, Violeta Zamfirescu, Horia Zilieru, Illa-
rie Hmoveanu, Dan Tarchila, Daniel Dragan, lon
Cringuleanu, George Tarnea, Dinu Flamind, Eva
Lendvay, Vasile Copiiu-Cheatra, Nicolae Stole,
Petru M. Has, Emil Poenaru, Stefan Stanescu,
Petre Popovici, Dan lorga, Mateescu Mardare, Ba-
luca Octav, loan Suciu, loan Gliga, Ovidiu Mo-
ceanu, Ermil Radulescu. lon Tonolog.

Conducerea Uniunii Scriitorilor, In frunte cu
Dumitru Radu Popescu, a fost primita de tova-

rasul lon Radu, prim secretar al Comitetului
judetean Brasov al P.C.R. La manifestarile care
au avut loc, precum sl in vizitele din judet, la
Scheii Brasovului, cea dintii scoala romaneasca,
stravechi si important focar de limba si cultura
nationald, scriitorii au fost Insotiti de tovarasii
Maria Cebuc, secretar al Comitetului judetean
Brasov al P.C.R., Dumitru Cristea, sef de sectie
la Comitetul judetean, de alti activisti. Scriito-
rii s-au Tntilnit, de asemenea, cu tovarasul Va-
sile Rosoiu, primarul municipiului Fagaras care
a prezentat realizarile economice si sociale ale
acestei stravechi si infioritoare cetati a istoriei,
a muncii si creatiei care a cunoscut si cunoaste
o impresionanta dezvoltare in anii constructiei so-
cialiste si Tndeosebi Tn anii pe care cu mindrie
Ti numim EPOCA NICOLAE CEAUSESCU.

La manifestarile literare si-au dat concursul
formatii artistice din judet, laureate Tn cadrul ma-
relui Festival National ,,Cintarea Romaniei“. Au
prezentat programe de Tnaltd si emotionantad ti-
nuta artistica membrii formatiei corale a Liceului
Pedagogic si a Scolii generale de arta, grupul in-
strumental al clubului Tntreprinderii de autoca-
mioane din Brasov, violonista Mihaela oprea si

sase de-

din care faci parte si la constituirea, men-
tinerea si dezvoltarea careia contribui  este
astazi, In epoca socialismului, nu numai o
optiune, ci o datorie, o obligatie morald si
sociala. ,,Omenirea, subliniaza tovarasul
Nicolae Ceausescu, are nevoie de gindire
creatoare, de oameni care sd judece, sa re-
flecteze, sa-si exprime parerea despre noile
rocese sociale. Fara Tndoiald, nu toti vor fi
a Tnaltime, nu toti vor formula cele mai jus-
te puncte de vedere. Dar numai din confrun-
tarea ideilor se poate cristaliza adevarul, se
p_ozli_te asigura mersul Tnainte al stiintei so-
cialie™.

Spiritualitatea romaneasca, ncepind cu cea
folcloricd, si-a dovedit capacitatea deosebita
de a pretui tot ceea ce are valoare de ade-
var, de bine, de Tintelepciune si de frumos
si poartd, intr-o sinteza proprie, semnul dis-
tinctiv al marilor intrebari legate de creatie
si de atitudine filozoficd Prin opera, de ras-
pindire si apreciere europeand, a lui Dimitrie
Cantemir, ea si-a dovedit maturitatea ; prin
iluministi si Eminescu puterea de a reflecta
cu originalitate asupra culturii Tnsasi. Altii
au elaborat sisteme filozofice Tnchegate, in
centrul carora se afla omul ca existenta crea,
toare. Disputa dintre Maiorescu si Gherea a
exFrlmat ea insasi o directie Tnaintata in
cultura romaneascd, punind baze temeinice
pe ratiune si spirit_critic, pe baza cunoaste-
rii legilor dezvoltédrii sociale si culturale.
Personalismul energetic al Ilui C. Ra-
dulescu-Motru, evolutionalismul realist al
lui P. P. Negulescu, realismul ontologic al
lui M. Florian, teoriile culturii ale [fui L.
Blaga si D. D. Rosea etc. sint tot atitea in-
trebdri si raspunsuri mai ales asupra rapor-
tului intre destin si_creatie, asupra conce-
periiculturii si creatiei valorice, a exprima-
rii si expresiei lor nationale. Teme contempo-
rane predilect dezvoltate si care au stirnit un
interes mai larg sint perfectionarea spiritua-
la a omului prin integrarea sa Tn colectivitate,
cultura ca domeniu specific de Tmplinire a
conditiei umane si a creativitatii, sensul si
finalitatea adevaratelor valori etc. Toate se or-
doneaza spre acest important punct de con-

vergenta : permanenta adecvare la amplele
transformari _Tnnoitoare Tn existenta si  con-
stiinta sociala.

Fapt stiut, problema definirii  specificului

national al literaturii roméane apare cu con-
stanta Tn evolutia istoricd a culturii autohtone,
ornind de la perioada si nivelul umanismu-
ui renascentist, de la problema originalitatii
limbii si spiritualitatii poporului nostru, drept
insusirea cea mai_ pretioasda a Unei literaturi
cum se specifica Tnca tn Dacia literara de la
1840, idee cultivatd viguros Tn continuare de
Junimea. Contemporanul, ~Viata Romaneasca
etc. Tn evolutia ulterioarda a intregii culturi,
linia progresului este marcata prin noi valori,
trebuintele si tendintele vietii nationale con-
cretizindu-se n noi sinteze ale specificitatii
noastre, marcate Tn chip_peren de coordona-
tele sensibilitatii proprii = poporului roman.
Calea de acces spre universalitate, spre larga
audienta a literaturii umanismului socialist de
azi este aceea a operelor reprezentative pentru
viata si munca poporului intreg intr-o epoca
a afirmarii impetuoase a spiritului sau crea-
tor in toate domeniile. Literatura contempo-
rana. originala, patriotica, militanta, duce mai
deDarte. Tmbogatindu-le potrivit cerintelor a-
cestei epoci, trasaturi fundamentale ale 1n-
tregii creatil artistice romanesti, afirmate pu-
terr-c incd de la ivirea constiintei culturale
specifice. Toate acestea se Tntrepatrund cu
dezvoltarea culturii politice Intr-un proces
consubstantial si interdependent, vizind carac-
terul de finalitate Unitar.

luliu MOLDOVEANT

pianistul Mihail Horia, elevi, laureati a numeroa-
se concursuri internationale, profesoara Liliana
lacobescu, precum si ansambluri de cintece si
dansuri din municipiul Fagaras, rapsozi populari.

Scriitorii si oamenii muncii prezenti la aceas-
td emotionantd manifestare, animati de profunde
sentimente de devotament iata de politica parti-
dului, dind glas recunostintei fierbinti fata de
conducatorul partidului si poporului, au adresat
o telegrama tovarasului Nicolae Ceausescu, secre-
tarul general al partidului, presedintele Republicii
Socialiste Romania.

*

Tn perioada 10—15 iunie a.c., Tn organizarea
Comitetului de cultura si educatie socialistd a
judetului Botosani, a Uniunii Scriitorilor si a
Asociatiei Scriitorilor din lasi, au avut loc ample
manifestari cultural-artistice reunite sub generi-
cul ,,Zilele Mihai Eminescu”, editia a XlIV-a.

Cu acest prilej, la Casa de culturda a sindicate-
lor a avut loc Colocviul Eminescu — azi, la care
si-au adus contributii : Constantin Ciopraga, Geor-
ge Muntean, Amitha Bhose, Mihai Gramatopol,
Victor Craciun, Dumitru Vatamaniuc, D”n Mu-
resan, Dumitru_ Tiganiuc, Lucia Olaru-Nenatti.

Au fost deschise In municipiul Botosani expo-
zitiile de pictura si grafica realizate de : ion
Gheorghiu, Petre Popovici. Ligia Macovei,
Bejenaru. precum si expozitia de carte ,Lectia
eminesciana”. La Tntreprinderea ,,Electrocontact-
din Botosani s-a organizat concursul radiodifuzat
,»,Eminescu in constiinta romaneasca".

Au avut loc sezatori si vizite ale scriitorilor la

Tntreprinderile ,,Integrata”. ,,Electrocontact” Bo-
tosani, Fabrica de zahar Trusesti. Ferma Buha-
ceni a I|.A.S. Dingeni, comuna Pomirla, liceele
»,Mihai Eminescu" si pedagogic Botosani.

Tn orasul Dorohoi, a avut loc o intilnire a scri-
itorilor cu membrii Cenaclului ,,Septentrion™ din
localitate.

La Teatrul ,,Mihai Eminescu” au fost prezentate
spectacolele : , O statuie pentru Luceafar" si ,Tot
mai citesc maiastra-ti carte".

Au fost Tnminate premiile din cadrul concursu-
rilor de creatie poetica si interpretare a poeziei
eminesciene ,,...Pomi Luceafarul”. -

La aceste manifestdari au fost prezenti scriito-
rii : Dumitru Radu Popescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, George Balaita. vicepresedinte al U-
niunii Scriitorilor. Mircea Radu lacoban, secreta-
rul Asociatiei scriitorilor din la?i. Andl a
stefan Agopian, Sergiu Adam. Cezar Baltag. Pe-
tre Bucsa, Ton Beldeanu. Constantin Draxin, Dinu
Flamind. Mircea Ivanescu, Dumitru Ignat, Aura
Musat, lulian Neacsu, Mircea Martin. lleana Ma-
lancioiu. Lucia Olaru Nenatti, Mircea Scarlat,
Viorel Stirbu, Dumitru Tiganiuc, Laurentlu Ulici,
Lucian Valea. Stelian Vasilescu. Horia Zilieru-

Scriitorii prezenti la ,Zilele Mihai Eminescu"
au fost primiti la Comitetul judetean de partid

de catre tovarasul lulian Plo”inaru. prim-secre-
tar al Comitetului judetean Botosani al P.c.n..
presedintele Comitetului executiv ai _ Consiliului

popular judetean, care a expus principalele pre-
ocupdri ale organelor si organizatiilor de uertid
din judet pentru traducerea in viatd a hotariri-
lor Congresului al Xlll-lea al P.C.R.

Pe parcursul manifestarilor, scriitorii au fost
insotiti de tovarasul Lazar Baciucu. secretar al
Comitetului judetean de partid. Gheor”™0
presedintele Comitetului judetean de cii'tura si
educatie socialistd, Elena Burac. primarul orasu-
lui Dorohoi. Dana Petraru. vicepresedinte al Co-
mitetului judetean de culturd si educatie socia-
lista Botosani.

$ sarbatorire-----------mmmmmmmmmmeme-

La Asociatia scriitorilor din lasi a fost sarbatorit profesorul Constantin Ciopraga,
cu prilejul Tmplinirii virstei de 70 de ani. Au rostit alocutiuni: Mircea Radu lacoban,

secretar al Asociatiei scriitorilor,

lector umv. Pavel

Florea, presedintele Comitetu-

lui_judetean de cultura si educatie socialista, criticul Liviu Leonte, precum si sarba-
toritul. Profesorului Constantin Ciopraga i-a_fost Tnminatda DIPLOMA DE ONOARE

a Asociatiei scriitorilor din lasi. S-a

at citire unui mesaj de felicitare semnat de

D. R. Popescu,presedintele Uniunii scriitorilor din. R.S.R. La festivitate a fost prezent

tovarasul Alecu Floares, secretar al Comitetului judetean P.C.R.

al Consiliului popular judetean.

viata noastra

© La Casa cartii din lasi a avut loc la 10
mai, lansarea volumului de versuri ,,Impacarea
cu Faust" de Constantin Popa. Despre noua apa-
ritie editoriala a poetului a vorbit Al. Husar
Tn organizarea comisiei de femei, la Combinat.”®
de fibre sintetice s-a desfasurat o sezatoare li-
terara Tn cadrul careia, ca invitat de onoare, po-
etul Horia Zilieru a vorbit despre oglindirea fe-
meii_Tn actul de creatie literara si a citit din
poeziile sale © Prof. dr. docent Const. Ciopraga
a_vorbit cu prilejul vernisajului expozitiei de
pictura semnata de lulia Halaucescu O La ultima
sedintd a cenaclului literar ,lon Creanga-, pa-
tronat de Centrul de Tndrumare a creatiei popu-
lare si a miscarii artistice de masa, condusa de

ciitLVI loan Holban, invitat de onoare a fost
poetul lon Chiriac = Tn ziua de 25 aprilie a.c.,
criticul si istoricul literar Mihai Dragan s-a in-

tilnit cu studenti ai Facultatii de Medicina din
lasi, in fata carora a conferentiat despre ,,Emi-
nescu, contemporanul nostru” < Studenti si cadre
didactice de la sectia prelucrari la cald a Facul-
tatii de mecanica de la Institutul politehnic ie-
sean s-au intilnit cu poetul Nicolae Turtureanu*
si criticii Virgil Cutitaru si loan Holban intr-un
dialog pe tema ,Literatura tineretii — tineretea
literaturii-. Manifestarea a fost organizatd de
Centrul de librarii in colaborare cu Facultatea’ de

colocviul---------smmmmmmmme oo

lasi, vicepresedinte
X

mecanica < Tn cadrul ,Zilelor scolii*, la Popri-
cani, Horia Zilieru si Grigore llisei s-au intilnit
cu elevi si profesori din localitate @ Sub egida
Bibliotecii judetene ,,Gheorghe AS$achi“ s-a des-
fasurat, Tn zilele de 29 si 30 mai, un memorial
Nicolae Labis. Personalitatea poetului de la Ma-
lini a fost evocatd la Salonul Bibliotecii si la

Liceul National, unde Nicolae Labis a fost elev,
de Margareta Labis, Corneliu Sturzu. Grigore
llisei, Virgil Cutitaru si Vasile Filip @ La Casa
pentru stiintd a tineretului, a avut loc lansarea
volumului de poezii Orfeu si Euridice de George
Popa. Au participat : Andi Andries, directorul
Editurii ,,Junimea”, Constantin Ciopraga, Doina
Florea-Ciomei, lon Hurjui, Liviu Leonte, lon Ta-
ranu si Horia Zilieru. Despre creatia poetului
a vorbit criticul D. Costea © La Constanta s-a
desfasurat editia din acest an a Festivalului si
concursului interjudetean de poezie ,POESIS™
Cu acest prilej premiul sl diploma revistei ,,Con-
vorbiri literare” a fost acordata tinaruhii ~oet
Mircea Dobrovicescu din Bucuresti © La Casa
memoriala ,,Otilia Cazimir" a awvut loc concursul
,»Copiii picteaza™ (dupa opera poetei), concurs
aflat la cea de-a treia editie. Horia Zilieru a
evocat, cu acest prilej, personalitatea Otiliei
Cazimir.

stiintific studentesc ,,Mihai Eminescull

,»Viziunea mitica si functii tripartite indo-euro-
pene”, ,Sensul modelator si polemic al istoriei
In publicistica lui Eminescu”. ,,Starea pe loc ca
necesarda stare poetica”. ,,Valori ontologice ale
treptelor negatiei”, ,,Critica si deconstructie”, ,,In-
teriorul eminescian ca element de relatie”, ,, Teh-
nica picturala in proza lui Eminescu si peisagis-
tica traditionala japoneza", ,,Hylogenia eminescia-
na in Cezara", ,,Poetica florilor in creatia lui E-
minescu”, ,,Semantica luminii Tn poezia lui Emi-
nescu-. , 0 clauza testamentara — inmormintarea
la suprafata”, ,,Tacere productivd Tn poezia ma-
turitatii”, ,,Presiuni contextuale si nivele de de-
terminare-, ,,Mitopoesis la Blake si Eminescu",
,Viziunea poetica asupra istoriei la Eminescu si
Coleridge-. ,,Situatii limitd la Eminescu si Faul-
kner". ,,Eminescu si John Ruskin", ,Luceafarul
n limba araba-. ,,M. Eminescu in limba chine-
za-, ,LEminescu Tn esperanto- — iata citeva cTn
cele peste o sutd de comunicdri prezentat? de
studenti din toata tara la cea de a douasprezecea
editie a colocviului ,,Mihai Eminescu-. Lucrarile
colocviului — dedicate anului international al

acii si imolinirii a 55 de ani de la _faurirea
artidului Comunist Roman — s-au desfasurat in
zilele de 16—18 mai a.c. si au fost organizate n
cinci sectiuni : .Mit si istorie la Eminescu-.
geze eminesciene-. .Poetica si stilistica motivelor-.
,»Stilistica si poetica textului'. ,,Eminescu in con-
text universal-.

rotund

Ideile rotunde

Rotunda ne e vatra,
rotunda ni-i gindirea
si milenara piatra

si vesnica menirea.
Profunda ni-i visarea
si-adinca ni-i iubirea,
Carpatii si cu Marea
ne este zamislirea.

pe care-1 aparam
si milenar destinul

Ne e curat izvorul
din care existam

Rotunda ni-i simtirea
si zborul de lastun
si vesnica iubirea

pe-acest pamint strabun. in care ne-avintam.

se nasc pe cimp de lupta,
nimic nu poate ascunde
pecetea ne-ntrerupta.

Rotund ne e seninul

ce-n suflet 7l purtam.

Aceste lucrari au fost precedate de o deschidere
festiva, unde au luat cuvintul reprezentantii or-
ganizatorilor acestei Importante manifestari —
Ministerul educatiei si Tnvatamintului, Consiliul
uniunii asociatiilor studentilor ’comunisti, Uni-
versitatea ,,Al. 1. Cuza“, Facultatea de filologie—
si unde profesorul Alexandru Piru de la Uni-
versitatea din Bucuresti a vorbit despre CDlegul
sau George Munteanu.

Tn afara de studenti din toate centrele universi-
tare, la colocviu au participat prestigioase cadre
universitare din Bucuresti, Craiova, Timisoara,
C?.; -Napoca, Sibiu, Baia Mare si lasi. Cu aceeasi
ocazie au mai avut loc : un interesant dialog-dez-
batere cu tema Editarea operei lui Eminescu (unde
au fost invitati reprezentanti ai editurilor Acade-
miei. Junimea si Minerva), vizite la muzee si mo-
numente istorice si de artd din municipiul lasi,
un cenaclu inter-universitar la Casa Poeor (unde
studentii participanti au citit din creatiile lor si
:-au avut ca invitat de onoare pe Corneliu Stur-
zul. o excursie de documentare la Botosani si
Ipotesti.

C.U.A.S.C, Facultatea de filologie, catedrele de
specialitate, revistele iesene si revista ,,Amfitea-
tru- (reprezentatd de Dinu Flamind), au acordat
diplome si premii celor mai bune lucrari.

St. A.

lubirea de rotund

Tn patima iubirii de rotund
Tmi ocrotesc gradina_fericita
si florile trecute dc ispita

in gind le-ascund.

n patima tacerii, mai profund
astept bunavestirea altei ierni
si peste clipe lacrimi Tsi astern
lumini de dor rotund.

Din patima durerilor, ureind
spre ceruri, infloresc caisii iar

si albe primaverile tresar ~
spre toamna ca rodirea Tn cuvint.

Constantin MATEI

si circumscris ni-i zborul



acad, alexandru balaci

»Sunt un impresionist

care Tncearca sid vada
Si sa simta, sa vada chiar

in interiorul lucrurilor.

— Stimate tovarase academician Alexan-
dru Balaci, citeva Tmprejurari, mai apropia-
te sau Tndepdrtate, mi-au oferit prilejul sa
fiu Tn preajma domniei voastre. V-am pri-
vit mai mult din umbra cum se spune,
incercind sa descopar cite ceva ce_tine de
taina-tainelor, adica de launtrul fiintei. .Si
pe obcinile Bucovinei, Tn acea Tmparatie a
tihnei si armoniilor, si la mare, lingd tin-
guirea neintrerupta a valurilor, am simtit
in sufletul dv. o chemare puternica, trecind
peste echilibrul clasic ce va defineste, o
chemare cédtre naturd, o dorinta proaspata
de a va bucura de miresmele ei, E che-
marea ce vine de pesite timp, din Tnceputul
de copilarie de la Aurora, din satul acela
oltenesc, la departare de numai 12 km de
Dunare.

3 Privirea din umbrda se dovedeste fasta
pentru acela care va incerca sa raspunda nu-
meroaselor Tntrebari delicate, generate de o
orientare general binevoitoare a domniei voas-
tre fatd de lunga serie de oameni de cultura
cu care ati purtat dialoguri, interesante in pa-
ginile Convorbirilor Literare.

Da, simt aceasta chemare puternica, nicio-
datd apusd, fatd de naturd, inca de la Tncepu-
turi, din satul cu nume fatidic Aurora in
care m-am nascut, cu atitia ani Tn urma si
n care, m-am intors de atftea ori Tn adoles-
centa si tinerete.

Am iubit cu_intensitate mai tirziu, prin con-
trast cu cimpia dunareana muntii, in care in
doua decenii, in fiecare saptamina ma aflam
pe Tnaltimile lor Tmplintate ™n azur, aldturi
de prieteni care nu vor_putea fi uitati vreo-
data. Am scris despre ,rdpirea" de cdtre mun-
te, despre ascensiuni alpine, despre betia
luptei, aspre si Tndraznete, care se da, si cu
puterile trupuiui dar si cu fortele sufletului,
pe verticala peretilor, deasupra abisului ameti-
tor, despre plenitudinea  existentiald de pe
creste, acolo, unde te afli Tn mijlocul luminii,
al celor mai iradiante culori, al spatiului ne-
sfirsit, pentru a asculta apele care cad Tn cele
mai_cristaline cascade, marele freamat al pa-
durilor de brad in_acorduri de or(lqé.

Marea, la ale carei tarmuri ne ntilnim, este
reinvierea pentru mine a unui mit. Am cu-
noscut-o foarte tirziu si_am confundat-o de-
sigur cu cerul. Indragostit de munte chiar si
marea, la Tnceputuri, mi s-a parut Tnalta.

Trebuie sa spun ca pentru mine Natura, cu
toate Tnca tainicele, infinitele ei forte, parti-
cipa la destinele umane, ea poate acorda o-
mului capacitatea de a simti si de a intelege.
Natura nu este un sfinx ‘gigantic, o Statuie
fabuloasa, si cred in forta ratiunii umane in
patrunderea tainelor universale, la acest sfir-
sit de mileniu cind stiinta spatiaza cunoaste-
rea de la atom pind la cea mai Tndepartatd
Galaxie.

— Vorbeam de echilibrul clasic, ce va
este definitoriu. Vinturile, valurile par a
nu va atinge, dar saldsluieste Tn dv. si_ceva
din viforosul temperament oltenesc. Se iveste
rar si doar cind trebuie.  Aceasta iesire
din matca temperamentului oltenesc e ceva
dat, sau dobindit, si Tn ce chip?

gj Echilibru clasic definitoriu? Sunt la o
mie de leghe de o asemenea stare de calm.
Fac parte dintre ,nelinistiti!" vietii, cu o sta-
re lirica Tn fata existentei, cu ochii totdeauna
noi. Sunt un impresionist care incearca sa
vada si sa simtd, sa vada chiar ™n interiorul
lucrurilor, ndepartind cruste, populind une-
ori ,cerurile cu zei" si ,umbra cu fantasme".

Existd un ,inepuizabil fond de vise" catre

care aspir In permanentd, intuind taine de la
ndprasnica miscare cosmica pind la cresterea
umild a firului de iarba. De altfel nelinistea,
curiozitatea, sunt, dupd parerea mea, senti-
mente generale, apartinind tuturor oamenilor,
iar linitle mele converg spre o ,directie de
bunatate". N-am prea fost niciodata un ele-
ment static, Thghetat intr-o stare de indiferen-
td. Sunt un participant si voi rdmine asa
usque ad finem. Voi scrie cindva (cind?) o lunga
naratiune desgre experiente si evenimente c-
xistentiale, echivalente chiar cu ceea ce dom-
nia voastrd denumiti manifestari ale ,viforo-
sului temperament"  oltenesc. Oltenia este o
zond mediteraneand, cu puternice iradiatii de
soare si culori, cu cea mai intensd ereditate
lating, si ma Tmpartasesc de la spiritualitatea ei.

— Stiu ca Tn viata dv. a existat tentatia
de a urma medicina. Nu ati dat bir cu fu-
gitii de la Cluj, de la Medicing, ci ati re-
nuntat la studiile medicale, dupa o delibe-
rare in care a fost implicat si profesorul
Papilian. Asa ati ajuns la Litere, la Bucu-
resti, N-ati crezut dintru Tnceput cad ateasta
e adevarata vocatie?

3 In timpul studiilor la ilustrul, centenarul
Colegiu din Alba Craiova, cu profesori excep-
tionali, demonstram Tnclinari literare (fondind
si conducind chiar), societdti culturale de elevi.
Dar parintii ma Indemnau sa merg la medici-
na si desigur la Cluj unde existau, (era opi-
nia generala in Oltenia), cele mai Tnzestrate
si elevate clinici medicale. Ma gindeam chiar
sa ma specializez in neurologie. Sigur, Tn ora.
sui universitar, necunoscut, Tn fata Tncercarilor
de la faimosul examen al ,disectiei”, si Tn ur-
ma unei convorbiri cu marele medic si scrii-
tor care a fost Victor Papilian, am finteles ca
voi ramine doar un mare admirator, de de-
parte, a celei mai umane dintre Tndeletniciri,
si nu un profesionist al ei. .

Am fugit la Bucuresti la Facultatea dc Litere
si Filosofie si pentru ca avusesem Un profesor
exceptional la Limba francezd, marele cartu-
rar C. D. Fortunescu, directorul importantei
reviste ,Arhivele Olteniei", m-am Tinscris la
Sectia de filologie moderna a Facultétii, cu spe-
cialitatea limba si literatura franceza.

— Pasul spre italiana cind si cum I-ati
facut ?

m Pasul spre italiand. ,ii grande passo".
l-am facut imediat, alegindu-mi ca cea de-a
doua specialitate limba si literatura italiana.
M-am apropiat cu emotie de vastul orizont,
necunoscut pentru mine atunci al milenarei,
atit de complexei culturi italiene pentru a nu
0 mai parasi niciodata, cu teza de doctorat
despre Giovanni Pascoli.

— Care a fost dintre dascélii sau cartu-
rarii acelui timp spiritul modelator n
formarea dvs.?

_ Bl Am mai spus, am avut profesori exceptionali
in Colegiul craiovean, demni de a fi chiar dascali

universitari : C. D. Fortunescu, lon Dongo-
rozi, Toma Marutd, E. Paunescu-L'Imu, Mihai
Paulian. (toti autori de manuale, de studii, e-
seuri, alcatuiri de editii de clasici romani
comentati). La Facultate i-am audiat pe Ni-
colae lorga, Ovidiu Densusianu, G. Oprescu, Al.
Rosetti (de care aveam sd& ma apropii si sa-i ra-
min alaturi), Charles Drouhet, Bazil Munteanu,
Caracostea, Candrea, Cartojan. Dar acela care
avea sa ne faca sa patrundem Tn padurea de
frumusete a culturii italiene, a fost Alexandru
Marcu, despre a carui personalitate culturala
am scris, prefatindu-i cartea fundamentald,
(reeditata anul trecut), Valoarea artei in Re-
nastere.

— Tn mai multe rinduri ati practicat ga-
zetaria. A fost doar o ,corvoada" adminis-
trativa. ,0 piline mai neagra, mai 3alba
sau ati fost si pasionat de indeletnicire?
Pastrati si amintiri placute, pentru ca de ce-
lelalte stiu ca nu va lipsesc ?

B ,Gazetaria" am finceput-o ca student, re-
dactor si colaborator permanent al revistei stu-
dentesti antifasciste Cadran. S-a scris mult
despre aceasta revista la care colaborau Mi-
ron Constantinescu, Stefan Popescu (directo-
rul revistei) Mihnea Gheorghiu, G. Vladescu —
Racoasa, Corneliu Manescu, Manea Manescu,
Mihai Levente, Simion Stolnicu, Victor lliu,
Mihu Dragomir, Mihai Beniuc, Mihai Dragomi-
rescu. Eram tineri dinamici Tncrezatori total
n idealuri umaniste.

Dupa eliberare, aveam sa fiu ,gazetar" la
Radio, la Scinteia, (chiar cronicar dramatic!).
Eram foarte combativi in dezbaterea ,crizei
culturale" cautind sa demonstram perenitatea
valorilor spirituale, rationalitatea lumii, ne-
cesitatea revolutiei culturale care sa cuprindd
masele largi populare. Am avut desigur si a-
mintiri ,neplacute" datorate unor dogmatici
depasiti de evolutie si de istorie. Voi scrie
cindva o altd naratiune, de ce nu un roman?
(ah! de-ar trece moda obsedantului deceniu!)
intitulat : Povestea a trei voturi de blam.

Nu am fncetat sa scriu la ziare, consider ca
nu existda un antagonism intre un ,publicist"
si sa spunem, un cercetator in domeniul isto-
riei literaturii. Scriind cele peste patruzeci de
volume de exegeza literarda, nu te izolezi n
turnurile solitudinii, trebuie sa te implici, fara
de reticentd, Tn actualitatea arzatoare a
ziarului, a periodicelor, oglinda multipla a a-
devarului nostru existential.

— Din acei ani de gazetarie dateaza prie-
tenia durabila cu Zaharia Stancu. Priete-
nia n-a scazut nici azi Tn intensitate, azi
cind figura lui Stancu a intrat intr-un con
de umbra. Care sa fie explicatia?

Q Da, l-am cunoscut oine pe Zaharia_Stan-
cu, exact cu patruzeci de ani_ Tn urmd_ el
conducind Sectia de Propaganda si Presa din
Blocul Partidelor Democratice, iar eu, tinar
ziarist, fiind trimis de el sa scriu o serie de
reportaje despre viata minerilor din Patrula-
terul _aurifer al Transilvaniei. Se pregateau a-
legerile din toamna anului 1946 a carei cisti-
gare de catre fortele progresiste avea sa fie o
cotiturd decisiva in istoria Romaniei. Stancu
mi-a_aparut ca un barbat superb, dinamic, bi-
nevoitor, i-am recitat din traducerile lui din
Esenin si n-avea sa ne mai despartd decit
lecarea lui pe apa timpului departe. Am de
a el toate cartile pe care le-a scris si fiecare
cu o dedicatie Tn versuri. As putea chiar al-
catui o placheta cu versuri inedite apartinind
marelui_scriitor.

Zaharia Stancu nu va intra niciodata intr-un
con de umbra, astrul sau nu Se va stinge din
constelatiile artei romanesti. El este o fibra
structurala a_spiritualitatii roménesti contem-
orane. Istoria acestor paminturi se afla ras-
rintd structural Tn oglinda clara a fiecarui
vers, a fiecarei pagini din scrierile sale. A fost
si un presedinte al scriitorilor, pretuit in
timpul sau, considerat fast de catre toti aceia
care si-au Tnchinat viata tainei paginilor albe,
sondarii Tn vastele zacaminte ale sufletului o-
menesc. Consider cd opera si activitatea lui
Zaharia Stancu nu pot sa fie ocultate de nici
0 umbra.

— Ati vorbit de Zaharia Stancu, Un mare
prieten. Tn anii cit ati lucrat la conduce-
rea E.S.P.L.A. si ati Tnceput tiparirea operei
lui Arghezi ati dobindit prietenia poetului
de la Martisor. Un.lucru ce, desigur, mar-
cheaza o existentd. Ceva ce nu se poate
uita. Amintiti-va, va rog, de acele ceasuri
de sarbatoare.

Bl Da. a fost desigur o mare sarbatoare spi-
rituald intilnirea cu cel de al doilea lucearar
al poeziei roméanesti. Am pomenit acele cea-
suri de sarbatoare, de multe ori, am scris (vezi
si volumul alcatuit de Nicolae Dragos, L-am
cunoscut pe Tudor Arghezi). Am declarat ca
intilnirea, tiparirea si retiparirea operei sale,
semnificd pentru mine justificarea activitatii
de editor si _deschiderea unei porti uriase catre
luminile noii culturi. Am fost totdeauna atras
si de marele povestitor oral, (poate mai putin
cunoscut), care ne fermeca, ore Tntregi. in bi-
rourile Editurii pentru Literatura si Arta
Am Tinteles setea lui de real, care nu exclu-
dea starea fantastica echivalentd cu poezia,
trecerea spre noul umanism, spre noua viziu-
ne a omului si-a istoriei, ca o0 rezultantd de
apogeu a intensei sale experiente existentia-
le care nu semnifica insa si rezolvarea defi-
nitiva a tuturor nelinistilor.

— Ati evocat o personalitate a culturii
noastre a carei opera v-a fascinat Ar-
ghezi. Ati avut prilejul sd cunoasteti pe
multi dintre marii scriitori ai lumii contem-
porane. Care din aceste intilniri vi s-a
parut memorabila?

3 Da, am cunoscut multi scriitori ai lumii.
In primul rind reprezentantii culturii noastre
contemporane ca Lucian Blaga (pastrez scri-
sori relative la traducerea sa Faust, ori reco-
mandarea  pentru talmacirea  Divinei Co-
medii de catre Etta Boeriu), Mihail Sado-
veanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Tudor
Vianu, George Calinescu, Mihai Ralea, 1. M.
Sadoveanu, Adrian Maniu. N-as vrea sa con-
tinui enumerarea unei serii de scriitori ilus-
tri care demonstreaza intensul fiux al spiri-
tualitatii romanesti (i-am pomenit doar pe
cei care astazi nu mai sint Tntre noi decit
prin opera nemuritoare). Am cunoscut desigur
si mari personalitati ale culturii italiene ca
Massimo Bontempelli, Giuseppe L'ngaretti, Eu-
genio Montale, Salvatore Quasimodo (din o-
pera acestora am tradus), Giulio Carlo Argan,
Livio Curci, Giulio Andreotti, Vincezo Cap-
pelletti, Vittore Branca etc. Dintre ei, cel
mai apropiat noua ramine marele prieten al
culturii romanesti Giancarlo Vigorelli, directo-
rul prestigiosului periodic Nuova rivista eu-
ropea.

Memorabila mi s-a parut intilnirea cu vo-
cea grava a lui Eugen lonescu, Tn care am
simtit toatd nostalgia paminturilor romanesti,
la o Intilnfre n Sicilia, cind am facut parte
impreund, din juriul international al presti-
giosului premiu literar, Etna Taormina. Nimeni
nu poate uita cerurile care s-au boltit asupra
nasterii sale.

-— La Tnceputul convorbirii noastre ati
vorbit de profesorii dvs. La rindu-va a-
veti elevi. Sinteti multumit de ei, cum
vedeti, Tn general, ziua de miine a italie-
nistilor la noi?

B Nu stiu daca pot numi elevi, Tn sensul
modelarii, pe cei douazeci si cinci de tineri
care si-au trecut doctoratul sub conducerea
mea stiintifica. Toti sint cadre universitare
sau cercetatori cunoscuti Tn aria studiilor de
filologie romanica. Am cautat, slujind de a-
titia ani Tnaltului sacerdotiu care este meseria
de profesor, sa acord cea mai profunda aten-
tie, sensibilitdtii tineretului, purei sale dispo-
nibilitati, efervescentei sale, dorintei de a
reinnoi experiente. Am considerat ca sarcina
profesorului este extraordinara, Tncarcata de
0 grava responsabilitate, aceea de a prezen-
ta tiparele stiintei, adevarului si frumusetii,
Tn care poate sa intre si sd se modeleze toatd
plasticitatea unui suflet tinar, insetat de fru-
mos si cunoastere.

Ziua de miine a italienistilor trebuie sa fie
luminoasa tinind seama de_ afinitatile de cul-
turd si de singe care leaga cele doud popoa-
re, roman_ si italian, de doua mii de ani. Ve-
chile radacini istorice bazate pe origina co-
muna latind, incidentele si sincronia istorica
a celor doua popoare, izvoarele comune ale
limbii si culturii fac sd devind obligatorie o
mereu mai profundd cunoastere reciproca la
care elemente stimulatoare sint italienistii si
romanistii de azi si de miine.

Ati condus nu demult lucrarile unui
colocviu international ,Literatura razboiu-
lui antifascist" desfasurat la lasi si Suceava.
N-ati lasat sa se bdnuie macar ca sinteti
un fost combatant, ca 44 de schije ati pur-
tat Tn picioare. E prea dureroasa aminti-
rea s& o mai scoateti la lumind sau va
displace asemenea memorialistica ?

Yy N-as vrea sa insist. Sunt Tnsd un lupta-
tor permanent pentru Pace. Am scris atitea
despre aceasta problema cardinala a zilelor
noastre, despre datoria sacra a scriitorilor, re-
prezentantii elevatiei constiintei popoarelor, de

uni vocile intr-un cor unanim de protest

cataclismelor pe care le-ar putea
irationale ale razboaielor.

scris marea literatura este totdea-

umanista, ca pana scriitorilor este mai pu-

orice spada cit afla in slujba

fundamentale ale omului.

VO-

contempo-

3 Nu, nu sint departe lumea literard,
svuietul" ei. Dimpotriva. Cunosteam odata

Tntreg santierul creatorilor de valori spiri-
tuale. Citesc absolut toate revistele de litera-
tura si_arta (obicei ramas de pe vremea cind

la Radio, timp de patru ani ,faceam" Croni-

revistelor si de _care nu am putut sa scap
vreodata!). Citesc literatura de valoare a scri-

itorilor prezentului romanesc. Sunt prezent in
tara la variatele manifestari culturale. Nu sint
inclinat exclusiv asupra domeniilor literatu-
rii straine (italiene). Am si continuitate in
aria culturii roméanesti incercind prin studii,
articole, cronici si note literare sa subliniez
efervescenta prezentului spiritualitatii roma-
nesti, originalitatea si valoarea. ,Vuietul" Ilu-
mii literare rasuna puternic si nu ma pot
concepe Tn afara lui. Caut totdeauna sa consider
pe fiecare creator de valori spirituale ca o
inconfundabild personalitate, Tncerc sa inteleg
atit de complexele si variatele tendinte si ma-
nifestari ale actului de creatie, respect valorile
clasice dar niciodatd nu consider cd trebuie
respins experimentul, oricit de modern ar fi,
dar orientat totdeauna de astrul luminos al ra-
tiunii.
Printre pasiunile ,lumesti" e si cea
pentru fotbal. Este doar o evadare, o de-
conectare?

S Fotbalul! Stiu precis ce v-a determinat
sd&-mi puneti o asemenea nttpbare! Am asis-
tat Tmpreuna la transmisia unei ntilniri, Ro-
mania — Finlanda si ati fost surprins de par-
ticiparea si comentariul meu chiar foarte so-
nor, dar mai ales de faptul c-am pronosticat
precis rezultatul: 2—0 pentru Romania. Aht
jucat desigur fotbal ca orice adolescent, volei
(mai mult si mai bine) si am fost alpinist
chiar intre aceia care aspirau la titlul de
maestru al sportului. Dar fotbalul este cople-
sitor oricind si oriunde! Sa nu uitdam spiri-
tualul dialog (publicat de Corneliu Leu in
Contemporanul), intre cei doi Balaci, llie si
Alexandru, relativ la interferenta cercetare-
sport si profunda simpatie reciproca!

— Ce se petrece Tnsd Tn ceasurile obis-
nuite de truda ale creatorului? Ce surprize
ne asteapta?

Yy Surprize... planificate! A aparut cartea des-
pre Luigi Pirandello, o lectura in cheie mo-

derna a pirandellismului, niciodata stins Tn mo-
dernitatea europeanda, am predat un volum de
studii literare la Editura Eminescu cu titlul
In fluxul spiritualitdtii si un album la Editu-
ra Meridiane, Pictura venetiand din secolul al
XVIll-lea. Ma pregatesc pentru o noua mo-
nografie (a treisprezecea!) din ciclul dedicat
marilor scriitori italieni, despre Vittorio Al-
fieri si asa mai departe...

— Cit mai departe. Va multumesc pen-
tru interviul acordat revistei noastre si va
uram de pe tarimul celor saptezeci de
ce s-au rotunjit Tn acest iunie, sarbatores-
cul ,La multi ani!"
|

.consemnat de Gr. I.



----- marturisiri------

tribuind la ‘cultura timpului sau prin orien-
tarea spre mai bun, Tn jurul criticului
personalitate puternicd polarizeaza
se, In care, la rindu-i, se
meni nu va putea scrie despre
ga si Caragiale, fard sa
cu. Scrisul, constata E.
tivd autobiografie (sub
Notarius), e ,ct
nind nu numai
tehnica. ,Destinul meu strict
ciza el, cu adaosul normal
scriitor. Hortensia
bu, pentru a r
ve, nu pot fi separati_
cu. Potrivit structurii
cu. logician si filozof, a
gentele epocii, 0 criticd no
nerea unor principii esentiale,
ce priveste ,binele si raul
totul atirna de la aplicarea
vorbiri literare, 11, p. 290).
masurd, la militantul E. ]
rectiva se sprijina pe largi
Si intr-o ipostaza si n
marca Gaetan Picon)
vorbelor, — desi astazi,
0 jumatate de
metafore sonore
bilitatea unor
tativa_critica
constiinta
de aventura.
probitate
un scriitor,
deci
important
implicare
marca,
fopol sau,
leologu. interesul
de analiza la
cum ar fi spus
tea asociativa,
siuni, de |
contrariulul. ]
cestea, vor urmari
torilor Tnsisi,
siunile se acumuleaza,
de unde
hitecturile de proportii.
tic e un bloc de ratiune
sa observam, totusi, la
la altii cea a sensibilitatii,
fericita lor echilibrare. Un
ban Cioculescu n-a fincetat
sidere un rationalist, urmérind
tie — cu argumente solide si limpezi — a
statarilor. Dar emotia si analiza nu s
litati antinomice ; critica nu e numai
mie literara si nici numai dezbatere
iar rezultatele ei nu se pot converti in planse
estimative imuabile®

_Practica_probeazé necesitatea multiplicarii asa-
ziselor prises de vues pentru a nu scapa nimic

din atentie ; faptele odata confruntate, nu tre-
buie uitata acea reducere la unitate (de care

'm'orbea E. Lovinescu) sau focalizarea elemente-
lor_ definitorii, cum se exprima teoreticienii

astdzi. Relectura la rece a operelor, In vederea
concluziilor evaluative sintetice, implica Tnain-

tari si retrageri .adeziune si detasare, pe scurt

descoperirea omului

I n timpul studentiei Frofesorul Tmi apdrea ca

Creator de explicatii si_enuntator de

Ni-

supunerea la

iar

rea-
anato-

impenetrabil. Chipul sau sever, luminat de
un zimbet fosforescent, dar scurt, ca o clipi-
re de blitz, Incit n-aveacum sa topeasca crusta
aparentelor, ne tinjsa la distantd. Banuiam inca
de atunci cd exista o taind, o altd fatd a lu-
nii, cd Tn strafunduri de suflet se afla altceva
decit se vedea la lumina zilei, dar nu-mi pu-
team TInchipui cd voi ajunge vreodata sa o
descopar.

Raporturile anului meu de studiu cu profe-
sorul Constantin Ciopraga n-au fost cordiale,
dimpotriva, tensionate. Vina ne apartine n
mare masurd. 1l suparasem cu absentele noas-
tre mult prea multe de la cursul Domniei sale.
La examen a fost mai sever ca de obicei, dar
drept cu cei care stiau carte. Fusese acela un
moment cind dascalul nostru péarasise cele-
stele tinuturi ale echilibrului clasic. O fe-

reastra se deschisese ca sa privim omul n lu-
mina cea adevaratd. Alexandru Dima si Con-
stantin Ciopraga reprezentau pentru noi mag-
nitudinea spiritualda Tn rindul profesorilor fa-
cultatii. Daca profesorul Alexandru Dima se
lasa mai usor descoperit, fiind un tempera-
ment mai volubil, un mediteranean din Oltenia,
profesorul Constantin. Ciopraga, Tn schimb, pa-

rea un taciturn, descins din Sadoveanu, pentru
care, mi-am dat seama de atunci, nutrea un

diverei

perspective alternante, si mai ales convingerea
ca instrumentatia criticd nu e universal valabi-
1&, caci ceea ce se potriveste unui scriitor nu
convine explorarii altuia.

Cum nu _exista scriitor, oricit de genial, care
sa fi Tmbratisat lumea Tn absolut, nu exista nici
critic, oricit de mare, care sa cuprinda totul, de
aceea termenul de Approximations utilizat de
Charles du Bos, ca emblemda a comentariilor
sale critice dintre 1922 si 1937, e un_memento
Tmpotriva oricarei fetisizari, M-am _simtit mai
aproape de G. lbraileanu si E. Lovinescu, pe
care nu i-am cunoscut decit din carti, decit de
altii pe care i-am audiat_direct. Tn special teza
lul lbraileanu despre critica completa m-a atras
de la primele contacte.

Climatul iesean de dupd primul razboi mon-
dial nu Tnregistrase discontinuitati ; dupad cel de
al doilea, mai mult de un deceniu senzatia pier-
derii unor verigi de legatura a fost chinuitoa-
re, obsedantd. Exponentii trecutului apropiat —,
trecut-reper, trecut punct-de-sprijin pareau
a_fi ramas departe. Un izolat prin forta lucru-
rilor ,orb de la doudzeci si cinci de ani .era
Mihai Codreanu — sonetistul, amfitrionul plin
de farmec si rafinament de peste drum de ,Bolta
Rece" (aceasta cu amintiri despre Eminescu si
Creanga). Cu memoria-i exceptionala, poetul
Statuilor reconstituia momente literare sau din
lumea teatrului (fusese director al ,Nationalu-
lui* dupd Mihail Sadoveanu), ntimplari mon-
dene, punind Tn relatarile sale un umor negru
oprit la limita tragicului. Regret si astazi ca
n-am notat Tn jurnalul ~meu decit fragmente.
Amfitrioand antrenantd, devotatd cultului” lui G.
Topirceanu, excedatd de amintiri si, Tn final,
de tristete. —, Otilia Cazimir scria versuri i
traducea cite trei-patru carti pe an. in modestul
birou-salonas, Tn care conversasem de zeci
de ori, I-am cunoscut pe Petru Comarnescu, in-
terlocutor volubil, gata sa discute despre orice
cu egald pasiune. O sord a Otiliei Cazimir, care
locuia cu ea, obisnuia sa spuna surizind : ,O
viziteaza tot felul de lume, copii si virstnici.
Unii nu vin la lasi decit ca sa vada «Trei le-
rarhii si Casa_ din Bucsinescu !" (adica pe Otii-
lia Cazimir). Trecdtor prin lasi_prin_ 1953—1954
era Geo Dumitrescu, tacut, enigmatic, sceptic,
venit ca redactor-sef al lasului Literar. Odata
cu moartea lui George Lesnea (1979) disparea ul-
timul romantic. ost in anturajul Teodoreni-
lor ; excelent traducator din Esenin, din Pus-
kin si Lermontov, personaj cu anecdota vesnic
pe buze, caruia Sadoveanu Ti ardta o constanta
simpatie .era pasionat de istorii_ romantate  si
cunostea tot felul de amanunte biografice, despre
politicieni, avocati, magistrati. curtezane si ofi-
teri. Istorisea cu haz. inventa desigur, afcen-
tuind, caricind. punctind vreun detaliu memo-
rabil. Tindr de tot avea sa moara impetuosul
si risipitul George Margarit, urmat de varstni-
cul Titus Hotnog, autorul unei nuvele ingenioa-
se, Vrabioiul alb, si de Sandu Teleajen, proza-
tor modest, astazi uitat (Titus Hotnog fusese pri-
zonier in primul razboi mondial, in insula Hel-
goland, cu Sandu Teleajen, viitor actor la Tea-
trul National). Nicolae Tatomir, fragil, asediat
de lungi insomnii, nu Tnceta sa se Tmparta intre
lectiile de drept international de la Universi-
tate si poezie.

Frecventam dupd razboi conferintele ,Centru-
lui Francc-Roman", ilustrate uneori de perso-
nalitdati de prim-plan (Louis-Martin Chauffler,
Alphonse Dupront, viitor prezident al Sorbonei,
Philippe Rebeyrol) ; mult timp am facut parte
din comitetul de lectura al Teatrului National ;
aveam sa tin conferinte atit Tn lasi cit si Tn
mai toate orasele din Moldova, alteori Tn centre
mai departate. Dupa stagii estivale la Agapia, —
Varatecul a devenit tarimul afectiv al vacan-
telor mele cu familia. Asa cum stiu ca acolo
sint muntii si culmea Ciungilor si Filiorul, sti-
am ca regasesc 1n fiecare vara pe Valeria Sa-
doveanu si pe Lily Teodoreanu, vechea sa prie-
tend. Amintirile Stefanei Velisar (Lily Teodo-
reanu) din Ursitul si Caminul le-am ascultat in
cerdacul larg, manastiresc, sau pe sub brazi,
povestite cu har de ea, cu detalii neintrate n
carti.. Nu se mai poate vorbi la lasi (al doi-
lea oras ea marime, dupa Bucuresti; Tmpatrit
fatda de cel ,patriarhal™) de o confraternitate Tn
spiritul vechii Vieti roménesti, de ierarhii ge-
neral acceptate Tn cadrul unei mari grupari. E-
gotisme diverse, individualisme nu lipsite de un
oarecare farmec, contestari de la o generatie la

alta, opun epocii lui G. Ibraileanu, la care m-am
gindit schitind acest tablou, un peisaj mai a-
gitat.

Constantin CIOPRAGA

adevdrat cult. As fi putut, la timpul acela, sa
observ, pornind numai de la aceasta iubire
sufleteascd, ca_omul _este un sentimental ca-
ruia Ti place sa-si traiasca Tn discretia soaptei
simtamintele. Nu cred ca am sesizat atunci
acest element, pe care astazi 7l consider esen-

tial Tn configurarea profilului moral al dasca-
[ului nostru.

Stnt Tn viatd Tnsa momente faste, cind oa-
menii {j se dezvaluie prin ceea ce au_mai au-
tentic Tn alcatuirea lor. Sint acele prielnice si
binecuvantate clipe, asteptate uneori timp
Tndelungat, ivindu-se cu totul si cu totul pe
neasteptate. Asemenea clipe aveam sd traiesc
la Falticeni, Tn preajma profesorului Constan-
tin Ciopraga. Ca fosti elevi ai Liceului ,Nicu
Gane" participam la centenarul acestei scoli,
ce ne daruise amindurora lumina_ cartii si a
sufletului. Tncercam o emotie pura, amplifica-
ta tocmai de rascolirea ce o descopeream in
inima profesorului. Era parca altul, sau cel
putin_asa Tl vedeam eu. Vibra ca o coarda de
vioara peste care Tsi_poartd degetele un ma-
estru. Nu-mi venea sa cred ochilor. Omul se-
ver pe care Tl stiam, iesise parcd dintr-o armura
pe care Tmi imaginam ca o poarta mereu.
Il simteam Tncarcat de aduceri aminte, risi-
pind generos iubire sufleteasca pentru locu-
rile si oamenii, ce i-o daruiserd la rindu-le, Tn
urma cu decenii. Platea, Tntr-un fel, o datorie
morala. Omul pe care Tl credeam rece avea,

personalitatea

literaturii roméane

e vremea cind Academiile mai obisnuiau

Psé ofere amatorilor teme (pe marginea

cdrora acestia glosau, comentariile reusi-

te urmind 'sd Tfie premiate), una dintre

mai Tn vogd privea influenta climei asupra
locuitorilor.

Astazi, facind Un inventar al subiectelor date
la concursurile academice de altadata, putem
reconstitui cite ceva din mentalitatea epocii,
~temele" fiind, de obicei, locuri_comune care
se bucurau de o largd audientd. ldeea celei
pe care am amintit-o era Tn deplina concor-
dantd cu o conceptie mecanicd asupra uni-
versului : elementele fizice si chimice actio-
neaza intr-un fel sau altul asupra spiritului :
popoarele din tinuturile ploioase si friguroase
ar gindi, prin urmare, altfel decit cele din zo-
nele cadlduroase si secetoase.

latd-ne Tn fata unei probleme care i-a pre-
ocupat atit pe specialisti cit si publicul larg :
legatura dintre spatiul geografic si particula-
ritatile populatiilor care 1l locuiesc.

Anticii vorbeau de un spirit al locului, de
zei favorabili sau potrivnici ; sarind peste timp
vom gasi_interpretdri Tn_care 1si fac loc psiha-
naliza, gindirea mitologica s.a.m.d. Pe urmele
neoromanticilor, la noi Blaga vorbeste despre
0 ,matrice stilistica", rezultat al modelarii, al
asimildrii ritmului naturii de catre inconstien-
tul colectiv.

Atentia acordata specificului, devenit spe-
cific national dupa cristalizarea natiunilor, a
crescut si descrescut periodic, Tn legatura cu
realitati culturale, politice, ideologice ; el a

ramas insa o constantd a teoriei artel. Inte-
resul pentru nroblema nu e nici artificial,
nici _impus din exterior; ne-o dovedesc Tn-

fatisarile sub care apare 1n diferite epoci: de
fiecare datd pusd Tn termenii, ultimelor op-
tiuni teoretice, chestiunea se vadeste a fi vie,
?-g preocupa pe oamenii de culturd ai timpu-
ui.

Desi raspunsurile cele mai substantiale par
sa fi fost oferite Tn secolul trecut si Tn pri-
mele decenii ale secolului nostru, perioada
in care specificul national a fost dezbatut
Tndeaproape de esteticieni si de filosofi, el
este, astazi, revigorat de noi perspective.

Unei ofensive a ,universalismului”, sustinut
de pledoarii pentru ,,cosmopolitism" ﬁpr Scar-
petta scrie un Elogiu al cosmopolitismului),
I se opune o noua reliefare a particularita-
tilor culturilor nationale.

Vechea predictiune a disparitiei natiunilor
nu s-a Tmplinit. Din pacate, constatarea nu
duce intotdeauna la o concluzie, la o formula
de tipul ,spirit national si deschidere spre u-
niversal”, ci la ,spirit national sau deschidere
spre universal".

Oricum, atita timp cit comunicarea dintre
oameni se face ntr-o limba Tnvatatd de la
parinti, care difera de limba altora, cit timp
vom numi realitatile esentiale ale existentei,
viatd, moarte, dragoste cu cuvinte care sint
numai ale noastre, cit timp vom aldtura cu-
vintele Tn propozitii si fraze dupa anumite re-
guli, care nu sint universale — nu va putea
fi trecuta sub tacere problema specificului.

Este firesc Tnsa ca ea sa fie pusa acum
in alti termeni: Tn termenii meditatiei filo-
sofice asupra limbajelor naturale, de pildda —
axand Tn vedere ca limbajul a devenit astazi
0 tema de studiu filosofic dintre cele mai se-
rioase.

Mi se par pe cit de neasteptate pe atit de
semnificative cuvintele unui filosof francez de
succes ; cunoscindu-i cartile, parca nu ti l-ai
fi imaginat pe Jacques Derrida preocupat de
specificul national. Tntr-un interviu publicat
Tn toamna trecuta Tn ,Liberation" vorbea ast-

constatam cu placere, un suflet cald, dogorit de
lirism. Ca toti moldovenii si la domnia sa
sentimentalismul, nu de suprafatd, ci launtric,
are o vana puternicd. Cu o vointa si o tenaci-
tate, ce-i sint, dealtminterea, caracteristice, el
a_izbutit sa tind Tn friu o pornire ancestrala si
sa 0 aseze intr-o dreaptd balanta. intorcindu-se
in acele zile la izvoare, trdia cu cea mai puter-
nica intensitate nobilul sentiment al recunos-

tintei, ce descinde dintr-un bun simt al nostru
si pe care domnia sa l-a cultivat ca pe una
din virtutile morale de mare pret. Parasise
regulile discursurilor academice, vorbea de la
inima la inimd, ca oamenii din vechime, po-
vestind fermecator istorii de demult si din
prezent.

Numeroase au fost, mai apoi, momentele n
care am avut norocul sa-lI cunosc pe omul Con-
stantin Ciopraga Tn lumina cea adevarata. Am
deslusit felul misterios Tn care Tn fiinta dom-
niei sale s-au Tntrupat puterea cu timiditatea,
bunatatea cu asprimea, dinamismul cu reflexi-
vitatea, alcatuind un aliaj original, o persona-
litate omeneasca inconfundabila. Dar niciodata
nu voi putea uita Tnceputul acelei veri de la
Falticeni, cind Peste chipul profesorului a ca-
zut un fascicol de lumina, ce l-a proiectat
ntr-un fel nestiut pina atunci, dar atit de ade-
varat si de tulburator, totodata.

Grigore ILISEI

calendar

fel despre obiectivele unuia din seminariile
pe care le pregatea : ,studiez aici ceea ce, pe
scurt, leaga discursul filosofic — de-a curme-
zisul limbii, institutiilor academice, structuri-
lor sociale, traditiilor etc. — de un idiom na-
tional. Tncerc sa arat ca Tmpotriva a ceea
ce se crede, adica a faptului ca filosofia ar
fi universala si n-ar avea nationalitate decit
prin accident, orice filosofie este intotdeauna
nationala".

Cel{-as adiuga decit ci daca filosofia, care e
aproape Tn exclusivitate un produs al ratiunii,
(este nationald, cu atit mai mult este literatura.

\ c

Am schitat aceastd introducere pentru a
ardta cd Personaitatea literaturii romane a
lui Constantin Ciopraga este o carte care im-
plicd probleme de o deosebitd importantda si
de actualitate.

Studii consistente pe aceasta tema au aparut
la noi n perioada interbelica. E suficient sa

amintim aici numele unor G. Ibraileanu, Mi-
hai Ralea, Mircea Vulcanescu, G. Calinescu...

Textele lor sint superioare demonstratii de
gindire criticd — dar si consemnari ale unor
adeziuni.

Nu trebuie sd vedem Tnsd la teoreticienii
specificului national acceptarea unei doctrine
unice. Fiecare a gindit Intr-un mod propriu, a
adus Tn discutie argumente personale.

Cartea lui Constantin Ciopraga este exact
ceea ce anunta subtitlul: ,O Tncercare de sin-
teza". Specificul literaturii e privit aici sub
specia personalitdtii, aceasta fiind o ,noti-
une-suma", capabilda sa sintetizeze o realitate
complexa. Autorul Tsi propune sa urmareascd

dialectica variabilelor si constantelor — pre-
luate de la Basil MUnteano — Tn literatura ro-
mana.

Lasind deoparte studiile aplicate la operele
unor autori reprezentativi, studii care au o
relativd independenta Tn cadrul ansamblului,
si referindu-ma strict la partea de sinteza,
cred ca trebuiesc remarcate de la Tnceput in-
cercarile de a evidentia linii de forta mai
greu vizibile! ,Exista (..) anumite permanente
interne, mai putin frapante pentru neavizati,
trasdturi ce definesc — dincolo de schimbari—
comunitatea, intersubiectiva care se exprima
intr-o literatura anume".

Pentru a aduce la suprafata astfel de perma-
nente este necesara o cercetare multidiscipli-
nara, care ,face apel la istorie si filosofie, la
sugestiile etnografiei, la relatiile cu alte li-
teraturi, fiind dovedit cd nu exista cultura
care sa nu fi imprumutat de la altele".

Cred ca pot vedea aici un pas catre istoria
mentalitatilor — ramurd care Tn ultimii ani fa-
ce o adevarata voga. Aderarea la o modalitate
de cercetare n-are Tn sine, evident, cine stie
ce importanta. Important e Tnsd cd o realitate
complexa cum este specificul national nu poate
fi studiata altfel fara a o deforma : privind nu-
mai dinspre literatura, sau dinspre istoria sti-
intelor sociale, sau a filosofiei, s.a.m.d. nu pu-
tem obtine aecit imagini partiale si, implicit,
deformate.

Fard a Tncerca si fac un rezumat al unei
carti binecunoscute, as aminti citeva din tra-
saturile reliefate Tn Personalitatea literaturii
romane :

Constiinta istoricd a patruns profund Tn toa-
te nivelurile de manifestare ale spiritualitatii
romanesti ; asupra importantei culturii orale Tn
formarea unei arte si unei culturi originale, a-
mintita Tn cartea lui Constantin Ciopraga, a
insistat cu rezultate remarcabile, dovedindu-i
greutatea, si Al. Dutu; relevarea ,clasicismu-
lui de natura structurald”, dincolo de clasi-
cismul de provenienta culturald, mi se pare
de asemenea de retinut, relatia om-naturd
este si ea socotitd definitorie, fiind o ,compo-
nentd existentiald" perceputd ca ,fenomen de
continuitate, de integrare"; mai sint consemna-
te, de asemenea, ,dorul”, ,nevoia de lumina"
ca permanentd, vocatia narativa...

Un subcapitol care a stirnit la vremea res.
pectivd anumite discutii este Despre estompa-
rea tragicului. ldeea cuprinsa acolo nu este
de altfel cu totul noua : unor imputari asema-
natoare celor pe care le-au putut stirni ob-
servatiile de aici ale lui Constantin Ciopraga
le raspundea, cu mult Tnainte, Mircea Eliade,
Tn citeva pagini adunate Tn Oceanografie. Cred
ca a trimite la ele este ,raspunsul” cel mai a-
decvat.

Privita Tn perspectivda — de la aparitia
cartii a trecut mai bine de un deceniu — Per-
sonalitatea literaturii romane apare ca o sin-
tezd necesara, care reuseste sa  depaseas-
cd majoritatea dificultatilor inevitabile unei
intreprinderi temerare. Despre personalitatea
culturii noastre au scris critici, esteticieni,
filosofi de prestigiu; pe citiva i-am amintit
Tnainte ; citi i-au dedicat, Tnhsd un volum,
Tn exclusivitate ? Nu numai Tn acest sens,
evident, opera lui Constantin Ciopraga este
deschizatoare de perspectiva.

Constantin PRICOP



calendar

mirajul poeziei

mensa majoritate a criticilor si_istorici-
Ijor literari de la noi si de aiurea au
inceput prin a scrie (si a publica) ver-

tia o ,boald" a copilariei lor literare, dupa
cum au marturisit unii ori un ,violon d’Ingres"
n cariera care i-a consacrat in lumea litere-
lor ? Greu de spus. In postfata la volumul de
versuri din 1957, Tudor_ Vianu marturisea :
-Poezia a fost pentru mine, ca pentru atitia
altii, un_ Tnceput de cale, o primd forma a
incercarii de a te exprima Tn materia lumii.
Pe urmd am facut alte descoperiri si mi s-a
parut ca pot Tnlocui cintecul prin cercetare".

Afirmatia este desigur, Tn parte, adevarata.
Ea vine sa explice o cariera care Tn cazul
lui Tudor Vianu (si nu numai la el) Tncepe cu
poezia pentru ca, la virsta Tmplinirilor in alte
teritorii (ale exegezelor literare de cele mai
multe ori) autorul s&-si recunoasca public ,péa-
catele tineretilor". ,Un critic, un istoric_lite-
rar, un filolog — marturisea Vianu — fintre-
tin cu poezia legaturile medicului cu boala
de care a suferit In tinerete”. O ,boald", am
spune noi, de care ,au_suferit” si G. Calinescu
si Perpessicius si altii iar, Tn ultimii am, Const.
Ciopraga. R o

Asistam asadar Tn activitatea acestor auto-
ritdti Tn materie de cuprindere si interpretare
a fenomenului literar la o continua aspiratie ca-
tre creatia pura. Secretele laboratoare ale cri-
ticului si istoricului literar sint, la diferite
virste biologice, modificate, puse sa produca
nu judecdti de valoare despre poezie ci, cum
am ‘spune astazi, poezie propriuzisa. Exegetul,
informat si lucid, Tsi abandoneaza instrumen-
tarul delucru obisnuit pentru ase darui meta-
forei si alegoriei.' Nu pentru a le interpreta
ci a It ,inventa" el insusi.

O antologie a poeziei _scrise de marii nostri
critici si |IOIoi3| incepind cu B. P. Hasdeu,
de pilda, pina la autorii din zilele noastre ar
fi deosebit de interesanta si revelatoare si
din alt punct de vedere. S-ar putea emite ipo-
teze nu numai asupra puterii de Tntelegere de
citre criticii_respectivi a fenomenului liric_cu
care au venit Tn contact dar ni s-ar dezvalui
mai limpede optiunile lor fata de un poet sau
altul din trecut sau din vremea Tn care si-au
emis judecdtile de valoare. In poeziile criti-
cilor am gasi astfel justificarea unor opinii,
afirmatii ori_negatii facute despre ,poetii pro-
priu zisi" sd le spunem asa pe care, altfel,
nu le-am putea intelege. .

Intr-un interviu acordat de curind supli-
mentului literar al ,Scinteii tineretului”. Con-
stantin _Ciopraga marturisea ca_,intr-o consi-
derabila masura si critica si istoria literard
sint confesiuni. In ele nu Tncap insa reactiile
intime, strict subiective, compatibile doar cu
poezia". Autorul volumului de versuri ,Ecran
interior”, Tn cautarea inefabilului si indefi-
nibilului, descopera, in poezie, modalitatea de
integrare a ,existentei noastre Tn realitati pla-
netare". . i

Universul liricii lui Const. Ciopraga este al
unui carturar care_ redescoperda lumea din jur
ducind cu el amintirea unor personaje ilustre :
Dante, Miron Costin, Gustave Dore, Chopin,
Shakespeare, Eminescu etc. Sint puncte de re-
ferintd de la care poetul porneste Tn aventu-
ra-i liricd traversind un peisaj domestic,

seudocitadin, pseudorustic, capabil Tnsa de a
i pentru poet o sursd benefica de elanuri si
bucurii, de nostalgii si tristeti, de Tntrebari
si raspunsuri calme.

Intr-un limbaj colocvial, aparent neutru, ni
se descopera ,fata nevazutda" a obiectelor din
jur, fantasticul ce se ascunde Tindaratul lor.
E suficient sd citam  Utilitatea mastilor” sau
.Fata, vrabia si trecatorul", ,Strada cu pie-
toni si clini", ,Batrine doamne Tn gri". Sa-
vant regizate, peisaje cu sau fara personaje
trec prin fata poetului care le descoperd alte

despre eposul----

sadovenian al
dainuirii romanesti

ceste frinturi din furtunile cele tacute ale
Aglndulm si_ale sufletului se Tnsiruiesc si
se_destrama fara rigoarea anume a

ei
_ planuite elaborari / eliberari, ci sub cupola
inaltd si intens cristalind a unei veritabile

surprize :  Constantin Ciopraga a Tmplinit 70
de ani!
Parca mai ieri, in intliul sau Tn al doilea

an al mult etichetatului si prea_putin desci-
fratului deceniu al saselea, 1l vad, Tmpreund

cu celalalt asistent universitar Val. Panaites-
cu, flancindu-1, la distante respectuoase _de
catedra amfiteatrului Philippide, pe autenticul
nostru magister, neuitatul Alexandru Dima.
Profesorul preda un curs de literatura univer-
sala — zisa atunci ,de peste hotare", probabil

si pentru a se eluda putintel criteriul uni-
versalitatii ,reale" sau ,virtuale" a valorilor
literare — si se ardta fara menajamente ne-
cdjit Tmpotriva unei intempestive programe
de Tnvatamint.

Const. Ciopraga (asa i se va Intilni semna-
tura Tncepind, dupa cite Tmi amintesc, cu un
rim_articol despre o carte, Nada florilor, a
ui Sadoveanu, 1n almanahul lasul nou), cu-
noscut printre studenti ca avind doctoratul Tn
literatura franceza, fost combatant si citiva
ani buni Tn captivitatea de razboi, la ruga-
mintea magistrului, pentru evitarea unor stiute
ori numai posibile confuzii, va caligrafia pe
tabla, cu morga severa a profesorului de voca-

tie, un nume de eternd referintda: Goethe.

E imaginea primard si de multe ori defini-
torie ce-ti ramine despre un om Tntreaga via-
ta.

Ca si multi dintre noi, inclusiv, pind la ge-
neratia lui Labis, Const. Ciopraga, si-a scaldat
si purificat optiunile copilariei cu lecturi ,de
luat aminte” 'si din scrierile lui Sadoveanu,
abundente atunci Tn librarii, printre premiile

dimensiuni ca Tn tablourile lui Magritte ori
Dali. Impresia finala e rezultatul unor aglo-
merdri_de enunturi, ca n ,Adevarul, despre
ciocirlii”, pe care o citam in Tntregime pen-
tru tehnica poetica a scriitorului: ,Dupa o
noapte de lecturi fantastice, cauti garoafe. / Le
cauti si nu te gasesti, — iar Tn strada / ob-
servi ca si altii se cautd chiar din zori. // Unii
se iau dupa felurite voci cristaline / si astfel
patrund la Facultatea de litere / ori la Me-
dicind — unde se fac disectii savante. // Ci-
neva foarte demn s-a oprit cu o carte / sub
orologiul cu muzica de la primarie, / un-
de-a-nceput sa _citeasca despre zodii_si plan-
te. // — Trebuie sa-ncepeti cu experienta cio-
cirliei, / adicd sa-ncercati mici_ascensiuni zil-

suri. A constituit demersul 'liric pentru acefiC® -~ / precizeaza amabil cineva cu-o va-

za. /] — Aveti dreptate — adauga altul, bo-
nom. / Pasarile, si-n special ciocirlia, sint alt-
ceva / decit elefantii ori decit caii de hipo-
drom. Odatd s-a pornit vint, — lovea Tn
pridvoare. /_ Cite-o pasare speriatd nimerea
In casd. / Ei bine, atunci am aflat lucruri
tulburatoare. // Ciocirliile sint niste Tngeri
cazuti pe pamint — dovada penajul negru
si-ncercarile lor disperate / de-a regasi para-
disul. Asta v-0 spun pe cuvint.." )

Pentru a folosi limbajul autorului putem
spune ca Tn pariul pus cu el Tnsusi, prin a-
ceste ,icoane pe sticla" care sint poemele din

-Ecran interior". Const. Ciopraga a cistigat
dreptul de a locui Tn cetatea adevaratilor
poeti.

Corneliu STURZU

ordinea si
aventura

ruditia, asadar, nu e deajuns. | se cere

asupra operelor artistice, ci pentru a con-
stata cum se rasfring ele Tn oglinda unei con-
stiinte. Nu obiectivitatea criticului ne atrage,
ci — dimpotriva — subiectivitatea lui, capaci-
tatea lui de a vibra dinaintea multiplelor in-
fatisari ale vietii artei. In cele din urma, ca-
utam n critica ceea ce cautam si in literatura,
omul Tn_nimicnicia lui plina de maretie. Fara
sd o marturiseasca deschis, critica lui Const.
Ciopraga s-a Tndreptat Tn vremea din urma
catre o0 receptare mai complexa a literaturii,
adaugind justelor observatii, de altddata o la
fel de justa nuanta de subiectivitate. Addpos-
titd, pind mai ieri, sub pavaza consideratiilor
Frlnuplale, a adevarurilor incontestabile, fiinta
duntrica a criticului a_consimtit a-si pune in
lumina existenta. Nu Tn ntregime si nu cu
voce tare. Supravegherea e Tn™ continuare se-
vera, libertatile Tngaduite — minime. Frazele
au pe mai departe acelasi ritm imperturbabil
respirind echilibru si detasare. Dar, din cin
Tn cind, colturile mastii se ridicd pentru o cli-
pa, adica atit cit sa Tntrezarim zimbetul scep-
tic din coltul gurii, capabil sd submineze orice
entuziasm, ori stralucirea ochilor ce da o
particulara coloratura atitudinii rezervate. Tn-
daratul ' impersonalitatii lipite pe figura se a-
fla, ne dam seama, un om viu, certitudinilor
le corespund cel putin tot atitea Tndoieli, o-
bligate pina acum sa ramina ascunse. inca
0 datd: discretia continud sa fie una dintre
Tnsusirile de prim ordin ale criticii lui Const.
Ciopraga. Insd marturiile, fie si rare, ale
framintarilor intime existd si nu avem decit
sa le aratam cu degetul, sa le punem in rela-
tie, tragind cuvenitele concluzii. Se impune, pe
de o parte, a remarca preferinta tot mai apa-
sata pentru temele problematice, pentru acele
zone ale literarului cu mare Tncarcdtura exis-
tentiald. Arta ca explorare a subteranelor fi-
intei pare sa fi_devenit obiectul sdu de pre-
dilectie. In poezia lui Eminescu, Bacovia, Bla-
ga, Philippide, Vinea, Botta, Jebeleanu, Ni-
chita Stanescu el descifreazd acum mai ales
zbaterile complicate ale sufletului omenesc. lar

2 Ft = = Ibraileanu Tl atrage prin capacitatea de ipos-

% dozghig$ Ag'i%efgr}f‘u[fghaﬁe. _Cals(gfi'éa'c(m ziere, prin_aptitudinea de a deveni sub apa-
Ciopraga in Intre Ulysse si Don Quijote. gni@ neschimbarii. Criticul de la Viata ro-
dupd citeva consideratii asupra’ rostului ,go- aneasca Ti procurd, de altfel, pe lingd oca-

lurilor" Tn arhitectura operei, ideea revine:
»In expunerea savantd sa ramina putin loc
pentru sentiment si_aventura, — chiar pentru
putind copilarie." Pareri oarecum surprinza-
toare la un critic recunoscut pentru rigoare
si echilibru. Scrisul sdu, de la monografia
alistrat Hogas si pind la mai recenta cerce-
tare a arhetipurilor din opera sadoveniana, pa-
rea_definitiv asezat sub semnul masurii si or-
dinii. Nimic spectaculos Tn peregrinarile sale,
cu pas egal si privirea necontenit senina, Tn
teritoriile imaginarului literaturii. Fara a fi
abuzivd, eruditia raminea_ tovarasul de nadej-
de, alpenstocul in care-si sprijinea greutatea
cind accidentele reliefului complicau Tnainta-
rea. Const. Ciopraga reprezenta punctul de
vedere al omulul de stiinta, care observa atent
si descrie Tn amanuntime peisajul, aminteste
toate formatiunile geografice asemanatoare,
sistematizeazd motivele de interes, ferindu-se
n orice caz a-1 deforma printr-o receptare su-
biectivd. Nici Tnaltimile ametitoare, nici ha-
urile parcid fard sfirsit nu reuseau sa-i tul-
bure privirea, ce poposea cu identicd seriozi-
tate pe lucrurile din preajma. Explorator me-
todic, trasa_ireprosabile harti ale vizibilului,
Tncadrind pind si teritoriile In convulsie, ne-
agezate, imprevizibile n limitele unei recep-
tari obiective, Incremenind miscarea n tablo-
uri pe cit de corecte pe atit de dievitalizate.
Pictorul din Const. Ciopragia devenise expert
Tn naturi moarte. Lumea literaturii seamand
atunci cu un muzeu, Tn care odihnesc, bine
conservate, sentimente, idei, ambitii, esecuri,
visuri si dureri, ghidul instruindu-si vizitatorii
asupra Tnsemnatatii exponatelor. Ar fi trebuit,
pentru ca relicvele sa prinda viatd, o imagi-
natie si un patos de felul acelora proprii [ui
lorga sau Parvan. O farima de ,sentiment" si
un dram de ,aventurd" ar fi trezit ,mumiile”,
insuflindu-le, dacd nu viata de altadata, ma-
car una plauzibild, vreau sa spun — posibila.
Ceea ce nu puteau face nici cele citeva ma-
xime din elasici, afisate la vedere deasupra
vitrinelor, nici ideile generale despre_deserta-
ciune si repetabilitate, de aceeasi sorginte, for-
mulate la rastimpuri de competentul ghid.
Nu citim critica (numai) spre a ne instrui

scolare etc. Acest scriitor a exercitat o n-
raurire benefica incontestabila Tn epoca ime-
diat postbelicd nu numai prin actiunile sale
democratice stiute atunci de toatd lumea; ca

membru al Prezidiului Marii Adundri Natio-
nale, dar sensibilizat Si de alte atributii ofi-
ciale ce le-a avut, de la presedintia, ad-hoc, a
unui comitet national pentru ajutorarea regiu-
nilor Infometate si pina la reprezentarea per-
manenta a statului roman Tn miscarea mon-
diala organizata a pacii, de la prezidarea o-
norificd discretd, soldata totusi cu destule legi
favorabile, a breslei scriitoricesti si pind la
prestigiul personal de laureat al unor mari
premii internationale, Sadoveanu s-a distins
si prin curajul [ mesajul_unor atitudini fun-
damental patriotice, clarvazatoare, progresiste,
pilduitoare. Neuitate vor ramine, Tn amintirea
/ conduita_tuturor_ celor ce am avut prilejul
s&-1 ascultam, cuvintele / afirmatiile subtile
si vizionare, rostite la fosta Academie Mihai-
leand nltr-Un turneu aparent electoral si cu alte
prilejuri, in acea epoca. Eroul sau Nicoara Pot-
coava avea aceleasi itinerarii ca Tn 1904, limba
nationala trebuia sa-si cultive individualitatea
etc. Sadoveanu s-a dovedit un scriitor roman
al epocii si al misiunii in sensul adinc si spe-
cific, de a carui opera, de la Maiorescu incoa-
ce, principalii critici literari si filologi s-au
apropiat cu fireasca / irezistibild seductie, in-
telegere si receptivitate progresiva. Ca fiu,
de asemeni, al Pascanilor, al acelor meleaguri
moldovene de miazanoapte, statornica referire
intr-un fel explicativa a scrisului sadovenian,
Const. Ciopraga nu putea sa nu tinda mutual
spre comprehensiune, spre acea desprindere
in vastitatea si varietatea operei a unei ,Vi-
ziuni romanesti asupra existentei". Tnsusi Sa-
doveanu, autodefinindu-se discret, scrisese des-
pre Miorita : ,Balada aceasta straveche trebuia
sd aiba o Tnriurire covirsitoare asupra_dezvol-
tarii mele artistice si asupra necesitatii pe
care am simtit-o necontenit de a ma confunda
in mitul si sufletul autohton". Si, cum s-a
mai facut observarea, regresiunea spre ele-
mentar ru fnseamna 1a Sadoveanu un_refugiu,
Tnspre reductia sufleteascd ori primitivism, ci
vointa Tnteleapta de a conserva un anumit tip

zia unor consideratii patrunzatoare, si- mode-
lul de gindire si conduitd catre care asoira.
Pe de alta parte, observatiilor neutre, nean-
gajante li s-a substituit pe incetul o tot mai
clara angajare a criticului Tn problemele pe
care le formuleaza literatura. E limpede ca
subiectele tratate nu-i sint indiferente, ca nu
doar ratiunea cercetatorului e implicata in ele,
dar si inima lui. Uneori se intimpla chiar
sa-si recunoasca fara ocoluri solidaritatea cu
opera, o solidaritate ce presupune, dimpreuna
cu intelectul, afectele: ,Nu poti patrunde Tn
intimitatea poetului (..) fara un sentiment de
participare afectivd." Participarea lui Const,
ciopraga este, ue regulda a unui moralist, ce
se marturiseste prin intermediul reflectiilor
asupra naturii umane. Daca avem taria si
rdbdarea sa-i citim ,reflectiile nefanteziste" ca
pe un jurnal intim, lasind deoparte adica sub-
tirea coajd de generalitate avem toate sansele
sa descoperim un Const. Ciopraga tulburator,
sensibil diferit de imaginea lui consacrata :
»,Cum sa distingi mediocritatea celui ce nu-si
pune probleme, dar pare un caracter de bronz,
de superioritatea celui care, problematizind
mereu, pare un infrint?"; ,Luciditatea extre-
mad se dovedeste uneori daunatoare fluxului
vietii. In practica, a-ti ascunde orizontul tra-
gic al mortii e mai de folos existentei in ge-
nere, decit a-1 observa cu spaimd, neconte-
nit" ; ,Atit timp cit inima tace, ratiunea risca
sa exagereze"; ,Nu departe de palatul do-
gilor, Ta Venetia, pe tarm, atrage atentia un
glorios monument ecvestru. Mi s-a parut ca
generalul imortalizat Tn bronz stdtea, cu cal
cu tot, pe un soclu de oase. Amintirea solda-
tilor fara nume."; ,Spiritul nostru simte ne-
contenit nevoia necunoscutului, a profunzimii,
a Daradoxului cniar."

Nostalgia creatiei nu-i putea ramine, In atari
conditii strdina : ,Critica devine in felul ei
propriu creatie." ; ,In orice critic e implicat_un
scriitor.” Tn ‘cazul lui Const. Ciopraga, scriito-
rul din critic, tinut destul timp la respect,
si-a luat binemeritata revansa sub infatisarea
moralistului.

Al. DOBRESCU

de viatd ambientald si chiar de civilizatie ca-
racteristica, o nostalgie a arhetipalului revi-
talizat si %eren. Exegetul iesean va consemna
mereu ca bacii astrologi, folosind cocosul drept
ceasornic si zborul paserilor drept buletin me-
teo, sint fostii carturari si magi de la Isvorul
Alb, sint Decheneu si_Kesarion Breb, cel ini-
tiat la Memphis; adica ramificatii favorizate
ciclip, ondulatoriu, dintr-o viguroasa Creanga
de aur. Astazi, cind necesitatea conservarii
mediului a devenit o problema de interes mon-
dial, nu ne simtim oare ispititi sa-1 reintil-
nim, ca Tn mitul eternei reintoarceri, devenit
din posac zglobiu ori poate si mai Tntunecat,
Rle padurarul Peceneaga, in niste Tnmiresmate

opti de sinziene ?

intreaga opera sadoveniana, considera din-
tr-o perspectivd globald Const. Ciopraga, de o
perfectda unitate interioara, respira un uma-
nism delicat, in care emotia Tn fata existen-
tei si fiorul naturii se armonizeaza intr-o op-
ticad a nobletei sufletesti ..De la nivelul «du-
rerilor indbusite» pina la personajele din Fra-
tii Jderi tralectoria duce cédtre omul tare, de
0 calma stapinire de sine, care, integrat n is-

torie, observator al Iegifor pamintului, scru-
teaza netulburat Tn esenta sa vremea.. Na-
tura, poporul si istoria, cele trei mari pre-

zente ale literaturii sadoveniene apar ca niste
coloane de spriljin; limbajul rapsodic le u-
nifica, lirismul le confera viata, cugetarea le
imprima un ethos.. Mestesugul lui_ artistic
Fresupune 0 preocupare  permanentd pentru
imba_nationald, intelegerea complexei fenome-
nologii a rostirii roméanesti Tn_ toate evurile
si In toate graiurile, sesizarea fard egal a nu-
antelor expresive si de lexic... Ca sensibilitate,
Sadoveanu e romantic, Tnsa ca mod de a privi
lumea e un clasic .lucid, extragind din com-
plaé)rtarea si etica eroilor coordonate rationa-

Logosul sadovenian este, Tntr-adevar, o ge-
niala punte de legdturd ntre om, naturd si
istorie, toate actele unei decente fictiuni, u-
neori fortuit ,naprasnice”, situindu-se Tintre
coordonatele = spiritualitatii nestirbite ale dai-
nuirii acestui neam.

Lucian DUMBRAVA

meridiane literare

L Dumitru Radu Popescu a publicat intr-un nu-
mar din martie al revistei Contemporanul un ad-
mirabil eseu m care poezia lui Florin Mugur este

eitale" S BHE TP SROISRIURS R 'ROlA0IA

si a artistului in general. Ca si Tn textele (critice
si eseistice) ale lui Marin Sorescu la DKP a
proape fiecare propozitie te surprinde. Sensul’ ne
asteptat ,insolit al frazei capatd Tnsad repede ma-
terialitate si te simti Tnviorat ca de o briza de
t>Xtare proaspat- °e Cite ori citesc sau reci-

meneaecn rt cromcile> articolele iesite ge sub ase.
menéa condele ~ Imi~ évoc, Intré” alteéle,” ima-

ginganJSRIIF AuHLIRAVEORE RS SURIGIAKSAr g
fiecare rotire, cu fiecare pornire sau aterizare lina

ete™eV*“Iblla, Dumltru Radu Popescu, reprodu-
mnmolT poenle,e 1P1 Florin Mugur, constata la un.

Bé E2m supg?éos&&ge!re a poetului »e cam super-

. tU Un FOman blin |.. ma indeamna
rietenul meu, pumndd-mi- in° mind o ,carami-

AVea. Sa ?Ja transP°rte intr-un continent

im >nr- %:{ E{"Iltarzdes P]re care, noi .europenii

stim mea atit de putin.”In Tcertrdl lumir care se
naste si se statorniceste pe acest tarim, sub pri-
Ir?a fascinata, a cititorului, stau un barbat si

o femeie ; scriitorul, Patrick White, rcfacind de

f mitul cuplulyi primordial intr-un_romag .ale
@Ph prb'poH,ﬂ, ot R Al grav% B &5
buratoare amintesc de marile epopei. ) )

In fluxul de intimplari ce compun viata eroi-
lor survine un episod care la prima vedere ar
Samtiune»ea(e “in fel de 3 sp,ne’ caci totul ’«
seama 'I_Eem ea o “7 ° sem '|f|cat{e)r nebagat in
Séama. Feémeia gaseste intf-un sertar un carne-
tel pe care 1-1 daruise cineva demult. Cindva, Tsi
r,Mntk-StK atlunFi,cind baiatul ei era mai mic (a-
m~\1?arba-Ul"™ fcme,a au ramas din nou numai

destineitethe anld Faillorly RICTRbeANSEIIngL-§
ea1F ﬂ dﬂ I'uc'reu buﬁl', %’i)ce"uera{]agdé%?né |rlcj_eag10a(;[%.

[¢ ° . nUj. baj a‘si _no
& 8 crse, e paieim Iy POVERS, kol TEES
are T-ar putea fi lui de folos, notindu-si in eL
Jniste lucruri , iar femeia, bucuroasa de a fi ga-
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nea camerei si se uita la carnetul gol, Tncercind
sa gmdeasca la ce avea sa scrie in el. Paginile
albe in ele insele erau simple si complete Dar
trebuie sa existe anumite cuvinte simple, care sa
ta teacpUma““InaH:UL. S* CU aJutOrul cdrora sa_ poa-
nn/m * mul«<.lumipa Ar fi vrut sa scrie un
ritva’Jmn larMaClUne.'n carnetul gol $i se gindi
lu _eea as@a> ans ““»n<lusi de pieselg

esge?re&{fe care le C_ItISGi culcat\)ae burta,,
ca adotescent, dar toate cuvintele ce-i veneau m
.. erau, euvmtele rglde ale unei literaturi pe
jumatate uitate, ce nu aveau nici o legatura cu

t ] carnelul ramase ?ol. Isi vedea de
ltea ;1 aJ‘nd’_sttEipmd, niulgmd, recoltind, .go-
ind galetile si umplindu-le. Toate aceste actitini

L11->bUne In,,sIn? dar nic> «na din ele nu-i a-
ucea o explicatie a starii sale de visare, asa
?mm; flgutut S-° facé,,vreug cuvint tisnind ca
un tulger din creierul sau",” (subl. n;). i
Orice viatd este simpld si completa Tn ea Tnsasi
onal.n] p?ﬁl’)ile albc ae car etuIE'L din romanul
opacul onfului fa care 'ma refer. Cit timp va ra-
mme gol acest carnet? Pind cind_toate acele ac-
tiuni mereu repetate, bune n sine, Tsi ies din
onlraTs?OrnstI 1-"1 ‘eg“ devin_ literat“‘ra. Carn]gtuj
ol Isi asteapta ‘asadar scriitorul care’ sa faca
mai multa lumind". Si uneori el apare In e-

a‘ennr .\-.r?_létat-_ de?copar 0.. metaford revelatoare
a conditiei demiurgice’ a scriitorului

thrr)lgrqégjll rele\l/Ja ca ir‘%‘aénﬂf'%&%‘ si In prir?ﬁleleedI 85%
ieM«tale 1986, in patria fui Kawabata se n-
luiS N™?7Za K 1c07?s,derabtla crestere a interesu-
cititnriill  beletri?tlca Si o sporire. ngmérulm
Cititorilor de reviste culturale. Stirile de acest
- ,-nu pot declt sa ne bucure pentru ca ele ne
infaresc’ speranta Tn triumful spiritului. M-a_sur-
prins insa modul cum au comentat ziaristii ni-
tesVn ratee ,sondaJulup afirmind ca.ele ar
atesta o ,firedscd suprasaturatie care a interve-
" 2t@xicarli ii_si_mii -
dnelly BORAARTIGUIE CHaM SRR, SUBRS:
situatia de la fata locului si trebuie sa-i credem
desigur, pe colegii nostri din Tara Soarelui Rasa-
re pe cuvint. Dar pentru ca ei vorbesc, Tn con-
tIth S$° r”SPre ?‘erna Placere a lecturii, ma in-
raturaedfel-ae- t/tltor de. literatura bund, de lite-
)‘(‘i'é:e%fa cu §ﬁ%pr8€?§¥e V%UH&?@I?“&{B&%&H&”Q 'SR
ranta ne sint, din pdacate, injumatatite.. '
4. In vara lui 1984 am petrecut citeva zile la
Moscova, avind prilejul s& vizitez si sa revad
atunci multe locuri si case de care se leaga nu-

vreo « 7:]).- T_’;'a” scri“?lri ru$i-RTntors_ acle_lts)é, dupa
' ~ 82?anilna7 a t .. . Romania liberd" a-
ceasta Stire: {U—n IPo_s(f\ 'ibpcataf _aW?U|aLe_\/_e1tolst0|
continua sa-si practice si astazi indeletnicirea Tn-

virlta dleSithiUrdnt din Moscova, desi _a depasit

si § nNnLI»? -de an* -Se numeSte Se"BOP Gris|
sl s-a nascut m apropiere de lasnaia Poliana E

era bucatar la renumitul restaurant Praga, care
olstoi aZaaSla7zK CiDd a, fost. remarcat de
o?‘stm%?a%evemt Bucatarul favorit' al acesttwa.
La Moscova trecusem pe lingd restaurantul
un tri'Capa: caruia Sreste, nu i.—ar;p e}cordat nici
un fel "de” importanta, ¢cum sa zic ?, literara,
vom raducatorii nostri, pentru care niciodatd nu
vom avea destule cuvinte de lauda si recunos-
J-H/Iter 1'»-Sa Roseasca jintensiv spatiul editorial
si publicistic, fund mai Intotdeauna ,pe faza" si
,,Eoménd di_—?a cJjterii valorice ferme. Numai in
omama literara” au aparut, am in vedere doar
proza, ample si reprezentative fragmente din o-
e ll‘erUn®r aUtori = celebri precum : cubanezul
Alejo Carpentier, columbianul Gabriel Garcia Mar-
quez, spaniolul Gonzolo Torrente Ballester, deti-

”a‘  al . prestigiosului_ premiu ,Cervantes" J_)e
Rasputin, Acesta din

1985,_ sovieticul ~ Valentin r est;
urma cu secvente dintr-o povestire intitulata

Natasa. Am fost frapat de faptul ca, daca Mar-

. sau rom Dragpstea Tn timpurij
de ciuma despre care afirma ca este cea _ mal
buna carte, a sa, abandoneazd ceea ce critica a

. -realls]!’P!. “}astey scriind_ asa-zicind Tntr-o
maniera realista clasica (era sd Zic_realist-criti-
ca), Rasputin pare a ne re-aduce in plin rea-
lism magic. Povestea de iubire pe care eroul o
rememoreaza pe un pat de spital se petrece n
filo,V- @ multiC°lor ~ plin de tajne. a] .taigalei, re-
flfectln u-se In ogllnga_ de o indici |} ,gne!nlstl-
toare limpezime a Baikalului si a Angarei —
personaj-suma, erou mitologic, de altfel, in lite-
ratura autorului Despartirii de Matiora. Dar pen-

siheri:ol.6 Papg‘.vreodata | acel mirific tarim
S|tt])er|an %%_ Ia Balkglem ,&ngaraA, Céea ce ar putea
parea magic pu e, n fond, decit realitatea pura a
unei lumi stravechi si misterioase.

.Constantin COROIU



eminescu,
privindu-se

minescu percepe  lumea realda ca pe o
E taind a vietii, a carei treptatd descoperi-
re si cunoastere dezvaluie, deopotriva, bi-

nele si raul. De pe aceasta pozitie este pr

destinul creator al omului, implicat, Tn acceptia
poetului, cunoasterii finale — cistigata cu pre-
tul_mortii. Entitatea fara trup care, dupa moar-
te Tncepe o lunga célatorie, nu este pentru gin-
ditor o simpla Ipoteza sau impulsul vreunei lec-
turi din afara, ci un adevar aparut din launtru,
ca raspuns intrebarilor: ,Nu cumva Tnd&ratul
culiselor vietii e un regizor, a carui existentd n-o
yutem explica ? Nu cumva sintem asemenea_acelor
iguranti, cari voind a reprezenta o armatd mare
trec pe scend, Tnconjoara fundalul si reapar ia-
rasi 7' (S&rmanul Dionis). Lipsa certitudinii ime-
diate conduce la acceptarea conditiei unor vieti
anterioare, a caror_existenta posibila este totoda-
td consecinta nemijlocitd a sentimentului ca in
fiinta omului, pe lingd partea vizibila si treca-
toare, dainuie una invizibila si eterna, pe care,
pentru a-i. sublinia aspectul imaterial, poetul o
numeste ,,umbra”. Acest alter-ego ascuns are me-
nirea de a Tintretine dorinta de bine si bi-
ruintd a insului Tncorsetat de absurdul’ dispari-
tiei. El se adreseazd soptit celor ,alesi",
izbutit sa faca Tn ei atita liniste cita e
pentru ca glasul din adincuri sa fie
stii, cugeta umbra si el Ti auzea
bine ca sufletul tau din Tnceputul lumei
acum a facut lunga calatorie prin mii de corpuri,
din care azi n-a mai ramas decit praful" (Ibidem:;.
Cind acest glas se face suficient de
nu mai poate fi nici un fel de indoiala asupra
realitatii lui, confuzia din jur destrama sub na-
vala orbitoare a luminii @ ,Sufletul tau, fara
azi sd si-o aduca aminte, a in pieptul
lui Zoroastru, care facea sa mute
din loc n loc cu adincul com-
binata a cifrelor lui. a Zoro-
astru, care cuprinde toate
deschisa Tnaintea ta" (lbidem).
reaza aceste revelatii
numeste nostalgie
fabil care da omului

nu este numai
venit pe lume, al
depozitate amorf
tarea sidescoperirea
trecutului vesnicie
reia se pot deslusi efigiile
care sufletul va fi facut ,
Sarmanul Dionis este convins
in constiinta a Tndepartatelor
te deschide drumul spre
fiinte si ca numai identificarea
le intuieste Tn propriul destin
la cunoastere de sine.
personaj, traumatizat de
ale vietii, este salvata
existda neant si cd fiinta
tinatie precisa, aceea de
venind iarasi si iarasi :
rasi prin lumile din ceri

- un vesnic Ahasver —/ Ce
din nou sa reapara / Migratiei
ocara.." (Nirvana). Sansa lui
nit pe maestrul sau spiritual —
— constituie motivul revelator prin care ucenicul
afla ca posibilitatea
nefericirea omului,
lui : gratie acestei posibilitati
maretia fiintei umane,
depozitara unor realitati
Dionis traieste atunci ipostaza exaltanta Tn
1l introduce Ruben: ,Bine
ca egiptenii aveau pe deplin
psichoza lor. Bine zici, cum ca Tn
este timpul si spatiul ceL nemarginit
seste decit varPa magica, de a
oricare punct al lor vom voi".

Asadar, descoperirea
integrat cosmosului, face sa dispara
restre ale lui Dionis, locul lor luindu-1
solard a fortei pe care i-0 rezerva constiinta
sine, virtutea de a stapini si manevra tainele
vesniciei. Creatia si iubirea sint argumentele din-
tii prin care Eminescu intelege ca ne putem opu-
ne rostogolirii nimicitoare a timpului. Cunoasterea
este un alt motiv care da robustete spiritului, Tn-
tarindu-1 pentru a respinge funesta tentatie a ab-
surdului si a-i dovedi inconsistenta: ,O, eu nu
cer norocul, dar cer sa ma Tnvat / Ca viata-mi
pret sd aibd si moartea s-aiba pret, / Sa nu zic
despre mine, ce omului s-a zis : / Ca&-i visul unei
umbre si umbra unui vis" (O, stinge-se a vietii...).

Norocul si fericirea de-o clipa sint himere pe
care poetul le respinge Tn favoarea_unui tel lim-
pede care sa-i_unifice fortele si sa-i dea direc-
tie In viatda. Dacd, de la inceput, existenta nu
are o finalitate precisd, care sa se fi crisfalizat
n constiinta unei misiuni, totul este anihilat de
inutilitate ;. ,Zadarnica, pustie si fara inteles /
Viata-mi nu se leaga de-un rau’ sau de-un eres".
Este atit de imperios necesara definirea propriu-
lui sau rol Tn cadrul complexului social existent,
incit, la un moment dat, poetul pare sa sacrifice

lui

— esential —

nu

totul neincrederii universale ori neputintei : ,Caci
ce-i la urma urmei minciuna, adevar ?.. Tin
numai la ceva.. oricit ar fi de mic.. Dar(b

i 1bi-

tin la nimica, cdci nu mai cred nimic",
dem).

Aceasta izbucnire agnostica Tnsa trebuie inter-
pretatd. ,Minciuna mare", in acceptia lui Emi-
nescu, € un fel de a numi idealul, iar prin acel
,nu mai cred nimic", abordat in legatura cu deo-
sebirea dintre minciuna si_adevar, trebuie sa Tn-
t,elegem refuzul ginditorului de a mai admite pla-
titudini si abstractiuni prezentate drept altceva
decit sint ele Tn realitate. Instinctul sau de mare
artist si cugetator Ti spunea ca daca ideea nu
arde, determinind Tn jur adevarate explozii, cu
toata Tnfatisarea ei corectd, nu poate intra in
constelatia perenitatii. Este atributul unic si cel
mai de pret al creatorului, asa cum 1l vede Emi-
nescu. Proza cotidiand, cu toate amenintarile ei
disperante, nu reuseste sa stingd dorinta  dupa
ceva ,mare" a spiritului creator, astfel Tncit, pen-
tru marele poet roman, idealul perfectiei Tn arta
devine o cdutare obsesivd: ,Totusi el in pieptul
lui / O dorinta are-adinca, / Nestiuta decit lui,
Dorul dupa ce-i mai mare (sn.) / ’'N-asta lume
trecatoare, / Dupa ce-i desavirsit / Si tot su-
fletul 71 doare / Dupa cum a fost menit". (Mi-
ron si frumoasa fara corp).

Scopul desavirsirii trebuie sa fie imperativul
absolut al oricarui spirit creator, acesta singur
dind Tinteles vietii. 8A$ vrea a mea viata sa
aib’'un inteles"), Tmplinirea unei astfel de optiuni
insd este grea. Asupra zbuciumatelor intrebari

lui _Dionis pina_si salvatoarea umbra pastrea-
za o tacere_de sfinx. Aceasta pentru ca rostul
omului pe pdmint constd tocmai In_cdutarea aces-
tui rost, in gasirea a ceea ce Eminescu numeste
Jfirul de aur al scopului”, adica vointa de a cau-
ta. Pentru ca pasil independenti ai individului

prin viatd depind nu atit de limpezimea meca-
nismului” ce-1" propulseaza, cit de forta omului
de a nu Tnceta sa caute, de a nu dezarma, dis-
pera si abandona Tn fata neprevazutului. lata re-
sortul intim si reversul sigur al numai aparen-
telor renuntari eminesciene. Ajungerea scopului
vine doar ca o rasplatd acordatd tenacitatii, a-
tunci cind destinul considera ca pretul suferin-
tei insului care-a platit tentatia cautarii este
m ce se cuvine. ,Viata, scrie poetul, e o cifra

=nteleasa”, de aceea omul isi onoreaza condi-
tia numai Tn masura Tn care Tncearcd sa-i afle
L,necunoscutele”, altfel, cum tot Eminescu spune,
individul comun este respins de premisa faustica :
»IN zadar catdm raspunsul la-ntrebarea ce ne-am
pus”. (La moartea Im_Neagn]t,u?. Ipostazele din
care ni se releva astazi spiritul eminescian sint
aureolate de energiile necesare dramaticelor lui
cautari, asezindu-1 pe creatorul lui Hyperion in-
tre marii cugetatori ai lumii.

Virgil CUTITARU

caracterul universal
al poemului
»epigoniif

acd valentele universale ale liricii eroti-

ce ori filozofice eminesciene vin in pri-

mul rind din adincimile de sentiment si

de gind desfasurate aproape
pe un vast fundal cosmic sau spiritual, Tncit
gratie schimbului de substanta care are loc
Intre acestea, combustiile launtrice sfirsesc
prin a deveni ipostaze ale esentei umane, fon-
dul poemului Epigonii pare, la’ prima vedere,
impropriu unor consideratii similare. Refuzul
de a-1 acorda un astfel de statut este deter-
minat mai ales de Tinsusirile obiectului cele-
brat : poetii ﬁl_i siti, Tn majoritatea cazurilor,
de un merit literar real) care l-au precedat
pe Eminescu si cei contemporani cu el. Jude-
cat Tn sine, acest material arid si particular,
adica specific numai unei anumite perioade a
literaturii noastre, nu pare sa contind sau sd
promita nici o deschidere catre universal. Fiind
mai curind reversul celui constituit de senti-
mente si idei generale, posibilitatea transcen-
derii catre spatiul elevat al poeziei autentice
devine din aceastda zond aproape cu neputinta.
Infringerea inertiei materiei nu atirna decit
de modul Tn care creatorul reuseste sa faca
orice material semnificativ, prin remodelarea
lui in tipare inedite, corespunzatoare magmei
ideatice. Astfel, Tn momentul Tn care Emines-
cu dispune materialul Tn cele doua parti care
se opun, elogiind pe Tnaintasi pentru idealu-
rile care Ti calauzesc si pentru sinceritatea ver-
bului lor si denigrind pe poetii ,trezi de su-
flarea secolului" din vremea sa, adica sceptici
sau incapabili de proiecte vizionare, acesta de-
vine activ. Tncepind sa semnifice in cel mai
Tnalt grad. In consecintd, liniaritatea evolutiei
literare din Lepturariul lui Aron Pumnul se
transforma 1n viziunea discipolului, datorita
intuirii opozitiilor care se ivesc Tn _devenirea
spiritului, Tn confruntare sau antiteza. De aici,
aspectul dramatic al compozitiei poemului si
mai cu seama al partii sale secunde. Duternic
reliefat prin punerea fata in fata a ideologiei
literare a celor doud generatii. Tn aceste con-
ditii. rolul decisiv pe care-1 are forma in con-
cretizarea .adincirea_si reliefarea ideilor se
releva cu o neobisnuita claritate. Constituitd pe
acest temei, antiteza din Epigonii comporta
mai multe nivele de deschidere catre general
si universal. Tn primul rind, avind Tn vedere
capacitatea de surprindere a unor realitati spi-
rituale, se poate constata ca poemul reflecta
miscarea contradictorie a tendintelor literare
dintr-un anumit moment al istoriei literelor
noastre. Transpunind Tn planul artei ,nu fara
o pronuntata inflexiune retoricd,  constiinta
desprinderii de traditie a_poetilor contempo-
rani si proclamind totodatd, desi la_modul in-
direct, necesitatea promovarii de catre cei ce
creeaza a unui Tnalt ideal artistic. Epigonii
reprezintd, la cel dintii nivel, literatura roma-
na si prin ea Tnsasi sEmtuaIltatea noastra. Tn
felul acesta. Tntrucit Eminescu face aici ,bi-
lantul literaturii care l-a precedat" si adre-
seaza reprezentantilor acesteia un ,suprem a-
dio". Epigonii devine, dupa opinia lui Ibrai-
leanu, ,0 profesie de credintd". De asemenea,
pentru ca a aparut ,intr-un, moment de ras-
cruce al dezvoltarii poeziei romanesti" si re-
flectda ,drama neputintei iesirii din contem-
poraneitate, cu toate ca ideologic ramine un
adept si un admirator al Tnaintasilor de la
1848" Epigonii ,trebuie vazut — dupa lon Ro-
taru — ca un manifest poetic".

Constituind Tnsa unul din punctele de con-
vergentd ale liniilor de fortd care au traver-
sat constiinta noastra literara din acel timp,
Epigonii ilustreaza la nivelul imediat urmator,
un grad mai Tnalt de concentrare sau de esen-
tializare a elanurilor spirituale, capabil sa a-
tinga aria altor literaturi si_ sa stabileascd
puncte de comuniune cu ele. Tn acest punct,
generalul tinde s& dobindeasca virtutile uni-
versalului. Se cuvine sa aratam ca din punct
de vedere logic, universalul este una din ipos-

tazele generalului, dupa cum nationalul este o
alta modalitate de a fi a particularului. Dar
Tntruclt generalul nu poate exista decit pe te-
meiul si prin depasirea particularului, tot ast-
fel universalul 1si datoreaza a?_arit,ia ridicarii
deasupra nationalului (si particularului) pind
pe cele mai Tnalte trepte de generalizare, Tn
spatiul ideilor si al sentimentelor etern uma-
ne. Dacd pina la acest nivel de interpretare
Epigonii apartine mai cu seama sferei gene-
ralului, deoarece inseamna o generalizare in
cadrele _unei singure literaturi, de aici Tnainte
se va Tnscrie In° cea a universalului, Tntrucit
reprezinta o generalizare de ordin mai pro-
fund. Drept urmare, observind ca pentru tina-

rul Eminescu fundamentele artei nu pot fi al-
catuite dectt din ,sinceritate a simtirii si cre-
dintd adincd" si ca menirea acesteia nu se is-
toveste o data cu plasmuirea frumosului, ci in-
clude si chemarea de a cdlauzi ,societatea
catre valorile Tnalte create de spiritul uman”,
D. Popovici caracterizeaza Epigonii ..drept un
manifest Tn spirit prerafaelit”. Apropiind ideo-
logia poemului de ideile reprezentantilor cu-
rentului artistic prerafaelit, acesta este de pa-
rere ca Eminescu, Tn mod cu totul indepen-
dent de scoala prerafaelitda engleza, poate sta
alaturi de teoreticienii si artistil ei, John Rus-
kin, Dante Gabriel Rossetti si W. Morris. ,,Prin
atitudinea lui Tnsa, scrie criticul, poetul roman
se fixeazd Tn ceea ce s-ar putea numi reac-
tiunea europeand prerafaelitd; in cuprinsul ca-
reia el detine unul din locurile importante atit

Tntotdeau

eminescliana

prin taria verbului propriu, cit si prin curentul
pe care 1l creeaza" in acelasi context, Epi-
gonii nu este, conform opticii lui M. Dragan,
decit manifestarea unui ,vizionarism" de esen-
td romantica, fapt ce conduce la corelarea a-
cestuia ,cu acela al lui Novalis, unul dintre
marii precursori ai poeziei moderne europene,
sau cu_ atitudinile altor creatori romantici”. Pe
de alta parte, tinind seama_ de felul in care
va evolua poezia postromanticd, respectiv acea
respingere lucida a tarimului ideal (mitul, vi-
sul, fantezia etc.), in care se complace poetul
romantic, Epigonii ar putea figura, in viziunea
critica a lul Edgar Papu, printre primele Crea-
tii eminesciene ~ edificate pe ,lucida tensiune
postromantica intre ideal si realitate”. Pasul
urmator sau largirea ariel spirituale circum-
scrisd de granitele unei scoli sau ale unui cu-
rent literar nu este posibil la acest nivel decit
rin corelarea sau subsumarea datelor poemu-
ui unor tipare apartinind tipologiilor estetice.
La drept vorbind, toate tipologille cunoscute
de la Schiller si pina la G. Calinescu si T.
ianu) s-au constituit prin surprinderea esen-
tei obiectelor si proceselor ca si prin neglijarea

planului fenomenal al acestora. Existenta unei

tfel de interpretari o datoram lui D. Ca-

costea. Apelind la tipologia schilleriand pri-
vind distinctia dintre poezia naiva, specifica
creatorilor care au trait Intr-o _netulburatd co-
muniune cu natura, Si cea sentimentald, expre-
sie a unei umanitati care s-a desprins de na-
tura, dar care aspira cu ardoare spre ea, cri-
ticul este de parere ca Epigonii nu poate fi
decit ,sinteza unica" a acestui ,conflict care
a framintat mult literaturile moderne". in sfir-
sit, la_cel mai fnalt nivel al fortei sale de
{radiatie universal3, dincolo de spatiul spiritual
al unei singure sau al mai multor literaturi,
ca si de cel al literaturii si artei propriu-zise,
Epigonii pare a rasfringe unele modalitati de
a se manifesta ale spiritului uman fnsusi. Ca
si pind aici, capacitatea sa de a apropia si re-
vela lumea esentialului ramine hotaritoare in
ordonarea materialului. Astfel, pentru G. Cali-
nescu ,paralela” ntre cele doua conceptii _asu-
pra artei apare ca o ipostaza a vesnicei dispu-
te ,asupra anticilor si modernilor, redusa la
problema generatiilor". in schimb, M. Drago-
mirescu, punind Tn relatie fondul poemului cu
profunzimile de gind si de simtire ale perso-
nalitatii artistice, pune Tn lumina pentru prima
oara dimensiunea existentiald a acestuia. ,Epi-
gonii exprima dar, constatd autorul Stiintei li-
teraturii, o stare sufleteasca intermediara n-
tre Tntelegerea Neantului acestei lumi si intre
Tntelegerea ca acest Neant se armonizeaza per-
fect cu_ Existenta, care la rindul ei 7l condi-
tioneaza".

Alaturi de aceasta abundenta si diversitate
a consideratiilor critice, care in plan axio-
logic Tnseamnd@ de fapt consonanta, dorim sa
avansam ideea ca Epigonii ar putea sugera, pi-
na la un punct, Tnsasi miscarea fundamentala
a spiritului uman, Tn cicluri mari care refac
neintrerupt drumul séu de la un stadiu naiv si
sintetic catre unul rational si analitic, urmind
ca dupa momentul unei necesare sinteze totul
sa reinceapa de la capat.

Tn fond, atitudinea naivé(fresupune 0 traire
a vietii ca fiinta totala cind ideile, sentimen-
tele 'si tendintele se impletesc Tn chip armo-
nios. conferind omului fortd, simt de rdspun-
dere si incredere Tn gindul si fapta sa. O ast-
fel de epoca este prielnica infloririi tragediei,
caci tragicul autentic Tsi are Tntotdeauna drept
temei constiinta si aspiratia spre ideal. Dim-
potrivd. atitudinea rationala in fata vietii in-
seamnd o cenzurare a complexitatii fiintei u-
mane sau o reducere a acesteia la o singurd
dimensiune, cea teoretica. Realitatea este frag-
mentatd si analizatd minutios Tn vederea des-
coperirii mecanismului si_legilor ei. Constiinta
limitelor mintii si actiunii omenesti, mult mai
accentuata decit in situatia  precedenta, se n-
vecineaza adeseori cu scepticismul. Istoria cul-
turii poseda suficiente exemple spre a sustine

punctul de vedere expus maF sus. Astfel, epo-
cii_marilor tragici i-a urmat cea inaugurata de
rationalismul socratic, dupd cum perioadei lui
Shakespeare, Corneille si Racine i-a luat locul
cea dominata de rationalismul cartezian. Tn
acest sens, intuitiile lui Eminescu sint surprin-
zatoare. Caci de fapt, in Epigonii, poetul nu
are Tn vedere valoarea sau nonvaloarea operei
inaintasilor si contemporanilor sai, ci spiritul
care le anima creatia. ,Daca Tn Epigonii, scrie
Eminescu, veti vedea faude pentru poeti ca
Bolliac, Muresan, Eliade, — acelea nu sint pen-
tru meritul intern al lucrdrilor lor, ci numai
pentru ca Tntr-adevar te miscd acea naivitate
sincerd, necunoscutd cu care lucrau ei. Noi
cesti mai noi cunoastem starea noastrd, sin-

tem trezi la suflarea secolului — si de aceea
avem atita cauzd de-a ne descuragia. Nimic —
decit culmile stralucite, nimic — decit con-

stiinta sigurd ca nu le vom ajunge nicioda-
ta. Si sid nu fim sceptici ?“. Astfel, termenii
antitezei din Eﬁigonii contin una din cele mai
sugestive deschideri catre formele si modul

de a se manifesta al spiritului uman,
insd Tntrucit avem de-a face cu o anti-
teza romantica, nu dialectica, poetul nu de-

paseste momentul confruntarii tezei si antite-
zei, ci surprinde numai o parte, din miscarea
dialectica a spiritului. Considerat din aceasta
perspectiva, Epigonii este poemul vesnicei o-
Jpozitii care se iveste in interiorul spiritului o-
menesc si Tn care noi, nu Eminescu, recunoas-
tem motorul devenirii sale. Tn esentd, insa a-
propierea si confruntarea celor doua concep-

tii asupra artei a permis interpretarii sa se ri-

dice de Ia-J)IanuI concret si istoric, care ne in-
formeaza despre starea literaturii romane de

la 1870, la un plan abstract si esential, in_ca-
re nu existd decit substanta spiritualitatii u-
mane.

Sustinuta de o extraordinara dezlantuire me-
taforica, aceasta capacitate a substantei poe-
mului de a semnifica la atit de multe nivele
Ti conferd Tn_realitate universalitatea si va-
loarea sa. inca de pe acum, caci Epigonii pare
sa fi fost ,conceputa si scrisd aproape in for-
ma ei definitivd, Tnainte ca Venere si Madona
sa fi aparut”, Eminescu indreapta ferm litera-
tura romana pe albia marilor creatii, Tntrucit
se dovedeste capabil de a imprima oricarui
material utilizat pecetea eternitatii.

| Leonida MANIU

Eminescu vazut de Mircea ISPIK

se bate miezul
noptil

am esoteric" textul poemului Se bate mie-
C zul noptii.., afirma Alain Guillermou.

. Dar de ce esoteric? Pentru ca nu inga-
duie sa fie vulgarizat. Oricit s-ar vorbi despre
acest text, nu-1 simtim ,deja vu". Este per-
misa Tnsd necontenit construirea unor viziuni
din sugestiile pe care le trimite poezia ca pe
niste reflexe.

incercarea de refacere a universului acestui
poem se intregeste Tn doud etape: 1 capta-
rea unui ton adecvat ; 2. unificarea intr-o ima-
ine pe care am_ vizualizat-o printr-un clo-

pot cu ,neclintita limba".

Desi verbul a se bate exprima o actiune cu
durata, deci trecerea, pare a se fixa aici cu
sugestia stagnarii. Sunetul clopotului nu este
un moment intre altele care trec, ci un mo-
ment remarcabil tocmai prin audibilitate. Si
pentru ca simtul auzului este solicitat de izbi-
rea limbii in clopot, e ﬁca si cum timpul s-ar
obiectualiza Tn clopotul d'e-arama, dupa ce
mai intli a devenit sensibil prin sonorizare.

n Intregul sau, versul : ,Se bate miezul nop-
tii in clopotul de-aramda“ nu este numai in-
trarea Tn poezie, dar si iesirea din imperiul
duratei ca anticipare a unei revelatii. Momen-
tul de tiP romantic_al miezului noptii pri-
meste valente superioare printr-o tensionare
la nivelul verbului : ambiguitatea pasiv-refle-
xiv (se bate) determina oscilatia Tntre miezul
noptii ca atmosferd, aproape decor si miezul
noptii ca moment initial-initiatic pentru o ex-
perienta fundamentala. Tn cazul unui se bate
reflexiv am avea imaginea frapant concreta
a clipei ce se razvrateste prin abaterea de la
curgerea fireasca, liniarda a timpului. Un mo-
ment se sustrage marelui tot raminind sus-
pendat Tn materialitatea sonora a clopotului
de-aramd. Se regdseste 0 unitate pierdutd
poate niciodatd faptuitd, a timpului (miezul
noptii) si a materiei (clopotul). La nivelul sta-
rii de spirit, aceastd unitate corespunde unui
echilibru ideal, iar la nivelul expresiei poe-
tice, unei conciziuni reflectind fidel unitatea
si echilibrul.

Daca verbul se bate ar avea nuanta pasiva
s-ar_infiltra o forta parazitara care ar deruta
spiritul Tmpiedicind revelatia. Favorabil in-
terpretarii noastre este aspectul reflexiv desi
nu excludem mentinerea  ambiguitatii  ca
marca pentru gestul poetic( tulbure la inceput,
dar limpezindu-se apoi) al initierii unui nou
univers : gindirea poeticd izvoraste dintr-un
impuls exterior asimilat poeziei.

De la primul la al doilea vers, poezia stra-
bate un drum care este al luciditatii revela-
torii : ,,Si somnul, vames vietii, nu vrea sa-mi
ieie vama". Adincirea Th propriul univers, in
universul care tocmai se construieste, are loc
treaptd _cu treaptd, Tn ritmul impus de cuvint.
E adevarat ca in comparatie cu esentiala stag-
nare din primul vers, al doilea contine o
subtila redundanta. Dar, de fapt, imaginea

clopotului care capteaza sunetul si o data cu
el clipa, se particularizeaza Tn continuare, se
domesticeste, facind posibila asocierea momen-
tului a-temporal cu o individualitate evidenta
lingvistic Tn pronumele mi. Astfel individuali-
tatea umana este implicatd Tn oprirea timpu-
lui ca autor subiectiv al acestei opriri. Daca
poetul are puterea de a misca stelele, el are
si puterea de a le frina miscarea.
Somnul-amnezie, stare confuza Tntre fiinta
si nefiintd, se Tndepdrteazd si se contrazice :
ysvamesul vietii" nu mai este vames pentru
ca ,nu vrea sa-mi ieie vama". Are loc o con-
taminare : somnul ca vames al vietii este un
mesager al mortii ; cuvintele vama, vames tri-
mit la un sens ritualic (omul mort este pre-
gatit pentru a putea trece vamile vazduhului
— bariere in calea sufletului care urca spre
o altd lume). Banala insomnie se transfigu-
reaza, devine marea insomnie, deschizatoarea
drumului Tntru cunoastere. Prin negarea apo-
zitiei ,vames vietii", se instituie nefirescul, u-
nicul, momentul care nu trebuie ratat. Ver-
surile rimind sonoritati diferite ca intensitate
(arama — materie vibranta si vama cu
sensul deja precizat, spatiu de granitd) 1n-
cearca sa cuprinda un teren cit mai vast al
posibilitatilor gindului de a-si realiza atmo-
'Isfe_ra_ favorabila desfasurarii, calatoriei, reve-
atiel.

Sinteza timp interior — timp obiectiv, cal-
culatd sa incapa Tn cuvinte, se dezvaluie in
continuare prin quasi-repetitia se bate — ba-

tute. Aparent, sensurile acestor doi termeni
par a nu avea nimic comun. intr-adevar nu
au atita vreme cit ramin termeni in contextul
lingvistic dat. Tnsa poezia le ofera posibilita-
tea de a se inlata, de a iesi_din contextul
lingvistic (recuperindu-1 totodata si pe acesta)
pentru un destin superior : acela al conotatiei
lirice.



mmesciliana

inteles_la prima aparitie ca o exprimare a'
descatusarii timpului _din linearitate, verbul!
cu valoare adjectivala din al doilea context
are un cu totul alt sens : a peregrina n lumea
ideilor, mereu Tn aceleasi sfere, obsesie fara;
leac a mintii care cauta adevarul. Aceste doua
cuvinte refac Tnsa textul, 1i conferd simetria

necesara. In momentul unic destinat unei mari
ilumindri mintea incearcd, din inertie, ace-
leasi drumuri: ,Pe cai batute-adesea vrea-

mintea sa ma poarte, S-asaman
viatd si_cu moarte“. A asemana Tntre-olaltd
inseamna a compara identificind. Aceasta
stituie o0 actiune intelectuala superficiala,
adincimea ei cu tot. Or, clipa sustrasa timpu-
lui, prizoniera a clopotului de-arama. a-
stiintei, este de bun augur unei_viziuni
colo de ordinea obisnuita propusa de

Echilibrul poemului Se bate miezul noptii..
este un echilibru al luciditatii care
fruntd cu revelatia ultima: propria el
tintd. Luciditatea  se transfigureaza -un
clopot a_carui neclintitd limbd nu poate primi
nici_ un impuls fiindca nu numai gindirea, dar
si timpul se afla Intr-o stare de perfecta ver-
ticalitate, la mijloc intre Tintelegerea vietii
si a mortii ca o totalitate si refuzul oricarei
identificari. A

Vedem in cuvintul si din penultimul vers
conjunctie, copulativd care are puterea de
substantiviza urmatorul cuvint (azij Astfel,
azi devine nume pentru clipa care tiu
schimba.

Fiecare vers Tncepe cu un cuvint
xibil (exceptie se) si Intr-o anumita
gol de inteles. Sint cuvinte scurte, infime,
ele intirzie mesajul tocmai pentru a-1 con-
stitui mai temeinic. Lipsa de graba creeaza
ton de sentintd. Tndeosebi conjunctiile ci, c&ci
imprima textului un aer sapiential : ,Ci cum-
pana gindirii-mi si azi nu se mai schimba,
Caci intre amindoua sta neclintita limba". Se
insinueaza un suflu transcendent, vocea
liric pare a constata doar 0 stare de lucruri
hotdritd dincolo de fiinta, intr-o conjunctura
irepetabila.

O luciditate impersonala razbate
mele doud versuri. Tonul echilibrat
gului poem fTsi concentreazd forta
afirmind alb neputinta trecerii
sibilitatile  intelectului.  (Accentul
cade Be verbul_cu negatia nuantatda nu se mai
schimbd). O clipa s-a facut lumina pentru
revelatia asteptatd sa fie intunericul. lar
ciditatea percepe Tntunericul, si-l asuma,
considera ultimul sprijin al ochiului

Elena PRICOP

O Premiul revistei ,Convorbiri literare"
la Colocviul stiintific studentesc, lasi 1986.

Eminescu 1n
dialect aroman

pera poetica a lui Eminescu a atras, cum

O era si firesc, atentia unor poeti aromani,

care au transpus-o, chiar daca nu inte-

ral, Tn dialectul lor. Pentru pretuirea de
re se bucura Eminescu Tn rindul poetilor aro-
mani sint semnificative si cele doua poezii in-
titulate, ambele, Al Eminescu (,Lui Emines-
cu"), semnate una de Hristu Candroveanu si
aparutda ™n volumul, alcatuit de acelasi poet,
intitulat Antologie liricda aromana, Bucuresti,
Editura Univers, 1975, alta de Kira lorgoveanu
in volumul ei Steaua di dor, Bucuresti, Editu-
ra Minerva, 1983 *

inceputul transpunerii lui Eminescu in dia-

lect aroman l-a facut Tn 1940 poetul George
Perdichi (1913—1957) cu publicarea, la Bucu-
resti, Tiparul Universitar, a unei plachete in-
titulate Luteafirlu si Numta al Sumba, cuprin-
zind poemul Luceafarul in intregime si ulti-
ma parte a poemului Calin (File din poveste).
Aceasta transpunere a Luceafarului se va re-
publica. Tn 1981, la Editura Minerva, in cule-
gerea de transpuneri aroméne din”™ Eminescu
intitulata Poezii/Puizii, unde se publica si
transpunerile a trei poeti actuali, Chirata lor-
goveanu, careia i-a revenit si Tngrijirea edi-
tiei ,romaneasca-armaneasca”, loan Cutova,
Costa Guli2. De la George Perdichi au ramas
si 39 de pagini dactilografiate de transpuneri

din Eminescu_cu titlul' Marilea_al Eminescu
(,Marimea lui Eminescu"™), dupa cum aflam
din Dictionarul dialectului aroman. General

si etimologic, al lui Tache Papahagi, editia a
doua augmentatd, Bucuresti, Editura Academi-
ei RS.R. 1974, p. 1394 precum siJ din Biblio-
rafia Mihai Eimenscu (1866—1970), vol. 1,

pera, Bucuresti, Editura Academiei R.S.R,
1976, p._118, nr. 1128.

Dupa George Perdichi poetul loan Cutova
a_publicat, Tn 1980, volumul Lutiafirlu, cuprin-
zind transpunerea Tn dialect aroman a 23 de
poeme eminesciene care, Tmpreund cu _altele,
se vor regasi_si_ Tn volumul de Poezii/Puizii
amintit mai Tnainte. Acest ultim volum cu-
rinde vreo 60 de poeme, din care amintim
aclu vinit (,Lacul"), Seara pri giug (,Sara pe
deal”) transpuse de George Perdichi, Gionli
Musat ditu teliu (,Fat-Frumos din tei")', Pir-
mithlu-a codrului (,Povestea codrului") trans-
puse de Chirata lorgoveanu, Kigeaua uninj Dac
(,Rugaciunea unui dac"), O, armini (,0, ra-
mii") de loan Cutova, Amird si oarfan (,impa-
rat si proletar"), Cartea 11l (,Scrisoarea III')
Tn transpunerea lui Costa Guli.

Unele poeme sint publicate aici Tn dubla
varianta caci au fost transpuse de cite doi
poeti. Notam, astfel. Luceafarul, Glossa, O, ra-
mii transpuse atit de George Perdichi cit si
de loan Cutova. De asemenea, Sunt ani la
mijloc sau Dupa ce atita vreme sint transpu-

se mai intii de loan Cutova (vezi volumul
Lu‘glaﬂrlug apoi de Chirata lorgoveanu (vezi
volumul Poezii/Puizii). Faptul acesta este foar-

te important, deoarece permite s& vedem di-
versele solutii date de poetii aromani pentru
a transpune in graiul lor matern versurile e-
minesciene.

Cum se stie, inca de multa vreme ¢ tradu-
cere Intr-o limba strdind a fost asemanatd cu
un covor intors pe dos, plecindu-se de la con-
statarea ca un text, mai ales poetic, sufere, Tn
felul acesta, pierderi. In cazul transpunerilor
la care nejreferim pierderile acestea_ sint_mai
putine cacl aromana nu este o limba straing,
ci .0 varianta a limbii romane, adicd un dia-
lect. Cei patru poeti au reusit, Tn ciuda unor
dificultati mai ales de ordin lexical — caci
dialectul aroman este mai sarac decit cel da-
coroman — sa dea poemelor lui Eminescu e-
chivalente dialectale artistice prin care cititorii
aromani — si nu numai acestia, desigur — s&
poata patrunde mesajul poetic eminescian, vra-
Ja, frumusetea si armonia versurilor mareiui
poet. Am cita, spre exemplificare, doar primele

atru versuri din patru poeme. Incepem cu
ra te nu vini (,De ce nu-mi vu'?, transpu-
sa de loan Cutova : ,Vedz, lindurusile si duc,/
Si-ascutura frindza di nuc / S-astéarna bruma
priste-avini / Tra te nu-ni vini, trd te nu-ni
vini

Echivalenta cu strofa lui Eminescu o pu-
tem considera perfectda. Singurele deosebiri tin
de aspectul fonetic al dialectului aroman.

lata acum Ti iasti vrearea? (,Ce e amo-
rul ?*), in transpunerea Chiratei lorgoveanu :
,Ti lasti vrearea? Uni caii /_ Ti ti dureari-i
fapti / Ci nii di l&crini nu-agiungu / Ci tutu
ma multi cafti”.

Aici deosebirea sta Tn faptul ca ..E un
lung / Prilej pentru durere se transpune prin
,O cale / Ce pentru durere este facuta". Se
suprima, deci, cuvintul lung, apare cale pen-
tru ,prilej" iar adausul este facuta nu modi-
fica 1deea deprimata Tn versul lui Eminescu.

latd acum Ti iasti vrearea? (,Ce e amo-
to la poemul Célin (File din_poveste), 1n
transpunerea lui Costa Guli: ,Toamna frtind-
zili s-aduni, / Un dzindzir tu grendi-asuni, /
Nvirnat vintul la geam bati / Cu nf triburati
mini".

Sa& ne reamintim acum versurile lui Emi-
nescu spre a vedea usoarele deosebiri pe care
le prezintd transpunerea aromand: ,Toamna
frunzele colinda, Sun-un grier sub o grin-
da, Vintul jalnic bate-n geamuri / Cu o
mina tremurinda".

Asadar pentru colindd poetul aroman folo-
seste s-adunf iar Tn loc de geamuri apare sin-
gularul geam.

In sfirsit, Di.aua la steaua tea di-aclo (,La
steaua"),  transpusa de George Perdichi_:
sDi-aua la steaua atea di-aclo ™/ | calea-ahit
di lungd / Ca nili di ani chirolu lo / Lu-
nina-a lei s-na-agiunga“.

Poetul aroman a reelaborat primul vers,

devine ,De-aici la steaua cea de-acolo“.
in versul al treilea este modificat finalul,
George Perdichi adaugind, dar fara a schimba
ideea. ca chirolu (adica ,timpul") a necesitat
(lo) mii de ani.

Si, pentru a putea face o comparatie ntre
doud transpuneri, sa reproducem aceeasi strofa
Tn varianta lui loan Cutova, publicatd in volu-
mul Lutiafirlu : ,La steaua cari si-alinci_/
I nd cale-ahft di lungd / Ca una etd iii lipsi/
Luninalei s-agiunga“.

Alinci Tnseamna Tn dialectul aroman ,rasa-
ri. a rasarit" iar lipsi ,trebui, a trebuit". Sint
echivalente perfecte ale cuvintelor corespunza-
toare din versurile lui Eminescu. Prin urmare
singura deosebire consta Tn folosirea lui eta
Ltimp, eternitate” Tn loc de mii de ani.
ca-Sa retinem, asadar, cad poetii aromani au
respectat ritmuj si rimele. Ei au folosit, Tn a-
cest scop, fara a modifica ideea exprimata n
oemele eminesciene, o serie de procedee : Tn-
ocuirea unor termeni cu altii, insa cu sens
foarte apropiat, suprimarea unor cuvinte sau
adaugarea unor cuvinte noi, iar uneori chiar
reelaborarea versului Tn Tntregime pentru a
respecta forma poemului.

Toate aceste transpuneri ca Si noua poezie
aromana (mai amintim, dintre poetii actuali,
e Nicolae Caratand. Teohar Mihadas, Vasile
ode) dovedesc ca dialectul aroman, singurul
idiom roménesc sud-dundrean care are un in-
ceput de literatura culta, este capabil, Tn ciuda
dificultatilor la care ne-am referit, sa dezvol-
te varianta sa artistica, reprezentata, in trecut,
de un numar restrins de poeti si prozatori,
dintre care unii foarte valorosi  (Constantin
Belimace, Nicolae Batzaria, Nida Boga, George
Murau etc.).

Stefan GIOSU

1. Ambele poezii se vor republica si Tn an-
tologia alcatuitd de cei doi poeti, intitulata Un
veac de poezie aroména, Bucuresti, Cartea Ro-
maneasca, 1985, p. 442, 465.

2. Pentru date biografice si caracterizarea
operei celor patru poeti amintiti vezi volumul
Un veac de poezie aromana, p. 384—390, 457—
458, 427—A429, 412—A413.

Mihai Eminescu — portret executat de Nestor
Heck, din lasi, in anul 1885 (vara)

Inscriptii la o
fotografie...
Eminescu

ea de a treia fotografie a lui Eminescu. crono-
logic vorbind, realizata de Nestor Heck din lasi
si datatd pina in prezent : 1834—1885 ; sintem in

masura, acum, dupa un secol, sa afirmam argumetfz

tat cd a fost executatd Tn vara anului 1835. Un prim
argument este cartea postala ineditd, expediata de
fjtograful Nestor Heck avocatului Cornellu V. Botez,
autorul volumului Omagiu lui Mihail Eminescu, 1989
si presedintele Comitetului de initiativa pentru ridi-

carea bustului Eminescu din Galati. Semnatarul e-
pistolel precizeaza de la Tnceput : ,Portretul Ilui
M. Eminescu din 1885 vi l-am facut” (s.n.). Deci,
»facut” sl nu reprodus, nu copiat. Aceasta atesta,
in primul rind, ca fotograful stia exact data foto-
grafierii poetului, pe care-1 cunostea personal (dupa
cum rezulta dintr-o alta scrisoare a sa ; vezi : Aug.

Z. N. Pop, Contributii documentare la biografia lui
Mihai Eminescu, Editura Academiei R.P.R., 1962,
p. 565), iar Tn al doilea rind, artistul a executat fo-
tografia Tn discutie dupa cliseul original (asa cum
arata F. Saraga Tn scrisoarea prezentatd mai jos),
pe care Tl pastra Tn atelierul sau Tntr-o clisoteca
organizata cronologic. Aici este locul sa mentionam
si faptul ca Nestor Heck era un bun fotograf, lasin-
du-ne nenumarate portrete ale celor ce s-au foto-
grafiat Tn atelierul sau, dar si un excelent comer-
ciant, care isi anunta adeseori ,vechea clientela
si onoratul public”, prin Intermediul presei locale,
despre pastrarea cliseelor (indiferent de marimea
fotografiilor) pentru realizarea de tablouri mari, pi-
na la marime naturalda. Amintim aici ca sl lui
Eminescu 1 s-au executat asemenea tablouri ; unul
pentru Galati Tn anul 1909. amintit de F. Saraga 1n

scrisoarea sa, iar, un altul, se afla Tn colectia li-
ceului ,,Mihai Eminescu” din lasi, facind parte din
donatia acad. Vasile Rascanu.

Tot Tn sprijinul acestei datari, facem apel sl la

alte argumente. Daca Petru Vintlla, in : Eminescu —

Iinedit

D-sale D-lui
Corneliu Botez, Presedintele tribunalului
Galati

Stimate D-le Presedinte,

lui M. Eminescu din 1885 vi
imediat ce ati telegrafiat
ca ma mir,

Portretul
facut si
trimes, ast(t)fel

I-am
I-am si
cum se face ca
nu l-ati primit. Tn consecintd am si reclamat
la posta. Portretul ce vi l-am trimes este re-

Roman cronologic, intercaleaza arbitrar, Tntre 10 sl

13 iulie 1884 ,Mica istorie a celei de a treia foto-
grafii Eminescu”, p. 617, atunci, noi am recurs ia
cercetarea integrala a evocarii prof. ai. Cuza, m.

care romancierul a extras doar unele pasaje, re-
paruzinau-le dupa bunu-i plac in paginile romanului.

Urmarind cronologia evenimentelor prezentate de
tindrul student de atunci, se demonstreazda si pe
aceasta cale realizarea fotografiei in cauza tot Tn
vara anului 1885. Venit intr-o vacanta ,la sfirsitul
anului 1884“, acesta participa la serbarea dedicata
centenarului rascoalei lui Horea, care a avut loc Tn
ziua de 21 octombrie. La aceastd manifestare au
particjpat mai multi junimisti, printre Care si Emi-
nescu alaturi de lon Creanga, care a propus un
toast pentru marele sau prieten, restabilit Tn ale
sanatatii sl Tncadrat ca subdirector la Biblioteca
Universitatii si profesor de geografie si statistica la
Scoala comerciala din lasi.

Dupa acest episod, evocarea continua direct cu

momentul accidentarii poetului, cind acesta si-a
fracturat piciorul drept, cdzind de pe seara hote-
lului ,,Romania”, unde locuia. A fost internat , mai
multe sdptamini“ (inceputul lunii dec. 1884 — sfir-
situl lunii ian. 1885) la spitalul Sf. Spiridon. (Acum,
losif Vulcan, publica, in ,Familia” din 13/25 ian.
1385. portretul poetului desenat de Th. Mayakofu,

dupa fotografia realizata de Fr. Duschek din" Bucu-
resti in feb. 1878).

Documentindu-ne si din alte surse, aflam ca dupa

externare, poetul este instalat, de prietenii sai, Tn-
tr-o odaita de la catul al treilea, in casele Lepa-
datu din strada Lapusneanu. Dar memorialistul nu
aminteste nimic despre mutarea poetului, deci, el

nu se numara printre cei ce i-au pregatit noua lo-
cuinta si l-au ajutat Tn perioada de convalescenta,
cind avea mare nevoie de ajutor. Depanindu-si ,a-
mintlrile”, acesta arata ca : ,,tot in acest timp, ne-am
pus sa-1 hotarim a se fotografia™ si motiveaza :
,,neexlstind pina atunci decit doua portrete ale lui“
Asta se petrecea, deci, cel putin Tn primavara anu-
lui 1885, cind ... ntr-o zi profitind de a lui dispo-
zitie, l-am luat de pe terasa otelului Traian Tm-
preuna cu Wilhelm Humpel sl cu Petru V. Grigoriu,
si asa Imbracat Tn costumul sau alb, de vara, cum
era, ne-am dus cu totii la atelierul de .fotografie
Nestor Heck, unde a consimtit a se fotografia Tnsa
numai in grup. Ne-am si asezat Tmpreuna. Duoa in-
dicatiile noastre Tnsa, fotograful l-a scos numai pe
dinsul, ceea ce nu putin l-a suparat mai apoi, va-
zindu-se amagit ca un copil". Din acest citat se
degaja intrebarile : de ce au evitat Al. Cuza si prie-
tenii sai sa se fotografieze alaturi de Eminescu
Nu era cea mai sigurd cale de a intra Tn istoria
ilustrata a literaturii ? Asa cum acesta o 'va face,
tot in vara lui 1885 fotografiindu-se Tmpreuna cu
lon Creanga si N. A. Bogdan la Slanic Moldova ?
Sau, cum de a uitat si, Tn volumul Mihai Eminescu,
Opere complete, 1914, pe care-1 prefateaza, la p. 345
dateaza fotografia Tn cauza tot 1884—1885, asa cum
o datase si I. Scurtu Tn Portretele lui Eminescu,
1903, p. 13, tot dupa spusele sale ? Daca l-a ajutat
pe poet sa se fotografieze, de ce nu sl-a comandat
o astfel de fotografie si pastra in colectia sa numai
al doilea portret eminescian ? Dar prietenii si fo-
tograful de ce n-au evocat evenimentul, nelipsit de
semnificatie ?

Privind Tnsa fotografia reprodusa dupa un cliseu
existent la Biblioteca Academiei, nu rezultd deloc
poetul era intr-un grup de prieteni, plecati ,de
o terasd”, ci ne sugereazd o cu totul altd ima-

gine : este calm, senin, pozeaza Tn fata obiectivului,
scrutind departarile, cu fruntea Tnalta, strajuita de
paru-i negru, perfect pieptanat, asa cum ‘si-ar fi

dorit el Tnsusi sa ramina Tn posteritate.

Dacad ne mai gindim si la comportarea poetului
din vara lul 1884, cind Petru Missilr 7l menaja, scu-
tindu-l de vizite ca acesta sda nu se ..peneze", la
refuzul sdau de a face hidroteraple la Baile Repedea,
la renuntarea de a se duce la tarda cu Vlahuta
si N. Petrascu, rezultd cd Tn nici un caz, po-
etul nu s-a lasat dus la fotograf acum de a-
ceastd grupare de ,prieteni'. Mal mult de atit,
Vlahuta Ti scrie lui Titu Maiorescu ca Eminescu
,doarme putin, vorbeste putin si sunt zile Tn care
uitd sa manince...”. Or, privind din nou fotografia
aceasta nu Tnfatiseaza un barbat obosit si neali-’
mentat, ci, din contra, Tn aceastd imagine, poetul

pare a fi bine odihnit si mai ales bine alimentat,
mergind chiar spre o anumitd Tngrasare poate prea
timpurie. Aceastd Tnfatisare nu putea s-o aiba de-
cit dupa Tndelungata convalescentd, tintuit Tn. ca-
mera sa, datoritd fracturii piciorului drept, din iarna
anilor 1884—1885.

. .Dupa o serioasd documentare de arhiva se vor
ivi raspunsuri la intrebarile formulate mai sus, care
vor preciza si Tmprejurarile realizarii acestei foto-
grafii, asa cum cronologia expusa si scrisoarea |-
Nestor Heck, pe care o transcriem integral, preci-
Izeaza anul cind a fost realizata.

Victor MACARIE

mete si una mare. Cit despre cea ce 0 ce-
reti, zice cd nu o cunoastel. Fotografia ce o
doriti ar fi dupd un tablou al unui elev de
la Bele arte 3.
Modelele vor fi gata si expediate miine.
Cu stima
F(any) Saraga

D-I Heck ne arata ca fotografia cea mare
despre care va vorbesc mai sus si pe care ati
comandat-o va fi gata abia luni *

Biblioteca ,V. A. Urechia”, Galati, MSS. V. F7.
Materiale documentare privind ridicarea sta-

cunoscut (ca) cel mai bun al lui Eminescu.
Astdzi am primit de la D-l A. C. Cuza celéa-
lalt portretcu zece ani mai tinar. Tn cel

mai scurt timp posibil, vi-1 voi trimite.

Deoarece am fost Tn ziua de 28 si 29 absent
nu am putut sa va raspund pina

din lasi,
astazi.

Primiti asigurarea distinsei stime, al D-voas-

tra serv,
Nestor Heck
lasi, 30/5 1909
(Stampilda rotunda cu
lar : ,,Nestor Heck" si
centru).

monograma : ,,NH"

*

iasi, 22 Mai 1909

Stimate Domnule Corraeliu Botez,
M-am prezentat la D-l1 Heck si

legenda dispusa circu-
in

am consta-
tat ca fotografia cliseu despre care ne scrieti
nu este cea din edthia Socec, ci gea alaturata
pe care am cumparat-o. Curind va va tri-

t(gei Jui Mihai Eminescu la Galati, f. 135 ; 14..
riginal.

1 Este vorba despre a doua fotografie Emi-
nescu executatda 1n feb. 1878 de fotograful
Franz Duschek din Bucuresti, care a fost re-
produs si Tn editia de lux Socec.

2 Fany Saraga se referd tot la acest portret
eminescian.

Cornelia (Celine) S Emilian, eleva la Scoa-
la de Belle Arte a realizat un desen cu chipul
lui Eminescu, dupa ultima sa fotografie (Jean
Bielig, Botosani, 1887).

e Scrisoarea Faney Saraga este anterioara
scrisorii lui Nestor Heck de aici si unele dis-
cordante Tn text. |

- = cc nu Tntimpinai decit nepléceri. Si de... Orice s-ar mat de amor, / Deseard la 9 pe-al Slanicului
Convorb|r|—1886 ------ zice, un om civilizat, pentru banii care-i chel- mal / Ah! vino Tn dosul biroului postal
77 tuieste, trebuie sda aiba o contravaloare. — ( Raspunsul e prompt si halucinant : ,Am primit/

toate aceste, vad ca v-ati mingiiat cu putin. Si consimtit. / Te astept / Cu doru-n pept.

uveleta Doua zile la Slanic de N. Gane — A L. Doamna mea.. Cer cuvintul ! Dati-mi Cel ce voia sa refaca intr-un fel romantic ex-
propune un personaj oarecum insolit, Nae voie sa va declar ca valsul cu care m-ati ono- perienta fericiti a lui Conachi si a Zulniei

Peruzescu, gasit cu wusurintd de cei mai rat.." De prisos a mai preciza ca Peruzescu era cadrul nocturn excitant al statiunii, o va ‘Tm-

multi comentatori ca_ descinzind de sub jiletca lefter, ca pentru el ,cartea nu-i buna decit pen- bratisa pe slujnicd si tot farmecul final al na-

lui Rica Venturiano — aparut la lumina rampel tru a strica originalitatea talentului” (la_un alt ratiunii sta Tn orgoliul batos cu care, fara a plati

si a tiparului cu aproape un deceniu mai Tnainte,
Tn Tncarnarea si Tn piruetele-i epice subliniat
degajate, cautind ,efecte® specifice fantilor de
mahala, ajunsi prea repede sub cenzura moravu-
rilor pretentioase ale societatii ,,proprietarilor!
de toate cele, Nae este, asteptat, fanfaron, fra-
zeologic. avid sa imite, sa se aseze ,firesc" 1in
noua gaunosenie. Permanent supus ironiei di-

recte a autorului, pe care acesta nu poate decit
rareori s-0 mascheze prin zimbete caragialesti,
eroul da miscare, Tnsufletire, subtilitate chiar
unei scene ,,0biective” ca aceasta : Acum,
doamna mea, zise el gifiind, nu ma cdiesc ca
am venit la Slanic. Pentru ce adecda era sa
va caiti ? Tntreaba doamna Angheleanu.
n-as fi avut fericirea sa dantez valsul ast su-

blim cu persoana dumneavoastrda, as fi fost o-
mul al mai maltratat de soartd. — .
pentru ce? — Pentru ca de cind venii acilea.

moment ,,potrivit”, el, gazetarul
literara» gorjeana, va exclama :
din fata Universitatii a

de la «Trimbita
»Marele Eliade al
fost_Tnaintemergatorul

ce nu-1 Tntelese si nici pretuise...

Filipica atit de comentatd si mai ales citat3,

si noi "astilalti suntem urmasii_lui '), cd niste ~ ] S
ocazionale si ,,nenorocite versuri Ti oprird geniul n laturi a lui Maiorescu este urmata, la un
de coada, tocmai cind Tsi incerca” si alte Post scriptum, de scurtul si foarte densul raport
asemenea ,,intepaturi” insistente si nefaste ale academic al lui Hasdeu Tmpotriva premierii ma-
?L?SiluITsipoe\alt?zth;teor-tirlntrgm(?inSUbftleu)gr?taalIzg;g?céa I’?LLJJtO(; nualului lui  Aron Densusanu. raport calitativ
stinjenitd anume : ,— Foarte multumesc, zise superior n privinta stringentei argumentelor.

la Un poet eminesciana uitat, minor, mort

doamna Angheleanu c-un glas care-1 didili

chiar un

timpuriu, C. C. Plesoianu :

inimd, si cu o cautatura pe care nici

literat de la «Zorile Artelor» din Dorohoi n-ar tea ori / Sburat-au catre mine / Din ochii

fi fost in stare s-o descrie.” Sedus de vicleana fermecatori / Cautaturi divine. // De-atitea ori
incurajare, Nae Peruzescu fi va_trimite, numai- a Tnflorit / in cimpul fetei tale / Floarea surisu-
decit, prin slujnica hotelului, biletelul de foc : lui iubit / Cind méa-ntilneai in cale.." Etc
,»,Scumpa Viorica / Mindra floricica, / De cind :

Tmpreund aseard-am dantat / Tn inima-un searpe
zeu m-a muscat. / De nu vrei sa mor / Sugru-

L. D.

chiria, personajul Tncearcad sa evadeze dintr-o lume
dupa merite.

,,De-atitea ori... de-ati-



capite stravezii

Capite stravezii pe lamela microscopului

si-avem sub ochi imensa pajiste, cu animale,
capite de fin si oameni la orizont,

oamenii-aceia Tnmugurind de sub piele dintr-o

cale regala a gindului,
arpagic al soarelui care se stinge.

amprenta sferei

Omul

Doi arbori, soarele in asfintit —
si apa-si face semnul crucii.
Picioarele mortilor se alungesc, strapung

si-n stele-ndepartate le stralucesc

Pe picioroange uriase, sferic,
rudenie Tntre azur si deal,
amprente las de cascaval feeric
Tntru noroiul soarelui primordial.

usa

Din spatele unei usi
o fiintd izbeste cu pumnisorii in lemnul sonor.

Liniste vie —

si usa se deschide singura
scincind.

mina

Stilcisem Tn memorie un vers de Nichita,

»Eu sint numai o patd de singe care vorbeste"
si fata mi-am acoperit-o cu palmele :

eu sint o picatura de singe care plinge.

Atunci totul mi-a facut semn ca totul

pentru Tnca opt vieti si opt morti se amina

si ca orbul singerind am fost mingfiat la gindul
ca singcle meu e o mina

vOocea

Cea mai firava dintre urmasele dirijorului,
vocea lui,
coboara tot mai rar din oddita turnului.
Tolerata printre suflatori, tirsindu-si pasii
printre corzi,
0 cutremura tobele sau dispare dupa un cello
cu glas de om...
Tot mai rar, tot mai rar coboara din odaita
turnului,
din dom.
lar cind nu mai coboarg, cind tace, in sfirsit,
si supravietuieste din amintirea ei numai o
melodie,
asemenea universului mut e rasplatita
de sorii multipli-ai orchestrei
si de tacerea care printre ei adie.

arti, 20 august 1946. Caldura ma_terori-
zeaza. intreaga dimineata, Tn nisd, linga
biblioteca burdusird. Voi gasi timp s-0

aranjez si sd scot manualele militare ale lui

tata, pentru care am avut Intotdeauna un res- *

pect mai mare decit pentru romanele _lui Ce-
zar Petrescu si Rebreanu ? Citesc ravasit, dar
cu pofta, pentru sa sint tiparite Tngrijit, unele
legate de tipografie, altele de legatorul tatei,
un caporal liberat ce si-a deschis atelier vis-
a-vis de Bercovici, Tndatorat tatei pentru nu
stiu ce serviciu. Dau deoparte L’Aiglon, legata
tot Tn ros, pentru un mic_si ordonat volumas
editat de Ministerul de Resboiu la Inst. de
Arte Grafice Carol Gdbl, ,str. Doamnei 16 :
Regulamentul asupra serviciului interior pen-
tru toate trupele. Privitor la tinutd, articolul
236 . ,Coifura sa fie bine asezata pe cap si
EUU” aglecaté inspre dreapta. Cureaua sub-
arbie bine lipita de obradi si barbie, cata-
rama Tn partea stinga la 100 m sub marginea
de jos a coifurei. Cravata la oficeri si trupa se
aseazd si gulerul tunicei se_Tncheie astfel, ca
aspolul cravatei sd se vada de jur Tmprejur
Insa foarte putin, 2 m, tunica se incheie apoi
n toti nasturii si se trage bine in jos ca sa
cuprinda soldurile fara a face ndoituri, chiar
cind soldatul este cu toatd munitia. Centura
sau sarful sa fie Tnapoi, imediat deasupra
nasturilor, iar Tn fata Tntre ntiiul si_al doi-
lea nasture de jos. Tine epoletul si atinga co-
lacul epoletului de ceremonie. Mantaua se Tm-
braca pe mineci si se Tincheie in partea
dreapta....". . )

Sa scriu toatd viata regulamente si tratate.
Sa le tiparesc la Henri Charles Lavauzelle, ca
acest Manuel d’infanterie a l'usage des sous-
officiers et caporaux, pe fila caruia sta scris
cu cerneala neagra, caligrafic: ,Acest manual
este furat dela subl. Stelian Simionescu, Reg.
19 Vinatori, decembrie 1920". Tata avea 23 de
ani atunci, acum doua luni s-au Tmplinit opt
ani de cind nu mai e. Plopii din fata feres-
trei, cinci, marturisesc ca a fost Tntr-adevar.
Ciudat si deloc ciudat, Tn afara de semndtura
nimic nu aratd semne de studiu. Era militar
cum sint eu catolic. L-or fi amuzat totusi u-
nele rinduri. ca acestea (din Psychologic du
Soldat en Campagne, de dr. Leon Wauthy,
scoasa tot la Lavauzelle, Tn 1920) : ,Adesea se
instaleaza (la unii) spaima de superior. Preo-
cuparea lor constanta e sa se eschiveze de
raspundere, spre a nu avea dureri de cap.
Sint lipsiti de scrupule, atit le pasd daca
necazurile cad pe umerii altora, mai expusi,
ei, Tntotdeauna si pretutindeni, ,deschid um-
brela". Gradatii sint egoisti desavirsiti, dezin-
teresati de interesele armatei...".

Dintre factorii ce influenteaza moralul, un
capitol desprinde ,nevoia de afectiune" a sol-
datului combatant, care se ataseaza de un
cline. de calul caretelor, de pusca sau piesa
de artilerie. ,A combate acest sentiment Tn-
seamna a rani soldatul, a-1 demoraliza". Ne-
voia de ordine, sila de cazon.

Tulburator: acolo unde aflu sublinieri, ele
seamana Tntocmai cu ale mele, doua linii Tn
picioare si eventual o fundulitd, linii printre
rinduri trase foarte ingrijit. Radu subliniaza
la fel, Tn nici un caz n-am finvatat asta la
scoald, manualele colegilor gem de panglici
murdare.

Jurnalul doctorului Reiner. ,Realitatea exis-
tentei mele o simt Tn mod intermitent" si
..toate tristetile care. ma scad. Tmi vin din
afara. Ale mele proprii niciodata nu ma scad".
Si lui Petrus Brezeanu ii place Jurnalul de
la lasi. Avem ce vorbi.

Jeaneta mi-a daruit acest caiet cartonat, foaie
dictando, vad ca cerneala de la Calboreanu
unge, placere. Scris cu rosu vreo zece titluri,
cu semne de tipar; n-am Tnnebunit sa le
pastrez pe toate. Tl prefer pe : Focul nordului
sau Colorado incendiu, eventual voi reveni la
Sosirea Protonului. Ca motto, luat din Mon-
taigne-ul doamnei Alice Voinescu: ,Je ne
vise ici qu’a decouvrir moy mesme qui serai
par aventure autre demain” gl, 26). Cit voi
putea fi? Intre tata si Bigi, fratele cel mai
mic al mamei: 15 ani. Intre BI?I si_mine :
15 ani. Intre mine si Coca, fiica lui Bigi: 15
ani.. Cine va veni in 1962? Acest Montaigne
are raspunsul. L-am Tntrebat aseara pe Titi
Antofie dacd nu stie unde  gadsesc cartea
LSpaimosului" (vorba mamei) ; zicea ca precis
0 are domnul profesor Radu, doctor in litere
n Italia, zapacitul. Inaccesibil : pentru Moar-
tea lui Fulger mi-a notat trei de 2 Tn aceeasi
ord, trebuia s-o stiu pe dinafard si iar ma
lua si iar ma mai nota. Judecdtorul Naum !
Era prieten cu tatal lui Costache, inaccesibil
si el, cu toate ca familia mea e Tn bune re-
latii.. Ti umbld destui in biblioteca, nici unul
cititor. Ba. Titi: ,0 sa te creada un.. Carte
burghezd ; mai asteaptd pina desface pache-
tele bibliotecii liceului : s-au Tnapoiat din dis-
persare, o buna parte se arunca in cuptorul
caloriferului...". Pofta-n cui.

Revista fundatiilor: ,Duldii-1 asteaptda, cu
ochii Tn pom. / in pruni e un om / Sau o
ardtare, calare pe-o craca. / Si pomul se
scoald, se-apleaca". Tn alt numar, o poezie
semnatd de unul Geo Dumitrescu si datatd
Martie 1943, cu un vers ce ma fulgera: ,La
Waterloo eram cu bietul Bonaparte cabotinul /
rostandizind pe pragul unui veac..". Numarul
(mai 1945). furat din libraria Stanescu (fara
jend), Tn timp ce Radu se ruga de librar sa-i
dea nu stiu ce, acela tipind: ,Nu mai vind
nimic, lasati-ma-n pace [ Va spun la liceu !..*
Mama, suparata de ce-am facut: ,Daca ma
rugam eu. vindea".

Dupd amiaza, somn ; apoi uvertura la Co-
riolan. Niciodatda o emotie mai puternica. As-
cultam ghemuit lingd Columbia reparat, mer-
ge atasat la veiozd. Tremuram si hohoteam de
plins. peste mine se prdbusea un _ocean. Be-
ethoven. S-ar putea sd nu inteleg muzica, poate ca
e altceva si-atunci plinsul meu e fals. To-
tusi : ,,A descrie apartine picturii. Poezia, de
asemenea, Tn_aceasta privintda se poate con-
sidera fericitd n comparatie cu muzica;, do-
meniul ei nu e atit de marginit ca al meu;
dar. Tn schimb, al meu se duce Tn alte spatii,
mult mai departe ; imperiul meu nu poate fi
ﬂsog) atins" (Beethoven catre Wilhelm Ger-
ard).

Decit sa ne croiasca cu cureaua pentru no-
tele proaste, mai bine ne-ar fi spus ce e cu
muzica, el (Bigi) a cintat in orchestra liceului
militar din Craiova (cu Bobescu) si-acum in
icorul domnului Rusu. Fala Tirgovistei, pro-
grame la Radio. Lasind de la un timp: cureaua,
intinde discutii (cum a fost zilele trecute Tn
spatele Administratiei financiare), cind mi-a in-
terzis sa mai fiu prieten cu Radu, ca ,se vor-
beste urit in oras, prieteniile astea Tntre ba-
ieti...". Mi-am luat inima-n dinti si i-am spus
ca eu o iubesc pe Mioara, sora lui, ca sa
n-avem discutii... lar Radu, de-ar sti ce are el
n cap.. ,Stiu, am citit o foaie de-a lui si
m-am lamurit : aiureli 1“

De la acea lamurire, 1l vad pe Radu in fie-
care zi. Azi, dupa plimbarea prin centru
(Intilnire cu Liviu Lalu, baiat frumos si foarte
Tndatoritor, cu Duduleanu, 'cu Varlam), direct
la Radu. Discuta cu Tica Lazarescu, Tn sufra-
gerie, dacd Eminescu n-a ldsat intentionat in
ceata Tntelesul poeziei O, mama. Radu a continuat
discutia rasfoind niste Boabe de griu splendide,
dar vadit iritat. Nu scot o vorba, ascult, nu
cunosc poezia ca sa vin cu ceva. Ce atent
intoarce Radu paginile, fiinte vii. E palid,
trage din tigara tinind-o cu aratatorul si de-
getul mare, scoldreste, temator s& nu deschi-
dd usa doamna Petrescu. Dar are purtari de

om matur, n-ai zice cd ntre noi nu-i decit
un_an. Aici, pe parchetul sufrageriei, mi-a
aratat acum doi-trei ani armatele lui : o mul-

time de ostasi _de Tnaltimea unui creion, dese-
nati cu tus, taiati de-a lungul siluetei si in-
doiti din crestet pina Tn talpi ca sa se poata
tine pe picioare. Costume detaliate, de epoca,
arme, formatii compacte. Comandantii cu nume

frantuzesti, unii pairi ai Frantei, altii cone-
tabili, apoi grenadiri, dragoni, archebuzieri,
te-apuca ameteala, pentru prima oara auzeam

asemenea nume. in ziua acelei descoperiri am
rupt Larousse-ul cautind costume si explicatii.

Atunci purtam 1inca pantaloni scurti, i-am
propus lui Radu sa intre Tn armata noastra —
a mea si-a lui frate-meu —, afacerea nu s-a
facut, caci el voia sa ne luptdm cu sabiile si
cine e lovit trebuie sa cada Tityre a ris,
joaca noastra era serioasa, noi ne [oveam de-
adevarat cu prastiile Tncarcate cu bile de pa-
mint framintat si tinut la soare, loveam cu
rautate adevarata, cel ranit urla de durere
adevarata. Tityre l-a respins, Bolovaneanu la
fel. au vazut Tn el un fantezist, eu n-am in-
sistat. Armata lui napoleoniana era buna pen-
tru a umple un roman.

L-am fintrebat, la iesire, unde-i sint soldatii.
Nu mi-a raspuns, pregatea o observatie Iui
Tica. Ne conduce pe Calea Domneasca in sus,
sa ne-arate unde statea barbara aia de Bri-
gita, dincolo cu doud case de domnisoara Pi-
perescu.

M-am Tintors acasd nerabdator sd citesc ceva
despre Eminescu si poezia lui. Am scos volu-
mul cu variantele, Perpessicius  (primit de

ziua mea deda tanti Nuta) : nimic. La 12 m-am
culcat foarte dezamagit.

iercuri, 21. Ma doare splina. Peste tot
cuvinte impotriva lui Voltaire. Calinescu :
~Filosofia lui este superficiala pina la

zapaceala". Si Radu: ,Da, e un ravasit"

vine sa urlu: 7l iubesc. Am citit putin, dar
Zadig, Aventure de la memoire, Sur la tra-
gedie m-au tulburat. Din ultima: ,Souvenez-
vous toujours, quand vous voyez une traduc-
tion, que ne voyez qu'une faible estampe d'un
beau tableau". "S3-1 iubesti pe cineva ca a
exprimat frumos ce tu nu. Rusinat cd Histoire
de Charles XIll, editie frumoasa, n-am dus-o
dincolo_de zece pagini. li explic lui Radu de
ce nu-i dau voie sa se atinga de Voltaire :
pentru ca numele (venind probabil de la
Volta) ma asigura ca e tocmal ce-mi trebuie,
numele mi-au_anuntat intotdeauna de ce au-
tori trebuie sa ma apropii dezarmat.
»91 Gala Galaction ? (Ma vézuse citind Clopo-
tele din Minastirea Neamtu). Un nume minu-
nat ! Afla cd parintele, pe care 1l vazuram a-
cum citiva ani la Sala de arme si arata n-
tocmai ca numele, se numeste Pisculescu !
Nu e singura lui rautate. Uneori Tmi spun
sa nu mai vorbesc cu el. Cred cd nu-i mai
mare dusman al sentimentului si-mi amintesc
cu ce dispret s-a uitat la scrierile noastre,
ale celor de la cenaclul ,George Cosbuc”, cind
i le-am dat, in 43. Poeziile lui Bibi Popescu,
Octavian Anghel, Mihai Pirvulescu nu erau
pe gustul lui doar pentru cd erau sentimen-
tale. Ca si cum poezia nu e sentiment.
Caietul nr. 1 al Fundatiilor, foarte slab,
chiar si Arghezi. Mi-e dor de-o muzicd bung,
de-0 iubire sincerd, de foaia de hirtie. Usa
bibliotecii m-a lovit Tn frunte, facindu-mi un
cucui. Am lovit-o si eu. Ce a vrut sa-mi spuna,
ca eu stiu pentru ce am lovit-o ?

oi, 22. Mari pregatiri In oras pentru sar-

batoarea de miine. Sa Tncep un roman

cu patru sau cinci personaje absolut iden-

tice, cititorul sd nu poata distinge nici
vorba cine e fiecare.

ineri, 23. Pe cind mergeam de dimineata spre
Radu, citiva colegi_de la Industriala arun-
cau peste gardul fui Danescu niste ghemo-

dup

toace de hirtie ferfenititd. Avocatul a_iesit sa-i

mustre, elevii au Tnceput sa cinte cit Ti tinea
gura, Danescu i-a Tntrebat dulce unde se duc.
N-a raspuns nici unul. Am finteles ca tinerii
aruncasera dupa piersicile coapte din gradina.
Am grabit pasul cit am putut, infricosat sa
nu ma creada si pe mine din grup, aveam
sub brat un Bergson luat de la liceu, Stroe

mi-a recomandat sd& am grija ca de ochii din
cap.

Citeva ore la Radu. Tmi citeste din jurna-
lul lui : extraordinar. Scris acum un an, cind
curtea 1i era plind de musafiri si casa mereu
cu usile date de perete. Bunica lui, femeie
bravd si curajoasa, cu toate ca foarte pir-
pirie, lua cite un zdrahon de mina si-1 ducea
sa vada ce mizerie a lasat Tn hol si numai
ca nu-1 baga cu nasul Tn mizerie, asa cum se
face cu pisicile sau cateii needucati. Luat din
scurt, zdrahonul da cu matura unde a mur-
darit, matura Tn dreapta, noi, ascunsi in bu-
catarie, asteptam cu inima strinsa pocnetul de
arma. li educa.

Ne fciintim si de anul celadlalt, cind eram
in disjersare la Voinesti si-i trimeteam cite
cinci «ase numere din Carnet literar, scris
numail de mine, desenat de mine, fara sa
primesc Tn schimb revistele lui. Vorbim des-
pre Bergson. Deosebim un obiect de altul nu-
mai daca ne e util. O masina cu femei ga-
lagioase se opreste Tn fata portii. Femeile u-
niforme, citeva culori. Dupa ce pleaca, Tmi
ramin pe retina citeva figuri de frumuseti ru-
rale, iaca tocmai cele cu care as fi schimbat
0 vorba. Utile. Ridem cu pofta si ne intre-
bam daca am individualiza la fel dintr-un
grup de detinuti de la penitenciarul de vis-
a-vis, evadati (intr-una din noptile trecute
au evadat citiva). ,De bunaseama, zice Radu,
ochiul nostru 7l va deosebi imediat pe cel cu
gindul sa se-ascunda aici sub pat..".

Orizont (10 si 11) i-a raspuns la Posta redac-
tiei : ,,Emil Sutcr, A. Ravner, Radu Petrescu :
Se vor publica. De la ultimul asteptdm ma-
nifestul gruparii*. ,Stiu ca l-ai scris", spun
(stiam c&-1 incepuse). ,Nu l-am scris", spune
Radu. Dupa ce rasfoim foaia (llarie Voronca
cu Prefata la Mic manual al fericirii perfec-
te: ,..nu va mai exista un singur om pe pa-
mint care sa nu se bucure, din plin, de
viatd. Mi se va spune : daca reduce toate la
problemele corpului, ce facem cu manifesta-
rile spiritului? : dorintele vagi, nostalgiile, re-
gretele, remuscarile, despartirile, dragostea ne-
impartasita... si moartea. Voi raspunde ca toate

acestea (ca si bolile, delictele si crimele) nu
sunt decit ecourile acestei proaste organizari
materiale fizice, pe cale de disparitie.. Tn so-
cietatea fericita care se anunta, accidentul nu
va mai exista'"), iesim sa ludm 'aer, spre
Mihai Bravu.

La despartire, spre 10 seara, Radu, cu fata
obositd si o abia retinutd indispozitie, Tmi
spune cad-i pare rdu ca i-a promis lui Sasa

Pana ce i-a promis. Printre asemenea fraze
exaltate, manifestul nostru ar suna ca o fa-
langa de cireada.. ,Avem treaba, zau, iar cu
suprarealismul nu mai avem nimic ; de aceea
am trecut la poemele in hexametru..."
Arghezi a Tmplinit 50 de ani de activitate
literara.

Tmbata, 24. Mama e delicioasd, s-a intors
de la tanti Marioara Heruvim si, Tntin-
zind pe masd o grdmada de bunatiti, de

la pomana, ne invita foarte serios sa nu scoa-

tem o vorba despre vizita ei Tn casa aia.
periculoasa. I-a cerut asta chiar lonel, gene-

ralul, care are mari neplaceri. Se stie ca a fost
coleg cu De Gaulle la Paris, deci ,cirdasie".
Mama, Tncurcata ca nu mai face azi pitusti
din coca intinsd pe plita (lipsa de ulei) si
colarez (faina fiarta In apa indulcita). ,Dar
mai au inca bucata aia de vie de la Viforita,
zice, se mai ajuta..". Festin. Oricum, n-avem
cui sa-i vorbim.

Ploua tomnatic. Citesc Edgar Poe, cu voce
tare Corbul si Clopotele, nu cu farmecul lui
Radu. Nu pot uita vraja lecturii lui, cind
rT%:himba nu stiu cum vocea si se legana tra-

n luntrea

2.

Tnlauntrul rostirii buzele frinte
ard Tn cuvint

3

eliptice interioritati _
trompetii cunoasterii

taceri impecabile
ca si plinsul Tn sine

4.

rana a cuvintului
tacerea ) )
trece n singele timpului

5.

singurul adevar
plinge-n privirea statuilor

6.

secundele Tntruparii,
altar si fereastra-n cuvint



gind clopotele. ,Se spune ca poetul venea

deseori sa plinga pe _mormintul celei in care

intilnea Tncd 0 datd amintirea si destinul
sale_pierdutell (Emil Gulian).

Se mai_lamureste acum O, mamd, de Poe
amintisera. Amanuntele biografice (casatoria cu
Virginia, de 13 ani, destrabalarile, moartea)
ma fascineaza, arta si _morala nu se prea..
Baudelaire stia de ce 1l iubeste. Senzatie Tn
gol. Poate din pricina ploii.

Lenore, Delia. Delia stitea pe Brezisanu, 1n
spatele potcovariilor, ntr-o casa mica-mica,
aproape peste drum de doctorul Voiculescu si

casa Telemac, unde am locuit Tnainte de-a
ne muta aici. Nu stiu cum o_ cunoscuse Radu,
stiu cd el ma préezentase ei si cd o iubea
Era_subtire si palidd ca Virginia lui Poe,
mina rece, vorbea fncet, abia "Ti Tntelegeam
cuvintele. Tntr-o zi, acum un an si ceva, Radu
mi-a cerut sa-1 insotesc la ea acasa, ca
bolnava. Z&acea, biata copild, intr-o nestire
acum 1i stinsese cuvintele cu totul. De zim-
bit ne-a zimbit, dar altceva nu am mai reti-
Curind am aflat ca murit. Tubercu-

Radu nu mi-a mai vorbit de ea; cind
adus data amintirea ei, schimbat
vorba nu ma auzise.

mincat destul de grabiti, ca sa mergem

vie, invitatia lui nenea lonel. Vremea a
devenit frumoasd. Fericirea de-a simti intre
limba si cerul gurii boabele reci, brumate.
Trebuie sa fi facut figura unor calici, de la

timp n-am mai luat boabda cu boaba, am
Virit in gura ciorchinele intreg.
Ne-am Tintors seara tirziu, peste un cimp
uscat, sub stele multe, linistea aleii Manasti-
mi-a dat momente cind credeam ca am
trecut in altd lume. Mama: ,De miine tre-
ceti din nou la colarez!

nic, zeflemitor. S$tie o multime de a-

uni, 26. Guri Diculescu, paradoxal, iro-
Lnecdote despre _ scriitori,

epigrame cite

evrei, chiar ticuri si birfe, tocmai ce nu-i p

Radu. Odata, mi-a parut plesnind de ta-
acum anecdota si poza l-au facut im-
posibil. Ildeea ca scriitorul trebuie sa Tntir-
zie in vorbe de duh.. Dupa plecarea lui, iri-
tat, m-am aruncat pe paginile lui Sadoveanu
ieri (Noptile de Sinziene), fara emo-
deosebite pina pe la jumatate. Am termi-
Sun, carte extraordinara. Dar, dupd Rapo-
satul Matei Pascal, Un om sfirsit si lon, ro-

lui Sadoveanu e fara fior. Parere din
furiei suprarealiste. Scot pe un caiet
din Sun.

sa ma roage sa facem un ceai simbata,
mine. Abia am frecat parchetul si-a-
Nu stiu cine aduce doua gaini

vinul. (Gainile le fura Gusti de la ve-
nostru Diaconescu, pina I-o prinde). Am
sa-i stiu parerea lui Radu despre ce
extras eu din Calinescu, dar mama m-a

nu astazi, ea se duce pe la Bigi, la
sa faca rost de ceva de-ale gurii
_cd vorbisem mai Tnainte, la gard, des-
pre gdini, am inteles cd se duce la Mamama
sa-i ciupeasca din camara, ca Bigi.. ,are de
toatell, Petre ,nu mai poate de binell.. De
nu mai corespondeaza cu capitanul Mitu
de Buzau, un admirator al ei din tine-
nu mai primim de la el cutii cu mar-
meladd. Era sfintd marmelada aia, chiar daca
o-ntindeam pe cartofi fierti, Tnsotita de-o cana
ceai surogat.

insemnarile mele de aici au un ton fals.
Ma simt mai altul acum, mai adinc, mai trist,
putea spune mai nobil. Vreau sd scriu
nemaipomenit. Am materialul, mi-am
verificat fortele, nu stiu ce ma intirzie. Frica
mortii, Delia. Dar tata mare din partea tatei
a murit la 90 de ani. As vrea sa scriu opera
cea mai importantd timp de 40 de ani si,

iata, Tnca n-am Tnceput.

I\/lar'gi, 27. M-a chemat la gard Nae Varlam

iercuri, 28. Zi minunatd : ploud rece si
marunt. Toamna, iubita, adorata. incep
lungile seri cu aparatul de radio alaturi,

|a(,égentru ca

-0,

teleg ca are pofta de confesiuni si o las sa-mi
povesteasca.

Dupa moartea tatei, in 38, s-a gindit serios
,Sa4 va gasesc un tatall. La 37 de ani se mai
putea recasatori. l-a placut ,Urftu”, militar
ca si tata, semdnindu-i Th multe privinte. Era
afectuos, parea sa-i inteleaga gindul. A Tince-
put razboiul, s-au desteptat Tn el virtutile
de ostas. A fost pe front cu regimentul lui de
tancuri, a fost ranit. L-a_vizitat la_ spital :
militarul nu se gindea decit la rotunjirea co-
ronitei_ lui de_lauri, n-astepta decit sa se faca
bine’ si sa se Tnapoieze pe iront. ,li orbise am-
bitia sa fie ridicat TIn grad". S-a dus din nou
Ttn prima linie, a murit Tn bratele unui doc-
or.

n 40, poloneza Ada, pe care o primise in
nisa unde ne aflam acum si avea un iubit,
pe scundacul ,pan Stepan”, locuind Tn bara-
cile de la ‘leis, Tintelegind cd& o femeie
ca mama nu poate ramine tot restul vie-
tii singurd, l-a pus pe Stepan sa-i caute prin-
tre camarazi un om de isprava. A Tnceput sa
ne viziteze Lojzek, maior, geolog sau geofi-
zician Tn viata civila. Era conferentiar la o
universitate din Lwov (Lemberg), insotise de
doud ori expeditii stiintifice la _Polul Nord
Barbat inalt, distins, cultivat si de-o mare
bunatate, i-a cucerit repede inima tinerei va-
duve. Odata cu intrarea nemtilor in tard, con-

ditiile s-au Tnasprit. colonelul Gheorghiu,
fostul comandant al tatei, a pus gre-
le conditii pentru orice iesire a ,pensio-

narilorll in oras. Unii din camarazi si-au des-
coperit peste noapte o profesiune, au obtinut
statutul de locuitori_liberi ai orasului. Lojzek
a refuzat oferta (casatoria nici nu mai pu-
nea conditia profesiunii), spunind cd destinul
lui e legat de al camarazilor, linga ei va ra-
mine pina la Tncheierea pacii, credea fanatic
in victoria Tmpotriva hitlerismului. ,De ce nu
l-am_implorat in genunchi sd rdamina cu noi ?
Ar fi si azi In viata..ll, 1si fringe mama mii'r
nile ei frumoase, cu ochii plini de lacrimi.
N-a facut-o cu toatd Tnversunarea iubirii ei,
l-am _iubit dezndddjduitll, si_ din
uza geloziei lui Tityre, Tn mintea caruia
aceasta legatura, vizitele duminicale ale lui
Lojzek, Ti apareau ca o tradare a memariei
tatei . facea un tapaj dement, lovea cu picioa-
rele Tn_usa unde era primit invitatul, era
intratabil. 'Mama mergea cu polonezii ei la
biserica catolici, Tmi_povesteste ce impresio-
natd a fost vazindu-i pe acesti oameni fara
tard plingind cu totii Tn timp ce se rugau.

Parcd rusinatd ca si-a dat drumul tainitelor
sufletului, mama s-a ridicat :

.— E vremea mesei, ma duc sd curdt carto-
fii. Dacd raminea, aveati acum un tata..

Cu toatd foamea, am mincat cartofii ca si
cum ar_ fi fost din carton gudronat. M-am
uitat prin splendidul album colorat La Bataille
de la Marne, atent si neatent. Doar 20 de ani
de-atunci, doar doi de la istoria astalalta...
nfringerea cotropitorului. Ura ? Nu stiu.

Sa fiu precaut, ca impresiile apasate, ofen-
%Ie, lipsurile, adversitatile sa nu le port mult
timP cu mine, aburesc ochii si deformeazd
noile senzatii. Printre noii mei colegi (dupa
ce am pierdut un an) sint si Davidson si Ber-
covici, care nu mai contenesc sa ne povesteasca
Tn recreatii_ce au faptuit ocupantii. Eu, Fur-
tunescu, _Stihi, Cernescu, Macu, auzind sirul
de grozavii, nu prea le credem pe toate, nu

entru cd n-or fi adevdrate, ci pentru ca ei

e fnfatiseazd cu patimd si-acum e pace, e
timpul sa ne. limpezim cugetele si s& vedem
ce avem de facut Lupta, sacrificiile s-au fa-
cut pentru a_ restabili starea normald, vor-
baria intunecd proiectele, toceste imaginile
deja Tnchegate. . ~ .

incep ceva, las repede. Retin cite o idee,
uit s-0 notez aici. Lucruri frumoase se-nfunda
in beciul sufletului, acolo ramin.

Ploua mereu. Scena de interior : Tityre in
fotoliul desfundat (de la tanti Negoescu),
mama cinta la pian valsuri de lvanovici, Du-
rand. De la marturisirile de azi dimineata,
evita sd-mi intilneasca privirea. Se simte oare
vinovata ? ,Tu esti Inteleptl, asa Tncepuse. n-
telept, trist, in realitate strdin. incerc sd mi-o
Inchipui tinara, plina de ambitii, veselda ca
merge la bal, la bataia cu flori de la bulevard
(iat-o Tntr-un car cu boi coplesit de ghirlande,

cu lecturi pind dupd miezul noptii, cu narci-

sismul trist si voluptos, cu sedintele literare si
plimbarile prin noroi si vint spre nicaieri.
Tn nisa, cu o traducere din Hoffmann. Tmi
scade fp’lécerea faptul cd nu descopdr, asa cum
-m-as fi asteptat, un fantastic nebun : povestiri
cu iubite' voalate si Tndragostiti obisnuiti.
Numai Domnisoara de Scuderi oarecum mai
antrenanta. Nu stiu de unde retinusem ca e
Tnrudit cu Poe, ca e chiar un Poe Tnainte de
a-si schimba numele. Tl prefer pe Benes._ Nu
departe singuratatea, mama vine Ssa-mi
spuna ca a facut rost de-un pahar de ulei
cdmara lui Mamama) si ca ,problema
meseill e rezolvatd : ne face cartofi prdgjiti. In-

ochiului--------=-==---

luntrea ochiului rastalmacind jocul

7.
semne tirzii _ R
din imaginatie lunecind
straturile de uitare
in palimpsest
zalogite

8, <
deformat de tacere
singera intunericul
«ochiul canonic

dupa conferinta

remia o cunoscuse pe Zefi la o confe-

rintd. Chipul femeii oglindit in artele
lastice. O intrebare. Ce cautau cei_doi

la conferinta asta? Cine stie? Poate adevarul.
Oricum existau amindoi la conferinta cu tema
atit de incitanta si, Tn timp ce conferentiarul
dezbatea chestiunea si pe dos si_pe fata, Ere-
mia vedea ca fruntea transpirata a acestuia e
un fel de oglindda Tn care fata blonda se re-
flecta perfect, chipul ei gingas af']unngd la el
la Eremia, si numai la el, in unghi drept, ca-n
schemele cu sateliti de comunicatie. Din cind
Tn cind, Tntorcea capul s.0 vada si direct, pen-
tru a o provoca; prea Ti placuse, de cum o
vazuse in hol, Tnainte de a intra in hol, Tha-
inte de a intra Tn sald, si 1si repeta ca ar fi
0 nerozie sa nu.. Pentru conferentiar, avea
acum un fel de resentiment, iscat in momentul
in care fata fu condusa curtenitor de acesta si
plasata Tn rindul intii de scaune. Dar asta era
altceva. Pe el 1l incalzea acum doar éﬁndul Cu-
ceririi. Cu orice pret. Cu orice pret? Nu prea
mare. Pentru ca, la finele frenetic al conferin-
tei, in plina rumoare, trecu prin fata blondei,
Intors insinuant spre ea si batind aiscret din
alme, ca si cum ar fi aplaudat-o. Ea Ti zim-
i si, la plecare, pe mica alee, de la coloanele
masive si pind la poarta de fier, isi si vorbeau.
Subiectul? Chipul femeii oglindit Tn artele plas-
tice. De data asta, antiteze. Prelungira dezba-
terea_pind ce se trezird in grddina Copou, n-
florita parca atunci, dintr-o datda, pentru ei
doi. Se asezara linga chioscul pentru fanfara,
in preajma teiului lui Eminescu, despre care
Eremia spuse, la un moment dat, cd nu mai
seamand cu un tei. La care Zefi nu avu re-
Blicé. Era prima discordantd. Prin tacerea ei.
e care Eremia sei sperie si, crezind ca a su-
parat-o pe fatd cu excesul lui de subtilitate,
reveni la subiectul conferintei. Clipe lungi,
electrice, Tn parfum _de flori neidentificate.
Tirziu, dupa vreo doua ore, Eremia constata ca
transpirase si, printr-un rapid proces de auto-
analiza, resentimentul avut acolo, Tn sald, pen-
tru conferentiar, se Tntorcea, de ce oare ?, Tm-
potriva lui. Se temu cd Zefi ar putea observa
ceva din toatd aceasta complicatie si, prin di-
versiune, 7i lua mina Tntr-a lui, transpirata, dar
capabild, Tsi zise, sa transmitd fluidul necesar:
Zefil, se pomeni strigind-o Tn gind. De unde

poartda o palarie cu boruri enorme, rochie cu
decolteu — fotografie foarte reusitd, trasd de
Zissu), acum viata ei_s-a-nchis in bucataria_cu
lampa mereu fumeginda, prin casele fratilor
si_verisoarelor Tn cautare de putin orez si
faina, rugindu-se de Pitis, sub viscolul dinain-
tea Craciunului, pentru’'o caruta cu lemne,
mereu Tnspaimintata ca vremea se va Tmpotrivi
sa ne trimita la scoala.

As vrea sa-mi iau paltonul si s& duc val-
surile ei sub un cer mai senin. E tirziu, la
Paris sau Tn alt mare oras, poate in_ Bucu-
resti, un Baudelaire sau un Rimbaud Tsi plim-
ba singuratatea. Acolo.

Tristetea nu-i un sentiment. (S8 ma auda
domnul profesor Titi Popescu!). E o confuzie
a sentimentelor felurite, o stare. De nesupor-
tat. De miine voi fi_mai sigur pe aceste note
si mai... (cuvint ilizibil).

biografiei lui un episod Delia. E semn

oi, 29. Invidios (!) pe Radu ca are Tn sirele
\]cé destinul

i-a suris. Eu nu voi putea

trai niciodata o asemenea tragedie. Am fost Tn

piatd (s-0 scutesc pe mama, de parcd m-as plati
pentru marturisirile_ ei, Tndulcindu-i destinul).
Ca sd iau mai nimica toatd ar trebui sa am
in buzunar pe putin 25 de mii ; n-am decit 8.
La Tnapoiere, mama desertind papornita : ,Data
viitoare vom avea bani mai multi. O sa iau de
la madam Bucurescu un litru de lapte, Tmi da
pe datorie, Tata i-a facut un serviciu (acum
citi ani ?) si se simte Tndatoratall.

Ma Tntorc Tn_nisa mea, linga bibliotecd, des-
chid din nou Regulamentul asupra serviciului
interior, citesc raportul-prefatda al generalului
de divizie J. Lahovari adresat M. Regelui,
sprea plecat si prea supus servitor Ministru

e Resboiu" si retin pentru aici: ,Art. 451 ;
Caporalii, fruntasii si soldatii iau masa pe
companii, avind fiecare vesela sa, servet, fur-
culita si cutit, cari se procura de corp, pe
efectivul bugetar”. Delia si corurile ngerilor,
proiect.

ineri, 30. Fratele meu are temperatura.

E agasant. Nici Tn biblioteca tatei, nici

in dulapul de la Mama. Aflu la Mar-

gulescu vreo  cinci brosuri lucioase
~Biblioteca socialistd" si le Tnghit pe nera-
suflate. Ti povestesc lui Radu cum Florica,
servitoarea matusi-mii Milica, a devenit mili-
tanta infocatda, cum demasca necrutator pe
exploatatorii de vaza ai orasului, Tn sedintele
publice de la sala ,Vulturul”. Nici mai mult,
nici mai putin le cere moartea. Aseara, exal-
tatd, povestea la matusd-mea, In timp ce a-
ceasta 0 Tndemna sa manince ciorba pe care
i-0 pusese in fata (roluri schimbate), cine Ti
sint ,dujmanii”. Ea, Robespierre agitind lin-
gura : ,Pai cine! Macelarul Stanescu, Panai-
tescu cu fabrica de mezeluri, Protopopescu...
l-au dat conitii tot ce-aveau mai prost, i-au

Tncarcat nota. Blanarul Popescu, de pe ulicioa.
ra. i-a cusut paltonul de astrahan si a specu-
lat-o ca aia de la Bucuresti.. Acum si vad
dacd 1i mai da mina..ll. Milica, nevasta a ,di-
rectorului prefecturiill, exploatata.., Florica
restabilind dreptatea sociala ! Radu, zimbind :
sVorbesti de grasa aia cu breton? Intelectu-

ala?* (Cu citeva zile Tn urma, una_la fel,
vorbea Tn fata portii_lui si-i repeta parintelui
Branisteanu :* ,Noi, intelectualii...". Educatoa-

re la gradinita din Suseni).

Timotei a lucrat frumos Tn ultimele zile.
Un portret_al lui Lenin e foarte expresiv,
poate ca_bdarbia cam prea ascutitd. Nu mai
are huma. Pornim spre girla, la Podul de

fier, unde ne ncarcam_ servietele cu un lut
albastru cenusiu si decidem sa ne fintoarcem
aici si s& modelam Tn malul Tnalt de patru
cinci metri niste altoreliefuri uriase — por-
trete care si domine valea si si se vada pini
departe.

Cer senin dar prafuit. Termin seara Nop-
tile lui Sadoveanu : impresie coplesitoare, cu
toate cd ,tezall e falsd, conservatorism. Poe-
zia intensda Tneacd Tnsd obiectia, eroarea ne-

tezeste intentia si se ridica_ Tn albastru curat.
Portretul mesterului e prin toate gazetele,
magnific. Sa-i modelam efigia Tn malul de la
Podul de fier.

cd o
mentul 3 ]
sincopd, Tn discutie.
lata, vorbim de doua ore
cum... i
— Zefispuse imediat, Zefi, parind ca n-o
Tl cheama pe
— Eremia, spuse Eremia, cu intirziere, dupa
Vvazu ca ea nu e curioasa.

intre timp, Zefi isi retrase mina.

Tncepu sa ploua si fata se ridica. Facu citiva
pasi pe asfaltul aleii si, pina ce Eremia_sa se
ridice_si el, se descalta si Tncepu sd fuga spre
poartd, pina dreptul unui = sant proaspat
sapat n asfalt. Acolo se opri.

Hei, (nu veniti?

Eremia se uitd la pantofii lui Romarta, ca si
cum atunci Ti vedea prima datd, ridica din u-
meri si o lud legdnat dupa Zefi. Cind ajunse la
sant, Zefi isi facu vint  si sari, intoréindu-se
apol sa vada ce face Eremia.

Sa rnt sariti!, spuse ea rizind.

Eremia vru sa rida si el, dar nu putu. Ocoli
santul si se Tndreptd spre poartd, unde-1 astep-
ta fata’ Turna cu galeata si Eremia Tsi simti
cele 95 de kilograme si mai grele. Tn statie, era
un tramvai. Zefi il prinse din fugd. De la ul-
tima fereastra, striga hei! si ploaia Tneca totul
ntr-un abur albastru.

— Ce ploaie timpita, bombani Eremia.

Desi_era o ploaie. minunata de mai.

Dupéa citeva saptamini, intr-o dimineata, Ere-
mia Intra cu amicul lui, doctorul Nagit, in sala
de tratamente a Clinicii de interne, de la spi-
talul C., sa-si recolteze singe pentru analize.
Nu era Tn apele lui, respira greu, obosea, Tsi
simtea inima batindu-i Tn ceafa. O electrofore-
z4, batrine, decreta Nagit, care-i spunea batrine
din. liceu. ) . .

Tncapere curatda, miros de iod si de cam-
for, lumind varoasa, nimeni. Eremia se si aseza
pe patul medical, tapisat cu cauciuc rosu. Nagit
se aseza si el si-si aprinse o tigara. Usa se des-
chise, o sord dadu si intre, dar se retrase spe-
riata, spunind pardon,.

— Zefi, Zefi, striga doctorul Nagit, vina dra-
g4, si dupa ce fata intra, vinda sa-1 Intepdm
putin pe domnul Eremia. Esti amabila, da?

Eremia Tsi scoase haina si-si sterse fruntea
cu palmele lui dolofane.

Ce-i, batrine, ti-e frica de ac?, Tl batu
Nagit pe umar.

Zefi? Simplu. Depasind mo-
teiului, Eremia produse

nu stim

G. VAL

din

nimfei catre orfeu

Eone, — aprinde-mi \ L
si azi, curate,

candelele pentru

singuratate. .=

Cuvintc-aprinde-mi

nevindecate,

portaluri catre X
eternitate.

Timpul, strainul,
Tn van se-ntuneca,
purd legenda _
aura-si fumega.

n irizarea-i

cit stai de-aproape ?
Te afli dincolo ?

Ma porti sub pleoape ?

Dau doar de-un suflu,
mina de-o-ntind.

— Si totusi esti

dens ca un cint.

lupta poetului cu

Din catapetesme

cu-o mie de sfinti
smulgi_nimburi si-n ele
ma-nvii si m-alinti.

Dar prea mult noi Tnsine
si prea mult cellalt, —

desenul se sfarma
de verbul inalt.

Ruinele albe

sint Tnca fierbinti.
Stau cupele-alaturi
iesite din minti.

Dar linistea orgilor
abia inceputa, =~
mai sus si-n afara
de noi, ne stramuta .

ultimul vitraliu

De-acum e seara, mama, — ori poate
. dimineata?—,
dar nu-ti vad Tnca chipul de lacrimi si de
ceata.

Tngerul

In rama vesniciei s-a scorojit icoana,
culorile-au fost false si prea adinca rana.

Pe ultimul vitraliu si-a mea legenda-ncepe,
dar nu-mi rdmine vreme ca s-0 mai pot

pricepe.

lar ingerul, zugravul, sta de cealalta parte,
Tu doar o vezi Tntreaga de-acolo din nemoarte.

Din fumul jertfei mele cind voi sui, va cer
Sa aruncati cu pietre Tn geamul de sub cer.

aripa-mi sa v-o darui Tn cioburi de eter.

de sovai...

Am pus la_clanta usii un lacdt de amurg

si-am sa ramin pe scara ce-am alungat-o-n prag;
clepsidrele umplute cu pietre, s-au oprit

sd-mi numere trecutul incandescent si drag.

Mi-am aminat rocada de la-nceput de joc

si misc prin lucruri multe, cind stiu ca sint trait.
alta tinerete, din nou ?urlflcaté )

in sirbatori de torte, ea fumega-nmultit.

Sint traficant de vise, si pronosticuri mari,
ca sa-mblinzesc civila mea moarte, cu viori.
Masor latimea usii, pe unde intra veacul,
de sovai cind /cadenta ma ia de subtiori.

aproape iarna

Sint mai aproape de iarna

la un pas de punctul polului rece

iar diminetile albe, de parafind
m-arunca-n troiene, cind timpul petrece
pe sala pasilor pierduti ; )
privirile-s piezise, ochii sint muti.

Ultimul meu an a fost jarna,
acum sint in afara oricaror discutii

si banuielile s-au risipit

in celeste domenii si complicate dilutii.
Am aerul comic, dar sint atit de trist
si-n lupta cu timpul, nu mai insist.

S& musc din zdpadd, s-o murmur n dinti ?
Raceala singelui odinioara fierbinte

s-a sters in culori degradate Tn soare

si polul rece ma-ndeamna-nainte.

Nu mai raspund nici la duble ferestre,

e frigul aproape si iarna-a venit fara veste.



mariana codrut

mergem la un film

J ntr-adevar, e prea mult fum.

I In momentul in care gindi acest lucru,

e Gerda R. simti cu acuitate durerea de
cap. Ce fel de om mai e si ea — ar vrea sa
mearga uneori sa ,se destindd”, Tnsa cind o
face, nu-i tihneste din cauza acestei tenace,
siclitoare dureri. ,Esti foarte emativa”, a Tn-
cercat mai de mult o explicatie Tibi. Probabil
asa e. Si Tn seara aceasta, In care se sar-
batorea plecarea la o expozitie internationala
a lui T. si a sotiei domnului Gal, au existat
suficiente_mici motive de ridicare a tensiu-
nii . o privire mai insistenta, o fata nca_ne-
familiara... micile ei suspiciuni.. sase tigari...

Dar acum va pleca, li va saluta discret pe
cei din imediata apropiere, 1si va lua palto-
nul, se va Tmbraca si va iesi.

.. Afara ninge scinteietor. In lumina becu-
lui de la intrare, fulgii formeazd o aureola
de papadie. Statu o clipa sa-si prinda in pal-
me timplele fierbinti. In partea dreapta, o
vena pulsa ca pintecul unui animal haituit, li
era foame. Simti cd, daca un singur moment,
se lasa din mina, cade. Dar nu-si dadu voie.
Nu vrea sa fie deprimata.

.. Ce frumos ninge! Ce frumos ninge, Tsi
repeta cu Tncapatinare. O lua Tncet spre casa.
Trecu prin gardul viu acoperit de zapada. Se
opri si_scutura temeinic tufele cele mai apro-
piate. Cineva din statia de tramvai se Tntoarse
spre ea. Ti veni sa rida. Nu mai simtea du-
rerea.

incepu sa mearga foarte incet. l-ar fi pla-
cut sa alunece. Si sa rida. Si sa se tavaleasca
prin zapada. Si sa-si umple gura cu zapa-
a3

a..

Auzi pasi grabiti in urma ei. De frica sa
nu fie Tmbrincitd, se lipi de zid, sub o firma
care se aprindea alternativ: rosu pentru
»Fructe”, albastru pentru ,Legume”. Pasii s-au
oprit Iinga ea. Domnul Gal. H privi fard nici
0 mirare. Giflia. Fata lui era pe rind rosie si
vinata, iar parul blond cu suvite cenusii —
portocaliu si violet.

— De ce-ai plecat asa repede? o Tintre-
ba. De ce-ai plecat! Voiam sa vorbesc in
seara asta cu tine. Doar stii de cind vreau sa
stau de vorba cu tine. Doar stii.. Da. O privi
cercetator. Deodata paru strafulgerat de o
idee. Gerda_ presimti, ™ntr-o fractiune de se-
cunda, si _singele Ti fugi de la Inima. 1 s-a
facut fricd. Ba nu, groaza. ,Nu, va rog, va
rog sd nu spuneti nimic !”, ar fi vrut sa-i
zicd, dar n-a mai avut timp. Cu un ton care
se dori extrem de firesc, domnul Gal arti-
cula :

— Uite, ce-ar fi sa vii la mine? Stii doar
cit sint eu de discret, si la servici nu exista
nici un loc unde sa te retragi. Stau ca idiotii,
ciorchine Nu-i posibil sa vorbesti nimic se-
rios... Ei ?_Ce zici, poti veni?

Tn lumina rosie, fata lui paru grotesca, n
lumina albastra fata ei paru livida. Se auzea
zapada cazind. Un’ fosnet aspru, ritmic, surd
Ca o bataie de puls. Ca o bataie de inima. Ca
un ecou de bataie de inima Tn urechi. Gerda
R. nu_va putea reconstitui niciodatd vorbele
bolmojite ca_ raspuns, nici gestul prin care
s-a hotarit sa se smulgd din loc. Gindi doar,
cu un ris. interior : ,Domnul nu vrea sa piar-
da nici o zi

..Merge cu barbia Tn palton. Pe dupa git,
intra zapada. Tremura din tot corpul. ,De ce
plingi ?”, ai intre'ba-o cu duritate Tibi. ,Ai
gdsit exact ce-ai_cdutat!”. ,Dar n-am facut
nimic 7, se apara ea, aproape strigind. .Jiu
tu l-ai Tncurajat?”. ,Nu! nici o clipa” —se opuse
Gerda cu Tndirjire. ,Dupa ce i-am spus ca-mi
place pictura lui — sau poate ca si mai dina-
inte imi saruta mina cu o anume tandrete,
o datd ba nu, de mai multe ori, mi-a adus
cite o floare, drept recompensa® pentru cite
vreun mic serviciu... dar, crede-pta, Tibi, le-am
acceptat fara nici o privire echivoca. Cum sa
intelegi altceva dintr-o astfel de acceptare,
fara fasoane, camaradereasca? Si apoi, domnul
Gal e un om in virsta..". ,Ei, hai, stii? iar
incepi ? iar o faci pe naiva? Batrinl.. Ti-am
mai spus de-atitea ori ca barbatii sint si ramin
niste cretini clinici pina mor !

Sigur ca i-a spus. Se opreste Tn loc, se
propteste pe tocul sting, Tsi roteste talpa in
zapada : un amfiteatru roman. Cu virful ciz-
mei, stabileste si rindurile de banci. l-au Tn-
ghetat obrajii Tnlacrimati. Se scotoceste Tn
poseta dupa batista, scapa cheile, se apleaca
sd le caute. Si brusc, are senzatia ca nu mai
e nici o sperantd. Merge grabita si simte c&
— nu are importanta in ce privinta — nu
mai e nici o sperantd. Poate sa strige dupd
ajutor ? Nu se poate.

Se scutura constiincioasa de zapada, Tsi ster-
ge lacrimile, descuie. La bucatarie e luming,
tamburineaza in geamul opac. Se dezbraca in
holul intunecos in care miroase a mincare,
trece prin dormitorul parintilor. Mama sta n
pat. Citeste la lumina veiozei. Se uita pe dea-
supra ochelarilor la ea, fapt care face ca pri-
virea sd-i pard severd Vinovata. Gerda R.
se' simte vinovata. Si mai e un sentiment pe
care nu l-a mai trait pina acum : Gerda R.
se simte in afara legii. Nu, sigur ca n-ar
putea sa-si explice sentimentul acesta clan-
destin. De aceea, 1i aranjeaza mamei cu ma-

xim& tandrete Plapuma la picioare, si Ti ras-
punde cu tonul cel mai supus la intrebérile
despre petrecere. Ar putea sa-i spund ei ? Nu.

Se retrage in camerasa— camera cea rosie!
—, se asaza pe marginea_patului desficut. Su-
na telefonul. E Tibi'! ,Ei, cum a fost? Te-ai
simtit bine? — Da, dar md doare capul. Si
sint’ deprimatd. — De ce? Ti _s-a ntimplat
ceva neplacut? — Nu, totul e Tn ordine, toti
s-au purtat foarte., cit se poate de  urban.
— Bine, culca-te mai devreme atunci. Si pu-
ne-ti mina dreapta la ceafd si stinga pe frunte
si stringe. Sa vezi ca cedeazd. Miine la patru
te astept la chiosc. _Mergem la_un film, bine?”.

l\él_(lergem la un film ! Ce bine! Mergem la
un film.

viata lui
necunoscuta

decembrie. Azi dimineatda, cautind o
carte Tn bibliotecad, am dat de Nopti(le)
. albe ale lui Dostoievski. Mi-am amin-
tit ca volumul meu, cumpdrat la 16 ani, i l-am
Tmprumutat lui Adrian. Si, dintr-o data, am
avut revelatia coplesitoare cd eu l-am iubit
pe Adrian cu toata forta ,virstei ingrate”. Pri-
ma_mea iubire. Deci el a fost prima mea
iubire. Aceastd descoperire, ce mi s-a parut
de necontestat, m-a izbit_la fel de mult cum
m-ar ului constatarea ca in caseta n care
stiu dintotdeauna ca sint sase lingurite de
argint sint de fapt sase lingurite de aur. Re-
velatia m-a Tncdrcat cu o energie si 0 emo-
tie ciudate : eliberind de sub aluviunile ani-
lor trecuti amintirea lui Adrian, voi afla lu-
cruri noi si despre mine, voi mai infige cite-
va stegulete pe o harta incetosata”. B
Dupa acest punct, pe care |-am rotunjit Tn-
delung, am Tnchis jurnalul si l-am pus deo-
parte. Mi-am 1intins picioarele pe cele doua
erne din_fata fotoliului, m-am Tnvelit mai
ine_cu pdatura albastra de molton si mi-am
despicat Tncd un mar. Tmi plac mult semin-
tele de mar. Ninge. In casa e curat Un con-
cert pentru pian si orchestrd de Mahler. Am
inceput sd caut Dar oricite eforturi am fa-
cut recolta afost saraca. .
Doar chipul, faptura Iui, mi s-au pastrat
intacte Tn memorie.

Tnalt — atit_de Tnalt Tncit parea stinghe-
rit de aceasta si pasea cocosat;
brunet

fata cu o taietura precisa

gura cu buze perfect conturate, palide si
pline = . . . o

incisivii mari, ca de cal — chiar si ridea ca
un cal

nasul drept, cu o Tnfiorare a narilor inimi-
tabila o ) )

— si miinile — absolut uluitor de lungi, cu
degete subtiri, nervoase, albastrii, de farmecul
carora ma gindesc acum ca era constient,
pentru ca si le etala mereu; cind fuma, le
privea, rasucindu-le pe rind pe toate fetele.

Reprezenta rodul unei Tmpreunari tirzii,

Pus alaturi de fratii sai din prima casa-
torie a tatalui — greoi, cu talpile mari, cu
miinile. noduroase, cu vorba aspra, cu viata
obisnuita, neabatindu-se defel de la destinul
lor de tarani — contrastul era incredibil.

El era trandafirul linga maracine ;

porumbelul printre ciori, .

Fiinta privita cu adoratie, urmaritd cu ge-
lozie. asteptata cu Tinfrigurare si teama de

parinti. . . .

_ Era lenes — de-0 lene incurabila, strélu-
citoare, perfecta ; se eschiva de la tot ce nu-i
placea.

Si_nu-i placea decit sa deseneze, sa _citeas-
ca, sa flecareasca ; povestea, imita si inventa
istorii de un umor savuros...

Antipatizat de frati, ironizat si privit cu
un dispret ingaduitor, oarecum vesel, de cei-
lalti.. Si totusi, toti aveam convingerea, mai
mult sau mai putin secretd, ca e o fiinta apar-
te, cu un destin aparte. El avea ,un cap ex-
traordinar. dar...". L o

Seara facea un tur fard tinta prin impre-
jurimi, apoi, invariabil, se oprea la noi.

*
* *

Tn vacanta aceea de vara de care se leagd
primele mele amintiri concrete, clare, Adrian
a desenat o vazd pentru sora mea. cu cre-
ioane COLOR. O vaza supla, colorata pe ver-
ticald, cu tuse nervoase, repezi, dese (stil
pe care l-am_imitat multd vreme, convinsa fi-
ind cd numai asa se deseneaza), cu toate cu-
lorile juxtapuse. Sigur, si noi_aveam vaze,
dar cea desenata de el mi se parea VAZA, si
niciodatd n-am vazut-o Tn realitate. Era din
marmoya. .

Adrian avea pe atunci saptesprezece-opt-
sprezece ani, cit si sora mea mai mare, si in
jurul lor plutea ceva inexplicabil, care ma
Irita. Rideau tot timpul, din nimic, Tsi spu-
neau_neobositi Tntimplari si_glume carora nu
le gaseam nici un sens, calificau orice lucru
drept ,porcarie”. Vorbeau cu ingaduinta des-
pre ,batrini”. si isi faceau tot felul de semne
cind ieseau ei din camera. ) )
. Stateam pind dupa ora doisprezece toti trei,
si sora mea nu ma alunga la culcare, fapt pe
are stiam_ sa-1 apreciez (desi ma mira) ne-
scotind nici o vorba ; acum cred cd mama Ti
interzisese sa stea noptile numai cu el. Adrian
povestea n serie istoril ai caror eroi erau ba-
latu’. adicad el insusi, si ba o profesoara, ba
0 pedagogd, ba o_colega — istorii din care nu
intelegeam mai nimic, pentru ca se repeta me-
reu cuvintul ,prins”, folosit intr-un sens ne-
cunoscut de mine, si pentru ca de multe ori
completa frazele prin gesturi sau mimica.

u Tndradzneam sa ma misc.
| Nici nu-mi dezlipeam privirea de pe fata
ui.

Ei nu-mi dadeau nici o atentie.

Doar Aura se uita din cind Tn cind la
mine si ridea catre Adrian. .

Faptul ca stiau ca eu_nu puteam sad pri-
cep mare lucru din ce-si spuneau, desi sta-
team acolo, deci ,erau paziti”, le crea o com-
plicitate pe care o0 simteam instinctiv.

Sora mea nu-1 iubea. = Acest lucru mi-e
foarte clar. Chiar ridea cel mai mult de el
Dar avea vizavi de fiinta lui un sentiment de
posesiune. . . .

Era clovnul ei. O distra si el cduta mereu
alte mijloace, inedite, sa o distreze. Se costu-
ma Tn tigancd, T calugdritd, Tn mireasa —
0 datd s-a Tmbracat chiar cu costumul de gim-
nastica al Aurei, aratindu-si de sub fusta ex-
trem de scurtd picioarele lungi si paroase.

Era adoratorul ei. Cel pe care il alunga
searda de seara, pentru ca el sa se fintoarca
seard de seard, .

Nu cred ca ei i-ar fi placut sa o asculte
si sd nu mai_revind. o .

_ Ar fi_indispus-o, si serile i s-ar fi parut
imposibil de plicticoase.

Dar mie Tmi era Tntotdeauna teama ca nu
are sd mai revind, si Ti eram, ei recunos-
catoare cad-1 aducea fara gres.

Cind ma privea, 1si prindea buza de sus
cu cea de jos, si-si_ tremura_narile.

O _datd "am auzit cum Ti spunea Aurei:
»Ce_talpi mari are pustoaica !
Ea a ris.

Tn vremea aceea, la noi Tn_casa incepuse
moda unui cuvint cu o sonoritate Tnfricosa-
toare : randevu.. ,Fata noastrd se tine de ran-
devu, de asta nu invatd.. Fata noastra era
plecata la randevu" etc. De citeva ori. Aura a
mincat bataie pentru ,randevuurile” ei. Tata
asista_ intotdeaua_la aceste scene cu tipete,
si o0 Tnghiontea si el pe Aura, dar atit de ne-
convins, incit vorbele lui: ,Ce-ti trebuie tie,
mai, copile?!” pdreau s spuna de fapt: LEi,
n-am_Tincotro, asa trebuie sa facd un parinte
adevarat!".

Fara indoiald, cunosteam forta acestui cuvint.
Asa ca, in ziua n_care Adrian a descoperit
ca eu am labele picioarelor lungi, in timp ce-i
dddeam mamei_ — care vdruia casa — mere
rase cu zahar, i-am spus ca Aura are randevu
cu Adrian. Mama n-a acordat la Tnceput nici
0 atentie acestor vorbe, dar se pare cd ar-
gumentele aduse au convins-o, astfel ca in
urma denuntului inventat Aura n-a_mai avut
voie sd iasa Tn seara aceea de simbatd la
reuniune. Sigur, a doua zi, cind n-am mai
putut s-o ocolesc, m-a pocnit, zicindu-mi : ,Ti-
ne, aratarea dracului, ca sa nu mai umbli cu
scorneli de azi Thainte ! .

Adrian n-a mai venit nici el serile pe la
noi, dar trecea de doud trei ori pe zi thin
fata casei noastre, iar sora mea statea dese-
ori de vorba cu el si rideau ca si mai Tnain-
;e.tDar pentru mine adio minunatelor ceasuri
in trei.

Eu 1i urmaream ascunsa pe undeva.

_ Imi pldcea sa ma ascund, sa-i pindesc fara
sa_fiu vazutd pe cei care ma cautau, si-mi
Placea sd nu raspund cind eram strigata ; lu-
cru pe care Aura 1l stia si care o enerva pes-
te masura. . 5

Acum am convingerea ca sora mea Crescu-
se Tn proprii sdi ochi datoritd neasteptatei se-
veritati a mamei, care, probabil, schimbase
putin si sentimentele ei fata de Adrian. Mi
se parea mie ca, pe la sfirsitul acelei vacan-
te, se Indragostise de el.

Dar ea nu stia sa iubeasca. Nu.

Ea primea mai multe scrisori misterioase
deodata, si expedia mai multe scrisori miste-
rioase odata.. Numai frica ma Tmpiedica sa
le deschid.

Tot in_vara aceea, am scris eu 0 poezie,
din care Tmi mai amintesc_doar o_strofa : ,Ce
mult as vrea sa fiu cu tine / Iinga izvoare
cristaline / Tn landele pline de soare / sau
linga Tndragita mare”, poezie pe care a des-
coperit-o Aura si i-a citit-o lui Adrian cu
un ton care_a transformat plinsul meu_dis-
perat si rugator intr-un tipat isteric atit de
neasteptat si de urft Tncit m-a speriat si pe
mine

*

* *

Adrian a terminat scoala de mecanici —
dar toti stiam ca el va ajunge altceva — si a
fost luat in armata. La Tntoarcere — eram tot
in vacanta — iar a Tnceput sd vina pe la noi.
Facuse armata la nu stiu ce arma, dar Tmi
amintesc eleganta cu care ne_ilustra mersul
in formatie de la defilare, cind, cu manusi
albe, cu uniforma impecabild, cu arma Iaé)_iep.t,
trecea nerespirind prin fata tribunelor. Si pi-
ciorul sau lung se cumpanea teapan, ridi-
cindu-se sus de tot. Si narile Ti frematau,

Acum capatase ticul sugerii obrajilor si re-
peta mereu cuvintul ,lentoare".

Len-toaa-re.

Len-toare.
*

* *

Intr-o_zi, a venit la noi ras pe cap si cu
enele taiate : ,STnt o mascd”. Si era intr-a-
evar o masca.

Acum ma faceam ca nu-i dau nici o aten-

tie si rideam cu zgircenie.

Cind ma privea, 1si prindea buza de sud
cu cea de jos.

li spunea Aurei: ,,A crescut pustoaical!”.
-Reta? Imhi, raspundea ea, dar e atit de

visul stramosilor

Din pisc in pisc, peste CARPATI
Rasuna chemarea lui Stefan

Si vuietul nu ne da pace.
Vasluiul a fost stavila
Premergatoare lui AZLI.
Hidrocentralele rasfring din ape
Lumina peste sate

Si schimba rostul luminilor...

Pe acest pamint trebuia sa Tmplinim
Visul rotund al stramosilor !...

Si 0 vom face !

Legamint ne este fiinta

Si copiii

Si toti ce locuim pamintul

Tarii ROMANIA.

n ape neadormite

Zapezile de Zina

Tnvaluie amurgul

spre a pastra taria.

In ape neadormite

florile rasfrinte

vor mai presara drumurile ?
In fumul risipit de zori
dorintele se-apleaca

pe visele uitate !...

neg_lijenté si de neindeminatica !“. B .
51 cam atit Tmi amintesc din anii aceia.
*

* *

Dupa cftva timp, am aflat ca tatdl sau a
murit, iar Adrian, ajuns tractorist in sat, se-
cearta mereu cu maica-sa, care refuzd sa-i mai
spele ,toalele jegoase”, si care-i pretinde sa
se Tnsoare. Drept urmare, Tntr-una din zile,
Tmbracat Tn salopeta lui murdarda de pacura,
in bascheti si cu basc, Adrian a plecat Tn petit,
luat_fiind la goand de parintii jigniti ai ,co-
pilei”.

*
* *

Cam in penultimul an de liceu (cind capa-
tasem si eu acea convingere intima ca stiy,
totul despre toate — probabil aceastd convin-
ere era acel ,ceva" inexplicabil care ma irita
a Adrian si la Aura mai demult) m-am
intllnit cu el. Tot m-a emotionat prezenta lui
si tot nu dobindisem —_spre_disperarea’ mea
— degajarea mult rivnita. insa ,aratarea” din
mine disparuse, mai pastrind nasul borcanat
si labele lungi si subtiri. Dar, Tn toate, aveam
un aer Jplacut” si eram ,0 fata extrem de
sensibild”, dupd cum se exprimau profesorii
mei.

El fuma pipa, dintii mari din fatd i se in-
galbenisera ; avea ceva de animal Jigarit.

Viata lui Tmi era total necunoscuta.

M-am surprins cd-1 priveam asa, cu inga-
duinta si neincrederea cu care-1 priveau toti.

Printre alte lucruri pe care probabil mi
le-a spus, Tmi amintesc doar ca mi-a relatat
0 noapte petrecuta Tn cimitirul cel mare al
orasului.

Cum ca nu-i fusese frica si ca era foarte
poetic.

Acum se ducea cu trenul nu mai tin minte
unde si, pentru noaptea aceea lunga de cala-
torie, am urcat la gazda mea si i-am adus.
Nopti albe.

La plecare, mi-a sarutat mina, cu aceleasi
gesturi largi, parca autoironice, pe care i le
cunosteam atit de bine, si_care de astd datd
nu m-au mai amuzat. Totusi m-au impresionat.

Nu mai credeam ca va, ajunge cineva.

*

* *

_ La scurt timp dupa aceea, mama mi-a spus,
ca Adrian e -pensionarul:) spitalului de sus.

Am ascultat aceste vorbe fard sa le pricep
exact sensul.

. Mama lui s-a recasatorit si nu poate sa-i
tina la ea.
. I[}lici nu-1 viziteazd .pentru ca ,n-o lasa so-
ul”.

Se duc cei din sat, cind pot, si pe la el.

El are Tn ingrijire o parcela de rosii, s»
spune _cd vrea sa se Tnsoare. Tot cu 0 pen-
sionara, evident.

*
* *

in acelasi an, mergind cu prietenii mei —
0_gloata exuberanta — sa petrecem o dumini-
ca la iarba verde, in afara orasului

am descoperit cu groaza figura lui Adriani
in acelasi autobuz.

Ridea mereu, dintii erau
complet.

La nivelul pieptului, tinea cu mina stinga o
colivie goala.

Ridea mereu si vorbea tare.

De atunci, nu mai stiu nimic despre A-
drian ...

oribili, chelise

* *

..Am coborit din fotoliu s& Tntorc banda r
concert de jazz. Camera s-a umplut de su-
nete frenetice. Am aruncat resturile seminte-
lor In WC. M-am cuibdrit la loc. Am asteptat
parca ceva.. Am deschis jurnalul si am re-
citit frazele notate. Mi s-au pdarut atit de pa-
tetice, Tncit m-am jenat de ele si le-am taiat
cu doud linii, crucis. lar. amintirile despre
Adrian se Infatisau prea inconsistente, pentru
a merita sa le adun intr-un portret. Nici des-
pre mine nu am aflat ceva in plus. Asa ca
sub fragmentul taiat cu doua linii, am scris,
foarte sec :

423 decembrie. Probabil ca Adrian a murit”..

dimineata
de toamna

Pasarea cu penajul rigid
zvicneste violent. O volta
si-n dimineata de toamna
sagetile soarelui
0 proiecteaza, luminind-o
umbrind-o, egal.

Jos, turma Carpatilor,
geometrie descriptiva,
tangente la curbd, secante
unghiuri adiacente,
perpendiculare,

stefan mihailescu



FLORIN MUSCALU :
~puterea lunii"

a_al cincilea volum al sau. Puterea lu-
I nii  (Junimea, 1985), Florin Muscalu se
aratda tot mai preocupat de sensurile
poeziei, de fortele cu care este Tnzestratd
capacitatea ei de simbolizare a _destinului
uman. A fi poet Tnseamna, Tn poezia care in-
tituleaza volumul, sa ai puterea chihlimbarului
nocturn (luna) de a Tndalta apele spre cer, sa
porti in tine coroana ghearelor lasate de un
albatros baudelairean, "infirm pe pamint, sa vezi
lacrimind aripile lui lasate deasupra
plutind cu fata-n sus pe mari, sa ai
timpului ce trecell. In poezie este
rinta de elevatie, de transcendere
si spatiului, de o seninatate care te
de pasiunile inferioare.
In volumul precedent,
marelui Emil Botta, Florin
In hainele scumpe ale mierlei,
bru. Si de data aceasta,
oetul are un ecuson & merlettes, e
erii fascinati de mierla ce-si poarta
capul cintind ,ca un cutremur de
cinerata la trecerea mileniului
,chihlimbar postumil. Exista
metamorfoza, aceea care duce la
poetului cu poezia, a mierlei albe
om sau lucru fara contur), cu mierla
(distincta). ,Arta mea, zice de
Muscalu, este mierla / Care s-a
totul interesantd este viziunea unei
schelete de flamingo, pasari calatoare
0 mierla uriasd™ in zbor peste
gra cu pinze orbitor de albe, pe
reia stau stoluri de canari cit
fantoma al poeziei. Canarul ca
tecului, al poeziei, apare si in alta
dimensiuni cosmice : ,Un canar
zareste de pe / Alta planeta, /
vinetii-aurifere.." In‘tilnim si un
sind din ochii Tnnoptati fericit n
lumina si evoluind dl Tnsusi ca un fum
cariu  prin cosmos,
vulturi, ei sint Tn_parul unei
stravezii, cit viespile-,
n verzi, ,doud

Pasarile figureaza Tn poezie
inaltime, de ridicare din
nostalgie a altor zari. ,Am vazut,
doua pasari necunoscute / Veacurile sarutind-.
Pasarile reprezintd in _cel mai Tnalt grad su-

fletul, anima: ,Cind intr-o zi
bura in trup, Ceva sfisietor
lasa : Un cird_de pasari cit

alb, / afara vrind sa
tinere parca dorm ,in cuibul
scele ce-au fost, ca lebedele
Porumbeii salbatici, turturelele,
cartile, substanta lor volatila,
de zbor. Prigoriile, pasari stralucitoare,
inaltindu-se, arhitectura aerului,
LPitpalacul bate
poezia Tncepe
si atunci cind
care .pe oua de
oras" e legata de cer de micile
si_ un portret al pupezei: ,Jumatate
coroand, purtatda trufas prin melancolie...
Regina zboara, dar nu cinta". Ceva mai greu
descifrabil e simbolul pasarii botgros : ,Botgros
cinta n ﬂriméva_ré / Umplea lumea tarii cu
flori, / Chema viata din nori / Botgros. Lu-
mina amara.. // O micd, suava catedrala 1n
/ Pilpiie, totdeauna, involuntara. Bot-
gros, aceasta fiara care, in fata multimii,
cinta si zboara". Sa fie o aluzie la poe-
declamator, pasager? E 1Tn orice caz
decit Florin uscalu, poet interio-
metaforic, discret, unul din bunii nostri

de azi.
Al. PIRU

lu-

vara", frumos,

tul
altfel

MIRCEA GOGA :
.urgenta de a trai"
Poet livresc, imaginindu-si viata insasi ca

pe o carte, Mircea Goga proclama, totusi,
surgenta de a trai". Si cum? ,Cu orice

pret, cu orice risc * Lumea lui nu este, n

aceea a strazii. Ldcomia de a trai nu-1 arun-
ca n freamatul vietii, ci 7l Intoarce la pagina
cartii :_ ,Poetul musca = primul din cuvinte".
Aceasta poezie, cu aer intimist, clasicizat, con-
tinind mai multe dedicatii si invocatii ero-
tice ia si iubirea ca subiect livresc, preferind
compania, ,verisoarei Bette", a lui Yorrick. a
lui Ulise, Hamlet, Peer Gynt, Don Quijote, Po-
lonius. Dragostea este singuratate — °,,doamna
noastra tutelara”. Marturisindu-se, Tndragosti-
tul recurge la hirtie : ,te iubesc / Tti spune

fosnetul ei hirtia / ce-si trage seva din impe-
tuoasa mea singuratate / ca din copacul pe ca-
re-1 avusese dé trdit cindva". Poetul Tsi leaga
iubita la ochi — jumatate a singuratatii — fe-
meie.

Poemul dedicat lui Balasa, Urgenta de-a trai,
adund butade, aforisme, haiku-uri ca-ntr-un
jurnal de notatie lirica. Se aud sonuri din
Sorescu (,La al saselea semnal va fi eternj-
tatea exactd"), dar se citesc si secvente origi-
nale, nelipsite de-o anumitd tentd suprarealis-
ta, cu imaginatie din Bosch : ,Hamesit de glo-
rie ceasornicul ca un cal troian / Tsi scuipd
soldatoii Tn cetate”. Volumul Limuzina de ceata,
publicat de Mircea Goga Tn 1982, Tl arata pe

oet ceva mai Tndraznet, dar si mai hazardat.
rgenta de-a trdi e mai egal (primele doud
versuri sint Tnsa, descurajante : ,Nu mi-e tea-
de moarte / cit de numele ei nerostitll, a-
mintind de Vlahuta!), mai controlat, mai supus
unei retorici. Privind luirtea cu ,ochii calu-
gariti ai _orbului". Mircea Goga este prizonierul
unei biblioteci. Asceza imaginii este si reflexul
unei timiditati pe care poetul nu o poate de-
pasi decit Tmbratisind elementele Foc, apa,
pamint se cheama ultimul poem al cartii).
| Poet elaborat, Mircea_Goga izbuteste Tn poe-
de transmisie lirica, unde sentimentul, fil-
trat, ascuns sub cenusa cuvintelor, mai pastrea-
za ceva din_ incandescenta originard : ,lubirea
noastra va Tmplini oracolele lumii / trecem
roud lunecind pe clipa / roud, lacrima
noptii devenita psalm / asemeni broboanelor

unei mirese / in marea ei dimineata / ca
roua lunecind pe cactusi / trecem prin lu-
/ cit dureaza o victorie cu trupul / in-

in suflet / ca un cutit in piine / zeitati
roua trecem prin lume / (cineva isi in-
arma cu lacrimi)ll. (Koua).

.Valentin QODRESCU

CONSTANTIN STAN :
J,vara tirzie"

LJapa Mircea Nedelciu si Alexandru Vlad,
DConStan_tln Stan este al treilea prozator din
generatia '80 care scrie un roman_despre

si sd raporteze fiecare element la contextul
epocii. Folclorul, orezent Tn mare masura in
creatia lui St. O. losif, a fost valorificat in
registre variate. Atras mai mult de aspectele
muzicale decit de cele picturale, poetul expri-
ma sensuri adinei Tn acorduri de doind. Din

acest motiv, Liviu Grasoiu insista asupra unor
trasaturi ale liricii iosifiene : doina ca ideal
estetic, ,noua" poezie a lui losif, descriptivismul
si_sepecificul sau, poezia naturii si a sufletu-

cel de-al doilea razboi mondial, intitulat Varalui, tema instrainarii. Fira a-i exagera cali-

tirzie (Ed. ,Militard”, 1985); si Tn cazul sau,
accentul nu cade pe reconstituire, pe document,
interesul tinarului romancier vizind cotidianul,
adica ,viata de fiecare zi" a unor oameni care
luptd sau care asteapta Tn spatele frontului.
Nu doar perspectiva asupra evenimentului is-
toric este alta fatd de aceea impusd de prozato-
rii din generatia '60 (Marin Preda, Titus Po-
ovici, Dumitru Radu Popescu), dar si formu-
a epica este noud ; Constantin Stan urmareste
,corespondentele- dintre un mod de a simti
si de a trdi evenimente psihologice, specific
— spune el — pentru un tinar sublocotenent
si un_alt tindr, din zilele noastre : Tntre felul
cum iubeste si, mai cu seamd, cum se exprima
sentimentul erotic, propriu lui Augustin Suciu
si cel al lui Neiutu, membru al unei echipe
de filmare de azi, sint multe asemanari care
nu tin atit de ,universala gama" a partiturii
erotice, cit de o .structurda interioara comuna :
cuplurile Tinu—Valeria (din vremea razboiului)
si Neiutu—Cornelia (de azi) Tsi ,traiesc" cu
aceleasi cuvinte povestea de dragoste care e-
volueaza de la amicitia lenesa si confortabild
la pasionale izbucniri epistolare. Avind con-
vingerea ca_ documentele istorice nu_ pot tine
locui istoriei, soldatul Neiutu cauta n scriso-
rile unui_combatant din cel de-al doilea raz-
boi mondial, descoperite in podul prafuit al u-
nei case, ,viata inflexibild" care nu admite su-
pozitii sau sentimentalisme ; scrisorile iui Au-
gustin Suciu catre o Valeria din Timisoara sint
adevaratele documente, confirmindu-ie pe a-
celea acceptate ca atare de stiinta istoriei : da-
ca ,documentarea” prozatorului a fost (sau pare
a fi) minima, Intelegerea sa pentru_textura in-
tericara a unui om trditor In anii razboiului
este cit se poate de exacta si rafinatd : si dacd
n ,scenele istorice- primeazd informatia gge
care autorul o furnizeaza in mici secvente fa-
rd a le comenta, cu aerul cd indeplineste o for-
malitate), in ,scenele de viata- se ivesc amin-
titele corespondente care structureaza epica si
problematica romanului. Descifrind existenta
dintr-o corespondenta particulara, cautir.d adica
,un anume ritm, poate chiar viata" dincolo de
informatiile ,de tot banale” pe care le da
sublocotenentul Augustin Suciu (si pe care le
lasd cenzura militara), protagonistul pendulea-
za Tntre uitare (cuvant mereu subliniat in
text) si voluptatea lecturii vietii din cartile
postale trimise altddatd de pe front uitarea
si documentarea sint termenii complementari
ai_unei firi complicate si ai unei existente a-
sijderea. Romanul are si un plan pe care 1-ds
numi al actualitatii ; el se organizeaza n jurul
unui anume mod_de a concepe statutul social al
tinarului de azi (care refuza ,hibridul-
Jhici taran (..), nici_orasean" — despre care
s-au scris multe carti de proza pe_toata lungi-
mea gamei valorice), al ,teoretizarii" acestuia
(Neiutu este ,cazul” particular pe care il a-
nalizeaza Profesorul, cel care sintetizeaza da-
tele experientei) si al unei priviri deosebit de
mobile. Tn_fond, Tnnoirea esentiald pe care o
aduc tinerii prozatori este aceasta mobilitate
a perspectivei, care ofera mult invocata ,priza
la real". Cu Vara tirzie. Constantin Stan intra
in rindul prozatorilor ,profesionisti" ai genera-

tiei '80.
loan HOLBAN

LIVIU GRASOIU :
.St. 0. iosif”

citeva zeci de pagini notele de perenitate
ale poeziei lui St. O. losif. Bine alese, tex-

tele din antologil sint argumentele unor pareri
clar exprimate. Exegetul Tsi construieste dis-
cursul dupa schemele clasice, dar nu o data
ntilnim Tn frazele sale si elemente moderne
rivind tehnica analizei literare. Semanatorist
in excelenta, St. O. losif continua prin crea-
tia sa, s& ne sensibilizeze si sa fie contempo-
ranul_nostru. Criticul a considerat cd e nece-
sar sd precizeze si sd insiste asupra acestui as-
pect. Astfel valoarea estetica a versurilor io-
sifiene, particularitatile care I-au individualizat,
1l determina pe tinarul interpret sa-si publice
studiul Tn cunoscuta colectie ,Contemporanul
nostru”, de la editura ,Albatros" (1985). Cu
atit mai mult cu cit ,unui poet nu i se poate
aplica definitiv si irevocabil o formuld™ sus-
tine acesta. Memorate ir.ca de pe bancile sco-
lii, poeziile lui St O. losif s-au bucurat de ma-
re popularitate In epocd; fascinau prin muzica
litate, iar simplitatea versurilor le-a  facut
usor accesibile. In viziunea unor critici, auto-
rul ,Cintecului sfint" este un poet ,cuminte"”
si cu un destin tragic. Dar Liviu Grasoiu son-
deaza mai mult Tn adincuri. voind sa descope-
re si sd dezvaluie structurile unor ,doiniri"
sa surprinda inefabilul unor versuri care i
mentin Pe poet si acum Tn actualitate, impre-
sionat de numarul mare al editiilor, din ul-
timii treizeci de ani. Informat, exegetul ci-
teaza Tn mai multe rinduri, parerile unor spe-
cialisti de mare prestigiu. Discursul propus
de el se vrea o prelungire a cercetarilor an-
terioare. Cu_Mircea Vaida Tnsa ,polemizeaza"
discret, nefiind de acord cu profilul propus
de acesta Tn ,Introducerea n opera lui St. O.
losif* care se incheie cu un_ capitol intitulat
patetic ,Dreptate pentru losif". Liviu Grasoiu
considera ca St. O. losif nu este un nedreptatit,
atita timp cit poeziile sale, tiparite Tn tiraje
foarte mari sint epuizate. ,Dreptate scriitoru-
lui Ti fac opera si cititorii”, scrie Tn conti-
nuare exegetul care ne propune un punct de
vedere personal . nu un studiu erudit ,face
dreptate” scriitorului ci, rapiditatea cu care
sint vindute cartile Tn librarii. Figurd intere-
santda Tn epoca, autorul tinguitoarei doine a
colaborat la reviste de nuanta semanatorista,
a fost un bun traducator etc. Criticul Tn dis-
cutie, sever dar cu simtul masurii, prefera
potecile batatorite. 1si fixeaza Tnca de la n-
ceput citeva repere critice, citeva_opinii ale
unor mari interpreti. Vrea parcd sa le probeze
durabilitatea. Tntoarce frazele pe toate fetele
si constatd ca mai vechii comentatori ,nu au
deslusit specificitatea In totalitatea ei". Un ca-
pitol intitulat ,Teme, idei, motive" rezuma con-
tinutul_ Tntregii carti. Nevoia de argumente |-a
silit s descompuna metodic structura lirica

Liviu Grasoiu subliniaza convingator n

tatile, noul interpret al poeziei lui St. O. losif
reciteste de Pe pozitiile omului de cultura de
azi textele si remarcd unele note moderne ca-
re le asigura mai multa stabilitate.

George BaDARAU

CASSIAN MARIA SPIRIDON :
~pornind de la zero"

otarft lucru. Tn ultima vreme poetii ieseni
Hau devenit mai grijulii cu devenirea per-
sonalitatii lor creatoare : daca Tn urma
cu citiva ani. loanid Romanescu cerea
zuirea statutului sau de poet, iar in 1983 Lu-
cian Vasiliu publica la Editura Albatros vo-
lumul intitulat Despre felul cum Tnaintez (se
referea, fireste, la poezie !?, Cassian_Maria Spi-
ridon Tsi asigura publicul cititor in 1985 (cu
ocazia aparitiei volumului sdu de debut la
Editura Junimea) ca Tnaintarea amintita nu
se poate realiza deeit Pornind de la zero.

Pentru debutantul Junimii poezia e o ,pro-
digioasd calatorie”, numai cd drumul creatiei
este spmos, plin de capcane si Tn ranita po-
eziei cu care Cassian Maria Spiridon porneste
»Cu pasi framintati cu privirea curatd" se in-
ghesuie elemente aleatorii si_insolite: ,lebe-
dele negre" (ale poetului Nicolae Tatomir'

Jflexibile nipluri”, ,sarpele lung-, ,tija florii
de crin", ,lampa de opt-noua focuri-, ,zeul
tinar-, ,sfinta Tntimplare hegeliana" si Jn-
sdmintarea in stralucitoarele oua astrale”, ,cen-
turile castitatii", ,pachidermele" si ,pinza co-
rabiei". ,oasele strimosilor" si ,hohotul cos-
mic". Tn sfirsit, astfel echipat de drum poetul

ia voiniceste, cu Tncredere, de la zero, nu-
mai cad o datd la drum, ,mirul si carnea / nu
mai sint Tn armonie" si astfel se vede nevoit

sa penduleze mereu intre astral si teluric, Tn-
tre_-andromeda", ,norii_lui magellan- / ,pitica
alba-, ,quasari" si ,etajul doi al unui bloc oa-
recare". intre ,faptura zeiascd" si ,perdelele
murdare"._Tntre ,onduldrile vesnice- si ,intoar-
cerea tatdlui” (o Tntoarcere mai degrabd ne-
dontd, caci Ti trezeste poetului instincte an-

tropofage : ,veseliti-va frati / se-ntoarce din
risipire / Tatal vostru / pe care am sa-1 tai
pentru ospatul cel mare"). Pentru a nu o lua

razna prin_,albastrul drumului”, dar si pentru
a nu se intoarce mereu la ,viata dusd pe
burta”, poetul ramine identic cu sine iar ver-
surile-1 incropesc un ,poem uniform". Unifor-
mitatea e starea preponderentda pe drumul pe
care .a pornit Cassian Maria Spiridon, 9. uni-

formitate de sorginte bacoviana, careia Ti lip-

sesc Tnsa intensitatea si profunzimea trairilor
din Plumb sau din Scintei galbene. De altfel,
influenta bacoviana nu e Tndeajuns asimilata,
ea fiind resimtita acut Tn unele poezii: ,e
fum si e séntul, e seard / copaci singuratici /
copila culege petunii" (Poem uniform). ,De la
zero pornind / cu gura Tnchisa / cu ncredere /
cu disperare / pornind si pornind / intr-o
mie de sensuri_/ — atitea se pot Intimpla- —
ni se confeseaza poetul si astfel ajung demne
de admirat (si datitoare de sperante) Tncrede-
rea si perseverenta cu care Cassian Maria Spi-
ridon o porneste pe caile scrisului.

Tinind cont de faptul ca autorul a pornit-o

— dupé propria-i_marturisire — ,de la zero",
sa-i acordam credit Tn continuare.
V. s.
NICOLAE VERES :
slocuri vacante in pantheon”
n prozator de neindoielnica Tnzestrare
este Nicolae Veres, autorul romanului

Locuri vacante in_ Pantheon (Editura Da-

cia, 1985) si, dupa cum precizeazd o notd din
subsol, al unui volum mai vechi. Zebrele
P_asc in cocotieri, de care madrturisesc_a nu
i avut stiintd. Romanul nareazd peripetiile

unor afaceristi dintr-un orasel Tn plina dez- .
voltare, ilustrind motto-ul potrivit caruia
.-Nu_toti cei care vin la_ Roma_ bat in poarta
cetatii cu flori Nu intru Tn amanuntele
intrigii, pe de o parte —pentru a nu umbri
satisfactia cititorului, pe de alta — pentru ca,
desi spectaculoasd, ea spune prea putin des-
pre calitatile autorului. Nicolae Veres este
un spirit satiric, avind un ochi sensibil la pa-
catele omenesti. Personajele cartii sint
recrutate _ exclusiv_  din rindurile delic-
ventilor identificati si ale celor deocam-
datda figurind Tn  categoria  oamenilor
cumsecade, fosti si viitori pensionari ai pe-
nitenciarelor. Atita numai ca, In timp ce gau-
nosenia pompoasa, orientatd, logicd, dialecti-
cd e pentru insipidul gazetar vorbire de fie-
care zi, pentru ceilalti functioneaza ca o hai-
nd, purtatd cu ostentativd naturalete dinain-
tea semenilor, dar invariabil lepadata in in-
timitate. Principala aventurd din Locuri va-
cante Tn Pantheon se dovedeste, Tn cele din
urma, aceea a_limbajului, ce Tngaduie sa pro-
lifereze la adapostul lui intreaga gama a vi-
ciilor. Cuvintele inceteazd a_fi oglinzi ale ce-
lor ce le rostesc, transformindu-se Tn verita-
bile armuri. De n-ar fi contrazise de ,activi-
tatea" diurna a personajelor, nu cred ca am
reusi sa le stabilim acestora identitatea reala.
Peste paginile cartii plutesc umbrele maes-
trilor necontestati ai genului satiric, IIf si
Petrov, din scrierile carora pare sa fi aflat
Nicolae Veres ,secretele meseriei”. O uceni-
cie onoranta, avind Tn vedere cd romanul sdu
nu e o simpla pastisd, ci o intreprindere in
destule privinte originald. 1-as reprosa, totusi,
exagerata placere a divagatiilor, transmisa si
eroilor, si rezolvarea finalului cam brusca.

Nicolae COBADIN

revi-

singuratate

S mi bareaza drumul cu amindoua bratele
desfacute : la stai putin, fratioare! Ma

m opresc nu atit bratele lui iesite mari, cio-
lanoase, din minecile suflecate ale unei camasi
albe, cam botitd, si nici forta pe care o emana
muschii lor incordati sub o_ piele aspra, inne-
gritd de soare, sau vocea ragusitd, parca obis-
nuitda sa porunceasca, ori rinjetul dispretuitor, ci
mai ales tristetea ochilor sdi cenusii, adincd, mo-
lipsitoare. Nu m& mai recunosti, asa-i ? Si-a ba-
gat miinile Tn_buzunarele pantalonilor si ride. li
tremurd umerii l&tii, soldurile greoaie, tremura
arca din toata fiinta lui, numai ochii Ti ramin
incremeniti Tn tristetea lor sfsietoare. Nu, nu-mi
amintesc sa mai fi vazut vreodata capul asta ro-
tund, aproape chel, fata falcoasa, plina de riduri,
naclaita Tn transpiratie si_Tntr-un fel de abruti-
zare agresiva. Daca n-ar fi ochii acestia, cu tris-
tetea din ei, l-as ocoli si mi-as vedea de drum.
Cum sa ma mai recunosti tu, care..? si Intre-
barea i se Tneca in ris. Ma ia de brat si ma
trage dupa el: E prea hain soarele asta si, la
virsta noastra, damblaua Tncepe sa ne dea tir-
coale. N-am dreptate ? Continui s& nu-i raspund,
insa, spre propria-mi mirare, nu opun_nici 0
rezistentda. Cind intram Tn restaurant, imi mai
spune : E singurul local mai rasérit, incolo, la ga-
ra, Tn piatd, au mai ramas doar firmele.. Nu-ti
amintesti bombele acelea, pe iubitul nostru
profesor de matematici, clientul lor special..,

spaima celor ca tine ?.. Vorbeste prea tare pen-
tru localul aproape gol. Singurii clienti, un barbat
o femeie, probabil in trecere prin localitate, isi
prinzul, la o masa linga fereastra. Ne asezam
cealalta fereastra, din dreapta, si

apropie cascind. Frumoaso,

ca ai _cirnati. Cirnati

grija, pe mine, de trei

cunosti, Tnsa fa-

domn, ha, ha-

in

: cea-

s-a cam 1in-

avut timp sa ti-o
neno-

? Tris-

stran

bautura—
care Tmi
paianjeni, a-
cu unghii Tn-

Niste miini murdare, se

acum Tn fata mea pe masa. Una se ri-

sa-si duca tigara la gura, cealalta isi Tnfi-
degetul Tn pieptul meu: Ce viata era, frati-

.. Nu prea roza, zic eu si el ma contrazi-

! Nu, n-ai dreptate. Era ea, viata noastra de
atunci, cam cu mirosuri de razboi, de foamete,
fel de fel de lucruri care ne cam lua min-
piuiturile— dar ce se poate compara cu ti-
neretea ceea?.. Vax, nimic— Acum nu mai am
pe nimeni aici. Auzit?.. Nu-i nici o fericire
sa-ti mai vezi locurile natale, ¢cind nu mai ai pe
nimeni. E numai jalea.. si rusinea.. intelegi ? n
fiecare an, Tn _iunie, las dracului tot, si  vin
aici— pentru ca atunci, la moartea mamei.. la
Tnmormintarea ei n-am putut sa vin.. Pricepi ?
Parca sintem un continent, nu o tard.. asa, cit
este.. Telegrama aia mi-a sosit, e drept, in cre-
ierul muntilor... a sosit la doud zile dupa.. Deh—
Umbla vorba ca inginerii sint asa si pe dincolo..
Eu sint numai subinginer, atit am reusit.. de hi-
drocentrale, dacd te intereseaza, si, odatd pe an,
vin aici, unde nu mai am_pe nimeni si pling..
Am o0 nevastd frumoasa.. incd mai este, doi ba-
ieti—, dar o data pe an las dracului tot, fug aici—
Pricepi ?... Vad.. simt ca vorbele mele luneca
pe linga tine.. Nu, nu vreau sa ma contrazici,
aici nu suport.. Acolo, pe santier, sint cel mai
supus om, un prost, dar aici' e altceva.. Nu pri-
cepi— asta-i— Tu cred cd treci pe aici Si mai
rar ca mine.. De fapt, sintem niste straini.. Ma-
car sa ne aducem atninte acum de vinzatoarea de
tigari si papetdrie— aia cu perucd— Nu nega, ai
fost si tu Tndragostit de ea, toatd clasa era..
Fiindca toti aveam aceiasi cosi pe fata, faceam
aceleasi boli, primdvara ne vuiau la fel urechi-
le.. Acum, la_cincizeci de ani, nici s& ridem ca
lumea nu mai stim, nu ne mai putem mira, nu
mai rdminem cu gura cascata.. ehei, sintem
oameni seriosi., Pe atunci Tnsd.. Tot amintiri,
tot aduceri aminte ? zice chelnerita turnindu-ne
in pahare. El se uita la cirnatul_sleit in farfu-
rie, de care nu s-a atins, si-i raspunde : Orice
oti confisca unui om, frumoaso, Thsd amintiri-
e, nu.. Asta n-ai stiut.. Chelnerita ridicd din
umeri, ride si se Tndepdarteaza, iar el continua :
Auzi, ma cunoaste, am baut aici,o zi Tntreaga,
asa, de unul singur.. si tot asa am vorbit. Ce
mai sport!.. Sa rizi si sa plingi singur.. Dom-
nisoara de la Bapeté_rie a murit la optzeci de
ani.. Auzi?.. Optzeci.. Am vazut-o 1n sicriu,
pe atunci mai trdia mama.. Au Tngropat-o tot

cu peruca aia, care i-a ascuns o0 viatd chelia..
Si_pe Miti am intilnit-o pe aici.. Vinde loz in
plic.. Ha.. ha.. tu n-ai cunoscut-o poate esti
singurul care n-ai trecut pe-atunci pe la eal—
in rest, pe toti ne-a facut barbati.. Da, nu-i
nici o fericire sa mai vin pe aici si, uite, totusi
vin... Las dracului tot si.. Continua sa vorbeas-
ca, Tn vreme ce eu privesc prin fereastrd piata

din mijlocul oragului nostru. Sub soarele amiezii
are Tncremenita si pustie. Numai soldatul de
ronz, cu arma in' mind, parcd marsaluieste pe
soclul lui .Tristetea ochilor omului de la masa
ma molipseste si pe mine. 1l aud vorbind si
ma Tntreb de ce naiba am dat tocmai peste ei,
sa-i aud Tmpleticeala limbii din cauza vinului

prost? De ce tocmai aceasta Tmpleticeala de cu-
vinte sa-mi aminteascd de oameni care au fost
cindva pe aici, adica lumea aceea de care pro-
babil nu m-am despartit  niciodata ?... Auzi ?.
Pricepi, omule? Si intinde mina, ma bate pe
umar, ma apuca de brat si Tncepe sa ma zgil-
tie, de parca as fi adormit si [ar Tncerca sda ma
trezeasca. Cind ridica ochii spre mine, cenusiul
lor Tnoatda in lacrimi. Auzi, odata pe an las
dracului tot si vin aici, hoinaresc exact ca a-
tunci, asa, de unul singur.. Asculta, profesoa-
ra de romand, aia care nu md mai scotea din
trei si patru .are un mic bust Tn cimitir si ieri
am dus niste flori acolo...

Corneliu STEFANACHE

pe sub



Intimitatea clasicilor

m Tn fatd doud impunatoarea tomuri de
corespondenta : scrisorile lui Alecsandri
dintre 1871—1881, alcatuind volumul al

de o neumbrita transparentd afectiva. $i Ma-
iorescu are dispozitii mai libere, dar sporadi-
ce si numai cu doi-trei destinatari (Carp, Ro-

X-lea din admirabila serie de opere Tngrijetti, Kuschera), de care Tl vor fi legind nu

ta de Marta Anineanu, si epistolarul maiores-
cian dintre 1866—1870, cuprins Tn volumul al
Vi-lea din pretioasa editie a Jurnalului, apa-
ruta gratie eforturilor Georgetei Radulescu-
Dulgheru’ si Domnicai Filimon, Amindoi epis-
tolieri asidui, cheltuind zilnic destule ceasuri
cu redactarea corespondentei, menite nu doar
a ntretine relatiile sociale, dar si a rezolva o
sumedenie de probleme (economice, politice si
literare), Alecsandri si Maiorescu au, pe acest
plan, putine puncte comune. Daca lasam deo-
parte amanuntul cd si unul si celalalt Tsi com-
pun scrisorile_de preferinta in alte limbi decit
aceea maternd (consecinta a educatiei primite
n scolile strainatatii), probabil ca singura a-
propiere evidenta e obiceiul amindurora de
a interveni pe linga prieteni Tn favoarea cu-
nostintelor cit de cit apropiate. incd nu s-a
scris, desi ar fi cum nu se poate mai instruc-
tiva, o _istorie a moravurilor societatii roma-
nesti din unghiul acesta al relatiilor amicale,
semnalindu-se cit datoreaza fiece carierd ra-
porturilor personale, cum atitea expresii ale
recunoasterii publice, acte de justitie ori de
injustitie, facilitati sau piedici, _elogii si_bla-
muri s-au ndscut si au crescut Tn obscuritatea
corespondentiei private. ,Lantul slabiciunilor"”
a functionat fara cusur pe orizontald si Pe
verticala, rari fiind aceia care sa nu fi apelat
la eficientu-i sprijin. Caragiale Tnsusi Tl cu-
nostea din proprié experientd, schita sa, din-
tre cele mai joviale, parind destinata mai de-
graba sa nemureasca un obicei al locului decit
sa-l Tnece Tn ridicul. O asemenea cercetare ar
consemna, bizuindu-se pe scrisorile particula-
re, numele tuturor barbatilor ilustri ai Roma-
niei moderne, adevarati maestri Tn arta de a

solicita, dar sl Tn aceea de a rezolva, direct
ori prin intermediar, solicitarile apropiatilor.
Epistolarul maiorescian, ca si al ,bardului’” na-
tional, abunda Tn interventii de aceastd natu-
ra. Nu pun, doamne fereste, in cauza Tndrep-
tatirea lor. Daca le-am suspecta si buna cre-
dinta, unde am ajunge? Remarc numai ca a
ceasta cale ocolitda a fostt nu doar mai
batutd, dar si mai scurtd, cd doua rinduri tri-
mise de cine trebuie cui trebuie izbuteau acolo
unde filierele oficiale si mijloacele strict le-
gale amenintau sa dea gres, cd favoarea a lu-
crat deseori Tn numele dreptului si_dreptul Tn
numele favorii, fiind aproape imposibil de pre-
cizat cum s-ar fi descurcat unul fara cealalta.

Spuneam ca, puse fata Tn fatd, scrisorile ce-
lor doi evidentiaza mai degraba deosebiri de-
cit asemanari_izbitoare.  Tonul corespondentei
lui Alecsandri, bundoara, e mai ,simtit" si
miscarea gindurilor mai liberd. Maiorescu e
mereu protocolar, respectuos Tn orice Tmpre-
jurare cu eticheta, parca ar avea mereu sub
ochi bunele manuale de corespondentd. Nu
ma gindesc la misivele oficiale, trimise de cei
doi unor institutii sau persoane cu functii sus-
puse. In ele protocolul e la locul lui, apelul
la formele ceremonioase de inteles, distanta
politicoasd de asemenea. Cind se adreseaza unor
nequnoscuti, lui Pietro Mezzetti sau Ministeru-
lui Cultelor si Instructiunii si Alecsandri e

sobru si conventional, utilizand fara retinere
intreaga gama a formularilor recomandate de
bunele maniere epistolare. Mirare trezesc Tnsa
alte scrisori ale Maiorescului, cele trimise ru-
delor directe ori prin aliantd, Tn care stilul

nu-si _pierde de tot rigiditatea, chiar fa-
miliaritatea suferind de oarecare crispa-
re. Cind scrie familiei Kremnitz la Berlin

si se vrea deosebit de afectuos, el nu reuseste
sd scape de aerul de artificialitate, mentinut
intact in pofida_cuvintelor (in sine calde), ceea
ce ne indeamna a banui mai mult respectul
neabdtut al convenientelor decit sentimente

trainice. Dar nici scrisorile catre Emilia, sora
de care se marturiseste atit de legat, nu para-
sesc linia generald, de respectuoasa rezerva.
Aproape ca e cazul sa ne Tntrebam daca Ma-
iorescu la treizeci de ani mai are cu adevarat
aptitudinea de a-si exprima convingator sen-
timentele die care, neindoios, e animat sau si-0
va fi diminuat Tn rastimpul dintre adolescentd
si maturitate, aceasta atrofiindu-se lent ca ori-
ce organ neintrebuintat. Prea sint ele palide
si aseptice, prea sever drdmuite bucuria si ne-
multumirea, prea atent masurate frazele ca
sa nu contrarieze. Temperamentalul Maiores-
cu se exprima cu asemenea detasare si Tn
forme atit de riguros conventionale, incit ai
crede ca evenimentele, dacd nu-1 ocolesc,
nici nu lasa urme asupra-i. Afirmatia si negatia
sint, Tn_ scrisori, precumpanitor gramaticale.
Sa fiu bine inteles : nu absenta efuziunilor sen-
timentale mi se pare frapanta, ci conven-
tionalismul frazelor, exagerat civilizate, im-
personale ca emanind de la o institutie, iar nu
de la o persoana. Maiorescu si.a elaborat un
stil preponderent functional, rece, sec, stiinti-
fic aproape, prin care mai mult comunica de-
cit se comunicd. Omul se ascunde mereu Tn-
daratul cuvintelor, din care ridica Tn_juru-i
un zid de aparare, Tncit pentru a aproxima cit
de cit corect amploarea trairilor sale ar trebui
sa ridicam fiecare indicatie scapata din for-
téreata la patrat.

Autosupravegherea  maioresciand ne retine
ntructt depaseste limitele obisnuitului. Altmin-
teri, orice Ins cu capul, cum se zice, pe umeri
Isi controleazd expresia sentimentelor. Si A-
lecsandri e atent la ce scrie, ceea ce nu-1 Tm-
piedica sa existe mai viu Tn paginile cores-
pondentei. Lucrul e cu atit mai semnificativ
cu cit epistolele la care ma refer dateaza din-
tr-o epoca tirzie, a barbatului trecut de cinci-
zeci de ani, cind pasiunile se aseaza ca vinu-
rile dupd fiert. Tonul scrisorilor cétre sotie
in paranteza fie spus, Maiorescu Ti trimite
larei doar telegrame!) e afectuoas. relatarile
deloc conventionale, limba sloboda, opiniile
nete. ,Seninul" Alecsandri se Tncurca fara pre-
cautie, se vaita la fel, dar se si amuza fara
surdind-f Nu alta e impresia l3sata de lectura
epistolelor expediate fiicei, Maria, Tn_care ae-
rul protocolar, cit este, apartine mai degraba
limbii franceze decit poetului. Ca sa nu mai
amintesc de acelea catre prietenii apropiati
(lon Ghica, lacob Negruzzi, Nicolae Pisoski),

doar stima intelectuala, ci si oarecari afaceri
de sentiment. Altfel, voluminosul sau episto-
lar se compune mai ales din ,scrisori de ser-
viciu", Tmprumutind adica aspectul grav-defe-
rent al acestora, si din ,scrisori de profesor”,
ce nu au mai Tnalta Tndatorire decit luminarea
mintilor_Tnvétaceilor, carora_le indruma pasii
sovaitori cu intelegatoare rabdare.

€ n focul polemicii sale cu regretatul Liviu

I Rusu, referitoare la unele aspecte ale

e receptarii lui Maiorescu Tn actualitate,
Alexandru George sustinea la un moment dat
ca adevarata personalitate a acestuia trebuie
cautata Tn textele lui publice, nu Tn ace-
lea private, fiind fara sens a echilibra prin
cele _din urma atitudinile _cuprinse _Tn cele
dintii. E neindoios ca scrierile tiparite de
junimist Tn timpul vietii Tl reprezintd cu stra-
ucire. In ele Maiorescu apare asa cum s-a
dorit: senin, dezinteresat, lucrind Tn numele
adevarului pe care singur pare sa-l stapi-
neasca si, de aceea, ferit de Tndoieli, de cau-
tari, de' esecuri. Cine se ocupa de destinul
omului si al operei sale, si unul si cealalta
edificate cu o vointd si o minutie greu de
comparat, n-are cum ignora chipul pe care
ardeleanul descins Tn Principatele Unite cu
diplome apusene In _buzunar si l-a_daltuit cu
mina sigura. Daca insa e dator sa-l aiba Tn
vedere, nu e tot atit de sigur ca trebuie sa
se mentinda exclusiv Tn limitele lui. Nici o
ersonalitate nu se reduce la infatisarea pu-
lica, ci se completeaza cu aceea Tn intimita-
te. Una fard cealaltd oferd un tablou incom-
let, mai ales Tn cazul oamenilor de felul
aiorescului, la care sub Tncremenirea mas-
tii sociale se ntrevede o fizionomie dintre cele
mai_expresive. Caci, oricit s-a straduit sa-si
puna de acord chipul purtat prin lume cu
acela intim, cel putin Tn citeva rinduri con-
trolul n-a functionat ireprosabil, lasind nea-
coperite grimase, rictusuri si priviri_deloc
amabile. Sa trecem nepasatori pe lingd ase-
menea ,accidente” ori sa declaram ca ele cel
mult nuanteaza  alcatuirea omului, cind —
dimpotriva — o modificd din temelii, dindu-i
complexitate, adancime ? Maiorescu n-a fost
nici senin, nici impartial pe cit s-a voit. Cei
ee au cutezat a nu-i mpartdsi parerile, réa-
nindu-i imesul orgoliu, si-au primit mai de-
vreme sau mai tarziu plata. N-a trecut nicio-
datd peste neintelegerile personale, n-a ras-
puns nicicind _afronturilor prin justitie. N-a
avut madrinimia sd ierte, cum nici n-a stiut
sa uite. Sint acestea simple nuante? Sau cum
am socoti fara Tnsemnatate gindul sinucide-
rii. de care a fost bintuit la un moment dat?
Nimeni nu e vizitat de o asemenea idee din
capriciu si_daca Maiorescu a atins acest prag
e pentru cd viata sa sufleteasca trecea_ atunci
printr-o perioada dintre cele mai zbuciumate.
Si, totusi, nimic din framintarile momentului
n-a trecut Tn scrierile sale publice sau noi
nu stim sa-i descifram ecourile. Nici jurna-
lul hu e tocmai darnic, multumindu-se sa
c™ns"mneze Dar sa fie acesta un motiv su-
«rarnt pentru a ignora o fereastra deschisa
catre adincurile personalitatii maioresciene ?
Maiorescu tras din scrierile publice, cit de
coerent si de ademenitor, e incomplet si, deci,
fals, dind crezare numai mastii compuse cu
atita truda si nesocotind ceea ce palpita
indaratul ei, omul viu adica. Daca, asa cum
afirma raspicat Alexandru George, si aici
sintem de acord cu el, modul Tn care junimis-
tul Intelegea  evolutia societatii si~_culturii
roméne, inclusiv a literaturii si criticii, nu
mai e demult si al nostru, in ce va fi con-
stdnd oare modernitatea, actualitatea sa? In

ce ma priveste, cred ca Tn primul rind Tn
na acum nevalorificata-i complexitate su-
leteasca, ce va ispiti, poate, Intr-o zi pana
unui biograf de talent. Criticul Maiorescu a
fost si va mai fi invocat drept vajnic apara-
tor al justitiei_literare, al imparftialitatii, al
adevarului. Insd nici Tn trecut, nici Tn viito-
rime justitia, impartialitatea si adevarul Tn
numele carora a fost si_ va fi convocat si
pledeze nu erau, nu vor’fi acelea pentru care
militase. El a formulat si pazit citeva abstrac-
tiuni, revenindu-le urmasilor Tndatorirea de
a le Tmbraca Tn hainele concretului, schimba-
toare de la o epocd la alta. Numirea _ideii
pure, a principiului, nu si a functionarii lui
in realitate, aceasta e partea lui Maiorescu,
pe care i-0 recunoastem fard rezerve si ori
de cite ori principiul e Tn primejdie pronun-
tarea numelui sau se arata salutara. Cind
insa alte aspecte ale inconfortabilei noastre
profesii sint Tn suferintd, e preferabil s& ne
adresam unor avocati mai ,tineri", poate nu
atit de Tnzestrati pentru speculatie, dar Tntre
ale caror titluri figureaza si acela de a fi pus
principiile la lucru. Omul Maiorescu, Tn schimb,
prin tumultoasa existenta launtrica, prin capa-
citatea de a-si croi un destin, dirijindu-si toate
puterile fiintei spre atingerea scopului, prin ta-
ria de a trece peste sine, aratindu-se lumii ne-
sovaitor si de o egala serenitate, prin pasiunile
si slabiciunile vesnic cenzurate, prin — Tn fond
— aptitudinea rareori marturisita de a suferi,
e semenul nostru Tn perpetuitate.

intrebarea care ramine e urmdtoarea: cit
credit putem acorda, datd fiind prudenta au-
torului, pina si acestor documente ale inti-
mitatii ? Cu alte cuvinte: cit de sincer, de
neprefacut e Maiorescu in ele? Greu de dat
un raspuns categoric. Notele zilnice, de pil-
da, nu erau redactate chiar numai pentru u-
zul propriu, dovada repetatele interventii ul-
terioare, menite a Tnlatura indiscretiile, ama-
nuntele inconvenabile. Daca la inceput gin-
dul editarii lor Tn postumitate Ti va fi fost
strain, el se va fi precizat pe masura ce au-
torul devenea constient de amploarea presti-
giului sau public. Cit priveste corespondenta,
dstratd cu aceeasi grija Tn ciorne (ceea ce
e un Alecsandri nu l-a preocupat, semn ca
atribuia_epistolelor o Tnsemnatate strict parti-
culara si o functiune momentand) si ,purificate”
deopotrivda de ,personalitati”, 'ea e Tncd si
mai greu de identificat cu domeniul maximei
sinceritati. Liviu Rusu a pus Tn evidenta fla-

grante inexactitati Tn scrisorile trimise din
strainatate propriului tatda, asa ca nu vad
de ce acelea cu alti destinatari ar fi complet
straine de un asemenea procedeu. __Singura
verificarea atentd si fard prejudecati a_fie-
carei afirmatii ne poate arata cind e sincer
Maiorescu si _cind preface convenabil datele,
cind relateazd pur si simplu si cind fabu-
leazad cu imaginea propriei statui dinainte.
Sigur cd ar fi eronat sd& cumpanim afirma-
tiile tiparite sub semnaturd cu cele din jur-
nal si scrisori. Uneori se Intimplda ca ele s&
coincida Tn liniile generale, formularile din
epistole aducind numai un plus de precizie si
expresivitate (cazul lacob Ne?ruzzi). Cel mai
ades Tnsa se contrazic, dezvaluind nepotriviri
flagrante cu _judecatile declarat critice. Dar
un critic viaza prin iceea ce publica, nu prin
ceea ce tine Tn sertar, la addpost de ochii
contemporanilor. ,Otravurile” lui Sainte-
Beuve sint mai ales un document sufletesc,
nu critic, criticul rostindu-si parerile n_ foi-
letoanele de xuni. Un regim similar au si in-
semnarile descoperite recent in arhiva lbrai-
leanu, prin a caror publicare s-a incercat ex-
tinderea receptivitatii acestuia fata de litera-
tura momentului. Nu altul trebuie sd fie un-
ghiul din care examinam judecatile sumare,
,de t&ind din jurnalul si corespondenta lui
Maiorescu. Ele vorbesc mai limpede si poate
mai drept despre autorul lor decit despre cei

n cauza.
Al. D.

V. Alecsandri, Opere, X, Corespondenta
(1871—1881), editie Ingrijitd, traduceri, note
si indici de Marta Anineanu, Editura ,Mi-
nerva", 1985.

Titu Maiorescu, Jurnal, VI, (8/20 noiembrie
1866 — 17 april 1870), editie Tngrijita de
Georgeta Radulescu-Dulgheru si Domnica
Filimon, Editura ,Minerva“, 1986.

temele criticli

ai Tnainte de a ma ocupa de volumul
O usa abia intredeschisa, al saselea din seria
de ,Teme", as aduce Tn discutie o ches-

tiune de psihologie si sociologie a culturii.

colae Manolescu nu e scutit de capricii de gust,
nici_de pacatele subiectivitdtii. Dar, la fel
ca Eugen Lovinescu, Nicolae Manolescu apara
un principiu de modernitate. Dacd ar fi sd
reluam lstoria.." lui Lovinescu, vom gasi
in ea, de multe ori deasupra unor nume pe
care istoria le-a validat, pe multi ,sburatoristi”,
al cdror nume s-a pierdut. Din perspectiva
timpului, cu greu am putea sa numim pe
vreunul dintre poetii de la ,Sburatorul”, ca
fiind un produs al cenaclului. ntr-o intre-
prindere de felul acesta, importanta ramine
Jupta cu inertia", batalia pentru modernita-
te, Inteleasa ca progres literar.

~O usa abia intredeschisa contine foarte pu-
tine inedite. Majoritatea ,temelor” de aici‘-au
fost publicate Tn ,Steaua”, in ,Ateneu”, in

,Romania literarda”. Unele dintre ele sint chiar
cronici, aparute Tn 1984 si 1985 Tn ,Romaénia li-
terard”. Marturisesc_ca nici eu nu cunosteam
in Tntregime aceasta productie risipitd n re-
viste si ziare si nu realizasem, citind-o frag-
mentar, omogenitatea ei. A trebuit sa ma in-
torc la Julien Green si stramatusa mea si
chiar la Teme 4 pentru a cauta originea si

motivatia unei spectaculoase schimbari de re-
gistru. ,Temele" de Tnceput, publicate, unele,
sub titlul de ,Efemeride"” (in revista ,Vatra"),
erau, mai mult, obiect de lux, pagini gratioase
[)_e marginea unor carti strdine, a unor idei
iterare,” a unor obsesii. Ele veneau, cumva,
in prelungirea Lecturilor infidele, unde se mai
citea, Tncd, un program de independenta si de
neimplicare Tn destinele literaturii. O datd cu
prelungirea ,mandatului” de cronicar literar,
in ,Teme" au inceput sa apard, tot mai des.
raspunsuri la intrebari pe care nu le mai ri-
dicau cartile traduse din alte literaturi. Cel
putin ultimele trei volume de ,Teme" se con-

stituie Tntr-un corpus de texte in care se pre-
lungeste meditatia asupra literaturii roméane
contemporane, de-abia schitatd Tn cronici. ,Te-
mele" sint un jurnal de scriitor de cea mai
buna calitate, refugiu (dar ce fel de refugiu

este acesta, Th care constiinta este mai impli-
catd decit Tn foiletonul critic, unde, cu toatd
arta expresiei, primeaza exactitatea ?) unei con-
stiinte dramatice, care-si asuma polemic desti-
nele " literaturii contemporane. Nu existd, n
~reme", lecturi ,inocente", reverii ,gratuite” :
totul este raspuns si reactie, paradd si ripostd,
iesire Tn arena. As compara aceasta constiinta,
Ccu acea constiinta. torturatda si ea e 1n-
trebarile prezentului si de presimtirea viito-
rului, pe care Marin Preda o cheltuie in Im-
posibila Tntoarcere. Si dacd publicistica sj me-
morialistica lui Preda fac substanta unui ro-
man autobiografic, atunci si paginile din Julien
Green si stramdtusa mea si, mai ales, din O
usid abia ntredeschisa taie, Tn blocul memo-
riei_afective si al memoriei culturale structura
unei scrieri memorialistice. Nu numai aminti-

rile pe care Nicolae Manolescu > transcrie cu
infiorare proustiana alaturi de comentariul cri-
tic ma determina sa fac aceasta afirmatie: e-
xista, Tnsa, Tn ,temele" din ultimii ani un spi-
rit viu cu adevarat, o tensiune intelectuald
si 0 responsabilitate morald care dezvaluie, sub
masca imperturbabild a criticului, sub detasa-
rea ironica de toate zilele, angajarea. Nu
este  momentul sa fixam aceasta imagine,
mai mult presimtitd. In bilantul pe care-1 vom
face, peste ani, nu vom putea dezlipi, in ta-
bloul de constiinta al literaturii contemporane,
cele doua figuri, care nu au stat decit foarte
rar, si cu mefienta, alaturi; Marin Preda si
Nicolae Manolescu.

Tentatia literaturii_a existat, de la bun in-
ceput, Tn critica lui Nicolae Manolescu. Cu
toate acestea, el se numard intre putinii critici
~anticalofili" de astazi. Expresia este, in_cro-
nicile, In ,temele" si Tn cartile sale, mai de-
graba exacta, decit ,frumoasa". Daca vrem
sd aflam un critic artist, acela este Gheorghe
Grigurcu, cel mai abundent autor de metafore
critice. La Nicolae Manolescu spectacolul este
al ideii. O logica foarte strinsa Ti guverneaza
textele, iar metafora, cind apare, tine, mai
degraba, de locul comun. Declaratiife lui de

viata

princilpiu explicd si motiveazad ,autonomia dis-
cursului critic (,in sinea mea, chiar daca nu
de la inceput constient, m-am socotit produca-
tor. Cititul cartilor mi-a furnizat pretextul :
scrisul despre ele conta cu mult mai mult")
decit exalta calitatile ,stilului artist". Litera-
tura, Tn schimb, privita Tn chip de comentariu,
n-a Tncetat sa-i provoace imaginatia. Produ-
cator de literatura Nicolae Manolescu s-a so-
cotit tot timpul. Tntrebarea pe care ar trebui
sa ne-0 punem e alta: cind este scriitor Ma-
nolescu, atunci cind scrie critica, sau atunci
cind ,face literatura" ?

In Teme 2 Manolescu a publicat trei proze
fantastice, scrise Tn registru eliadesc (de la
Mircea Eliade). Preocuparea pentru fantastic
existd, Tnca Th Julien Green si stramdatusa
mea, ba_chiar si_Tn volumul O usa abia Tn-
tredeschisd. Existd, aici, o schitd de povesti-
re fantastica — Trei ntamplari cu obiecte —
care, spre deosebire de povestirile de acum
zece ani, nu_ mai debuteaza auctorial. ,Sa
vedeti ce mi s-a Intimplat deunazi', scrie
Nicolae Manolescu, fara sa mai lase loc, Tn-
tre el si pagina, vreunui autor implicit. Cele

ovestite s-au Intimplat criticului Nicolae
anolescu, nu sint lucruri imaginate, con-
struite spre a fi literatura. La fel ca Lovi-

nescu. Manolescu a avut un moment de sla-
biciune cind a vrut sa se dedice imaginaru-
lui. Spre deosebire de acela, Manolescu a
stiut sa se retraga la timp. Mai mult: intr-un
articol publicat mai ntdi Tn revista Steaua
— De ce nu scriu roman — reluat in volum,
se explica, Tncercind sa explice psihologia ro-
mancierului. ,Limbajul criticii m-a ajutat sa
exprim aproape complet mult-putinul” pe ca-
re-1 aveam de exprimat”, spune criticul. Ca
altddata Platon — arta, Nicolae Manolescu
alunga fictiunea din cetate : ,De cind am in-
ceput sa_citesc constient literaturd, am_bdagat
de seama ca scriitorii urmaresc sa ne induca
Tn eroare. Nu exista nici o jumatate de pro-
pozitie inocenta intr-un roman. De la cel
dintii rind si pina la cel din_urma, totul e pus
n slujba crearii unei iluzii". Criticul nu a-
cuza conventia si nu pretinde artei sa fie alt-
ceva decit este: ,N-as vrea sd fiu_gresit n
teles : nu spun aceste lucruri ca sd condamn
omanul. Ar fi o prostie. Cititor cu oarecare
Xperientd, stiu si accept regula jocului®, Ce-
ea ce nu poate face este sa accepte, la .
du-i, sa_intre n regula unui joc In care éu-
tord| ;s inchipuie tymica ta pe o ump, f§n-

o dumea ﬁa pe 0 carte- Dar nici
remancleril dllh seeolul "XX" Ay se mg| ﬁ§%
radd a%ificiului pur: Borges a seculariza

maginat
~Ca sa poatd sedpa din capcana ,iluziei”,
Nicolae Manolescu recurge la povestirea auto-

biograficd. Arca lui Noe e un roman de tip
Pnrous.tian: ~-CUm_am devenit cititor de fg:-
anc’, Hceasta e tema romanului critic g
asa cum romanul lui Proust ar putea fi r%{
zumat, din perspectiva esteticii generative (si
a lingvisticii generative), la o singura fraza
(,Marcel devine scriitor”), ultimul ciclu de
Lteme”, inceput cu Teme 4, continuat cu
Julien Green si stramatusa mea si O usa abia
Tntredeschisa, explicd, epic, un refuz: ,De ee
nu scriu roman”.

Nescriind roman, Nicolae Manolescu nu in-
ceteaza sa scrie literaturd. O usd abia Tn-
tredeschisda e una din cele mai pasionante
carti de memorialistica din literatura contem-
orana — sinteza originala ntre memoria lui
roust si fantezia logica a lui Barthes. Al
saselea volum de ,teme" Tmplineste opera u-
nui _scriitor pe care Tl putem_ aseza alaturi
de Preda, oreban, Mazilu, lvasiuc, Banulesieu,
D.R. Popescu, Balaita, Sorescu, Radu Petres-
cu, Noica, Gabriel Liiceanu. Andrei Plesu si
altii. Proza celei de-a doua jumatdti a vea-
cului XX nu va putea sa ignore pe nici unul
Flntre acesti prozatori.

Val CONDURACHE

Nicolae Manolescu, O usd abia Tntredes-
chisa, Ed. Cartea romaneasca, 1986.

roadele poezieli

/I ntilnirea cu creatia  scriitorilor autentici

este semnificativa pe_Un plan mai larg de-
cit acela al receptarii propriu-zise: circum-
stanta implicd, deseori, reexaminarea locurilor

comune care anima in momentul respectiv via-
ta literara.

_ Exemple pot fi oferite cu usurintd. Apropi

indu-ne, de pilda, de scrisul lui Cezar lvanes-
cu — cu ocazia aparitiei antologiei din colectia
»Cele mai frumoase poezii" — vom descoperi
ca ne aflam n fata unui asemenea loc comun
chiar din clipa Tn care ne vom gindj ca in-
cluderea ntr-o colectie prestigioasa presupune
0 prealabila judecata de valoare si vom fincer-

ca, Tn consecinta, sa precizam, la rindul nos.
tru, adevaratul loc al autorului Tn ierarhia li
teraturii contemporane. Vom constata, repede.
Un lucru curios ; astazi e mai greu decit alta-
data s& spui fara ezitare despre un_scriitor cx
e_un scriitor important — chiar dacd esti con-
vins cd e asa_slI chiar daca afirmatia 3 ¢ n-
taritd de opiniile altora.

~Motivul? — n spatele unel atft de grave a
firmatn s-ar putea sa-si scoatd capul 0 umbra

de.. ironie, 1a care nici macar nu_ai visat.
Se vorbeste acum cu atita usurintd despre
.mari_poeti", ,prozatori remarcabili", ,talente

inconfundabile”” etc., etc. Tncit adjectivelor i
s-a insinuat un imperceptibil sens parodic.

Generozitatea s-a raspindit in rindul criti-
cilor ca o epidemie — dar, semnificativ, ori-
entata dupa ,sfere de interese" distincte. Cri-
tica de sustinere cunoaste o noud perioada de
nflorire, iar acest gen de criticd_e animat, se
stie, de un principiu maniheist: Ti imparte pe
scriitori Tn autori potopiti cu superlative si
Tn autori care nu merita nici o atentie. Fo-
iletonul laudativ incepe a avea un ascendent
serios asupra articolului echilibrat, emanatie a
scepticismului principial al profesionalismului
si_are, ca pandant, recenzia zeflemistd, dispre-
tuitoare, programatd din start sd anuleze orice
argumente ale partii adverse. O inovatie relativ



cartilor

recentd urmareste ascensiunea Tn grup la ran-
guri literare Tnalte : cu generatia, promotia sau
cenaclul — nu individual, cum se credea alta-
data ca ar trebui sa se Tmparta destinele 1n
arta...

Nu ne ramine Tn cele din urma_decit sa con-
statam (constatarea au facut-o si altii, mai
fnainte) ca Tn preajma noastra s-ar afla mai
multi ,mari scriitori” decit scriitori...

Se poate Tnsd ca aceastd inflatie de super-
lative s& aibad si partea ei bund; dacd nu-i mai
putem deosebi pe scriitori prin calificative (sint
prea multi ,mari" — ,persoane importante")
creste sansa sa capete o greutate sporitda ana-
liza atenta a specificului fiecdrui univers ar-
tistic.

Revenind la exemplul nostru putem constata
cu usurinta cd lectura citorva versuri e sufi-
cienta pentru a-1 recunoaste pe cel care le-a
scris. Astfel de semne de recunoastere sint Tnsa
prea usor investite cu puterea de judecati de
valoare. Rezultat al unei viziuni cam rudimen-
tare asupra literaturii, convingerea ca atunci
c¢ind potl deosebi dintr-un teanc de poezii ne-
semnate versurile unui autor acel autor ar
fi neaparat un poet de valoare, se bucura inca
de suficient credit.

E adevarat ca un scriitor bun are, de cele
mai multe ori, un ton al sau, recognoscibil —
dar usor de recunoscut poate fi si un scriitor
slab, cum pot 'exista foarte bine autori remar-
cabili fara particularitati stilistice — asa-zisii
LStilisti fard stil", cum "plastic i numea Tru-
man Capote intr-Un interviu.

Putem chiar constata ca scriitorii superficiali
sint mai atrasi de efecte, de ceea ce sare ime-
diat Tn ochi, decit marii creatori; ca atare, ei
ar putea fi mai usor de recunoscut, ceea ce
nu Tnseamna _defel cad ar avea o valoare su-
perioard. Tnca un detaliu: avangardistii, care
si-au_facut, vizind o fantomatica ,noutate per-

etud”, un program din fncalcarea tuturor o-

isnuintelor si o virtute din stridentd, care au
declarat ca tot ceea ce nu tipa si nu agresea-
za privirea e conformism  burghez = (sau
mic burghez) au sfirsit  intr-o monotonie
dezolantd’; nu numai membrii acelorasi ,scoli",
dar uneori adepti ai unor miscari de avangarda
cu_programe antagonice (cel_ putin Tn teo-
rie) au reusit in cele din urm& sd semene in-
tre ei ca s cum nu i-ar desparti nici o tra.
satura distincta, nici o umbra de personalitate.

Daca urmarim cu atentie portretele, luate
la virste diferite, ale unor persoane oareca-
re_vom descoperi, dupd examinarea unui nu-
mar de fotografii, cd Tn fata aparatului fieca-
re adopta constant o anumita poza, se ,pune in
valoare” Tn mod specific, dupd reguli care
par sa-sj aibd motivatia in structurile profun-
de ale personalitatii.

~ Nu altfel se intimpld_ lucrurile cu scriitorii,
iar faptul e inca si mai_vizibil Tn cazul poeti-
lor, pentru ca genul Ti obligd sa-si etaleze,
fiecare, propriul ,eu*.

Dupa felul cum se ,aseazd" 1n spatiul lite-
raturii, dupa cum pune Tn lumina sau ascunde
trasaturile lui si ale fondului pe care pozeaz,
putem aprecia particularitatile unui autor de
fictiune mai exact decit dupd trasaturile de
limbaj care se reliefeaza la o prima lec-
tura. “Acestea nu sint, evident, fara legatura
cu profunzimile eului creator, dar asemenea le-
atura nu poate fi dovedita : masca limbaju-
ui literar nu devine Tn toate cazurile a doua

natura a scriitorului.

Cautarea raporturilor particulare ale poetu-
lui cu imaginarul poetic este Tn cele mai
multe cazuri laborioasa : Cezar lvanescu, este
usor de constatat, intra Tn categoria artis-
tilor vizionari care ,se ofera" (ca exponent
pentru trairile ntregii umanitati si, Tn acest
scop, apeleazd la contraste puternice si la ges-
turi poetice usor de remarcat.

Autorul Kod-ului este unul dintre poetii pen-
tru care existenta se compune numai din gro-
zave miscari tectonice : el sufera si se bucura
pentru toatd omenirea si are nevoie, pentru a-si
exprima amploarea miscarilor sufletesti, de
largi spatii In jurul sau, trebuie pus Tn per-
spectivda asa cum este pus actorul care recitd

monologul capital, reflectoare puternice tre-
buie sa-i amplifice silueta, prelungindu-i um-
bra peste decoruri: ,fata mea supusa la cite
n-a fost, peste zi / ca untdelemnul au curs pe
ea / vorbe, risete si plinsete. noapte, te in-
voc! / vin acasa si cind toti adorm / ma tre-
zesc Tn fata mesei si-a hirtiei albe; / blinda
hirtie, tu-mi esti ca 0 masca / pe care 0 scot
de pe fatd / si pe spatele careia Timi scriu via-
ta /curatd mascd, tu nu spui nimic, / de-
geaba fata galbend de incordare! / zic o vor-
ba ; Intre perfectiunea vietii / si a mortii un
vierme cit un cal salta, / ntre perfectiunea
vietii si a mortii / un vierme cit un cal mis-
ca, si-apoi tac... / acest cintec nu e altceva de-
cit / o Tntrunire de voci care ma apasa!" (Turn)

Desi ni se vorbeste despre coala de hirtie
ca despre o masca, poeziei lui Cezar lvanescu
nu-i este caracteristic jocul. Lumea poetului
nu e compusa din nuante ; idealul sau pare a
fi acela de a codifica fiecare gest cu sem-
nificatie artisticd Tn scopul redarii sale Tn gama
celor citorva teme fundamentale pe care se
reazemda istoria poeziei universale: nasterea,
dragostea, moartea : ,sint un poet comun, /
un individ comun ca orisicare. / am exaltat
tineretea si moartea / (.) / In fapt eu ca si
Domnul Martin Heidegger / defineam individul
drept acea / fiintd care luptd Tmpotriva mor-
tii.. / si impotriva complicilor mortii.." (im-
potrivire). Nimic nu va trece prin filtrele poe-
ziei sale farda sa fi atins camera de rezonan-
ta a vreunuia din aceste simboluri. Chiar de
la primul volum — Rod, 1968 — profilul poe-
tului era conturat cu precizie.

Se poate Tnsa obiecta, fara Tndoialda, ca sim-
pla enumerare a acestor teme nu este sufi-

cienta pentru a face portretul unui poet, de-
oarece fiecare autor de poezie tinde sa vorbeas-
ca Tn cele din urma tot despre dragoste, moar-
te, sentimentul timpului care trece, al desti-
nului inevitabil sam.d. Adevarat, dar trebuie
sa adaugam, parafrazindu-1 pe un mare scri-
itor, ca asa cum fiecare familie nefericita e
nefericita Tn felul ei, fiecare adevarat poet
e obsedat de motivele majore ale poeziei Tn
felul sau.

Versurile lui Cezar lvanescu sint, de altfel,
un bun exemplu de particularizare a acestei
,cai de acces".

Un pas hotaritor pe care Tl face autorul nos-
tru catre aceste teme primordiale este acela
care Ti pune Tn evidentd violenta. Desi s-ar
parea cd violenta nu face casa bund cu poe-
zia ea este, aici, mijlocul principal de seduc-
tie, de captare a atentiei cititorului, mijlocul
de a-i trezi interesul pentru mesajul transmis :
»,54 nu ma cautati la Baaad / nici printre cei
ce-n taind / se rasucesc in groapd / spre a-si
intoarce bucile / spre crucea de deasupra / Tti
zic, s& nu ma cauti / nici printre morti / c&-
atunci te-ai dovedi / un putrefact prieten.."
(La Baaad).

Nu violenta cuvintelor socheazd Tn scrierile
lui Cezar lvanescu (Arghezi ,rezolvase" pro.
blema limbajului poetic ,,urit" cu mult Tnhainte),
ci contrazicerea unor clisee de gindire ; ne-am
obisnuit ca meditatiile lirice asupra conditiei
umanitatii sa fie o continuare a gindirii ilu-
ministilor : omul nu se poate afla decit n
centrul lumii, totul se Tnvirte In jurul lui, des-
pre el nu putem vorbi decit cu evlavia cucer-
nicd datoratd unei fiinte superioare etc., etc.
Orice brutalitate, orice relevare a limitelor
conditiei sale ne socheaza, ne mai apare Tnca
sub forma impietatilor inadmisibile. Cu toate
acestea, deferenta declamata fata de om si-a
secretat, Tncetul cu Tncetul, de-a lungul seco-
lelor, precipitatul: Tn operele unor scriitori
ai veacului trecut si mai ales ai veacului nostru
ea s-a transformat Tn opusul ei. Asta nu in-
seamna ca un Leon Bloy, un Celine sau altii
din familia in care se Tnscrie si poetul nostru
ar discredita omul, ci doar o anumita idee
despre om; fiind Tn stare sa-i masoare mai
bine grandoarea, au resimtit cu o mai acuta
sensibilitate derizoriul, micimile care-1 coboara.

Important mi se pare sa observam de asta
datd nu  nonconformismul unei  asemenea
atitudini, ci diferenta dintre douda nonconfor-
misme care se pot confunda Tn plan literar desi
nu au nimic Tn comun. De o parte nonconfor-
mismul avangardelor, care prinde in vizor for-
mele literare ; de cealaltd miscarea despre care
vorbeam, cu bataie mai lungd si cu semni-
ficatii legate direct de gindirea filosoficd a
timpului.

Tn pofida impresiei fruste lasata de poezia
lui Cezar lvanescu Tntreaga ei dezordine, toata
~nebunia" poetului care respinge cu brutalita-
te obstacolele care-i stau in cale mi se par
a fi rezultatele unui gind care precede poezia,
ale unei ordini care ,comanda" dezordinea. Un
substrat livresc, tintuindu-1 pe poet de stilpul
obsesiilor eterne ale autorilor de poezie sus-
tine izbucnirile de ,spontaneitate” care ne sint
oferite. Impulsivitatea, naturaletea, receptivi-
tatea la trivialitatile cotidianului sint, Tn cazul
sau, carnea care acopera scheletul ferm dese-
nat al ideii poetice.

Performantele formale, cantabilitatea multo-
ra dintre piesele scrise de Cezar Ivanescu (pu-
tine dintre balade sint Tnsd incluse n an-
tologie), sint Tnca un argument Tn acest sens :
nu poti elabora simetrii muzicale fara sa te
supui unor reguli, fard sa-ti ,elaborezi" obse-
siile.

Nivelul artistic al pieselor lui Cezar Ivanes-
cu este — culegerea de fata ne-o confirma —
aproape constant de la primul volum pina
astazi; de la Tnceput aceeasi manierd, acelasi
stil strabatind ca un fir rosu o Tntreaga opera.

latd Tncd un loc comun contrazis: a pre-
tinde poetului sa se reinnoiasca mereu, sa ne
ofere surprize la fiecare nou volum nu poate
fi concluzia cercetdarii atente a dialecticii crea-
tiei artistice; autori precum Cezar Ivanescu
(Bacovia ar putea tutela aceasta directie) spun
acelasi lucru Tn toate etapele creatiei lor ;
o selectie din volumele lor mai vechi si mai
noi va arata intotdeauna ca o carte scrisd din-
tr-o rasuflare; altii, in schimb, dupa numai
doud sau trei plachete iti sugereaza deja o
apasatoare monotonie...

In cele din urma, confruntind creatia scriito-
rilor de frunte de astdzi cu cliseele care se
bucurd de o larga audientd nu ne ramine decit
sa recunoastem un adevar pe citde simplu, pe atit
de incomod pentru critici sipentru teoreticienii
fenomenului : fiecare opera de artd are viata
ei careia, s-ar zice, putin Ti pasa de clasifi-
cari si caracterizari; din confruntarea intre
principiile poeticelor si operd iese Tnvingatoare,
intotdeauna, opera.

C. P.

Cezar lvanescu, Rod, colectia ,Cele mai
frumoase poezii", prefatd de Artur Silves-
tru, ed. Albatros, 1985.

diferite...

CUMPATAREA  PATRUNZATOARE. Ce
mult pot face bunul simt, bunul gust si
buna credintd cind se intilnesc — admirabil
shazard" — sub aceleasi coperti! Cind spun
bun simt, ma gindesc, fireste, la inteligenta,
acea paleologica facultate paradoxala de a ve-
dea lucrurile altfel, adica bine, exact, proas-
pat, deshdmat din conventii si stereotipii, n
launtrul si in afara lor. Copertile sunt, ale
cartii lui’ Mircea Martin, Singura critica, n
care, de altfel, este citatd minunata fraza a lui
Ernst Robert Curtius : ,singura metoda reco-
mandabila Tn criticA e aceea de a fi mereu
inteligent". Pe Mircea Martin 1l tin puterile
sa asculte acest sfat. Rar citesti o carte de cri-
tica literara care sa-ti dea o asemenea senza-
tie de plinatate si coerenta ca aceasta pura
si simpla culegere de articole. Cu directetea
pe care numai subtila inteligentd o are, Mir-
cea Martin spune — ma refer la sectiunile |
si Il ale cartii — chestiuni care stau pe buzele
multora dintre noi, Tn legatura cu viata lite-
rarda, cu tirajele, cu cronica literara, cu re-
vistele, cu necazurile criticii. Sunt adevaruri
care se vad numai cu ochiul liber, adevaruri
a caror repetare este mai mult decit necesara.
Banalitatea sastiseste, adevarul-adevarat nu
poate fi niciodatda Tn exces si cade mereu bi-
ne, chiar cind nu e noutate. Tot ce zice Mir-
cea Martin despre moralitatea criticii, despre
rosturile ei azi, despre exigentele ei s.am.d.
este valid ; pozitia autorului este aceea a unei
calme intransigente. El vede, pe drept cuvint,
in criticd o solutie Tmpotriva ,spiritului primar
agresiv", o garantie a democratiei ideilor, un
obstacol Tn fata nivelarii administrative a va-
lorilor, un antidot contra Tmbicsirii si a nau-
fragiului Tn oceanul poncifelor. Dar acestea
toate nu se nasc decit pe un sol fecundat de
vigoarea competentei. Pentru a putea filosofa,
critica trebuie ntii sa fie, primum vivere. Tna-
inte de a fi o Etica, o Deontologie, o Politica,
critica trebuie sa traiasca literarmente, adica
sa fie o adinca literatura a literaturii. Princi-
piile juste nu fac doi bani pe mina unui cri-
tic care nu pricepe cartile si autorii. ,Daca nu
e capacitate de intelegere, critica nu e nimic",
spune raspicat, cu ecouri petrinice, Mircea
Martin. E usor a scrie critici ¢ind nimic nu
ai de spus ; dar cind inima-ti framinta doruri
Tnca vii si patimi Tncd multe, atunci hirtia
te-ngheatd si tocul e sfios. ,N-am iluzia si
nu-mi Tngadui prezumtia cd si sint Tn ceea ce
cred", marturiseste, cu cartezian dubiu, Mir-
cea Martin, dar implicit el proclama prin a-
ceasta modestie un ideal, care e si al nostru :
sa fii, Tn ceea ce crezi, adica Tn ceea ce spui.

Capacitatea de intelegere a criticului Mircea
Martin este probatd cu brio Tn sectiunea IlI
a volumului, care cuprinde 7 inegale portrete
analitice : Edgar Papu, Adrian Marino, Lu-
cian Raicu, Nicolae Manolescu, Gheorghe Gri-
gurcu, Liviu Petrescu, Alexandru Calinescu.
Cel putin primele trei si al cincilea sunt, fara
doar si poate, cele mai complete, detaliate,
nuantate considerari ale autorilor Tn cauza, a-
devarate micromonografii (daca nu e demodat
elogiul !). Fiecare portret e construit, ca la
Picasso ,din mai multe perspective si, ca un
marcator al muntilor, Mircea Martin gaseste
potecile, nu zic cele mai bune, dar din cele
mai bogate Tn panorame convingatoare, catre
piscul esentialului : figura spiritului creator.
Intuitiile revelatoare si formularile dense a-
bund&d. Tncerc, fard comentarii si cit Tmi in-
gaduie spatiul, sa dau o idee. Lui Edgar Papu
-eruditia nu-i interzice candoarea, ba chiar
i se asociaza" (p. 89) ; el este ,mereu in cau-
tare de osmoze" (p. 95), dar, ,spre deosebire
de Tudor Vianu, maestru de rigoare si pruden-
ta, E. P. ramine un intuitiv dezlantuit" (P.
101) ; ,profesorul nu e tot atit de exigent cu
altii pe cit este de exigent cu sine si gene-
rozitatea sa fatd de unii contemporani a fost,
fara Tndoiald, exagerata (..). E. P. e mai degra-
ba un disociator de idei si de forme decit u-
nul de valori" (p. 101) ; ,in vreme ce Serban
Cioculescu este rationalist (iluminist), disocia-
tiv', ironic (..), E. P. e contemplativ, roman-
tic, spiritualist asociativ, serafic.." (p. 102).
~Sobrietatea si rezerva Tnalta ale teoreticia-
nului Adrian Marino sint nu o data tulburate
de rabufnirile unui publicist febril, «precipitat»,
temperamentos” (p. 137) ; ,A. M. se arunca a-
supra ideilor literare cu bucuria de a exercita
asupra lor o autoritate nestingherita" (p. 114).
LJAlaturi de Valeriu Cristea, Lucian Raicu este,
printre criticii nostri, cel mai puternic marcat
de spiritualitatea marilor rusi" (p. 151); ,In
conceptia lui R. (..), ideile nu sint decit niste
sentimente decazute" (p. 162) ; ,L. R. e un cri-
tic pentru care «sufletul» exista !“ (..) L. R. se
Tnscrie sigur Tn descendenta ibraileana" (p. 169).
La Gh. Grigurcu, Mircea Martin remarca ,o0
facultate expresiva iesitda din comun (..) si
promptitudinea terminologica” (p. 202), ba chiar
0 ,veritabila «jubilatie formulatorie»" (p. 211) ,
snegatia lui G. G. «valideazd un sistem» (p.
206) ; ,G. este cel mai sainte-beuvian dintre
criticii nostri" (p. 207) ; ,adversar al entuziasme-
lor facile si, Tn genere, al capituldrilor spi-

ritului critic® (p. 209), ,rezervele sale nu sint
() batdi pe umar de pe pozitiile unei intan-
gibile superioritati" si tonul eftc ,de o irepro-
sabila urbanitate" (p. 211), cu tot ,dozajul a-

roape farmaceutic al adjectivelor sau adver-
elor" (p. 212).

si acum, sa Tncercam, la rindu-ne, un in-
stantaneu Tn adincime (cit vom putea) al lui
Mircea Martin din aceasta carte (fara a le ne-
socoti pe celelalte). Universitar lipsit de scorto-
senii metodologoreice, el face o critica in
tegrald si integratoare, alegind tot ce e rele-
vant Tntr-un autor si Tnseriindu-1 cu precizie
n spatiul lui azi si al lui ieri. Integrala —
pentru ca e si stilistica, si psihologica, si con-
tinutista, si tematista, si axiologicd, dupa om
si tom. Farda a lasa deloc gustul eclectismului,
feldeinta lui Mircea Martin este una a suple-
tei Tnvaluitoare si a vioiciunii ordonate. Ase-
diator mobil, agil, bine Tnarmat, Tn cautarea
celor mai valabile si largi ,cai de acces", Mir-
cea Martin este un spirit ponderat (dar nu
dulceag) si independent, format si dinspre
Blanchot si Genette cit si dinspre Cioculescu
si Pompiliu Constantinescu. Sever fara osten-
tatie sau venin, glisind cu masura intre scep-
ticism si fervoare, atent la text dar si la situa-
tia autorului (situatia, se-ntelege, Tn acceptie
sartriand), cautator, adicd, si de contextualitati
psihologice si sociale, el reprobeazd excesele
personaliste sau de ,incrincenare"”, dupa cum
sanctioneaza si naivitatile sau inadecvarile su-
biectilor sdi. Spunind cu eleganta lucrurilor
pe nume, atacind cu fair play ceea ce-1 siclie,
extragind cu usurinta luciditatii maduva, Mir-
cea Martin reaminteste, cui uitase, ca este u-
nul din cei mai buni critici de azi, dintre a-
ceia pe care-i stimezi din toata inima chiar
si pentru partile in care-i dezaprobi.

INTRE STEINBECK S| BAEDEKER. O ca-
latorie spre marea interioara de Romulus Ru-
san relateaza voiajul pe care l-a facut autorul
impreuna cu Ana Blandiana, Tntr-un automo-
bil ,Lada", prin Austria, lugoslavia, Bulgaria,
si Turcia, deocamdatd. Atita vreme cit urmea-
za (mutatis mutandis) modelul Eu si Charley
traversam America a lui Steinbeck, cartea este
cit se poate de agreabild. Adica atunci cind
Romulus Rusan nu iese din mocasinii de pro-
zator pentru a Tncdlta cipicii de muzeograf.
Cu alte cuvinte, reusite de-a binelea Tn acest
memorial sunt paginile quasi-epice, Tn care cu-
plul (ca sa nu zic trio-ul, cu tot cu capri-
cioasa masind) nu se abstrage Tn impersona-
litatea baedekeriand, fie ea chiar eruditda si
meditativa, ci 1si exhibda romanesc ,peripetiile”
deambularii. Prin acestea, noi, statatorii acasa,
prindehi mult mai clar si atmosfera locului
si psihologia locuitorilor si timbrul locuitoru-
lui, decit atunci cind el incepe sa ne poves-
teasca de-a fir a par istoria cutarei cladiri.
Zace Tn prozatorul Rusan un reflexiv cogibund,
care deodata Tti taie sunetul si imaginea, ca
sa-ti tind el o conferintd. Pe pielea propriei
urechi, Romului Rusan a simtit nu o data ca
ghizii sunt niste mercenari ai plictiselii, pi-
salogi impenitenti, pe care-i urmdresti fara sa-i
asculti si-i urmezi fiindca n-ai incotro. Cu
toate astea, cu indeniabil talent si dexteritate
in alcatuirea unei carti, Romulus Rusan cade
cam des Tn pacatul culturalizarii cu otusbirul
(m-am contaminat, aferim!) a cititorului. Nu
stiu altii cum sunt, dar eu, Tn notele de drum,
vreau om, vreau viatd, vreau senzualitatea con-
tactelor cu alte ceruri si pamanturi, fosnetul
strazii altora, inefabilul caminelor (home) si
al aglomeratiilor — nu informatii de pliant
romantate si nici, cu tot respectul, elemente
de istoria arhitecturii sau civilizatiei. Sigur cd
0 tara este si monumentele ei, dar acestea se
pot ,aprofunda” si Tn biblioteci, acasa. Ce
frumoase sunt, Tn cartea lui Romulus Rusan,
pasajele despre nabadaiosul vehicul Pif, cele

despre autostrada austriaca sau turca, despre
sapocalipsul murat", despre florarul din Bul-

garia sau afaceristul din Turcia, despre Bazar
(excelente!) si altele de acest gen, Tn care
ochiul lasa zidurile, mintea lasa datele isto-
rice si amindoud se focalizeazd pe vitalitatea
specifica locului si clipei. Deosebirea e ca in-
tre un album cu poze si un film de cinema.
Nu zice chiar autorul, Tntr-un titlu de capi-
tol, ca ,Daca nu-s ntimplari, nu-s amintiri"
(p. 122) ? Si daca nu-s amintiri, sunt teorii,
eseism uscat, comentarii fara suport. Maniera
de cdldtorie interioard, pe hartile spiritului, Tn
care la noi a excelat Paler, nu e punctul for-
te al lui Rusan. Cultivat si fin, nimic de zis,
el nu bate cimpii, dar nici nu-i rodeste, aici.
(,Ogarul cenusiu” a fost mult mai bun decit
sLada"). Deci: citita cu 10 la ora Tn zonele
Tnsufletite si cu 150 la ora in cele docte, car-
tea poate fi strabdtutd cu folos si placere.

George PRUTEANU

Mircea Martin, Singura critica, Editura
Cartea Romaneasca, <1986.

Romulus Rusan, Calatorie spre marea in-
terioara (1), Editura Cartea Romaneasca,
1986.



convorbiri despre
teatrul lumii,
cu oamenii sai

Am awvut prilejul sa cunosc, mai ales Tn
ultimele trei decenii, multi oameni de tea-
tru din diferite taéri — scriitori, regizori, sce-
nografi, actori, critici, teoreticienl, istorici,
directori, factori de decizie Tn domeniul cul-
turii specializate. Am notat, adesea, convor-
birile cu ei. Unora le-am solicitat special in-
terviuri. Mi-au Tncredintat articole, marturii,
expuneri facute 1Tn reuniunile internationale
la care ne-am aflat Tmpreuna. Mi-au trimis
scrisori. Parte din toate acestea le-am publi-
cat, sau le-am citat Tn articolele,
cartile mele. Altele au ramas 1n ar-
hivei personale.

— Domnule Carlos
din autorii dramatici
reputatie pe
european, mi-ar
mite de
glndurile dv.

g_Vreau sa Tmpart aceasta )
DuPé sculptorul de geniu Brancusi_
nul meu Eugen lonescu sinteti al treilea
pe care-1 cunosc personal Tn’ lunga

Ce intelegeti
S Ce virsta Tmi dati ?
Cu voia dv,,

Bl Multumesc. Am_ implinit
Dar_ e adevarat forma
seala pe multi.

— Unde

~gj La Paris. Am stat multd vreme
si, fireste, m-am apropiat

itorii de teatru. Am mai legat
tenii cu Ghelderode,

bles ; poate ca ntr-o

noastre.

Dintr-un
contradictorii, pe care le
din care se tese o
personaje ce se opun, se
pentru ca, pind la sfirslt,
personalitati. Ele Tmi cer
se afla in interioritatea
butesc, realizez

— Care a fost

gg Prima mea piesa
rat de istoria cuceririi Americii :
tea iui Pedro de Alvarado
0 Tncercare de a ma
trait, furnizat de
Mfinile lui
tata, total
tinzind a crea o
care si rezume
simbolica.

— Asadar,

sa parcurgeti

_ Partea a doua a
prima nu. Nu mi-am
voia. )

Piesa
America

apreciat, printre

Mircea ISPIR : ,Hulubitf '
~Rapsod”,
»,Case pe deal"
,Inainte-i trecutul",

(din expozitia deschisa la Galeria
»,Cupola" — lasi)

cand. De _cind ma aflu n tara_dv., am

Tnceput sa Tnteleg mai bine trasaturile a-

cestei specificitati. . )

Da, Fantosele au avut si continua sa
aiba rezonantd, desi e o lucrare de doar 40 de
minute. Dupa parerea mea, ea exprima.

— _Cum adica, ,dupa parerea mea" ?

Fiindca pot sa-mi Tngadui si eu o parere
«despre ce-am scris, nu?_

— E cea mai autorizata...

O Dar si altele sint valabile, nu cred ca
putem Tnchide o piesa_intr-o _consideratie u-
nica si universal valida.. Deci, dupa parerea
mea, ea exprima deconcertarea omului n fata
propriei sale conditii, a destinului sau ireme-
diabil, Tnaintea finalului inevitabil al existen-
tei. In ce mod moartea determind (ori nu de-
termind) actiunile sale? Cu o serie de papusi,
care fac aluzie la jocurile mexicane practi-
cate de ,Sarbatoarea mortilor", am construit
aceasta fabulda scurtd, care a dorit sa Tnlan-
tuie. motive ale artei populare cu teme ale
artei contemporane. o )

— Socotiti ca specificitatea rezidd n re-
cursul la folclor ?

3 Cred ca problema consista Tn a te in-
spira din_motivele imediate ale realitatii din
tara ta. Si anume, din acele motive care sint
oricum inevitabile. Si de a Tncerca sa unim
teatrul nostru cu acele curente universale ca-
re au validitate artistica. Pentru ca altminteri
vom ramine locali, regionali si nu vom inte-
resa dincolo de frontiere. A nu ramine pro-
vinciali in lumea de azi — iatd, cred, una
din problemele primordiale.

— Dv. ati reusit sa rezolvati aceastd pro-
blema. Cel putin prin unele piese — pe
care le cunosc si eu.

£} Daca am reusit ori ba, nu eu sint acela
care pot s-0 spun. Tmi ingadui doar sd cred
ca propunerea mea concorda cu a altor autori
dramatici de pe continentul nostru. Teatrul
Americii Latine e azi una din expresiile li-
terare cele mai puternice si mai cultivate de
catre scriitorii din aceasta parte a lumii. Pina
acum patru-cinci decenii poezia si romanul se
detasau printre genurile literare. Acum, 1n
toate tarile americane unde se vorbeste limba
spaniold existd citeva zeci de dramaturgi im-
portanti ale céror opere, inspirate de actuali-
tatea tarilor lor, pot sa fie reprezentate pe in-
diferent care scena a lumii. )

— Cine sint, intre aceste citeva zeci, a-
utorii mexicani ? .

y| Elena Garro, care stirnes-e un mare in-
teres prin tematica sa regionalda exprimata ex-

resiv in formele unui realism de avangarda.
vident, admirabilul Emilio Carballido...

— Caruia i-am tradus o piesd Tn tara
mea. S-a transmis la radio.

Q Cef_iesé? o

— Ziua miniei.

J| O socotesc intru totul reprezentativa. A-
poi, Sergio Megana si Luiza losefina Hernan-
dez, care stiu sa reflecte cu siguranta reali-
tatile mexicane. Juan Jose Arreola, a carui
opera a fost tradusa si editatd la Paris de
Seghers, intr-o colectie de teatj-u contemporan.

— Daca-mi permiteti: am avut impresia
cd piesa lui Arreola, reprezentatd la Tea-
trul Natiunilor, la Paris, sub titlul Ora
tuturor, nu s-a bucurat de o prea bund

primire. L . o

q L’itati-va, noi_sintem bine cunoscuti Si
mult pretuiti Tn Occident, Tn Franta, prin
expozitiille de artd_ populard, de pictura mo-
numentald, de arta precolumbiana, care au
totdeauna succes. Despre teatrul mexican ei
stiau foarte putin cind am _participat, pentru
prima oard, la un festival international euro-
pean cu piesa lui Arreola si cu Fantosele mele.

Francezii asteptau sa le vinda din Mexic ceva
cu multda culoare locala sau, daca nu, macar
ceva din misterele prehispanice. Cum nu le-am
aratat Tn principal asemenea aspecte s-au sim-
tit Tntrucitva defraudati. Socot Tnsa ca scriito-
rul mexican are si el dreptul sa se prezinte
cu o piesd ca Ora tuturor, care pune 0 pro-
blema universala in formuld expresionista, de
mare eficacitate dramatica si teatrala.

— Tn enumerarea dv. n-a aparut Rafael

Solana...

gg Daca e sa vorbim de Rafael Solana sau
de VWVilberto Canton, cred ca fiecare din ei, cu
mijloacele proprii si cu posibilitdtile personale,
exprima realitatea mexicana. Mai exista si
alti autori care nu doresc si se depirteze de
teatrul traditional — dacd prin traditional se
intelege o anume logicd strictd a desfasurarii
intrigii, de exemplu o anecdota clara, care se
innoada si se desnoadd fard nici un echivoc
in fata publicului. Cred insa_ cd acest_teatru
nu se bucura de prea mult interes Tnauntrul
frontierelor noastre. Dupd parerea mea. Me-
xicul, cd tarda tindra, si teatrul mexican, si
mai tinar, trebuie sa se lanseze Tn marile a-
venturi ale spiritului, In cdutarea unor drumuri
noi, Tn descoperirea a noi procedee artistice,
inspirindu-se, desigur, din marea traditie a
admirabilei arte prehispanice, din arta popu-
lard si din toate sursele vitale ale tarii noastre
de azi.

— Si _dv,, Carlos Solorzano, in ce atare
aventurd sinteti angrenat acum?

& Acum scriu 0 piesa pe care am intitulat-o
Diavolii falsi si pe care mi-a propus s-0 tra-
ducd, deindata, Tn franceza. Emmanuel Ro-
bles. E o lucrare non-aristotelica. desfasurin-
du-si actiunea pe fondul unui carnaval popu-
lar, cu stralucirile sale ciudate, uneori halu-
cinatorii, cu momentele sale magice, aglome-
rindu-se in jurul unei idei majore de justitie.

— Aveti legaturi cu autorii din alte tari

latino-americane ? i

Da. Bune. Nu destule. Ar fi necesard o
mai mare solidaritate intelectuald. Poate ca e
si_un fenomen de imaturitate spirituala. Vedeti,
trdim in tari tinere, care cautd sa-si_defineasca
identitatea spirituaié. N-are rost sa cheltuim
timp si energie Tn negari, fie ele si fratesti,
lupte inutile si polemici, care_nu duc la ni-
mic. Devenim maturi pe masurd ce sintem mai
pozitivi. o

— Mai pozitivi ? i

3 Mai concentrati pe operd. Si pe valoare.
Pe teluri.

— Considerati solidaritatea dintre drama-

turgi o valoare pozitiva ? B

Da. Cred cu tarie ca un scriitor nu poate
tral izolat, cdci existenta sa e in functie de
viata tarii, de o generatie, de o ambiantd de
suflet. "Cine vrea si trdiasca singur Tnseamna
cad doreste sa se sinucida.

— Va multumesc cu Tndatorinta pentru a-

ceasta convorbire.

g Si eu. Sinteti un critic bun sau rau ?

— Nu stiu. As vrea sa fiu drept. ]

g Stringindu-va mina pot sa va spun ,prie-
tene roman ? _

— Ma onorati.

Valentin SILVESTRU

Tnnoiri

monstreaza ultima sa personalda de la

ictura lui Mircea Ispir, asa cum ne-o de-
P Galeria ieseanda ,Cupola”, curge Tn a-

ceeasl albie, dar cotele sale nu stationeaz,

ci sint ntr-o vizibila crestere. Pe trunchiul
artei sale de pind acum pictorul a stiut si
altoiasca mladite tinere. El nu s-a blazat n
formula care-i asigura oricum un loc sub soa-
re, ci a fost preocupat sa descopere cai noi de
exprimare si afirmare a talentului sdu. Pei-
sajele, si nu numai acestea, sint acum ale unui
creator cu o vibratie pregnant lirica. Lirismul
este discret, respiratia lul este launtricd. Pro-
babil si pentru aceasta Mircea Ispir a ape-
lat adeseori Tn peisaj la mijloacele artei mini-
aturale. Degi, spre binele picturii_sale, conti-
nua sa arda mocnit in pinzele lui Mircea Is-
pir culori. 1n tonalitdti iberice, invatate la
scoala babista, artistul si-a Tnseninat vopse-
lele, le-a dat stralucirea’ smalturilor de cera-
mica, ceea ce se potriveste mai bine subiec-
telor investigate la ora actuala de pictor. Flo-
rile nu mai constituie un subiect relaxant, pic-
tindu-le Mircea Ispir Tsi pune probleme de
compozitie si probleme cromatice, pe care reu-
seste sa le rezolve. Florile zugravite de pictor,
c¢ind Tn tonalitdti diafane, cind cu o pasta
groasd, asezata parca cu_spaclul, trec de de-
corativ, existd in_aura Tn care se scaldd pe
pajisti sau in gradini.

Pictorul este astdzi mai mult ca altadatd
un creator de atmosfera, lucru ce se simte
cel mai puternic in portrete, domeniu care ra-
mine mai departe punctul forte al artei sale.
Mircea Ispir nu picteaza Tndeobste cu modelul
Tn fatd. Nici nu-1 intereseaza prea mult exac-
titatea detaliilor, ci doar acelea care indivi-
dualizeaza oamenii sl reprezinta amprenta de
nesters a personalitatii lor. El cauta cu ob-
stinatie sd surprinda viata launtricd. De ace-
ea Tn portretele lui din aceastd expozitie, din-
tre care unele, ca batrina tesutd Tn pinza
anilor ei, sint memorabile, citesti ca intr-o
carte. Transparenta lor cromaticd duce spre
adincul sufletului. Dar acolo totul este in-
valuit_Tntr-o taind, ce ti se_ cere tie, privi-
tor, sa o dezlegi. Pasul urmator pe care tre-
buie sa-I strabata artistul este acela de creare
a tensiunii ideatice si atmosferei Tn toate pin-
zele sale.. . o .

Expozitia pictorului Mircea Ispir de la Cu-
pola marturiseste ca artistul se afla pe dru-
mul cel bun, situindu-se sub semnul fertil al
Tnnoirii. Tn perimetrul deja_configurat al pic-
turii sale artistul Tsi aseaza vesminte noi._E
important de retinut ca schimbarile nu sint
formale, ci atingatoare de esente. Este recon-
fortant sa constati miscarea stelelor pe bolt3,
sl la fel de placut este sa simti miscarea ste-
lara a_artei. o .

latd ce ,ne prilejuieste, prin personala sa
de la Cupola, pictorul Mircea Ispir.

I. GRIGORE

e -....moment 1

natalia dumitrescu
alexandru istrati

Cu multi ani in urma, intr-o dimi-
neata de Sinziene, Horia Zilieru frunza-
rea un catalog. De o distinctie rard. Era
catalogul lui Alexandru Istrati.
~ Ce aer de civilitate!, mi-am  spus
imediat.

_ (Civilitate, In sensul impus de Virgi-
nia. Woolf celor din cercul ci, artis-
tului, Tn genere. De a se mentine in-
tr-un permanent regim _de bun simt si
de bun gust. Nu numai estetlc?. .

Horia tocmai Ti strinsese, la Paris,
mina lui_Alexandru _lIstrati si_cu ace-
easi mind, generoasa, Tmi scria acum,
pe catalog, o dedicatie. lar eu, luind
cu ochii mirati, catalogul, stiam ca am
o dedicatie de ia Alexandru lIstrati, ple-
cat din acelasi Dorohoi cu_cel din care
eu Tnsumi plecasem. Dar si a uitdrii.

De citva timp, in vitrinele librariilor
noastre se afla un album de exceptie:
Natalia Dumitrescu, Alexandru Istrati.

Prin noutatea actului editorial, iata,
e Tn_plind consumare un moment Nata-
lia Dumitrescu, Alexandru Istrati.

Datorat distinsei noastre critice, Olga
Busneag, care, prin demersul ei amplu,
reuseste sa ne arate_tocmai aura de ci-
vilitate ce Tnconjoara pe cei doi artisti
romani, mesageri nobili ai spiritului nos-
tru_Tn Inima Frantei.

Spiritul nostru "dintotdeauna.

Pentru cd ni se spune cum au evo-
luat_cei doi_artisti de la viguroase si
impastate pinze Tn cea mai autenticd
traditie = romaneascd, pind la noutatea
expresiei moderne ,de care aceasta tra-
ditie se simte atit de organic apropiatd
si responsabild.

Si e numai o aparentd translatie, de
la robusta Scoala romaneasca la cea e-
clatanta Ecole de Paris.

Poate doar Tnlocuirea unui atelier cu
altul sa Tnsemne ,schimbarea”. incolo,
trecerea de la Autoportretul de Tnceput
ai Nataliei Dumitrescu, la structurile
sale tirzii pe dominanta grafica, sau de
la Autoportretul din 1942 -al lui Alexan-
dru lIstrati, la _recentele Compozitii Tn
albastru, s-a facut intr-o deplind Tm-
acare cu normele evolutiei firesti. De
a un realism care atesta indubitabile
dotatii native, la noua abstractie lirica,
sintezd matura si durabila.

Albumul e o draceascd sarabanda de
forme si culori nemaivazute.

Suficiente, ele Tnsele, sa-si faca sin-
gure intrarea in lume.

De tinde si observatia lui Eugen lo-
nescu, marele prieten al celor doi mari
artisti: pentru ca sa dai explicatia unei
explicatil, pictura este ea insasi o ex-

plicatie.
,Val GHEORGHIU



convorbiri literare prin corespondenta

O Cezarina ADAMESCU — Galati. Oare-
pedanterie Tn a potrivi cuvintele iese
la iveald (,sa nu-mi locuiesti / acasa din
trup” etc.). Imaginile par astfel confectiona-
te si adaugate, nu asimilate. _Z Am retinut
Curcubeu de nesatiu (si aceasta asociere
cautata) si Dialectica emotiei.
© Carmen AMIHAESI — Suceava. Prea

discutie ,idei de poezie" fard poezie. Cind crezi
cd ai asa ceva pus la punct, trimite-mi. Suc-

G ARIP — Bacau. Am retinut pentru e-
ventuald publicare, lluzie, Setea din fintini,
Frica. Din pdacate, nu stiu cine semneaza.

4 Petru BARBU — Galati. Registrul bur-

pare a va fi mai convenabil. Asa se face

(desi teribilistd Tn ton), Tn vreme ce Scurtd

trimiteti, dactilografiind textul la doua rinduri

corectind atent dactilograma.

© Mircea BEGA — Bistrita. Ne aflam 1in
plin suprarealism, problema e daca ,transa"
produce cu adevarat poezie. Uneori da, de
cele mai multe ori nu. Arbitrariul e absolut
si inexpresiv : ,de la 0 vreme / drumurile tale
/ au gustul lamiii / Tntepenite / Tn / gitul
hulpav / al pungii marsupiale” (' !!). Nu inte-
leg ratiunea pauzelor verticale, Tn_interiorul
versurilor si la_sfirsit, a pauzelor simple, du-

si triple, chiar.

® Catalin-Marius BEGUNI — Suceava. E o-
bligatoriu sa-mi trimiteti mai mult.

® Vasile BIRO — Sf. Gheorghe. Plicul dv.
contine proza versificata ; ,a ezita Tnseamna

gindi / deci nu_e o sldbiciune / e o alegere
problema / existentialda".
Maria BODOLICA llagi. In  general,
locuri comune rostite_cu acuratete.
O Laurentiu BUDAU — Galati. Speculatii

inteligente fard ceea ce se cheama ,fior liric".
® Daniela BUNEA — Sibiu. Candoare
gratie trancrise fara ezitari. | Am Tncredere,
ales din pricina celor 16 ani.
® lon CANTOREANU — M. Gh. Gheorghiu-
Dej. N-am Tinteles nimic.
lulian CARUNTU — Timisoara. indrazneli
imagistice care din punctul de vedere al poe-
nu spun mare lucru.
Liviu S. CATALIN — Timisoara. Versifi-
(clasicd) e lipsita de obligatoria rigoare

CIOCOIU — Piatra Neamt. E

memoria' lui Topirceanu. Nu

Tnsd s-o faceti printr-un text care do-

_cd nu cunoasteti elementarele reguli
versificatie.

N. CIUTACU

Constantin
ca

Pitesti. E prea putin.

3 Zorina CUZA — Gura Humorului. Are

L s& continuati. Zi de toamnd — proaspata
inocenta — e mai mult decit o promisiune.

0 Sabin GHERMAN — Tirgu Mures. Va
prefer in versul clasic. Solemnitatea va repre-
zintd, cred, cel mai bine. Derizoriul (,Si su-
e ieftin — doar o lira"), nu are ce cau-

Mai trimiteti.

Ela GHITEANU — Ploiesti. Printre mul-
ezitari si citeva locuri comune (,Octombrie
sunete de viori neacordate”) disting un_tim-

a carui originalitate, In raport cu virsta,

surprinde. Mai trimite, ma" intereseaza cum e-
voluezi.

_Luminita — GALATI. O singura poezie a-

devarata Tn cele doua plicuri : Unicitate.

Dinu MATEI — Sintana (Arad). Citabila

»Nici 0 pasdre nu incape / Tn umi-
aceasta / De-aceea-si lasd usile /deschi-

Tristetea se I piaptand prin fngeri".

lulian MOcXNU — Bucuresti. Ceva-ceva

Cu stramosii.

Alin MORARESCU — Sibiu. Lucruri re-

marcabile. Am retinut Tarm Tn noapte. Seard
somn...

0O E. R. — Vinju Mare (Mehedinti). Raz-
lete oaze de inspiratie: ,secundele ingenun-
chiaserd / Tn speranta ca miine / vor infrun-
zi / plin de toate aversele / cu_care mad cu-
nunasem / Tn timpul / ultimului buletin me-
teorologic”. Insuficient.

S Nelu RASAD — Bac#u. Puneti Tn versuri

stingace proza unor consideratii nesemnifi-
cative.
© M. S. — Bistrita. Tncercari onorabile, dar

lipsite de rezonanta Tn spatiul poeziei.

0 Constantin SARACU — Vaslui. Am sesizat
cd se poate mai mult. Fragmentar, sint lu-
cruri remarcabile, dar nici 0 poezie din ulti-
mele trei plicuri nu ma multumeste Tn intre-
gime.

« Florin SEREA — BOTEZAN — lasi. Nu
cred ca noua formula va exprima cel mai bine.

O Dan SEMENESCU — Bucuresti. Distihuri-
le — nu. Prima zi de scoala — da.

0 Catdlin SEREDIUC — Suceava. Ar fi ceva
in Cintec pentru un fluture.

© Ana-Maria SIRETEANU lasi. Nimic
nou.

© Constantin SIRGHI — Bucuresti. Ca mai
Tnainte.

® Dan STARCU — Bucuresti. Mai intere-
santa e Ginduri, exceptind Tinceputul : ,Noi,
doli / Culegind norii / intr-un buchet de vio-
rele".

® Mihai SURDU — Bucuresti. Discutii  si
Tntimplari care dovedesc un anume spirit de
observatie. Lipseste cristalizarea intr-un sens
artistic a datelor acestei observatii.

® Valentin VALGEVI — Galati. Supuneti
vintele la un tratament de artificializare cu
efecte antipoetice : ,mai speri cumva ca el

sa savureze studentia prelungitd a buzelor
tale ! laracademia sentimentului precum un
tipat »*

0 Sorin VIDAN — Drobeta T. Severin. Pen-
tru lectura Tn cenaclu, trimite texte colegu-
lui Constantin Pricop. Tine legatura cu el
pentru o eventualda programare. Adresa care
te intereseazd e urmatoarea: str. Gh. Asachi
nr. 10, bl. C 7, ap. 40 (Galati, 6200).

O Mihai Constantin VOICU — Milcovul
erancea). O oarecare vibratie liricA se des-
useste Tn ,un salcim se opreste".

Daniel DIMITRIU

Seara

trandafirul se evapora in oglinda
privighetoarea Tn apa este tacere
sarpele, se preschimba in nor

Muntele,
stinca
n vazduh

Vibreaza o draperie rosie
in vazduhul stravechi de vara

Doar in scoica
auzului

in livada umbroasa,
oglinda

susurd ca o

lira .

picura seara_pe iarba
din_luminarile copacilor
greierii, melcii

pilpiie intr-un foc verde

Alin MORARESCU

doina

Din_ce Tn ce mai mult
cuvintele intemeiau

un fel de cult

al clipelor ce se ardeau

frumos pe gura ta cind ma r

Din ce 1n ce fiinta mea mai t
suna a bronz cind tu Tn inimbateai
Tnsemnul numerelor pare.

|

Tais de dalta dulce, dureros,
la dreapta si la stinga, Tmpre
‘mi-ai dezgolit cuvintul pin’la
si pin’' la_miez, o mon amour,
cel care fluiera duios
cind trece vintul pur.

lon IOSIF

orizontul

din tine

Ridica rug pentru unghia inti
cadtre orizontul din tine

unde fiecare fintind are
embrionul ei

si cite 0 luna musca tacuta
din fiecare fir de iarba.
Acolo voi aduce fruntea

ca o scrisoare iscélita de fulgi
pentru ca orizontul din mine
a_inventat ceata

si ramul de_ visin

Cu care va inrama tacerea

si ceasul de rugina _

in care timpul e purd increm

trece drum prin gardul casei
si trece si printre spitele roti
cu sina plesnitd a carului
ntre jug si botul de soare

cu gust de mamaligd o
rasturnata pe muchia de nisipi
mina bunicului se zbirceste p
din causul palmei

ridica fruntea stro[)ii de ploai
care Tnvatd mersul copacel pubeu
pe cea de a patra brazda
muguri adolescentini B
fac reverente catre genunchii:
Tmbibat _cu reumatism

si _sarutd pe furis

mina bunicului zbircita de bi<
ca un desen soptit pe lobul u

ConlGANELE

diSC fierbinte

Sa privim_ca Intr-un abur um celalalt
amindoi sa privim Tn acest cii
Tnca nerdsarit de dragoste
grinele prelungind pamintul (te mii

de brate
unul spre celalalt
in aburul, In vastul abur de i

apleaca-ti_urechea peste boab'le

sau numai peste inima

si asculta cum Tti lovesc timp

sau numai rodul

el, undeva Tn abur

Tnchizind lumina razd cu razd

pina Tn pline rotund& ca pintl roditor

| .. <
secera lunii va trece de nouain lan

inainte ca aceste degete sa seme
in jurul discului fierbinte.

Gabriel OBANTU

prezente la ,,junimea”

natura

E atita frunza si fruct

pe malul tau de fluviu nebun

ce curge Tntre solare echinoctii

Si e afita feerie amaral...

Si atit tremur de tremur de codru
Intre buzele mariei tale, iubito.

Si pentru ce bolnava mea
din negasitul castel medieval
te mai cufunzi istorica

in ruinele singuratatii mele?..
Sarmana mea vrajitoare...

dureri dupa nastere

Ne dor ochii mari si senini
cu care iubim

de tradarea pamintului
catre

ideea aceasta

de viata

Ne doare Semnul in noi
de zborul amar gindit
pentru

prospera singuratate,
pentru

nelatrata moarte.

miorita
Nu vom mai fi ierburi
Cind ne vor cauta ciobanii

Nu vom mai fi_ciobani
Cind va inverzi iarba

Dar ne vom ldsa de transhumantd
fiind mai bine s& ne Tntilnim

pe acest drum de seara

si sa cintam laic si interminabil
din fluierele

celor plecati la stele.

Catilin ANUTA

jurnal

Tnverzesc

palmele deasupra ierburilor
mai departe

puful cenusiu al cuvintelor
deschide gropi

ntre coaste

din toate rdmine

tdietura subtire

a jocului.

cumulus

Seara te alung

din mine

odata cu praful

strins peste zi
rin pori Tmi deschid
arg ferestrele

stiu ca odatd

cu_dimineata

vei intra

ca si cind

nu s-a intimplat

nimic...

vina

Praful
orbeste piciorul
Tnainte
Tnseamna uneori
la stinga

pina la templu
vor ajunge

doar treptele

Luigi PUIU

sub semnul virgulei

aca Tn general poetii moclerni
au fenun'gat la %mctuat,le Li-
Y0 198A Stoiciu & ¥AMES ca ih os-

daug : poezia lui s-ar
putea scoate semne de

carul sau chiar cu marfarul.

bray pe metereze, sa apere  aceasta$i acum sd dam un exemplu. Des-

cauza mai mult sau mai putin pier-
fluturind deasupra sa un steag
de virgule si de punote-puncte.
punct de vedere grafic, in pri-
sale doua carti, La Fanion (Ed.
1980) si Inima de raze (Ed.

1982;‘ paginile sint Tncar-

de virgule, de puncte de sus-
de semne de TIntrebare, de

de exclamare si de alte semne

ca niste gradini de castra-
bostani. intilnesti la Liviu
Stoiciu virgule de tot felul : vir-
mici cit o gamalie de chibrit,
mari cit un cap de bou Tm-

) cu frumoase coarne ‘fie tap
virgule scurte, intoarse asa ntr-o
si cu fata la perete, care par-
scincesc prin -somn sau schiauna
sub masa. Virgule senine, ca nis-
ochi de copil si virgule tulburi,
**e niste balti statute. Sint aici vir-
ce se' intind pe zeci de pagini
virgule retezate cu hirletul, ciun-
in bucati, ce se zvircolesc ca
serpi pe asfalt. Poti vedea vir-

ce se Tnghit una pe alta, se de-
la. lumina zilei si se retrag spre
n coltul Eaginii sa-si faca si-
Virgule sobre, ca niste epoleti
- general, si virgule sprintare, Tm-

este un maestru al virgulei,
foamei"-sau — ma rog —
al ordinului ,Puncte de

chid cartea la ntimplare si-1 rog
pe cititor numere el serm
punctuatie eventual sa-mi

rezultatele Tn_ plic (_Pe Con-
vorbirilor). Citez: ,TU, DAR, ITI
TRAGI CIORAPUL, stai / la portile
palatului (nu Tn ceruri, nu, ci /' in

pod, la grajd..), cu o rochite Tn-
toarsd pe tine si / cu un bici de
imblinzire Tn miini, mirosind

fasa l.., a sters si ea sticlele .la / fe-
inare, de lampa, la bariera
stai Tn fata butoaielor, unul / cu da-
rurile binelui / altul cu darurile ra-
ului nu stii / la care sa dai dru-
mul* azi: o Tntreb eu / fluturele,
suit pe scard, o acadea / nu gasesti
acolo ?... (a.. ,ca atitudine

a?."M" si Inchei citatul,
n-are rost sa mai continui, peste

la fel. zici, cititorule, tu,
menul meu, frate?! Ti-a placut po-
ezia? Te-am convins? Iti dai seama
de numarul de semne tipografice pe
milimetru patrat?! Cita bataie de cap
pe capul sarmanului corector ! Dulce
copil ce esti, stai si-ti Tnchipui c&
lumea e minunatd. Asa visam si eu
nu de mult si_acum ,S-a stins viata
falnicei Venetii, / n-auzi cfeitari, nu
vezi lumini de baluri.."

Ca. casd, constructia u
poerri in cu_ saparea fundatiei
se termina cu infigerea unui stegu-
let alb pe acoperisul cladirii, nu de-

parte upa care se sapa fun-
datia, se nisip, pietris, ciment,
piatra si toarna temelia. La Li-

viu loan Stoiciu, fundatia poemului
este turnatd dintr-un amestec de vir-
gule, var, nisip, ciment, bolovani, n-
taritd cu armdturd metalica si legatd
prin interjectii precum: auleo, ba, ma,
ha, a, bre $i altele. Peste temelie se toar-
na smoala (sl Stoiciu toarnd la smoala,
de zici cd nu esti departe de locul unde
niste domni slabi cu barbute si o-
chelari atitd un foc mare sub cazane
de arama, In care fierb sufletele ver-
zulii ale pacatosilor de tot felul), pes-
te smoala se pune un strat de car-
ton, pentru ca igrasia sa nu urce in
pereti. Se Tnalta peretii, din chirpici,

din valatuci, din caramida sau din
lemn, dupd buzunarul fiecaruia si n
functie de ce se poate gasi pe san-

tiere. Peretii_ Thaitati de Liviu loan
Stoiciu nu-mi dau prea bine seama
din ce_sint, s-ar putea sa fie_din
chirpici, dupd cum s-ar putea sa fie
din piatra, din cardmidd sau cine stie
din ce lemn clinesc sau pasaresc.
Timpul ne va demonstra din ce sint,

sa avem rabdare, Ceea ce pot
sa spun acum e_ ca nu sint niste
pereti obisnuiti, asa cum ve-
dem la toate casele. Nu sint pe-

reti drepti, ci facuti parcd anapoda,
fara fir de plumb .si fara cumpana
de apa; unul merge la haisa, altul
trage la ceala, de te miri cum de
se mai _Intilnesc la colturi. Zugravea-
la e facuta parca si ea la intim-
plare si cu un mestesug ce te face sa
dai mesterul pe usa afara si sa-i
zvirli uneltele in cap. Un perete e
rosu, altul de un verde strident. U-
nul e de culoarea lamfii, altul de
culoarea vintului turbat. Pe deasupra
peretii mai sint_zugraviti si_prost, de
parca nu s-ar fi folosit bidineaua cu
par de_ porc, ci maturoiul. Cind intri
In casa, Tti vine sa-ti rdsucesti cal-
ciile si s-0 ntinzi urlind peste cimp.

Apoi, Tn ciuda cantitatii aprecia-
bile de smoald turnata la temelie, pe-

retii rdmnic igrasiosi si doar
cite o pastila ce arde Tn colt
sub un tde Van Gogh mai u-
sucd pe | tencuiala si face sa
dispard prtiune de o palma mu-
cegaiul ve atirna din tavan.
Cartea caste din astfel de po-
eme seam mahalaua Frumoasei
Tnainte dplare, inundata siste-
matic deale si reci ploi de
toamnd, <dute Tnguste si noro-
ioase pe ecatorul merge sarind
din piatraatra, ocolind baltoa-
cele marindu-se de_gard. Chiar
un cititorc al poeziel lui Liviu
loan Stoi stiu_daca s-ar incu-
meta sad sca intr-o astfel de
mahala. Sndoiesc ca Tnsusi Li-
viu loan ar vreg sa locuiasca
aici ! Cit ritd e lumeaTui Stoi-
ciu de ce Visniec ! La Visniec
totul e ct cu grija trasat la
milimetriBle sint bine propor-
tionate ; sesia_ca te_afli Tntr-un
micut si orasel din Alabama,
Pe cind Iciu te trezesti parca .
ntr-o suldin America de Sud,
unde lumste Tn locuinte mizere
facute di de conserva, din
sticle de iu dracu mai stie din
ce. Si cilparte este Stoiciu de
zgirie-noila New York ai lui
Cartaresmea luie mai mizera,
abia de neste sa ridice ochil
spre orase profileazd n zare.
amenii Tnghesuiti in cocioa-
be pestrntre behait de capre
si cotcoe gdini. Nu_ lipseste,
desigur, e simbatd seara:
scripca, :a, muzicuta, tamba-
lul, tronpbele, astfel ca nun-
tile si imtarile se tin lant. Ma-
halaua Iciu nu este luminatd
electric, :a seara vezi pilpiind
la_geam de petrol si_luminari
infipte fe de secarica sau in
cesti de siirnea gateste la pri-
mus si I8 cu gaz’ Aici vezi

cite un mort tinar si_frumos ras, cu
mustacioara subtire si favoriti lungi,
Intins Tntr-un sicriu de PAL lacuit,

si ceva mai ncolo, la doi pasi, un
june octogenar in costum de mire,
fopdind _tfanganica cu o juna ce

se apropie de suta. Vesela lume, dra-
(t;a | toiciu, n-am ce zice, vesela de
ot !

Limba vorbitd In mahalaua Stoiciu
e dintreicele mai ciudate. Tatal meu
Tmi povestea odata ca Tnainte de ca-
derea_turnului Babei a existat o pe-
rioadd Tn care toti cei ce_ Tndltau
turnul vorbeau bilbiit. Vorbind bil-
biit si stricat aceeasi limba, s-au nas-
cut dialectele. Unii vorbeau cu ver-
bele Tn fatd, altii puneau_ toate ver-
bele la sfirsitul frazei, altii Tngrama-
deau substantivele la un loc, adjec-
tivele la un loc, ca pe niste caramizi
sau stive de lemne. Unii grupau. la
un loc si. toate semnele de punctua-
tie (putem_ presupune cd asta o fa-
ceau scribii pe tablitele lor de lut, e-
rau bilbiiti si ei, sarmanii!). Schim-
bindu-se sintaxa, s-au schimbat pina
la urma si_sensurile cuvintelor. Unii
ziceau vacd si altii Tntelegeau bou.
Unii cal si altii iapa. La unii verbul
a merge a devenit a chiui, si _astfel
in loc s& meargd au Tnceput sa chi-
uiasca pe scari.

Poezia modernd nu este departe de
aceasta ,impartire a limbilor".

Ca sa intelegi un poet, trebuie sa
intelegi limba poeziel sale: Cei care
vor sa-1 inteleaga pe Nicnita Stanescu
trebuie sa Tnvete limba Nichita Sta-
nescu, toate cuvintele si necuvintele
lui. Si cei care vor sa-I inteleaga pe
Liviu loan Stoiciu trebuie sa Thvete
limba lui Liviu loan Stoiciu, cu toa-
te virgulele si toate punctele lui de
suspensie.

Cum, de pilda, cu umilinta; am Tn-
cercat si eu, aicl.

Nichita DANILOV



cu anthony e. hecht

despre poezie
si poeti

Anthony E. Hecht este un nume presti-
gios pentru Tntreg spatiul poeziei de limba
engleza, dar nu numal pentru acesta. S-a
nascut la 16 ianuarie 1923, in New York. A
absolvit. Tn 1944, cursurile Colegiului ,,Bard®,
iar Tn 1950, cele ale Universitatii ,,Colum-
bia", din New York. Cariera universitara
si-a Tnceput-o in_ 1947, la Colegiul ,,Kenyon",
funcgionTnd apoi, rind pe rind, la ,New
York University"”, ,,Bard College" si ,,Smith
College”. Din 191 si pina Tn 1967, a predat
limba engleza la ,,Bard College”, din New
York, pentru ca Tn urmatorii doi ani si-1
ntilnim la Universitatea din Rochester. In
1968, 1 s-a-oferit catedra ,,John H. Deane
Professor of Rhetoric and Poetry”, la a-
ceeasi universitate, unde functioneaza si
n prezent. Primul volum de poezii: A
Summoning of Stones l-a publicat in
1954, la editura newyorkeza Macmilan. Au
urmat : The Seven Deadly Sins (Nort-
hampton, Mass., Gehenna Press, 19582, A
Bestiary (California, Kanthos Press. 1969),
Jiggery — Pokery : A Compendium of
Double Dactyls (New York, Atheneum,
1967 si  1983), volum editat Tmpreuna cu
John Hollander, The Hard Hours (New
York, Atheneum si Londra, Oxford Uni-
versity Press, 1967), Aesopic (Northampton,
Mass., Gehenna Press, 1963). Millions of
Strange Shodows (New York, Atheneum si

Oxford, Oxford University Press, 1977),
The Venetian Vespers (New York. Athe-
neum si Oxford, Oxford University Press.
1979) si A Love for Four Voices (Hert-
fordshire, The Mandeville Press si Great
Barrington, Mass., The Penmaen Press,
1983). La toate acestea se adauga tradu-

cerea, Tmpreunda cu Helen Bacon, a volu-
mului Seven Against Thebes de Eschil
(New York, Oxford University Press. 1973)
sl a celui intitulat Poem Upon the Lisbon
Disaster de Voltaire (Lincoln, Mass., Pen-
maen Press). A semnat, apol, prefata vo-
lumului Songs of Childhood, de Walter de
la Mare (New York sl Londra. Garland
Publishing Co., 1976) sl introducerea po-
eziilor publicate de Jonathan Aaron sub
titlul Second Sight (New York, Harper &
Row, 1982). Este, totodata, un colaborator
apreciat al ,,Hudson Review", ,New York
Review of Books", ,,Quarterly Review of
Literature", ,, Transatlantic Review" si
»\Voices". Referirile care s-au facut pe mar-

ginea poeziei lui Anthony E. Hecht, de ca-
tre nume cu autoritate recunoscuta in cri-

tica americana, Tnvedereaza indeobste fap-
tul ca el este absorbit, Tn mod surprinza-
tor pentru un poet contemporan, de lim-
bajul si tiparele vechilor formule poetice.
A _obtinut numeroase sl prestigioase pre-
mii americane si straine. Dupa ce, Tn 1951

i se acordase, la Roma, primul premiu,
iar In 1965 primise ,,Brandeis University
Creative Arts Award”. Tn 1968. Anthony

E. Hecht a obtinut Premiul ,,Pulitzer” pen-

tru poezie, cu volumul The Hard Hours,
caruia i s-au adaugat, Tn acelasi an. ..Miles

Poetry Prize" sJ ,,Russell Loines Award",
acesta din urma conferit de ,,National In-

stitute of Arts and Letters". In 1983. ob-
tinea Premiul ,Bollingen”, pentru ca. in

1984, sa 1 se confere la Rama, Premiul
Eugenio Montale. Acesta ar fi, abia con-

turat, un posibil portret al poetului An-
thony E. Hecht, care este, Tn acelasi timp,
si Tn egalda masurda, un distins profesor,
un diligent sl apreciat membru al unor

reputate institutii_ de culturd din S.UA.,
un om cu o activitate complexa si diversa

care iubeste muzica si arhitectura, caruia
7i place sa se plimbe, raminind. in fie-
care dintre ipostazele succint relevate, egal
siesi, adica profund si sincer.

. m Sint, in general vorbind, un poet forma-
list; ,in general vorbind", Tntrucit aceasta_sin-
tagma nu reclama afisarea unei atitudini ri-

gide, adoptate Tn conformitate cu o doctrina
sau prin opozitie cu alte tendinte. Practic a-

cest gen de poezie formald deoarece este sti-
lul care Tmi place cel mai mult, atunci cind
citesc poezia altora si, Tn virtutea acelorasi
consideratii, cu citeva majore si coplesitoare
exceptii, inclin a fi intolerant cu poeziile Tn
Jforma deschisa".

— Lista premiilor care v-au fost confe-
rite de-a lungul anilor este impresionanta,
ca numdr si valoare. In 1968 de pilda, ati
foslt distins cu ,Premiul ,Pulitzer". Recent,

v-ati rat printre laureatii Premiului
Eugenontale. Ce semnificatie au avut
si auru dv., ca poet, aceste premii?

In Cnt_Tncepind cu secolul al XVIII-
lea, audicata de poezie a cunoscut un re-
flux _evidixceptie facind doar o _specie de
poezie it caré se adresa unei anumite
categorii ititori. Tn acea perioadd si Tn a-
cele locuiar atunci cind se puteau mindri
cu o oas celebritate si prestigiu, poetii
nu au aiiciodatd un mare numar de ci-
titori _si nu s-au bucurat de o remarca-
bila infl asupra societatii timpului lor.
Premiilein consecintd, doua semnificatii :
una maji alta minora. Cea minord rezida
in circuca ca unii straini ar putea fi im-
presionatfel Tncit, s-ar vinde ceva mai
multe ca poate, s-ar ivi o slujba tentanta
ori o biCea majora este reprezentata de
faptul cimiul Tti’ poate oferi ocazia de a
fi _confrtcu un juriu constituit tot din tpo-
eti, iar iul Tn care juriul respectiv a fost
valoros ilacut sa stii ca ai corespuns unor
criterii ce superioare si cd ai fost onorat
de cei ilustri dintre contemporanii tai.

tara cum vedeti evolutia poeziei ame-
ricargeneral ?

m O ?%nea intrebare presupune un ras-
puns mrea amplu, mai ntii fiindca a-
ceastd ie este atit de largd si de com-
plexd. l-as permite sa varbesc Tn numele
unei Tngeneratii _de poeti, fie ea genera-
tia mea una mai tinard. Dar pot spune
ca sinti poeti tineri straluciti ale caror
versuri deja sau promit a fi in curind
la niveelel_ mai bune productii _poetice
din acetara imi face placere sa amin-
tesc fa:a trei tineri poeti publicati de
Knopf osti studenti de-ai mei si ca am
descope altul, care a depus, anonim, un
volum ) un concurs la care am fost sin-
gurul jtor, volum care, la aceasta org,
este puide Northeastern University Press.

—sori, se vorbeste despre poezie si
desptica, ca despre doua ,baricade"
difeicceptati ori nu acest punct de
vedCare credeti dv. cd este sau ar
trebfie raportul poezie — critica?

H P la raportul dintre poezie si cri-
ticd. ei In ceea ce _ma priveste, de acord
cu T. St, care considera ca rostul creatiei
poetice Tn larga masura legat de auto-
criticd.iceasta implicd_exact aceleasi fa-
cultati critica aplicatd literaturii altora.
De fapiatoarea mea carte va fi_un vo-
lum etica, referitoare la scriitori ca
Shakes Keats, Marvell, Auden, Lowvell,
Elizabehop, Emily Dickinson si Richard
Wilbur

lltimul timp, se vorbeste, cu tot
maia insistentd, despre poezia teme-
lor e ori aceea a marilor intrebari.
Coiti aceasta optiune drept o sacri-
ficaadevaraitei poezii, in favoarea u-
nuirs declarativ capabil s& emotio-
nez un mijloc de revigorare a dis-
cunoetic ?

Pu pot sa nu scrie despre_subiecte
pe caronsidera deosebit de arzatoare si
importicestea pot fi uneori evenimente
publicicum se Tntimpld, de exemplu, n
citeva> poemele lui Yeats. Nu existd
nici uinament Tn virtutea caruia aseme-
nea evite ar putea fi excluse din po-
ezie, tcd poetul spera s&-si foloseasca
creatiau a se ralia unei cauze, pentru a
se opu_a sprijini un act Tn vederea in-
fluentltiunilor din arena publica, atunci
inseam face o confuzie, deoarece, asa
cum sluden Tn elegia lui despre Yeats,
Lpoezidetermind nici o actiune". Poezia
fixeazjnea, o Tngheatd, si, Tn locul ei,
invita rfitatie, condueindu-ne la dileme
fara s Prin aceasta nu vreau sa spun
cd ,di declarativ’, asa cum 1l numiti
dv.,, moc in poezie, ci doar cd poezia ar
trebui urmareasca nici un alt scop, 1n
afarad a de a procura bucurie si a incita
gindiri

. -actt sinteti, sper ca numai din
pui vedere geografic, atit de departe
de lia, nu md pot abtine de a va
adr intrebare stereotipa, privita cu
oaireticentd. La ce lucrati si care va
sirurile de viitor ?

g la termin volumul de critica, care
este giafara de un eseu despre ,Othello”,
si amitivat cam doud treimi dintr-un
nou ve versuri.

-multumim si va asiguram ca in
Roi poetul Anthony E. Hecht are
mwteni si admiratori si va avea si
ma dupa acest dialog al dv. cu cei
cardera poezia o dimensiune a exis-
tenstre contemporane.

Interviu consemnat de
Gh. I. FLORESCU

jerry meguire

Jerry McGuire, profesorul oaspete al Uni-
versitatii iesene, are grade universitare Tn
literatura, retorica si lingvisticad obtinute
in New York sl Connecticut. Si-a luat
doctoratul cu o teza despre Shakespeare,
a scris eseuri despre Marele Will sl epoca
elizabetana, despre poezia si poetica a-
mericanda contemporand, despre literatura
si film, a predat, la diverse universitati,
literatura americana, literatura universa-
1a sl comparata, poetica si teorie literara,
lingvistica sl compozitie. Din 1979 este
redactor consultant sau membru Tn cole-
giul de redactie al revistelor Terra Poe-
tica, Audit, Modern Poetry Studies si
Pensylvannia English ; a publicat nu-
meroase poeme Tn patrusprezece reviste
americane, multe din ele de prestigiu na-

tional si international ; este autorul a
cinci piese publicate sau reprezentate pe
scene din Buffalo. Tntre 1974 si 1985 a
primit treisprezece premii literare si dis-
tinctii academice. Tn prezent preda lite-
ratura americana si poetica studentilor

de la engleza.

cul si profesorul McGuire pe poetul Jerry
McGuire ?

JO J. M. : Evident, aceasta-i
care ar fi trebuit s-o adresezi altora —even-
tual, tie Tnsuti. Dar, fiindca tot ai facut-o,
fie: sint unul din miile, multele mii, poate
zecile de mii de poeti mai mult sau mai pu-
tin tineri care cred 1n aceste reviste, in uni-
versitdti, Tn poezie; viata printre editori si
redactori, printre poeti, romancieri, critici si
profesori, mi-a fost si Tmi este marcata de
diverse tensiuni — intelectuale, filozofice, poe-
tice, estetice — pe care Tncerc sa le rezolv in
poeziile mele ; prin urmare, imi folosesc tex-
tele ca forme de eliberare radicala, nu nu-
mai de expresie si/sau comunicare ; cred 1in
functia fundamentald a poeziei.. si a muzi-
cii... si a muzicii din poezie...

0 Tntrebare pe

St. A

martisor

lubirea mea tu Tmi esti

precum é;hionoaia pe un idol de Samoa
vreau adica sa spun

ca incd n-am putut privi cu-adevarat
sub piatra ce-o porti din mindrie

iar eu nascocesc Si apoi
te ndscocesc iar Si iar si
sint gata sa te nascocesc
pina c¢ind iesi curatd
cinstita si te deschizi

precum o stridie_ .
sau precum o usa marcata
Curata. Cinstita. Deschide-
ma, dar chiar dupa asta
urmeaza tot zidul de piatra.

Sau e 0 usa

in spatele usii in spatele

usii In spatele etc., fiecare
un ochi deschizindu-se, tipind
eu sint eu, eu sint eu,

fiecare o minciuna

cioplitd din mai adinca

minciund a pietrei, _

cea tare, ardentd,-ntaritd

pe care inimile ni le-ncrustara amindoua.

cirtita

Sirenele miauna

si ea zice )

ce imagini vezi tu
pe-ntuneric Si eu zic

un pled scotian ba nu

un covoras havajo .
un soim un mare soim purpuriu
c-un urs In gheare zburind
c-un galben urs in gheare
ursul

are un bursuc In gheare
bursucul are-n gheare un raton
ratonul are-n gheare un sconcs
sconcsul o veverita

veverita sobolan

sobolanul soarece

soarecele are o cirtita-n
gheare cirtita

are-n gheare un om

omul )

are un soim n gheare

soim mare purpuriu

OK ? Si ea zice

OK.

privind-o cum doarme

Pleoapele ei lacuste #
upilele boabe de strugure copt
tremur n buzele ei
condueindu-i coloana
de muschi si nervi
si de creier
Tnspre-ntuneric
limba fara astimpar
zabovind peste buza crapata
saliva lucind
peste piele, jelim lunecind
de propria umezeala
gura deschisa acum o
ca o fintina cu fagaduieli
) ca 0 gaurd-ntr-o
ciuta-mpuscata
_trupul )
un palimpsest de gesturi
uneori Tnsemnind ceva
tic, tic, tic
n pleoapa . .
asa cum o plapuma groasd
uneori nseamna
vreme rea.

In romaneste de
/A. PORUCIUC

centenar emily diekinson (1830—1886)

Dup-o durere mare vine-un sentiment formal —
Stau Nervii ceremoniosi, de parc-ar fi .

Morminte —
Teapana inima intreaba cine-a fost, ce a trecut,
Si leri, sau acum multe Secole ?

Mecanic, Picioarele pasesc — ocol —
Prin Aer, pe Paniint, sau pe Nimic —
O cale Lemnuita

Crescuta la-ntimplare, )

De Cuart o Tmpdacare, ca o piatra —

Aceasta-i Ora cea de Plumb —

Ramasa-n minte daca-i supravietuiesti,

Asa cum cei ce-ngheata-si amintesc Zapada —

INtli — Raceala — apoi Stupoarea — si-apoi
scapatatul —

*

Mintea, pe Fagasul ei

Se misca uniform — real —
Dar dac-o Aschie se crapa —
Ti-ar fi mult mai usor —

Sa-ntorci din vale un Torent —
Cind Ploile-au crapat Coline —
Si si-au scobit Sosele largi —
Si-au tropait Tn roti de Moara —

£

-fa
Locuiesc in Posibilitate —
O Casa mai frumoasa decit Proza —
Ferestrele-s mai numeroase —
Si Usile — mai bune —

Drept Camere cum Cedrii —
De Ochiu-mi impregnabile —
lar drept_ Acoperis Etern
Ai Cerurile Caprioarei —

Drept Oaspeti — cei mai nobili —
Ca Ocupatie — Aceasta —
Deschise-mi, Bratele subtiri

Spre a cuprinde Paradisul —

3

E Moartea Dialogul dintre

Slg)_lr_lt si Tarina.

»Piel” spune Moartea — ,Doamna
Am alta-Nsarcinare" —

Se Tndoieste Moartea — de pe Pamint

- . Combate
Spiritul spatele-i Tntoarce

Si lasa ios drept marturie
Paltonul sdu de Lut.
.Traduceri de

Stefan AVADANEI
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