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REVISTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA «JUNIMEA» DIN IASI LA1 MARTIE 1867
EDITATA DE UNIUNEA SCRIFTORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA

Tinerețea 
unei reviste

Puține sînt în lume publicațiile literare cu o longevitate cum este cea a „Convor­birilor literare". Născută la Iași din ini­țiativa unui grup de tineri entuziaști la mijlo­cul veacului trecut, revista a devenit, după pe­rioada pașoptistă și a epocii pentru înfăptuirea Unirii dintre Moldova și Muntenia, tribuna de afirmare a marilor valori ale literaturii și ști­ințelor umaniste din întreg spațiul românesc.Prin audiența de care s-a bucurat, „Con­vorbiri literare" a polarizat în jurul ei în se­colul trecut cele mai populare semnături ale spiritualității noastre, Alecsandri, Eminescu, Maiorescu, Caragiale, Slavici, Conta, Lambrior, Xenopol, Petru Poni etc., etc. . .. Numărul aces­tor cărturari, făuritori de cultură românească, este atît de mare încît o enumerare a celor care și-au publicat scrierile în paginile revis­tei poate alcătui un dicționar de proporții im­presionante. Iar dacă dictonul „Junimii", „in­tră cine vrea, rămîne cine poate", a făcut ca­rieră în lumea literară, nu același lucru se poate spune despre „Convorbiri literare". în paginile publicației născute la Iași (și reîn­toarsă la Iași), spiritul critic, respingerea non­valorii literare (cu unele excepții. ..), susține­rea entuziastă a talentelor de pe tot cuprinsul locuit de români au reprezentat de-a lungul deceniilor criterii fundamentale pentru pătrun­derea unui articol, studiu, eseu, poezie ori pro­ză în paginile publicației.O prezență tot atît de prestigioasă în rîn- du! publicațiilor de cultură a fost „Convorbiri literare" și în perioada în care a apărut la București. Sub conducerea unor reputați sa- vanți, revista și-a orientat tematica și spre alte domenii ale vieții intelectuale, spre abordarea unor noi arii de cercetare din domeniul isto­riei literare, a lingvisticii, geografiei, filozofiei, sociologiei, muzicii ori artelor plastice.în condițiile social-politice ale vremii, în- fruntînd de multe ori obtuzitatea unor repre­zentanți ai curentelor ideologice reacționare, „Convorbiri literare", credincioasă spiritului în­temeietorilor ei, a știut să dea o ripostă auto­rizată acelor tendințe retrograde manifestate în publicistica culturală din acea perioadă, mili- tînd pentru o artă pusă în slujba înaltelor valori morale, umanistice, proprii civilizației poporului nostru.Dar adevărata renaștere a „Convorbirilor li­terare" s-a produs odată cu eliberarea țării de sub jugul fascist, cu profundele transformări petrecute în viața economică și socială a pa­triei. înflorirea fără precedent a culturii și ar­tei din țara noastră în anii socialismului, ma­rile victorii obținute de poporul nostru sub conducerea Partidului Comunist Român, în edi­ficarea societății socialiste, crearea unui nou climat de muncă și creație pentru toți artiștii din patria noastră, apariția unor noi generații de scriitori s-au răsfrînt binefăcător.în lașul care, după război, renăștea din ruine, un grup de scriitori mai vîrstnici ori mai tineri puneau bazele noii mișcări literare, în acei ani ai începutului de Eră nouă, la Iași au apărut publicații cu caracter cultural, in care scriitorii își vedeau tipărite creațiile in­spirate din noile realități ale patriei. Cu fie­care an, sub înțeleaptă conducere a partidului, mișcarea publicistică din capitala Moldovei de­venea tot mai puternică, contribuind prin ta­lentul și entuziasmul slujitorilor ei la crearea unui climat de emulație, stimulator, optimist. Se continuau astfel legăturile, niciodată între­rupte, între creația înaintașilor și a celor che­mați în această a doua jumătate a secolului nostru să ducă mai departe flacăra de lumină, adevăr și frumusețe a culturii născute pe aces­te străvechi meleaguri românești.Ca pentru toate domeniile vieții economico- sociale din patria noastră, cel de al IX-lea Congres al partidului a reprezentat și pentru oamenii de artă și cultură din România un moment istoric de o mare însemnătate. Reapa­riția la Iași a numelui de „Convorbiri literare" nu a însemnat doar o simplă schimbare de ti­tulatură a unei reviste literare — ci începutul unei noi etape, superioare, din viața spirituală a patriei, în acord cu profundele transformări petrecute în conștiința milioanelor de iubitori de literatură din România.învățămintele înaintașilor, dar mai ales investiția de talent, spirit revoluționar, contac­tul permanent cu realitățile din patria noas­tră, cu viața și năzuințele poporului, ne dau certitudinea faptului că redactorii și colabo­ratorii noștri fac și vor face din „Convorbiri literare" o revistă mereu tînără, slujind cu de­votament și abnegație „creșterea limbii româ­nești și-a patriei cinstire".

Tradiții
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semnificative

Cîte publicații din această țară a noastră au tradiții atît de semnificative și pline db responsabilități pentru cultura ro mânească asemănătoare acelora pe ca*-» le poartă cu sine revista „Convorbiri lite­rare" ? Cîte reviste literare se pot mir dri că acum mai bine de un secol, în pa­ginile lor au fost tipărite pentru prima dată poezii ale lui Mihai Eminescu, a- mintirile și basmele lui Ion Creangă, co­mediile lui Ion Luca Caragiale și proza lui Ion Slavici, iar la conducere l-au avui pe criticul Titu Maiorescu ?Apariția „Convorbirilor literare" acum o sută douăzeci de ani, în 1867, era o necesitate. Era epoca dinamică de for­mare a culturii noastre, cînd, într-un pro­ces dialectic, era nevoie de acte de cul­tură, de producerea lor și, în același timp, de sinteze generalizatoare, de noi direc­ții, într-o cultură, veche în aspectele ei populare, dar tînără și încă neconsolida­tă în ^aspectele ei moderne. Se pot spu­ne multe sub unghiul criticii despre ac­tivitatea „Junimii" și a „Convorbirilor literare", dar nimeni de bună credință nu va putea contesta însemnătatea apa­riției și activității lor pentru dezvoltarea culturii românești, pentru înțelegerea pro­fundă a unui adevăr, valabil în toate tim­purile, în toate orînduirile : cultura este factor esențial, determinant în organiza­rea și evoluția unei societăți.După entuziasmul romantic al perioa­

dei 1848, în cultura românească se sim­țea nevoia unui spirit critic, a unui dis- cernămînt obiectiv, a promovării obiec­tive a artei și literaturii de valoare, ceea ce revista „Convorbiri literare" s-a stră­duit să facă la începuturile ei și o bună bucată de vreme.într-o etapă a evoluției ei, atunci cînd limba română, scrisă și vorbită, dar mai ales cea scrisă își avea oscilațiile ei, su­ferind influențe de tot felul, revista „Con­vorbiri literare", prin studii, dezbateri, polemici, dar mai ales prin limba scrisă în paginile ei de către Eminescu, Crean­gă, Caragiale, Slavici, Odobescu a demon­strat care este forța unei publicații lite­rare în cultivarea unei limbi „ca un fa­gure de miere", în apărarea unei limbi, atunci cînd, prin sărăcire și stricare, este în pericol să stîlcească înseși gîndirea și simțirea unui popor.Se împlinesc o sută douăzeci de ani de la înființarea revistei „Convorbiri litera­re". Moment sărbătoresc, dar și de reflec­tare. Meditație asupra experienței timpu­lui trecut și a învățămintelor desprinse, necesare prezentului. Cultura și limba unui popor sînt valori de neprețuit. Ele trebuiesc apărate și promovate cu forța dată de conștiința că sînt expresii ale spi­ritualității noastre, ale durabilității noas­tre în timp.Urez redacției „Convorbiri literare" să izbîndească în publicarea unei reviste demne de tradițiile ei, demne de prezen­tul și viitorul acestui neam al nostru.
George MACOVESCG
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Semn

De atîția ani de cînd înnegresc hîrtia cu cerneală, de aur, de plumb ori de- zinc, am căpătat o oarecare îndemî- nare în felul de a mă rosti, de a spune ori a nu spune, de a tăcea ori a povesti.Simt mereu pe umeri povara munților care se numesc Eminescu, Maiorescu, Creangă, Caragiale, Slavici, iar, mai apoi, loan Bogdan, Simion Mehedinți, a celor­lalți cărturari din toate provinciile româ­nești care la lămpile lor niciodată stinse au scris cîte o vorbă înțeleaptă pentru cinstirea neamului nostru.Dar înainte de toate mă gîndesc la acel „salahor al literelor" și presei literare ro­mânești care se numește Iacob Negruzzî.Nu știu cit va rămîne în analele cul­turii române din opera „secretarului per­petuu" al „Convorbirilor literare". Dar sînt convins, cu toată ființa mea, că „sa- lahoria literară" este poate cea mai no­bilă meserie pe care și-o poate alege un om. Iar cel care a stat cu dăruire, com­petență, dar și cu severitatea omului de cultură față de impostura literară, în veacul trecut la căpătîiul literelor roma­nești a fost Iacob Negruzzi.Norocul nostru, al celor d'in generația mea, a fost că. dorind să ne exprimăm pe noi înșine și țara care se reconstruia din temelii, am găsit, printre at ițea mo­dele ilustre din trecut, exemplul modes­tului editor al „Convorbirilor". Al celui care și-a asumat să ducă pe umerii săi, dintr-o înaltă conștiință morală și civică, povara nobilă a meseriilor de conducă­tor de revistă, redactor, tehnoredactor, co­rector. .. E mult ?.. . E puțin ?. ..Iacob Negruzzi a fost acel arhitect care, ridicînd un edificiu ce dăinuie de 120 de ani, și-a înscris simplu numele undeva. Ia temelia acestuia.

£

Corneliu STCKZU



„CONVORBIRI LITERARE", anul I. nr. 1
înainte-mergători 
si clasici...
9

Prestigiul Convorbirilor literare, în pri­ma lor etapă, e legat de prezența lui Eminescu, Creangă, Caragiale, Sla­vici, dar și de personalitatea lui Maiorescu, factor unificator decisiv în direcția unui frumos cu atribute clasice. „Arta — argu­mentează criticul — e senină, trebuie să ră- mînă senină, chiar cînd exprimă desperarea (...). Să nu uităm antichitatea binecuvîntată! Moartea, care după simțul corupt al simbo­lizării creștine se înfățișează de moderni sub forma unui schelet hidos, era în fanta- zia greacă și romană un geniu frumos cu facla întoarsă...". (Critice, I, 1931, pp. 102— 103). Ofensa adusă auzului, de către cineva străin normelor eufoniei, e tot atît de gravă ca și stridențele în materie de văz. De repe­tate ori, se pune în chestiune logica frazei, dar și sonoritatea ei, deplîngîndu-se rosti­rea „urîtă la auz" ori elogiindu-se o limbă care produce „plăcere auzului" (I, pp. 105, 189). Nuanțe ale „vorbirii" lui Alecsandri, Bolintineanu și Odobescu, „scriitori estetici și nu erudiți reflexivi", au șanse să se im­pună, „fiindcă în materie de limbă urechea singură face mai mult decit capul a o sută de filologi..." (I, p. 224). Utile în senstll dis­ciplinării prin trimiteri la modele verifica­te, principiile lui Maiorescu erau totuși rigi­de. Frapantă la el, în raport cu evoluția esteticii moderne, e poziția fixistă a frumo­sului, de unde dezacordul, lipsa sincroni­zării cu realitățile în mers. Nimic din este­tica simbolistă, care-și contura liniile în mo­mentul apariției Direcției nouă, nu solicita în 1872 curiozitatea criticului. Cîțiva ani mai tîrziu, opiniile lui Macedonski Despre logica poeziei (1880), probează o poziție categoric avansată, învederînd o deschidere spre mo­dernitate cu totul remarcabilă. Maiorescu privea în trecut ; Macedonski e în pas cu timpul. Cînd un adversar compară adevărul cu un măr înflorit, criticul reacționează tă­ios : „Adevărul frumos ca mărul !...“. Con­diția „comparărilor" precizează el, „este ca ele să fie juste" .raportînd raționamentul poetic la normele gîndirii comune. Pentru autorul Nopților, criteriile raționaliste ge­neral acceptate nu sînt deloc obligatorii în plan estetic : „Aplicați poeziei logica după care se conduce proza —• poezia poate, fi logică, dar nu mai e poezie.,.". Valabilita­tea imaginii poetice ține de structura uni­versului nou, în care ea se înscrie după nor­me imprevizibile. Poți urmări traiectoria u- nui silogism, dar la capăt nu vei găsi emo­ție, pe cînd farmecul artei ține de aventură în sens pozitiv, într-o dialectică a particula­rului revelator.O asociație nelogică, ridicolă chiar din punct de vedere formal, poate fi genială în poezie . „A fi poet înseamnă a fi poet, și lo­gica poeziei este, dacă ne putem exprima astfel, nelogică într-un mod sublim" • — 

CASA VASILE POGOR (sediu al Muzeului de literatură al Moldovei)

conchide Macedonski. Criticul își bazează argumentele pe reflecții corecte în sine ; Macedonski aliază reflecției un praxis de nuanță modernă. „Poetul care nu-și deose­bește logica sa de aceea a prozei poate deve­ni un Moliere — ale cărui versuri sînt în­suși pentru acest cuvînt, curată proză ritma­tă — poate deveni un Voltaire chiar — ca­re cade ca poet tocmai pentru același mo­tiv — dar nu va deveni niciodată descate- natul Shakespeare, furtunosul Byron, divi­nul Dante sau necomparabilul Musset...". Contemporan cu Taine și Brunetidre, tribu­tar, ca și aceștia, spiritului de sistem, cri­ticului i-au fost mai caracteristice dezbaterile vizind compoziția, laturii.? calofile, decît pro­blemele de adîncime. Pamfletul său Beția de cuvinte (din 1873), capodoperă a genului, echivalează în planul cultivării limbii cu un mare poem de Eminescu. La Convorbiri lite­rare, intelectuali de formații diverse, clasi- cizanți și moderni, unii avînd acces la valo­rile universale, se simt solidari în promova­rea unei culturi române specifice. Sub apa­rențe nonșalante, liberale, reuniunile juni­miste reprezintă triumful inteligenței lucide, cu efecte modelatoare fecunde. Literatura, ca artă și tehnică a cunoașterii, ia cunoștință de sine altfel decît la modul amatorist ante­rior ; dacă există un clasicism „convorbirist". acesta orientează spre norme implicînd lo­gică a construcției, armonie, claritate a dic­țiunii ; fără contactele cu gruparea de la Iași, Creangă ar fi fost, cu siguranță, mai puțin preocupat de perfecțiunea punerii în pagină. Cînd Eminescu scrie : Pîn-ce izvorăsc din veacuri stele una cite una / Și din ne­guri, dintre codri, tremurînd s-arată luna... ponderatul Maiorescu, critic cu mască se­veră, conchide că astfel de versuri nu s-au scris în limba română.La dispariția personajului inconfundabil care a fost George Panu —, G. Ibrăileanu considera că acesta putea deveni un „foarte mare istoric", un „psiholog", un „estetician" sau un „romancier". N-a dat nici un roman ; talentul de narator și l-a afirmat însă în fluentele evocări despre „Junimea", care, publicate în Săptămîna (între 1901 și 1906). revistă proorie scrisă în întregime de el, au avut o audiență enormă. în fond contactele sale cu „Junimea" n-au durat, reducîndu-se la numai trei ani —, e drept ani de febră creatoare, cînd acolo se găseau Ti tu Maio­rescu, Eminescu, Creangă și ceilalți. Fusese introdus la „Junimea" de A. D. Xenopoi în februarie sau martie 1872 ; în același an. junele Panu debutase ca orator, în cadrul prelecțiunilor „Junimii", și ca istoric în Con. vorbiri literare, organul Societății. Aspirația naratorului de amintiri, care dictează liber unui stenograf, e de a schița tablouri de grup și portrete individuale, într-un limbaj avînd toate atributele oralității ; multe idei și observații se repetă, memorialistul lăsîn- du-se atras de un gest, de o poreclă hazlie a cuiva, de o vorbă de spirit. Memorabilă e, bunăoară, scena cvasi-caragialiană de la banchetul aniversar, la care V. Pogor, între- rupînd pe Iacob Negruzzi (întrerupt și de alți participant), proclamă că originea „Ju­nimii" nu e nici din 1862, nici din 1863, Cx se pierde în noaptea timpurilor.Comparate cu amintirile lui Iacob Ne­gruzzi despre aceeași faimoasă grupare ie­șeană (publicate în 1921), cele ale lui Panu sînt superioare prin indiscutabila capacitate de a crea senzația vieții. Om de spirit, Panu pune între el și profilurile schițatef după vreo treizeci de ani) acea memorie-amintire — de care vorbește un filozof —-, memorie în care prezentul și trecutul coexistă în scli­piri ale minții. înclinat spre partea comică, teatrală, a ședințelor de vineri seara, Panu cultivă — potrivit propriei mărturii —- „un fel de exagerare de raporturi între lucrurile cunoscute și știute, pornind însă de la o observație justă", de unde impresia de ve­rosimil, acel puls al vieții neîngrădite în convenții. Cucerește relatarea familiară, ne­pretențioasă, memorialistul lăsînd să vor­bească anecdota, abandonîndu-se adesea fic­țiunii, punînd culoare și dînd relief prin valorificarea esențialului... Iată motive pen­tru care amintirile sale, deși amendabile în privința unor fapte, au savoarea unui ro­man de epocă. Paginile relative la prietenia dintre Eminescu și Creangă, cele despre „ze­flemeaua și spiritul de luptă" din prima e- tapă a „Junimii" sau despre farsele lui Has- deu se citesc și astăzi cu mare interes.
Constantin CIOPRAGA

Direcția națională
9 9

Programul „Convorbirilor literare", al Junimii însăși, se rezumă la o expli­cită direcție națională în cultură și literatură, căreia i se asociază însă, grație lui Maiorescu, spirtul critic intransigent și o clară conștiință estetică. „Direcția nouă", teoretizată într-un studiu cu același titlu, urmărește, în chip manifest, „păstrarea și chiar accentuarea elementului național", dar dintr-o perspectivă nouă, aceea a valorii. Acuzațiile de „cosmopolitism" și „germa­nism" aduse junimiștilor de nu puțini din­tre contemporani, între care și de marele Hasdeu, ni se par astăzi simple copilării, lansate de niște adversari prea înfierbîntați. încă în anul 1867 Maiorescu, presimțind di­recția de atac a acestora, ținuse în Aula Universității din Iași o importantă prelec- țiune despre individualitatea poporului și cosmopolitism, poziția sa și a întregii gru­pări junimiste fiind categorică pentru „in­dividualitate și în contra cosmopolitismului". Sensul principal al preocupărilor junimiste, al „direcției noi", este identificarea cu înal­tele aspirații de cultură ale epocii, potrivit „realităților noastre naționale". Fapt cu to­tul semnificativ, polemizînd cu D. A. Sturdza, într-o scriere politică intitulată Asupra bro­șurii : Germania, România și Principele Ca­rol de Hohenzollern (Iași, 1875), Maiorescu respinge hotărît, sintetizînd principiile juni­miste, ideea imitației și a servilismului față de cultura altor popoare, fie el și acela ger­man, și susține cu clarviziune filosofică și politică cerută de împrejurări primatul a- utohtonismului, al „fundamentului dinlăun­tru" în cuprinsul culturii fiecărei națiuni : nici un popor, dacă voiește a mai trăi ca popor independent, nu poate abdica la cul­tura și la arta sa proprie națională".Spiritul critic al grupării junimiste în frunte cu Maiorescu și al „Convorbirilor li­terare" se exercită pe direcții fundamentale pentru destinele culturii și literaturii ro­mâne. Părerea — afișată chiar recent în cîteva comentarii — că unele din preocupă­rile sale l-ar fi dus pe Maiorescu la o cri­tică de amănunt, la o critică satirică și atîta tot, urmărind să-i înveselească doar pe mem­brii Junimii, este în întregime lipsită de temei.Pe lîngă un sco-' imediat, care-i circum­scrie activitatea,-— cum este și normal — in cadrele complexe ale epocii sale, criticul, în calitate de conducător al grupării, urmă­rește sistematic obiective intelectuale mai înalte, și acestea îl salvează de acțiunea măcinătoare a timpului. Ținta finală a lui Maiorescu și a colaboratorilor de seamă ai „Convorbirilor literare" este aceea ca evo­luția națiunii române să se desfășoare nu în sensul „plecării" „sub puterea străină", ci în direcția „neatîrnării naționale" deoa­rece numai în felul acesta, gîndește criticul, ea are cu adevărat posibilitatea să ocupe „un loc în mijlocul popoarelor de cultură ale Europei".Respingînd șablonismul patriotard, decla­mația și frazele goale și apreciind literatura prin prisma valorilor ei de expresie, Juni­mea și „Convorbirile literare" militează pen­tru „o literatură națională și în genere o direcție de cultură națională" (A. D. Xeno­poi). „Direcția nouă" maioresciană, în fapt direcția junimistă, (prima parte a studiului Direcția nouă s-a publicat în revistă la 15 mai 1871), este o manifestare culturală și literară profund națională. Ea continuă, pe alt plan, unele atitudini ale mișcării cul- tural-literare de la 1848, pregătind terenul, în chip revoluționar s-ar putea spune, pen­tru afirmarea nestingherită a marilor scri­itori clasici în limitele unor criterii estetice mai mult absolute decît relative.în fața atitudinilor de frondă ale unor ju­nimiști (precum V. Pogor), care priveau tre­cutul nostru cultural cu severitate, mergînd chiar pînă la scepticism, Maiorescu, spirit conservator, dar nu un tradiționalist, ele­ment de echilibru, dar nu un dogmatic, este, în interiorul grupării, un factor modelator esențial, înțelegînd în profunzime necesita­tea metamorfozelor culturale și estetice re­clamate de împrejurări. E. Lovinescu a re­marcat, în acest sens, un fapt ce rămîne cu adevărat definitoriu pentru mai buna jude­care, în perspectiva istoriei literare, a ro­lului epocal jucat de îndrumătorul Juni­mii : „Cu tot conservatorismul doctrinar, ac­țiunea lui [Maiorescu] reprezintă, astfel, mai mult un caracter revoluționar, un fel de so­luție de continuitate față de trecut, pornind de la criteriul valorii în sine și nu relative, în știință a adevărului, în literatură a fru­mosului" (T. Maiorescu si contemporanii lui, I, 1943).Demn de reținut este faptul că în paginile „Convorbirilor literare" teoretizările lui Ma­iorescu au tins, deliberat, spre fundamen­tarea unui concept de cultură și literatură națională. Nicăieri poate nu s-a simțit mai bine, în atitudinile junimiștilor, spiritul de adîncă unitate interioară ca în aceste pro­bleme de o importanță capitală pentru dez­voltarea organică a culturii noastre, pentru europenizarea literaturii naționale.în această direcție, pe lîngă Maiorescu, A. D. Xenopoi este unul din teoreticienii care aduc în paginile revistei cîteva con­tribuții substanțiale. Important pentru pro­blema în discuție este studiul, poate mai mult de filosofia culturii, intitulat Cultura națională, publicat în mai multe numere din „Convorbiri literare" din 1868, după ce fusese primit elogios într-o ședință a socie­tății de la Iași.Ca și alți junimiști, de pildă Th. Rosetti (în studiul Direcția progresului nostru, apă­rut în aceeași revistă în anul 1874) tînărul A. D. Xenopoi introduce, dar cu cîțiva ani

mai devreme, în definirea specificității et­nice, factorul geografic (mediul cosmic) din concepția lui H. Th. Buckle (Istoria civili­zației in Anglia). Semnificativ este faptul că autorul, apropiindu-se (dar și depărtindu-se, în unele demonstrații), de modul de a vedea al criticii junimiste, considera limba drept „semnul cel mai clar al naționalității", for­ma esențială prin care se revarsă în „lu­mea din afară" „sufletul" poporului. Fiind o componentă de prim ordin a culturii națio­nale, literatura are „o mare importanță pen­tru < un popor căci este cultivarea limbei sale". în viziunea viitorului mare istoric sfera culturii naționale cuprinde limba, drep­tul, moravurile, literatura, tradițiunile, ar­tele frumoase iar importanța ei nemijlocită „este că menține și dezvoltă pe un popor la conștiința de sine, la viața națională". Aceste observații, dar mai ales aceea potri­vit căreia „cultura națională a unui popor consistă mai înainte de toate în păstrarea, dezvoltarea și cultivarea limbei sale" se în­corporează perfect în limitele doctrinei ma- ioresciene și îngăduie să vorbim, la Juni­mea și „Convorbiri literare", de existența unui curent unitar în afirmarea și susținerea cu argumente variate și profunde a specifi­cității și originalității culturii și literaturii române.Nici aceste idei, nici acelea, oricît de im­portante ar fi ele, din studiile Istoriile ci- vilizațiunei și Studii asupra stării noastre actuale, publicate tot în „Convorbiri litera­re" (in anii 1869 și 1870), cu atît mai puțin scrisoarea particulară adresată lui Iacob Negruzzi în 1869 și tipărită în anul 1932, nu pot îndreptăți substituirea de roluri în ca­drul Junimii, așa cum a procedat totuși N. Iorga, prin considerarea lui A. D. Xeno­poi drept „făuritor al doctrinei noii gene­rații", minimalizînd astfel personalitatea lui Maiorescu.Cum problema trebuie pusă, fără ezitare, ne teren strict estetic, o comparație între îndrumătorul Junimii, socotit de N. Iorga doar un „formalist", și istoricul A. D. Xeno­poi (care părăsește gruparea, în 1879, pe motive politice) este lipsită de orice temei, precum absolut nemotivată științific se do­vedește și părerea că P. P. Carp ar fi avut, în domeniul criticii literare, „însușiri mult nai mari decît ale lui Maiorescu, care n-a încercat niciodată străbaterea în esența în­săși a unei scrieri" (Istoria literaturii ro­mânești contemporane, I, 1934),
Orientarea critică și estetică a revistei „Convorbiri literare" datorește enorm d? mult lui T. Maiorescu. Un obiectiv de seamă al publicației, tocmai în sensul di­recției naționale, avea în vedere, deopotrivă, „deșteptarea gustului pentru produceri este­tice" și formarea culturii și literaturii ro­mâne moderne, dorința neclintită de a-i im­prima un conținut și un stil profund origi­nal prin individualizarea lor ca expresie și înlăturarea „ignoranței pretențioase și a ne­adevărului" în toate domeniile. Cel puțin prin articolele lui Maiorescu revista junimistă a înțeles. în spiritul vremii, funcția și valoa­rea criticii literare, nu numai în aspectul ei negativ, dar — foarte important — și în acela constructiv, de afirmare hotărjtă a valorilor estetice naționale, ca, de pildă, în articolele despre Eminescu și. Caragiale, după ce un început promițător, cu aprecie­rea lui Alecsandri, se făcuse în Direcția nouă. Ridicarea autohtonismului la o formă superioară de manifestare — adică univer­salizarea lui — devine astfel aspirația cea mai importantă a junimiștilor în materie literară. Apelul maiorescian din 1872 este cu adevărat memorabil, el reprezintă un act revoluționar, depășind cu mult concepția dezvoltării organice a societății : „Unul din semnele înălțimii culturei este tocmai de a părăsi cercul mărginit al intereselor mai individuale și, fără a pierde elementul națio­nal, de a descoperi și totuș de a formula idei pentru omenirea întreagă".în cadrul acestor acțiuni intelectuale de autohtonizare reală și de desprovincializare a literaturii un loc de cea mai mare însem-



I

permanente
nătate îl ocupă și luptele, cu mare răsunet 
în epocă, împotriva aberațiilor lingvistice de 
tot felul (latinizante mai ales), împotriva 
exprimării pedante, a stilului umflat și a be­
ției de cuvinte. Bătăliile duse, de Maiorescu 
mai ales, dar și de Alecsandri și Iacob Ne- 
gruzzi contra „stricătorilor de limbă“ se spri­
jină sistematic pe ideea că suverană în ex­
presia orală sau scrisă este simplitatea lim­
bii poporului, „uzul popular", cum se expri­
mă criticul. De precizat că în privința lim­
bii literare, cel mai avizat lingvist și filo­
log al revistei, Al. Lambrior, susține că a- 
ceasta trebuie să se bazeze pe „limba unică 
pentru toată Dacia".

Trebuie reținut faptul că nu este vorba de 
• o campanie pur teoretică, ci și de o stator­

nică aplicare practică a acestor principii ra­
ționaliste de către colaboratorii „Convorbi­
rilor literare", în primul rînd de către ma­
rii scriitori, de Eminescu mai ales, preocu­
pat mereu de asemenea probleme. Lupta ju­
nimiștilor pentru limbă prin întoarcerea la 
izvoarele vii ale vorbirii populare reprezintă 
un act de patriotism lucid, o contribuție de 
mare preț la afirmarea naționalității româ­
ne. Junimiștii au înțeles de la început un 
lucru capital, și anume : gradul de civili­
zație intelectuală a unui popor constă, în 
primul rînd, în modul cum cetățenii lui vor­
besc și scriu în limba lor maternă.

Toate aceste acțiuni de cultivare și apă­
rare a limbii naționale sunt argumente de­
cisive împotriva acuzațiilor mai vechi, și 
chiar mai noi, de cosmopolitism, aduse con- 
vorbiriștilor, în primul rînd Iui Maiorescu. 
Ea fel de important este și faptul că re­
vista a publicat numeroase poezii populare 
din toate provinciile românești, culese de 
Miron Pompiliu, G. Dem. Teodorescu, Simion 
Florea Marian, Elena Sevastos ș.a., spre a 
proba unitatea spiritului național și a pre­
găti terenul pentru o mare unire politică.

Datorită spiritului critic de la Junimea si 
din paginile „Convorbirilor literare" cultu­
ra și literatura noastră au progresat enorm, 
cunoscînd un prim mare moment de des- 
provincializare, iar conștiința artistică a 
scriitorului român a crescut într-atîta încit 
a putut trece chiar spre extrema absolutului 
Dovadă, aceea a lui Eminescu, Creangă, Ca- 
ragiale.

Pe plan strict literar, revista a urmărit, 
lucid și responsabil, dezvoltarea creației pe 
largi baze autohtone, asociind însă specifi­
cului național, prin criticele lui Maiorescu 
mai ales, o înaltă și severă conștiință este­
tică. Se continuă, evident, direcția trasată 
de marii scriitori patruzecioptiști, cu deose­
birea că se cere în chip radical ca opera 
literară să aibă valoare artistică autonomă, 
potrivit funcționalității ei specifice.

Aceasta este direcția națională și critică 
ce a prezidat apariția „Convorbirilor litera­
re", revista care a modificat structural fi­
zionomia vieții literare și culturale româ­
nești, fiind, în primul rînd, locul de con­
sacrare a lui Alecsandri (cu Legendele și 
Pastelurile sale) și de afirmare deplină a 
lui Maiorescu, Eminescu, Slavici, Creangă, 
Caragiale, a lingvistului Al. Lambrior sau 
a filosofului materialist Vasile Conta care 
publică aici, cu începere din 1875, prima sa 
lucrare fundamentală, Teoria fatalismului. 

Rolul jucat de Maiorescu în cultura noas­
tră, este într-un fel, asemănător cu acela 
al contemporanului său De Sanctis în Ita­
lia. Obiectivul care le-a totalizat principa­
lele preocupări era, în fond, desprovinciali- 

■ zarea culturii și literaturii patriei lor.
Pentru Maiorescu, acest proces înseamnă 

europenizarea noastră prin cultură adevărată, 
și nu prin imitații și îmbrățișare obedientă 
al spiritului modern european. Țelul criticu­
lui era digerarea acestui spirit (care numai în 
felul acesta putea deveni și al nostru) și mai 
ales crearea de valori spirituale românești, la 

■ „nivelul culturii europene moderne". A for­
mula „idei pentru omenirea întreagă" este o 
condiție sine qua non a culturii moderne, dar 
de fiecare dată, gîndește Maiorescu, păstrând 
CÎ —1 -1 —
apartenenței la. o comunitate 
cultură.

Prin activitatea Junimii și 
cultura și literatura română 
deplină conștiință de sine, _ 1UIU
profund creatoare, orientîndu-se decisiv spre 
modernitate și universalizare, ca să poată 
susține în lume, cu argumentul valorii, iden­
titatea spiritului românesc.

Mihai DRAGAN

și accentuind, elementul național, conștiințade spirit și de

Maior eseu
și Junimea

0

a revistei sale a ajuns la o o conștiință

espre adversarii Junimii a scris E. Lo- 
vinescu, a scris Tudor Vianu ; au fost a- 
mintiți de Nicolae Iorga și G. Călinescu ; 

mai toți cei care s-au interesat de destinele 
societății ieșene au atins in studiile lor pro­
blema adversităților stîrnite de ea. Junimea par­
că nici n-ar fi de conceput fără dușmăniile pe 
care le suscita. în general reacțiile de respin­
gere sînt asociate, de către cel care ia cunoștin­
ță de ele. cu încercarea de a explica motivele 
incompatibilității. în cazul de față, nici impa­
ciență, nici surprindere : s-ar zice că acum in­
toleranțele sînt acceptate cu multă ușurință, 
că sînt socotite previzibile, firești.

Să fie acest dar de a stîrni opoziții condițio­
nat de vreo particularitate a spiritului juni­
mist ?

V____

Deocamdată să reținem că in multe cerce­
tări serioase Junimea este studiată în strinsă 
legătură cu opozițiile suscitate.

E greu să deosebim intre reprobațiunile pro­
vocate ae Junimea și cele alimentate ue per­
sonalitatea lui Titu Maiorescu. Încercări de 
a le despărți s-au făcut. Pompiliu Constan- 
tinescu vorbește despre „matoresc.anism" și 
„junimism- ca despre realități ireductibile. Z. 
Ornea pune de asemenea tin Junimea și juni­
mismul) de o parte junimismul și ae cealaltă 
maiorescianismul, susținindu-și operația cu nu­
meroase argumente. Spiritul Junimii din pe­
rioada ieșeană (socotit de Z. Ornea a fi ade- 
v aratul junimism) și spiritul lui Maiorescu. 
impus asociației abia după mutarea acesteia . 
la București ar fi, așadar, fenomene diferite. 
Nu voi intra în amănuntele demonstrației. 
Ideea poate fi valabilă din interior, pentru juni­
miști și apropiații cercului lor; de asemenea, pen­
tru noi —----—prin acumularea

perspectivă inac-
tru noi. cei care avem astăzi, 
unor informații diverse, o 1 
cesibilă contemporanilor.

Dar altfel stau lucrurile 
considerație celelalte forțe ; 
dată, cum aminteam, ostile. I 
cu adevărat junimismul (așa 
autorul nostru : c „L __
mai degrabă participanților la cenaclul 
nimist) in conștiința epocii ? Mi se pare mai 
degrabă că spiritul j—._____—-  
tăzi bine „sistematizat”. c_ LI™._ L„ Im­
portant? scoase în evidență, e o reconstitui­
re, datorată istoricilor literari. Iar istoricii 
literari îl restituie făcind uz de docu­
mente particulare, necunoscute la data res­
pectivă publicului larg ; aceste documente 
mărturisesc stări de fapt inaccesibile celor 
care nu aveau contacte nemijlocite cu Ju­
nimea. Jurnale intime, corespondență, procese 
verbale ale ședințelor s-au adăugat, peste de­
cenii, mărturiilor tîrzii publicate de cițiva 
participanți la frămintările intime ale socie­
tății. In epocă acest spirit nu putea fi fruc­
tificat decît de cei direct implicați E drept 
că mai toți scriitorii importanți, ai epocii au 
participat la ședințele Junimii Dar (excep- 
tîndu-i pe vechii junimiști, bineînțeles) la ale 
Junimii bucureștene, care se îndepărtase, ne-o 
dovedește autorul Junimii și junimismului, de 
autenticul spirit junimist ! Pentru marele pu­
blic Junimea era Maiorescu. Acestuia îi da­
torăm principalele inițiative ale societății.

lorilor" 1 _____ ________
nim) recunoscute, hotărârea 
direcții" — toate acestea 
contemporani. Junimea.

*
Meritele Junimii și cele . __________  —

se confundă. Nu o dată vorbind despre Ju­
nimea vorbim, de fapt, despre Maiorescu. El 
a fost susținut și aprobat, in problemele e- 
sențiale, de tovarășii săi. Acolo unde nu se 
încumeta Maiorescu rareori se încumetau alții. 
Nu vorbesc aici de personalități ca Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici. Xenopol care, ori- 
cît de aproape de societate în anumite mo­
mente ale existenței lor. n-ar putea fi confun­
dați cu aceasta. Interesele lui Maiorescu de­
veniseră însă un reper pentru sfera de interese a 
societății. Spiritul său polemic impunea și domina 
cu autoritate. N-a mai existat la Junimea (și poa­
te nici în altă parte, în acele timpuri) un „luptător” 
cu o tehnică atît de bine pusă la punct. Majorita­
tea celorlalți junimiști de regulă se mulțumeau 
să-l urmărească în „execuțiile” sale, ori invățau 
la magistrala sa școală a combativității. Cind îl 
atacă pe Hasdeu — pe terenul cel mai bine 
controlat de acesta, istoria, acolo unde nu-1 
urmărise nici Maiorescu —. G. Panu face exact 
ceea ce ar fi făcut mentorul său din acea 
vreme. Caută in primul rînd citeva puncte 
vulnerabile (de pildă discutabila stabilire a 
graniței Moldovei și Munteniei la nivelul 
Bacăului și Birladuiuh. in care poate obține 
cu ușurință victoria. Era vorba, fără îndo­
ială. de o problemă de amănunt, care nu um­
brea marile merite ale Istoriei cri­
tice a românilor. Dar Panu adoptase tactica 
de luptă a conducătorului Junimii E Lovi- 
nescu o descrie cu o precizie remarcabilă 
Maiorescu, observă criticul, urmărește in pri­
mul rînd să-1 convingă pe „cititorul mi'lociu” ; 
fn consecință caută „un număr restrins de 
puncte slabe, asupra cărora nu poate fi discu­
ție, scoțîndu-și astfel adversarul din luptă prin 
mișcări repezi și precise”. Talentul constă în 
aflarea acelor puncte slabe si in sublinierea 
cît mai convingătoare a șubrezeniei lor. Chiar 
dacă rezultatul final e nedrept, punctele 
cumscrise nefiind esențiale, valabilitatea 
cului nu poate fi contestată.

Un astfel de plan de luptă dovedește 
noașterea perfectă a împrejurărilor fn

dacă luăm in 
ale epocii, nu o 
Se impusese oare 
i cum îl concepe 

o stare de spirit, proprie 
= — ‘ 1 ju-

. __ i
junimist, prezentat as- 

cu trăsăturile im-

luram principalele inițiative ale societății. Ac­
țiunile sale incisive, atacul necruțător al „va­
lorilor- pînă atunci unanim (sau aproape una- 

---------- - jn impunerea „noii 
însemnau, pentru

ale mentorului ei

cir- 
ata

cu-
_ _—,----- -----— care 

si pentru care se produce confruntarea ; po- 

de doctrină, abstractă 
cientă :

lemistul iși propune nu triumful intr-o dispută 
■4” J—‘rir.Z. -* -___Lă —. ci o victorie efi-

convângerea unui mare numi- de ci­
titori („cititorul miîlociuri că suDerioritetea sa 
e zdrobitoare. Efectele „demonstrației logice* 
sînt întotdeauna covârșitoare. Ea e mai eloc­
ventă decit o analiză amănunțită: oricit de 
defavorabilă analiză plina de acribie a unei 
opere nu poate produce aceeași impresie ca 
desființarea punctului slab din fortificațiile 
adversarului. *

a
Maiorescu a opus avir.tului creator necen­

zurat. entuzismului. încrederii în valabilitatea 
intuițiilor, spiritul analitic.

Titu Maiorescu a fost primul care a făcut 
d’stinctie intre aprecierea avântului creator al 
generației pașoptiste și evaluarea critică a re­
zultatelor acestuia. El va despărți. în judeca­
rea culturii si literaturii rezultatul creației 
de cantitatea de efort si de intențiile — bune, 
fără îndoială — depuse ca ofrandă pe posta­
mentul fiecărei opere.

*
.Nicolae Iorga, la o

patruzeci de ani de _  „^viiwimh»-
lor“) pune în paralel firea „bogată și origi-

altă aniversare (cea de 
la apariția „Convorbiri-

nalâ, larga cultură" a lui Hasdeu, cu spiritul^^ 

metodic și critic, „de un gen mai modern, 
mai apusean" al „Convorbirilor". Pompiliu Con- 
stantinescu va spune, mai tîrziu, că „Junimis­
mul, și in special maiorescianismul, înțeles ca 
atitudine culturală, reprezintă cea dinții po­
ziție a spiritul autohton in fața universalis­
mului. (...) Junimismul înseamnă (...) regăsi­
rea în universal și in contemplație artistică 
a unui fond latent, instinctiv, de particularism 
etnic". In prefața la Scrierile lui Hasdeu, Mir­
cea Eliade va observa că o dată cu apariția 
criticismului junimist se produce o fractură : 
problema relațiilor cu Europa se punea cu 
totul altfel înainte de impactul Junimii decit 
după ce acesta are loc. Dacă înainte 
Europa fusese doar un motiv de emu­
lație, de-atunci încoace ea a împărțit spiritele 
in două tabere, pro și contra Europei, intro- 
ducind astfel, după părerea prefațatorului, o 
falsă problemă, o zonă de conflicte neesenția­
le pentru cultura noastră.

Indiferent dacă asemenea opinii sint sau nu 
justificate, ele dovedesc că Junimea a fost 
receptată ca un factor care a produs o coti­
tură și a propus nou model culturaL

*
Mai toate scrierile importante ale lui Maio­

rescu sint scrieri polemice; ele transpun in 
viață un scenariu lesne de identificat : 
litate, culturală sau socială.
CU l _------—III.
ceea ce socotește că trebuie îndreptat, auto. 
n.i s- ------ = - ,j in legătură cu

Maio-escu ar** nevoie 
de referință negativ pen- 

constructie. In felul

Urme pe zăpadă

Imi spune la telefon cu o voce mai răgu­
șită ca în iarna trecută : O rugăminte, bă- 
trine..., dar eu îl întrerup chiar după cu- 

vîntul ăsta de prea mare fraternizare : Ce ai, gri­
pă. guturai, sinuzită ?... De toate, zice, și eu. in 
replică : Ține seama, la vîrsta noastră primăve- 
rile încep să fie parcă tot mai îndepărtate... A- 
cunt e rindul lui să mă întrerupă : Lasă poveș­
tile, mai dă-le dracului, măcar luna asta umple 
rubrica ta cu ceva serios, iată, revista împli­
nește 120 ani. pune și tu pe hirtie niște amin­
tiri, citeva secvențe din anii în care ai condus-o... 
Șt:j bine, zic eu, că aniversările mă întristează, 
mai mult ca oricind in astfel de momente simt 
că-mi fuge pămintul de sub picioare, pînă și 
de |a ziua mea de naștere mă sustrag cum pot. 
Ce mai, sînt un fricos, recunosc... Apoi mai este 
ceva; de o bucată de vreme imi tot închipui, în 
fiecare zi, spre unsprezece, că nu se va mai pe­
trece ’nimic nou, pe urmă, in jurul prînzului si 
spre seară, un fel de plictiseală disperată, de 
bijbiieli, de lehamite, ca. abia, spre seară, să 
simt miros de prefaceri și să aud sunete adu­
cătoare de înnoiri. Asta-i momentul pe care l-aș 
numi viitor, mă agăț de el. in viitor orice este 
posibil, poți proiecta cele mai trăsnite ginduri. 
Și așa mereu, in toate zilele, și așa va fi... și 
rriîne, și poimiine... Cu asta ți-am spus și titlul 
noului meu roman... De altfel, de aici, de la 
clipele de seară, cu care mă amăgesc, începe a- 
devârata mea muncă și închipuirea asta parcă... 
parcă a devenit realitate, cred că m-a scăpat u- 
neori de gripă... încearcă și tu. iar el : Aminti­
rile. bătrine_. Eu iți vorbesc de viitor, îi zic, 
și tu mă tragi inapoi ? Și amintirile întristează, 
iar eu. cum ști', sint un om vesel. îmi mai în­
chipui că am făcut curățenie și printre amintiri, 
mă tem că cele cu privire la revistă se află mai 
toate în balastul aruncat... N-aș crede, zice el. 
Nici nu-ți cer asta, ii zic. la urma urmelor, nici 
eu nu sint prea sigur că... II aud rîzind și nu 
știu de ce naiba risul lui imi amintește brusc de 
orăcăitul unor broaște. Ii spun. De data asta 
tușește. Ascultă, zic, acum știu ce e cu broaș­
tele astea, sint broaștele ștrandului. Pe atunci 
redacția iși avea sediul intr-o aripă a palatului 
culturii, orientată spre un fel de mlaștină orga 
nizată. Era tot seară, deci, tot momentul acela 
in care secundele încep să aibă mirosul de care 
iți vorbeam... O încăpere prea înaltă, ca să ai 
fonduri suficiente, să cumperi o perdea mai ca 
lumea pentru fereastră. Atimă totuși in fereastra 
asta O pinză afumată, batjocorită de muște, iar 
ca mobilier, un birou negru, care merită să fie 
aruncat pe foc, o masă lungă, numai bună pentru 
pomeni țărănești, scaune hîrbuite, peste parchet 
un covor ieșit de mult la pensie, și o canapea 
nou-nouță, dăruită nu știu de cine, cu prilejul 
morții unei distinse poete, ca, la mitingul de 
doliu, să aibă unde să se așeze persoanele prea 
în vârstă. Pe masa lungă, multă hîrtie, cafele 
minjite de zaț, scrumiere pline cu chistoace. mîi- 
nile a cîtorva oameni, calme ori neliniștite, cu 
țigări sau pixuri intre degete, cind și cînd ri- 
dieîndu-se să-și frece tîmplele, ochii, dar mai 
ales să demonstreze și prin gesturi ceva, să-1 
întrerupă pe cineva din vorbă, și între ele, re­
viste românești și străine, jumulite, tăiate, lipite 
în bucăți pe foi albe, ca viitoare machete... 
Cred că atîția sîntem, adică redactorii sau vii­
torii redactori ai revistei : A. D., venit cu mine 
de la un săptămînal, încă întîrziat în figura ți­
nui copil durduliu și miop, emanînd parcă în 
jurul lui o candoare de ființă ce n-ar putea o- 
morî o muscă, D. D., lung, deșirat, cu obrazul 
si neliniștea elevului fugit de la ore, G. P., gata 
în orice moment cu replica acidă, un pîrlit de 
nabab de vorbe, F. M. P., cu degetele lui de 
pianist, dueîndu-și țigaretul din lemn de cireș, 
cumpărat de Ia nu știu ce tarabă, și privindu-ne 
cu niște ochi migdalați și 
tătoare suferință, H. Z., 
părul lung, lustruit deja 
du-și sprîncenele, înainte 
minați cu țigările, dom’le, 
reastra... Poate mă-întreb 
chisă. fiindcă toamna continuă 
lele în căldură, și orăcăitul broaștelor năvălește 
peste fumul din încăpere. Nimeni nu-1 ia în 
sea â. și fumătorii își aprind iar țigările pen­
tru că ideea unui bilunar, curajos, mobil, sincer, 
format ziar, in locul unei reviste lunare, greoa­
ie. format carte, este deja o realitate. în po- 
fida indiferenței, a unui scepticism dubios și a

■r miriieli cu adresă, care ajung pînă în pra­
gul redacției. Cineva dintre noi je aseamănă cu 
forfoteala zgomotoasă a ștrandului. Dar toți știm 
că 
tul 
lui 
să 
că

o rea-
------- . se cere corijată ;

un superior instinct didactic, indreptind

rul expune, in continuare și
aceasta, teoria sa.
de un punct
tru a-și ridica propr-a -------m inui
acesta acțiunea sa se dovedește a fi una dintre 
cele mai angajate în realitățile timpului. Re­
flecția pleacă numai de la situații reale. Ab­
stracții ]e. „fi’osnfia” tot ce pare, de ohice:. 
rupt de realitate este supus unui 
roncret. Meditația „gratuită”, fără 
dentă d’rec’ă »n ordine Practică. ntl 
nepză. Al. Pa’eoloeu. zice, C-’ altfel. 
__ In fwnf. Maiorescu a tos» filosof h 
^*rartirn. r»»i »n 
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n’TT'âH îi 
în functîede

obiectiv 
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>1 oas’O- 
limnede : 

1 ord;nea rea a
nrofpsor-*. Teoria formelor 

află, de altfel. în cerința de a 
i>*—"a-enlS oportunitatea 

un a’ci si un acum.

La Maiorescu este întotdeauna remarcabilă 
forța cu care este susținută, pînă la impune­
rea în conștiința publică, o teorie. Este poate 
primul intre oamenii noștri de cultură care 
acordă importanța cuvenită procesului răspin- 
diriî ideilor. El nu mai crede, așa cum făcu­
seră alții, mai înainte, că este suficient să deții 
un adevăr pentru a convinge pe toată lumea 
de valabilitatea lui. Știe că in orice proces 
care implică relații sociale există o tehnică 
a urmăririi obținerii consensului. Grija ex­
cesivă pentru justețea formală- —, ca, de alt­
fel, și preocupările sale constante de respec­
tare a etichetei, nevoia de reușită socială etc., 
nu mi se par „minusuri" ale unei mari per­
sonalități, nici reziduurile unor obscure ob­
sesii. Maiorescu distinge — și acționează ca 
atare —, între adevărul unei teorii intr-un 
sistem abstract de referințe și adevărul atri­
buit acelei teorii de circulația ei intr- 
mit mediu. 1” * 
și realitate ; imre a 
și a-1 face cunoscut. 1.. 
a vrut să facă un anumit lucru 
lorlalți.

a i
cenvâ pentru Justețea formală”

___ ,_ ..„.--un anu-
E1 face distincție între filosofie 
între a cunoaște un anumit fapt 
'tr.occut. In toate acțiunile sale 

“Li. 1___ i cunoscut ce-
*

Instrumentul predilect și celuiwuiuemm predilect și cel mai eficient 
al polemicelor maioresciene este logica : o Io- 
gică perfectă, adaptată cit se poate de bine 
scopului urmărit. O logică menită în primul 
rînd să convingă. Maiorescu nu își propune 
obiective abstracte ; nu reconstituirea logicii 
superioare a lumii îl preocupă. Ponderea ar­
gumentelor sale stă în coerența formală : „for 
malismul logic excesiv al Iui Maiorescu iși 
are sursa în pregătirea lui juridică- (G. Căli­
nescu). „Chestiunile de justeță formală pri­
mează asupra celor de fond". Observația com­
pletează cit se poate de bine analiza Iui Lo- 
vinescu privind măiestria polemică a lui Ma­
iorescu. Iar autorul Poeziei „realelor- con­
chide : „logica slujește lui Maiorescu ca un 
instrument formal în susținerea proceselor”.

•
In acest context nu mi se pare deplasat să 

revedem înțelesul unor cuvinte ca „opoziție”, 
„inarmciții*. „luptă" etc., atunci cind aces­
tea sînt folosite in domeniul culturii. împru­
mutăm deseori termeni din vorbirea curentă ; 
si nu numai te- meni, ci si imaginile pe care ni 
le sugerează. O bătălie, fie ea si culturală, ne 
apare tot în forma unui conflict si ne su­
gerează două armate sau doi luptători care, 
tăbărind urul asupra celuilalt se înfruntă pe 
viată si pe moarte, pină ce unul din doi cade 
râtxis.

rare atacă urmărește. ri în critică, să 
distrugă; dar nu forța vitală, ci prestigiul, 
o calitate socială. Dacă va fi compromis, duș- 
mamilui i se va diminua sau chiar anula cre­
dibilitatea. competenta. O nersoană competen­
tă are. într-un anumit domeniu, capacitatea de 
a influenta opiniile altora — deține, cu alte 
cuvinte, o putere deosebită. Atributul compe­
tenței nu este legat de o calitate măsurabilă ; 
ea ține de circumstanțe : ceea ce este com­
petentă pentru un grup de oameni poate fi 
incompetență pentru un altul. Competența 
poate fi recunoscută încetul cu încetul, acu­
mulând în timp, argumentele necesare ; dar 
poate fi și brusc relevată, prin polemici, luări 
de poziție etc. In cultură o confruntare de 
opinii nu este periculoasă ca un război, dim­
potrivă : atrage atenția asupra problemei res­
pective, îi imprimă, cu alte cuvinte, un suflu 
vitaL

Polemicile susținute de Maiorescu au avut 
un rol covârșitor în impunerea spiritului juni­
mist. Fără acestea e greu de presupus că 
Junimea s-ar fi plasat atît de repede în cen­
trul atenției și s-ar fi bucurat de audiența pe 
care a cunoscut-o. „Dușmanii" Junimii făceau, 
conștient sau numai instinctiv, parte dintr-un 
„program". Al. George a arătat convingător că 
unele din aceste atacuri erau nedrepte, că ele 
deformau, nu o dată, realitatea. Faptul nu 
ne va mira dacă îl vom privi din unghiul 
necesității : Junimea avea nevoie de autori 
cu păreri diferite, de dușmani care să fie 
transformați în victime, care să dovedească 
superioritatea punctelor de vedere susținute 
de oamenii ei. Putem vorbi, cu alte cuvinte, 
de „dușmanii necesari" ai Junimii.

Faptul nu 
.....

Junimea avea nevoie de autoril’JJ- •!- ’
transformați în victime,

P. CONSTANTIN

înnobilați de-o neier-
legănîndu-și
cu 

de-a 
mă 

cum

capul cu 
argint, și masîn- 
izbucni: Mai ter- 
sufoc, deschid fe- 
de-am uitat-o în- 
să-și încheie zi­

. R., și-a trimis sufle- 
mai înainte ca trupul 

cap mare, zburlit ca un arici, 
ușă, cu toate 
mai cumpere 
coroiat al lui

nu-i numai asta, că I. 
pe niște manuscrise, i 
scund, cu un 
se ivească la 
s-a săturat să 

iaurturi, că nasul 
săi șireți, va apare să facă haz 
dentului amenințat să cadă la un examen fiind­
că r.u-si rade barba, că V. G., frumosul aiurit, 
ne-a trimis, deocamdată, niște desene și rîsul 
lui inalt că zeci de tineri și-au și așezat la rînd 
emoțiile lor curate, în așteptare, că, în sfîrșit, 
se zvonește chiar despre dezertări de la indife­
rență, scepticism și mîrîială... Apoi, într-o altă sea­
ră. deci tot seara cînd secundele capătă mirosul ace­
ia.... primul număr al bilunarului,încă neuscat în în­
tregime, stătea întins pe masa aceea lungă, jerpe­
lită, iar noi îl priveam ca pe cine știe ce mi­
nune, în timp ce broaștele de Ia ștrand mai con­
tinuau să orăcăie. Cred că atunci a fost singu­
rul 
nu 
ce-i 
zic.
Nici 
față.

bagajele, pentru 
altora covrigi și 
C. V., sub ochii 

de suferința stu-

septembrie întins pînă în anul nou. Sau noi 
aveam umerii atît de pleoștiți și nu știam 

frigul ? Naiba mai știe... Cam asta-i, mai 
Pe cine poate interesa o asemenea poveste? 
măcar pe mine. Mai ales acum, în clipa de 
cind a început să se însereze, cînd... Pau­

ză lungă. II aud tușind, iar, apoi, cu aceeași 
voce răgușită : Te mai pot asculta, doar vorbesc 
de la telefonul redacției. Cine a spus că, atît timp 
cît sînt, nu sînt învins ?... Perfect, mai zice el, 
ți-ai și umplut rubrica. Nu cred, zic eu, am uitat 
tot ce-am spus. Și pun receptorul în fiircă.

Corneliu ȘTEFANACHE
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București, 1 Fevruarie 4890. Anul XXIII.

Exemplul „Convorbirilor literare66

Cînd o revistă, precum Convorbiri li­terare, pe lingă meritul de a fi im­primat o nouă direcție și de a fi „strîns la ea atîția nemuritori", are și o longevitate unică într-o cultură, te încear­că mirarea și admirația. Și această atitu­dine nu contravine cu nimic spiritului cri­tic junimist, de vreme ce se petrece „în marginile adevărului". Un adevăr acceptat de multă lume și formulat cîndva. in 1927. de către Rebreanu, in felul următor : „Dacă 60 de ani e o vîrstă frumoasă pentru un om, apoi pentru o publicație literară și culturală e aproape un miracol. După tatonările în­ceputurilor eroice ale literaturii noastre a trebuit să vie momentul selecției și dife­rențierilor. Era momentul hotăritor pentru îndrumarea culturii noastre. într-un mo­ment providențial trebuia un om providen­țial. A răsărit atunci Titu Maiorescu și cu el Convorbirile literare și s-a făcut îndată despărțirea cea mare a operelor. In cazanul în care fierbea literatura românească s-a aruncat principiul categoric că arta e artă înainte de toate, că accesoriile, oricît de bi­ne intenționate, încurcă zadarnic și împiedică dezvoltarea literaturii... Stîlpii Convorbirilor literare sunt înșiși stilpiî literaturii româ­ne..." Aceasta era, în esență, noua direcție, iar „stîlpii" se numeau Maiorescu. Iacob Negruzzi, Alecsandri, Eminescu. Creangă. Caragiale, Slavici, Coșbuc, Duiliu Zamfi- rescu...Fără riscul de a cădea in patima hagio­grafică, adică tocmai într-un păcat atit de nesuferit junimiștilor — fie și acum, intr-un moment aniversar —. se cuvine afirmat că moștenirea Convorbirilor este, hotărit lucru, inestimabilă. Și voi avea în vedere, la în­ceputul acestor însemnări și pe scurt. chiar acea strălucită „învățătură" pe care ne-au transmis-o și care se numește „combaterea neadevărului în instituții, în politică, in li­teratură, în gramatică". Chestiunea fiind în­deobște cunoscută, doar cîteva accente mai trebuie puse, pentru a simți că in apropie­rea noastră veghează spiritul nemuritor al celebrei reviste. Junimea, cu Titu Maiorescu în frunte și prin Convorbiri literare, de­clanșează „spiritul de critică adevărată", care înseamnă luciditate, capacitate de a discerne între valoare și impostură, simțul selecției, promovarea calității, combaterea mediocrității. Această legitimă indirjire a putut fi numită, de către cei arătați cu de­getul, critică „negativă", „judecătorească", „strîmbă", „opacă", „meschină", „arțăgoasă", „pamfletară" etc., cînd ea, în fond, este o critică prin excelență afirmativă. Euforia re­torică începuse încă de mai înainte să-i irite pe Kogălniceanu și pe Russo. Dar optimis­mul gregar tinde să se instaleze tot mai a- păsător. „Pentru onoarea venit timpul „a se restabili odată măsura lucrurilor. Convorbiri literare își asumă a- ceastă sarcină, de a stăvili „neadevărul" și de „a răspîndi o judecată mai serioasă a literaturii române". încă din articolul-pro- gram, publicat în primul număr, la 1 mar­tie 1867, revista își propune, între altele, „de a reproduce și răspîndi tot ce intră în cer­cul ocupațiunilor literare și științifice, de a supune unei critici serioase operele ce apar din orice ramură a științei". Critica deci, ca orice critică veritabilă, se angajează pe o traiectorie constructivă. „Ușoară sau nu — spune Maiorescu —, critica a fost și va ră- mînea o lucrare necesară în viața publică a unui popor. înțelegerea răului este o par­te a îndreptării. Din acest punct de vedere.

inființarea nouei reviste (Convorbiri litera­re) cu o tendință critică mai pronunțată ne apare a împlini un gol lăsat în mica noas­tră mișcare literară". In numerele din 15 au­gust și 1 septembrie 1869 ale acestei revis­te, tot T. Maiorescu dă o replică zdrobi­toare exultărilor nediferențiate, megaloma­niei. „încercărilor de mistificare îndreptate în contra opiniei publice". Spre exemplu, Aron Pumnul îl numește, în Lepturariul său, pe loan Pralea, „poet, muzic, architect, cro­itor. ciubotar și aflător de lucruri nouă" ; „spiretul lui ținea de universalitate" ; era. nici mai mult, nici mai puțin, „un bărbat genial și ciudat in felul său". Comentariul lui Maiorescu: „Despre cel dinții din aceste adjective (genialul — C.T.) nu vedem probe în citările ce urmează, dar cel de al doilea (ciudatul — C.T.) se explică [...]. Mai toți suntem spirite universale, ca Pralea. si. ca și dinsul. bărbați geniali — însă cam ciu- dați in felul nostru". Aceleiași deriziuni su- erați" lano-
1

Urechia mai presus de Goethe » și Heracles", se amuză și se Maiorescu). In altă parte, același vorbește de o expoziție de opere la muzeul din București, care frumoasă, incit nimeni nu a ieșit .fără ca inima plină de recunoșt antă să strige o dată mai mult: trăiască Carol I. împămintenitorul si moașelor arte !* -In politică Maiorescu in aceleași Observări polemice — megalografia- noastră este mai pronunțată chiar decit în sfera literal ă. șiă ne umfle inima citează cu mostre manifest al Adu-

ar fi fost suspectarea lor de naționalism. Nu s-a întîmplat așa din pricina refuzului categoric de a se publica literatură „pa­triotică" în Convorbiri ; de fapt literatură patriotardă, căci, altminteri, în revistă apar, bunăoară. Imn lui Ștefan cel Mare (15 au­gust 1871), Dumbrava roșie (1 mai 1872) și Dan, căpitan de plai (ianuarie 1875) de Va­sile Alecsandri. Decebal și Ștefan cel Mare (1 martie 1873) de Alecu Russo etc. Mai mult decît atît, patriotismul și spiritul națio­nal al Convorbirilor se manifestă stăruitor, într-un mod subtil, prin însăși critica făcută imitației străine. Din nou, Maiorescu deslu­șește limpede în ce constă adevăratul spirit național al Convorbirilor: „La acuzația că foaia noastră nu este națională, ci cosmo­polită (acest cuvînt în înțeles de antipatrio­tică), noi am răspuns prin articole originale, prin nuvele și piese de teatru scoase din viața românilor, prin poezii originale din autori naționali, prin critice și studii făcute în neatîrnare de scriitori străini. Poezia populară, studiul caracterului național, studiul critic al istoriei noastre, dorința de a pătrunde în orice clipă în adevărata natu­ră și in plecările poporului român au fost și vor fi totdeauna obiectele cugetării noas­tre. E drept, de declamări patriotice ne-am ferit..". La rindul său. A. D. Xenopol adop­tă același ton. in cunoscuta retrospectivă asupra „Convorbirilor literare* din 1 mar­tie 1871 : „Cine va voi să cerceteze bine se va încredința incă că foaia aceasta este in­tr-adevăr mult mai națională decit altele care pretind a o fi ; căci foaia Convorbirilor a susținut totdeauna neatimarea intelectuală a poporului român, a combătut și va com- in care literatorii să pună pe poporul u împăcat «convor- ■ea nobilului senti- cu „de- eseu însuși. po- că-i cu indrep- iU devine ade- după just, iz na­și în­

O pedagogie

il atit ire să
i sclavia oți vreau « nu s-4 vulgarizacu falsul patriotism itriotice". Em

rea Inational.cum injustul. urituL răul nu frumos, bun. prin împrejurarea rinnai* THeea că trimbițele patriotarde factorilor extraestetici in cîmpul păgubitoare este exprimată chiar 1 număr al Convorbirilor: „Cînd .tiința își Ofensivaipocrit sau năting a abnegație in nume-

că au

nujrezintă o for- ' ă ~ r an—eaza ? rupe „pactul Critica adevă- ompromite „tă- cietatea lăudă- să dea dovadă “titudme. de „bună-cuviință literară", ocupe -de obiect, și nu de persoane" să vină cu o argumentație solidă. Astfel, modul cuviincios, fără tranzacțiuni și gra- critica de la „foaia" Convorbirilor ■Ies menirea. Critica — consideră și A. D. Xenopol (si incă mulți alții : mai re­cent, Pompiliu Mareea, in voL „Convorbiri literare" si spiritul critic. 1972 ; Dan Mănucă, în voL Critica literară junimistă, 1975) — are ca obiect „productele intelectuale". To­tuși. pentru eficiență, ea împrumută unele unelte de la satiră, ridiculizînd „minciuna, afectațiunea. sarlatanismul* și lăsînd, astfel, loc liber adevărului, sincerității și tiei, care sunt „adevărate ornamente cărei produceri intelectuale".în această ordine de idei, criticii lor fără fond" trebuia, pe drept cuvînt, să i se facă rectificările de rigoare. In ce sens, cunoaștem îndeajuns de la E. Lovinescu în­coace. Un fapt este însă cu desăvîrșire sur­prinzător : această teorie junimistă era în măsură să descurajeze din capul locului în­vinuirea de cosmopolitism cu care au fost insistent gratulați junimiștii de la Convor­biri literare, mai ales. Parcă mai normală

vârtesc pasiunile politice, arta și ascund producerile lor liniștite’ împotriva patetismului continuat cu aceeași roase alte luări de cuvînt. inclusiv în po­menitul bilanț din 1871: „Poate să nu fieîntr-o literatură întreagă nici o singură dată pronunțat cuvîntul de patrie, și cu toate a- cestea literatura să fie eminent națională, pe cînd declamațiuni comune în formă și mai comună asupra patriotismului, naționalității ~-c. nu vor constitui niciodată umbra unei literaturi naționale [—1 Trebuie odată pen­tru totdeauna să ni se întipărească bine in minte această deosebire mare intre direc­țiunea adevărat națională, care tinde să îm­bogățească cu idei și forme proprii poporului literatura acestuia și aceea a patriotismului bolnăvicios*...Și. în sfirsit. incă o dovadă de real pa­triotism și de spirit critic aplicat, asa cum se reflectă în Convorbiri: respectul pentru limba națională. Pentru că nu amănuntele contează aia. ci concepția asupra limbii, va fi reamintită numai, in treacăt, substanțiala contribuție a filologilor AL Lambrior. Al. Philippide. V. Burlă. Frazeologia, clișeele ideologice și lingvistice iși găsesc în juni­miști. prin paginile Convorbirilor, adversa­rii cei mai de temut îndeosebi in faza ei ieșeană, revista militează pentru o limbă curată, armonioasă, românească. Omniprezen­tul și profundul Maiorescu a avut și de data aceasta cel mai greu cuvînt de spus. El se preocupă insistent de „scrierea limbii române", de „neologisme", el se războiește cu excesele latiniștilor, înfruntă tendințele de germanizare. el scrie vestitele „studii de patologie literară" : Beția de cuvinte și Răs­punsurile Revistei Contimporane. H nemul­țumește mult stilul jurnaliștilor români din Transilvania, germanizarea limbii, dispropor­ția dintre gîndire și exprimare, falsa origi­nalitate în formarea și întrebuințarea cuvin­telor. „Greșelele neiertate în contra lîmbei române", care pot să ducă la ruinarea ei, echivalează cu o „denaturare a spiritului pro­priu național", deci cu un act antipatriotic. Pe lîngă efectul nociv al clișeelor care în­țepenesc limba în tipare improprii, Maio­rescu dă în vileag ceea ce el numește „beția de cuvinte", un „simptom patologic al ame­țelii produsă prin cantitatea nepotrivită a vorbelor în comparare cu spiritul căruia vor să-i servească de îmbrăcăminte". Astfel în­florește retorica goală. Din mijloc bene­fic, cuvîntul devine un instrument de „îm­bolnăvire". Marii scriitori contribuie la îna­vuțirea limbii însă și ei vor ști că nimeni nu are dreptul să modifice și să întrebuin­țeze limba în mod arbitrar, pentru că ea este „un product necesar și instinctiv al națiunii". Și — cel mai important lucru — pentru toți oamenii de bună credință e o datorie sacră să cultive limba națională, respectînd „uzul popular", „autoritatea le­gală a poporului lor".
Constantin TRANDAFIR

Orice nouă lectură a Convorbirilor literare , 
pune in discuție fenomenul Junimii și dă 
contur unei epoci care sub unghi cultu­

ral poartă neîndoios marca acelui fenomen. La 
două decenii după revoluție, cînd Maiorescu 
formula teoria formelor fără fond, pașoptis­
mul iși epuizase resursele și o nouă epocă tre­
buie să înceapă. Intr-o scrisoare către Alec- 
sandn, criticul Junimii încerca prudent o 
diagnoză a acestei epoci, punînd-o sub sem­
nul realismului : „După un avînt plin de entu­
ziasm, dar fără deplina calculare a mijloace­
lor practice, vine un timp de amorțire și 
poate de dezgust, dar în fine se reia vechea 
problemă cu inima mai stimpărată, cu multe 
iluzii pierdute, dar cu mare siguranță de suc­
ces intr-un cerc mai restrîns"'. Semnele ca­
racteristice ale noii perioade ar fi prin ur­
mare spiritul realist, modestia, eficiența. Nu­
mai cu entuziasm, oricît de necesar, nu se pu­
tea construi o societate modernă. Convinge­
rea aceasta exista difuz în mediile intelectu­
ale, dar ea n-a prins formă riguroasă și n-a 
căpătat coerența unui program decit prin Ju­
nimea. N. Iorga avea dreptate să înscrie fe­
nomenul intr-un context mai larg și să vor­
bească de „un armistițiu al organizării inte­
rioare, al culturii serioase", din care trebu­
iau să răsară „partide noi, aducind noi me- 
.i.ue ,n noile probleme de organizare și cul­
tură" . Junimea a fost una din acele oferte, 
pe baze teoretice moderne, ofertă exemplară 
prin conținut, metode, strategie. Destinul ei 
n-ar putea fi înțeles fără a considera global 
problemele unei societăți în curs de 
nizare, o societate ce asimila febril, 
fără destul spirit selectiv, dind loc la 
cențe multiple ce subminau sănătatea 
lui lui social. Pașoptismul, preocupat de extin­
derea bazei sale, se arătase indulgent față de 
orice inițiativă si a făcut să prolifereze o me­
diocritate pe care noua epocă n-o mai putea 
tolera. Aici se situează acțiunea nu doar „cu­
rativă*. ci și „profilactică" a Junimii, acțiune 
ce definește o întreagă pedagogie socială. Dacă 
soarta ne-a pus „în fața Europei", era timpul 
să luăm act serios de această poziție, provocînd 
mai intii o limpezire a conștiinței de sine a 
culturii române. Vechiul principiu al artei u- 
tile, practicat de romantici, se cuvenea repus 
acum in discuție, amendat, substituit chiar cu 
un altul, in acord cu stadiul Ia care ajunsese 
cultura noastră. Nu e surprinzător că în vir­
tutea unei dialectici mereu verificate formu­
larea noului principiu a fost găsită la antipod, 
in arta pură, așa cum pe un plan mai vast 
se dorea o știință pură ș.a. Reacția Junimii, 
exemplară prin radicalitatea ei, nu se poate 
înțelege decit în cadrul unui program mai 
amplu, pe care mentorul societății în cauză 
il formula fără echivoc intr-o scrisoare către 
Șt. Virgolici : „Voim a contribui la regenerarea 
morală a României"3. Atitudinea polemică față 
de pașoptism explică nota 
prestate de Maiorescu, iar 
tei critici se află la baza unei întregi peda­
gogii subiacente, care ar

moder- 
adesea 
excres- 
corpu-

radicală a criticii 
radicalitatea aces-

merita desigur o 
analiză specială. Să încercăm a reține aici, în 
treacăt, cîteva elemente constitutive, degaja- 
bile mai ales din paginile revistei, din scrie­
rile si corespondența protagoniștilor. Primul 
ar putea fi căutarea necondiționată a adevă­
rului. ceea ce în sfera artei, culturii, civiliza­
ției voia să însemne o concordanță cît mai 
deplină între fond și formă. Mimetismului de 
orice fel trebuia să i se opună programatic 
spiritul creator, autenticitatea cea mai strictă. 
Neadevărul fiind un păcat de moarte, „vițiul 
radical" ce subminează orice progres, Maio­
rescu insista pentru o primenire a atmosferei 
și pentru o nouă atitudine față de problemele 
obștești. Nici o slăbiciune nu trebuia permisă, 
fie că era vorba de aspirații, de politică, de 
poezie, de spiritul public. Constatînd carența 
de adevăr in toate aceste domenii, criticul 
încerca și o sumară explicație istorică. Fină 
la 1820. am fi trăit incă în plină „barbarie 
orientală". Un proces regenerativ a avut loc 
apoi, pe seama ideilor de la 1789, ajunse prin 
contagiune pină Ia extremitatea răsăriteană a 
continentului. Din păcate, n-a fost insușit spi­
ritul. ci doar litera acelor idei și distorsiunile 
lor in spațiul românesc au căpătat forme din­
tre cele mai 
zat de critic 
cultura era 
circulație in 
totu-i lustru 
nilor, nu mai puțin radical in formularea de 
remedii pedagogice. Fascinați de cultura mo­
dernă, tinerii noștri s-au oprit la aspectele 
exterioare, fără să meargă deci pină la cauze, 
imitind doar cu frenezie. Urmarea nu putea 
fi decit o cultură de spoială, o confuzie a va­
lorilor, o rătăcire a bunului simț, devenit in­
capabil să distingă adevărul de neadevăr. Con- 
statind că „plîngerea poporului de jos și ri­
dicolul plebei de sus au ajuns la culme", cri­
ticul se întreba exasperat dacă „mai este oare 
timp de scăpare", dacă se mai putea spera în- 
tr-o „energică reacțiune" a tinerimii. Răspun­
sul său, se știe, era pozitiv. „Poate soarta ne 
va acorda timp pentru această regenerare a 
spiritului 
strecoare 
incă de 
pericolul 
ment în 
nios, care înțelegea totuși să pună umărul la 
îndreptare. Ce era de făcut ? Mai intii, descu­
rajarea sistematică a mediocrității, ceea ce 
voia să însemne a institui o scară de valori 
și a pretinde competență în orice domeniu, 
in al doilea rînd, eliminarea „formelor de­
șerte", ca fiind pernicioase în orice cultură. _ 
Era însă posibil? Sub acest unghi, Maiorescu jțl 
se afla în dezacord cu mulți junimiști și în­
deosebi cu fostul său elev A. D. Xenopol, ca­
re n-a ezitat să formuleze, în deplină urbani­
tate, cele mai grave obiecții la adresa teoriei 
formelor fără fond. A pretinde ca totul să 
fie bun, frumos și adevărat din capul locului, 
replica acesta, înseamnă a proiecta la începu­
tul dezvoltării ceea ce nu putea fi decît rezul­
tatul ei din urmă : un viciu esențial de logică, 
asupra căruia tînărul trimis la studii de către 
Junimea însăși a ținut să se rostească fără 
echivoc. Atitudinea ideologului Maiorescu, for­
mulată la limită, contrasta evident cu aceea 
a tinărului Xenopol și era suspectă de scep­
ticism în ce privește capacitatea de creație a

nocive. „Lustrul din afară" sesi- 
ca un semn al neautenticității în 
lato sensu o expresie de largă 
epocă. „La noi totîil e spoială, 
fără bază", spune poetul Epigo-

public și înainte de a lăsa să se 
in inimă nepăsarea de moarte, este 
datoria fiecărei inteligențe ce vede 
de • a se lupta pină la ultimul mo- 
contra lui"1. Reacție de profet mi­



subiacentă
poporului român. Pus astfel în cauză, Maio- 
rescu n-a crezut că trebuie să răspundă. E 
limpede însă că acest scepticism, cît era, nu s-a 
răsfrint în vreun fel asupra conduitei sale 
practice. Dimpotrivă, ca om politic, el a în­
cercat să grupeze în jurul său oameni de va­
loare și de inițiativă, îndeosebi tineri, care 
șă contribuie Ia ameliorarea stărilor existente. 
Nici, vorbă de abolirea „formelor" de împru­
mut sau de a amina fără termen instituțiile 
pentru care „fondul" nu părea destul de ma­
tur. Tensiunea doctrinară dintre maestru și 
discipolul dizident definește însă o opoziție 
semnificativă. In pedagogia practicată la Ju­
nimea asemenea contraste erau posibile și ele 
au fost tolerate de Maiorescu atîta timp cit nu 
răzbăteau în sfera politicii militante. Pragul 
acesta odată trecut, mentorul grupării deve­
nea implacabil cu opozanții și chiar vindica­
tiv. Xenopol a trebuit să-i suporte decenii 
de-a rindul „răutățile" și nu l-a putut îmbuna 
nici cînd a organizat, la Iași, sărbătorirea men­
torului Ia retragerea sa din învățămint. Ma­
iorescu a ținut totuși să declare atunci că 
deși ; junii l-au acuzat de pesimism (Xenopol o 
făcuse printre cei dinții), el a crezut întot­
deauna în vitalitatea și deci în progresul po­
porului său, iar ceea ce i-a dat tărie, lui și 
în genere Junimii, a fost capacitatea de abne­
gație, idealismul etic5, care e baza oricărei 
pedagogii autentice. Aceasta a fost, dincolo de 
orice raționament doctrinar, „izvorul optimis­
mului", care nu l-a părăsit niciodată. într-o 
epocă de abuz materialist, el a pus accent pe 
tre-uințele sufletești, convins că acestea, mai 
mult decît interesele economice, hotărăsc soar­
ta oam-nilor. Religia pentru cei mulți, arta 
frumoasă pentru mai puțini, meditarea filoso­
fică pentru cîțiva, în vremile din urmă ideea 
naționalității, iată fermentul cel mai activ în 
viața, popoarelor. Esența lui este sentimentală, 
însă emoțiile sînt mai puternice decît reflec­
țiile, inima e mai presus de minte" “. Cum rea­
litățile sufletești (fondul) se schimbă mai ane­
voie, se înțelege de ce junimiștii, cu unele 
excepții, au pus atîta preț pe evoluționism, 
pe mișcarea intelectuală, pe dinamica ideilor 
menite a submina inerția colectivă. A subordo­
na interesul personal unei cauze transcendente 
era o normă de conduită în sinul Junimii, 
normă consemnată ca atare de memorialiști 
și chiar de Maiorescu. O întreagă pedagogie 
civică se întemeia pe această idee, căreia cri­
ticul a știut să-i dea expresie memorabilă încă 
înainte de întemeierea societății în cauză. Edu­
cația, după el, implică „nimicirea mărginirii 
egoistice a individului și supunerea Iui sub 
rațiunea lucrurilor, spre a-1 face independent 
și întărit în contra pasiunilor sale proprii și 
influențelor exterioare"7. Intr-un aforism, a- 
celași Maiorescu definea consensual pedagogia 
ca „lăsare pe al doilea plan a avantajelor per­
sonale". In altă parte, întrebîndu-se „care e 
razima, temelia existenței noastre", răspundea 
Ia fel : „Jertfa ideală și nimic alta". Acest spi­
rit a căutat să-l imprime și celox' din jur, 
după cum rezultă din textele critice, din pre- 
lecțiuni, din scrisori și nu mai puțin din Is­
toria contimporană a României. „Măsura mă- 
rimei fiecăruia din noi — îl asigura Ia un
moment dat pe Șt. Vîrgolici — este suma de 
sacrificii ce a adus și ce este gata a mai
aduce" ’. Abnegația e cuvîntul său de ordine
și ideea structurantă a pedagogiei ce se de­
gajă din întreaga lui acțiune. O aflăm și în- 
tr-un aforism : „Treapta dinții pe care ne înăl­
țăm e un altar de jertfă". In afară de a- 
ceasta, un principiu de economie a mijloace­
lor trebuie să conducă pe oricine, individ sau 
colectivitate : „Ai un singur bloc de marmură ; 
dacă îl întrebuințezi pentru o figură caricată, 
de unde să mai poți sculpta o Minervă ?* 
Adevăratul cîștig, în ordinea educației, se pro­
duce înăuntrul nostru. „Noi prin noi înșine 
trebuie să ne îndreptăm", spune Maiorescu, a- 
tent, ca și Xenopol, la urmările indiferenței 
fața de valorile etice. „Ceea ce este pericu­
los, observa acesta din urmă, este adormirea, 
este lipsa de interes fie pentru bine, fie pen­
tru rău"9. Și în privința accentului pe infe­
rioritate cei doi cărturari șe întîlneau în mod 
firesc. „Răul nu este atîta în afară, cît înlă- 
untrul nostru și în contra acestuia este de 
luptat", mai nota Xenopol convins că adevă­
rata. însănătoșire se produce numai în profun­
zimea ființei în cauză fie aceasta colectivă sau 
individuală. Admirabilă prin amploarea și rea­
lismul viziunii rămîne cuvîntarea rostită de 
tinărul istoric la Putna, în 1871, din care s-ăr 
putea deduce o subtilă pedagogie națională.
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încrezător în resursele poporului, Xenopol în­
demna atunci pe toți la solidarizare in jurul 
elementelor pozitive, pentru a putea spori, fie­
care în sfera lui de activitate, acțiunea bine­
lui, acțiune comparabilă cu aceea a polipilor 
care prin acumulări încete ajung să înalțe 
din mare adevărate insule “. A adinei conști­
ința de sine a poporului, a extinde mereu 
acțiunea binelui în orice domeniu, iată ce tre­
buia făcut și aceasta constituie o garanție 
de izbîndă asupra răului. „Soarta nu vrea ex­
treme, nota la rîndu-i Maiorescu. Din chiar 
mijlocul răului se naște reacțiunea spre bine, 
și gerul cel mai greu zugrăvește pe fereastră 
flori de primăvară". Urma de aici că dacă 
răul poate fi explicat, ca tot ce se întîmplă 
pe lume, aceasta nu înseamnă, nu trebuie să 
însemne a-1 justifica. Cauza nu e pierdută cît 
timp răul e denunțat cu tărie, iar puterile vii 
ale națiunii sînt stimulate în direcția binelui. 
Scopul ? Dincolo de conservarea elementelor ce 
o definesc în genere (limbă, rasă, teritoriu), 
națiunea trebuie să tindă, spunea Maiorescu, 
spre ceva mai înalt, care e progresul civili­
zației umane prin cultură, bunăstare, toleran­
ță. Motive de optimism existau, în ce ne 
privește, și criticul, devenit istoric al epocii 
contemporane, le identifica Ia finele secolului 
cu destulă siguranțăDar el știa, pe urmele 
lui Renan, că în această materie nici un cîș­
tig nu e definitiv și că o clipă de neaten­
ție e în stare a compromite totul. „Să nu ne 
atingem, îndemna Maiorescu, să nu dezlegăm 
acest element animal : Secole nu sunt de ajuns 
pentru a-1 înfrîna și a readuce poporul pe 
calea adevărului și a binelui",;l. Virtuțile ci­
vice, ca și cele de civilitate, se dobindesc a- 
nevoie și tocmai de aceea se cade a le păs­
tra, reînnoi, fortifica de Ia o generație Ia al­
ta ca pe un legat inestimabil ce garantează pro­
gresul. „In materie de cultură, observa con­
sensual E. Lovinescu, evoluțiile nu sînt nici 
perpetui, nici lineare; cînd crezi că ai pus 
mina pe țărm, un val te smulge departe în 
larg; pînza țesută ziua se desface noaptea ; 
apele se ascund sub nisip și ciulinul crește pe 
marginea cetății moarte"u. Se referea chiar la 
Maiorescu și la actualitatea deplină a criticii 
sale. Ca și acela, el nu găsea altă rezolvare 
decît în „biruința gîndului", proclamată iTrrpe- 
rativ deasupra intrării în bibliotecă : biruință 
contra neadevărului, contra nepăsării, contra 
mediocrității solidare și stagnante. Valoarea 
pledoariei lui Maiorescu trebuia privită global 
și în perspectiva evoluției dramatice la care 
s-a referit criticul de la Sburătorul. Cum să 
ne purtăm fată de exclusivismul înnoirii cu 
orice preț ? Convorbirile și vastul corpus e- 
pistolar al Junimii, alături de scrierile prota­
goniștilor. sugerează o conduită care nu e de­
loc negativistă, una care ne vorbește mereu de 
acel „suflu de temeinicie" pe care T. Vianu îl 
recunoștea în acțiunea Junimii o sintagmă ce 
închide, subiacentă, o întreagă pedagogie.

— " Al. ZUB
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Perenitatea 
„Convorbirilor 
literare46

Revistele mari au constituit întotdeauna un spațiu prielnic dezbaterii și afirmării ideilor. încurajării literaturii, artelor în general, și de aici, locul lor important în promovarea progresului spiritual. Publicații ca Dacia literară, Propășirea, România lite­rară, Convorbiri literare. Contemporanul, ca să enumărăm numai cîteva, au străbătut timpul, păstrîndu-și actualitatea, prin modul în care obiectivele urmărite au reflectat aspirațiile neamului ori s-au integrat an­samblului de preocupări ce interesa viața literară și culturală de pretutindeni.Convorbiri literare s-a impus nu doar prin longevitate, adică, mai exact, prin etapele literaturii și culturii românești parcurse, ci. mai ales, datorită dimensiunii, uneori fără margini, a personalităților care i-au eter­nizat existența. Epoca de mare glorie a re­vistei fiind cea cunoscută sub numele de perioada ieșeană (1867—1885).In plan teoretic, perenitatea revistei e conferită de participarea la disputa de i- dei privind direcția culturii naționale și de 

statuarea principiilor estetice în interpreta­rea literaturii, accentul punîndu-se cu in­sistență pe originalitate și valoare. Princi­piile teoretice consolidate îndeosebi prin li­teratura marilor clasici din a doua jumăta­te a veacului trecut, Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, dar și de partea cea mai viabilă a creației lui Alecsandri au asigu­rat publicației un mare prestigiu, atît în vremea sa, cît și peste timp. Adeziunea lui Alecsandri la programul revistei Junimii s-a produs relativ repede. Intr-o scrisoare din septembrie 1867, poetul îi scria lui Iacob Negruzzi : „Eu sînt atît de îneîntat văzînd calea ce ați apucat că vă promit să vă în­tovărășesc pe cît îmi va permite slăbirea păsurilor". Nu peste multă vreme, același neobosit luptător pentru idealurile culturii ii susține pe convorbiriști in campania lite­rară întreprinsă : „Curaj, dar, scumpii mei amici, aveți de apărat tezaurul cel mai scump ce ați moștenit de la strămoși : lim­ba, adică simbolul sacru al naționalității noastre".Din substanța vie a Convorbirilor literare iradiază idei cardinale proprii spiritului ro­mânesc. Așa cum a fost concepută, chiar de la primul număr, publicația ne apare și azi circumscrisă idealului național, scopul ei anunțat într-un succint cuvânt înainte fiind „de a reproduce și răspîndi tot ce intră în cercul ocupațiunilor literare și ști­ințifice ; de a supune unei critici serioase operele ce apar din orice ramură a știin­ței ; de a da samă despre activitatea și producerile societăților literare, în special a celei din Iași și de a servi ca punct de in- tilnire și înfrățire pentru autorii naționali" (s.n.). Aceste idei dobindesc contururi preg­nante în studiile lui Titu Maiorescu, dar și în cele ale altor colaboratori, între care se reliefează A. D. Xenopol. în Despre poe­zia română (O cercetare critică asupra poe­ziei române de la 1867) al cărui obiect este, în primul rînd. estetica poeziei, Maiorescu își dezvăluie admirația pentru poezia popu­lară (factor sigur și statornic al specificu­lui național) recomandînd-o drept model scriitorilor. Cînd se ivește prilejul, și a- cesta este oferit de colecția Poezii populare ale românilor adunate și întocmite de Va sile Alecsandri. criticul precizează poziția revistei față de poetul atît de implicat în marile momente ale destinului poporului său, accentuînd totodată direcția națională convorbiristă : „Convorbiri literare — scrie Maiorescu -— îndată la apariția cărții în cestiune și-au împlinit datoria de a o anun­ța în cîteva rînduri călduroase publicului cititor. Insă acel anunț al momentului nu este îndestul pentru cerințele criticei lite­rare, și noi ne folosim cu plăcere de oca­zia ce ni se oferă pentru a reveni încă o dată la lucrarea d-nului Alecsandri. Căci, pe lîngă rangul necontestabil ce această colecțiune de poezii ne pare că ocupă înain­tea tuturor publicațiunilor din ultimul de­ceniu al literaturei noastre, cartea d-lui A- lecsandri este și va rămîne pentru tot timpul o comoară de adevărată poezie și totodată de limbă sănătoasă, de notițe caracteristice asupra datinelor sociale, asupra istoriei na­ționale și, cu un cuvînt. asupra vieții po­porului român" (s. n.).Din aceeași perspectivă a susținerii speci­ficului național, latură a durabilității Con­vorbirilor, raportarea la Alecsandri se face mereu pentru a se releva farmecul limbii române, iubirea românească și dorul de pa­trie, frumusețea proprie a pămintului nos­tru natal ș.a. (vezi Poeți și critici).O adevărată sinteză a opiniilor despre spe­cificul național întîlnim în Literatura ro­mână și străinătatea, unde ideea originali­tății naționale este indisolubil legată de valoarea estetică. Etnicul devine parte a fon-;• dului. -element original al materiei", dar el trebuie să fie „îmbrăcat în forma este­tică a artei universale". în felul acesta, pri­matul valorii artistice devine precumpăni­tor. constituind prima condiție pe care tre­buie s-o îndeplinească opera. Prețuirea scri­itorilor convorbiriști se face mai întîi din această perspectivă. Judecățile de valoare referitoare la Alecsandri. Eminescu și Ca­ragiale sînt un exemplu în această privință.După trei ani. în 1885. în Comediile d-lui I. L. Caragiale esteticianul Convorbirilor li­terare sugerează perspectiva încadrării scri­itorilor români în contextul universal în funcție tocmai de originalitatea etnică și valoarea estetică. In aceeași manieră ana­lizează mai tîrziu și creația eminesciană, extînzînd și mai mult sfera discuțiilor.Dezbaterile despre poezie, opiniile genera­le despre esența artei susținute de revista fondată de Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi, P. P. Carp. Vasile Pogor și Th. Rosetti, pro­movarea direcției naționale în cultură și li­teratură. intuițiile de o frapantă moderni­tate întîinite în unele studii ale îndrumăto­rului Junimii garantează perenitatea Con­vorbirilor literare despre care Eminescu spunea la un moment dat că „nimeni nu mai poate pune la îndoială că această foaie, în limbă, în stil și în concepțiuni este o adevărată expresie a spiritului românesc".
Pavel FLOREA

La 1 martie 1867 apărea la Iași, din ini­țiativa unui grup de tineri intelectuali entuziaști, constituit în societatea litera­ră -Junimea", revista Convorbiri literare. Ni­meni nu bănuia atunci că va fi publicația cu cea mai lungă existență din istoria culturii noastre și, cu atît mai puțin, că paginile ei vor găzdui scrierile atîtor nume ilustre din istoria literaturii naționale. S-a scris enorm despre ro­lul salutar al Convorbirilor... în mișcarea noas­tră literară, subliniindu-se, deopotrivă; neegala­tul merit de a atrage principalele forțe literare din epocă, cum și puterea de iradiere,xde în- rîurire a spiritului public. Funcțiunea istorică a organului „Junimii" e îndestul de bine pre­cizată ca să mai necesite reluări. Ceea ce ne interesează acum, la 120 de ani de la apariție, e altceva ; anume, in ce măsură experiența ei centenară, și cu deosebire experiența din pe­rioada ieșeană, unanim considerată apogeul si­nuoasei sale existențe, este instructivă pentru noi. cei de astăzi. Sigur că o revistă unde și-au tipărit principatele scrieri Maiorescu, Eminescu, Creangă. Caragiale, Slavici, nu mai are nevoie de alte justificări. Insă, o publicație literară nu se limitează la momentele privilegiate. Revistele sint organisme vii, complexe, sensibile la im­perativele clipei, dar și privind cu un ochi spre absolut, afirmind — dacă nu un program — măcar o credință, luptând pentru impunerea ei, alegîndu-si colaboratorii in funcție de aceasta, dar și cedînd adesea, făcînd — cum se zice — compromisuri, nu neapărat din cine știe ce in­terese obscure, ci pur și simplu pentru a-și respecta ritmul de apariție. încurajînd hărnicia mediocră din lipsa capodoperelor. însă și ce- dînd insistențelor interminabile ale apropiaților. Privite din acest unghi. Convorbirile literare ilustrează perfect eterna condiție a revistelor de literatură, dornice să impună înalte exigențe estetice și nevoite — Vai, de atîtea ori ! — să se mulțumească numai cu ceea ce li se oferă. Oricit de nobile și de ferme ar fi intențiile ce­lor ce le redactează, periodicele au exact ni­velul literaturii momentului în care apar. Da­că. prin urmare, în primii ani, alături de Alec­sandri. publică poezii Cornea, Bodnărescu, Cu- gler, I. Negruzzi ori N. Pruncu, pricina nu e defectuoasa funcționare a criteriului estetic, ci fatalitatea că aceștia erau poeții cît de cît ac­ceptabili. O revistă nu poate inventa scriitori. Ii stă. cel mult. în puteri să aleagă dintre cei existenți pe aceia de oarecare perspectivă și să-i consilieze, îndrumîndu-le talentul. Sporirea acestuia, în schimb, nu e posibilă. Ea poate, to­tuși, din rațiuni pedagogice ori din simpla vo­ință de a proba viabilitatea direcției, să-i su­praliciteze și, în cele din urmă, să-i impună,1 fie doar publicîndu-i sistematic, fie supunîndu-i unei judecări critice părtinitoare. Este, de re­gulă, punctul slab al oricărei publicații, mereu dispusă a-și menaja redactorii și colaboratorii statornici. Nici Convorbirile literare nu fac, pe acest plan, excepție și, indiferent cîte justi­ficări și explicații am furniza propozițiilor din Direcția nouă, indiferent cîte nuanțe și formu­lări restrictive am descoperi acolo, e greu să uităm că Bodnărescu e inclus, împreună cu Alecsandri și Eminescu. printre „poeții însem­nați prin înălțimea ideilor și. în parte, prin fe­lurimea formelor poetice ce le-au introdus", că poeziile Matildei Cugler „înavuțesc multe nu­mere ale acestei reviste de la prima ei ivire, sau că încercările lui Șerbănescu stau și vor sta „între cele mai plăcute produceri ale litera­turei române". Necruțătorul Maiorescu era, la urma urmelor, om și el !Calificările de acest gen, cît de convenționa­le, erau cu atît mai bătătoare la ochi cu cît pu­blicația junimistă se făcuse cunoscută printr-Un program, critic de p violență fără precedent, Nu ne gîndim la acel scurt text așezat în fruntea primului mimăr, preaplin de oromisiuni conci­liatoare și care plasa revista în prelungirea u- nei tradiții, ci la seria inaugurată de O cerce­tare critică , și .continuată prin Limba română în jurnalele din Austria si în contra direcției de astăzi în cultura română. Aceste studii maio- resciene. ce văd în formele culturii și literaturii contemporane flagrante expresii ale neadevăru­lui. constituie adevăratul program al Convor­birilor. Un program benefic de vreme ce pre­tindea â așeza realismul la temelia oricărei ac­țiuni- rulturaie, dar — în egală măsură — un program deocamdată negativ, contestînd tot ce se realizase înainte, chiar și lucrurile evident bune săli care puteau fi un punct de plecare al viitoarei construcții culturale. Or, prin însuși faptul că îi lipseau, cu excepția lui Maiores­cu. la o adică nici el o autoritate incontesta­bilă la.: acea. dată, argumentele concrete pentru o viziune atît de severă. trebuind a se mulțumi cu modestele producții ale junilor autori. Con­vorbirile... din primii ani se contraziceau vizibil și contemporanii au sesizat imediat slăbiciunea, spectjlînd-o în varii chipuri.' Ca să nu mai snu- nem că și prezența lui Alecsandri. scriitor „vechi", echivala CU p dezicere. Nu poți șterge cu buretele tot ce s-a făcut pînă la tine, ce- rînd o ordine; absolut nouă a lucrurilor. Germe­nii noului se cade a-i descoperi în chiar ceea ce există. Soluțiile de continuitate sînt întotdea­una păgubitoare pentru o cultură si Maiorescu însusi a înțeles acest elementar adevăr, ținînd seama de el în redactarea Direcției noi, ce mi­zează pe Alecsandri, înaintea lui Eminescu. Bodnărescu ori Șerbănescu, pe Odobescu îna­intea lui Strat ori Xenopol. O a doua con­tradicție. mai puțin izbitoare. însă deonotrivă de gravă, șe leagă de realismul considerat a prezida acțiunea junimistă. F firesc să ne în­trebăm de partea cui e realismul, al acelora care. îsi alcătuiesc programul în funcție de si­tuația concretă a culturii naționale, sau a ace­lora care o ignoră pur și, simplu. propunînd ideale exigențe. Credem, de aceea, că nu rea­lismul caracterizează nrimele manifestări ale spiritului critic junimist și, implicit, convor-(continuare în pag. 6)
N. COBADIN
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„Convorbiri66

O
rice aniversare a „Convorbirilor lite­
rare" devine un prilej de meditație 
pentru cine se interesează de ce s-a 
întimplat și se întîmplă în cultura română. 

Obligațiile profesionale m-au îndreptat spre 
consultarea revistei, acea revistă din a doua 
jumătate a secolului trecut la care ne gîn- 
dim cu toții cînd îi pronunțăm numele. 
N-am făcut-o metodic, asa cum m-am ocu­
pat de alte reviste, dinainte și de după „Con­
vorbiri", dar cîteva concluzii mi s-au impus 
cu forța evidenței. Am citit totdeauna cu 
mult interes studiile specialiștilor care s-au 
îndreptat asupra revistei, printre ei figu- 
rînd marile nume ale criticii românești.

Apariția „Convorbirilor literare" s-a datorat 
conjuncției unor factori explicabili și mai 
puțin explicabili care au concurat pe o pe­
rioadă relativ limitată, la gflorescența su­
premă a geniului românesc. Revista s-a de­
limitat aspru de proliferarea nonvalorilor, dar 
a cultivat, cu înțelegere și respect, marii 
scriitori ai generației precedente și a pro­
pus „direcția nouă" în spiritul continuității. 
Programul a fost foarte ferm și foarte su­
plu totodată, permițînd colaborarea strînsă 
a unor personalități diferențiate ca structură 
și preferințe. Oricît ar fi de riscante profețiile 
asupra trecutului, e greu să ne închipuim 
peisajul literaturii noastre fără „Convorbiri 
literare", chiar dacă strălucirea individuali­
tăților componente ar fi fost și fără în­
doială că ar fi fost aceeași. Cînd citim re­
vistele apărute înainte, gîndul nostru merge 
spre ideea de prefigurare a unor tendințe, 
finalizate după criteriul suveran al valorii 
în publicația apărută la 1 martie 1867. Le­
gătura este obligatorie și cînd avem în ve­
dere literatura secolului al XX-lea. „Viața 
românească", cea mai importantă revistă cul­
turală apărută la noi în acest secol, s-a re­
vendicat de la „Dacia literară" și de la scri­
itorii grupați în jurul ei. Cînd analizăm însă 
grija pentru promovarea valorilor, dincolo 
de apartenența programatică a scriitorilor 
publicați, însăși ideologia „Vieții românești" 
cu problema cardinală a specificului națio­
nal, vedem că raportarea la cîteva dintre 
cele mai mari nume ale „Convorbirilor" de­
vine din nou necesară.

Toate acestea au fost posibile fiindcă re­
vista a fost concepută nu ca expresie a 
unei grupări literare, ci ca o instituție. Ea 
și-a propus slujirea literaturii române prin 
clarificarea ideii de literatură, prin publi­
carea scriitorilor ei reprezentativi. O insti­
tuție este altceva, mai mult, decît suma per­
sonalităților componente, oricît ar fi ele de 
glorioase. Ea permite, în cultură, bu­
na funcționare a unor principii, cen­
zurarea subiectivităților care amenin­
ță să perturbeze cursul lor normal. Sigur, 
nu totdeauna s-a întimplat așa în existența 
revistei, polemica acerbă fără de care nu 
și-ar fi putut face opera salutară, a deter­
minat și abateri. Ele nu au fost esențiale și 
nu au afectat întreprinderea capitală a pu­
blicației pentru cultura noastră. Fiecare e- 
pocă își are specificul ei, politica ei cultu­
rală. A invoca moștenirea literară în­
seamnă a o prelua in spirit, nu a o copia în 
concretul manifestării ei istorice. Lecția 
„Convorbirilor literare" este cea a institu­
ției reprezentate de revistă. Aceasta i-a per­
mis slujirea nu a untri grup, a unei facțiuni 
literare cu viață efemeră, ci a literaturii ro­
mâne în ansamblul ei, literatura despre ca­
re G. Călinescu scria că se produce pe teri­
toriul întregii țări, „una și indivizibilă, slu­
jind drept cea mai clară hartă a poporului 
român".

Liviu LEONTE

Ceea ce frapează înainte de toate, în producția literară a lui Iacob Ne- gruzzi, e diversitatea ei. Negruzzi scrie roman, poezie, teatru, proză scurtă, memorialistică etc. ; nu e un poligraf și nici un simplu amator, ci un spirit esențialmen- te disponibil, gata oricînd să-și încerce for­țele într-un alt gen dar fără a avea tăria (și răbdarea) să persevereze intr-o anumită direcție. De aici, firește, caracterul hetero­clit și inegal al operei. Poezia scrisă de Iacob Negruzzi este, se știe, modestă. In Idei și maxime (ciudat titlu pentru un ciclu de poeme !) el versifică stîngaci idei găsite, du­pă propria-î mărturisire, în Schopenhauer, Goethe și Lucretius. Baladele ar avea, după unii comentatori, un anume farmec exotic, în Satire Negruzzi e mai dezinvolt, „spar­ge" versul cu dialoguri și execută cîteva mici acrobații, făcînd să rimeze „Scipioni" cu „mormoni", „Petre" cu „hexametre", „sta­tuie" cu „Cimabue" și „Paraguay" cu „gin- duri ai". Mihai Vereanu, publicat de Con­vorbiri în „serial" (1873), se vrea roman de critică socială, roman de iubire și roman „de senzație" : intențiile sînt prea ambițioase, de­pășind posibilitățile reale, la acea dată cel puțin, ale scriitorului. Negruzzi n-are imagi­nație descriptivă și încearcă a o suplini prin abundente dar lipsite de autenticitate dialo­guri. Ceea ce nu e de mirare întrucît el se străduia, în acea perioadă, să se afirme și ca autor dramatic. Amor și viclenie amin­tește de Marivaux iar prin factura ei — comedie în versuri — piesa este, în drama­turgia românească, o prezență notabilă. O alegere la Senat este considerată o prefigu­rare a Scrisorii pierdute a lui Caragiale ; există, într-adevăr, unele similitudini de in­trigă și tipologie, dar dialogurile sînt artifi­ciale și conduse cu stîngăcie. Greu de spus dacă toate aceste scrieri ar putea cîștiga ce­va, astăzi, printr-o lectură nouă ; cred însă că textele socotite a fi rezistat cel mai bine timpului. Copii de pe natură și Amintiri din „Junimea", merită o astfel de lectură.Maiorescu, primul care a apreciat Copiile de pe natură, sublinia mai ales însușirile lor realiste și documentare, iar mai tîrziu ele au fost apropiate de specia „fiziologiilor" („niște caractere", zicea G. Călinescu). Nu toate Copiile ascultă însă de acest model ; în multe dintre ele Iacob Negruzzi practică o estetică dezinhibată și spirituală, în genul aceleia pe care o ilustrase, cu strălucire, ta­tăl său în Negru pe alb. în „Poeticale", au­torul denunță inflația de poezie și face cî­teva „exerciții de stil", vizînd pe Hasdeu și pe Bolintineanu ; ..Vespasian și Papinian", „Ștefan și Mihai" ridiculizează verbiajul pa­triotard ; „Tribulațiile unui redactor" și „Scaieți" reproduc mostre de versificări a- berante. de un haz involuntar irezistibil, din acelea pe care scriitorul le înregistra la ru­brica de „Corespondență" din Convorbiri. Peste tot se simte nu numai plăcerea obser­vației ci și aceea a invenției. Negruzzi ima­ginează situații de viață și mai cu seamă ipostaze literare, intenția parodică nefiînd totdeauna declarată. Iată un pasaj din „Eroul fără voie" care amintește în chip tulburător de o scenă celebră din Madame Bovary :„— Vă place danțul ?— îmi place destul, deși nu sunt pasio­nat.— Trebuie să jucați valsul foarte bine ;

Un spirit caragialian:

Iacob Negruzziacesta e danțul german par excellence.Costică făcu o mișcare de modestie.— Vă place muzica ?— O, foarte mult !— Sunt sigură că din piano cîntați foar­te bine !— Din piano nu cînt nicidecum ; am în­vățat violina.— Violina e un instrument foarte frumos, mai cu seamă cu acompaniament de piano. Ați cetit Les Miserables de Victor Hugo ? Cum vă pare ?— îmi pare... hm... cam... să vă spun drept... cred că... hm...— Sunt pasaje foarte frumoase, dar ro­manul e prea lung. Se vede că autorul a a- vut intenția să umple o mulțime de volume. Mie îmi face efectul unei piei de tigru ; to­tul nu este de o coloare unită, dar pe ici, pe colea sunt pete care dau întregului un as­pect plăcut.— Eu l-am comparat totdeauna cu un pustiu în care se găsesc ici și colo oaze în­floritoare, dar comparația cu pielea de tigru mi se pare mult mai potrivită și mai fru­moasă". Scriitorul are. după cum se vede, o excepțională capacitate de a surprinde cli­șeul. de a denunța, utilizîndu-1 în contexte verosimile, locul comun. Parodia. pastișa, exercițiul de stil sînt practici frecvente. Du­pă ce dă, în „Poeticale", cîteva mostre de poezie proastă, scriitorul propune o produc- țiune proprie, „Invocațiune la destin", de același calibru, și schițează apoi un program poetic delirant: „...dați-mi și mie subvențiuni și laude prin ziare, și vă promit a vă face poezii la orice ocaziune".Procedura o reîntîlnim în „Don Juan de la Arhivă" și în Cucoana Nastasiica, unde personajelor Ii se atribuie versuri de amor ocazionale și compuneri de album. Altfel, Negruzzi e mare amator de texte în care identificăm ceea ce numim astăzi expresivi­tate involuntară. în „Curiozități contimpo­rane" el alcătuiește un colaj de „extracte" din presă (știri, anunțuri publicitare, necro­loguri etc.), antologînd texte „scrise cu in­tenția serioasă, dar ieșite (...) comice" (scri­itorul anunța chiar un volum întreg de Curiozități contimporane „ce vor contribui desigur la desfătarea posterității"). între­prinderea poate fi raportată la proiectul, ca să zic așa, arhetipal al Sottisier-ului flau- bertian. dar ea prezintă în primul rînd in­contestabile similitudini cu preocupările lui Caragiale. însă încercarea cea mai temerară și cu bătaia cea mai lungă este aceea din „Vorbe parlamentare" : scriitorul inventaria­ză acolo o serie de locuri comune și formu­le stereotipe din discursul politic al vremii, supunîndu-le unei analize atît lingvistice și stilistice cît și ideologice. Pasaje străluci­toare prin finețe și vervă s-ar putea cita de oriunde. Voi da un singur exemplu, unde autorul exploatează, o dată în plus, virtu­al itățile discursului ; pornind de la formu­la „pericolul bate la porțile cetății", el pro­pune și alte imagini, mai „plastice", de ge­nul : „pericolul a ridicat măciuca asupra capetelor noastre", „pericolul a apropiat torța aprinsă de fitilul țării", „pericolul s-aude tunînd". -pericolul se și rînjește la noi și începe a lătra" etc. încheierea e o demon­strație de virtuozitate, Negruzzi înjghebînd un mic discurs, perfect coerent, alcătuit din

toate clișeele inventariate pînă atunci : „Dom­nilor, îmi îndeplinesc o sacră datorie, țră- gîndu-vă atențiunea că trebuie să vă schim­bați vorbirea cu o oară mai înainte ! De ce să vă ascundeți după deget ? Frazele acestea nu mai merg. Declar sus și tare, și mă fac forte să v-o probez, că suntem în zi de grea cumpănă, cînd micele noastre neînțele­geri trebuie să dispară ! In asemenea mo­mente. totdeauna românii au știut să se u- nească. Dacă pe viitor nu lăsați aceste vor­be. vă voi denunța opiniunii publice, voi bi­ciui, voi strivi răul, ori din care parte ar veni !“ șa.m.d.Apropierea de Caragiale se impune cu evidență. Primul care a semnalat-o (mă folosesc și de datele din ediția Iacob Ne- gruzzi. Scrieri, realizată de Andrei Nesto- rescu și Nicolae Mecu) este Paul Zarifopol, care relata că ..lui Caragiale îi plăcea să repete că Momentele au fost precedate, în chip determinat, de Copiile de pe natură". Mai recent, au semnalat această înrudire Ștefan Cazimir și Florin Manolescu, acesta din urmă vorbind despre o relație de anti­cipare. Meritul lui Iacob Negruzzi, scrie Flo­rin Manolescu. este „de a fi intuit direcția cea mai fertilă către care trebuia îndreptată pt oza satir ică româneasca". Nu e vorba însă doai de o relație de anticipare ci, aș în­drăzni să spun, de o relație de identificare structurală. Nu e oare semnificativ că în „Vorbe parlamentare", oprindu-se la formu- ,a „a da cărțile pe față", scriitorul exempli­fica printr-un schimb de replici din Scri­soarea pierdută ? (Comentariul e, de altfel, de o admirabilă sagacitate: „în actul II, sce­na I. Farfuridi zice lui Zaharia Trahanâche, de-a cărui bună-credință se îndoiește : «Știi ce. venerabile neică Zahario. ia să dăm noi mai bine cărțile pe față !••. La această pro­vocare, Trahanache. care-i om de treabă .și nu spune minciuni, se ferește de a răspun­de : «Să le dăm !». ci zice : «Dă-le, neică, sa vedem !■>"). Și nu e oare la fel de simpto­matic faptul că cei doi, au colaborat la „o- pera bufă" Hatmanul Baltag? Ca și Caragia­le, Iacob Negruzzi încearcă să extragă efecte literare din texte situate la periferia (sau mafara) literaturii ; colecționează curiozități, „feluiimi , idei primite, locuri comune ; ca și C.31agiale, în fine, are o predispoziție spe­ciala pentru pastișă, încercîndu-și chiar pu­terile în ipostaza ei superioară, exercițiul de stil, cînd „modelul" e un anume stil sau un anume tip de discurs.Nu e cazul să revin asupra valorii li te- rare și documentare a Amintirilor din „Ju- n,mea (unde, să nu uităm, aflăm și un ca­pitol de „curiozități") ; vreau însă să arăt din perspectiva pe care am adoptat-o aici, că această scriere a generat cea mai insolită încercare literară a lui Iacob Negruzzi. Dic­ționarul „Junimei". Replică ludică a Aminti­rilor. Dicționarul este un „repertoriu" în ca­re primează verva și inventivitatea. Materia este, practic, aceeași ; faptele capătă însă prin condensare și prin stilul sec. de „in- vXntar“’ un relief Și o culoare nebănuite. „Fișa , care relatează avatarurile unui ta-, 5 °u, lui p- Verussi e de o savoare ine- narabilă ; cutare însemnare (la BEJ AN GHEORGHE, spre exemplu) are un timbru caragialian inconfundabil : „Este căpitan în gar da civică și în această calitate reprezintă m «Junimea» baioneta inteligentă. N-a scris niciodată nimic". Demonstrînd că se poate glumi, cu bun gust și inteligență, pe mar- ginea unor lucruri foarte serioase, Dicțio­narul este încă un „exercițiu" care confirmă disponibilitățile unui spirit mobil si capabil de cele mai imprevizibile inițiative.Eșuînd în genurile serioase, Iacob Ne­gruzzi a excelat în întreprinderi marginale sau aparent anecdotice. Și, așa cum se în­tîmplă nu o dată, tocmai ele i-au adus, pes­te ani. recunoașterea meritelor literare. Iar înrudirea cu spiritul caragialian îi oferă, a- cum. o șansă în plus.
AI. CĂLINESCU

Lecția lui Creangă
Opera lui Ion Creangă are o autonomie spe­

cială. Caracterul ei inconfundabil nu stă nu­
mai in particularitatea stilistică a textelor (des­

pre care s-a făcut prea mult caz) și nici exclu­
siv în reprezentarea structurilor ei narative — 
la fel de supralicitată. Aflată, cumva, în afara 
timpului (după mai bine de o sută de ani ea ne 
apare deopotrivă de veche și de nouă), creația 
legendarului humuleștean are un statut de imua­
bilitate perfectă. Combustia obiectivă sub care ni 
se relevă literatura lui Creangă ocolește amprenu 
conjuncturalului și sfidează flexiunea istorică. De 
aici, probabil, și evidența că mai toți comen­
tatorii de marcă ai prozatorului au emis opinii 
exacte, care, urmărite totuși, in ordinea crono­
logică a așternerii lor. nu depășesc orizontul des­
chis de enunțurile lui Ibrăileanu. demonstrate a- 
poi de G. Călinescu. „Opera lui Ion Creangă este 
epopeea poporului român-. Sau : ..Creangă este 
Homer al nostru" (Ibrăileanu), pentru ca autorul 
monografiei Ion Creangă (Viața și opera), dupț 
un gnomic si fastuos periplu exegetic, să con­
chidă într-o viziune apodictică și, sigur, inimita­
bilă : ..Creangă este o expresie monumentală a 
naturii umane în ipostaza ei istorică ce se nu­
mește poporul român, sau mai simplu, e popo­
rul român însuși surprins într-un moment de ge­
nială expansiune. Ion Creangă este, de fapt, un 
anonim". (G. Călinescu, Op. cit., Buc., 1966, p. 
392).

După o astfel de cuprinzătoare și infailibilă ca­
racterizare, orice alte impresii, catalogări și cla­
sări ale operei par minate de o insuficiență ast­
matică. Amintirile, Poveștile și Povestirile insu­
lui descins din Humulești le-a purtat și le va purta 
mereu fiecare dintre noi în alcătuirea geologică 
a ființei sale, iar in Istoria literaturii române 
aceste scrieri au existat înainte de a fi fost în­
tocmit un manual academic și cu un adevărat în­
tuneric de veacuri care au premers întîmplării de 
a se fi Ml printre noi diaconul și învățătorul 
cu numele Ion Creangă. El, bucherul și apoi scri­
itorul. și-a cuprins clipa în înverșunarea drama­
tică — de a fi — a poporului român și, cugetând 
ascuțit, (dar nu mai puțin sceptic), a început a 
ne povățui. cu o tristețe numai de el simțită, asu­
pra întocmirilor din vechime ale lumii, cînd 
bucuriile erau mai multe și mai pline, și cum 
asupră-le au căzut și mai cad, atunci cînd ni­
meni nu se așteaptă, nourii grei ai amarului, pen­
tru ca iarăși, zîmbetul unui copil să poată înse­
nina totul... De ce oamenii, mulți și puternici 
cum sînt, nu pot înlătura, ei, stările mai puțin 
faste? învățătura strecurată aici, fără ca poves­
titorul să o fi indicat anume, stă în aceea că 
numai puritatea desăvîrșită, cinstea și iubirea cu­
rată, adică semnele permanenței cosmice — ra­
țiunea însăși a devenirii umane — (toate acestea 
cuprinse în simbolul începutului care este copilul), 
poartă în sine forța de neînvins a vieții — singura 
în stare să biruie aversele sincopate ale răului.

Amestecul liber dintre realitate și fabulos (prin 
așezări rurale populate de oameni extrem de o- 
bișnuiți trec uriași de toate dimensiunile, vor-

besc păsările, furnicile, albinele etc.) în spiritul 
lui Creangă, comportă aceeași statornică idee de 
bine șt de înlăturare completă a tuturor cauze­
lor nefericirii. Deși reprezentată scenic în indi­
vidualități precis conturate, esența oricărei ma­
nifestări individuale, în textele prozatorului, este 
determinată de conștiința sufletului colectiv, răs- 
fringerile pozitive ale conflictelor fiind aprioric 
destinate propensiunii tuturor. Legile nescrise ale 
firii, ritmurile lor ancestrale se cuprind în în­
treaga-) operă, impulsurile acesteia avînd re­
fracții în modul arhetipal de conduită umană.

Realistă doar în litera, nu si în spiritul ei, pro­
za lui Ion Creangă are mai ales virtuți simbo­
lice, pentru că, dincolo de concretețea motivelor 
convocate (universul palpabil al satelor), se în­
cheagă lumea infinită și eternă a imaginației, su­
perioară genezei organice și trecătoare a celei 
dinții. Artisțul-gînditor Creangă realizează si­
multan opoziția idealului cu realul, a determinatu­
lui cu indeterminabilul, a cărui expresie este 
învelișul abstract al ideii, suprapusă succesiunii 
concrete a obiectului. Simbolurile creației lui 
Creangă răzbună neîmplinirile vieții sociale, admi- 
țind posibilitatea oricăror Înfăptuiri în lumile fără 
hotar ale fanteziei.

Ion Creangă nu este, așa cum s-a crezut, un 
scriitor popular; artist desăvîrșit, asemeni lui E- 
minescu și Caragiale, superior orgolios șl rebel 
in fața umilinței creștine, altitudinea eposului său 
ne va impune mereu prin imperativul dramatic 
de re-mterpretare a lumii.

Virgil CUȚITARU



istorie
eria nouă a Convorbirilor literare debu­
tează, după cum se știe, în 1970, după 

un hiatus de douăzeci și șase de ani din 
cei 103 cîți se împliniseră atunci de la data 
fundării marii reviste. Nu-i mai puțin adevărat 
că publicația lunară care i-a premers din anii 
•50 _ lașul literar — se instituia, mai către 
sfîrsit, chiar dacă în mod tacit, chiar dacă 
opțiunile tindeau mai clar către tiparul ve­
chii Vieți românești, și în mandatar al moș­
tenirii primei noastre reviste prin excelență 
literare. Și totuși, revirimentul se produce du­
pă revenirea la vechiul titlu ; bineînțeles _ că 
nu el a determinat schimbările în profunzime 
ale presei ieșene de literatură, dar este și a- 
ceasta o dovadă că înseamnă foarte mult un 
frontispiciu de prestigiu.

Pentru cine are legături directe cu cultura 
românească, chiar dacă nu cunoaște avataru­
rile revistei, Convorbiri literare de acum un 
veac reprezintă spațiul de afirmare a unor va­
lori permanente ale poeziei, prozei și dra­
maturgiei naționale, centrul de iradiere a spiritu­
lui modern într-o perioadă de mutații culturale 
profunde și publicația în care s-au pus temeliile 
criticii noastre literare. Acestea rămîn, firește, în 
accepția lor contemporană, și componentele de 
bază ale grilei prin care poate fi citită și eva­
luată seria nouă. Meritul că poate fi aplicată 
și acum fără distorsiuni majore aparține și 
celor de acum mai bine de un secol, care 
au intuit liniile de forță ale unei literaturi 
tinere, în plină expansiune, și celor de azi care, 
fără a afecta priza la actualitate a revistei, 
evaluează corect exigențele reale ale tradiției 
și continuității. „Schimbarea la față-* nu s-a 
petrecut brusc, nici de la sine și nici din 
afară. Apărut în 1966, sub conducerea profe­
sorului Constantin Ciopraga, săptăminalul Cro­
nica aducea o puternică briză proaspătă in 
viața cultural-artistică a capitalei moldave. 
Consecințele ei se simțeau în toate domeniile 
literaturii dar, cu precădere, în critică • înțe­
leasă în sens larg). în paginile Cronicii (al 
cărui titlu nu fusese recuperat din vechea 
presă ieșeană) își „intrau în mînă" critici cu 
oarecare vechime și se modelau două gene­
rații : una aflată în pragul maturității și o a 
doua foarte tînără, în plin proces de formare. 
Ca profil, lașul literar se remania și el dar 
încă trenant ; deși nume noi se adaugă unor 
colaboratori de prestigiu, se mai face amato­
rism la rubricile de critică, ba găsim chiar 
numere tematice (exista o asemnea tradiție la 
Convorbirile literare de după 1900) în care ea 
lipsește total. Revenirea revistei lunare ieșene 
la ilustrul titlu nu înseamnă, cel puțin în faza 
incipientă, restructurarea ei substanțială ; bu­
năoară, în numărul din mai 1971, la cronica 
literară este comentat un singur volum (al 
unui localnic), iar rubrica de recenzii este 
teribil de heteroclită și neomogenă valoric, 
însă se schimbă pulsul. într-un număr din a. 
celași an, răspunzînd la o anchetă jubiliară. 
M. R. Iacoban, contestă, în maniera sa pole­
mică de atunci „valabilitatea sintagmei litera­
tură ieșeană" ; nu era, desigur, unicul care 
gîndea așa, de aceea replica este simptomatică : 
se simțea nevoia depășirii prejudecăților și 
complexelor provinciale în interiorul cărora 
nu se poate face cultură adevărată. Mutația se 
produce în 1972, cînd revista își schimbă for­
matul ba, pentru un timp, revine și la apa­
riția bimensuală (ca în anii începuturilor). 
(Fără îndoială, formatul nu poate influența în 
adîncime profilul unei publicații ; poate insă 
favoriza o înfățișare plastică mai expresivă, un 
puls mai viu, mai nervos și acea zvîcnire care 
așazâ o rubrică, un nume sub ochiul citito­
rului). Chiar din primul număr al acelui an. 
o „masă rotundă" pe tema Condiția criticului, 
condiția criticii întrunește personalități din ma: 
multe centre culturale ale țării și din mai 
multe generații : Constantin Ciopraga, Al. Piru, 
Al. Andriescu, Mihai Drăgan, Virgil Ardelea- 
nu, Liviu Petrescu, Al. Călinescu, Mircea Ior- 
gulescu, Voicu Bugariu. Alertețea și spiritul 
acut al opiniilor emise cu această ocazie ex­
primă, și din partea revistei, reprezentată c - 
George Pruteanu. o nouă optică. Nu stăm <ă 
discutăm aici cauzele imediate sau de re -

________________________________________________________

*

Dinspre ieri către azi
(urmare din pag. 5)birist, ci — din contra — idealismul. Criteriile cu care opera Maiorescu. logic juste, nu țineau seama de starea reală a culturii naționale, pro- iectînd subit chestiunea propășirii ei în absolut, în termenii concreți ai epocii, e greu să vorbi:-, de direcție falsă ; corect ar fi fost să se observe manifestările improprii și exagerările unei di­recții principial îndreptățite și să se propună soluții pentru îndreptarea lor. Teoria „formelor goale", ce a făcut ulterior o nemeritată carieră- nu e altceva decît o simplă teorie, si aceea șu­bredă, și nu erau tocmai departe de adevăr aceia care remarcaseră că. admițîndu-i valabili­tatea, junimiștii erau cei dinții susținători ai „formelor fără fond". Este aici o dificultate de care s-au izbit majoritatea revistelor preocupa­te a introduce criterii de judecare absolute, dar constrînse de realități la o perspectivă relativis­tă asupra lucrurilor. Măsura criticii, adevărata măsură, funcționala măsură, e îndeobște trecu­tul (uneori și prezentul). niciodată v-itoru'.. Convorbirile literare au ales tocmai aceasta di-, urmă cale, nefirească și riscantă, nevoite fiir.d — pe parcurs — să-și adapteze pasul după a. faptelor culturale existente. Doar în domeniul literaturii au avut, prin Cminescu. Creare - Caragiale, șansa unei strălucite confirmări și o izbîndă de asemenea dimensiuni a trecut în uitare lipsa de realism a programului inițial face fabula rasa în speranța că mîine se vor ivi geniile care să-ți justifice asprimea nu poa­te fi o pildă de conduită critică. Norocul cri­ticului e rar și nestatornic.Dacă urmările excesivului program junimist.
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ție ale mutației ; important este că ea se pro­
duce, că în revistă critica își află locul și pon­
derea pe care le cer nu numai o ascendență 
ilustră, dar și implicarea ei reală în fenomenul 
literar contemporan. Refuzînd condiția de an­
tologie la dată fixă, Convorbiri literare devi­
ne, de acum înainte, revistă de atitudine. Scă­
derile de tonus nu au lipsit (dar ce publica­
ție este scutită de asemenea fluctuații ?). Cind 
țin de ponderea și calitatea implicării, ele sînt, 
intrucîtva justificabile, dar nu și atunci cînd 
revista absentează de la dezbateri deloc mar­
ginale. Sigur, oricare publicație are dreptul 
inalienabil de a-și alege orizonturile de lucru, 
dar sînt situații în care autoritatea obligă.

Congeneră cu precedenta este chestiunea des­
chiderii polemice a criticii, cu atit mai mult 
cu cit profilul vechii reviste angajează în a- 
cest sens. Ca punct de plecare al căutării a- 
devărului, starea sau atitudinea polemică sînt 
suportul invizibil al oricărei idei exprimate de 
critica literară. Dar ambitusul polemicii fiind 
extrem de larg și de mobil, chestiunea care 
niciodată nu trebuie pierdută din vedere este 
cea a adecvării la obiect, circumstanțe, scopuri ; 
adecvare ce nu trebuie confundată cu versati­
litatea dar nici cu reversul ei — starea de 
permanentă excitare belicoasă. Problemă, la 
urma urmei, de autoreglare, atit la nivel in­
dividual, cît și în contexte mai largi. Seria 
nouă a Convorbirilor literare oferă în această 
privință, o traiectorie semnificativă : în primii 
ani de după 1970, aproape toate paginile a- 
runcau jerbe de seîntei polemice ; treptat s-au 
domolit, apoi s-au refugiat în rubrica de re­
cenzii. cu Donderație în cronicile literare pro- 
priu-zise, în interviuri si extrem de rar în 
eseuri. A obosit spiritul polemic al criticilor ? 
Nu, s-a produs necesara adecvare de fond ; 
în plus, s-au ales temperamentele critice fun­
ciar polemice de cele pentru care o aseme­
nea atitudine răspunde unor necesități de mo­
ment. Desigur, autoreglarea nu poate fi nicio­
dată perfectă.

Capitolul la care critica din Convorbiri de­
ține. se pare. întîietatea în n-csa noastră de 
cultură este cultivarea va’orilor r>ermanen*e 
ale literaturii noastre O sta’;«tică a padinilor 
dedicate marilor creatori din trecut și din

Privilegiu-------------------
E un privilegiu să te naști, să trăiești și să 

muncești în Iași, în acest oraș cu un specific 
spiritual captivant și cu un trecut de cea mai 
bogată contribuție la vrednicia poporului nos­
tru și la înzestrarea culturii românești. E un 
privilegiu să afli pînă și de la pietrele pe 
care calci și de Ia zidurile pe lingă care 
treci zilnic că tradiția de cultură a lașului 
se leagă puternic de o intiietate a valorilor 
spiritului și de continuitate în efortul depă­
șirii. Pe deasupra anilor, aici în orașul teilor, 
castanilor și liliacului. multe generații au 
căutat și au găsit un limbaj comun. Și-au vor­
bit, s-au interesat de un drum și l-au găsit. 
Pe acest drum s-a închegat tradiția unei școli, 
tradiția culturală a unui oraș.

♦
E un privilegiu să viețuiești în orașul unde 

s-a născut „Convorbiri literare", creația ne­
muritoare a neobositului Negruzzi și a maies­
tuosului Maiorescu. Au trecut de atunci 120 
de ani. E departe vremea aceea. Dar, „Con­
vorbirile" vin mult mai de departe. Ecourile 
ei pornesc din tiparnița românească de la 
Trei ierarhi, din Academia Domnească a Iui 
Vasile Lupu, din „Psaltirea pre versuri toc­
mită" a lui Dosoftei. „Convorbirile" vin din 
epoca dezvoltării Academiei Mihăilene, înte­
meiată pentru „dreapta luminare a neamului" 
și a luptei lui Asachi de a impune limba ro­
mânească în școală. E un privilegiu să tră­
iești în cetatea de scaun a culturii unde, 
înainte sau după „Convorbiri...", au ieșit din 
vechi și din mai noi tiparnițe, mii și mii de 
pagini de slovă românească adunate in „Da­
cia literară" și „România literară". în „Con­
temporanul" și „Viața Românească", in „În­
semnări ieșene" și „Jurnalul literar", in „Ta­
sul literar" și „Cronica". Și din nou in „Con­
vorbiri literare". Nu intenționez să predic 
cultul amintirilor, dar cu fiecare răscolire a ceea 
ce a fost simt că ne întregim si reîntregim 
ființa. Există un trecut in jurul nostru si în noi 
înșine, pentru care sintem datori să ținem in 
permanență aprinsă o candelă de lumină.

exprimat în Convorbiri literare, n-au fost chiar acelea preconizate de inițiatorul lui, el a avut— în schimb — darul de a încetățeni în cul­tura noastră principiul judecării operelor ar­tistice înainte de toate cu măsura estetică. Pri­matul esteticului in judecata de valoare a de­venit. grație lui Maiorescu. o condiție indispen­sabilă. elementară, a funcționării spiritului cri­tic. Intiia scară de valori a literaturii din a doua jumătate a secolului trecut a fost schițată de el. rare fiind corecturile ulterior aduse datelor ei esențiale. Ele au fost mai numeroase în privința scriitorilor de a doua mînă. îndeosebi cînd aceștia aparțineau cercului junimist, eva­luați de critic cu o altă balanță, mai sensibilă la afecte. După cum tot afectele sînt răspun­zătoare de minimalizarea unor scriitori de talia lui Hasdeu sau de negarea altora de felul Iui Macedonski. Obiectivitatea criticului, asupra că­reia a insistat atîta Maiorescu și a cărei expre­sie vie s-a dorit, a fost intermitentă și capri­cioasă. Din fericire, nu și în cazul lui Emines- cu și Caragiale. Creangă și Slavici, clasicii noș­tri declarați și veritabili. înainte chiar de iden­tificarea și promovarea talentelor literare ne­îndoielnice. operațiuni în care .șansa a avut o însemnată parte. Convorbirile literare și-au sprijinit autoritatea pe spiritul critic maiores- cian. A fost prima noastră revistă ce a făcut din critică a sa coloană vertebrală, constituind— pe acest plan — un exemplu pentru urmașe. Viața românească, Sburătorul, Revista Funda­țiilor. spre a aminti doar cîteva dintre impor­tantele reviste românești literare, nu doar că au avut în fruntea lor critici de autoritate, în­să au acordat criticii întîietate în alcătuirea lor. întrucît își propune formarea și orientarea gus­tului public, deprinderea lui cu valorile auten­tice, un periodic literar nu poate decît să pro­

contemporaneitate ar impresiona, însă nu ar 
oferi decît o imagine parțială, cantitativă doar, 
a contribuției revistei în acest domeniu ; un 
indice al numelor care semnează studii de a- 
cest fel ar fi mai elocvent, pentru că ar de­
monstra că revista are un cerc de colaboratori 
din toată țara pe care puține publicații îl pot 
etala. Esențială rămine insă calitatea contribu­
țiilor. Cum nu ne putem întinde cu exemplifi­
cări detaliate, trimitem la un număr care poa­
te fi calificat drept excepțional : cel din mar­
tie 1980 ; și ca acesta sînt numeroase în cei 
șaptesprezece ani ai noii serii, în tot cazul 
la nivelul de sus al publicisticii noastre lite- | 
rare. Faptul depune mărturie și pentru presti- I 
giul revistei și pentru politica ei redacțională, c 
Strategia echilibrului este evidentă în secto- ! 
rul criticii. Convorbiri literare dispune, în mo- S 
mentul de față de unul dintre cele mai puter­
nice grupuri de critici ; am zis grup, iar nu 
grupare fiindcă în interiorul lui orientările 
teoretice, metodologice, temperamentale etc., 
cunosc o diversitate frapantă. Cu toate aces­
tea. stridențe, discordanțe, inconsecvențe de 
atitudine la nivelul ansamblului nu prea pot 
fi depistate. Vasăzică a fost înțeleasă și ac­
ceptată relația dintre prerogativele personali­
tății și exigențele integrării în profilul și o- 
rientarea unui grup. Pe acest temei, în fond 
atit de puțin verificabil, se clădește, pînă la 
un punct, modernitatea autentică, apărată de 
excese, cruțată de obsesiile și furorile ultime­
lor mode, a criticii de la Convorbiri literare, 
în spațiul consacrat cronicii, de pildă, au lu­
crat. de-a lungul anilor, între trei și cinci 
critici, prezențele cele mai consecvente fiind 
Daniel Dimitriu, Al Dobrescu, Al. Călinescu. 
Constantin PricoD. Val Condurache. George 
Pruteanu. Individualități atît de puternic dife­
rențiate găsim în puține pagini de cronică li­
terară ale revistelor noastre ; cu toate acestea, 
la fel de puține pagini de cronică posedă rit­
mul. convergenta si vitalitatea celor din Con­
vorbiri. Serioasă și lucidă, bine orientată în 
fenomenul literar românesc de azi, rubrica, 
după adagiul „pars oro foto". este o marcă a 
autorității incontestabile a criticii promovate 
de revistă.

M. IORDACHE

♦
E un privilegiu să poți păși zilnic pe cal- 

darîmul, pe treptele sau pe dușumelele călcate 
cindva de zei ai culturii și literaturii intrați 
mai de mult sau mai de curind în legendă. 
Dacă stai și asculți cu atenție, auzi ecoul pa­
șilor din acei ani îndepărtați sau mai apro- 
piați. E încă viu. Răsună în Casa Dosoftei ;
și pe lingă zidurile Trei Ierarhilor și Goliei; 
se face auzit în ceardacul Bojdeucii din Ți- ]
cău și sus, la Copou, in casa unde s-au năs- I
cut capodopere ; răsună ecoul pașilor vechi 1
la Casa Pogor și deopotrivă în clădirile aproa­
pe intacte de pe strada Vasile Alecsandri un­
de au fost tipografii din teascurile cărora au 
ieșit „Convorbiri literare" și „Viața Româ­
nească". La fiecare pas ecourile pașilor acelor 
proeminente personalități care, prin activita­
tea și creația lor, au înălțat și îmbogățit cul­
tura și literatura română : Varlaam și Dosof­
tei, cei dintru începuturi ; Asachi și Venea- 
min Costachi, Laurian și Bărnuțiu, Maiores­
cu și Lambrior ; Eminescu și Creangă ; Philip- 
pide și Nădejde. Pe mulți a adunat bătrînul 
Iași sub cupola lui albastră. Aici Sadoveanu 
și Ibrăileanu, Topîrceanu și Codreanu, Teodo- 
rcscu si Călinescu. Otilia Cazimir și Lesnea. 
S» mulți alți condeieri de nădejde. Creatori 
de cărți, creatori de reviste, creatori de lim­
bă. Ziditorii unei tradiții oe neclintit.

Bătrînul Iași s-a inscris in istorie ca foca­
rul din care au pornit cele mai de seamă 
mișcări sufletești și artistice ale neamului 
nostru, răminind încununat de gloria științei 
si a cui.urii. lașul contemporan, constructor 
neobosit al noii societăți caută in permanen­
ță si găsește limbajul și mijloacele potrivite 
pentru a cinsti, continua si spori zestrea bu­
nelor tradiții. E un privilegiu să te naști, să 
trăiești, și să muncești in orașul colinelor al­
bastre.

Dumitru IGNEA

moveze spiritul critic, liber, deschis. sustras presiunilor de orice fel. Este o lecție de care revistele noastre, nu întotdeauna binevoitoare față de critică, mai cu seamă atunci cînd aceas­ta pare inconvenabilă, ar trebui să țină seama. Pe de altă parte, tocmai critica a făcut din Convorbiri... o publicație activă. Dezbaterile de idei, ce și-au găsit locul în paginile sale și al căror protagonist a fost Maiorescu, au avut un rol decisiv în clarificarea atîtor probleme culturale și literare. Chiar dacă, uneori, solu­țiile propuse nu s-au arătat viabile, chiar da­că. alteori, atitudinea maioresciană era departe de a încuraja dialogul, polemicile din revistă au menținut trează atenția oamenilor de cul­tură. cum și a nespecialiștilor, asupra fenome­nului artistic, determinîndu-i a cîntări pe cont propriu de partea cui e dreptatea. O publica­ție capabilă să provoace controverse, să capteze interesul public pentru subiectele de cultură și literatură, pînă la a le transforma în subiec­tele fierbinți ale zilei, să cîștige în cele din ur­mă adeziunea unei însemnate părți a lui, este o publicație ce-și onorează condiția. Azi se întîm- plă să citim publicații literare cu regretul că n-au păstrat măcar un crîmpei din spiritul po­lemic al Convorbirilor literare de la începuturi. Poate că nu e prea tîrziu să-i redescoperim U- tilitatea. în sfîrșit, dar nu în ultimul rînd, organul „Junimii" a promovat o limbă literară clară, precisă, funcțională și armonioasă, descu- rajînd și improprietățile și retorismele. Și ori de cite ori simțim că ne fură condeiul, înșirînd fraze fără acoperire, inutile în căutata lor fru­musețe. sau sfidînd omeneasca năzuință de a înțelege, e recomandabil să citim o pagină din Convorbirile... de acum un veac și mai bine și să lepădăm, rușinați, prolificul condei. Măcar pentru cîteva ceasuri.

Un convorbirist

Stefan Cuciureanu, bucovinean de origine, 
sosit la Iași în 1945, de la Liceul „Matei 
, Basarab" din București, unde funcționa ca 

profesor de italiană și de franceză, și din re­
dacția „Convorbirilor literare" de sub conducerea 
lui I. E. Torouțiu, a onorat, ani îndelungați, ci» 
prestigiul omului învățat și al pedagogului do­
tat, Catedra de Romanistică de la Universitatea 
„Al. I. Cuza“. Cercetător extrem de ascuțit, par­
cimonios cu propriul lui scris și sever cu al al­
tora, Ștefan Cuciureanu, reprimîndu-și elanurile- 
și citeodată vanitatea, imbolduri din care rezul­
tă, de regulă generală, dimensiunea impresio­
nantă prin ea însăși a operei, a optat pentru în­
făptuirile omenești mai puțin strălucitoare în 
afară, pentru că adevărata lor măsură este lăun­
trică și scapă privirilor neatente sau nepricepute, 
înțelegător și foarte apropiat de elevii săi, iubit 
de aceștia, profesorul Ștefan Cuciureanu avea 
darul de a comunica, într-o formă limpede și 
pregnantă, cunoștințele cele mai aride, stabilind 
indata, intre catedră și cei din bănci, contacte­
le unei înțelegeri umane, care era de carte dar 
si de suflet. Opera nevăzută a magistrului, poate 
cea mai durabilă, trebuie căutată în conștiința 
elevilor săi.

Generos cu cei tineri, a detestat, el care apre­
cia atît de mult viața academică, pe card o de­
prinsese în tinerețe în școlile și societățile cul­
turale din Bucovina, academismul de paradă, a— 
gresiv și prezumțios, care mortifică în loc să 
îmbogățească și să miște conștiințele. Modestia 
țăranilor de sub obcinile Bucovinei, (în care îs» 
avea rădăcina adîncă și tare familia profesoru­
lui născut la Hurjuieni—Gălănești, județul Su­
ceava, 1911) i-a impus o conduită, care i-a adus 
destule neplăceri, consecvent neconformistă. în 
raza acestui neconformism, detașat ironic, din 
speța aceluia al răspopitului Creangă, atunci cînd 
îmDrăca haina unei false umilințe, se topea ori­
ce veleitate neîntemeiată pe învățătura înaltă, 
pe știința deplină a ceea ce vrei să spui și, mai 
ales, să scrii. Avea o responsabilitate desăvîr- 
șită din acest punct de vedere. Cumpănea înde­
lung _ cuvîntul. N-a lăudat pe nimeni, ofensînd 
adevărul, și n-a recurs la ocară, în scris, nici 
măcar atunci cînd a fost lovit. Era un om de 
carte și dăruit cărții, fără ostentație, pentru că-șî 
însușise de mult, firesc, din perioada școlarită­
ții, un tezaur la care nu oricine are acces. Ast­
fel întemeiat a prigonit, cu o ironie disimulată 
dar nu mai puțin caustică, orice manifestare a 
„formelor fără fond", dizarmonie în care vedea 
efectele directe ale unei instrucții insuficiente, 
carențele unei școlarități precare, a studiilor im­
provizate. care-1 pun pe ignorant în postura pri­
mejdioasă de atotștiutor.

Ștefan Cuciureanu și-a început studiile secun­
dare la Liceul „Eudoxiu Hurmuzachi" din Ră­
dăuți, pe care le-a terminat in fruntea clasei 
sale, în 1929, obținînd locul intîi la examenul de 
bacalaureat susținut la Liceul „Ștefan cel Mare" 
din Suceava. înscris la Universitatea din Cer­
năuți, urmează cursurile de franceză și italiană, 
luîndu-și licența „cu distincție" si calificativul 
„cum laude" în 1933. Intre anii 1936—1938, obți­
nînd o bursă, prin concurs, urmează cursurile de 
specializare la Școala Română din Roma. Tot Ia 
Roma, în 1938, își trece, cu teza Pier Emilio Boși 
e la letteratura romena, pentru care obține no­
ta maximă, examenul de doctorat cu Giulio Ber- 
toni, romanist reputat, ale cărui cursuri le au- 
diase timp de doi ani. Ca și maestrul său ita­
lian, în spiritul trilogiei acestuia, Lingua c pen- 
siero, Lingua e poesia, Lingua e cultura, Ștefan 
Cuciureanu nu se va preocupa în cercetările sa­
le viitoare, numai de lingvistică, ei și de litera­
tura, cu o acuratețe și acribie rar întâlnite.

Activitatea didactică și-o începe în Transilva­
nia, ca profesor secundar, între anii 1934—1936, 
la Școala Comercială Superioară din Satu Mare. 
Revenit de la Roma, în 1938, este profesor de- 
italiană și franceză la trei școli bucurestene r. 
Liceul „Gh. Șincai" (1938—1940), Seminarul Pe­
dagogic Universitar „Titu Maiorescu" (1940—1942): 
și Liceul „Matei Basarab" (1942—1944). in 1945, 
este numit asistent de italiană la Universitatea 
„Al. I. Cuza- din Iași, unde rămîne, cu o între­
rupere de cîțiva ani, pînă la sfîrșitul activității 
sale : lector în 1946, conferențiar în 1960, profe­
sor în 1968. Din 1976, pînă ia stingerea sa (30 
decembrie 1986) este profesor consultant.

Întreruperea activității profesorului Ștefan Cu­
ciureanu la Universitatea din Iași, regretabilă, 
ca toate celelalte suspendări de profesori din a— 
cei ani, nu este echivalentă cu o absență. Nu­
mit, în 1952, cercetător științific la Filiala dini 
Iași a Academiei Republicii Socialiste România, 
secția Filologie, actualmente Centrul de Lingvis­
tică. Istorie Literară și Folclor al Universității, 
integrat Facultății de Filologie, profesorul Cu- 

■reanu își desfășoară cîțiva ani activitatea ști­
ințifică aici, alături de foștii lui studenți. Ședin­
țele de la Filială devin, nu o dată, adevărate cre­
de curs. „Prelegerile" audiate, ca să le numim: 
așa, puteau fi asimilate celui mai pretențios curs 
de specializare pentru cercetătorii tineri. Aceste 
prelegeri, de fapt comunicări științifice de cea 
mai aleasă ținută, care au devenit texte tipărite- 
după aceea, se numeau : Origfnea unor versurE 
din variantele lui Eminescu, Traduceri proven­
sale din Alecsandri. Aristofan, Miguel de Cervan­
tes y Saavedra, Torquato Tasso.

Profesorul Cuciureanu ne-a lăsat cîteva ade­
vărate bijuterii de istorie și critică literară, de 
subtile comentarii filologice, lucrate cu migală, 
îndelung, sub lupă. Avem în vedere cercetările 
sale eminesciene în primul rînd, pasiune veche, 
care începe încă în paginile revistei „Convorbiri 
literare", 1939, revistă la care n-a fost numai co­
laborator, ci și redactor devotat (1941—1944), la 
relațiile culturale și lingvistice româno-italiene 
(Giovani Pascali și limba română, Manuscrisul 
gramaticii românești a lui Pier Emilio Boși, Ita­
lienisme la Petru Maior, Eminescu în limba ita­
liană, Analogii cu italiana la T. Cipariu, Coșbuc 
exeget al lui Dante etc.), și la cele cîteva in­
cursiuni în opera unor mari scriitori, gînditori și 
artiști ai lumii: Aristofan, Ovidiu, Horațiu, Dan­
te, Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini, Cer­
vantes, Gianbattista Vico ș.a. Avem datoria să 
ne îngrijim de publicarea în volum a acestor- 
contribuții, în care erudiția se întîlnește cu pa­
siunea amănuntului, folosit cu inteligență și fi­
nețe, și rigoarea cu expresia artistică îndrăzneață 
și originală, pentru că spiritul sobru al „Convor­
birilor literare" nu l-a cenzurat niciodată pe poet, 
care -s-a manifestat ca atare nu atît în cele două 
plachete pe care le publică în 1940 (Poem dacic 
și Vouă și mie duhovnicie), în sonetele și tradu­
cerile sale, cît în impecabila ținută maioresciană 
a frazei, în care strălucesc însă, bine gîndite și 
strunite, expresii si îmbinări sugestive.
I

Al. ANDRIESCU



--- paesis

VERONICA MICLE

O anacronică
funingine
apoi
e bine să ieșim

mișcarea lumii dimprejur
restabilește pulsul

ca o bomboană cade dintre buze
pe jumătate suptă 
iluzia
că suntem centrul universului

nici vrăbiile nu vorbesc cu noi

ne ducem
fiecare
maimuțărit de umbra lui

e bine-așa
spălați ca-ntr-o leșie
de ecumenica indiferentă
ascultă :
mătura de fier
pe care-un nevăzut hornar o poartă-n mină 
adîncul ochiului 
ni-1 curăță
de-o anacronică funingine

Care din doi
nemăsurată dilatare
a mîngîierii —
pînă la borna ultimului strigăt

cer sfîrtecat și ud

aripi dc fluture-obosit
atîrnă
uriașe
zvicnind arar

ne dezbrăcăm de năluciri

acuma jocul e acesta :
care
din doi
își regăsește primul numelc-n cenușă ?

pereții amenințători atîrnă
din nou icoanele în cuie

Ștefan Aug. DOINAȘ

La vida es sueno
Jur
pe castelul meu din Sevilla
că astfel a fost :
ședeam alături
— pe blana de urs cafenie —
goi
ca două vise neîmplinite
iar ochii noștri
hipnotizați
numărau salamandrele
din jurul căminului
Amintirea
unei păsări ce o speram plecată în Sud 
mi-a izbit fereastra
și-atunci
m-am trezit
în Olimpul nevrotic al cotidianului

singur

Al. CAPRARIU

Iarna nimănuia
lui Sorin Titel

Cîțiva prieteni care-au fost aici 
îmi fac mai dragi aceste străzi și casa 
unde-ndelung i-am așteptat 
în ușa unui vers

Adeseori ne-am bucurat să fim alături 
în simplitatea unei zile

Uituci și visători nebuni
ei mi-au lăsat surîsul lor șă gîndul 
printre puținele-mi lucruri 
iar eu nimic n-am reușit să dau în schimb 
sperînd un anotimp prielnic

Apoi a trebuit 
învins și mai sărac 
eu însumi să-i petrec pe cei mai buni 
în iarna nimănuia

In rarele-mi ceasuri în care mi se-arată 
umbra seninului la geam 
îi simt din nou gălăgioși în preajmă 
și mă surprind că le surîd 
într-un surîs al lor 
din nesfîrșita iarnă a lui nimeni

Angliei DUMBRĂVEANU

Opaiț de lut
(într-un. muzeu de antichități din Koln)

Sigur că nu puteau vedea mare lucru
Antoniu sau Postumus atunci cînd intrau 
în bordeiul Brunhildei ținînd într-o mină 
pîlpîitorul sîmbure de lumină.

Istoria s-a scris, mai degrabă, pe bîjbîite. 
Prin lubrice și foșnitoare întunecimi 
gonadele sudului porniră asaltul 
obișnuite, s-ari putea1 crede, cu întunericul.

E și greu cînd ții în mină opaițul
să zărești viitorul ;
grija o ai pentru flacără !

Dinu FLĂMÂND

O ploaie
1. O ploaie verde ți s-a strecurat 
în urechea palidă cum o insectă.

2. De urechea ta atîrnind o ploaie 
cum un cercel.

3.. O ploaie pe casă în care sună
atît de monoton 

oceanul celest al dorințelor.

Gheorghe GRIGURCU

Sămînța
Văzui că veșnicia născută-i din sămințâ 
Și din zvâcnirea care bate la noi în piept, 
Cuvîntul e adîncul de foc și suferință, 
De bucurii, cînd drumul e curajos și drept-.

Noi, ce-n iubire veacul cu sufletul slujim, 
Și ochiul tot în zvîcnet, ca salt de căprioară, 
II ținem treaz cetății pe care o iubim.
Nu vom lăsa iubirea seminței ca să moară...

Ci, purtători de doină, pe cel ce vrea s-omoare 
Sămînța primăverii, cuvîntul ce-1 rostim 
în suflet cu-adevărul ce trebuie să doboare 
Dăm zbor, lume — în cîntec frumos și mai 

senin.

Răsar cuvinte-n suflet și-atîtea dragi semințe. 
Sub bolta ce desparte pămîntde-un cer de stele, 
Cuvîntul e steagul dueîndu-ne-nainte.
Departe !... Spre-a învinge vifornițele grele— 

învingem cu sămînța Cuvîntul rostit.
Spre pace ne sînt mersul, rodirea si răbdarea, 
Căci literă frumoasă, atunci a răsărit
Și a cîntat pămîntul ce-i neînvins, ca marea !_

Traian IANCU

Către discipoli
! sufletul nostru-i nemuritor, 
iubit discipol, fii-mi ajutor, 
poartă-mi pe brațe, pe braț să-mi porți 
sufletul trupului meu dintre morți, 
înalță-mi sufletul meu de tot 
cînd trupu-mi singeră și nu mai pot,

înalță-mi sufletul meu de tot 
cînd trupu-mi singeră și nu mai pot !

! fii, dară, liber cum sufletu-i. 
ca tine nimeni pe Lume nu-i. 
tu îi porți fața lui Dumnezău, 
și mult mă bucur de chipul tău. 
Domnul ca înger și ingeră 
în tine plinge și singeră.

Domnul ca înger si ingeră 
in tine plinge și singeră !

! dacă ești singur și ești lovit 
dacă ți-i foame și umilit 
umbli pe drumuri, să știi mereu 
că-nduri acestea ca Dumnezeu, 
lovit cu pietre, ris si scuipat, 
roagă-te zilnic și fii curat,

lovit cu pietre, ris și scuipat, 
roagă-te zilnic și fii curat !

! plinge-i pe-acei ce te schingiuiesc 
eu pentru tine numai trăiesc, 
eu pentru mine nu am folos 
decît in tine. Fiu Glorios, 
tu-mi ești grai limpede, grai ocult, 
tu decît mine ești mult mai mult,

tu-mi ești grai limpede, grai ocult, 
tu decît mine ești mult mai mult!

Cezar IVANESCU

O casă, o curte
O casă, o curte, doar atît, 
aceasta-i casa-mi părintească ;
și socoteala e puțină : 
atîția stînjeni par a fi, 
un gard ; o pivniță se cască — 
și multe coacăze-n grădină.

Atît. Și totuși ea era 
pădurea mea de basm, virgină, 
miraj irenetic, goană, tropot ?
Atît a fost : și port și țărm,
o insulă a fericiră 
pe-oceanul anilor în clocot.

Cu cît de multe mi-a umplut 
miraculoasa-mi inimă-cutie, 
cu cîte mirodenii, sare !
Și dacă toate sînt de ducă 
aud îndemnul : căpitane, 
’nainte, fără așteptare.

Hei, pîine moale, lapte păsăresc, 
nu vă mai gust în veci, o știu prea bine, 
nu mai e cine, nu mai e cine, 
nu mai am ce duce cu mine, 
grădina e mică și tristă, 
doar iarba e grasă, ea mai există.

O casă, o curte, nimic altceva, 
nu va mai fi în curind casa mea, 
pe-un preț de nimic, abia peste prețul ci 
oricine poate s-o vândă sau cumpăra, 
sufletul alor mei a trecut departe, 
dincolo de viață și moarte.

Stearpă va fi lumea, de-acum stearpă, 
cît timp copacii vor fi numai copaci... 
frunzele frunze, fără cuibul gingaș, 
nacela ce fuge și se înalță 
cînd îi ating cu piciorul 
odgonul, poznaș !

Mă odihnesc pe vechea prispă de țară, 
mulțumindu-i pentru odihnă 
și că mă îmbie să stau.
Sînt acasă, nu mă mai zbengui
și nu mai chiui la masă, nu fug,
îmi place să tac și să stau, dumnezeule bun.

îmi ascult inima de-acuma, prudentă 
bate, palpită, însoțește mereu 
canalele venelor, sîngele făcînd înc-un salt, 
ca vara, prieteni, cînd vine vara, 
la fel de precaut cînd vine toamna 
și rîndunica zboară sub cerul înalt.

Letav LAJOS
Traducere de

Aure! GURGHIANU

Cina
Ea venise — și cuvîntul 
cum Alexandria fără cărți se sparse 
ochii, de ruine nu i i-am văzut, 
noapte, tu, vedere, cărămizi nearse.

A murit ceva în toate cuvintele, 
a murit austrul în austru,
o, văzîndu-i fața mi-a-nghețat spinarea 
cum îngheață scara unui sat lacustru.

„Suflet cosmic” si—Adiere”
au venit să stea lingă ea la masă.
eu un singur fel de mîncare-aveam : 
ea era nemaivăzut de frumoasă.

Ion MIRCEA

Consemnare
In această seară moare Anton Pavlovici Cehov. 
Nici un tremur in marea livadă cu vișini.

Tăcere.
Poemul se oprește aici
nu mai face nimic, dar nimic
nici urmă de forță nu poate păstra viața 

noastră de inși obosiți 
in seara cînd moare Anton Pavlovici Cehov.

Florin MUGUR

Semințe și bulbi
Adeseori trecind prin piața orașului mă opresc 
U mesele de beton cu semințe si bulbi 
si simt cum prin palme un dor mă furnică 
să le ating cu frică.

Gospodar n-am să fiu niciodată, degeaba încerc, 
mi-am pierdut deprinderea de a pune după 
semnele zodiilor si alte mărunte semne 
semințele-n brazdă si vinul in butoaie cu cerc.

Bulbii in lumină-i privesc și lumina
trece prin ei 

asa cum sînt înfășați și golași par 
un soi de prunci ai țarinii mamă 
deschizîndu-și privirile uimite și somnoroase

Solemn privesc prin bulbi ca prin vitralii, văd 
satul din Bucovina a! tatălui meu și pe cel 
ardelenesc al mamei, coline pierdute în fum, 
și pe arhepărinți ii deslușesc pînă la Adam 
care culege un pîlc de margarete 
să-i facă soaței primul colan.

Ceva totuși am învățat de la bunii părinți 
tăria de a rămîne așteptînd pînă la capăt 
în umezeala țărlnii cuminți.

Adrian POPESCU

Duminică
Reîncarnat si arțari
sufletul care-n vînt
să mi-1 știu plîng
într-o schiuriță *
Iată motive Si-as trece
de-a regreta atît de ușor
că-ntru hristos că nici nu s_ar
te-ai îmbrăcat auzi

Aș avea-n
dintr-o grădină 
în aita

stăpînire de pe o creangă
un deal de pe alta

vile a verbului
cu brazi a fi

* echivalentul, în

Aurel RAU

dialectul aromân, al cu-
viatului veveriță

Praguri
In susul apei, într-un spasm de os
Și peștii-n arcuiri de curcubee
Pe solzii lucii prind cîte-o seîntee 
Din drum-acesta lung primejdios.
Striviți de pietre, carnea le tresaltă,
Se încordează și își iau avînt :
Mai trece-un prag în puținatul cîrd,
Spre un izvor din lumea cealălaltă.

Ajung cîțiva și mor dup-o secundă, 
Lăsîndu-și îcrele-n fecunda undă.
Și roi de peștișori o iau la vale,
Ca mîine să refacă lunga cale,

Dind veșnic viață acestui adevăr :
Mereu cum curge valul — și-n răspăr

.Marin SORESC U

Recviem
Era frumoasă,
O zeiță, pot spune.

O vedeam uneori dansînd menuet 
Cu un tînăr cais înflorit.
Albaștri și triști erau ochii ci, 
Galben ca aurul — părul.

Copile — zicea — ține minte : 
Frunza căzută n-o știe nimeni.
Nici măcar ramul pe care-a crescut.
Moartea are chipul uitării.

O vedeam uneori, parcă plutind, 
Un abur prin iarba grădinii, 
în urma ei țărîna ofta, 
Roșii trandafiri înfloreau.

Copile — zicea — ține minte :
Timpul pîndește de pretutindeni, 
Neîmblînzitul timp carnivor.
N-ai cum să te-ascunzi, să te aperi nu poți.
Există undeva o casă 
Vegheată de un cais gîrbovit, 
O casă uitată, cu flori negre-n ferestre.
Acolo rătăcește fantoma unei fete — 
Frumoasă cîndva,
O zeiță, pot spune.

Șergiu ADAM

Visul
Dar dacă-atunci cînd te trezești 
Nu mai găsești ca altădată 
Un trup cu limite firești, 
O existență consacrată —

Și simți cum timpul s_a topit 
Pe lucruri cu memorii șterse 
I?r sufletul în infinit 
Stă gata-gata să se verse ?

în joc de raze te răsfrîngi 
Nemaiputînd să te adune 
Vreo formă-n chingile-i nătîngi...

Biet cosmos în expansiune — 
Cu lacrimile nopții plîngi, 
Masori cu soarele-apune...

Paul BALAHUR

Tamaretă
Iama-s de nea diftongii plini 
Ca tu să treci cu mocasini 
Din piei de ren, mic eschimos.

Iar vara versul meu aspiră,
In chioșcuri cu mari păsări liră, 
Să-ți scoată rochia frumos.

Emil BRUMARU

Ca într-un lift simbolic
Un vis simbolic — ca într-un lift aflat 
intre etajele 3—4 din cutia craniană : 
dedesubt, stelele în geometrica lor goană ; 
deasupra, lăuntric spațiu necristalizat.

Cu învelișul încă tridimensional, 
atomi care se cred ușori fiindcă zboară 
dar sînt mai grei ca pietrele de moară, 
în liftul timpului ^lisînd spre un semnal

de intersecție, n-au observat pe drum 
— orbiți de strălucirea lor de pîn-acum — 
săgețile triunghiului cu epsilon ca herb

spre EgoBandaEaza pe care să se-nscrie 
pentru ÎNAINTE ; ciudată amnezie : 
cerc niciodată sferă spre Pentagrama-Verb.

Vasile CONS I AN TINESCU
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poezie
nu se poate spune 
că ne-mpaci cu moartea.
ochii tăi scrutează întunericul 
dar cine se-ntoarcc de-Acolo 
nu mai e tot el.
sfere de gheață, capetele noastre, 
îți răsfrîng imaginea răsturnată : 
tu scriindu-ne pe noi, ne desfizi. 
ne umpli cu toată spaima 
care-ți scapă.

Mariana CODRUȚ

Pastorul mării
— Preabunule abate Angelas, 
încotro duci această turmă de valuri ?
Ochi de foc, copite de foc, 
coame ca niște clopote-n flăcări.
...Se izbesc de stînci și se întorc mereu 
mereu în largul mării.
— Le duc, le duc în largul mării...

— Preabunule abate Angelus, 
ce cetate asediezi acolo ?
Nu de piatră sînt zidurile ei : 
nici porți, nici străjeri și nici tunuri, 
doar nori albi și metereze...

— Asediez „picătura de neant 
care lipsește mării".
Ochi de foc, copite de foc :
se izbesc de stînci
și se retrag în larg mereu, mereu...

Le duc, le duc în largul mării...
Nichita DANILOV

Post-restant
nu se mai așezase 
demult in brațele lui — 
trupul firav ar fi fost 
cea mai dulce povară

mielul blind — 
nu-1 cumpărase nimeni 
(era vară caldă / fum 
de țigară aprinsă în cer !)

pe marginea trotuarului
numai iluzii / animal devorator 
trecea strada / deasupra bolta 
albastră ca o carapace
oratorul susținea ipoteza sa — 
va fi pace în timp de război! 
mielul aștepta iarna 
sau îmbrățișarea (îi era totuna)

Ion HURJUI

Mustățile 
lui Demiurgos
Țintele melc fragede, oh, numai cu anii 
apar în luminișuri.
Arcul întins, încărcat cu fiori din alt veac, 
șoptește vorbe neînțelese.
Săgeata însăși arc mustățile lui Demiurgos. 
Arcașul, ei, ce glumă, arcașul 
e cu sufletul ca o piersică 
pișcată de verb.
Cum ? Nu-1 zărești ? Chipul lui nu transpare 
printre rînduri ?
Și hohotul lui îngeresc nu-ți răscolește 
copilăria ?
Oh ! Și ținta
ca o zăpadă cu laurii însîngcrați ești tu 
domnule, 
doamnă, 
domnișoară. Vasile MIHĂESCU

Ultimul vis
Am visat drumul rece și întunecat 
pe care tu nu m-ai văzut și nu m-ai căutat.
Toate erau acolo : ziua de ieri, ziua de az' 
Pete albastre creșteau pe obraz.
Se iveau trandafiri din mina mea tremurată 
peste care cineva lăsase în treacăt o piatră.

Nu pot să cred, îți spuneam în gînd. 
Noaptea iese degeaba rizmd din pammt.

m-au legat, 
nu-i 

adevărat
Rădăcinile oarbe fără nici un rost 
Ce veselă am să-ți cînt muno : nu.

Tamara PINTILIE

Sadoveniană
împreună cu nimfele Io și Da
am petrecut zile și nopți pe Valea Sabasei, 
Zăpada cădea peste sate
cu mîinile împreunate 
într-o rugă primordială

Erau sărbătorile de iarnă. 
Junii dansau capra, 
spărgeau copcile feciorelnice 

La miezul nopții
am aruncat în aer damigene.
Apoi am tras fiecare cîte un foc 
cu arma de vînătoare a lui Diogene

...Trosneau crengile în sobă 
pe cînd gazda ne spunea povești 
vechi ca praful de pușcă 
prelins, în amurg, prin ferești

Prin acele locuri sfinte 
piatra mușcă 
iar îngerii sînt ținuți în cușcă...

Lucian VASILIU

Și Austrâlos — nufărului galben, 
Antarcticos — pustietății albe-n 
Tăcerile năpraznicului ger. 
Bizare nume, nume care pier.

Numai un nume dăinuie de-a pururi 
Kemodelînd granitice contururi.
Lent crodînd tot ce-i în Jurul lui. 
okeanos e-acelaș duh pe care 
M!folngia-I smulge din uitare 
Ș'-l lasă-n taină zeu al nimănui.

Nicolae ȚAȚOMIR

★
★ ★

Fulgii, aiira lor inconfundabilă 
aerul lor naiv
De obicei, cînd noi am ratat

totul
ei — căzătorii — nimic

Ne mai mizînd pe cuvinte 
noi, cei creduli,
Scurtcircuitînd propria noastră

candoare 
ei pur înșelători

Amnezică iarna,
șovăitoare 

lumina ce-i ancorează imuni 
Azi ochiul străin le netezește 

cărarea, 
spiritul le face plecăciuni

Aura MUȘAT

Scrisoare în veșnicie
O, dulce, prea dulcea mea mamă, 
îmi grăiai cu inima-ți dreaptă : 
„Eu crin te-am născut, și-n icoană 
un înger să te sădească așteaptă".

Tu-ai plecat. Invocat-am cuvinte 
spre cer să deschid calea dreaptă, 
ca să văd cum în piscul luminii 
fratele meu înger m-așteaptă.

Tîrziu marea taină-am aflat-o : 
al tău fu Intîiu-mi Cuvîntul, 
și din jertfa ta, preacurato, 
născut-au nesfîrșirea-mi și cîntul.

Din inima-ți sfîntă și dreaptă, 
din cea mai suavă cenușă, 
un înger s-a-ntrupat si m-așteaptă 
să-mi deschidă-a veciilor ușă.

George POPA

Panta rhei
piesnetele tornadei _ 
pe spinarea unei stînci

și o înaltă fantomă
— ca în oglinzile concave — 
îndepărtîndu-se

(.................................. ) prin ce miracol
trăsnetul incendiind arborii închipuirii 
să mă poarte-ntr-acolo ?

s fișiere
ce dincolo de aburul vieții
prelungește imnul,

de-ajuns dacă astfel (................... ) —
cine decît apa sau spiritul ei 
să macine mai repede piatra ?

Ioanid ROMANESCU

Insomnie
mă simt în mine însămi ca-ntr-un oraș străin 
o pasăre îmi ridică pleoapele în fiecare 

dimineață
(o fi avînd ftizie sau e doar melancolică ?) 
apoi mă conduce ca pe un orb printre lucruri 

azi sînt mai bătrînă decît în ziua morții mele 
copilărește îmi reinventez trăsăturile 
pîndesc privirile confratelui meu 
știu că-mi va spune : ai devenit translucidă 

rătăcim prudenți și totuși nepăsători printre 
lucruri 

ochii îmi acoperă aripi uscate 
ce pierduți ne aflăm uneori în noi înșine 
ca un strop de ploaie într-un rid al morții

Carmelia LEONTE

Okeanos
Din timp în timp, trident luîndu-și timpul, 
Mitologia scotocea olimpul,
Ci zeii — morți — marmoreean tăceau. 
Doar numele mai bîntuiau pe creste... 
Pentru-a-nnoi străvechea lor poveste, 
E timpul alte nume să le dau.

Gigantica clepsidră dintre poli 
Amerigos să-i zic, pe elinește.
Nisipul scadc-aici, dincolo crește
Ca un balans al apei în atoli.

Zic Evropos — dantelăriei fine
Din thule pînă-n mările egee
Cu filosofi în lirică-Odisee, 
Cu orizonturi în scandări latine.

Minerului de fildeș, cu sahare
Si verzi liane, Afros îi voi zice ; 
Panăsios — întinderii propice 
înțelepciunii multimilenare.

Mogoșești 1985
— pentru Ana Barcan și Nestor Ignat ■—

Aici, unde cîmpia se răsfață ca o apă sub cer 
și unde soarele tîrziu de septembrie scoboară 
cu tot cu văzduh in cuvinte 
și în ochii încă beți de anii cei tineri : 
o lumină de-amurg, o tăcere de început

de lume, 
duioase, deschise ferestre de suflet precum 
alintarea frunzelor crude în ploile primăverine...

Dar ploile-acelea trecut-au de mult 
așa cum se trec toate pe lumea aceasta : 
ciudat amalgam de trecut și prezent, 
cădere mereu, cădere și iarăși cădere.
Și totuși, în cerul cuvintelor urcă
o stea aurie de mari și izbăvitoare speranțe : 
imaginea inimii solar dăruite.

Cu melancolii mai dulci decît vinul 
singuri ochii nu se sfiesc să cuvinte :
„Așa am fost noi romantici, și așa vom rămîne 
pină în vecii vecilor, care uite-i ce-aproape-s, 
dracul să-i ia de veci dacă atît de puțin 
ne e Drumul!“... Și-amurgul abia irizîndu-și 

prin frunze 
divinele, fabuloasele norilor pantomime.

Dar ce mat noate fi dincolo de amintire 
decît tăcerea dintre gînduri, ilumjnînd 
tristeți și tristeți ?... Sunt ape și st"le si 

lacrimi tăcute 
în cuvîntul ce plînge odată cu noi
trecerea, mult prea amarnica, strania trecere... 
D:n șoaptele lor niciodată apuse
vom privi peste timp fără umbră de temere.

Haralambie ȚUGUI

Meteoriți
Cu cine mai faci schimb de înălțare 
la cer ? cînd norii trec în pentagramă 
chilia mea — atelier de-aramă.
Din frescile străvechi scânteietoare

temei căzînd tu luminezi de-odată 
si chipul lor prin chipul tău respiră 
tu — fără chip răsplată 
în durată
dînd feței mele spațiu sfînta lyră.

Cu rana unui zeu pe dinlăuntru 
eu mă ridic cu pietrele streine 
dintre mormînt și veac si după tine 
al sărbătorii prunc ucis. Dar intru

în ochiul fiarei însoțindu-ți iară 
absența ta pe răni nevindecate. 
Streină stai pe mal și astrul bate 
neistovite scări. A cita oară

aștepți pithagoreele rotații ?
Ah ! cărțile bătrîne schimbă locul 
osîndei verbului tîrît de Jocul 
profanului spre sacru în translații

cu fulgerul. Deșertăciune-i mitul
jivină prinsă-n gura mea ce-agită
al lumii trup înfricoșat iubito
flux și reflux-------------------- apusul/răsăritul.

Dar dacă mor ? Ce lume-împovărată 
mai înnoptează vechea-nsingurare 
să nu trădezi perechea-n cer ? Calvar e 
ca obhiul sfinxului lărgit să bată

I

cu vuiet sferic liniști înghețate 
întoarse pe sub pleoapa ta umilă. 
Pe fundul unui fluviu ne sigilă 
în carnea rodului. Rămîne poate 

povestea nașterii neîntrerupte, 
în mîini netemătoare lîngă vatră 
el 
sîngele coboară să mai lupte 
cu umbra răstignirilor de piatră

Horia ZILIERU

LESNEA
Subțiratic și necontenit vivace, bardul par 

curgea spațiul și timpul cu aviditate iscoditoare.
Parea un calator sosit de departe si întotdeauna 

gata de plecare, dar în același tinip un călător 
mcarcat de prospețimea clipei, capabil să-si as­
cundă osteneala drumului, apt de perpetuă depla­
sare și pătrundere. Mișcarea era condiția sa, nu 
și-o dezmințea prin nimic. Mișcarea biologică în­
semna in egală măsură o mișcare lăuntrică, de 

,P‘rlt’-SI asta ducea la o imagine de complexitate 
umana nedesmmțită.

Cel care reușește să transmită optimism, acela 
des ine purtător de cuvint al colectivității. Bardul 
sl apropia cu o încărcătură de optimism care nu 
putea fl refuzată. Găsind seninătate pină și în 
neliniște, străbatea cotidianul cu o tonică si naivă 

?“’ȘI pUtea expUca răul din oameni.
S fr [ 1 răUaP.e care 11 acccPta era nostalgia 
sirstelor pierdute. Dar la urma urmei asta e po­
runca fim, iar firea e logică si optimistă.

Bardul zăbovea în fața frunzei si a gîzei mă­
runte, oficund intr-un cult al liniștii si purității 
primare. Acesta era cadrul în care îi plăcea să-si 
descopere sentimentul. în priveliști si pe poteci 
cauta prezența omului, pentru că acestuia si nu­
mai acestuia trebuia să-i spună tot ce se poate 
spune despre priveliști și poteci.

Bardul aduna in el suflul generațiilor. Prin 
el conversam cu cei ce au devenit legendă, în- 
țelegind poate odată mai mult necesitatea si trăi­
nicia succesiunii spirituale.

Bardul se cufunda în istorie cu voluptate trans­
parentă. Zodiile și veacurile, armurile și palo­
șele, domnițele și crenelurile se întîlneau într-o 
■ ascinantâ alcătuire. Hanuri si curți, ritualuri si 
urme, primiți-le oameni, iată, sînt ale voastre 
cu toată taina și viitoarea lor. De aici, însă, din 
patima aceasta evocatoare, prin ea, se formula 
un malt sentiment de țară. Trecutul, pentru bard, 
era prefața prezentului, pentru noi rațiunea trecu­
tului e prezentul, actul istoric e preludiul isto­
riei contemporane. Acesta era bardul. Făcut din 
cintec. Ca toate cintecele era mai puțin al său 
si mai mult al celorlalți.

NU ORICINE
Discutind despre valoare si non-valoare, o a- 

nume critică face abstracții uneori de faptul ele­
mentar că ea însăși poate fi valoare sau non-va- 
loare.

Clasificînd opere și scriitori, alcătuind ierarhii 
și formulind decizii, unor critici le face plăcere 
sa uite că ei înșiși pot fi subiect de clasificare 
nivel de ierarhie, prilej de decizie.

Selecționăm dintre paginile de literatură nu­
mai pe cele care ating superlativele omenescului 
și ale frumosului. Separăm cu calm și discernă- 
mint cantitatea apreciabilă de pagini nule. Există 
pagini de critică pe care nici o antologie a gîn- 

•lru. *?“ Je_ar refuza. Dar inevitabilul se produce 
și aici : in preajma lor se nasc destule alte pa­
gini, opace și suficiente, foarte îndepărtate de 
ideea în numele căreia încearcă să profeseze. Un 
scriitor slab cedează în cele din urmă, în mod 
firesc. Neacceptat sau pur și simplu neglijat, el 
nu are absolut nici o șansă în fața criteriului 
lalonc, a gustului public și a timpului.
„ în schimb, cu totul paradoxal, un critic slab 
iși asuma dreptul la replică fără nici o acope­
rire și, pină să fie depistat, emite pe lungimea 
tui de undă, lansează opinii de care anumite firi 
mai slabe se pot lăsa influențate. Un scriitor 
mediocru se oferă consumului literar, se lasă ju­
decat cu mai mult sau mai puțină docilitate si 
nu poate spera, prin absurd, decît într-o glorie 
conjuncturală. Mediocritatea critică e mult mai 
periculoasă, incomparabil mai nocivă. Ea noate a- 
taca valoarea (faptul mi se pare monstruos !) o 
poate submina, o poate periclita la un moment 
dat. Mediocritatea critică poate avea izbucniri 
acute capabile să creeze atmosferă și să deregleze 
pentru un timp sistemele de apreciere intimă ale 
publicului.

Lipsa de originalitate, de invenție, marchează 
nu o dată scrierile beletristice. Asta nu se poate 
ascunde, nici o mască din lume nu poate pre­
face ceea ce autorul a făcut. Dar lipsa de origi­
nalitate bintuie și prin teritoriile sacre ale cri- 

• Jal “7 treb.ui.e s5 ne gîndim din cînd în 
cînd și Ia asta. Critica, suprema judecată de va­
loare, înalta curte neiertătoare și demnă, suportă 
adesea prezența unor magistrați travestiți, goi 
pușca sub toga lor de împrumut si mult prea 
arga2 In fața literaturii, critica trebuie să aibă 

neaparat altitudinea corespunzătoare, morală si 
profesională. Cu alte cuvinte, un față-n față ne- 
cesar, o echitate a dimensiunilor. Critica mare 
?aate„ 3.“?eca ”"Ce la n!velul eî Și de la ea în 
jos. Critica mica nu trebuie nici intr-un caz să 
capete permisiunea de a-și depăși statutul.

Nu-i apăr pe scriitorii lipsiți de valoare. Ducă-si 
crucea non-talentului lor. Nu fac decît să mă des. 
copar olm de respect în fața marilor critici. Pen­
tru ca nu oricine poate fi judecătorul altora.

FIȘA
Găsim, vai, personaje literare crescute la in­

cubator. Aspirînd la viață în condiții de insufi­
cienta anatomie sau, altfel spus, cu minusuri se­
rioase în ceea ce privește omenescul, acestea re­
curg la căldura artificială a sprijinului critic. Cu 
puțmul oxigen extras din lauda conjunctural-a- 
micală, în temperatura propice a cine știe cărui 
elogiu obținut în ideea reciprocității, soiul acesta 
de personaje. își asigură o supraviețuire cu totul 
temporară și cu totul relativă, riscînd însă ca 
la prima tentativă de ieșire din incubator să se 
dezagrege și să se piardă pentru totdeauna în 
atmosfera puternică a vieții adevărate.

Odată propus publicului, personajul literar intră 
în competiție cu oamenii. Oricît ar fi de prompt 
din interiorul mișcării literare, oricîte interpretări 
i s-ar atribui pe calea comentariului publicistic, 
el este respins de forul lectoratului colectiv dacă 
nu are vitalitatea necesară și autenticul absolut 
prin care să se susțină și să convingă. Memora­
bilul din biografia și din comportamentul unui 
personaj e probat nu de exegeze — exegezele pu­
țind și ele fi produse de incubator — ci de ade­
ziunea generală, de rezistența caracterologică în 
conștiința generației sau chiar a generațiilor. E- 
xeeezele pot să confirme, nu să lanseze, — să 
clasifice, nu să impună.

Apărut din incubator, personajul rămîne piesă 
de. dosar în biblioteca autorului. Rezistă cel că­
ruia creația i-a dat energia deliberativă a exis­
tenței. Și atunci el devine termen de referință, 
numindu-se bunăoară Ion, Karenina, Moș Goriot, 
Darie, Moromete. Și încă.

Andi ANDRIEȘ



clasicii

Eminescu si teatrul s
Secolul XIX a fost un secol fascinat de 

lumea teatrului. Scena atrage ca un 
magnet toate marile spirite ale vremii 

care fie sfîrșesc prin a scrie teatru, fie aduc, 
teatrul în lumea romanului, fie, ca Dostoiev- 
ski, transpun limbajul teatrului în proză. Fe­
nomenul ar merita studiat în toate ramifica­
țiile lui, teatrul funcționînd, cel puțin în a 
doua jumătate a veacului, ca model cultural. 
Eminescu nu face excepție. Atras, mai întii, de 
lumea teatrului se angajează sufleur și copist, 
apare în spectacole de turneu, dacă ar fi sa 
dăm crezare puținelor informații păstrate in 
scris, e preocupat de soarta teatrelor și de 
aceea a dramturgiei, scrie cronică dramatică 
și închipuie, în acel faimos Dodecameron dra­
matic, un grandios proiect Shakespearean. Poa­
te că în nici un alt gen literar Eminescu nu 
a desfășurat proiecte de amploarea acelora 
teatrale. Cu toate acestea, majoritatea cople­
șitoare a încercărilor dramatice a rămas la 
stadiul de proiect. Teatrul din Botoșani a în­
treprins în anii din urmă o salutară operă 
de valorificare a textelor păstrate în manus­
cris, realizînd o serie spectaculoasă de resti­
tuiri scenice. Din păcate, n-am urmărit nici 
unul din acele spectacole și nu cunosc ver­
siunile folosite pentru spectacole. Nu avem a 
face, la drept vorbind, cu o dramaturgie, ci 
cu un corp de texte, din lectura cărora putem 
trage cîteva concluzii cu privire la poetica 
dramatică eminesciană, pe de o parte, și în 
sens larg, la genetica operei lui Eminescu.

Dodecameronul..., se știe, vădește „Așezarea 
monografiei Mușatinilor în ciclu de tragedie, 
in temeiul eredității vărsării de sînge“ (G. 
Călinescu). Modelele sînt ușor de descoperit, 
din chiar însemnările pe care Eminescu le face 
în marginea manuscriselor și, nu o dată, în 
sumarele indicații de regie. Antichitatea tra­
gică, pe care Eminescu a cunoscut-o fără nici 
un dubiu, a lăsat mai puține urme în operă. 
Mai des citat este Schiller, (în special cu 
Don Carlos) și, în mod cu totul special, Sha­
kespeare, de la care Eminescu se revendică 
în linie dreaptă, nu numai prin estetica dia­
logului dramatic, ci prin patologia personaje­
lor și prin cîteva elemente grotești, absente 
în cealaltă parte a creației lui. G. Călinescu 
trimite la Henric al IV-lea, dar referirile lui 
Eminescu sînt cu mult mai complete și încă 
la texte, oum este Timon din Atena, care și-a 
căpătat actualitatea abia în ultimul timp. Este 
interesant de observat că Eminescu ocolește, 
în general, textele fundamentale din Shakes­
peare. Referințele lui merg la scene izolate și 
tipuri, folosite cu titlu generic. Puținătatea 
elementelor de împrumut ne îndreptățesc să 
socotim referințele despre care e vorba drept 
simple puncte de reper, lămuritoare numai în 
ce privește sinteza culturală pe care-o operea­
ză Eminescu, nu numai în teatru. Trimiterile 
acestea apar, cel mai ades, în schița generală 
a pieselor sau a actelor rămase neterminate. 
Cum nu există veritabile decalcuri putem 
trage concluzia, pînă la noi argumente, că 
Eminescu nu se inspiră la modul propriu ci 
caută, într-o sinteză personală, „genul pro­
xim" pentru o scenă sau alta.

Subiectul este prea întins pentru a-1 putea 
acoperi în numai cîteva pagini. Mă voi re­
zuma. la observații cu caracter general. Modul 
de lucru impresionează mai puțin prin inspi­
rație și mai mult prin desfășurarea arhitec­
turii abstracte. Eminescu elaborează planuri, 
desenează, cu amănunțime, schița proiectului, 
după care o trece în proză. Versificația este, 
abia, etapa din urmă. Pe una din filele manus­
crisului Mirei, Eminescu notează : „Lucrată în 
poesie". Paradoxul e altul : de multe ori, a- 
ceste texte în proză sînt mai teatrale decît 
textul în versuri, care dilată replica enorm și, 
prin imaginea poetică, desface firul în mai 
multe. Versificația transformă, într-o primă e- 
tapă, piesa de teatru într-un poem dramatic, 
iar revenirea pe vers, dislocă fragmentul dra­
matic în poezie de sine stătătoare. Exemplele 
sînt multe. In unele cazuri, fragmentele pierd 
cu totul caracterul dramatic, cum s-a întimplat 
cu Peste vîrfuri, pe care Maiorescu a extras-o 
din Bogdan-Dragoș. Din coada cometei dra­
matice s-au desprins pasagii din Melancolie, 
Atît de fragedă. Scrisoarea a IV-a, Mortua 
est, ca să dau doar cîteva din titlurile cele 
mai cunoscute. Peste vîrfuri, este luată, însă, 
în întregime din corpul piesei unde, după me­
toda shakespeareană, figura, în contrast cu 
versul epic, în invocația magică a Anei. Din 
unghiul acesta de vedere, dramaturgia pare să 
fie pielea de care se dezbracă Eminescu pen­
tru a ajunge la poezie.

Cauza pentru care Eminescu nu a terminat 
nici una din marile tragedii proiectate nu se 
poate cunoaște. Persistența interesului pentru 
teatru exclude accidentul biografic. Nu e vor­
ba. la el. de voința de a forța limitele unui 
gen. ci de-o chemare veritabilă, pentru care 
a lipsit, probabil, timpul. Mașinăria pe care o 
dezvăluie manuscrisele, variantele nu explică 

îndeajuns caracterul neterminat al încercărilor 
dramatice. Sînt pagini care întrec tot ce se 
scrisese pînă la el în dramaturgia națională în 
versuri și nu mă refer aici doar la limbajul 
poetic unde Eminescu era superior, prin na­
tură lui Alecsandri sau Hasdeu, ci la crea­
ția de personaje și de situații dramatice. In 
paginile lui strălucitoare (în Mureșanu, de 
pildă, pe alocuri, în Mira, ori în Alexandru 
Lăpușneanu, închipuit un Macbeth al nostru) 
Eminescu este mai dramaturg ca Alecsandri 
sau Hasdeu. G. Călinescu descoperă, cu oare­
care maliție, sursele de inspirație pentru Grue- 
Sânger, de la Alecsandri, la Orestia lui Es- 
chil. Shakespeare și Orlando furioso „pe care 
poetul îl cunoștea". Proiectul dramatic, așa 
cum apare schițat pentru întîia dată, e o sin­
teză cu desăvîrșire originală și conține, din 
păcate numai în embrion, cel mai frumos și 
mai organic subiect de dramă pe care lite­
ratura română l-a produs în secolul XIX. îm­
prumuturile detectate de către G. Călinescu se 
văd cu ochiul liber, dar construcția proiec­
tată are un tragism autohton de originalitatea 
Mioriței. Versificația a înăbușit în fașă toate 
aceste proiecte. La Eminescu, “transpunerea 
prozei dramatice în vers își uită obiectul și 
devine pură elaborare poetică. Legea produ­
cerii textului izolează, de la sine, fragmentul 
poetic, atomizează structura dramatică. Ver- 
sificînd, Eminescu redevine poet, uită legile 
teatrului, decupînd poezia din întregul drama­
tic. Cînd suflul epic nu poate fi constrîns la 
poezie, se naște poemul dramatic.

Textele realiste în proză sînt mai degrabă 
comune. Și aici exista, în unele cazuri, inten­
ția versificării. Amor pierdut — Viață pierdută. 
Ernmi e melodramă pură și nu sînt semne că 
Eminescu ar fi urmărit să o rescrie în versuri. 
Exercițiul acesta dramatic mai degrabă îl as­
cunde pe Eminescu, pe vremea aceea influen­
țat (foarte tînăr fiind) de textele trupei Tar- 
dini. Nici Gogu tatii nu are altă soartă. Frag­
mentul dezvoltă tipologii alecsandrine, după 
modelul de farsă. Minte și inimă este deja în 
versuri și, cu toate că producție mai tîrzie, 
nu sesizează efectul grotesc pe care-1 are ver­
sul pe un subiect burghez. Proiecte mai mici 
nu merită să fie discutate în contextul de 
față.

Dodecameronul dramatic e relevant și pen­
tru viziunea ciclică pe care Eminescu o apli­
că istoriei. G. Călinescu e de părere că în­
semnările lui Eminescu, făcute într-o perioadă 
cînd poetul era interesat de filosofia indiană, 
vădesc preocuparea pentru metempsihoză. Să 
recitim Dodecameronul... : „DRAGOȘ-VODĂ 1, 
Neamul Mușatin (Mircea.Vodă — Bătălia de 
la Nicopole). 2. Alexandru cel Bun. Cari der 
Grosse. 3. Ștefan și Ilie. Sarmis. 4. Ștefan cel 
Mare. El însuși. 5. Bogdan cel Chior. Ortnit. 
6. Ștefan cel Tînăr. Harald (Twardowski). 7. 
Petru Rareș. Eginhard. 8. Alexandru și Iliaș. 
9. Alexandru Lăpușneanu. 10. Despot-Vodă. 11. 
Alexandru Lăpușneanu". G. Călinescu se ara­
tă nedumerit de prezența, în ciclul mușatin, a 
lui Mircea. Eminescu e obsedat, însă, de reve­
nirea istoriei, ciclic, la „teme" și situații ob­
sedante. Cum ar fi arătat un teatru poetic în 
care personaje nu sînt Alexandru cel Bun și 
Carl der Grosse ci istoria însăși e mai greu 
de știut. Intenția, însă, aceasta este și ea se 
citește pînă și-n însemnarea cu privire la Ște­
fan cel Mare, „El însuși". însemnările sînt. de­
sigur, incomplete. Două proiecte îl vizează pe 
Alexandru Lăpușneanu, fără alte lămuriri. E- 
liptică este și însemnarea cu privire la Ale­
xandru și Iliaș. Eminescu și, după el, Iorga, 
s-au referit, în permanență, la o „istorie crea­
toare" : „Poesia : Este scopul ei de a aduce 
lumea, viața și pasiunile ei în forma estetică. 
Ce a folosit intrarea mitologiei antice în poe­
sia modernă ? Rămîne neînțeleasă pentru mul­
țime... în ce cad susținătorii poesiei populare: 
vor deveni romantici într-un mod oarecare — 
adică vor căuta poporului precedențe și mai 
vechi d.es. poesia vechei naționalități germa­
nice. Nibelungen... A reproduce scheme, coaje 
vechi este sărăcie ; poesia adevărată e ne­
mijlocită". Istoria, la modul propriu, este o 
astfel de coajă : „Ce sură și neplăcută ar fi 
o istorie, care ar arăta pur și simplu pe om 
dezbrăcat de închipuirile, cu care-și îmbracă 
voința, un motor orb și surd, care zdrobește 
sau e zdrobit, în fine această dinamică a pu­
terilor soțiale, dizbrăcate de filosofie și politică 
— de formele, vorbele, pompele esterioare 
strălucite". Istoria este gîndită „prin parale­
lisme" (Bogdan-Duică).

Mai interesantă decît dramaturgia în sine, 
relația dramaturgiei lui Eminescu cu poezia 
pune în lumină un proces de cristalizare pe 
care l-aș asemăna cu acela descris de Stendhal, 
în Despre dragoste. Cristalizarea. în dragoste, 
a sentimentului urmează legea scrisului, dis­
curs îndrăgostit. Lucrul acesta aveam să-1 
observ încercînd să suprapun romanul lui Bal­
zac, Genitrix peste teoria lui Stendhal, îl ve­
rific acum, descoperind aceleași etape de con­
știință de sine a textului. în trecerea de la 
proză la vers, în teatrul lui Eminescu.

Val CONDURACHE

Fondul „formelor 
fără fond66
Nucleul concepției maioresciene asupra 

culturii naționale îl constituie mult dis­
cutata teorie a „formelor goale". Calea 

urmată de societatea românească ar fi una 
principial falsă: sărind etapele, ea și-ar fi în­
sușit din Apus formele instituționale moderne, 
la care se ajunsese acolo printr-o evoluție isto­
rica firească, ignorind desăvîrșita lor ina- 
decvare la realitățile autohtone. Și-a însușit, 
prin urmare, însemnele democrației înainte de 
a fi puse bazele vieții democratice, a creat 
Academii înainte de a avea oameni de știin­
ță, Universități — fără a-și pregăti mai întîi 
profesori, teatre — în lipsa actorilor și a scri­
erilor dramatice, jurnale — cu toate că nu 
exista încă un public iubitor de lectură, amă­
gi ndu-se cu aparențele progresului, dar com­
plet străină de progresul adevărat. în aseme­
nea condiții, e de la sine înțeles că minciuna 
domină starea societății și faptul are consecin­
țe nefaste asupra psihologiei și moralei publi­
ce. O societate ce-și împodobește fațada, însă 
nesocotește miezul lucrurilor nu e numai ridi- 
culă, ci amenințată de autodistrugere. Această 
depărtare, enormă după Maiorescu, între su­
prafață și adîncime, s-ar cere, în numele sal­
vării naționale, grabnic înlăturată. Cum ? în- 
depărtînd toate formele ce nu corespund sta­
diului real de evoluție, adică școlile superioa­
re, instituțiile artistice, jurnalele. Academia, 
și chiar parlamentul. Abia atunci va fi resta­
bilit pierdutul acord, fondul manifestîndu-se 
numai în formele potrivite. Bineînțeles că va 
veni o zi cînd ele vor fi reînființate. însă 
atunci însăși evoluția fondului le va cere. Ma­
iorescu se arată a fi partizanul evoluției lente, 
organice. E un darwinist convins, netolerînd 
existența maimuței înaintea peștilor. La urma 
urmelor, teoria sa, făcînd din adecvare măsu­
ra lucrurilor, pretinde ca societățile să par­
curgă, fără excepție și Pe cont propriu. în­
treaga scară a progresului, evitînd soluțiile de 
continuitate. Pare uimitor, astăzi, să-1 descope­
rim pe Maiorescu susținînd o asemenea teză. 
Ne-am deprins a-i afla pe tinerii întorși de la 
studii în fruntea mișcării de înnoire sau mă­
car în primele rînduri, în nici un caz ostili 
acesteia. Rezistența la nou obișnuiam a o pu­
ne în seama altor generații, mai puțin umbla­
te, pe care vîrsta si interesele le îndrumă spre 
conservarea ordinii existente. Nici vîrsta, nici 
starea socială nu îndreptățeau, la Maiorescu. 
o atitudine, nu rezervată fată de nou, ci de-a 
dreptul potrivnică lui. Circumspecția, „spiritul 
critic" — după sintagma Iui Ibrăileanu, încă 
ar fi fost de înțeles dată fiind obîrșia arde­
leană și țărănească a junimistului. Dar nega- 
tiunea deplină, nrin care și-a cîștigat notorie­
tate și dușmănii, pare mai degrabă izvorîtă 
din nevoia de publicitate decît dintr-o reală 
îngrijorare. în pofida vehemenței. O cercetare 
critică..., Limba română în jurnalele din Aus­
tria si Observări polemice erau, totuși, con­
testări parțiale, interesînd cercuri restrînse. 
Abia în contra direcției de astăzi în cultura 
română dezvoltă o temă în măsură a canta 
a+entia întregii noastre intelectualități, făcînd 
să se vorbească pretutindeni de tînărul și am­
bițiosul ei autor. Sîmburele de adevăr pe care 
se clădea radicala sa teorie era. de altfel, un 
loc comun în eoocă. (într-o carte recentă și 
plină de miez. Alfabetul do tranziție. Ștefan 
Cazîmir colecționează o mulțime de probe în 
acest sens). De aici însă si pînă la negarea 
integrală era o cale lungă, ne care nici un 
raționament noaiutat de voința de afirmare 
grabnică nu ar fi putut-o străbate.

Si mai de mirare e altceva : anume că, 
deși promotor al unui asemenea punct de ve­
dere. iunimishii a fost. în repetate ocazii, acu­
zat de cosmopolitism. Or. teoria sa era ori­
cum. numai cosmopolită nu. Ea preconiza pro­
gresul prin mijloacele proprii, nrin autodo- 
tare — am zice noi azi, combătînd sincroniza­
rea si furnizînd nesperate argumente, din pă­
cate neobservate la timp, autohtonistilor de 
toate speciile. Scrutat fără prejudecăți, teo­
reticianul devenirii sociale și culturale din Ma­
iorescu își vădește tradiționalismul neînduple­
cat și hiperbolic. Paradoxul („contradicția"), 
poziției sale constă în negarea fără nuanță a 
realităților în numele evoluției organice și, în 
același timp, anularea beneficiilor obținute 
prin evoluție organică în numele realismului. 
El teoretizează cultivarea tradiției, dar îi con­
testă acesteia orice realizare. Cultura română 
ar avea datoria de a înainta prin propriile 
puteri, însă valorilor născute tocmai din aceste 
puteri li se reproșează inconsistența. Cu toate 
că slujind în aparență unuia și aceluiași țel, 

in contra direcției de astăzi... și Direcția notiă 
reflectă poziții greu de conciliat. Direcției fal­
se, pentru că neizvorîtă din tradiție, i se o- 
pune o „direcție nouă", ce-și refuză tocmai 
afilierea la. o tradiție. „Forma goală" e înlo­
cuită eu alta, principial suferind de aceeași 
meteahnă.

Ultimativul articol din 1868 mi se pare in­
structiv mai ales prin ceea ce „spune" despre 
autorul lui decît prin observațiile asupra soar- 
tei culturii române. Teoreticianul Maiorescu nu 
pornește de la atenta examinare a realului din 
preajmă. El construiește un model abstract de 
evoluție, fără nici o relație cu dialectica viu­
lui. Ceea ce încă n-ar fi primejdios. Atîtea 
spirite și-au exersat facultățile speculative pro- 
ducînd frumoase gratuități. Pericolul apare a- 
bia cind ideile sînt aplicate realității, obligate 
să li se conformeze, cînd e pus la zid realul 
din perspectiva construcției abstracte. Maiores­
cu, luptătorul pentru adevăr, redutabilul vînă- 
tor al minciunii, ni se înfățișează drept un 
nevindecat idealist, pentru că gîndește mișca­
rea spre înainte a societăților în funcție de 
exigențe absolute. Negarea de plano a reali­
tății imediate, imperativa concluzie a înlocuirii 
ei printr-o alta, strălucind de adecvare, nu-și 
află temeiurile într-un model constituit de so­
cietate, ca în cazul lui Eminescu, solidar cu 
Maiorescu numai în minimalizarea actualită­
ții, ci o societate de aceeași sorginte cu statul 
platonician, o utopie. Poate părea scandalos 
să vezi în Maiorescu un utopist, însă nici una 
dintre societățile istoricește atestate nu i-ar fi 
oferit exemplul deplinei concordanțe între su­
prafață și adîncime. Singură ideea permanen­
tei evoluții face armonia imposibilă. O astfel 
de societate, în care forma ar fi doar expre­
sia necesară a fondului și din care decalajele 
într-un sens ori în celălalt s-ar exclude, este o 
ficțiune. Rod al unei viziuni statice, al încre­
menirii în desăvîrșire, ea este, încă mai mult, 

• lume irealizabilă. în contra direcției de as­
tăzi în cultura română schițează un proiect 
de utopie. Inutil a mai aminti că și mijloacele 
prin care se urmărea concretizarea ei erau 
utopice. Regresul, abandonarea tuturor cuceri­
rilor recente, ce ar ilustra numai gustul for­
mei, ajungea temelie a progresului.

Adversarii din epocă, despre care avem, 
datorită lui Maiorescu, opinii deloc amabile, 
nu erau însă nici idioți, nici lipsiți de in­
strucție, nici rău intenționați, remareînd în­
dată grava eroare a teoriei junimiste, cum și 
nefastele ei consecințe. Căci, aplicată în litera 
și spiritul ei, teoria „formelor goale" ar fi 
periclitat viitorul societății și culturii româ­
nești. Că, atacat, Maiorescu s-a grăbit a-și în­
globa adversarii între manifestările lipsei de 
fond, e adevărat. Nu și drept. Ceea ce li se 
putea imputa într-adevăr nu era absența fon­
dului, ci din contra — o dificultate varia­
bilă a formei. Ei gîndeau bine, dar expresia 
gîndului lăsa de dorit. Noi am deprins de la 
Maiorescu, obiceiul de a ridiculiza orice for­
mulare șovăitoare, contorsionată, nerespectuoa- 
să cu logica formală, pe motiv că ar fi dovada 
unei gîndiri incoerente. Lucrurile nu sînt, to­
tuși, chiar așa de simple. Gîndul drept nu 
găsește întotdeauna cuvîntui în stare să-1 re­
prezinte. După cum nici fraza impecabilă nu 
e, cu necesitate, oglinda unei gîndiri judici­
oase. Maiorescu, a lăsat, printre altele, poste­
rității exemplul discursului ireproșabil, siste­
matic și fără obscurități, stringent și exact, 
obișnuindu-ne a privi .exclusiv prin această 
lentilă, nu falsă, ci parțială, dezvelind doar o 
jumătate de realitate. O jumătate precumpă­
nitor formală. Nu e o întîmplare că, în execu­
ții, Maiorescu dă prioritate argumentelor de 
suprafață, amănuntelor vădit inadecvate, con­
strucțiilor grăbite, confuziilor. Pe acest plan e 
imbatabil. Ochiul descoperă slăbiciunile și le 
dilată pînă la dimensiunile catastrofelor. îna­
intea lui Caragiale, junimistul „vede monstru­
os", ridică accidentele la cub, aflînd în sine 
însusi îndreptățirea viziunii caricaturale. Căci 
un tablou ce reține doar slăbiciunile grotesc 
augmentate, refuzînd să mai consemneze si 
altceva, de pildă că — sub imputabilele negli­
jențe — palpită un gînd fertil, numai de rea­
lism nu poate fi bănuit. E greu de închipuit că 
Derspicacele Maiorescu n-a remarcat gravi­
tatea observațiilor ce-și făceau cu greu drum 
spre lumină. Dar nu i-'a acordat atenție. El 
ia în considerare doar gîndurile exprimate im­
pecabil. Și, deocamdată, un singur om era 
capabil de atari performanțe : Maiorescu în­
suși. Dușmanul incoruptibil al „formei goale" 
e, în confruntări, cerberul formei, încercuind 
cu pedagogică răbdare toate abaterile de la 
normă. Nu e la mijloc pur și simplu convin­
gerea că dreptatea îi aparține. Cine știe că 
adevărul îi e mereu tovarăș nu reacționează 
cu o asemenea violență la observații, și. mai 
ales, nu ocolește sistematic fondul chestiuni­
lor. Siguranța de ghilotină a frazelor maiores­
ciene maschează, de fapt, o obscură, persisten­
tă îndoială lăuntrică. Dacă e adevărat că nu 
vedem în afară decît ceea ce există demult în 
noi înșine, atunci inadecvarea pe care o des­
coperă în juru-i este a propriei personalități, 
supusă exigențelor unei forme improprii. Ce



în actualitate
e impunătoarea mască publică a lui Maiorescu, 
așa ae străină adevăratei sale alcătuiri, dacă nu 
semnul propriei dispoziții pentru „forma goa­
lă ?“ O formă menită a proteja fondul auten- 

1 tic, a distrage atenția de la el. Maiorescu ie­
se în agora sub o înfățișare de împrumut, 
supravegheată pînă la ultimul amănunt și in­
genios lipită pe obraz, izbutind a-și convinge 
semenii că mucavaua e carne vie. Acesta e 
omul Maiorescu !, au strigat ei în unanimitate. 
O similară abilitate a junimistului i-a făcut 
să ia amănuntele comentate în Răspunsurile po­
lemice drept esență. Acesta e Criticul și drep­
tatea îi aparține întreagă !, au strigat ei în 
deplin acord. înșelătoarea formă acoperise, in 
amîndouă rîndurile, fondul, asumîndu-și toate 
atributele acestuia. Cine se mulțumește a par­
curge numai replicile lui Maiorescu, îi con­
cede dreptatea fără ezitare. Cum să discuți de 
la egal la egal cu o persoană convinsă că 
Cimabue e arhitect ? Formal, Urechia si cei­
lalți nu pot aspira la titlul de adversari ai 
junimistului. Insă fondul intervențiilor acestora, 
a documentat luxuriant Alexandru George, e, 
pentru cine nu se încurcă definitiv în super- 
ficii, dintre cele mal consistente, formulind, 
chiar stîngaci, o serie de obiecții greu de clă­
tinat la adresa teoriei „formelor goale". Maio­
rescu transformă însă o controversă ideologică 
în simplă ridiculizare pe motive neesențiale, 
ce nu ating esența. Era unica posibilitate de 
a-și menține intactă prea vulnerabila teorie. 
De fapt, Maiorescu nu e, cum se tot repetă de 
aproape un veac, maestrul polemicii, interesat 
înainte de orice altceva de „progresul ade­
vărului", ci marele expert în execuții capitale 
pe criterii de formă. Preopinenții sînt trimiși 
la moarte pentru neregularități de procedură, 
neajungindu-se niciodată la judecarea în fond 
a cazurilor. Posteritatea și-a însușit la perfecție 
această tehnică a distragerii atenției de la 
problemele litigioase și a vinarii slăbiciunilor, 
întrucît ea garantează o victorie ușoară, ime- 
diată_ și răsunătoare. Controversele de idei re­
clamă eforturi superioare și nici nu promit 
izbînda finală. Promit, în schimb, altceva, de 
un preț infinit mai mare : apropierea de ade­
văr. Pildele de polemică propriu-zisă sînt, de 
aceea, rare la noi și nici una nu poartă sem­
nătura lui Maiorescu. Ele au apărut tîrziu 
după 1920, atunci cînd despărțite de Maiorescu 
deveniseră posibile nu doar în amănunte, ci și 
în fond, cînd comoda idolatrie, care nu e de­
cît o lene a minții, începea să cedeze teren 
spiritului critic.

,A1. DOBRESCC 

Creangă, 
în fel și chip

. a„ în ce stadiu se află receptarea 
critică a lui Creangă, am parcurs cinci lu­
crări asupra lui, apărute in ultimii zece 

ani. In prealabil, însă, am recitit opera hu- 
muleșteanului și apoi monografia lui Călines- 
cu. Trecerea de la aceste două cărți la ce­
lelalte cinci — cu o excepție — n-a fost u- 
șoară. Excepția este antologia Ion Creangă in­
terpretat de..., alcătuită, în 1977, de Const. Cio- 
praga, care e, cred, cea mai bună, cea mai 
profitabilă carte despre jovialul prozator, după 
monografia călinesciană. Cui m-ar întreba ce se 
poate într-adevăr citi — cu plăcere și folos _
spre a-1 înțelege mai în dedesupt pe Creangă, 
numai pe acestea două i le-as recomanda fără 
stnngere de inimă. Ba. ca să fiu drept pînă 
la capăt: i-aș notifica, în plus, că poate citi 
„în diagonală" secțiunea finală („IX. Mărturii") 
a antologiei lui Const. Ciopraga, secțiune cu o 
valoare mai mult circumstanțial-diplomatică de­
cît exegetică, întrucît adună, în genere, texte 
ale unor cercetători străini care, plini de 
-Sinceră bunăvoință și admirație, nu oferă de­
cît un fel de exclamații entuziaste, ca ale u- 
nor suporteri. Jean Boutiere rămîne singur, și 
acea falangă finală a antologiei nu probează, 
din păcate, universalitatea receptării lui Crean­
gă, ci doar o protocolară, amicală solidaritate. 
In rest însă, adică în grosul ei, antologia e 
o carte înțelept întocmită, înmănunchind, in 
compartimente bine tăiate, tot ce un veac de 
comentarii a dat mai Bun, de la Maiorescu 
pînă la Manolescu. Se detașează fragmentele 
semnate Ibrăileanu, Călinescu, Streinu, Ciocu- 
lescu, Ciopraga. Nimic din ce e esențial lui 
Creangă nu-i e străin antologiei, care respiră 
un aer de tonică, mănoasă clasicitate, in cel mai 
bun sens al acestei bătute vorbe, adică : inter­
pretări sănătoase și clare, elucidante si nu 
complicatoare, adinei fără a da în gropile 
savantlîcului și generoase fără a sări peste 
cal, migăloase dar nu pisăloage. aplicate dar 
nu exclusiviste. Spiritul solar, limpede al al­
cătuitorului a patronat benefic.

Apărută cu un an înaintea antologiei pro­
fesorului ieșean. Introducere în opera lui Ion 
Creangă (Minerva, 1976) a lui George Mun- 
teanu este o lucrare onestă si modestă care, 
în pofida intențiilor de detașare, călinesciani 
zează masiv și fără brio. Autorul așează ope­
ra lui Creangă sub semnul metaforei lumea 
— ca — spectacol", dar demonstrația nu e nici 
convergentă, nici convingătoare. Frumoasa for­
mulă rămîne stingheră, etichetă posibilă prin 
tre altele. George Munteanu, într-un stil cam 
lăbărțat, se încîlcește în deschideri de uși des­
chise (păcat general în exegeza Creangă post­
eminesciană) și, cedînd ispitelor grandilocven- 
ței — la care, din nefericire, opera lui Ion 
Creangă, prin caracterul ei exponențial, se pre­
tează cu ușurință — emite considerațiuni so­
nore și solemne, categoric ineficiente, inope­
rante. Se vădește iar, de mai era nevoie, că 
în muzica istoriei literare, tuba, trombonul și 
toba sunt instrumente nelalocul lor. Scrie Geor­
ge Munteanu, de exemplu : „Creangă ajunge 
tocmai la Iași. Iar aici, prin operă, umbletele 
de. pînă atunci ale singularului humuleștean au 
prins a se desface de contingent, efectuind 
saltul în nemărginit" (p. 203). Salturi în ne­
mărginit efectuează și G. Munteanu cînd il 
compară pe Creangă cu Einstein (p. 201), cînd 
socotește că povestea Capra cu trei iezi „închi­
de în ea toată istoria" „acestui veac atît de 
frămîntat" (p. 114), cînd afirmă că Ivan Tur­
bincă „poate fi socotită Bildungsromanul me­
nit a învedera condiția biologică a omului și 
limitele acesteia" (p. 122).

In 1978 apare, tot la Minerva, lucrarea lui 
Mihai Apostolescu, Ion Creangă între marii po­
vestitori ai lumii. E o carte pe care, vorba lui 

Creangă, autorul a scris-o lung pentru că n-o 
fi avut timpul s-o scrie scurt. Mergind cu­
minte și pedestru cu cite un text în dreapta 
și unul în stînga, M. Apostolescu execută com­
parație după comparație, măsurîndu-1 pe 
Creangă cu Gogol, cu Clemens Brentano, cu 
frații Grimm, cu Andersen, cu Perrault, cu 
Rabelais. Din aceste încercări humuleșteanul 
iese cu bine și. deși comparaison n’est pas 
raison, ceva din bogăția sa lăuntrică, se dez­
văluie. M. Apostolescu are o lentoare de ele­
fant, procedează tacticos și wissenschaftlich 
și dacă din demonstrația sa monotonă și pro­
lixă am stoarce prisosul pedant care cople­
șește, ar rămine, mi se pare, un eseu valabil 
care chiar dacă nu aduce date noi, le ordo­
nează metodic și le lustruiește pe cele vechi. 
Operația n-ar fi facilă, avînd de Înfruntat 
și „salturile în nemărginit" («la Creangă, ri­
diculizarea intîmplătoare a răutății fen.eilor 
bătrine se transformă in imens rechizitoriu 
împotriva" etc., p. 174) și psalmodierile de 
școală veche („poziția înaintată a povestito­
rului față de învățătură trebuie s-o căută.» 
insă in Amintiri" etc., p. 282, sau „dezbaterea... 
il așează pe Creangă intre scriitorii înaintați 
ai vremii sale" etc., p. 283).

Un straniu op despre Creangă scoate în 1931 
la Cartea Românească cunoscutul Petru Re- 
zuș : Ion Creangă — Mit și adevăr. Polemi- 
zînd cu vînjoșenie, cînd smerit, cînd minios, 
și cu Maiorescu și cu Ion Vitner și cu Geor­
ge Panu și cu A. Toma și cu Ibrăilear.u și cu 
M. Roller și cu Călinescu, Petru Rezuș se 
plasează in postura unui izvoditor de mir și 
zămislitor de raze intr-o problemă, problema 
Creangă, pe care predecesorii mai mult au 
impiclit-o cu smoguri de mit. Ca un descăle­
cător. și nu altminteri, vine Petru Rezuș să în­
temeieze adevărul. pentru că. să-l cităm : 
„Să vorbim sincer. Nimeni n-a pus problema 
lui Ion Creangă canonic, pedagogic și admi­
nistrativ [sic, n. gp[ măcar aproximativ bine" 
(p. 182). Nimeni. Nici măcar aproximativ. Pus­
tiu absolut. In acest deșert mizerabil ii este dat 
cercetătorului Petru Rezuș să fondeze oaze de 
claritate și corectitudine. De pildă : „Operele 
lui Ion Creangă sint parcurse de la un capăt 
la celălalt de anumite curente subterane [sic. 
n. gp[ care le asigură individualitatea și un 
anumit facies literar. Poveștile nu sînt scrise 
de dragul poveștilor [doamne ferește ! n. gp] ; 
fiecare dintre ele are de argumentat ceva 
[deci, de fapt, ele nu sînt chiar povești, ci 
niscaiva pledoarii sau dizertații, n. gp]_ In 
Soacra cu trei nurori tema etern-valabilă (.„) 
este aria plină de variațiuni a socerismului 
[disciplină probabil complementară ginerismu- 
lui ; teoria soacrelor ; n. gp[" (pp. 86—7). Dar 
să continuăm afundarea în probleme : „In 
Povestea lui Stan Pățitul este o altă proble­
mă care-l preocupă pe scriitor si anume: a- 
legerea unei soții [deci conjugalismul. n. gpi 
Aici aflăm o contribuție generoasă autobio­
grafică. (...) Concluzia lui Ion Creangă este 
că..." etc., p. 87. Probleme, contribuții, con­
cluzii — un festin al gravității. Să ne mai 
înfruptăm. Oare în Fata babei și fata moș­
neagului ce este dezbătut ? „In Fata babei și 
fata moșneagului este dezbătută altă temă ș: 
anume căsătoria de-al doilea [sic, n. gp] a 
unui moșneag" etc., p. 89. Bine, ne putem în­
treba, Creangă dezbate; dar rezolvă el ceva? 
„Prin destinul acestui soldat, Ivan Turbincă, 
Ion Creangă încearcă să rezolve problema mor- 
ții, care-l preocupa de multă vreme" (p. 89) 
Unii — ignari — l-au minimalizat pe Creangă, 
nezărind in opera sa mai mult decît o cule­
gere de folclor ; Petru Rezuș o reabilitează, 
prezentindu-ne-o ca pe o culegere de pro­
bleme. Acțiunea autorului este neted justiția­
ră : „ne ocupăm de Poveștile lui Creangă 
spre a le repune în drepturile lor inalienabile" 
(p. 151), din care; pasămite, alde Călinescu 
Ibrăileanu. Streinu, Ciopraga le-au zmuls cu 
cruzime. Nici Caragiale n-a fost mai cuaise 
cade. El. ne informează Petru Rezuș, si-a bă­
gat mîinile pină la coate în opera lui Ion 
Creangă, șterpelind de acolo tot ce se putea 
șterpeli. Iată, cuvînt cu cuvînt, ce ne dezvă­
luie Petru Rezuș in această caionică privință: 
„De la Ion Creangă a luat Caragiale -lnmea 
pe dos- sau expresiile .de-a-ndoaselea-, pre 
cum și figurile predominante [N. B.!. n. gp] 
in operele sale : litota, metafora, metonimia, 
anacolutul. antifraza, apocopa. antiteza, pleo­
nasmul. oximoronul etc" (p. 347. trei sute Pa­
tru zeci si șapte). După o asemenea politică 
de jaf și spoliere, r e-am si mira ca vreun 
ceva din opera lui Caragiale să mai fie de 
Caragiale, cînd Petru Rezuș. indică negru pe 
alb că totul, de la litotă și metaforă la anti­
teză ți pleonasm („etc-"-ul îi aparține lui 
P. R.) este sustras de la Creangă. Dar. in vi­
ziunea lui Petru Rezuș, Creangă nu este nu­
mai singura bancă de valori literare, ci și 
singura sursă de idei; o spune textual : Jon 
Creangă este ideologul unic [sic. r._ gp] al po­
porului român" (p 193. o s’’t» nouăzeci și trei). 
Ce să mai comentăm ? Stilul lui Petru Rezuș 
este inimitabil: „un cintec susurat la ureche, 
fără ostentație, punea untdelemn pe afecti­
vitatea lor răzvrătită" (p. 65) sau „Eminescu 
trebuie să se fi bucurat enorm simțind că va 
avea permanent întreg poporul, pe care-l în­
truchipa Ion Creangă, lingă dînsul* (p. 55), 
si sfidarea fără păs a gramaticii se înscrie 
printre formele sale predilecte de persuasiu­
ne : „Studiul mijloacelor de exprimare ale lui 
Ion Creangă în opera sa sînt strins legate 
de—“ etc., p. 171. Pătimaș al elucidărilor, unde 
ne este greu. Petru Rezuș ne ajută, prin- 
tr-un Glosar personal, să înțelegem ; acelora 
dintre noi care n-am priceput ce înseamnă, 
la Creangă, că „Moș Bodrîngă ședea cu nasul 
in tăciuni", ni ’ se lămurește : „Mos Bodringâ 
• se încălzea la foc-" (p. 338); ort altora care 
au rămas pe gînduri citind absconsa expresie 
„Ptiu, drace!“ din Harap Alb, Petru Rezuș 
le aduce dumirirea : „Superstiție străveche.
Dracul nu trebuia pomenit iar cind era spus 
numele lui din întîmplare. trebuia să scuipi 
o dată : Ptiu ! sau de trei ori : Ptiu ! Ptiu! 
Ptiu!“ (p. 337). Să reținem așadar: ptiu, ptiu, 
ptiu...

Cartea lui loan Holban, Ion Creangă — spa­
țiul memoriei (Junimea, 1984) îl caracterizea­
ză mult pe autorul ei și prea puțin pe Ion 
Creangă. Aflat în prada unei juvenile pasiuni 
pentru bibliografia naratologică de, relativ, 
ultimă oră, tînărul critic și-a greșit, am putea 
crede, obiectul. înarmat pînă în dinți cu Ge­
rard Genette, Roland Barthes, Waine C. Booth, 
Greimas, Percy Lubbock, Jean Ricardou, Ford 
Madox Ford șcl., el descinde pe plaiurile lui 
Creangă pe care cată să le transforme în po­

ligon textologic experimental. Armamentul 
său — ce bună calitate — pustiește, după pă­
rerea mea, teritoriul ocupat. Cusurul cel mare 
este inadecvarea. loan Holban trage cu ra­
chete sol-sol, produse de firme simandicoase, 
in privighetori. Impresionanta sa desfășurare 
de forțe, racolate de pe mai toate continen­
tele, se lovește de sfidătoarea simplitate adîn- 
că și bîne blindată cu bun-simț a lui Creangă
— și, in ciuda unor parțiale, momentane, 
străpungeri (intuitive), n-o poate pătrunde. 
Plin de elan studențesc, loan Holban se azvâr­
le și el în nemărginit (cu, insă, scuza virsței) 
și cred că el însuși va fi azi de acord că a- 
serțiuni precum „Recrearea sinelui prin in­
termediul celor două coduri, aparținind na­
ratorului și eroului, il apropie pe scriitorul 
humuleștean de experiențele lui Marcel Proust 
si Andre Gide" (p. 33) țin de copilăria actu­
lui critic. (Nici apropierea de Sartre — p. 98
— nu e mai fericită). Pe ansamblu, in ciuda 
competenței incontestabile și a unei doze re­
marcabile de sagacitate critică, obstinația gri­
lelor nepotrivite transformă docta compunere 
intr-o tentativă de a căra soare cu un po­
loboc ; fie el și din duraluminiu.

Indepartîndu-ne și privind de sus. opinia 
mea este că domeniul cercetării lui C*eangă 
se află incă în soarele orbitor al viziunii că- 
linesciene; lanternele cercetătorilor ulteriori 
alungă de ici. de colo cite o umbră, fără a 
izbuti nicicum să așeze totul sub o altă lu­
mină.

George PRLTEANU

Caragiale
Au fost tot mai numeroase, in ultimele 

decenii, studiile, eseurile, articolele de­
dicate lui Caragiale. Interesul mereu 

sporit față de opera sa este el insuși un fe­
nomen : mai că s-ar putea zice că el crește 
de pe o zi pe alta. Numai Eminescu, dintre 
clasici, a mai solicitat, cu atita asiduitate, 
fantezia partizanilor metodelor critice noi. 
Numai el. pe de altă parte, a mai fost „fo­
losit", in împrejurări tot atit de semnifica­
tive. ca simbol și ca „garanție" pentru teorii 
cu bătaie mai lungă. Caragiale a devenit 
așadar, un punct de sprijin nu numai pentru 
adepții tehnicilor de analiză critică recente 
ci și un reazem la fel de solid pentru ideik 
acelora care sint convinși că în literatură 
(in adevărata literatură, ar trebui să adaug) 
se regăsește întotdeauna o semnificație a c 
mului pus față în față cu universul —, a 
omului pus față in față cu el însuși.

Prea multe, aici, nu sint de adăugat : pro­
ba de foc a trăiniciei unei opere o reprezir. 
tă măsura in care ea întreține interesul ur 
masilor. Cele scrise in ultimii ani de Al. Pa 
leologu. Al. George. Valeriu Cristea. Al. Că 
linescu. Ion Vartic. Florin Manolescu, Mircea 
Tomuș. și alții incă. nu vor mai putea să nu 
fie luate în seamă de viitorii exegeți. Interpre­
tările mai „vechi" (dar care trezesc și acum 
un la fel de viu interes) datorate lui Șerban 
Cioculescu. Ibrăileanu. G. Călinescu, Paul Za- 
rifopol, Mihai Ralea, Tudor Vianu formează 
un „strat" căruia i se adaugă cel. distinct, al 
noilor lecturi. Astăzi nu-1 mai citim de fapt 
Pe același Caragiale pe care îl știau bunicii 
și chiar părinții noștri. în acest sens acțiunea 
globală a noilor interpreți mi se pare remar­
cabilă. Primul lucru pe care-l datorează a- 
cestora fiecare nouă lectură a operelor ma­
relui nostru scriitor este obligația de a-1 
căuta pe acest nou Caragiale, lăsînd deoparte 
toate clișeele. Numai așa se poate vorbi des­
pre o viziune asupra lui Caragiale din perspec­
tiva noilor interpretări.

*
Ar fi interesantă o istorie a lite­

raturii (care ar conține bineînțeles, si un 
capitol despre autorul Momentelor și schite­
lor) scrisă în spiritul lui Caragiale. Pentru 
că. nu trebuie să ne lăsăm înșelați, spiritul 
său nu e propriu numai comediilor și schițe­
lor satirice, ci poate fi întîlnit în întreprin­
derile cele mai „serioase". O istorie literară, 
așadar, care să folosească procedeele unei 
radicale ironii ; ceea ce ne-ar trezi rezerve 
nu ar mai fi negat, nu ar mai fi respins 
printr-un atac frontal ci dimpotrivă „apreciat" 
si prezentat intr-o manieră demnă de Mitică : 
cu surle și trimbițe ; exagerate, umflate pină 
la dimensiuni incomensurabile, ca și cum ar 
fi vorba de un irepetabil triumf— Reacțiile 
la o astfel de istorie ar fi, fără doar și poate, 
instructive și ne-ar spune cite ceva 
despre temeliile imensei popularități a lui Mi­
tică : laudele ironice pot fi luate și tel quel : 
unii nu observă Ironia —, sau nu vor să o 
observe.

•
Atenția față de stil. se zice, dezvăluie f- 

tendință spre interiorizare; introversiunea u 
face parcă pe cei mai mari stiliști să se apl<~ 
ce reflexiv asupra lor, asupra propriului lor 
discurs —. dovada cea mat., palpabilă a ob­
sesiei propriei prezențe. Alți scriitori sin» 
mult mai „deschiși" către lume, sînt preo­
cupați mai mult de cei din jurul lor decît 
de ei insist iar ideile și mesajele care ar 
putea influența lumea ii interesează mai mult 
decît stilul in care sint formulate. Ipoteza’ 
pare a se susține — în cazul lui Flaubert de 
pildă. Marele muncitor din Croisset era. pa- 
re—se, un introvertit. Dar Caragiale ? se va 
ivi fără doar și poate întrebarea. Caragiale 
trudea și et pină in pinzele albe, cum toată 
lumea știe, asupra cuvântului; datele biogra­
fice, insă, ni-1 arată mai degrabă ca pe una 
din personalitățile cele mai receptive la zgo­
motul mulțimii; cînd un prieten îl atrage 
într-o stațiune de munte, Caragiale, in loc să 
admire frumusețea piscurilor face promena­
de in gară, singurul loc populat al localității. 
Pentru Caragiale disciplina aspră a scrisului 
nu e un refugiu: el nu urmărește perfec­
țiunea în sine ; știe în schimb foarte bine că 
în fața cititorilor nu poți trișa, că, „greșind’, 
îi pierzi pentru totdeauna. Pe Caragiale per­
fecțiunea nu-1 îndepărtează de oameni ; dim 
potrivă, ea îi asigură atmosfera de familiari 
tate de care avea, se pare neapărată nevoie.

*
Apropo de spiritul de zeflemea. Admiratorii 

acestuia afirmă că e mărturia celor mai înalte 
calități: curaj, inteligență, sentiment al inde­
pendenței depline... Zeflemeau ar fi, zic ei, 
pur și simplu o „emanație" a unor astfel de 
frumoase însușiri, o gratuită și benignă prac­
ticare a lor. în zeflemea, însă, nimic nu e 
gratuit; ea n-are nimic din seninătatea admi­
rării unui apus de soare. E strict dependentă 

de un context social — și nu calitățile enume­
rate de admiratorii acestui spirit sînt proprie­
tățile necesare ci. in primul rind, un „simț" 
al socialului asemănător aceluia al omului po­
litic. Autorul zeflemelei trebuie să intuiască 
in ce direcție și cît de departe pot merge 
mușcăturile sale intr-un moment dat și în 
cazul unei anumite categorii de spectatori. 
Azi nu se pot zeflemisi aceleași lucruri și în ' 
același mod ca in urmă cu o sută de ani. 
Adresa zeflemelei lui Caragiale e precisă, 
strins legată de o conjunctură istorică: el se 
referea fără nici o ezitare la partidul liberal 
și la oamenii care-i susțineau mișcarea. A- 
ceastâ trăsătură principală a zeflemelei — 
adaptarea la social — a făcut ca literatura lui 
Caragiale să fie mai aproape de lumea vieții 
politice decit literatura oricărui alt mare scri­
itor al nostru. Politica timpului rămine în o- 
pera artistică a lui Caragiale (Eminescu a fost 
la rindul său profund implicat in politică — 
dar mai mult ca gazetar) ca insecta in picătura 
de chihlimbar.

*
S-a vorbit nu o singură dată despre înru­

direa dintre Caragiale și l'rmuz. Aceasta 
pentru a asigura, parcă, un continuator auto­
rului Scrisorii pierdute. Dar nu despre con­
tinuitate mi se pare că e vorba, ci de o si­
tuație extremă, de o radicalizare a unor tră­
sături ale scrisului caragialian. La Ur- 
muz ies la suprafață rădăcinile umorului — 
*.să umorul lipsește : despuiat de ris se în­

fățișează vederii scheletul unui sentiment, la 
fel cum toamna se ivesc, in numai cîteva zile, 
din coroana fastuoasă a copacului, cren­
gile lipsite, parcă, de orice urmă de via­
ță. Dincolo de ris, „in spatele" rîsului se 
află, schematizată, „mecanica" despre care 
vorbește Bergson. Se poate vedea, in cazul 
literaturii absurdului, ce se intimpla cu a- 
ceastă „mecanică" atunci cînd... nu este pla­
cată asupra viului, atunci cînd iese la lumină, 
despuiată. Poate că aici. în această legătură 
de rudenie literară, se observă mai bine decit 
oriunde că rîsul nu este decit o anticameră 
a tragicului ; poate că asta ar trebui să per­
cepem, cu mai multă pătrundere. în scrisul 
lui Caragiale ; este oare rușinos să recunoaș­
tem că mulți dintre noi facem toată viața 
anticameră ?

*
Astăzi nu ne mai putem apropia nemediat 

de lumea lui Caragiale — spunea cineva ; 
pe bună dreptate : expresii, personaje, un mod 
de a gindi —, toate s-au desprins de mult 
din paginile sale, au intrat în mentalitatea și 
in vorbirea curentă ; citindu-1 pe Caragiale 
afli ceea ce știai, ceea ce ți se impregnase, 
cine știe de cînd, în memorie ; fără să ne 
fi dat seama, chiar înainte de a-1 fi citit 
și înțeles, i-am rămas datori. Cred că aceasta 
e cea mai bună dovadă că personajele sale 
au fost adoptate cu simpatie de marele pu­
blic ; personaje care ar fi fost privite cu 
dispreț sau cu ură (sentimente pe care, se spu­
ne, le-ar trezi unele din creaturile sale) n-ar 
fi devenit niciodată atît de populare.

In legătură cu personajele lui Caragiale cri­
ticii s-au împărțit în două tabere : unii le 
socotesc de o benignă veselie, tonice, menite 
doar să producă un amuzament reconfortant ; 
alții s-au îngrozit pur și simplu, și-au pus 
mîinile în cap dezolați de priveliște. 
Pentru a face lucrurile mai ușor de
urmărit să comparăm lumea lui Caragiale 
cu aceea a unui autor cu care a mai fost 
asemănat : Gogol. Personajele lui Gogol evo­
că o lume disperată, haină, o umanitate res­
pingătoare prin lipsa ei de speranță. O ie­
rarhie nemiloasă le strivește — fiecare indi­
vid e țintuit de treapta sa socială de care 
nu se mai poate nicicum desprinde. Nu le 
rămine decît sau să se supună fără nici o 
condiție, sau să se întoarcă. în spirit nihilist, 
contra oricărei ordini. Străzile înghețate ale 
Petersburgului, străbătute de un umil func­
ționar, pentru care superiorul e o umbră uria­
șă, apăsătoare, care acoperă tot ce poate o- 
feri viața, rămîn în memoria cititorului ca 
amintirea unui coșmar. Teroare a ierarhiei și în 
Revizorul, însoțită, acolo de luminarea urmă­
rilor degradante ale servilismului. Nimic din 
aceste abisuri, din aceste zdrobitoare dife­
rențe ierarhice la Caragiale : nici în Două lo­
turi, poate cea mai gogoliană scriere a au­
torului român, nu vom întîlni un aer asemă­
nător. Mic funcționar, Mitică se respectă și 
iși găsește, în cele mai vitrege împrejurări, 
un loc de retragere : inteligența sa e pusă 
la bătaie la o șuetă cu amicii. Familiaritatea 
ocupă in universului lui Caragiale un loc pri­
vilegiat ; toți sînt ca un fel de rude, mai mult 
sau mai puțin năstrușnice, mai mult sau mai 
puțin năbădăioase — acceptate, totuși, cu e- 
gală bonomie. în lumea lui Gogol își fac 
loc forța superioară, strivitoare, și teroarea ; 
în aceea a lui Caragiale familiaritatea, lua­
rea greutăților în ușor, subtilitatea inteligen­
țelor care știu să se „acomodeze". La Gogol 
mai poți trage speranța că, la o adică, schim- 
bind vîrful piramidei toată evlavioasa supu­
nere ar putea îndrepta lucrurile pe o cale mai 
bună. La Caragiale personajele sînt interșan- 
jabile : mai toate au aceeași compoziție inte­
lectuală și sufletească ; locul celui de pe o 
treaptă ierarhică superioară poate fi ocupat 
fără probleme de cei aflați, pe moment, mai 
jos Susul și josul nu au aceeași semnifica­
ție ca in lumea lui Gogol. Dintr-o asemenea 
perspectivă lumea lui Caragiale, deși dispusă 
oricînd să ia viața mai în ușor, este mai tris­
tă ; i s-a reproșat de-atîtea ori că între nume­
roasele lichele nu se găsește nici un personaj 
pozitiv incit nu mai are nici un rost să repet 
acuza. Reproșul mi se pare, de altfel, ino­
portun ; autorul nu urmărește o gradare a 
abjecției (rău, mai puțin rău etc.) ci respin 
gerea unei lumi, a unei mentalități sociale co­
rupte. înlăturînd dintr-o dată orice speranță 
Caragiale ar fi putut trezi lectorului o reac­
ție de neadeziune, ar fi putut provoca, în cele 
din urmă, îndepărtarea de prea întunecata sa 
perspectivă. S-a întîmplat însă că personajele 
sale au devenit... simpatice.

Marea familie care apare în opera lui nu-1 
respinge pe cititor sau pe spectator ; pentru 
că la Caragiale oricine are o șansă ; o sur­
priză se poate ivi de oriunde ; lumea lui tre­
zește simpatie pentru că, oricît de dezolantă 
la prima vedere, e străfulgerată mereu, din 
punctul de vedere al individului, de spe­
ranță ; dacă la Gogol abisul pare definitiv, 
la Caragiale se ivește neîncetat promisiunea 
varietății : oricine ar putea deveni la fel de 
deștept, la fel de simpatic, la fel de... ca 
Mitică. Nici nu trebuie un efort prea mare; 
nu trebuie, de fapt, nici un efort.

Constantin PRICOF



Preocupări lingvistice la „Junimea“
ingvistica românească începe cu grama­
ticile limbii române redactate în secolul 
al XVIII-lea : cea a lui Dimitrie Eusta- 

tievici Brașoveanu și cea a lui Macarie. Pu­
tem considera însă ca un timid început al 
lingvisticii române și prelucrarea în româ­
nește a gramaticii slave a lui Smotrickij, 
efectuată între 1667 și 1669 de Staicu grămă- 
ticu, din Tîrgoviște. Lingvistica românească se 
ridică însă pe o nouă treaptă cu operele ce­
lor trei reprezentanți ai Școlii ardelene, Clain, 
Șincai și Maior, care erau și istorici, cu ope­
rele lui Paul Iorgovici și ale lui Budai Delea- 
nu și cu Dicționarul de la Buda. In Princi­
pate avem atunci activitatea lui Ianriache Vă- 
cărescu și a lui Conachi ; primul este autorul 
unei gramatici ; cel de-al doilea se ocupă cu 
problemele de versificație. Lingviștii de peste 
munți fac gramatică descriptivă, ca predece­
sorii lor, dar trec și la considerații de istoria 
limbii, așa cum se puteau face acestea de la 
Renaștere și pînă în vremea lor. Ei se ocupă 
de latina populară și de originea românilor, 
constată unele legi de schimbare a sunetelor 
laținei în .română ; dar Maior face greșeala 
de a-și imagina că româna este mama limbii 
latine clasice. El întemeia această idee pe fap­
tul că româna prezintă fenomene latinești ar­
haice, la care latina clasică a renunțat, și 
îmbina această greșeală cu alta, tot așa de 
gravă : aceea că latină arhaică avea o decli- 
nare_ foarte simplă, anume fără forme cauzale, 
și că latina clasică și-a creat declinarea cu 
șase forme cazuale prin imitarea limbii gre­
cești. De fapt toate limbile romanice au la 
bază o latină populară care este, în unele pri­
vințe, mai arhaică decît latina clasică ; dar și 
latina populară a evoluat după fixarea latine) 
clasice, și multe fapte ale ei sînt posterioare 
celor caracteristice latinei clasice. Iar decli­
narea clasică, cu cele șase forme cazuale, nu 
s-a născut prin imitarea limbii grecești, ci 
este o moștenire directă din indoeuropeana pri­
mitivă, cu unele simplificări. Generația care 
a urmat : Heliade Rădulescu, P. Cîmpianu, 
Russo, Alecsandri, nu era alcătuită din lin­
gviști de meserie, ci din scriitori sau filozofi 
care au făcut și oficiul de lingviști, alcătuind 
și publicînd gramatici descriptive, discutînd 
probleme de limbă și stil. Dintre ei, Russo 
cunoaște marile realizări ale lingvisticii occi­
dentale de după 1810, preocupată acum de com­
pararea limbilor surori și de problemele evo­
luției limbilor.

Abia cu Cipariu avem în Țările Române un 
lingvist care să reprezinte noua fază din is­
toria lingvisticii europene și să fie, ca și crea­
torii noii lingvistici din Apus, numai lingvist. 
Avînd la îndemînă texte vechi și dialectale, el 
face mai bine ca Diez, gramatica istorică a 
limbii române, dar preia grava greșeală a lui 
Maior de a crede că româna este mama lim­
bii latine, precum și greșeala de a crede că 
declinarea latină clasică s-a născut din decli­
narea latină arhaică, prin adăugarea formelor 
gramaticale împrumutate din limba greacă. 
Argumentele erau, bineînțeles, aceleași. Ca și 
lingviștii de dinainte de crearea lingvisticii 
comparativ-istorice, Cipariu își imagina că 
limba poate fi modificată prin voința oame­
nilor. Căci el nu reprezenta numai noua di­
recție din lingvistica occidentală, care exclu­
dea voința din viața limbii, ci și concepția 
lingvistică anterioară, raționalistă, conform că­
reia evoluția lingvistică înseamnă corupere și 
conform căreia omul (scriitorul, gramaticul) 
trebuie să intervină pentru a da limbii forma 
pe care o crede el cea mai indicată. De aceea, 
mai mult decît membrii Școlii Ardelene, Ci­
pariu a căutat să aducă limba română la puri­
tatea ei inițială, prin eliminarea cuvintelor 
intrate mai tîrziu în limbă și prin readucerea 
la viață a cuvintelor de origine latină dispă­
rute din limbă între timp. In această acțiune, 
lui i s-au alăturat alți cercetători, ca Laurian 
și Massim, care și-au găsit o misiune în elabo­
rarea celebrului dicționar al limbii române și 
a Glosarului, ambele planificate de Academia 
Română, în primii ani de evidență a ei.

Cu toate greșelile grave ale acestor lingviști 
(Laurian era și istoric), opera lor cuprinde 
multă muncă și multe părți viabile, care sînt 
utilizabile și astăzi. Atît membrii Școlii arde­
lene, cît și Cipariu, Laurian și Massim, erau 
obligați să-și pună problema formării unei 
limbi române literare la înălțimea limbilor 
literare de atunci ale marilor popoare euro­
pene, și au introdus pe drept, în preocupările 
lor lingvistice, și preocupările practice de 
creare a acestei limbi literare românești. Căci 
lingvistica nu este numai o știință teoretică, 
dar și una practică, iar preocupările practice 
ale lingvisticii sînt acaparante mai ales în 
epocile de formare a limbilor literare.

în această nouă epocă a lingvisticii române.

VASILE POGOR

începută de Cipariu și Laurian, se situează în­
temeierea „Junimii". Intre întemeietori nu era 
nici un lingvist. Așadar cineva din cadrul so­
cietății trebuia să-și asume sarcina de a se 
ocupa de problemele lingvisticii, teoretice și 
mai ales practice. Dar atunci problema cea 
mai importantă era cea a scrierii. Limba li­
terară românească se forma și se fixa singură ; 
de altfel, în haosul de teorii și de limbaje 
ale epocii, era prea hazardat să se dea norme 
de vorbire fonetice, morfologice, sintactice și 
lexicale. Ceea ce putea fi făcut atunci cu 
multă eficiență, mai ales cînd se punea proble­
ma întemeierii unei reviste, era stabilirea 
unei ortografii. Această sarcină și-a asumat-o 
Maiorescu, care era atunci, desigur, omul cu 
cele mai multe cunoștințe lingvistice din ca­
drul „Junimii". Că filozof, se ținuse în parte 
la curent și cu noua lingvistică din Germania, 
țară care singură elabora- atunci teoria lin­
gvisticii și gramaticile comparate ale limbilor 
indoeuropene, romanice și semitice. Și el era 
la curent și cu teoriile retorice. Dar, în acea 
vreme, în Germania, Schleicher crease o doc­
trină lingvistică, care implica și ea unele grave 
erori, ca aceea de a admite că limbile umani­
tății au ajuns la un apogeu al dezvoltării, re­
prezentate prin complexitatea structurii mor­
fologice, în epoca preistorică și că după aceea, 
pînă în epoca modernă, limbile au intrat în- 
tr-o fază de decădere, de îmbătrînire. Era o 
greșeală tot atît de gravă ca și aceea a lui 
Maior și Cipariu, care vorbeau însă de o co­
rupere a limbilor antice, iar nu de o îmbă­
trînire a lor. Dar, oricum, Schleicher înlăturase 
eroarea de a se crede că omul poate schimba, 
prin voința sa, dezvoltarea limbilor. Maiorescu 
își va însuși această idee, care va caracteriza 
lingvistica pînă în vremea noastră, și va con­
damna încercările puriste de modificare a lim­
bii române, din epoca sa, încercări care erau, 
evident, exagerate. Scriitorul și gramaticul pot 
schimba limba, dar în măsură mai mică decit 
voiau cei trei „latiniști", care urmăreau să 
producă o revoluție iii dezvoltarea limbii ro­
mâne literare. In această privință, avea drep­
tate Maiorescu. Dar el a greșit cînd a respins 
atîtea din inovațiile lingvistice ale latiniștilor. 
Ca și în domeniul vieții politice și culturale, 
și în limbă el nu voia revoluții, ci păstrarea 
a cît mai multe fapte lingvistice din trecut. 
Am arătat de mai multe ori că evoluția ulte­
rioară a limbii române literare a dat dreptate 
în unele cazuri celor trei „latiniști", și nu lui 
Maiorescu, iar în alte cazuri, a dat dreptate 
și lui și „latiniștilor". El scrie săritură în loc 
de salt, împrejurare în loc de circumstanță, 
propășire în loc de progres etc.*.

Dar meritul său cel mare este acela că, 
într-o epocă de anarhie ortografică, a 

știut să susțină principiul scrierii fone­
tice. care, atunci, la cîțiva ani după părăsirea 
alfabetului chirilic, făcea dificultăți tuturor, 
întrucîf româna avea și sunete care lipseau 
în latină : ă, î, ș, j, ț, d, t, g, în 1866, el pu­
blică la Iași, lucrarea destul de întinsă, Des­
pre scrierea limbei române, care ne dă drep­
tul să-1 considerăm pe Maiorescu drept primul 
lingvist, — de ocazie — al „Junimii". Dar și 
Maiorescu s-a abătut de la principiul fonetic : 
în loc să noteze pe ă și î prin aceste semne 
uzuale azi (și prin â, care, după 1953, nu mai 
este uzual), el a recurs la notarea lor prin ă 
cînd sînt în interiorul cuvîntului și la notarea 
lui î prin i, cînd e la sfîrșitul cuvîntului și în 
formele de infinitiv în -îre. Considerațiile de 
la care a pornit, false, sînt privitoare la func­
țiile lui î și ă în română : el le crede comple­
mentare, deși în unele cazuri, ă și î apar în 
exact aceleași contexte fonetice (cum se 
zice, împrejurări fonetice) : rău, rîu, văr, vîr. 
S-a văzut aici o idee care devine fundamen­
tală în fonologia contemporană ; și așa este ; 
dar fonologii greșesc, cînd cred că, în unele 
limbi, ă și î, p și b, t și d, r și 1 etc., con­
stituie variante ale aceluiași fonem (de fapt 
admit că ă și a, î și i sînt variante ale ace­
luiași fonem). Ele sînt forme deosebite și tre­
buie notate prin semne deosebite. A fost o 
inspirație nefericită. Din cauză că norma or­
tografică în discuție, propusă de Maiorescu, a 
devenit norma ortografică a Convorbirilor li­
terare, noi nu putem face azi ediții perfecte 
ale operelor literare, științifice, politice etc., 
apărute în secolul trecut în această revistă.

Bineînțeles, Maiorescu nu putea identifica și 
arăta greșelile de lingvistică romanică și indo- 
europeană, precum și de alt gen (fonetice), 
ale lui Cipariu și ale înaintașului acestuia. Pe­
tru Maior. Maiorescu dorea formarea de către 
junimiști a unui lingvist, dacă nu de talia lui 
Hasdeu. — care, cu toate greșelile lui, era 
greu de atins, — de proporții mai modeste, 
dar care să introducă în lingvistica româneas­
că o metodă riguroasă de cercetare. După cî­
țiva ani de activitate a „Junimii", s-au ridi­
cat în cadrul ei cîțiva tineri cu preocupări 
lingvistice, prin forța lucrurilor modeste: Al. 
Lambrior și V. Burlă. Cel dinții a publicat 
la început studii minore, dar care exprimau 
unele idei originale și de importanță chiar 
azi. ca aceea că a existat o epocă de formare 
a limbii române, cu legile ei fonetice proprii’. 
Abia prin plecarea la Paris, propusă și ajutată 
cu burse de stat, acordate de T. Maiorescu. 
cînd acesta era ministru, a avut Lambrior 
posibilitatea de a se forma ca lingvist ade­
vărat. si anume ca romanist. A alcătuit acolo 
studii de fonetică istorică românească în spi­
ritul școlii neogramaticilor. Cel de-al doilea a 
început prin a publica o gramatică greacă pen­
tru licee, gramatică care era mai mult tradu­
cerea decît prelucrarea manualului de grama­
tică greacă pentru liceele germane și austriece 
al marelui lingvist G. Curtius. si a publicat 
mai tîrziu cîteva studii de lexicologie. Hasdeu 
susținea că rom. rață este de origine dacică ; 
el a propus ca etymon un dacic anatia ; 
Burlă a opus părerea că rață este de origine 
latină : el a propus tot un anatia, dar ca de­
rivat de la lat. anas. -atis-|—id. De fapt avea 
dreptate Hasdeu. Dar junimiștilor li se părea 
că reconstituirile dacice ale acestuia sînt ha­
zardate și voiau să opună idei după părerea 
lor mai realiste.

Cu toate acestea, atitudinea junimiștilor : față 
de Hasdeu n-a fost oricînd negativă. Cînd, la 
congresul de orientalistică din Viena, din 1886
— pe vremea aceea la orientalistică se cuprin­
dea și studiul popoarelor și limbilor din O- 
rientul Europei —, a întrerupt o comunicare 
a lui P. Hunfalvy, în care acesta combătea 
teoria continuității românilor în Dacia, și a 
opus el o teorie care arăta că românii au 
fost prezenți în Dacia începînd din antichitate, 
anume din epoca lui Ammianus Marcellinus ?, 
revista Convorbiri literare a relatat- despre ce­
le petrecute în ședința congresului.

După moartea lui Lambrior (1883), junimiștii 
vedeau în tînărul Philippide, — acesta era, 
din 1882, membru al filialei Iași a Societății
— pe viitorul lingvist român care va repre­
zenta punctele de vedere ale curentului cul­
tural și științific început de ei. Ca și Maio­
rescu și ceilalți junimiști de marcă, Philippide 
a relevat lipsa de metodă și chiar de cunoș­
tințe elementare de fonetică a lui Hasdeu și a 
introdus în studiile lingvistice o rigoare pe 
care pînă atunci — li se părea junimiștilor — 
o dovedise la noi numai Lambrior. De fapt 
și Hasdeu a dat pînă atunci opere de cea mai 
mare valoare, ca Istoria critică a românilor, 
în care, este drept, apar prea multe ipoteze 
incontrolabile. și Cuvente den bătrini ; dar 
ele erau în parte lăudate, în parte criticate de 
junimiști. Philippide. care a publicat în pagi­
nile Convorbirilor literare din 1882. articolul 
său Cronica lui Hur, a întreprins în anii ur­
mători o critică a teoriilor lingviștilor români 
de pînă lâ dînsul, sub titlul Știința noastră, 
Cum știm, cum ar trebui să știm, terminată 
în 1885. dar rămasă pînă astăzi netipărită 
(manuscrisul s-a păstrat, dar cu unele goluri 
și aparține acum Bibliotecii Filialei Iași a Aca­
demiei R.S.R.). Acolo Philippide lua în dis­
cuție și părerile de lingvistică ale lui Hasdeu 
pe lîngă cele ale lui Cipariu și Lambrior ; 
se arătau și greșelile de indoeuropeistică și 
romanistică făcute de Cipariu. Dacă această 
lucrare s-ar fi publicat atunci, ea ar fi ajutat 
mult la crearea unei poziții corecte și ferme 
în lingvistica românească.

Opera prin care Philippide a reprezentat 
major tendințele junimiste în lingvistică este 
Principii de istoria limbii, Iași, 1894, o carte 
de lingvistică generală, care urmărea să pună 
la îndemînă celor ce ar fi voit să se ocupe 
de lingvistica românească, ideile de bază nece­
sare și metoda de lucru, dar în care se dis­
cutau (p. 288—307) și etimologiile dacice ale 
lui Hasdeu, considerat atunci de Philippide, 
după ceilalți junimiști ca hazardate și deci 
respinse de el în cea mai mare parte. Phi­
lippide avea dreptate să susțină că unele cu­
vinte românești considerate de Hasdeu dacice 
nu aveau această origine și că unele etima 
dacice erau reconstituite greșit de Hasdeu, dar 
era prea sceptic față de procedeu și respingea 
multe din etimologiile cu adevărat dacice ale 
lui Hasdeu (admitea, p. 302, numai 15). Pasa­
jul despre preocupările dacice ale lui Hasdeu 
au apărut și în Convorbiri literare, ceea ce 
arată deplina adeziune a junimiștilor la cele 
afirmate de Philippide. Trebuie să adăugăm 
că acest pasaj din cartea lui Philippide, în­
tr-o formă prea puțin deosebită, era deja scris 
în 1885, căci el se găsește în lucrarea sa ma- 
nuscrisă, Știința noastră, pomenită mai sus. 
în acest pasaj sînt arătate și greșeli de inter­
pretare a unor fapte gramaticale albaneze, fă­
cute de Hasdeu. Era o atitudine prea severă 
și în parte nedreaptă față de Hasdeu, cum 
rezultă și din faptul că Philippide a renunțat 
în opera sa Originea românilor, I și II, Iași,

S-a afirmat nu o dată că Junimea ar 
fi fost o societate exclusiv literară și ar 
fi promovat o critică al cărei fundament 

era exclusiv esteticuL Privit însă în ansamblu, 
junimismul a fost una dintre cele mai puter­
nice mișcări culturale românești, întemeindu-și 
concepția (așa fragmentară, cum era) pe sesi­
zarea unei neconcordanțe, a „neadevărului". 
Cea dinții acțiune a societății ieșene a fost, 
după cum se știe, una de distrugere a apa­
renței, în scopul definirii esenței. Operația, 
preliminară, a făcut-o Maiorescu. la 1868, prin 
filipica -In contra direcției de astăzi in cul­
tura romană. Titlu semnificativ, întrunit scoa­
te în relief orientarea principală în care se 
aflau antrenați junimiștii : introducerea unei 
noi ordini in cultura noastră. După societa­
tea ieșeană, statul român nu putea fi reîn­
noit fără o transformare a gîndirii. a cultu­
rii in genere. Este vorba aici de o anume 
abilitate, in a ataca pe departe un obiectiv 
greu de atins pe alte căi. Este, în același 
timp, si singura stratagemă, junimiștii avînd 
obiceiul de a se deslănțui frontal și global. 
Nu intră în discuție o transformare totală, 
ordinea junimistă insemnînd refacerea celei 
anterioare pe baza unor elemente ale acesteia 
și a altora, contemporane. însă ignorate atunci 
la noi. Cu alte cuvinte, modificările propuse 
aveau în vedere o transformare calitativă a 
culturii românești, cu deosebire prin adoptarea 
(mai bine zis. prin impunerea) unei alte ie­
rarhii. Pentru cultura noastră modernă faptul 
avea o importanță de netăgăduit. întrucit ierar­
hizările anterioare nu mai erau corespunză­
toare. Erau și lacunare, din cauza circumstan­
țelor istorice defavorizau te. Repulsia față de 
-neadevăr" traduce si o altă teamă — de o 
eventuală anarhie culturală, pe care acest „ne­
adevăr" ar înlesni-o. Substratul temerii este 
colectiv, rezultat al transformărilor care sur­
veniseră după 1850. O reacție fată de dezor­
dine existase si în deceniul anterior, cu deo­
sebire la Heliade Rădulescu ; ea avea însă o 
justificare individuală. In zorii României mo­
derne. Junimea caută să introducă o ordine 
culturală severă, poate mai severă decît o 
reclamau împrejurările, pentru a preveni ex­
tinderea „neadevărului" și falsificarea culturii.

1925, 1928, de a mai considera metoda greșită, 
căci el explica acum, ca și Hasdeu, prin tracă 
o serie de cuvinte românești, printre care multe 
din cele admise de Hasdeu.

După cum se știe, și Eminescu a avut preo­
cupări lingvistice : el studiase întrucîtva san­
scrita și voia să alcătuiască, împreună cu Mite 
Kremnitz un dicționar etimologic al limbii 
române. Apăruse în 1871 la Frankfurt pe Main 
primul volum din opera lui Cihac, Dictionaire 
d’etvmologie daco-romane ; Cihac era un adept 
al spiritului nou reprezentat de „Junimea" în 
cultura română ; dar dicționarul său nu putea 
satisface integral, cu toate că dovedește com­
petență și multă muncă. Era o gravă greșeală 
faptul că nu se gîndise deloc la posibilitatea 
de a explica prin dacică o serie de cuvinte 
românești — el explica unele din aceste cuvinte 
prin limbile slave — și că dădea o statistică 
greșită și rău interpretată a cuvintelor ro­
mânești clasificate după origini. Probabil că 
apariția celui de-al doilea volum al lucrării 
lui Cihac, apărut tot la Frankfurt, în 1879, dar 
mai ales ocupația acaparantă de ziarist, iar 
apoi boala, l-au împiedicat pe Eminescu de a 
mai alcătui dicționarul proiectat împreună cu 
Mite Kremnitz.

Preocupările lingvistice determinate de „Ju­
nimea" și de spiritul nou în care lucra ea 
ocupă un loc extrem de important în istoria 
culturii și lingvisticii românești din veacul 
trecut, deși sînt adesea prea negative și în 
parte nedrepte cu Hasdeu. Ele capătă un as­
pect major cu Cihac și cu Philippide. După 
1900 se produce ruptura între Maiorescu și 
Philippide și aderarea lui Philippide la ideo­
logia Vieții românești, și se încheie astfel cu­
rentul junimist — pentru a vorbi de așa ceva 
— în lingvistica românească.

G IVANESCU

1 Unii din acești termeni, care au fost accep­
tați de toți colaboratorii Convorbirilor literare, 
erau „creația" generației de la 1840.

2 E vorba de articolul Limba română veche 
și nouă (Traducerea românească a scrierilor 
Iui Oxenstien), Convorbiri literare, VII, 1973, 
nr. 1, p. 34—36. Pentru alte articole publicate 
de Lambrior, vezi A. Lambrior, Studii de lin­
gvistică, Iași, 1976 (editor Ion Nuță); Vom re­
marca și faptul că, în articolul din 1972, Lam­
brior vorbește, pentru Opera de formare a 
României, de noul organism lingvistic care se 
formează atunci. Este un concept și un termen 
care a avut circulație în lingvistică de la 
W. von Humboldt și Bopp pînă la neograma- 
tici ; aceștia au renunțat la el și au introdus 
în loc conceptul și termenul de sistem lingvis­
tic, fonetic etc., fără a trage din el conse­
cințele trase de structuraliștii veacului al XX- 
lea.

3 Hasdeu, care voia, probabil, să expună și 
ridiculului pe cercetătorul maghiar, l-a între­
bat întîi dacă poate spune de ce germanii nu­
mesc armăsarul Walach, adică „român", iar 
francezii, hongre, adică „ungur". Hunfalvy a 
spus că nu poate răspunde. Hasdeu a susținut 
atunci, în ședință că faptul se explică prin 
aceea că germanii au împrumutat cuvîntul de 
la români înainte ca ungurii să fi cucerit 
Ardealul, pe cînd francezii l-au împrumutat, 
după cucerirea Ardealului de către unguri. 
Hasdeu mai arăta, pe baza unui text din Am­
mianus Marcellus, că Dacia a excelat deja 
de pe vremea acestui scriitor (secolul al IV-lea), 
în creșterea armăsarilor.

„Junimea44 și

Rîndurile lui Maiorescu din încheierea arti­
colului amintit prevesteau acțiunea politică în 
care se va angaja societatea ieșeană și, cu 
deosebire, alianțele mereu schimbătoare ale 
grupării. „Porumbeii" junimiști (cum au fost 
ei supranumiți, din această pricină) aveau 
prea puțină încredere în diviziunea maniheistă 
a partidelor politice, căci, din principiu, ex­
cludeau orice maniheism. Erau, și aici, eclectici, 
adică adversari ai rigidității. Se opuneau, din 
nou, prin mijloace diverse, rigidității pașoptiste 
și mai ales post-pașoptiste (necesare în mo­
mentele respective), căutînd să impună un alt 
chip de înțelegere a raporturilor dintre cul­
tură și societate. Nu era însă un chip cu to­
tul deosebit și nici contestarea nu era totală. 
Aceasta se va intîmpla abia cu mișcarea so- 
ialistă. de la sfîrșitul secolului. Junimea era 

interesată, in acest sens, de istoria civilizați­
ilor. dar nu pentru a căuta argumentele unei 
mutații radicale, ci pentru a facilita inte­
grarea noastră culturală pe un făgaș conside­
rat istoric și firesc.

în mișcarea culturală românească din seco­
lul al XlX-lea. Junimea este prima care pro­
voacă o ruptură și lărgește cîmpul conștiin­
ței culturale, prin renunțarea la fixism și prin 
introducerea unei neîncrederi, a unei circum­
specții, obligatorie pentru orice act de cul­
tură. Junimiștii au alcătuit cea dintîi socie­
tate literară românească la care se poate 
constata un solid temei cultural, care o sus­
ține și care i-a conferit audiență. Nu i-au sus­
ținut alte mijloace. S-a vorbit de „Junimea 
societate secretă" și documentele sînt edifi­
catoare. însă nu aici este de căutat rolul so­
cietății ieșene, ci în conștiința că individualis­
mul romantic este perimat. Se opunea, și la 
acest capitol, mișcărilor anterioare. De aceea, 
cu toate că aici a apărut și s-a dezvoltat Emi­
nescu, junimismul reprezintă cea dintîi ati­
tudine antiromantică de la noi, cu rădăcini 
adînci în societatea vremii și cu motivații din­
tre cele mai valabile.

Consensul pe care Junimea îl reclama mem­
brilor ei vine și din dinamica proprie grupă­
rilor de șoc, dar și din necesitatea de a im. 
pune o ordine culturală (literară în al doilea
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românesc 
în viziunea 
lui Maiorescu

Se știe că, în multe privințe, junimiștii au 
preluat o bună parte din programul 
înaintașilor pașoptiști. Faptul a fost de­

monstrat de G. Ibrăileanu, mai întîi, și, apoi, 
de Tudor Vianu. în lupta lor împotriva for­
melor fără fond, nu se putea să nu fie im­
presionați de modul nesatisfăcător în care 
funcționa școala acum o sută douăzeci de ani. 
Ca și în critica literară ori în îndrumarea spre 
o limbă literară corespunzătoare, tonul l-a 
dat, și aici, tot Maiorescu. In vremea studiilor 
sale în străinătate și a pregătirii pentru pro­
fesorat. el și-a putut da seama de diferența 
sensibilă dintre școala pe care a urmat-o el 
însuși și cea care exista în țările noastre. în 
calitate de director al Școlii Normale, din 
Iași, și, apoi, în cea de rector al Universității, 
era absolut interesat să facă uz de toate mi­
jloacele posibile în vederea ridicării calității 
învățămîntului românesc. încă în anul 1870. 
cînd nu avea decît 30 de ani, într-un articol 
publicat în numărul din 1 aprilie al „Convorbi­
rilor literare", vine cu o serie de propuneri 
menite să scoată școala din impasul în care 
se afla. El se sprijinea pe articolele 367 și 375 
din Legea Instrucțiunii Publice, potrivit cărora 
aveau dreptul să fie învățători sătești toți aceia 
care puteau justifica, la concurs, că posedă cu­
noștințele obligatorii pentru școalele elemen­
tare, plus noțiuni de agricultură și artă ve­
terinară, după putință. Articolul 245, din legea 
respectivă, dădea dreptul și absolvenților a 
patru clase de seminar să devină învățători 
sătești, fără alt examen. In intenția legiuito­
rului, prevederile articolului 245 urmau să fie 
aplicate doar în cazurile în care posturile e- 
xistente de învățători nu puteau fi ocupate de 
absolvenți ai școlii normale. Dar într-un amen­
dament, prezentat în Cameră de generalul E. 
Florescu, datele problemei aveau să fie oare­
cum răsturnate. Plecînd de la faptul că, pe 
lîngă învățători, pot ocupa posturile respective 
și absolvenții de seminar și. în același timp, 
și preoții, și avînd în vedere „deficitul enorm 
cu care se prezintă bugetul" (pag. 33), el, gene­
ralul Florescu, propune ca economiile respec­
tive să fie realizate prin fixarea preoților pe 
posturile de învățători, în școlile comunale.

Cu lucrul acesta nu se putea împăca Maio­
rescu. El era pentru laicizarea totală a învă­
țămîntului, pe considerentul că numai în felul 
acesta școala va putea beneficia de toate cu­
ceririle științei. Maiorescu se ridică împotriva 
concepției curente, atunci, că școala comunală 
ar avea ca „scop principal de a învăța pe să­
teni citirea și scrierea și că, odată acest scop 
împlinit, misiunea ei este terminată" (pag. 35>. 
Dacă lucrurile ar sta așa, afirmă Maiorescu. 
„atunci, în adevăr, ar fi de puțină importanță 
dacă preoții sau mirenii sînt învățători prin 
sate. Insă acea opiniune este greșită ; scopul 
școalei comunale nu este învățarea citirii și

ordinea culturii

rînd). De unde și abjurarea dîzidenților. Se 
cerea respectarea unei ordini stabilite în co­
mun, pentru a provoca o anume dezordine 
la adversari. Desigur, Junimea era foarte pru­
dentă și nu ataca, precum alte mișcări, rădă­
cinile ordinii existente. Societatea ieșeană nu 
a urmărit crearea unor alte valori umane, ci 
a altor valori culturale, acestea părîndu-i-se 
mai de actualitate. Pașoptiștii avuseseră mereu 
drept țel un „om nou". Junimiștii se mulțu­
mesc cu un „om cultural", care să genereze 
mai tîrziu un om nou complet. Este încă o 
dovadă a aderenței lor la realitățile naționale, 
a promptitudinii răspunsului lor la realitatea 
cea mai vie. Importantă este și acțiunea juni­
mistă de lărgire a cîmpului cultural prin ata­
carea mitologiei culturale anterioare. Desigur, 
sînt continuate obiectivele „Daciei literare", 
folclorul are și în societatea ieșeană un rol 
preponderent. Dar sensul și esența folcloru­
lui sînt considerabil extinse și adîncite. îi sînt 
adăugați factori proveniți din alte culturi, re- 
zultînd o europenizare a cîmpului cultural au­
tohton. Pașoptismul procedase și el în același 
mod, însă nu avusese răgazul decît pentru a 
ocaziona o latență. Cu Junimea faptul devine 
vizibil și „romanul poporal", despre care dis­
cută Maiorescu, înseamnă altceva decît sim­
pla citare folclorică și pitorească, fiind o im­
plicare profundă în spiritualitatea națională. 
Societatea ieșeană îmbină cultivarea tradiției 
etnice cu manifestările culte. O dată cu di­
fuzarea culturii în pături tot mai largi, pro­
dusă prin explozia individualității de după 
1850, are loc și o ruptură, între tradițiile glo­
bale, așa-zicînd populare, și actele culte. Ju- 

, nimiștii intenționau să restabilească echilibrul.
De fapt, să stabilească un echilibru, întrucît 
pînă la ei nu se întîmplase ceva asemănător. 
Istoria culturii noastre nu înregistrase încă o 
asemenea nepotrivire și răspunsul Junimii este 
fără echivoc: renunțarea la „formele fără 
fond". Ceea ce nu a adus în discuție societa­
tea ieșeană a fost înrîurirea factorului econo­
mic, într-o societate care începea să cunoască 
stratificări, cu răsfrîngeri și în domeniile cul­
turii. însă astfel de chestiuni s-au pus ceva 
mai tîrziu. Junimea urma linia tradițională, 

scrierii în sine, ci este în prima linie dezvol­
tarea inteligenței sătenilor prin înzestrarea cu 
toate cunoștințele importante în sfera lor de 
viață. Pentru acest scop, citirea și scrierea 
sînt numai mijloacele mecanice, pe care învă­
țătorul trebuie să le absolve cît se poate mai 
iute... pentru a putea trece la ordinea sa de 
zi, care este lățirea acelor cunoștințe și age­
rimea inteligenței” (pag. 35—36). Școala, spune 
autorul mai departe, are rostul să consolide­
ze legătura dintre oraș și sat, să introducă, în 
sate, rezultatele activității științifice obținute 
în orașe, iar satele cu ocazia receptării acelor 
rezultate, să-și arate capacitățile eminente de 
care dispun precum și elementele umane care 
pot fi chemate să depășească sfera îngustă a 
mediului în care s-au născut, pentruca, trecînd 
în orașe, să participe, într-un cerc mai larg, 
la toate acțiunile menite să ducă la progresul 
patriei. Cu alte cuvinte, școala trebuie să sta­
bilească și să fundamenteze cunoștințele care 
urmează să fie răspîndite in mediul rural, iar 
prin examenele la care sînt supuși elevii din 
acest mediu să poată fi recrutați cei cu apti­
tudini deosebite în vederea împrospătării for­
țelor din orașe. Școala comunală astfel înțe­
leasă este închegarea organismului unei socie­
tăți date, susținerea unității ei naționale și 
teritoriale. Fără această legătură, școala nu-și 
are înțelesul și toate organismele statului sint 
paralizate.

Punctul de vedere exprimat de Maiorescu nu 
este numai deosebit de avansat, sub raport 
strict educativ, ci are si un pronunțat carac­
ter natriotic : „Oamenii publici, deputați și 
funcționari, recrutați numai din orașe și lip­
siți de legătura salutară cu poporul, se res- 
trîng într-o mărginire fatală, produc egoismul 
exclusiv de clasă și formează pe tăcute o so­
cietate de exploatare a veniturilor publice in 
sarcina țăranului... Societatea. în conexitatea 
ei, este spartă și prefăcută într-un agregat 
de atomi izolați, căci țăranii nu sint parte in­
tegrantă a organismului statului, ci membre 
deslipite si moarte dintr-un tot, pe care nu-1 
înțeleg. Vine un vecin și le ia o provincie ... 
vine alt vecin și le ia altă provincie.... poporul 
de jos rămîne indiferent la asemenea schim­
bări istorice; nici un district nu se intere­
sează de soarta celuilalt. Unitatea teritorială 
este o idee necunoscută și însăși existența 
statului este un simplu joc al intimplărîi" 
(pag. 36—37).

Maiorescu acordă o importanță deosebită căr­
ții de lectură, care trebuie să fie „sufletul 
scoalei elementare. în ea se dă țăranului te­
zaurul intelectual pentru toată viața lui și 
prin ea se introduce, în sate, acel șir de idei, 
care produce unitatea culturii și contribuie 
în mod esențial a face dintr-o împreunare in- 
tîmplătoare de oameni o societate alcătuită" 
(pag. 37).

Importantă este metoda folosită în școală, 
pe care Maiorescu și-o însușise în țările din 
apus. Ei susținea că scrierea, cititul, desenul 
trebuie învățate nu numai toate împreună, ci 
este nevoie să fie încadrate într-o narațiune, 
pentru a deprinde, în același timp, înțelegerea 
ideilor abstracte, de cultură, și perceperea e- 
xactă a formelor concrete din natură și anume 
a le deprinde nu în mod mecanic prin reci­
tare..., ci prin amintirea legăturii între scop 
și mijloc între narațiune, citire, scriere, desen. 
După aceasta se impune ca învățătorul să-l o- 
rienteze pe elev spre diverse descrieri, fabule 
și poezii ușoare, care e recomandabil să fie 
învățate cîntînd. apoi spre descrierile de plante 
și de animale, de regulă cu ilustrațiuni și ex­
plicații privind folosul lor practic, după care 
se poate trece la descrieri geografice, la na­
rațiuni istorice, la cartea de literatură, la no­
țiuni de organizarea statului etc. In felul a- 
cesta. cartea de citire se dovedește utilă nu

kantiană în esență, a considerării culturii ca 
o manifestare independentă a spiritualității o- 
menești. A știut să întoarcă insă filosofia cul­
turii pe care și-a întemeiat opiniile in armă de 
corijare a prezentului

Deosebit de mișcările anterioare. Junimea 
recurge la o acțiune fundamentată, in cea mai 
mare parte, laic. Este notorie crunta ironie 
administrată acelora care afirmau că in ei 
„furnică dumnezeirea". Junimiștii le-au opus 
încrederea in valoarea creatoare a omului. Și 
nu a omului în genere, ci a locuitorului 
României de după 1860, pe care îl îndemnau 
către autocunoaștere, in scopul actualizării la­
tențelor pe care împrejurările le amenințau. 
De aici, rolul atribuit personalității, mai ales 
celei creatoare, autonomizării importanței pe 
care artistul trebuie să o aibă. Poate nu ris­
căm prea mult dacă afirmăm că, pentru juni­
miști, creatorul se substituie divinității. Cul­
tivarea individualității creatoare (studii, burse, 
ocazionarea discuțiilor) era una din condițiile 
de bază ale progresului cultural. Ceea ce 
vrea să însemne totodată că motorul culturii 
era, pentru Junimea, insul creator.

Din punctul de vedere al sociologiei culturii, 
important este și rolul de intermediar al Ju­
nimii. Un intermediar adesea incomod prin 
luciditate și intoleranță, dar care și-a propus 
să creeze o ordine a culturii românești con­
temporane, în care criticismului îi era desti­
nată funcția de stratificare. însă Junimea nu 
a criticat steril și valorile afirmate de ea s-au 
impus. în acest sens, societatea ieșeană este 
un cap de serie, semnificativă fiind atenția 
acordată învățămîntului, ca factor edifica­
tor de cultură și întemeietor al unor grupuri 
largi de inițiați, din care să apară creatorii.

Pînă prin 1890, Junimea a fost singura gru­
pare care (folosind un termen din sociologia 
mai nouă) legitima cultura noastră și acorda, 
într-un fel sau altul, certificate de valoare. 
Cele mai multe — validate de timp. Este drept, 
societatea ieșeană — s-a substituit posterității. 
Dar care îndeletnicire critică nu-și asumă a- 
ceastă răspundere ? Cu atît mai mult cînd 
poartă pe umeri povara unui început de drum.

Dan M.ANUCA

numai pentru anii de școală, ci pentru toată 
viața săteanului. .

Rezultă, din cele afirmate imediat mai sus, 
că manualul școlar trebuie alcătuit cu mare 
simt de răspundere fiindcă el țme locul, in 
bună parte, si ziarelor pe care, atunci, nu le 
aveam, si cărților pentru popor, care ne lip­
seau, si ’ calendarelor, care, așa cum erau al­
cătuite. se dovedeau utile, după expresia lui 
Maiorescu, numai pentru librarii care le edi-

O atenție deosebită era acordată programei 
analitice, care, spunea Maiorescu, nu poa e 
fi aplicată în condiții corespunzătoare decît 
într-o scoală independentă, emancipata de sub 
tutela religiei. Noțiunile științifice, in 
mintul seminarial, unde se pregăteau siitoru 
preoți se dovedeau nu numai insuficiente ci 
si incompatibile cu programul atins de cuce­
ririle științifice : -Singurul mijloc de pruden­
tă ce ne rămîne. este de a despărți cele doua 
sfere de acțiune, de a lăsa științei cimpul 
exclusiv pentru toate constatările naturale și 
bisericii influența liberă pentru chestiunile 
transcendente, fără a-i permite trecerea peste 
această margine* (pag. 39).

Maiorescu îsi dădea seama ca unele „con­
cesii" ale generalului Florescu aveau la baza 
probleme de natură economică. Dar aceasta nu 
l-a putut obliga să renunțe la principiile lut. 
Dacă sînt mijloace mai multe, se vor face 

scoR mai multe ; dacă sint mijloace puține se 
tor face scoli puține. însă multe, puține cite 
vor fi trebuie să fie bune in sensul cultura 
moderne, si sensul culturii modeme rest.inge 
pretutindenea influența bisericii asupra școlu 
(pag. 40). , ,

Lupta lui Maiorescu împotriva formelor tara 
fond îl va pune în situația de a milita asu­
pra rostului unor facultăți și institute care nu 
existau decît formal; erau lipsite de o înca­
drare corespunzătoare. El nu se Rindea la fap­
tul că o bună scoală elementară nu poate H 
imaginată fără un institut superior, care sa 
pregătească pe viitorii institutori și profesori. 
Ma: degrabă se gindea ca aceștia să fie pre­
gătiți în institutele respective din alte țari. 
Ideea nu putea fi împărtășită, se înțelege, și 
ea a fost combătută. Orințr- alțr. de VA 
Urechia intr-un articol publicat în „Revista 
contemporană". 1 septembrie ’«73. în care ci­
tim : „Instrucția poporului este un efect al 
„uitării înalte a claselor superioare. Chiar șt 
în Prusia, unde s-a spus că după lena învă­
țătorul a scanat tara, universitățile au făcut 
școala primară. Pentru ca să existe o școala 
primară si secundară bună, trebuie să existe 
un învătămint superior pentru a pregăti aas. 
căli destoinici. Aceasta a fost de altfel si la 
noi concepția lui Gh. Lazăr. care a țintit din 
caoul locului la un învățâmînt secundar și su­
perior pentru a aiunge apoi la sate".

Maiorescu s-a declarat împotriva centrali­
zării excesive, fiindcă aceasta punea în sarci­
na ministerului obligații cu mult peste pu­
terile lui, pe de o parte, iar. pe de altă parte, 
ducea spre un sistem de „neîncredere mutuală 
pentru toate gradele". Pe Maiorescu nu-1 pu­
tea satisface dispoziția potrivit căreia exame­
nul de bacalaureat, în loc să fie încredințat 
profesorilor care au predat materiile respec­
tive timp de șapte ani, era preluat de cadre 
dinafara școlilor respective, care, pînă la ur­
mă, nu se bucurau nici ele de încredere mai 
mare fiindcă aprecierile lor urmau să fie 
controlate și validate de Consiliul Superior, 
care avea dreptul să intervină și să schimbe 
datele raportului întocmit de examinatori.

Maiorescu nu se arată mulțumit nici de 
modul in care a fost alcătuit aparatul de 
control. Pe lingă faptul că inspectorii sînt 
prea numeroși, li se ajprdă un credit exage­
rat șl in felul acesta, se uită ori se negli­
jează un lucru deosebit de important, acela 
că „Sufletul învățămîntului este nu inspecto­
rul. ci învățătorul; acestuia trebuie dar lăsată 
independența cea mai mare ce se poate acorda, 
precum el are și deplina răspundere pentru 
ceea ce face" (pag. 256). „învățătorii înșiși sînt 
singurele organe adevărate ale instrucțiunii pu­
blice și astfel ei au lucrarea cea mai grea 
și importantă, sau mai bine zicînd ei au sin­
gura lucrare- (257). „Alegerea cărților de școa­
lă. darea notelor, facerea examenelor, promo­
varea școlarilor, eliberarea de diplome, tre­
buie lăsate în libera dispoziție a acelor Per­
soane cărora li s-a încredințat și însuși în- 
vățămintul, adică institutorilor" (257). „Nu 
controlarea învățătorului, după ce l-ai pus 
odată pe catedră, este întrebarea cea mare, 
ci creșterea lui înainte de a-1 pune pe cate­
dră". (258). „Știind că este mai bine a nu 
înființa o școală de loc, decît a înființa o școa­
lă rea, vom decide mai întîi a nu deschide 
nici o școală elementară înainte de a avea 
învățătorul ei bine preparat" (258).

Alte probleme, numeroase, de a căror rezol­
vare depindea bunul mers al învățămîntului, 
l-au preocupat pe Maiorescu și pe colaboratorii 
lui de la Junimea. Nu le putem lua pe toate 
în discuție, aici, se înțelege. Vom mai po­
meni doar de interesul acordat de el școlilor 
din Brașov, cărora, în contextul politic de 
atunci, dintr-o provincie dinafara statului ro­
mân, le reveneau sarcini de care numai oa­
menii cu adevărat luminați puteau să-și dea 
seama.

împotriva acuzațiilor de cosmopolitism, care 
le-au fost aduse, adesea, Maiorescu și colabo­
ratorii lui au fost călăuziți, pe toate drumurile 
lor, nu numai de o cumpănire cum nu se poate 
mai dreaptă a lucrurilor, ci și de cel mai 
luminat patriotism.

Gavril ISTRATE

Umbre la Iași
Aud pe-aici, pe lingă mine pași 
Vin voci străvechi să cînte, să mustre, 
Un paradis e îngropat la Iași 
Sub străjuirea umbrelor ilustre.

Vin voievozi cu degete subțiri 
Un stins condei își plinge arabescul, 
Ceva se va-ntimpla la Convorbiri. 
Apare un poem de Eminescu.

Alecsandri va regăsi discret 
Durerea și misterul din talangă 
Și lingă umbra marelui poet 
Va crește metafizica lui Creangă.

Ceva inexplicabil e aci,
In pietre, chiar, e-un magnetism frenetic, 
Dicționaru-i pus a se-ndulci
Cu miere sacu-și coase orice petic.

Sint clipe, uneori, sint zile chiar, 
Cind vin fantomele de cai în tropot, 
Atunci, Moldova toată-i un altar 
Proteguit de fiecare clopot.
întregul Iași e desenat frumos 
Și orice pas al frunzelor rămîne 
De parcă, el e dintr-un nobil os, 
Biblioteca Patriei române.
Arhitectura lui e de amurg,
E o chindie fiecare casă 
De-atîtea umbre ce din vremuri curg 
întregul Iași e-o noapte luminoasă.
Aici, un tei ajunge împărat. 
Și o bojdeucă intră in legendă, 
Aici, pereții au incorporat 
O stare genială permanentă. ,
Aici, mai dulce curge vinu-n teasc 
Și om mai bun ca moldoveanul nu e 
Aici, chiar și copiii cînd se nasc 
Au fașa cu proiectul de statuie.
Eterni sint toți în fiecare zi
De struguri veșnici fumegă povama.
Ca o-nflorire de mitropolii 
îsi regăsește ziua sfintă iarna.
E ziua de unire dintre frați, 
Cind lașul a ales cu bărbăție >
Decît fruntaș între înstrăinați. 
Mai bine-al doilea-ntr-o Românie.
De ce-au ales nu Iași, ci București, 
în fond. întregul Iași era un templu ? 
Voi, clăditori ai soartei românești, 
Purtarea lașului e un exemplu.
Și umbrele ilustre care vin

J Să scuture de orice rele piatra, 
Încuviințează pasul spre destin 
Și laudă acestei patrii vatra.
Și mai știau acei ce-au acceptat
Că Iașu-i Iași, că nu-1 sfărîmă timpul. 
Că zeii unui neam neînfricat, 
Aici, la Iași și-au hotărît Olimpul.

Adrian PAUNESCU

Locomotiva 
„Convorbiri.
Cînd primăvara rupe gura 
zăpezilor îndrăgostite 
și bani de-argint se dau de-a dura 
pe rîurile nepotcovite
Cind tilhăroaicele mascate 
îți ies la drum cu toporasi 
și telegraful lumii bate 
același ritm ; La Iași! La Iași !
La Iași, trăsură de unire 
cu trandafiri de la Moldova 
răsfrintă-n cuget și-n simțire 
precum pe ceruri supernova
La Iași, unde șezum și plinsem, 
unde-am știut sa rostuim 
și fost-au literele strînse-n 
tipare ea un ordin prim, 
ca o trimitere înainte 
a unui timp născut în har — 
La Iași o samă de cuvinte 
mereu dau bunul de tipar !
Orașul tot se da în stampă 
acum un secol și ceva 
și-l lumina aceeași lampă, 
aceași apă-1 înseta
La Iași, să vadă vrea mulțimea 
țișnind pe-arterele subțiri 
din Atelierele „Junimea” 
Locomotiva „Convorbiri...”
Plutind în abur de cafele, 
scăldată-n fragede cerneluri 
de la pămint și pin’la stele 
ea duce încărcate trenuri 
cu grai și suflet românesc, 
cu gînd la gînd în veșnicie 
(lăsindu-mi să cronicăresc 
un corp de literă și mie...)
Pe frontispiciu stau negruzzii, 
pogori d'esprit și maiorești 
săgetători din arcul frunții ; 
ard veronicele-n ferești
iar prin copou dă-n floare versul, 
teii-au ajuns cu capu-n nori 
si-nmiresmează universul — 
Oh, soacrele cu trei nurori 
palatizînd (pe limba veche) 
cu stanpățiti și barbăcoți 
despre-o iubire nepereche 
pe lîngă plopii fără soț 
și pe sub bolta cea albastră 
ori sub lucoarea boitei reci — 
nu va muri iubirea noastră 
cum ei nu vor muri în veci...
O, „Convorbiri...”, scripturi de aur 
izvor sonorizînd fîntîne, 
încununate-n mirt și-n laur 
mereu veți fi și veți rămîne...
La Iași, cînd primăvara-i rupe 
zăpezii.-ndrăgostite guri 
și rîurile-n înalte cupe 
șampanizează noi scripturi 
e o trimitere înainte 
a unui timp născut in har — 
La Iași o samă de cuvinte 
mereu dau bunul de tipar !

Nicolae TURTUREANU



Personaje documente
La o artistă

Toți Eminovicii și Emineștii merită, cu îndreptățire, atenția cercetătorului de astăzi. Personalitatea formidabilă a lui Gheorghe Eminovici încă se cere cer­cetată, spre a fi înțeleasă, în adevăratele ei dimensiuni. A fost un mare păgubos și, în același timp, un mare cîștigător. S-a zbătut o viață întreagă, spre a muri in mi­zerie, alungat din propria-i casă... Printre personalitățile din lumea aceasta a Emino- vicilor și Eminestilor, se mai află unul, des­pre care, nemeritat, mai mult se tace decit se vorbește : Aglaia, sora măi mică a poetu­lui, al optulea copil al Ralucăi. Câlinescu ii consacra, în „Viața lui Mihai Eminescu', 17 rînduri. Alții — precum Iorga, de pildă, nu-i acordă nici un fel de atenție. Cercetă­torul botoșănean I. D. Marin o evocă mai ales în legătură cu disputa privind data și locul nașterii lui Mihai. Zelul de scotocitor al lui Augustin Z. N. Pop găsește material pentru editarea unei broșuri de 35 de pagini, la Cernăuți, în tipografia „Mitropolitul Sil­vestru". Anul apariției — 1943 — nu era. însă, deloc în măsură a oferi largă circula­ție și difuziune unui „studiu de amănun­țimi biografice noi" — cum il caracterizează autorul în autograful pe exemplarul tri­mis „Domnului Mihai Niculescu, criticul de distincție al Universului literar". Alte cite­va referiri, ici-colo, reiau, intr-o formă sau alta, lucruri îndeobște cunoscute. Vor mai fi existînd, de ce nu. și alte scrieri consacra­te Aglaei, de care noi nu avem cunoștință. In procesul de documentare pentru volumul al II-lea. nenăscut, din „Oastea oștilor", am întîlnit. desigur, numele sorei mai mici a poetului în sumedenie de acte adunate in volum de cercetători ieșeni, ori publicate in reviste și culegeri omagiale. Nouă, desti­nul Aglaei ne-a atras atenția în special 0rm relația lui cu teatrul și prin aceea că „ac­trița amatoare" (să-i spunem astfel) s-a pre­gătit pentru scenă la Suceava și. in cei șapte ani trăiți acolo, nu-i exclus să fi evoluat pe scena de la „Dom Polski", care a devenit, după restaurare, „Teatrul municipal Sucea­va", Secție a Teatrului Național din lari.Afișul de înmormîntare al Aglaei vestea în iulie 1900, că a încetat din viață Aglae Gareiss von Doiiitzsturm. născută Eminescu. Prestigiul poetului, trecut în lumea umbre­lor cu 11 ani înainte, se împlinise si se con­solidase deci, astfel că von Doititzstrum. „soțul îndurerat" a găsit de cuviință s’- scrie și să tipărească geb. Eminescu și nu Emino­vici. cum glăsuiau actele, inclusiv cel de căsătorie. Este o mică și tirzie victorie asu­pra purtătorului de blazon austriac, al că­rui von rima, desigur, mai bine cu rangul, mărunt, dar. totuși, rang de căminar al lui Eminovici. Poezia a învins, aici, boeria — caz rar, dar nu singular. Născută în mai 1852. la Ipotești (loc. afirmă ea cu hotărire într-o scrisoare către Maiorescu. și al naște­rii lui Mihai — fapt contrazis de documen­te), Aglaia a fost sortită mănăstirii, ca și mătusile ei Fevronia. Sofia ori Olimpiada, ajunsă stareță la Agafton. Cînd a întîlnit-o loan Drogli, purta veșmînt de maică. Viitorul ei soț era mai vîrstnic cu 21 de ani și. pen­tru a mai micșora diferență săritoare în ochi, găsește de cuviință, in actul de căsătorie în­cheiat la primăria comunei Cucorăni. să se declare cu patru ani mai tînăr. Ceea ce. de­sigur. nu schimbă nimic. Drogli. născut la Măzănesti, era un om copt, fălos, purtat prin lungi chefuri si petreceri. pe deasupra si cam lăudăros: cînd a venit in petit, la Ipotești. a tocmit rădvan cu sase cai. des: nU-I dădea de loc averea afară din casă. A'tfel. era om școlit pentru vremea aceea, discipol al lui Arune Pumnul si cu ceva „au­dieri" ale cursului teologic diecezan. Avea si unele articole publicate, cu -ubiecte des­tul de împrăștiate : „Despre polul nordic", dar și „Pronumele personal și întrebuințarea lui". Era un „cultural" al epocii și un mili­tant pentru drepturile românilor. Tatâi mi­resei i-a dat ginerelui său „sinet* pentru 

enciclopediei si beletristica ea ilustratiuui.

„FAMILIA", nr. 29, anul IV 1868, în care a apărut poezia „LA O ARTISTA"

2 000 de galbeni — zestrea Aglaei. Emines­cu avea să scrie, mai tirziu : „Măritindu-se sora mea, el i-a promis o zestre de două mii de galbeni. Este ridicol cind un om pro­mite în scris ceea ce nici are și nici poate realiza, dar obligațiunea față de cumnatul meu este pozitivă și bătrinul meu e ca și ruinat...'. Ceea ce avea să se adeverească întru totul în 1878, anul vînzării moșiei Ipo­tești pentru acoperirea acestei datorii... Du­pă o perioadă cernăuțeană, Aglaia și soțul ci s-au mutat la Suceava. întrucît Drogli fu­sese numit, prin decret kesaro-crăiesc, in­spector districtual peste Suceava și Cîmpu- lung. Orașul Suceava începea să aibă o bo­gată viață muzicală și teatrală — despre care au scris în amănunțime Victor Morariu, Rudolf Gassauer. Liviu Rusu și alții. Prin­tre animatori se număra și Aglaia. Revenită la Cernăuți, după 1882. se prezintă ca o cîn- tăreață și actriță deja formată, fiind, de re­gulă. cap de afiș și jucind in piese de Alec­sandri. Cornea. Bengescu. cîntind in operete și vodeviluri (cele mai multe piese fiind -aranjate* ori compuse de Tudor Flondor). De mare importanță pentru atestarea înzes­trării artistice a sorei lui Eminescu mi se pare însemnarea lui Titu Maiorescu din 18 februarie 1883. referitoare la spectacolul cu -Florin și Florica* pe care-1 văzuse in seara precedentă : — -excelentă și în unele pasagii de o ștrengărească drăgălășie. sora lui Emi­nescu. Doamna Drogli—". Cum arăta, atunci. Aglaia ? Călinescu o socotește femeie fru­moasă. Un desen de I. Cirdei. realizat după o fotografie din 1870. ne-o arată la vârsta de 18 ani — are trăsături evident asemănă­toare cu acelea ale lui Mihai. O fotografie tirzie. cind era. de acum. Doamna von Doi­iitzsturm. înfățișează o femeie cu urme bine păstrate ale frumuseții de odinioară. O fun­dă mare, combinată cu un guler înalt, sînt menite, crede A.Z.N. Pop. să ascundă urmă­rile bolii ce avea s-o rărvnă la 48 de ani— „morbus Basedovi*. cum se menționează in -Liber mertuorum* din Cernăuți. In tine­reștii ani dăruiți scenei, cred că rămine să i se potrivească cel mai bine caracterizarea maioresciană : -ștrengărească drăgălășie". Scena a fost, pentru ea. nu un simplu miraj și o posibilitate de a-și etala grația și june­țea. O dovedește faptul că. din clipa in care a considerat că e bine să nu mai apară in public (1885) iși amenajează un teatru in miniaturi, acasă, unde joacă frecvent, cu statornică pasiune, dimpreună cu fiii ei. ba chiar și cu Drogli. La una dntre aceste re­prezentații. Eminescu și-a adus contribuția in calitate de sufleor. In continuare. Aglaia va juca, mai degrabă fără voia ei. intr-o re­prezentație care va fi costat-o mult. Moare Dragii, și. după o vreme. Aglaia _i"-i reface viața" mări tind u-se cu Heinnch Gareiss von DoEitzsturrr. Un om urît. dizgrațios, impo­sibil să trezească o pasiune adevărată orică­rei femei. Avea. insă, un von intre nume și prenume, iar Aglaia nu mai avea, de mrltâ 'Teme, -ștrengăreasca drăgălășie" re­marcată de Maiorescu. Adăugăm observația prețioasă a Ecaterinei Eminescu-Persu (a doua fiică a lui Matei) care, copil fiind, a zărit-o pe Aglae intr-un popas la Mizîl:— brunetă, distinsă, trecind cu fereală și to­tuși cu zimbet comunicativ, deși pe chip urmele suferinței ii ascuțiseră pomeții* (A-Z.N.P___ întregiri-." p. 67) In 1890. cind s-ahotărât nunta. .Aglaia era în doliu și pentru moartea lui Mihai, și pentru a Harietei. Mai m«-lt Heejt »tit. ea. cțpdva bm-vrită mănăs­tirii Agafton. a trebuit să treacă la cato­licism. Ce va fi fost in sufletul ei. nu se va ști niciodată. In actul de căsătorie este tre­cută filia Georgii Eminowicz — steaua lui Etr»-nescu încă nu ajunsese la zenitul pre­țuirii unanime. Aglaia moare la 30 iulie 1900 si este inmormintată cu grăbire, la 1 au­gust. dar nu in cavoul familiei Doiiitzsturm.De ce ? Iarăși nu se va sti vreodată. Abia după desființarea vechiului cimitir din Cer­năuți. osemintele i-au fost acceptate in crip­ta strămoșilor lui Doiiitzsturm. Pasiunea pentru teatru. .Aglae i-a lăsat-o fiului ei. Gheorghe. născut in 1874. tot la Ipotești. Magistrat in armata kesaro-crăiască. recita 

pretutindeni și în orice împrejurări, fie că-1 asculta cineva fie că se gA«er> singur ne străzile orașului. A murit avînd mintea întunecată.Rămine, din toate acestea, contribuția meritorie a Aglaei la propășirea teatrului ro­mânesc.Cît prive te atitudinea familiei Doiiitz­sturm față de memoria Aglaei și a genia­lului ei frate, ni se pare semnificativă scri­soarea pe care Doiiitzsturm junior o trimite în 1934 din Cîmpulung Moldovenesc Iui Nicolae Iorga (scrisoarea se află în fondul documentar al Casei memoriale -Nicolae Ior­ga" din Botoșani, la nr. inv. 719 ; cunoaște­rea ei ne-a fost facilitată de muzeografa Violeta Damaschin. căreia, pe această cale, îi mulțumim) : „Mult stimate Dl? Profe­sor ! Vă cer scuze în mod anticipat pentru timpul ce-l veți pierde, ocupindu-vă de ches­tiunea următoare :în urma morții tatălui meu. am moște­nit un ceas de buzunar, fost proprietatea poetului M. Eminescu. D-voastră veți fi știind, desigur, că sora poetului .Aglaia a fost căsătorită pentru prima dată cu un oa­recare Drogli. iar pentru a doua oară ru că­pitanul austriac Heinrich Gareiss von Doiiitz­sturm, moartă și inmormintată în cavoul fa­miliei Gareiss din Cernăuți.Ceasul este de aur, cu capac dublu, fa­bricat elvețian și doresc a-1 vinde.Dacă Dvs. doriți să-1 cumpărați pentru Institut sau pentru Ligă, atunci vă pun la dispoziție adresa mea.Totodată vă țin să comunic (sic !) că pe ziua de 20 Noiembrie a.c. voi fi personal în capitală și dacă doriți vă pot aduce ceasul pentru a-1 vedea. Aștept răspunsCu respect (etc.)"
„Convorbiri44 —1887

C
u certitudine calvar și aproape odisee de pro­
porții, itinerariul relațiilor Eminescu—Veronica 
.<reie. cu importantele răsfringeri poetice, mar­
chează noi amăgiri, amînări și sinuozități După 
un popas Ducureștean, poetul cu sănătatea aparent 

refăcută revenise la Iași în primăvara anului an­
țărț, anunțat celor apropiați și însoțit permanent de 
grija rratemă și contratemă a lui Maiorescu („...îl 
ține un și îl țin de cel dinții poet al României”, ca 
și Creangă și alții de altfel) : ..Cind l-oi ști pe Emi­
nescu p ecat. ajuns cu bine și așezat la lași, atunci 
abia imi voi permite să mă gîndesc la mine. Tare 

vrea să aibă un pat călduț. într-o cameră a 
se înțelege alături ce cea a unui prieten, care 

să-1 îngrijească zilnic, cel puțin de mincare- (nici 
o aluzie. nici acum, la mai vechiul proiect al că­
sătorie-. cu Veronica). Și. cu toate prevederile te_ 
legrafiate aie lui Maiorescu („Înștiințați amicii. în­
grijiți odaia- etc.). Eminescu. amic singurătății 
d-pă fencîta expresie a biografului său autorizat 
Augustin Z. N Pop, se mută curind la hanul 
-Eacalu’ (un timp hotelul „România-) din Piața U- 
mni. construcție la a cărei demolare, alături de 
Academia Mihăîleană. generația mea a asistat cu o 
firească dezolare și receptivitate neputincioasă (pla­
toul istoric al pieței, cu Încă alte vestigii, trebuia 
moderiuzat. dar curr. ?). Prin noiembrie, in plină 
zi. Emunescu iși fracturează gamba piciorului drept, 

scara de lemn de la mansarda dosită (ul- 
t:mul ei locatar, pkto-u! Horatiu Gonstantinciu. va 
msritu: ad, după zisa lui George Mărgărit, un 
boem - protestatar -Cuib al zburătorilor") și. Ia 
ieșirea din spitalul ^Sf Spiridon*, prietenii îl con­
duc mtr-o odăiță a imobilului Lepădata de la str. 
Lăp_sr.ear.u. încăpere astfel descrisă ulterior de o 
vizitatoare ea ochi analitic : „în față o oglindă cu 
consoîă- în mijlocul casei o masă ; la stingă odăii, 
in fund, un pat simplu de fier cu vergi, la căpă- 
*ii_. patukxi o măsuță in dreptul ferestrei și două 
sca_r.e simple ; nimic așternut pe dușumea. Pe 
măsuța de la cap un sfeșnic, o garafă eu apă și 
un teanc de sferturi de hîrtîe albă, un condei și-o 
călimară- Pe jos și pe mese tot soiul de reviste, 
brafurt» cărți împrăștiate in eea mai mare desor- 
dine. precum și —a me roase bucăți de hîrtie cu ver­
suri și proza, unele șterse, altele rupte și mototoli­
te'. Sub direcția acum a lui loan Caragiani. și 
">nr. mijlocirea aceluiași Maiorescu. poetul este re­
încadra: subbibLotecar la -Centrală", unde face tra­
duceri dlr. sanscrită după Fr. Bopp. dar boala încă 
și mai veche a picioarelor ulcerate îl determină să 
ia drumul Odesei. pentru un tratament de ghiol 
la sanatoriul polonezului medic Jahimovitz-

Ir. această perioadă Veronica Miele a conceput si 
i-a adresat mesajul de profundă afecțiune și admi­
rație. chemarea repetată și proiectul mereu zădăr­
nicit de căsătorie. însoțind retragerea în margir.ea 
Iu minei creatoare, cu o undă mai curind prevesti­
toare de despărțire ireversibilă, derit altruistă in 
resemnare : -Geniu, tu. planează—n lume ! La- 
să-mă in prada sorții Și numai din depărtare cind 
și cind să te privesc / Martora măririi tale să fiu 
pin-la pragul morții / Și ca pe-o minune-n taină 
să te-ador. să te slăvesc-, despre care am dat sea­
ma. succint, în numărul cresDunzător al seriei ac­
tuale a -Convorbirilor”. De notat, in spațiul mai 
larg de acum, scrisoarea Veronicăi către Maiorescu 
ce însoțea autograful ooeziei (intiia 9) Ui X— . 
-Permite ți să vă comunic aceste versuri Aș fi dorit 
foarte mult să Vi le pot comunica personal cind ați 
fost la Iași, nu am avut insă fericirea să Vă văd. // Pe 
lingă observațiile ce V-aș fi rugat să faceți aces­
tor versuri, aș fi avut ocazia de a Vă mărturisi cit 
sint de sincere și de simțite. Aș dori să am 
opinia D-voastră intimă asupra acestor strofe în 
care încerc, prin versuri mici, să cint un om mare 
si să văd de-mi va fi cu putință să-1 înțeleg. 
Sper că_mi ve-ți răspunde un cuvînt-. Se oare că 
Maiorescu nu a răspuns speranței din final, dar poe­
zia a apărut alături de alta, in revistă, poezie 
iarăși reprodusă la această rubrică în timpul tx>- 
trivit (în numărul ce corespunde exact unui secol 
de la apariție, cu toate <*ă elaborarea poeziei este, 
firesc, asa cum se și vede, anterioară : este și ca­
zul celorlalte ..replici”, ale „dialogului- deseori real­
mente dramatic și mereu „de la distanță- al celor 
doi nefericiți prieteni).

Ambiguităților fatale din : „Să știi că oriunde 
m-oi duce / Cătră apus sau răsărit, / Va răsuna 
duios și dulce / Că-n lumea asta te-am iubit. , 
Și de adînca mea iubire / Va rămînea pe-acest pă- 
mint / Ca o eternă amintire / Tristul și jalnicul 
meu cint (Să știi) ; Și te urăsc cu-nverșunare / 
Și cu atîta dușmănie / Incit eu dacă-aș fi in stare 
Nenorocire ți-aș da ție // Iubirea-mi plină de căl­
dură / S-o pot din calea vremii-ntoarce / Ar stinge 
abia cumplita ură / Ce azi in sufletul meu zace.// 
Și cînd mi.aduc de tine-aminte / Mă-ingrozesc de-a 
mea simțire.. I Poate chiar sufietu-mi mă minte / 
Și ura-mi nu-i decit iubire (Și te urăsc) ; Ah ! fugi 
si du-te tu în lume / Căci dacă mă-i iubi cu foc / 
Nenorociri te vor răpune / Căci eu sint fără de 
norqc. // Un crud blestem pe mine zace / Și

— - —Nu s-ar zice că răzbate, din această scri­soare rece și exactă, vreo undă de mîhnire ori respect față de amintirea Emineștilor cu care se înrudeau Dollitzsturmii. Aglae fusese măritată cu un oarecare Drogli (cine nu-i von, rămine, desigur, un oarecare !), iar cea­sul, fabricat elvețian medicul Doiiitzsturm „dorește a-1 vinde". Nici măcar aparențele nu-s salvate cu vreo frază în care să se afi­șeze un regret de circumstanță.Sic transit...Desigur, toate cele presupuse în margi­nea documentelor pot fi simple speculații, iar personajele să fi evoluat, interior, pe cu totul alte traiectorii decit le propune logica reconstituirii, peste veac, din „cioburi" de informații directe ori indirecte. Nu știm ce va fi răspuns Iorga ofertei privind achizițio­narea ceasului fabricat elvețian ; oricum, n-a dat curs solicitării, cîtă vreme ornicul cu pricina a devenit unul dintre exponatele de bază ale Muzeului literaturii de la Iași. Căruia i-a fost donat de nepotul lui Doiiitz­sturm. doctorul Gareiss. Umbra Aglaei tre­mură în preajma acestor istorii uitate și din fotografia cu guler înalt ne urmărește o pri­vire ascuțită și plină de spaime. Ce o spe­ria ? Poate boala, poate despărțirea defini­tivă de aplauzele ce i-au înflorit tinerețea, poate destinul Eminovicilor și al urmașilor acestora, poate apăsarea disproporționată, dar, în vremea aceea, de înțeles, a vinei a- doptării unei alte credințe decit a strămo­șilor, poate sentimentul ratării în viața de familie, poate toate la un loc.Și, desigur, poate nimic din toate acestea. „N-o să ghiciți" — spune fotografia...
Mircea Radu IACOBAN

ce-oi iubi n-a fi al meu... / Ah ! fugi și lasă-mă 
in pace , Căci m-am născut într-un ceas rău )Ah, 
yug^...) ; Frumoasă, sfîntă poesie, / Ce-ai fost uni- 
cu-mi Dumnezeu, / Pe dulcea ta zădărnicie , Cit 
preț a pus sufletul meu. // Cît părea că sint de 
inare / Că idol eu mi te-am ales, / Cu cit avînt 
și adorare Prinos adusu-ți-am adus H Adînca mea 
cucernicie / De mitul tău cînd s_a legat / Pe dul­
cea ta zădărnicie / Sufletu-mi jertfă ți l-a dat“ 
(B'rumoasă, sfîntă,..), ce Veronica Micle le publică 
in întregul an 1886 în „Convorbiri”, și mai ales a- 
celei vitriolice Lui x. . („Și dac-un dor mai simți 
in pept / Cind se ivește luna, / E ca să nu te mai 
aștept / Și azi ca-m.otdeauna. // Și mîngîieri de 
mai pot fi / Unei vieți de jale, / Ar fi de-a nu te 
întîlni / Nicicînd în a mea cale. // Iar fericită de 
eram / Să fiu in astă lume, / Pe tine nu te cunoș­
team, : Nici îți știam de nume11), Eminescu răs­
punde serafic și tulburător incredințind tiparului o 
meditație aluzivă de protundă referință : La steaua..., 
din nou magistrală detașare în demnitate, in sub­
sidiar. de notat că Riria Gatoschi, viitoarea con­
soartă a lui A. D. Xenopol, îl roagă ocazional pe 
marele suferind să-i transcrie poezia pe un album 
de familie cînd poetul, înainte de o apatică parti­
cipare la onomastica lui Ștefan Dracinschi în Su­
ceava, făcea băi de putină, în continuare, la Re­
pedea lingă Iași, viitoarea autoare de piese teatrale 
uitate repede considerîndu-se astfel, pînă și ea, a 
fi „ultima rază din viața lui Eminescu-.

Muntele pătimirii trebuia urcat și mai departe. 
Intre 9 noiembrie 188S și 10 aprilie 1887, Eminescu 
suportă in botnița mănăstirii Neamțului un trata­
ment primitiv și insuportabil (stropiri cu apă rece 
și bătăi cu lunia pentru activizarea circulației san. 
guine), ceea ce nu duce la convalescentă, ci la 
dorința deznădăjduită de a se întoarce în orașul 
mtaL la buna lui soră Harieta. oloagă și ea. ad- 
venșară neîmpăcată a „Bălăucăi". Intre timp Ve­
ronica se mută la București (desigur și pentru a 
prijini matern studiile la Conservator ale Valerici) 

unde, deocamdată, i se pare că „toată viața mea e 
mai fericită decit la Iași“, locuind pe -Calea Victo­
riei undeva foarte aproape tocmai de ultima lo­
cuință bucureșteană a celui ce o chemase cîndva 
acolo cu speranța de a întemeia mult dorita lor 
căsnicie.

Consemnam in numărul anterior că, în cea din­
ții lună a anului 1887, Veronica Micle face să apară 
in „Convorbiri- un grupaj „împăciuitorist” (oare­
cum) dacă nu de vibrația intensă a acelui Să pot 
întinde mina („Să pot întinde mina s-o pun pe 
fruntea ta încetul la o parte șuvițele le-aș da, / 
Senină să rămîie, curată ca un crin, / icoană de iu­
bire la care să mă-nchin. // Iar tu ca un Luceafăr 
departe strălucești Abea ciie o clipă în cale-mi 
te ivești. Apoi dispari. — și-n urmă rămîi în gîn- 
dul meu Vedenie iubită la care mă-nchin eu") 
cel puțin situat intr-o nouă perspectivă a onesti­
tății sentimentelor și subordonării fericite față de 
tutelarea Geniului : „O visul meu cel mai slăvit, / 
Frumo; și cel din urmă, / Așa cum dulce te-ai 
ivit» / Te stinge și te curmă ! / Căci e de mult 
de- cind am pus Lnimei mele pază. / Și-i mult mai 
mult decind i-am spus / Iubirii să nu-i crează // 
Și-i prea tirziu să-i mai aprind / Azi dragostei 
făclie. Și-n mintea mea să-i mai cuprind / O 
dulce nebunie. / Destul c-o clipă l-am iubit, / 
Și-o clipă i-am dus dorul... / Te stinge vis cum 
te-ai ivit Stingindu-mi și amorul (Visul cel din 
urmă) pentru a ajunge și la alternativa acelei „șă­
galnice” justificări sub formă iarăși de Scrisoare : 
-Iți ziceam că e minciună / Cînd spuneai că eu 
ti_s dragă, / Că ești un împușcă-n lună / Drac ce 
ana o încheagă. // Și că n-aș putea vreodată. / 
Nic: a te iubi, nici crede / C-a mea inimă jurată/ 
Nici n-aude nici nu vede. // Șiretenii de muiere 
z Ca să-ncerc a ta iubire... / Dar tu trist și în tă­
cere Ai plecat plin de mîhnire. // Haide, vino, 
fii cuminae / Dac-ai fost împușcă-n lună, / Eu 
am fose adu-ți aminte. / Și zglobie și nebună !“. 
ceea ce ne îndeamnă să nu o considerăm a fi scri­
să sub halucinația unei pasagere pasiuni pentru un 
tinăr versificator din Capitală ce o vizitase sub 
conduită profesională vorbindu-i protocolar și vi­
clean subversiv despre Luceafăr însuși

Ecoul de vibrație profundă, poate bănuit de citi­
tor, poate chiar și numai probabil, este apariția 
in acest număr pe luna februarie a anului 1837, 
la pag. 9i<—8, sub semnătura atît de simplă, M 
Eminescu. a nemuritoarei Elegii ca o „sfîntă can­
delă a sperării- : De ce nu-mi vii...

în restul sumarului : un prim capitol din intiia 
traducere a capodoperei lui Cervantes, datorată re­
putatului atunci S. G. Vârgolici ; documente ine_ 
dile, ad- acta anni 1821, făcute publice de G. I. 
Lahovari. cu adnotări insuficient lămuritoare ; un 
frumos și bine redactat basm, Portocalul și balau- 
ru . sub semnătura necunoscutului și nerecunoscu­
tului I. Moriu : un protest argumentat al arhitec­
tului N Gabrielescu (ignorat, se pare, de către 
profesorului N Grigoraș, autorul ultimei mono­
grafii) cu privire la restaurarea, în epocă, a mo­
numentului Sf. Nicolae Domnesc, precum și alte 
poezii de importanță minoră, semnate cu pseudo­
nime.

Lucian DUMBRAVĂ



interpretări
„Convorbiri literare^ în corespondență

i

La începutul lui martie 1867 iese de sub tipar la lași, revista „Convorbiri literare” organ aJ societății „Junimea”, care avea să influențeze covîrșitor a- supra evoluției ulterioare a culturii ro­mânești. Mentor spiritual al acestei societăți, Titu Maiorescu, profesor și rector al Universității ieșene, a mi i- tat pentru triumful specificului națio­nal în formele de manifestare ale spiritualității românești, pentru pro­gresul limbii literare, pentru exerci­tarea liberă a spiritului critic. în con­știința posterității revista ieșeană a rămas, îndeosebi, datorită operelo' create de M. Eminescu. I. Creangă I. L. Caragiale și Titu Maiorescu, dar și faptului că în paginile ei au publi­cat unele dintre cele mai prestigioase personalități din domeniul filozofie: istoriei, lingvisticei, logicei, moralei, psihologiei, medicinei, zoologiei etc „Convorbiri literare” înseamnă pentru cultura românească un moment de referință, atît datorită programu.ui re-

formator pe care membrii „Junimii” și l-au propus cit și variatelor domenii abordate în paginile revistei.Documentele pe care le publicăm cu acest prilej, redactate de I. Negruzzi,M. Eminescu. T. Maiorescu. N. Gane ne dau o palidă imagine asupra preo­cupărilor cîtorva dintre membrii Ju­nimii, colaboratori ai revistei „Convor­biri literare". Semnificativă, în acest sens ni se pare corespondența luiN. Gane cu Titu Maiorescu despre ceea ce Junimea și „Convorbirile lite­rare” au însemnat în peisajul cultu­ral al Iașilor cu peste un secol în urmă. La intreaga literatură, studii critice, memorialistică, monografii des­pre revista „Convorbirilor literare”.” mai,Ju- după ce revista și-a mutat se- capitala țării.
corespondența de față sugerează, ales, raporturile dintre membrii nimii” diul în

D. IVANESCU

I
1871 februarie 4 —■ Scrisoarea lui Titu Ma 

iorescu către rectorul Universității din Iași 
prin care solicită o sală a Universității unde 
să se susțină prelecțiuniîe „Junimei”.

Domnule rector,
Am onoare a vă trimite Programa prelec­

țiunilor publice, ce cîțiva membri ai Societă­
ții „Junimea” vom ține în cursul lunelor fe­
bruarie și martie a.c. în sala Universități, 
încuviințată pentru acest scop printr-o deci 
zie anterioară a Consiliului Academic încă de 
sub timpul rectoratului meu.

Primiți, domnule rector, încredințarea prea 
osebitei mele considerări.

Iași, 4 februarie 1871 T. Maiorescu
Dumisale domnului rector al Universității 

Iași.

martie Concluzii de dl. I. Negruzziîn 28 martie Concluzii de dl. 1. Negruzzi 
și vă roagă in numele Societății să binevoiți 
a permite ca și-n acest an prelegerile să se
țină în localul Universității.

S. Bodnărescu

Arh. St. Iași, fond Universitatea „Al. I. 
Cuza”, Rectoratul, dosar 4/1870—1871, f. 40. O- 
riginal.La fila 41 se află programul prelecțiunilor 
ce are următorul conținut : „Anul al șaptelea 
1871. Prelecțiuni populare asupra semnelor de 
cultură în popoare. 1. duminică în 7 februarie: 
Introducere teoretică : Forma și fondul : dl 
Maiorescu ; 2. duminică în 14 februarie : Fa­
milia : dl. Pogor ; 3. duminică 12 februarie : 
Religia ; dl. Maiorescu ; 4. duminică 28 fe­
bruarie : Forma estetică : dl. Ion Pop Floren­
tin ; 5. duminică 7 martie : învățămîntul ele­
mentar : dl. Maiorescu ; 6. duminică 14 mar­
tie : Conștiința juridică : dl. N. Mandrea.

II
1876, februarie 9, Iași. Adresa Societății Ju­

nimea către Universitatea din Iași prin care 
se face cunoscut programul prelegerilor publice 
ale societății și roagă ca ele să se țină în lo­
calul Universității. Iași, în 9 fevruarie 1876

D-sale d-lui Rector al Universității. Iași
Arh. St. Iași, fond Universitatea „Al. I. Cu­

za". Rectoratul, dosar 13/1875—1876, L 7. Ori­
ginal. III

1878 februarie 7! 19, Iași — T Nepru-’z- >i 
comunică rectorului Universității din Iași pro- 
g”amul prelecțiunilor membrilor Societății „Ju­
nimea”. Iași 7/19 februarie 1878 

Domnule Rector,
Alăturînd pe lingă aceasta programa pre­

lecțiunilor populare ce domnii Conta. Vîrgo- 
lici, G. Vârnav —*Liteanu, Xenopol, Filipescu, 
Pompiliu și Verussi. împreună cu subsemna­
tul. vor să țină în 9 duminici consecutive in 
sala Universității, după cum au urmat timp 
de 13 ani pină acum, vă rog să binevoiți a 
da autorizarea Dvoastră.

Primiți, vă rog, domnule coleg. încredin­
țarea deosebitei mele considerațiuni.

I. Negruzzi
Dsale
Domnului P. Suciu, rector al Universității 

Iași Societatea „Junimea” 
Prelectiuni populare 

anul XIV
Deșteptarea națională la 
începutul secolului XIX

Privire teoretică — duminică 12 febr. — A. 
D. Xenopol

Direcția istorică — duminică 19 febr. — A. 
D. Xenopol

Legislația — duminică 26 febr. — E. 
pescu

învătămîntul — duminică 5 martie - 
Pompiliu

Literatura — duminică 12 martie — I. Ne­
gruzzi

Mișcarea politică — duminică 19 martie — 
I. Negruzzi

Starea economică — duminică 26 martie — 
V. Conta

Jurnalistica - 
Vârnav-Liteanu

Oștirea — duminică 9 aprilie 
Prelecțiuniîe se vor ține in 

tații de la ora 2—3 pun.
Rezoluție
Se va convoca consiliul de

Fili-

M.

Domnule Rector,
Subsemnatul are onoare a vă supune pro­

gramul prelegerilor publice pe care Societatea 
Junimea dorește să le ție în acest an si 
anume :

în 14 fevruarie Privire teoretică de < 
Xenopol ;

în 22 fevruarie Influența bizantină
P. Verussi ;

în 29 fevruarie Influența slavonă de
Burlă ;

în 7 martie Influența fanariotă
Virgolici ;

în 14 martie Influența austriacă de
Eminescu ;

în 21 martie Influența franceză
Pogor ;

----------------------------------------------------.--------- --------

de

de

an și

dl. A.

de dl.

• dL V.

dl. St.

dl. M.

dl. V.

duminică 2 aprilie G.

— P. Verussi. 
sala Universi-

OS Vd LUUWua __ decani spre a
decide asupra cererii prezente. Joi in 9 ale 
curentei. 71/2 ore seara. 1878 februarie 7.

Rector
Petru Suciu

Zidirea în zare
Aș fi putut să te zidesc în zare 
corolă de lumină să-mi fii și semn curat 
și pînza de paing să-ți țină pe odoare 
umbrar și împăcare și vis adevărat

Tu sub corola lunii să-mi cauți așteptarea 
ca pe o grea pecete să ți-o așezi pe trup 
se surpă-n lucruri umbra, se-ntulbură iar zarea; 
Vertebre de lumină ascultă cum se rup.

Aș fi putut vezi bine să te zidesc mărire ; 
în orizont de ceară loc tainic tu să ai 
și să aștepți să-ți curgă lumina pe privire, 
și să aștepți să vină necunoscutul crai — 
și sub corola lunii să stai zidită-n zare 
trist să-ți albească pleoapa de-atîta așteptare.

Emilian MARCU

Poemul de dragoste
Apropie-te străino, dă-mi mina — 
se prăbușesc speranțele verii, curcubeul 
s^a ascuns intre aburii negri...

O mașinărie ciudată calculează 
clipa-ntilnirii, un plug de fier sapă 
între noi catacombe, caverne, pustiuri.

Sunet de vioară
c

îmi îngină plînsul elegia ploii
Lacrima mi-o zvîntă vîntul cel zevzec 
Fi-vom ca și dînsul, cum și el ca noi îi 
Cînd prin trestii cîntă berzelor ce trec 
îmi îngînă rîsul șopotul de ape 
Revărsare clară către nicăieri
Lunecînd ca visul nu de mult aproape 
Sunet de vioară spînzurat de ieri
Si rămas cu mine ticluiesc răspunsul 
Rîs și plîns de-a valma însoțind in piept 
Cu amurgul vine ca.ntr-un joc de-ascunsul 
Ruga si sudalma, clipa ce-o aștept.

Al. I FRIDUȘ

Mî-e dor de mîngîierea dinților tăi 
pe timpla mea rece. Arterele se-ngustează 
după un plan ezoteric, singele, singele 
fierbe-n artere.

Soarele — plumb, ziua — suferindă și galbenă. 
Cel care trece, cel care tace, cel care vede 
ne-a părăsit. S-a încheiat sărbătoarea — 
inspăimîntați ne vom odihni 
intr-o mare ucigașă ș: blindă.

Nefiresc este drumul pelerinului, 
vicioasă credința sa pe care n-o vom 
împărtăși niciodată.

In somn

---------------------------------------------------------------- ------------------------------ ------------------- ----- -

Arh. Univ. Al. I. Cuza. Rectoratul, dosar 25/ 
1877, f. 14—15. Original. La 8/20 febr. 1878 
rectorul P. Suciu convoca pe decanii celor 
trei facultăți, G. A. Urechia, I. Caragiani și 
N. Culianu pentru a-i consulta asupra cererii 
făcută de I. Negruzzi. Consiliul acorda aviz 
favorabil (Ibidem f. 16).

IV
1878, octombrie 9, Iași — Scrisoarea lui Nicu 

Gane către Titu Maiorescu în legătură cu si­
tuația societății „Junimea” și a revistei „Con­
vorbiri literare”.

Iubite Maiorescu,
încep și eu scrisoarea mea după moda bă- 

trînească, adică felicitindu-te mai intii pentru 
câsățpria ta1 și dorindu-ți din toată inima 
trai bun și fericire. Aceste sincere felicitări 
te rog să le transmiți și doamnei Maiorescu.

Viind acum la chestiunea despre care mi-ai 
scris, constat într-adevăr, cu părere de rău. 
că ne-am despărțit politicește. Este insă bine 
înțeles, precum ai zis, că rămînem tot prie­
teni în ale literaturii și adaug eu a zice, și 
prieteni personali. De aceea, te rog să fii bine 
încredințat că mă voi interesa de soarea oă- 
trinului Gruber și deși afacerea lui nu depinde 
numai de mine ci de întreg consiliul comu 
nai, voi căuta, cu toată stăruința, să i se facă 
dreptate.

Mă întrebi cum rămine cu aniversarea Ju- 
nimei” in anul acesta. Răspund cu francheță 
că eu, unul, nu găsesc nimerit a se mai ținea 
în Iași : pentru rezonul că aici abia de mai 
există o fărîmătură din vechea -Junime li­
terară”, s-au împrăștiet toți ca puii de potir- 
niche din cauză că -Junimea-, de un timp 
încoace, și-a pierdut cu totul caracterul ei li­
terar, virîndu-se prea din cale-afară in poli­
tică. o politică de care cu sau fără cuvint 
mulți din noi s-au depărtat; și care a adus 
ruina Societății în Iassi chiar și ca gruo li­
terar. Astăzi nimene nu mai scrie in Iassi ; 
nu se mai țin simbetele întruniri, nu mai a- 
vem Convorbirile care erau cheagul ce ne 
lega, prin urmare a face astăzi aniversarea în 
Iassi. ar fi a căuta de a se aprinde o candelă 
a cărei unt de lemn a ars. Ciți am lucrat 
in ale literaturii cite ceva. bun. rău. după 
putere, răminem negreșit ca mai înainte prie­
teni literaricește. căci o muncă de 20 de ani 
nu se uită, și dacă in viitor aș vrea vreun 
sfat de cerut asupra vreunui nou păcat li­
terar (ferească Dumnezeu), nici prin minte 
mi-ar trece de a mă adresa la alții de^it la 
vechii conducători ai Convorbirilor; dar a 
căuta să ne mai constituim astăzi în Iassi. ca 
corp precum am fost este după mine o încer­
care zadarnică. o absolută imposibilitate.

Arh. St. Iași, colecția -Documente-, P. 357/1 
Scrisoarea face parte dintr-un grup de do­
cumente provenind de la N. Gane. Are multe 
ștersături și intervenții, de asemeni nu poartă 
semnătura, ceea ce ne face să credem că e 
o ciornă.

1. Cu Ana Rosetti, cea de a doua soție a 
lui Maiorescu.

V
1889, martie 29, București — Scrisoarea lui’ 

Iacob Negruzzi către N. Gane în legătură cu 
propunerile făcute Academiei Române pentru 
alegerea ca membri a lui I. Slavici și N. 
Gane.
„CONVORBIRI LITERARE”

București. 29 mart. 1889 
strada Romană 25

Iubite Nicule,
Primind astăzi deneșa ta, mă grăbesc a-ți 

răspunde că în secția literară care, după Re­
gulamentul Academiei, face propunerile rela­
tive la noii membri, am stăruit foarte mult 
pentru tine și am obținut atît pentru tine, cît 
și pentru Slavici, unanimitatea voturilor. Sec­
ția a făcut propunerea în Academie. însă 
Academia întrunită — spre marea mea pă­
rere de rău nu ți-a dat destule voturi nici 
ție și nici lui Slavici, așa incit nici un mem­
bru n-a fost ales și noi am rămas iarăși vă­
duvi pe un an. Este o adevărată persecuție 
atît contra ta și mai ales a lui Slavici, cît 
și contra secției noastre..;

Iată adevărul ! Primește regretele mele pînă 
la anul și părerile mele de bine aflînd că 
ești mult mai sănătos.

De trei ani de cind Academia nu admite 
propunerile făcute de 1 *— "
ceasta secție insăși. 
simplu de delicateță 
nu mai discute ceea 
pentru noi.

secția literară pentru a- 
pe cînd un sentiment 
ar trebui să o facă să ’ 
ce facem și propunem

Al tău vechi prieten 
____________ L Negruzzi

Arh. St. Iași, colecția „Documente, P. 357/2. 
Original.

Gene întoarse tremurind ca focul 
cu iad de apă, cu de alge rai 
și roz și dantelat părea norocul 
pe care visătoare te mișcai.

Dan GIOSU»

.Contexte

Liviu ANTONESEI

Te legănai în somn precum o apă 
cuprinsă de furtună, se auzea 
un flaut din adînc suflat de vîntul 
corăbiei plutind pe fruntea ta.

Fruntea un val, cer negru părul tău ; 
fricoși delfinii părul să-ți resfire.
Te-apropia în somn de spaima lor
O pinză depărtată și subțire

rK : rt’;; J
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Tot încerc să-mi lămuresc obsesiile și teoria 
privind forma orașelor și asta 
nu mă ajută la nimic.
însă acum am să fiu isteț și neglijind toate 
regulile jocului am să zic direct: 
dacă faci zmeie de diferite forme și sînt 
bine construite zboară toate, 
indiferent de cine le ține ; dacă 
aerul din jurul lor e poluat, tot 
poluat rămine.
Și credeți că asemenea sentințe mă ajută

la ceva ?

Radu ANDRIESCU

Sub ochiul Lastheriei
Zăpezi aprinse de dogoarea frunții 
Se șterg pe ochi cu palimpseste stranii 
Ne biciuie cu stele arnăuții
Cînd se încuiba Noaptea în litanii 
Statuile sînt un liman de tină 
în care dorm fățarnice diluvii ... 
Cerdacul zării, oarbă serpentină 
Zidită-n noi de prea bătrîni Vitruvii

Valeriu STANCU

Conștiința muncii
» 9

î ndemnat de un prieten, pe cînd lucra la 
I Timpul (unde îl avea coleg pe I. L. Ca- 
1 ragiale), să meargă să se odihnească, E- 

minescu îl întreba neliniștit: „Pe cine să las în 
locul meu într-adevăr, pe cine putea să lase 
Eminescu in locul lui ?! întrebarea de atunci se 
încarcă astăzi de tulburătoare sensuri și oricît 
ne-ar întrista istovitorul său efort, trebuie să 
recunoaștem că pentru publicistica și implicit 
pentru cultura națională ar fi fost o incomensu­
rabilă pierdere dacă poetul ar fi părăsit (sau nu 
l-ar fi ocupat niciodată) postul, rolul de redac­
tor de gazetă, căruia i-a conferit o demnitate ce 
va _ rămine mereu în ceea ce ne privește o no­
bilă aspirație. Sin tem mai conștienți ca niciodată 
de aceasta, acum, cînd opera publicistică emines­
ciană se desfășoară și se zidește totodată, sub 
ochii noștri, și ea, copleșitor de impunătoare, în 
ediția monumentală ce va purta peste vreme în 
primul rind numele lui Perpessicius, nume de 
mare ctitor, a cărui trudă pe manuscrisele emi­
nesciene duce cu gindul la mitul jertfei Mește­
rului Manole.

.Conștiința mai bună a românilor", „omul de­
plin al culturii românești”, cum l-a caracterizat 
Constantin Noica, Eminescu a trebuit să fie si 
primul (și cel mai mare) gazetar al nostru ; el 
este primul ziarist român in accepția cea mai 
modernă. Pină la el am avut doar străluciți în­
temeietori și diriguitori de ziare și reviste Emi­
nescu e ziaristul total. Mărturie (și expresie) a 
unu* militantism cu adevărat pilduitor, ziaristica 
iui Eminescu constituie un nesperat, inegalabil 
document de epocă : a doua jumătate a veacu 
lui trecut. Exista experiența a două revoluții 
(Tudor Vladimirescu și 1848) și era chiar ea, 
această epocă, generatoare și martoră a unor e 
venimente cruciale pentru istoria statului româi. 
modern ; Unirea Moldovei cu Muntenia și cuce­
rirea independenței prin jertfa claselor de jos al 
căror elogiu l-a făcut fără întrerupere Eminescu. 
Era, de asemenea, un timp de o emulație fără 
precedent, cînd se înfruntau concepții social-e- 
conomice diferite, cînd se dezbăteau diverse con­
cepte, teze, teorii, opinii și cînd în România în­
colțeau ideile socialiste. In acest context, Emi­
nescu gazetarul a înțeles că presa poate fi o pu­
tere. un teritoriu al desfășurării unei înalte pe­
dagogii, cuvîntul — o armă, iar pagina de gaze­
tă un cimp de bătălie. Publicistica sa va fascina 
întotdeauna prin gravitate și sinceritate. Emines­
cu ieșea in lume cu ideile și credințele nefardate. 
Și. cunoscind astăzi vastele teritorii ale publicisticii 
eminesciene, într-o ediție care, ea singură, poate da 
seama de maturitatea unei culturi, ne încredințăm 
încu o dată că forța scrisului ziaristic vine, din­
colo de talent, de geniu, din idei și din confrun­
tare de idei, din fapte, din adevăr, adică direct 
din viață. Eminescu a văzut în presă un mijloc 
și un factor de instrucție, de educație, de civili­
zație, cu atît mai mult cu cît, așazicînd, materia­
lul ei de construcție este cuvintul, limba — pe 
care o considera a fi elementul definitoriu al 
personalității unui popor : „Măsurariul civiliza- 
țiunei unui popor în ziua de azi e : o limbă so­
noră și aptă de a exprima prin sunete noțiuni, 
prin șir și accent logic cugete, prin accent etic 
sentimente". De altfel, problema civilizației si 
culturii, a raportului dintre acestea revine des în 
publicistica lui Eminescu, ea conținînd și din a- 
cest punct de vedere idei-forță care nu și-au 
pierdut și nu-și vor pierde niciodată actualitatea: 
„Civilizația adevărată a unui popor consistă, nu 
în adaptarea cu deridicata de legi, forme, insti­
tuții, etichete, haine streine. Ea consistă în dez­
voltarea naturală, organică a propriilor puteri, a 
propriilor facultăți ale sale”. In viziunea lui E- 
minescu. a cultiva limba ponorului, limba vorbită 
de secole, nu „limba cosmopolită”, nu „păsăreas­
că" neînțeleasă de popor e o condiție sine qua 
non a propășirii, a devenirii unei națiuni pe spirala 
civilizației și progresului. Recenzînd în Timpul 
volumul lui Slavici Novele din popor, Emi­
nescu formulează memorabil această idee fun­
damentală de la care au plecat și la care au 
ajuns și vor ajunge atîtea dezbateri și atîtea stu­
dii privind specificul național: „Credem că nici 
O literatură puternică și sănătoasă, capabilă să 
determine spiritul unui popor, nu poate exista 
decît determinată ea însăși la rîndul ei de spi­
ritul acelui popor, întemeiată adecă pe baza lar­
gă a geniului național”.

Vizionarism, capacitate de a integra valorile 
trecutului în prezent și de a intui viitorul, sen­
sul major al istoriei, de a se implica, pentru a 
folosi un verb foarte uzitat astăzi, în istorie, în 
destinul patriei — iată ce conferă publicisticii 
lui Eminescu durabilitate, o anumită întindere 
seculară. A te desprinde de contingentul spre 
care te „trage” și te „răstignește” în fiecare cli­
pă însăși, profesia de ziarist și a te ridica, cu 
mijloacele și modalitățile proprii gazetăriei la o 
asemenea înălțime e o performanță la care nu 
au acces decit personalitățile excepționale, marii 
dascăli ai neamurilor.

Vor străluci mereu într-o lumină inegalabilă 
figurile cărturarilor și oamenilor politici de sea­
mă români din veacurile trecute așa cum. le-a 
conturat Eminescu în articolele sale, în care in­
tenția de restituire este dublată de preocuparea 
permanentă de a releva contemporanilor (și după 
cum vedem acum — și urmașilor îndepărtați), 
lecția de construcție și de patriotism a vieții și 
operei unor „figuri vizionare” precum August 
Treboniu Laurian, Cezar Bolliac, Heliade Radu­
lescu sau Nicolae Bălcescu. Istoria acestuia din 
urmă e considerată, între altele, un monument 
de limbă, o carte de căpătîi care, în cunoscutul 
articol Bălcescu și urmașii lui, îi smulge poetu­
lui și gazetarului faimoasa frază profetică : „Fa- 
că-se această scriere evanghelia neamului, fie li­
bertatea adevărată idealul nostru, libertatea ce 
se cîștigă prin muncă”.

O sintagmă care revine des în opera publicis­
tică a lui Eminescu este conștiința muncii. Că 
această formulă exprima o idee înaltă despre 
existență a lui Eminescu (existența individuală și 
existența colectivă a unui popor) ne-o dovedește 
însăși neobișnuita hărnicie a condeiului său. Pro­
porțiile operei publicistice, avînd în vedere și 
timpul scurt în care ea s-a produs, sînt impre­
sionante. Lor le corespund marea varietate te­
matică și o extraordinară diversitate a genurilor și 
stilurilor gazetărești. Cuvîntul dogorește ca o 
flacără, puterea și „sufletul” verbului amintesc 
de Bălcescu, anunțîndu-le pe cele ale publicisti­
cii lui Arghezi, Iorga și G. Călinescu. De la știre 
la comentariu, de la notă la eseu, de la cronică 
la pamflet, opera ziaristică a lui Eminescu îm­
brățișează țpt și putem spune că și aici, ca și în 
poezie, s-a turnat în formă nouă limba veche și 
înțeleaptă.

[ Constantin COROIU



Literatura universală în vechile „Convorbiri** Structuri narative 
la Eminescu și Nerval (I)

area revistă care a apărut aproape neîntrerupt din mar­
tie 1867 pină în martie 1944 își propunea ca prin „con­
vorbiri** sâ acopere și dialogul cărturarilor români cu 

alte culturi, alte literaturi. O însemnată parte din cele vreo 
șase mii de titluri publicate în perioada amintită (a se vedea 
Bibliografia scoasă la Editura științifică și enciclopedică în 1975 
de către un colectiv al B.C.U.) sînt studii, articole, note, 
recenzii și traduceri care formează un adevărat corpus de 
literatură universală și comparată. Iacob Negruzzi, I. Al. Bră- 
tescu-Voinești, C. Litzica, I. Bogdan, A. Naum, A. Philippide, 
Mihail Dragomirescu, I. A. Rădulescu, Simion Mehedinți, Al. 
izigara-Samurcaș... — toți aflați la conducerea revistei in di­
versele ei etape — s-au ocupat de o cultură sau alta, de un 
domeniu sau altul al patrimoniului intelectual universal.

O revistă în care au publicat studii literar-comparatiste 
N. Cartojan, Artur Gorovei, Petre V. Haneș, Mite Kremnitz, 
D. Caracostea, Lazăr Săineanu, G. Bogdan-Duică, Simion Me­
hedinți, Ramiro Ortiz, D. Murărașu, Dan Simonescu, Ștefan 
Cuciureanu, analizîndu-i pe Eminescu, Creangă sau Caragiale 
din perspectiva și în contextul altor literaturi ; în care 
Vasile Alecsandri, H. Tiktin, Timotei Cipariu, Alexandru Lam- 
brior, Sextil Pușcariu... s-au ocupat de lingvistică generală și 
aplicata ; în care arta, estetica și filozofia erau abordate de 
1 itu Maiorescu, Eugen Lovinescu, Iacob Negruzzi, Vasile 
Conta, Petre Andrei, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, Ce­
zar Papacostea, Dan Botta, Constantin Brăiloiu, Al. Tziga- 
ra-Samurcaș, Constantin Noica, Al. Dima ; în care Mihail Ra- 
lea și D. I. Suchianu își publicau cercetările sociologice după 
ce Alecsandri și Odooescu se ocupaseră de etnografie și he­
raldică ; o revistă a istoricilor Alecu Russo, A. D. Xenopol, 
loan Slavici, Nicolae Iorga, Simion Mehedinți, Vasile Părvan 
și Mircea Eliade ; o asemenea revistă nti avea cum să ne 
glijeze valorile culturilor mai mult sau mai puțin îndepărtate 
în spațiu și timp.

încă de ia stîrșitul secolului trecut revista începuse a pro­
mova preocupările de istorie culturală universală ; apăreau 
deja note și comentarii referitoare la viața cultural-artistică 
din Italia, Franța și Germania ; între 1894 și 1896 Tereza Stra- 
tilescu publica o serie de Scrisori dîn Anglia cu numeroase 
referiri la învățămîntul britanic ; o serie similară avea să 
propună și Constantin Mureșanu la Începutul deceniului al 
treilea ; cercetători și/sau călători se ocupau de învățămîntul 
din Elveția, Austria, S.U.A., Polonia, Ungaria sau Bulgaria. 
Sextil Pușcariu, Iacob Negruzzi, Simion Mehedinți, Sandu 
Tzigara-Samurcaș, Eugen Ciuchi, Caius Jiga, Nicolae’ Predes'cu 
și Ștefan Cuciureanu publicau recenzii și articole despre presa 
germană, franceză și italiană ; Titu Maiorescu și S. G. Vârgo- 
lici analizau aspecte ale folclorului german sau spaniol.

Istoricii culturii române din perioada traversată de primele 
Convorbiri literare ar putea urmări prezența tradițiilor cul­
turale străine sub diverse unghiuri : ponderea unei culturi 
sau a alteia în diverse perioade ; ce genuri literare erau ta­

i’ vorizate la un moment dat; curentele, școlile, epocile sau 
autorii preferați ae anumite personalități in anumite etape , 
tipuri de influențe, relații, paralelisme ; relația dintre acci­
dental și sistematic în selecții etc. O parte din aceste ele­
mente pot îi observate, credem, și dintr-o scurtă prezentare 
zonal-națională.

Cel mai bine reprezentate in Convorbiri au fost literatu­
rile franceză, germană și italiană. Astfel, încă din primul aa 
de apariție, revista publică traduceri din Lamartine (în 1875 
apar și versiuni ale Veronicăi Micle) și Musset ; în continua­
re, V. Pogor, Panait Cerna, Al. T. Stamatiad, A. Naum. P. V 
Grigoriu, 14. Gane, N. Schelitti, D. Anghel și Șt. O. Iosif vor 
traduce din poeziile lui Hugo, Baudelaire, Verlaine, Leconte 

fl de Lisle, Mistral și Vigny (aici și în alte locuri înseriem au­
torii în ordinea cronologică a publicării traducerilor în re­
viste). Incepînd cu 1869, cînd Alecsandri scrie despre Lamar­
tine, de-a lungul anilor, Iacob Negruzzi, Pompiliu Eliade, 
Xenophon Gheorghiu, N. D. Cocea, Tr. D. Gheorghiu și Sandu 
Tz.gara-Samurcaș vor scrie articole, note și recenzii referi­
toare la Merimee, Hugo, La Fontaine, Moliere, Corneille, Ra- 

| cine (revista a publicat și drame ale acestora in traducere). 
Boileau, Ronsard, Stendhal și Proust (1935). Momentele de re­
ferință sînt două : în numerele din octombrie și noiembrie 
1895 revista publică „Lais. Comedie antică într-un act tradusă 
din franțuzește de Mihail Eminescu* (la care Simion Mehe­
dinți va scrie și o recenzie) ; iar in mai 1939 piesa lui Eugene 
Scribe „Mamaraderia (Cirdășia). Comedie in cinci acte, tra- 

S dusă de I. L. Caragiale."
Poeții germani sînt traduși (tot încă din primul an de 

apariție) ae Iacob Negruzzi (Heine), Șt. O. Iosif (Heine, 
Schiller, Chamisso), G. Mumu (Heine, Goethe), Virgil Tem- 
peanu, Nadejda Cezianu. S. G. Vârgolici si N. Schelitti ,1a 
cei amintiți se adaugă și Uhland). Apoi Șt. O. Iosif traduce 
Faust în 1906, Iacob Negruzzi — mai multe drame ale lui 
Schiller iar V. Pogor și Laura M. Dragomirescu — din tea- 

/ trul lui Goethe. Din mai multe și evidente motive merită 
reținută traducerea Aforisme(lor) pentru înțelepciunea în viață 
de Arthur Schopenhauer, aforisme transpuse și publicate de 
Maiorescu între nov. 1872 și martie 1877. în domeniul critic, 
A. D. Xenopol scrie despre Goethe și Schiller (1875, 1876). 
Maiorescu despre Kotzebue (1887). Ilarie Chendi despre Heine, 
Panait Cerna despre Faust, iar Traian Bratu despre Schiller’

Brize

Catharsis

Azi vreau un moment înălțător, atit, un singur mo­ment, e mult ?, nu, nu e mult, să mă conving că-1 merit, prea s-au înghesuit zilele astea una în alta, prea s-au năclăit, s-au încleiat, nu. nu vreau să-1 mai aud pe cel de deasupra spărgînd nuci în ușa de la debara, nu vreau să mai știu de cel spinzurat (gîtuit ?) lîngă Casa Neterminată, de motanul cu favus pe burtă, de gușatul de lîngă Expres, de seismul continuu al bustului ei 90, de ciori, de cioburi, de ciocli, de... Un singur moment înălțător, o secundă pulsatilă, ca un bu­ton luminiscent, arătînd altceva......Dar azi trebuie să merg acolo, pentru mărturia a- ceea silnică, trebuie, mi s-a sugerat, mi s-a cerut, am promis.Mă îmbrac, îl aud pe spărgătorul de nuci, cobor, iau tramvaiul și ajung în holul înțesat, o. ce arhitectură 1, e o viermuială în lumină mică, din cînd în cînd, den­sitatea se rupe, cîțiva aleargă după noul intrat, omul buimac, vîslind cu mapa burdușită de pricini, totul re­vine la mișcarea informă, fojgăită. încă unul cu mapă, cîțiva sar arși și i se bagă printre picioare, pe sub revere, îl trag, îl descos, îi descoase, mai fă-mi rost 

Mai este semnalat Faust-ul lui Iosif Nădejde din 1908 și nu­
meroasele traduceri de poezie făcute de Șt. O. Iosif.

Primul articol de italienistică în Convorbiri este semnat de 
Alecsandri : despre V. Corradini în 1876. Scriitori mai mult 
sau mai puțin cunoscuți (Alfredo Panzini, Giovanni. Pascoli, 
Giovanni Papini, Umberto Cionciolo, Dante, Carducci si Leo­
pardi) vor fi abordați de Barbu Delavrancea (1907), Ramiro 
Ortiz (1911—1930) și Ștefan Cuciureanu (1939—1941). Va fi, de 
asemeni, comentată traducerea Divinei Comedii de către 
Coșbuc (1932). Prima traducere este a lui A. Densusianu — 
din Tasso (1869). Cei mai traduși autori italieni au fost Leo­
pard, Dante (G. Murnu, N. Gane — Infernul tradus de acesta 
din urmă încă în 1882 —, fragmente din traducerea lui 
Coșbuc), retrarca (G. Panu), Carducci și D’Annunzio. Prin­
tre traducători se mai numără Mihail Dragomirescu (Verga, 
1901), Pimen și Barbu Constantinescu, Ștefan Cuciureanu.

Contactele mai puține, sporadice cu spațiul anglo-american 
și studierea muit mai redusă a limbii pot explica atenția nu 
tocmai concludentă de care se bucură cele două culturi la ve­
chile Convorbiri. Byron este publicat în 1871 și 1877 (tradu­
cerile lui S. G. Vârgolici) iar, peste decenii, G. Preda (1930) 
și Petre Haneș (1932) aveau să scrie despre viața lui. Mai 
sint comentate Amantul Doamnei Chatterley (1932), opere de 
Keats, Bronte, Carlyle și Wilde. Intre 1868 și 1905 Constantin 
Negruzzi și Șt. O. Iosif traduc din Burns, Keats, Moore și 
Shelley. Mai pot fi intilniți și autori obscuri ca George Alia 
sau Goraon Hayward. Intre Î903 și 1904 se publică în între­
gime Lordul cel mititel de Frances Eliza Burnett. Marele 
Will se bucură de atenție, dar tot nu suficient : Petre P. Carp 
publică fragmente din Othello în 1868, Haralamb G. Lecca pu­
blică în serial (1896—1897) Femeea (sic) îndărătnică, D. Naum 
oferă o nouă versiune Othello (1912—1913) iar Scarlat Ion 
Ghica un Coriolan (1931). Doi iluștri necunoscuți ai noului con­
tinent se impun redacției și cititorilor: K. Douglas-Wiggin 
cu romanul Rebecca de la Valea Soarelui (șaptesprezece nu­
mere în 1913—1914) tradus de Elena Rădulescu-Pogoneanu si 
Harald Bratt cu piesa Insula, nr. 11—12, 1934 (traducere de 
Constantin Gerota). Un alt favorit este Bret Harte — patra 
povestiri intre 1875 și 1899 (una din ele tradusă de V. Pogor) ; 
in 1883 apar și două povestiri ale lui Mark Twain ; în rest,’ 
un articol despre Harte (1898), cite unul despre Longfellow 
(1904) și Poe (1938) și o poezie a Iui Longfellow tradusă de 
P. Radu în 1940 ; așadar marea literatură a englezilor și ame­
ricanilor rămine încă necunoscută cititorilor revistei.

Dintre literaturile modeme, tot surprinzător de puțin re­
prezentată este și cea rusă și sovietică. In 1892 Duiliu Zan?- 
firescu publică în mai multe episoade un studiu despre Tolstoi, 
completat apoi în 1908 ; articole sporadice se referă la Puskin, 
Cehov, Esenin și Lermontov. Intre 1921 și 1922 se publică in 
întregime Puterea întunericului tradusă de I. Fotino si D. Na­
um ; mai pot ii întîlnite traduceri din Pușkin șl Celiov. Prin 
comparație, grație lui Al. T. Stamatiad, revista scoate foarte 
multe traduceri din poez-a chineză ; o întreagă antologii? ar 
putea fi întocmită din textele traduse și publicate de acesta 
in 1933—1934. Deși de timpuriu abordată (Ștefan G. Vârgolici 
traducea din Cervantes încă din 1868 iar între 1881 si 188? 
publică numeroase „epizoade* din Don Chișot de la Manșa, 
reluate și completate intre 1887 și 1891), nici literatura spa 
niolă nu vine cu multe nume : Vega. Calderon si Alacron 
(o nuvelă tradusă de Maiorescu în 1881). Cu totul întîmplător 
apar reprezentanți ai multor tradiții, de la cele suedeză, fin­
landeză, daneză, norvegiană (Bjornson si Ibsen — în 1895 
Maiorescu publica piesa Copilul Eyolf) la japoneză, malgasă 
și braziliană, sau de la iugoslavă, maghiară, cehă, bulgară, 
polonă, elvețiană, belgiană (Maeterlinck) la canadiană, ebra­
ică, turcă, persană (același Stamatiad traducea catrenele lui 
Knayyam în 1932 și era recenzat în Convorbiri).

Dintre literaturile vechi, Ia loc de cinste se află cea indi­
ană : in 1896 apar mai multe traduceri ale lui Coșbuc din 
.Mahabharata și Ramayana, după ce, in 1891 ii apăruse în 
mai multe numere Sacontala lui Kalidassa. In 1933 Teofil 
Simenschy publică traduceri din Panciatantra iar in 1938 ii 
sint comentate traducerile din Povestea lui Nala și Pancia­
tantra publicate în volume la Chișinău. Din literatura clasică 
greacă se publica traduceri din Homer (1870 — Caragiani si 
Mumu), Anacreon (1872), Theocrit (1874), Eschil, Euripide și 
Sofocle (tradus de Mihail Dragomirescu in 1896). Iliada lui 
Murnu apare între 1900 și 1905 iar Odiseea lui Papacostea in­
tre 1912 și 19.a. Sînt comentate traducerile lui Odobescu. 
Murnu și Simenschy ; H. Frollo și P. Dulfu traduc din Eschil 
și Euripiae (1901—1905). Despre literatura latină scriu la Con­
vorbiri Const. V. Gerota, Cezar Papacostea și Ștefan Cu­
ciureanu. Traduceri din Horațiu (1871), Vergiliu (1872), Catul 
(1879). Ovidiu (B. P. Hasdeu — 1873, 1892) și Juvenal sint 
semnate de Al. Odobescu. V. Pogor, D. C. Ollănescu, Slugerul 
Mihnea, A. Naum, D. Cuclin.

Multe și diverse nume, titluri și date, tot atitea acte de 
cultură, realizări remarcabile, unele contururi mai șterse sau 
deformate, absențe, disproporții — dar, in mare, semne clare, 
convingătoare ale dialogului culturii române cu cea univer­
sală, convorbiri peste granițe spațiale, temporale și de limbă.

Ștefan AVADANEI

de-un martor, ăla era oligo din născare, de unde să-l mai iau, maestre ?, cum de unde ?, ce a pierit sămîn- ța ăstora cu plisc de woody?, bună, maestre, aveți dreptate, bine, găsesc eu unul, phii, l-am și găsit, e frate-meu, mai sub scară, fuste crețe, pigmentate verde, roșu, galben: să-mi sară ochii de nu-i manglesc și eu cositorul, mă retrag într-un colț, cit trebuie să mai aș­tept ?, capu-mi vuiește, tensiune ?, dop de ceară ?, ei, tu, ăla cu-un ochi, vină-ncoa !, Geisomina unde te duci, ragața dracului, stai aici, lîngă mama, unul, in matla- sată, e scîrbit : ce garagață, să mori, zău !. altul: ha- loimăs!, dop de ceară ?, scot din geantă tranzistorul, îi dau drumul și mă aud urlînd :— Liniște !, se transmite Leonora de Beethoven...Trăsnet. In jurul meu s-a creat un spațiu care zvîc- nește, se strînge, se dilată, gata să explodeze. Cît ține secunda asta ? Din fundul sălii, făcîndu-și loc cu coa­tele, cu genunchii, vine un deșirat cu ochelari groși cît sticla de vitrină, tras și neras, cu o pungă Hai. Poli ! în mină, ajunge la mine, își lipește urechea de a- parat și-mi fîlfîie :— A, da, cunosc înregistrarea, e Karajan, nu ?Banda se rupe. Cum, nici n-am ieșit din casă ? Am întîrziat, trebuia deja să fiu acolo. Și holul acela înțesat și viermuiala... Nu-i nimic. Voi ieși apoi în zăpadă, în monada albă și pură care ascunde, o secundă, gal­benul, verdele, roșul. Voi mărșălui pînă sus, la Brea- zu. Iată catharsisul acestei zile.Ce mai vreau ?
Val GHEORGHIU

P

este 
des-

pa-

a lui Dan în viitor, 
priorității în ordinea 
existența lui Dionis 
rolul unei platforme

e lmia unei comparații mai ample între Eminescu și 
Nerval, proiectată pe fundalul relaționării necesare în­
tre romantismul românesc și cel francez — comparație 

pe care am propus-o și cu alte ocazii (Cronica nr. 24/1985, nr. 
3/1986, convorDiri literare nr. 2/1986) —, ne-am oprit de a- 
ceastă data la cîteva texte în proză care prezintă evidente 
afinități tematico-structurale. Astfel, punînd față în față, pe 
de o parte, Sărmanul Dionis și povestirea nervaliană Sylvie, 
pe de altă parte, Avatarii faraonului Tlâ și Aurelia — cele­
brul text considerat drept prototip al literaturii onirice, am 
putut identifica, la Eminescu și Nerval, două tipuri de struc­
turi narative : închisă/deschisă, cu precizarea că opoziția 
relativă. Tipurile nu există în stare pură, închiderea și 
chiderea se contracarează reciproc la nesfîrșit.

Nu vom reda aici întreg itinerarul parcurs în analiza 
ralelă a textelor menționate, ci ne vom limita la a reproduce 
rezultatele acesteia. Să precizăm însă, în prealabil, că struc­
tura închisă se bazează pe o construcție în formă de buclă 
sau cerc de tipul (AiRiAA-.țAiRiAJ în care At,Ai sînt unități 
paradigmatice iar R,,R; — relațiile lor. închiderea este as: 
guratâ, pe de o parte, de paralelismul planurilor, pe de altă 
parte, de o circularitate formală și tematică. Structura des­
chisă se construiește in paliere, după formula Ai+Aî+As+.,..An 
; rodorov). Acest tip de structură poate fi continuată, cel pu­
țin teoretic, oricit de mult, dat fiind că ea este serială, se 
bazează pe adiționarea secvențelor, prin tehnica juxtapunerii.

Asemănarea structurală dintre Sylvie și Sărmanul Dionis 
vine în primul rind din faptul că, în ambele texte, nucleul 
generator este confruntarea intre două planuri temporale — 
prezent/trecut —, chiar dacă, in logica celor două universuri 
poetice, distincția riscă să devină relativă, avînd în vedere 
convingerea atit a lui Eminescu cît și a lui Nerval privind 
continuitatea temporală trecut—prezent—viitor. Astfel, Săr­
manul Dionis poate fi citit în dublu sens: ca o călătorie a 
lui Dionis în trecut sau ca o călătorie 
In mod convențional și poate și datorită 
sintagmatică a textului, vom considera 
ca situată în planul prezentului și avînd 
de pe care se face coborîrea în trecut. Opoziția prezent/trecut 
mai poate fi formulată, atit la Eminescu cît și la Nerval, 
și în termenii opoziției veghe/vis cu toate că nici în acest 
caz relativitatea distineței nu trebuie uitată, realul și visul 
afiîndu-se intr-un raport de perpetuă contaminare. In Sylvie, 
lucrurile se complică ceva mai mult datorită unei stratificări 
temporale mai complexe și diversificate : astfel, jocul planu­
rilor temporaie nu se reduce la opoziția prezent/trecut deoa­
rece în acest >-in urmă spațiu se ierarhizează mai multe etape 
ale trecutului, inextricabil interferate în țesătura textului. Pot 
fi izolate patru planuri sau straturi temporale : planul A, 
prezentul, planul realității, constituind un loc de referință, 
de raportare și care asigură unitatea narațiunii. Este „viața 
actuală" a naratorului care, în economia textului, apare abia 
Ia sfîrșit, ca un bilanț, în momentul în care el se hotărăște 
să-și recompună amintirile. Este și planul scriiturii, al con­
struirii textului și al reflectării acestuia în propria sa sub­
stanță. O secvență analogă, cu aceeași valoare metatextuală 
este în povestirea eminesciană paragraful final : „Două vorbe 
concluzive...*, în care Eminescu, ca și Nerval, caută explicații 
și „chei", tîlcuri ascunse ale întîmpiărilor. Este și momentul 
în care ambii naratori își mărturisesc deruta și neputința de 
a decide, dacă cele povestite s-au petrecut aievea sau în vis : 
„Zugrăvind detaliile acestea, ajung să mă întreb dacă sînt 
reale sau dacă le-am visat.* (S) ; „Fost-au vis sau nu, asta-i 
întrebarea." (SD). Planul B ar corespunde tinereții autorului, 
plasat textual la începutul povestirii. Prezența feminină care 
aomina această etapă este Aurelia. Planul C corespunde ado­
lescenței naratorului și ocupă aproape în întregime partea cen­
trală a textului — prezența feminină, Sylvie. Planul D, cel 
mai îndepărtat, este cel al copilăriei, luminată de figura enig­
matică a lui Adrienne. Este perioada cea mai impregnată de 
vis și mister. Panta timpului este coborîtă din etapă în etapă, 
de la o platformă la alta, prin sondaje succesive. Trecerea de 
la un plan la altul și întoarcerea perpetuă Ia prezentul scri­
iturii asigură circularitatea și închiderea textului.

Sărmanul Dionis este în mare parte similară, în primul rînd la 
nivel tematic, prin confruntarea prezent—trecut care devine 
matrice generatoare apoi prin faptul că cele două momente 
se materializează prin planuri ce, mai mult șl mai clar decît 
la Nerval, pot fi decupate din suprafața textuală. Principala 
deosebire rezidă în faptul că, la Eminescu, confruntarea pre­
zent—trecut înseamnă saltul într-o altă existență, în timp ce 
la Nerval ea se limitează la existența „actuală* deși referirile 
la existențe anterioare sînt numeroase, asupra amintirilor „pe 
jumătate visate* plutind o continuă îndoială. Pe de altă parte, 
la Eminescu, trecutul nu este stratificat, ceea ce face ca struc­
tura de ansamblu să fie mai simplă. Nu mai întîlnlm, ca la 
Nerval, acea împletire de planuri atît de greu de desfăcut; 
alternanța prezent—trecut se produce într-o succesiune regu­
lată de secvențe. Trecerea de la un plan la altul se face, 
in punctele de articulare, prin adormire—trezire și basculare* 
din viața reală în vis sau dintr-un vis în altul. Structura nu­
velei s-ar putea reprezenta schematic în felul următor : (Pro­
log) ... Dionisi (prezent) -» Dam (trecut) —> . Dionis- (prezent) 
Dan- (trecut) -» Dionisi (prezent)... (Metatext). Lanțul alternan­
ței prezent—trecut este precedat și urmat, după cum se vede, 
de cite o secvență detașabilă de rest, ceea ce introduce o si­
metrie și asigură, o dată in plus, închiderea textului. Secvența 
de început relatind meditația filozofică atribuită lui Dionis 
ar putea avea rolul unui prolog sau al unui moto extins con- 
ținind ipoteza teoretică cî* urmează a fi demonstrată prin po­
vestea lui Dan—Dionis. Secvența finală în care naratorul in­
tervine direct este un metatext explicativ analog, așa cum am 
mai arătat, secvențelor de acest gen cu care se sfîrșesc unele 
texte nervaliene. După cum se poate observa, structura po­
vestirii este circulară, deci închisă, planul final reprezentînd

• întoarcere la momentul inițial (prezent). Contrapunctul în­
chiderii pe care il prefigura în premisele acestei discuții vine 
din caracterul convertibil al povestirilor, din imposibilitatea 
stabilirii unei ierarhii (cronologice sau de alt fel) între planuri. 
(Ceea ce din perspectiva lui Dionis de pildă este „trecut*, 
este „prezent* pentru Dan iar -prezentul* lui Dionis este 
„viitorul* lui Dan). Planurile interferează strîns sau, atunci 
cînd se disociază, se reflectă reciproc ca niște oglinzi, ceea 
ce reverberează și multiplică mecanismele de construcție și 
transformă închiderea în deschidere (chiar dacă această des­
chidere nu e decit o simplă iluzie, un efect specular).
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