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cartea de istorie
a patriel

artea de istorie a poporului roman ates-

td, de la Tnceputurile ei, permanenta si
unitatea populatiilor stravechi din spa-

tiul carpato-dundreano-pontic, permanenta si u-
nitate care au definit Tn timp destinul unei
natiuni. Este un destin al luptei pentru fau-
rirea si pentru apararea patriei intregi, al luptei
care a urmarit consfintirea unei matci unice,
a unor unice aspiratii de libertate, de inde-
pendentd, de buna fintelegere cu alte natiuni.
Sint acestea lucruri pe care le spunem azi
fara teama de a gresi, de a atenta la rezulta-
tul, la obiectivitatea cercetarilor istorice. Ade-
varul lor e adevarul realitatii. Faptul ca ceta-

tenii Roméaniei de azi, indiferent de nationali-
tate, trdiesc Tntr-o patrie unitda si liberda re-
prezinta urmarea fireasca a eforturilor unor
generatii de patrioti care nu au vrut altceva
decit ca legea istoriei sa fie respectatda, ca
toti locuitorii spatiului roménesc sa traiasca
si s& munceascd uniti, s& se bucure de ace-
leasi drepturi.

In conditiile socialismului, realitatea nationa-
la a patriei, istoria ei s-au cristalizat Tintr-o
perspectivd noud, stiintifica. Tndeosebi  dupi
Congresul al IX-lea al partidului aceasta re-
alitate, aceasta istorie au devenit sentiment al
demnitatii, al adevarului de neclintit. Rolul de
capetenie Tn recistigarea acestui sentiment, Tn
elaborarea unei politici nationale Tn care toc-
mai adevarul si demnitate™ sa fie criterii fer-
me, revine secretarului general al partidului,
presedintele republicii, tovarasul Nicolae
Ceausescu. Tezele formulate cu atita claritate
si consecventa de catre conducatorul partidu-
lui si statului vin Tn deplin consens cu reali-
tatea istoricd si nationald de ieri si de azi si
reprezinta punctele cardinale ale unei politici
care consfinteste oamenilor de aici dreptul de
a trai si munci liber, de a fi considerati egali
ntre egali, de a-si fauri asa cum cred de
cuviinta propriul viitor.

In magistrala si emotionanta cuvintare rosti-
td la sedinta comuna a Consiliilor oamenilor
muncii de nationalitate maghiara si germanag,
tovarasul Nicolae Ceausescu a reafirmat prin-
cipiile si conceptia dupa care partidul si sta-
tul nostru se calauzesc Tn abordarea istoriei
patriei si a problemei nationale, principii si
conceptie profund stiintifice, verificate de reali-
tate. Denaturarea acestei realitati nu serveste
nici cunoasterii istorice, nici relatiilor dintre
tari. ,Dupa parerea mea, istoria trebuie sa ser-
veasca — a aratat secretarul general al parti-
dului — nu accentuarii starilor de lucru nega-
tive, ci apropierii si infratirii intre popoare".
Intr-adevar, istoria Romaniei este, alaturi de a-
titea si atitea fapte eroice, oglinda eforturilor
continue de a integra Tn sirul evenimentelor
dorinta poporului nostru de bund Tntelegere
cu ceilalti.

Tn aceasta primavara atat de bogata n a-
niversarea unor evenimente istorice, sociale -j
politice de mare Tnsemnatate (110 ani de Ila
proclamarea Independentei de stat si de la in-
ceperea Razboiului de Independenta, 80 de ani
de la izbucnirea rascoalelor taranesti din 1907,
65 de ani de la crearea Uniunii Tineretului
Comunist si 30 de ani de la crearea U.AS.C.R,,
25 de ani de la Tncheierea cooperativizarii a-
griculturii) citim Tnca o datd cu emotie in
cartea de istorie a patriei gindul si fapta unui
popor care s-a implicat cu toata fiinta sa in
devenirea sa libera si suverand, contribuind
prin aceasta la realizarea unei lumi mai bune
si mai drepte, o lume in care s& domneascd
dreptul fiecarei natiuni de a-si hotari propria
soarta, de a-si realiza aspiratiile legitime, in
conditiile unei paci durabile si ale conlucrarii
rodnice cu alte natiuni, cu alte popoare.

C. L

Victor Mihailescu-Craiu : ,Popas*

(Din expozitia ,Toamna si iarna in pictura romaneasca*)

balada '907

lI-au spinzurat de porti de stejar,

i-au spinzurat de grinzi si de stresini,
de aripile morii de vint

si de cumpana fintinii secate de apa.
lI-au spinzurat cind ciresii si visinii
infloreau linga geamuri.

l-au spinzurat seara

cind berzele se ldsau pe acoperisuri

de paie.

| au spinzurat de grinzi si de stresini.

Ah, Marie, tu, Marie
arde trupul tau faclie

si se-usuca la rascruce
toti hristosii de pe cruce !

Vai cum picura Tn apa
banuti limpezi din pleoapa
si cum tremurd-n adinc
banuti negri pe oblinc

si cum cad pe sub potcoave
hristosi palizi din hrisoave !

lI-au spinzurat linga primaria din sat,
i-au spinzurat Tn piata pustie a unui oras

de provincie.

lI-au spinzurat la rascruci si la bariere.

lI-au spinzurat Tn fata crismei batrinului grec
si Tn fata macelariei lui Abel.

lI-au spinzurat In fata bisericii

simbata seara, dupa vecernie.

l-au spinzurat si-au plecat

ntr-un galop iute

spre localul de noapte si casa de prostitutie.

Hai, Tmpusca-ma de forma,
soldatel Tn uniforma !
As de cruce, as de cruce

‘sé mai singer La rascruce !

Vai cum picura-n fantana
zaruri galbene din mina
si cum picurd-ntr-o doara
doar banuti din subtioara
si cum picurd Tn apa
doar banutii din pleoapa !

l-au spinzurat de stilpi de telegraf
si de felinare

Priveste ! trupul lor

ciugulit de pasari

se leagana Tn bataia vantului seara...

si picioarele lor albe, subtiri

atima sub stresini...

Priveste si adu-ti aminte,

tu, cel care bei acum si petreci cu prietenii,
si scrie un poem

pentru odihna lor vesnica !

Nichita DANILOV

IN CELELALTE PAGINI :

Istoria la timpul prezent = meditatie la 1907 < interviu cu ioan

alexandru ® prezente contemporane :

george balaita, ion horea =

150 de ani de la nasterea Ilui ion creanga = noile prelectiuni ale

Ljunimii™

geo bogza, zoe dumitrescu-busulenga < ,,sagetat intr-o

aripa”, proza de aurel leon = ,timpul Tmplinirilor"”, reportaj de dorin
baciu = versuri de emilian marcu = actualitatea editoriala = brize =

convorbira Literare prin corespondenta

65 de ani de la crearea U.T.C.

sub steagul
de lupta al
partidului

“g mplinirea a 65 de ani de la cre-
Iarea Uniunii Tineretului Comu-
nist si_a 30 de ani de la infiin-
tarea Uniunii Asociatiilor Studentilor
Comunisti din Roménia sint. momen-
te de mare Tnsemnatate privind is-
toria miscarii revolutionare de tine-
ret din patria noastra, ele punind
n lumind bogatele traditii ale orga-
nizarii politice  si luptei pentru o
largd democratie ale generatiilor ti-
nere, contributia lor, sub steagul de
lupta al partidului, la Tmplinirea ma-
rilor aspiratii de dreptate, libertate
st progres ale poporului Tntreg, ia
realizarea tuturor prefacerilor Tnnoi-
toare ce s-au succedat de-a lungul a-
nllor.
_Aniversarile generatiei tinere de azi
sint, totodatd, graitoare expresii ale
pretuirii  pe care partidul, Tntregul
popor o dau activitatii neintrerupte
a tineretului pentru asigurarea mer-
sului neabatut Tnainte al societatii
socialiste  roméanesti. Marile Tnsusiri
ale tinerilor dintotdeauna, dar mai
cu seama ale acelora ce beneficiaza de
indrumarea activa a partidului comu-
nist, ca potentialul nemasurat al e-
nergiilor = creatoare, vocatia noului,
cutezanta Tn gindire si actiune, se
subsumeaza astazi in chip constient
maretului ideal de edificare_ pe pa-
mantul patriei a unei societdti mai
drepte si mai bune.
fnca Tnainte de constituirea U.T.C.,,
la 20 martie 1922, tineretul muncitor
si _constient facea sa i se _auda glasul
prin asemenea proclamatii : ,Nol re-
prezentdm viitorul miscarii muncitoa-
re, noi vom duce mai departe stea-
gul socialismului in Romania", fiind,
in acelasi timp, in primele randuri ale
marilor batalii purtate de partid, Im-
potriva exploatarii capitaliste, pentru
cucerirea de noi drepturi si libertati
cetatenesti, Impotriva pericolului fas-
cist si_a razboiului, pentru apararea
unitatii si independentei  nationale ;
pagini de eroism au fTnscris tinerii Tn
timpul luptelor de clasa din ianua-
rie-februarie 1933, la marile adunari
si demonstratii antirazboinice si anti-
fasciste din perioada ce a urmat,
avindu-1 Tn  frunte pe tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tnflacarat revolu-
tionar si organizator al intereselor vi-
tale ale poporului inca din anii ado-
lescentei. Mii de tineri au luptat cu
abnegatie Tn transeele frontului anti-
hitlerist, iar alte mii si mii erau a-
tunci angajati cu toatd energia lor
in frontul muncii, al sustinerii razbo-
iului si al pregatirilor pentru noile
reforme democratice ; au rdmas ne-
uitate eforturile lor pentru refacerea
economica _a tarii devastatda de un
razboi pustiitor, nestramutata Tncrede-
re ntr-un_ viitor luminos ce nu se
poate realiza decit prin munca si
clarviziune proprii. Prin intreaga sa
activitate, organizatia revolutionara
de tineret a reprezentat, inca de la
faurirea sa, sprijinul de nadejde al
partidului 1n istorica sa lucrare de
transformare radicala a_societatii ro-
ménesti, o Tnaltd scoald de educatie
revolutionard. In cadrul acestei lup-
te, Tncepind cu anul 1933, tovarasul
Nicolae Ceausescu a adus Tnsusirile
unui tinar cu autentica vocatie de mi-
litant revolutionar, cu o nheistovita
putere de muncd, cu o gindire matu-
rd, patrunsd de adinca ncredere Tn
biruinta cauzei partidului, a vrerilor
si nazuintelor poporului. Din adin-
cul acestor convingeri, ca 0 expresiva
ilustrare este prezenta am zice per-
manentd a  tovarasului  Nicolae
Ceausescu, a tovarasei Elena
Ceausescu Tn mijlocul tinerilor pa-
triei noastre, statornicul dialog de lu-
cru purtat cu acestia, exigentele ana-
lize "si Tnsufletitoarele programe a-
doptate. _ o o
Aniversdrile generatiei tinere de ieri
sl de azi au loc intr-un moment in
care toate energiile creatoare ale ta-
rii sint plenar angajate Tn munca_si
lupta pentru Tnfdptuirea exemplara a
obiectivelor  Congresului al Xlll-lea
al partidului. Tn acest cadru, in fata
tineretului_se deschide un amplu san-
tier de afirmare a tuturor virtutilor
sale creatoare, sporindu-si astfel con-
tributia specificd la progresul general

al patriei.
Paulian MICU



n spiritul
adevarului
si al Tntelegerii

nationalitate maghiard si germana au pri-

lejuit rodnice dezbateri  cu_privire la
raspunderile ce revin acestor organisme demo-
cratice Tn_procesul edificarii noii societati, au
aratat hotarirea deplina a Tntregului nostru po-
por, a tuturor fiilor tarii, indiferent de natio-
nalitate, de a munci cu abnegatie si daruire
atriotica, Tn strinsa unitate Tn jurui partidu-
ui, al secretarului sdu general, “pentru conti-
nua dezvoltare a patriei, pentru un viitor tot
mai bun.

Cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu
rostitd cu acest prile] este o noua contributie
la Tmbogatea socialismului stiintific, a con-
ceptiei despre om si conditia umana in socie-
tatea contemporand, este o analiza temeinica,
de pd pozitiile materialismului dialectic si is-
toric, a procesului complex al vietii interna-
tionale si al mersului neabatut spre idealul
socialismului multilateral dezvoltat si al comu-
nismului. totodata, e subliniatd, cu deplin te-
mei, justetea liniei partidului nostru in oper:
de edificare a socialismului, a rezolvarii pro-
blemei nationalitatilor In conformitate cu prin-
cipiile_de bazd ale noii conceptii despre lume
si societate. Prin activitatea sa_revolutionard,
in domeniui vietii economico-sociale, prin_mun-
ca de ridicare a constiintei maselor, prin _le-
gatura strinsa cu clasa muncitoare, cu tarani-
mea, cu intelectualitatea, cu toti fiii tarii, fara
deosebire de nationalitate, s-a  consolidat pu-
ternic unitatea social-politica a Tntregului po-
or roman. Au fost evidentiate istoricele rea-
izari pe planul perfectionarii neincetate a pro-

rietatii socialiste, de stat si cooperatiste, ne-
intreruptul proces de dezvoltare a democratiei
socialiste, a bunei functionari a organismelor
democratice, pentru asigurarea demnitdtii_ u-
mane, a participarii tuturor cetatenilor tarii,
fard deosebire de nationalitate, egali Tn drep-
turi si Tndatoriri, la Tntreaga viatd economicd
si social-politica, la conducerea societatii.
intregul popor a luat cunostintd de aceasta
deosebit de importanta cuvintare cu sentimen-
te de mindrie patrioticd fatd de marile Tnfap-
tuiri ale anilor socialismului, fatda de politica
Stiintificd si umanista a partidului, fata de
justetea rezolvarii problemei nationale n
Romania. Referindu-se la procesul istoric al a-
cestei rezolvari, tovardsul Nicolae Ceausescu a
precizat : ,Pentru asigurarea in practicd a tu-
turor drepturilor se impunea insa, ca o reali-
tate obiectiva, lichidarea starii de Tnapoiere
mostenite si dezvoltarea puternicd a fortelor
de productie, a unei trainice baze tehnico-ma-

teriale, fara de care nu se poate concepe nici
asigurarea_conditiilor pentru_progresul multila-
teral al tarii si ridicarea nivelului general ae
viatd, nici adevarata egalitate Tn drepturi pen-
tru toti cetdtenii patriei”. Avutia nationalda a
crescut continuu, ea fiind proprietatea ntre-
gului popor, industria romaneasca produce tot
ce este necesar societdtii Tn continud dezvol-
tare, agricultura trdieste o noud revolutie in-
tensivd, amplasarea rationalda a fortelor de pro-
ductie pe intreg teritoriul este un fapt impli-
nit s-au manifestat puternic stiinta, Tnvata-
mintul si cultura, la care au dreptul toti ce-
tatenii tarii, conditii de retributie egale la
muncd egald, fard deosebire de nationalitate
sau virs.a.

Toti par-cipantii la plenare au dat o Tnalta
apreciere modului concret Tn care partidul, to-
varasul Nicolae Ceausescu au actionat si ac-
tioneaza pentru deplina _asigurare a egalitatii
In drepturi si Tndatoriri, pentru abolirea tu-

turor _discrimindrilor, pentru ca toti oamenii
muncii, egali, sd participe cu demnitate si n
libertate la Tntreaga viatd a societatii, la con-
ducerea ei. In cuvintul sau, scriitorul Hajdu
Gyozo spunea: ,Limba comuna a constiintei
socialiste si a patriotismului socialist, pe care,
independent de apartenenta nationald si de
graiul mostenit de la mamele noastre, o afir-
mam cu totii Tmpreuna. Aceasta e limba concep-

tiei revolutionare despre viatd a partidului nos-
tru, pe care noi, scriitorii, trebuie sa ne-o in-
susim mai oine, ca Tn anii care vin sa reali-
zam opere pe masura timpului revolutionar pe
care-1 traim, a viitorului prefigurat in Progra-
mul partidului. Intflnim in viata de zi cu zi

mii de dovezi graitoare Tn acest sens, una din
ele fiirid chiar literatura maghiara din Roma-
nia, care nu a beneficiat nicicind de posibili-
tatile de dezvoltare de care se bucura azi..
Poporul nostru nu a uitat nici o clipa durerea
si jertfa de singe cu care a fost platita in
trecut Tnvrajbirea oamenilor muncii, a popoa-
relor. Unitatea de granit a poporului nostru

este de nezdruncinat, pentru ca inimile milioa-
nelor de oameni, inima noastra, a tuturor, a-
partine pe de-a-ntregul partidului nostru revo-
lutionar, Partidul Comunist Ro an! Inima
si faptele noastre cinstesc gloriosul nostru
Bartid, poporul, ai carui fii sintem, fara deose-
ire _de nationalitate, iubita noastra patrie co-
mund, Romania socialista, aduc prinos de recu-
nostinta ctitorului Romaniei moderne, marele
nostru conducator, tovarasul Nicolae Ceausescu".
indemnul  tovarasului  Nicolae Ceausescu:
sTrebuie sd actionam pentru unirea popoarelor
in luptd pentru socialism, pentru dezarmare si
pace In lumea de miine* devine astfel o chemare-
simbol. Tntreaga cuvintare a trezit un puternic
ecou Tn constiinta_tuturor cetatenilor tarii, fard
deosebire de nationalitate ; poporul intreg a
primit cu viu interes si cu deplind aprobare
acest nou document programatic ce integreaza
idei si teze proprii gindirii novatoare, de e-
sentd revolutionard,a secretarului general al
partidului.

Plenarele consiliilor oamenilor muncii de

luliu MOLDOVEANU

meditatie la ,,1907“

ornitda din suferinta celor smeriti si

blinzi", marea rascoald taraneasca din 1907
np zguduie profund si astazi, dupa scurgerea
a opt decenii, pe oricine zdboveste chiar scurt
timp asupra documentelor timpului ramase ca
marturie si ca act de acuzare a burgheziei,
mosierimii si monarhiei. Cei smeriti si blinzi,
cei_multi — ei reprezentind Tn acei_ani ma-
joritatea’ populatiei tarii — nu au voit altceva
decit pamint Tn care sd punda saminta pentru
piinea si mamaliga dupa care tinjeau copiii,

nevestele, batrinii, toti truditorii satelor. Si mai
voia tdranimea roména mdacar un dram de o-
mei»ie din partea celor care stapineau si pa-
mintul si legile si tara toatd. Nu i-a ascultat
nimeni. Mosierii si arendasii, ocrotiti de leg’
strimbe si de armele jandarmilor, au’ continuat
sd ignore sau sa respinga cu _trufie cererile
lor indreptatite. repetate si rasrepetate de-a
lungul multor ani. Ti stiau smeriti si_blin2:
rdbdatori. Atunci Tnsa cind paharul suferinte-
lor s-a umplut si a dat pe de laturi, zecile de
mii de tarani roméani flaminzi si goi, multi
dintre ei locuind in bordeie, au pus mina pe
cipmag, pe topor, sau pe coasda Si au hotarit
sa-si faca singuri dreptate.. _Tudor Arghezi
surprinde intr-o singurd strofa momentul in-
ceputului marii Tnclestari: In anii noud sute
sapte / Ca din senin, Tn marte, Tntr-o noap-
te / S-a ridicat pe cer din Hodivoaia / Si din
Fiaminzi si Stanilesti, vapaia. Despre Tinaltele
si fierbintele vapai, despre eroismul maselor
si_despre epilogul zguduitoarei drame a tarani-
mii romane din februarie si martie 1907 vor-
besc. in graiul lor lapidar si sec, telegramele.
Sutele si miile de telegrame pornite din ju-
dete spre capitala si din capitald spre judete.
Telegrame cu cifru si fara cifru, semnate de
prim-ministri si_ ministri, de prefecti si procu-
rori. de generali si colonei, de arendasi si mo-
sieri, Citesti si deslusesti panica burgheziei si
mosierimii’ Citesti si’ vezi violenta singeroasa
pe care clasa stapinitoare a folosit-o impotri-
va goporului. Citesti si auzi trosnetul pustilor
si  bubuifl tunului.. Citesti, vezi cu ochii
mintii tablourile unei tragedii cu mii de eroi
si te doare inima la gindul cd lupta revolutio-
nard spontana din 1907 a tar&nimii a fost lip-
sita de spirit de organizare, de un conducator
lucid, de un aliat puternic si sincer. Clasa
muncitoare din Romania a sprijinit, prin gre-

ve si demonstratii de solidaritate, rascoala din
1907 dar lupta taranilor pentru satisfacerea
revendicarilor lor a inceput sa capete un ca-

racter mai_organizat dupa crearea Partidului
Comunist Roman si a capatat finalitate odata

cu inchegarea aliantei trainice dintre clasa
muncitoare si taranime, dupa revolutia din au-
gust -944.

La Tmplinirea a opt deceni de la rascoalele
taranesti si in al patruzecilea an de cind re-
galitatea anacronica a fost indepartata, privind
chipul satului romanesc contemporan putem a-
firma cu toata convingerea ca realitatea a Tn-
trecut pina si cele mai fantastice vise. Imagi-
nea de azi a asezarilor noastre rurale, a mun-
cii si vietii ce se desfasoard in ele era de ne-
inchipuit acum opt decenii si chiar patru de-
cenii. Societatea socialista, alianta dintre clasa
muncitoare si tardnime au Tnlocuit fericit in-
diferenta atitor guvernanti care s-au perindat
in trecut la cirma tarii. Vechile vetre pe care
au luptat si si-au dat viata stramosii nostri ta-
rani, pentru o viata mai buna, pentru drep-
tate si demnitate, au suferit transformari ra-
dicale. Locul umilelor locuinte, cele mai multe
acoperite cu stuf si paie, a fost luat de case
noi, mindre, sanatoase. Scolile spatioase, spi-
talele si cdminele culturale se Tnscriu firesc n
noul peisaj. Tractoarele si celelalte numeroase
masini agricole, irigatiile, inginerii agronomi,
mecanizatorii sint elemente obisnuite ale vietii
satului socialist. Totul pentru o agriculturd sti-
intificd, moderna, pentru viata oamenilor. Stra-
nepotii taranilor umiliti la scara conacelor bo-
ieresti sl exterminati cu tunurile, isi aleg as-
tazi dintre ei pe cei care-i reprezinta in ma-
rele sfat al tarii. Lumea satului contemporan
— taranimea — aliata de nadejde a clasei mun-
citoare s-a alcatuit omeneste, alungind uritul,
sdracia si ignoranta. S-a cistigat o demnitate
si statutul de stapini ai vetrei stramosesti. A-
ceasta realitate materiala si spirituala noua a
satului roméanesc a luat nastere si s-a dezvol-
tat Tn pas cu progresul ntregii tari, cdlduzita
de neostenitul nostru partid comunist.

.Dumitru IGNEA

Dan HATMANU : ,Echipa artistica la sate'

la timpul prezent

-am nascut si am copilarit ntr-un tirg

din Moldova Tn care alaturi de noi, ro-

manii, se asezasera cu timpul si familii
de alte neamuri : polonezi si evrei, germani si
ruteni. lar daca Tmi aduc bine aminte pe stra-
da mea locuia si o familie de secui venita de nu
stiu unde. '

Parintii nostri se sculau cu noaptea-n cap cu
micile for cufere de lemn Tn miini si plecau
fiecare la treburile lor. cei mai multi la Atelie-
rele C.F.R. Pascani cum se numeau pe atunci,
ILM.M.R. de azi. Noi, copiii, ne adunam Tm-
reuna si daca mamele noastre nu ne puneau
a cite vreo treaba, ne apucam de joaca. Ba-
team mingea, pe un maidan, dintre liniile fe-
rate, jucam turca. ori ndscoceam singuri cite
vreun joc. intre noi, cei Tn pantaloni scurti si
descultl, nu existd nici un fel de deosebire,
dacd te numeai lon, Rudolf, Ivan, Hans, Itic
ori lanos.

A venit apoi razboiul. Pe strada mea ne-am
trezit intr-o dimineata cu un sir de tancuri din
care coborau soldati Tn uniforme verzui. Eram
cu lon, Vasile, Grigore, Itic, Hans si lanos. Itic
avea pe piept steaua lui David cusuta cu atd
galbend. lanos purta la rever un tricolor stréin.
Nu stiu ce m-a apucat atunci, 0 minie strdind
de mine. M-am repezit si i-am rupt de pe piep-
tul lui Itic steaua aceea galbena. M-am dus a-
poi la lanos. Statea drept privindu-ma. M-am
apropiat, linistit de el. L-am privit Tn ochii
lui negri, frumosi, cu dragostea pe care o
poarta un frate pentru un frate. I-am desprins
de pe rever acel tricolor strdin si i-am prins
{nt_ oc 0 panglica rosie, asa cum purtam noi,
oti.

Si_acum, am spus, hai s& ne jucdm. Facem
un fotbal acolo, intre liniile ferate. Am tras
la sorti. Itic si Hans erau Tnaintasi, ceilalti mi-
jlocasi iar eu portar. Am primit doua goluri.

in vina mea. Nu aveam reflexe. Ma gindeam
aiurea. Bineinteles, ceilalti au cistigat.

M-am gindit la acest joc din copildrie acum,
nu stiu de ce. cind anil s-au adunat pe ume-
rii mei, cind puritatea, frumusetea si adevarul
au triumfat. Desigur nu este simplu. Dar lectia
COBHéI’IeI mele nu pot sd o uit. . .

ar straniu e faptul cind acum, dupa mai
bine de patru decenii, cind am Tnfaptuit atitea,
cind astazi noi_fnsine sintem oameni maturi se
mai gasesc unii care sa ne falsifice istoria mai
veche sau mai recenta, sub pretextul unor cer-
cetari ,stiintifice". Nu sint specialist Tn istorie
dar am trait cea de a doua jumatate a secolu-
lui nostru cu toate ororile lui dar si cu marile
izbinzi ale poporului meu in anii_orinduirii so-
cialiste. Ca noi, romanii, nu am facut niciodata
de douda m.ienii deosebiri de nationalitate pe
acest pamint este limpede ca lumina zilei. Dar
n acelasi timp nu am permis Si nu permitem
sa se amestece_altcineva Tn viata noastrd, sa
ne dea lectii, s& ne ,corecteze" istoria.

Corneliu STURZU

agora

statui

Printre zapezi, taranii par statui
lesite sa viseze prin ninsoare
Jaratecul preaplinelor cuptoare,
Cind de zapezi taranii sint satui.
Tacerea lor cind umbla pe ogoare,
Nici o tacere mai adinca nu-i ;
Printre zapezi, taranii par statui
lesite sa viseze prin ninsoare.

1 N ‘ '
O, nici un cintec nu e-n largul lui

Si nici un fruct care-a iesit din floare
Cum sint taranii cind se fac visare

Si dau Tn pirgad ochii lor caprui.

Printre zapezi, taranii par statui.

Vasile FILIP

taranii

Si dorm 1n tren ; taranii dorm in tren
Truditi de somn pe un accent de mun<
Odihna lor nu poate s-0 ajunga

Nici un ecou si nici un trist refren.

li leagana caldura si sudoarea
Si nici cimpia nu Ti mai aude

Pe pielea lor cdmasile sunt ude
Si timpu-ncet le rostuie valoarea

Nici o femeie n-ar putea sa-ntoarca
Un somn al lor, spre alte zari deschis
Ma uit la ei si nu mai stiu de parca
Taranii mei mi-au rdsturnat un vis !

Dionisie DUMA

marea rascoald —--------——— oo

rin proportiile si intensitatea ei, rdascoala din

1907 a scos in evidenta necesitatea imperioa-

sa a Tnlaturarii relatiilor feudale din agri-
cultura Romaniei, a rezolvarii problemei agrare
in favoarea maselor largi taranesti. Totodata, ea
a dezvaluit marile energii revolutionare ale tara-
nimii, care a Tnscris Tn acel an una din paginile
glorioase ale luptei sociale a poporului roman.
In cursul desfasurarii rascoalei din 1907 s-au ma-
nifestat pentru prima datd Tn mod activ colabo-
rarea si solidaritatea Tn luptd a muncitorilor cu
taranimea...". Acestea sint cuvintele cu care Pro-
gramul Partidului Comunist Roman caracterizeaza
principala afirmare a taranimii ca o clasa socia-
la revolutionara in lupta pe care ea a dus-o de-a
lungul secolelor Tmpotriva dominatiei feudale. Lip-
siti de pamint, supusi abuzurilor si samavolnicii-
lor din partea mosierilor, arendasilor si autori-
tatilor burghezo-mosieresti, napastuiti si umiliti,
in primavara anului 1907 s-au ridicat pentru ca
nu mai_puteau suporta mizerabila existenta s\
sperau Tn Tmbunatatirea ei. Rascoala, ca si cea
din 1888, a Tnceput primavara, timp in care au
loc Tnvoielile agricole, moment propice de a
stoarce de la tarani angajamente Tnrobitoare. Fap-

tul acesta demonstreaza, fara tagada, caracterul
agrar al rascoalei, taranii urmarind. Tn primui
rind. sa devina proprietarii pamintului pe care
1l pierdusera.

Nenumaratele marturii scrise din presa vremii,
documentele din arhive si biblioteci, memoriile
unor personalitati constituie o importanta canti-
tate de informatii asupra cauzelor care au pro-
vocat rascoala, desfasurarii evenimentelor ca si a
finalului cu urmarile stiute. Asa dupa cum este
cunoscut, semnalul Tnceputului l-au dat taranii
din satul Flaminzi, judetul Botosani, sat cu de-
numire de simbol pentru situatia jalnicd Tn care
se afla taranimea. Un raport al Procuraturii Bo-
tosani, Tnaintat Procuraturii Generale din lasi si
datat 17 februarie, Tncepea astfel : ,,...domnul pre-
fect al judetului primind o nota telefonica de la

inspectorul comunal, 1. Carole, prin care i se
comunicd ca locuitorii _ din comunele Flaminzi,
Frumusica si Radeni, rasculindu-se si cerind so-

sirea dumisale Tn localitate, el roaga totodatd sa
nu vie fara forta armatei, deoarece spiritele sint
foarte agitate”. Tn acelasi raport, dupa o ampla
prezentare a manifestarilor pasnice ale taranilor
ce au precedat ziua de 15 februarie, sint enuntate
motivele pentru care s-au ridicat : ,,Locuitorii din
comuna Fldminzi doresc a lua namint de la a-
rendas Tn bani, iar nu Tn munca, cu pretul de
25 fr. falcea de aratura si 15 fr. falcea de imas,
cum au convenit astavara cu administratia. Sa se
reguleze, de pe acum, pamintul care li se va da
de catre administratia mosiei deoarece, cel mai
tirziu Tn 15 martie Tncep a pune la arat. Sa li se
arate contractul de arenda cu proprietarul mosiei
Flaminzi, si ei se obligd sa plateasca arendasului
5 lei mai mult pe falce, deoarece anul trecut au
olatit 30 fr. falcea Tn munca iar nu Tn bani 50—60
si 70 franci”. Aceeasi stare de lucru o reclama
si cei 600 de tarani adunati la primariile comu-
nelor Frumusica si Radeni. autoritdtile chemate sa
ancheteze ajungind la concluzia ca ,locuitorii din
aceste comune sint exploatati de catre adminis-
tratia acestor mosii”. Citeva zile mai tirziu ofi-
cialitatile botosanene sint nevoite sa recunoasca
ca taranii ,cu toate ca Tn aparenta par linistiti,
sint Tntr-o stare de spirit curioasa si ne putem
astepta din zi Tn zi la o dezordine mult mai
rava“ll—, previziunile lor adeverindu-se pe de-an-
regul. ,
Rascoala depaseste granitele judetului Botosani,
ea se intinde Tn toata Moldova, administratia vre-
mii fiind obligatd sa recunoasca o stare de fapt.
Tncercind sa analizeze cauzele care au provocat-o
si referindu-se mai ales la judetul lasi. Tn ra-
portul trimis Parchetului General al Curtii de
Apel de catre judele instructor de la Tribunalul
lasi, se afirma printre altele : ..satenii declard ca
sint speculati pe toate caile, cu prilejul tocme-
lilor de munci agricole, nu se masoara satenilor
namintul dupda cum se cuvine, fiind Tntotdeauna
Tnselati (s.a.)) si nu li se primesc satele la imas

in conditiuni avantajoase ; nu sint multumiti cu
preturile de arenda a pamintului, fiind prea ri-
dicate, fatd de starea de saracie Tn care dinsii
se afla. Fiind Tntrebati de noi Tn aceasta privin-
ta unii din ei declara ca platesc uneori si 120
lei falcea de pamint pentru agricultura...”. Fara
o interventie imediatd si directa, care, totusi, n-ar
mai fi putut schimba ceva din desfasurarea eve-
nimentelor, ceea ce urineaza capata un accent
grav. In judetul Vaslui, se afirma Tntr-un docu-
ment al vremii ,au fost devastari in vreo 24 lo-
calitati, Tntre care sint 3 tirgusoare si orasul Vas-
lui, dintre aceste devastari, pina acum, au fost
trimise 10 Tn instructie cu rechizitoare introduc-
tive, avind 58 de arestati... chemindu-se la ca-
binet (de instructie n.a.) cite 30—50 persoane pe
fiecare zi". Lucrurile erau Thsa mult mai drama-
tice. In ziua de 7 martie 1907, taranii din satele
Muntenii de Sus, Lipovat, Valea Rea, Tanacu, Moa-
ra Grecilor. Chitoc si Zdpodeni au fortat, Tmpreu-
na cu un alt grup venit prin bariera Cruce, in-
trarea Tn oras. Ciocnirea ce a avut loc. Tntre
soldatii regimentului 12 Cantemir si taranii ras-
cuJati s-a soldat cu morti si raniti. Asa dupa cum
remarca corespondentul ziarului ,,Opinia” din lasi
Judetul Vaslui — la Tnceputul lunii mar-
tie 1907 — clocoteste cu foc si distrugere™ el fi-
ind unul din focarele cele mai puternice ale ras-
coalei. Situatia reala 71 obligd pe prefectul aces-
tui judet sa recunoasca ca ,familiile celor ucisi
oL . de noi’ din Prdusul unei sub-
scnptiuni publice, deschisa de dl. prof. N. lorga. a
cest ajutor s-a distribuit femeilor vaduvite cu toa-
ta grija cuvenitd ca Tn mintea taranilor sa nu
ia caracterul unei recompense oferite de stat si
nici sa creada Tn misterioasa interventie a vreu-
nui personagiu faurit de imaginatia lor de bieti
oameni necajiti". Rindurile scrise de prefect de
o tristete neintentionatd, capata o gravitato '‘fara
egal fata de cele sustinute de o alta marturie
sensa privind situatia rasculatilor Tn judetul Fal-
Ciu. ,ldeea de revoltd — se spune Tn acest act,
care poarta data de 5 mai 1907 — a fost trans-
misa _locuitorilor _acestui judet din judetul Vaslui.
In Falciu s-au rasculat locuitorii din satele Tata-
reni, Stroesti, Valea lui Bosie, Crasnaseni, Giur-
gesti si Leosti din comuna Tatareni, Budesti din
comuna Cretesti, Vinetesti, Cordeni, Tirzii si Pahna
din comuna Oltenesti, Albesti si Corni din comuna
Albesti si Vutcani din corn. \utcani”. Tn conti-
nuare sint evidentiate devastdrile facute de tarani
si _rafuiala care a avut loc Tntre arendasi si pro-
prietari.

Un deosebit interes prezintda raportul pe care
judecéatorul de instructie al judetului Neamt Tl
trimite, la 19 mai 1907, Parchetului general al

Curtii de Apel lasi. Dupa o ampla relatare a des-
fasurarii rascoaleli pe raza acestui judet, rascoa-
la care a Tnceput Tn comuna Roznov, iar ulterior
a ruprins alte 16 comune, sint mentionate princi-
palele cauze care au provocat rdascoa a si masurile
necesare pentru Tndreptarea situatiei groaznice in
care se afla taranimea. Sint condamnate, cu a-
cest prilej, administratia, justitia, lipsa de cul-
turd Tn care e mentinut taranul, exploatarea fara
mila facutd de arendas si proprietar etc.

Asa dupd cum era de asteptat si cum _eveni-
montele au demonstrat-o rascoala a cuprins Tn-
treaga Moidova si apoi Tntreaga tara. Cauza ta-
ranimii rasculate a atras solidaritatea muncito-
rimii. cunoscuta fiind atitudinea ceferistilor din
gara Pascani, cit si a unei mari maso de intelec-
tuali, dintre acestia glasurile cele mai puternice,
care au condamnat crimele re se faceau din or-
dinul guvernantilor, au apartinut lui N. lorga.
I. L. Caraeiale. M. Sa”oveanu, Garabet Ibraileanu,
Al. Viahuta, A. D. Xenopol. Petru Poni, Soiru
Haret. Vasile Ko adlniceanu si mult’ altii. Cine
noate uita cuvintele lui N. Torga : ,,Omorurile o-
fHale se far fara sfiala, mai rau ra la 1888. Tn
burta lipita de coaste a flamindului intra, prin in-
p-ritirea unui guvern conservator, Tn care se afla
si democrati, glontele filantropic".

D. IVANESCU
J




lialog

,satul transilvan,
cu toata
austeritatea lul,

este .
0 permanenta

a scrisului meu”

— Stimate poet, ati venit pe lume in-
tr-un sat transilvan, la Topa Mica, lin-
ga Cluj, odata cu fabuloasele alaiuri ce
vesteau venirea unui nou an. Printre ace-
le pocnete de bice si sunete de clopote,
tulburator rasuna, desigur, ginguritul de
copil. Este, oricum, o Tntimplare frumoa-
sd si, poate ca si norocoasd, sd te nasti
odatd cu Anul cel nou? Cum a fost, din
cite vi s-a spus, acea noapte de poveste ?

m intimplarea a fost sa fie in noaptea de
Craciun. Mama, ostenita de pregatirea sar-
batorilor, a trebuit sa se despovareze si nu
m-a trecut Tn acte ca s& nu ma Tmbatri-
neasca cu un an de cinci zile. Asa ca apar
Tn acte la 1 ianuarie. Insa tot ce spuneti
in intrebare este adevarat si pot sd spun
ca Tntreaga mea copilarie este leganata de tra-
ditia teribilda a Transilvaniei, a unui sat,
as putea spune ancestral, de dealuri ce pre-
merg Muntii Apuseni, cu oameni vigurosi,
pastratori de traditie si de rinduieli. Tatal
meu a avut parte de cei mai frumosi cai
din sat. Avea sapte frati si de la virsta de
14 ani a trebuit sa se duca sluga, ca sa-i
poata Tntretine. Dupa un an a cumparat pe

banii ce i-a primit un cal orb si calul a-
cela facea tot felul de slujiri Tn sat si cis-

tiga ceva. Tsi punea fratiorii Tn caruta si
ducea incoace si Tncolo tot felul de lucruri.
Asa a prins dragoste de cal. Cind a ajuns
barbat a avut caii cei mai frumosi din sat
De ce va vorbesc de cai, pentru ca la toate
nuntile era chemat si eu ma furisam linga
el si astfel am vazut toate datinile de la
nuntile din Ardeal, ce apar Tn poeziile me-
le. Toate Tmpodobirile satului. La o nunta
tot satul arde de frumusete. Textele oracu-
lare, ce se rosteau de un staroste al satu-
lui la poarta Tnchisa a miresei, apoi surele
impodobite cu mesteceni si ceterasii tarani
de prin alte sate, cu acele cintece vechi
romanesti, alaiul trecind dealul satului, toa-
te acestea, cind ma gindesc cum le-am trait,
ma& fac mereu fericit. Sint niste impulsuri
ce-mi vin de acolo permanent, o anume do-
molire a frazei poetice si o bucurie. Eu vad
acolo nu o nunta obisnuitda, ci una escato-
logica, nunta din viitor. Satul transilvan, cu
toata austeritatea si sacralitatea lui, este o
permanenta a scrisului meu. Cind am ple-
cat de acolo am avut sentimentul ca am ple-
cat din rai si asa a fost. PTlna cind am Tn-
jghebat familia Tn care am regasit acel rai.
ntr-o altd forma, satul a ramas nucleul e-
xistentei mele.

— Si, legat tot de acele Tnceputuri
de biografie si destin, Thgaduiti-mi sa-mi
satisfac o curiozitate. Cum v-au numit
cei de acasa si cum sta scris Tn acte. lon,
ca In Rebreanu, prenume pe care I-ati
folosit o vreme, sau mai carturarescul
loan, cu care semnati acum poemele dom-
niei voastre ?

m |on e nume de sluga, loan e nume de
domn, asa socot transilvanii nostri. Rebrea-
nu asta a avut Tn vedere, sa arate soarta
unui nefericit, a unui zbuciumat, a unui om
care vrea sa ajunga stapin. O luptd. Viata
este 0 lupta. Am vorbit Tmpreuna pe drum
despre evlavia transilvana, care este dura,
austera, cum este si viata oamenilor de a-
colo. O violentd blinda, care in multe pri-
vinte se intllneste cu evlavia lumii vechi,
cu eusebia.

— Va trageti dintr-un neam de tarani,
care au Tndragit cartea, pentru ca prin-
tre ei s-au numarat si citiva dieci. Acolo
Tn lumea satului s-a ivit iubirea de slo-
va, de cuvint? !

m Tntr-adevar stramosii mei au fost dieci
si diecite. ;\veau voci puternice si frumoa-
se. Am mai spus eu, un mos de-al meu se
chema Vasilica Diacului, iar tatal meu lo-
nasu Diacului. Asa se numeste neamul meu.

Vasilica striga de la o distanta de vreo 15
km, de pe deal: ,Tudosie pune de mama-
ligd, cd vin cu farina". Cartile au intrat n
viata mea normal. Mama, care stia multe
poezii populare pe de rost, avea In casa
cartile lui Cosbuc si Goga. A facut sapte
clase, ceea ce pentru vremurile acelea n-
semna multa carte. Stia sa povesteasca lu-

cruri tulburatoare din traditiile noastre. Si
acum Tmi spune colinde, pe care nimeni nu

le mai cunoaste. Mama mea era de loc din-
tr-un sat si mai cufundat in naturd, Tn mij-

locul padurilor. Toata copilaria mea, in drum
la mama batrinda, am mers prin paduri, un-

de era un crucifix mincat de serpi si cu un
cuib de ciocanitoare.

— Tn ce Tmprejurari ati scris ntiile
versuri si de la cine a venit o vorba de
bine, de Tncurajare ?

m Potsa spunca primele versuri le-am
scris in sat. La noi la hora, se faceau stri-
gari. Baietii aveau dragute si le luau la
joc. Si eu am avut dragutd. De cite ori n-am
facut o nuntd Tn miniatura. La horele aces-

tea se spunea: joaca fata lui cutare. Ma
amestecam st eu sa spun si-mi dadeam
drumul. Momentul crucial al poeziei mele

au fost noptile de Boboteaza. Feciorii satu-
lui faceau focuri pe dealuri si judecau satul
ce-a facut peste an. Nu erai usor Tngaduit
acolo. Satul era judecat cu relele, dar si cu
lucrurile bune. Nu trebuia sa stie cine 1l ju-
deca. Tin minte cit am tremurat pind sa
patrund Tntre acesti flacai. Satul, cu lampi-
le stinse, asculta ce se spune. Ceva apoca-
liptic. De pe un deal pe altul. Tot satul ur-
marea. Nu intrau Tn detalii. Se striga: ,Sui-
ti-va ™n podul Mariei, cinepa putrezeste".
Era o bomba colosala. Apoi: ,Caii lui la-
nos“ I ,0Ooo0 !I“ raspundea celalalt deal. ,,Ci-
ne a pascut holda lui Gheorghe Se ves-
teau viitoare nunti de care nu stia nimeni.
,unde o0 sa jucam la vara ,000!“. . Tn
sura Maritei". ,Cine o sa-i duca steagul

Si asa mai departe. Relele se vindecau in
felul acesta. Era frumos. Se curata satul 1n
soapta. Toate miscarile sale erau observate.
A doua zi te trezeai cu portile scoase. Am
si scris un poem, cum a adus frate-miu por-
tile ce ne fuseserd scoase peste noapte. Eu
am mai apucat in Ardeal o lume arhaica.
In lumea aceasta, in acest fel. pot sa spun
ca si eu, scriind poezie, strig peste tara,
strig bucuriile, necazurile. Tmi doresc ca
versurile sa fie niste strigari de acestea
peste tard, sa faca lumea mai bung sa ma
faca pe mine Tnsumi mai bun.

— Dupa cum ati marturisit-o, ati in-
sotit sicriul lui Blaga la Lancram. In
Clujul anilor Tnvataturii ati avut, banu-
iesc prilejul de a va bucura nu numii
de poezia lui, ci si de Intilnirea cu fiinta
acestui mare carturar al nostru. Ce-a ra-
mas Tn sufletul dvs. din acel timp?

m Tmi este dat intr-o noapte de echinox
sd marturisesc aici, la lasi, Dumitale frate
Grigore llisei, ce m-ai poftit aici sa vor-
besc Moldovei la microfon cu ani in urma,
despre Lucian Blaga. Eram elev la Gh. Ba-
rit, la Cluj, si m-am Tndragostit de poezia
lul lubirea unui viitor poet pentru un poet
n viata din Transilvania, cum era Blaga,
n-a fost intimplare si nici un moment fara
urmari adinei. L-am iubit pe Blaga Tn anii
adolescentei curati si sfinti. Nu repet aici
cele spuse altadata. Spun ceea ce n-am Spus
pina acum Tn bruma sufletului meu rama-
sul. Tn camara de lucru Blaga avea in fata
expusa opera sa. Cel venit sa-1 vada tre-
buia, Tndreptindu-si ochii spre fata lui, sa

vada si  memoreze rapid nenumadrate
titluri, Opera marelui poet si ginditor. Apoi
Tn adincuri rasareau ca stele Tn noapte o-
chii blinzi si odihnitori ai lucratorului. Nu
era o distanta, ci o treapta asa cum Heideg-
ger nu primea la ore daca nu stiai greaca
veche. Am simtit cd Blaga este inaccesibil
fara o mare lucrare carturareasca pe linga
Tnzestrare. lata-1 venind dinspre gradinile
unde lucra, catre amiaza, adus de umeri,
intr-un  vesmint de carturar taranesc
mai degraba. Se uita la mine, eram singur
venit sa-i pindesc ferestrele, cu un suris
Tntelegator ma cerceteaza, Tmi asculta soapta
aproape nedeslusitd, ramine o clipa si plea-
ca. L-am vazut si mi-a fost de ajuns. Acum
e seara de primavara tirzie. Ciresul de la
fereastra Tn floare. Am venit de la camin
si m-am Tintins pe iarba sub floarea ciresu-
lui. Un ceas, doua-trei ? Pina am adormit,
pina luminile de la fereastra lui s-au stins.
Apoi cobor la vale pe strazi ca de sat. cu o
mireasma Tn suflet, a ciresului, a sufletului
sau ce 11 iubeam. Apoi a adormit. Cum sa
nu fiu dintre cei ce alearga pina la margi-
nile lumii dupa umbra celui Iubit. Clopotul,
clopotarul suna nucul din gradina. Satul
sau. N-a murit. Nu am avut o clipa realizat
gindul ca ar fi murit. Doarme. Era frumos
si suridea pe catafalc intre garoafe. Dar de
atunci, de cind el dormea, de cind l-au pe-
trecut clopotele Ardealului, simteam cu toa-
td fiinta cd asteapta alte clopote de sarba-

toare. Ca trebuie sa plec In lume sa-mi caut

rosturile, trebuie sa plec la studii in Eu-
ropa. Aud clopotele Europei batind Tn su-
fletul meu la Tintelepciunea lui Blaga. A-

tunci Tncepeam sa plec n
tr-un fel...

lume si eu Tn-

— Tot pe atunci traia inca la Cluj A-
girbiceanu. Personalitatea lui nu v-a a-
tras ?

S Pe Agirbiceanu l-am vazut de doua ori,
dupa cite stiu. L-am auzit citind din scrie-
rile Dumisale. Era frumos, blind, Tnalt si
foarte viu. Ca un mire Tndragostit. Tnca, din
pacate, o parte din constiinta critica a noas-
tra de astazi nu intelege pe Agirbiceanu,
asa cum ar trebui si-i tinut la o parte ; dar
putini dintre scriitorii romani au Tnteles si
exprimat ca dinsul sufletul nostru.

— Dupa primele dumneavoastra volume
s-a remarcat o apropiere, prin vibratia,
puritatea, frumusetea lirismului, de
Nicolae Labis. Considerati cd aceste si-
militudini sint launtrice, ca exista niste
legdturi tainice intre dvs. si poetul ,Pri-
melor iubiri”. Ce-a Tnsemnat pentru dvs.
Nicolae Labis ?

m Eu nu pot asimila nimic fara iubire.
Pe Labis l-am iubit in tinerete pentru ne-
prihana cita este Tn versurile sale si pentru
jertfa timpuriu depusa la temelia generatiei

noi de poeti romani. A trebuit sa mai fim se-
riosi dupa moartea lui Labis. A trebuit si
plecdm Tn Europa la Tnvatatura. Labis prin
moartea lui a spart o petrecere cam zgomo-
toasa. la care nu era poftit poporul roman.

— De la ,,Cum sa va spun" la seria
.Imnelor" se intinde largul tarim al poe-
ziei lui loan Alexandru. Cum poate e si
firesc, n-ati mers pe drumurile pe carele
vesteau Tnceputurile. Tnsesi titlurile ulti-
melor carti vorbesc de o tonalitate noud,
de o respiratie imnica, desigur mult di-
ferita de tonul insurgent, uneori, al pri-
melor volume. De asemenea, ati pendulat

intre versul liber si cel cu rima. Ce-a
determinat aceasta evolutie, care este
'‘germenele ei ?

m Sunt acelasi si mereu altul. Nu stiu

miine cum voi putea duce mai departe po-
vara Cuvintului. Aseara la Casa Pogor sbu-
ram inca rostindu-mi imnele, poate miine
voi Tmpietri, dar nadajdui sa mai pot sbura
intre citeva carti. Melosul, poezia este ritm,
rima, masura, bataia inimii. Nu cred n poe-
zia fara inima fara focul existential. Sufle-
tul meu a fost ajuns si el Tn nelinistile, du-
rerile si bucuriile sale de Lumina Logosu-
lui resurectional patruns Tn istorie sa Tnse-

nineze si isbaveascd lumea intru eternitate.
Am fost si eu atins de aceastd uriasa bucu-
rie ca un clopot cotropit de ninsoare ce Tn-
cepe sa cinte cu o limba din alta lume.
Din Uriasa Bucurie ce m-a ajuns si pe
mine, am Tncercat sa captez cit mi-au stat
uneltele, priceperea, rivna, ascultarea, pute-
rea de lucru in cartile mele de Imne. Ras-
pund cum pot acestei bucurii, altii au ras-
puns mai bine, altii veni-vor si vor raspun-

de si mai bine. Important este sa-ti faci
datoria.
Sotia lui Bach marturiseste ca sotul ci

stia ce valoare are opera lui muzicala, dar
ca tocmai el era chemat sa o faca asta nu-i
era prilej de jubilatie Tn nici un fel.

Este o datorie morala Tnainte de toate, va-

zind lumina ce-i poate ferici si ncalzi pe
altii s le-o aduci mai aproape ca o jertfa
de seard. Trebuie sa-mi fac datoria, sa-mi
rascumpar, cum spune Eminescu, Tn ochii
fratilor mei, ai neamului din care fac par-
te, dreptul la existentd. Daca opera mea
poetica este o fapta morala Tndemnindu-i
pe oamenii ce o citesc sa fie mai buni, pot
spera sa-mi fi facut macar in parte datoria.

— Vorbeati undeva de doua momente
mari ale poeziei noastre, de doua piscuri,
de Eminescu si Blaga, inconjurate de vir-
furi aproape la fel de Tnalte. Erati de
parere ca al treilea moment poate fi poe-
zia de azi. De atunci aceasta a evoluat
conform asteptarilor si nadejdilor dum-
neavoastra ? Ce credeti despre ultimii ve-
niti in aceastd mare familie a poetilor
romani ?

m Nu stiu care poet din vechimea noas-
trd ar putea sa tind cu respiratia taiata,
doua-trei ceasuri, un teatru plin, cu bilete
cumparate de buna voie, prin rostirea poe-
ziei, ce cauta sa Tmplineasca marile dureri
si bucurii si aspiratii ale sufletului roma
nesc, al celor dintre mai adincii si adeva-
ratii oameni ai acestui pamint roménesc.
Daca din poezia de astazi va ramine ceva,
sint sigur cd ea este legatd de acele carti ce
vestesc izbavirea omiriwi, speranta, iubirea,
credinta in Logosul Tntrupat in istorie.

Asa ceva ramine peste veacuri, sint sigur.
Pentru ca iubirea Logosului integrata in is-
torie, este eterna, eterna va fi si poezia a-
devarata scrisa in Duhul sau. Cred asta.

— V-ati aflat un timp departe de tara.
Distanta aceasta a facut sa se aprinda,
din cite am deslusit din scrierile dvs,, iu-
birea de pamintul nostru. Devine, deci,
dorul acesta vesnic de patrie mai mistui-
tor In asemenea Tmprejurari ?

m Tn strainatate, in chilioara din Padurea
Neagra, la Freiburg, indragostit de simpli-
tatea si Tntelepciunea lui Heidegger, pentru
0 vreme ce semana mult cu Blaga in felul
de a fi la batrinete, a irumpt atasamentul
sufletesc adine fata de valorile spirituale
ale neamului meu, fatd de istoria si faptui-
rile jertfitoare ale neamului nostru. Aceasta
iubire apoi s-a tot amplificat Tn dialog per-
manent cu valorile spirituale europene, ale
traditiei bizantine mai Tntli. Pot spune ca la
Constantinopol am devenit ceea ce sunt de
aproape doua decenii, patruns pina Tn a-
dincurile de taind de traditia poporului ro-
man. Acolo m-am intilnit cu Brincoveanu,
Stefan cel Mare, Matei si Neagoe Basarab,
Mihai Viteazul si apoi acasa, strabatind ta-
ra, m-am lasat ajuns, cit Tmi este mie cu
putintd, de sufletul neamului acestuia roma-
nesc atit de mare si de atitea ori lovit.

— Va place sa umblati prin tara. La
lasi stiu cd Tntr-un chip deosebit. De ce?

m Moldova este pentru mine urias de
mult. Aici m-am intilnit cu istoria neamului
meu Tnscrisa Tn piatra, aur, fresca, miniatu-
ra, In clopote si traditia milenara. Ca arde-
lean venit dintre turlele de lemn, am dat
in Moldova de ceea ce trebuia sa pipaie
mina si lacrima mea: istoria poporului
meu. Imnele Moldovei si Imnele Putnei. pe
opt sute de pagini, cintd aceasta Bucurie
a Logosului intrupat Tn carnea de piatrd si
foc a Moldovei. Aici la lasi vin la Necro-
pola aceasta a Trei lerarhilor, ce a adunat
oseminte risipite departe de tard a trei vo-
ievozi roméni dintre cei mai de seama. Va-
sile Lupu ctitorul mort la Constantinopol,
s-a Tntors aici, Dimitrie Cantemir raposat la
Moscova, odihnind aici, si Alexandru loan
Cuza, adormit la Heidelberg, intors si el
acasa sub lumina Trei lerarhilor. lasul, —
inima Romaniei Tn acest fel peste veacuri.

Apoi la lasi, acum aflindu-ma pentru a
patra oard, simt ca sunt iubit pentru carti-
le mele. Ori de cite ori am lecturat la Casa
Pogor din opera mea am fost primit cu mul-
ta caldura, ce mi-a Tnavutit sufletul. Oame-
nii carturari ai acestei capitale Tmi amintesc
prieteniile de odinioara de la Viata Roma-
neasca, atmosfera literara a vietii noastre
romanesti dintotdeauna.

— Ce scrie loan Alexandru ? Continua
cumva seria Imnelor ?

m Scriu Imnele Maramuresului plecind de
asta data dinspre Putna lui Stefan cel Mare
la radacinile stramosilor sai din Maramures.
Cu o lacrima tot Tn Moldova ramin, cum ve-
deti, pe mai departe.

Simt ca aici as putea trai si scrie toatd
viata, aici Tn Moldova, aici Tn Transilvania,
aici Tn Tara Romaneasca, Tmbratisindu-te,
frate llisei, dupa aceasta convorbire Tn cea-

surile de echinox.

— La rindu-mi va multumesc pentru
aceste ceasuri de taind si destainuire.
21—22 martie 1986, lasi
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icontexte

povestire si adevar

rintre soldatii care au participat la expe-

ditia de cucerire a Mexicului legendaru-

lul Montezuma condusa de nu mai putin
faimosul Hernanao Cortes s-a aflat, distinginau-
se, si fiul unui consilier municipal din orasul Me-
din del Campo — Bernal Diaz. Faptele de arme
i-au adus acestuia privilegii regale si i-au dat
dreptul sa-si adauge numelui nobiliar del Castillo.
Dar acest nume avea sa-si cistige cea mai dura-
bila noblete ca si celebritatea gratie unei scne-
eri in valoarea si popularitatea careia se pare ca
nu manifesta prea mare incredere, desi, in mod
declarat, o adresa viitorimii. Ca orice cronicar
ce se respecta, el vrea mai Tntii sa spulbere toa-
te basnele altora care au scris despre conchista.
Cronica sa se resimte aproape la fiecare articol
(episod) de puternicele accente polemice si de iro-
nia ascutitd care-i sporesc ,subiectivitatea-, sa-
voarea, conferindu-i un plus de dramatism. Caci
nici o batalie nu e mai dramatica decit batalia
pentru adevar. Si Bernal Diaz del Castillo ne
asigura tot timpul' cd nu afirmad decit adevarul
si_numai adevarul : ,Ce-am auzit $i_ am vazut,
Juind parte la toate bataliile scriu aici ca martor
cinstit, cu vorbele mele, fara a suci adevarul Tn-
tr-o parte sau alta. Sint acum om batrin, ajuns
la peste optzeci 8§ patru de ani, aproape lipsit
de vedere si de auz. Nu am alta avere de lasat
fiillor si urmasilor mei decit aceastd istorie ade-
varata, demna de luat in seama..-. lar in alt
loc, una din numeroasele marturii ale spiritului
combativ si malitios al cronicarului care pune
lucrurile la punct si avertizeaza Tn numele ade-
varului : ,Acestea sint marile cruzimi despre ca-
re tot scrie si nu mai sfirseste nicidecum de scris
fray Bartolome de las Casa's, episcop de Chiapa,
ce zice ca fara vreo pricinda anume, ci doar asa
din chef si toana i-am pedepsit pe cholultecl si
scrie cu atfta har, Incit poate convinge pe ori-
cine n_a martor sau nu cunoaste adevarul,
caci totul e pe dos de cum a fost. S& aiba grija
calugarii dominicani_ citindu-i cartea, caci nimic
nu-1 pe potriva adevarului-.

Istoricii, si nu numai ei, s-au intrebat cu ui-
mire . cum a fost posibil ca 0 mina de oameni
sa cucereasca imperiul lui Montezuma? Cel pu-
tin un raspuns — avant la lettre — Tl contine
cartea lui Bernal Diaz: nu atit prin cruzimesi
distrugere, desi acestea nu au lipsit, ci prin in-
teligentd si fantezie. In lupta cu o straveche ci-
vilizatie, ce parea de neclintit, au triumfat inte-
ligenta (europeand), imaginatia, gindul lucid  si
netemator, vocatia Tntemeierii, ambitia de a edi-
fica 0 Noud Lume. Dar ceea ce ne intereseaza
pe noi, cei care citim cartea lui Bernal Diaz
dupa multe secole de cind ea a fost redactata,
nu e doar_ adevarul evenimentelor si al senti-
mentelor, ci, mai ales, adevarul povestirii. Daca,
asa cum s-a observat adesea, o intimplare de-
vine adevarata numai atunci cind este povestita,
trebuie sa credem in autenticitatea sau mdacar Tn
verosimilitatea celor evocate. Cu modesta lui sti-
inta de carte, dincolo de unele referiri livresti
care ne-ar putea face sd ne Tndoim de aceastd
constatare, Bernal Diaz avea atu-urile cele mai
esericase pentru a se aseza, nu-i asa, la masa
de scris: experienta nemijlocitd si talentul lite-
rar, de acesta din urma nefiind totusi pe de-
plin constient : ,.multumesc lui Dumnezeu ca
mi-a dat viata lunga si am putut sa scriu toate
acestea, desi s-ar fI cuvenit ca asemenea Tntim-
plari sa fie infatisate cu mai multd iscusinta si
inzestrare decit am avut eu-.

Nu e putin si nu e tirziu, chiar si la 84 de
ani, sd descoperi sau sda dovedesti,' ca Bernal
Diaz, ca intr-o ranita de soldat a stat, mai pre-
sus de ,bastonul de maresal-, pana de scriitor.

Specialistii hispanologi relevd, intre altele, so
noritatea i expresivitatea limbii, care au facut
ca opera sa ocupe un loc aparte n literatura his-
pano-americanda.  Noi putem remarca, citindu-i
cronica Tn traducere (pe care o datoram Ma
riei Berza) : imaginatia epica si placerea de a
povesti — semnele prozatorului' veritabil dintot-
deauna. E drept ca Adevarata istorie a cuceririi
Noii Spanii ne-ar fi interesat Tn cel mai Tnalt
grad chiar daca ar fi fost numai un jurnal in
care s-ar fi aflat consemnate constiincios si ,0-
biectiv- momentele ce compun o teribila aventura
— una dintre cele mal fascinante pe care le-a
cunoscut vreodata istoria. Ea este 1nsa, din fe-
ricire, o operd literard. Vibratia verbului, arta
portretistului, acuitatea observatiei, stiinta ,decu-
parii- scenelor si figurilor memorabile, dozarea
elementelor descriptive, cunoasterea  psihologiei
cititorului, simtul suspansului fac din soldatul-
ecronicar, poet epic impresionat de privelistea u-
nei civilizatii si & unor paminturi  miraculoase
(... Tncremenisem privind totul si credeam cd nu
mai este nici un tinut din lumea largd ca aces-
tea..-) un creator de frescd, iar ilustratiile (din
Codicele Florentin, Codicele din Mendoza, Codi-
cele Bourbon etc.) ce Tnsotesc naratiunea n edi-
tia romaneascd, 1 subliniaza si-i Tmbogatesc tot-
odata substanta epicid. De altfel, Adevarata isto-
rie a cuceririi Noii Spanii, este asazicind, o
escriere cinematografica si mi s-ar parea firesc,
ca ea sa fi atras luarea aminte a regizorilor (si
escenaristilor) Tn perspectiva ~ sarbatoririi, peste
mai putin de sase ani, a cinci veacuri de la des-
coperirea Americii.

Rememorind, scriindu-si cronica, batrinul cu
0 viata zbuciumatd, plind de peripetii si Tntim-
plari ‘neobisnuite, Tsi retriieste biografia. Per-
sonalitatea sa se proiecteaza pentru totdeauna
n opera. Scriitorul, ca si omul, este la fel de
interesant, ilustrind un destin exceptional. Un a-
mestec de orgoliu disimulat si de amaraciune a-
runcd, in cele din urma, lumina cea mai revela-
toare asupra neasemuitei campanii de cucerire
a Mexicului. Tn acest sens, o marturisire a lui
Bernal Diaz este simptomatica: ,Sint prea sa-
tul s& tot descriu aceste batdlii, dar Tnca mai
satul eram sd le traiesc. Cititoril mei se vor fi
plictisit sa tot citeasca despre ele de atitea ori
si le cer iertare, dar n-au putut fi mai putine,
caci Tn nouazeci si trei de zile, cite am stat acolo,
altceva n-am facut-, Pentru ca in alta parte, spre
esfirsitul cronicii, sa astearna aceste rinduri pa-
tetice in care izbucnesc mindria si constiinta unei
mari datorii Tmplinite, inclusiv datoria de scrii-
tor: .. voiesc ca fiii si nepotii mei sa poatd spu-
ne fard a sovai: «Paminturile acestea — le-a
descoperit si le-a cucerit parintele nostru, pe
cheltuiala lui, si a cistigat astfel mosia ce o are
si printre primii el le-a cucerit»-.

.Bdtaia- Tn timp si spatiu a cronicii lui Ber-
nal Diaz de Castillo este, vedem astazi, de do-
meniul marilor scrieri. Cu greu si-ar fi putut-o
Tnchipui superbul ei autor obsedat de adevar,
Tn paginile cartii sale, marturie tulburatoare a
unel cuceriri ce tine de miracolul istoriei, ne re-
ntilnim de fapt cu mitologia si spiritul iberic
strajuite de monumentala, eterna figura a Cava-
lerului de la Mancha...

Constantin COROIU

[m==mmmmmmmmmmmeeeeee———————-prezente

bibliotecari—intre
mitologie
si realitate

upa ce parcurgi suita de eseuri, cro-
Dn_ici, articole scrise despre acest presti-
gios si parcd inepuizabil, Tn interpretari,
roman care este Lumea in doud zile, editia a
doua, de -eorge Balaita, poti socoti, benefi-
ciind si _de o proaspata relecturd a cartii, cd
i-ai gdsit chela intr-o asertiune cu nuantd
concluzivd: ,Asadar, omul domestic si omul
infernal in coaja lui Antipa-. Nu e o cheie
falsa dar.. deschide prea multe usi: vom fi
de acord cd, dupa conceptia moderna asupra
personalitatii, binele si raul se Tintrepatrund
si se determind reciproc. Culmile si _abisurile
caracterizeaza "~orice ,geografie- psihologica.
Si mai apoi, cuvintele antonime ce ar putea
parea titluri ale capitolelor — ,Domestic- si
JInfernal-, sd aiba doar acceptia cea mai co-
muna. din limbajul standard?

Dualitatea s-ar parea ca este principiul ce
guverneaza arhitectura cartii caci .Lumea-
este prezentata in ,doua zile-, Sa se observe
insa ca e vorba de ,doua- zile asemanatoare
ca semnificatie si Th acelasi timp capabile
sa polarizeze un ,univers- (livresc), aducin-
du-i ordine, simetrie : solstitiul de iarnd si
solstitiul de vara, imagine a ,balantei- Uni-

versului, Tn functie de soare — cind este
noaptea cea mai lungd si cind este ziua cea
mai lunga. Este — zice autorul — o posi-

bila vreme de cumpana si de meditatie :
acum Omul (aici Antipa) ncearcd sa intelea-
ga rostul vietii si legile universului. Reamin-
tim cd n ,noptile de Sinziiene- la solstitiul
de vara (21/22/23 iunie) Tn romanul cu ace-
lasi nume ,Noptile de Sinziiene- al lui Sa-
doveanu animalele lor vorbesc! Ideea o re-
gasim_la George Balaitd. Consideram ca imagi-
nea-pivot a romanului ,Lumea in doua zile-
este aceea a Cartii sau mai complex, aceea
a Bibliotecii. Omul este un ,bibliotecar- —
fie si pentru faptul ca Tn apartamentul sadu
are o biblioteca — si este un ,cititor-. El
citeste texte si Universul este si el alcatuit
din texte ce trebuie Tntelese. Textul poate fi
si 0 ,oglinda- (magicd) a realitatii — Antipa
are o biblioteca si un fotoliu urias (foto-
liul Baroni), iar lectura lui este de fapt in-
cercarea de a ntelege lumea n care trdieste
si_ lumea Tn_genere-. ,Antipa intra Tn odaie
odaia cu carti sau odaia fotoliului Baroni.
Pe o bucatda de perete, intre doua rafturi
Tnalte, un tablou nu prea mare, o reprodu-
cere in alb negru dupa tabloul lui Pieter
Janssens ,Femeie citind-. Pe c¢ind era inca
un copil, Profesorul Baroni i-ar fi spusl
.Baiete, citesti prea mult pentru virsta ta-
Mai tirziu, el aduna carti ba chiar Tsi face
si_Tnsemnari despre ele: ,Scrisul lui, cind
marunt si ordonat, cind larg, neingrijit, as-
cutit sau rotund, aplecat Tn stinga sau fin
dreapta..-. Cum citeste Antipa prin metoda
lui de ,citire rapida-, ne-o spune Felicia care
vrea sa stie ,adevarul adevarat-, iar nu ,ade-

varul omenesc- — complex! Ea nu pricepe
rostul orelor de concentrare si al noptilor
de veghe : ,..vad pagina, nu fiindca am vrut

s-0 vad. dar am trecut pe linga el, aveam
treabd Tn balcon si am vazut pagina 252 si
dupa douda ore cind trec din nou pe bal-
con, el aplecat deasupra cartii Si vad tot
pagina 252, ce faci aici, spun si_el citesc,
ma perfectionez acum intr-o metoda de citire
rapida..-. Din demersul ludic, omul marginit
percepe doar minciuna : ~unchiule August,
crezi ca o bucata de cer s-a rupt atunci ca
sa acopere minciuna si casa Tn care ea clo-

cea alte minciuni?-. Tn acest context, biblio-
teca_ unui_ liceu de provincie este simbolul
marilor biblioteci ale lumii si, de ce nu. a

lecturi

,,mai mult Tnlauntru
decit Tn afara“

-ar putea spune despre G. T. Kirileanu

cd biografia ii Tntrece opera, daca viata

carturarului n-ar fi. in cazul sau. ea
fnsasi operda, una dintre cele mai exemplare.
Nascut Tn 1872, stins din viata Tn 1960. aproape
nonagenar, G. T. Kirileanu exemplificd vointa
de munca si puterea de sacrificiu a satului ro-
manesc, din care s-au desprins atitea valori ale
culturii noastre. A razbatut anevoie, prin efor-
turi ce Tnnobileazd o existentda, si s-a impus ca
un carturar de seama Tn prima_ jumatate a se-
colului. Folclorist si editor, istoric literar si so-
ciolog. un sociolog atent Tndeosebi la lumea ta-
raneasca. el a fost mai mult decit atita ; cartu-
rarul prin definitie, atasat pina la identificare
lumii cartilor. Tncercind a-i spori lumina prin
noi si durabile contributii. A Tnceput prin a
Tntocmi, alaturi de C. Brudariu. o carte de sfa-
turi pentru mai buna organizare a vietii satesti
(Cartea taranului roman, 1901), pentru a-si in-
cheia cariera cu un palmares substantial, chiar
dacd mai putin bogat decit se astepta de la
el. Ciaci, atent la nevoile altora, dispus Tintot-
deauna sa-si sacrifice timpul si resurseie Tn fo
losul celor din jur, G. T. Kirileanu n-a aflat
ragaz destul pentru a TiTnfaptui o mare opera.
»-Mi-a fost viata prea Tmprastiata™, nota Tn 190»,
amintind ca pina atunci, desi Tnca tinar, fusese
deja profesor, judecdator, subprefect, se ocupase
de folclor, etnografie, istorie, Tntocmise chiar
(fmpreunda cu A. Popovici) o monografie a mo-
siei Brosteni (1906), pe care N. lorga Tnsusi o
socotea un model. Alte preocupari aveau sa ur-
meze. A fost multd vreme Dbibliotecarul casei
regale, a editat clasici, a tiparit studii istorice,
intr-o cadenta care nu-1 putea satisface. Singur
se Tnvinuia de ,,abulie publicistica”, iar Tn bilan-
turile intime ,se si socotea ratat, nereusit, ne-
ispravit’. Cu toate astea, putini au depus mai
multd osteneala ca el pe tarimul carturariei si

nimeni probabil nu s-a cheltuit mai generos
pentru altii. Risipa lui, daca risipa a fost, e
de aceea o risipa rodnica, una care a facut ca
darurile sale sa germineze Tn mediul cu care a
avut de-a face. Este impresia cea mai preg-
nantd ce se degaja din marturiile strinse in
volum, cu afectuoasa devotiune, de Constantin
Bostan * Peste treizeci de marturii, din un-
ghiuri variate, evocind momente, episoade, Tm-
prejurari susceptibile a contura, Tn ansamblu, o

bibliotecii din Alexandria : ,Eram bibliotecar,
biblioteca Liceului Cantacuzino din Albala era
renumita-, spune orgolios Pasaliu.

Pagini Tntregi_din Toman nu sint decit mar-
turisiri ale ,scriitorilor- caci se scrie un ,ro-
man Tn roman- si existd pagini interesante
de psihologia creatiei. Intre altele, este vorba
despre un ,Contract- (faustic ? demonic?) care
grabeste, controleazd si mai ales .— ,patro-
neaza- Cartea. Cuvintele acumulate pot fi
1[,gtrémadé de gunoi- sau ,Sfinx-, ,Eterni-
ate...-

Exista aici si o fabula cu doi catei indra-

gostiti. Intrdm Tn mitologie c&ci, fiind sol-
stitiu, ei vorbesc! El, Argus este (fireste!)
scriitor iar Ea. Eromanga gnume amintind de
Eros), il iubeste si il admira: aceasta ar

fi ,0 gluma- a lur Antipa (, nu stiai cind
vorbeste cadteaua dracului si_cind da el din
gura-). Totul este posibil caci, pentru An-
tipa. Universul nu poate fi Tnteles fara ideea
de joc, iar _sinonimele Tn context — ,min-
ciuna-, ,farsa- — ,sarlatanie-, ,aiureald”, ,fan-
tezie-. trimit la aite nivele de interpretare.

Aceste animale, de fapt, nu vorbesc alt-
ceva decit gindeste (sau viseazd) cind som-
noleazd (-motaie toata ziua n fotoliu-), An-
tipa. Mecanismul de intruziune a fantasticu-
lui in real este asemandtor cu cel folosit de
Sadoveanu in ,Nopti de Sinziiene—: se pro-
duce o ambiguizare a planurilor real/fantas-
tic din care, aparent paradoxal, se decide
suprematia psihologiculul caci sint descatu-
sate toate resursele imaginarului, mai ales
ale celui de tip oniric.

Tot asa. Sadoveanu pusese doi huhurezi si
stea de vorba in timpul sarbatorii din ,dricul
lui iunie-, dar acestia nu graiesc altceva decit
stia Neculai Peceneaga — sint vocile sale
intericare ce se fac auzite in timpul somnu-
lui sau. (— Ce face? doarme?, intreaba cel
din dreapta. — Nu doarme, cit se gindeste
la toate, raspunse_celdlalt-).

Este evident ca Antipa mitizeaza frecvent
cotidianul: trimitindu-1 dupa cumparaturi so-
tia, Felicia ii aminteste si de ,frunza de da-
in- la care Antipa raspunde: ,Fata din
dafin-. Altadata, sotului cu o prea bogata
biblioteca i se pare ca Felicia dispare ,ca
pisica din Chesire-. din ,Alice in Tara Mi-
nunilor-, de Lewis Carrol. Si Tn sens con-
trar. unele din miturile cunoscute sint demi-
tizate prin umor (cartea este ntesatd de alu-
zii Iivresti% . . .

George Balaita mai foloseste si o altd me-
toda de realizare a_ unor efecte artistice ce
mizeaza pe Tlantastic: personajul numit Vi-
ziru este un t»p de ,scriitor- care aglomerea-
za cuvinte dar nu are ,cifrul-, a pierdut
.cheia- (are chiar o_viziune In care Antipa
1i sugereaza ca exista un ,sertar- ce o con-
tine). Viziru ,transcrie-_un text ermetic pe
care Tnsa 1l deformeaza sau 1l ,incifreaza-,
de unde rezultd marea sansd a ambiguizarii
imaginii artistice pind la maxima potentare
a unor latente sugestii fantastice,

Fabula cu miez™ (auctoriald), vis (al persona-
jului Antipa) sau scorneala a unui bibliote-
car, el Tnsusi cu veleitdti scriitoricesti si
autor de articole nepublicate — l-am numit
pe Pasaliu — istorioara cu Argus si Eroman-

ga ar putea fi (midcar pe anumite secvente)
intimplarea a doi indivizi porecliti de AntiBa
cu numele a doi catelusi, doi insi cu slujbe
inferioare, eventual un portar (Argus legenda-
rul avea 100 de ochi!) si o iIngrijitoare (cu

nume ce sugereazd erosul) — ,cadtea afuri-
sitd-, inteligentd dar ,inculta-, ,suflet bo-
gat-. ,minte patrunzitoare- si acestia doi a-
tinsi de morbul ,autorlicului- si fillozofiei e-
xistentiale. Eromanga apreciazd chiar cd ,Ar-

gus e un om minunat-. Nu lipsitd de bun
simg{, poreclita Eromanga propune un inteles,
o talmacire a fabulei: cine are un ,os- ,in
plus- (un dar ,in plus-, un har pe care il

ascunde., acela are sansa sa gaseasca un
sens vietii, astimparindu-si foamea de adevar.
Ea spune: ,Cu un os de rezerva foamea
noastra mare capata un sens-. La rindul sau.
Argus e cel ce <4>servd ca ,in cel mai pasnic

existenta dintre cele mai fertile: G. T. Kiri-
leana sau viata ca o carte. Ce fel de carte?
Este o Tntrebare ce-ti vine In minte numaidecit,
pornind de la titlu, dar raspunsul nu intirzie
sa se infiripe. convingator. inca din paginile in-
troductive. pline de fintelegere si de caldura,
semnate de editor. Marturiile ce urmeaza, sub-
scrise si acestea de carturari prestigiosi, pre-
cum D. Almas. Al. Bardieru. M. Bacescu, D. P.
Bogdan. Nestor Camariano, Virgil Céandea, I. C.
Chitimia. Serban Cioculescu. Adrian Fochi, Al

Graur. 1. lordan. Paul Mihail, G. Mihaila, Octa-
vian Paler. Al. Piru. Dan Slmionescu, D. |I.
Suctiianu. G. Strempel. Romulus Vulcanescu,

pentru a nu cita decit o parte, unii trecuti, Tntre
timp. Ja stramosi”. Figura lui ,,Mos Ghita" de
la Piatra Neamt, se Tintregeste din evocdrile cu-
prinse in volum, conturind un tip de carturar
erudit, sagace, prudent, scrupulos 1n restitutii,
temator sa nu incalce drepturile adevarului, care
pretinde osteneald multa si devotiune. ,,Parali-
zia scrisului”, de care se plingea singur, era
mai degraba exces de scrupul, prudenta exage-
ratd Tn formularea ideii, a nuantei indispensa-
bile. E o drama la mijloc si ea transpare din
aceste marturii de inima, venite tirziu, Tnsa atit
de necesare in peisajul nostru cultural. Caci ele
evoca, in definitiv, taria de caracter a unui
intelectual de origine tardneasca, devotamentul
sau carturaresc si_uman, puterea de a se darui
Tntruna, ca un izvor bogat si limpede, la Tn-
demina oricui simtea setea de cunoastere, de
frumos, de adevar. Daca n-a dat el Tnsusi ope-
ra monumentald pe care desigur ca a visat-o
(,Vreau sa scriu ; si am sa scriu..."), a Tnles-
nit Tn schimb munca oricui i se arata la ve-
dere. ,,Contributia sa la operele altora este
uimitoare™, observa Constantin Turcu (p. 191),
discipol si prieten _a cdarui arhiva s-ar cere
studiatd si  Tn legatura cu ,magul’ de sub
Ceahlau. Caci iatd ce-i scria acesta, la 25 fe-
bruarie 1957 : ,D-ta esti acela care tii socoteala
vietii mele"” (p. 235). De aceasta viata culegerea
de marturii pe care o avem sub ochii nostri nu
poate da seama decit partial, Tnsa Tn latura
ei cea mai fertila, care 7l aseaza pe G. T. Kiri-
leanu printre carturarii cuminti ai neamului nos-
tru, Tn sensul cuminteniei pe care i-0 recunoas-
te si N. lorga. la 23 aprilie 1917, cu nadejdea
cd Tn lupta pentru ,a Tintocmi tara solida si
curata” se vor gasi alaturi (G. T. Kirileanu,
Corespondenta, 1977, p. 495). Exemplaritatea lui
e mal ales de natura etica. Fiindca ,stiinta au
avut multi, observa 1. C. Chitimia; ceea ce
n-am vazut Tnsa. Tntr-o asemenea masura, la
nimeni altul este darnicia, placerea chiar cu
care si-a Tmpartit si distribuit stiinta sa alto-

duldu de curte, stramosul nostru lupul ve-
gheaza cu rabdare, cu ochii pe jumatate in-
chisi..-. Se poate glosa mult Th jurul nu-
melor personajelor si localitatilor : initiala A
pare a sugera Tnceputul si un nume mitic —
Adam (Antipa, Argus, Albala). Dealul — Ocna
este perechea polard: — sus-jos, cerul si
amintul, suisul  si coborisul, ceea ce este
nalt si ceea ce este adine, abisal Tn om,
Tnaltarea si prabusirea, paradisul si infernul,
recompensa si penitenta — (in ocne munceau
condamnatil la_munca silnica pe viatd), viata
si mormintul. Toate acestea se afla In om —
Antipa e un prototip . ,Stapinul tau, Antipa
nu stie ce vrea, a spus Argus. Picioarele
lui se Tmpiedicd Tntre oalele din bucatarie
si capul lui pluteste linga steaua Vegas-.
,Clinele- si ,lupul- sint metaforele universu-
lui ,Imblinzit- (domestic-) si al universului
necunoscut ,salbatic- (,demonic-, ,infernal-).
Fabula ne spune ca.. Argus ar vrea sa scrie
un poem Tn doua parti: ,Domestica- si ,In-
femalia-, dar aceasta poate fi o gluma a
lui Antipa care face_ aluzie la visul sau de
a scrie un poem. Oricum, Dealul—Ocna pare
a fi si toposul pedepselor: tinar inca Viziru,
Judecatorul,_ afla_ teoria dupd care orice om
are 0 vina (pacatul originar este invocat
metaforic), iar opera sa ar trebui sa fie si
istoria unei ispasiri. .

In aceastd carte a unui temperament ro-
mantic, pe care s-a altoit o cultura roman-
tica (de aici ,sfidarea- oricaror legi ale epi-
cii), am gasit, ca Tn ,Sarmanul Dionis- si Tn
LJAvatarii - Faraonului Tla“ numeroase motive
romantice, mitico-magice. Intre altele este si
acela al Oglinzii, superficia lucioasa ce arata
imaginile prezentului si viitorului. Pe de
alta_parte, se fac destule aluzii si la cartile
copilariei ,Alice Tn lumea oglinzii- si ,Alice
in Tara Minunilor-. Antipa vorbeste despre
.Felicia In The Wonderland-, iar Tnteleptul
August palarierul (,un palarier nebun-) a-
minteste de paldarierul ce spunea cimilituri
la ,un ceai traznit-, unde Alice discutd cu
un lepuras de martie si cu un hirciog.

Oglinda ca simbol sugereaza si fata inac-
cesibild, ,reversul-, ceea ce este ,de partea

cealaltd-. ,Mai 1ntii odaia pe care o poti
vedea prin sticla_oglinzii — si care e aidoma
cu odala unde stdm noi — numai ca toate sint

de partea cealalta-, zice Alice.

Astfel, ,Lumea Tn doua zile" este cartea
despre zilele Tn care omul mediteaza la po-
sibilitatile sale de a cunoaste Lumea, prin
mituri ori carti, la sansele pe care Cartea/
Biblioteca i le oferd. Mai este aici vorba si
despre acele zile in care ,cuvintul- Tncearca
sd umple golul dintr-un univers alcatuit din

~plinuri si” goluri", cind ,gramada- de cu-
vinte se face biblioteca, 1ar Biblioteca cu-
prinde sensul, Tntelesul, ,noima- existentei.

,Bibliotecarul" metaforic vorbind, devine n a-
cest roman un fel de erou legendar Tintr-o
mitologie ce se faureste sub ochii nostri, ai oa-
menilor moderni.

Adriana ILIESCU

ra” (p. 117). Darnicie, bunatate sufleteasca, iu-
bire de tard, cinste ireprosabild, modestie sint
Tnsusiri pe care martoril convocati Tn volum i
le recunosc, Tntarind imPresia de ,suflet fru-
mos" ce se degaja din fiecare pagind. Unul a
vazut Tn el eruditia cea mai aleasda, care I-a
si apropiat de D. Russo (Nestor Camariano),
altul ,,indaratnicie si devotament” (O. Paler
Toti au Tnsa impresia unui receptacul de va-
lori morale si carturaresti, a unui nod vital
unde se aduna valori de pret spre a fi difu-
zate numaidecit cu unica darnicie. ,Din priso-
sul inimii graieste gura”, scria la un moment
dat G. T. Kirileanu, constient ca acest prisos
nu era intotdeauna optim pus Tn valoare. $S-a
risipit, ca sa ne poata ldasa imaginea unui In-
telectual fara orgolii deformante, dispus mereu
sa investeasca Tn altii, identifieindu-se in fond
cu marea creatie anonima a poporului sau. cu-
vintele lui V. Parvan, la moartea unui alt das-
cal, Ti vor fi mers la inima: ,Nu acela care
aduce el mai mult e cel mai vrednic, ci acela
care are cea mai curatda, cea mai sfintd bucu-
rie de aceea ce aduc .altii" (Scrieri, 1981, p. 493)-
Tocmai aceasta bucurie a daruirii continue se
degaja din textele adunate Tn frumosul volum
Ea trimite, dacd e sa cautdm o analogie deja
invocatda, la un alt carturar moldovean, acela
stins Tnainte de timp : Vasile Bogrea. .Mari
daruri, generos risipite, fara ca la urma sa se
inchege si o mare operd. Facindu-i urarea ca
viata sa-i fie cum T1i era sufletul (Corespondenta,
492), N. lorga tocmai asemenea daruri avea in
minte. Recunoscuse totusi, la vreme, si pe in-
telectualul de calitate, scrupulos, sever, de la
care se putea astepta mult. Privit de la dis-
tantd — o distantd metodologicd necesara, Tnsa
nu fara simpatie — G. T. Kirileanu pare a
contura imaginea unui carturar la fel de inte-
ligent pe cit de onest, manifestfind o vie cu-
riozitate pinda la adinci batrinete, atent la cele
mai mici detalii Tn raporturile cu mediul, diA
pus mereu sa renunte la ale sale in favoarea altoit.
O lectie de Tntelepciune si omenie, intuitd deja
de T. Maiorescu : ,,mai mult Tnlauntru decit in
afara”™. Lucrind asuprasi cu Tndaratnicie, slefuin-
du-se mereu cu migala, G. T. Kirileanu a creat
in fond un personaj care explica ,legenda" ce
s-a tesut Tn jurul sau. ,Vai cite sudori am mai
varsat si cit chin ma mai asteapta !“ O ase-
menea marturie (i). 89) se cuvine $ fi retinuta.
Nu senindatate olimpicd, nu har al detasarii
Tnalte, ci osteneald penibila, munca fara re-
get, obstinatie a realizarii autentice. S-a vazut
Tn el o victimda a discretiei si acribiei (p. 9),
dar trebuie sda se recunoasca numaidecit cad a
vorba de o ,victima fericitd", Tn sens pedago
gic, fiindca batrinul carturar, continuind a se
risipi pentru altii, a avut mereu bucuria su
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»puterea vetrel...f

in aceeasi generatie cu Al Andritoiu,
lon Brad, Tiberiu Utan si Aurel Rau,
lon Horea debuteazd publicistic — ca si
acestia — catre sfirsitul J?aceniului al cinci-
lea In Lupta Ardealului si Almanahul literar,
cu totii Tnscriindu-se Tn succesiunea traditiei
poetologice transilvane a lui Cosbuc, losif,
Goga, Beniuc, Emil Isac, Giurgiuca si Vlaicu
Barna, a caror poezie e fulgerata de senti-
mentul originilor, al legaturilor cu spatiul ma-
trice. Remarcat cu ocazia debutului editorial,
din 1956, de catre G. Calinescu drept o au-
tentica personalitate poetica Tn formare, po-
ezia lui lon Horea a beneficiat de luminile
celor mai ilustri critici ai vremii, care i-au
recunoscut talentul, semnalindu-i limitele. ,Un
poet veritabil" 7l apreciaza Al. Piru ; ,pastelist
pur si nuantat" 1l socoate un altul ; ,exceptio-
nala vocatie poeticd" va conclude Edgar Papu...
Adevarul e ca lon Horea Tsi delimita de la
Tnceput propriul domeniu, poezia fiind pentru
el un mod de a exista n orizontul lumii.
Celebrind roadele si frumusetile pamintului,
belsugul si muncile agricole, datinile si istoria
poporului, dintr-o perspectiva arhaic-gospoda-
reascd, dupa modelul lui Virgiliu si Hesiod,
dar si al unor Pillat sau Fundoianu, lon Horea
se declara emul al esteticii clasice Tn spirit
traditionalist, cultivind deliberat un lirism ini-
;iatic-extravertit cu deschideri spre baladesc,
infiorat de miracolul vietii, privind cerul ,cu
ochii florilor", lon Horea alterneaza Tntre
vita contemplativa si vita activa, staruind ,in
cautarea miscarilor perfecte". Vitalist frene-
tic, ,setos de forme si culori”, vrea sa muste
»din carnea zilei" si s bea ,din vinul noptii",
uimindu-se de ,cum se roteste / in jurul lu-
mii timpu-nnoitor" : ,Secretul e doar s&-nte-
legi / si sa vezi ca-ntre soare / si_miinile
tale ce cautda / e fruntea pe care-o-nfasoara /
sTiperbul cer al cunoasterii" (Chimie). Ca si
marii sdi Tnaintasi  ardeleni, lon Horea se
vrea rapsod al vremii sale, dorindu-se ,acestor
timpuri semnul / 1n care poti sd recunosti /
de undeva ramas ndemnul / trecut odata
peste_osti" (Din drum). Tn acest sens, desci-
freaza semnificatiile toposului originar — cel
din Cimpia Ardealului, de lingd Mures —
dar si pe cele ale toposului legendar — al
Argesului (unde se afla Golestil si minastirea
lui Manole), povestind ,de oameni si lucruri”,
de ,zile si nopti", de ceea_ce ne-a incintat
pe toti odinioara, intuind ca numai in acest
mod e posibila dainuirea : ,Voi povesti de toa-
te cindva si voi ramine / Mal mult decit_o
fosnire de astazi ori de miine" (Chemati-mad).
Alaturi de toposul originar (subsumat ,unita-
tii_materiei") si indisolubil legat de acesta se
afla_timpul (id est: ,Vremea stiuta din toti
vecii"), Interpretat atit pastelistic-incantatoriu
— ca anotimp, cit si ca trecere, ca dvenire
ntru fiinta...
‘In prima ipostaza, fiecarui anotimp Ti co-
respunde un anume sentiment, evocat fara u-
morul topircenian din rapsodii: astfel, prima-
vara se insoteste cu ,timpul nerabdator" care
Ti cheama ; vara — se simte umplut ,de har" ;

pferioara a celui care nu-si Tngroapa talentul,
ci 1l investeste cu profit. Profitul ,risipei” li»’
G. T. Kirileanu, care a facut din simplitate si
omenie calitati supreme, ni se pare evident si
el se distinge usor din marturiile cuprinse Tn
acest volum, pretios florilegiu de gratitudine
intelectualda si umana. O biografie a cartura-
rului care a strins cu devotiune atitea valori,
pentru a le darui comunitatii din mijlocul ca-
reia s-a ivit el Tnsusi, ar fi de cea mai mare
utilitate. Impozantul volum de Corespondenta
publicat de Mircea Handoca (1977) si culegerea
de marturii Tngrijita de Constantin Bostan o
intimpina si o reclama. Cum va fi Tintilnirea
istoriei cu legenda nu se poate spune decit Tn

linii mari.
Al. ZUB

* G. T. Kirileanu sau viata ca o carte. Martu-

rii.__inedite. Ed. Tngrijitd si Cuvint Tnainte de

(fg(gjsl\l%‘lrsANTlN BOSTAN, Bucuresti, Ed. Eminescu,
, p.

eminescu la
timpul prezent

Sa recitim paragraful al Hi_lea din Sarmanul
Dionis :

,»-..in fapta lumea-i visul sufletului nostru
Nu existd nici timp nici spatiu - ele sint nu-
mai Tn sufletul nostru. Trecut si viitor e Tn su-
fletul meu, ca padurea Tntr-un simbure de ghin-
da, si infinitul asemenea, ca reflectarea ceru-
lui Tnstelat Tntr-un strop de roud.. Nu e ade-

“ varat ca existd un trecut - consecutivitatea e Tn
cugetarea noastra — cauzele fenomenelor, conse-
cutive pentru noi, aceleasi Tntotdeauna, exista
si lucreaza simultan. Sa traiesc Tn vremea lui
Mircea cel Mare sau a lui Alexandru cel Bun
— este oare absolut imposibil 7 Un punct mate
matic se pierde-n nemarginirea dispozitiunii
lui, o clipd de timp Tn Tmpartibilitatea sa in-
finitezimald care nu Inceteaza Tn veci. Tn aceste
atome de spatiu si timp, cit infinit !”,

Intram, dupa acest comentariu — la timpul pre-
zent Tn naratiunea propriu-zisa, si aflam ca
era noapte si ploaia cadea maruntd, ca umbra lui
Dionis disparea prin siroaiele ploaiei, ca dintr-o
crisma deschisa s-auzea o vioarda schingiuita, cd
Dionis bagd de seama ca ploaial. udase pina la
piele si intra intr-o cafenea de alaturi, ca sa se
usuce, cd, ridicindu-si cdaciula cea mitoasa, ve
dem o frunfe atit de neteda, alba, corect boltita
care coincide pe deplin cu fata Tntr-adevar pla-

toamna are sentimentul ca se afla ,in toate-s-
oricind", iar iarna-i rasar personant ,in a-
mintire"... ,chemari tirzii de grauri". In cea
de-a doua ipostaza, poetul asociaza trecerii
motivul umbrei, ca fundal erotic. ,Erai o
umbra pentru mine, / Si nu mai estl, si nu
mai estil / Lumina-ncepe sd-mi lumine, /
Turnata-n ape pamintesti” (Erai). Tn aceste
poezii staruiel imperativul durativ al incom-
pletudinli : ,Venea in forma ei nedefinita, /
Chema si nu puteam sd o-nteleg” (intoarcere).
Intre aspectul eleatic si dialectic al timpului
(id est: ,intre incremenire si duratd") si eros
(id est: ,o iubire-nfriguratd™) se stabileste o
insolita asociere, ,ntruchipare” ce-i poarta
gindul catre ,0 noapte lunga de ninsoare", pa-
ralelizind o stranie ,presimtire viitoare". Timpul
devine pandant al findoielii, chiar cu privire
la propria-i geneza (,Sa fie miine ziua in care
m-am_nascut ?*), provocindu-i stéri dilematice,
cind i se pare ca nu mai are suflet, strigind
dupd sing, fara a se auzi, alergind fara a-si
putea desprinde ,talpile / de lutul cleios"
(lnainte de luptd). O senzatie uluitoare se
contureaza Tn contextul unei Imagini esentia-
le: ,Prin _mine trece timpul ca un copil pe
drum™ (Ori poate).

incepind cu volumul Calendar, din 1969,
urmat de Tnca nu, din 1972, de Maslinul lui
Platon, din 1976, si Un cintec de dragoste
pentru Transilvania, din 1983 (antologate in
Cele mai frumoase poezii, sub titlul : Eu tre-
buie sa fiu, in 1984), estetica poetica a lui
lon Horea isi anexeazd noi_surse, fara com-
plexe, tocmal fiindca stie cd ,Poetii mari pe
toate le-au scris" (Dar lasa), marturisind ca
»gindul vesniciei nu-[l]stdpineste* si nici nu-1
sperie prapastia logosului nimbat de ,umbra
umbrei colosale".. Ca si Goga, Tn Rugaciune
— poezia liminara a volumului din 1905 —,
lon Horea implora ,soarele bun" sa-i dea ,pu-
terea vetrei”, pentru ca gindul sa nu i se
piarda ,-n van / dupa cite vremuri 71l cru-

tara, / patimind sub cerul transilvan, / ras-
tignit pe drumuri lungi de tard" (Invocatie).
Ca si afinii sai, isi declara apartenenta la is-
toria_ neamului (,tara sfirseste-n mine ca la
un tarm de mare") a tarii, al carei ,ceresc
[..] Tndemn" 1l solicita impetuos, introcindu-se
htonian ab origo: ,Si ma-ntorc la ce sint,/
La lumina de tard, / Sa& ma rog la pamint /
De din zori pind-n seara" (Un salcim dc-o
mai fi..). Indisolubil legat prin mii de fire
de pamintul transilvan (,unde ard ca Hus"),
poetul se doreste ,prin tara lui Intru fiinta",
asemenea pictorilor naivi din Fagdras sau Ma-
ramures, ,zugravind icoane rare"”, singurele ce
pot salva de marasmul uitarii ,gradina cuvin-
telor din noi", ducind mai departe mesajul
celor ,ce nu mai pot nici plinge, / si nu
pot fi nici Tn pamint" (Hotar). Tn acest scop,
precum Blaga cel din irabila samintd, ,ca
bostinarii umbl[a] prin lume  dupd faguri”
éParcé zapezi), descoperindu-se a fi ,in stare

e tilcuri si minuni” (idem), Tncercind a in-
truchipa ,intr-o carte”, menita ,a ramine 1n
lume o zi sau doud" (Drumul) o poveste, con-
vingerea sa intima fiind ca: ,din poveste e
tot"...

Asemenea unui ,car batrin cu loitrele lasate"
poartd-n suflet .istorii departate" si ,chemari
tirzii", cautind ,in descumpanirea de neamuri
o credinta vana”, asteptind ,un semn din par-
tea cuiva necunoscut ,la ceas de slava"”, a-
colo unde ,locu-i sfint" si unde ,se trezesc
din vremuri bune / ingeri blinzi — Tn_ patru
labe" (Motiv). Dar presimtiri sumbre, indiso-
lubil conexate trecerii si petrecerii timpului
(,ne-alungd vremea totusi"), Ti strecoarda Tn
suflet tristetea, fiorul metafizic al alunecarii
irepresibile si ireversibile, exprimate prin in-
terogatii sugerind o posibila vagd resurectie :
s,Dar unde-s umbrele marete / si unde-s ve-
trele de foc, / din cartea lor si mi nvete /
Ce vitejii sa mai invoc?“ (Sub cumpene), u-
neori urmate de_ lamartiniene exclamatii im-
perative : ,Care-i marginea, cita ispita, cine
sa stie? / Alunecare-i ceasul si neoprire. /../
Tomnaticd Tnvolburare, opreste-te ! (Bataia

cutda a tinarului meu. Dionis Tsi puse Tn cui palto-
nul ud si, la aroma Tmbatatoare a unei cafele tur.
cesti, ochii lui cei mari si straluciti se pierdura iar
Tn aceea intensa visatorie care sta citeodatd atit de
bine baietilor pentru ca seriozitatea contrasteaza
totdeauna placut cu fata de copil... Surisul lui era
foarte inocent, dulce l-am putea numi, si totusi
de o profunda melancolie. Melancolia Tn virsta lui
este semnul caracteristic al orfanilor.

Prima observatie care se desprinde din citirea
acestor pasaje este aceea ca_ prezentul pare a_fi

mpul favorabil comentariului, dar nu siI naratiu-
nii  Imperfectul, perfectul simplu, perfectul corn-
pus si mai_ mult ca perfectul curg firesc Tn des-
crierea unei Tntimplari, prezentul si viitorul ne duc
cu gindul mai degraba la ,,text“. Timpurile trecute
par sa dirijeze Tntreaga atentie asupra actiunii ca
atare, Tntr-o procesualitate guvernatd de legi pro-
prii, interne ; prezentul aeviaza interesul fie spre
eiutor fie spre cititor.

lar curiozitatea pe care o alimenteaza prezentul
este Tn primul rind intelectuala. Ceea ce se va
intampla Tnceteaza sa mai prezinte acelasi interes.
Vedem acum scena de la Tnaltime, ni se spune
explicit ca Dionis este fara speranta si melancolic
si banuim care va fi_viitorul lui. Daca trecutul ne
intoarce catre_povestire ca s-o urmarim, prezentul
ne Tntoarce catre narator, spre a-1 asculta. Nu ne
capteaza intriga tesuta minutios. Cautam mai cu
rind sa ne instruim, sa ne formam o imagine des
pre lume, societate sau timpul istoric. Or,” mai co-
rect spus, cautam sa ne adaptam la punctul de ve-
dere al autorului. Daca timpul naratiunii la care
sintem conectati, prin imperfect bundoara, ne poate
crea iluzia participarii — sentimentul si., fizic —
prezentul ne aduce aminte ca existd un narator,
care stie si care gindeste faptele si construieste o
imagine rotunda a lor. Atotstiinta autorului — pro-
pulsat Tn prim plan — nu ne Tngaduie deci nici o

bertate de acest gen. Ni se fac uneori concesii,
sintem invitati sd Tmpartasim perspectiva naratoru-
lui (vedem o .frunte), dar nu sintem nicidecum
singuri_ Tn actiune. Fluctuatia temporald — cu dese
reveniri la prezent — ne tine conectati la timpul
lecturii.

Trecutul Tn care sint redate majoritatea naratiu-
nilor nu-i compyT p 'Nnta diverse grade n
ceea ce priveste distanta fata de prezentul discur-
sului. Si existd de reguld un moment in racit care
poate fi considerat un Tnceput. 'Cititorul activ se
nlaseaza In acest punct, pe care-1 adoptd'ca pre-
zent al sdu, si de aici se deplaseaza Tnainte, pur-
tat de iluzia ca participa la actiune, sau cel putin
e martor la ceea ce se intampld, nu la ceea ce s-a
ntamplat. Tot ce precede acel punct, cum ar fi
expozitiunea. e simtit ca trecut fictiv, Tn vreme ce
tot ceea ce-i succede - prolepsele, de exemplu -
este resimtit la viitor. Totul poate fi la fel de tre-
zit din punct de vedere morfologic. Din punct de
vedere psihologic Tnsa, o data ce s-a stabilit punc-

cu aur), pentru a constata — Tn ultimd in-
stantd — cd nu poate afla un_rdspuns satis-
facator la asemenea interogatii existentiale :

.Nici o carte nu m-ajutd, nici un gind al nu-
stiu-cui, /» Lumea-si mina Tnainte carul, cine-ar
fi sa-i pese / Ca din tot ce-a fost odatd nici
macar 0 urma nu-i / si pe riuri trestiisuri
umplu valea tot mai dese !“ (Din tot ce-a fost..).

Constient ca traim ,sub timpul care mistuie
si doare", cu sufletul ,pustiu ca un altar", lasa
timpul ,sa curga-n voia lui"... Si fiindca ,0
asteptare-[i] in toate", lasa ,altui timp dispe-
rarile”, acceptindu-si blestemul (,,Sint bleste-
mat sa. mai ntirzii la sarcofage prin pustii"),
raminind pe mai departe ,indragostitul viu /
de lume si de omenire”, clamind la modul
imperativ-conjunctival reiterarea ,sfintelor da-
tine" : ,deschida-se cartile / clopote sune!
/../ Cruci sa se clatine / Spre-a inviere /
n sfintele datine 1" (Psa}(lm).

Cea de-a treia etapda — marcatd de aparitia
Volumului Noaptea noptilor, din 1985 — 'se
inscrie mai profund sub semnul reflectiei a-
supra implacabilei treceri. Simtindu-se ,cu
umbra timpului de-o seama", poetul se uimes-
te de faptul cd crugul lumii Tsi urmeazd ne-
pasator. de zbaterea umana drumul lui: ,Soar-
ta lumii nu mi-e datd-n samd, / si nici el
de soarta mea nu-i pasa. / Dar platim cu toti
aceeasi vama / la hotarul drumului spre
casa" (Stil?, si ca: ,Vami nevazute / trecem
pe rind, unul spre altul" (Motiv). Spaima
de iminenta extinctie ce ne pindeste din um-
bra cu ochi de lup 7l determina la o recon-
siderare a cistigurilor si a pierderilor, care-1
inspaiminta : ,Omphales desuet si cam ridi-
cul, / Ma voi Inchipui _ridicat pe scut /
De-as fi putut sa fac macar nimicul, / Dar
nici nimicul, nu eu l-am facut! (Mai caut).

Sub semnul fatidic al unor ,vestiri de-apo-
calips”, poetul imagineaza — Tn aceasta etapa
— 0 lupta ntre arhaic si modern, cu hibri-
darea noului pe trunchiul detritusurilor ve-
chiului, la cumpana de vremi: ,Cu oceane
tulburi, ce riuri cu cenusi, / mileniile-ntoarna
cireada celor dusi, / vin zvonuri de departe
stirnite-n_ trimbiti mari / pe ulite aleargd
innebuniti primari / si preotii-n cadelniti pun
balege si foi / bolnavi Tn asteptarea trezirii
de apoi, / masini se-mperecheaza cu taurii
din sat / vitei pe roti dau buzna la cupa de
pasat / si cupele sint goale si grajdurile ard
/ clopotnitele urla de-un secol cumulard, /
ce lume, par sd& spund batrinii, si se-nchid /
sub_gardurile rupte si aerul livid" (Cosmarul
posibil). Acestei viziuni cosmaresti, i se aduce
0 corectare prin logosul creator: ,Singur cu-
vintu’ e / robul minunii ce / std sa mai
scape de / gustul nfringerii" (Martor). Tm-
potriva asaltului nemilos al noptii ,de-ndoiald
si putere”, a neputintelor inerente procesului
creator, (,Vai citd neputintd, / s& sui pin-la
cuvint / aceasta coasta arsa / a patimirii
mele 1), a declinului existential urmat de re-
nuntarea la bucuriile dragostei, a ,necunoaste-
rii _rosturilor ,lumii-dinafard”, cum si a Tm-
putindrii_ celor meniti ,sa ridice baricade si
sa moara pentru altii”, poetul sfideaza ,uita-
rea si trufia [..] maruntd" a rauvoitorilor, cla-
mind coram populo ,gindul / de iubire si de
moarte" si hotarirea de a ramine pe mai de-
parte credincios unor idealuri perene: ,Sa ra-
mii aici, s singeri, si sd crezi ca se mai poa-
te, / nici o clipa sa nu-ti lese gindul singur,
fara tard /../ si cuvintul tiu si treacd vadul
carelor ce mind /../ si sd-nchipuie povestea,
dintr-o carte de citire.. /../ Si de neamul tau
mai spune, de trezirea lui anunte / solii tai
trimisi de drumuri, foc pe dealuri sd aprinzi, /
fii In cimp semanatorul, pune boabe si gra-
unte / si-n ograda suie crucea capriorilor
pe grinzi !“ (Noaptea noptilor).

Cultivind un univers tematic specific spatiu-
lui national si timpului pe care-1 parcurge,
racordindu-se la sensibilitatea vremii, la pulsul
viu al vietii, Ton Horea a creat prin poezia sa
viziuni autentic-emotionante, menite a declan-
sa in sufletul contemporanilor emotii durabile...

Simion BARBULESCU

tul de referintd, fiecare eveniment care se deru-
leaza Tn ordine e un punct din prezentul — dis-
eus Tn serie — al lecturii, iar orice contravine or-
dinii temporale in raport cu aceasta sene e apre-
ciat ca aparent trecut sau viitor.

Acest transfer al trecutului in prezent e inco-
mod, daca nu de-a dreptul imposibil cind citi-
torul se afla Tn fata unei serii de prezente precum
cele intilnite Tn pasajui citat. Sa le rememoram :
un prezent atemporal (coincide) care desemneaza
un raport necesar intre lucruri al carui timp ne
este indiferent ; un prezent tabular (std), unde Tn-
tampindm comunicari asupra trecutului .la = care
distanta lor de prezent poate ramine neexprimata
singurul lucru important fiind expresiunea concep-
tului verbal™ ; un prezent etern (contrasteazd) care
exprima un adevar valabil oricand ; un prezent al
copulei logice (este), care priveste numai aderen-
ta predicatului la subiect, fara amestecul vreunei
reprezentari temporale verbale. In aceeasi catego-
rie de cugetdri generale intra si prezentele din co-
mentariul de la Tnceput, din care am citat sub-
stantial Toate Tmpreuna ,isi primesc signatura lor
stilisticd din reflexul faptelor care le-au precedat
si pe care le rezuma si le tdlmacesc Tn semnifi-
catia lor permanentd” si, la rindu-le, ,,se coloreaza
ulterior prin reflexul cugetarii generale care le ur
meaza. Prin sublinierea si Tn lumina reflectiei, fap-
tele exterioare capata o valoare simbolica si sa
monumentalizeaza = la cadrul etern al reflectiunii
finale faptele exterioare sporesc in semnificatia lor.-

Am lasat deoparte doua exemple (vedem, am pu-
tea numi) care ne trimit explicit la instanta nara
toare si care fixeaza punctul de vedere din car®
se desfasoard istoria. Condescendenta implicitd n
forma de plural a celor doud verbe nu trebuie sa
ie induca Tn eroare. Sintem invitati sa vedem ceea
ce ni se arata, nu sa descoperim noi Tnsine. Asis
tam de fapt la o lectie Tn care ,morala“ este lu-
crul esential (noumen), iar Tntimplarea — ,feno-
menald” - este anecdotica si ilustrativa. Trecutul-
derulind faptele —, este instrumentul demonstra-
tiei, prezentul ne face contemporani cu autorul si
ne ofera Tnvataminte de natura morald, sociala sau
filozofica. ,,Verbele la trecut fac tranzitia Tntre
aceste sectiuni sincrone ale naratiunii. Ele descriu
conditiile necesare pentru _perceperea naratiunii
dintr-o pozitie de simultaneitate si construiesc con-
textul Tn virtutea caruia pot fi Tntelese scenele
sincrone”. Este ca si cum am urmari o serie de
diapozitive care, legate Tntre ele, formeaza o _isto-
rie coerentd. Cind ni se expune o imagine sintem
conectati la timpul ei, iar timpul naratiunii se
opreste ; Tn intervalul dintre imagini timpul na-
ratiunii se condenseaza si se accelereaza Imaginea
- care este de fapt comentariul — se deruleaza_ia
prezent, intervalul pregatitor — naratiunea propriu -
zisd — ni se transmite, la trecyt...

Sorin PARVU

urme pe zapada

la 0 lansare de carte

oate m-am mirati vazindu-1 n capul mesei,
tocmai pe el, care Tn toate Tmprejurarile
prefera locurile cel mal putin bagate n
seama, poate Tn anumite momente mi-a  atras
atentia privirea lui, mai trista ca de obicei, si
un fel ae suris placid, Tnsotit de fiecare data de
0 usoara aplecare a capului si de ridicarea ume-
rilor, ca si cum ar fi vrut sa spund ca era in.
acord deplin cu tot ce se vorbea in jurul sau.
Dar cine ar fi putut gdsi Tn toate acestea semne
prevestitoare a ceea ce avea sa se intimple? Unii
au spus apoi ca ceruse insistent locul acela, Tnsa
ce baza poti sa pui pe vorbele unor oameni care
se joaca tocmai cu vorbele? Mai degraba cred
cd, ‘venit printre primii invitati, s-a asezat la un
colt de masa, iar la sosirea celorlalti, s-a ridicat
de pe scaun, sa le stringa miinile politicos, exa-
erat de politicos, din care cauza si-a pierdut acel
oc si, treptat, a fost impins spre capul mesei. Ca,
mut, sd-si aplece acolo fruntea, sad-si ridice urne
rii si sa surida, aprobindu-i pe toti. Oriqum, du-
pa o vreme eu Tnsumi nu l-am mai luat Tn sea-
ma, aproape uitasem ca se mai afla acolo, pini
cind cineva a propus ca fiecare din cei prezenti
sa rezume Tn zece cuvinte parerea despre cartea!
a cdrei aparitie prilejuise adunarea de la acea
masa. Bineinteles, Tn afard de criticul ce prezei
tase cartea la librarie, nu cred sa fi citit cineva
macar un vers din ea. Autorul ei a protestai
moale, —evident, stupida propunere 1i facea pla-
cere — si le-a rugat pe cele doua actrite, invi-
tate acolo sa recite din cartea lui, s& nu se su-
ere daca vor intra iIn rol aproape de sfirsit.
-a existat nici o clipa de ezitare, primii vorbi-
tori au si luat cuvintul. Laudele au Tnceput sa
se reverse ca dintr-un corn al abundentei, cei de
fatd se dovedeau 'Inca odatdted stiu sd se ascun-
da chiar si in spatele a zece cuvinte. Tncepuse
sa mi se facd greatd, fumul plutitor peste mas,
nu mai mirosea a tutun, ci a tamfie. si atunci
l-am auzit pe el, erau primele vorbe ce le rostea:
Dupd cum stiti, intr-un fel sint si eu poet.. Ri-
setele unora l-au oprit. Dupa o clipa, privin-
du-ne ca si cum Tn momentul acela ne-ar fi
descoperit Tn fatd Ilui; a Tintrebat: De ce ri-
deti? ... Din obishuintd, stiu.. Aveti atitea obis-
nuinte, incit n-a mai ramas nimic din voi.. V-au.
halit' obisnuintele... Gura, ascultati!.. V-am spus
ca stiti, cd Tntr-un fel sint si eu poet. Ceea ce
nu stiti este faptul cd mi-am inceput drumul Tm-
preuna cu poetul sarbatorit.. Calatoream Tmpreu-
na ntr-o cotiuga trasa de un magar alb.. Nici
nu banuiti voi cit de frumos este un magar #lb
cu hamuri negre, tintuite cu bronz.. Dar orice,
lucru bun si frumos nu tine mult, magarul nos-
tru a murit, cotiuga a putrezit.. Cum sa va spun,;
ne-am trezit me'rgind amindoi pe marginea sose-
lei si, pe lingd noi, pe asfalt, vij-vij, masinile..

Rafnas singur, am adormit.. Cred ca am
dormit acolo, in _ cintarlle albinelor, vreo
zece ani.. Cred cd& am venit aici direct

de acolo, s& ma fintilnesc cu niste magari suri,
care nu vor ajunge niciodata albi... Cred ca te-al
Tmbatat, striga cineva si el, la fel de calm, sila-
bisind aproape cuvintele, continud ca si cum nu
l-ar.fi auzit: M-a trezit un tip de la achizitii si
contractari.. mirosea a cocind de porci, a poiata
de gaini.. Alo domnu.. tovarasu.. ce faci aici?
Nu vezi? i-am zis. Dorm, lasa-ma Tn pace.. Nu
se poate, a zis el, prea ai o figura de borfas, ai
sd mergi cu mine.. Si, nici una, nici doud, si-a
desfacut servieta de vinilin si m-a bdgat Tn ea.
Asa m-a dus pina la prima gara. Am venit cu
0 cursa locala, una pentru navetisti, cu podeaua
vagoanelor tapisatd de coji de seminte de' floarea-
soarelui, de chistoace, de scuipati, vagoane n ca-
re tremuri si vara, plin de tacere.. Da, sa ma
intilnesc cu niste magari.. Taci si aseaza-te pe
scaun, esti beat, strigd cel de linga mine, un ti-
nar care fsi tot masa nervos musteata firava..
Spre asta si-a oprit privirea, chiar a ntins mina
spre el : Ascult!.. Bunicii mei ziceau, adresin-
du-se cuiva, omul lui dumnezeu, parintii au in-
ceput cu dohmule, apoi au trecut la tovarase..
E si Tn asta istoria, dacd vreti. Noi zicem, ba-
tririe, chiar'dacd sintem tineri, zicem asa, cum
am zice prietene sau naiba mai stie ce. Deci,
batrine, esti un trepadus, singurul tdu har e la
tras sforile, la facutul relatiilor profitoare.., Tn-
colo nimic, doar ceva biziiald.. Pind si dragos-
tile tale ti le-ai uns cu alifiiile astea profitoa-
re, extrem de utile. Ce mai, dai lovituri.. Nu-ti
permit ! strigd musatciosul. Ce sd-mi permiti
tu?... Nu' esti nici o ceapa degerata, oportunis-
mul Tn dragoste nu e nou, batrine.. sa fi avut,
macar meritul s&1 fi_inventat, tu Thsd 1l repeti
atit.. Intreci orice masurd! tipd iar mustaciosul,
va rog, cu idiotii eu nu, eu.. Si el la fel de
calm, in timp ce celalalt se Theca in cuvinte: Ce
frumos ar fi sa fiu idiot!.. Nu mi-ar mai fi grea-
ta de tine, nu mi-ar veni sa vars cind va_vad pe
voi, toti.. Ce aveti voi, comun fntre voi? Nici
vinul pe care 7l beti aici.. De fapt, 1l stricati,
1l irositi asa cum irositi cuvintele.. V-as mai
spune si altceva, dar ma asteaptd omul de la
achizitii, m-a invitat la o noua calatorie cu tre-
nul de navetisti.. Deci, la revedere...

Uluiti, am rdmas nemiscati pe locurile noas-
tre, In timp ce el a parasit masa. Tn urma lui,
mai_multi au cautat sa-1 calmeze pe tinarul de
Iinga mine. Pe urma masa a decurs normal, adi-
ca, treptat, treptat, au inceput sa vorbeasca toti
si nimeni sa nu asculte. Cele doud actrite au
recitat, citre trei poeme fiecare, in fata unor oa-
meni prea obositi sa mai inteleaga ceva.

A doua zi mi-a telefonat sotia lui. Speriata
mi-a spus_ca el a venit acasa foarte linistit, spu-
nindu-i ca vrea sa lucreze. Ea s-a culcat si a-
proape de miezul noptii s-a trezit sufocindu-se
de fum. L-a gasit asezat la biroul sau, pe care
se afld un lighean plin cu hirtie albd Cu obis-
nuitul sau calm, luase fila cu fila si daduse foc
la tot ce scrisese Tn ultimii ani. Manuscrisul lui,
pe care in parte 7l cunosteam, s-ar fi putut trans-
forma fintr-o carte de exceptie. Acum nu mal
era decit un morman de cenusa. M-am dus la
el acasa. M-a primit ca si cum nimic nu s-ar fi
ntimplat. Ardta odihnit si bine dispus. Amin-
tindu-i de masa din ajun si de arderea manus-
crisului, l-am Tntrebat dacd mai era Tn toate
mintile. Mi-a raspuns tot calm : Nefericirea este
ca n-am pierdut nici un gram din ceea ce se nu-
meste minte. Apoi, rizind, a addugat ca i-ar ff
placut sa nu apeleze la lighean, ci sa aiba o
?_olkgé, sa fie iarna si sa arunce in foc filda cu
ila..

Astazi am primit din nou un telefon de la
sotia sa. Mi-a spus ca pe biroul lui au aparut
citeva topuri de hirtie si creioane. Ea are spe-
ranta cd va mfacn r—anuscrisnl. Eu n-am aceasta
speranta. Poate pentru ca am finceput sd vad n
orice gest al lui unele semne la care altadatd nu
m-as fi putut opri. Dar, poate, el. acolo, cu hir-
tia si creioanele lui, este cu adevarat fericit...

Corneliu STEFANACHE
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repere ale culturii nationale:

argument

,,STnt nascut la 1 martie 1837 Tn satul
Humulesti. judetul Neamtului, plasa de
sus, din parinti romani" (s.n.). Asa Tn-
cepe fragmentul de autobiografie pastrat
Tntre hirriile lui lon Creanga si tiparit
la 1890 de Grigore I. Alexandrescu. Cind.
Tn august 1859, se casatorea cu lleana
Grigoriu. fiica preotului de la biserica
Patruzeci de Sfinti, el declara a avea
23 de ani. S-ar fi nascut prin urmare in
1836. Cererea de hirotonie, adresata ia
19 decembrie 1859 mitropolitului Moldo-
vei si Sucevei, ni-1 dezvaluie mai batrin
cu un an : ,fiindu-mi virsta 24 ani
trecuti Ceea ce ar insemna ca s-a
nascut Tn 1835. Aceste informatii contra-
dictorii au dat serios de furca biogra-
filor. care n-au crutat argumentele 1n
favoarea unei date ori a alteia. Cum
ultimele doua pareau a raspunde unor
necesitati practice imediate, desi e cel
putin curios ca acte redactate la inter-
val de numai patru luni sa indice ani
deosebiti, prima a gasit cei mai nume-
merosi sustinatori. Cind a redactat cior-
na autobiograficdA — s-a spus — Crean-
ga a furnizat data reald, neavind nici
un interes sa o mistifice. Explicatia
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pare destul de logicd, Tnsa Tn asemenea
chestiuni logica nu e tocmai la ea a-
casd. S-ar putea sustine, la fel de bine,
ca informatiile ce se bat cap Tn cap
nu sint dectt consecinta faptului ca scri-
itorul nu cunostea data exactd a naste-
rii. Altfel cum se face ca nici unul din-
tre anii_ propusi_de el nu coincide cu
acela din  mitrica  satului Humulesti
,»pentru cei nascuti Tn anul 1839“ (s.n.)?
Acolo scrie negru pe alb: ,1 Luna iu-
nie. La 10 a lunii acestia din pravoslav-
nicii parinti Stefan sin Petre Ciubotaru,

virsta lui 30 ani, sotia sa, Smaranda,
fiica lui David Creanga, virsta ei 28
ani, s-au nascut un ficior, primind sf.

botez la 20 a lunii acestia Tn biserica
cu hramul Sf. ierarh Nicolai, s-au numit
loan, nas fiindu-i loan Cojocaru din
satul Humulesti”. Unde e adevarul ? In
autobiografie sau Tn singura hirtie o-
ficiala de care dispunem? Cui sa dam
crezare? Scriitorului, care relateaza din
amintiri, ori documentului din 1839 ? Ca-
linescu neaga orice valoare probateiie
mitricii Tn cauza pe motiv cad evi-
denta populatiei era tinutd pe atunci
cu destula larghete. Principial, are drep-
tate. Va fi fiind, totusi, mai sigyré me-
moria lui Creanga ? Simplul amanunt ca
7l descoperim indicind ani diferiti in
Tmprejurari si apropiate si legate de u-
nul si acelasi eveniment biografic (hi-
rotonirea) ne face a trata cu circum-
spectie.

La urma urmelor, nesiguranta ce dom-
neste Tn privinta datei nasterii lui
Creanga ramine o problema secundara.
Ca se va fi nascut la 1837, ca va fi va-
zut lumina zilei Tn 1839, el ramine po-
vestitorul fara egal al literaturii noastre
si orice prilej de a-i cinsti fapta artis-
ticdi e binevenit. Caci, desi s-a scris
enorm despre opera sa, putine sint ob-
servatiile cu adevarat profunde. Caii-
nescu a facut din humulestean un per-

sonaj fabulos, de mitologie si, pina u-
na-alta, aceasta viziune se bucurd de
credit. Arta scriitorului mai ales, des-

pre care obisnuim a ne exprima su-
perlativ, nu si-a gasit Tncd o expresie
critica pe masura. Ea a scapat printre
degete comentatorilor, vadindu-se deo-
camdata impalpabila. Tl sarbatorim pe
Creanga si acum, cind se Tmplinesc o
sutd cincizeci de ani de la data cind el
pretinde a se fi nascut, Tl vom sarbato-
ri, pentru acelasi motiv, si Tn 1989, cind
va fi un veac si jumatate de la anul
consemnat de mitrica. Incertitudinile
istoriei literare au, printre altele, si fe-
ricita urmare ca ne mentin treaza a-
tentia asupra valorilor de prima ma-
rime ale scrisului nostru literar.

Adrian OPRINA

ion creanga si energia limbajului

ofta de vorba a lui Creanga este enor-

ma. Se povesteste, se monologheazé —

mai rar si cu ochii spre ,public”, se dia-
logheazd : se vorbeste asadar mult in proza
lui. Mult — da, Tnsa nicidecum fara masura
(tocmai masura i-0 elogia Ibraileanu) si vorba
nu i se face, lui, niciodata apoasa, diluata.
Dimpotrivd, ceea ce simti la tot pasul, urmin-
du-1, e forta cuvintului dominat, acum luat
de un duh al hirjoanei si copildririi, acum so-
bru (dar Tncruntat — nu, niciodatd) si mai
retinut, parca in asteptare. In asteptarea, oare,
a ce? A unei noi ocazii, mai Tncape vorba, de
a da friu liber cuvintelor, de a le l&sa sa-si
.dea — frumos — 1n petec". ,Naratorul" din
Amintiri, ,spuitorul" de povesti nu sint con-
curati in privinta vervei lor inepuizabile de-
cit de eroil humulesteanului, la fel de naraviti,
si unii si altii, a se deda la astfel de joaca
si de petrecere cu vorbe, inocents, dar ‘deloc
lipsitd de constiinta centralitatii ei n_stilul
(nu vreau sa spun idioiectul") Creanga. Cu-
vintele umbla in paginile lui Tncrezatoare Tn
hazul si puterea lor, indraznete si alunecoase,
pitoresti, Tntepatoare, bufone, gata sad-si faca
oricind de cap din te miri ce, prinzindu-se pe
loc intr-o hora ,absurdd"”, sau sa-si arate ar-
tagul, ldudaros batdioase, Tn genere montind
mereu mici si trecdtoare sau mai ample si
mai insistente spectacole de limbaj. Sub o for-
ma sau alta, ne intimpina la el, mai peste
tot, semnele unui inconfundabil geniu verbal.
Puterea sub care stam citindu-1 este, mai pre-
sus de orice, a cuvintului. Alte calitati, de
mare importanta si ele (umorul, placerea’ vizi-
bila de a povesti), nu numai cad nu o eclip-
seazd, dar o confirmd si o intaresc. Opera lui
Creanga este o mare sarbatoare a cuvintelor,
vorbire care, Thainte de toate, celebreaza vor-
birea insdsi. Liberare a energiei limbajului si
manifestare a bucuriei de a-I stapini — fara
a o diminua cu nimic — explozia de vitali-
tate.

N-a fost comentator al Povestilor care sa
nu se opreasca asupra unui moment de su-
premd dezlantuire a vorbirii ludice, cum e a-
cela — si cine oare nu si-1 aminteste? — al
shartei" dintre tovarasii lui Harap-Alb, gaz-
duiti peste noapte in casa de ,arama infocata"
de la curtea Tmparatului Ros. Pretextul e un
adevar bine stiut, tinind de comportamentul
moral : un grup uman se scindeaza Tntr-o si-
tuatie la care reactiile sint diferentiate sau
de-a_ dreptul opuse. Gerila s-ar fi simtit si
el, in sfirsit, o dati la ,caldurica" de-ar fi
putut ldasa casa numai bine Tncinsda, cum o ga-
siserd, dar atunci ceilalti, Tntr-adevar, ,scrum"
s-ar_fi facut, pe placul si pe gindul Tmpéra-
tului — ,amfitrion”. Asa, Tn timp ce sotli sai
huzuresc (,cum au dat de caldurica, pe loc li
s-au muiet ciolanele si au Tnceput a se intinde
si a se hirjonl"), bietul Gerila, cu o altd idee
de ,bien-etre, tremura de frig sau, cum zice
sharatorul”, cu ironie taraneascd, ,se ntindea
de caldura, de-i treceau genunchele de gura",
fireste, varsindu-si si el naduful : ,— Numal
din pricina voastra am r&cit casa: caci pen-
tru mine era numai bund cum era. Dar asa
patesti daca te iei cu niste bicisnici. Las’ca
v-a mai péli el berechetul acesta de alta data! Stii
cd are haz si asta? Voi sa va lafaiti si sd hu-
zuriti_de caldurd, iar eu sa crap de frig.
Bu..na treabd ! S&-mi dau eu linistea mea pen-

tru hatirul nu stiu cui? Acusi va tirnfiesc prin
casa, pe ruda pe samintd, incaltea sa nu se
aleaga nimica nici de somnul meu, dar nici
ce al vostru". Aceasta este provocarea, arun-
carea ,manusii" Tn duelul verbal, de ironii si
malitii, gata sa Tnceapd. Tot paraponul insu-
lui_invidios pe binele si multumirea celorlalti
e in acest amestec de lamentatie si ciuda, de
vaietdturd si pizmd, Tngrosat comic de Tmpre-
jurarea ca prea generosul sacrificiu altruist,
abia facut, este regretat acum, asa-zicind : ,la
rece”, cu o candoare n strigatul egoist, careTi
da eroului un aer de urias copil mare. Dar nu
este deja Tn plingerea lui un belsug de ele-
mente expresive care dau o impresie de pa-
radoxala placere Tn spunerea ofului? De fapt,
nimic paradoxal : gilcevile, amenintarile, iro-
nia_muscatoare etc. sint mereu, la Creanga, o-
cazii (si_chiar alibiuri" estetice) pentru o ma-
re risipa de inventivitate verbald, pentru a-
devarate jocuri de artificii ale limbajului ;
lacerea vine din sentimentul stapinirii, pina
a virtuozitate, a cuvintului, pe care autorul
1l traieste si prin personajele sale. Ele au
mereu nevoie de ,pricini", de ocazii apte sa
dea semnalul pentru astfel de cheltuiri ale
vervei lor disponibile, potentiale, de aceea

1 martie 1837
data nasterii lui
creanga

O problema pasionanta si controversatda de isto-
rie literara a constituit-o data nasterii lui lon
creanga.

Fara sa puna prea mare pret Tn anii tineretii
pe comunicarea corectd a_vlrstei, si deci si a
anu.ui nasterii, dimpotriva, placindu-i, T di-
ferite Tmprejurari sa se arate mai Virstnic decit
era, din documentele cercetate Tn arhive, din
interventiile multor cercetatori Tn decursul ani-
lor, aflam ca lon Creangd s-a nascut Tntre anii
1835 si 1842.

Luind ca reper anul 18", trei

] sint grupele in
care am putea cuprinde aceste date :

— Situatii

in care lon Creangd a declarat cd s-a nhascut
nainte de 1837 ;

— Tmprejurari Tn care aflam ca an al naste-
rii 1837.

— O altda categorie este aceea a anilor de
dupa 1837.

Cele mai
ca s-a nascut Tnainte de 1837.

multe situatii sint cele Tn care arata
latd o parte

din ele: Tn marturia datda de biserica 40 de
sfinti din lasi si Tn actul de casatorie din 23
august 1859, lon Creanga declara ca are 23 de
ani. Deci anul nasterii ar fi 1836. Dupa citeva
luni, Tn cererea pentru hirotonire ca diacon,
spune ca are ,24 ani trecuti". Anul nasterii
ar fi 1835.

La Tnscrierea la Facultatea de teologie, Tn

1860. declara cd are 24 de ani. Anul nasterii
ar fi 1836.
Intr-o catagrafie a preotilor din lasi pe anul

1862 aratd ca are 27 de ani. Socotind ar iesi

anul 1835.

Intr-un tablou al preotilor din lasi, din 1863,

sint gata sa se aprindd oricind, aproape din
nimic. ,Ostilitatile” dialogale, odata declansa-
te, decurg dupa un tipic al cresterii lor spre
un comic si o faconda de talie hiperbolica.
»Bicisnicii" nu tac nici ei si spre siciitorul
trouble-fete, curg intr-o inepuizabila parada
a sinonimiei, una dupa alta, versiuni ale ideii
de ,pisalog”, aruncate acuzator lui Geril3,
cu mare amestec de glasuri: ,nu mai stin-
chesti cu brasoave de ale tale”, ,ne-ai facut

capul _calindar”, ,ne-ai amg‘git", Hl-auzi-1-ai :
parca-i o moara hodorogita®, ,Hojma tolo-
I -leste" etc. Sensul (denotativ) stagneaza,

bate — voit — pasul pe loc, in schimb spec-
tacolul limbajului tocmai astfel ia avint, prim-
planul Tl ocupa conotatiile, mai ales suges-
tille de ton si gest pe care le poarta cu ele
cuvintele : dialogul implicd ,parantezele” de
regie ale mizanscenei. Si cind amenintarile,
in replica, ale lui Gerila se aud, impresia e
din nou de voluptate a bogatiei expresive,
care si-a subordonat economia logicd a comu-
nicaril Epentru atit ar ajunge mult mai pu-
tine vorbe) : ,Apoi nu ma faceti din cal ma-
ar, ca va veti gasi mantaua cu mine! Eu 1s
un cit 1s_ bun dar si cind m-a scoate ci-
neva din rabdare, apoi nu-i trebuie nici tigan
de laie Tmpotriva mea". Licitarea soiului a-
cestuia de limbutie artdgoasd si muscatoare
atinge acum un nivel maxim, vocile Tsi_ur-
meaza una alteia, Tntrecindu-se in adevarate
exploits  de turnir verbal, ridicat la treap-
ta deplinei libertdti si euforii ludice: (vor-
beste_ Flaminzila :) ,cind te minii faci singe-n
baliga”, ,Tare-mi esti drag!. Te-as virl in
sin, dar nu Tncapi de urechi..", ,mai strin-
ge-ti buzisoarele acasd" si altele ; (Ochila,
mai ,rezonabil":) — Ai dreptate, mai Gerilg,
numai nu te cauti, ,Ba incd ai dat peste
niste oameni ai lui Dumnezeu, dar sa fi fost
cu altii, hei, hei! mincai papara pina acum";
(Lati-Lungild) ,—Dar nu mai taceti, mai? Ca
ia acus frec cu picioarele prin pareti si ies
afara cu acoperamintul incap (..). Parca nu fa-
ceti a bine, de nu va mai astimpdra dracul
nici la vremea asta. Mai Buzila, mi se pare
ca tu esti toata pricina gilcevii dintre noi" ;
si, In fine, amenintarea cu fals aer de ,ipo-
teza" : ,la sa-i faci chica topor, spinarea
dobad si pintecele cobzd, zise Setila, céci al-
mintreiea nici nu e de chip s-o scoti la ca-
pat cu boclucasul acesta", incununare de raz-
0oi comic ai vorbelor cu canonada (sime-
trii, elllpsg, sugestivitate si energie sonora n
e

tripticul de imagini — subl. N. C) de me-
tafore sui generis, grotesti in concretetea lor,
expresive in astfel” de "alaturdri insolite nu

sub raport plastic, ci _ca semne ale placerii
jocului creator cu cuvintul, in care s-a con-
vertit minla. Vocabulele vin chemate de un
simt al wvalorilor sonore : ~topor", ,doba",
.cobzd" sugereaza fonetic zgomotul si a?_ita-
tia _corectiei_fizice si impun o_rostire plina,
tunatoare, vibranta. Paginile lui Creanga cer
lectura cu voce tare, energia cuvintelor deci
(fnainte de toate cea a descarcarii fonetice
si a ritmului intonatiei Tn frazd, inconfun-
dabil) Tsi cautd Tmplinirea fireascd n rostire.

Desigur, Tintreaga scena are o justificare
compozitionala (care o situeaza Tn ansamblul
textului) : gflceava pregateste surpriza Tmpa-
ratului_Ros. care, Tn loc s& se vada scapat de
petitorii-,golani, va asculta a doua zi plin-
gerile musafirilor mai-mai sa degere Tn casa
de ,arama Tnfocata". Supararea lui Gerila nu
se astimpard nsa numai cu atit (,trinteste o bru-
ma pe pareti, de trei palme de groasd"), raz-
bunarea sa de zeflemelile si batjocora Tndu-
rate urca treapta supremei estetizari (dar la
Creanga estetizarea este constant feritd de
orice ostentatie si forma ei predilectd e toc-
mai vorbirea ,in dodii") odata cu dansul cu-
vintelor ajunse la o libertate totald, intrate
intr-un regim al gratuitdtii ludice, pur mu-
zicale si absurde, vorbire care — ultima iro-
nie — simuleaza logica dialogului (tiparele
sintactice, pastrate), cind de fapt nu face de-
cit s& se rasfete monologic, sa se asculte pe
sine : ,Cica sa nu te strici de ris!. De Ha-
rap-Alb, nu zic. Dar voi, mangositilor si far-
fasitilor, de cite ori Tti fi dormit in_stroh si
pe tirnomata, s& am eu atitia bani Tn punga
nu mi-ar mai trebui altal Oare nu cumva
v-ati face si voi niste feciori de ghinda fa-
tati Tn tindd, cd sunteti obraze suptiri? Si
incd mai prins in ritmul unei vorbiri gra-
tion bufone, ir exaltarea nastratineasca a
bucuriei minuirii cuvintului pentru el Tnsusi,
pe un tipar de ludic ,non-sense" folcloric
(Gerila Tngina oarecum formula ,in vecii ve-

Creanga are 27 de ani. Anul nasterii ar fi 1836.
Pe o fotografie din 1877 (decembrie), scrie el
Tnsusi : ,,in etate de 42 de ani”. Avind Tn vedere
ca sintem la sfirsitul lui 1877, anul nasterii ar
fi 1836.

Anul 1837 apare Tn trei Tmprejurari. foarte

importante Tn biografia omului si scriitorului lon
Creanga. Tn care nu mai are nici un interes
imediat sa se arate mai In virstd sau sa nu
declare adevaratul an al nasterii :

— In lista candidajilor la ,,Scoala preparandala
din Esi", lista scrisa de Titu Maiorescu, la
1864, cind Creanga declara ca are 27 de ani;
— In Albumul JUNIMII. solicitat de lacob Ne-
gruzzi, cind lon Creanga scrie el Tnsusi ca s-a
nascut Tn anul 1837 ;

— Intr-un Fragment de autobiografie, manu-
scris descoperit Tntre hirtiile scriitorului In Boj-
deuca din Ticdu, la moartea sa. lon Creanga
scrie, parca pentru a Tnlatura orice Tindoiala,
cu constiinta sigura a scriitorului : ,,Sint nascut
la 1 martie 1837, in satul Humulestii, judetul
Neamtului, Plasa de Sus. din parinti romani :
Stefan a Ilui Petrea Ciubotariul din Humulesti
si sotia sa Smaranda. nascuta David Creanga,
din satul Pipirig, judetul Neamtului™.
Cercetatorul Gheorghe Ungureanu, fost direc-
tor al Arhivelor statului lasi, descopera si pu-
blica Tn 1940 ,mitrica” noilor nascuti din jude-
tul Neamt pe anii 1839 si 1842.

In cea din 1839, la numarul 1
IOAN. Citam acest act in Tntregime :

.La zace a Ilunii acestia (iunie) din pravos-

este trecut

lavnicii parinti Stefan san Petre Cibotariu vrista
30 ani (In act ,triizaci ani") sotia sa Smaranda
fiica lui David Creanga vrista ei 28 (,,douazeci
si opt") ani s-au nascut un ficior primind sf.
botez la doudzeci a lunii acestia (iunie) Tn bi-
serica cu hramul Sf. erarh Nicolai s-au numit
loan nas fiindu-i loan Cojocaru din sat Hu-
mulesti”.

In cea din 1842, mitricA descoperitd si publi-

cata Tn 1940 de Gh. Ungureanu, citim :
»La 4 lunii acestia (februarie) din pravoslav-
nicii parinti Stefan fii lui Petrea Cebotariu

cilor amin", cu care sfirsesc blestemele ce-i
sint adresate ;) ,— De asta si eu ma anin si
ma Tnchin la cinstita fata voastra, ca la un
codru verde, cu un poloboc'de vin si cu unul
de pelin, zise Gerild. Si hai de-acum sa dor-
mim, mai acus sa ne trezim, Tntr-un gind ca
ne unim, pe Harap-Alb sa-1 slujim" etc. Tn-
cheiere pacificatoare, cum se vede. Tn tonul
cel mai destins si surizator. Nimic de mirare
in asta. Tot rostul esential al scenei e in
energia si vitalitatea limbajului care ,se da
in spectacol”, cu o irezistibila artd, cu o
truculenta a jovialitdtii vocabulei si, deopo-
triva, a dictiunii — de zile mari’ O data
consumat acest impuls ludic, comedia ,har-
tei" (de fapt o Tintrecere) prin care cuvinte-
[e se scuturd de uzura si inertia utilizarii
lor instrumentale, s-a Incheiat (nu insa_ si
inchinarea ca atare, ale carei semne, desi fara
concentrarea de aici, se arata mereu). Vor
mai fi ,dondanit" ei, oaspetii lui Ros-impa-
rat, dar spectacolul, si jocul cu vorbele si
vorbirea, atit cit au fost ele spectacol §i joc,
n-au suferit nici o abreviere, le avem in de-
plindtatea si a spiritului si a literei lor, la
Creanga inseparabile Tn economia clasica a
svorbariei” sale, din care nimic nu se poate
clinti ori inlocui: asta cind Creangd e in-
tr-adevar Creangd (si nu ,tirgovetul” din el,
dupd  binecunoscuta  disociere propusa de
Ibraileanu).,

Nu e singurul moment de felul acesta din
opera marelui humulestean. Exista unul foar-
te asemnator n Amintiri, unde locul ajutoa-
relor lui Harap-Alb 1l tin catihetii, nu mai
Putin porniti pe sotii _si pe ispravi de ,ba-
talie" retorico-dialogald (ironie, disponibilita-
te  parodicd, joc verbal). lata scrisoarea tri-
misa primel victime a metodei ,postelor”, de
reimpartire mai avantajoasa a proviziilor (a-
bandonate celor ramasi_ de catre ,bdjeniti") :
subite Oslobene, Ma Tinchin cu sdnatate de
la golatate, despoietii din urma De n-aveti
ce _minca acolo, poftim la noi, sa postim cu
totii. Al tdu voitor de bine, Zaharia, Mare
cdpitan de poste". Chiar dacd se adauga a-
cum parodia tiparelor de stil epistolar, in
carfe se toarnd absurditati surizatoare, Tnein-
tate de propria inventivitate malitioasa, esen-
ta e aceeasi ca si in ciocnirile orale si se re-
cunosc de Tndata semnele batdii de joc cere-
monioase si ale sublinierii expresivitatii lu-
dice prin cultivarea  non-sensului prins n
rame (sintaxa) logice. De fapt petrecerea cu
vorbe a catihetilor din  Amintiri si cea a
yadjuvantilor” din_ Harap-Alb respira, deloc
Intimplator, acelasi aer de veselie si turnir
verbal, de proba (incercare, epreuve), cu ,pu-
blic", a istetimii, si creativitatii Tn ,minui-
rea" cuvintului, ceva din jocul si joaca si
comedia_ limbajului, ca_intr-un dormitor cu
colegieni  fara astimpar, plini de ,incuri":
traditie care se intinde de la goliarzi la Ur-
muz _al nostru si care ramine mereu Vvie,
activa.

S-a remarcat frecventa ridicatd cu care re-
vin, la Creanga, situatiile de ,beligeranta"
verbald, gilcevile, blestemele, amenintarile.
Relatia acestor stdri afective cu extraordina-

rul relief stilistic al prozei  marelui nostru
clasic trebuie Tnsd rasturnata. Nu ,starea"
scoate cuvintele din apatia uzului lor coti-

dian, ci placerea imensa a vorbirii cu belsug
de culoare, sonoritate vivace si mai ales un
inegalabil simt al ritmului comunicarii, ea,
aceastd voluptate, isi inventeaza la tot pasul
ocazii, pretexte. Cheltuindu-se in dialoguri —
»duel”, eroii lui Creanga participa la o mare
sarbatoare a cuvintului romanesc, ei se bucu-
ra de ceea ce face bucuria artistului Tnsusi,
a creatorului lor : lupta nu e atit intre ei, cit
Tmpotriva_ limitelor si a ,oboselii" limbajului.
Pentru cd, Tnainte de toate, tot ce este vor-
bire in paginile scriitorului (si totul — sau
aproape totul — este) e o lupta, frumoasa si
fericit izbinditoare, cu inertia cuvintelor. Pa-
rintii lul Nica fTsi arunca Tntepaturi unul al-
tuia, vorbind de viitorul lui sau de poznele
copiilor, puiul de om Tincearca sa vinda pu-
paza (ceasornicul satului) la tirg, bunicul Da-
vid de la Pipirig istoriseste intimplari vechi,
Nichifor Cotcariul o sperie pe Maica cu vor-
be despre lupi Tnchipuiti, Capra Tisi plinge
iezii pierduti, Ivan Turbincid dialogheazd cu
Moartea si Danila Prepeleac cu trimisii lui
Scaraoschi : de fiecare datd vorbirea persona-
jelor nu este reproducere (din amintire sau
dupa sursa folcloricd, a povestii), ci creatie
a ,povestitorului“-actor, gata sa joace — cum
a vazut, cu sagacitate, Calinescu — toate ,ro-

virsta lui 30 ani sotia sa Smaranda fiica lui
David Creanga virsta ei 28 ani s-au nascut un
fii care primind sf. botez la 10 a lunii acestia
in bisdrica cu hramul sf. erarh Nicolai s-au

numit loan (!) fiindu-i nas loan Cojocariu din
satul Humulesti”.
Despre acest ,act® Gh. Ungureanu spune ca

in loc de Zaheu s-ar fi trecut, desigur gresit
loan, si ca acesta este actul de nastere al fra
telul lui lon Creanga.

Ce pret 1insda se poate pune pe acest ,act”
din 1842, ca si pe cel din 1839, cind si intr-unu,
si Tn celalalt apare acelasi nume, loan, aceeas.
virsta a parintilor. Stefan si Smaranda aveau
si Tn 1839 si Tn 1842, 30 si respectiv 28 de ani7
Mal mult, Tn ambele ,mitrice” apare numele
aceluiasi nas, loan Cojocariu.

Dacd 1n_ cele doua ,documente” se afla atitea
erori, desigur cd s-a mai putut face cel putin
una . aceea ca Tn loc de anul real, 1837, sa se

treaca 1839. (Fiindca acesta este considerat de
Gh. Ungureanu anul nasterii lui lon Creangd).
Deci Tn cel din 1842 numai anul ar fi cel real,
deoarece celelalte date sint evident gresite ! A-
tunci cum poti spune ca acesta este actul de
nastere al lui Zahei ? lar lon Creangd, cu si-
gurantd. s-a nascut Tn 1839 ?

Demonstratia pe care o face Gh. Ungureanu
Tn favoarea acestui act din 1839, ca fiind exact,
suferda ea Tnsasi de lipsa de argumente se-
rioase. Sd& vedem ce spune Gh. Ungureanu : ,.nj
iunie 1858 Creanga termina 4 clase de seminal’
si. voind sa fie hirotonit, nu i se elibereaza
certificatul, ,neavind virsta legiuita”, adica a-
vea — fiind nascut Tn 1839 — numai 19 ani.
Daca ar fi fost nascut la 1837 ar fi avut 21 de
ani si ar fi putut fi hirotonit, deoarece vVirsta
legiuitd era de 21 de ani. Daca ar fl fost nascut
in~ 1837, Creanga nu ar fi asteptat un an (...).
Dar. fiind pus fatda Tn fatda cu documentele,
adicd mitrica de nastere si de botez din 1839,
a tacut molcom si a asteptat pina Tn 1859, cind,

Tn iunie, Tmplinea virsta Iegiuité". (Gheorghe
Ungureanu, lon Creanga — ocumente, Ed. 'L,
1964, Buc., pp. XXIH—XXIII).
(continuare in pag 9)
Constantin PARASCAN
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lurile”, si patruns de bucuria acestui IJOC n
care si prin care cuvintele se trezesc la via-
td4, se umplu de culoare, de caldurd de mis-
care si energie expresiva. A lui, a lui Crean-
ga este placerea histrionica de a ,juca" me-
reu alta ,voce", ba a tatei sau a mamei, ba De
cea a matusii Mariuca ori a lui Trasnea si a
atitor altora din Amintiri, ba sa se masoare
cu dracul Tn istetime punind ,masca" lui Da-
nila Prepeleac ori sa vorbeasca despre ,cu-
matrul” lup, prefacut si rdu, cu inversunarea
unei humulestence vaduve samd. Si'in tot
acest teatru ‘cel dintii ,rol" si conditia nas-
terii Tntru artd a tuturor celorlalte este ace-
la al povestitorului. La el Tn primul rind.
dar e drept cd intr-o fraternitate stilistica
vaditd cu eroii sdi, simtim refuzul cuvintu-
lui tern, Tntr-o mereu imprevizibild miscare
de revitalizare expresiva: fraza lui Creanga
e plind de incidente, bogatda in ,semne" ale
aprecierii si caracterizarii  subiective, mereu
intaritate ntr-un fel sau altul (0o continua
fugd de tonul relatarii neutre, fara nerv),
elipsele taie dezvoltarile previzibile sau para-
zitare, onomatopeele dau mai mult dinamism
si relief sonor, ,vorba ceea", cu moralismul
ei plastic, e complementul necesar al impr -
siei de absorbire Tn depanarea firului nara-
tiv, vocabule de o vigoare fonetica plebeiana,
victorioasd, scot auzul ,ascultatorului” din a-

atie (,balcizd", ,zbintuit" si altele, atitea),
locutiuni  (,ma& lasd mare si_ devreme" etc),
imagini (,SI plingea ca o mireasa, de sdrea
camesa de pe dinsa"), efecte ironice si pa-

rodice (,cuviosii bondari", ,cinstita crisma-
si aldturari surprinzatoare (,slavit de lenes-/,
ca si marele numdr de cuvinte si expresii
malitioase, amenintatoare, insinuante etc., ori
jocurile semantice, de la resemantizari contex-
tuale si vorba n doi peri si pind la mici re-
citaluri de vorbire ludica, ,in dodii" etc., ten-
te se supun principiului adine al stilului
~Creangd" : evitarea monotoniei si a impresiti
de neutru, de inert. Ceea ce nu Tnseamna
Tntesarea paginii cu ,ornamente”, cu trou-
vaille-uri si probe de virtuozitate verbald
date mereu si oriunde : enumerarile de sim-
ple nume de lucruri (multe, totusi, de o culoa-
re foneticd subliniata Tnca si mai mult de
vecinatatea lor imediaté? sau descrierea unui
act simplu (legarea cailor unul de altul sau
croirea unor opinci), deloc ,ornate", sint de
o fortd si demnitate stilisticA a cuvintului de
atribuit pe drept unui clasic. Creanga crede
in puterea cuvintului, crede firesc, indiscu-
tabil, si fara a supune temeiurile acestei in-

crederi vreunei deliberari prealabile. Pur si
simplu, un astfel de gind (indoiala de cuvin-
te) nu-i poate veni Tn minte. Si tocmai de

aceea, pentru ca nici o suspiciune fatd de
ele nu-1 Tncearca, jocul lui superior cu po-
sibilitatile si creativitatea limbajului nu are
nimic silit sau ostentativ, dimpotriva, res-
pird gratie, naturalete, o tonica euforie, care
nu imbéatrineste Tn scurgerea timpului. El pare
a gasi Tintotdeauna, fara a cauta vreodata:
cel putin, urmele cautdrii nu se vad, nu i se
simt in pagini. Creanga este, as zice (fara
nici o sugestie de protocronism), o fericita
(estetic) Tncarnare ~a unui geniu textualist

clasic : fara Tnversunari deconstructiviste sau
dezideologizante, condus de un ,instinct" lu-
dic pur, fard nici un parti-pris _(nici macar
cel al idolatrizarii jocului Tnsusi) si tocmai
de aceea liber Tn jocul sau creator, cum nu-
mai“artistii Tnnascuti pot fi.

Undeva, la sursa artisticitatii acestei opere
de o miraculoasa finete neefeminatd si ex-
presivitate mereu proaspata (i stim Intim-
plarile, poznele, subiectele etc. si dacd ne in-
toarcem la ele e pentru ca spunerea, cuvan-
tul, umorul a carui baza este in chiar volup-
tatea acestei vorbiri-joc, ele ne recuceresc de
fiecare daté?, mi se pare ca vad umbra ma-
relui humulestean, care, ca un alt Ivan, se
atine cu turbinca lui fermecatd sa taie calea
numeroaselor feluri de ,moarte" care ame-
ninta cuvintul, vorbirea, comunicarea, nela-
sindu-le sd i se strecoare n vorbe, in fraze,
in pagini. Si, scapat de amenintarea acestei
alte Vidme, limbajul lui Creangd debordea-
za de energie, se Tneinta de — si incinta prir.
— libertatea si vitalitatea lui triumfatoare,
joacd si se joaca cu un farmec si o forta
Inepuizabile. E izbinda unei arte senine si
puternice.

Nicolae CRETL

recitind ..mos nichifor

cotcariuli
’

Cercetind arhivele care detin documente, ma-
nuscrise, editii rare, Tn vederea alcatuirii Aibu-
mului-monografie, lon Creanga — Nu stiu altii
cum sint, aparut la Editura JUNIMEA din las;
n anul 1983, la Biblioteca Universitara ,Mihai
Eminescu 4 lasi, sub cota Il — 149491, am desco-
perit, nesemnalat ca atare si Tnscris deci ia
fondul de raritati, un exemplar din MOS NI-

CHIFOR COTCARIUL, aparut la lasi Tn 1877. cu
corecturi Tn creion negru, Tn originalul tiparit,
care, Tn urma cercetarii, s-au dovedit ale lui
lon Creanga.

Analiza comparativa Tntre acest text si altele,
originale, ale povestitorului, precum si prezenta
Tn editia care se tiparea la lasi Tn 1889. urma-

ritd si corectatd Tn cele 20 coli tiparite pina la
sfirsitul anului, de autorul Tnsusi, dovedesc au-
tenticitatea acestei corecturi.

Am recitit astfel Mos Nichifor Cotcariul, ir.

paralel, din ,,Convorbiri fiterare X, 1 ianuarie
1877, din brosura cu corecturi originale ale lui
Creangd, aflatd, asa cum am aratat, in fondul

Bibliotecii Universitatii din lasi, Tn editia de la
lasi, volumul 1, 1890, Tn editia alcatuita de G. T.
Kirileanu si din editia de Opere, Il. Editura
Minerva, Bucuresti, 1970, Tngrijitd de lorgu lor-
dan si Elisabeta Brancus.

Ne exprimam si noi nedumerirea si nemultu-

mirea ca Tn editarea operei lui lon Creanga,
Tn aceasta editie critica aparuta la Editura Mi-
nerva Tn 1970, existda nenumarate erori, incon-
secvente, abateri chiar de la criteriile pe care
si le propune ca norma de lucru.

Scopul dintli Tnsa al acestei Tntimpinari este

acela de a semnala acest exemplar unic si a
releva o prima si importantd revenire (si co-
recturd) asupra textului initial din artea lui
lon Creangd, scriitor cu o constiinta artistica
exemplara Tn literatura romana.

maiorescu
Si
esenta artei

nepuizabila si complexa, ca tot ceea ce

constituie dimensiunea profunda si stabila

a fenomenelor vietii materiale si spiri-
tuale, esenta artei se opune eforturilor cu-
noasterii intuitive si logice de a o0 epuiza.
Fiind astfel imposibil de circumscris n ter-
meni exacti, nu incape nici o Tndoiala ca tin-
dem spre miezul chestiunii ori de cite ori
consideratiile estetice si critice dezvolta, intr-un
fel sau altul, unele din problemele sale fun-
damentale, precum : idealitatea sau realitatea
universului artistic, arta ca imitatie a naturii
sau ca expresie a plenitudinii interioritatii u-
mane, arta ca natura sau ca analog al naturi:,
relatia dintre particular si universal in arta,
unitatea elementului rational cu cel afectiv in
opera de arta, specificul placerii estetice, as-
pectele pe care le comporta finalitatea crea-
tiei artistice, natura materialului utilizat de
creator, deopotriva cu posibilitatile si limitele
pe care acesta le contine etc.

Data fiind aceastd situatie, surprinderea si
examinarea punctelor de vedere maioresciene
relative la esenta artei pare o Tntreprindere
prea putin Tntemeiatd, Tntrucit esteticianul ti
criticul Junimii_nu a redactat un tratat de
esteticd generala, asa cum 1l recomandau cu-
nostintele si gustul sdu, ci a scris numai stu-
dii de estetica aplicata si critica literara, co-
respunzitoare nivelului literar si cultural de
la noi. Necesitati extrem de imperioase Tl de-
terminau sa abandoneze domeniul pur specu-
lativ, spre care avea o Tnclinatie deosebitd, si
sa elaboreze sau sa adapteze teorii despre
arta dupa nevoile momentului. Din aceste
ratiuni, abordarea chestiunilor care privesc
esenta artei nu se face niciodatda Tn mod
direct, ci apare ca o problema colaterala o-
biectivului urmarit, dobindind Tnsa Tntotdeauna
statut de necesitate. Astfel, Tn studiul consa-
crat ,poeziei romane de la 1867". Maiorescu
atrage atentia asupra specificitatii valorii ar-
tistice, intuind existenta unor legi care o gu-
verneaza. in cel dedicat comediilor lui Ca-
ragiale. simte nevoia sa adinceasca natura o-
perei de arta, iar in cel inchinat poeziei lui
Eminescu pune Tn lumind unitatea organica
dintre elementul rational si cel emotional, ca
o conditie sine qua non a marii arte etc. insa
nu modul in care a evoluat gindirea estetica
maioresciana sub acest aspect ne preocupa a-
cum. ci considerind-o pe aceasta in ansamblul
ei, vom Tncerca, situati Tn punctul cel mai fa-
vorabil cu putintd. sa desprindem aspectele
care definesc o esentd a artei.

Tn aceasta privintd, conceptia sa despre arta
ca fictiune Jdeald cu corolarul sdu. teoria
Analtarii imnersonale- pare sa deschida cea
mai cuprinzatoare perspectiva. Pe aici trec

Exemplarul contine corecturi pe cam» le pu-

tem Tncadra Tn cinci categorii : — Interventii
grafice, sau de amanunt (dar nimic nu este
neimportant cind apartine unui scriitor de va-
loarea lui lon Creanga) : puncte, virgule, trei
puncte, ghilimele, sublinieri de cuvinte etc.

— Corecturi pentru evitarea unor cacofonii pre-
zente Tn textul publicat intii Tn ,,Convorbiri li-
terare si retiparit la fel Tn brosura.

lata-le : (cuvintele subliniate sint adaugate de
povestitor cu creionul pe exemplarul tiparit)

»Hei ! giupinesicd, cind ar ave codrul ista gura
sa spuie...4

»Hei | giupinesica, de-ar avea codrul ista gu-
ra...4, cum se va tipari si Tn editia din 1890,
unde diftongheaza si pe e din ave.

In ,Maica cind mai aude si 3sta... apare
corectura : . )
»,Malca, sarmana, cind mai aude si asta...d

In ,Vezi giupinesica, citu-i de-a dracului lumea
asta ?“ corecteaza :

»Vezi giupinesica, dragad, citu-i de-a dracului
lumea asta ?

Tn ,..cind numai iaca, ca-i sare o seinteie pe
nas ¥ schimba :

,,...IcTnd numai iatd, ca-i sare o seinteie pe
nas !“

In ,,Vrei sa ma gasesti moarta de frica, cind
7i veni ?* introduce pe oare : ,Vrei sa ma ga-
sesti moarta de frica, oare, cind Ti veni *

In ... numai iaca ce da de secure..#4 iaca ce
va deveni iata ce.

n ,Am patit si noi,
moara...44 corecteaza :
»~Am patit si noi ca un cersitoriu care sedea
pe comoara...l

In editia de la lasi, 1890,
tras giupineasal se tipareste :
de giupineasa Maical.

— O alta categorie de interventii in textul ti-
parit in brosura, facute de lon Creangd, sint
cele stilistice (cuvintele subliniate sint adaugate,

ca cel care sedea pe co-

frica ce a

weessi TG
frica trasa

yseee SI

cu creionul, Tn textul tiparit n brosura citata
mai sus) :

»-Mie-mi vine sa sting focul, ca acum, Tn du-
ratul ista, mi-am adus aminte ca dihania de

vine dupa fum#, (p. 30).

lup adulmeca si .
raspunse Maica tresa-

— ,,Aud, mos Nichifor,

toate drumurile care duc catre modul maiores-
cian de a-si reprezenta esenta artei, in acest
centru ideatic, de o extrema densitate, Tn care
inréuriri de nuantd platonica, hegeliand si mai
ales schopenhaueriana se Tntrepatrund cu in-
contestabile vederi personale, Tsi afla dezle-
garea toate luminile si umbrele gindirii des-
pre arta a mentorului Junimii.

Fiind rezultatul unei intense activitdti ima-
ginative, arta este o fictiune, adica o plasmu-
ire, insd una ideald, nu una obisnuita. ,Orice con-
ceptie artisticd — scrie Maiorescu — este Tn esenta
eiideald, caci ne prezenta reflexul unei lumi
Tnchipuite  Conform acestei formulari, Tnsusi-
rea ideala a artei devine posibila Tn doua ac-
ceptii. Tn primul rind, arta poate fi ideala Tn
sens hegelian, deoarece este o creatie a spi-
ritului, ,reflexul unei lumi Tnchipuite”, in al
doilea rind, ea poate deveni ideala Tn sens
platonico-schopenhauerian,  ntrucit — dupa
cum Tnsusi esteticianul subliniazda — este vor-
ba de ,asa-numitele idei platonice, foarte clar
reproduse cu acel caracter al lor in Estetica
lul 8chopenhauer Cu o reala subtilitate, Ma-
iorescu admite cd Tn centrul interesului estetic
nu sta realitatea ca atare, ci reflectarea aces-
teia Tn constiintd, atitudinea esteticd implicind
o anume detasare ori dezinteresare fatd de
obiectul sdu. Fundamentarea materialist-dialec-
ticad a procesului activitatii estetice recunoaste
acest fapt, insa face un pas Tnainte Tn pri-
vinta finalitatii lui. Tn impundtoarea sa Este-
tica, Lukacs distingea de asemeni, in procesul
de concentrare a subiectivitatii pentru a reali-
za 0 integralitate umana, un moment de ,sus-
pendare” a intereselor practice ale constiintei,
insa nu-1 absolutizeaza, ci punindu-1 in lega-
turd cu constiinta practica, nu cu interesele
imediate, sublinia relativa dezinteresare a a-
cestuia. Prin aceasta detasare se conferd ac-
tului estetic specificitatea sa. intre realitatea
estetica si lumea reald, care reprezintd punc-
tul sdu de plecare si de sosire. Maiorescu a
lasat, de multe ori, sa se intrevada o distanta
prea mare.

insa exact Tn momentul Tn care idealitatea
parea sa devina suverana absolutd a univer-
sului artistic, Maiorescu recunoaste ca ,Su-
biectul poate sa fie luat din_realitatea popo-
rului. dar tratarea nu poate sa fie decit ideal-
artistica, fara nici o  preocupare practicd
Desi deocamdatd concesille facute Jrealitatii
nu sint considerabile, esteticianul revine asu-
pra acestei chestiuni si reclamd imperios ne-
cesitatea ca opera de arta sa pastreze aparen-
ta realitatii: ,Tipurile nfatisate in comedi-
ile d-lui Caragiale trebuie sa vorbeasca cum
vorbesc, caci numai astfel ne pot mentine n
iluzia realitdtii in care ne transporta”. Cu
alte cuvinte, idealitatea nu poate exista decit
cu chipul realitatii. Tn consecinta, concluzia ca
arta este o fictiune ideald si reala Tn ace-
lasi timp, se impune cu toatd tdria. Daca
Maiorescu n-ar fi acordat atit de mult cre-
dit logicii clasice, ar fi putut el Tnsusi sa for-
muleze concluzia aceasta, al carui spirit ani-
ma de fapt toate ,criticele" sale. In studiul
de tinerete, O cercetare critica asupra poeziei
romane de la 1867, el nu eindea in fond alt-
minteri. ,,Conditiunea ideald" a Doeziei e com-
nlinitd de ,conditiunea materiald". ldeea hege-
liana. devenita intre timp ,simtamint si pa-
siune". nu se poate realiza decit prin cuvint.
Definitd Tn acest context, arta este atit ideala
cit si materiala.

Adeseori Tnsa drumul catre scop devine tot
atit de revelator ca si scopul insusi. Procesul
desprinderii de real si al ascensiunii Tn lu-
mea ideald, cunoscuta teorie a Tnaltarii imper-
sonale, ar putea dezvalui alte modalitati de
manifestare  ale esentei, creatiei artistice.
Prilej de interpretari aberante, facilitate de
utilizarea unui limbaj propriu filozofiei idea-
liste. Tnaltarea impersonala este, Tn domeniul
esteticii, echivalenta cu exigenta de a depdsi
ori transcende prin arta expresia individuala
a sentimentului, cazul particular, si a te ri-
dica pe treapta contemplatiei si a universali-
tatii. In linit mari, impersonalitatea maiores-
ciand se apropie de ceea ce se intelege prin
obiectivarea Tn artd. Dendsind nesemnificati-
vul si atingind un anumit grad de generali-
tate. opera Tisi asigura iDso facto substanta e-
tern-umand devenind autentica si universala :
,Dar acest pesimism (al lui Eminescu, n.n.) nu
era redus la plingerea marginitd a unui egoist
nemultumit cu soarta sa particulara, ci era
eterizat sub forma mai senind a melancoliei

rind $%aimintata  (p. 30). o
— ,Vezi, cit esti de avan, mos Nichifor.
iti Tncarci sufletul de pacate * (p. 3°)

cum

_.._si de-atunci oamenii, cum 1s oamenii, ca
sa-i puie singe rau la inima,... au Tnceput a
porecli pe mos Nichifor si a-i zice : Nichifor
Cotcariul. Nichifor Cotcariul-.

— lon Creanga revine asupra textului tiparit

acum a doua oara, dupa ce-1 tiparise Tn ..Con-
vorbiri Hterare cu corecturi privind Tntflnirea
lui Mos Nichifor cu drumetul care mergea la
Osiobent cu care poarta un dialog de toata
frumusetea, si cu precizari privind locul #»xar
Tn care se petrecuse raminerea peste noapte in
padure cu giupinesica Maica.

Daca in cele doua variante de pina acum dru-
metul venea din arma si saluta Bun ajuns,
om Pun de aceastda data Creanga H aduce in
naratiune din sens opus, dinnainte, iar textul
va arata astfel : ,,Poate sa ne ajunga cineva
din urmd, ori sa ne Tntimpine cineva dinnainte
si sa-mi Tmprumute vro secure. (...)

— Bun intilnisul, om bun. As&i ca s-a stri-
cat drumul in mijlocul carutei
O alta lamurire este aceea privind locul in-

timidarii din padure. In cele doua versiuni tipa-
rite pind acum, autorul, furat de farmecul po-
vestirii poate, pierde din vedere ca Mos Ni-
chifor si cu Maica au trecut. in calatoria lor,
de codrul Grumazestilor. au urcat dealul Ba-
laurului. au ajuns Tn virful codrului si-au mai
si coborit o bunda bucata de drum, caruta stri-
cindu-se in codrul Balaurului, unde au ramas
peste noapte. Deci lon Creanga intervine 1n
text acum tdind codrul Grumazestilor (in final.
la pagina 34) si, mai intii oscilind Tntre dealul
Balaurului, codrul de pe dealul Balaurului s.a.,
pe care le taie, hotaraste ,codrul Balaurului4,
textul aratind si Tn editia de la lasi, 1890, dar
nu si in cea de la Minerva, astfel : ,dupa un
an, sau dupa mai multi, mos Nichifor s-a (in
brosurda era s-au, iar u este taiat, facindu-se
acordul corect !) rasuflat, la un pahar cu vin,
catra un_prieten al sau, despre Tntimplarea din
codrul ,,Balaurului#...4.

— Tn toate paginile acestui exemplar de deo-

pentru soarta omenirii Tndeobste ; si chiar a.
colo unde din poezia lui strabate indignarea
in contra epigonilor si a demagogilor insela-
tori avem a face cu un simtdmint estetic, iar
nu cu 0 amaraciune personald”. Considerata din
aceasta perspectivd, arta Tsi trddeazd noi di-
mensiuni, cele ale individualului (sau subiecti-
vului) si universalului. Tn acest punct, gindi-
rea estetica maioresciana poate fi corelata nu
atit cu estetica schopenhaueriana, cit cu cea
kantiana, mai exact spus, cu modul Tn care
filozoful din Konigsberg defineste una din tra-
saturile placerii estetice.

Potentialul artistic al operei de arta este
dedus, la Maiorescu, din capacitatea acesteia
de depersonalizare si de ridicare, prin con-
templatie, in Jumea fictiunii ideale". Cu toate
acestea, o astfel de lume a esentelor, obti-
nuta prin decantarea simtirii creatorului de
Jindividualism", *calcul Z*egoism etc., nu ex-
clude posibilitatea ca artistul sa ramina ,per-
sonal" sau Zindividual 1n expresie: ,Poetul
adevarat este impersonal Tn perceperea lumii,
intrucit Tn actul perceperii obiectului trebuie
sa se uite pe sine si sa-si concentreze toatd
privirea Tn obiect, prin aceasta numai obiec-
tul Tnceteaza acum de a fi individual, margi-
nit si_devine tip, se infatiseaza sub specie
aeternitatis, cum zice Spinoza, este o idee pla-
tonica (). Dar o data perceperea obiectului
dobinditd. manifestarea ei in o anume for-
ma reproduce caracterul personal al poetului,
si 0 asemenea rasfrangere Tn prisma lui pro-
prie exprimd individualitatea lui esentiald".
Neintelegerea unei atari idei a constituit unul
din punctele de acuzatie ale unei rasunatoare
riposte semnate de C. Dobrogeanu-Gherea.
L:Fsa de temei a obiectiei fiind evidentd, punc-
tul de vedere maiorescian s-a impus, astfel
ca arta se releva deopotriva ca impersonala
si_personala.

iraintind pe albia acestei intelegeri a Ilu-
crurilor. se cuvine sa aratam ca daca idealul,
universalul si impersonalul, Fe de o parte,
realul, subiectivul si personalul, pe de alta,
presuDun puncte de contact corespunzatoare n
planul simtirii si al ideilor, miscarea facin-
du-se Tntotdeauna dinspre cele din urma spre
cele dintii, arta nu poate fiinta numai ca
simtire sau numai ca idee, ci prin unitatea
amindurora. ,Dar ceea ce e din nastere la
adevdratul poet nu e disDozitia pentru forma
goald a ritmului si a rimei, ci nemarginita
iubire a tot ce este cugetare si simtire ome-
neasca. Dentru ca din perceperea lor acu-
mulatda sd se desprindd ideea emotionala spre
a se infatisa Tn forma frumosuluil”. Operind
la alt nivel decit celelalte modalitati de ma-
nifestare a esentei artistice. intrucit le tra-
verseaza De toate si le instituie un_ centru
de gravitate Tn iurul caruia sa se poata grupa,
necesitatea unificarii rationalului cu emotio-
nalul asigura unitatea si diversitatea faptului
artistic.

Tn sfirsit, nu mai ramine sa constatam decit
in ce masura efectele operei create sint re-
velatorii in planul esentei, sau. altminteri spus,
sd urmarim daca rieoarea si adevarul demon-
stratiei noastre sint confirmate Prin reface-
rea drumului n sens invers. Contestindu-' asa-
dar artei orice ,Preocupare practica". Mainres-
oi nu-i contesta insa o anume inrfurire morala.
Astfel, anihilarea subiectivitdtii Prin contac-
tul si cufundarea Tn obiect are drept urmar»
imbogatirea si ridicarea acesteia pe treapta
generalului sau esentialului. Tn procesul con-
templatiei estetice, individualitatea existenta
in timp si spatiu se Tnalta spre propria sa
esentd, care este aceea a umanitadtii Tn genere,
si devine umanitate, dobindind echilibrul si
bucuria launtricd prileiuita  de Tntelegerea
ideilor generale si de trairea sentimentelor
etern-omenesti. ,Atunci, scrie Maiorescu, 0
stare sufleteasca in care egoismul este nimicit
pentru moment, fiindca interesele individuale
sint uitate, este o combatere indirecta a rau-
lui si astfel o Tnaltare morald”. Tn acest sens,
orice Tnaltare n sfera frumosului devine si o
Tndltare In sfera moralei. Rasfringerea acestei
situatii Tn domeniul criticii literare Tmbraca
forma unor consideratii metafizice, cum sint
cele pe care le consacra geniului eminescian.
Astfel conceputd. ,ndltarea morald" tradeaza
n cele din urmd o anume intelegere a esentei
artei. In care tendinta spre idealitate, univer-
salitate si impersonalitate este preponderentd.

Leonida MANIU

aflam foarte multe corecturi
de litere, scoateri sau adaosuri, mai cu seama
vocale, intre ele detasindu-se, ca foarte impor-
tante, cele Tn care Creangd diftongheaza® pe_ e
in ea sau schimba pe a din pana in 1, pina

(aceasta parindu-ni-se deosebit de importanta,
cind majoritatea editorilor textelor din aceasta
perioada pastreazd Tntotdeauna pe pana!)

latd citeva exemple care ilustreazd aceastd din
urma grupare de corecturi: ,nu s-a plins de
minel devine ,nu s-au plins de mine# (cu-
coanele), ,,pentruce“ este corectat Tn pentruca,
trebuia sa Tn trebuia sa, N-apucd Tn N-apuca,
tatul devine tatdl, pare este schimbat Tn parea
(p. 28), vede Tn vedea (p. 28), acus in acusi
(p- 28), luleaoa Tn luleaua, pana Tn pina.

Mai sint Tnca multe alte corecturi, respectate si
in editia de la lasi, 1890, pe care a vazut-o si
Creanga (cele 20 de coli se tiparisera, asa cum
am mai aratat, pina la 31 decembrie 1889) si Tn
editiile alcatuite de G. T. Kirileanu. Editia de
Opere 1Tnsa, aparuta la Editura Minerva, alca-
tuitd de lorgu lordan si Elisabeta Brancus, are
prea multe erori, nu numai Mos Nichifor Cot-
cariul, ci si celelalte povesti, povestiri si A-
mintirile, ca sa nu fie necesard o retiparire, in
editie critica, conforma cu dorinta autorului si
cu spiritul limbii Tn care a scris marele nostru
clasic, conforma cu adevarul.

La o viitoare reeditare a Operei sale va tre-
bui sa se tina seama si de aceastda corectura
semnalatd de noi acum, si de cele prezentate Tn
manuscrisele ce se afla la Biblioteca Academiei

sebitd valoare, mai

R.S.R. si mai cu seama de editia de la lasi,
volumul 1, 1890, volumul II, 1892 si de editiile
Tngrijite de G. T. Kirileanu.

C. P.



chipul mamei

Cu flacara florii rasar si apun
Tn ramura sfinta a teiului bun.

Mireasma Tncarca Tn cer meteori,
ca muzica doinei trecuta prin dor.

Acolo, se-aprinde al mamei blind nimb
veghindu-mi iubirea prin virste si timp.

Georgeta EFTIMIE

Cearcanul sortii

poate e tulbure

poate balanta atirne acum ?
cumpana cerului

cum sa mai murmure

blind, nefirescul moare pe drum
parca — ne-ntoarcem inspre trecut,
dar se cuprinde aria-n cercuri,
cercuri, lumina de Tnceput !

Alexandra MUNTEANU

fascinatia peisajului

uzeul de arta din lasi continud lectiile

M sale despre arta zugravilor romani. Du-
pa ce cu citiva ani Tn urmd au orga-

nizat o ampla expozitie consacrata peisajului
n arta noastrd plastica, expozitie care a pus
n evidenta legaturile statornice ale artistilor
nostri din toate generatiile cu privelistile lu-
mil Tnconjuratoare, vibratia si sublima lor in-

spiratie in fata naturii, a acelei romanesti in-
deosebi, iatd cd muzeografii ieseni continua cu
succes investigatia lor, coborind spre detalii,
urmarind rasfringerile peisajelor de toamna si
iarnd Tn pictura romaneascd, cum se scrie pe
afisul expozitiei, a veacului al XX-lea, am a-
dduga noi. Din tezaurele Muzeului de' artd al
R.S.R., din cele ale Pinacotecii iesene ca si
din felurite colectii particulare s-au adus si
s-au expus peste 100 de pinze, din care peste
50 pot fi privite pentru prima oara la_lasi.
Desigur, destule pinze antologice au ramas,
prin natura lucrurilor, In afara selectiei. Im-
portant este Tnsa faptul ca din Tnsumarea si
rinduirea pinzelor rezulta o imagine convin-
gatoare si coerenta. Sint reuniti, chiar daca
nu cu lucrarile cele mai bune ale lor, aproa-
pe toti marii peisagisti roméani din acest se-
col al nostru. Din Stefan Luchian, niste flori
si un peisaj, o pinza cit palma lui Sfarma
piatra, sint capabile sa ilustreze perfectiunea

operei artistului, rotunjimea ei de intreg echi-
librat, fara plusuri, fard minusuri. Din cele
citeva lucrari semnate de Gheorghe Petrescu
transpare vrajitorescul sau har de colorist
parca al miezurilor metalice incandescente si
Iscusinta sa de constructor de spatii. Tn pei-
sajul de toamnd a lui Francisc Sirato te far-
mecd subtila stiintd de a logodi culorile, de

a le tese ca Intr-un razboi, de a le impregna
eu o0 veshicd solaritate. La Alexandru Ciucu-
rencu peisajele par scrijelate pe o bucatd de
lut, arsd apoi In cuptoare, peste care s-au
presat parca pulberi de oxizi de fier, de zinc,
si de alte felurite metale.

Apoi sint prezenti Tn expozitie Stefan Di-
mitrescu, Marius Bunescu. Gheorghe Vinatoru,
Dumitru Ghiatd, Camil Ressu, Nutzi Acontz,
Octav Angheluta, Stefan Popescu, Nicolae Po:

pa, Otto Briese, Mihai Camariit, ca si cei
traitori intre noi : Costache Agafitei, Calin A-
lupi, Eugen Stefan Bouscd, Dimitrie Gavrl-
lean, Dan Hatmanu, Constantin Piliutda, A-
drian Podoleanu, Liviu Suhar, Vasile Stefan,
Constantin Radinski, etc. Fiecare vine cu am-
prenta personalitatii lui. Tonalitatile croma-
tice, mai exuberante, mai sobre, decupajele
clasice, sau moderne nu fac decit sa talma-
ceasca o stare de jubilatie traita in fata na-
turii, la lumina zilei, sau n taina, dar inten-
sa, coplesitoare. Impresie — de cintec nesfir-
sit, cu sonuri ce Tmbogatesc mereu melodia
despre toamnele si iernile noastre.

Dar expozitia de la Palatul Culturii pre-
zinta si o surpriza, gindita sau nu de organi-
zatorul ei, Stelian Juncu. Ea este, asa s-au
rinduit se vede lucrurile, un elogiu adus a-
celui poet de stirpe sadoveniana al toamne-
lor si iernilor noastre : Victor Mihailescu Cra-
;iu. Dupa ce ti-ai bucurat ochii cu atitea fer-
mecate frumuseti, te trezesti dintr-odata in
plin miracol. Avind privilegiul de a i se ex-
pune multe din cele mai bune pinze ale sale,
Craiu te ia spontan sub puterea sa. Privesti,
incerci sa Tintelegi ce minune se petrece, cu
ce anume te cucereste artistul. Alburile sale
sint cele ale inceputului de lume, cum au mai
pictat atitia, dar z&dpezile lui sint calde. Oa-
menii, caii, casele, strazile lui par cele obis-
nuite, dar acestea isi deschid pe nesimtite fe-
restrele spre noi. Compozitiile lui Craiu sint
simple, Tnsa de un rafinament autentic. El
este un liric al simplitatii profunde. Tn asta
std cred madiestria si unicitatea artistului. Ex-
pozitia de la Palatul Culturii 7l aseazd pe Vic-
tor Mihadilescu Craiu fintre marii artisti ai
.picturii noastre.

Dragos VALEANU

aurel leon

sagetat
ntr-o aripa

umele lui era, de fapt, Neculai Cordun.

Jarca 1i e porecla, din pricina caciulii

jigarite pe care, iarna-vara, n-o scoate
din cap, de parc-ar fi batuta Tn cuie. Jarca
i-a zis Stefan Viforeanu Tn toamna cind a
venit inginer agronom la Dumbrava, Jarca a
rdmas si azi. Tot satul 1l stie, Tnsa, drept
mos Neculal de la crama.

Sint la Coada lazului o seama de gospo-
darii razlete de satul mare, de Dumbrava,
nu multe, vreo treizeci. Mostenite din bunici,
care si-au durat case pe loturile de Tmpro-
pietdrire dupa primul razboi mondial. Loturile
de casa Tn vatra comunei erau pe atunci
rare si_scumpe. Le-a fost greu la_inceput
Condunilor, ca cimotia lor a Tntemeiat catu-
nul, sa traiasca Tn salbaticiunea asta, fara
bisericd, fara scoald, fard dugheana._De Ila
dingli la Dumbrava sint vreo sase kilometri,
pina la Poiana Domnitei, spre Bucium, a-
proape dublu, cdtre oras razbeau doar cu
piciorul pe carari aproape nestiute. Din cau-
za acestei izoldri, nu puteau fi navetisti ca
cei din comund unde in fiecare casd intra

un salar, iar femeile umblau ca suveica in
stative la oras: ,frupt alb", pasari, zarza-
vaturi, — orice numai s& iasd banul.

Cind a ajuns pina la dinsii, pentru prima
datd, docarasul Inginerului Stefan Viforeanu,
purtat ca_ Tn gluma de Fulger, armasarul
pintenog si ager, oamenii erau toti n aca-
returi si asta i-a placut inginerului. Era o
zi de toamna blinda si barbatii trebaluiau
ntre dealurile potlogite de vie si sprincene
de padure. Putinul pdmint bun pentru agri-
cultura fusese prins Tintre gardurile gradini-
lor, In rest doar dimburi calcaroase cu pa-
iuga si negara, iar jos, dupda ce se terminau
rogozurile si mlastina, o platca de bulgarie,
in verde crud de varza si verde gras de
ardei. Pe balta napadita de papuris o lotca
legatd de-un par si cirduri de rate. Case
modeste, acoperite majoritatea cu stuf, gar-
duri din tulpini de floarea-soarelui — si din
catind, pe alocuri ramasite de gard batrinesc
din nuiele Tmpletite si, mai la margine, un
fel de canton ceva mai Tnalt, dar se cu-
nostea de departe ca a ajuns Tn paragina, el
si mica livada, din jur, acum salbaticita.
De altfel, intreaga asezare parea din alt
veac fatd de ifosele celor de la centrul co-
munal, cu gard, lumina electrica, fabrica de

cherestea, magazine, si — de curind — cu
sosea asfaltata. PTnd si casele de aici pareau
timide, cu albastrul peretilor evocind o 1in-
serare timpurie si cu ecoul dealurilor adu-
nind zgomotele vietii ca intr-o sihastrie de
schit.

Oamenii vazuserd docarasul cooperativei a-
ricole inca <ie cind aparuse pe muchea dea-
ului, Tl cunosteau pe Fulger, asa ca. pina
sa ajungd inginerul in cheutoarea vaii, se
stia In toate ograzile cd vor avea un musa-
fir. Problema era: cu ce ginduri vine?

— Oameni _robaci, nu stiu decit munca, zise
printre dinti Nicu, feciorasul care avea do-
carul in Tngrijire_si-1 strunea usurel pe Ful-
er. Trasurica salta peste hirtoapele facute
e viitura ploilor, cind de cind sa se ras-
toarne, calul era nervos din pricina balan-
sului, dar ajunsera cu bine la usile unei ma-
azii pierdute intre budane dejghiocate si
elurite ciuveie aruncate la Tntimplare.

— Ce-i iarmarocul asta, bre? se scarpina
sub sapca ingiperul Tnainte de a sari sprin-
ten ca un adevadrat sportiv.

— Ce se vede, rise Nicusor. A fost, cica,
un fel de crama a boierului Negura. La co-
lectivizare au dat iama oamenii. De atunci,
sta asa.. mofluza.

Viforeanu urca pe dimbul din spatele ba-
racii. O groapd prelunga Tisi deschidea rinje-
tul atenuat de balarii. Semana cu fostele am-
plasamente de artilerie acum surpate, asa
cum mai puteau fi intilnite Tn zona fostului
front din briul Birnovei. Tocmai se prega-
tea sa coboare printre brusturi si cucute
speriind sopirlele, cind de dupad coltul san-
ramalei ‘apiru o caciuld roscata, napirlits,
odatd cu avertismentul :

— Stai asa cd stai bine!

Asa avu loc intilnirea lui Viforeanu cu Ne-
culai Cordun.

— Va salut cu respect, dar nu face sa
riscati, zise el apropiindu-se cu pasi furisati
de braconier. De caciula nu se atinse, ra-
mase cu respectul verbal. Jos s-a facut
stioalnd de la ploi. Mai e si-un izvor.

— Noroc, raspunse inginerul, cercetind cu
interes chipul hirsut al_celui venit. Semdna
cu cineva vazut prin carti dar nu-si aminti
cu cine.

— EI 11 badita Neculai Cordun de aici, din
Coada lazului, facu prezentarea istetul Nicu-

sor. A fost pivnicler la boer pe vremea..
si cricni cu inteles ca si cum ar fi fost
vorba de ceva rusinos. '

— Bade Neculai, ia deschide.. tezaurul &sta
de magazie, bre, 1l Indemna presedintele, in-
cercind, dupd cum Tsi impusese, sa-Si dea
limba dupa moldoveni ca sa para cit mai
de-al lor. Pe ,bre" insa 1l adusese din Sa-
rinasuf, satul lui de bastind din drumul Ma-

cinulul.

— N-am cheile.

— De ce?

— N-ati auzit? Eu is ,fost', om pericu-
los. Se tine tehnicianul viticol — om de Tn-

credere. Si rinji Tn barbuta-i rard, de culoa-
rea frunzelor de stejar abia cazute toamna.

— Hi, hi, 1l completa Nicusor, cercetin-
du-si_coada bilciustei, semn de impartialitate.

Inginerul Tntelese cum stau lucrurile. Nu
mai insista. Tncepuse sa transpire de necaz,
banuind ce trebuie sa fie dincolo de usile
batrine. Tsi scoase sapca. Soarele se oprise
Tn crucea cerului si plimba umbrele celor
trei, care cercetau bozdria crescutda in voie
pe locul fostelor pivnite. Inginerul asculta
explicatiile, titlind de uimire cad a putut fi
lisata la discretia ploilor si a nametilor o
asemenea lucrare pietruita, cu hrube pentru
balercute si sticle puse la Invechire. In loc
s-0 repuna in drepturi, gospodarii de la co-
mund renuntaserd la ea, improvizind o ma-
gazie dupa moda generald. Asa era si sediul
cooperativei instalat Tn fosta ,curte" a acestui
Negurd, care stapinise via de pe platoul dea-
lului deci si ruina asta de cramd; asa era
si sediul fermei pe care o onora el deocam-
datd, adicd doua camere si un paravan intr-o
casd parasitd. La ambele sedii, bucati de pla
caj batute prin geamuri, usi carora le era
lehamite sa se deschida, podele macinate de
batrinete si de gloduri uscate, Tnsa de lozinci
si de panouri cu afise ochioase nu duceau
lipsd. Noroc de ele c& acopereau coscovelile
peretilor. Prima ctitorie a tindrului inginer
a fost construirea unui closet din scinduri ia
sediu. In prima zi a venirii lui, Tntrebindu 1
pe mos lon Tureatca, paznicul de zi si de
noapte al sediului, unde e closetul, acesta i-a
raspuns cam Tncurcat :

— Umblatoarea, care va sa zica? Pai, dupa
casa cit vezi cu ochii. Si Tn adevar, dupa
casa, era loc berechet, deoarece gard nu exista
si dincolo incepea cimpul.

— Nu ti-e cald cu jarca ceia pe cap? ii
intreba deodatd inginerul pe Cordun. Scoa-
te-o, bre!

. — Nu se poate, raspunse calm celalalt, he-
gind si din cap.

— Auzi? Jarca? rise chitcait Nicusor

— Asa 0 sa-ti zicem daca nu vrel sa re-
nunti la ea: Neculai Jarca.

— Zice-ti-mi_ cum_ vreti ca
para, zimbi el Tmpaciuitor.

— Despre crama asta 0 sa mai discutam.
Sa& mergem la oameni. Vad ca s-au si adunat.

— Vor sa afle cu ce ginduri ati venit, ii
lamuri fostul pivnicer boiéresc.

— Cum adica ?

— Pai, de la colectivizare se tot zvoneste
cd_ne desfiinteaza. Sintem oi razlete de tur-
ma, cica.

— Si vor sd va aduca la tirla? rise Vifo-
reanu. La noi, In Dobrogea, mai ales caprele
bat marginile. Cind le cauti Ts cocotate pe

nu m-oi Ssu-

dimburi, trage-le de coada daca poti. Deo-
camdata, nu se pune_problema dezafectarii
catunului dumneavoastra.

— Adevarat? se bucura batrinul. Sa va

auda Dumnezeu !

— Asculta, bre, popa din Dumbrava zice

ca nu, prea va aveti bine cu batriunl de
sus. Va banuie de sectarism.
— Pusche pe limba lui, tovardse inginer !

se zborsi obrazul de sub caciula.

— Hai, bre, c-am suguit. Si schimba vorba
aratind spre gradinaria in care doi oameni
deschideau si inchideau _cavalurile  pentru
apa : aveti frumoasa recoltd !

— Nu prea, ca a stat o vreme in balta
Am avut inundatii Tn iunie. Cu viile spe-
ram sa iesim mai bine.

— Daca sperati inseamna ca reusiti.

— Nu zi hop pinda n-ai sarit. A-ti face
planuri e una si a le realiza e alta, tova-
rase inginer. Noi nu vindem pielea ursului
din padure. B

— Sinteti prudenti, tovardse Jarca. Vifo-
reanu fntelese unde batea dar nu se angaja
in disputa. Taranii s isteti, in general, iar
dacd-s si moldoveni se pricep sa te aduca
la moara lor, asa cum plimba apa pe unde
vor cei cu sapaligele din bulgarie, se gindi

inginerul. Si iar schimba vorba:

— Bre, dar acolo, pe deal, cine sta in
tuguiata_cela de cdsutd? Ori, 1i casa de ru-
gaciune ?

__ De rugaciune 1Ts toate casele, raspunse
Neculai, ca doar crestini ne socotim a fi.
lar acolo, trdieste domnul profesor lulian

Dragomir de la universitate. ) )

— Ce spui, bre? De la care universitate ?

— Cum, de la care? Ce, sint mai multe?

— Eu asa stiam. Si cu cine stad?

— Singur-cuc, saracul. Vai de sufletul lui.

— li bolnav?

— Nu, Ti sdgetat intr-o aripd Mai rau ca
boala. Se chinuie. s& mai zboare Are si el
durerea lui ca fiecare om, ca daca ne-am
povesti durerile...

nginerului Ti placu expresia. Era plas-

tica. O_retinu si de acum Tnainte o0 va

intrebuinta mereu, pentru a caracteriza
diferite situatii in_care_omul Tncearca sa
zboare cu o singura aripd, luptind sa nu se
prabuseased. Povestea era simpld si cu atit
mai zguduitoare. lulian Dragomir, profesor de
filosofie, facuse specializarea in Franta. Pre-
dase si la Sorbona, era elev al lui lon_ Pe-
trovici, care 1i acordase bursa de “studii pe
cind era ministru. La Paris se c&8satorise cu
0 colegd_de la filologie si o consinsese sa-I
insoteasca Tn Roméania ca profesoara de limba
franceza. Si astfel a ajuns ,duduia Ivona
cum Ti ziceau femeile din sat, sa-si petrea-
ca vacantele la Coada lazului din comuna
Dumbrava, hoinarind prin vii si prin paduri
impreuna cu feciorul lor Mihai. Aveau un
singur baiat. Profesorul recladise casa pa-
rinteasca. visind o vila pentru odihna, patru
camere si un acoperis tuguiat ca sl jarea
lui badita Neculai. O jumatate_ din, gradina
mostenita o luase sora lui, mantata cui un
flacdu din sat. Era mai mare decit profe-
sorul, acum doarme sub un visin. Pma a
nu se ntimpla nenorocirea cu baiatul, de-1
bocea maicad-sa. ,Misel-monpetiange |, zmul-
gindu-si parul blond pe malul iazului in timp
ce oamenii Tl cautau cu_cangile la adine
catunul n-avea tintirim. Tsi Tngropa mortu .a

Dumbrava, purtindu-i in care, pe fin, peste
deal. Preotul statea pe o loitra, dascalul pe
cealaltda si de acolo discutau cu Dumnezeu
in privinta mortului. Frantuzoaica profeso-
rulul, care Tnvatase romaéaneste mai mult la
Coada lazului decit la lasi, spunind ,chicior"
si ,gin", chiar cind traducea cu elevele la
liceul unde preda franceza, a hotarit sa-1
pastreze pe baiat linga el si i-au facut cripta
dupa casa. Asta a fost o greseald c&ci chiar
si In miez de noapte, sot si sotie, se Tn-
tilneau, fard si stie unul ‘de altul, la mor-
mmt si  boceau pind dimineata. In citeva
luni, profesoara a finceput s-0 ia razna, dupa
parerea lui Neculai Jarca ,isi pierduse men-
talitatea”. Intra prin case si le implora pe
femei sa se roage Tmpreuna cu dinsa lui
.mondieu”. A_ stat o vreme la balamuc, apoi
a zacut acasd, n-a mai vrut sa puna _nimic
in gurd si s-a uscat pe picioare. E inmor-
mintata aldturi de fecior si de atunci s-a
facut in gradina lui Dragomir un mic cimitir.
Profesorul a fugit o vreme de sat, cereind
sa-si uite durerea prin strainatati, casa a
stat parasita, Tn grija llenei, sora si vecina
lui, livada s-a pardginit si mormintele s-au
inmultit. In vremea razboiului s-a prapadit
Pe front si barbatul llenei, unul Costache
Stiubei, barbat vrednic, pacat de dinsul. llea-
na si-a Tnsurat cei dol feciori si s-a tras
apoi Tn livada parinteasca. Casa profesorului
a trecut Tn grija obstii. Nu s-a atins nimeni
de lucrurx, nici de_carti, nici de haine ; odatd
l-au prins oamenii pe un pirlaci din Dum-
brava ca Tncerca sa sterpeleasca ceva; l-au
batut nelt a trecut dealul ca acceleratul si
de-atunci nu i-a mai dat nasul sa dea pe-
aici. Cind a fost cu deschiaburirea, a venit
primarul de-atunci si a Tncercat sa se.. scar-

pine de ,conacul" — asa-1 botezase dinsul.. —
Doierului. Pusese ochii pe mobilier, Ti tre-
buia la primarie, poate si pe niscaiva co-

voare, haine, ca pe atunci s-au_gasit si din-
tre cei care s-au capatuit dezbracind pe altii.
Oamenii s-au ridicat ca unul si au_zis_ c&
nu-i conac, nu-i nici un boier si nici macar
chiabur, n-are ﬁrofesorul decit averea din
cap, pe care, chiar de-ar vrea, primarul nu
i-0 poate lua. Casa e a satului, gradinita e
tintirim. Ca s& nu mai fie vorba, au golit
camera de la intrare si au facut-o capela
pentru morti : un toiag, o nasélie si o icoa-
na, ce altd avere 1i mai trebuie omului la
plecare ? Primarul avea nevoie de chiaburi
sa-i iasa la numar, dar la_Coada lazului n-a
putut oblici nici unul. Si dupa citiva ani,
lesind la pensie, profesorul a venit acasa,
carind aici tot ce mai avea in oras. A res-
pectat nevoia satului de a avea capeld mor-
tuard si_cimitir, iar oamenii au grija de
dinsul. ,E un om destept si Tnvatat, sa cer-
cam a-1 deranja!" propuse badita Neculai.

Inginerul le comunicd oamenilor ci urca
pentru vreo ora la domnul profesor, dupa
care ar vrea sia stea de vorba cu dinsii.
Dind ocol casei, se opri in fata criptei lapi-
date de vrabii si de ploi si se descoperi.
Alaturi Neculai ramase tot cu stogul pe cap.
Perdeaua ferestrei din spatele lor tremurd si
se gh.ci o umbrda care 1i urmarea. infuriat
de nerespectul caciulii, inginerul urca trep-
tele bodoganind si bdtu Tn usd Tl primi un
obraz palid, inflorit de zimbet calm si o pri-
vire Tncd vioaie. Profesorul fusese om inalt,
acum era TIngirbovit putin de wumeri, dar
cadlca Tncd semet. Viforeanu se prezinta sl Tsi
ceru scuze ca-1 deranjeaza.

— Tmi pare bine, draga domnule, ca nu
m-ai_ocolit. Cea mai inumana situatie e so-
litudinea. la loc si destinde-te.

Inginerul Tincerca sa-i explice, dar profe-
sorul 7i puse mina pe umar, pdarinteste, sop-
tindu-1:

— Stiu despre ce-i vorba. Nu i-0 lua n
nume de rau, prin traditie taranul nostru e
respectuos, mai ales cu moartea. Avem mare
noroc de aceasta zestre: traditia. Popoarele
care n-o_au fincearcd s-0 cumpere dar tot
sarace ramin. Neculai (si arata prin geam
afard) e condamnat s& nu-si poatd scoate ca-
ciula’ in fata nimanui, fie el chiar Dumne-
zeu. Pe front fiind ranit la cap i s-a facut
o trepanatie, Tnlocuindu-i-se unul din oasele
parietale cu o placd metalica, un fel de ca-
paeel al marmitei cu o anumita presiune in-
terioara de care el trebuie sda aiba grija.
Orice_neglijenta_i-ar putea fi fatala. De aceea
poarta o ‘calota asemeni Frela’gllor catolici,
protejatda de aceasta jerpeliturd de caciulg,
sa nu-i sara capacul.

— Si _eu care i-am gasit si
gindi’ Viforeanu.

— S& stiti cd e un foarte priceput vinifi-
cator, ca s& nu zic enolog, poate v-ar péarea
un termen pretentios, a fost specialistul in
cupaje si Tn Innobilare a vinurilor prin n-
vechire al lui Matei Negura, boierul de la
Dumbrava, care a luat medalii pentru vinu-
rile prezentate la_ concursuri internationale,
E pacat ca o serie de oameni priceputi sa

porecla! se

nu _fie valorificati. Ar fi ceva similar cu
facaritul sondelor mai putin productive 1in
titei.

Privirea agerd a inginerului cercetd finca-
erea bucsitd de carti, de tablouri, de obiecte
frumoase, probabil aduse de prin tarile cutre-
ierate si nu-si putu ascunde uimirea ca un
exterior atit de ponosit poate finchide ase-
menea valori. Intelegindu-i, nedumerirea, pro-
fesorul ii spuse zimbind :

— Omul e un zeu cazut care tine sa-si
aducad aminte de ceruri, tocmai spre a nu
cddea mai mult. Tncearcd sa-i patrunzi in

suflet si considerd-1 pe aproapele tdu nu ca
pe un mijloc ci un scop in sine. Razboaiele
si revolutiile scot la iveald valori nebanuite
dar si 'nedreptatesc multe. Da, da, asa-t,
chiar daca te Tincrunti. Goethe a spus ca
.adevarul e o flacara pe linga care trecem
pe furis, de frica s& nu ne frigem". Te vad
destul de barbat ca s&1 privesti Tn_ fata.
Daca o vei face si te vel simti neinteles
sau vei ezita in lupta care te asteaptd, —
e -hei, domnul meu, Tnca ce luptd, nici nu-ti
dai seama! — treci pe la mine sa cintarim
impreuna lucrurile. S-a umplut lumea de gu-
ralivi care povestesc ce ar trebui sa faca si
sint satisfacuti ca si cum ar fi facut chiar.
Judeca-i taraneste, nu teoretic. Taranului poti
sd-i vorbesti trei zile despre oaia care da
zece chilograme de Itnd pind n-o tunde cu
mina lui nu te crede. $I are dreptate, ca
prea a fost mintit.

S-a despartit cu parere de rdu de interi-

orul acela ce inchidea o lume aparte, 1in
penumbra resemnarii intelepte fata de tot
ce Tnseamnd desertdciune® A iesit framintind
n_minte un cuvint pe care nu-1 mai auzise:
,25a nu ma crezi cazut Tn necrolatrie, dom-
nule inginer, zisese profesorul, aratind spre

J



usa care da spre _imlpro_vizata capela mortuara
SI' apoi spre cimitirul din spate, mormintul nu
e omul, omul ramine deasupra, daca ramine
si cit ramine". Ne-cro-la-trie silabisea facind

de Cordun.

ocolul casei cind dadu cu ochii

Il astepta.

— Te rog sa _ma ierti, bre! isi ceru scuze
in felul sau, fara a explica, dar sa stii ca

tot Jarcd o sati zic cit timp vom lucra,
sper multi ani, impreund. Astaca sa ne a-
aucem aminte mai tirziu de ziua deazi si
de ,necrolatrie”. Stii ce-i asta? Nici eu nu
stiu. Profesorul nostru e atinsintr-o aripa
dartysor de tot. Noi, poate ca ceva mai
mult !

si plecara alaturi spre pilcul de oameni,
cu care, de asemenea, avea sa purceada la
treaba chiar din acea toamna, pregatind pa-
tul viitoarei gradini legumicole 1n fundul ve-
chiului iaz, spre uimirea ,specialistilor" de
la judet.

E placut sa ti le amintesti toate acestea
dupd atitia ani, asemeni_ generalilor pensio-
nari care retrdind victorii trecute se trezesc
comandind nevestei si pisicii. Stefan Vifo-
reanu al primaverii lui 1985 in’ timp ce se
barbierea in baia de la sediul cel nou al
unitdtii, o vild cu terase si verande, pe sub
care alerga asfaltul soselei, sub lumina unei
dimineti care  aprindea bujori nvolti in al-
beata faiantei, discuta prin oglinda™ cu ' mos
Neculai Jarcad, tot cu capul acoperit dar cu
o cdaciula de miel brumariu ,caciula de a-
mant" o numea presedintele, despre profeso-
rul care le-a fost sfetnic drag atitia ani
fnainte de a da pamintului ceea ce era al
lui si a lasa deasupra amintirea unui auten-
tic suflet de taran; despre care si cite ne-
cazuri si bucurii au avut de trecut Tmpre-
und Tn acesti ani pina sd ajungd unde sint
azi, fruntasi incarcati de diplome si medalii,
fncit a venit special o echipd de la televi-
ziune sa-i filmeze, motiv pentru care Tisi fac
toaleta sa nu.. strice filmul cu mutrele lor
nefotogenice.

— Uite, bre, ce moaca de mosneag se jim-
beste la mine, 1l invitd presedintele sa pri-
veasca Tn oglinda de deasupra chiuvetei albe.
Asa eram 1n toamna aceea cind ne-am fin-
tilnit pentru prima datd si am mers la
profesor ? Abia faceam ochi ca pisoii si uite-
acum ce mai ghiocei are baiatul pe colea;
sl ce mai riduri pe sub pungile ochilor; si
ce mai Tnceput de burticd sub curea; si ce
mai junghiuri de reumatism in turloaie ; si
ce..

— Atunci eu ce sd mai fac ca iacd sar peste
cinci dupa sapte? Ti reteza enumerarea ba-
trinul.  Ai putea sd-mi fii fecior, tovardse
presedinte si incepi sd te caini? Nu {ti se
pare ca-i cam prea devreme ? L

— Am fatd  mare, bre, medicinista si-un
lungan de fecior care se uitd de sus la mine.
S-apoi, nu uita, generatia mea a dus greul
agriculturii in anii cei mai parsivil o
— Nu mai spune, rise Cordun, Atunci_cei
care au facut si razboiul ce sd mai zica?
— A fost fleac pe linga cel din timp de
pace. Voi aveati un inamic in fatd, nu parti-
zani ascunsi_prin toate tufele. N-ai tractoare
cite-ti trebuie ? Luptd, presedinte! Le ai si
s-a terminat motorina? Nu dormi-n papuci
ca timpul trece ! S-a-mbaétat ciobanu si-a sca-
pat_oile-n griu? La atac, presedinte! Ada-ti
aminte, batrine, cum te trageai de barbad cind
era cit pe ce sa scapi mana la feteasca sau
atunci cind Tncercau sa te duca smecherii de
la baza cu privire la concentratia_de zahar
a strugurilor predati. Ce alt razboi mai
vrei?

— M-da, asa-i. Locul de fruntas, rivnit de
toti, e mai greu de aparat decit de cistigat.
— La urma urmei ce-ar fi viatd fard lupta?
Trebuie sa zbori chiar sdgetat intr-o aripa
si Tnconjurat de ciori pentru care nu exista
placere mai mare decit sa jumuleasca un
vultur. Numai ca n-or sd aibd bucuria, asta,
aerul de sus vindecd ranile, se sumeti pre-
sedintele si dintr-odatd chipul din oglinda,
abia iesit de sub brici, Intineri ca atunci, la
inceput. Se stie doar, ca wvulturii nu au ri-
duri si nici nu merg la Herculane pentru
reumatism. ,Asadar, pe cai, cd se aude
zumzet de masind, Thseamnd ca au sosit prie
tenii cu aparate complicate si secretare dra-
gute foc, pupa-le-ar presedintii cei cu recolta
de ani depasita !"
Carari

romanul peste dealuri

Fragment din

1 martie 1837

I
(urmare din pag. 6)
>

Daca Tn 1858 lon Creanga avea 19 ani, atunci
cum putea ca Tn 1859 sa aiba 21 ? ! Fiindca a-
ceasta era ,Vvirsta tegiuita ! Deci ar fi trebuit
sa mai astepte Tnca un an. Socoteala de cer-
cetator este evident gresita.

Prin urmare nu aceasta a fost motivul aini-
narii cu un an a hirotonirii si deci cade ar-
gumentul autenticitatii si corectitudinii datei din
mitrica pe 1839. Daca i s-au scos in fata ,do-
tumentele cum crede Gh. Ungureanu, Tn 1858,

iar virsta legiuita era 21, in 1859 nu putea
fi hirotonit !

Mai trebuie aratat ca Tn nici o
lon Creanga nu s-a stiut, desigur,
Si mama, precum si alte rude, si
Atjeit nicaieri ca s-ar fi nascut Tn 1839.
de crezut ca daca in 1858 a fost ,pus fatd fin
fatd cu documentele, adicd mitrica de nastere si
de botez din 18394, Tn anii ce au urmat s-o
fi uitat sau sa nu fi tinut cont absolut deloc
.de ea daca ar fi fost adevarat.

Tmprejurare
Tntrebindu-si

nu a martu-
Nu e

Apoi, argumentul cel mai serios Tmpotriva a-
ecestui Tndoielnic ,act de MHastere din 1839 este
existenta celui din 1842, Tn care, asa cum am

aratat mai sus, apare acelasi nume, loan, ace-
lasi nas, iar virsta parintilor aceeasi, si nimic
nu ne Tndreptateste sa spunem cad acesta este
»actul de nastere” al lui Zaheu.

Asa cum a aratat si G. Calinescu, ,data de
1 martie 1837, aleasa de povestitor Tnsusi, tre-
buie Tnca pastratas.

muzeul satului—--------====----

melancolie
de plecare
Bate primavara-n geamuri c-0 maciuca
“ . . de lumina
luneca spre nu stiu unde, luneca spre
nu stiu cind

cu rotile ei de ceara si cu caii numai prund
0 carutd-n care iatd stau taranii si se-nchina.

Sevele se-aud cum urcd dulci izvoare
n fintind
urcd-n cer cadruta lunii cu zapezile pe ea
minzul plinge somnul carnii si se crede
ntr-o stea
tras pe roata ei de iarba si-astfel nasterea-i
se-amina.

Bate primavara-n geamuri, lupii trec spre
nu stiu unde
mieii-n ei sint numai floare, singele-i
Tmbobocit,
cu rotile ei de miere si cu caii de granit
0 caruta trece-n goana si-n lumina se ascunde.

Caii bat pdmintul reavan strinsi Tn hamul
de argint

speriati de albul zilei lupii trec cu trupu-n miei
bate primavara-n geamuri, creste taina
in cercei
0 carutd trece-n lume Tnvelitd-n hyacint
lunecind spre nu stiu unde, lunecind spre

nu stiu cum
cu rotile ei de ceard trasa doar de cai de fum.

motiv de tristete (II)

Invelita-n ceara se pravala casa

ninge cu lumina, fulgii-s cit o stea
maica noastra buna pregateste masa,
tata-i duce umbra care-i mult mai grea.

E cérarea groasd pina-n fata portii,
drumul curge lenes pe sub pasul gol

clt de rar ne-ntoarcem si ce greu cu totii
ne-adunam acasa sa fim iar ai lor.

timpul Tmplinirilor

nins bogat in aceastda iarna si la Fla-

minzi. Griul, Tmi spunea un taran, a

crescut mare si acum, ascuns sub zapa-
da, asteapta rabdator sosirea primaverii.

Am avut o placere sa cobor din autobuz la
ultima statie din Flaminzi. Satul are un auto-
buz al lui, ,0 locald". Mereu Tncarcat cu ca-
latori care circula ca un singe intre sat si
oras. De acolo, de la cladirea vechii prima-
rii, In fata careia se afla o scoald mare, mai
incolo se vede un magazin cu etaj. Am mers
e jos spre noul sat Flaminzi, construit de-a
ungul soselei nationale care leaga orasul Bo-
tosani de lasi. De o parte si de alta a drumu-
lui numai case noi, colorate albastru si verde
si In alte culori, la fel ca si gardurile. Este
pesemne 0 Tntrecere ambitioasd Intre vecini de
a avea fiecare o casa cit mai aratoasa. In
sat, desi e iarnd asprd, albita de frig, forfota
nu conteneste deloc. Cel care crede si acum,
pastrind o nostalgie a copilariei, ca satul ro-
manesc somnoleaza iar timpul curge mai 1n-
cet In el, greseste fundamental. La Flaminzi,
iarna este un anotimp la fel de activ ca si
celelalte. Se munceste Tn case, pe lingd case,
in unitatile economice. Anul 1986 s-a Incheiat
cu rezultate bune Tn agricultura comunei. S-au
obtinut productii mai mari la griu, porumb,
sfecla de zahar, desi ploaie a fost putina Tn
nordul Moldovel. Tmbéarbitati de rezultatele
obtinute in alte judete de_eroii noii revolutii
agrare, si gospodarii de aici s-au straduit 1n
mod deosebit astd toamna sa faca lucrari de
cea mai buna calitate, asigurind astfel conditii
pentru productii optime. S-a arat si s-a Tn-
samintat toatd suprafata planificatd, au fost
Tmprastiate pe cimp mari cantitati de gunoi
de grajd. Membrii celor doud cooperative agri-
cole din comuna sint hotariti sa nfiptuiasca
obiectivele noii revolutii din agricultura. Cu
gindul la aceste obiective, zapada venita la
Tnceput de an ca o sperantd si un argument Tn
plus, i-a bucurat mult. Strabateam astfel. in-
tr-o zi aspra si mirificd de ianuarie, istorica
strada care traverseaza satul Flaminzi. Tn ur-
mad cu 80 de ani, pe ea umblau taranii, ve-
neau din satele comunei, si se Tndreptau cu re-
volta, spre primdrie si conac sd li se faca o
farima de dreptate. Acum simteam Tn jurul
meu forfota unei vieti deosebit de active, ca-
re se desfdsura Tn sectoarele cooperativelor a-
gricole, in sectiile de mecanizare a agricul-
turii, In filatura, Tn sectiile cooperatiei. Dacd
n urma cu 80 de ani taranii erau macinati de
spaima foametei, a lipsei de pamint. acum ce-
tdtenii din Flaminzi erau angajati intr-o vasta
si prospera activitate economica.

Cind ajungi la capéatul dinspre soseaua na-
tionald a strazii, ,La monument” cum zic lo-
calnicii, deoarece aici a fost amplasat un obe-
lisc ce evoca rascoala din 1907, plonjezi in-
tr-o lume noud ; cea a orasului. De [a polul
rural al localitatii, Tntins spre cimpie si, mai
departe, spre padurea tutelara, ajung la polul
ei urban. Intre acesti doi poli se desfisoara
tensiunea vietii complexe a Flaminzilor. De-a
lungul soselei nationale s-a construit, Tn Epoca
Ceausescu, un sat non care, de fapt, are atri-
butele orasului. Cuprinde blocuri cu 328 apar-
tamente moderne, deservite de o centralda ter-
mica, de numeroase spatii comerciale, de un
oficiu P.T.T.R. cu o centrald telefonica in-
terurbana automatd. Semnificativ_pentru ni-
velul de trai al cetatenilor din Flaminzi este
si amanuntul c& anual, cele 32 de unitati co-
merciale ale cooperativei de productie, achi-
zitie si desfacerea marfurilor au un volum
de vinzare catre populatie de 50 milioane de
lei, iar sectiile de prestari servicii au un

Usile-n rugind au intrat buimace
cit de rar sint date de pereti usor
doar o raza-i tata si e bun si tace
si-n pereti priveste si de noi i-e dor.

E cararea groasa de la prag la poarta
cit ne-asteapta-o mama, cit ne-asteapta-un tata.

Un fulger lovind un arbor
este 0 subtila icoana a ploii,
o fresca pe care taranul

Cu sine o poarta o viata.

Doar semintele, cu mult dupd plecarea lui
in cimpie il scot intr-un arbore.

Si fulgerul iar se Tndreapta,
brusc se indreaptd spre aceasta priveliste.

Poarta taranul roman n cimpie

fresca aceasta a ploii ca pe o armura

si fulgerul asteaptd, asteapta sa vie

dar un lacat de tarind i se pune pe gura.

cind intra-n cimp

Cind un taran intra-n cimpie

si umbra lui se clatina duios

intra intr-o bibliotecd de melancolie
intra in cartea griului sfios.

Se sfarima luna cocotata-n greieri
ca un miraculos cristal imperial
cind un tdran pe usa tarnii intrd
se clatina de disperare-un deal,

Si apa clipocindd in izvoare

pe chipul lui e-un prapur inflorit
c¢ind un tdran se schimba ntr-o floare
peste cimpie umbra lui e mit.

Si luna-n greieri 1si clatind lumina
si iarba-n tipat i tot spala vina.

plan de peste 7 milioane de lei. O casa de
culturd mare si cu arhitecturd modernd si un
palat administrativ impresionant completeaza
frumusetea acestui oras in devenire. Centrul
sau vital, trebuie sa subliniem, este filatura,
0 Tntreprindere Tn care muncesc peste 1000 de
oameni. Mai ales tineri, nepoti si stranepoti
ai rasculatilor de acum 80 de ani, cum obis-
nuiesc ei sa se prezinte cu mindrie. Despre
comuna Flaminzi vorbim cu respect dintr-un
motiv foarte serios . puterea sa economica, Tn-
temeiatd mai cu seamd Tn anii care au trecut
dupa Congresul al IX-lea al partidului. To-
varasul Nicolae Ceausescu a _Vvizitat aceasta
localitate istorica cu grija primului gospodar
al tarii,s-a interesat de puterea economica, de
nivelul de trai al cetatenilor si a dat indicatii
pretioase, concrete privind dezvoltarea multi-
laterald, accelerata, pe calea modernizarii, a
tuturor sectoarelor comunei. In consecintd, a
aparut satul de azi, o mindrd ctitorie a Epo-
cli Nicolae Ceausescu. In toate satele comu-
nei trdiesc aproape 15000 de oameni Tn 4100
gospodarii. E populatia unui oras cu pretentii
de dinainte de 23 August 1944, Am amintit
deja_de filatura, dar in comunad exista si alte
unitati economice importante, doua coopera-
tive agricole de productie, doua asociatli de
crestere a vacilor si mieilor, doua sectii de
mecanizare a agriculturii, o0 mare cooperativa
de productie, achizitie si desfacerea marfuri-
lor, 0 moara cu regim mixt cu o productie de
50 tone Tn 24 ore. Valoarea productiei marfa
industriala a comunei se ridica la peste 193
milioane lei. Cu o intentie monografica rapida
adaugam si cite ceva din averea agricola :
8519 ha. teren agricol, frumoase livezi si vii
se Tntind pe 273 ha. Efectivele de animale se
numara astfel : 4985 capete taurine, 2300 ca-
pete porcine, 15000 capete ovine. Sint buni
ospodari flaminzenii, nu le lipsesc vitele de
inga casa, nici cele din grajdurile coopera-
tivelor agricole si asociatiilor de productie.
Chiar asa, incomplete, informatiile de mai sus
ne dovedesc cd marea colectivitate umana din
Flaminzi dispune si de o avere materiala ma-
re, capabila sa sustind un nivel de trai ri-
dicat. Din documentele vremii se pot extrage
cifre care aratd elocvent saracia locuitorilor
n anul 1907 : cele 1201 gospodarii taranesti
din comuna Flaminzi dispuneau de 893 plu-
uri (din care 18 de lemn), 854 grape (565 de
emn), 4 semanatori, 5 secerdtori, 1 tractor.
Pamint? Nici acesta, Tn cea mai mare parte,
nu le apartinea. latd ce se spune intr-o plin-
gere a lor de dinaintea rascoalei : ,Pina acuma
am rabdat mult, iar acuma nu mai putem, caci
ne-a ajuns cutitul la os, pentru ca primavara
anului curent nu avem de unde sa ne ludm o
bucatd de pamint pentru hrana noastra si a
copiilor nostri, asa ca sintem amenintati sa
murim de foame".

Am_privit deseori fotografiile unor tarani
participant la rascoala: David Zamfirescu,
Gheorghe Zamfirescu, Grigore Ungureanu, Tri-
fan Roman Grosu. Pe unii martori oculari ai
rascoalei i-am cunoscut, am stat de vorba cu
ei. Aici, la Flaminzi, m-am fintrebat pentru
prima datda ce este un taran batrin. Ce sint
acesti tarani batrini din cimpia nordicd a Mol-
dovei ? Aspri si grei ca si pamintul Cimpiei
Moldovei, pe care l-au lucrat cu Tndaratnicie
ei si stramosii lor sute si sute de ani fara sa-1
paraseascd, desi e un pamint negru si greu,
care-ti rupea bratele si-ti fringea viata cind
te luptai cu el. Nu s-au dus nici Tn Ameri-
ca, nici in alte parti ale lumii pentru a cuceri
un pamint nou. Nici atunci, cind au pierdut
pamintul stramosesc fiind spoliati, nu l-au pa-

Tn trupul lui_tinar ca Tntr-o casa
greierul intrd si cinta spre ziua.
Luminile ochilor Tnca pilpiind in eter
i Tnvaluie cintecul.

In trupul lui tindr el intrd )
camarile inimii se deschid si-l1 primesc
si-1 arata curat intru priveghere.

Greierul orb duce cimpia pe aripi, _
duce sufletul lui primenit spre lumina.

Tn trupul lui tinar e greierul orb.
Tn templul acesta racoros

isi zideste statuia de cintec.

Taranul cel tinar din moartc-1 asculta
si nimeni nu stie ca e viu,

ca respira cu semintele deodata.

Greierul orb Tsi zideste in trupul lui
platosa uriasa de cintec
sa-l poarte prin patria libera.

emillan marcu

rdsit. Un taran bdatrin, m-am gindit e o vie
tone asupra pamintului, a vietii si ’a istoriei.
lar victoria lui si a tuturor romanilor s-a
transformat astazi in spiengiue ctitorii ale E-
Pocil Ceausescu.

Satul Flaminzi este exemplar pentru mo-
dul in care a evoluat satul roménesc in anii
istoriei constructiei sociale Tn Roméania. Dintr-o
localitate rurald bintuitd de mizerie de sa-
racie de Tntuneric, a devenit un centru agro-
industrial armonios dezvoltat cu dotari edili-
tar-gospodaresti importante si cu o arhitectura
a locuintelor si institutiilor publice moderne
Nu vom osteni niciodata sa admiram un ast-
ea siebucurie. t03te anotimpurile sal« de mun-

OAMENI NOI,
PROFESII NOI

A mea Bamian e o taraned din  FEldming
care scrie poezii. Aceasta e placerea el
cea mare. Si una din muncile ei. A trimis
saMVaAd!v-Urii ?i ®aze‘ei -.Clopotul” din Boto-
sani. Adevarul este ca poezia populara nu se
omulurenirungaZeta86 SCFie Pentru
omului din popor si se_spune din gurda Am
‘izitat gospodaria Anicai Damian tot intr-o
jarna. Acesta este, de fapt, anotimpul vizite-
iosnna petrecerilor la tara. Ea si omul ei au
n?.X°darle ?n partea de sat numitd Cordun,
dupa_ numele Cordonului, adica al fisiei care
despartea Bucovina ocupatda de austrieci de
rnvPnJll?" In -9ordun’ se pare’ s‘au stabilit bu-
resH m sa, munceasca pe mosiile boie-
Moldovel. Cel doi soti ne-au primit
F? ©°Spitalrtate. pe mine si un prieten pic-
tor Am baut si un pahar de vin. sau mal
un vin_di Up?a UnPelor de ce n-ar fi bun
easi ni,Nn ?lakminzl. dacad se coace pe ace-
calutébt %ma_bll?ecuvintata care cuprinde lo-
calitatile "Frumusica, Hirlau, Cotnari vestite
pentru productia lor viticola? Am si cintat
Impreuna, cintece mai vesele si mai triste
2UTMpStef S1 Vlaita' iar la sfir?it Prietenul meu
dedhirtiet ‘rir2ntlUl AnlCal Damian pe o bucata
de hirtie, drept amintire. A reusit sd prindd
chinCti aerUl aflOSxSi mSndru_in acelasi timp al
chipului ei de taranca iubitoare de poezie.
. Sint _fiica primului _rasculat din 1907
scriu poezii pentru a aceste . mari §|
frumoase schimbéri din satul " sj :
"e-a_marturisit Anica Damian. Ba,
lui Tnfan Roman Grosu, unul din
coalel.  Pasireaza  portretul tatilui impodohijt
cu _stergare populare’ ‘'ca”™ icoana. Poela°’ta-
scriaa vXfaratat .Caiet pe coperta ArSa
.Romzﬁr}l rosu,_ pri-

A

mul Rasculat deU%aTﬁB%ndm sal risacan? si
a sotiei mele Elena Trifan Grosu”, %z gasesc
eUvidia <=-eSantl Tn 9CeSt Calet bi0O=— >

fata traitd in el, sint oameni care au trait
au muncit, au luptat, au murit. Dar se ga-
ntr un °fT ' d® Familiile sint_prezentate
=ntr-un fe—lr de genealogie, d‘e fa stréBunzlun ptl‘-
na la nepoti. Mi-a retinut atentia un amanunt-
ePltractoU'a Grosu lucreazg astéz‘ LHUnui
e tractor , altul ,pe masina, sofer”, altul in-
tr-o ntreprindere din Botosani. Si asa mai de-
parte, spita veche tardneasca se diversifica
se ramifica in meserii moderne. Amanuntul
esta . de evf(flut,ie socPl-Profesionalé m-a. n-.
emnat Sa aflu”cé profesii noi-au oamenii Noi
din Flaminzi. Lista ar fi prea lunga, amin-
tim dZar C(l?eva lucruri ce mi se par esen-
,.fl1;,,Grupal mare de tarani' azi tarani coo-
peraton este completat de mecanizatori, niste
.aram de Tnalta calificare profesionala. Apoi
sa cuprindem 1in notatiile noastre colectivul
muncitoresc de la filatura. Cite profesii com-
plexe, de natura industriald, sint intr-un co-

tara mea,
este fiica

(continuare n pag. 14)

Dorin BACIU



cuvint despre
Eminescu

Onorata asistenta, stimati prieteni, sau ne-
prieteni Tntre dumneavoastrd, dar uniti toti
aici prin prietenia noastra, a tuturor, indiscu-
tabila si sfinta fata de cel mai mare poet al
neamului nostru, pe mine, pentru cazul ca unii
dintre dumneavoastrd nu stiu, ma cheama Geo

prelectiunile '

ulte din puntile surpate se reintrupase-
ra. Casa lui Vasile Pogor, unde la nce-
puturi ,Junimea" Tsi_ tinea cel mai ade-
sea sedintele de vinerea, intr-o alternanta, nu

chiar de ceasornic, cu cea a lui Titu Maio-
rescu, devenise Muzeul de literatura al Mol-
dovei. ,Convorbirile literare" fisi reluasera a-
paritia tot in lasi, Intr-o serie noua. Mai ra-
minea ceva. Ce anume? ,Prelectiunile" ! ldeea
a scaparat Tn mai multe rinduri, din cite Tmi
aduc aminte, dar ar fi greu de spus cine a-
nume a aprins scinteia amnarului. Totul a
devenit poveste-nepoveste, pierzindu-se ,in
noaptea timpului”, cum spunea, Tn celdlalt
secol, d-1 Vasile Pogor, privitor la originea
societatii ,,Junimea".

Evident, ,Prelectiunile”, seria noua, nu pu-
teau semana ca doua picaturi de apa cu cele
vechi. Era firesc, la urma urmei ca traditia
si inovatia s& se logodeasca mai ceva decit se
intimpld in creatia populard. Noii junimisti
izbutisera sa se scuture de acele dogme, Tm-
potriva carora luptaserd, cam fara sorti de
izbindd, junimistii mai tineri de altadata, du-
pa cum povesteste unul dintre acestia, me-
morialistul Junimii, G. Panu. Secolul Tn care
traim, nu avea cum sd nu-si aseze pecetea.
Misterul, ce trebuia sa Tnvaluie pe orator pina
in clipa Tnceperii conferintei, devenise, in con-
ditiile tehnice ale acestui secol, chiar ceva de
domeniul fanteziei, desi Tn vremurile noastre
ar fi poate mai lesne de coborit pe cineva cu
hirzobul din cer. Nici ceremonialul alegerii
temelor nu s-a pastrat. N-ar fi fost cu pu-
tinta. ,Prelectiunile” in conceptia organizato-
rilor, a muzeografilor ieseni, sint deschise tu-
turor carturarilor tarii. Si, Tntr-adevar, in cei
12 ani, citi au trecut de la inaugurarea seriei
noi a ,Prelectiunilor Junimii”, in casa Pogor,
cel mai adesea, si Tn doud rinduri in Aula
Bibliotecii centrale universitare ,Mihai Emi-
nescu”, au vorbit multi dintre marii intelec-
tuali ai acestei tari.

Deschiderea au facut-o trei ieseni: Acade-
mician Cristofor Simionescu (,Oameni de stiinta
ieseni in a dbua jumatate a secolului al XIX-
lea"), profesor universitar dr. docent Constantin
Ciopraga (,Rolul climatului intelectual al la-
sului Tn cultura romand") si prof. univ. Gheor-
ghe Ivanescu, membru corespondent al Aca-
demiei (,Preocupari filologice Tn epoca Ju-
nimii"). Se intimpla asta la 9 februarie 1974
ceasurile 18 p.m. De atunci s-au mai tinut
52 de prelectiuni. Conferentiari au fost prin-
tre altii: Alexandru Dima, Liviu Rusu, Ste-

fan Milcu, Vasile Pavelcu, |. D. Stefanescu,
Emil Condurachi, G. C. Giurescu, Stefan

Bogza. Am fost un om foarte Tndraznet, in idei-
le, in fantezia si, uneori, Tn faptele mele. Dar
niciodata nu mi-a trecut prin minte, nici Tn
cele mai indraznete vise ale mele, ca eu, acela
care stateam Tn mina cu o carte ce se numea
LAmintiri de la Junimea" si sorbeam pagina cu
pagina, rind cu rind, fermecat de fermecatoa-
rele Intimplari si cuvintari si cuvinte de spirit
ce se rosteau Tn casa Pogor pe vremea ,Ju-
nimii", eu acela, biet cititor al acestei celebre
si foarte utile carti, voi ajunge Tn aceastd casa,
nu numai sa-i respir aerul, dar sa Tndraznesc
sa spun citeva cuvinte.

Nu sint emotionat. Sint uluit. Totusi vreau
sa va spun ca socotesc ca Tn locul meu, aici,
mult mai nimerit ar fi fost sa fie un poet,
fiu al lasului, pe care noi toti, din Intreaga ta-
ra, 7l indragim si-1 pretuim si al carui nume
este Alexandru Philippide. Domnia sa se depla-
seaza mai greu, dar ar fi fost o cinste deo-
sebita pentru unul din festivalurile ,Eminescu”,
ce se desfasoara Tn fiecare toamna si Tn special
pentru acesta, al V-lea, caruia i s-a dat o im-
portantd deosebitd, ca aici, in locul meu, sa fi
fost Alexandru Philippide. | s-ar fi cuvenit lui
mult mai mult aceasta decit mie. li cer iertare
si va cer iertare si dv.

Sunt dator sa rostesc un alt nume care, tot
legat de Eminescu, se afla Tn cea mai Tnalta si
sfintd pretuire a mea, cu atit mai mult cu cit
acest nume este foarte rareori pomenit. Este
numele sculptorului Gheorghe Anghel, acela
care a facut sublima statuie a lui Eminescu ce
se afla Tn Bucuresti Tn fata Ateneului. Dupa u-
mila mea parere, este singura imagine plastica
demna de Eminescu. In urma aparitiei acestei
statui, daca as fi intrebat. un strop de roua
poate sa dureze mai mult decit o clipa si decit
orice? As putea sd raspund: da. Si dacd as
fi Tntrebat: un strop de roua poate el oare
sa fie turnat In bronz? As raspunde: da. Si
daca as fi intrebat: un strop de roud, poate el
sd capete forma umana? As raspunde: da;
datorita statuii pe care inspiratul sculptor
Gheorghe Anghel i-a faurit-o lui Eminescu. Es-
te un strop de roua de puritatea unui strop de
roua, dar sugerindu-ni-1 pe Mihai Eminescu.
Daca sintem fericiti ca Tn viata poporului nos-
tru a aparut Eminescu, trebuie sa fim Tnca o
data fericiti ca, legat de el, a aparut statuia lui
Anghel din fata Ateneului.

Geo BOGZA

Fragment din cuvintul de deschidere la pre-
lectiunea ,Eminescu si Roménia" din 9 octom-
brie 1977.

Pascu, Razvan Teodorescu, Constantin Noica,
Zoe Dumitrescu Busulenga, Alexandru Piru,
loan Alexandru, Alexandru Zub, Petre Brin-
zei, Alexandru Paleologu, George Macovescu,
Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Gabriel Li-
iceanu. Subiectele ,Prelectiunilor" au fost pre-
dominant literare, desi nu au lipsit nici cele
stiintifice, Tn special cele istorice. Eminescu
a constituit tema celor mai multe conferinte.
Il urmeaza indeaproape Mihail Sadoveanu.
Citeva dintre traditiile ,Prelectiunilor popu-
lare" de acum un veac s-au pastrat. Dar si a-
cestea cu doza de relativitate de rigoare. O-
rele de fincepere au fost si ramin 18 Alta-
datd erau 14 ale zilei de duminica. Vorbito-
rului nu i se Tngaduie, la fel ca pe timpuri,
sa conferentieze decit o ora pe muchie. Furtunile
solare nu au influentat Tn nici un fel aceasta
ora sacrosantda, de Tncepere, ora 18, dar cele
atmosferice i-au Tmpiedicat, uneori, pe confe-
rentiari sa ajunga la lasi la timpul potrivit.
Oralitatea, un lucru sacramental n cazul
~Prelectiunilor" de altadata, a rdmas valabila,
e drept cu unele neesentiale amendamente. Fi-
sele cu citate sint astdzi admise. Nimeni nu
s-a poticnit si n-a patit ceea ce a patit ,sar-
manul" Theodor Rosetti, unul dintre cei cinci
Tntemeitori ai Junimii, caruia i-a pierit gra-
iul cind s-a trezit in fata publicului si n-a
putut ingaima decit: ,Imposibil”. S-au ntim-
plat, e adevarat, destule lucruri fermecatoare.
Admirabilul D. 1. Suchianu, care trebuia sa
tind doua conferinte la lasi, una la Casa Po-
gor si alta la un cinematograf, a Tncurcat su-
biectele. La ,Prelectiuni" a vorbit despre film,
iar la cinematograf despre ,Viata Roméaneasca".
Cert este ca ,Prelectiunile”, seria noua, au
stirnit un real interes, ba chiar entuziasm n
rindul publicului din lasi. Pe ploaie, pe fur-
tund, pe vremea rea sau buna, iesenii se n-
ghesuie in salile Casei Pogor, ca sa soarba
vorba frumoasa si Tnteleaptd. Din acest te-
zaur, pe care Muzeul de literaturd din lasi
a avut grija sa-1 conserve, tiparim acum ,Pre-
lectiunea” din 9 octombrie 1977, care a fost
inscrisa atunci Tn programul celei de a V-a
editii a Festivalului de poezie ,Mihai Emines-
", Zoe Dumitrescu Busulenga a vorbit des-

cu".
pre ,Eminescu si Romania". Prelectiunea a

fost prefatatd de un cuvint al academicianu-
lui Geo Bogza. Nadajduim ca n viitor, fie in
paginile revistei, fie In cele ale Almanahu-
lui ,Convorbiri literare”, sa publicam si alte
~Prelectiuni ale Junimii®.

Grigore ILISEI

noile prelectiuni

upa ce. am fixat titlul acestei prelecti-
Duni, mi-am dat seama ca de fapt facu-
sem o formulare eronata, a spune Emi-
nescu si Roménia e ca si cum ar fi doua lu-
cruri distincte, este a spune un neadevar. A
spune, Tn schimb, Eminescu este Romania,
sau Romania este Eminescu este un adevar
fundamental pe care maestrul Bogza l-a e-
nuntat acum citiva ani. Sint putini artisti pe
lume carora li se cuvine cinstea identificarii
absolute cu neamul pe care 1l reprezinta. Fi-
reste, conditiile de Tndeplinit_sint atit de gre-
le, incit raritatea suprapunerii este foarte ma-
re. Dar care, oare, sint acele conditii pe care
trebuie sa le Tndeplineasca un artist, un mare
creator, un ginditor, un erou, pentru ca el
sd se identifice Tn asa masura cu neamul sau,
cu tara pe care o reprezintda? Mai intii e
vorba, desigur, ce exprimarea Tintreaga, din
adine, a unei limbi nationale. De unificare,
de stringere laolalta, cit se poate de coerenta
a tot ceea ce Tnseamna factor de limba na-
tionald. Apoi poate fi vorba de exprimarea
intreaga, cit se poate de adinca, a unei epoci
date. Poate fi vorba si de conditia accesului
la miturile nationale. Poate fi vorba de o
consimtire esentiala, de durata, la tot ceea ce
inseamna un proces istoric. Dar la toate aceste
conditii raspunsul poate fi pozitiv pentru mult
mai multi ginditori, mult mai multi artisti,
mult mai multi eroi ai unui neam, decit pen-
tru unul singur.

Eminescu a avut acel merit unic, daca a
fost meritul lui sau al destinului lui uluitor,
nu stiu, a avut meritul unic al unei identifi-
cari _totale cu spatiul national si cu timpul
romanesc. Si, uitindu-ne la identificarea sa
totala cu aceste doua categorii fundamentale
ale unei_ existente, trebuie sa o ntelegem Tn-
tr-un chip misterios, Tntr-un chip tainic.

Sintem Tn fata unui geniu, dintre acelea ca-
re poartd un mir Tnalt pe fruntea lor. Sint
putini in lume aceia care-1 poarta. Eminescu
este de tratat Tn perspectiva unei alchimii,
repet — tainice. El, ca un purtator de piatra
filozofala, cum sint aceste genii miruite, atin-
gind totul Tn contingent, a proiectat totul in
absolut. Deci trebuie sa-1 intelegem, ca atare,
pe aceste doua coordonate continuu. De a-
ceea, cind vorbim despre spatiul roméanesc si
identificarea lui Eminescu cu spatiul national,
trebuie sa intelegem lucrurile Tntr-un proces
destul de indelungat, de inductie. Si sd ne
ndltdm pe urma lui, in trepte. Spatiul natio-
nal i-a aparut adolescentului Tntr-un chip is-
pititor. Spatiul national : pentru el asta a in-
semnat la inceput satul si padurea si codrul.
Dupa aceea a_Tnceput sd Tnsemne Moldova,
dupa aceea a Tnceput sa Tnsemne fiecare pro-
vincie roméneasca. Si, asa cum fiecare dintre
noi nu _cunoastem bine un oras, nu_putem
spune ca-1 avem Tn stapinirea noastra decit

aca l-am facut de mai multe ori cu picio-
rul, adicd simtindu-1, integrindu-1 Tn fiinta
noastra, integrindu-1 cu aura lui, asa Eminescu
a Tnceput sa-si integreze spatiul national fi-
intei sale fizice Tnca de foarte timpuriu. Gin-
diti-va la vagatiile acelea de copil pe pa-
mintul Moldovei si al Bucovinei, ginditi-va la
pelerinajul de mai tirziu din anii adolescen-
tei, cind Tncepe sd ia cunostintd de necesita-
tile reale ale continuitatii. Ginditi-va la mo-
mentul c¢ind Aron Pumnul a aprins in inima
lui dorinta arzatoare de a vedea Ardealul, de
a vedea Transilvania. Ginditi-va la pelerinajul
pe care Eminescu l-a facut pe jos de la Cer-
nduti. la Blaj, cu intentia de a contempla

.Roma mica”. Va amintiti de acele rinduri
scrise de niste Tntimplatori studenti blajeni,
care s-au Intilnit cu Eminescu pe drum si
au vazut tulburarea lui extraordinara cind,
ajunsi in preajma Blajului, s-a sculat, a ri-

icat caciula si a spus: ,Te salut Roma mica!".
Sigur, Transilvania este pentru Eminescu un
tarim al optiunii sale adinei. Aduceti-va a-
minte cum 1l sfituia pe Slavici, dupad ce fu-
seserd la_Timpul Tmpreund, sd se duca si si
scoata Tribuna la Sibiu !

Pentru Eminescu, deci. Transilvania si Ba-
natul si Crisana au fost parcurse si integrate,
cum spun, intr-un peisaj interior, care n-a
facut decit sd se largeascd continuu. Fiindca
mai departe, cu trupele de actori ca sufleur,
cu trupa lui Pascaly a mers peste tot si a cu-
noscut fiecare loc romanesc, si l-a integrat
ntr-o totalitate, fiindca meritul fundamental
al lui Eminescu Tn ceea ce priveste spatiul
national a fost unul inegalabil. El a desenat
de fapt harta eterna a Romaniei. Si cum spun,
aceasta luare Tn posesie tinereasca (fiindca a
fost, de fapt, o luare Tn_posesie) a Tnsemnat
un contact direct, nemijlocit, intreprins cu
veneratie, cu pietate. El a fost In toatd viata
lui Tn ceea ce priveste lucrurile romanesti,
aspiratiile romanesti, un pelerin neobosit. Si
etapa aceasta de cucerire a fiecarui loc roma-
nesc cu jertfd, cu sacrificiu, cu suferintd, a
Tnsemnat o primad parte de realizare a tota-
lului, a globalului peisaj romanesc. Mai tir-
ziu, la Viena, avea sa se TIntflneasca cu stu-
denti roméni din toate partile locuite de ro-
mani. Acolo a cunoscut pe romanii din Pind
si a capatat pentru ei o mare stima si 0 mare
dragoste. Acolo s-a Tntilnit cu Slavici si cu
toti ceilalti, acolo ei au gindit Tmpreuna ‘dupa
ce l-a gindit el, un plan de unitate culturald
roméaneasca, care, zicea Eminescu, este atit de
necesar Tnaintea unitatii politice. Unitatea cul-
turala trebuia sa preceada, in gindul lui, uni-
tatea politica si a precedat-o, de altfel. Si a
~ A v A - - A,
inceput acel tindr intre 19 si 22 de ani, Cit
avea in etapa vieneza a vietii sale, a n-
ceput sd lucreze cu o pasiune nemaipomeni-
ta — politica (eu socot ca Eminescu se pre-
(f;étea atunci pentru o astfel de carierd). Il-a
ost dat gindul la o parte de nefericirile
care s-au intimplat in legatura cu marea sar-
batoare de la Putna, dar el a dorit sa con-
tureze o splendidd devenire istorica si n
viitor pentru neamul sau. Gindea repertorii
teatrale, Tncuraja scriitori, artisti, voia sa cre-
eze, pretutindeni, focare, nuclee de cultura
care sa daruiasca o imagine globala si co-
herenta a culturii romanesti. Si- as zice ca o
treapta interesantd, intermediara, n acest
drum de la imediatul istoric, de la contin-
gent Tnspre treptele cele mai Tnalte ale ade-
varului absolut, o marcheaza sarbatorirea ae
la Putna. A fost, toatd, opera lui, ca de
obicei, ascunsa cu o umilinta inegalabild, fi-
indcad acesta este factorul decisiv al duratei,
sa te umilesti, sd te stergi pe tine Tnsuti, ca
sa te proiectezi In absolut si in eternitate.
S-a sters pe sine total, ca ntotdeauna, in fie-
care Tmprejurare care a depins de vointa lui

si a ldsat sd apard la suprafatd numai ceea
ce insemna duhul unitatii romanesti. La Putna,
ideea lui a fost sa se aducda o urna cu pa-
mint din toate tinuturile locuite de romani.
Spuneam ca_a desenat harta integrald, eter-
na, a Romaniei. Acolo. Tn urna aceea, in
care se afla pamint din toate colturile lo-
cuite de romani, Eminescu a sintetizat din-
tr-o data, a simbolizat viziunea sa integratoa-
re asupra ceea ce Tnseamna fenomenul roma-
nesc. ai departe, cind artistul a devenit
ceea ce-a devenit, acela care se plimba intre
cosmogonii si apocalipse, acela care vedea
obirsille, le cauta si pe ale sale, si pe ale

neamului, cduta Tnsetat originile 'ca orice
bard mare al lumii vechi — filnd ca un ava-
tar indic n privinta aceasta — cautdtor de
origini, — acest mare artist n-a ramas nsa
n apocalipsd si Tn_cosmogonii, ci a introdus
in opera lui, dupa anii '74—76, deci dupa

intoarcerea acasd, din nou satul si codrul. Sin-
tem pe drumul transformarii sau al mutatiei
acelela care 7l face sa se proiecteze din con-
tingent spre absolut. incep sa apara semnele
hartii transformate, hartii integrale a Roma-
niei, transformate in harta mitica, Tn harta
magica. Satul si codrul, si mai cu seama co-
drul, capatd pentru Eminescu acele valente
pe care le are codrul Tn gindirea indica, pe
care le are codrul Tnh gindirea adinca a ger-
manilor, in gindirea traditionald a dacilor, gin-
dire pe care Eminescu Tncepe sa Tncerce s-0
scoata la iveald. Orizontala istoriei, orizontala
timpului_ si a spatiului sint dublate la el de
o0 incursiune — cum spunea Sadoveanu — de
scafandru uimitor inspre lumea miturilor, Tn-
spre lumea aceea a obirsiilor ascunse. Si sa-
tul si codrul, — cum spun, Tncep sa semnifice
mai mult decit pind acum, Tnspre o altd ordine
care ntregeste de fapt ordinea ceastdlalta. $I,
in cele din urma Eminescu va si fixa Tn-

tr-o poema de maturitate granitele de
rasarit. si de apus ale Romaniei Tnaintea
Romaniei _mari. Tindrul si-a proiectat viziu-

nea in viitor asa cum si-a proiectat-o Tnapoi
in trecut, fiindca n-a suportat nici o clipa si-
tuatia de imperfectiune a prezentului — refu-
zul lui de romantic fatd de prezent, era nu
altceva decit o sete enormd de absolut. Si ast-
fel, din integritatea spatiului vazuta de la
origini Tnspre viitor, derivd si viziunea unui
timp national. Dar momentul n care spatiul
romanesc se concentreaza Tntr-un simbol de
unitate, menit sa exprime caracterul adine
mitic al hartii roméanesti, este momentul acela
in care, printr-o reductie maxima, poetul a-
junge sa stringa harta romaneascd ntr-o sin-
gura metonimie, Tntr-o metonimie, Tn care
termenii au o Tncarcatura conotativa de alt
ordin decit aceea de contingent: riul, ramul.
Riul, ramul mi se pare mie a constitui o efi-
gie, sau a fi o inscriptie, in_efigie lingd ima-
ginea lui Mircea, in clipa Tn care, in ,Scri-
soarea Ill", Mircea este tratat ca un personaj
mitic, fiind Tn acelasi timp un personaj isto-
ric. Mircea este un Cronos, care schiteaza ca
0 batrina zeitate, niste gesturi arhetipale, niste
gesturi ancestrale, relatind lui Baiazid care
sint Tmprejurarile, care sint situatiile noastre —
arhetipale, si care sint reactiile noastre fi-
resti. Mircea nu-1 citise pe Herodot, fireste,
dar Eminescu, punindu-l1 pe Mircea sa-i re-
plice lui Baiazid 7i vorbea cu trei amanunte
din lstoriile" lui Herodot: cu primul inva-
dator venit Tmpotriva poporului nostru, Da-
rius al lui lIstaspe, cu cererea insolenta a a-
cestui prim tiran invadator, de pamint si_apa,
si cu durarea unui pod peste Dunare. Toate
cele trei detalii se gasesc in ,lstoriile" lui
Herodot. Deci, Mircea, nu stim, nu_citise, sau
poate citise pe Herodot, dar el Tnvatase lectia
stramosilor sdi, pentru ca Mircea este una
din_verigile in care Eminescu intrupeazd pe
aceia care asigura continuitatea neamului sau,
fie ca e vorba de eroi, cum spuneam, fie de
ginditori, de poeti, de artisti. Si Mircea este
unul din aceia care reschlteazd gesturile tra-
ditionale. Situatia noastra arhetipala este fi-
xatd ca atare si, cum spun, riul, ramul, se
inscriu _Iinga figura lui._ Figura lui de penat,
figura ntr-adevar scoasd din istorie si arun-
cata undeva in zonele eternului, primavarate-
cului, vesnic mit. . o
Deci, de la parcurgerea si insumarea si inte-
grarea unui teritoriu cu tot ceea ce Tnseamna
amintul si apa si copacii si cerul lui si pina
a aceasta splendida metonimie, aproape unica
Tn istoria poeziei romanesti, Eminescu nu face
altceva decit sa_defineasca Tn ipostaze diversM
cum spuneam, intr-o ordine si alta, Tn con-
tingent si-n absolut, spatiul roménesc. Si daca
a desenat harta eterna a Romaniei, Eminescu
a legat-o si_de timpul nostru istoric. E_inte-
resant de vazut cum acest mare romantic Tn-
dirjit Tmpotriva timpului, acest demiurg aproa-
pe ncrincenat Tmpotriva timpului pe care-1
considera timp ucigator, timp destructiv (ca
si Shakespeare), a timpului pe care-1 percepea
cu groaza (,8i timpul creste-n urma mea,
ma-ntunec"), 1l simtea fiziceste, Tl simtea a-
proape tactil, putea s&1 considere, pe de alta
parte, marunt, inconsistent, factice. Acest ma-
re luptator Tmpotriva timpului mic, acest de-
testator al timpului comun, nu cunoaste in
afara macrotimpului Tn care se misca, Pre-
cum Dan din Sarmanul Dionis, cu usurinta,
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jiu cunoaste alt timp viu decit timpul natio-
nal, timpul istoriei neamului, timpul coherent,
timpul consistent, timpul cu_ substanta. El se
duce Tnapoi pind la cele mai Tndepartate date
ale istoriei noastre, se opreste asupra virstei
de aur a Daciei In ,Memento mori" si 1l fi-
xeazd pe Decebal intr-o aureold foarte cu-
rioasa. E personajul mitic, personajul proble-
.matic, ciudatul, ginditorul, misteriosul care nu
moare niciodata. El e ca un fel de rege Ar-
thur care va reveni cind poporul va avea ne-
voie de el. De altfel, in citeva poeme postume,
se vorbeste, codrul vorbeste, despre astepta-
rea pamintului acestuia, tainic si misterios, ca-
re este pamintul nostru, asteptarea ca Dece-
bal sa sune din corn si sa-si adune ostile,
pentru ca neamul aflat Tn restriste sa-si re-
gaseasca Tmpdcarea si echilibrul. Decebal pe
ue o parte, Dochia pe de altd parte. Dochia
este un foarte interesant personaj de divini-
tate tutelara feminind, un fel de maica pro-
tectoare a pamintului acestuia; are condi-
tiille pe care, In general, le detin marile maici
reterne, acelea care dau viatd, le au in isto-
ria spiritualitatii popoarelor.’ Ei, bine, in Do-
chia, Eminescu’ incearcd sa intrupeze un prin-
cipiu de viata eternd, o fintina neistovitd a
tineretii si a vietii. Fiindca Dochia, Tn ,Po-
vestea Dochiei si ursitorile”, da nastere unui
fiu, dintr-o casatorie cu un Tmparat din Apus,
care, dupa toate semnele, este Traian. Si copilul
lor, care nu cunoaste batrinete, care nu va
cunoaste moarte, este nu un Euforion nascut
din amorul lui Faust si al unei inconsistente
.Elene, ci devine o permanentd, o matcd de
viatd eternd. Cu continuitatea neamului se
masoara timpul national. Si din Dochia por-
neste acest flux continuu care este poporul
roman.

Stefan apartine aceleiasi lumi, careia 1i apar-
tin Dochia si Decebal Tn mintea lui Eminescu.
| este unul dintre cei care, resacralizeaza
timpul istoric. Interesant e cd intr-o alta po-
ema, tot postumd, in stil popular, lui Stefan
Musatin i se atribuie aceleasi calitati, aceeasi
adjectivare miticd. Musatin traieste prin ado-
lescenta lui nfloritd Tn mijlocul codrului, to-
pos mitic prin excelenta. Codrul Tncearca s&-1
retind, dar optiunea e facutd si tinarul iese
n lume, atras de farmecul irezistibil al che-
jn-rii destinului- Timpul are nevoie de Tntine-
rire si fiecare veriga se daruie pe sine, nti-
nerindu-1 prin jertfd si cunoastere; il resa-
cralizeaza si-l face din nou sa curgd puter-
nic si tinar. Timpul acesta puternic si viu si
~tindr, este timpul istoriei neamului si timpul
acesta va continua fara oprire. Eminescu, ca
nimeni altul, s-a confundat cu fiecare dintre
etapele istoriei pe care le-a evocat. Si istoria
aceasta este bine stiutd de elevul lui Aron
Pumnul. Cunostea desavirsit etapele istoriei
romanesti si mai cu seama se oprea pe punc-
tele nodale, pe punctele de sacrificiu, pe punc-
tele de durere, pentru cd stia ca acolo este
botezul marilor refaceri spirituale ale neamu-
lui. De aceea a proiectat nenumarate poeme
mepice sau dramatice, Tn legatura cu atitea per-
sonagii. De aceea a ajuns pina la Horea, pe
care-1 arata ca pe un titan, ajungea apoi la
Mure.san, pe care-1 facea un fel de poet orfic,
lin fel de poeta vates, si apoi la toti ardele-
nii de la ’48. Pentru el, Cimpia Libertatii fu-
sese un moment de luare de contact nemai-
pomenit, de emotie extraordinard, ca si cate-
drala din Alba-lulia, unde I-a auzit pe Cipariu
vorbind. Balcescu i s-a parut extraordinar si
I-a evocat in articolele din ,Timpul" Tn le-
gaturd cu aparitia ,lIstoriei romanilor sub Mi-
hai-Voda Viteazul" si asa mai departe. Si nu
numai atit, dar mergea pina Tn vremea lui,
lI-a iubit pe Cuza foarte mult, I-a pretuit. Se
stiu mai putin lucrurile astea.. S-a dus, pe
ecind era student la Viena, s-a dus la Cuza
Tn 1870, de Anul Nou, cu o delegatie de stu-
denti, la sanatoriul unde fostul domn era bol-
nav. L-a vizitat. Si povesteau colegii cit a
fost de emotionat, de turburat dupda aceea.
Apoi despre Independenta a scris niste lu-
cruri admirabile, desi era membru al parti-
dului conservator ; si avind fata de liberalii
de la guvern netd atitudine de dispret, spu-
nea: ,Independenta.. e suma vietii noastre
istorice".. nu este un ,copil gasit".. ,ci un
print care dormea, cu sceptrul si coroana ala-
turi”. Din aceasta superba afirmatie emines-
ciana Tntelegem ce Tnseamna pentru el Inde-
pendenta. De altfel, pentru el totul se lega
ntr-un continuum, doar, daca se poate spune
asa, marcat de acele verigi importante care
refac sensul viu al timpului.

Si as vrea sa relev un lucru mai putin cu-
noscut, in legatura cu el Tnsusi si raporturile
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lui cu istoria. El se socotea, cu smerenie, 0
marunta verigd Tn lantul marilor personalitati

care contribuiau la istoria neamului si la
prefacerea timpului. Era, se socotea, un sim-
plu lucrdtor in acest nesfirsit suis al efortu-
rilor noastre de neam. Dar. din cind Tn cind,
mijea Tn el. aproape Tmpotriva vointei lui.
un gind curios de identificare cu cite-un per-
sonaj de prima fnaltime din istoria noastra.
Si-as vrea sd semnalez asa.. ca purd ciudate-
nie. u» lucru. Stim toti cite ceva despre acele
versuri cu caracter autobiografic: ,Fiind ba-
iet, paduri cutreieram.." Erau spuse despre
sine lucrurile acelea. Dar existd o variantd
colaterald la ,Musat si ursitorile”, deci o va-
riantd Tnchinatd iui Stefansi caresuna asa:
»Fiind copil, paduri cutreiera / El se culca
ades linga izvor / Si bratul drept el 7l punea
sub cap.."

Mie mi se pare absolut senzationalda aceastd
suprapunere de rinduri autobiografice cu o in-
cercare de a da o scurta biografie a copila-
riei marelui Musatin. Mi se pare ca, dincolo
de vointa lui, lucrau niste forte care-1 purtau
spre o recunoastere uluitoare. Si-as vrea sa
mai amintesc aci, de o poezie iarasi mai pu-
tin cunoscuta, o postuma, ,Visul", superba po-
ema rimbaldiana : ,Pluteam pe-un riu / Scli-
piri bolnave.." etc. etc, E vorba de o imagi-
ne oniricd, In care eroul, purtat de ape, intra
intr-un dom, descopera 0 imagine voie-
vodala. L,un chip ca-n somn”, ,in alba
mantie de Domn", sub al carui val
si descoperd dublul. Nu stiu dacd Blaga, ca-
re a vorbit despre ideea voievodala la Emi-
nescu. a cunoscut acest poem LVisul". Nu
stiu dacad a facut ipoteza aceasta pe care mi-am
permis s-o fac. Fireste, e un lucru poate ma-
runt, dar pe mine ma intereseaza concordan-
ta continua, probabil neconstientizata, Tintre
marele poet si acela pe care 1l considera a fi
cel mai mare erou al neamului, pastratorul
fara moarte al mindriei poporului nostru:
Stefan Musatin. De ce spun asta? Pentru ca,
poetul umil si smerit, In aceasta ipostaza vo-
ievodala, pe care constient n-o traia (si care
venea din alta parte, din strafunduri de fi-
inta, dintr-o psihe foarte complicata si foarte
veche), poetul se simtea fata de neamul lui,
de poporul romén, cu niste raspunderi, cu o

(tablou executat Tn 1873)

iubire, cu o dorinta profunda de a salva. Se
simtea intr-adevar ca un fel de voievod al
lui. De aceea, spun, Blaga a avut o intuitie
formidabild, daca n-ar fi cunoscut aceste frag-
mente. cind a vorbit despre ideea voievodala
la Eminescu. Si Cotrus intr-un mare poem,
tot asa, se ducea la Eminescu Tn pelerinaj, ca
haiducul la voievod. Si se pleca, tot asa, ofe-
rindu-i ascultarea lui, supunerea lui, puterea
lui. Deci identificarea aceasta cu timpul si cu
spatiul, este aceea a unei fiinte de exceptie
sub raportul spiritului, a unei fiinte de ex-
ceptie Tn absolut, a uneia care stitea de vorba
cu eroii, care se chema Hyperion, dar care
pe pamint. sau Tndreptat spre pamint, era un
sarman poet, un sarman artist, lucrind nsa
cu o fervoare nemaipomenitd, 4a ceea ce i se
parea lucrarea vietii lui. Nu putuse atinge
niste teluri, le-a atins pe celelalte, postum.
Poate n-a stiut niciodata cit este de expo-
nential, dacd se poate spune asa, pentru po-
porul sau, cit este de reprezentativ pentru nea-
mul acesta. A avut intuitii fulgurante doar,
abia noi stim astdzi ce-nseamnd Eminescu pen-
tru cultura roméneascd, si nu numai pentru
cultura romaneasca, pentru istoria romaneas-
ca. p?ntru natura romaneasca, pentru toata
spiritualitatea noastrd. Si, Tntr-adevar, Blaga,
pe care l-am citat, spunea, cu o marturie ia-
rasi, de mare poet si ginditor, cel dintli I-a
spus totusi Maiorescu. care zicea: ,Eminescu
este cea mai Tnaltd ntrupare a intelegerii ro-
mane". lorga spunea: ,Expresia integralda a
sufletului romanesc”, Sadoveanu, pe care l-am
citat, spunea: ,scafandru uimitor n adincu-
rile spiritualitatii romanesti". Dinu Noica spu-
nea ,omul deplin al culturii roménesti" s.am.d.
Adica, sintem mereu, astazi, fatd de cel care
a Tntrupat mai bine decit oricine Tn aceasta
tarda. Roméania. Sintem in fata lui cu o con-
stiintd reala a Tnaltimii pe care el o repre-
zinta. Fiind cel mai Tnalt, a vazut cel mai
departe. Si ramine vazind cel mai departe.
Dar fiind cel mai Tnalt, este Tn acelasi timp
pentru noi un fel de geniu tutelar al acestui
pamint, este, pentru noi, modelul etern al de-
venirii noastre ca oameni, ca individualitati
distincte, si mai cu seamd modelul nostru
etern ca romani, purtatorul ,geniului neim-
batrinit al istoriei Roméanilor". V& multumesc.

n prim-plan, I. E. TOROUTIU
linii
pentru un portret

t n aprilie 1939, venit n Bucuresti, ca elev Tn anul
[ 3 al Scolii de Ofiteri. Infanterie Sibiu, spre a par-
1 ticipa la concursul ,,Tinerimii romane”, in rindul
studentilor, am batut la usa editurii ,,Bucovinai,
avind sub brat manuscrisul celui de-al doilea volum
de versuri al meu ,,Prohod pentru zi#.

M-a primit un barbat Tnalt, cu figura luminoasa sl
vorba calda, deosebit de binevoitoare de autentic ta-
ran al mirificelor plaiuri bucovinene. Era profesorul
Lie E. Toroutiu, director al infloritoarei Tntreprinderi,
si. de la 1 ianuarie acelasi an, director al revistei
-Convorbiri literare”, pe care avea s-o conduca si s-0
editeze prin propria contributie materiala pirfa dupa
sfirsitul razboiului.

A citit citeva poeme din juvenilul meu debut
-Liane crude- (1935) oprindu-si apoi privirile pe de-
cupajele cu recenzii din: ,Luceafarul-, Revista scrii-

toarelor si scriitorilor romani”, ,,Curentuldd. ,Flamuri-i
si altele, pe care i le prezentam. Despre titlul noului
manuscris ,,Prohod pentru zi“, mi-a spus: ,Prea

trist pentru vigoarea si tineretea mataley4, Tnsa adau-
gind imediat : , Totusl, nu aceasta e important, si,
daca doriti, va fac devizul cheltuielilor, din care
veti suporta un sfert, ca la calea ferata, cum aveti
dreptul dumneavoastra, viitorii educatori ai ostdsimi»
tariid,

* . Sfertul“de deviz era foarte convenabil, iar achita-
rea m rate, asa ca ne-am Tinteles, ,,batind palma#, cum
se zice. Atunci i-am cunoscut pe profesorul Ale-
xandru lonescu (partas 'direct Tn administrarea tipo-
grafiei) precum si pe poetul Teodor Al. Munteanu,
care, alaturi de acesta, se ocupa de editarea revistei,
ulterior (nr. 7/1941) apdrind Tn_ grupul de redactor:,
ca secretar, viitorul profesor universitar Stefan Cuciu-
reanu.

Dupa 3 sdptdmini, mi-a trimis la_Sibiu corectura
I-a pe cea secunda efectuind_o la sfirsitul lunii mai,
Tn Bucuresti, unde venisem ca laureat al acelui con-
curs cu dublu noroc. M-am bucurat, cunoscindu-1, Tn
biroul editurii pe scriitorul C. Manolache (general ca
si_N. Condeescu), caruia Ti aparuse volumul ,Scin-
teietoarea viata a luliei Hasdeu#, moment onorat de
gazda cu vin, gustari si cafea.

Volumul meu a aparut la sfirsitul lunii_iunie, in
conditii tehnice deosebite, cu litera moderna si hirtie
crem italiana, fiind difuzat Tntr-un moment istoric
nefavorabil, deoarece tocmai atunci Tmi Tncepeam” ca-
riera de ofiter direct ,pe zona”. Asa se face cd in
septembrie 1940, aflindu-ma Tn sanatoriul ,,Eraclidel
de pe C'alea Plevnei (in apropiere mai traia Doampa
Elena Cosbuc) l-am vizitat de multe ori pe I. E
Toroutiu, cunoscindu_l mai Tndeaproape si admirindu-1
ca pe un om de mare omenie, foarte erudit si Tn-
flacarat patriot. Il dureau nespus de mult Tncer-
carile si durerile tarii.

Din 'biografia sa, se cuvin notate citeva spicuiri :
Nascut la 17 iunie 1888, la Solea (Suceava), debutase
cu proza scurta (,,Chipuri”) la Cluj, Tn 1912. O schita-
intitulindu-se Strajerul cetatii, evoca gloria neamului
si lanseazda o chemare vizind unirea Tntregului neam
romanesc :_ ,,Treziti-va din agonie si viitorul va fi al
vostru Tn_ acea perioada, feciorul de tarani devenit
student Tn Germania facea traduceri si studii asupra
mstarilor sociale din Bucovina, totodata adunind cin-
tece si povesti poporale. Tntre anii 1911-1913 devenise
asistent universitar la Frankfurt pe Main, iar dupa
1920 profesor ia liceul ,,Cantemir Voda4 din Bucuresti.

. .Acum, rasfoind colectia ,,Convorbirilor’ din acea
perioadda, ma impresioneaza cuvintele lui Al. Tzigara
Samurcas adresate cititorilor, Tn nr. 1 din 1939, c¢ind
acesta Ti predase lui I. E. Toroutiu directia revistei :
..Cu satisfactie de a fi asigurat _ viitorul revistei
anuntam azi Tncredintarea révistei Tn miinile nouei

eneratii sub conducerea d-lui profesor I. E. Toroutiu»

embru corespondent al Academiei Roméane, care prin
valoroasele si voluminoasele sale publicatii, apreciind
rostul «Junimii» Tn miscarea de renastere a limbii si
literaturii romane, va sti sa duca mai_departe faclia
vesnic vie a gindirii junimiste.4 Amintind de directo
ratul ardeleanului loan Bogdan, se remarca ,,contri-
butia efectiva a provinciilor surori la conducerea publi-
catiei, care, de la Tntemeiere, a contribuit, n larga
masura, pe calea culturala la realizarea fericitei Tntre
giri a Neamului”. A . . A

Tn nr. 2, N. lorga scrie : ,,Amicalei dorinte de colabo-
rare a domnului Toroutiu, directorul «Convorbirilor
literare», nu_ pot sa-i _raspund mai bine decit prin
citeva amintiri ale legaturilor mele cu aceasta veche
revista4. Alaturi de acesta, un articol de Octav Onii-
cescu. despre Gh. Titeica, altul, de I. E. Toroutiu, cu
titlul ,,Duiliu Zamfirescu - Omul si Romanul4, urmat
de ,0. Goga si legaturile literare romano-maghiare
de A. P Todor, cu semnificativa frazd : ,Caci m
inima poporului maghiar si roméan bucuria si dure™-
rea a chiotit si a plins totdeauna pe aceeasi vioara si
aceeasi coarda.

Tn volumul cu numerele 6—7-8 si 9, dedicat semicen-
tenarului Eminescu, apare cuvintarea lui C. Radulescw
Motru. presedintele Academiei Romane, urmata de
articole semnate de : N. iorga, |. Petrovici, Leca Mo-
rariu, Martha Bibescu, |. Gavanescul, C. Manolache.
Gr. Trancu-'lasi, Dr. C. Bacaloglu, Gh. Bogdan Duica,
P Iroaie, Scarlat Struteanu, Gino Lupi (Milan(\)/). St..
Cuc.iureanu, Telemac Dan, Emil Zegadlowicz (Varsor-
via), Hr. Kapitonov si Boris Kolev (Bulgaria), Dmitri

Pasco (Albania). L. Galdi, Z. Franyo, precum si cel
despre Eminescu Tn literaturile : englezd, slovaca, ceha,
rusa, evreiascd, germana (cu multe texte), datorat lui
I. E. Toroutiu. Versuri, Tn aceasta serie, publica : G!,
Murnu, ion Pillat, A. Cotrus, G Tutoveanu, E. Fa-
rago, A. Chirescu, M. Beniuc, E. Giurgiuca, S. Stol-
nicu, St, Stanescu, Tr. 'Chelariu, T. Al. Munteanu, Bogdan
Istru, VI. Cavarnali, O. Sargetiu, A Marin, G. Baiculescu,

G. Fonea, V. Spiridonica, G. Vaida, A. Tita, I. §;
Manolescu. |. Calboreanu. Gr Bugarin, Coca Faragoji
Ovid Caledoniu, I. Siugariu, G. Drumur, T. Lianu, I

Th. llea si altii, din toate generatiile si din- toate
provinciile.

Tn acesti ani sunt dedicate numere, cu frumoase fo-
tografii Tn culori_pe coperte, unor scriitori ca : Duiliu
Zamfirescu, M. Sadoveanu. O. Goga, B. Delavrancea',
L Rebreanu, i Bratescu Vomesti, |. Agirbiceanu, Al
Vlahuta, D. Nanu, etc., iar Tntre colaboratori mai apar

D. Caracostea, C. Meisner, P. P. Panaitescu, O. Papa--
dima, D. Cuclin, I. Agirbiceanu, C. Noica, Al Dima,.
Lidia M. Sadoveanu, r. Salceanu, Pan Vizirescu, G,
Ursu, V. Netea si altii.

Tinuta revistei e aleasa si sobra, majoritatea artico-
lelor remareindu-se prin spiritul eruditiei si evident
tierii valorilor literaturii nationale si universale.

Haralambie TUGUI



- poefi din doua generatii

egat, prin destin editorial, de generatia

7u, ioanid Romanescu s-a individuali-

zat printr-o liricA mai apasat insurgenta,
intoarsa, cu o fatd, spre real, cealaltd oglin-
dindu-se, narcisiac si orgolios, Tn conditia poe-
tului si-a poeziei. Un studiu atent al temelor
si/ in cazuri, e drept, mai izolate, al demer-
sului poetic, ar descoperi la loanid Romanes-
cu, dar si la Ovidiu Genaru, Mircea Xvanescu,
semne ale Tnnoirii lirice pe care abia genera-
tia '80 o produce Tn chip programatic. CU poe-
zia generatiei 70 se produce un fenomen com-
parabil cu acela al prozei unui G. Balaita,
Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu sau
Costache Olareanu, care prefigureaza, fara
program proza asa-numit textualistd. Ne lip-
seste, oricum, perspectiva, pentru a putea fixa,
in linii oricit de provizorii, harta ,post-moder-
nismului” nostru, cum si spre a-i observa cres-
terea organicd din Tnsdsi evolutia literaturii
romane contemporane.

Volumul Orpheus adinceste, la loanid Ro-
manescu, revizuirea pe care poetul o propune
incepind cu poemul Demonul. Insurgenta Tsi
arata, tot mai mult, substanta romantica, de-
tectabila, Tn volumele de Tnceput, doar la ni-
velul atitudinii si al gesticulatiei. Lirismul se
decanteaza, se esentializeazd, Tmprumutind so-
lemnitati apoftegmatice : ,cel strdin de cu-
vint / ‘strain de sine finsusi estel; ,dar ce
este gloria mai mult / decit ceea ce ne nchi-
puim despre ea? / si la ce foloseste celui
care o detine?"; ,Daca-ntr-o infima parte a
haosului /' ar domni ordinea, / cine supus
acelei parti / ar intelege haosul ?*; ,zadar-
nica de fapt orice victorie. / daca inima vie
a omului / — acel fort ultim, cel mai rezis-
tent — / nu ai reusit s-0 cuceresti* Aceasta
poezie a cunoasterii de sine si a sentintei mo-
rale nu e straina de retorica poemelor didac-
.tice si a textelor sacre ale antichitatii. Gesti-
culatia liricad are un aer sacerdotal, poetul Tm-
prumutind, tot mai des, masca initiatului si
a profetului. Metamorfoza personajului liric nu
este, de altfel, imprevizibild si nu contrazice
esenta unei singularizéri deliberate. Definitia
poeziei (si a poetului) Tn 1972 (.Poezia mea e
nervoasa, tot vorbind peste umar / uitd sa-si
scoata bilet, e coboritd cu forta* samd. —
Poezia mea Tn Favoare) localizeaza insurgenta
la nivelul manifest juvenil, printr-un gest de
sfidare a bunei cuviinte de fiecare zi. loanid
Romanescu revendica un cod al sau, In reto-
rica existentului, cu si mai mare agresivitate,
n volumul Paradisul (1975) : ,va rog sa re-
vizuiti statutul meu de poet!“. Nota eseninista
reapare doi ani mai tirziu (Energia visului :
sal dracului am fost, cu patima in toate,

gresind fundamental de-atitea ori / — si to-
tusi printre fericiti md numar — / traiasca
poezia si marii_visatori!* — Tn poezia Tn care

versul final da si titlul), pentru ca Tn 1981,
in Accente, poetul sa reclame ,libertatea de
a trage cu masina de scris¥ ca altddatd Geo
Dumitrescu cu pusca: ,poate ca razboiul s-a
sfirsit / poate ca sa-mpusc mi-e interzis — /
din toate pozitiile in toate directiile / schiau-
na masina mea de scris // ta-ta-ta-ta! ta-ta-
ta-ta ! iauuuuuuu !*

Am facut aceasta scurta trecere Tn revista
a ,magtilor lirice- pe care le poarta poetul in-
surgent pentru a arata ca, in fond, si Orpheus
se 1Inscrie, Tnteleptit, pe o anumita scarda a
revoltei lirice : ,cit despre Orpheus, adevarul
e altul: / nu doar coroana pentru cintec i
s-ar fi cuvenit-. Tn poemul XXXI din Orpheus
se da si explicatia ,titanismului* liric: ,lu-
mea nu poate fi schimbatd prin cintec, / dar
ea Tnceteaza unde cintecul dispare-  loanid
Romanescu nu Tnceteaza sa-si revizuiasca au-
toportretul, cautind, scufundat in_istoria lu-
mii si Tn propria biografie, dovezi ale noble-
tii In arborele genealogic al poeziei. Razvra-
tit al cuvintelor si gospodar al limbii, vor-
bind argoul strazii ori oficiind Tn templul lim-
bii literare, initiind Tn marele mister al lu-
mii sau doar ridicind o cazemata ,pentru flori
si candoare-, poetul e soldat al inefabilului:

',Dintre suferinzi cu privirea lor dreapta /
si dintre puternici simulind orbirea / te-am
ales si te-am adus pina aici / numai pe tine
ntr-adevar orbul // poti merge singur mai
departe J pentru ca ai cuvintul prin_ care /
toate se vad cum sint — pind-n misterioa-
sele fire / ce-n adinc sau deasupra le misca
// tine minte: adevarul / are nevoie de
fidelitate — / cit despre nenumit, / Tn som-
nul sdu viseaza un urias* (XLVI).

Volumul Orpheus continug, cu intonatie ele-
giacd, directia introspectiva si notatia me-
morialisticd cu nfatisare ,existentiala- (L. U-
lici). Notabild, Tn sensul acesta, e poezia XXX.
reluarea Tn registru schimbat a unei obsesii
mai vechi, a maternitatii: ,Vai, mama care
ai albit nascindu-ma / vai, mama care si-n
pamint ma nasti / vai fiului care si-n moar-
te / va continua sa se nascd / fericiti cei care

cu picioarele Tnainte venind / au vazut lu-
mina cu talpile / si orbi au ramas / si muti
au ramas / / si eu am albit, au albit / pina
si noptile mele / iar Tn urma — prin cablul /
unui lung ombilic ne-ntrerupt — aud sirul de
mame gemind* Cu volumul Orpheus loanid
Romanescu se apropie de punctul de zenit al
carierei sale poetice. EI se apropie de un li-
rism al profunzimilor si al esentelor, abando-
nind gesticulatia nervoasd si grimasa amara.

evolutie  asemanatoare, dar compri-

mata in timp, a avut si Lucian Vasiliu,

poet din generatia '80, debutat sub sem-
nul unui biografism acut, ironic si polemic,
narativ si sentimental. Primul volum, Mona-
Monada, traduce Tntr-un limbaj pe jumatate
simbolic experienta imediat erotica in paralel
cu experienta cunoasterii de sine. Despre fe-
lul cum Tnaintez, cel de-al doilea volum al
oetului, marcheazd o distantare de discursul
iric, o luare Tn_ evidentd a temei_ scrisului.
Micro-romanul Sa alergdm Tmpreund prefigu-
reaza schimbarea de optica ce se va face sim-
tita mai ales in acest ultim volum de ver-
suri, Fiul omului Tn care procesul de esen-
tializare a lirismului cunoaste o spectaculoasa
metamorfoza. Tnca Tn roman, personajul-nara-

tor face efortul de-a disloca, Tn structurile
cotidianului, substanta miticad. Fard sa-si tra-
deze ,biografismul”, "autorul deceleaz, n ac-
cidenta, arhetipul. Daca ar fi sa comparam
poezia de acum a lui Lucian Vasiliu cu poe-
zia lui Alexandru Musina sau Mircea Carta-
rescu, am descoperi cu mult mai putine sem-
pe de unire decit in primele doua volume.
Citadinismul de altadata se abstrage Tn notiu-
nea de cetate, individul trait de istorie si
trdind Tn istorie nu-si mai cauta radacinile
Tn copilarie sau adolescenta, ci Tntr-o atempo-
ralitate care este a mitului, limbajul poetic,
Tncarcat pina nu de mult de elemente Tm-
prumutate din vorbirea de toate zilele si de
pastisa culturald, isi leapddd podoaba.  Fiul
omului, cea mai substantiald carte de pina a-
cum a lui Lucian Vasiliu, este, In acelasi timp,
o carte de tranzitie, Tn care elementele ve-
chiului limbaj nu au disparut cu desavirsire,
iar_elementele noului limbaj nu s-au coagulat
inca definitiv. ,Monadele* din volum mal a-
mintesc de vechile .monade", accidenta bio-
grafica susura Tn urechea poetului, dar non-
conformismul s-a stins, insurgenta vizeaza pra-
guri mai Tnalte, de cunoastere si de morala,
ruptura culturala de limbaj capata un_sens re-
cuperator : este 0o marcd a continuitdtii, prin
delimitare.

Plecat intr-un pas cu post-modernismul. Lu-
cian Vasiliu se reintoarce la temele modernis-
mului chiar si ale romantismului. Pina la un
punct, personajul liric din Fiul omului e com-
parabil cu .Demonul- din poezia lui loanid
Romanescu. ldeea destinului unic, ocrotit de
muze, iesit din ordinea comuna, apare si aici,
nsa fara nota particulara de larma. Relati-
vismul scriiturii Tsi pune amprenta pe desti-
nul romantic ales. inghitind Tn pagina, 1n
textul scris, ,providenta*: ,Distingeam voci :
m'i se pregatea un nume — lacob?. losif?,
Platon?, Socrate?. / Horatiu?, Ovidiu, Na-
noleon ?, / Matei ?, Luca, Gheorghe? loan.../
Rrusc s-a stirnit crivatul si fiecare / s-a ri-
sipit la casa numelui sau* Amintiri ,pre-na-

tale”, mai multe din poeziile din Fiul omului
discern, cu oarecare umor, preziceri-ursitoare.
Omul — autorul, se confunda treptat cu Fiul
omului — personajul, demiurgul cu lumea lui.
Ciclul ,biografic- este marcat, ca sd zic asa,
astronomic si culmineaza cu o nastere (re-
nastere liricd) datind Tn capricorn. nchina-
rea la Eminescu apare ca si fireasca in con-
textul acesta si delimitarea de scoala de poe-
zie de la Bucuresti se Tntemeiazd pe recu-
noasterea unui alt parinte spiritual.

Existd, Tn Lucian Vasiliu, un Narzis si-un
Goldmund, un spirit Tnsetat de real si un
altul, subjugat de cugetare. Narzis se bucura
de clipa cea repede : ,Beau singele impruden-
tei / si md gindesc la EA / / Tn carnea ei
e Tintuneric / / Acolo deschid ochii / si
pling / ca-n pintecul matern* Si in alt loc:
»,Cu toate acestea / miinile mele ti-au desfa-
cut, cintind, / genunchii..* Goldmund se re-
trage n biblioteci si muzee, depozitar al me-
moriei umanitatii : ,Tn sihastrie, printre perga-
mente si incunabule”.

Poemul pe care l-as cita Tn Tntregime. Alu-
necari de teren, tine, deopotriva, de structura
insurgentd a acestui poet meditativ, si de re-
torica, mai degraba riguroasa, a Fiului omu-
lui: ,Frumos Ti sta poetului / intr-o groapa
cu var — /fericit cintd in / corul heruvimi-
lor / / viseazd imbratisarea / unei duioase
hetaire / pe drum de seara / / Frumos Ti
sta / pe vreme de ploaie / intr-o groapa cu
var / in lumina stelelor palide. / bolborosind
ca lov / sintaxa inaccesibild / / Frumos Ti
sta / murmurand Tn groapa cu var: / ,Noi,
iubitorii de detalii. / noi. iubitorii de edicte,
/ noi, Tmpotriva impotrivei..” / / Frumos Ti
sta poetului / Tntr-o groapa cu var, / cu o-
chii albi, cu miinile reci / intr-o groapa cu
var / alunecat nu se stie cum”.

Fiul omului este volumul de versuri de tre-
cere al unui poet reprezentativ pentru gene-
ratia '80. Schimbarea sensibila de registru in
poezia lui Lucian Vasiliu este menita a ne
atrage atentia asupra gravitatii acestei poe-
zii care ia Tn discutie nu numai limbajele
poeziei de pina acum, dar si temele ei, din
perspectiva timpului nostru.

\Val CONDURACHE

loanid Romanescu : Orpheus. Ed. Junimea,
1986.
Lucian Vasiliu: Fiul omului, Ed. Cartea
Romaneasca, 1986.
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in jurul tranzitiei

nul dintre cele mai consistente volume

din ultima vreme se numeste Alfaoetui

ue tranzitie si poarta semndtura lui Ste-
fan Cazimir, eseist pe cit de incitant pe atit
de parcimonios. Putinele carti tiparite, punind
in circulatie vederi apasat originale, ehberind
subiectele (doua sint Eminescu si Caragiale),
de sufocanta povara a locurilor comune, nu
s-au bucurat, totusi, de meritatele ecouri. Fap-
tul cd au fost recenzate favorabil la aparitie
nu Tnseamnd decit prea putin. Laudele cri-
ticii de intimpinare au incetat demult a mai
ilustra un real efort de diferentiere, singurul
lor efect fiind ingroparea scrierilor prezentate
in amorfa categorie a cartilor excelente. Nu
de asemenea elogii, flagrant circumstantiale, e
nevoie, ci de dezbateri serioase, responsabile,
care sa cintareasca implicatiile punctelor de
vedere exprimate, perspectivele pe care aces-
tea le deschid mai bunei cunoasteri a litera-
turii. Pentru ca se intimpla sa mai apara vo-
lume ce discuta fara prejudecati teme consi-
derate definitiv clasate, formulind — daca nu
solutii pe de-a ntregul acceptabile — macar
Tntrebdri valabile, e pacat sa le acoperim fla-
cdra sub cenusa pretuirii conventionale. A-
drian Anghelescu a publicat acum citva timp,
exemplul e intimplator, o solida biografie a
lui Heliade. in care — printre altele — re-
considerd rolul scriitorului Tn cadrul revolu-
tiei de la 1848 Normal ar fi fost ca studiul
cu pricina sa devind punctul de plecare al
unor analize mai largl, care sd examineze,
de pilda, si conduita ~ celorlalti revolutionari
pasoptisti. Schimbarea unghiului sub care e
vazut ntiiul nostru poligraf atrage dupa sine
reevaluarea pozitiilor tuturor fruntasiior re-
volutiei. Or. nici vorbd de asa ceva! Doar
entuziasm cliseizat, aprecieri potrivite pentru
o multime de cercetari literare si pentru nici-
una anume. De ce am mai duce mai departe,
pe riscul propriului cont, chestiunile ramase
suspendate, cind ele arata bine si asa, de ce
am mai tulbura apele cind oglinda lor e atit
de limpede si albastra? Calea cea mai sigura
de racorire a punctelor fierbinti e sublinierea
ostentativda a meritelor, nu fictive, nici lipsite
de importantd, dar de alt ordin. Putem, buna-
oard, scrie despre Alfabetul de tranzitie apa
sind asupra Tnzestrarii eseistului, subliniind
nonsalanta discursului, libertatea asocierilor,
subtilitatea distinctiilor si calitatea umorului,
insa abia dacid amintind ori ,uitind” pur si
simplu de fertilitatea ideilor sale. Cartea de
fata (cum si cele anterioare) este, Tntr-adevar,
dovada talentului autorului, care se plimba
dezinvolt si atragator prin spatii aparent fara
legaturd, stabileste relatii insolite, disociaza
elegant si trage concluzii paradoxale din fapte
la Indemina. agrementindu-si excursia cu pa-
ranteze nostime si clipind complice dinaintea
frazelor preapline de ambiguitate. Insa toate
aceste Tnsusiri sint convocate pentru a fnlesni
comunicarea unui mesaj. Critica este o arta
ce transmite si altceva decit propria-i frumu-
sete. Daca lipsesc din viata literaturii con-
troversele Tn jurul ideilor critice, e si pen-
tru ca ne complacem a goli critica de miez,
p-ezentind-o drept frumusete purda, mumie a-
rdtoasa. pe care se pot invata legile propor-
tiilor si ale armoniei, dar inertd. Cultivam, in
schimb, pentru pastrarea aparentelor, dispu-
tele fara miza, polemicile artificiale, dialogu-
rile nascute moarte, despre care povestim, cui
vrea sa ne asculte, ca plesnesc de sanatate.
Din pdacate, numdarul celor dispusi sa se lase
mistificati si al ageamiilor e pe zi ce trece
mai mic. Miine, mai mult ca sigur, vom cu-
vinta in desert.

Alfabetul de tranzitie se deschide cu un ci-
tat din Borges, care neagd existenta epocilor
de tranzitie pe motiv ca ,toate epocile sint
de tranzitie* S$tefan Cazimir nu Tmpartaseste
aceasta opinie, socotind — dimpotriva — ca
ar fi vorba de realitdti neindoielnice, cu o
fizionomie inconfundabild, si Tsi propune sa
facd dovada examinind lumea roméneasca din-
tre 1830—1860. aflata intr-o tipica perioada de.
tranzitie. Dacd, asadar, cartea este intr-o pri-
ma instantd o descriere a fizionomiei societatii
noastre dintre Regulamentul Organic si Uni-
re. telul ei ultim se aratda a fi elaborarea
unui model al epocilor de tranzitie. Capitolul
final al primului volum avanseaza, de altmin-
teri ipoteza ciclicitatii  acestora, preconizind
reaparitia lor cam din 60 in 60 de ani. Ce
intelege insa autorul prin ,epocd de tranzitie* ?
Intii ge toate, un ,interval al schimbarii per-
ceptibile”. Nu doar ca lumea se preface, dar
prefacerea ca atare sare Tn ochi. Toti strainii
calatori prin Tarile Roméne Tn prima jumdtate
a secolului al nouasprezecelea au remarcat-o.
Ca sa nu mai spunem de autohtonii Tnsisi,
antrenati, cu sau farda voie, de impetuosul
proces. Pe de altd parte, tranzitia s-ar distin-
ge prin coexistenta vechiului si a noului. Unul
abia a prins radacini firave in sol, celalalt

e Tnca falnic, rezistind Tncercarilor de distru-

ere. Este un proces, cind pasnic si cind vio-
ent, de duratd, o luptd nemenajatoare pen-
tru supravietuire. Cine si de ce 1l sustine pe
primul, cine si pentru ce — pe al doilea, ce
forme Tmbraca inevitabila confruntare, cit du-
reaza ea si ce mijloace sint puse Tn joc pen-
tru adjudecarea victoriei, iata numai citeva
aspecte asupra carora insista Stefan Cazimir
in cele nici o suta cincizeci de pagini, cu ar-
gumente trase din cele mai diverse domenii :
vestimentatie, dans, formule de adresare, vo-
cabular. arhitectura, scriere (inlocuirea alfabe-
tului slavon cu cel latin). Toate confirma ide-
ea unei lumi Tn plina metamorfoza, pe cale
de a-si preface purtdrile si gustul, dar pas-
trind ncd destule semne ale trecutei infa-
tisari. O societate pestrita, dizarmonica, comi-
ca, fumizind un excelent teritoriu de mani-
festare spiritului satiric, insa si tragicd, macar
in aceeasi masurd si din acelasi motiv, al
Ldistorsiunilor” inerente. In faza de tranzitie
se zamisleste o lume, Tnsd si agonizeaza o alta.
Primele victorii ale noului sint stropite cu
singe.

E de mentionat ca, indiferent de partea cui
s-a aflat, literatura contemporana procesului
a imortalizat cu precadere fata comica a lu-

crurilor.  Satira si pamfletul au inflorit in
aminaoua taberele, deopotrivd de luxuriant.
Partizanii Tnnoirii Tncercau sa se desparta_de

trecut rizind, adversarii ei voiau sa stavi-
leasca invazia noului tot prin ris. S-a ris e-
norm_intre 1830—1860, Tnsd niciodatd cu buni-
vointa si intelegere, ci radutdcios, sarcastic. Ri-
sul camufla, de fapt, porniri asasine. Nimeni
nu se amuza, propriu-zis, urmarind exclusiv
ridiculizarea dusmanului, diminuarea prestigiu-
lui sdu public. indardtul  comicului, simpla
masca, tragicul prolifera nestingherit. Ca dra-
matismul confruntarii a trecut, In contempora-
neitatea strictd, ca si neobservat, e de inteles.
(Abia mult dupa aceea, el va imbia penele
catorva_scriitori.) Ridiculizarea e incomparabil
mai_ eficientd in asemenea Tmprejurari. Sim-
plificind, Tngrosind pina la grotesc slabiciunile,
ea functioneaza ca_un bun agent electoral,
cistigind adepti pind si din rindurile potriv-
nicilor. Lentila deformatoare, ea este 0 arma
de lupta. Cred, de aceea, cd informatiile scoa-
se din textele beletristice, cu deosebire din
acelea de oarecare valoare, se cer tratate cu
circumspectie  si intrebuintate cu prudenta.
Pentru ca ele mint convingator si sintem lesne
ademeniti a le prefera altora. Coana Chirita,
in legaturd cu care face Stefan Cazimir cite-
va observatii de remarcabil bun simt si pe
care Lo numeste inspirat ,analfabet de tranzi-
tie”, este totusi o fictiune, un_personaj de po-
veste, expresie sintetica a raului ce trebuie
alungat din lume. Ea trebuie sa fie hilarg,
ridicuia, antipatica, dupd cum Luluta si Leo-
nas sint prolectati a trezi simpatia. Pastrind
?roportule, comedia lui Alecsandri repetd con-
lictul basmului. Cu o deosebire esentiald : da-
ca_sintem atenti la amanuntele textului pie-
sei. remarcdm ca nici purtatorii de cuvint ai
binelui nu exceleaza prin puritate. Luluta e
0 simulantd, Leonas _ se travesteste spre a
pune mina Pe dovezile indispensabile. Daca
Ispravniceasa finseald, nici fortele considerate
de semn contrar nu se dau in laturi. Binele
invinge, dar tot prin mijloace neleale, inducind
in eroare, mintind, mistificind. ,Povestea” vre-
murilor de tranzitie e departe ' de prototipul
clasic al povestii, unde era cultivata lupta
dreapta. Pierzind teren in confruntarea des-
chisa, binele recurge la viclesuguri, Tmpru-
muta arme din arsenalul raului. Este modul
lui de adaptare la real. Amanuntul e revela-
tor pentru definirea tranzitiei, care nu a con-
dus, Tn ultimd instanta, la completa anulare
a opozitiei conservatoare. Aceasta a supravie-
tuit. sub forme mai subtile, in chiar inima
societatii definitiv angajate pe calea moder-
nizarii. Lumea romaneasca de dupa 1860 este
0 sinteza de vechi si nou. Aif disparut, in
buna parte, stridentele, gesturile extreme, pro-
resul fara conservatiune si cbnservatiunea
ard progres, generatoare de conflicte  imi-
nente. S-a aiuns la un aparent echilibru de
forte, nu si la o inlaturare a tensiunii. Ea a
continuat sa existe, energie latenta asteptind
ocaziile potrivite pentru a izbucni. Si oca-
ziile n-au lipsit. La sfirsitul deceniului al sap-
telea, cind _scrie Maiorescu in contra directiei
de astazi in cultura roména, exagerérile in-
tr-un sens ori in celdlalt si_ anomaliile erau
inca evidente. Semn ca tranzitia nu se inche-
iase. Junimistul gresea_doar Tntrucit socotea
eronatd directia urmata de cultura noastra.
Spiritul ascutit al Maiorescului sesizase ano-
maliile vii ale progresului, nu si mijloacele
adecvate pentru Indepartarea lor. )
Mi se_pare cd. sustinind existenta epocilor
Je fran,itie. delimitindu-le cu atita fermitate,
Stefan Cazimir simplifica lucrurile aidoma u-
rni profesor ce fringe un proces neintrerupt
d’n necesitati didactice. Daca i-am lua_in se-
rios ipoteza, ar trebui sa conchidem ca, dupa
1860. societatea romaneascd a cunoscut o lun-
ea perioada de stabilitate. Ceea ce nu e de-
loc sigur, Teatrul Ilui Caragiale, Scrisoarea
pierdutd mai cu seamd, Tisi bate joc de cam
aceleasi .forme goale- ca si dramaturgia lui
Alecsandri. Farfuridi si Catavencu atesta ne-
stinsa actualitate a conflictului  ntre_liber-
schimbisti si adeptii revizuirii fara schimbare.
lar proliferarea, la Tnceputul acestui secol, a
miscarilor traditionaliste furnizeaza argumen-
te Tn. acelasi sens. Nu existd practic, perioade
istorice din care tendintele Tnnoitoare sa lip-
seasca. Tn functie de vigoarea lor sint trezite
la viata si fortele de opozitie. In functie de
mprejurari si temperamente. nfruntarea e
surda sau pe viata si pe moarte. Intr-un caz,
lenta si fara convulsii, modernizarea e in cela-
lalt violentda, zdruncinind ordinea lucrurilor.
Ceea ce Stefan Cazimir considerd epoca de
tranzitie nu este altceva decit momentul de
virf al tranzitiei permanente. Tncd o datd
infiintarea, dupd Unire, a institutiilor roma-
nesti moderne nu a Tnsemnat anularea spiri-
tului conservator, constrins doar a se mani-
festa in noile cadre. El a dainuit sub infa-
tisari Tnseldtoare, mimind de nevoie pina si
dezicerea de sine. Ca aceasta vietuire n tipa-
rele biruitoare n-a ramas fara urmari, modi-
ficindu-i, Tncet dar sigur, fizionomia, apropi-
indu-1 pe nesimtite de pozitiille Tmpotriva c&-
rora luptase Odinioard cu finversunare, e cu
totul altceva. Victoriile in timp sint cele mai
substantiale. Insd, ironie a timpului, noului
nu-i e dat sa se bucure de izbinda. Cind pro-
cesul asimilarii opozitiei parea Tncheiat, el Tn-
susi Tncepe a fi resimtit ca Tnvechit, ostil pro-
gresului, nevoit sa-si apere suprematia amenin-
tata.

Al. DOBRESCU

* Stefan Cazimir, Alfabetul de tranzitie,
Editura Cartea Romaneasca: 1986.
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umai cuvintele bolnave au nevoie de

m poet! — acest vers, Tnceputul Poemului
W™ de urgentd din ultima carte a Gretei
Tartler, intitulatd  Achene zburatoare, nu e
doar o formulare fericitda, din cele care scin-
teiaza din loc in loc in opera fiecarui bun.
poet : el exprima o profesiune de credinta —,
mai mult, sintetizeaza o_atitudine_ caracteristi-
ca unei Tntregi categorii de scriitori, contine
replici la Tntrebari parca dintotdeauna acute,
rdspunsuri la ,ce este?* si la ,ce rost?" are
poezia.

Lirica Gretei Tartler Tsi trage substanta din
elementele cele mai ,la Tnhdemind" ale vietii ;
nu ale Vietii, cu V mare, ci ale traiului coti-
dian ,Realismull, mi se va spune, nu
mai e de mult, Tn poezie, o trasatura
individualizanta ; majoritatea scriitorilor mai
tineri (dar si mai putin tineri), se intorc acum
catre cotidian. Observatia e valabila si nu e
valabila; nu e suficient sa-ti propui sa te
raportezi la prozaismul vietii curente, trebuie
sa-i si patrunzi cu adevarat semnificatiile.
Realitatea din poezia Gretei Tartler nu e o
realitate... inventata, ,adoptata" numai pen-
tru a da plasticitate unui text, sau pentru a

ancora 0 idee abstracta, Tn fapt fara nici un
contact cu lumea din jur. Realitatea sa e in-
tr-adevar... realitate, uneori abia transfigurata.
»,Din laboratorul de hematologie / oamenii ies
pe rind / ducindu-si e})rubeta cu singe / ca
pe o luminare /7 (.) Mirosuri Tntepéatoare,
obraji anonimi / ca musetelul totusi atit de
cautat si cules, / culori detasindu-se clar /
ca intr-un tablou / (.) / Reflexele eprube-
telor Ti Tmbujoreaza / le lumineaza miinile

aspre / sint chiar tabloul ce trebuie salvat —/
pe lungile coridoare / o procesiune de maci /
napadind, navalind — ei, care nu_gresesc /
cita vreme continud'. Umbra lui Gottfried
Benn, cel care Tngrosa, Tn poezie, crude as-
pecte clinice, pluteste, s-ar zice, undeva prin
apropiere. Totusi nu e vorba de violenta pro-
gramatica a poetului german. Piesa e mai de-
graba transcrierea prozaica a unei scene pe
care 0 poate recunoaste fiecare dintre noi.
Exceptind imaginea macilor din final tabloul
abia face apel la inventia poeticd. in locul
punctelor de suspensie dintre paranteze se
afla, in original, doua foarte scurte inserturi.
lata-le, pentru precizarea procedeelor tehni-
ce folosite de autoare: ,(tu ti-ai putea duce
astfel Th palma poemul / fara sa irosesti nici
un strop?)"; si respectiv: ,(tii minte cele-
bra-ntrebare ; / «Ce ati salva din incendiu,
un tablou vestit sau un om / care nu mai
are mult, de trait ?»)". Conceperea poemului e,
cum se vede, foarte simpla Ca nu
e vorba de o ,simulatd" propensiune
catre lumea cotidianului, ca Tn destule alte
cazuri, ne-o dovedeste faptul ca la Grete
Tartler acesta nu se reduce numai la imagine:
dincolo de amanuntul concret e urmaritd o
viziune.

Parabolele sint frecvente. Tn imaginatia poe-
tului lumea, oricit de exact receptata, nu apa-
re netransfigurata ; liniile se curbeaza, rapor-
turile se schimba, totul pare privit intr-un
gen de oglinzi care, desi reflecta Tntr-adevar
modelul pe care 1l au in fatd, nu o fac fara
a-i deforma —, citeodatd intr-un mod amu-
zant, alteori Tntr-unul pur si simplu grotesc.

Grete Tartler face parte dintr-o promotie
cuvintul e atit de uzat, Tncit produce alergie,
ar altul nu am la indemind) de poeti cu un
statut aparte. Specificul ei nu e marcat prin
Tnsemne exterioare care sa sara Tn ochi, dar
asta nu Tnseamna cd nu e Tndeajuns de sem-
nificativ. Conditia acestor poeti e legata in-
tr-o anumita masura de locul ocupat in suc-
cesiunea cronologica a scriitorilor activi de
azi. ,Prinsi" Tntre redescoperitorii  marelui
lirism interbelic si ultimul val (val format
din autori care au stiut s& aprecieze mai
eficient binefacerile mass mediei) aparut in
timp ce fpromot,ia despre care vorbim fisi pre-
ciza profilul, autorii de care o putem apropia
pe Grete Tartler nu puteau sa nu fie influen-
tati de aceasta conditie.

,Redescoperitorii” din mult comentata gene-
ratie '60 erau preocupati — acum faptul se
vede mai limpede —, cu oarecare inconsecven-
td de ceea ce se afla dincolo de marea lor
obsesie : esteticul. Ultimul (sau poate penulti-
mul) val e coplesit, la rindul lui, de alte ob-
sesii. Trebuie tinutd, bineinteles, la loc de
cinste problema esteticului —, nimeni nu poate
s-0 nege. Dar atita vreme cit ea e 0 obsesie,
cit nu e ,abordatd" firesc precum respira'ga,

inseamna’ ca  anumite lucruri nu  sint
chiar limpezi. Chestiunea a fost atinsa
de foarte multe ori, dar parcad nimeni n-a

formulat-o mai bine decit T. S. Eliot : ,«Valoa-
rea» literaturii nu poate fi stabilita numai po-
trivit normelor literare, cu toate ca nu se
cade sa uitam ca numai pe baza normelor
literare putem stabili dacd o anumitd opera
este sau nu literara". Misiunea generatiei '60
fusese aceea de a reinnoda legaturile cu ma-
rea traditie liricd interbelicd si de a crea in
spiritul acesteia — ceea ce reprezentantii eiau
si facut, uneori cu un talent pind astazi ne-
egalat.

Oricit de dezinvolt era uneori scrisa, poezia
celor din anii '60 nu reusise sa coboare cu
adevarat pina la banalitatea cotidianului. E
de-ajuns sa ne amintim de debuturile lui Ni-
chita Stanescu, lon Alexandru, lon Gheorghe.
in scrisul lor nu s-a produs amestecul meta-
fizicii si fizicii. Adevaratul spirit prozaic in-
tra In poezia noua o data cu Marin Sores-
cu —, mai ™ntli timid si prudent, pe calea o-
colita a parodiilor. Chiar daca multi nu sint
dispusi sa o recunoasca e incontestabil ca un
mare numdr dintre poetii de azi au iesit din
mantaua lui Marin Sorescu...

Autorii din familia Gretei Tartler sint poeti
~Seriosi”, care nu au discreditat, asa cum si-au
propus cei care i-au urmat, aura poeziei, care
nu au renuntat sa creada, precum Tnaintasii
lor, cd ea contine o fortd — o fortd magica,
nu una publicistica.. Totodata Tnsa ei au acu-

mulat un scepticism, o retJnere, care nu le
mai Tngaduie sa se daruiasca fara rezerve ilu-
ziei ca poezia ar fi un soi de panaceu uni-
versal.

N-as fi facut atitea observatii care privesc
mai degraba istoria si sociologia literaturii da-
ca aceste circumstante n-ar lasa urme Tn scri-
sul poetilor dintr-o promotie, Tn scrisul lui
(jrete lartler. O prima urmare ar i
priza la realitate, despre care, de altfel, am
amintit, dar tot de aici se trage si tendinta
de a privi nu realitatea, ci prin realitate,
descoperind in ea, Tn locul desenului exact,
probleme existentiale.

Toate acestea duc la o situatie oarecum bi-
zard pe care as vrea s-0 subliniez: poezia
scrisa de Grete Tartler, sau Adrian Popescu,
sau lon Mircea ar putea fi Tnvinuita, dupa
un prim contact cu ea, de frigiditate, de o
uscaciune si o racealda care par intratabile ;
aceasta marcheaza, de fapt, nu lipsa combusti-
ilor, ci o cenzurare severa a procesului poe-
tic. O parabola sugestiva pentru ,respingerile”
benevole ale unor mai consistente dezvaluiri
ale eului gadsim Tn O pasare Tn biblioteca. O
pasare intra Tn biblioteca: ce face poe-
tul care se trezeste in fata pasarii, deve-
nitd motiv al propriei sale creatii? Ti admird
culorile penajului, se minuneaza de cintecul ei
nemaiauzit, se grabeste sd foloseasca prilejul
pentru a ne servi o neintirziata meditatie des-
pre libertate si captivitate, despre esentele, mo-
tivele si conditiile acestora? Nu. Pur si simplu
bate din palme, o alungda, Tndeparteaza de el
ceea ce i se oferise ca sursa de meditatie:
»0 privesc in tacere / apoi bat brusc din pal-
me si ea, speriatd, / gaseste deodata fereas-
tra — / asa spun si eu uneori cuvinte / care
par lovituri; / Ti alung pe cei care sfatul
mi-1 cer". Explicatia mi se pare inutild ; sen-
sul se desprinde, cu destuld claritate, si fara
ea: literatura de foarte buna calitate a Gretei
Tartler isi urmeaza. ,in tdcere" calea — si
ne invitd sd o urmam.

oezia lui lon Hurjui, asa cum ni se Tnfati-
Pseazé din recentul April, este aceea aunui
autor care si-a gasit formula si care ocon-
solideaza, acum, cu calmul si echilibrul celor
care nu se mai grabesc. Tonul versurilor sale
e, In consecinta, egal, excluzind convulsiile
cautarilor dramatice. Fervoarei i-a luat locul
0 anumita stiintd —, stiinta inefabild a poe-
ziei. Am putea citi ultima carte a lui lon
Hurjui ca pe o succesiune de principii poetice,
enuntate, unele, cu claritate, altele numai su-
erate. Poezia sa pleacd, Tnhainte de toate, de
a constatarea lipsei limitelor, a ,marginilor" ;
nu exista decit o continua, o perpetua multi-
plicare : ,nici ochiul nici urechea / marginea
lucrurilor n-au cum sti / si vazul si auzul in
fiecare zi / se cauta pe sine cautind pere-
chea". Multiplicarea unei suite de singuratati:
~-omul desprins de / partea lui cealalta / (...P/
doarme Tn universul sdu — unul in cela-
lalt / alt univers al sau / la rindu-i cuprins/
in universul mereu altul".

Imaginea e inruditda cu o alta, frecventata
cu insistentd de catre poetii contemporani : a-
ceea a ,copiilor" pe care le scoate la iveala
viata ori de cite ori avem impresia cd ne
aflam Tn fata unicului : ,miercuri spre joi /
vei fi ca acum / (.) / tradarea catre alta
tradare / cind vine noaptea / miercuri spre
joi / joi catre vineri si In continuare".

Dintr-unul din poeme se desprinde o defi-
nitie pe care ma grabesc sa o retin — ,un
poem — / micul imperiu / al nelinistii". Tn-
tr-adevar, fiecare poem se cere sa fie un ,mic
imperiu al nelinistii", dar nelinistea e.
nu o datd, greu accesibila. Spuneam ca au-
torul a ajuns la o virsta poetica a echilibru-
lui ; acest echilibru nu Tnseamna refuzul pro-
blematicului. al lucrurilor si faptelor care tul-
burd: viata, desprindem din cartea lui I. Hur-
jui. nu se compune dintr-o continua transpa-
renta. Cred ca nu gresesc alaturindu-1 pe lon
Hurjui poetilor care, dacd nu sint prea sen-
sibili (si poate pe buna dreptate) la
experimente nu isi refuzd. in  schimb,
accesul la nostalgie, uneori chiar la o etalare
plinda de efuziune a afectelor. Chiar daca ex-
presia e de cele mai multe ori retinuta, se
va constata usor ca sentimentele n-au fost
ldsate nici o clipad deoparte, ca autorul nu le
trateaza nici un moment ca pe niste decoruri
uzate: ,nu mai sint coline / altele decit cele
ale noastre / tu n-ai unde pleca / n-ai de
unde veni / brazde adinei si sterpe / pe ta-
rimuri neumblate — / treptele se aseaza una
peste alta / se clatina din toate Tncheieturile /
pamintui sub galopul inimii mele Desi in-
cercarea de a Investiga lumea in costumul de
lucru al zilelor obisnuite nu lipseste,
nota poeziei lui lon Hurjui tradeaza mai
degrabd aderenta la romantism ; mai palid e
totusi (pentru cd sorbim de romantism) sen-
timentul naturii, si aproape lipseste deschide-
rea catre viziunea cosmosului (,anul se apro-
pie de sfirsit — / ploud si-i tare greu / de
trecut piriul / deasupra malului pasari ciu-
date / fac rondul ritmat al orelor amiezei /
Piatrd dupa piatra cade undeva / de la poa-
lele muntelui singuri); e vorba, mai limpede
spus, de o varianta ,cumintitd”, domesticita de
romantism —. comun, de altfel multor autori
contemporani. Mi se pare puternic, in schimb,
sentimentul orizontului strimt, al stereotipiei,
al vietii (pe?trecute in gesturi mecanice, sa-
racite de caldura vietii : ,acestea sint aripile
mele / si noaptea mea / binevenita caldura

patului — / pielea pe care zilnic / o Tmbrac
si-o dezbrac / vine si pleaca in toate / ano-
timpurile — zburdalnici mieii Poetul tre-

buie sa zboare cu aripile sale din fiecare zi.
cu aripi mai mult sau mai putin uzate, mai
mult sau mai putin aspectuoase.. Nu lipseste
din garderoba altfel bine pusa la punct a
poetului. la curent cu ceea ce se scrie, nici
vesnica si — vorba cintecului — mereu ti-
nara problemd a trecerii timpului; ea trezeste
si Tn poetul nostru, cum trezeste Tn autorii de
toate tendintele si din toate generatiile, un
simtdmint pe care ni-1 comunicd solemn: ,fara
indoiala desertaciunea / trupului tau Tmbatri-
nit / cartea de deasupra capului / sint o
amagire perpetua / fara indoiala patrunde
somnul / mai hotarit in trezie — / cumpana
bate catre noapte / in gradind infloresc iar
visinii! / tu ai atitia ani cit nu ti-ai Tnchi-

Buit / altddata (rondul cincizeci) / orbeste
ate vintul fereastra ta".

Discretia, sobrietatea, controlul scrupulos al
tinutei sint acasa la ele Tn poezia lui lon
Hurjui. Atmosfera degajata e una de tihna
si numai din loc Tn loc deranjeaza locuri co-
mune scapate autocontrolului = critic %,pentru
toate vietuitoarele-i / primavara — o felie de
cer albastru / pe farfuria fiecarui sarac" etc.).

Poezia este pentru lon Hurjui un spatiu al
sentimentelor Tnalte; autorul nu pierde nici
de astd datd ocazia de a-si transforma cartea
intr-un repertoriu de ginduri nobile, de oma-
gii aduse starii de gratie: ,stam in camera
dreptunghiulara /_mijlocul ei imi apare / ca
o fintina acoperita sap Tncet acolo / trag
cu degetele insingerate fiecare bulgare de
pamint fiecare piatra / din cind n cind as-
tept / ma repauzez / aud sunet din adinc /
voci de ape ma culc si nu pot dormi —
sint extenuat".

Constantin PRICOP

Grete Tartler. Achene zburatoare, Ed.
Cartea Romaneasca. 1936. )
lon Hurjui. April, Ed. Junimea, 1986.

tonul, dictonul,
foiletonul...

heorghe Grigurcu este cel mai bun critic

G roman de poezie, la ora actuald. Finetea

cu care recepteaza, constantasilargimea
efortului sau investigativ. mobilitatea sa per-
ceptiva _Sadicé varietatea de unghiuri din care
e capabil sa ,prinda" sunetul original), adin-
cimea pina la care patrunde intelegerea sa Si,
mai ales, expresivitatea cu care-si comunica
impresiile sunt, laolalta, fard egal — chiar
dacd. Tntr-una sau mai multe privinte, colegi
ai sai ca lon Pop. Nicolae Manolescu. Marian
Papahagi, Daniel Dimitriu, Eugen Simion Ti
sunt superiori.

Am facut aceastd ritoasa si riscantd intro-
ducere pentru a preciza fara echivoc nivelul
de la care socot ca se poate purta discutia asu-
pra scrisului sdu. Existenta poeziei, ultimul
volum al lui Gheorghe Grigurcu, este, ca si
aproape toate cele anterioare, o culegere de

articole care, precum un amplu puzzle, poate
constitui o harta (Partialé) a poeziei roma-
nesti de azi. Criticul si-a desavirsit o metoda
analitica ,implacabild”, el desface poezia auto-
rului comentat n filoanele componente (cum
destrama o femeie un pull-over ca sa-i refo-
loseasca lina), le trece in revista impertur-

babil. alternind descrierea cu citatul proba-
tor. intr-o curgere_compacta, fara alineate si
poticneli, ce parca tinde sa certifice fraza
reprodusa undeva de Al. Calinescu : gindirea
e drumul cel mai scurt ntre doud citate. Am
spus ,descrierea”, dar cuvintul e vag, pentru
ca tocmai Tn aceasta descriere std cheia tac-
ticii critice a lui Gheorghe Grigurcu, pe care,
mai exact poate, ar trebui s-o numesc : para-
fraza conceptualizanta. Criticul ,traduce" ver-
surile Tntr-un limbaj tert, de chintesentiali-
zare. Eficace Tn cele mai multe cazuri (dato-
ritd exactitdtii nuantate mladii si colorate a
autorului), solutia Tsi vadeste in volumul de

fatd, mai mult ca Tn alte dati, si neajunsurile
care constau, pe scurt, intr-o anume Tnnobi-
lare artificiala a unor producte mic-burgheze
de nu_chiar plebee. Introducind, atunci cind
vrea. 1n_discursul exegetic, inflexiuni axiolo-
gice (prin ironie, reducere la absurd, acade-
mica persiflare, uimire sarjatd etc.), Gheorghe
Grigurcu nu este, in acest’ volum — care cu-
prinde. accentuez iar. zeci_de pagini excelente,
antologice, despre scriitori ca Geo Bogza, $t.
Aug. Doinas. Emil Brumaru. Geo Dumitrescu,
SerKan Foarta. loan Alexandru. Florin Mugur
sa. — de o egald intransigentd de la un ca
la altul. Mai pe sleau; criticul face greseala
de a ldsa sd se vada ca_are. totusi, doud ma-
suri. Pe liderii generatiei '60 (Qe_piidé? ii des-
coase fard pic de ,mild", exhibindu-le. drept
este, si briliantele ~vesmintelor, dar si peti-
cele. In timp ce opera contra-liderilor pe care
programatic. Gheorghe Grigurcu nézuieste sa-i
impuna este cititd cu o atentie in care admi-
ratia (nu zic evlavia) n-are de intimpinat nici
0 umbra de rezistentd din partea scepticismu-
lui. Daca, totusi, la unii dintre acestia din
urma, procedura isi poate gasi justificari Tn
valoarea intrinseca a autorilor respectivi (Doi-
nas, M. lvanescu. Brumaru, Cezar Ivanescu),
atunci cind e aplicatd unor ,neutri- din afara
acestei polaritati, ea tradeaza o vointd pro-
tectoare. ocrotitoare, un parti-pris. Concret:

daca in scrisul Anei Blandiana criticul vede
rece si necrutator, si griul si neghina. in ce
al Nastasiei Maniu totul e o.k. Versurile Tm-
bibate de conjuncturalism ale Marei Nicoard
*peneficiazd de un_ (just) tratament vitrio-
ant: la Angela Marinescu insd pe 7 pagini,
Gheorghe Grigurcu nu formuleaza nici o re-
zerva. nici o obiectie. Caut severitatea ironic,

adir.intstrata lui lon Gheorghe sau loan Ale-
xandru. in textele despre lon Cocora sau Ho-
ria Badescu si n-o gasesc. Sita e deasa cind
e vorba de lirica lui Sorescu. Vasile Vlad. Marin
Mincu, dar se largeste tolerant cind e sa pri-
measca fdina lui Vasile Dan sau a Florentei
éllbu. a lui Constantin Abalutd sau a lui loan
ora.

Tn tot ce scrie, limbajul lui Gheorghe Gri-
gurcu este, cum spuneam, bogat, plin, miezos.
e 0 neobisnuita plasticitate : ca si_aerul, ana-
liza sa are. mai totdeauna, capacitatea de a
patrunde si de a umple de sens cele mai ca-
ilare _arborescente. As avea nevoie de co-
oane Tntregi ca sa citez macar ceea ce e din
cale-afara de relevabil in acest tom. Ceea ce
regret este insa ca el e compus pe doua re-

gistre inegale : dulce si acru. Articolele in
care Gheorghe Grigurcu se margineste — de-
liberat. desigur — "sa-si exercite virtutile in-
terpretative, fard insa a Ie_,,[pur_le la bataie
si_pe cele valorizatoare, axiologice sunt, ast-
fel. net mai putin credibile, mai conventio-
nale. mai fade. Nu e nevoie sd-i amintesc eu
lui Gheorghe Grigurcu ca se poate glosa lung

si bine pe marginea oricadrui text, ca cea mai
anodina fraza poate fi obiect si pretext de
speculatii filosofarde, textualizarde, estetizarde
(si 0 anume critica, de bas--bleu, ca sa nu-i
zic intelectocaneascad, asta si face). Articolele
integral favorabile — totusl, prea numeroase
in cartea de fatd — sunt lipsite de sarea in
bucate a criticii  lui Gheorghe Grigurcu (si-n
definitiv a oricui). Tout comprendre e’est tout
pardonner e un dicton ce nu poate guverna
critica.

Existenta poeziei e o foarte bund carte de
criticd a poeziei, careia_i-ar fi stat si mai bine
sa fie cu totul dreaptd, si nu Tncovoiatd sub
povara excesivelor amabilitati.

icolae Manolescu presupunea ca dictionarul
N cu care se plimbd Emil Codrescu e un
Larousse de poche. Al. Calinescu ii obiec-
teaza ca. in epoca, nu putea fi de poche, ,for-

mula -de buzunar- fiind de datd relativ re-
centd". In cronica sa din Romania literara,
X. Manolescu ridica manusa si_observd ca in
biblioteca lui Stefan Gheorghidiu nu putea fi
,un mare absent: Proust de vreme ce ac-
tiunea Ultimei nopti.. se petrece Thaintea edi-
tarii operelor aceluia.. Tn asteptarea raspunsu-

lui lui Al. Calinescu. expediez si eu o marunta
provocare. La pp. 36—/ criticul constatd ca
N. Filimon alterneaza in cuprinsul unui sin-
ur pasaj perspectivele narative si, citindu-i
raza finala, conchide ca ea ,ne readuce,
printr-o piruetd de 360 de grade, la perspec-
tiva dmniscienta Ei bine, e limpede ca o pi
ruietd de 360 de grade n-ar fi modificat ni
mic_si_ne-ar fi adus exact in situatia anteri-
oara ei. Ca sa schimbe ceva,_ pirueta trebuia
sa fie cu 180 de grade mai mica.

Dar aceasta nu_ e decit un preambul capta-
tor de bunavointd a cititorului Tn discutiunea
asupra recentei carti_a_universitarului si cro-
nicarului iesean Al. Calinescu. Ti salut pe bunii
intelegatori ai rezonului pentru care am pome-
nit cele doud jtitluri (misii, Tndeletniciri), iar
celorlalti le fac cunoscut cd volumul de la
Cartea Romaneascd ilustreazd Tn mod aproape
matematic egal cele doud orientari ale lui
Al. Calinescu: du cote de chez catedra si du
cote de chez revistd. Cu alte cuvinte, aceasta
culegere de eseuri si articole este rodul per-
fectei colabordri intre teoreticianul si practi-
cianul Al. Calinescu. Inginer ntru mecanica
narativa. Al. Calinescu este si un dibaci
mai(e)stru_ foiletonist. El ne citeste cu voce
tare din Tainele inimei, aratindu-ne cum sub
pana lui Kogalniceanu se nasc, plapinde dar
vii, procedeele romanului roménesc. n_Ciocoii
vechi si noi, profesorul ne expliciteazd dina-
mica temporald, perspectivele, portretistica, is
cusinta literar-gastronomica a autorului: sec
tiuni transversale prin operd, consideratiile lui

Al.Calinescu sunt mereu bine alimentate de
text, de aceea relevante si plauzibile.  Sub
titlul Caragialiana gadsim scurte dizertatii mi-
galos-agreabile despre : rostul cafenelei in uni-
versului marelui lon Luca, despre *ceferismele
acestuia (unde Al. Calinescu citeaza, la tanc,
dintr-o lucrare altminteri rar frecventata de
critica literara, si anume Mersul trenurilor), in

fine, despre semnificatia ,mahalalei" de la
CaragBlaIe si_pina.. in zilele noastre si ale lui
Geo Bogza: Neindoielnic ca cel mai ,personal”

eseu al primului ,compartiment" este cel nu-
mit Biblioteci, din pé&cate, prea ,rapid" (cefe-
rismele sunt strict ntimplatoare). Al. Cali-
nescu scotoceste prin si_ne pune in fata cartile
aflate in posesia a trei personaje notorii ale
romanului autohton :  Dinu Paturica, Stefan
Gheorghidiu, Emil Codrescu. Criticul studiaza
relatia dintre posesor si cartile (mai profund
sau mai_superficial) ﬁosedate_. Transgresind ni-
velul dictpnului ad-hoc posibil : spune-mi ce
citesti ca_ sa-ti spun_cine esti, Al- Calinescu
cerceteazd nu doar cit si ce din acele carti s-a
transformat in fire a personajelor (in feldeinta

ar fi zis Cantemir), dar si modul lor de a le
privi, de a le folosi, de a le valorifica. Eseul,
caruia-i asteptdm urmarile, e de fapt unul
despre impactul om-carte, despre sensul exis-
tential al lecturii/bibliotecii, despre subtila tre-
cere a lui livre Tn vivre.

_Cind Al. Célinescu Tsi scrie cronicile, teore-
ticianul din el, naratologul, retoricianul, poie-
ticianul are (au) bunul simt ca paradox de
a lua un, somnifer sau de a se exila undeva,
intr-o chicineta, la demi-sol, ca in pp. 186—7
unde este astfel mizer gédzduitd o foarte sub-
tire analizd structuralda a sonetului Orphee al
lui Valery, in linia celei, faimoase, a lui Ja-
kobson si Levi-Strauss la Pisicile. Foiletoanele
sunt ca atare, In mare, ceea ce trebuie sa fie :
cintariri indeobste alerte, elegante, clare, nu
fara — fireste — un minim de palpari ex-
perte ale structurilor si_interferentelor. Une-
ori acest Mminim domina, ca in eseul (pentru
ca altfel nu pot sa-i spun) despre Florin Mu-
ur. Si Tn acest compartiment secund Al. Ca-
inescu citeaza din opuscule rare : Tn_spetd, in
cronica la Eugen Negriei (Imanenta literaturii),
el reproduce un _gustos pasaj din brosura ,Ca-
talogul expozitiei canine republicane 1981 Dar
cele mai %rgzqve citate pe care le ofera cri-
ticul se afla in cronica la Dumitru Tiutiuca.
De n-as fi la rindul meu descoperitorul si ,an-
tologatorul  (incd inedit, Tn proportie de 900/n)
al unui astfel de ,caz“, poate si mal si, ar tre-
bui sa simt fiorii jilavi ai invidiei,

_AL Calinescu scrie_elastic si dens, dovedind
cd se poate face ,stiinta _fiterara fara a plic-
tisi. cronicd literara fard a fi fatalmente su-
perficial. Inteligenta si_ finetea autorului fac,
dintr-o carte altminteri de rutind Tn cariera
sa, 0 lectura agreabild, chiar savuroasa 1n
punctele de virf.

- George PRUTEANU
Gheorghe Grigurcu : Existenta poeziei, Car-
tea Romaneasca, 1986.

Al. Calinescu : Biblioteci Cartea

Romaneasca, 1986.
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memento —
ion istrati

nspirindu-se din lumea in care

s-a format, artistul Tsi creeaza

fara sa-sl dea seama o lume a
lui, Tnchizindu-se Tn ea, furat de
frumusetea firului pe care 1l toarce,
ca Tntr-o gogoase de crisalida. Pen-
tru scriitor, firul acesta de boran-
gic, este stilul, sprijinit pe limba
agonisitda Tn anii de formare.

(Jn scriitor care, pe masura ce se
afirma, parea a fi tot mai mult
sclavul unei anumite lumi pe care o
adusese cu dinsul si gradinar al u-
nei limbi ce descria aceasta lume,a
fost lon Istrati, de la plecarea ca-
ruia se Tmplinesc zece ani. Nu Tntim-
plator cea mai reusita carte a sa ra-
mine Din neagra tardnie, unde este
evocat cu forta dar si sentiment sa-
tul copilariei, recurgindu-se la mo
dalitatea narativa a taranului mol-
dovean. Desi a facut studii universi-
tare, desi a trait la oras. lon Is-
trati nu s-a putut elibera de obsesia
obirsiei lui, mai mult, a cultivat cu
voluptate aceasta taranie, ca si cum
ar fi avut pe umarul sting Tnsem-
nul de hotar al satului sau. Sugubat
prin fire, ascutit la minte, lon Istra-
ti Tsi rezolva situatii tot de pe po-
zitia de pseudomodestie taraneasca,
calcind in aceasta privinta pe urme-
le ciubotelor lui Creanga. Urmarin-
du-i reactiile, Tti dadeai seama ca
acel Tnsemn nu e un stigmat, ci dim-
potrivda un blazon de noblete, Istrati
facind indirect caz de aceasta ascen-
dentd. Si parca tocmai spre a nu-i
fi uitatd tdrania, toate cartile lui
se adapa din fintina copilariei, for-
mind o monografie sentimentala a
satului din nord de Moldova, n pe-
rioada atit de controversata a colec-
tivizarii, eveniment care l-a marcat
pe autor.

Astazi, prin perspectiva deceniului
scurs de la timpuria sa disparitie,
ne putem da mai bine seama ca e-
xista o perfectd sincronizare fntre o-
mul care a fost viu si artistul pos-
tum, cel fara de moarte. lon Istrati
a trdit asa cum a scris si a scris cum
a trait, fiind exponentul acelei in-
telepciuni explicata Tn proza sa ne-
grébit si cu sart ca si cum ar fi e-
nuntat ca prostii sint pe pamint
pentru micile noastre placeri”. Pre-
zenta lui_printre confrati inviora at-
mosfera filndca era abrupt si incon-
secvent Tn atitudini, de sub aparen-
ta sfatosenie de limbaj razbatind ex-
abrupta ironie si satira, de cele mai
multe ori vezicante. Pentru multi
dintre noi parea de neinteles Tnca-
patinarea cu care ,badia Nicd“ se
claustra in lumea lumilor Ilui, dar
acum ne dam seama ca, de fapt,
pentru a judeca lumea asta mare el
avea nevoie de un punct de vedere.
Acea epigrama a lui George Lesnea
despre ,neagra tdranie" de pe str.
Cuza Voda din lasi, exprima, fara sa
vrea, un adevar, ion Istrati a ramas
structural un tdran si nu de oriunde
ci din satul [ui, acea asezare miri-
fica pentru care ar fi dat totul.

Sentimental pudic si modest or-
golios, el admitea sa se autoflagele-
ze, sa se pseudoumileasca dar daca
cineva ar fi repetat ceea ce, litera-
turizind, afirma Istrati despre sine,
ar fi fost altceva. De fapt, el si
cind se confesa facea literatura, du-
pa cum fintreaga sa literatura e o
confesiune.  lon Istrati a vazut n
scris 0 investitura si de aceea, din-
colo de materialul faptic, a cultivat
forma. Limba sa e slefuitd cu ar-
doare, fiecare expresie fiind Tnde-
lung cintarita. cautata, chiar cu ris-
cul pretiozitatii. Fraza are un anu-
mit ritm molcom, cu Tntorsaturi me-
lodioase si cu fortd evocatoare.

Crezind 1n scris ca in singura sa
modalitate de a-si marca trecerea pe
sub soare, lon Istrati a trudit pe
manuscrise pina in ultima clipa, am-
bitionind sa lase ceva in urma. Jur-
nalul séu, publicat de sotie dupd ce
el ne-a parasit, tradeaza o energie
de om al naturii care nu se lasd
doborit decit de marea furtuna si
care tine sa apara cu socotelile Tn-
cheiate. Posteritatea Ti pastreaza pro-
filul unui om echilibrat, constient de
raspunderea profesionala, luptator cu
condeiul. Paginile sale (Griu infratit.
Trandafir de la Moldova. Tinerete
fara tinerete. Lumea inimilor mele.
Satul fara tarani) rezista la lecturd
si dupa atitia ani, prin calitatea ar-
tistica a limbii naratorului. Adic3,
tocmai prin ceea ce cindva i se re-
prosa prozatorului.

lon lstrati Tnsa, fiind un Tncapati-
nat si-a vazut de treabd, insistind
pe lexic, selectind expresii cit mai
neaos taranesti, mereu atent la _mu-
zicalitatea frazei. Sl bine a facut,
fiindca astazi, cind temele tratate a-
Dar depasite, cind multe rezolvari
frizeaza  naivitatea, ramin stilul si
limba ,marca lon Istrati".

Al. ARBORE

brize

ce mincau iazigii

maranda _simte iardsi_ vapaia inva-

dindu-i gitul, obrajii, timplele, a mai

simtit si zilele trecute asa ceva, Tsi
apasa timplele speriatd, se ridicd de pe
pat si, numai Tn camasa de in, mirosind
a levantica, iese Tn curte, respira de citeva
ori adine, sinii se Tnalta, coboara, ascul-
tatori inca, hai, vino-ti Tn fire, doamna
Trifan, 1si aude vocea, ce, ai saptezeci ?,
nu, nici vorba, doamna profesor Tif*an
abia a trecut de patruzeci, e destul de
cald, a fost o zi cumplitd, soarele a ca-
zut demult dupd castanii din spatele ca-
sei, dar fisia de asfalt dintre usa si poar-
td mai arde, ar trebui sa se pregateasca,
sd se Tmbrace, pe la sapte, Toni e Tnapo
asa i-a spus, sa fie gata, se va schimba
si el si vor iesi undeva, la o gradina, la
0 simpld promenadd, obisnuita” lor pro-
menada Tn care se simt bine sa fie va-
zuti si admirati, ce cuplu fericit, dom’le,
e adevarat, n-au copii, dar uite ce bine
le sta, citda armonie, ce talie magnifica
are doamna Trifan, ce tinuta distinsa la
profesorul Anton Trifan |, Smaranda vrea
sa calce desculta prin curte, senzatiile
acelea de demult, inegalabile, talpile Tn-
fiorate de pietrisul curtii de sub obcina,
ce placere noud, uitatd, Ti umple trupui
zvelt !, se apleca si Tnvirte rozeta de la
gura de apa, jetul se Tnaltd wvijiind Tn
mijlocul havuzului, dintre cei trei cupi-
doni de piatra alba, pulverizind n jur.
Vapaia din piept a disparut, placerea
mersului descult Ti cotropeste calm trupul,
face ocolul curtii, e o curte frumoasa, or-
donata, e curtea profesorului Trifan, nu ?
unicd, s& nu semene cu nici una din ve-
cini, sint aici specii rare, obtinute prin
interventii insistente la gradinile botanice
din tara. Trifan, Trifan, Ti suna Smaran-
dei Tn timpie, nubielei asta, repetat ateum,
se goleste de Tnteles, e numele ei?, nu,
celalalt e numele ei, care? numele de
fatd ?, dar si acela T1i suna. strain, Toni,
Toni, dar ce-i cu domnul ~TOrii ?, $e sur-
prinde zimbind, ce sa fie ?, acum fTsi pre-
zintd comunicarea la care a lucrat atitia
ani', prin ce emotii o fi trecind, bietul.

convorbiri 188?

tilitatea acestei rubrici incoercibile, vitregita u-

neori de o paginatie si un corp de litera sufo-

cante, este probata, Tntre altele, de atentia ce
atrage constant asupra unor autori, fie ei si minori,
ce n-au fost Tnregistrati Tn Dictionarul literaturii
romane de la origini pina la 1900, dictionar tezaur,
unanim apreciat, ce-si propune sa elimine Tntr-o noua
editie a sa toate asemenea scapari din vedere. Demne
de luare aminte sint si unele aspecte mai putin cu-
noscute ale activitatii vechilor convorbiristi. Buna-
oarda, Tn acest numar din luna martie 1887, Tntimpinaih
un articol al lui Miron (Moise) Pompiliu ce se Tn-
scrie Tntre Tntliele cercetari dialectologice (alaturi de
cele etnografice Tndeajuns remarcate si comentate) de
la noi. Prietenul lui Eminescu si al lui Hasdeu folo-
seste, introductiv, o figurd de stil spunind cad stu-
diul sau este rezultatul petrecerii ,a citeva sapta-
mini de-a rindul Tn Steiu, un_satisor din valea Cri-
sului Negru4, localitate situata cale de o posta de
Beius, cunoscutul tirg de atunci cu unicul gimnaziu
romanesc din toata Austroungaria, Steiu fiindu-i de
fapt satucul natal. Amanuntul explicdi Tn buna parte
preferinta si temeinicia cercetarii celui Zexilat 4 la
lasi unde, pornind de la recenzii asupra revistelor
romanesti din Transilvania si Bucovina, rezumate ale
prelectiunilor populare, s-a remarcat ulterior ca li-
terat, lingvist, profesor si chiar misionar stiintific

timpul
Tmplinirilor

(urmare din pag. 9)

lectiv. muncitoresc de la ingineri de specia-
litate la muncitorii filatori! Peste o mie de
oameni muncesc Tn filatura. Si muncesc bine,
sarcinile de plan pe anul trecut fiind Tndepli-
nite cu succes. Mai departe : 148 cadre didac-
tice, 45 medici umani, veterinari, ingineri a-
gronomi si zootehnisti, 18 economisti Si ju-
risti, 65 cadre medii sanitare, maistri si teh-
nicieni. iatd ce detasament puternic de inte-
lectuali lucreaza Tmpreuna cu ceilalti locuitori
ai comunei Flaminzi. Aceste profesii — si
atitea altele — Tnseamnd o achizitie cultu-
rala considerabila si o calitate a muncii sub-
stantial sporita.

Daca ne gindim ca Tn 1907 taranii din Fla-
minzi, Tn marea lor majoritate semnau pe o-
neroasele Tnvoieli agricole, ,prin punerea de
deget pe semnul sfintei cruci Tn nestiintd de
carte”, ne ddm seama ce salt catre lumina
culturii s-a produs. lar despre putinii Tnvata-
tori de atunci. administratorul mosiei Fla-
minzi spunea intr-un raport ca sint ,otrava
de carturari" care strica poporul. Genealogiile
fostilor rasculati analfabeti se finalizeaza as-
tazi ca florile si fructele unor arbori, avind
arome noi de nobila spiritualitate. Tnchei ca-
itolul spunind ca in cele sase unitati sco-
are. cuprinzind peste 2650 elevi, se gasesc
mugurii  frumosi si datatori dﬁ speranta ai

o]

viitoarelor ramuri si fructe si flori ale gene-
alogiilor  taranesti — muncitoresti din Fla-
minzi.

HORA LA FLAMINZI

rin intermediul televiziunii, foarte multi

dintre dumneavoastrd ati avut prilejul

sd-i vedeti pe dansatorii populari de la
Flaminzi. Sint vestiti mai cu seama pentru
un dans al lor anume, numit dansul genera-
tiilor. Participa la el trei echipe de dansatori,
grupati pe virste: batrinii, maturii de virsta
mijlocie si copiii. E o horda a generatiilor, sim-
bolizind_cu vigoare unitatea lor. O unitate Tn
perpetua continuitate. Dansul e simplu, armo-
nios si plin de fortd sugestivd. Tocmai de a-
ceea are si 0 mare elegantd. O elegantd a
simplitatii originare. Cu solemnitate indTrjita,
dansatorii bat ritmic pamintul pentru a se ara-
ta stapinii si nvingatorii lui. Orice act al unui
taran este intr-o relatie mai mult sau mai
putin directd cu pamintul. Asa si dansul, e
0_sublimare artisticdi a relatiei cu pamintul.
Dansurile din Flaminzi (Sirba cu naframa,
Sirba la _comandd, Coragheasca, Hora, Margi-
neanca. Batuta de la Flaminzi) au stirnit ad-
miratia specialistilor prin originalitate. For-
matia s-a alcatuit Tn 1939 si a pastrat neal-
terate costumul, miscarea, semnificatiile jocu-
rilor. Au jucat in formatie, pind daunazi, ba-
trini venerabili si cetateni de vaza ai satului
ca Gheorghe Plesca, Constantin Stefdnica. Du-
mitru Vainer, Dumitru Brinza, Petru Mun-
teanu, Gheorghe Corbu si multi altii Tmpreu-

nu, a terminat demult, e, probabil, in
drum spre casa, Ce mincau iazigii, parca
asa, nu?, 1T1i vine iar sa zimbeasca, ce-i
cu Toni? sa fie ceva? i se pare mai
pedant, mai teapan, fumuri universitare ?,
distantarea de ea ?, imposibil, l-a domi-
nat mereu, l-a si facut fericit prin asta,
o stie si el prea bine, draga Toni, i-ar

spune acum de-ar fi lingd ea, nu cumva
o iei putin razna ?, nu cumva ?..

A sunat cineva la poarta. Prin grilajul
verde — un baiat vinjos, transpirat, cu o
sacosa enorma Tn spate.

— Reparam umbrele, domnita.

Smaranda se apropie de gard si-l re-
fuza binevoitor, umbrele stricate Tn casa ?,

nu. .

— V-0 fac noud, domnitd, insista vlaj-
ganul, stergindu-si fruntea cu dosul pal-
mei.

A cui e fruntea asta ?, se concentreaza
Smaranda. gata sa rida de nebanuita ei pre-
ocupare frenologica, da, e o frunte fru-
moasd, lucind splendid sub stratul de su-
doare, o, dar si ochii, ce ochi la meste-
rul asta de umbrele, si gitul de_gladiator,
si mfinile, mari, nervoase, de jivina.

— N-aveti Tncredere, doamna ?. insista
baiatul.

O mira toleranta ei subitd, ramfine pri-
vindu-1 intrigata ?, amuzata ?. ce vrea Har.v
Belafonte asta ? a, da, vldjganul aduce
teribil cu Hary Belafonte, nu ?, o. doam-
na Trifan, ce progrese faceti Tn materie

de asocieri. li mai raspunde o datd, a-
proape repezit, nu, nu avem umbrele de
reparat.

Baiatul si-a Tnclestat dreapta bronzata
pe una din vergelele portii, descoperind
Jetul din bazin.

— Un pahar cu apa'?...

Sa i-1 dea prin gard ?, nu, Ti descuie
si intrd& Tn casd dupa pahar. Baiatul isi
lasa jos sacosa, vede banca si se aseaza.
Smaranda se Tntoarce cu paharul si, da,
cu o umbrela, e o umbrelda mica, moVv
un mov ofilit, sters de soarele si de plo-
ile anilor, cadoul de nunta facut de Toni.
_— Vedeti ?, rinjeste vlajganul cu toti din-
tii lui mari si luciosi.

In fata lui, la doi pasi, 1l asista bin-
du-si paharul. Ce fata primitiva, stranie,
se mira femeia, simtind din_ nou vapaia
ureind dinspre pintec spre sini, spre fa-

incognito. Toata aceasta situare geografici are un
rost din moment ce toponimicul ,,Muntii Apuseni |
are o vechime de neprecizat Tn graiul viu al local-
nicilor ca si ,Biharea#, de altfel. Un alt amanunt
deosebit de semnificativ : ,,Dupa legile si orinduielile
aduse de cind s-a Tnfiintat dualismul [habsburgicj,
guvernul unguresc sprijineste cu placere orice ase-
zamint de cultura [inclusiv scolile] Tnca cu conditia
ca el sa aiba administratia Tntr-un mod absolut. A-
ceasta Tnsemneaza ca guvernul numeste ca Tnvatatori
persoane care-i convin, si-i convin numai persoanele
care cunosc bine limba ungureasca si sunt patrunse
de spiritul maghiarizarii. Romanii, unde pot, aduc
jertfe mari pentru sustinerea scoalelor confesionale,
iar unde nu pot, preferd sd ramina in stare de nc-
cultura, decit sa primeascd o binefacere care este
spre cea mai mare paguba a nationalitatii tor

In general, Tncadrarea gramaticalda a locutiunilor si
elementelor de vocabular este corectd, ca si fixarea
unor legi fonetice : apropierea de graiul moldovenesc,
lipsa palatalizarii labialelor (dar ptiatra — piatra,
ptier — pier), transformarea negeneralizatda a lui
v in h (hin, hind) ca si consonantica f Tn s (serbe
— fierbe). Citeva spicuiri din abundentul glosar : ai-
uderea — altundeva, ai — usturoi, amu — acum, bir-
le — vatalele stativelor (rdzboiului), bituse — sarica
bocioacd — maciuca, bogatu — destule, bula — d
hanie (se zicea despre femeile rele), but — ciuda,
buhai — un fel de mintean din Iina alba, caraba —
nai, carugele — vizdoage, ciort — rit, clep — clapaug,

na cu_ sotiile lor. Mereu li se alaturd tineri
si copii, aratind tarii cit de unit este un sat
In viata si Tn munca, dar si Tn manifestarile
sale artistice. Conducatorul dansatorilor fla-
minzeni este Dumitru Cretu. S-a nascut odata
cu veacul, Tn 1900. A trecut deci prin flaca-
rile rascoalei si a doud razboaie mondiale. Va
dati seama ca stie prea bine ce este viata.
Are gospoddrie trainica si curatda sub poalele
padurii. Vegheaza asupra jocului popular_ca
asupra unui ritual sacru si ca asupra curate-
niei vietii. Multi consdteni au finvatat de la
el bucuria de a juca. Sa cinti, sd dansezi, face
parte din viatd, ca si munca ori nasterea de
primei. Astfel ca flaminzenii se integreaza in
bucuria solemna, in ritmurile cosmice ale
muncii si dansului popular. Copiii de scoala,
ig_?trui'gi de Tnvatdtori priceputi continua tra-
itia.

Mai cu seama la Festivalul national ,,Cin-
tarea Romaniei", strdlucita initiativd a secre-
tarului general al partidului, artistii amatori
din Flaminzi s-au afirmat cu putere. Strada-
niile lor au binemeritat lauri Tn multe 1n-
treceri artistice nationale. Nu numai dansatori,
ci si membrii corului barbatesc s-au Tnscris
printre artistii amatori de frunte ai tarii—
In comuna pulseaza azi o viata cultural artis-
tica remarcabild, slujitd cu aceeasi pasiune de
oamenii muncii si intelectuali. Traditia cultu-
rala popularda_a fost_ ridicata la nivelul supe-
rior al culturii socialiste.

AMINTIRI PENTRU VIITOR

Tnvatatorului Dumitru Simionescu. S-a

nascut, a copilarit, a trait si a dascalit
toata viata In Flaminzi. Tn 1907 era copil ne-
astimpérat si iscoditor. l-a Tnsotit pe tarani
in framintarile  lor dureroase si revoltate.
Transcriu cite ceva din aceste amintiri de
mare autenticitate : «in sat la Flaminzi. dis
de dimineatda Tncep a veni tdranii din toate
cele 14 sate de pe mosia lui D. Sturza. Tin
minte si acum ca erau imbracati ca pe timp
de iarnd, cu cojoace sau sumane, cu caciuli
negre sau brumarii pe cap. Aveau plete lu.ngi
si multi cu mustete sl barbi nerase.. Tn miir.i
tineau cite un bat, asa cum era obiceiul Ila
drum lung... Daca cineva i intreba unde merg,
ei raspundeau ca merg la Flaminzi sa rupa
pretul la pamint. Mergeau grupuri dupa gru-
purl, tacuti si ginditori si se opreau Tn curtea
primariei.

Vremea nu era rece. Zapada se topea ziua,
iar drumul nu era nici de sanie, nici de c&-
rutd.. Toti taranii nu vorbeau decit despre
pamint. Se adunasera la Flaminzi pentru ca
stiau cd acolo sint oameni dirji, IMini de cu-
raj.. Tntr-un tirziu s-a intors si vechilul, dar
n loc sa stea de vorba cu oamenii a plecat
acasd la notar s stea la masd. Taranii au
stat la primarie, uitindu-se unii la altii. Unul
dintre ei a zis. ,Oare cit o sa mal stam?
Boierul spune cd e flamind, dar noi nu sin-
tem flaminzi, cd n-am mincat de seara? Hai
mai bine acolo la notar si sa stam de vor-
ba, cd doar nu avem multe de vorbit. Sa ne
spuna daca Mochi ieftineste pamintul ori nu si

Am n fatd amintirile din copilarie ale

td... De-abia acum 1si da seama cd e
desculta in fata strainului. Si-i_doar 1in

camasa. Tsi acopera pieptul. Obrajii Ti
ard si 1i ard si mai tare, cind crede ca
baiatul a vazut asta. | se pare ca bautul

paharului nu mai are sfirsit, desi, nela-
murit, undeva, Tn adinc, placerea asta
noud, necunoscutd, de. a sta asa, in fata
unui strdin, o tine Tn loc. Ei, doamna,
vino-ti Tn fire, ia paharul, Tndeamna-1 pe
asta sa plece si intra Tn casa, Toni tre-
buie sd pice dintr-un moment Tn altul.
Da, vldjganul simte modificarea pe fata
frumoasei femei, se ridica, Tsi salta sacosa
cu umbrele, pe cea mov o0 masoard, ra-
mine cu privirea pe picioarele desculte
ale femeii, se Tntoarce si iese pe poarta.
In racoarea casei, Smaranda simte ca fa-
ta i-a ramas aprinsa : ce arsita a fost,
si azi! o

Toni o gaseste Tmbracindu-se.

— A fost cineva la noi ?, o Tntreaba.

Smaranda T1si trage cu oarecare, efort
rochia pe cap, ce l-a apucat? Toni asta
a devenit putin cam agasant, unde e Toni,
baiatul cald si jovial, care o Incinta cu
dezinvoltura lui, cu aerul Ilui seniorial 2.
of. dar nici nu Il-am Tintrebat cum i-a
reusit disertatia...

—'Cum a fost, Toni?, strigi din dormi-
tor.

Toni Tsi schimba hainele, Tsi pune alta
cravata, ar vrea sa para degajat, ca de
obicei.

-' Destul de bine. I-am impresionat.

Strada e pustie, zapuseala persista. Citiva
stropi de ploaie ? De ce nu ! Asfaltul Tn-
cepe sa miroase a gudron stropit. Ce
placut e ! Merg alaturi, Tnca nefiresti, in-
comodati de momentul revederii. La poar-
ta Harlestilor, jos — sacosa baiatului cu
umbrele, iar pe ea, distincta, umbrela
mov. Se opresc, Toni se uitd la umbreld,
a recunoscut-o ?, Smaranda arc din nou
senzatia aceea clocotitoare, sa-i spuna ?,
ce sa-i spuna ?

In curte, cit 7i Tngaduie grilajul gardu-
lui, 7l zareste pe vlajgan stind pe banca
de pe alee, cu-n pahar de apa Tn mina,
asistat de nesuferita de Harleasca. Nata-
raul !, Tsi aude vocea Tnauntru, deasupra
centurii ce-i stringe rochia pe solduri.

Val GHEORGHIU

cloamba — creagna, cring — unealta la moara, diriu—
cociorba, dulbina —bulboand, doina — Tn introducerea
la eintec sau hore: ,,Aina si daina, daina! Si eara‘nana>
faina falet — mindru, foaie — pintece, gafana —
cavitatea lingurei, gaunoi — taun, hopataie — flaca-
ra, a Tncredinta — a logodi, Tncotat -=- rezemat pe
coate, latos — murdar, lipiu — pfinisoara, ludae —
dovleac, maur — ghizdele, metreancuri — bagatele,
mezdrea — cutitoaie, ninerat — alintat, pana — floa-
re, pazitura — fiertura, paringa — prajina, pacurar
— cioban, podisor — blidar, razna — felie, samachis
— brinza de vaca, a tandali — a spune palavre, toi
— larma, tuluc — juncan, verisane — verisoara, za-
die — sort, zara — zer.

Un studiu al lui A. D. Xenopol despre Justitia sub
fanarioti pune Tntr-o lumina defavorabila pe Tnsusi
Nicolae Mavrocordat, ,,un luceafar al neamului fa<-
nariot¥d, cum este in genere cunoscut. In continuare,
traducerea lui S. Vargolici a capodoperei lui Cervan-
tes, reflex posibil si al stabilirii primelor relatii di-
plomatice hispano-romane.

Versuri de-ale lui Ascanio : ,,Si te-ai dus fara sa-nii
vorbesti / Si fara sa te uiti ce lasi Tn -urma, / Ah?
am simtit ca viata mi se curma / Nu m-ai iubit, nur
ma iubesti !“, alaturi de cele traditionale Tn spiritul
Tnstrainarii transilvdnene, semnate de Andrei Barsea®
nu : ,Ah, iatd dealul cel iubit / Si dulcea mea ca-
sutd / Oare de-acolo plinsii-ti ochi / Ma pot zari,

maicuta ?4.
Lucian DUMBRAVA

pe urma vom vedea noi ce este de facut".
Casa parintilor mei era vecind cu casa nota-
rului. Unul dintre tarani, dupd multd astep-
tare, a strigat: ,Sa iasa boierul afara ca de
nu, dam foc la casa !“. Cu el s-au asociat mai
multi si strigau la fel. Cind vechilul a auzit
aceste amenintari, a lasat masa si a iesit mi-
nios si cu capul gol in cerdacul casei. A n-
ceput a-i Tnjura pe tarani si a-i Intreba: ,Ce-
cautati aici ? Nu v-am spus sa asteptati la
primarie ? Ce tot umblati dupa ieftin? A tre-
cut vremea de ieftin. Are sa vind vremea sa
tréditi sapte oameni_la o capra.. Pamintul e
scump si voi trebuie sd-1 platiti daca va tre-
buie. Au sa aduca tarani straini din Bucovina
si din alte parti, are sa munceasca pamintul
cu ei si chiar daca munca 1l va costa mai
mult, nici voua nu va dd nimic. Duceti-va si
cautati pamint unde vreti si cu mine nu mai
stati de vorbd!“. Cuprinsi de minie, taranii
Tncepura a murmura. Unul numit lon Dol-
hescu din satul Prisdacani a strigat cu curaj :
,Daca-i vorba de asa, ca nu vrea boierul sa
ne dea pamint, noi la primarie scoatem plu-
gurile, mergem pe mosie, si ne ludm singuri
pamint, si pe cei strdini nu-i lasam".
Vechilul Constantinescu, suparat tot mai
mult, I-a lovit cu cisma pe lon Dolhescu in
piept. Obida adunatd Tn tarani atita vreme a
rabufnit. Lingd lon Dolhescu stateau doi frati,
Grigore si Trifan Roman Grosu tot din satul
Prisacani. L-au apucat pe vechil si au pornit
cu el spre poartd. intreaga multime de tarani
a pornit in urma lor spre primarie. Vechilul
se tragea din miinile lor si striga sa-i dea
drumul. Cind au ajuns n dreptul bisericii
Sfintul Nicolae, oamenii s-au oprit si au facut
cerc in jurul vechilului. Au inceput a-1 lovi
cu putere, descdrcindu-si minia din suflete..
Dupa aceea s-au indreptat spre curtea boie-
reasca.. ,la hai la curte si la ciinii boierului,
sd-i rafuim si pe aceia", a strigat un taran.»
Revolta taranilor a fost reprimatd crunt
La Botosani au fost ucisi primil tarani rascu-
lati. fapt condamnat cu virulentd de unul din
ilustrii fii ai orasului. Nicolae lorga. ntr-un
articol celebru. Recitind amintirile din copila-
rie ale Tnvatatorului Dumitru  Simionescu,
mi-au venit In minte cuvintele unui alt dascal
din Flaminzi. profesorul pensionar Vasile Bo-

tez. Astfel le vorbea, cu mare emotie, copii-
lor de scoald, adunati sa cinsteascd memoria
Tnaintasilor : ,,S& va amintiti mereu de buni-
cii nostri care si-au varsat singele pentru a
avea azi o tard frumoasa si bogata, sd putem
trai si munci azi in deplina libertate si demo-
cratie. S& depunem, floarea recunostintei noas-
tre pe amintirea lor. Si aceasta floare a recu-
nostintei noastre Tnseamna dragoste pentru is-
toria neamului, pentru prezentul patriei, dra-
goste si vointd de munca pentru inflorirea pa-
triei”. Copiii, cu cravate rosii cu tricolor la
git, sorbeau cuvintele profesorului pensionar.
Altfel de amintiri din copilarie vor avea ei
la vremea senectutii. Altele decit cele de la
1907, povestite de Tnvatatorul Simionescu. A-
mintirile lor vor cuprinde o epoca de avint
si Inflorire. Ei copilaresc in vremea unor mari
nfaptuiri, cind satul -Flaminzi. s-a ridicat pe
treptele bunastarii si civilizatiei socialiste.
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gj ABBLIESSA —' lasi. Fiind mai concen-
trata, a doua Scrisoare... retine atentia : ,,Ghem
de cenusd, .cu ochii Tnchisi / nici vintul nu
mai desface, / te aduni sdrac dupid fir / in
aceasta noapte de ace". David ALEXAN-
DRU — Piatra Neamt. Textele mai ample nu
au suflu, cele lapidare n-au pregnantd. Toate
acestea in limitele unei_elegante verbale care
fraEeaza. Prea putin, zic eu. y llie ANTO-
NIE — Craiova. Am retinut Arpegiu de toam-
na. 3/ Aurel APOSTU — Galati. Va reco-
mand lecturi intense din mari poeti, mai vechi
si_mai noi, pentru a descoperi exigentele po-
eziei adevarate. H Marcel BARBU — Pascani.
Poeziile si lectura_Tn cenaclu_ sint probleme
pe care urmeaza sa le discutati cu Constantin
Pricop. m Romeo BABRANICI — lasi. Perfor-
mantele sint negative. Mediocritatea, care e
cel mai des intilnita (deci si cea mai acce-
sibild) ar fi Tn cazul dv. un ideal ambitios,
pe care, am impresia, nu-1 puteti atinge. Nu
va_suparati, ag vrea ca_sinceritatea mea (cam
apasata, recunosc) sa va fie de folos. y Ni-
colae BENEA — Cluj.Napoca. Mai interesanta
este Fratii. Mai trimiteti. y Rodica BERARIU
DRAGHICESCU — Timisoara. Usoare fortari
(.flori de amnar”, ,penduld de artere} ,isi
cheltuiesc modelul n ticut ,seri de Jhisti
si unele creatii lexicale al caror insolit nu
aduce un spor de expresivitate afecteaza o in-
ventivitate liricd remarcabilda. Oricum, am re-
tinut ceva pentru publicare. in ce priveste
eseurile, trimiteti doud, trei, sd vedem _despre
ce-i vorba, y Marina BODOLICA — lasi. Com-
plicati inutil : ,Vijelit ma simt de-un gind /
precum o salcie-femeie intr-o / cimpie de
prisos cind ceasul e plin de férme  Spora-
dic, apar imagini notabile : ,Tu, dulce venin
al visului / ca un adevar sever, vai, piere /
mierea din vinul tamnei Yy Gabriel COR-
NEA — Baia Mare. Am retinut ceva pentru un
numar viitor. yy Romulus Adrian DINU —
Giurgiu. Evitati trimiterile la abstractiuni, chiar
daca sint pure alegorii: ,Dintr-o sfera, /_ se
desprindea’ un arc de cerc / de idei noi /
Esenta lor o simteam si eu, dar nu indraz-
neam s-0 Mrturisesc  Sint de preferat nota-
tiile spontane, chiar daca nu pe_deplin n-
chegate. ,ingerul a patruns Tn casa la mine./
lar nimbul lui mi-a umplut incaperea / de cea-
ta4, / se apropie de mine, se-apropie de mi-
ne, / dar nu are cap nu are fata / ci doar
un nimb ce mi-a umplut livada.. Y Da-

niela DORIN — lasi. Am retinut  Ma
port ca un tarm _pustiu. P/ Gabriel
DOROBANTU —  Giurgiu. Stilul e  ex-
cesiv poetizat i are unele Impuritati.

Tilcul povestii € sters. Se poate, cred, mai
bine' Y4 Anfan GAIATEANU — Birlad. Nu
merge.” Sintaxa Voit complicatd nu devine si
semn de originalitate. Dar si atunci_cind cu-
vintele *urg  normal crisparea persista : ,sub
o mantie de ginduri / torturat in_ constient /
clipoceste seva-n tine / si ma vezi iriconstient

Recunosc, aceasta ar fi limita de jos. y lon
Florin MARINOIU — Bumbesti (Gorj). N-am
inteles de ce scrieti, de mai multe ori, iubit-o.
Gramatica spune ca o este, aici, terminatia
vocativului feminin si nu pronume, ca in
a iubit-o. Camera de student nu e rea. Re-
veniti. y Dinu MATEI — Sintana (Arad). Am
retinut o singura secventa : ,Sunetele acestea/
ca niste fecioare / proaspat frhbracate y Ada

tineretea,
o traditie

evista ,Convorbiri literare” de acum o
Rsuta doudzeci de ani era realizatd de
oameni tineri. Decanul de virsta, Vasile

Pogor, avea 34 de ani. ,Mezinul" — lacob Ne-
gruzzi — 25. Spiritul diriguitor — Maiorescu—
27. Eminescu debuteaza Tn ,Convorbiri.." la
20 de ani.

E bine sa ne amintim aceste lucruri ori
de cite ori vorbim de cei care au adus pe lu-
me sobra si academica publicatie ieseana, res-
pectabili domni cu barbison, dupd’ infatisare
mai degrabd membrii unui venerabil conclav
de ntelepti. Erau, intr-adevar, intelepti, adica
oameni cu studii serioase, cu titluri universi-
tare sau cariere politice conturate (in unele
cazuri cu toate la un loc), erau intelepti, dar
si ambitiosi, erau energici si clarvazatori in
ce priveste starea si devenirea culturii roma-
nesti. Spiritul echilibrat,  perseverenta n-au
fost tulburate de entuziasmul virstei. Tineri
fiind, aveau sentimentul Tnceputului, dar al
Tnceputului temeinic, subordonat unei verita-
bile strategii culturale. Tineretea lor n-a fost
0 pura conjunctura biologica. Izbinzile ei
s-au datorat mai multor coincidente, unele, sa
le spunem inefabile, altele, precis determinate.
Conjunctia unor spirite de exceptie cu un
climat (cel de dupa Unire) al cristalizarilor
rapide s-a realizat pe deplin. Aspectul din ur-
ma e foarte important caci tineretea, fapte-
le ei mari sint in primul rind o chestiune
de climat.

Sigur, Tnaintasii ne sint modele Tn multe
privinte, nu intr-atit Tnsd@ Tncit ceea ce am
dori sa facem acum, urmindu-le exemplul, sa

oata fi, Tntr-adevar, asezat alaturi de
ucrarea lor. Vremurile sint altele, oa-
menii _ sint altii, statutul si menirea pu-

blicatiilor s-au modificat Tn chip esential,

intre  lucrurile pe care, totusi, le putem
prelua, cu adevarat profit, de la ilustrii pre-

decesori se afla si acela care, paradoxal, pare
a dura cel mai putin: tineretea, mai bine
zis creditul acordat cu atita generozitate scri-
itorului tinar. Convingerea ca acesta poate
enorm, ca poate deveni un clasic al litera-

MURESAN — lasi. Un semn Tncurajator ar
fi Lucian Blaga : ,Nu am decit doi ochi: /
unul de lumina ,/ si, unul de intuneric. / Cu
cel de lumina patrund Tn noapte / (si e poate
absurd / acest joc de licurici) / iar cu cel
de intuneric / ma apadr de % y Liliana
NICULESCU — lasi. Unele imagini au gratie
si transparenta (,Somnul luminii lunecéd / Peste
aripa ¥sfintitului altele. sint cautate si, de

aceea, greoaie; ,Aud marea intr-un cub de
cristal Risipind gradinile dintr-o sfera de
Facoare v Nicoleta PAUN — lasi. Cusurul

cel mare e ca nu puteti scoate cuvintul din
regimul conversatiei pe cit de banale pe atit
de pretentioase, y Victor FAUN — Babeni
(Vilcea). Am apreciat sentimentele nu _si po-
ezia care alunecd la mai fiecare strofd in pro-
za si conventie : ,Ce-am fi fost fara el? /
Mai saraci cu mult, mai mici / Mintea refuza
sa creada ohiar ca ar fi cu putintd" etc. y
lon PTOLEA — Galati. Vom publica un gru-
paj intr-un numar viitor, y Aurel POP —
Satu Mare. Mai putind consistentd ca alta-
datd, y Mihail RATES — Tecuci. Nu ma pot
Tmpaca cu ,licentele* ortografice, gen: ,ne-
resti hirtiea ~genul fémenin etc. y Dan
milian ROSCA — Timisoara. Nu e rau, dar
nici foarte bine. Pipusile sint extraordinare,
y C. ROZENTZWEIG — lasi. Peisajul toam-
nei va inspira melancolie cu ecou de roman-
td. Surplusuri verbale, parazitare, bineinteles,
dilueaza, slabesc consistenta imaginii. Am re-
tinut citeva versuri proaspete, intre care :
Fiecare poem, iubito / ca un nou nascut /
scincind intre scutece / si miscind miinile in
aer”. Am omis un cuvint care expliciteaza fara
folos. Multumesc pentru cuvintele bune, y Da-
vid RUSU — Deva. Fragmentar sint llcruri
frumoase. Tncercati sa fiti mai putin produc-
tiv, altfel spus staruiti asupra textelor n-
tr-un efort de eliminare a ,spatiilor albe" si
a surplusului verbal care dilueaza. Astept, n
continuare, lustin SEBASTIAN — Suceava,
in primul rind ,Convorbiri literare” e o re-
vistd si nu un ziar (nu apare zilnic). Tn al
doilea rind, poeziile sint, deocamdatd, compu-
neri _modeste si stingace. y Catalin SERE-
DIUC — Suceava, Cind spuneti: ,Va veni o
nepasare adinca si plinda de rani / O nepa-
sare atit de rosie ncit / Nici nu-mi voi re-
cunoaste inima”, bateti pasul pe loo (rani,
rosie si inima merg catre un acelasi sens).
Alteori, comparatia e pe cit de precisa pe atit
de neinspirat ,potrivita" : ,Asemenea picaturii
de ploaie / Ea trebuia mai ales sa fie iubita"
etc. y Decebal SEUL — Izvoarele Sucevei
(Suceava). Ar fi ceva Tn Auzind toaca ierbii.
P Emil SIMA — Nedelea (Prahova). Necon-
vingator si de astd datd, y Constantin SIR-

GHI — Bucuresti. Mai putin conventionald
este Vara multicolora : ,Trec zilele vietii mul-
ticolore / in sir indian. / Tn garderoba ano-
timpului zglobiu, / stau grinele coapte pe
umerase”, y Cornel STOICA — Ploiesti. For-
mula eliptica pare a fi mai convenabila:
LJAscultam talpile poetului orb / lovind arsita
ploii / ca un baston de maresal / nimeni /
nu indraznea / sa-i tulbure privirea", y Da-
niela TEODORESCU — Constanta. Talentul si
0 anumita originalitate a expresiei (lucru rar
la cei foarte tineri) nu pot fi_puse la Tndo-
iala. Trimite-mi si altceva, sa alegem ce-i
mai bun pentru ,lansarea la apda”, y lleana

Carmen URUCU — Craiova. Prea putina po-
ezie Tn multele marturisiri sentimentale. Sa
mai_asteptam, y Sorin. VIDAN — Drobeta

T. Severin. Usurinta, abilitate asociativd, o to-
nalitate grava care nu distoneaza sint cali-

tati certe; indaratul lor insa nu deslusesc
intotdeauna o voce ferma, un puls liric vi-

turii romédne mi se pare a fi una din lec-
tiille cu adevarat exemplare pe care ,batrinii-
convorbiristi le-au lasat urmasilor.

Creditul acordat tineretii e o chestiune de-
licatd si poate tocmai de aceea de multe ort
prost Tnteleasd. Simplu, chiar simplist spus, o
revista nu face talente, ea descoperd, une-
ori. oferd sansa descoperirii si a afirmarii, de
cele mai_ multe ori. Cel mai eficient sprijin
pe care Tl putem acorda tinarului scriitor este
sa-1 punem la_treabd, sa-i oferim spatiu pu-
blicistic si editoriaL Convingerea ca el poa-
te mult, ca nu e doar un novice neajutorat
rezolva toate dilemele. Spiritele acrite, care
vad Tn cei tineri imaturitatea  Intruchipatd
si eterna superficialitate sint ridicole. Cred
in dreptul scriitorului tinar de a fi tratat
de la egal la egal cu confratele sau consa
crat. intelegind prin aceasta egalitate o unicd
unitate de mdasurd. o neschimbatda exigepta.
Stimularea tinerilor nu trebuie privita ca
un act de filantropie, de bunavointd. ci ca
un gest firesc si fara rabat. Elogille pripite
strica mai mult decit nedreptele marginal!
zari ; ele deformeaza, imaginea unei compe-
titii ale carei mari, extraordinare dificultati
nu pot fi Tnvinse cu iluziL Orice falsificare
a realitatii este Tn acest caz defavorabild ca
uzei. Politica literard, cu prisosinta. Acele
~ndrumari" care atenteaza la independenta de
gindire, la impecabila moralitate . acele ,afa-
ceri" in care ,profiturile” se impart intre
cel care sustine si cel care se lasd sustinut
nu valoreazd in realitate nimic. Prin ea in-
sasi, tineretea e tot re poate fi _mai inadec-
vat obedientei, alinierii, vehicularii.

N-as vrea ca toate de mai sus sd sune ca
0 suitd de percepte ale unui pedagog pedant
si fara simtul realitdtiL Tndraznesc sa spun
ca sint convingerile pe care mi_le-am format
ca sd zic asa, Tn baza propriei mele tinereti
si a celor de care am fost si_sint foarte a-
proape, fie din obligatii redactionale, fie din-
tr-o curiozitate pe car'e, constat cu placere,
incd nu am pierdut-o. Dar cum aceastd ex-
perientd este prea putin Importantd pentru
altii (ca orice experientd, de altfel) am sa
invoc din nou una din lectiile ilustrilor Tnain-
tasi. Intre primele reactii ale lui Maiorescu
la poezia lui Eminescu (,poet poet in toata
puterea cuvintului este d ‘Mihai Eminescu™)
si prorocirile aceluiasi privind 'posteritatea
poetului (,Pe cit se poate omeneste preve-
dea, literatura romana va Tincepe secolul al

prezente la ,,junimea”

atmosfera uda

Ploaia se face simtita de sus
Din adincul negrilor nori.
Vintul infioreaza totul,
Somnul

O rapeste pe bunica.

E o solie a Majestatii sale, Ploaia.
Cind domnii de pe strada
si-au ridicat umbrelele,
au auzit urgia ploii
cum_cade-n capul lor:
Plici, plici, plici.-

Rece, o doamna privea

Prin lentilele reci

Un cline ce se Tncalzea
Alaturi de un om

In haina uda. jilava, plouata.

Se lasd seara violetd :
ascultam_cintecul ploii
pe strada, pe acoperis.
Se plimba vesela, Batrina!

O, dulce ploaie a Tnserarii !
Mai dulce decit tine

Nu e decit

o alta ploaie.

amintiri

Spun amintiri
Si ele-mi apar cenusii
a zilele pline de ploaie.
Ma cufund in lumina lor
Si ochii, ciudat, Tmi pling.
Totul tremurd si produce un sunet
Din suflet, pe care zboara frunze o .
si trandafiri uscati.
Strig, dar amintirile sint trecute.
Acei frumosi ani, acele frumoase clipe
Au fost pierdute, .
lar eu voi fi amintire pentru un visator.

transmigrate

Am ajuns ca tine.
Trupul mi-e iarba
Crescutd ne rana.
Tremura sacadat
Scuturata de friguri si sint.
Acasa e petrecere
Si daca m-as intoarce
As gasi doar iarba cosita.
lubesc parfumul trupului tau verde si zvelt
Dar mai cu seama
Iti iubesc muschii
Ascunsi cu grija
Sub pamint.

pasi tacuti...

Pasii_tacuti de pe strada
mprastie lumina ™ jurul lor.
Pasii tacuti de pe strada

Se bat unul cu un milion.
Fereste-i pe cei dragi de ei:
pasii tacuti aduc ghinion.

Pasii tacuti de pe strada
Bucura-te cind Ti vezi,

ncearca sa-i saluti pind-n pamint
caci soarele cind 1i revede

rdsare iar si iar si iar...

Indira SPATARU

20-lea sub auspiciile genului sau") exista un
interval de timp Tn care Eminescu e mai pu-
tin gratulat cu adjective, este Tn schimb, in-
tens  solicitat sd-si publice creatile in ,Con-

vorbiri literare”, este trimis la studii, apoi
chemat la redactia ziarului ,Timpul”, unde
beneficiaza de wunicul privilegiu de a lucra
fara odihnd, de a combatd in transeele gaze-
tariei Tn numele unor idei si idealuri in care
nu exista loc pentru tranzactii si concesii.
S& retinem, asadar, cid tot ceea ce a facut
mai important Maiorescu  pentru Eminescu
n-au fost indrumarile esteticianului clarva-
zator, nici macar adunarea poeziilor Tn vo-
lum, ci aprecierea exacta a unor disponibi-
litati iesite din comun si punerea lor intr-o
stare de emulatie care sa le valorifice pe
deplin. Desi numele sint exceptionale, situa-
tia in sine nu e exceptionald. Totul a decurs
normal, logic, firesc. Si nu e nimic mai pro-
fitabil pentru un scriitor tinar decit ca totul sa
fie normal, logic, firesc.

Daniel DIMITRIU

structuri narative,
la Eminescu
si Nerval <)

i4ue Prinde ®ularititeUCtstra ?nChisa Caracte*

este_liniara : secventele secventiala
se nlantuie ' pallerele_«e insiruic,
bua n dimensiunefarSntapne\ S-rii identifica-
lui textual. Avatarii si ‘Au”eha”™3 ,ansamblu-
sens, exemple privilegiate ta frll 17 acest
metatextul pstp' muu Nerval, unde
te explicit formulat dezvoltat- lucrul es-

iomgrl)resii care §%eirr]1l' bu. «,|,l’,;lsﬁeintlielill.l,gt de

ce-, ,Serie Cir - intr>plari
cercari- etc Sa ~ ’-"sr lunS de in-
*n cazul structurilor circular™ inchis3 “c
tura seriala esfe mntivai-s -T Inc9lse) struc-

irea secventiala va fi Intntnl tematlc- Tnlantu-
tema calatoriei realp Sptotdeauna conexata ‘cu
genere un ifinerar U ' sll**bolic®-mitice, Tn
re presupune in mnd mai a’esea initiatic _ca-
Tex ele ae care ne no.''(-CeSar et?pe “‘ccesive.
din ipostazele cele mJ?3™ pun ’u- scena doud
tivului _calatoriei + mot _ memorabile ale mo-
fletului, a esentei Tarri™?51“~3' calatoria su-
rie trupuri, prin diferitplpUflul rintr-o _serie
tei materialeS ®m m m 3le existen-
in infern. La Eminescu mfj ® Pnn ““boarea
este prima, la Ne““al cea de a rin generat°are
ambilor insa cele rinja ¥, .“a doua- In cazul
Prin aceste r~re Xp>»- 3""l interfereaza.
si Aurelia intrT7n r?,n ®.-majOre* Avatarii
momente de referinta ale®mnSlI 3lte citeva

sale Mai PYniiH_ v, a’e ljteraturii univer-
«<1>» rass/ !resc decit Eminescu, Ner-

BRI RSP -
evidente. Textele ‘citatetextul eminescian sint
hipertext (v Riffate*re) la *a 3 f°Lma un
Pot raporta. Tnca o referinta ambele se
pensabild si aceea elerinta ni_se pare ndis-
cipolii U Sa3s T 2?0valis ™ Of-
terdingen. ' 4”7 Hei“nch von Of-

serialitatea”secventelm?11331 de<:it la Eminescu,

c-studipppgerra

SS -

e — BN = |

vegetal s-ar caracteriza nri”l-1' Organismul
sfirsita de tipul A+B+C+D «c  CrG?tere ne*

telttapove!uriientine r™~"F1-"-3" pomen-

este fianro ,21* mfoiogia nervaliand, Isis
irJ ?ura, centrala, sincrefica ce reuneste toa-

LiddralzrzpisnideabiHE AU RN SIEAPREG ficienz
tUticl t0fmai datorita simbolistica ini-
1206 CpeP % afa Gt 571 (pOlagiZeard ep?;g'
ira 'la initierea  in misterele  Isiaeo (> ~

ONstentelor, valurile succesive pe care lenri-

puse — chf»muUl + SaU- spre esentd sint_trans-
riaio - cMar  monic — n configuratiile tex-

* g™ serlalltatea. Lioitétilor care sq Tnlant‘yie
a [ ost

tructura secventiala a’ Avatarurilor a

pusa tn evidentd de toti exegetii care s-au

i i - - | i -
e = R I

sa zicem, obiectivd, avind in_vedere netermi-
narea nuvelei dar si una tinind, asa cum am

ical i"nﬁ’lZStH' %e natura _sa .structural-tema-
1€a, Implicind ideea ca avatarii se pot succeda

teoretic la infinit. Trecerea de la o secventa
la alta (ca si la Nerval), deci de la o exis-

molrtel3 cia”¥nS® f3Ci6’ Tn general- prin somn si
moarte, dar o moarte car€ nu e decit o tran-

itie (o trezire) spre. (Intr-a) noua viatd ;. regele
7iHe dre si SSRIGHE Fhe W akheriegele
?arje''ea ,Selul din somnul fara de vis, un in-

N spatlu_2i timp:i Baltazar este
nmormintat g _\’/ocabuIaAqu rasunln%u-l in
ureche si iese din mormint in chip_de mar-
chiz care, la rindul sau, se cufundd Tintr-un
somn ,mortuar” din care se va trezi serafi-
cul Angelo. Legdtura intre secvente mai e a-

sigurata si de alte elemente conectoare repe-
mme %ubstanta textuald. Sa mai remarcam
iaptul ca linearitatea evidentd la suprafata tex-
tului este (Intre)ruptd la nivelul fiecarei sec-
‘ente prin saltul Tntr-un alt timp — trecut
sau viltor. Cu exceptia primei secvente Tn

1 2 vii i ici -
glce, égascurarélidintng Ogll_ltlé p&ri]stgr{f‘ac tIsceI _%ge
prin adormire si vis ca si Tn S&rmanul Dionis
sau Lmbra mea si ca si la Nerval. Exemplul
cel mai pregnant este acela al lui Baltazar care
se viseaza cocos. Dat fiind ca acesta, la rin-

dul sau, doarme si viseazd ne aflam n fata
unei forme — e adevarat nedezvoltate _ a
tipului de povestire bazat pe Tnglobare succe-
siva si procedeul punerii Tn abis.

Pentru a reveni la ideea initiala, sa preci-
zam, Tn sfirsit, in ce ar consta inchiderea des-
chiderii — ea rezidd tocmai Tn linearitatea
structurii care nu permite, sau permite n
mai mica masurd, dezvoltarile arborescente,
colaterale. S-ar putea poate vorbi de o 1in-
gustime a sintagmaticului opusd diversitatii si
mobilitdtii paradigmaticului.

Marina MURESANU IONESCU



lannis gudelis

calatoria

Scriitorul grec lannis Gudelis s-a nas-
cut Tn 1918, intr-un sat din sudul Pe-
loponezului, Ilingd legendarul Taigetos.
Radacinile familiei sale coboara pini
in_Bizant. Tsi Tncepe cariera ca om de
stiintd, dar corabia sa il aduce la tar-
mul literaturii. Fondeaza editura DIF-
ROS, al carei binemeritat renume se
datoreaza publicarii operei lui Nikos
Kazantzakis, autorul luli Zorba, cu care
Gudelis va lega o mare prietenie. Ac-
tivitatea de editor a lui lannis Gude-
lis e secondatda de numeroasele artico-
le despre operele unor scriitori de sea-
ma greci si strdini, publicate in pagi-
nile revistei literare trimestriale -Ke-
nuria epoha“ (Noua epocd), pe care o
conduce. Nu o datd revista din Atena
a_gazduit cu generozitate poezie si pro-
zd romaneasca. Cunoscut mai ales ca
poet si prozator, Gudelis scrie deopo-
triva teatru, semneaza carti de critica
literara. Este Presedinte al Uniunii
Criticilor din Grecia. Opera lui lanms
Gudelis (tradusa in limbile : franceza
englezd, italiand, macedoneana polo-
nd, romana, rusa, sirba. spaniola
fost Tncununatda cu Marele Premiu de
Stat, ca si cu alte citeva premii inter-
nationale. Lui lannis Gudelis Ti plac
esentele tari. Ne vom patrunde de a-
cest adevar citind romanul BatrinnL

Versul : ,Fie ca memoria noastra sa
traiasca drept* (Catre sfirsit) e o pre-
monitie a ideii romanului. ~Naratiunea

releva tragismul neintelegerilor de tot
soiul generate de razboiul civil. Batri-
nul nu le da ascultare alor sai, si por-
neste Tntr-o primejdioasa calatorie spre
locurile natale. La optzeci ti doi de
ani, Batrinul vrea sa-si revada maslinii,
ncarcati de rod. El nu alege drumul
lesnicios, pe mare, ci unul aspru, ne-
drept de aspru. In tovarasia colbului si
a rabdatorului asin. Asadar, nu val
leganat, nici glasuri de sirene ci —
rasturnare a mitului odiseic — Tntoar-
cere intr-o alta Itaca. Batr-inul nu re-
T™Me >a feriSlre-_ & Tn»™ fericirea ce-
Iorlai_ti.v la deplina liniste. De dincuiu
de viata.

D. F.

a Tntreb fara incetare ce trebuie sa fac,

monologa batrinul, pentru a ma elibera.
) Din _cite vad, n-o sa-mi fie usor sa ies
viu de aici; tot ce se petrece afara far—p»
sa-mi apara ca un vis frumos; lumea, cea de
sus, cea de jos, toate mi se invataaseur In
cap ; incerc sa-mi pastrez privirea tde ca
sa alung cosmarurile care ma
. Sa cistig timp ! E mare lucru ; m ar fi putug
lichida inca din prima zi; gtta Mae pcutrw
ce n-au facut-o Tnca, dar nu trritae sa-ta ri-
sipesc fara folos timpul si arfa fatsw Bkb-
tialul e sd cistigdm. Insa ce amuue? Dripéri-
tia mea e o nimica toatd, nu schtaM ntaac.
Dar sa atingi venerabila virstd de optzeci de
ani, s& vezi, sa trdiesti, sa citesti SI sa am
atitea, si, totusi, s& nu poti spune un canting,
nici macar in ceea ce te priveste _ nu. —tr
nu voi accepta in ruptul oficii. I ptzandmn
pe Telos Atenianul, dar este, nar, acesta an
simbol al virtutii ori un modei de efiodsm?
Si cine s-ar fi gindit la Telos Atenianul daca
Solon nu mi l-ar fi prunull ca pe o pilda
de fericire? Dar chiar Solon fnsusi, daca va

fi_ descoperit, dupa exemplul ta Teta, ade-
varatul destin al omului, de ce a plecat de-
parte, atit de departe de Teta Atenianul?

Fara findoiald, e ceva sa mori in vreme de
pace si in tihna, dar nu e asta ‘fra - o jal-
nicd despagubire pentru aparitia * " pe
lume ? lar sufletul, ce e sufletul ?

Crestinul spune: ,La ce slujeste sa cuce-
resti lumea intreagid dacd omul isi pierde su-
ftetul? lar sufletul meu ce Tnseamnd? Daca
am avea mai multe Tntrupari, am . tot
atitea suflete? La urma urmei, eu am Invéatat
ceva, am fost invatator, mi-a placut s ma
instruiesc. Sint atitia care vin pe lume cu o-
chii inchisi, si pleacd la fel. Uite. Trunias cio-
banul, care In clipa asta se scarpind in fata
mea, daca l-as intreba: .Dupa tine. Trunias.
omul e raspunzator de soarta sa. de sufletul
sau?“. Ce mi-ar spune?

— Tot ce am Tnvatat e sa-mi pasc turma,
numai pentru ea sint raspunzator. Sa Cu tri-
mis Tn infern pentru a fi fript ca mielul pas-
cal? Nu vad la ce bun.

— Desigur, bietul meu Mitso, intru cit esti
mai _presus decit primii ciobani de pe acest
pamint? Ai vazut aievea, ai ascultat radioul,
ai citit ziare si, in limba ta neaosa, ai ascul-
tat Tmpatimit politica, ori ai cintat din fluier.

dialogul literaturilor

pierdut pe dealuri. Dar, oare, te deosebesti
mult de vechii ciobani? Ai auzit vorbindu-se
despre o lume noua ; ieri searda, m-ai intrebat:
,Ce zici, bunicule, crezi ca va veni? Ai citit
mult Tn viata dumitale ; ai copii Tnvatati, ei
ce spun »,va veni, Mitso Trunias, ti-o re-
pet. Si nu sint vprbe de Tncurajare, de care
am nevoie cel dintii eu Tnsumi, ca sa-mi in-
;gtrt?sc demnitatea, pentru care am jertfit

u

Ai dat din cap, Mitso Trunias, si ai rostit
ceva ngrozitor:

— Daca va veni, bunicule, va fi bine. Dar,
dacd nu, cind ne vor scoate la umblatoare, de
va fi_soare, am sd scuip Tn_sus, chiar daca-mi
va pica Tnapoi pe crestet, fiindcd Tnseamna ca
soprele nu-i facut sa ne lumineze, ci sa ne
orbeasca.

Se poate ca noaptea sa lumineze mai bine
indurile ; trebuie ca, Tn aceastd noapte de
ecembrie, sd gasesc un raspuns.

imi_amintesc cit de framintat eram si eu de
chinuitoare enigme: Dumnezeu, sufletul, de
unde vine viata, unde se duce, ce e moartea,
ce Tnseamna ea, exista cu-adevarat?

Acum vad moartea urcind si coborind Th a-
cest beci al lui Calergis, In chip de fascist
hit. latd de ce Tmi trebuie neaparat un ras-
puns. Batrinul Tnvatdtor se cuvine sa ia acest
examen, n-ar vrea sa-1 piarda..

Batrinul isi trecu peste frunte mina ridicata,
isi atinse timplele, Isi mingiie crestetul, apoi
Tncepu sa-si frece usor trupul, pina la talpi.

— Astea-s fleacuri... Trebuie sa schimbam
lucrurile, sa le Tmbunatatim. E tot ce con-
teaza-.

r

La Organizatie, Tn aceasta seara era sarba-
toare.

_Fotin-akos striga Tn gura mare: .Am adus
vin! Beti c.t va tin chingile, asa mi-a ordonat
Mavrukos. Daca mai vreti, md duc dupa alte
surie’r

— Cred ca Ijumétate le-a baut pe drum,
zise Sulakos. 1l auziti ? E deja beat.

— E singurul lucru bun pe care l-ar fi pu-
tut face, vinul baut de capitani se transforma,
pentru noi. in dinamita, preciza Crileas.

— Vad deja pieile noastre intinse la ei pe
gard, se plingea Stavraina. La aceste cuvin-
te. detinutii Tnmarmurira.

— Linistip-va. copii, li se adresd batrinul,
mscgsrlcind sa redea tuturor curajul, chiar si lui

— Sa ne linistim, la ce bun? Asta-i va
unped:.ca sd ne extermine? Tncepu s strice
-terneas.

Nu. r.u ne vor putea extermina, Caci co-
pt: nostri. vor trdi pentru a depune, intr-o
zi. marturie.

Ceilalti cidtinara din cap.

~ depuna marturie., sopti batrinul Fi-
.. > ««asta dspa noi_sintem cei care mar-

turisim. Apoi se cufunda iardsi in ginduri;

de rind era in Tinchisoare, se deprinsese s&
-raiasca singur, numai cu gindurile sale. Am

z4 .sa4 depund marturie Dar_Tmpotriva cui’
Cine este acuzatul si cine vinovatul, contra

cui soc depure marturie copiii? Vinovati sint
ei. ori natura umand, ori dumnezeu? = Sint

seacun de tind_ cartile vorbesc despre acest
fucru, v-tu si chiar mortii se bat pentru asta

. ““«oria, ¢u tacerea ei, pentru ca. in cele
uir. urma, sa nu afle nimic.

El se uitd la gamela cu supa de seara, ase-
zata la capatul scarii, si se lasa prada gindu-
rilor . a minca. a bea — totul probeaza imper-

fectiunea vietii; trebuie sd beau, trebuie sa
mamnc. 0 sumedenie de trebuie prea

mult pentru biata noastrd carapace ! Si aceasta
latd. " care sufoca viata'!

Ocnu obositi i se Tnchisera, cind trapa se
descinse brusc si un val de lumina inunda
p:*nita. Din nou detinutii Tncepura sa coboare,

. a incaltarile, apoi _trupurile, Tmpinse cu
lovituri de pictare de catre gardieni.

_Era limpede cd Vanir.os avea sa scape tea-
far fi spusesera in seara asta: _Stringe-ti
boarfele; miine dimineatd o iei din foc Dar,
~Tvpi ~-mtat cum era. nu reusea sa se li-
*-«easca . ru se simtea in siguranta decit da-
ca s-ar fi aflat la patruzeci de leghe de be-
cul hn CafeTgls. Nici chiar la Calamata n-ar
fi avut i-ruste. fi spusese batrir.ului: nu se
*a opt> nicaieri P& ce nu va ajunge acasa,
pentre ai ta.

— Am sa le spm sa faca toc ce se poate,
chiar imposibilul. ca sa te elibereze, am si
fe zic sa rascoleasca tot orasuL

— Sini s<ur & se sor da peste cap. Gera-
kakis a primit deja scrisorile din partea acelor

oameni mfluenti. dar nu le d& ascultare. Q
intptedtca Mavrukos.

— Dar atunci de ce nu te-am Tmpuscat ? Cre-
de-ma. o sa scafa vui si nevatamat, fi dadea

zor Manmrs. intremir.du-I
— Hm  S$tiu prea tune ce urmaresc_ei; vor
sd pma mina pe copoi mei. li pezznuiesc. Vo-

niseas mi-a dovedtt-o de multe ori. Le-ua
z« ;. Februarie a trecut. De ce md mai tineti
aici ? Daca sint vinovat, judecap-ma si execu-
tati-ma. Dacd nu. eiiberati-ma nu cer inga-
duinta. ci #Hreptate .Scrie-Je copcilor sa vina
cupd unef -Cupru mei respecta legile asa
cum se tuvine .Capitala trebuie curatatd, bu-
nicule. Scrie-i unuia dintre copii sa vina sa
te ia; celui mai bun¥ 11 vreti pe cel mal
bun? Ei bine. nu. nu voi scrie nici tinuia

— Si atunci te-au batut. Dar acum, dacd vi-
ne armata, o sa scapi, bunicule, tine-te tare,
curaj ! Stii, cind ma gindesc c& o sa fiu liber,
parca-mi cresc aripi.

— Ascultd, cum iti Tnchipui cd-mi_ vor da
drumul sa plec, in starea in care sint, cind
aici ma cunosc si pietrele? E cu_neputinta,
nu voi mai iesi la lumind, niciodatda. Doamne,
oare cind voi scapa de martiriul asta ?

Tncerca sa-si imagineze cum va ardta mort;
trupul sdu teapdn, acoperit de zdrente, dus de
niste necunoscuti  si artmeat dumnezeu stie
unde.. Kivelis, care 7l insotea _Tintotdeauna
cind mergea sa-si_faca nevoile, 1i zisese in-
tr-o zi ca pe plaja, intr-o pestera sdpatd de
mare, erau aruncate trupurile prizonierilor e-
xecutati.

— Ai Tndatorirea, micul meu Kivelis, sa afli
locul acela, sa-l arati copiilor mei si sa le
spui cd nu doresc nimdnul un asemenea_sfir-
sit. Ca nimeni nu e raspunzator, nimeni...

Oricit de dulce, de placutd ar fi viata, a-
tunci cind suferinta e peste puterile tale, sfir-
sesti prin a-ti dori moartea. 1si aducea amin-
te’ de chipul’ unor barbati grav raniti implo-
rind moartea, care avea sa-i_elibereze de chi-
nuri. .Oare nu sinteti si voi oameni? Nu va
e mild de noi ?“ se rugau. .Puneti capat, pen-
tru numele lui dumnezeu, martiriului hostru

Acum batrinul ar fi vrut sa moard. In a
ceasta seara, executasera trei prizonieri, ale
caror trupuri zédceau fara viatd pe paturile lor
jalnice. Batrinul, dupa obicei, le citea ultima
rugaciune.

Miine dimineatd, Maninos va pleca, baiatul
acesta era singura legatura care 7l mai putea
apropia ae familie. Dar ce mesaj sa le trans-
mita, de vreme ce era atit de sigur ca ai lui
erau gata sd faca si imposibilul ?

li veni Tn minte’ un gind, pe care altadata
il alunga departe de el: s& le trimita clteva
vorbe de bun ramas, pentru totdeauna, prin
Maninos; era intemeiat gindul lui: ai lul se
vor resemna. in sfirsit, timpul va mai do-
moli supdrarea. Se apropie de morti si_Tncepu
sa psalmodieze : .Fara prihana pornira pe

ale...

Maninos izbucni Tn hohote de plins.

— S-a terminat, n-o sa ies viu de-aici,, .
M-au mintit, bunicule, m-au mintit.. Or s& ma
impuste, vai de norocul meu, nu vreau sa
mor..

— Tnceteaza, baiete, plinsul nu-ti ajuta la
nimic; ceva Tmi spune cd nu te-au mintit.
Tu vel iesi viu de-aici. Daca nu, te-ar fi Im-
puscat Tmpreund cu_astia, sarmanii — zise, a-
ratind spre cele trei cadavre. — Nu mai plin-
ge, mai bine ajuta-ma sa desfac cureaua mor-
tului. Eu nu pot sa ma aplec.

— La ce-ti trebuie?

— Da-mi-o, de cite ori sa-ti spun! fisi pier-
du rabdarea batrinul.

“Maninos se aplecd peste trupul neinsufletit
si, usor, de parca s-ar fi temut sa nu-1 tre-
zeascd. 1i trase cureaua de piele. Batrinul o
asezd sub pernd. Peste putind vreme trapa se
deschise si_oamenii aparura sa ia cadavrele,
li spuseserda lui Maninos :

— Na-ti ultima ratie.

Pali deodata, bietul de el.

— Cum? Ultima? fnseamna ca s-a zis_cu
mine, 0 sd mor, nu-i asa? intreba Tn nestire,
gata sd izbucneasca in lacrimi.

— Taca-ti gura, prostdnacule! Fa-ti catra-
fusele, c& vaporul vine astdzi ; nu stiu dac-ai
sa pleci la noapte sau miine in zori, dar, ori-
cum. ai sa pleci cu..

EH Tnghiti pe nerasuflate ratia si se puse pe
plins. Plingea de bucurie.

— Doamne ! E prima zi fericita de cind sint
aici, vei fi_mesagerul meu, méi baiete, nu-i
asa? Te vei duce sd-mi vezi copiii, da? Da
sad nu?

— O sa ma duc, bunicule, jur.

— Uite, bucata asta de pline. Da-le-o din
partea mea. Sa _nu te atingl de ea, orice s-ar
Intimpla, Vor gasi in_ea binecuvintarea — ba-
trina. sarmana, copiii, nepotii, nurorile, toti...
Le dau o povata: sd ramina la fel, uniti, sa
ru caute razbunare; stiu ca asta nu le sta in
fire magniotilor, ci disparutii vor si fie riz-
bunati. dar uneori chiar mortii Tnsisi se raz-
gindesc. Asadar, spune-le sa nu plingd, ci si
se bucure de moartea mea, pe care o simt ca
o eliberare.. Fireste, nu asa Tmi Tnchipuiam
s—rsitul, dar acum nu-mi mai e fricd; am
izbutit s-0 Tnving. Nu ma poti intelege, pus-
tiul meu drag, dar ascultd-ma si crede-ma ;
nu-mi mai e teama de nimic; sint linistit.

— Bunicule, dac-ai sti cit te admir! Eu tre-
mur de frica.

Batrinul facu semnul crucii deasupra buca-
tii de pline, lua o farima de miez, 0 muie n
gura, apoi fi intinse cu evlavie lui Maninos
plinea. ca pe o nepretuitd comoard. Il mingiie
pe crestetul zburlit si 1i zise:

— Fii binecuvintat! Din toatd inima iti do-
resc binele, dea Domnul ca drumurile sa-ti
fie deschise, s& ajungi intreg si teafdr in fa-
milia mea. Te voc primi cu duiosie, ca pe co-
pilul lor. $sa va fi. intocmai, fii Tncredintat
de asta. . . - . .

__Numai de-as ajunge intreg si_teafar. Sfin-
td Ferioara. rindecatoarea cropsitilor !

— Vei ajunge asa cum coresti. sint sigur
Docmul nostru legreazd ca tu sa-i gasesti
deopotrivd sanatosi p?"tDti ai mei.

Miscat, batrinul tacu brusc

Fiecare se gindea fa ale ta Sortira cu la-
comie _riteva inghratun de apa

— $i _aram. te-te. fi- zue batrmuL

Ape. Tncepu sa-si citeasca rugaciunea de tn-

""—e Marar.0os. auzind numele batrinului.
se rasuri in pat o

— Bunicule, ce tari, iti

— Da. tir-cui meu.

— Nu fa asta, bunicule, nu cadea in ispita
diavolului— O sa scapi si dumneata, o sa vezi,
sigur 0 sa scapi—

— Bine. bine, doruri. Trebuie sa doruri, pen-
tru ca miine, cind vei porni la drum, sa fii
odihnit.

chemi moartea?

Prezentare si traducere de
Doina FLOREA
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mimmo morina
(luxemburg)

Sicilian de origine, stirpe de taran
orgolios si vehement, MIMMO MO-
RINA  trdieste, scrie si editeazd o
splendida revista de poezie ,Euro-
pa Tn Luxemburg. Cele doua carti:
A canne mozze si, mai ales, Hiera
(transpusd Tn franceza_ de Guillevic
si cu o cordiala prefatd de Giancar-
lo Vigorelli) l-au impus ca pe un a-
utentic poet al concretului, din un-
ghiul ironiei corozive. Cu toate a-
cestea, poezia sa e traversatda de se-
va pamintului natal, violenta expre-
siei fiind echilibratd de-o anume iri-
zare elegiaca. Pudoarea estompeaza

fluxul sentimental, fiorul liric tem-
?erlndu-se prin_ insertia unei ,pro-
® — de la_stirea din ziar pina la

anuntul  erotic publicitar. voce
devotatd, intru neimbatrinirea poeziei
in acest secol masinist.

stradela telefonului

Erai stradele fara nume

suflarea scribului de stihuri
te ancora de fire

si conjuga cu verbul

ce traverseaza marea

fara acel schifazzu

prin simplul gest

al mfiinii

sale

lunete

Copilaria
mi-e legata

de tusea de motoare giffind

spre obcine siciliene

tocite osii de cotigi cirpira ritmul
si vocile

par zalele de sunet potrivite
cum

melosul telalului preschimba
coloarea frunzei
anotimpul

materna glie

O ! cit esti de frumoasa
mama

n clipocitul zorilor
prunciei mele
ostrov
liman

corole ivind n fulgerare
in cosmos
peste tarm

privirea ta o ! dulce mama
mingfiere

24 noiembrie/
15 aprilie

Aprilie
romanta — luna a iubirii
estompate
1l simt pe tata-n singe
asezat
pe-acea bancheta
el — gloria pe drumuri cu corsarii
cu arma alba
hinecind
pe foaia — palimpsest — un act
civil
la primarie
pe margine c-o Tnsemnare
data
si lingd ea o alta
Si
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