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EDITATA DE UNIUNEA SCRIFFORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

ara Tntreaga se mobilizeaza pentru a

inttimpina ,asa cum se cuvine Confe-

rinta Nationala a partidului. Efortu-
rile facute Tn acest sens dovedesc, Thca o
datda, adeziunea tuturor oamenilor muncii
din Roméania la politica partidului, la pro-
gramul acestuia elaborat sub directa Tndru-
mare a secretarului sau general, tovarasul
Nicolae Ceausescu.

Avind Tn centrul preocuparilor sale omul,
bunastarea materiala si spirituala a tuturor
celor ce muncesc, acest program mobilizea-
za energiile creatoare ale Tntregii natiuni.

Indiferent de profesiune fiii Romaniei so-
cialiste de azi se Tnfratesc Tn construirea so-
cialismului. Ei stiu ca adevarata egalitate a
cetatenilor tarii Tnseamna aceleasi drepturi
la muncd, aceleasi conditii de viata, acces
egal la conducerea societatii —, acces asi-
gurat de larga democratie socialistd de care
se bucura toti oamenii muncii din patria
noastra.

Mobilizarea exemplara a tuturor celor ce
muncesc pentru realizarea politicii partidu-
lui are o dubla semnificatie. TN’primul rind,
semnificatia economica si sociala imediata,
tradusa Tn bunuri materiale si Tn schimbu-
rile economice. Acesteia i se adauga cealal-
ta semnificatie, a mobilizarii constiintelor, a
unitatii spirituale Tndreptate catre un tel
unic.

Fata de aceasta semnificatie spirituala a-
tentia artistilor se cere sa fie mereu recep-
tiva . ea e urmarea unitatii constiintelor care
strabate Tntreaga istorie a Romaniei.

Din orice parte a tarii ar fi, cetatenii
Romaniei de astazi stiu ca sint continuatorii
unei istorii milenare. Scriitorii, toti oamenii
de arta stiu ca Tn aceasta unitate a stat si
sta forta acestui neam, care a razbatut peste
timp, si Tn conditiile bune, si Tn Tmprejura-
rile cele mai grele. Adevarata constiinta a
unui popor, cultura nu poate decit sa re-
flecte aspiratiile acestuia. lar aspiratia catre
unitate, catre concentrarea fructuoasa a tu-
turor eforturilor poporului pentru realizarea
cauzei socialismului Tn Romania reprezinta
principala trasatura, definitorie, a acestei pe-
rioade premergatoare Conferintei Nationale
a partidului.

Plenara largita a Consiliului National al
Agriculturii, Industriei Alimentare, Silvi-
culturii si Gospodaririi Apelor, care s-a
Tncheiat la 16 iunie, a evaluat rezultatele
politicii partidului  Tn agricultura. A fost
conferita, cu acest prilej, prin Hotarire-De-
cret, Medalia jubiliara ,25 de ani de la
Tncheierea cooperativizarii agriculturii  Tn

Republica Socialista Romania" tovarasului
Nicolae Ceausescu, secretar general al
partidului, presedintele Republicii Socia-
liste Romania. Medalia jubiliara a fost acor-
data tovarasei Elena Ceausescu, altor to-

varasi din conducerea de partid si de stat.
De asemenea unor tarani cooperatori, me-
canizatori, specialisti din unitatile agricole,
activisti de partid si de stat, conducatori
de unitati industriale si agricole, unor ca-
dre din domeniul stiintei, Tnvatamintului si
culturii.

Tn cuvintarea rostita de secretarul gene-
ral al partidului Tn Tncheierea lucrarilor
plenarei au fost subliniate Tmplinirile celor
25 de ani de agricultura socialistd, au fost
puse Tn evidenta sarcinile care stau de-acum
Tnainte Tn fata acestei importante ramuri
a economiei nationale Noile obiective din
agricultura, s-a accentuat Tn cuvintare, nu
pot fi atinse decit de oameni cu o Tnalta
calificare — de unde nevoia ridicarii per-
manente a nivelului de cunostinte. Nivelul
de constiintd joaca de asemenea, un rol
hotaritor Tn realizarea programului de dez-
voltare a agriculturii. ,,Ne aflam Tntr-o eta-
pa — a spus tovarasul Nicolae Ceausescu —,
Tn care revolutia nu numai cad nu s-a Tn-
cheiat, dar pune noi cerinte, cere abnegatie,
o raspundere si mai mare, pentru ca spo-
resc exigentele, cresc uriasele cuceriri ale
stiintei care trebuie cunoscute, Tnsusite, a-
plicate”. Rolul Tnvatamintului, al educatiei
Tn general, pe care Tl cere noua etapa de
dezvoltare, e considerabil. Tnsusindu-si pre-
tioasele iridicatii ale secretarului general al
partidului oamenii muncii din tara noastra
dedica efortul lor creator Tntimpinarii cu
cinste a Conferintei Nationale a partidului.

lon Lucian MURNU

Tot mai adine, mai pur, nestins izvor!
Cu-aceleasi limpezimi va dainui,
Legat prin suferinta si prin dor,

De cite, visu-i blind Tntrezari.

i

De fraged a luat asprimea-n piept,
Tmpatimit batind meleag de tara,
Urmind Tntruna-al inimii drum drept,
\ ibrarilor supus de-o struna rara.

Prieten bun al codrului cu frunza,
Pe grind lunare nopti a petrecut,
Durerile-ncercind sa le ascunza,
Tn farmecul cu-nfrigurari tesut.

Pe versu-i vine freamat de padure
Si unduiri de singuratic lac.

Vin adieri din negurile sure,

Cu plins de obidit si de sarac.

Nespus a iubit Neamul si Pamintul,
Tnalta stea si teii soptitori

Si Tndelung a daltuit cuvintul,
Facindu-1 sa tisneasca aurori.

|

A razbunat mizeria umana,

Prin ce-a-ndurat aici, nerazvratit.
Viata i-a fost torta-aprinsa-n goana
Si-alt geniu, Timpul Tnca n-a ivit!

~LUCEAFARUL!

La masa lui de palid solitar,
Au Tnflorit aducerile-aminte
Si-n toate a lasat bogatul jar,
Sa arda, fara treceri, Thainte !

Rapsod de sfinte umbre-ndragostit,
Tn nesfirsita sete a visarii,

O singura-mplinire si-a rivnit:

Sa doarma linga valurile MARII.

Aprigul trai de nimenea stiut,

S-a preschimbat Tn fagur nesecat :
Ceahlau e intr-al duhului avut,

De vesnice zdpezi straluminat.

|

S-o duce centenar de centenar.
Sortita legii, — pulberea de vint.
Pe lume-o curge Tnsa-atit de clar,
De-a pururea racoritoru-i cint.

Si nu-i precum rostit-a cronicarul

,Ca omul e sub vremi"”, oricit de
teafar,

Ci, biruindu-si lutul si amarul,

El sta deasupra veacului: -

f LUCEAFAR!

Octav SARGETIU

|ASI

LA1 MARTIE 1867

iteratura romaneasca de azi si-a creat

temele, ideile, eroii, valorile morale si

estetice interogind Tntr-o varietate ne-

obisnuitd de stiluri si formule artistice,
litatea, viata imediatului, izvoarele existentei
traite, punind Tn evidentd structuri si semnifi-
catii ale evenimentului, angajindu-se Tn mod
deschis sa raspunda noului destin social si po-
litic al societatii, cu opere pe masura timpului.
Este un dialog fecund, dinamic, de duratd, cu
structurile adevarului moral si istoric, cu va-
lorile, cu ceea ce reprezintd fondul esential,
durabil, specific, al gindirii, sensibilitatii si’ ci-
vilizatiei romanesti actuale. Un dialog cu mari
rezonante politice si sociale care astazi poate
fi privit ca o angajare lucida Tn vastul proces
de Tnnoire a constiintei, a implicarii totale a
scriitorului Tn destinul natiunii romane. To-
talitatea semnificatiilor care definesc pozitia
romancierului sau poetului Tn fata realitatii,
actualitatii, vietii contemporane, sint rodul unei
profunde aliante cu o superioara constiintda a
valorilor, rolului literaturii Tn existenta sociala,
ca factor activin modelarea fiintei. Literatura
romaneasca de azi a devenit un neintrerupt dia-
log al constiintei creatoare cu orizontul de re-
ceptare al colectivitatii .Opera raspunde Tntre-
barilor colectivitatii, devine un univers al rea-
litatii ce comunica Tnfatisarile neconventionale
ale unei lumi, de recunoscut, ca imagine vie a
adevarului trait.

Marile si decisivele transformari istorice prin
care a trecut societatea romaneasca n ultimele
doua decepii, si mai ales dupa Congresul al
IX-lea — eveniment crucial Tn destinul Roméa-
niei moderne — mutatiile radicale produse pe
harta literaturii contemporane romanesti odata
cu Revolutia, nu au ramas nicidecum straine
de spiritul interogativ al constiintei creatoare,
de vointd de a da realitatii o'memorie a timpu-
lui istoric pe care 1l traim. Este un fapt ce tine
de evidentda, ca literatura roméaneasca de as-
tazi a devenit oglinda timpului istoric, un
extraordinar ecran al vietii concrete, o sinteza
memorabild Tn care descoperim un nou uni-
vers moral si spiritual, Tn acord cu progresul
stiintei si cuceririlor tehnologiei moderne, des-
coperim mai ales un erou care ne reprezinta
si reprezintd un model de constiintd, de anga-
jare directa Tn istorie, in procesul de activizare
a tuturor disponibilitatilor creatoare. Spatiile
literaturii eternizeaza, mai ales Tn roman, me-
moria timpului istoric, adevarul unei societati.
Este sansa ei de a se implica Tn destinul unei
lumi ce Tsi schimba fata, care Tsi desavirseste
relatiile morale si politice, ne propune, prin
arta un model, expresie a ideo'logiei contem-
porane. Model ca personaj literar care va ra-
mine pentru viitor, pentru alte generatii sa
vorbeasca de o conceptie, de o ideologie, de
o filosofie a epocii. El este cel ce va depune
o marturie despre epoca, despre adevarurile ei
fundamentale. Literatura pastreaza cu fidelitate,
atunci cind atinge cele mai Tnalte cote ale ar-
tei, aceasta memorie, Ti creeaza un destin nou,
un teritoriu specific, unde valorile autentice
au un spatiu de afirmare, se sincronizeaza cu
ritmurile istoriei contemporane. Este un feno-
men care pune in evidenta functia sociala a litera-

turii, rolul ei fundamental Tn fixarea valorilor,
dar mai cu seama Tn definirea universului uman,
a raporturilor dintre societate si individ. Ro-
manul roméanesc de azi este un astfel de teri-
toriu : destinul social si politic isi creeaza o
realitate a vietii, nu se asfixiaza in conventii,
ci respird aerul pur al autenticului. Mitizarea-
si demitizarea instaureaza semnificatii si ra-
porturi noi Tntre eroi, Tntre adevarul vietii si
mistificarea lui. Istoria si personalitatile ei tra-
iesc destinul social Tn numele unui model, unui
ideal, Tn numele unei colectivitati, unei extra-
ordinare vocatii a faptei, Tntelepciuni trans-
mise de un tezaur spiritual national Roman-
cierul a renuntat la descrierea evenimentelor.
El actualizeaza idei, restituie cu curaj logica
adevarata a faptelor, defineste identitatea epo-
cii printr-un recurs Tn care rolul fundamental
1l detin, cu prioritate, noile semnificatii. Uni-
versul romanesc traduce epic o experientd de
viatd de un realism moral si estetic exemplar.
Realul cucereste definitiv spatiile fictiunii.
Oglinda epica rasfringe o lume debordind de
viatd. Societatea romaneasca nu este absentd,
nici realitatile ei. nici constiinta ei, nici per-
sonajele, nici virstele istoriei. Romanul con-
temporan totalizeaza estetic memoria istoriei,
caci ,romanul e legat de istorie si fara ea se
asfixiaza" (Marin Preda). Este un adevar con-
firmat de romanul roméanesc de azi. de valo-
rile lui. Istoria este fiinta romanului. Roma-
nul devine o voce a constiintei.

Vitalitatea si specificul literaturii contem-
porane sint un semn grditor al participarii
scriitorului roman la viata si realitatile so-
cietatii de azi, un semn ce traduce o excep-
tionald vocatie pentru istorie, pentru social.
Reconstituind sub zodia istoriei o memorie a
ei, literatura este un raspuns dat vietii, desti-
nului, conditiei umane.

Zaharia SANGEORZAN

actua-



Specificul national si forta militanta a idealului revolutionar (l11)

ducatia socialistd, lupta necurmata pen-
tru formarea unui om nou, cu 0 perso-
nalitate multilaterala, constituie o nece-

Totodatad, spiritul revolutionar contemporan
pune Tn evidentd — si acum — caracterul el
Tnsusi militant al sentimentului patriotic, con-

sitate obiectiva pentru toatd perioada de coretizarea acestuia Tn actiuni umane construc-

struire a socialismului si comunismului : ,,Acest
proces revolutionar legic, sublinia tovarasul
Nicolae Ceausescu, la marele forum al de-
mocratiei muncitoresti-revolutionare, Congresul
al Ill-lea al oamenilor muncii, va reprezenta
0 uriasa schimbare calitativa Tn relatiile sociale,
Tn gindirea si viata Tntregului popor, va con-
stitui o adevarata revolutie, cu profunde urmari
Tn activitatea viitoare".

Edificarea noii orinduiri fiind rodul activi-
tatii constiente a maselor, cresterea rolului
factorului subiectiv reflectd specificul corela-
tiei dintre existentd si constiintd sociala, cit si

afirmarea sp|r|tuIU| revolutionar generallzat ca
modelator si propulsor al valorilor fundamen-
tale : ,Numai atunci cind vom ajunge ca fie-
care cetatean al patriei noastre, arata tova-
rasul Nicolae Ceausescu, sa simta raspunderea
atit fatd de el, cit si fatd de popor, de socie-
tate, cind fiecare Tsi va Tntelege Tndatoririle
si drepturile pe care le are, si va actiona cu
toata convingerea pentru dezvoltarea orinduirii
noastre, vom putea spune ca am realizat so-
cietatea socialistda multilateral dezvoltata, atit
din punct de vedere material, cit si spiritual,
al constiintei omului nou”. Astfel se va permite
Tnsusi omului nou, constructorul orinduirii noi,
sa constientizeze sensul dezvoltarii istorice as-
cendente a omenirii, sa Tnteleagd semnificatia
realda a transformarilor ce se produc pe plan

ide(_)logic, _p_olitic, gconomic,_ _social, cul'gural,
national si international. Spiritul revolutionar
in sensul foarte complex al notiunii este cel

ce amplificd puterea de cunoastere si actiune
larg umana : ,Trebuie sa Tnfaptuim, spunea re-
cent secretarul general al partidului, noua re-
volutie tehnico-stiintifica si noua revolutie a-
grara! Dar, mai presus de toate, trgbtiHe #.i
perfectiondm Tntreaga noastrda activitate, sa
realizam o noud revolutie Tn ridicarea nivelu-
lui pregatirii profesionale si tehnice, de cunos-
tinte, de cultura".

Valoarea spiritului revolutionar se.concreti-
zeazé,_‘ deci, Tngr-un prim aspect, Tn calitatea
muncii, Tn realizarea programelor adoptate, Tn
ridicarea implicitd a bunastarii materiale si spi-
rituale a poporului, prin valorificarea cit mai
deplina a posibilitatilor de inovatie si creatie,
prin promovarea raspunderii fata de popor si
destinul sau de catre fiecare individ si micro-
colectivitatea ce-1 integreaza, Tmpotriva stari-
lor de inertie™ expectativa, indiferentism la
participarile active.

tive, constiente. Tnsusi sensul vietii fiind o
confruntare perpetud, lucida, echilibrata, cu
realitatea, omul o acceptd ca atare, cautfnd sa
i se integreze, prin cadenta propriei vieti si
propriilor aspiratii, Tn ciuda neintelegerilor,
spaimelor, uneori utopiilor. Dar omul activ
adauga acestui proces faptele sale de cultura,
stilul sau civilizatoriu, transformator. De aici
eroismul cutezantei, Tntelepciunii, responsabi-
litatii, vredniciei, romantismul creatiei perene.
Coloana nesfirsita a lui Brincusi, incluzind ini-
tiala recunostinta infinitd pentru eroii nea-
mului din primul razboi mondial, este Tn acelasi
timp simbolul acceptat al cresterii si Tnaltarii,
prin generatii, a patriei roméane.

Conceptia partidului nostru, a secretarului
sau general privind dezvoltarea natiunii noas-
tre Tn etapa actuald se caracterizeaza printr-un
autentic spirit patriotic si revolutionar, strain
Tncorsetarilor dogmatice, deschisa spre com-
plexitatea evolutiei lumii contemporane, si-
multan cu accentuarea interdependentelor, cu
multiplicarea contactelor si a relatiilor de co-
laborare si cooperare internationald, iar vizita
tovarasului Mihail Gorbaciov, secretar general
al C.C. al P.C.U.S. in tara noastra este unul
di» exemplele cele mai pregnante ce se pot
da, cu cresterea fara precedent a rolului po-
poarelor pe scena istoriei. O latura esentiala a
contributiei romanesti la dezvoltarea teoriei
marxiste considerd cd nu trebuie socotitd con-
stiinta nationalda o simpla ,trasatura" a natiu-
nii ,1a rind cu celelalte, Intrucit ea se refera
la toate trasaturile sau coordonatele definitorii
ale natiunii, la personalitatea natiunii ca atare,
la istoria, vocatiile si perspectivele ei. Semnifi-
catia deosebitd a constiintei nationale apare cu
atit mai evidenta Tn actuala etapa a dezvol-
tarii societatii romanesti cind patriotismul so-
cialist, revolutionar, ca manifestare concreta,
practicd, a constiintei nationale, reprezinta o
adevarata forta motrice a progresului general
al tarii: ,Patriotismul, dragostea si devota-
mentul fatd de tard, aprecia tovarasul Nicolae

Ceausescu, sint o expresie a_constiintei revo-
lutionare, comuniste, expresia Tndatoririi de
onoare a fiecarui comunist, a fiecarui om al

muncii fatd de glia stramoseasca si fata de
noua societate”, adica astazi cind se pot mani-
festa plenar energiile creatoare ale maselor,
se pot materializa Tn chip divers dimensiunile
spiritului patriotic si revolutionar, inclusiv la
nivelul creatiei literare si artistice.

luliu MOLDOVEANU

Convorbiri —1887

Din Don Quijote de la Mancha, in traducerea
lui $t. G. Vargolici. Marcela, adresindu-se Ui
Ambrosio si altor pretendenti, despre moartea
lui Crisostom : ,..Daca el, cu toata aceasta
dezamadgire, vroi sa staruie Tncontra sperantei
si sa navigheze Tncontra vintului, ce e de mi-
rare dacd s-a Tnecat in mijlocul golfului ne-
socotintei sale? Daca eu l-as fi amagit, as fi
fost falsi. Daca i-as fi facut multumirea, as
fi lucrat in contra celei(or) mai bune |nten'g|—
uni si hotariri a (le) mele... Plinga-se cel Tn-
salat, deznadajduiasca-se cel ce a vazut spe-
rantele sale amagite ; Tncreada-se cel pe care
eu l-am chemat, mindreasci-se acel pe care
l-as fi primit; dar s& nu ma numeasca cruda
nici ucigatoare acel caruia nu i-am fagaduit,
pe care nu l-am amagit, nici chemat, nici pri-
mit... Sau de nu, spuneti-mi, daca cerul m-ar
fi facut urfta, fire-ar drept s& ma pling, de
voi ca& nu m-ati iubi ?*

Lazar Sdineanu face interesante consideratii
asupra etimologiei populare n cazul dubletului
filosof-firoscos, intilnind primul termen Tn pra-
vilele lui Matei Basarab si Vasile Lupu (,De
sa va prileji vreunui filosof sau vreunui ce-
titor de stele, c¢cind va cauta Tn obrazul cuiva
si de-i va zice fur, atunci nu se va pedepsi ca
un suduitor..."”). ajungind la o prima concluzie
ca si In vremea lui poporul ntelegea prin ,,fi-
losof", mai ales ,cautatorul de zodii", cunos-
catorul a anumite principii ,fisiognomice"”, prin
cercetarea carora poate patrunde n taina fiin-
tei omenesti si chiar in ,noima lucrurilor”, ceea
ce nu era prea Tndepartat de Tntelesul antic
grecesc, numindu-1 astfel pe orice om Tnzestrat
cu o pregatire intelectuala mai Tintinsa. Cu
toate ca L. Sajneanu ignora alternativa celor
bagareti ,din instinct”, fara instruire si cultura,
problema sa complicd in sensul ca poporul
(batjocoritor ?) Tl considera pe cel ,procopsit"”
drept scos din fire, adica firoscos, autorul ci-

tind si proverbul ,unde e minte multa e si
nebunie multd", depistat Inca Tn cartea popu-
larda a Alexandriei. Tn asemenea context, por-

nind Tncd de la_ Descriptio Moldavide a lui
Dimitrie Cantemir, Tn care se apreciaza ca
moldovenii ,,cTnd voiesc sa laude Tnvatatura

cuiva zic cAd e nebun de stiinta cea multi
definitia geniului Tn formuiarea lui Schopen-
hauer pare sa apropie toate pozitiile : ,,Afini-
tatea des observatda a geniului cu nebunia -se
Tntemeiazd mai ales pe acea separare, fireasca

pentru geniu dar Tn sine nenaturald, a intelec-
tului de vointa. Aceasta Thsa nu este a se atri-
bui nicidecum unei intensitati mai mici a voin-
tei in geniu, care din contra este conditional
prin un caracter violent si pasionat, ci trebuit
sa fie explicat din faptul ca omul eminent ir

practicad, omul faptelor, are numai masurs.
deplind si Tntreagd a intelectului cerut pentru
0 vointa energica, iar geniul consista Tntr-ur.
adevarat prisos cu totul abnorm al intelectului,
precum nu se cere pentru serviciul nici unei

vointe" (trad. T. Maiorescu, Tn Conv. lit.).

Dintre cele trei carti domnesti din anii 1630,
1685 si 1694 publicate de George | Lahovari,
se ridicd Tn evidentd a doua, de la Serban

Voda Cantacuzino, prin care Tl iarta de toate
darile pe un biet epileptic, Nicolae Magalui.
Sinuerau putine: ,..ca sa-i fie lui casa si
toate bucatele ce va avea in pace si ertare d<-
bir, luzitorinca (?) de tard, de miare cu ceard,
de galeata cu fin, de iursituri (?) de zaharela,

de birul leafilor si al vacilor, de vii, de sea-
ma, de seama a doua, de haraciu, de care de
olac, de podvoade, de mertic, de conace, de
cai de olac, de dijmarit, de vinerit, de oerit
si de altele".

Lucian DUMBRAVA

-Viata asociatiei

Tnsemn

evoia omului de a se proiecta Tn timp, spre

a reflecta asupra rosturilor fapturii sale,

a Tmbracat forma momentelor aniversare.
Adevarul acestora Tnsd atirna de masura in
reusesc sa angajeze sfera constiintei, instanta
suprema a propriei noastre existente. Si daca
exigentele ei permit situarea celui considerat Tn
spatiul de lumina al verdictului colectiv, atunci...
Pavel Florea face parte din atmosfera spiri-
tuala a lasului. Popasul meditativ ob-
stinat asupra perioadei marilor clasici ai
literaturii noastre devine, Tn cele din ur-
ma, imbold pentru activitatea prezenta. Fasci-
natia pe care epoca Junimii a exercitat-o asupra
istoricului si criticului literar a ramas nestir-
bitd, de la cele dintli si pind la cele mai recente
studii publicate. Faptul nu l-a Tmpiedicat pe cer-
cetator s-o considere si s-0 reconsidere cu nece
sara obiectivitate, care i-a permis explicarea sl
exaltarea meritelor, deopotrivd cu Tntelegerea si
cu justificarea limitelor sale. Stau marturie n
acest sens volumele: Contributii de istorie lite-
rara (1981). impresionanta Carte a Convorbirilor

literare (1973—1980) ale carei pagini readuc in
actualitate_ prestigioasa publicatie ieseanda dip a
doua jumatate a secolului trecut. Cultura si li-

teratura (1986) si s-ar mai putea mentiona aproa-
pe toate articolele si studiile pe care Pavel Flo-
rea le-a scris.

Un Tnteles major iradiaza de pretutindeni din

toate aceste lucrari. Acum, Tn acest moment de
suprema eflorescentda spirituald, energiile crea-
toare ale poporului roméan au desavirsit cea mai
durabila formula a culturii sale moderne. Astfel,
prin preluarea elementului viabil al traditiei
noastre si prin asimilarea celui existent la alte
popoare se Tnfaptuia, pentru Tntlia oarda, o mare

s_intezé ori_ginalé, creata in _sp_iritul adevérL_lei
si al nevoii de absolut, ce ridica noul edificiu
cultural Tn zariste universald. Accentuarea dife-

rentierilor din aria culturii facilitatd de cul-
tivarea si respectarea autonomiei valorilor spiri-
tuale fundamentale (adevirul, binele si frumosul)
— a determinat o dezvoltare fara precedent la
GAb¥ a artelor si a stiintelor, care a condus catre
realizarea unltét,ii acestora intr-un plan mai
Tnalt, axiologic. In felul acesta, conceptele de
specific national, universalitate, adevar, valoare,
originalitate, continuitate etc., devin fundamentale
pentru Tntelegerea nucleelor ideatice Tn jurul ca-
rora se organizeazd demersul critic. Din acest
unghi, relatiile dintre compartimentele culturii
existd numai in stare esentializatd. Dar tocmai
prin capacitatea de a se misca pertinent pe li-
niile de fortd ale cimpului literar si cultural si
de a institui legaturi relevatite Tntre manifestirile
acestora derivd originalitatea gindirii lui  Pavel
Florea, vocatia sa de a elabora sinteze inedite.

Interpretata astfel, activitatea istoricului si a
criticului literar intregeste stradaniile omului an-
gajat Tn uriasa miscare a culturii contemporane,
Tn orice caz, Tmbinarea armonioasa a celor doua
moduri de a sluji literatura si cultura defineste,
in cei mai exacti termejii, o personalitate si un
stil de viata exemplar.” Si Tntrucit exigentele
judecatii critice permit situarea celui considerat
n spatiul de lumina al verdictului colectiv, a-
tunci adevarata aniversare care se desfasoara de
fapt Tn sfera constiintei, poate fi socotita ca

un moment al Tmplinirilor. .
Leonida MANIU

,INALT IN VARA ODA ROMANIEI"

Am semnat pace
cu florile

Ridic ochiul in floarea coapta
de adierile verii
Unde merele-mi lasd urme lucii
pe obraz.
Si-as vrea sa calc pe umbrele stoarse
din luminile soarelui...
In gradinile tarmurilor neatinse de foc,
se ridicd poeme de culoare
peste cetatile galopului de copil.
E o zi cu miros de cer senin,
Tn care am semnat pace cu florile.

Suzana PASTRAGUS
Oda Tn vara

Se coc razele de soare n spice

Si tot ce atingem are iz de pline

Pina la umar ne cresc holdele voinice
1 i duram cetati de griu pentru mfine.

Cuvintele Tnfloresc adevaruri in vara

Pe buzele noastre arse de dor,

E timpul cind pentru prima oara

Simt la umeri crescindu-mi aripi de cocori.

Mierea lumii o gust din plin

Si adevarul si culoarea bucuriei,
Pentru tovarasii mei si celor ce vin
Tnalt in vara oda Romaniei.

Al
Elogiu muncii

Corola de lumina, aureola sfinta.
Mareata zi de mai Tn era noug,

Pe fruntea ta- naltata-voi Tn cinstire,
Simbolul muncii Tn noua devenire.

Florin TENE

De comunista vrere si lupta proletara,
Dam tarii chipul de strabuni visat,

Si azi In miez de primavara,

Ti Tnchinam poemele de slava.

Pe drumul de partid deschis

Noi crestem orizont sub soare,
Pecete de lumind, de flacara, de vis,
Stindardul clasei muncitoare.

Sub- arcul de lumina al libertatii noastre,
Prin faptele de munca noi tara o cinstim,
Si cutezind spre miine catre sublime piscuri,
Vom fauri victoriile tarii spre anii care vin.

Alois GHERGUT

Cu fruntea

plina de visari

Curata cum e floarea de nutar si de visin

Va este fruntea-naltd si plind de visari

In frumuseti ne creasca sub luminatu-ti
sprijin

Aceastd Tara noua exemplu-n cutezari,

Aceasta glie-n care ne semanim speranta

Spre a rodi Tn spice si-n snopi de-a o avea

Spre viitor mai mica ne vrem a fi distanta...

Eterna legatura de patrie ne-o tine

Luceafarul izbinzii pe-al evului clar pisc

Deschidere plenara spre-un tot si mai

o _ mult bine
Cu adevaru-n toate, partinic obelisc.

Dumitru GRIGORAS
Impresie

Ghiocelul e o farima a surisului

Frunza de toamna se coboarad prin noi
Si numai
:I'lmpuj hotaraste soarta lucrurilor,
incercam
alternativa iubirii Tn miez de viata
ascultind scoarta copacului batrin

al Tmplinirilor.

Marilena BILEC
Tara, Tn ipostaze
de-azururi...

Molcome riuri cintd-n acorduri subtiri
Pesti argintii joaca-n oglinzile clare

Caisii ne cheama sub crengi de iubiri
Cu explozii de muguri Tn cupe solare.

Mai darnica glia rasfringe-n petale
Dulci seve de rodii, lin susur de cer,
Zvicnind pe masura virtutilor sale
Cu brate sumese Tn rod ma transfer.

Prin horbota zilei sint zbor de lastun
Cind tainic izvoare carari 1si disputa
Tresar linga-al florilor zimbet strabun
Si-l apar de norii ramasi Tn vreo cuta,

Curg roiuri de raze cu dor de fintini,
Zorii spun versuri de inima-n frunza
Ochiul meu cintd ca un cring de lumini,
Tara Tn ipostaze de-azururi, mi-i muza...

Mircea COZMA

® Corneliu $turzu, Horia Zilieru, litate. Cu acest prilej, invitatul a Constantin Ciopraga, Grigore llisei
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batere de lucru cu autorii care fac parte din Cenaclul Uniunii Scriito- up recital de poezie ce a avut loc la  x)ticinene". Dupa cuvintul de des- luat cuvintul Elena Poama, direc-
rilor. Tn continuare, reprezentantii editurii iesene au participat la ,Zilele intreprinderea ,.Zimbrul™. chidere rostit de primarul orasului, toarea Bibliotecii judetene din Vaslui,
ed[turllor"vla_TuIcea, ™n cadrul unor Tintilniri cu cititorii la Biblioteca © La Institutul de Inginerie Teh- Costicd Arteni, au vorbit Profira si Horia Zilieru, secretar responsabil al
oraseneasca din Isaccea. . o . i nologica si Proiectare pentru Indus- Teodora Sadovettnu, fiicele marelui revistei ,,Convorbiri literare”, loanid
Reprezentantii Editurii Junimea au fost primiti de tovarasul Vasile tria Chimica, Filiala lasi, Horia Zi- scriitor, Mircea Radu lacoban. secre- Romanescu, Grigore llisei, Georgeta
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dialog

...t dintre
cei convinsi ca
nu putem
renunta la ris
decit cu pretul
unei totale
alienarits

— Stimate tovarase profesor Val Pa-
naitescu, sinteti cunoscatorul limbilor
franceza si germand, doud limbi fara
Lafinitati elective”. V-ati afirmat, de a-
semenea, ca un cercetator temeinic si pa-
sionat al literaturii scrise in cele doud
limbi. Si prin dumneavoastra se conci-
liaza la noi doua orientari, doua scoli,
o vreme divergente Tn culturd si nu nu-
mai Tn cultura, cea a carturarilor de
formatie franceza si aceea a celor de
formatie germana. Carui fapti se dato-
reazd aceastda atractie, nu stiu daca e-
galda, dar puternica in ambele cazuri,
pentru cele douda limbi si culturi? Nu
cumva aceasta Tsi are originea Tn anii
de_gtudii de la Liceul National din
lasi ?

gS Sint destul de surprins, stimate coleg, de
dialogul pe care mi l-ati propus, stiut fiind ca
asemenea ,intrevederi” constituie specialitatea
celor siguri de valoarea si rolul lor — ceea
ce nu este cazul meu: am avut si pastrez in-
ca un acut simt al relativitatii. ,Interviurile”
presupun un anumit staif care nu-mi este pro-
priu, determinindu-1 adesea, fara voie, pe cel
Tntrebat, la raspunsuri cu un aer oracular, pe
care de asemenea nu-1 agreez.

Amabila Dv. initiativda ma obliga totusi sa-i
dau curs, dincolo de rezervele pe care Vi
le-am Tmpartasit din primul moment, cu atit
mai mult cu cit v-ati asumat curajos toate
riscurile.

Pe cit Tmi dau seama, atractia pentru lim-
bile franceza si germand nu a fost o conse-
cinta a anilor de studiu la Liceul National.
Veche si temeinica este aceasta scoald si cu
destui profesori de neuitat pentru mine; dar,
din Tntimplare, pe atunci, nuin mod constantla
materiile la care va refereati. Principalul men-
tor, in perioada adolescentei, mi-a fost un var
mai mare, absolvent de studii ,reale” si ulte-
rior stralucit logician; sub Tnriurirea sa, ma
hotarisem iTnca din clasa a sasea de liceu sa
urmez astronomia. Hazardul a decis altfel si
m-a lasat un timp cu nostalgia unei posibile
realizari Tn cercetarea cosmosului.

Cind am terminat sectia literara a Nationa-

|L_J|ui_, m-am Tndr_’eptat spre Facultajcea _de Ligere
si Filosofie, decis sa-mi Tnsusesc limbile orien-
tale : visul meu exotic a fost contrariat de

faptul cd nu exista, la lasi, 0 asemenea sec-
tie. M-am vazut nevoit din nou s& ma mai a.
propii ,de casa" si mi-am propus sa studiez
doua mari culturi care ma intrigau prin ca-
racterul lor complementar si — Tn circum-
stantele razboiului — nefiresc potrivnic. Marea
atractie pentru limbi strdine mi-o puteam sa-

tisface si urmind cursurile de italiana, spa-
niola si englezd ; la 18 ani, mirajul calato-
riilor, al patrunderii Tn lumi si civilizatii cit

mai diferite, ma stapinea cu putere. )
In citiva ani, fantasmele mele juvenile au

fost Tnsa sensibil ajustate si recanalizate de
Tnvatati atit de deosebiti cum erau lorgu lor-
dan, N.Il. Popa sau Al. Claudian — si Tnca
multi si mari altii — la care s-au adaugat e-
fectele binefacatoare ale bibliotecariatului meu
voluntar la Seminarul de Germanistica, pe
care Tl conducea profesorul Jean Livescu. Mi

s-au dezvaluit atunci ,constelatii" pe care nu
le puteam banui si care erau mult maitangi-
bile decit cele spre care nazuisem; mi 's-a
deschis mai ales orizontul a doua mari litera-
turi, odatd cu placerea pentru Baudelaire si
Valery, pentru Novalis si Rilke, universuri
noi, la care am avut acces aproape concomi-
tent.

— Lucrarea dvs. de licentda Tn litere a
atras atentia. Profesorul N.l. Popa a
propus sa fie pastrata la biblioteca Fa-
cultatii de litere ca un model. Care era
subiectul acesteia si prin ce credeti ca
a stirnit interesul ?

Charles Baudelaire et
Stefan George e mai degraba un fel de pa-
cat al tineretilor. Profesorul Neculai Popa a
nteles probabil sa Tncurajeze acea ,incercare
de literatura comparatd”, Tntre altele, si pen-
tru cd eram cel dintii care Tsi sustinea licen
ta, din prima serie de studenti pe care o Tn-
drumase de la Tnscriere pina la absolvire. Alt-
minteri, examinarea calitatii traducerilor«poe-
tului german din Les Fleurs du mal si a unor
consecinte ale acestora pentru propria sa cre-
atie nu era decit ,promitatoare".

m | ucrarea despre

— Ce-a reprezentat profesorul N. 1.
Popa pentru dezvoltarea, la Universitatea
din lasi, aTnvatamintului ™n limbi strai-
ne? L-ati socotit un model ? Ati urma-
rit sd continuati mostenirea sa?

m Tn 1942, cind am intrat Tn Facultate, sec-
tiille de limbi strdine care detineau Tnca un
loc deosebit (atit datoritda unor solide traditii
cit si prestantei celor doi ,patroni” proaspat
numiti) erau tocmai Franceza si Germana. Ce-
lelalte specialitati, desi uneori ilustru Tnca-
drate — cazul savantului Petru Caraman —
nu provocau totusi printre cei ce se Tndreptau
spre aceste ramuri de filologie moderna, prea
multe optiuni.

Cu pregatirea sa multilaterald, cu -adinca
sensibilitate la arta, rigoarea exceptionalda n
munca si distinctia sa sufleteasca, profesorul
N.1. Popa a ramas pentru toti fostii sai e-
levi de la Internat, ca si pentru studentii de

mai_apoi, un model. In deplina acceptiune a
cuvintului. Majoritatea realizarilor Tnvatamin-
tului iesean al limbii si literaturii franceze,

ceea ce se pretuieste si astazi la catedra uni-
versitara de profil reprezmta de fapt, o con-
secintd directa sau indirecta a eforturilor sale.

Termenul ,mostenire" admite si
tatii care, ca sa fiu sincer, nu-mi plac; dar
Tntructt cuvintul se foloseste totusi, as dori sa
precizez ca asa zisa mostenire a avut mai
multi beneficiari si cd, Tn ce ma priveste, am
incercat sa nu fiu un fiu prea risipitor; stiti
Tnsd ca deobicei intentia e una si...

unele cono-

— Preocuparile dvs.
v-au adus deseori n preajma profeso-
rului Al. Dima. Au fost, sint sigur, cea-
suri de desfatare spirituala.

de comparatist

Vorbiti de interesul meu pentru compa-
ratism ; Tl datorez tot profesorului N.Il. Popa,
a carui ,influentd", Tn acest sens, nu s-a e-
xercitat, cum bine se stie, numai asupra mea.

A fost de timpuriu unul dintre principalii pro-
motori ai acestei directii de cercetare Tn Roma-
nia. in calitatea sa de elev si apoi prieten
al lui Fernand Baldensperger si al altor mari
comparatisti parmem
Am fost ,chemat" asistent (cum se spunea
pe atunci) la disciplinele Estetice si literatura
comparata” din initiativa profesorului Al. Dima
care ocupase de curind, prin concurs, catedra
respectiva. ,Magistrul” reunea o pregatire fi-
losofica impresionantda si o mare claritate n
gindire cu o capacitate de informare si de ex-
presie egale; toate acestea T1i faceau conver-
satia deosebit de atragatoare. Nu-mi pot disi-
mula astazi regretul ca, pe masurda ce intere-
sul meu pentru comparatism a mai scazut (da-
toritd unei impresii subrezite a disciplinei prin-
tr-o anumitd standardizare a metodei — dar
si. pe un alt plan, oarecum Tnvecinat, experien-
telor personale ca lector de ,literatura uni-
versala", nu prea stimulatoare, prin caracte-
rul obligatoriu epidermic al unor considera-
tii). deci pe masurda ce mi-a aparut rrai a-
vantajoasa limitarea preocuparilor la domeniul
mai restrins al unei literaturi, a trebuit sa-i
cauzez, fara voia mea, oarecare deziluzii.
i
— Comparatismul cunoscuse la noi Tn
acei ani un moment de avint, de eflo-
rescentd. Fara a fi abandonate, aceste
studii au intrat, totusi, Tntr-un con de
umbra. Care sa fie explicatia?

3 S-ar putea ca aceastd umbra sa ne apara
ceva mai Tntunecatd cind o privim de la lasi;
oricum, comparatismul a traversat o anumi-
td criza teoretica si motivele acesteia au fost
cercetate Tn diverse ocazii, Tncepind cu congre-
sele internationale ale disciplinei. Tn afara de
conceptul mereu blamat de ,influentd" (caruia
profesorul Dima Ti corelase, ca pe un fel de
contrabalans. pe acela de ,paralelism™), Tn a-
fara deci de impasurile bine cunoscute ale
sursologiei nozitiviste, interventiile anti-istori-
ciste ale structuralistilor au contribuit nu pu-
tin la scaderea interesului unora pentru lite-
ratura comparatd. Aceasta nu Tnseamna ca ea
nu a continuat s ramina activd. Dimpotriva,
Tn ultimul timp, disciplina este revigorata fie
din perspectiva ideii moderne de ,intertextu-
alitate”, fie din aceea a istoriei mentalitatilor.
O schimbare sigurda este Tn curs si cercetarea
Tsi largeste sansele pe masura ce tot mai multi
subscriu la teza sustinutd cu atita putere de
convingere de Adrian Marino, privind nece-
sitatea acordarii unei consideratii egale va-
lorilor literare create Tn limbi ce nu sint de
mare circulatie.

! — Cartile si studiile domniei voastre
Tnvedereaza o preocupare statornica vre-
me de decenii pentru investigarea sati-
rei, umorului Tn literatura. Ati simtit ca
acesta e domeniul Tn care puteti da n-
treaga masurd a puterii dumneavoastra
creatoare ? Tntr-un articol pe care vi-1
consacra la Tmplinirea virstei de 60 de
ani, profesorul Constantin Ciopraga vor-

beste de ,o deschidere spre opere de
tip ironic satiric'. Sa fie vorba si de
predispozitii temperamentale ?

V-as propune aici o inversare : chiar da-
ca am scris mai Tntii despre Rabelais si apoi
despre Queneau, n-a fost vorba de o ,alune-
care" a interesului meu de la satira spre umor
(si cu atit mai putin de vreo confuzie Tntre
cele* doua luari de pozitie Tn domeniul co-
micului) ; am pretuit umorul din totdeauna —
Tncepind cu lecturile niciodatda abandonate din
Cervantes, Sterne sau Cehov — pentru ca, pe

de o parte, nu mi-au prea fost la inima tonu-
rile judecatoresti ale satiricilor, pe de alta, fi-

indca am Tnteles de timpuriu ce Tnseamna
risu-plinsu si, treptat, lumea mi s-a lamurit
ca fiind esentialmente prinsa Tn alternativa
dintre acesti poli, alternativa care, Tn viziunea
marelui umor, e o concomitentd. Th mod o-
bisnuit, seriozitatea, ba chiar si plinsul sint
admise ca manifestari firesti; personal sint

dintre cei convinsi cd nu putem renunta la
ris decit cu pre';ul unei totale alienari.
Parerile umoristului si esteticianului Jean
Paul n-au facut decit sa ma Tncurajeze Tn a-
celasi sens si tocmai de aceea mi-am dedicat
teza de licentd Tn germana temei Jean Pauls
und Fritd Reuters Humor (lucrare ce nu a
fost recomandata nici unei biblioteci — si pe
buna dreptate). Mai apoi, singura mea ,rea-
lizare" (fiindca, chiar si pe ocolite, s-ar parea
ca tot aici trebuie sd ajungem) mi se par a fi
relatiile de dupa anii '60 cu Raymond <due-
neau — cu opera, dar si cu omul — iar ca
o0 consecintd, legaturile strinse pe care le pas-
trez si astazi cu citiva ,kenoisti- francezi si
belgieni. Puntea sigura a Tntelegerii o consti-
tuie tocmai conceperea asemanatoare a umo-
rului (chiar dacd nu izbutim sa-1 si ,definim",
ori daca un Noel Arnaud, de pilda, prefera sa-i

spund, Tn continuare, ,patafizica™).
— Ati tradus mai ales proza. Ce dis-
ponibilitdti  solicitd talmacirea prozei
spre deosebire de poezie? Cita liberta-

te de miscare i se Tngaduie aici tradu-
catorului ?

m Va apreciez din nou amabilitatea, cind
spuneti cd am tradus ,mai ales" proza: tra-
ducerile mele de versuri nu pot fi subiect de
discutie. Am tradus proza germand, fiindca
nu |nte|egeam sa ma despart de una din ma-
rile mele iubiri — si m-am oprit la Hans
Erich Nossack (retinut printre citeva oferte
ale redactiei de specialitate, de pe atunci, a

Editurii Univers — o redactie careia Ti pas-
trez cea mai buna amintire), pentru ca era,
de fapt, tot un umorist, indiferent daca de

o factura mai aparte, la el risul ,galben* fi-
inci coplesit de sentimentul tragicului existen-
tial.

Am convingerea ca orice traducere impune o
cunoastere mai adinca a limbii Tn care trans-
pun a registrelor si a nuantelor, a posibili-
tatilor ei ritmice; sigur ca suprafata de mis-
care a traducatorului este totusi mai larga n

roza decit Tn poem, ur.de e silit s& se con-
runte si cu diferite motivari ale semnelor
(care Tsi pot aila unele ,echivalente”, dar sint
imposibil de reprodus intr-un alt idiom). Tra-
ducatorul de prozd mai are un avantaj : el se

poate desprinde Tntr-o mai mare masura de
Tncorsetarea  frasticd a originalului si poate
palia mai lesne unii termeni cu accesibilitate

iluminarile con-
lupta cu lexicul ra-
placuta Tn ambele cazuri.

prea restrinsa, apelind si la
textuale mai frecvente;
mine Tnsa grea si

— Tn cultura roméaneasca s-au format
de-a lungul anilor excelenti traducatori,
mai ales pentru literaturile europene.
Literatura noastrd dispune, din pacate,
mai rar, de asemenea traducatori. Care
credeti ca sint cauzele ?

m O *parte din motive au condus tocmai la
Tncercarile contemporane de a rasturna vechea
mentalitate, claditd pe interpretarea tenden-
tioasa a inegalitatii  dezvoltarilor istorice. E
stiut cd, Tntr-o prima etapa, romanii au fost
aceia care au poposit mai staruitor Tn cultu-
rile strdine; s-au patruns de continuturi noi.
traind formele de expresie pe viu, si cite unii
au putut deveni astfel excelenti traducatori.
Cea de a doua fazd — care e totusi abia la
debut — Tnseamna familiarizarea unor intelec-
tuali straini (deci si a unor virtual? traduca-
tori) cu datele culturii romanesti, la noi in
tara. Nu sint prea convins, deocamdatd, de
posibilitatile noastre (fie si cind cunoastem
destul de bine alte limbi) de a ne Tncetateni
valorile prin versiunile — mai ales de poezie
— pe care le propunem altor spatii culturale.
] 4

— Ati coordonat publicarea unui volum
intitulat ,,Directii in critica si poetica
franceza contemporana”. Aceste directii
au influentat la un moment dat atit de
mult critica romaneascd, cd amenintau
sd o Tndeparteze de cititor prin limbajele
ermetice. Acest tip de criticd merge atit
de departe cu scientizarea, sau a fost
vorba de o receptare gresitd a mesaiu-
lui din partea unor critici de la noi?

m O precizare prealabilda: Tn volumul citat,
intrau nu_merosi »hoi critici" df.- tip_ oarecum
intermediar; Tnsd reasezarea limbaiului teo-

retic s-a datorat mai ales poeticienilor si se-
mioticienilor structuralisti ori generativisti,

care au sporit surprinzator numarul concep-
telor operatorii, in intentia unei determinari
rationale cit mal exacte a realitatilor formale.
Gr. si Tn acest caz. la fel ca Tn oricare pro-
ces rapid de Tnnoire, s-au tras si salve mai
departe decft tinta. Doud decenii au si rosto-

golit. de altfel. Tn uitare, o parie din termi-
nologia pur aluvionard ; aceeasiperioadda nu
impus Tnsd mai putin Tmprospatari sensibile,

care nu mai pot fi trecute cu vederea de
nimeni. ) ) o )
Chestiunea ..ermetismului” noului limbaj teo-

retic binemerita, de asemenea, o remarca : al-
catuirea unora din termenii introdusi — cura-
dacini eline — apare cam fortata si. Tn orice
caz. aglomerarea lor pe un spatiu p*ea restrins
devine rebarbativa. Tntrebarea obsedanta e da-
ca asemenea Tnnoiri sint cu adevarat utile.

Cu toate cd nu am decit o experienta li-
mitatd. nu cred ca gresesc afirmind cd o par-
te Tnsemnatd din acesti termeni servesc la
enuntarea mai precisd a unor adevaruri des-
pre ariul literar.’ altadata surprinse cu apro-
Ximatie sau numai banuite, dindu-ne acces u-
neori si Tn zone cu totul ignorate. Fireste,
vechi sau noi. uneltele pot fi cit de bune Tn
sine, dar eficienta lor. Tn orice demers teore-
tic sau critic, este dependentd, la urma urme-
lor, de cel ce le minuieste. Au putut deci sa
anard, alaturi de comentarii pregnante, convin-

gatoare. utilizind noua terminologie, si altele,
destul de nebuloase. in care pletora incerca
sd suplineascd neasimilarea metodei Tnsesi.

Raceala cu care au fost Tntimpinate citeoda-
ta, la noi, Tncercarile mai recente de sincro-

nizare a fost provocatd, pe alocuri, si de refu-

zul unui efort de lectura comprehensiva, de
dispretul insuficient motivat pentru ceea ce
aparea, la primul contact, ca ,obscur”, ca un

fel de galimatias pretentios, daca nu de-a drep-
tul ridicuL Spun toate acestea tocmai Tntr-o
vreme cind sfidarile partizane, de o parte si
de alta, s-au rarit, cind multe vocabule erme-
tice s-au desermetizat  binisor — ba unele
chiar s-au clasicizat — si cind, la rindul lor,
zelatorii noului descoperd ci literatura poate
fi abordata si ca transmitatoare a unor mesaje
neidentificate, venind de la niste emitatori
care nu sint doar instrumente inerte ale lim-
bajului.

— Ati petrecut citiva ani buni Tn atmo-
sfera unui teatru, ca secretar literar al
Nationalului din lasi. Ce Tnsemna fin
vremea aceea teatrul din lasi Tn viata
culturala roméaneasca ?

m Au fost, asa cum spuneti, LCitiva ani
buni”; cam neasteptata, pe atunci, aceasta
noua experientda pentru mine — dar de un
profit real, de vreme ce nu cunoscusem Tnca
teatrul decit pina la fosda. Prin anii '60—'63,
piesele se reprezentau la National Tn functie
de un repertoriu riguros proportionat, de sus
in jos; aceasta obliga conducerea institutiei
la un fel de continuu mers pe sirma, pentru
ca spectacolele de stimd sa poata fi si de pu-
blic (si mai ales invers).

Pe cit Tmi amintesc, ea a izbutit totusi sa
iasd cu fata curata. Nationalul iesean nu avea
nici 4egizori, nici decoratori permanenti; i s-au
atasat temporar citiva care se bucurau, pe
drept, de un mare prestigiu (nu citez nume,
pentru ca nu numai poetii sint genus irritabile).
S-au putut realiza astfel citeva stagiuni me-
morabile, jucindu-se cu sali entuziaste chiar
si n deplasarlle anuale, la Cluj si la Bucu-
resti. E destul s amintesc de Mutter Courage
si de Domnul Puntila si sluga sa Matti ale lui
Brecht, de Pescarusul lui Cehov sau de Becket
al lui Anouilh, de Visul unei nopti de vara,
de... dar ma opresc, nu fara a mentiona ca
tot atunci si-a vazut luminatd la rampa si
Andi Andries Gradina cu trandafiri..

Marturisesc ci numai ca secretar literar am
reusit sd Tnteleg pe.deplin ce munca grea re-
prezintd arta actorului, ce Tnseamna bucuria
colectivd a unui spectacol aplaudat cu caldu-
ra minute Tn sir, de cita forta emotiva dis-
pune scena, cind este servitd cu daruirea cu
care au slujit-o  Any Braeschy si Miluta
Gheorghiu, Stefan Dancinescu si lon Lascar,
dimpreuna cu multi dintre acei care au astazi
ceva mai mult de.. patruzeci de ani — si

de care ma leaga o afectiune si o pretuire
sincera.

— Sintem Tn asteptarea unei noi carti
semnate de Val Panaitescu. De la apa-
ritia volumului  ,Umorul lui Raymond
Queneau" au trecut opt ani. Sinteti a-
deptul publicarii Ta intervale lungi, sau
aveti nevoie pentru cartile fundamentale
de un mai mare timp de elaborare? Ce
pregatiti pentru tipar ? ,

m Credeti-ma ca si eu o astept cu aceeasi
nerabdare (ca sa nu zic Tngrijorare); dar pina
la acea ,carte fundamentald" (ce nu si-a pre-
cizat Tnca data sosirii), am sa va pot oferi, cu
placere, Tn vara aceasta, din L’Analyse du
poeme, un volum cu adevarat ,pretios”, de-
oarece cartea Tn cauza va aparea numai n
doua sute de exemplare (nenumerotate!), la
Centrul de multiplicare al Universitatii. Am
elaborat-o Tmpreund cu douad colege si am fi
dorit din inima s-o vedem tiparita; ne-am raz-
gindit Tnsd, Tntructt nu eram calificati si pen-
tru a-i asigura difuzarea integrala.

Fiidca ati pomenit de ,limbaje ermetice",
trebuie sa adaug cd mai coordonez, Tn pre-
zent, un volum — de asta datd, de mai mari
proportii : Terminologie poeticdi — retorica —
semiotica. Cei douazeci de autori vor Tncerca
sd ofere, la Tnceputul anilor '90, raspunsuri
cit mai precise la numeroase Tntrebari pe care
si le pot pune nu doar cei mai putin initiati,
in domeniile de mai sus; e vorba, asadar, de
un alt dictionar literar, dar care se vrea in-
tr-adevar altul. s

Am terminat Tnca .mai de mult traducerea
romanului Florile albastre de Raymond Que-
neau. Am fTnceput sa traduc romanul Pirul,
Tn rest, continui sa& ma Tnvirt Tn jurul temei
temelor : UMORUL. Si mai ales citesc: este o
forma de activitate cu care Tmi necdjesc cel
mai putin contemporanii.

Gr.

Maria MANUCA : »,Mofturosul”


ur.de

 Kamadeva,
zeul indicf

eparte, departe de lumea muritorilor, pe un
virf al Himalaiei, unde nici privirea uma-
na nu poate ajunge, statea marele yoghin

arhivar”, el mereu refuza sa le predea autorului.
Luind Tn considerare starea sanatatii poetului, Ca-
linescu n-a fost dispus sd creada ca Eminescu
ar fi lucrat serios, chiar daca ar fi avut acces
la manuscrisele sale. Tot pe aceleasi considerente,
G. lbraileanu a contestat paternitatea poeziei.
Reproducerea ciornelor acesteia de catre Per-
pessicius a pus capat oricarei discutii despre auten-
ticitatea poeziei eminesciene. Totodatd, s-a vazut
ca versiunea finald, gasitd de A. C. Cuza pe
podea, era o versiune prelucrata, mai succinta si
mult mai evoluatda decit variantele din manuscris.
Deci, Eminescu a fost in stare sa scoata firul gin-
dirii din negurile vremii, ,apelind la inepuiza-
bilele rezerve ale memoriei", cum a observat Geor-
ge Munteanu. Nu-i singura ocazie cind capacita-
tea intelectualda a lui Eminescu a fost subestimata.
Se afla trei variante ale poeziei Tn mss. 2262, f.
96, si f. 140 v si mss. 2278, f. 53; dupa avizul
lui Perpessicius. cele trei au fost asternute pe
hirtie Tn 1876, cind poetul statea Tn lasi. Versurile
au fost compuse Tn acelasi an cu Lacul si Do-
rinta — poezii din ciclul veronian — pe de 6 parte
si Eu nu cred nici Tn lehova si lcoana si privaz
cu accentul indian pe de alta. Ciornele cuprind
o descriere plasticA a zeului, care nu apare in
versiunea finala : ,Pe-a lui umere-aramie / Aripi
scurte se desfac, / lar in parul lui cel negru /
Poarta rosii flori de mac". Aproape aceeasi ima-
gine apare Tn toate variantele. In versiunea din
manuscrisul 2278 apare inca o imagine — ,Prin
soptiri amagitoare / Ce s-adaog val cu val /
Aparu copilul dulce / Calarind pe-un papagal” —
a carei prima parte lipseste Tn forma finala. Con-
cizia a intensificat dramaticitatea poeziei: ,,El vine,
copilul mindru, / Calarind pe-un papagal, / A-
vind zimbet fatarnic / Pe-a lui buze de coral".
Observam ca Tn cele trei versiuni anterioare,
Kamadeva era un ,copil dulce", pe cind in forma
finala el e ,copilul mindru”. Tn primele doua va-
riante zimbetu-i era ,obraznic",iara treia spune
,El zZimbea cu moliciune — Cu gropite Tn obraz",

Siva in contemplatie. Vintul rece sufla printre cfh forma finald, dispar detaliile si zZimbetul capa-

pacii Tnaltf de devadaru; muzica celeasta plutea
Tn aerul Tnmiresmat de mosc. Totul era calm, plin
de tacere. Dintr-odata, cine stie prin ce minune
copacii au Tnmugurit si au inflorit. Au iesit toate
vietatile codrului, perechi-perecht A Tnceput sa
adie vintul cald, primavaratec.

A aparut tinara Parvati, adoratoarea lui Siva
cu ofranda Tn causul palmelor. Era Tmbracata m
vesminte rosii ca soarele la rasarit; florile d<o
primavara straluceau Tn paru-i negru ca norii. S-a
inchinat lui Siva si i-a oferit un sirag de matanix,
pregatit de ea din seminte de lotus albastru. Yo
ghinul a deschis ochii cu mare uimire s-a uitat
la Parvati,, frumoasa fara pereche, aplecata la
picioarele lui. Madana, supranumit Kamadeva sau
zeul dragostei, pindea acest moment. Arcul era
pregatit ; a tras o sageatd de flori, unealtd de
a_trezi dragoste in orice suflet. Siva a ridicat pri-
virea, si vazindu-l1 pe Madana, a inteles totul. Si-
cliti de duhul rau Taraka, zeii aveau nevoie de un
viteaz ca sa-i salveze. Cine altul va putea sa-1
biruie pe monstru decit unul nascut de Parvati,
curata ca lacrima, cu puterea virila a lui Siva? Ei
l-au convocat pe Vasanta, zeul primaverii, sa cre-
eze atmosfera prielnica iubirii, si la staruinta lor
Madana a fTndraznit sa arunce sageata de dra-
goste Tn pieptul marelui ascet. Siva s-a uitat la
el. Au iesit raze de foc dintr-al treilea ochi, ochiul
sau de pe frunte, si intr-o clipitd Madana s-a pre-
facut Tn scrum. Tn poemul sanscrit Kumara-sam-
bhava (Nasterea feciorului) Kalidasa a relatat le-
genda lui Siva si Parvati cu o neasemuita fru-
musete. Nereusind sa-1 cucereasca pe Siva cu
farmecele tineretii, Parvati a Tmbratisat viata as-
cetica. Zeul atotstiutor a pretuit stradaniile si sa-
orificiile ei, si singur a venit la ea. La nunta lui
Siva cu Parvati, Madana a refnviat si s-a unit
cu sotia sa Rati —amorul. O imagine similara se
ntllneste la Eminescu. In tabloul dramatic Mure-
sanu (varianta din 1869), ,trecutul”, apare pe scena

sub chipul Anului 1848, scoate un craniu cu ochi de
foc, ai caror raze ard creierii lui Muresanu, iar
ulterior ,viitorul” apare sub forma Luminii si-1
Tnvie. Imaginea eminescianda se asociaza celei lui
Siva din mai multe puncte de vedere. In mitologia
indiana, Siva sdalasluieste in crematoriu si poarta
un craniu Tn par. El e Mahakala. marele timp, si
de altfel, el pune capat lumii create spre regene-
rare. Astfel, cele doua _personaje simbolice ale
lui Eminescu echivaleaza cu Siva. Nu credem
cd Eminescu a cunoscut mitul lui Siva, cel putin
Tn anul 1869. O altd variantd a mitului spune ca
Madana nu si-a mai recapatat corpul. Jelania lui
Rati a stirnit mila lui Siva si marele zeu a daruit
harul nemuririi spiritului lui Madana. Vintul a
Tmprastiat cenusa lui Kamadeva, albastra ca

gTtul porumbelului, si odatd cu aceasta sentimentul
dragostei a fost raspindit pe tot Pamintul. De
atunci dragostea a ramas eterna si omniprezenta.
De atunci Kamadeva poarta epitetul ananga —

cel fara trup. Zeul dragostei a ramas nemuritor
n literatura indiand, Tnflacarind sute si sute de
poeti de-a lungul veacurilor. Aproape un mileniu
si cinci secole dupa Kalidasa, un alt poet indian
care se credea discipolul marelui Tnaintas, si care

n-a fost altul decit Rabindranath Tagore, a re-
luat tema si i-a reprosat lui Siva Tn mod glumet:
Ce ne-ai facut, ascete, arzindu-l pe Cel-cu-cinci-
sageti ? L-ai presarat in tot universul! Rasufla-
rea sa impregnata de durere si mai frapanta plu-
teste Tn aer; lacrimile sale curg pe cer. (..). De
aceea nu mai Tnteleg de unde izvoraste durerea

care cinta pe coardele vinei din inima mea si o
umple de atita bucurie! (..). Ale cui vesminte
visez oare Tn clarul lunii? A cui privire pluteste
pe cer? Al cui val apare Tn razele luminii? Ale

cui picioare visez Tn culcusul moale de iarba ? (...).
Mireasma florilor ma alintd ca atingerea nu stiu
cui, si ma trece un fior placut. O ascete, de ce
I-ai ars pe Cel-cu-cinci-sageti ? Doar ai umplut
universul cu el!*.

Poezia a fost scrisa Tn 1897, cind Tagore_ avea
36 de ani. Poetul indian n-avea de unde sa stie
ca Cel-cu-cinci-sageti l-a framintat si pe un alt
poet de pe un colt al lumii. Cu durerea iubirii vo-
ind sufletu-i sa-1 vindece, el l-a chemat Tn somn
pe Kama, Kamadeva, zeul indic. Da. Acum o suta
de ani a aparut poezia Kamadeva Tn paginile re-

vistei Convorbiri literare din lasi Tn numarul din
1 iulie, 1887. A fost ultima poezie tiparita Tn timpul
vietii iui Mihai Eminescu. La acea data Eminescu
avea 37 de ani. Poezia a fost trimisa Convorbirilor

de catre A. C. Cuza, ,care a transcris-o de pe un
original, oarecum primitiv, cu prilejul unei vizite
la Botosani, Tn primavara anului 1887, cind Emi-
nescu, -iesit de la Manastirea Neamtului, se afla
Tn Tngrijirea surorii sale, Henrietta”, ne infor-
meaza Perpessicius. Dupa informatia lui G. Cali-
nescu, A. C. Cuza a gasit-o pe jos, Tn odaia lui
Eminescu ; biograful Tsi exprima parerea ca ,era
pe cit se pare, un lucru mai vechi". Ne amintim
ca atunci manuscrisele lui Eminescu se aflau la
Titu Maiorescu si ca ,dintr-o Tnaltd prudenta de

ta calificativul ,fatarnic". Schimbarea epitetelor
adauga o noua dimensiune de profunzime, ceea ce
compenseaza pierderea partiala a plasticitatii. Tn-
tr-o varianta din manuscrisul 2262 apar doua ver-
suri — ,,Cine sunt sa-ti spue tie — / A lui Budha
sfinta carte” — care pe buna dreptate au fost a-
bandonate ulterior. Legenda Ilui Kamadeva nu
se alatura spiritului filosofiei budhiste. Pe atunci
Eminescu a fost obsedat de Budha, si Tnteleptul
indian mereu Tsi facea aparitia Tn imaginatia poe-
tului romén. Varianta din manuscrisul 2278 are
sase strofe, primele doua din celdlalt manuscris au
cinci ; forma finalda, tiparita, are tot cinci strofe,
numarul sagetilor lui Kamadeva. Nu credem ca

aceasta coincidenta a fost Tntimplatoare. Parerea
noastra este ca Eminescu, care a fost ,cuprins
de-adinca sete a formelor perfecte" (lcoana si pri-
vaz), dinadins a compus poezia Tn cinci_strofe si
ca a retinut acest detaliu peste 10 ani, ani Tn
care a trecut prin Tncercari atit de grele, fizice
si psihice. Din cele relatate mai sus este limpede
cad Tn poezia de fatd Eminescu a tratat un per-

sonaj — Kamadeva, zeul dragostei — si nu un
sentiment — kama, dorintd. Tn sanscritd, kama n
sensul larg, general Tnseamna dorinta, iar Tn sensul
restrictiv si specific Tnseamnad dorinta creatiei
sau procreatiei. Cuvintul este folosit Tn cel din

urma sens Tn Imnul creatiunii din Rigveda.. Mi-
tologia hindusa, ulterioara celei vedice, a perso-
nificat sentimentul dragostei Tn Madana, dindu-i
si epitetul Kamadeva, sau Kama pe scurt. Intr-u-
nui din manuscrisele lui Eminescu din perioada
berlineza se afla un text german fntitulat Cosmo-

gonie der Inder, Tn care se explicd semnificatia
termenului kama; discutia nu se refera la per-
sonajul Kamadeva. Tn editia stiintifica a poeziilor
lui Eminescu Tngrijitda de Perpessicius, fragmen-
tul cuprinzind lamurirea termenului kama a fost

inclus Tn comentariile la Kamadeva™ Ar fi posi-
bil ca ortografia limbii germane sa-1 fi derutat

pe Perpessicius, si nu numai pe el (vezi D. Vata-
maniuc, Eminescu si cultura popoarelor orientale
Tn Viata romaneasca, ian. 1985, pp. 11—31). Precum
se stie, Tn limba germana toate substantivele Tncep
cu majuscule (in devanagari, scrisul limbii sans-
crite, nu exista majuscule si minuscule, toate li-
terele avind aceeasi dimensiune). Astfel, Perpes-
sicius a crezut, poate, ca Tn textul respectiv Kama
reprezinta un teonim, si l-a asociat cu poezia
aceasta. Tn poezie Eminescu scrie o data Kama,
dar o Tncepe cu litera majusculda, dindu-ne sa
intelegem ca e vorba de un personaj mitic, nu
de un termen filosofic. Diferenta Tntre kama si
Kamadeva a fost deci stiuta de Eminescu. Cit pri-
veste observatia lui Perpessicius, aceasta confuzie
nu diminueaza cu nimic marele sau merit de edi-
tor si comentator. Problema apartine domeniului
indianisticii, ale carui nuante subtile nu i-au
fost probabil cunoscute.>Tn nici un caz Perpessi-
cius n-a intentionat sa se pronunte profesoral
asupra culturii orientale a lui Eminescu, asa cum
s-au ambitionat unii, stind departe de indianis-
ticd si inspirindu-se din lucrarile altora. Zeul in-
dian a aparut pentru prima oara n viziunea lui
Eminescu, cind poetul avea 26 de ani. Tn prima
tinerete el lI-a chemat pe Kamadeva sa-i vindece
sufletul ,cu un vis frumos de vara” (mss. 2262)
sau ,de raceala pustnicirii” (mss. 2278). lar cind
a reluat lucrarea peste un deceniu, s-a gindit alt-
fel : ,,Cu durerea iubirii / Voind sufletu-mi sa-1
vindec". Variantele anterioare mentioneaza florile
ascutite Tn tolba si numai atit, pe cind Tn poezia
tiparita apare o noua actiune, o altda idee: ,Pu-
se-0 floare-atunci-n arcu-i, / Ma lovi cu ea Tn
piept, / Si de-atunci Tn orice noapte — Pling pe
patul meu destept...". Versurile din manuscrise
descriu doar personajul indian si-i transmit che-
marea poetului. Dar poezia tiparita stabileste o re-
latie strinsa Tntre zeul evocat si poetul care-1 evo-
ca. Tn acest sens, Eminescu Tndeplineste, Tn mod
artistic, sarcina unui kavi, poet-intelept Tn sans-
critd si poet-preot Tn vechea societate indo-ira-
niana.

Sentimentul care Tl Tndeamna pe Eminescu sa-1
evoce pe Kamadeva se apropie de framintarile
poetului indian de azi. Nu-i oare vorba de ace-
easi durere, care Tn acelasi timp este si placere,
si de aceeasi reverie, care au incitat imaginatia
lui Tagore ?

Amita BHOSE

larasi despre ,,Inspectiune**

nspectiune este cea mai enigmatica din-

tre scrierile lui Caragiale. Repetatele

Tncercari de a o decripta n-au spulbe-
rat misterul. Asemeni camaradului din finalul
schitei cititorul se Tntreaba, si astazi, fara ras-
puns : ,De ce?.. de ce, nene Anghelache
lar Caragiale s-ar amuza, probabil, constatind
ca dosarul cu ipoteze devine pe zi ce trece tot
ma'i voluminos....

Povestea e mult prea bine cunoscuta pen-
tru a mai intra in detalii; casierul Anghelache
se sinucide Tnaintea unui control financiar.
Colegii banuiesc ca ar fi vorba de o lipsa in
casa de bani. Verificarea dovedeste Tnsa ca
nu lipsea nimic. Dimpotriva, prisosea : Tn casa
e gasit un pol de aur Tnvelit Tntr-o foita de
tigara. Nimeni nu-si poate explica, asadar, mo-
tivul sinuciderii.

»Ghicitorii” i s-au dat numeroase raspun-
suri, Tnclin sa cred ca le-am parcurs pe cele
mai importante. Ele pot fi grupate astfel : 1)
raspunsuri care socotesc schita definitiv enig-
matica ; neexistind nici o solutie i se potri-
veste orice interpretare, dar nici una din ele
nu poate fi, bineinteles, mai demna de crezare
decit celelalte ; 2) raspunsuri care urmaresc
o rezolvare psihologica; din elementele pre-
zentate Tn schitd este reconstituitd reactia lui
Anghelache la situatia respectiva ; 3) raspunsuri
.metafizice” — cele care depasesc concretul
Tmprejurarii pentru a preciza un arhetip, va-
labil si Tn cazul lui Anghelache.

Interpretarile din categoria a doua dezvolta
motivul fricii. Fuga recentd a unui coleg care
delapidase ; nelinistea alimentata de iminenta

contro_lului . spaima datorata vin_ii_ imaginare
a _ca3|eruIU|, care n-a fost _ver|f|cat de 11
ani etc., — creeazd o tensiune nervoasa

insuportabila. Anghelache se pierde cu firea
si se omoara.

Solutiile ,metafizice” (cel putin cele pre-
zentate pTna acum cititorilor), acuza influenta
literaturii ruse. In reactiile psihologico-meta-
fizice ale personajelor poate fi recunoscuta te-
ma dublului, sau nevoia masochista a victi-
mei de a fi mai departe chinuitda de aceleasi
forte terifiante.

Interpretarilor cunoscute li se vor adauga,
fara Tndoiald, si de-acum Tnainte, noi versiuni.

*

latd o interpretare care ar putea fi alatu-
rata celorlalte din a doua grupa a clasificarii
de mai sus.

Tncercind sa precizam profilul lui Anghela-
che constatam un fapt semnificativ. Despre
nefericitul casier avem doua surse distincte
de informatii. Prima: urmarindu-1 si ascul-
tindu-1 pe el Tnsusi, Tn scena din berarie, sin-
gura Tn care el apare in fata noastra in... carne
si oase. A doua: parerile celorlalte personaje.

Episodul Tn care Anghelache apare in scena
ne prezintd un om violent, nestapinit, irascibil,
arogant, banuitor — ,turbat”, pentru a folosi
cuvintul lui Caragiale. Ti sfideaza pe comeseni,
le vorbeste de sus, pare cd abia se stapineste
sda nu faca o scenda. Tntr-o berarie, e adeva-
rat, lumea mai bea un pahar Tn plus, si cind
e Tntrecutd masura lucrurile pot lua o Tntor-
satura neplacuta. Dar autorul Tndeparteaza o
asemenea ipoteza : ,Cine n—ar cunoaste bine
pe d. Anghelache si-ar explica tonul si manie-
rele acestea violente prin numarul paharelor
de bere consumate ; Thsa camarazii Tl cunosc
destul ca sa caute o altd explicatie ; pe cind o

cautd Tn zadar...". Asadar violenta lui Anghe-
lache nu se datoreazd unui pahar Tn plus. Cei-
lalti Tl stiu ca pe un om cu bune maniere si

cu un comportament urban. Dar manierele ci-
vilizate pot ascunde, nu o datd, temperamente
de mare violenta Educatia reprima accesele —,
dar ele pot apare Tn momentele exceptionale.
Daca dam curs celorlalte informatii, cele fur-
nizate de colegii casierului, constatam ca aceas-
ta prima impresie nu e amplificata, prin noi
amanunte, dar nici nu e anulatd. Desi are o
anumita virsta Anghelache nu e casatorit, pier-
de timpul Tn berarii, lipseste noptile de acasa
— Tntr-un cuvint e un inadaptat, nu poate fi
pus Tn rind cu cetdtenii disciplinati si inofen-
sivi.

Revenind la prima scena e firesc sa ne n-
trebam ce anume provoaca acea iesire violenta
care dezvaluie adevarata fire a personajului.
Violenta sa are o tintd cit se poate de precisa :
~mizerabilii" de inspectori financiari. Ei sint
vinovati de toate nenorocirile. Celdlalt casier,
fugit Tn America pentru ca delapidase, nu e
vinovat — de vina sint inspectorii financiari
care nu l-au controlat la timp ; dezvaluind la
timp neregulile ei ar fi Tmpiedicat frauda si ast-
fel l-ar fi salvat: ,Dumnealor sa-i traga pa-
catele nenorocitului! Dumnealor l-au mincat!".

Acest monolog ne mai clarifica un lucru:
Anghelache — ca, de altfel, si prietenii lui —
nu priveste frauda ca pe uri pacat; nu con-
damna Tn nici un fel actul moral Tn sine, ci
deplinge ,nenorocirea"” care se poate abate peste
bietii casieri. Ei n-au nici o vina—, altii, in-
spectorii, apar din cind Tn c¢ind si le aduc pe cap
nenorociri. Un om care gindeste astfel e greu
de presupus ca se va sinucide pentru o ches-
tiune de onoare. Va cauta o solutie pe masura
mentalitatii sale si solutia n-ar putea fi decit
acoperirea, fara complicatii morale, a lipsurilor,
sau. Tn caz extrem, fuga (v. si $. Cioculescu).

Din scena Tn care Tl urmarim direct pe An-
ghelache ura acestuia Tmpotriva inspectorilor
ne apare ca nestapinita.

Comentatorii de pind acum ni l-au ptezentat
pe Anghelache ca pe o faptura timoratd, an-
Xioasd, tematoare El s-ar fi omorit de frica.
Cel pe care 1l vedem Tn scena la care ne-am
oprit nu confirma prin nimic un astfel de
comportament. Impresia comentatorilor e spri-
jinita pe felul Tn care vorbesc despre Anghe-
lache celelalte personaje. S& nu uitam un ama-
nunt : ele depling un om pe care-1 cred ntr-o
foarte mare Tncurcatura — un nevinovat ajuns
la ananghie. Cum sa vorbeasca altfel? ,Mar-
turiile” camarazilor, fiind facute Tn astfel de
conditii speciale, nu sint demne de Tncredere.
E mult mai firesc sa cercetdm direct modul
de a fi al casierului. Am vazut care sint
concluziile unui astfel de examen : Anghelache
nu e un timorat, ci un spirit de abia retinuta
agresivitate.

Care e, Tn vechile interpretari, urmatoarea
etapd a rationamentului ? Anghelache, prins n
plasa nelinistii, se sinucide pentru ca e slab,
nu mai suporta tensiunile. Tn cazul de fata, am
vazut, nu prea poate fi vorba de o astfel de ten-
siune. Anghelache se sinucide, Tn fantezia exege-
tilor, pentru ca nu gaseste solutii, nu se simte in

stare sa iasa din Tncurcatura. Noi ne imagi-
nam ca se sinucid numai fiintele slabe.' Exista
Tnsd si alte motivatii ale funestei hotariri.
Exista sinucideri care urmaresc, dintr-un calcul
necugetat, sa loveasca Tn altii. Moartea proprie
e, Tn asemenea cazuri, un mijloc de agresiune,
Tn furia lui Tmpotriva inspectorilor financiari,
a ,mizerabililor”, vinovati de toate nenoroci-
rile, Anghelache, care nu gaseste alt mijloc
de a-i ataca, poate si pentru ca e un om bine
crescut, se sinucide. Se sinucide pentru a-i pe-
depsi. lar ca suprema sfidare, lasa Tn casa de
bani un ,plus” : polul de aur.

i
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Inspectiune poate avea si o alta interpretare.
O interpretare care se poate Tnscrie Tntre ras-
punsurile ,metafizice".

Dupa scena berariei periplul prietenilor, care
vor sa-1 avertizeze, poate fi vazut ca o ,cau-
tare” initiatica. Drumul lor, prin bezna noptii,
e un drum fantomatic. A fost semnalat jocul
de cuvinte din numele casierului: Angel si
Lache. Tngerui-Lache. Un Lache, Mache, Mi-
ticA —, dar, de data aceasta, dintr-o alta lume.
Ibrdileanu a remarcat ca Tn Inspectiune ,prie-
tenii” nu poartd nume ; nu s-ar fi potrivit nu-
mele lor cu atmosfera. Dar lumea e aceeasi :
singurul numit, Tnafara de Anghelache, e un
Mitica. E lumea lui Caragiale, Tn alt registru.
Pe urmele Tnge/ului-Lache, prietenilor li se ara-
ta felurite semne: ,lafereastra apare o icoana
alba, cu mfinile Tncrucisate pe piept...". Dupa un
sturt dialog, care, e drept, cam banalizeaza sen-
sul initiatic, ,icoana cea albd se retrage dela
fereastra stingindu-se-n Tntuneric". Putin mai
departe : ,La lumina spélacitad a becului «Auer»,
chipul camaradului seamdna cu icoana unui
mort Tn urma chinurilor ; e alb ca varul, cu
umbre albastre ; falcile-i sunt Tnclestate ; nasul
tras ; ochii pierduti Tn extaz". Spectrul descris
e Mitica, iesit Tn drumul prietenilor care 1l
cauta pe Anghel-Lache... Ambiguitatea e sub-
liniatd chiar de autor, cu o linie groasa. Si,
un punct final al straniilor Tntimplari : in casa
de bani se gaseste polul de aur Tnvelit in foita
de tigara; desigur obolul care trebuie platit de
toti cei care trec Hadesul.

*

Opera de arta ramine mereu deschisa inter-
pretarilor ; generatii si generatii de cititori vor
da alte si alte sensuri capodoperelor omenirii;
aceasta e soarta lor. Dar Inspectiune nu e o
capodoperd. Nu e nici macar capodopera lui
Caragiale. Multimea talmacirilor nu e datorata,
aici, caracterului deschis al capodoperei. Schita
oare afi, din... nastere, o compunere cu ,.cheie"”, In
genul scrierilor detectivistice. Nu stim Tnca daca
ea are, precum acestea, un radspuns precis, un se-
cret care ar putea fi dezlegat printr-un detaliu
nebagat Tn seama; poate ca o informatie numis-
matica suplimentara despre acel ,pol de aur
romanesc din 70, Tnvalit Intr-o foita de tigara",
ar putea dezlega enigma._Mi se pare Tnsa mai
probabil ca Inspectiune sa fie astfel conceputa
Tncit s& ramina o vesnicA enigma. Tn cazul
acesta nu ,raspunsul” ar trebui cautat, ci prin-
cipiul constructiei care Tntretine sentimentul ca
un raspuns, o'sigurda dezlegare, e, totusi, po-
sibila. Schita e compusa, intr-adevar, dintr-o
suitd de sugestii contradictorii, care se anu-;
leaza reciproc : un sir de perechi de afirmatii
si negatii.

Dar, despre constructia schitei, cu alt pri-

Stefan P. NICOLAE

~—-—----——- Eminescu

Opera lui M. Eminescu a facut, de-a lungul
timpului, obiectul unor serioase cercetari din partea
unor reputati istorici si critici literari. E de ajuns

a aminti, in acest sens, numele lui G. Ilbrai-
leanu, Tudor Vianu, G. Calinescu, Perpessicius,
cei care au pus bazele eminescologiei, au studiat
si publicat manuscrisele lui Eminescu, au dat
cele mai bune editii ale operei sale. Mai putin
cunoscut de catre marele public, Grigore Scor-
pan a avut o contributie importanta la lamuri

rea chestiunilor pe care le oferea opera poetica

a lui M. Eminescu. Aparitia, acum zece ani, n
colectia ,Eminesciana” a Editurii ,Junimea” din
lasi a unui volum selectiv din preocuparile pro_
fesorului iesean Tn domeniul eminescologiei a
creat posibilitatea conturarii unei imagini de
ansamblu asupra cercetarilor literare, filologice

si lingvistice Tntreprinse si a _rezultatelor obti-
nute. Cu acest prilej, Tn studiul introductiv, G.
Ivanescu afirma : ,Scorpan nu s-a limitat si
studieze aspectele fonetice sl morfologice ale limbii
scriitorilor ; el a studiat si lexicul specific lor

si a fost preocupat si cu aceasta ocazie de ex-

plicarea lexicului prin sufletul scriitorilor, prin
specificul reprezentarilor artistice ale acestor
scriitori. Astfel a ajuns el sa formuleze teoria
lexicului dominant al unui scriitor sau al unei
opere, adica a lexicului care apare frecvent la
un scriitor si este ca si o obsesie a lui". ldeea
lui Gr. Scorpan despre lexicul dominant a,
unui scriitor si-a gasit o fericita aplicare 1

studiul sdu intitulat Elemente eminesciene n
poezia lui Al. Vlahutda, Tn care este analizat le-
xicul eminescian din opera poeticd a lui Vlahuta.
Cu aceasta lucrare, tiparitd la lasi Tn 1937, Gr.

Scorpan a obtinut, la 9 decembrie 1940, Tn fata
comisiei formatd din C. Fedeles, |I. M. Marinescu,
Octav Botez, P. Caraman si G. Pascu, titlul de

doctor Tn litere sl filozofie cu mentiunea ,summa
cum laude”. Doud referate redactate de G. Pascu
sl Octav Botez, publicate acum pentru prima
in descifra-

oara, evidentiazd meritele autorului
rea influentei eminesciene asupra poeziei lui
Al. Vlahuta.

o
1940 noiembrie 26, lasi Referat Tntocmit de
G. Pascu la teza de doctorat a lui Gr. Scorpan
intitulatd Influienta lui Eminescu Tn poezia ro-
maneasca. Elemente eminesciene Tn poezia lui
Al. Vlahuta.

|
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Influienta lui Eminescu Tn poezia romaneasca

Elemente eminesciene Tn poezia lui Al. Vlahuta
Teza de doctorat
de
Grigore Scorpan
Poezia romaneasca din epoca 1880 — 1900 a
fost dominatd de M. Eminescu. Istoricii si cri-
ticii literari de pina acum, Tn special bobro-

geanu Gherea si G. lbraileanu, au cercetat mai
cu seama fondul de idei si sentimente comune
caracteristic acestei epoci. A lipsit Tnsa un stu-
diu, care sa arate formele de creatie si in-
fluenta lui Eminescu Tn poezia din vremea aceea.



literara
Mofturi

I? n comedia O scrisoare pierduta exista
doi aspiranti la mandatul de deputat

m  Farfuridi si Catavencu. Desi membri ai
aceluiasi partid, ei profeseaza convingeri si-
tuate la antipod. Unul e partizanul evolutiei
organice, celdlalt — liber-schimbist”, vrind
»progresul cu orice pret,". Farfuridi e, cum
s-ar spune, emulul lui Maiorescu, Tn vreme ce
Catavencu, adeptul masivei introduceri a for-
melor noi, e antimaiorescian. Glumind putin,
Farfuridi ar fi putut scrie In contra directiei
de astdzi Tn cultura romana, vizind in el toc-
mai pe Catavencu. Primul se fintemeiaza pe
traditie, pe experienta istorica proprie, ulti-
mul cere adaptare la spiritul veacului. Mode-
ratiei unuia (,adica vreau sa zic, da, casafie
moderati... adicd nu exageratiuni !...") 1i co-
respunde deschiderea completd a celuilalt (,P1-
nd cind sa n-avemn si noi falitii
glia-si are falitii sai, Frant,a-si are falitii sai,
pind si chiar Austria-si are falitii sai, Tn fine
oricare natiune, oricare popor, oricare tara
Tsi are falitii sdi. Numai noi sa n-avem falitii
nostril...”). Caragiale Ti ridiculizeaza pe amin-
doi, dar parca ,ultra-progresismul” lui Ca-
tavencu Ti e mai antipatic decit moderatia lui
Farfuridi. Nu ne da oare intriga piesei dreptul
de a conchide ca noul, al carui purtator de cu-
vint e directorul Racnetului Carpatilor, se
poate impune numai pe cai ilicite? Ce alta
vrea sa Tnsemne santajul eu scrisorica de a-
mor ? Ca sa-si puna 1n aplicare programul,
Catavencu trebuie sa fie mai Tntii deputat, iar
.ca sd ajunga deputat trebuie sa forteze mina
autoritatilor locale. Pierzind epistola, el ra-
teaza unica sansd de a-si materializa_ideile.

S& ne Tntoarcem insd ia Farfuridi, in care
— Tmi place a crede — Caragiale a topit ci-
teva trasaturi specific maioresciene. Daca |a-
sam deoparte ticurile lexicale si afirmatiile in-
coerente, Tn genere — toate notele menite sa
trezeasca risul, descoperim cd& personajul nu
doar ilustreaza, Tn esentd, o aceeasi solutie a
progresului, dar foloseste Tnsasi tehnica maio-
resciana a discutiei. Oricita exagerare ar fi
Tn discursul sau electoral din actul al treilea,
cum n-am apropia urmatorul fragment de cla-
sicul obicei al junimistului, regresiunea catre
elementar ? Criticile lui Maiorescu debuteaza
invariabil prin redefinirea notiunilor prime si
Farfuridi a Tnvatat lectia : .La 1864, vine,
ma-ntelegi, ocaziunea sa se pronunte poporul
printr-un plebicist... S& vedem 1insa mai-na-
inte... s& ne dam seama bine de ce va sa zica..
de ce este un plebicist...". Daca avocatul Ca-
tavencu este versiunea parodicd a sincronizarii,
Farfuridi reprezintd varianta degradatd, de
provincie, a maiorescianismului.

Omul caragialean e adaptabil, potrivindu-si
cu usurintad ritmul pasilor $i al gindurilor dupa
ale majoritatii. De aceea si sint raporturile
sale cu lumea neconflictuale, pasnice. Fireste
ca are si el ,probleme”, e nemult,umlt sufera.
Dar nemultumirea se refera de obicei la ches-
tiuni secundare, la accidente private, neatin-
gind fundamentele lumii Tn care traieste. Super-
ficiale si trecatoare, reactiile de independenta
ale omului caragialean au tocmai rostul de
a pune mai bine in lumina deplina adeziune la
starea de fapt a lucrurilor. Are, precum Conu
Leonida, mistica ordinii fixate prin lege: ...nu
se poate sa fie revolutie... Cita vreme sint ai
nostri la putere, cine sa stea sa faca revolu-
tie?". Disponibilitatea pentru ,dizidentd" func-
tioneazd numai cit nu e Tn cauzd autoritatea.
. T11rit de curent”, Cetateanul turmentat e pe
cale si intireasca belicoasa declaratie a lui
Catavencu, Tnsd realizeazd subit pacatul 1in
care era cit pe ce sa cada si rectifica: ,Da!

si Grigore Scorpan

Lucrarea domnului Scorpan Tmplineste aceasta
lacuna. Pregatirea filologicd a autorului i-a pus
la Tndemina si metoda de. lucru si posibilitatea
de analizd a tuturor mijloacelor de creatie ar-
tistica, care, din poezia lui Eminescu, a trecut
Tn_aceea a lui Vlahuta.

Gr. Scorpan Tsi Tmparte materia in doua parti.
In prima parte studiaza expresia sentimentelor
in poezia erotica subiectiva, poezia erotico-o.
biectivd, poezia sociald, poezia filozofica, studiind
la urma elementele descriptive.

Autorul analizeaza comparativ elementele am-
bilor poeti si stabileste cu multd perspicacitate
tot ceea ce poate fi considerat ca Tmprumut.

In partea a doua cerceteaza elementele for-
male : ritmul si rima, vocabularul, valoarea a-
sociativa a termenllor, simbolismul.

O atentie deosebitd da vocabularului emines-
cian din poezia lui Vlahutd. La fiecare termen
autorul da si contextele respective, pe care une-
ori le discutd pentru o mai buna edificare (v.
in special pg. 119—212). In felul acesta Tntreg
materialul este pus sub ochii cititorului care
poate sa controleze, la fiecare pas. concluziile
studiului. Desigur ca aceastd munca migaloasa
nu o putea face decit cineva care poseda o se-
vera disciplind a muncii, cistigatd la o serioasa
scoala_filologica.

Toti istoricii literari au afirmat influienta lui
Eminescu in poezia romaneasci, insi nici unul
pind acum n-a aratat Tn ce consta aceasta in-
fluienta. Comparind vers cu vers, termen cu
termen, Gr. Scorpan a stabilit tot ceea
ce Vlahuta datoreste lui Eminescu. Desigur ca,
Tn urma acestui studiu, partea de originalitate
a lui Vlahuta s-a redus foarte mult. Astfel, o
concluzie Tntr.adevar surprinzatoare, la care a-

junge Gr. Scorpan, este aceea ca chiar atunci
cind Vlahuta Tncearca sa redea unele sentimente
noi, necunoscute lui Eminescu, cum este acel
al fericirii, se observa aceeasi puternica in-
fluenta lui Eminescu, cum este acel altceva de-
cit sa afirme cu aceiasi termeni ceea ce Emi-
nescu negase.

In felul acesta lucrarea lui Gr. Scorpan pre-
zintd mai multe elemente originale : 1. Metoda
cu totul nouda Tn asemenea cercetari. In studie-
rea operei de artd se da atentei Tn special for-
melor de creatie artistica. Este aplicarea unui

deziderat formulat numai de noua scoald filolo-
gica si literara italiand Tn frunte cu G. Bertoni.

2. Analiza cu multa finete a felului cum Vlahuta
a prelucrat materialul oferit de poezia lui Emi-
nescu. 3. Definirea punctelor care diferentiaza

talentul lui Viahuta de cel al Ilui Eminescu
(Vlahuta, spirit analitic, obiectiv si didactic, cu
o personalitate artistica putin originala ; Eminescu
cu un superior instinct al creatiei, spirit sinte-
tic, avind si acel sentiment metafizic ai exis-
tentei si puterea de a se sustrage din contingen-
tele vietii concrete).

Gr. Scorpan, elev al lui A. Phillppide si al
subsemnatului, este unul din cele mai distinse
elemente ale facultatii. Prin metoda sa cu to-
tul noua si prin rezultatele cu totul originale
la care ajunge, domnia sa apare ca cel mai com-
petent si subtil interpret al lui Eminescu.

vom lupta contra... adicd nu... Eu nu lupt con-
tra guvernului!®. Omul caragialean e. preo-
cupat sa intre cft mai temeinic ™Tn_ rinduri,
ferindu-se pTna si de banuiala ca ar fi Tn afara
lor. Inadaptarea nu e, pentru el, semnul dez-
acordului principial, ci o infirmitate. Si orice
infirmitate diminueaza sansele de supravietui-
re. Nu credinta 7l Tnroleaza continuu Tntre par-
tizanii guvernului, ci instinctul de conservare.
E mimetic, maleabil si ductil ca sa existe. Sea-
manda leit cu ceilalti, care i-ar putea, la o adi-
ca, tine locul fara sa se bage de seama. li
displace sa se remarce. Fuge de reclama, ada-
postindu-se Tn nediferentierea masei. Daca
n-are vocatie de paria, n-o are nici pe aceea
de leader al legalitatii Se simte bine ca ,voce
din public”, lipsit de identitate, proteja”™ de
anonimat. ,E tare! prea tare! n-o iscalesc” —
declara Brinzovenescu, speriat de continutul
proiectului de depesa catre centru. Tnsa Far-
furidi Tl convinge: ,Trebuie sa ai curaj ca
mine! trebuie s-o iscalesti: o dam anonimal".
Individualitatea omului_caragialean se com-
pune exclusiv din trasaturi generice. Agitatia
lui, citd este, e verbalda. E omul cuvintului,
nu al faptei, de aceea 1l Tntilnim — cum s-a
observat — Tn locurile unde Tnfloreste taclaua.
Tacerea, reflectia adica, 1l sperie, intrucit re-
prezintd o complicare a existentei. Vorbirea
continud, Tn schimb, Tl scuteste de a mai fap-
tui. Si ea nu exprimad un punct de vedere
propriu. 11 mimeaza numai. Omul caragia-
lean pozeazd Tn ins preocupat de soarta lu-
mii, de subiectele la ordinea zilei. Dar e un
interes de cafenea, durind exact cit o conver-
satie la un svart sau la o bere.
*

* *
~Eu: — Ce mai spun gazete_le nene? Nenea:
— Mofturi! Eu: — Ce era azi la Camera? D.

Deputat: — Mofturi! Un cersetor degerat:
— Fa-ti pomana: mor de foame! Un domn
cu bunda: — Mofturi! (..). Librarul: — lata
o carte noud, foarte interesanta! Un june cult
(dind cu dlspret volumul la o parte): — Moft!
X: — Miine seara e o eclipsa de lunda. Z:
Mofturi!". Moftul, zice Caragiale, ne repre-

zintda, precum vendetta pe italieni si spleen-ul
pe briti. Simpla rostire a magicului cuvint
descalifica evenimente, idei, sentimente, as-
piratii. Orice initiativa e Tntimpinatd cu nein-
credere si suspectatd de inconsistenta. Nimic
nou sub soare, doar pompoase aparente ale
prefacerii, ce nu meritd a fi luate Tn serios,
ci ironizate, ridiculizate, pulverizate. De fapt,
moftul Tnchide Tn el o filozofie, a statu quo-

ului, si o terapeutica: deriziunea. Moftul ma-
soard nevoia noastra de stabilitate, este pa-
vaza infailibila Tmpotriva primejdiilor necu-
noscutului. Scepticismul Tn fata schimbarii vine
din teamda. Perspectiva Tnnoirii tulbura linistea,
genereaza panica si insecuritate. Nu doar or-
dinea lumii e amenintatd, dar si ordinea noas-

tra launtricd. Bagatelizat, redus la proportii
hilare, vaduvit de gravitate, catalogat drept
simplu moft, noul devine inofensiv. Daca gaze-

tele, decidem, nu scriu decit mofturi, daca
piata literara nu furnizeaza decit tot numai
.pretioasa leguma”, daca si eclipsa anuntata e

un moft, putem dormi fara griji. Moftul e Tn-
gerul nostru pazitor, aparatorul confortului in-

terior. Nu e deloc o Tntimplare ca maiorescianul
Farfuridi Ti strigd ,ultra-progresistului* Ca-

tavencu: ,la scuteste-ma cu mofturile d-tale!”
si-i trateaza pe adeptu acestuia __(,,dascalimea
dtale“) de ,,moftangu Tn ochii sai, a voi

~progresul si nimic alt decit progresul” e, o
stie de la ilustrul lui profesor, a voi ,forme
fara fond".

Adrian OPRINA

Primim deci calduros aceasta teza de doctorat
care face onoare facultatii noastre.

G. PASCU, C. FEDELES

lasi, 26 nov. 1940
Arh. St. lasi, fond Universitatea ,Al. |I.
Cuza", Facultatea de Litere, dosar 83/1939 —
1940, f. 25 — 26. Original.

n

1940 decembrie 7, lasi — Referatul Tntocmit
de Octav Botez la lucrarea de doctorat Elemente
eminesciene in poezia lui Al. Viahuta de Gr.
Scorpan.

7 decembrie 1940

Referat asupra lucrarii de doctorat a domnului
Grigore Scorpan ,Elemente eminesciene in poezia
| lui Al. Viahuta", 1937

Licentiat foarte distins al Facultatii noastre
de litere si asistent universitar, cunoscut prin
studii filologice literare temeinice si minutioase
asupra lui Creanga si Eminescu. dl. Gr. Scorpan
cautd Tn aceasta lucrare, Tntemeiat pe unele cer-
cetari ale profesorului Ibraileanu. care-i ser.
vesc ca punct de plecare, sa lamureasca felul
cum Vlahutda a Tmprumutat si adoptat, Tn poezia
lui, elementele eminesciene.

Domnia sa grupeaza, poate cam didactic, a-
ceste elemente Tn poezia erotica subiectiva, poc.
zie erotica obiectivda, poezie sociala si filozofica.

Un alt capitol, Tl formeaza elementele descrip-
tive. comune tuturor categoriilor stabilite.

Domnia sa se opreste apoi, dupa parerea mea
cam sumar, asupra ritmului si rimei si termina,
dind o deosebita atentie vocabularului emines-
cian din poezia lui Vlahuta.

Partea aceasta, cuprinzind aproape jumatate din
intreaga lucrare, o0 socot cu desebire importan-
ta prin analizele si observatiile ei judicioase, in
ce priveste valoarea stilisticA si expresiva a
cuvintelor utilizate de'ambii poeti si ea dove-
deste o serioasa pregatire filologico-literara. ar-
monios Tmbinatd si reunitd cu un simt estetic,
mai totdeauna fin si ales.

Si daca unele obiectii sau rezerve se pot face,
asupra felului cum dl. Scorpan priveste origi-
nalitatea poetului studiat, asupra distinctiei, nu
totdeauna clare, Tntre ce e simpla coincidenta
si ce e Tmprumut eminescian n poezia lui
Vlahutd, ca si a unor puncte sustinute de lbrai-
leanu si care desi discutabile au fost primite
ca un bun sigur de autor, ele nu pot, fara n-
doiald, micsora valoarea acestei lucrari constiin-
cioase. metodice, minutioase care completeaza Tn
chip fericit pe acea publicatd de Ibrdileanu 1n
1912 si merita sa fie, Tn mod onorabil, acceptata
ca lucrare de doctorat.

OCTAV BOTEZ

Arh. St. lasi, fond Universitatea «Al. |I.
Cuza“. Facultatea de Litere, dosar 83/1939 —
1940, f. 27. Original.

Caragiale,
anticalatorul

imic mai inconfortabil pentru Caragiale
decit calatoria. Chiar daca episodul ber-
linez a fost explicat prin ,,impulsul de
rnigiatie al rasei" -divinului critic” ii
bine orice exces speculativ. De ce s-o0 fi mani-
festat oare acest impuls atit de tirziu si de ce
numai la lon Luca? Incitante, fiindcd ades
impenetrabile, misterele b|o|og|e|... Caragiale
Tnsusi ne mai ofera o explicatie : ,,veninul ce-1
string de-atita vreme". Este un adevar aici,
e poate unul si in fulguratia calinesciana. Ho-
tarit, insd. Caragiale ramine tot un anticalator.
Tabietliu si bucuros de taifasuri sau de o
.petrecere moldovineasca”, belaliu de drum
(cum singur recunoaste) si temator pina la su-
perstitie de primejdiile neprevazutului, el pre-
fera oricind ,0 bund promenada aristotelica
unei serbede descinderi in mijlocul naturii, ale
carei farmece ii ramin strdine. Si nici singu-
ratatea nu-i solutia pe care s-o prefere. Co-
respondenta, mai ales aceea din timpul exilu-
lui berlinez. ii divulga anxietatile si. legat de
asta, nevoia irepresibila de a dialoga. Sau de
a interpreta, cu virtuozitate histrionica, un
monolog in fata unor parteneri care stiu sa
guste un spectacol de limbaj.

Altfel, notatiile — si Tnainte de plecarea
din tara si dupa aceea — sint laconice, con-
centrate. Ca vilegiaturist, comedianul nu se

ia Tn serios, tinindu-se de pehlivanii si mas-
cuindu-si textul in mici instantanee de carna-
val. In sarje, e redutabil. Din ,Chiatra N.“ Ti
scrie lui Alecu Urechia. moldovenizind dulce-
acrisor: ,LAice-i tare frumoasa pozitia" si-i
vreme buna, ,numai atita ca ploaie citu-i dziua
— pozitie di munte ma rog matali. Nu-i mai
dihai ca un moldovean get-beget, dar. oricum,
pe aproape. Hazul, aici, consta in referirea la
~pozitia"  pitoreasca; or, se stie. Caragiale
avea ce avea cu ,pitorescul naturii’. Citadin
incorigibil, el face. Tntr-o epistola catre Paul
Zarifopol, o descriere parodicd a Berlinului,
in cliseu mitologizant (,,dln porunca stralum-
tului Phoebus™). Cum 1Ti sade, cu insensibilita-
tea lui ,en fait de paysage", .sd laude , maretia
Nordului” ? .Acum e Nordul in toatda splendoa-
rea lui...". Pe Dionysos ! Descrierea, la acest
Nastratin scump la cuvinte, nu poate fi decit
parodica. Nu suporta deloc risipa si, cu toate
cd n-o spune, se poate banui cad memorialul
de voiaj se face vinovat, Tn ochii lui Caragia-
le# de dilutie verbala.

lar cind afara e urft, atunci nu-i mai arde
nici de vorba. Era, nu indispus de capriciile
climei, la care se aratd prea sensibil, Tnsa
terorizat de caniculd, la fel ca si de frlg sau
umezeala. ,,Melancollca Baltica" 1l depnma de-a
dreptul, Ti da stenahorie. Tot mai bine. T
capitalia nemteascd, Tmpreunda cu simpatriotii.
Alesi asa, mai pe sprinceana. Zarifopol ar fi
unul. Gherea. altul, si nu multi inca. Caragiale
devine irezistibil cind vrea sa-si ademeneasca
amicii la ,,0 noapte de taifas moldovinesc”, Tn
care sa discute pina Tn zori, sa mai afle vesti
si cancanuri picante din tara (acolo calatoreste
mai mult cu mintea, amuzat sa dea peste stra-
vechiul ,balamuc de tesaturi si de intrigi bizan-
tine"). Tn fine, sa asculte, incremenind de in-
cordare. muzica. Ar da poate o fugad din Ber-
lin, numai pina la ,Bethleemul de pe Rinn".
La Bonn, adica, unde si-a dus existenta pa-
minteasca ,boierul” Beethoven! ,Si noi lite-
ratii sintem un fel de boieri", scrie meloma-
nul undeva, cu sentimentul unei comuniuni de
spirite.

Daca-i senin si cald (dar nu un cald nem-
tesc!), o raitd, cu un bun amic, prin burguri
parca l-ar tenta. Altfel. Caragiale se depla-
seazd — pe jos sau cu tramcarul — numai de
nevoie, ori Tn cite un mic spatir, eventual
Tmpins de curiozitate. De pilda, sa vada ce mai
e pe la tirg. la ,,iarmaroc" Calatorind ,,cu zu-
gul”“, e de presupus ca nu se prea uitd pe fe-
reastra, adincindu-se Tn lectura unei gazete
sau tintuind cu ochi atent si rau pasagerii
din compartiment. Ca pe niste personaje vir-
tuale de sceneta burlesca.

Unda unei nostalgii — scriitorul Ti zice pe
nume : ,dor" — se furiseaza, cu toatd cen-
zura antisentimentald. cind si cind. Un cimp
secetos e ca ,,de baragan moldo- valah"”, geru-
rile. aprige ca la Bucuresti. Lipsea seamana
cu Brasovul, iar Erfurt (altd datd — Dresda)
ar fi ,Ploiestii Germaniei”. Thca un ,impuls",
al revenirii la locul de bastind, in... Haima-
nalenburg.

Calatoria, prin urmare, Caraglale 0 concepe
restrictiv ,,0 plimbarica". Lplimbarica"” mai
treaca-mearga, o promenada »aristotelica” pe
caldarimul unui burg civilizat nu-i de lepa-
dat, dar tot mai antrenant ramine un duel ver-
bal, pe mica scenda a unei berarii sau cafe-

nele. Pentru el, si cafeneaua poate fi o lume.
Ori beraria unde, cordial cu musafirii ca nealt-
cindva. regaseste ambianta care Ti convine. Tn
zumzetul si clinchetul de pahare care_ priesc
de minune volubilitatii lui. Si e scaparator de
verva, patetic, uneori amar, surescitat sau ju-
bilant Tn focul controversei, violent Tn sar-
casme sau derutant de afectuos. Tn rest, ob-
serva. Felurimi de indivizi, simpatici sau ilari,
apropitari si amploiati, vardisti si dame cu
amor joaca fara s-o stie, Tn gama grotescului,
o comedie. O comedie ale carei sfori le trage_,
cu sclipiri dracoase Tn ochi si comisura, strinsa
Tntr-o crispare sardonicd, sentimental in petto
si cinic mai ales, Caragiale. Intensitatea trai-
rii unei idei, Tn forme pe cit se poate specta-
culare, este la dramaturg mai presus de ori-

sice ,,pelerinagiu”.
Florin FAIFER

Urme pe zapada

Copilul si mausoleul

i vazut ceva odatd, Tmi spune el, si nu
mai poti scapa toatd viata de imaginea
acelui lucru, fara sa stii o porti cu tine,

ea ramine undeva, Tn vreun colt al creierului,

sd izbucneasca tocmai cind nu te astepti. Asa mi
s-a Tntimplat si Tn calatoria aceea, spre casa, a
fost presaratda numai de asemenea imagini pe
care le credeam moarte, uitate... Am coborit din
accelerat si m-am urcat intr-un tren ceva mai
rasarit ca un decovil. Tn» sfirsit, se pune Tn mis-
care si trenul nostru, vagoanele cu oase apar din
nou la fereastra, se Tnsira pe urma altele, Tncar-
cate cu lemne, cu lazi, acoperite cu prelate, trecem
pe lingd mai multe cisterne unsuroase, apoi, cu o
zomaiala de fierarie, parasim linia principala si
ne Tndreptdm spre muntii abia zariti prin picla
albicioasa si tremuratoare a amiezii. Duhoarea oa-
selor a disparut, de dupa un gard de sirma ghim-
pata. lanul de porumb, cu frunzele uscate Tn bron-
zul coclit raspindeste izuri dulcege de sucuri dos-
pite in miezul tijelor lemnoase, Tnca nesacatuite
complet de toamna. Deodatd, bronzul dispare Tn
aurul roscat al unei perdele de salcim rotita Tn
jurul unui imens platou, Tn mijlocul caruia se
Tnaltd mausoleul, acest monolit de granit, ca un
tort cenusiu cu mai multe etaje. Platoul se umple
mereu de soldati. O mare de arme si casti, des-
partitd Tn dreptunghiuri prin culoare Tnguste. Ca
niste brazde uriase de ceapa sau usturoi. Asa le
vede de sus. de pe ultima treaptda a mausoleului,
ochii mei de copil, in timp ce mfinile string lao-
laltd genunchii. Brazdele vin mereu de undeva,
din lungul soselei, trec printre vulturii negri ai
portii si Tncremenesc Tn fata mausoleului. El nu
stie ce sint plutoanele, companiile, chiar regi-
mentul, cuvint des pronuntat de mama Tn ultimele
zile, nu-i este pe deplin deslusit. Ceea ce stie este
ca tatal sau, un barbat Tnalt, cu ochi buni si
mftini mari, se afla. intr-una din brazdele acelea,
Tngropat pina la git Tn pamintul ei verzui, sa nu
se miste sa stea drept. Il va mai recunoaste oare
dupa atita vreme, de cind el a plecat de acasa?
Mfinile i-au amortit tot stringindu-si genunchii,
dar ce conteaza amorteala lor fata de cele ce i se
zbat lui In timple si in piept ? De exemplu, cu-
vintul razboi il poate desface ca pe onucd, doar
a intrat si el Tn mausoleu de doua ori si a vazut
mormanele de oseminte, piramidele de cranii lus-
truite. Prima data cu tata, la Tnmormintarea unui
maresaL a doua oara cu mama, astazi, in astep-
tarea soldatilor. La Tnmormintarea maresalului, tata
l-a cocotat pe umerii sai si acolo au disparut
toate oasele, au fost acoperite repede de coifurile
stralucitoare, cu panase albe, de fireturile, bran-
denburgurile si eghiletii de aur, de pieptii tuni-
cilor pline de decoratii, de caii aliniindu-se ca
intr-un dans, de fulgerarile sabiilor scoase pen-
tru onor, de zecile de coroane, de lacul negru al
masinilor, de lustrul fracurilor, negre si ele, dar
mai ales de fanfara care l-a facut sa-i dea lacri-
mile de bucurie. Acum Tnsa, piramidele de cranii
si oasele acelea i s-au intiparit Tn minte, nimic
nu-i mai poate sterge imaginea lor. ca si cuvintele
unei doamne cu rochia mov si palarie alba, asor-
tatd cu panglica si flori, care spunea copiilor ei
ca fiecare craniu si os reprezintda un soldat cazut
la datorie, sa& apere tara, viata copiilor, a femei-
lor si batrinilor. Acum stie precis ce Tnseamna
sd cazi la datorie si tremura inima Tn el, Cind
platoul este acoperit pina la margini de brazdele
verzui, izbucneste fanfara, iar el, Tngrozit, se
ridica brusc, facindu-si loc printre ceilalti copii, pe
scarile de piatra pe care le coboara aproape orbit
de lacrimi. Jos, Tn dreapta mausoleului, chiar
ITnga zid, Tsi gaseste mama, Tsi lipeste capul de
soldul ei, Ti stringe picioarele cu mfinile : Ma-
ma, de ce sa cada tata la datorie? Nuuu, nu
vreau, nu Vreau sa cada la datorie. Mama Ti aco-
pere gura cu palma: Alex, ce-s prostiile astea?
Sa nu te mai aud vorbind asa, si Ti Tnconjoara
capul cu bratele ei. De acolo aude comenzile trans-
mise printr-o pilnie mare, asa cum a vazut el
odatd la circul venit la P., In piata de vite', Tn
mfinile unui om cocotat pe niste picioroange de
lemn, strigind prin pilnia aceea, la intrarea n
cort, s vina lumea si sa vada femeia tdiatda Tn
doua cu fierastraul si limba de bou a barbatului
nascut Tn cea mai rea zodie. O voce groasa de la
spatele lor spune ca acum se Tnchinda steagul re-

gimentului Tn fata memoriei celor ramasi numai
oase Tn mausoleu si se sfinteste de un episcop,
chemat anume pentru asta. Sta strins de trupul
mamei pina cind Tn pilnia aceea cineva tuseste.
Mama nu-1 maiiainseama si, Tn plinsul lui, Tsi
ascunde tatal Tntr-o pivnitd, std de paza la gura
ei cu o bftd mai mare decit el. La un moment dat,
mama Tl prinde de mind: Hai Alex, repede, dra-
gul mamei. Multimea de civili s-a si pus Tn mis-
care, se zvircoleste, preseaza perdeaua de sai-
cim care cedeazda, Tndoindu-se, rupindu-se, lasind
suvoaiele de oameni, ca o apd murdard, sa se
reverse prin sparturlle facute Tn desisul ei. Toti
trebuie si ajunga la sosea Tnaintea convoiului de
soldati, asa cum s-a anunt,at prin pilnia cea mare,
numai acolo Tsi vor putea lua ramas bun de la cei
ce pleaca pe front. Mama si-a sfisiat poala rochi-

ei, si-a zgiriat bratele, lui Tnsusi un spin i-a cres-
tat timpla, dar nu simte nici o durere, Tntreaga
lui fiintd i s-a adunat Tn picioare, Tn fuga asta
peste miristea fara capéat.. In sfirsit, au ajuns,
s-au aliniat la marginea santurllor laolalta cu
toata lumea, strivind sub talpi balariile albite
de praf. Cind apare ofiterul, calarind pe un cal alb,
urmat de primul grup de soldati, mama Tncepe

sd numere, iar el traieste acum numai prin ochi,
cu teama sa nu scape nici o fata de sub castile
care Tnainteazd mereu. Nu, nu l-a vazut, nu-1 vede
si coloana s-a si oprit. li vine s& moara, i s-au
indoit genunchii, capul e prea mare pentru gitul
lui firav, dar mama nu-1 lasd sa cada, mina ei
puternica i-a prins-o pe a lui: Hai, bdietas, Tn-
cd putin, mama... Si iatd-1 si pe tata, Tncruntat
sub casca lui, tot saltindu- -si arma si ranita pe u-
meri si, deodata, blind, fiindca i-a zarit, chiar
Zimbind, asa cum Tl stie din totdeauna, cu doua
cute arcuite in jurul ‘gurii. Tunica lui _aspra mi-
roase a tutun si a medicamente si_ce mfini puter-
nice are cind Ti saltad pe el de la pammt Tl saruta,
Tl stringe usor cu bratele, Tl aseazda pe urma Tn
picioare, lingd mama, pe ai carei obraji petele
cafenii s-au latit si mai mult. Spune : lleano, sa
aveti grija de voi asa cum veti putea, uitindu-se
nu Tn ochii ei, ci la pintecul ei umflat, care Ti ri-
dica n fata, peste genunchi, poala rochiei. Repeta
asta de cfteva ori, Tn timp ce un alt ofiter trece
in goand pe calul sau murg, strigind prin pil-
nia lui, exact ca cea de la circ: Tn zece minute
Tncolonarea, Tncolonarea Tn zece minute...

Asculta, Tmi mai spune el, strigatele acelui
ofiter mai ajung si astazi la mine, si nu numai
Tn vis. Totdeauna a fost si va fi asa, cineva porun-
ceste Tncolonarile si toti ceilalti trebuie sa le exe-
cute, chiar daca stim precis ca la sfirsitul mar-
sului nu-i asteapta decTt suferinta...

Corneliu STEFANACHE




Contexte

Confruntari
epistolare

J n Confruntari literare, vol. I, George

| Ivascu insereazd corespondenta sa cu G.

* Calinescu la care s-a referit Tn treacat, cu
diferite prilejuri, de-a lungul celor peste 22 de
ani, citi au trecut de la moartea autorului Vietii
lui Mihai Eminescu.Distinsul carturar si stralu-
citorul gazetar face acest gest de restituire dupa
doud decenii de la aparitia primului volum din
Confruntari literare, rastimp Tn care s-a scris
atit de mult (si. totu$i atit de putin) despre G.
Calinescu, inclusiv a foarte buna biografie elabo-
ratd de lon Balu. Corespondenta publicata (si
comentatd) acum intr-un amplu capitol al cartii
amintite ne transmite tensiunea a doua perioade
—_ cea a Jurnalului literar si cea ai primilor 10
ani ai Contemporanulm seria Ivascu — asa cum
poate nici o altd reconstituire, nici o altd evoca-
re, oricit de expresive, n-ar putea-o face. Este
mai Tntli o tensiune a faptei, a creatiei, ampli-
ficatd insd de Tmprejurarile dramatice ale istoriei
Tnsasi. Ni se releva, apoi, desigur indirect, prin
reactiile, raspunsurile, atitudinile, abilitatile, de
altfel mereu constructive Tn spirit, ale lui G.
Ivascu, un Calinescu imprevizibil, nelinistit* nici-
odatd Tngenuncheat de adversitati, dominator si
tandru totodatd, aceeasi fiintda eminamente crea-
toare, cu energii nebanuite, inepuizabile si, mai
ales, aceeasi constiintda, proprie marilor umanisti
si marilor intelectuali patrioti. Citind corespon-
denta, tulburatoare dare de seama asupra unor
momente de maxima Tncordare, de teribile fra-
mintari si ,confruntari”, am simtit, ca si Tn cazul
celei dintre Calinescu si Al. Rosetti, Tn toate sen-
surile, presiunea Istoriei. ,Dialogul” epistolar se
desfasoara, intr-adevar, asa cum observa G.
Ivascu, Tntre un temperament nestavilit, aprins
(al lui Calinescu) si ,unul de pasionat profesio-
nist Tntru ale jurnalismului”. Impresionant e ca
dialogul, comunicarea au durat 30 de ani, nici
un alt discipol al genialului critic nemanifestind
atita devotament ca G. lvascu. Si, Tnclin sa cred,
nici unul, In afara acestuia, nu s-a bucurat de
atita Tncredere si de o prietenie atit de Tndelun-
gatd, practic pina n clipa mortii marelui om.
Incit nu existd, Tn esentd, nici o diferentid de ton
si de stare ntre scrisorile tindrului de 28 de ani,
secretar de redactie al Jurnalului literar (,,Sunt,
deci, si promit solemn ca voi fi totdeauna cu-
minte" ; ,Va astept (..) cu nerabdare (la lasi —
n.n.). Ma bucur ca un copil ca veniti duminica.
Ma voi fortifica, ma voi lamuri asupra multor
lucruri, ma voi reconforta. Tn sfirsit voi simti
prezenta capitanului de corabie...") si cele ale o-
mului si scriitorului, ajunsi la deplina maturitate,
cu o invidiabila experienta, redactor sef al celei

mai Tnsemnate reviste roméanesti postbelice —
Contemporanul. In treacat fie zis, numai cu co-
lectia acestei publicatii de tinutd europeana,

George lvascu, precum odinioara lacob Negruzzi,
ar putea pasi Tncrezator, astazi si Tn viitor, pra-
gul oricarei mari Academii de litere romanesti.
Corespondenta atestd Tnca o data, daca mai era
nevoie, pasiunea si vocatia jurnalistului, care,
pe Ilingd stapinirea autoritara a meseriei (,me-
seria tutelard" cu propria-i formuld), a artei pu-
blicistice, are luciditatea, echilibrul si ,pragma-
tismul" constructorilor temerari si temeinici,- are
tact, intuitie politicA exceptionala si, nu Tn ul-
timul rind, rabdarea si generozitatea de a actio-
na. atunci cind interesele majore o cer asazi-
c¢ind din planul al doilea. Scrisorile ce privesc
colaborarea lui G. Calinescu la Contemporanul,
sint elocvente pentru puterea de adecvare si
pentru stiinta amortizarii  socurilor Tn conditii
social-politice dificile, contradictorii. Trebuie spus
deschis : daca cititorul roman a putut lua sap-
taminal contact, Tn ,obsedantul deceniu”, cu spi-
ritul proteic al lui G. Calinescu, aceasta se dato-
reste Tn mare masurd lui G. lvascu. Tnsasi rein-
trarea fostului director al Jurnalului literar in
publicistica, dupa 23 August 1944, se leaga de
personalitatea lui G. lvascu, care a stiut sa-1 mo-
bilizeze pe G. Calinescu Tn momentele grele si
sa-1 readucd mereu la locul din care acesta nu
putea lipsi, decit cu riscul unei mari, irecupe-
rabile pagube Tn planul culturii noastre. Punind
cu precizie accentele si nuantele. G. lvascu Tn-
latura indispozitia, rezolva conflictele, risipea no-
rii. lau la intimplare un exemplu : scrisoarea din
7 ianuarie 1961 : ,Mult Stimate si lubite Maestre, /
Consternatd, redactia Tmi semnaleaza ca ati re-
fuzat cronica pentru acest numar, punind un
veto colaborarii Dv. pina la publicarea poeziei
pe care ati transmis-o pentru numarul din 30
decembrie 1960. / De n-as fi grav bolnav, v-as
fi cerut Tngaduinta de a ma primi si a va ex-
pune pe larg dificultatile pe care redactia le
Intimpind Tn publicarea acestor versuri; ele sint
considerate cu totul inaccesibile, daca nu de-a
dreptul ermetice, unele nume proprii evocate
parind atit de stranii, Tneit insereazd un ,me-
saj criptic". / Enormitate !, veti exclama si. din
punctul Dv. de vedere, pe bund dreptate. La
o lectura mai putin superficiala, facuta de un
cititor avizat, poezia nu este ermetica, si nici
macar ,dificultoasa”. Va rog. insda, sa va si-
tuati cit de cit Tn locul (si locurile) Opiniei
Publice care va asteapta si va urmareste sap-
taminal, Tn paginile noastre, si din care o par-
te, cel putin, va ia drept calauza in ale artei
si literaturii, si atunci veti realiza exact difi-
cultatea — reald pentru redactia noastra — de
a publica o poezie Tntr-adevar originald, valo-

*roasd, Tnsd doar pentru un cerc restrins, inac-
cesibila, deci, marii mase de cititori".
Mi s-a parut nu numai inspirata Tn retorica

ei simpatica, dar si simptomaticd pentru dra-
gostea neclintitda fatd de Maestru, pentru rab-
darea si abilitatea cu care G. lvascu stia, reu-
sea sa-1 tind pe un Calinescu ,lipit" de revista
al carei conducator era si Tncheierea unei e-
pistole Tn care autorului Cronicii optimistului
i se solicita anumite colaborari si i se da, tot-
odatd, deplina libertate de a decide asupra for-
mei unor texte: ,Nu e nimeni mai tare ca Dv.
la ,Contemporanul”, nici chiar umilul Dv. supus,
G. lvascu'.

Scrisorile primite de acesta din urma de la
G. Cadlinescu sint putine si, cu o singurda sau
doua exceptii, fara o semnlflcane deosebita.

,Capitanul secund" de la Jurnalul literar, re-
vista de referintd, ce apdarea Tntr-un lasi cre-
puscular, a ramas un prieten credinaos, me-
reu Tndatorat, iar Tn unele clipe de cumpana —
aparator discret si eficient, ,umbra sufletului”
lui G. Calinescu. Corespondenta Tmi revela fap-
tul cd cei doi trebuiau sa se fintilneasca. Ori-
cum, biografiile lor se intersecteaza, se Tmple-
tesc timp de trei decenii si n-as putea spune
cine a avut mai multd nevoie de celalalt...

Constantin COROIU

Un muschetar:
Stefan Roll

aca dam credit lui Sasa Pana, detina-

tor al unei bogate arhive despre ex-

perimentele moderniste, Gheorghe Di-

nu — semnind — ulterior :
phan) Roll — ar fi fost singurul avangardlst
roman care, a practicat .scriitura automata in
spiritul ,,automatlsmulm psihic" invocate de
Andre Breton, Fapt e ca Stefan. Roll nu se da
in vipt dupad teorii, nici nu se ia foarte n
serios, de unde aerul de farsa continuda, un
anumit jemanfisism fatd- de . propriile texte ;
improvizatiile lui orale — Tn laptaria patro-
natd de parintele sau, lociderintilnire al mo-
dernistilor — Ti creasera o mica legenda. Fan-
tezia metaforicdA a macedoneanului,. descins,
din Florina la Bucuresti,’ e realmente excep-
tionald. Asociatii din cele mai insolite, volup-
tati senzoriale, unitati semantice racordind
dimensiuni contradictorii.- introduc in miste-
rele existentei ascunse, vizind finalmente dis-'
locarea conventiilor limbajului. La douazeci
de .ani, Stefan Roll publica in Punct (1924,,nr.
2) . fragmente stranii, voit absurde, menite a
scoate pe cititor din aria plicticoasa a ruti-
nei : ,,cumpdara-mi fascicola 326 din intestin
piaptana-te recomandabil dictando total lei

171684 costita de -poet dentific massager mas-.

sager spreichst-du deutsch ? cu masaj tu ma-
saj. sirius: face tumbe in violoncel biletul de
favoare citeste sonetul androgen este scan-
dalos este coloristic este viteza are pasager
arta este bund pentru Victor Eftimiu pret
fix — fix pret" (,Ficat alb").

Singura plachetd publicatda de Stefan Roll,
Poeme in aer .liber (1929) tradeaza lucrul con-
struit, organizat, dar insolitul asociatiilor a-
testa legaturi cu poetica modernista. Un poem
dedicat lui llarie Voronca, Diana, pare a mima
imagismul fastuos al acestuia ; arhitectura du-
ce mai curind spre lon Vinea: ,Odata cu
noi / regii din baso-relief plecau la vinatoa-
re. J Fii fara grija, praful de pusca / a dez-
infectat pentru azi padurea de lupi (..
vezi ? pe aici salciile cresc / ca pescarii: pe
marginea gTrIeIor (..) / in aer liber cfinii
fac gargara cu stele / cerbii sint regizorii ra-
murilor, aﬁ)elor j SI prin potecile nevert~bra-
te, drumul / sé decapiteazd in ripe. //*Pri-
veste : lumina e alba /. ca pieptul pasarilor de
mare, Tn corpore pitpalacii Tsi chiuie lim-
bile. / ecoul umple gurile vazduhului -si clo-
potele de aer. / Eu sint mai Tnalt decit tine
cu o vrabie. / Tmpuscat in piept aerul iti sin-
gera pe gura...".

Excesul metaforic e norma. Expozitia de
raritati, de sinonimii si comparatii, facea im-
presie asupra lui Al. Philippide prin_repezi-
ciune si dezinvolturda, poetul demonstrind dis-
ponlbllltat,l neistovite. Tot Al. Philippide Tn-
sd, care pronunta cuvintul virtuozitate, adau-
gad cad ,nu se poate sti precis niciodatd unde
sfirseste spontaneitatea fireasca si unde Tn-
cepe spontaneitatea simulata...”. La Contim-
poranul, la 75 H.P., la Punct, ca si la Inte-
gral, la Unu, ori la Urmuz si Meridian, unde

intilnit Tntre 1922 si 1934, autorul de Poeme
|n aer liber, nu totdeauna de obedienta supra-
realists. face figurd de fiu risipitor, de exhi-
bitionist, provocator, liber in comportament.
Cite un poem e dedicat lui B. Fundoianu, lui
Sasa Pand sau lui Geo Bogza. altele unor pic-
tori sau graficieni modernisti : M. H. Maxy,
Victor Brauner, Jules Perahim. Fata de citadi-
nismul agitat, compact, comun avangardei de
pretutindeni, la Stefan Roll frapeaza un de-
corativ somptuos, naturist, aerian, alternind
cu reliefuri plastice, cu Tnsemne si sonoritati
urbane. In decolteul verii apar cimpuri, dea-
luri. ,muntele de aer", ,armasarul aerului,
verde", Tnspumind in ,frunzare", padurea 1n
care ,zimbrii se decapitau pentru stemele
Moldovei”. Ceremonialul din Reverenta, cu
lunecari Tn acvatic si elementar, anuntd un
extatism nu diferit de limbajul unui Vinea, Tn
modulatii remarcabile, mai pline de culoare:
.trec toamnele pe pleoape cu cerbi si apele
coclite / lumina s-a scurs Tn pamint prin te-
vile de crini”. lesirea din fiinta, impersonali-
zare. situatie minus, alterneaza cu regasirea
realului, motiv de iconografie subtila, Tn fe-
lul unui Petrarc-a modernist : ,Tn priviri ti se
opri steaua ce alunecase / din serile de aer cu
Tngerul de git. ¢// Ti-am spus : e o reinglo-
da alba carnea ta. cupold unicad. / Up pas de
oglinzi sparge cristalele n fintini, / in acest
crin s-a calugarit o rindunica / si am strins
in vis mierea pamintului pe mfini"

Tnsa poetul poartd Tn el orasul ,ca un de-
semn”, spatiu cu functie hipnotica, desfasurind
cinetic ,marmure"” si ,terase", ,matasea man-
sardelor tesuta de viori", ,parcuri tolanite sub
cer-; panoramicul din Steag ,cu seri elec-
trice / cu librarii, cu arsita femeilor" incitind
la expansiune : ,,Tti scriu, doamna din fotoliul
dinaintea mea, / cu degetul pe nisipul ceru-
lui. Tn inima, o stea"... Cetatea viitorului e
sorasul de bitum" din Primavara Chagaliana

,dras cuburi si geometrii uimite Tn betonate
mantale”. Contur fecund proiecat pe ,,unde
hertiene". pe furnale, pe locomotive si uzine

fara somn. Diferite de ploile verlainiene, Ploi-
le orasului, nu au nici sfisierile lui Bacovia.
intr-un profil, F. I. Marinetti, ,carti in vi-
trine" vizeaza ,0 rupere de nori Tn arta"... Le-
gat de sol. Stefan Roll practica exaltarea, di-
latarea verbald, insolitarea, superdimensiona-
rea. spectacolul personalitatii delirante : ,Fu-
turisti muscam din soare ca dintr-un mar...".
,Dupa aceasta Marinetti, / integralisti vom
schia Tn vazduh cu avioane, / sa ne amuzam
vom aprinde constelatiile de cox...”“. Alte poe-
me- vehiculeaza fapte de ordin cultural, trimi-
tind la Venus din Millo si Prometeu, la Sieg-
frid, la Albatrosul lui Baudelaire, la Cintecele
lui Maldoror, la Rimbaud si Rilke, la Bran-
cusi — care zimbea frumos ,privind piatra",
la bdaraganele pustiite de secetd ca ,Sahara
lui Saint-Exupery"” ; dezarticularea mecanis-
melor comunicarii produce o voiosie ingenua,
poetul fiind un ludic, un fantezist, un irctnist
fara ghimpi: ,Madame Bovary mai serviti-mi,
va rog, un ceai cu rom, / cred cd asta nu va
deranjeaza, domnule pom"... In forfota junglei,
citeva maimute ,se certau, se certau cu Dar-

win”. Un umor al absurdului d& unui spu-
mos Madrigal vibratie si savoare : ,Un tram-
vai e mai rotund ca un pepene, / ori un

pepene e mai patrat ca un tramvai — / nu
stiu doamna, / vreti un pepene electric
sau un pepene cu cai? / Ca mai poarta si
monoclu, scuza-ma te rog / nu gasiti ca acest
pepene / L-a cunoscut pe Van Gogh ?*

Stefan (sau.

Jocuri ca acesta, echivalente verbale ale
graficei unor Salvador Dali sau Max Ernst,
Tsi dilueaza efectele prin super-abundenta, si
repetitie, esuind — nu numai Tn Discurs pen-
tru un crepuscul, Cabaret, Circ, Hidrogravura,
Un crin tacea — intr-un manierism prelungit.
Stelele ,par greseli de gramatica" ; pe strazi
se vad ,femei Tnfasurate Tn libelule de por-
telan” ; fluturii sint ,mfini care au ramas n
aer" ; ,ieri te-am cautat toata ziua la mica

Steublivitelte" ; petsonificari se succed Tn torente,
poetul vorbind d& ,vioara care ungea cu ma-
tase _hanul”, de ,jazzul mut" al stelelor; de
Lumarul”, si ,soldul” cuvintelor.; de ,sticle-
tii veseli ca elevili.de la Belle-Arie ,... Ate-
lasi. mod al discursului Tn prozele poematice
din Moartea vie a Eleonprel (1930) ofera ne-
istovite variatiuni: ,Un- pantof, murmura 1in
clepsidra, n ‘beteala, drumurilor ; . un pantof
coase cu un ac floarea de stea, descoase hai-
nele ultimilor, calatori, cu mfinile wucise de
inele .de plumb, si toate fetele noptii, toate a-
menintarile ei sint. intoarse spre .soldurile lor
biciuite...".
nele despre Tristan Tzara, Urmuz,
ronca, B. Fundoianu, Victor Brauner si cei-
lalti, irelevante, stau, ca si notele din
ferente, sub semnul fanteziei aprinse Dar in
tehgenta artistica a lui Stefan Roll este incon-

testabila.
Constantin CIOPRAGA

Post modernism
post festum

Itima obsesie a criticilor (si nu numai
a__criticilor) : postmodernismul. Scriito-
rii, mai cu seama scriitorii tineri, Tn-

llarie Vo-

cep sa fie' impartiti (si sd se Tmpartd) in posi fost null

modernisti si... ceilalti. La urma urmelor nu
vad de ce nu'am accepta si postmodernismul:
critica, nu-i asa, se cuvine sa se Tmprospa-
teze mereu, sa acumuleze necontenit idei ori-
ginale. Cit priveste clasificarea scriitorilor du-
pa noul principiu, singura piedica e, deocam-
datd. dificultatea de a defini cu oarecare pre-
cizie postmodernismul. Aceasta e ° problema,
fara Tndoiala: dar nu principala problema.
Important e sa aflam daca vocabula pro-
pusda acoperda Tntr-adevar o realitate a vie-
tii noastre culturale. Are postmodernismul un
sens in ordinea faptelor literare romanesti ?
S-a ivit el Tn urma unui proces Tndelungat,
sau a patruns in constiinte Tn urma unui
Lscurtcircuit” Tn mentalitatea artistica? Ori e
doar un fenomen strdin, un Tmprumut care nu
reprezintd o necesitate — adicA ceea ce Tn
limbaj junimist, s-ar fi numit o ,forma fara
fond" ? Postmodernism e oare doar un cu-
vint aruncat in focul discutiilor, anume pro-
vocate, cu speranta nemarturisitd ca forma
isi va crea, In cele din urm&, si cu spriji-
nul polemicilor iscate, ,.fondul" care, pentru
moment, Ti lipseste Tn spatiul literaturii ro-
mane ?.

latd tot atftea Tntrebari
raspunsul, Bineinteles ca rindurile de fata,
indiferent de concluzia lor, pot fi de
ajutor publicistilor care doresc, din motivul
aratat, animarea discutiilor. Exista astfel ris-
cul de a contribui, fara voie, la transformarea
tintarului in armasar. Dar asta e regula jo-
cului : e posibila o adevarata dezbatere fara
un astfel de risc ?

care fTsi asteapta

*

Banuiala ca valul de vorbe din jurul post-
modernismului nu s-ar datora unor veritabile
restructurari de mentalitate Tsi face loc de
indatd ce constati cad sint proclamati (si se
proclama) postmodernlstl poeti si prozatori
care pind mat ieri erau prezentatl (se pre-
zentau) ca incontestabilii campioni ai mo-
dernismului autohton ; ca exemple de crea-
tii postmoderniste ni se dau scrieri care
he-au fost oferite, doar cu luni Tn urmi, drept
mostre de avangardism, textualism s.a.m.d.
Or, un curent nou fTncepe, de obicei, cu oa-
meni noi, cu opere 'noi. La aparitia oricarei
miscari artistice originale e foarte puternica
tendinta de diferentiere. Daca nu sint reali-
zate transformari profunde ni se ofera cel pu-
tin un simulacru de .originalitate. Orientarea
noua urmareste, de reguld, impunerea u-jiui
semn distinctiv. (Postmodernismul local n-a
gasit, Tnca, Tn planul creatiei, un astfel de
semn. Tnafara ,discutiilor” nu e vizibila nici
o manifestare concreta. De aceea dezbaterile
pe marginea postmodernismului autohton apar,
pind Tn momentul de fatd, numai ca o ,cear-
ta de vorbe".

*

Ca si alte Tncercari
tata tentativa de

de . aclimatizare for-
localizare a postmodernis
mului are un curios (dar explicabil) aer de
familie. Ne este prezentat ca si cum ar f
vorba de o descoperire de ultima ora, care a
pretins celor care l-au scos, la lumina pe lir»
ga talent deosebit si competentd .eforturi con-

siderabile. Ca atare, postmodernismul ar fi
accesibil numai unui grup de initiati. Aceasta
punere Tn scenda mimeaza, e adevarat, Cere

monialul impunerii unei adevarate miscari ai
tistice novatoare, originale, care nu. poate cu-
ceri, pentru. Tnceput, decit un numar restrins
de partizani

lluzia noutdtii e Tnsa foarte greu de acre-
ditat ; Tncercarea de transplant e tardiva. ,Cla-
sicii" postmodernismului .au debutat Tn urma
cu mai bine de 2 (doud) decenii. Nu e nici o
greseald. The Floating Opera, de John Barth,

apare Tn 1956 ;. Come Back, Dr. Caligari, de
Donald Barthelme, in 1964 ; Omensetter’s Luck,
de William H. Gass. Tn 1966 : V, de Tho-

mas Pynchon, Tn 1963 s.a.m.d. Chiar lucra-
rea care pune bazele teoriei postmodernismu-
lui Tn literaturd. The Dismemberment of Or-
pheus, de lhab Hassan, e tiparita, tn prima e-
ditie, in 1971 — deci acum saisprezece ani!
Daca Tn viata literara o generatie apare la
treizeci de ani, pentru scriitorii foarte tineri
de azi postmodernismul reprezintd o proble-
ma a generatiei trecute...

Toti autorii amintiti au desfasurat,
timp, o activitate literara sustinuta ;
trebuia, deci,

ti mgl

ntre
nimic nu
sa Tmpiedice patrunderea lor, la
n constuntele atit de Tnsetate de nou.
totusi, de ce a avut postmoderrismul

nevoie de atita vreme pentru a ajun-
ge la eseistii autohtoni? Marea Tntirzie-
re se datoreazda Tn primul rind specifi-

cului relatiilor cu teoriile de Tmprumut. Cine
nu are un orizont teoretic larg se ataseaza de
ideea Tmprumutata cu fanatism : oxcluzindu-se
distanta critica e exclusa si posibilitatea dia-
logului concomitent cu doctrine teoretice dife-

Totdeauna encomiastice,. medalioa-.

Inter-,

- | |
rite. Preocuparea pentru (mai bine zis iden-
tificarea cu) Ideile structuralismului francez
nu mai lasa loc pentru nimic altceva ; postmo-
dernismul se afla intr-o faza ascendenta toc-
mai Tn momentul Tn care criticii nostri nu-si
ridicau privirile din Barthes, Todorov & Co.

Simptomatic e ca unii dintre fanaticii d<
ieri ai structuralismului au devenit, Tntre timp
(sau sint pe cale de a deveni), la fel de fana
tici partizani ai postmodernismului ; ta .in-
totdeauna cind e vorba de convertiri, discu'rsu,
lor teoretic e intransigent si dogmatic :
banuiesc ca nu. vor accepta nici o0.ob-
servaile la adresa postmodernismului, ,jo‘r-

Alt motiv al intirzierii : influentele ..ajung
la noi Tn cvasi totalitatea lor prin filiera
franceza. lar in publicistica franceza postmo-
dernismul si-a facut loc abia Tn ultimii ani.
Am |mprumutat o data cu ideile si |nt|r2|etea
Parisului.

Se poate dovedi, cu fapte, cd nu e vorba
aici, de Simple supozitii. Moda prevaleaz.a,. In
cazul de fata, asupra eventualelor afinitati
spirituale. Postmodernismul,” care ni se prezin-
ta dupa ce a ajuns Tn.voga, Tn sfirsit,\si }n
Franta, e vechi, nu numai Tn tara de bastina,
ci chiar si pentru cititorul roman ! Tnca de pe
cind postmodernismul era un fenomen cultu-
ral activ scriitorii. care-1 reé)rezinté au .fost
prezentati publicului nostru. Binecunoscuta, re-
vista ,Secolul XX" adapostea Tn paginile, ei,
acum mai bine de un deceniu, studii despre
si traduceri din John Barth, Thomas Pynchon,
Roger Coover, William H. Gass, Donald Bar-
thelme. Traduceri au mai aparut, sporadic,
si in alte publicatii. Din Gass s-a tradus, Tntre
timp, un volum Tntreg Tn populara colectie ,,Glo-
bus". Aceste Tncercari de apropiere ar fi. fost
firesc sa-1 familiarizeze pe cititorul interesat
cu noua orientare. Daca veti urmari ecoul
studiilor si traducerilor amintite Tn scrisul cri-
ticilor care astazi adera Tn viteza la noile for-
mule veti constata, cu surprindere, ca acesta
Nimeni nu s-a lasat impresionat
de postmodernism — pind ce fenomenul n-a
ajuns la ordinea zilei in presa culturala fran-
ceza.

Si Tncd un amanunt: toata bibliografia, fo-
lositda de exegetii nostri provine din aceasta
sursa ! Tntre timp postmodernismul a depasit
faza literara (reprezentatd de prozatorii ame-
ricani amtntiti si de alti citiva) si a devenit
subiectul de reflectie al filosofilor interesati
de transformarea lumii dupa epoca moderna.
Jurgen Habermas e citat ici si colo, pen-
tru ca a intrat Tn dialog cu Lyotard. Cine
aminteste Tnsd macar numele lui Gianni Vat-
timo .unul din ginditorii cei mai competenti
in materie de civilizatie post moderna ? Gianni
Vattimo n-a devenit Tnca eroul presei franceze;..

Care va fi sfirsitul aventurii modernismu-
lui ? Oameni de litere, ginditori, toti cei im-
plicati Tn destinele vietii spirituale trebuie
sa-si fi pus, indiferent de optiunile personale,
Tntrebarea. Secolul douadzeci cunoaste nu nu-
mai momentul de virf al culturii moderne —
ci si Tnceputul declinului acesteia.

Pe de alta parte, e nu numai firesc, dar si
necesar ca spiritele evoluate s& comunice peste
barierele frontierelor. Nici o culturda nu! se
poate inchide Tn ea fTnsasi. Dar asta nuiin-
seamna ca tot ce ajunge la moda intr-un spa-
tiu cultural e automat valabil si pentru cele-
lalte, ca adaptarea va fi rapida si lipsita de
probleme.

i, pentru cd atunci ctnd este vorba de Tm-
prumuturi orice rezerva e taxatd, de o cate-

gorie de eseisti, drept ,traditionalism”, ,lip-
sa de receptivitate”, ,incapacitate de Tnte-
legere a progresului” etc., etc., ma voi mul-

tumi, aici, sa citez din... Ltraditionalistul”
Georg Steiner.Rindurile care urmeazi

extrase din Dupa Babei. ,Oricare ar fi
gfagul de «naturalizare», actul impor-
tarii poate dizloca sau «re-loca» Tntreaga
structura originala. Heideggerianul «sintem

ceea ce Tntelegem ca sintem- atrage dupa sine
si faptul ca fiinta noastra e modificatd prin
orice eveniment de Tnsusire comprehensiva.
Nici o limba, nici o structurd traditionalda sim-
bolica sau culturald nu importa fara riscul de
a fi transformata. (..). Cind matricea nativa
este dezorientatd sau imaturd, importul nu' o
Tmbogateste cu nimic pentru cd nu-si gaseste
locul potrivit. Acesta nu genereaza un raspuns
integral, ci imitatii superficiale (neoclasicismul
francez Tn versiunile lui nord-europene, ger-
mand si rusd). Contagiuni facile pot fi declan-
sate de importuri antice sau straine. Organis-
mul primitor reactioneaza dupa o vreme, fa-
cind eforturi de neutralizare sau eliminare. a
corpului strdin. Mare parte din romantismul
european poate fi privit ca o riposta la acest
fel de infectie, ca o Tncercare de a pune em-
bargo pe pletora de bunuri strdine — mai ales
Pe cele franceze" din secolul al XVlIll-lea".
Cred cd vorbele lui Georg Stetner sint destul
de limpezi. 1
*

Tn sirul modelor literare a venit rindul
postmodernlsmulm Comparativ cu altele, in-
sd, postmodernismul este direct legat de isto-
rie, sincronizat cu o etapa de evolutie. Cine
vrea sa stie cum arata o cultura care a epuizat
intr-adevar experienta modernismului, care
a dus experienta aceasta pTna la capat, n-are de-
cTt sa citeasca scrierile despre arta, moderna "Ole
lui Adorno, Filosdfia muzicii noi, de plida. Na-
turalizarea postmodernismului pune problerpe:
nu se poate face abstractie de momentul na-
turalizarii Arta romaneasca din ultimele . de-
cenii n-a stat sub .semnul exclusivist ‘si
acaparator al modernismului. Experientele
moderne s-au fntretesut cu prelungirile tra-
ditiei. Modernismul romaéanesc, care pina mai
ieri era bine sanatos, slujit cu credinta

chiar de cei care Tl socotesc astazi defi-
nitiv apus, n-avea cum sa se epuizeze peste
noapte. ldeea epuizarii este importata, oda-*

td cu recuzita postmodernismului. Tn cele din
urma nici nu conteaza originea exotica a post-
modernismului ; important e ca el n-are -un
continut pentru noi, in Tmprejurarile de fata.

Prezentarea unei idei pe cale de a se afir-
ma ar fi fost, bineinteles, profitabila. O gin-
dire noua este Tntotdeauna fecundd, stimula-
toare. Dar a fost Tmprumutat un fenomen cla-
sat, nu o conceptie care se confruntd cu al-
tele. Asa se face ca nu ni se sufla un cuvint
despre reactiile suscitate de postmodernism ;
despre ,batalia" pe care a dus-o cu repre-
zentantii  postmodernismului John  Gard-
ner, de pilda. Coleg de generatie cu Gass si

(continuare n. pag. 7)

Constantin PRTCOP
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Amintirea

Otiliel Cazimir
proape de necrezut ca acum
doua decanii, Tn casuta batri-
neasca din strada Bucsinescu,
dupd un miez de noapte mastera

grea, inima generoasa ,de o noblete

unica a Otiliei Cazimir, si-a oprit
pentru totdeauna vibratia ' de aripi

solare : ,,Ca la nunta mea
A cazut o stea....".
Cea care, dupa cum Tmi martu-
risise cu ani Tn urma, la un ceas

tihnit de vesperalda voroava, Tsi fa-
cuse Tnca din copildrie o pasiune din
urmarirea jocului de lumini al astri-
lor noptii, trecea, nu fara durere, n
lumea vesnicei umbre...

Rasarise ca un lujer de crin din
stirpea unor razesi moldavi, m ase-
zarea de linga Roman, cu urice VO-
ievodale, numita Cotu Vamesului
(stirpe din care Ti avea intre Tnain-
tasi pe revolutionarii de la 1848, Ng-
cuiai si lon lonescu de la Brad), fi-
ind al patrulea din cei cinci copii ai
Tnvatatorului Gheorghe Gavrilescu si
al Ecaterinei Petrovici de la Miclau-
seni. Dupa cei patru ani ai primei
copilarii, devenise ieseanca, aducind
cu ea lumea fabuloasa si mirifica a
satului de la confluenta Moldovei cu
Siretul, sat pe care nu avea sa-1 ui-
fe niciodats ,Gradina noastra... n-o
mai recunosc. / Dar prin perdeaua de
ciresi si nuci, / Ma cheama-n umbra
casa parasita, / S-anind Tnca rou-
rusca pe uluci / Si pe cerdac se cul-
cad despletita, // E tot sub stresini
cuibul rindunicii, j Si poate ca-i
aceeasi rindunica. / M-apropii,
sflald’si cu frica: / Tn casa asta mi-au
murit bunicii... / Si simt ca-n zim-
betul meu ttnar port / Surisul, lor
de-atita vreme mort*,

Acest suflet nostalgic,
cu toate bucuriile si
menilor n mijlocul carora a trait,
va lumina Tntreaga-i viata, zidindu-
se Tntr-o opera literara din cele mai
ample si diversificate . poezie, pro-
za, publicistica, critica teatralda, me-

Tngemanat
durerile oa-

morialistica, precum si o enorma
cantitate de traduceri din literatura
universald, realizate la cel mai Tnalt

nivel artistic.

Ucenicind la scoala Vietii roma-
nesti, sub directa obladuire a lui
Ibraileanu si Topirceanu, nu este de
mirare cad Tntreaga ei operd se con-
stituie ea una dintre cele mai vii si
bogate expresii artistice ale uma-
nismului, asa dupa cum i-a fost si
intreaga viata. Candoarea poeziilor
si povestirilor pentru copii e gea-
mand cu cea din op”ra lui Andersen
si Selma Lagerlof. Pictura realista a
lumii d(i volumul de povestiri Tntu-
neric (1928) si altele reflecta un dra-
matism grav, cu profunde implicatii
sociale si morale, apel zguduitor pen-
tru apararea celor napastuiti, pen-
tru dreptate si omenie.

Puternica ei personalitate artisti-
cd, descoperitd de lbraileanu si Sa-
doveanu in poezia Noapte, semna-
td cu trei stelute de eleva Alexandra
Gavrilescu (motiv ce i-a determinat
sa-i creeze pseudonimul Otilia Ca-
zimir) avea sa fie recunoscuta si o-
noratd cu un premiu al Academiei
Roméane Tn anul 1927, pemiul Femina
Tn 1928 si mai ales cu premiul na-
tional pentru poezie al anului 1937.

Constienta pe deplin ca actul de
creatie Tnsemneazd Tn primul rind
daruire totalda pentru frumosul pus
Th slujpba omului, Poeta scrie, cu cea
mai calda si subtila naturalete : ,Ca
sa nu plec de tot cind voi pleca. '
Din ce m-a dezmierdat si m-a du-
rut / Am adunat cuvintul greu, de
lut, / L-am netezit cu mina mea u-
soard / Si l-am cioplit jn gind — sa
nu ma doara : // Atunci cind nica-
ieri n-o sd& mai fiu, Cind umbra
mi doar Va rataci pe lume. / O ini-
ma straina, fara nume, / O sa pri-
measca darul meu tirziu".

Daruri de cel mai mare pret, va-
pai de suflet vesnic incandescent,
Jertfa de singe si spirit adusa timp
de 55 de ani dragostei pentru oame-
nii patriei si ai lumii, Tntru cinstirea
limbii roméane, cu exigenta si talen-
tul mesterului autentic. Fiindca nu
intimplator Tudor Arghezi Ti scria
intr-o tableta, la Tmplinirea virstei
de 70 de ani: ,Veneai n spirit, pe
nevazute, la papagalul Biletelor mele
de pe caterinca, Tnconjuratd de flu-
turi si cdlcind printre zambile in
pantofi de atlaz. Tineai Th mini un
evantaliu de puf care-ti zbura ca o
aripd pe umar. (..). Asteptam de la
tine (sa-ti zic si asa o datd) o carte
noua a sufletului tau, scrisa cu un
condei care ciuguleste cuvintele de

petalele proaspat iesite peste noapte
la ivealda, cu bobul de roua, cu la-
crima cerului pe ele. Sarutu-ti pana,
juplmta Cazimir*,

Ca si-a scris Tntreaga opera cu un
astfel de condei, smulgind-o dintr-o
plinatate de suflete mereu vibranta,
o dovedesc versuri precum acestea :
Llata florile sufletului meu, iata-le, /
Ofilitele, sfisiatele! // Cind s-au-des-

chis si cind s-au frint, nici nu mai
sfiu ; i/ Ori prea curind, ori poate
prea tirziu... / Vor fi-nflorit cind

Tncepea sa nlngé, / Vor fi pierit la-n-
toarcerea cocorilor? // O nimeni,
nimeni sa nu mi le-atingd. / Sa nu
mi le sperie, s& nu mi le scuture —/
Nici umbra de scama subtire a (no-
rilor, / Nici cea mai usoara aripa de
fluture...”.

Dar pe lingd opera ei originala
(inca insuficient pusd Tn valoare de
critica literard) de ce sa nu ne a-
mintim si de cele 44 volume de tra
duceri din autori de mare prestigiu,
intre care: A. Tolstoi (Calvarul),
Maupassant (O viatda), Fedin (5 vo-
lume), Giradoux, Gorki, Cehov (5
volume). Auezov (3 volume), Woy-
nnich (Taunul), Korolenko, Baty si
altii ?

Despre felul cum Tntelegea sa rea-
lizeze transpunerea din textele origi-

nale Tn limba noastrd, o dedicatie la-
conica pe volumul 1V din Cehov, n
1956, ramine edificatoare : ,,Opt luni

de munca crunta. Otilia Cazimir".

S-a bucurat de Tnalta pretuire a lui
Ibraileanu, care inca la al doileavo-
lum de versuri i-a dedicat un studiu
elogios, de prietenia lui Topirceanu
(,,profesorul meu de literatura"”, cum
I-a numit ea), de admiratia multor

confrati, Tntre care : Sadoveanu, Ar-
ghezi, Rebreanu. M. Codreanu. De-
mostene Botez, Panait Istrati. P. Co-
marnescu si al

Volumul P-rietenii mei scriitori

(1960) se prezintd ca o operda memo-
rialistica de prim rang, meritind a
sta cu cinste linga cele realizate de
Blaga. D. Botez, si M. Sevastos. Por-
tretele celor evocati (lbraileanu, Sa-
doveanu. Panait Istrati, Constanta
Marino-Moscu, M. Codreanu, Topir-
ceanu si Arghe2|) sint vii prin re-
flectarea personalitatii acestora in li-
nii sobre dar aureolate de cea mai
calda poezie.

Cit a fost Tn viatd, pe mormintul
lui Topirceanu florile nu s-au veste-
jit niciodatd, iar paginile despre ul-
timele zile ale lui M. Codreanu, cind
i-a vegheat suferinta cu prezenta ei
tonifiantda, ramin revelatoare asupra
modului cum Tntelegea valorile etice
ale prieteniei.

N-a precupetit efortul pent~u re-
luarea. dupa razboi, a vietii literare
iesene, sprijinind si girind Tnfiintarea
Filialei locale a Uniunii Scriitorilor,
a revistelor lasul literar si Cronica,
din ale caror consilii a facut parte.

l-a sprijinit cu multd si sincera
daruire pe tinerii scriitori ai la-
sului, carora casuta batrineasca din

strada  Bucsinescu le era deschisa
totdeauna, cu dragoste, Tntelegere si
Tncurajare.

Dar cit de multe ar mai fi de re-
amintit despre Otilia Cazimir, Tn
permanentd, si cit de putin se poate
spune Tn citeva pagini !

O cinsteste memoria tarii si nea-
mului nostru prin fiecare noua ge-
neratie. care tnca de la cei mai fra-
gezi ani se Tntilnesc cu vraja, culo-
rile si duiosia versurilor ei. Ceea
ce devine drept o mare datorie a
contemporaneitatii de a asigura, in
conditii corespunzatoare, noi editii

din opera sa. B
Haralambie TUGUI

Eros si Cronos

itualul poetic si ritualul ero-
tic se afla, Tn poezia lui An-
ghel Dumbraveanu, ntr-un

raport de interconditionare. Ele sint
inseparabile : iubirea pare singurul
lucru capabil sa rezolve marile ten-
siuni ale raportarii poetului la lu-
me, ale dialogului sdu cu universul,
cu existenta. Doua aspecte, aparent
contradictorii, retin atentia. Pe de-o
parte, extraordinara concretete a dis-
cul sului, atunci cind e vorba de
~evocarea" femeii iubite, lasa impre-
sia ca poetul e coplesit de Thsemnele
feminitatii. Prezenta obsesiva a aces-

tor insemne a facut posibila con-
statarea ca poezia lui Anghel Dum-
braveanu e marcatd de o puternica
senzualitate. Pe de alta parte, si. oa-
ncum. paradoxal, ca un pandant al
propensiunii catre un eros golit de
orice dimensiune metafizica, femeia
este prea rareori o prezentd mate-
riala : ea este o proiectie, un duh.
Este ceea ce iubita ar trebui sa fie,
Lfrumoasa si tacutd ca o zeitda de

piatra" (In ritm de maree). Exista
Tnlauntrul fiintei poetului (,Dar eu
te duc cu mine totdeauna si rami-
nem / Nedespartiti si Tn somn". Ali-
na). Este, Tn sfirsit, principiul care
leaga spatiul interior de cosmos : ,,Fu-

geam amindoi. Tmpiedieindu-ne de
parul' tdu / Cinepiu si de iarba us-
catd. Pluteam Tn somn / Poate po-
dul de piatra. Dincolo erau / Arbori
de sticla cu pasari albastre Tn ei. /
Si tu suflai asupra lor, stingindu-i. /
Treceam 1Tn zbor peste acele arcuri/
Si dincolo de podul de arama iar su-
flai / Cu ceata Tn urma. Astfel tre-
ceam / Prin tunele de soare, pe cim-
pii exhibate-n oglinzi. / Printre flori
uriase Tn care visau femeile / Moar-
te Tnainte de patimd, prin saruturi
boreale... / Ne schimbam tn lacuri

de munte, pentru a ne confunda / Cu
umbrele stelelor, noaptea. Ne odih-
neam / Dezbracati Tn fructele toam-
nei si fiece clipa / Era mai supla-n
miscare, mai muzicala / Decit cea
lasatd Tn urma. Si mereu / Dari-
mam podurile pe care treceam, spre
a nu mai putea / Sa ne-ntoarcem
din acea plutire-n arcuri boreale"
(Poduri boreale). Din unghi simbolic,
poemul acesta lasa sa se Tntrevada
cum nu se poate mai clar ca, Tn
realitate, ne aflam n fata unei sen-
zualitati trucate, Tn spatele careia
se ascunde un sens profund, acela
ce numeste prin iubire relatia dintre
eul poetic si timp.

Sa notam jn treacat, pe urmele lui
Bachelard (v. L’Eau et les reves, Pa-
ris, Corti, 1942, pp. 114—117) c&, prin
miscarea lui ondulatorie. parul este
o marca a timpului, ca unda lui
trimite la secventa temporald care
este trecutul. Progresia fastuoasa si
fabuloasa Tn care poetul Tsi ispiteste
iubita, dupa un tipar livresc aflat n

vecinatatea memorabilului Invitation
au voyage a lui Baudelaire, decon-
spira o sfidare a duratei, a tempo-

ralitatii. Caci neputind fi ori deveni
istorie, dragostea neaga Tn fiece cli-
pa trecutul. Identica siesi, iubirea
este identicd — din perspectiva timpu-
lui — cu un prezent continuu.

Tot Bachelard este acela care a

observat ca simbolismul vegetal Tn-

soteste, Tn poezia tuturor timpurilor,
meditatia asupra duratei si Tmba-
trinirii. Tntr-un asemenea context,
saminta contine sfirsitul si Tncepu-

tul tuturor lucrurilor, Tncheierea unui
ciclu si promisiunea altuia, nou, Tn
strinsa legatura cu ciclurile lunare.
Saminta neagd ceea ce a fost Tnha-
inte si, totodatd, deschide perspectiva
unei renasteri. Concentreaza universul,
restringindu-1 la o stare primordiala,
subordonatd unui ritm cosmic fara

memorie (==trecut). ldeea apare ex-
plicit in poemul Seminte: ,Ne vom
ingropa in Tntunericul noptii / Si

vom deveni seminte, vom deveni /
Doua ovale prelungi. Tnchise / In for-

ma sarutului. Dezbracati / De lumi-
na zilei vom fi, ca griul. / Ne vom
Tnveli numai Tn liniste / Sub atrac-

tia lunii bolnave. / Gura mea va Tm-
plini buzele tale, / Umerii tai se vor
pierde, iar sinii / Tti vor ramine n
pieptul meu / Doua tipare muscate,
doua suspine / Si-un ritm cosmic va
sterge memoria / Mea si a ta si
vom fi limpezi / Ca apele, necunos-
cuti si puri / Ca plantele noi si ne
vom mira indelung / C&-n fiecare
noapte de taina / Devenim seminte
de stele". Intuita metamorfoza relan-
seaza sensurile identificarii. Eu si
Celalalt (Eu si Tu), eliberati de po-
vara memoriei, devin, ipotetic, iden-
tici, alcatuiesc, virtual, un Tntreg, cu
promisiunea unui nou orizont al fiin-
tei (v. ,...necunoscuti si puri / Ca
plantele noi.. ). Sa semnaldm c&, in
forma initiala a poemului, cea din
lluminarile marii (1967), a fost in-
trodusd, in antologia lama imperiala
(1986). o semnificativa  modificare :
»Ne schimbam jn lacuri de munte.
pentru a coincide / Cu umbrele ste-
lelor. noaptea" a fost Tnlocuit cu ,Ne
schimbam Tn lacuri de munte, pentru
a ne confunda / Cu umbrele stelelor,
noaptea..." ; sintagma dislocuitoare
este. Tn planul expresivitatii poetice
si. implicit, in sensul argumentarii
ipotezei noastre, edificatoare. Confu-
zia e treapta imediat urmatoare co-
incidentei, este actiunea care suc-
cede observatia, intru definirea unei
stari spre care, prin iubire, poetul
aspird. Mutatia priveste transforma-
rea scopului intr-un mijloc : nu me-
ditatia — fie si — asupra iubirii Ti
L.retine" atentia, ci aceea asupra tre-
cerii ireparabile a timpului, singura
in stare sa o Tnfrunte fiind poezia.
Sa adaugam fincd un argument. Tn
poezia lui Anghel Dumbraveanu, fe-
meia defineste de fiecare datd o ab-
sentd. O virtualitate. Faptul explica
si falsa contradictie dintre recurenta'
obsesivd a Tnsemnelor feminitatii si
imaginea, mai Tntotdeauna pulveri-
zata. eterica a femeii, si deplina am-
biguitate a discursului care, sub apa-
renta unei epifanii a iubirii, ascunde
datele unei deconcertante meditatii
asupra timpului.

Tntre extreme, Tntre vraja pe care
0 exercitd tot ceea ce Tnsemneaza
concret Tn existenta femeii — fiinta
ei trupeasca, tntre acest plan al unui
eros diafanizat, totusi, prin functio-
narea mecanismului imagistic-asocia-
tiv ce actioneaza predilect In zona
vegetalului, si ,aparitiile” difuze, ca
amintire ori ca proiectie ideala, ale
femeii, distanta e acoperita de su-

gestia unei perpetue aminari. Dupa
cum poezia Tnsasi este, Tn orizontul
misterului, o aminare. Mitul iubirii

intersecteaza astfel mitul poeziei. Fe-
meia iubitd ramine o proiectie, o
~presupupere”, gratie careia poetul
poate aspira la Tntelegerea unei di-
mensiuni fundamentale a existentei,
la ,fixarea" ei Tn cuvint. Echivalenta
poem-corabie e un topos recurent in
poezia lui Anghel Dumbraveanu, o-
ferind. la limita simbolului, sansa
substituirii rost(u)irii erotice prin
rost(u)ire poetica. Utopia iubirii ab-
solute coincide cu utopia poeziei, in
dialectica subtila a amanarii si ab-
sentei. In Cintecul sturzului, piesa
antologica a creatiei lui Anghel Dum-
braveanu ipotezele Tsi gasesc Tnca o
datd confirmarea, cu atit mai mult
cu cit ideile sint pregnant drapate
jn senzualitatea trucata despre care
vorbeam la Tnceput: ,,Ce amurg, fe-
meia mea, ce amurg sidefiu, / Si
marea ce singura Tsi macind-ntreba-
rile goale, / Si pescarusii tirzii, si
pipii nelinistiti ce nestatornici, / Si
nisipul care umbla cu vintul, / Um-
bla palid, si se stringe Tn jurul sal-
ciilor scunde. / Nici o corabie nu
se vede, nici o corabie, / Si nici un
val nu pleaca in larg, / Ci toate
cautd raspunsul pe care nu-1 vor
primi niciodatda. / Nici un val nu

pleaca in larg, nici o carare, / Si ce

trist e amurgul de gri, / Amurgul
rece, amurgul de noiembrie. / Vom
ramine aici, unde sfirsesc toate ca-
rarile, / Vom ramine aici, femeia
mea cu gftul prelung / De cocor, fe-
meia mea cu pasul frumos, cu ochii
— / Frunze de salcie. Curind se
va-ntoarce / Si sturzul de iarna din
nord. Vara lui s-a sfirsit / In ceata
valkirilor. Vom Tnvata s-asteptam, /
Sa refacem navoadele, sa frecam ru-
gina / De pe tevile pustii, sa tdiem
copaci / Pentru barcile noi. Toate
drumurile lumii / STnt Tn inima noas-
trda. / Raminem aici sa-nvatam sem-
nele vremii / Si sa plecam pe dru-
mul magilor la ceasul stiut. / Ce
amurg, femeia mea, ce amurg side-
fiu. / Si marea ce singura, si cinte-
cui sturzului / Ce adevarat se aude
in ceata". Retorica optiunii nu tre-
buie sa deruteze : renuntarea este
numai o ipoteza, o aminare a unei
decizii. lubirea paminteasca si iu-
birea ce Tntruchipeaza drumul catre
absolut nu formeaza, ca la romantici,
o0 pereche antinomica. Ele se afla
Tntr-un raport de complementaritate,
se suprapun pentru a se putea distanta.

Marian ODANGIU

Note

In citeva cuvinte...

< Daca i-ar trece cuiva prin cap
gindul de a cerceta cum se reflecta
in paginile revistelor productia lite-
rara a unui an. nu numai cartile mat
rasarite, ci toate, dacd — pentru asta
— ar lua in considerare nu doar cro-
nicile literare, dar si infimele recen-
zii, si daca, notindu-le cu + ori —
n funct,le de opinia semnatarului,
le-ar aseza in dreptul volumelor la
care se refera si ar face, jn fiece
caz, suma algebrica, rezultatele ar
Tntrece orice asteptari. S-ar vedea
atunci ca 95 la suta dintre cartile
aparute s-au bucurat de o primire
pozitiva, 3 la sutd si-au Tmpartit n
mod egal laudele si refuzurile si abia

2 la sutd n-au fost gasite acceptabﬂe
S-ar vedea, de asemenea, ca absolut
toate scrierile au beneficiat macar de
o recenzie favorabild, in timp ce 41
la sutd dintre ele au primit cel pu-
tin o notd proastd. Presupunind ca
0 singura apreciere pozitivd ori ne-
gativa este accidentald si. deci, poa-
te fi ignorata in calcule, urmeaza
ca 86 la suta dintre aparit,ii au n-
trunit sufragiile criticii. Ceea ce, sa
recunoastem, este o performanta.
Mai departe, din totalul volumelor
primite pozitiv. 60 la sutd sint con-
siderate foarte bune, 36 la suta —
bune si numai 4 la sutd acceptabile.
La fel, din totalul cartilor tratate cu
refuz, trei sferturi lasa sa se n-
trevada osibilitatile de Tndreptare
ale autorilor si numai un sfert le-ar
reteza orice sasa viitoare. De unde
rezultd ca numarul scriitorilor excep-
tionali depaseste, la noi, jumatate,
al celor buni — treimea, nechematii
fiind Pe cale de disparitie. O aseme-
nea analiza statistica nu tine seama
de sentimentele scriitorilor, cu deo-
sebire de ale celor criticati, unanimi
in credinta cd nu exista rezerva decit
acolo unde exista si antipatie. Dar,
conformindu-ne acestei axiome, ar
trebui sa anuntam fara Tntirziere nu
doar stralucitoarea absenta a macula-
turii literare, ci si o veritabila criza
a mediocritatii !

0 Un important text al lui E. M.
Cioran poate fi citit in revista ,,Stea-
ua" nr. 4. Fragmentele, selectate din-
tr-un consistent Dialog, aparut la
Tubingen, tn 1985. ofera cititorului
semnificative detalii despre perioada
de formatie a filosofului de origine
romana.

e Daca te-ai lua dupa sumarele
unor reviste din provincie ai crede
ca fortele locale s-au epuizat, ca

scriitori demni de atentie nu mai
poti gasi decit In Bucuresti, ca pu-
blicatiile respective supravietuiesc

multumitd generozitatii acestora. Ma-
terialele ,de greutate" vin prin pos-
ta. Daca, doamne fereste, posta din-
spre Bucuresti n-ar functiona Tntr-o
lunda ce s-ar face publicatiile
astfel orientate ? Ar trebui sa-si
scoatd numerele doar cu_ revis-
ta revistelor, posta redactiei si alte
rubrici de acest gen? La fel de in-
teresante lucruri se Tntimpla si cu
unele reviste studentesti. Semnaturile
studentilor pot fitntilnitemaimultsub
materialele de serviciu. (Asupra
,,§p|r|tuIU| studgnt,esc din L_mele re-
viste studentesti vom reveni cu pri-
ma ocazie).

< Un studiu, despre  Modern si
postmodern (vizind jn primul rind
implicatiile filosofice ale postmoder-
nismului), scris de pe pozitiile unei
necesare distante critice, nu ale a-
deziunii neconditionate, ca Tn alte
cazuri (cu toate cd, trebuie sid o spu-

nem, fara adincimea pe care sem-

ndtura o promitea), publica!in ,Va-
tra”, nr. 4, Andrei Marga.
POST MODERNISM
POST FESTUM

(urmare din pag. 6)
cu toti ceilalti, el a readus Tn ac-
tualitate, Tn legaturd cu arta scrisu-

lui, responsabilitatea, etica, problemele
de constiinta care nu pot fi eludate
prin refugierea n ,estetic".

Interesul de astazi pentru postmo-
dernism (ca si acela de acum un de-
ceniu, doud, pentru structuralism, ca
si acela...) este, Tntr-o privinta, de
bun augur ; dovedeste apetenta — ne-
cesarda — pentru Tnnoiri teoretice. Mo-
dul Tn care e Tnteleasa aceasta ne-
voie de Tnnoire aminteste Tnsd de 6
boala veche. O descrisese, Tn 1933,
Mircea Eliade, Deplingind constiincio-
zitatea cu care erau urmarite modele
europene, Mircea Eliade spunea : ,,Fie-
care eseist roman se foloseste de a-
ceeasi documentatie pe care o foloses-
te Parisul, Roma, Berlinul. Nici o Tn-
cercare de autonomie, de originalitate
Tn cautarea materialelor, de curaj n
interpretarea lor.» (...). Tn lucrarile lor
gasesti aceleasi autoritati ca si In pa-
ginile unui diletant din orice capitala
a lumii. Nimic propriu, nici o auto-
ritate propusa de el".



Parinti

Ei s-au ascuns Tn noi inca de cind eram copii
Dindu-ne usor lacrima la o parte.

Asa a Tncetat plinsul nostru care era convingator,

Asa a Tnceput tacerea noastra Tnselatoare

I

Luindu-ne Tn brate, ei s-au ascuns Tn noi,
Sarutindu-ne ne-au deschis pieptul

Si, imitindu-le zimbetul, gura noastra a devenit blinda
PTna si aerul si apa si focul erau dragoste parinteasca
Numai pamintul se Tntindea gol si pustiu ca la Tnceputul lumii
.Soptind Tn pietre ; Cistigati-va piinea

Ei au mincat marul si s-au iubit

Ei au facut ce-au facut si s-au ascuns Tn noi
Lasindu-ne noua pragul acestui sfirsit de mileniu

si. desi mai sint aproape doud decenii,

Secolul douazeci s-a consumat Tn Tntregime

Nu mai gasesti nici macar citeva secunde

Sa-ti pornesti inima .

Timpul a fost consumat Tn Tntregime

Si materia s-a consumat Tn Tntregime

Si iata-te sub un pom care nu-si mai scutura frunzele
Intr-un piriu care nu-si mai curge undele

Intr-un cimitir Tn care nu mai putrezesc mortii

De mina totusi cu o femeie Tn care se nasc copiii,
lata-te asteptind sa se lepede de pe tine veacul

Si, ca dezbracat de o armura.

Dincolo de o ultimd& amenintare cu moartea

O privesti limpede

Cu ochii umezi de clipele mileniului trei

Statuiete

Ce Tntimplare stupida, ciudatd, extraordinara

Sa alunec noaptea intr-o ravena

Si fard macar sa fie lund sa descopar tocmai eu

Figurile acelea de ceramica, antropomorfe: FEMEIA si OMUL
Cu contururi atit de sincer fixate

De sufletul si palmele omului paleolitic

Asa cum stateau, una linga cealalta alaturata
Statuietele pareau constiente
Ca vor fi Tmpreuna cit Timpul

Parca-nadirs nu li se facusera sau se pierdusera
Picioarele de la genunchi in jos

Parca-nadins le lipseau sau nu li se facusera mifinile
Pentru ca sufletul lor Tngemanat

Nu mai avea nevoie de nici o Tmbratisare

|

Desi cam exagerat curbate, coapsele ei pareau totusi
Un orizont care a nascut lumea

lar umerii lui, usor ridicati,

Niste stilpi care sprijina cerul

l-am adus pe amindoi acasa, hotarit sa ti-i darui
Dar cita bataie de cap am avut

Gindindu-ne unde sa-i punem

Atirnati pe pereti, repugnau. Pareau niste idoli

In macheta gondolei aceleia, venetiene

Ori ele, ori gondola deveneau, dintr-o data ridicole

In biblioteca, Tmpreuna cu cartile

Incepeau, fard noima, sd semene cu taranii de dupa razboi
Adusi la alfabetizare

In bucatarie se confundau, pur si simplu, cu lingurile

lar pe noptiera, in dormitor, izbucneau Tntr-un hohot de ris
De ni se parea ca afara ploua cu galeata si tuna

i

Sa locuiasca i_n noi, am decis o )

Se vede ca din lutul acela, de peste cincizeci de secole
Au fost facuti pentru dragoste

i

Asa, desi T-am lasat Tmpreuna,

El ma locuieste

Si ea te locuieste perfect, ca un simbure.

E ceva de lut tindr, nears, In sinii si coapsele tale
Un virtej de seminte

Tmi rasuceste tot sufletul...

Poate de-aceea si sintem uneori tristi, tineri si tristi
Ca iarba cind nu ne poate atinge

In adincul pamintului, oasele.

Meditatie

PTna si dragostea poate sa fie

Un sentiment dulce ca un pustiu de zahar
Mai bijie la Nordul pamintului, Tn ghiata
Si, decit in timpul dilatat

In care te lesind asa zisa caldura umana
Mai bine Tn cele citeva zeci de secunde
In care se catara ghiata pe tine,

Mai bine Tnfasat Tn raza solara

Care nu s-ar fi oprit pe pamint

Daca nu s-ar fi lovit de tine

\

Asa meditez Tntr-un tren, croit parca

Dupa proiectele blocurilor deceniului sase

Calatorind, Tntorcindu-ma-n blocuri,

Citind pe pervazul unei ferestre :

Nu va plecati Tn afara, Ni visovivatsia,

Nicht hmausiehnen, Ne pas se pencher, E pesicoloso sporgersi...

Dar decit as citi cuvintele acestea

Si as gindi la tine

Mai bine m-as pleca In afard, in aerul fara luming,
Spre stelele acele de pe care

Nu se vede nimic pe pamint

Mostenirea

Mi-i murdara camasa, intr-adevar
Tndeosebi la guler, indeosebi la mansete
Ce.i drept am si obiceiul acela prost

De a ma culca Tmbracat, cu camasa

Dar, uite ca acum abia m-am Tmbracat
Si Tn timp ce Tmi potrivesc Tn oglinda.
Asa cum Tti place, cravata

Apare subit acea... umbra pe guler

In timp ce chiar tu Tmi potrivesti butonii
Apare acea... bratara ciudata la mineci

Doamne, te minunezi

Parca ai purta un invizibil jug...

Si asa este !

Parca ai purta niste invizibile catuse
Si asa este ..

Asa este !...

Iti amintesti de tata si mama

De bunicul si bunica

De fotografiile acelea mai vechi

Care Tmpodobeau, sub icoana, peretele ?...

Scoate si camasa aceea pe care 0 avem mostenire
De la nu mai stiu cine,

Singura mostenire.

Ai umblat deja Tn lada, unde era?

Ai gasit si tu, acolo, ,

Printre valurile acelea de pinza tesute de mama
Catusile acestea imposibile, jugul?

u o0 saptamina in urmd, Matei avu-
< :sese un vis care continua sa-1 preo-

cupe. Se Tntrerupsese brusc, Thainte de i
a. $® sfirsi si el se trezise bintuit delf'gpese, cu cozile

ciudata neliniste si totodatd cuprins de o
fericire misterioasa, o adevarata stare de
?Sat,rt“dine’ clipa Tn care a fost Tntru-
totul treaz, cind plazmuirile visului s-au
spulberat definitiv. Matei aproape ca a
Tnteles pricina acestei bucurii navalnice.
Se facea, in vis, ca se afla intr-o casa te-
ribil de cunoscuta si de familiara. (Treaz
fiind. zacu uriase eforturi sa-si aduca amin-
te, scormonmdu-si memoria, despre ce casa
era vorba, a cui anume era casa aceea, atit
de familiara lui). In vis, casa 1i era cunos-
cuta parca de cind lumea, casa unor prie-
teni apropiati (treaz, mai tirziu, Tncerca sa-i
~identifice™) o casa unde venea foarte des
si se simtea Tntr-adevar bine; erau cei ce
0 ocuiau sau se adunau doar Tn casa aceea
fireste, la care el tinea foarte mult, prie-
tenii lui apropiati, asa lasa sa se Tnteleaga
visul. Cu ei avea lungi siinterminabile dis-
cutii, in fata unor pahare cu vin sau a unor
cesti cu .cafea aburinda. .Visul se petrecea
intr-o vreme de mult trecuta, era foarte
tinar m vis, isi dadea seama de acest lu-
cru dupa sentimentele exaltate, — numai
in ti?8le*e. Hbtfise astfel de sentimente de
o atit de dureroasa intensitate ! — pe care
le purta celor ce pareau a fi stapinii sau
doar locuitorii acelei case. O, de cit timp
— isi spune Matei Tn vis — nu mi-a fost
dat sa-mi _simt inima atit de plina de iu-
bire, sa fiu atit de fericit. Dragostea lui
fata de acei oameni tineri, de virsta lui,
era un sentiment gingas si avintat totodata.
I se mtimpla adesea pe timpul cind era
tinar, sa aibe-~astfel de sentimente naval-
nice Care Tl faceau de fapt sa simta prea
plinul Tntregii sale existente. Apoi se trezi
si_ Tncetul cu Tncetul disparurda — e ade-
varat”™ ca nu toti dintr-odata ! — toti acei prie-
teni Tn mijlocul carora fusese atit de feri-
cit, disparu si casa pe care o stia atit de
bine, si disparitia acesteia fu atit de du-
reroasa si de brutald, Tncit Matei _ care
nu era_ Tnca Tntrutotul treaz — vru sa se
ntoarcd Tnapoi, sa intre din nou pe ta-
rimul fermecat al visului, i se paru chiar
ca umbla bijblind cu amindoua mfinile
printr-un fel de ceatd, de parcé ar fi gre-
sit si pierdut drumul care 1l purta spre ea.
spre casa aceea cunoscutd; cind se trezi
de-abinelea fisi descoperi Tntregul trup scal-
dat Tn sudoarea unui regret adinc, greu de
explicat, e adevarat ; parerea de rau dupa
casa cunoscuta era foarte mare si de ase-
menea enervarea ca era peste puterile lui
ca sa-si aduca aminte despre ce casa anu-
me era vorba! Despartirea fusese mult
prea brutald, prea fara voia lui, ca sa nu-1
supere si sd nu-1 socheze. Citse aflainca
pe nisipul miscator al starii aceleia dintre
vis si trezire Tncd mai spera sa reuseasca,
sa identifice casa! Si chiar si dupa aceea,
cind fu treaz de-abinelea, nu-si pierdu cu
totul speranta. In sfirsit deschise ochii, vazu

ecranul alb al televizorului — uitase sa-1
Tnchida, ador_mise cu e_I degc_his n timp
ce se transmiteau ultimile stiri — (se vor-

bise despre noile alegeri din Germania Fe-
derald, ultimul chip vazut de Matei Tna-
inte de a se cufunda Tn somn, pe ecranul
televizorului, fusese cel al lui Helmut
Smidth) — un patrat alb si luminat puter-
nic ; zgomotul televizorului mergind Tn gol
7l speriase Tn primul moment. Teama nu-i
disparu decit cind amintirea visului Ti mo-
biliza Tntreaga fiintad ; aparu, e adevarat ca
pentru scurt timp, acea stare speciala de
beatitudine, de fericire neverosimila si ne-
maisimtitda de multd vreme, extraordinar
de concretd Tnsa, de palpabild, pentru ca
era — Matei Tsi dadea seama de acest lu-
cru — de fapt reluarea, retrairea unei fe-
riciri adevarate, a unor stari sufletesti cu-
noscute odinioarda — cind oare, iatd un lu-
cru imposibil de precizat!? — cu foarte
multi ani Tn urma! Aceleasi trdiri si sen-
timente identice si totodatd mult ampli-
ficate, poate mult mai puternice cine poate
sti, decit cele de odinioara — ca Tn clipa
urmatoare, imediat urmatoare — era de-a-
cuma treaz de-a binelea, lumina lunara, ca
de vis. a televizorului, uitat aprins, inun-
da Tncaperea — sa descopere, dupd cum
am mai spus, ca el de fapt nu-i cunoaste
Pe acei insi foarte intimi lui Tn vis. Atit
de intimi prietenii se aratasera a fi Tn
timpul visului si totusi, si totusi, Tsi spu-
nea Matei, acum la trezire, cuprins de o
foarte puternica suparare si Tndirjire Tm-
potriva lui Tnsusi, habar n-'avea ce-i cu ei,
nu stia cine sint, pur si simplu nu-si mai
amintea nici de ei si nici de casa aceea Tn
care atit de intim legat de ei s-a simtit
n timpul visului.

Cauta, de data asta lucid, dar Tnca sub

efectul de o indiscutabilda intensitate a vi-
sului, sa plaseze Tn timp, cu o anumita
aproximatie, desigur, perioada la care vi-
sul se referea. Era convins ca, atit casa,
cit si tinerii aceia foarte galagiosi si vor-
bareti, gata sa puna lumea la cale, al ca-
ror chip, acum cind era treaz nu si-1 amin-
tea de fel, existasera Tntr-adevar. Tn pri-
vinta asta Matei nu avea nici un dubiu,
fusesera prietenii lui odinioara, cine stie
cind si unde, cu foarte multi ani Tn urma.
Trebuia doar sa-si aducd aminte.

Tmboldit si incitat de visul din noaptea
aceea cind uitase televizorul aprins, Matei
descoperi ca e din ce in ce mai preocupat
sa se Tntoarca spre propriul sau trecut, spre
anil tineretii lul aproape uitatd, o reintoar-
cere nu atit plina de nostalgie, ci mai cu-
rind enigmatica, pentru ca, dintr-un anu-
mit punct de vedere de dezlegarea unei
enigme era Tntr-adevar vorba — ...eram
student la Cluj — 1si amintea Matei —
prin anii cincizeci si sapte, cinci zeci si
opt,_ T°amna aceea de neuitat, prelungita
pina la Tnceputul Ilui decembrie cu frun-
zele aurii, roscate, desprinzindu-se de pe
crengile pomilor. ,

Cobora Tn zorii reci si limpezi ai zilei lu-
minoase de toamna spre orasul cu ziduri
groase, cu cladiri medievale, micul lui grup,
mergind fard sa se grdbeasca prea tare
(ceasul din turnul bisericii face sa se ras-
angjeascé,_Tn aerul rece _aI dimin_et,ii n-
sorite de iarna noua batai egale si foarte
melodioase), strabatind partea studenteasca
a Corso-ului (o1 dimineatd pe la Tnceputul
IL_mii decem_brie, o zi cu promoroaca : cren-
gile platanilor, plantati de-a lungul bu-
levardului. sint Tncarcate de chiciura alba
si stralucitoare 'In lumina soarelui roscat).
De cealalté‘parte a stré_zii_, aflata n u_mbré,
unde se plimbau deobicei fetele venite la
oras sd se angajeze servitoare, (unguroaice
lungi, _atTrnTnd_ pina la

riu. legate cu funde multicolore, tinindu-se
de brat si susotind Tntre ele. uitindu-se pe
furis la soldatii in termen ale caror priviri,
ca niste sabii, patrundeau pina in adincul
sufletului lor neprihanit) partea aceea, la
aceasta ora matinala e pustie ; un batrin
pensionar doar Tsi plimba catelul si as-
teapta Tn dreptul unui copac, Tn timp ce
urina caldd a clinelui abureste n aerul
rece si atit de limpede, de parca Tntreaga
lume ar fi fost de sticla — ei nu se gra-
beau, prin urmare ; se Tndreptau spre fa-
cultate. spre cursul de la noud si jumatate
cam fara entuziasm ; s-au oprit Iinga o
vitrind uitindu-se la cartile noi aparute :
sd nu pierdem volumul lui Esenin, spuse
Liviu. Stiu eu o fatd care lucreaza la li-
braria noastra din cartier; am vorbit cu
ea sa-mi retind un exemplar ; o sa dispara
ca plinea calda, o sa se dea pe sub mina,
tu, Matei, si asa ai obiceiul sa casti gura
prin librarii, poate ne iei la toti cite o
carte, Tti dam banii de-acuma, Ti pui n-
tr-un buzunar si-i faci uitati pind o aparea
cartea ; cite zece lei ai de la fiecare din-
tre noi. Apoi discutia se Tnvirte Tn jurul
zilei lui Matei : se apropie, cu pasi repezi,
nu mai sint decit citeva clipe pina la pla-
cutul eveniment; n-ar strica sa organizam
0 mica petrecere, e de parere Stefan, nu-
mai Tntre noi barbatii; mi s-a si urit, va
spun sincer, de atita palavrageala ; cel
putin dacad ar avea intr-adevar vreun rost,
dacd ne-am alege cu ceva de pe urma ei;
poate gasim si niste fetite care se plicti-
sesc singure si au dispozitia sufleteasca ne-
cesarda ; ne dezmortim picioarele, prea ne-am
facut de tot intelectuali ; Hemmingway si
.Zapezile de pe Kilimandgiaro"”, altceva nu
aud de la voi, despre altceva nu mai stiti
sa discutati; am eu o palincd de sapte-
zeci de grade, Tti taie rasuflarea, Ti anunta
Vladimir ; pasea zimbind radios prin lumina

Eu alungata din aerul de seara
Uitata stau pe treptele visarii.
Zidit copacul. Rastignita vara
Orasul palid suind Tn ochiul zarii,

Sovaditoare-Tmparatie de lumina

Ce nouri se-mbulzesc la poarta noastra ?

Cel Tnselat mai suie pe colina,

Pe fata poarta pinza de topitura
albastra.

Lipsit de certitudini

Cel Tnselat — 7l banuiam de mult —
Eu alungata din aerul de seara
Uitata stau pe trepte si ascult

Cum suie dinspre mlastini

Pe nuferi putrezi vara...

Mi.am vazut umbra
cum suia zidul Tnalt
plind era de singe si praf
si deodata am tipat
cu buzele lipite de asfalt. |

Animale de prada au sosit
sfirtecind fisii de lumina sarate
n jurul zidului dansau

si pe pietrele albe sfarimate.

Daca m-as ascunde mi-am zis
intr-o raza din adinc subtire
jivinele ar ramine zidite
Nefiresc Tntre perete si mine.

Si am tipat Tncd o data

si din tipat un riu a tisnit
a spalat pietrele sfarimate
si stngele de pe zidul ranit.

stralucitoare a zilei de iarnda, un baiat fru-
mos. un tip de care se fTndragosteau ,ba-
licele” din anul Tntli de cum intrau pe ban-
cile facultatii ; gaseau ca seamana cu Stri-
jenov si asemanarea asta le dadea gata;
pe picioarele lui lungi. Tn pantalonii lui
soiosi de piele Tntoarsa, Vladimir facea niste
pasi ca de cocostirc; camasa lui albastra,
cu dungi, era larg rasfirata, Tncit i se vedea
lantisorul de argint cu medalion, parul re-
bel, adunat Tn fata, un fel de mot auriu,
— celebra ,creasta de cocos" atit de sub-
versiva si incriminatd Tn cadrul sedintelor
U.T.C. de catre studentii principiali, — 1l
umbrea fruntea Tngusta, dar a ca-ei pa-
loare 1i dadea o noblete deosebita (Vladimir
lasa de altfel sa se Tnteleagd cd maica-sa
— fuca unui zarzavagiu din Giurgiu, bulgar
de origine si casatorita cu un ardelean care
se Tntimplase sa-si faca militaria Tn orasul
de pe Dunare. — ar fi fost o ,rusoaica
alba“ ; nu-i prea bine sa afle aia de la ca-
dre chestia asta, asa ca sa va tineti pliscu,
sda nu va prind ca spuneti, altfel ‘'ma tre-
zesc cad Tmi fac astia vint de nu ma vad )
Purta pantofi cu talpd groasa de crep care
1l facea sa para si mai Tnalt decit era. de.
parca ar fi fost cocotat pe un fel de picio-
roange. De altfel mergea cu un pas Tna-
intea grupului, dind impresia ca 1i tiraste
nu spre cursul de ,lstoria artelor contem-
porane”, ci spre o batalie care urma sa-i
acopere_ pe toti de laurii victoriei. Tn mica
ta camarutd, isi dadea Stefan cu narerea.
nu-i posibil sd& organizdam ceva mai de
doamne ajutd ; risti cu baba, dund toata
aiureala care parca vad c-o sa fie. sa te
dea afara si pe deasupra Tn camaruta aia
nici nu Tncap mai mult de doua-trei per-
soane, asa ca am sa vorbesc cu Bantas ;
maica-sa pleaca saptamina viitoare fintr-o
delegatie la Riga — asa ca ar fi create, ca
sd zic asa, toate conditiile pentru o petre-
cere pe cinste, — nu stiu dacd v-a invitat
PS Ja el vreodata; sta Iinga gradina bota-
nicd .intr-o vila ; niste camere cit e amfi-
teatrul ,lon Budai Deleanu” pe cuvintul
meu ca nu va mint; numai sa reusesc sa-1
conving sa accepte sa organizam cheful n
vastele lui apartamente : am mai fost odata
la el la un chef, maica-sa era plecata tot
intr-o delegatie la Varsovia — are un mag-
netofon Philips, n-ati mai vazut asa. ceva,

cred cd daca 7l pui la maximum se aude
n tot Clujul ; l-au si pirft vecinii cind i s-a
fntors mamica din delegatie, i s-au plins

ca n-au putut dormi toatd noaptea din pri-
cina scandalului pe care l-am facut noi ;
i-a adus maica-sa niste benzi din Germa-
nia Federald, ultimul racnet, nu-ti mai vine
sa te opresti cind le auzi, ai tot dansa, ceva
extraordinar, ceva splendid ; am sa-i pro-
mit ca-i fac rost de o tipa misto, Tl stiti
pe gagiu cit e de neajutorat ; n-as zice ca-i
barbat urit, dar e mult prea timid ; in ge-
neral nu se stie purta cu fetele; sta si se
uitd la ele ca la niste icoane de pe pereti,
habar nu are ce sa le spund, nu se pri-
cepe cum sa le ia; nu are papagal, cum
se spune si gagicile nu dau buzna; ar avea
posibilitatea sa le ofere tot cea ce le do-
reste sufletul ; s& am eu apartamentul si
banii lui, ce s& mai vorbim, si Matei — cu-
noscindu-1 destul de bine pe Stefan — dis-
tinge si coeficientul de laudaroseniei care
se afla Tn interminabilul lui discurs. Matei
banuia cad n fundul sufletului sau, lui Ste-
fan Ti e frica teribil ca nu cumva fetele sa-i
descopere rusinoasa lipsa de experienta si
din pricina asta sa si rida sau sa-si bata
joc de el. Prefera asadar sa le agate pe cele
din anul ntii, care fiind la rindul lor lip-
site de experientd, nu aveau ce vedea si nici
ce descoperi... (Si totusi, In fotografiile ce
le mai pastra din acei ani, fiind Tnconjurat
de prieteni foarte apropiati Liviu nu apare ;
nici macar Vladimir, cu auria lui creasta
de cocos nu-i prezent Tn ele si totusi Tsi
aminteste de minune, de parca i-ar avea
chiar acum fTnaintea ochilor, de pantalonii
de piele intoarsd, visinii si foarte soiosi).

Razboaiele mai lasa pe cimpuri
STngele nostru ca niste drapele Tnvinse
Arborii leagana veacul pe fosnet

de frunze uscate

Il culca n scorburi colorate

Unde neonul lumineaza

Gindacii metalici.

Tnchide fereastra, iubite !
Un astru necunoscut vrea sa ne lumineze
Si noi nu vrem decit sa& dormim.



oare cu putintd, gindea Claire ca Petre
sd nu se mai gindeascd la ea, sa n-o
mai cheme s& n-o mai vrea?

Noptile lor fusesera prea frumoase, zilele
prea iIntense. Se confundau, se prelungeau.
Era viatd si agonie Tn tot ce simteau. Si au
ramas doar dispretul si ura. Atita dragoste,
aproape toata s-a spulberat Tntre cer si pa-
mint.

Calatoria ei spre necunoscut fusese lunga.
O noapte Tntreaga gonise cu masina prin ti-
nuturi de nepatruns. Si acum se afla pe un vas
care plutea pe Dunare. Statia urmatoare putea
fi din nou o localitate cu rezonante orientale,
cu oameni amestecati si chipuri contrastante.
Se privi in oglinda din cabind, 1si deschise apoi
valiza, Tsi trase pe ea o rochie alba care-i
statea minunat. Se gindea ca astfel, chiar daca
nava se va scufunda va avea parte de un sfir-
sit frumos. lerburile verzi din apa o vor Tnco-
laci, nuferii Ti vor creste pe piept peste rochia
de zapada si un val de licheni gri albastrui
i se va cuibari in orbite.

lesi pe punte. Curentul de aer o izbi drept
Tn fatd. Esarfa pe care si-o legase la git flu-
tura Tn bataia vintului.

Oare va mai veni vreodata la ea? O va mai
cauta? Va mai putea sa-i cada Tn genunchi
spre a vedea toatda maretia orgoliului sau, spre
a fi de bratele lui apoi ridicatda pe pieptul sau
ca o statuie pe un soclu? Nu in mod Tntim-
plator se afla aici, pe acest vas. Se gindea
ca distanta o va vindeca de aceasta dragoste,
ca natura salbatica Tn care se va cufunda
ca-ntr-o jungla va fi pentru ea o coroana de
maci pe fruntea unui zeu adormit.

Se Intimpla uneori ca o calatorie sa fie fara
Tntoarcere Asa si-o dorea si Claire. O alune-
care mereu Tnainte, o uitare de sine si de
tot ce-a fost ca-n urma unui somnifer luat in
dozaj precis si cu rezultate «imediate.

Ore in sir, zile, ore n_sir, nopti, Tntr-un
peisaj feeric, inundat de pasari si gize, ea n-

Merii salbatici

aiba stie cum crescusera asa de ciudat !
Cu tulpinile rasucite, cu ramurile in-
cirligate, acoperite cu tepi ca niste See.
Si tocmai aici Tn marginea poienii Tsi Tnfipsera
radacinile. Treisprezece padureti ! li tine minte
si batrinul Precup. ,Tot atitia, zice, erau si
cind aveam eu citeva tiuleie-n barba. De ce-s
treispe ? Stiu eu? Sa& se minuneze prostii, le
raspund unora care Tntreaba. Ehei! Cind eram
flacau si ma tineam de sotii.. Era cam spre
desprlmavarat. Se topea omatul. Si fetele si
nevestele jupuiau arinii de coaja, Tnsingerin-
du-le trunchiurile si facindu-i parca Tn ciuda
padurarului ; ba ciopirteau merii salbatici n-
chirciti prin desisurile de prin coturile Bilcii
sopotltoare Mai tipa el, omul, la dinsele, le
mai suduia izgonindu-le. Ti ficea insd o mare
placere cum se sperie si fug cu traistele de
crusald. Si jucindu-se el asa de-a prinsul hoa-
telor, i-au cazut intr-o zi vreo trei Tn capcana.
Si Tnca din cele tinere. Hotustele se urcasera
in paduret si-1 cojeau de la virf spre rada-
cind. Le lasa el, ce le lasa sa roboteasca si.
furisindu-se pina la radacina marului, striga
odatd la ele cit 1l tinu plaminii si unde nu
slobozeste Tn vazduh o Tmpuscatura de alice
de le bagd Tn boale pe femei. Luate prin sur-
prindere s-au speriat grozav si. scapind cuti-
toaile si traistele, au cdzut, raminind agatate
cu cojoacele si catrmtele in crengile dese si
tepoase ale maérului. Dindu-si seama de ce s-a
intimplat, padurarul se face nevizut prin de-
sisuri si odatd ajuns la canton ma trimite sa
le vad. Mi-a atras Tnsa cu strasnicie atentia
ca nu cumva sa suflu vreo vorba, ca dinsul
ar avea vreun amestec Tn treaba asta.
Alergind Tntr-acolo, auzeam gemetele lor.
lar cind m-am apropiat, in loc s& ma catar
pentru a le da o mind de ajutor, ochii mi-au
ramas pironiti acolo sus... Doamne ce picioare
mai aveau ! Si soldurile! Ale Domnicdi mai
ales... Ma uitam prostit la dinsele si nu stiam
ce sa fac. Nu le mai auzeam nici geamatul
nici strigatul. Tnlemnisem cu gura cascata. Ca
nevoiasul Tn fata lazii cu galbeni a Tmparatu-
lui. Si ele se leganau Tn bataia soarelui de

sasi fiind o gizd cu aripile arse. Imense fisii
aloastre, violete si globul soarelui de un rosu
intens sprijinit pe un petec de pamint Tn acea
regiune ciudatd acoperitda de ape si stuf.

— La urma urmei, auzea ea, cum poate fi o
femeie atit de indiferentda fata de barbatul
ei ? Nici un muschi de pe fatd nu i-a tresarit
cind el s-a aruncat in apa.

,Om la babord, om la babord" 7i rasuna apoi
in cap. Unul dintre prietenii Leonorei avusese
proasta inspiratie sa faca o baie din mers
crezindu-se un mare Tnotator. Dar vasul mer-
gea cu viteza si nu l-a mai putut ajunge. Cei
care-1 vazusera pe naufragiat stind* de vor-
ba cu biata Claire au presupus ca e sotul ei.
Ce confuzie regretabila! Ce diferit de Petre
era acest barbat care nici macar nu era sin-
gur pe slep, ci cu o femeie, probabil, nevas-
ta-sa, careia i se umflase maseaua si statea as-
cunsad Tn cabina.

— E oare cu putintd, murmura Claire, sa-1
pot uita pe Petre ? Stuful care marginea dru-
mul ascundea Tn el o mie de taine la fel de
nepatrunse ca intrebarile pe care si le punea
ea. Un albastru viu si indiferent capitona cerul.

— E multd vreme de cind conduceti vasul ?
Tl Tntreba Claire pe capitan.

— Vreo doudzeci de ani, de-o viata.

— Trebuie sa fie o meserie stranie, nu-i
asa?

— Stranie ? De ce stranie ? Tmi conduc vasul
si atit. Ce vedeti straniu Tn asta ?

— Calatorii, pe care-i duceti,
vreodata ?

Capitanul o privi pe Claire cu uimire, apoi
izbucni Tn ris ca si cum ar fi prins poanta
din zbor sl s-ar fi dumirit cd e vorba de o
gluma.

— Noi sintem meseriasi buni, doamna, nici-
odatd n-am avut necazuri pe vas si apoi Du
narea e linistita, nu ne face surprize. Nu-l
ca ne mare sau pe ocean unde o furtuna noa 1
fi fatala. Doar, cite un nebun care se arunca
din mers ne mai face probleme. Dar fintoar-
cem, Tl pescuim din apa si pornim mai de-
parte cum am facut si acum, ca de. mire-i
gradina lui Dumnezeu si multi oameni ciudati
cresc in ea. Odata, un neamt a facut la fel.
Dar nu l-am mai putut salva pentru ca din
spate venea un vapor mare, de Panama, care
a trecut peste el si i-a zdrobit capul. Dunarea
s-a umplut de singe, si calatorii au Tncepu sa
tipe ca scosi din minti. A f°st foarte trist,
doamna, credeti-ma, foarte trist. Nu stiu ce
l-a apucat pe acel domn, Hans Glucher, dupa
cite mi-aduc aminte. Unii au zis ca s-a cartat
cu nevasta si ca sa-1 faca emotii i-a zis ca se
omoara si s-a aruncat Tn valuri. Femeia, Tnsa,
nici_ nu s-a sinchisit. Si-o fi dat seama ca
joaca teatru, s-o impresioneze si i-a Tntors
spatele. Tl cunostea mai bine ca noi. Dar uite
ca n-a fost asa. A murit, bietul de el, praf I-a
facut vaporul cel mare.

— O schimbare atit de brusca... Dar astfel
e viata! Nu-i asa, domnule capitan? Numai
ca eu m-am razgindit. Nu mai vreau sa mor.
Tmi da'll seama ca nu are nici un rost, nimeni
n-ar aprecia sacrificiul meu.

Aveti haz, doamna! Aveti haz!

— Ma gindesc ca e mai placut sa lupt, sa
Tmpart cu viata tot ce meritda sau nu.

— Mi se pare foarte corect, foarte adevarat,
Tncuviinta capitanul.

— Atunci, lasati-ma pe mine sa conduc va-
sul, va rog; viata e ca un vas, daca nu stii

se mai Tntorc

primavara si razele lui fierbinti le biciuiau
de sus pind jos. muscindu-le obraznic. Oare
ce cerbi, ma Tntrebam Tn gind, le-or fi pas-
cind Tn noptile cu luna ?.

Am strigat apoi sa nu se mai zvircoleasca
ca o sa le vin in ajutor. Aruncind cojocul din
spate, m-am aburcat pe trunchi si din c.teva
zvicnituci am fost linga ele. Pe Maria cea
grasuna, nevasta lui Stefan, am dezbirnat-o cel
mai repede. Era agatata Tntre niste craci grosi
si nu mi-a fost prea greu s-o sprijin cu spatele
ca sa poatd iesi de-acolo. Pina am scapat-o si
pe codana de Lucretia, Maria a si luat-o la
sanatoasa spre casa. Cred cd mai mult de ru-
sine a fugit, decit de spa|ma Odata coborfita
jos, Lucretia nu s-a sfiit Tnsd sa se dezbrace
si sa-si stearga zgirieturile cu poalele camasii.
Cu Domnica a fost cu totul altceva... Punindu-i
mfinile pe picioare, ea a Tnceput sa tremure
ca varga. Dealtfel si eu devenisem trestie un-
duitoare. Ridicind-o-n brate s-a lipit strins de
trupul meu si prinzindu-ma de grumaz a ra-
mas asa moale citeva clipe. Abia strigatele
Lucretiei ne-au facut sa tresarim si sa ne dam
seama ca eram pe punctul de a ne rostogoli
printre ramuri...

Stai cd nu reusesc s-0 desfac dintre ghim-
pii astia, ma fac eu a ma dezvinovati pentru
Tncetineala cu care o ajutam pe Domnica sa
coboare.

— S&a ma ajungi din urma, vara, auzi tu?
Eu plec.

— O sd te ajung.

Vazind-o ca se. departeaza de trunchiul de
paduret ne-am dat si noi jos. Culcind-o apoi
pe Domnica pe cojocul meu i-am ridicat ca-
trinta si camasa. Tncepind a o saruta pe pi-
cioare, ea m-a prins cu miinile de cap si tra-

Bianca

Marcovici

reflexele rosii — ale apusului de soare
cenusa cuvintelor — ma doare
vizitind capsula orgoliului

oglinda mi-a aratat — sufletul meu pistruiat.

Silabe

Nu cred ca ma pot lipsi de prietenii
care nu ma cauta,

nu cred cd ceva Tmi poate hotari soarta
mai mult decit mine.

S-au asezat clapele... sint albe,

ce le poate schimba sunetul ?

sd tii cirma te zdrobesti de stinci sau intri
n stuf si te Tmpotmolesti acolo.

*

Pe punte, tiganii Tncepusera sa cin-
te  Intr-un ritm saltaret  care trezea
din amorteala. Claire 1n rochia ei alba 7i

privea cu bunavointa, ca o printesa rasfatata,
caci simtea cd oamenii- aceia tuciurii aveau
nevoie de incuviintarea si admiratia ei. Uitin-
du-se mai bine, observa ca toti se Tndragosti-
serda de ea. Ochii lor seinteiau Tn bataia soa-
relui si o parte din aceste seintei se transfor-
mau in flori care i se asterneau la picioare.
Ei cintau doar pentru femeia Tn alb. Se vedea
de la o posta. Nu era nici o Tndoiala ca o ve-
deau altfel decit pe ceilalti turisti.

— Ce caraghios, gindea Claire si ce ciudat,
sa dispara acum cind Ti reinviase gustul de
viata Uite, mai e si iubitd pe deasupra. Ob-
servase, de altfel, ca toti barbatii de pe punte
0 priveau ca niste |ndragost|t,| toti ar fi vrut
sa faca dragoste cu ea, iar unul dintre tigan,
Ti soptea la ureche pe o melodie care te lo
vea la inima ,Am iubit si-am sa iubesc /
Macar sa ma prapadesc”. Aproape ca-i venea
sa izbucneasca in ris. Ah, dac-ar fi fost Petre
aici, ce bine s-ar fi Tmpacat cu acesti cinta
reti | El, care avea un aer de bullbasa i-ar fi
tndemnat pe tigani sa cinte pina ia ultima
suflare, apoi i-ar fi trezit din obosealda cu ga-
leti de vin !

A traversat puntea si i-a lasat, pierzindu-se
Tn gindurile ei patronate de Petre.

— Doamnd&, a apostrofat-o tiganul saxofonist
aproape dlsperat doamnd, noi cintdm pentru
dumneavoastrd si nici nu ne luati Tn seama |

Ei bine, ce le-ar fi putut raspunde ? A zim-
bit trist si Tntoreindu-se s-a aplecat peste ba-
Ius}rada vasului, mult, mult, parca atrasa de
apa.

,Daca as aluneca ?* se intreba Claire cu in-
teres. Ar zice toti ca sint nebund. Si tocmai
acest lucru nu-1 vreau. Ce fericita e Leonore !
lubeste si e iubitd. Victor al ei o adora. Toata
ziua stau pe punte mina Tn mina ca doi ado-
lescenti. Ce placut e sa fii adolescent! Sa-ti
mai pOtI face vise care si se implineasca ! Sa
te mai poti uita Tn ochii barbatului iubit si
sa crezi ca n-ai sa te desparti niciodata de
el! Cind anii trec, cu ei trece si Tncrederea
Tn oameni, Tncrederea Tn viata si ti se pare de-
plasat un om care mai poate iubi cu puterea
primei tinereti. Nu mai, crezi ca e adevarat,
ca sentimentul lui e dezinteresat.

»Tu esti asa de buna si ma iubesti atit de
mult, Tneft Tmi vine sa cred, Tsi amintea Claire
ca-i spunea Petre, cd ori ai vreun interes, ori
esti nebuna”.

~Ah dulce pasare a tineretii,
migrezi fara Tntoarcere ?*

Claire se lasa tot mai mult peste balustrada.
Atinse cu miinile apa, atinse cu parul apa,
atinse cu trupul apa.

— Ce-i cu tine, iubita mea? auzi Tn urechi
si se simti ridicatd Tn brate, ca un fulg.

— Esti aici, Petre, dragul meu, si eu care
am crezut ca m-ai parasit, ca te-am pierdut
pe vecie.

— Niciodata, dragostea mea nu ma vei pierde.

— Adevarat, chiar niciodata ?

— Chiar niciodata, pentru ca mortii nu se
mai despart.

spre ce tari

gindu-ma peste dinsa, mi-a astupat gura cu
buzele ei fierbinti... Am stat asa contopiti unul
n altul pind am auzit o noud puscatura iesita
din arma pdadurarului. De frica trupul Dom-
nicdi s-a chircit si-a tisnit in sus ca un arc.

— Scoalda si du-te, mi-a poruncit ea scurt.
Aranjindu-si apoi Tmbracamintea pe corp s-a
urnit spre sat.

— S& vii cind va creste iarba. Spre seara
sa vii, am aruncat eu vorba chematoare pe
urmele ei.

Domnica n-a mai venit pe la pilcul de pa-
dureti. Au venit Tn schimb Maria si Lucretia.
Dar ce folos ca trupurile lor straluceau n
bataia lunii ca unda izvoarelor ! Sufletele lor
pustii mi l-au pustiit cu_vremea si pe-al meu.
Si nu m-am mai dus sd o caut, s-0 regasesc
pe Domnica. Ea s-a maritat toamna cu schiopul
lui Silvestru si, dupa anul nou, pintecele ei
trebuia sa aduca, pe lume, fructul unei iubiri.
Nu Il-a mai adus. S-a dus Tn pamint odata
cu el

Merii salbatici si-au tamaduit ranile trun-
chiurilor ciopirtite de coaja. Trecind pe linga
ei Intr-o seara de iarnd, padurarul a fost sfisiat
de lupi. Numai citeva oase au mai ramas din
trupul sau sa sature gurile mute ale lupulu
Si doar de citeva ori am trecut si m-am oprit
prin Jocurile acelea. Degeaba 1nsa. N-a Tn-
draznit nici o dihanie sa se apropie de mine
Parca as fi blestemat. O sad le dau foc 1n-
tr-o bund zi. Nu mai pot sa-i vad. Tepii lor
Tmi Tnsingereaza sufletul de-atita amar de vre-
me. Poate ca asta ma mai tine sa fac umbra
pamintului. Cine stie! Si tot treispe sint. Ba
nu. Paispe, cu mine. Paduret poate sa fie si
viata omului”.

Nu cred ca m-as putea lipsi

de cei care se fac ca ma iubesc.
Mi-e mai bine stiind asta,

mi-c mult mai bine.

E ceva

e ceva care nu poate fi scris Tn copie,
niciodata n-ai sa-mi ierti pasii grabiti,

frumusetea copilareasca atinsa intr-o clipa,
mirarea mea transformata Tn orice femeie,

. 0 stinca superba mi-a luat ochii,

pe vremea aceea viziunile aveau forma ta
iar cintecul meu de dragoste...

se va spune despre mine ca port noaptea

n ochi.

Raport

Raport catre zilele frumoase

o dovada nefngenuncheata

Tntr-o zi luminata de zapada

si copacii accentuati Tn alb,

nu poti lua legatura cu nimeni
linistea te copleseste

Tti raportezi tie tot ce simti

o dovada ca te-a cuprins frica?
trebuie sa ai o floare ca sa Tnvingi ?

Memento

Spaltnd nisipul unui ochi de fereastra,
Cite lacrimi mai leagd Tn cuvint
Batrtnii satului ?

O, acest nisip invizibil

prin care suna ca un memento
schelete subtiri de rindunele,

iatd, l-astup cu cenusa poemului meu
cel scris demult

pe lemnul de corabii

spre a-nflori femeile

spre-acasa nicicind revenind,

catarge, femei si tarmuri Tnsorite
toate Tncapind

n lacrima batrinilor ce-asteapta !

Coronita de flori

Sapind Tn orbire

c-o0 ghiara de vultur
demult prefacut Tntr-o stea,
el, strigatul, doar,

ne calatoreste singele
Tnapoi spre noptile dintii
unde pietrele lumineaza

si floarea de tei si lemnul cel viu
si lemnul celalalt

tragind de numele-ngropat
cu litere arind pamintul
pe dinauntru’

Se clatina cararea, se clatina
ca o coronita de flori
aruncata peste-un sat

Pinze de corabii

Pe malul ripii, iata, se-ntuneca
trupu-mi, de-atitea valuri verzi de cinepa

De pe-acum vuiesc, pe Tntinderi de ape
pinzele ce se tes cu lacrimi sub pleoape.

Poem

Cind ne-ntoarcem doamne, catre dinsul
Cerul supt in crengile de plopi,

Rana altei rani pe care o Tngropi,
Aprinde cararea, luminindu-i plinsul

Cind plecam spre-o margine de pleoapa
Sunetul semintei stins, ne cara fructul
NeTnceputul cerc pierzindu-si punctul
Ce din nou Tsi suna focul peste-o apa

Cind nu este, cum sa punem miezul rupt
Laur ca de Tnger singerind spre gura

Ca nici plinsul nu se mai Tndura

Biciul sd-1 roteasca-n carne dedesubt ?

Cum ne-ntoacem catre dinsul, dinsul
Nefiind Tn sine, scrisu-mi dizolvind
Crengile de plopi se-adauga pe rind
Coviltir pe rana ce-o-nfloreste plinsul.

¥

mi-am gasit rostul
rostul cernelei,
palimpsestul iubirii,
tragicomedia zilei de mfine,
scrisul si rescrisul,
perenitate,
sa scriu In preajma ta,
prorocire,
nelinistea are culoarea cerului Tnnourat,
fortele care se opun raului cresc
n pieptul meu,
nici o alta viata n-o sa-mi aduca
Tnceputul,
Tnsetata mea cunoastere a propriilor
mele contemplatii

in toate regasesc muzica lui
John Lennon,
un fel de teama Tmi Tmpinzeste amiezile
zilelor,
port mereu la mine un talisman,
colturile strazilor mi se par departari,

Tn spatele meu poate o ruda poate un
strain,

0 teama si o orgolioasa dorinta:
sa fiu iubita



-a privit cam ciudat si m-am simtit prost.
Desi nu eram cu nimic vinovat. Ca si po-

Revedere
M‘vestea cu pusca, si povestea cu Mia in-
tra

listd de contraindicatii.

— Atunci formez eu numarul,
Reta.

Am 'strins-in- pumn hirtiuta, dar sotia mea
memorase numarul. Am mai sperat cd la ca-
patul firului nu se va afla nimeni. Dar n-a fost

m-a avertizat

sa fie asa.

— Alo ! rosteste ea, Tncruntatd. Buna ziua.
Dumneavoastra ati Tntrebat de sotul meu ? Bun.
Vi-1 dau. Imediat.

Mi-a Tntins, triumfal, telefonul, ca si cum
mi-ar fi oferit un fier Tnrosit. Proba focului !
Cine ramine Tn viatd, Tnseamna ca n-a mintit.

— Alo ! am mormait eu, -cam indescifrabil.
— Eugen, tu esti?

— Da.

— Ghici cine-i aici. Dar repede. Bate metro-
nomul !

— Mi s-a spus cd ma cauta Mia.

— Tia. Nu-mi stilci numele, ca-i vai de tine.

— Repetd, te rog.
— Ca-i vai de tine?
— Nu. Numele.

— Tia.

Ramin fTncurcat. Cu gindul la Mia, uitasem ca
mai exista pe lume si Tia.

— Verisoara ta, tipule, ce-ai ramas asa? Sau
m-ai uitat! STnt aici, Tn oras, si m-am gindit
ca poate ti-ar face placere sa ne intiinim.

O oarecare paloare a obrazului meu se pre-
schimba Tntr-o Tmbujorare, mai mult decit evi-
denta.

— Tial
vii la noi ?

— Sint cu un grup de prieteni. Vizitam orasul.
Nu vrei sd ne Tnsotesti? Pe urmda, mai vedem.

Ne-am Tnteles unde sa ne ntilnim si am n-
chis telefonul.

— Verisoara mea, Tia. Aproape ca nici nu-mi
vine sa cred !

— Nici mie, cade, ca o ghilotinad, replica Re-
tei, Dar fie. Du-te. Numai pune-ti ceva gros
pe tine, s& nu racesti. Si sa nu ntirzii. Da-mi
sa-ti cos nasturele ala de la haina; si tu, Tntre
timp, fa-ti pantofii. Cine spui ca era?

Tu esti? Mai, ce bine-mi pare! Pai, nu

~Reia nu_m-a Tnsotit, grupul cu care venise
Tia se destramase, asa ca, destul de curind, ne-am
trezit singuri pe strazile aglomerate ale orasu-

lui. leri cu Mia, azi cu Tia. si-n timpul Asta
Alee se rasuceste Tn flacarile iadului, mi-am
reprosat, pe cind Tmi admiram verisoara — o0
doamna bine proportionatda, plinuta, cu parul
ondulat, parul familiel, mi-am spus. Poarta o
scurtd de piele, Tn picioare — ghete elegante, pe
nas — o pereche de ochelari occidentali, banu-

iesc. Buza de sus e umbritd de-o subtirateca dira
de puf...
— Ce mai faci tu, baietas ?

— Vin dintr-o vilegiaturd. Nici n-am apucat

sa stau jos.

— Tn cazul asta, m-a privit, oarecum dis-
tant, du-te si te odihneste. Ma descurc eu. Lu-
minita! strigd ea — o faramita de grup rata-
ceste pe trotuarul celalalt — lasa-i pe fantii- aia
si vin-o cu mine. Nu vezi — sedusa si abando
nata ! Verisorul meu, Eugen Gubic si prietena
mea — Luminita Mavropol

— Merg si eu.

— Nu mai esti obosit ?

— Mai, Tia, m-ai ametit cu vorbaria ta. Bar-

batul tdu ce zice cind 1l turui asa la cap?

— Bis! $i aplauda. Ti place. Unde mergem?
Am auzit ca este o cofetarie colo, sus, pe acoperis.

Nu-i puteai rezista. Lummlta Mavropol Tsi
clipea doar ochii oblici si-o acompania Tneintata,
era calma, firava, obedient, probabil ca Tn grupul
lor avea o func'gle pur decorativa.

Am urcat cu liftul la ultimul etaj. De acolo,
suind citeva trepte, am ajuns la cofetaria insta-
latd pe terasa hotelului, orasul se prdabusise
brusc, priveam Tn jos Tnvaluiti’ de-o dulce ame-
teald, Ti mai trebuia Tncd un oarecare efort pei-
sajului sa se ordoneze Tn fata privirilor noastre
nedeprinse cu un asemenea subit plonjeu. Am luat
loc la o masa, ochii migdalati s-au Tndreptat,
cu supunere interogativa, spre Tia, aceasta m-a
consultat, din priviri, mai mult de forma, si a
comandat ce a crezut ea de cuviinta.

— Eugen, draga, tu stii de ce-am plecat eu Tn
excursia asta, prin tara? Tn fond, puteam sa fac
o excursie Tn strainatate. Dar n-am avut chef.
Fac o excursie prin tara...

isi aprinde o tigara, Tsi serveste prietena, eu,
ca de obicei, dau din cap, nu, nu fumez, mul-
tumesc, pune tigarile si bricheta Tn posetd, o
Tnchide, pocnlndU| Tncuietoarea, se reazema cu
un cot de masa si ma-ntreaba :

— Cum arat?

— Sa-ti spun drept? Ca un comisar politic.

— Vezi ca-ti dau cu poseta asta Tn cap, striga
ea Tnveselita. Stii ca ai haz!

— Mi-au mai spus-o si altii.

— Eugen, draga, afla cid de exact un an sint *

bunicd. O bunicutd blajind, care croseteaza sau
coase un lucru de mina, motdie si leagana copilul

n landou, Tn timp ce prin parc se perinda su-
medenie de bucuresteni, privindu-ma in trece-
re — bucurestenii sint totdeauna grabiti — si ca-

inTndu-ma: uite ce zile-a ajuns, saracuta de ea!
— Sa-ti traiasca nepotelul.
— Sa-mi.
— Cu cine l-ai lasat?
— Cu tata. Cum cu cine ?
— Unchiul Augustin strabunic ?
— Asta i-a fost destinul.
— Si unchiul lorgu ?

— Si. Strabunic adootiv. Sa-i vezi ciorovain-
du-se : cind trebuie plimbat stranepotelul, cind
trebuie alaptat, schimbat — unchiu lorgu e un
dur, tata — un sfintu Petru.

— Esti fericita.

— Sint badietas.

— Si tanti Stefania ?

— Sta pe bancd, Tn parc, si-i dirijeaza pe
strabunici. Ea, strabunica. Unchiu lorgu si-a re-
zolvat problema cu pensia. Stiai ca baiatul lui.
varul tau, Relu, a fost, cu o Tntreaga trupa de
constructori si arhitecti, in Anglia si Tn Ameri-
ca, sa studieze nu stlu ce, si-acum e unul dintre
constructorii noii cladiri a’ Televiziunii? Ai va-
zut-o ? E data dracului.

Ni s-au adus niste portii uriase de Tnghetata.

— Ai fost la noi, prin 44, cu unchiul Augustin.

— Da, baietas, am scris si-n autobiografie.

— Se Tintrunise un fel de consiliu de familie.
Ce s-a hotarit acolo ?

Tn categoria subiectelor Tnsotite de o lungaalizezi

— S& colonizam Oltenia. Ne-am dus cu totii,
noi, cei din Bucuresti, Tn frunte cu unchiu lor-
gu, generalul. Trebuia sa vii si tu, parca.

— Da. Dar cind am ajuns la Buzau ardeau

rafinariile Ploiestiului, se vedea un imens rug
in noapte... Trenurile au ramas pe loc, eu am
urcat pind la Nehoi si pe urma m-am Tintors

acasa. Cit calare, cit pe jos. Pe drum, am intil-
nit o familie, mergea cu o carutd ca acelea Tn
care calatoreau cei care au cucerit Vestul salba-
tec. Unul din cai avea dimensiuni gigantice...
Cind am ajuns la marginea orasului, am Tn-
ceput sa plmg. Ce s-a intimplat? m-a Tntre-
bat omul. Nu se Tntimplase nimic, dar abia atunci
mi-am dat seama ce s-ar fi putut intimpla. Raz-
boiul, cred, Tntii 1l traiesti si abia dupa aceea
cumplitele lui ‘grozavii, Tn adevarata
lor amploare.

— Tot acolo ajungi. Cunoscind, chipurile, omul

e mai bun! Haida, de! Daca ar fi mai bun; nu
s-ar juca de-a bombele atomice.

Ochii oblici s-au Tntors catre mine sa se
convinga cad am finteles.

— Si? atunci, la ce bun progresul ?

— N-as putea sa-ti spun. Ceea ce pot sa-ti
spun este ca am fost Tn Africa, o femeie me-
dic prin junglele alea sund romantic, nu? S$i
este, intr-o masura Dar odata am fost solici-
tatd de un trib — iti vine sa rizi? — da. de
un trib, sa& Tngrijesc un copil. Oscileaza si ei
intre medici si vrdjitori cum oscileaza unii eu-
ropeni Tntre stiintd si religie. M-am dus, desi
fusesem prevenita : tribul era Tn stare de beli-
gerantd cu alte triburi, canibalismul se mai prac-
tica pe ici, pe colo... neoficial, ca sa zic asa... Am
Tngrijit copilul, l-am salvat si ma pregateam sa
plec,  cind ne-am pomenit Tnconjurati, tipete, co-
libe aprinse, cite un trup sfirtecat, era sa le-
sin... Si-atunci s-a-ntimplat minunea. Au Tnceput
tratativele Tntre partile beligerante, hotarindu-se
un fel de armistitiu, sa pot pleca eu care sal-
vasem un copil, miracolul trebuia omagiat. Au
acceptat si unii si altii si am plecat Tnsotita de
prin copaci si tufisuri de albeata stralucitoare a
ochilor care ma urmareau. Dar m-au lasat sa
trec. Salvasem viata unui copil. Ce zici de no-
bletea respectmlor" Eh, ce stii tu, baietas! Ti-
grul sare sa-si sfisie prada pentru ci i-e foame.

Omul nu sare. Asteaptda, pindeste, joaca tea-
tru, mistificd, e un vicios, lui nu-i place vio-
lenta pur si simplu, ci violenta rafinata, gatita

cu tot felul de ingrediente perverse. Bineinteles,
la omul civilizat, ma refer. Cu triburile ai vazut
cum stam.

Ochii oblici nu mai erju Tndreptati spre noi.
Aveau Tn atentie o masa alaturata, i1a care se-
dea un barbat adincit Tn ginduri.

— Si totusi, existd lucruri si mai neplacute
decit agresivitatea, spuse Tia, ca pentru sine.
Ce-ar fi sa plecam ?

Masa era plina de farfuriute si pahare. Am
platit si ne-am Tndreptat spre cele citeva trepte
care coborau la ascensor. Aveam de asteptat,
acesta fusese solicitat la alte etaje, prioritatile
erau si aici Tn vigoare.

Urmaresc privirea ochilor oblici si constat
ca individul care le atrasese atentia sta Tn ace-
easi pozitie, pe ginduri, acum e cu spatele la
noi, n-am cum deslusi ce face sau ce-1 preocu-
pd. Cind soseste, in sfirsit, liftul, intram cu un
sentiment de eliberare, curiozitatea excesiva m-a
deranjat Tntotdeauna. De altfel, si liftierul, din
toti cei Tnghesuiti Tn ascensor, pe mine m-a ales
drept tintd a privirilor sale, sint cu doua doamne
elegante, poate arat ca un borfas, desi mi-am
facut pantofii si Reta mi-a cusut nasturele de
la haina, care atirna in mod deplorabil. Tn statia
de tramvai ne amintim cd trebuie sd ne propu-
nem un itinerar, vreau sa ies la aer curat, zice
Tia. undeva de unde sa pot privi orasul de sus,
totdeauna mi-a placut sd privesc lumea de sus
Orasul e situat pe citeva dealuri — geografii s-au
Tncurcat la numararea lor — cert este doar fap-
tul cd de pe unul singur poate fi privita, de la
Tnaltime, Tntreaga panorama a urbei noastre. Le

explic pe Tndelete cum se ajunge sus, la Mo-
tel, sint entuziasmate — fanii lor se vor fi dus
tot acolo, apreciaza ele. in calitate de cunosca-
toare, ce muzee, expozitii, spectacole! Circiumi!
Or. cea mai teribila circiuma e Motelul ! Facem
deci citeva transbordari, din tramvai Tn tram-
vai. din autobuz Tn autobuz, Tntreprinderea de
transporturi locale are un mod foarte ingenios
de a segmenta traseele. E pe urmele noastre
totusi! Cine? intreb. Tipul de la cofetarie, ras-
pund ochii migdalati si sint surprins. Dragd, i-oi
fi cazut cu tronc, cocheteaza Tia. Parca eu ce

cusur am. Ti raspund prompt ochii oblici, si ia-
td-ne preocupati de acest ins ciudat, care ne-a
luat urma, Tn lund dac-am pleca, si tot ne-ar

ajunge, comenteaza Tia. are fler, si e perseverent,
sl serveste o cauza nobila...

— Taci, tu, o admonesteaza ochii
ma pufneste risul.

— Ne-am tinut de povesti si-acuma inventam
un amorez tare sa va condimenteze sederea Tn
aceasta urbe, le spun.

— Dar n-am inventat nimic, Tmi reproseaza
Luminita — e pentru prima datd cind mi se uitg,
franc, in fatd. Are o privire enigmatica, tandra
si vag nelinistitd, or fi ochii sarpelui, Tnainte
de a prinde prada si a o Tnghiti. O privire hip
noticd, nu scapi usor de ea, asa ca nu-mi Tntorc
capul decit bruscat de Tia.

— Ce faci, baietas? Admiri natura... umana?

Coborim din autobuz, eu eram cel care Tncurcam
trecerea spre usa, interventia Tiei era, de fapt,
interventia unui grup de calatori, citiva ma st
ocolisera, ma Tmbrinciserda, ma categorisisera du-
pa taxonimia wuzuald, nu-mi raminea decit sa
tac si sa-nghit, ochii oblici Tsi distribuisera aten-
tia Tntre urmaritor si insignifianta mea persoana.
Care o intriga, cred, altfel nu vad ce-ar fi avut

oblici, si

de contemplat, ofeream o imagine destul de a-
proximativa — si-n plus, sifonatda de Tnghesuiala
din autobuz.

Pe terasa, lume putind, nu este bere. Cu atit

mai bine. Ne gasim un loc din care se vede ora-
sul, asternut la picioarele noastre — si asteptam
ospatarul, fara a fi cumva nemultumiti cd- acesta
ntirzie.

— Spune-mi, Eugen, tu ai ramas tot acolo, la
Slanic, unde am fost amindoi, cindva?
Observase ca fusesem victima unei
tare hipnoze de moment.
— Tu, ™n schimb, ai
te-ai mai Tntors niciodata.
— Non bis in idem! La ce ar fi folosit sa
ma mai plimb din nou cu paharul nflorat, plin
de apa minerald, sugind ca un copil de tita si
facind schimb de experienta cu fel de fel de
bolnavi reali sau imaginari? Slava domnului, am
un stomac Tn stare sa macine si pietre. Dar unde

e totusi ospatarul ?

Tsi Tndreptad privirea spre usa pe care ar fi
trebuit sa-si_ facd miraculoasa sa aparitie cel
Tndreptatit sa ne ia comanda... si da cil ochii
de individul de la cofetarie. Care se apropie de
masa noastrda, se sprijind cu o mina de ea, Tsi
trage sufletul, Tsi sterge cu dosul palmei sudoa-

involun-

plecat de mult. Si nu

rea de pe frunte, si exclama intrigat:
— Mai, voi sinteti surzi ?
Ochii migdalati au devenit rotunzi, Tia Tsi

Tndreapta privirea spre poseta, eu ma pregatesc

,un turn de inimi e spatiul libertatii"

Ma& scutur de greutatea umbrei mele
ce-a nins trupul peste pamint

si pamintul Tmi trimite durere

drept hrana cea de toate zilele.
Rugaciune spune maica a gindului
din moarte am trecut Tn nastere

cu o torta din mina Tn mina

sd mai ratacesc fara vina o mie de ani
cautind sufletul cuvintelor

apoi astept bataia inimii

ca ultima stire a zilei.

Departe va fi toamna

mai este loc de fluturi Tntre noi

cTt Tnserarea nu arunca-n porti
cuvintele ramase pe trupurile moi

cind mirii Tsi trag noptile la sorti
departe va fi toamna sau nu va fi nimic
mai este timp iubito sa trecem pe colnic
si sa-nhamam iubirea la sanii de zapada
lacatele noptii cu zgomt o sa cada

mai este timp de iarba si de flori

pe trupurile noastre Tnca ne-nverzite
¢t drumul nu Tsi prinde Tn seceratori
mfinile-nseuate cu pasari adormite

Eu mai astept zapada

eu mai astept zapada sa cada peste noi

ca umbra unui vultur peste tragaciul pustii
sa mirosim a iarba strivitd-n geruri moi

n care Tsi tocesc caderile genunchii

sd joc un rol de capa si spada.
Individul smulge de undeva un scaun, ocupa
spatiul din cea de a patra latura a mesei, eauta

si el din priviri ospatarul, se uitd dezolat, la
masa goalda si murmura aiurit.
— Cum, voi Tncd n-ati comandat nimic? Os-

patar! racneste.

Si ospatarul apare ca prin farmec.

— Patru fripturi si o baterie la gheata.
fuguta, ca arde Mitropolia !

Si Tncepe sa rida.

— Asa are obiceiul
vede un ospatar...

Da

sd spuna tataia. El cind

Am o revelatie. *

— Vali !

— Ce-i? face el mirat!

— Tncd nu l-ai recunoscut? ma Tntorc spre
Tia. E Vali, varul nostru, fiul unchiului Grig.

— A, atunci dati-mi voie, se ridica acesta, cere-
monios, dati-mi voie sa ma prezint. Vali Tarcan...

la miinile cucoanelor si le saruta, TnclinTndu-se
galant.

— Asa-i cum a spus varul meu. Ca el e varul

meu, se adreseaza el ochilor migdalati, care-si
reiau treptat convexitatea initiald. lar ea... ea,
ghiceste el, e Tia, verisoara mea, fata lui un-

chiul Augustin. Ai fost la noi Tn timpul razboiu-
lui, se adreseaza el direct Tiei. Te-ai mai schim-
bat putin — si eu, de altfel, dar memoria o am
buna. inca de la cofetadrie mi-am dat seama. Nu
de la Tnceput. Cind asteptati liftul. Ma uit —
si ce-mi zic? Mai, da’' astia-s verisorii mei! Si,
ce mai. Dupa ei! Strig, alarmez militienii, Tncurc
circulatia, rastorn vreo cinci babe, provoc la
duel trei derbedei, fac sa se ciocneasca doua
tramvaie — voi, nimic! Ce, chiar nu auziti bine?
Si-n autobuz! Ce era cu voi Tn autobuz, ca nu
m-ati auzit?

Apare ospatarul, asa cad nu mai
dam lamuriri, Tntelege el singur,
de Tnteles, si ochii oblici atintiti
turii soptesc abia auzit.

— Ce aventura, tu, draga Tia!

— Asa-i, se bucuré Vali. Dar mincati, e bun,
iar vinul asta... Ei, nu e el chiar de soi, am baut
eu si mai si... dar, vorba aia, merge!

e nevoie sa
daca e ceva
asupra frip-

Ne-am hotéarit sa ne Tntoarcem n oras pe jos.
Era o ideie, desi ma cam resimteam dupa o zi
atit de agitatd. Dar cum sia ma fac de ris fata
de Tia si Vali si, mai ales, fatd de enigmaticii
ochi oblici! Dupa vreo sutd de metri, ne-am
oprit, totusi. Tn sus se zarea cladirea triunghiu-
lara a Motelului, cu fesul de tigla pus cam pe-o
parte Tn jos — un fluviu de fum albastrui, curgind
lent printre arhitecturile geometrice ale orasului.

— Acolo sezum si plinsem, Tmi ghici gindul
Tia.

— Da, tu, se multumira sa adauge ochii o-
blici.

— Panta rei, rostesc, eu, pe ginduri.

Vali se uitd la noi, putin descumpanit, Tncear-
ca .sa Tnteleaga, pe urma, vazind ca tacerea
se prelungeste si cd spuseseram cam tot ce a-

veam de spus, izbucni :

— Adica cum?

Si pentru ca noi tot tdceam, adauga:

— Eu nu pricep. Panta-i rea? Depinde cum
o abordezi! lar la vale n-ai probleme. Sezum
pentru ca asa ati vrut voi. Dar de ce plinsem ?

Afisa o candoare nemaipomenitd. De altfel,
cind era mic, el sezum spunea.

— Sa stii, baietas, cd esti de-a drentul deli-
cios. Ce-i fi fiind tu Tn viata civila? 1 cer-
ceteaza Ilung Tia.

— Inginer constructor.

— Perfect. Microbul familiei. Tu ai construit

tot ? si arata spre oras.

— Tot! Cine poate construi tot? Eu o parte,
altu o parte, altu...

— Si partea ta care-i ?

— De ce?

— De sanchi. Si-acuma taci.

Vali se-ntoarce intrigat spre mine.

— Taci, i-am spus si eu, Tncredintindu-1 din
priviri, ca& asa e bine. Asteapta o lamurire din
partea ochilor oblici.

— Taci, Ti spun blajin, acestia.

— Mai, voi sinteti nebuni?...
Dar pe urma tace.

Si asa am tacut cu totii pret la un sfert de ora.

explodeaza el.

Tn cele din urma, ne-am propus sa luam auto-

buzul. PTna Tn oras, drumul era lung. Am coborit
la capatul liniei, unde ne-am asezat pe o bapca.
Pe Vali 11 mai framinta totusi o problema.

— De ce m-ai Tntrebat dacd am construit eu
tot ? si arata spre oras.

— Am un nepotel, raspunde Tia. N-a Tnceput
Tncad sa vorbeascd.’ Asa ca pun eu Tntrebari pen-
tru el. Cel mai frumos Tn viatd e sad pui Tntre-
bari.

— Da, dar nu asa, aiurea'!

— O T1ntrebare autenticd e una, asa cum spui

Vara ranita

Strigatul lacrimei acopera zgomotul singelui;
noua ne e rau si-nsetarea

cu desimea hoardei ne supune,

strazile au scirtiit de dusumele :

viata trece pe aici ca o vapaie —

iau foc cartile ei«de vizita ;

durerii si fricii le suna carnea :

vinatoarea poate Tncepe

Tn astd zi satulda de emotie,

cu testele doldora de gloante
se Tntorc hditasii — fumega
si-n spunerea lor se prabuseste fiara —

un turn de inimi e spatiul libertatii.

Vasile PROCA

eu mai astept zapada sa urle sub fereastra
ca _haitele de lupi minate inspre stini

prin trupul meu de aer o lama lunecoasa
Tsi netezeste luciul cu-o viata mai putin

cind va cadea zapada cu ochiul ei de foc
sd ma ajuti iubito s-o secer la mijloc

Elegie de toamna

toamna-si leaga fruntea cu-o naframa
de trlstete muta si de greieri grea
mina ta prin ceata std ca sa rasara
Tndoftala-si frlnge noptile sub ea

. prin odai lumina-si ofileste-ncet
n averi de lacrimi bruma ei tirzie.
c¢ind nedumerirea Tmi Tnfinge-n piept
buza ei de sare sidefie
de durere toamna-si varsa Tn nestire
ochiul ei himeric de ceata si de fum
Tn broboada noptii floarea mea de m|re
Tsi Tnchide pleoapa c-un vis mai puti

Costel BUNOAICA

tu, aiurea. Restul e banalitate.

— Atunci mai pune-mi una, sa ma scolesc
si eu. Vezi cda am ramas Tn urma! Sint un re-
trograd, cum se spune astazit Nu?

— Pa&i, acuma pui tu Tntrebari. Si e bine... Co-
pii, trebuie sa va multumesc. Datoritd voud, am
trait o dupa amiazad foarte placutd. Pind la urma
cred cdA o s& ma Tmpac si cu civilizatia, asa
cum m-am impéacat si cu salbaticii. Si, la urma
urmelor, bunicii nostri au Tnaltat case si au
crescut copii, parintii nostri la fel, tu, Vali, con-
struiesti pentru noi toti, iar noi.. Ma gjndeam,
ca singura virsta autenticd e copilaria. lar ros-
tul nostru, al celorlalte virste, e s-o protejam.
Fara amintirile din copilarie lumea e o..

— E o0 debandada, Ce mai, intervine Vali,.
si-am recunoscut Tn cuvintele lui ecouri ale vo-
cabularului unchiului Grig. Dar mai sint si le-
gaturile de rudenie, el mi-e var, stii? Si arata,
zimbind, spre mine.

— Banuiesc.

— lar tu mi-esti verisoara.
 — Dupéd cum ai alergat dupa mine, m-ai con-
vins.

— Bun! Ce stim noi
Parcda am trai fiecare pe cite o. altd planeta.
Uite, eu am adresele tuturor rudelor, numerele
lor de telefon. Am si fotografia bunicului din-
spre mamd, mai, ce greu am obtinut-o! Vreti
s-0 vedeti ?

— Deci tu, baietas, 7l complimenta Tia,
o veritabila arhiva a familiei, la purtator !
— Da, tu, murmurara ochii oblici, ca un ecou<
ratacit Tn spatiile tacerilor noastre meditative.
Stateam aplecati cu totii asupra fotografiei, care
infatisa un barbat voinic, sprincenat, cu obrajii
plini si cu o mustatda respectabild, rasucita la
capete. Era, pentru mine, o revelatie, niciodatas
nu-1 vazusem Tn vreo fotografie pe tatal Ilui
Ma-Jeny, omul care se Tmbolnavise de tifos Tn
primul razboi mondial si care, Tn miez de noapte,
sarise, Tn valvataia fierbintelilor, pe fereastra
spitalului improvizat, spargind geamul si pier-
zZindu-si urma pe-un cimp, u>nde fusese gasit,
a doua zi, mort. Dupa cit se pare, nu boala, ci-
gerul 1l rapusese.

— Parca-i Stefan cel
aveti ?

— N-am stiut de fotografia asta,
uimit. Unde-ai gasit-o

— Unde ! Daca stu sad cauti,
altele, veniti la mine acasa si vi
deti si voi, cu ochii vostri,
risorul vostru, sa-i cunoasteti
cuveni. Voi ce spuneti ?

— Eu cele mai bune decizii le
replicd Tia. Cind stau jos, meditez.

Autobuzul sosise Tn statie, ne-am grabit sa
ne ocupd locurile. Vali mai astepta raspunsul —
ei, ce spuneti despre propunerea mea? a«i Si

unii despre ceilalti ?

esti

Mare, nu? Ce parere

i-am spus,
gasesti. Am s
le arat. Sa ve-
cum locuieste ve-
familia, asa s-ar

jau cind circul,

un pahar de vin, nu ca asta de la Motel, din via
proprie! O feliutd de muschi, o tartind, acolo,,
citeva masline sau, daca nu agreati maslinele...

dar le agreati .voi, n-am eu grija, oricum, niste-
telemea de oi nu v-ar displace. Ei, ce spuneti?
— c¢ind mi-am dat seama' cd ar fi trebuit sd
facem o fotografie. Ochii oblici purtau Tn ban-
duliera un aparat de fotografiat, nu-1 vazusem
pentru ca taiorul roz, tinut pe umeri, Tl ascun-
sese, pina atunci, privirilor mele. Ne-am repezit
jos, strigindu-i soferulm sa mai adaste o clipa,
venim fTndatd. Am oprit un trecitor, un mun-
citor de la vreun gostat, probabil, avea panta-
lonii bdgati Tn niste cizme de cauciuc, Tnnoro-
iate, i-am explicat ce dorim de la el, sa tina
aparatul bine si sa apese pe un buton — cred
ca Tndeletnicirea i s-a parut neserioasa — am
format un grup, doamnele la mijloc, noi la mar-
gine, ochii oblici lingd mine, Tia lingd Vali —
tac ! si auzim cum pleaca autobuzul.

— Nu-i nimic, mergem pe jos, exclama fericit.
Vali. Merita sacrificiul | De cite ori ne ntllnim
Tn viatd ? Sau ne Tntoarcem la Motel si venim

cu celalalt autobuz, care pleaca de-acolo. Cu
cit e drumul mai lung, cu atit e mai placut...

Am ajuns acasa extenuat.

— Merita efortul? m-a Tintrebat Reta, gra-
bindu-se sa-mi pund ceva de mincare.

— Depinde, am finginat, amintindu-mi ca nu.
de mult, primisem un asemenea raspuns Tn doi

peri, fara a-1 analiza suficient. Lasasem astfel in-
suspensie o problem& presdnta, de care mi-am
amintit, pasager, doar atunci cind, pe parcursul

peregrinarilor noastre — ne Tntorsesem la Mo-
tel prin vii, cintind si tinindu-ne de umeri, doi
cite doi, cum se nimerea. — Vali mi-a spus :

— Am fost pe la tataia. Mi-a vorbit de pro-
blema voastra. L-a cautat pe Alee, zicea, dar-
a gasit casa pustie. Nimic nu ma indispune mai
mult decit o casa pustie !

(Fragmente din romanul ,FRATELE MEU, ALECY)

Jth
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Dialogul
artistului
cu lumea

AUTOPORTRET

lon Lucian Murnu —

el dintli licar al constiintei tisneste din-

tr-o situatie a opozitiei dintre doi ter-

meni. Omul se afla fata in fata cu lu-

mea. Aceasta din urma, spectacolul
neistovit, uriesime polimorfa, schimbatoare pe
care omul trebuie si vrea s-o0 cuprinda pen-
tru a fi cuprins, s-0 Tnteleagd ca sa se inte-
leaga pe sine. Integrator la toate nivelele sale,
spiritul omului aspird spre o unitate a toate
lamuritoare. Firesc, opozitia este resimtitd ca
o0 tensiune, deopotriva posibilitate si imposi-
bilitate, cale si obstacol® problema si solutie,
cautare ST orizont al asteptarii. O asemenea
tensiune este locul genuin de emergenta a
tuturor modalitatilor culturii, de la filosofie,
la arta, literatura. De asemdhea originara Ti
este stiintei ,desi aici polaritatea nu afec-
teaza structurile, exceptind poate unele teze
ale ,necontrolabilitatii principiale” a micro-
fenomenelor.

Contradictia dintre varietatea fluctuanta a
realitatii in necontenitd prefacere-devenire si
aspiratia fundamental umana spre ordine, in-
tegrare, unitate, perenitate — Fiintd — a pro-
vocat cele dintli reprezentari ale lumii. Cei
doi termeni au patruns Tn marile sisteme, dar
in vederea anularii contradictiei, filosofii au
optat pentru unul sau altul...

Astazi, locul privilegiat al tensiunii Tsi ga-
seste expansiunea Tn artd. Lucrurile s-au pe-
trecut ca si cum filosofia, asemenea unui aler-
gator de cursa lungd, la un moment anume,
nesigur sau doar provocator, Tncredinteaza
mesajul sau altuia mai inocent. Astfel, Ti re-
vine picturii, artd concretd si nu de tot, mi-
siunea de a reprezenta transparenta simbolica
a realului. Tncepind de la sfirsitul Renasterii,
urmeaza o neincetata dezbatere Tn jurul posi-
bilului conflict Tntre subiectivitatea artistului,
cu mijloacele sale de expresie, cu puterea sa
formativa, si lumea reprezentatda Tn opera. In
termenii proprii, cei doi poli sint ,continuturile
formale si cele obiectuale”. Treptat cele doua
mari principii ale artei traditionale, imitatia
si transformarea realitatii, sint Tnlocuite cu un
al treilea, producerea realitatii. Atentia e con-
centratd asupra proceselor gestatiei, conside-
rate ca o experientda fecundd nu doar operei,
ci si cunoasterii, artistul devenind constient de
dialectica proceselor. Solutii si teorii diverse
focalizeaza interesul asupra mijloacelor de
expresie, tinind seama de capacitatea acestora
de a transpune orice continut obiectual, pas-
trindu-se deci alianta dintre cele doua conti-
nuturi. Dar, pina Tn primele decenii ale seco-
lului nostru, procesele de ,radicalizare si pola-
rizare” ale celor doua continuturi se accen-
tueaza, expunind solutii extremiste, ce sint:
autoreprezentarea mijloacelor formative, fara
legatura’ cu. Obiectul (mare abstractie) sau re-
nuntarea la imitatie Tn mod radical, Tnlocuind
imaginea cu obiectul tridimensional (marele
realism). Tntre acestea, un evantai larg de
isme, Tncercind s& corecteze despartirea din-
tre cei doi termeni, aproximind-o. Si totusi.

Aspect din Expozitie — 1985'

Galeria ,,Orizont"

dincolo de aceasta varietate sau de pierde-
rea realului sau destramarea lumii, apare,
daca nu chiar concretizata in opera, dar ma-
car Tn teorii, vointa unui acord, recursul la
un intermediar, care sa anuleze contradictia.
Acesta este semnul purtator de simboluri, des-
chis semnificatiilor, multiplelor interpretari.

Un contact pe viu cu problematica artei

moderne 1l ofera notele lasate de sculptorul
si profesorul de sculptura ION LUCIAN
MURNU, intitulate IDEE S$I MESTESUG, do-

cument pretios, desi Tncd nepublicat. Tn cele
patru caiete, format mare, artistul consem-
neazd cu asiduitate, migala si competenta spe-
cialistului, pe parcursul a peste patru decenii,
problemele ivite Tn procesul producerii for-
melor, expunind astfel o suma a acestei pro-
blematici. Primul caiet este datat ian. 1946,
deci avindu-si Tnceputul la capatul Tnclesta-
telor discutii. Motivatia scrierii acestor note
artistul o aduce Tnca de la frontispiciul pri-
mului caiet ,Nu lucrez cu intentia de a scrie,
dar scriu pentru ca lucrul sa devina con-
stient”. Tn acelasi frontispiciu, la ultimele rin-
durl : ,,Cele mal multe note sint ginduri care
se nasc -0 datd cu imaginile mele. Devenirile
sint paralele”. lar, Tn mai multe locuri, artis-
tul observa acelasi paralelism Tntre devenirea
formelor si devenirea propriei personalitati ar-
tistice si spirituale.

Punctele de emergenta ale Tntregului demers
sint exact cele la care se ajunsese Tn urma
dezbaterii istorice, pe care am Tncercat a o
schita Tn liniile ei cele mai generale. Caietele
dovedesc atentia concentratd asupra producerii
formelor, principiu admis de moderni, Tn locul
imitatiei si transformarii realului.

Intr-adevar, Murnu urmareste cu neTndu-
plecatd consecventa atit procesele care pre-

merg interior constructiei propriu-zise a for-
mei finite, cu tot cortegiul lor imagistic, cu
haloul de ginduri, strafulgerari, idei, cit si

~echivalarea” si concretizarea acestor optiuni,
cu problemele care se ivesc Tn vederea unei
riguroase aliante fTntre continuturi. De unde
cele doua etape descrise : cea a gestatiei men-
tale sau premorficd si cea a constructiei for-
mei sculpturale.

In' considerarea acestor date de modernitate,
nu poate fi uitatd tensiunea provocatoare. Ea
strabate procesualitatea Tnfatisata, luind diver-
se aspecte, manifestindu-se ca ,violente con-

divéﬁrleta’gl", care zbuciuma natura nelinistitd a

istului, supus ,luptelor interioare"”, cu pa-
siunea sa pentru cunoastere, greu sau nicio-
datd satisfacutda, cu atractia sa pentru varie-
tatea lucrurilor din natura sau cu alunecarile
sale In ,viata fugitiva" exterioara, care Tl de-
parteaza de telul sdu : regasirea unui adevar,
pe care sa-1 si ,exprime prin frumusetea fi-
gurarilor conforme™.

Instalat Tn ,,cimpul de tensiune” al moder-
nilor si deci Tn situatii paradoxale si condus
de principiul ca devenirea formelor este pa-
ralela devenirii sale proprii, artistul Tsi Im-
pune o disciplind ale carei rigori sint obser-
varile Tn multe reguli pe care le noteaza pen-
tru a-si dirija si organiza viata si activita-
tea : ,,Sa fiu calm si stapin pe mijloacele mele,
intr-o meserie care ma subjugd cu obstinatia
unui posedat”. Sau: ,Sa patrund cit mai adinc
legile fundamentale ale vietii, urmarind legea
mea proprie”, ,Sa fiu stapin pe mestesugul
meu, pe toate mestesugurile cerute de arta
mea si sa pot uita totul..”, ,Sa fiu simplu Tn
ceea ce realizez mai complicat...”. ,Sa fiu a-
proape de sfirsitul lucrului si sa pot totusi
darima, chiar de mai multe ori, cu Tndirjire,
cu bucurie, Tn vederea unei reusite".

De altfel, pe parcusul notelor apar si
imperative, toate cu dublul lor spin, al rigo-
rilor artistice si morale. In aceste framintari
ca si In altele, ce urmeaza a le expune mai
departe, este prinsa ,suprema tensiune"” a ar-
tistului Tn munca sa. Toate aceste eforturi
atestd ,.conditionarea specifica" artistului, care
este obligat, ,mai Tntli s& se domine pe sine,
sa stapTneasca materia si sa aspire la o mereu

alte

mai inaltd Tntelegere a legilor care duc la
infaptuire”. Aceastda conexiune-paralelism — al
coincidentei finalizatoare — Tntre cunoastere,

Tntelegerea legilor Tnfaptuirii si stapinirea ma-
teriei. este Tn germene teoria pe care o0 va
expune si practica.

De observat cda primul comandament este
unul moral— a se dominape sine —, constituind
alaturi de celelalte doua ceea ce Murnu nu-
meste ,conditionarea specifica artistului”. In-
tr-adevar. omul prin natura sa — trup, suflet,
spirit — este zbuciumat de ispite si forte ad-
verse. Artistul supus acestora Tnca si mai in-
tens, deopotriva, si prin chemarea sa pentru
frumusetea exterioara, dar si pentru miscarea
interioara si revelatia acesteia, este pus Tn

fata unei situatii problematice a rezolvarii
polaritatii. El trebuie sa gaseasca din imaginile

exterioare, prin principii de ordine, unitate,
permanentd, echivalentele Tn spirit, concreti-
zindu-le apoi prin stapinirea, ca si prin cu-

noasterea legilor Tnfaptuirii (artistul foloseste
acest termen, oricum mai pertinent, Tn loc de
»creatie”). Imperativul moral initial si forma-
tiv, al Tntregului ,drum lung purtind o grea
povard"”, Tncarcat de contrarietati, este conse-

cinta unei contestatii la  solutiile si teoriile
contemporane, Tn care de fapt isi inchide pro-
priile sale conflicte. Vizind echilibrul, artistul
atacd optiunea pentru subiectivitatea necon-
trolata intransigent, uneori inclinata spre gin-
direa abstractda, strimt intelectuala, sau stra-
mutarea Tn opera a unor continuturi de sor-
ginte instinctuald, ca si invazia realului, ne-
supuse unei discipline, fara sa se fi Tncercat
depasirea datelor particulare. ,,Conditia etica
a puritatii conduse Tn mod normal la adevar,
frumos, la bine, in acceptia cea mai severa".
Si totusi artistul nu datoreazd conceptia sa
marelui filosof antic sau urmasilor acestuia,
chiar daca uneori, antrenat de elanul propri-
ilor descoperiri, foloseste un limbaj care ar
putea motiva o asemenea filiatie, contrazisa
de altfel atunci cind urmaresti totalitatea no-
telor. Intr-adevar, observindu-le pas cu pas,
asa cum i s-au impus, dam peste verigile din
care s-a articulat conceptia sa. Fiecare dintre
acestea fac obiectul multor Tnsemnari care
revin, distantindu-se in curgerea paginilor, ca
si a timpului, interceptate cu notari de jur-
nal .unde apar momente de viata. Tntotdeauna
conexate cu aspiratiile si intentiile artistice.
Aceste repetlri insa de fiecare data duc la o
limpezire, apoi la- o expresie mai adecvata,
procesele elaborarii ca si cele ale vietii fiind
supuse devenirii, ambele avind insd aceeasi
finalitate ,nfaptuirea”. Nu consemnase artis-
tul intr-unui din acele texte asezate Tnaintea
paginilor ca ,arta este viata mea pir.d la ul-
tima suflare" ?

Devenire, finalitate, conceptele trimit la o
altd conceptie antica, si anume la enciclope-
dicul filosof care Tincheie ciclpl ,miracolului
grec” al filosofiei. AristoteL caruia i s-a atri-
buit. potrivit unei interpretari rau Tntelese,
teoria imitatiei-copie. intr-un text din Etica
nicomahica afirma urmatoarele : ,Arta se ra-
porteaza totdeauna la o devenire si a te con-

sacra unei arte inseamna a lua in conside-
rare modul de a aduce la existentd unul din
acele lucruri care sint susceptibile de a fi

sau a nu fi, dar al caror principiu de existen-
ta rezida Tn artist” <s.n.)_ De unde, ca si din
alte texte ale Fizicii: arta imitd gestul onto-
logic al naturii care este ,facere"” din forma,
materie si finalitate sau teleologie. iar nu lu-
crurile. ci producerea si ordinea ei teleolo-
gicd. cum precizeaza si un comentator, citat
de Ricoeur (Metafora vie). Bineinteles, artis-
tul roman nu a cunoscut aceste interpretari
tardive ale hermeneuticienilor. dar. cu atit
mai semnificativ, a observatde-a lungul timpu-
lui cu perseverenta evenimentele care survin
Tn timpul ,facerii" operei, instalindu-se pe a-
celasi traseu care Tl desparte de moderni. In
asemenea context, mai semnalez o alta defi-
nitie aristotelica, precedind textul abia citat,
cu care de asemenea Murnu este in perfect
acord. ,Arta, zice filosoful, este producerea
Tnsotitd de reguli”. Interesant ca aceeasi abun-
denta de reguli, pe care artistul si le impune
si le propune, apare si Tn acelasi text al filo-
sofului antic, unde revine .de citeva ori... ,nu
existd nici o arta care sa nu fie predispozitie
la a produce, Tnsotitda de reguli, nici o predis-
pozitie de acest gen care sa nu fie o arta;
va exista o identitate Tntre arta si predispozi-
tie la a produce Tntovarasite de reguli exacte".
In afara faptului pe care 1l subliniez Tn trea-
cat, ca principiul producerii descoperit Tn urma
unor dezbateri seculare, cu enorme consecinte
pentru arta modernd, Tl gasim la filosoful din
Stagira si, Tn consecintd, arta fiind producere,
rezida Tn artist.

Atunci este locul sa ne Tntrebam, daca si
modernii si anticul sint de acord asupra aces-
tor puncte, de unde vin deosebirile, de ce a-
ceasta Tnclestata dezbatere pluriseculara?

Daca la Aristotel lucrurile sint clare, tri-
mitind direct la conceptia sa asupra naturii
— si unde este ordine sint legi, reguli
exacte —, este cazul sa te Tntrebi ce le-a
lipsit modernilor cd au ajuns sa caute izvoa-
rele artei in subiectivitatea variabila de Ila
un artist la altul, despartindu-se de obiect
pind ia pierderea lui, abandonind alianta con-
tinuturilor provenite tocmai din cei doi poli

ai tensiunii. Le-au lipsit aceste reguli, care la
teoreticianul epocii clasice izvorasc dintr-o con-
ceptie unitard, integratoare a artei si naturii,
a omului si lumii, sau o solutie a echilibrarii
tensiunii, cautind-o de fiecare data fara a gasi
un consens universal, unic. Asadar, le-a lipsit
o conceptie echilibranta.

Acestea sint datele problemelor pe care le-a
avut de rezolvat Murnu. Dar punctul sau de
pornire nu este cel folosit Tn rindurile pre-
cedente, adica cel al unei articulatii logice
a conceptelor, si nici nu uzeaza de referinte
istorice sau de intertextualitate, ci, la modul
cel mai strict, observa si analizeaza evenimen-
tele din timpul gestatiei mentale si din cel al
constructiei formei finite.

La Tnceput sint tensiunea, situatii conflic-
tuale dintre ,curgerea neinduplecata a timpu-
lui” si nevoia unui ,ragaz" destinat descoperi-
rilor, dintre ,frumusetea exterioara si cea in-
terioara". dintre varietatea fluctuanta a natu-
rii, pentru care afirma ca are o ,tandrete in-
constientd" si aspiratia ,viziunii unificatoare".
Instalat in clinul modernilor si contemporani-
lor sai. constient de dialectica procesului de
producere, va Tncerca eliberarea, Tnaltarea.
Precizeaza opozitia dintre ,curgerea vertigi-
noasa a vietii", cu ,masa ei confuza, haotica,
schimbatoare”, si ,vointa de unitate", totali-
tate. printr-o profunda interiorizare, in urma
careia simte ,cum spatiul fara limitd Tncepe
sd piard Tn incomensurabilul perceptiei” sale.
De observat paralelismul dintre spatiul fara
limitd si ,incomensurabilul perceptiei”, dintre
natura si artist, corelat cu vointa viziunii uni-
ficatoare, care releva analogia cu conceptia
aristotelica. Dar aici analogia este mediata de
interiorizare, specific element al modernilor.

Sau. in altd parte, ca Tmpotriva ciopirtirii.
multiplicitatii variabile a realului asupra ca-
ruia, neavind ,stapinire directd", trebuie sa

le conceapa interior, spre a le reduce la unitate.

Nu ne poate scapa un alt contact cu reve-
latia realitatii adevarate, profunde din Timpul
regasit al lui Proust, pe aceeasi cale a explo-
rarii interioare. De altfel Tntreaga desfasurare
a caietelor, unica in felul ei, nu-si gaseste
asemanarea decit cu analiza proustianda din
volumul mentionat al seriei In cautarea timpu-
lui pierdut.

Pina aici, artistul, hartuit de problematica
artei moderne, e prins Tn cercul interogatiilor
ei, care — rotindu-se Tn jur, — Ti provoaca o

rasturnare a perspectivei, silindu-1 sa priveas-
ca spre centru. Si aici, adevarul : remarc a-
ceeasi expresie ca la romancierul francez, a-
dicd Tndelung cautata asteptatd viziune unifi-
catoare, strafulgerarea ei proiectindu-i ideea,
ce urmeaza a fi Tntruchipata. ,Viziunea, tot-
deauna originald, este o calitate care determi-
na stilul. Stilul personal este un fenomen ine-
rent artei ca rezultantd a unei conceptii es-

tetice", consemneaza artistul, articulind cu
precizie conceptele.’
Referinta ideii — proiectatd de viziune si

apoi consolidindu-se Tntr-o conceptie este con-
ditia umana a depasirii simbolizatd de chipul
si trupul uman planind in spatii deschise. O-
mul plutind, Tnaltindu-se in deschisul cerului
si al pamintului, este unicul personaj al for-
melor sale sculpturale si picturale. Asa cum
afirma Durand, citindu-1 pe Bachelard, ,sche-
ma Tnaltarii si simbolurile verticalizante...,
sint cele care mai mult ca oricare altele, an-
gajeaza Tntregul psihism" ? Orice valorificare
nu e oare o verticalizare ?

De observat relatia dintre devenirea spiri-
tuald si cea a formelor 1Tn repetate rinduri’
exprimatd, dintre care retin: ,Conditia este-
ticd conduce la conditia cea mai purificata a,
vietii". Ceea ce vine in consonanta cu teoria
inerentei dintre ,simbolul ascensional” si,idea-'
lul moral- precum si cu cel de completudine
,metaiizica”.

Dar ceea ce ramine de limpezit e ca ar-
tistul nu face uz de simbolurile traditionale
ale ascensiunii, scari, trepte, aripi, etc. In-
tr-una din notele sale lamureste : ,,Caut prin
ana mea TnaltuL Nu este vorba de o arta
religioasa— Aspir ,spre Tnalt" prin spirituali-
tate — ipoteza de interiorizare capabila de.
contemplatie activa, constientd, lucrind in ve-
derea unei geneze exterioare Infaptuitoare si
constructiva”.

Pe parcursul lecturii, ne aflam Tn fata
unei conceptii care se contureaza treptat, al
carei temei originar poate fi regasit in adin-
cul preistoriei omului. Daca -omul si-a de-
pasit conditia animald prin verticalitate, obti-
nutd cu truda, periclitindu-si faptura, este fi-
resc. ca din perspectiva aceleiasi deveniri,
valorificarea sa se faca tot prin verticalizare.
Pentru aceasta, artistul pune in, joc cunoasterea
lucida, contemplatia avind ca scop, aducerea
la existentd a formelor — procesualitate si
rezultat.

Cum a fost posibila Tntruchiparea devenirii
spirituale umane ntr-o arta ,redusa la obiect”,
ca reprezentare in spatiu, exterioritate impli-
cind recursul la legile naturii? Noutatea aces-
tei conceptii vine si din faptul ca ea se con-
stituie Tn contextul dezbaterii asupra artei,
care Tnsa se referise la picturd, caci sculptura

fusese considerata ca ,un teren al nimanui".
Artistul descopera solutia — adecvata sculp-
turii si complementar picturii — cu o intuitie

sprijinitd pe cunoasterea aprofundata a isto-
riei artei, de la preistorie la contemporanei-
tate, prin integrarea conceptiei estetice Tn-
tr-una generald, universald, echilibrind con-
flictele dintre om si lume. La aceasta a con-
tribuit, poate, si predilectia sa pentru solutiile
unificatoare ale marilor sisteme ale filosofiei.
Consecvent propriilor premise, care i se releva
n timpul lucrului, sculptorul descopera ca pri-
mul pas Tn rezolvarea problemei std Tn supu-
nerea la reguli. De unde aceste reguli? Ele
rezultd din analogia dintre ,alcatuirea univer-
sului" si ,constructia” artei, ambele fiind su-

puse unOF legi ,echivalente". ,Toate legile
care comanda intruchiparea si care Ti _sint
imanente, repeta Tntr-o maniera redusa pe

cele ale universului Tn care ma integrez siin
care uneori ma cufund”. Alt limbaj, aceleasi
idei ca si cele ale doctrinei aristotelice : arta
e ,producere Tnsotitd de reguli pe care artistul
le descopera Limitind sau repetind” legile
naturii, de unde si corelatia dintre ,conceptia
estetica si cea ontologica".

Asa se si explica faptul cd din simpla pre-
zentda a chipului si trupului uman Tnaltat -face
un simbol al transgresarii, sl cd nu foloseste
»~simbolurile axiomatice" traditionale. Tntruchi-
parea sa este reprezentare a dramei organi-
ce, grave si simple a omului, motivatd de
tripartita sa natura fizica, psihica si spirituala,
aceasta din urma tensionat investitd cu depa-
sirea. De aici importanta expresiei chipurilor
si trupurilor. Figurile expun o tristete imua-
bila, urma a Iluptelor interioare, echilibrata
prin Tnaltarea trupurilor imobilizate Tn elanul
lor. Simbol al paradigmaticei indecizii anulate
de verticalizare.  Aici strabat optiunile sale
pentru antichitatea preclasicd greaca, arta e-
gipteand, primitivii italieni si pictura murala
a bisericilor noastre. Concretizarea viziunii ca
element ordonator al constructiei, printr-o sin-
teza Tntre expunerea unei lumi interioare ,cu
sensul unei gradatii verticale" si rigoarea for-
mald. de sorginte si conceptie clasica, prin
folosirea liniilor frinte, unghiulare, eliminind
curbele, rotunjimile.

Continut modern, conceptie clasica, rigoare
si disciplind pentru a echilibra contrarietatile,
pentru a rezolva mult dezbatuta alianta dintre
continuturi. In elementele unei conceptii este-
tice originale si coerente, la Tnchegarea careia
asistam ca la un spectacol al carui timp cu-

prinde Tntreaga viata a artistului, implicind
si celalalt timp, dilatat, al artei, de la anti-
chitate pina Tn zilele noastre. .
Alice BOTEZ
august 1985
Fata din ,Lidice” — Tn exp. 1966, Galeria
,Orizont"



Viata 1in roz

omanul istoric a Tncetat de multa vreme
sa se inspire Tn exclusivitate din viata
personalitatilor si evenimentelor. Tncer-

cari de tot felul, bazate sau nu pe documeniempus Tn rindul generatiei tinere,

au mutat interesul catre biografia figurilor din

planul al doilea. Tndepartarea de centrul eve-
nimentelor produce un mai acut efect de ,fic-

tiune".

Maria-Luiza Cristescu nu s-a aratat pina
acum interesatd de fictiunea istorica. Volumul
Castelul vrajitoarelor tine, mai degraba, de
proza fantastica. Prozatoarea a mai facut ca-
latorii Tn timp (Tutun de Macedonia), dar nu
s-a Tntors, pina la romanul Privilegiu, mai de-
parte de granita veacului al XX-lea. Chiar si
atunci, proza ei pastra un aer recuperator, Tm-
bibat de amintirea supravietuitorilor epocii,
ca la Sorin Titel. Fara sa fie autobiografica,
proza aceasta fixeaza Tn durata citorva ge-

neratii, ca-ntr-un album, imagini ale timpu-
lui subiectiv.

Romanul Privilegiu trateaza istoria din
perspectiva parabolica. Tema romanului, des-

cifrata de Eugen Simion, obsedeaza pe mai
multi din prozatorii acestui secol: modul in
care ,se scrie istoria". Preceptorul Si-
mon scrie, la invitatia doamnei Hartular,
de care este angajat, un ,hronic" al eveni-

mentelor si-n paralel cu acesta, tine un ,jur-
nal", pe care se. straduieste sa-1 faca pe pla-

cul stapinilor sdi. Scribul minte la cererea
expresa a doamnei Hartular, dar si din pro-
prie initiativa, Tn jurnalul tinut ,Tn secret".

M-as fi asteptat la mai multa insistenta si la
mai multa subtilitate din partea Mariei-Luiza
Cristescu: personajul ei se adapteaza cu usu-
rintd la obiceiurile locului si nu pare sa su-
fere de complexul masluirii istoriei. Mai muilt,
nici punerea Tn pagind de-a releva, prin ri-
coseu, drama scribului, eternd, daca e sa ju-
decam lucrurile din perspectiva istoriei.

Romanul se refera la perioada cuprinsa in
deceniile patru si cinci ale secolului trecut, ve-
nind Tn atingere cu epoca surprinsda Tn Prin-
tul Ghica. Am avea, aici, personajele din fun-
dalul tabloului istoric — doamna Hartular, per-
soana influenta la curtea domnitorului Sturza,
de Broudelle, diplomat n ,exil" la Galati,
printul Digaev, figuri pitoresti, dar care func-
tioneaza destul de sters ca ,reflectori" ai vie-
tii de toate zilele Tn Tarile Roméne, la juma-
tatea veacului trecut.

Privilegiu e un roman ,decorativ", scris
cu o caligrafie impecabila. Penita, insa, de-abia
daca zgirie pielita timpului. De Broudelle se
pierde Tn lamentatii politice, comparindu-se cu
Ovidiu Tn exil la gurile Dunarii, printul Di-
gaev cheltuie Tmparateste la masa de joc si-n
petreceri nocturne luxuriante, carnavaluri ve-
netiene, Simon se Tndragosteste patimas de fru-
moasa Arghira, alungatd de doamnele de la
curtea din lasi pentru usuratatea moravurilor
sale. Si Hartular intrd, cumva, in conventia
acestui roman care cultiva exotismul cu ironie
subtire. Dubla lui existentd, cate-l impresio-
neaza pe preceptorul francez, are ceva din
parfumul salbatic al povestirilor cu lotri.

Tn jurul acestor personaje, mai mult sau
mai putin conturate, se tes comploturi politice
(,Unui numar de treizeci de zevzeci, poeti, li
se nazarise sa pofteasca a avea la lasi fel de
fel de ginduri pe care le capatasera la Paris
fara sa-si fi dat vreo ostenealda. Vor sedea
un an Tngropati Tn plictisul conacelor de tara,
vor duce dorul saloanelor, al jurnalelor si al
teatrelor. Asta va fi fost tot ce s-a Tntimplat").
Tarna scribului se reflecta Tn pozitia puterii
fatd de miscarea revolutionarda de la 1848: ,Asta
va fi fost tot ce s-a Tntimplat. Si va sluji drept
Tnvatatura de minte. Asadar, nu se petrecuse
nimic care sa tulbure puterile din jur ori pros-
timea. Oricum, la ea nu ajung asemenea vesti
decit ca zvon, ca balada si numai dupa ani de
zile". Ajuns 1in slujba domnului, ,boier Si-
mop" primeste Tnsarcinari politice, pe care
le aduce la Tndeplinire sub pavaza negusto-
riei. Este ucis Tntr-una din misiunile sale, chiar
Tn momentul Tn care se pregateste, calatorind
n trasurd, sa-si continuie Tnsemnarile in jur-
nal.

Temele romanului sint enuntate cu destula
limpezime si as zice ca alegerea lor, cum si a
epocii, e inspiratda. O anumitd gratie e necesa-
ra pentru aceastad perioada care deprinde gus-
tul rafinat al limbajului si al modei si care o
traieste Tn exces ca pe Tntiiul blazon al moder-
nitatii. Maria-Luiza Cristescu deseneaza o
fresca Tn penita, farda a pune la lucru forta
caricaturii, ca Hogarth, de pilda. Desenul gra-
tios este inadecvat pentru aceastda lume colcai-
toare de patimi, clatinindu-se din temelin».

ei. Decorul acesta cimpenesc se va schimba,
Tn numai treizeci de ani, ca Tn urma erup-
tiei unui vulcan. Grimasa de inteligenta a

prozatoarei nu schimba decorul acestei pasto-
rale, politice. Ea se reprezintd ca pictorul Tn

coltul tabloului, cu un zimbet superior. in
timp ce ,curtea" pozeazda, idilic. Dar si tabloul,

facut parca sa placa ,la curte”, are mondenita-
tea inefabila a academismului. Privilegiu trece,

cu rafinament, pe IThgad o tema pe care Maria-
Luiza Cristescu, asa cum o cunosc din cele-
lalte carti, ar fi putut-o exploata Tn substanta
si nu Tn forma ei.

Portile serii este al treilea volum al tinaru-
lui prozator Tudor Vlad. Celelalte doua, Al
cincisprezecelea si Ascensiune nocturna l-au
asezindu-,
Iingd Sorin Preda, Tudor Dumitru Savu, Adina
Keneres ori Alexandru Viad, altfel zis 1in
linia unui autenticism delimitat Tn chip pro-
gramatic de experienta ,textualista".

Romanul Tn discutie debuteaza Tn maniera
unui realism traditional : ,,O zi care nu Tncepe
bine are sanse minime sa se transforme intr-o
zi acceptabild, cugetd Visarion lonescu Tn timp
ce cobora din autobuz". Tudor Vlad adopta
0 perspectiva iterativa, dindu-ne a intelege ca
esantionul de viatd extras din biografia per-
sonajului sau este, pina la un punct, definitoriu
pentru Tntreaga lui existentd. Realitatea Tnsasi
este privita Tn zonele ei terne, Tn locurile co-
mune, Tn stratul de banalitate care face posi-
bilda comparatia  oricarei existente de toate
zilele cu nu importa care alta. Economistul Vi-
sarion lonescu, ,mai degraba scund de Tnaltime
decit de Tnaltime medie", cu ,un chip cu tra-
saturi regulate..., cu un par de culoarea lutu-
lui umed, pieptanat Tntotdeauna cu carare pe
stinga”, pare sa Tncarneze Tnsasi conditia me-
die : slujbas constiincios, familist cu tabie-
turi — se viziteaza duminicile cu familia Pom-
piliu si Felicia Popescu pentru o partida de
canasta. Bea cu moderatie, mustrindu-se cind
Tntrece masura — iar cind o face nu are volup-
tatea bautorilor adevarati si nici melancolia
lor. Visarion lonescu este extras din Tntreaga
umanitate care sta la dispozitia prozatorului
pentru marea lui calitate de-a Tntrupa, gene-
ric, mediocritatea Tnsasi. In jurul lui Visarion
lonescu existenta nu are nici o clipa de gratie.

Conditia personajului Tl serveste pe Tudor
Vlad : ,esantionul” ales are gustul si parfumul
unei realitati care atinge, Tn coaja existentei,
mai toate cuplurile si Tn miscarea repetata a
zilelor — pe fiecare individ Tn parte. Deruta
personajului, la prima iesire din orbita ca si

.cereasca" a miscdarii sale de toate zilele Tn
jurul propriei axe si Tn jurul ,astrului" sau,
deschide brusc un orizont de libertate. Tn ul-

tima din delegatiile sale, Visarion este pe cale
sa traiasca prima din aventurile sale ,extracon-
jugale”. lesirea din orbita pe care evolueaza
atitia ani il face sa-si piarda echilibrul. A-
proape ca nu mai are nici o importantd daca

aventura s-a consumat sau Nu: ea nu mai
deschide orizontul unui altfel, dar pune in o-
glinda existenta de pTna atunci a personajului.

intors acasa, Visarion lonescu gaseste pe
sotie schimbata. Criza cuplului, care este si
una a fiintei, este tratatd, Tn partea a doua a
romanului, la modul simbolic. Visarion se muta
la familia prietenilor sai — familia Popescu —,
unde std sub Tngrijirea mamei sale. ,,Tulbu-
rarile” de vedere ale economistului, care con-
duc la deformarea imaginii sotiei sale Didina,
sint puse pe seama unei maladii, pentru care
tindrui este internat si supus unui tratament
Tndelung. Cum rezultatele Tntirzie sa se arate,
medicul hotaraste ca singura metoda eficienta
este o ,blerorafie bilaterala totala"™ — altfel
zis, coaserea pleoapelor una de alta. Dupa
citeva saptamini de la operatie, cind Ti va fi
redatd vederea, pacientului Ti va aparea sotia
-in lumina autenticd a realitatii", aceea care
lI-a facut sa se Tndragosteasca de ea.

Nu are nici o importanta daca exista, cu
adevarat asemenea tulburari de vedere si nici
daca tratamentul indicat este operatia amin-
tita. Interesanta este aceasta glisare catre
metafora, fie ea si medicald, cum si schimbarea
de registru. Incapabil sa se ridice la propria
drama, Visarion lonescu este azvirlit dintr-o
existentd grotesca Tntr-una sublimd, unde ma-
runtele sale probleme se ridica la rang de
simbol. O data cu ele, si personajul — un anti-
erou Tn prima parte a romanului, este che-
mat sa trdaiasca in partea a doua o drama ve-
ritabila : aceea de a se reintoarce, silit, la ilu-
ziile meschine ale existentei sale, dupa ce si
le-a pierdut, in schimbul luciditatii. Economis-
tului i se propune, cu blindete terapeutica,
»viata Tn roz".

Portile serii este romanul unui prozator in-
teligent, stapin pe mijloacele sale, ironic cu
subtilitate, sarcastic cu masura.

.Val CONDURACHE

Maria-Luiza Cristescu: Privilegiu, Ed.
Cartea romaneasca, 1987.

Tudor Vlad : Portile serii, Ed. ,Emines-
cu", 1987.

actualitatea

Pretexte si texte

Autoportret-ul  cu palimpsest al Apei
Blandiana e o culegere de tablete. Ta-
bleta e un gen ingenuu, care poate pianota pe
toate clapele dintre pamflet si poem. La Ana
Blandiana, predominant e tonul de confesiune
— dar, nota bene, numai tonul. Mai toate
textele sunt scrise la persoana intiia singular,
dar Tn fond, marturisirile despre sine (macar
in sens montaignesc) sunt putine si vagi. Au-
toarea are aerul de a gindi la scend deschisa.
Se plaseaza deseori Tntr-un peisaj larg, aerat,
vast (,Sint la mare, stau Tntinsa pe nisip, soa-
rele arde, apa e verde si neteda ca sticla, plo-
pii cuminti tresar...", p. 95 sau ,,Stau intr-adevar
intr-un lan de griu aproape copt, privesc in-
tr-adevar marea intens galbend, deasupra careia
aerul Tncins pare si el lichid si se misca usor,
privesc petele rosii si albastre ale florilor.."”,

p. 109 sau ,,Sint asezatd — infima particula ma-
teriala — in mijlocul acestui peisaj intens spi-
ritual, realizat in absenta culorilor din stralu-
cire curata si din elan pur, vai si coame albe...",
p. 113 s.a.), descrie, Tntr-o luxurianta baroca de
adjective, ceea ce vede si simte si, Tn unele

cazuri, Tncearca sa distileze gind din peisajul
(faptul, detaliul) contemplat. Impresiile Anei
Blandiana sint mereu lirice (,Ele [ciresele] vin
in. lume la ora la care lumea este locuita in

intregime de dorinta ca ele sa apara, cind

toate simturile sint ascutite si Tncordate pen-
tru a le inregistra si pentru a se bucura. De
aceea rosul lor apare infinit mai rosu decit ro-

curile savante ale toamnei, si rotunjimea lor
mai exacta decit a globurilor adevaratei veri,

si gustul lor mai minunat decit gustul minuni-
lor din inima arsitei" Ginduri dintr-un ci-
res, p. 40), cu o pronuntatd notd de Tmpoezire
a realitatii. latd, chiar pasajul citat mai sus:
ce este el? Fragment de poem Tn proza? Ca
poem, e mult prea» diluat si discursiv. Atunci
meditatie, Tngindurare ? Dar gindurile sunt prea
subtiri, fragile ca o ata toarsa insuficient din
vata. As regreta sa par pedestru si pedant, dar
iau textul Tn serios (ba chiar Tndraznesc sa
insinuez o generalizare Tn aceasta analizd) si
ma Tntreb : exista o ora cind umanitatea e ob-
sedatd de cirese ? Stau simturile la pinda lor ?
Ce importantd are cd acel rosu e mai rosu
decit alt rosu? Cum sa fie rotunjimea cirese-
lor ,mai exacta" decit alte rotunjimi? Gustul
lor e ,mai minunat" ? Posibil. De gustibus. Dar

nesemnificativ.

Terestrele Tntrebari de deasupra au, Tn in-
tentia mea, scopul de a atrage atentia asupra
Tnclinatiei catre despletirea romantioasa pe care
o prezinta scrisul Anei Blandiana. In acest spi-
rit, orice domnisoara cititd poate scrie laude
ale placintelor cu miere sau ale sandalelor cu
barete subtiri. Fireste ca nu toate tabletele
Anei Blandiana au pretexte atit de firave. Unele
coboara spre temele din istorie, altele sunt note
de voiaj, altele chibzuinte despre scris si citit,
arte poetice etc. Dar chiar In textele pe teme
grave — 0 spun cu tristete — este o nesuferita
afectare, o elegantd cautatd, un deget dus cu
ostentativa Tncrincenare si gratie la timpla sl
amintind, din pacate, mai mult degetul pe care-1
tin unii ridicat Tn sus atunci cind beau apa.
Ana Blandiana scrie evident — si n-o spun
ironic — frumos. (Ah, acea blestemata butada
a lui Oscar Wilde...) Paginile cele mai bune
din aceasta culegere pot fi apropiate de tim-
brul vibrant si patetic, iscoditor asupra-si cit si
asupra cosmosului, din textele reprezentative
ale lui Octavian Paler. Frazele ei ample si so-
nore au rotunjimea exacta a ciresei si, nu de
putine ori, chiar gustul ei minunat. Stmburele,
Tnsd, e mic. De citeva ori chiar gaunos. Ce vrea
sa zica, de pilda, polemica aceasta cu mori de
vint: ,In largul compartiment al literaturii
fantastice (si numai spiritele obtuze Tl vor
confunda cu acela al literaturii absurde), me-
tafora (...) este fantasticul instrument de des-
coperire a lumii, este o cale de patrundere spre
adevar" (p. 36). As observa, ntii, cd metafora
nu e doar apanajul literaturii fantastice ; de
ce sa i-o atribuim exclusiv? Mai apoi, si mai
deconcertant : care or fi spiritele acelea, nu
obtuze, ci de-a dreptul tembele, care sa con-
funde literatura fantastica cu cea absurda? ! In
fine, sfirsitul citatului contine simple banali-
tati de nivel gimnazial. Dupa Blaga si Vianu,
e greu de spus ceva proaspat despre metafora.

Dar, a propos de Vianu. Citez din Ana Blan-
diana : ,,Nu cred sa fi admirat vreodatd meta--

fora celebra a vreunui mare poet mai mult
decit formula acelui baietel care, Tntrebat cum

i se pare sifonul din care bause prima oara,
mi-a raspuns ca are gust de picior amortit"
(p. 75). S& avem iertare, dar istoria nu se poate
repeta chiar atit de ad litteram. Nu cred ca
vreun badietel i-a raspuns astfel Anei Blandiana ;
mai plauzibil e ca autoarei i-a ramas Tn me-
morie celebrul exemplu dat de Vianu, Tn Pro-
blemele metaforei si alte studii de stilistica,
ESPLA, 1957, p. 99, pe care, din cochetd neaten-
tie, si-I atribuie.

Lasind amanuntele deoparte, Autoportret cu
palimpsest al Anei Blandiana e o furtuna de
ginduri visatoare Tntr-un borcan cu dulceata

Modul in care se rasfring in cugetul unui
bdiat din pragul liceului vestile si ecou-
rile despre Tnceputul marii conflagratii

din 1939—1945, atitea cite pot patrunde pina
in  localitatea  balneara Pucioasa — iata
care ar fi tema aparenta a romanului lui Ale-

xandru George, Dimineata devreme. Zic apa-
rentd, pentru ca tema esentiala mi se pare
alta, si anume : exploatarea si transformarea

omului de catre text. Trama cartii e pe scurt
aceasta : Tmpreuna cu mama sa, nharatorul so-
seste Tn vacanta la Pucioasa. Tnca din tren el
aude vorbindu-se despre razboi, dar In mintea
sa razboiul e, Incd, ceva a la Ultimul mohican,
in care indienii mohawk trag cu sagetile Tn
nemernicii din tribul Maqua. Baiatul are cu
el un roman de consum din seria , Excentric-
club”, Crima din grota, pe care, Tn cursul se-
jurului, 11 va citi, ca sa zic asa, sub ochii nos-
tri, adica Tmpreuna cu noi. ,,Actiunea™ cartii lui
Alexandru George serpuieste astfel, urmarin-
du-1 cind pe super-grozavul detectiv Percy
Stuart afundat Tn elucidarea crimei din grota,
cind pe baiatul-narator, cu bietele sale Tntim-
plari estivale : plimbari prin oras, escapade
prin gradini, lectura ziarelor, fotbal cu refu-
giatii polonezi etc.

Naratiunea are o cursivitate fermecatoare,
infragezita mereu de un bun umor intelectual.
Perspectiva este, de buna seama, artificiala si
hibrida (ceea ce nu trebuie Tnteles Tn sens pe-
iorativ). Naratorul judeca evenimentele cind
cu naivitatea normald virstei si spiritului sau
burdusit de lecturi senzationale (,Ce puteam
gindi eu ? Oricit de neinteleasa, alianta aceasta
dovedea ca englezii si francezii nu-si Tngro-
pasera Tn pamint securile de razboi, ci le sco-
sesera si le agitau la lumina soarelui, invocin-
du-1 pe Marele Spirit...", p. 8), cind cu Tntelep-
ciunea ironica a adultului (,Teroarea istoriei,
cum spunea Hegel vazindu-1 pe Napoleon in-
trind victorios Tn Jena, Tncdlecase pe cal, dar
nu pornise Tnca la actiune”, p. 6), dar aceasta
e 0 conventie care se instaureaza limpede si
admisibil. E o glisare perpetua Tntre mentali-
tatile celor doua virste, si acest joc de optica
e, cum ziceam, de toatd savoarea. Crima din
grotd, romanul din roman, e si el ,bine scris"
(nu-mi dau seama exact cit o fi transcris Ale-
xandru George si cit o fi parafrazat), subtilul
cunoscator de literaturda care e autorul reu-
sind turul de fortd de a nara, fara caricare,
n stilul ieftin al brosurilor de 15 lei. Printre
aceste aventuri cu un suspense frivol, se stre-
coara, tot mai dese si mai alarmante, stirile
despre incendiul care cuprindea Europa. Ca
pasarile lui Hitchkock, acestea Tntuneca pro-
gresiv orizontul, chiar daca naratorul, adoles-
cent, nu poate realiza Tntreaga lor grozavie.

Consideratiile de mai sus (si admiratia noas-
trd) se referda la cele 12 capitole care alcatu-
iesc constructia romanesca propriu-zisa, teme-
lia unui roman al devenirii prin lectura. Ulti-
mele trei Tnsa sunt nedumeritoare. Parasind
complet dubla perspectiva anterioara, autorul
iese la rampa si se deda la o dizertatie de filo-
sofie a istoriei. Aceastd remorca eseistica e
(si) un fel de comentariu, atit al romanului
care abea se-nchegase, cit si al evenimentelor
politico-militare ale epocii — dar rostul sau
literar, o spun cu tot riscul, Tmi scapa.

Dimineata devreme este un excelent Tnceput
de roman.

George PRUTEANU

Ana Blandiana, Autoportret cu palimpsest,
ed. Eminescu, 1986.

Alexandru George, Dimineata devreme,
ed. Cartea Romaneasca, 1987.
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editoriala

Despre prietenie

ine se aseamana, se adunda — pretinde
un adagiu folcloric Dar ce vor fi avind
comun Caragiale si lbraileanu? Tntre-
barea mi-am pus-o recitind scrisorile
admirabila editie Paul Zarifopol in corespon-
dentd, Tngrijita de Al. si Radu Sandulescu.
Lui Al Sandulescu Ti datoram, de altfel, si

singura editie de dupa razboi a scrierilor au-
torului Tncercarilor de precizie literare, doui
volume groase publicate acum saisprezece ani.

Nu era o editie completda. In ultimul deceniu
de viata, Zarifopol a colaborat asiduu la pu-
blicatiile vremii, la Viata roméaneasca, la. Ade-
varul si Adevarul literar si artistic, o mare
parte & acestei prodigioase activitati raminind
ingropata in paginile revistelor, asteptindu-si
reintrarea Tn _circuitul public. Si e de_ dorit
ca tot Al. S_é_ndul(_ascu, (_je acum familiarizat
cu scrisul criticului, sa-si asume raspunderea

necesarei reparatii. Spuneam cad actuala edi-
tie de scrisori este admirabila, fara a fi ada-
ugat si din ce pricina. Este vorba de aparatul
de note si comentarii, de o consistenta putin
obisnuitd Tn asemenea ocazii. EI nu se margi-
neste doar sa furnizeze informatiile de istorie
literara ce lamuresc trimiterile din texte, ci
reproduce copioase extrase din misivele de
raspuns, reconstituind dialogul propriu-zis al
corespondentilor. Si daca Tn unele cazuri ope-
ratia e imposibila, dat fiind cd raspunsurile
s-au pierdut, Tn citeva (Gherea, Caragiale,
Ibrdileanu) ea produce. veritabile romane epis-
tolare. Sigur ca cei interesati ar fi putut apela
la editiile curente ale scrisorilor celor trei,
refacind pe cc,nt propriu succesiunea episto-
lelor. Tnsa lectura ar fi pierdut in continui-
tate, din_ care pricind am fi trecut probabil
nepasatori pe linga atitea pasaje delectabile.
Cred cd, macar Tn cazul corespondentei, acest
tip de editie este preferabil altora si e de

asteptat ca exemplul lui Al. Sandulescu sa fie
urmat de toti editorii nostri.

Cind analizase, Tn 1935, scrisorile schimbate
de Caragiale si Zarifopol, Serban Cioculescu

regreta ca-i_ lipseste ,cunoasterea contempo-
rand, scenica, de visu si de auditu, a celor
doud persoane epistolare, fata in fata" Si
adauga : ,,Cum am sti, numai dupa intermezzo,
ce a fost simfonia unei prietenii, armonizate

prin note sufletesti atit de consonante?” Han-
dicapul nu-1 descurajase totusi, el reusind in
cele din urma sa creioneze, exclusiv pe baza
marturiilor scrise, nu numai fizionomiile celor
doi, dar si natura relatiilor dintre ei. Care
e, C!!.Ipé $_erban_CiocuIes_cu_, Iiant_ul aceste_i prie-
tenii ? Dispozitia umoristicd. Si unul si cela-
lalt au un hiperdezvoltat simt al ridiculului,
amuzindu-se pe seama abaterilor de la nor-
mele nescrise ale bunului gust si ale bunului
simt. Numai cd, Tn vreme ce Caragiale ride
n hohote, ,dar fara sa stie motiva reactiunea
sa, Zarifopol simultaneizeaza excitatia nervoasa
cu explicatia ei rationald”. ,,Aici — subliniaza
exegetul — e diferenta Tntre risul pur, care
nu este al_criti_cului,_ si _rT_suI reflectat in con-
stiintd, al inteligentei critice”. Se pare ca ,in-
teligenta critica" l-a atras pe dramaturg la

mai tinarul Zarifopol si existd chiar o scri-
soare. adeseori citatd, Tn care i-o declara fara
Tnconjur : ,Luminoasa dumitale metoda de cri-

ticd, pe linga adinca pricepere si covirsitoarea
putere de analizda — calitati datorate unei
Tnalte educatiuni intelectuale — mai denunta
si acele, si mai rare, calitati ce nu se pot ca-
pata, ci se poseda — calitati ale spiritului de
elita si ale talentului: dragostea calda de
arta si entuziasmul de frumos, fara posibila
amagire Tn pornirea lor. De aceea, recitind
adesea rindurile d-tale, am, fara teama de
vanitate, momente de orgoliu. Cind am cis-
tigat sufragiile unui eminent critic, atit de
frumos si de solemn exprimate, Tncetez a mai
ma-ndoi de mica Tnsemnatate a trudei mele.
Astfel, felicitindu-ma c-am putut cistiga ami-
citia si stima unui barbat ca d-ta, Tti multu-
mesc cordial ca (lucru de care nu prea am
fost rasfatat Tn cariera mea) nu ezitezi a mi
le manifesta cu atita prieteneascé generozi-
tate". Rinduri tot ce se poate ca sincere, desi
in gura lui Caragiale orice elogiu necondi-
tionat Tndeamna la circumspectie. Mai ales
fraza penultimd, cu formularile ei ceremoni-

oase, usor de regasit si Tn unele texte pu-
blice (unde ironia bate la ochi) ale scriitoru-

lui, trezeste Tndoiala. Nu vreau sa stirbesc prin
ni_mic Tnsemndtatea distingerilor lui Serban
Cioculescu, Thsa am vaga banuiala ca. Tn ciuda

raporturilor extrem de cordiale statornicite
intre Caragiale si Zarifopol, ei n-au fost efec-
tiv prieteni. S-au intilnit, e drept, Tn dispozi-
tia pentru zeflemea si Tn placerea muzicii, au
ris, intuitiv ori cerebral, de gafele contem-
poranilor si au ascultat Tmpreuna partituri
celebre, au facut schimb de impresii in pro-
bleme de interes comun, literare si nu numai,
s-au felicitat la sarbatori, s-au invitat reci-
proc, au organizat excursii, si-au Tmpartasit
proiectele etc. Sint, toate acestea, semnele prie-
teniei ? Formal, datele Tndrumi spre un ras-
puns afirmativ. Tnsa prietenia presupune de-
plina egalitate intre parteneri si un fond de
gravitate, ce se Tntrevad cu greu Tn corespon-
denta celor doi. Ultimul mai ales pare sa lip-
seasca. Poate cad Serban Cioculescu are drep-
tate sustinind ca lacuna este urmarea fatalei

necunoasteri directe a personajelor. Sa nu
uitam, totusi, situatia Junimii, ai carei mem-
bri au fost alaturati de preocupari intelec-

tuale similare si de acelasi gust al zeflemelei.
Chiar daca solidari in atftea Tmprejurari, prie-
tenia este probabil sentimentul cel mai putin
raspindit Tntre membrii societatii. Ei se sti-
meaza, uneori se admird, Tsi spun pasurile,
se Tncurajeaza, fisi fac servicii, se sustin in
alegeri, sint amici, dar nu si prieteni. Daca
se naste adesea din stima intelectuald, din
Tnclinatiile comune si din preocupari aDronia-
te, prietenia, cind existda, nu se limiteaza doar
la atit. In ce-1 priveste pe Caragiale, el a avut
o0 sumedenie de amici, Thsa a fost Tntotdeauna

singur. Cei ce s-au apropiat de el au bagat
indatd de seama fundamentala raceala a omu-
lui, dincolo de efuziunile de suprafatd. E de
altminteri semnificativ ca notele memorialis-
tice ale contemporanilor nu depasesc nici-
odatda aspectul anecdotic, semn ca intimita-
tea scriitorului le-a fost inaccesibila. Caragia-

le nu se marturiseste deplin nimanui, nici ma-
car lui Zarifopol, socotit de exegetl adeva-
ratul prieten. Le Tncredinteaza orice, afara

§f, propriul suflet. Mi se pare ca trasatura do-
minanta a omului Caragiale este tocmai inap-
titudinea pentru prietenie. Daca s-a apropiat
de Zarifopol. avea suficiente alte motive sa
o faca. Se' gasea la Berlin, singur, fara mul-
timea amicilor bucuresteni, dispusi a-i tine
companie si a-i stimula verva. Lui Caragiale
Ti placea sa vorbeasca, sa se asculte si sa fie

ascultat, iar Zarifopol a Tndeplinit, in strai-
natate, si aceasta importanta functie, de as-
cultator si de stimul. Sansa de a fi Intilnit»

nu un conviv oarecare, ci un om de spirit,
cu o educatie subtiFe si cu gusturi nu tocmai
,ortodoxe", de la care se mai putea si tnforma
intr-o privinta ori alta, i-a surfs dramaturgu-
lui, care a cultivat raporturile cu Zarifopol
fara ezitare. Dar n-a mers niciodatd pina la
a-i dezvalui ginerelui lui Gherea comDlicata-i
alcatuire launtricd. Ramine de stabilit daca
o relatie apasatda de o asemenea clauza Tn-
seamna prietenie. In ce-1 priveste pe Zarifopol,
el nutrea o mai veche admiratie pentru ilus-
trul scriitor si ea se gaseste la obirsia prie-
teniei aratate acestuia. Scrisorile lui nu lasa
Sd Se presupuna vreo cenzura, amestecind
printre consideratiile spirituale ecouri ale fra-
mintarilor interioare. Vreau sa spun ca Za-
rifopol este mai deschis fatd de Caragiale de-
cit Caragiale fata de Zarifopol. Daca a fost
intre ei prietenie, ea a circulat dinspre cri-
tic Tnspre scriitor, nu si invers.

Cu totul alta e situatia corespondentei lui
Zarifopol cu lbraileanu. li apropie si virsta,
si dispozitia analiticd, si  placerea reflectiei
morale, dar — mai cu seama — citeva impon-
derabile sufletesti. Taciturnul Ibraileanu de-
vine, Tn scrisorile catre Zarifopol, nu doar
,vorbaret”, ci dispus sa se confeseze, sa-si
marturiseasca slabiciunile si Tndoielile, neli-
nistile si esecurile. lar malitiosul Zarifopol
renuntd, Tn scrisorile catre lIbraileanu, la ob-
servatiile acide, pune surdind gustului pentru
zeflemea, devenind, la rindu-i, de o tulbura-
toare gravitate. Si, apoi, amindoi nu ezita
sa-si faca reprosuri, unele destul de serioase,
in termeni de o franchete cu care epistolele
Caragiale-Zarifopol, cit de captivante altmin-
teri, nu se pot lauda. Nu e loc pentru citate,
Tnsd invit pe bunul cititor sa parcurga scri-
sorile trimise de cei doi Tn iunie-iulie 1921,
pentru a remarca atit tonalitatea distincta
de a altora, cit si sinceritatea lor desavirsita.
Pentru cutezanta de a fi contrazis, Maiorescu
rupea subtil legaturile, fie ele cit de vechi.
Dimpotriva, pe -Zarifopol si Ibrdileanu sin-
ceritatea opiniilor pare sa-i lege mai trainic.
Prietenia lor se verifica abia Tn dezacorduri,
iesind' biruitoare. Deosebirile de vederi, reale
si ireconciliabile, i-au condus la polemica pu-
blica. Dar cita civilizatie, cit respect al preo-
pinentului Tn neconcesivul lor dialog, pe drept
cuvint considerat modelul polemicii literare!
E un loc comun distinctia dintre polemica de
idei -si polemica de persoane, mentorul juni-
mist cerind, printre primii la noi, eliminarea
~personalitatilor”. Dar pot fi ele finlaturate
definitiv? Avem noi puterea de a uita com-
plet de noi Tnsine? Sintem Tntr-atit de tari
Tncit sa anihilam presiunea umorilor, astfel
ca gindurile noastre sa-si dobindeasca o to-
tald independenta ? Nu-mi prea vine a crede!
In cele mai fericite cazuri, putem atenua, di-
minua, eventual camufla participarea afecte-
lor,- le putem suprima simptomele clasice, de
care avem stiintd, dar colaborarea lor, subtila,
incontrolabild, ne e peste putintd a o res-
pinge. Cit de obiective ni s-ar pdarea judeca-
tile, ele contin, topit Tn tesatura ideologica,
un graunte de subiectivitate. Cind ne expri-
mam acordul cu judecatile critice ale Tna-
intasilor. nu Tnseamna ca doar spiritul le pri-
meste, ci si sufletul. Nu existd, la drept vor-
bind, polemica de idei pur si simplu. Exista
numai grade diferite ale polemicii de per-
soane. Nici macar cavalereasca Tnfruntare din-
tre lIbrdileanu si Zarifopol nu atesta absenta
sentimentelor. Ea subliniaza, in schimb, cali-
tatea deosebitd a acestora. Deprinsi cu pole-
micile ce adauga adversitati ideilor antipa-
tia si chiar ura. noi luam simpatia si priete-
nia drept maxima obiectivitate. Poate ca nici
nu gresim prea mult, Tn sensul ca polemica
dezvoltatd pe fondul raporturilor prietenesti
este, pinda la proba contrarie, cea mai seni-
na dintre toate.

Paul Zarifopol Tn corespondenta stringe Tn-
tre doua coperti documente intelectuale si
sufletesti fara de care cunoasterea, atit a i-
conoclastului critic, cit si a scriitorilor cu care
a Tntretinut relatii epistolare, ar fi mult sara-
citd. Salutind impecabila tinutd a editiei, sa
ne Tntarim Tn speranta ca exemplul ei va fi
de bun augur.

Al. DOBRESCU

Paul Zarifopol in corespondentd, editie Tn-
grijitd de Al. Sandulescu si Radu Sandulescu,
prefatd si note de Al. Sandulescu, Editura
Minerva, 1987.

Hasdeu $i Eminescu

m citat de mai multe ori, chiar Tn
cronici publicate aici, introducerea lui
Mircea Eliade la Scrieri literare, mo-
rale si politice de B. P. Hasdeu. Am
vingerea ca studiul e cit se poate de
important nu numai pentru Tntelegerea ope-
rei lui Hasdeu. La data aparitiei, Tn 1937, E-
liade are numai 30 de ani. Maturitatea con-
ceptiei, puterea de patrundere, pasiunea —

flacara pura care Tncalzeste aceasta rara in-
teligenta, fac Tnsa din cercetarea de fata mai
mult decit o simpla Introducere.

Exista, fara Tndoiald, o afinitate structu-
rald intre Mircea Eliade si Hasdeu. Tradi-
tia enciclopedicd romaneasca, asupra careia
insistd in legatura cu Hasdeu, va consemna
si numele istoricului de mai tirziu al reli-
giilor. Despre aceasta traditie enciclopedica
s-a vorbit mult, si cu diferite prilejuri. De
obicei se Tntelege prin enciclopedism capa-
citatea unor carturari de a acoperi mul-
tiple domenii. Enciclopedismul ar fi echiva-
lent cu o performantd personalda —, aceea de
a avea ,preocupari variate si contradictorii'.
Pentru Mircea Eliade Tnsemnatatea enciclope-
dismului depaseste conditia izolatd a perso-
nalitatilor, marcheaza ansamblul culturii ro-
manesti. A existat o perioadd a acesteia Tn
care enciclopedismul devenise caracteristica
Tntregii culturi. E ,secolul XIX romanesc".
Atunci ,cTtiva oameni trebuiau sa faca (..)
tot, si sa faca repede". Era nevoie ,sa se adao-
ge o0 cultura celorlalte culturi «surori» din

Europa”. Este timpul Tn care cultura noastra
cunoa$te ,0 vointa Tnspaiminatoare de crea-
tie".

Aici cred ca e necesara o0 paranteza.

Cercetam oamenii, faptele, ideile numai 7n
perspectiva in care ele reprezintd ceva du-
rabil. Tn stare sa Tnvinga timpul. $i e firesc
sa fie asa; e firesc sa alegem valorile de ceea
ce ni se pare caduc. O.datda cu Junimea spi-
ritul critic devine o componentd importanta
a gindirii noastre. Dar atunci cind spiritul
critic e absolutizat, devine o piedica. O ase-
menea afirmatie poate, desigur, sa intrige. Dar
selectia critica este o operatie ulterioara crea-
tiei — aceasta trebuie lasatd sad se Tmplineasca
Tnainte de a ajunge la momentul... ,adevarului”

critic. Spiritul critic devine inhibant atunci
cind ,precede" creatia .atunci cind se trans-
forma Tntr-o obsesie. Cine vrea sa faca nu-

mai copii geniali ajunge pTna la urma sa nu
mai faca deloc. Simtul critic e evaluat Tntr-un a-
numit fel de MirceaEliade ; el nu poate fi decit
subordonat creatiei. ,,intr-o cultura ofensiva si
organicA — spunea el Tntr-o nota din ,,Crl-
terion” nu greselile pe care le faci, ci
adevarurile noi pe care le aduci la lumina
sunt acelea care conteaza".

Din multimea operelor secolului al XIX-
lea, pe care-1 apreciaza superlativ M. Elia-
de, le alegem pe cele valoroase. E dreptul nos-
tru sa le socotim pe celelalte inutile. Mircea
Eliade nu face Tnsd un inventar al operelor
rezistente, ci Tnvie un spirit, consemneaza
principalele trasaturi ale acestui spirit. Epoca
de uriase tensiuni creatoare, acestei ,Re-
nasterii" romanesti Ti este caracteristica ,setea
de monumental, de grandios". Exista, Tn acele
timpuri, ,,un sincer sentiment de colaborare, de
solidarizare Tn creatie ; oricine era chemat si
erau toti alesi («scriti baieti!»), pentru ca
intreg poporul romanesc era un popor ales
(romanul era frate bun cu codrul, era viteaz,

pur. «poet»). Nu ti se cerea decit sa te hota-
rasti ; geniul si virtutile creatoare erau in
tine, Tntrucit faceai si tu parte dintr-un po-

cine se teme de
lipsit de spirit critic

por exceptional”, (pentru
efectele entuziasmului

M. Eliade adauga in continuare : ,dar nu se
hotarau decit foarte putini...").
Epoca. ,de optimism civic si mesianism

romanesc" a mai cunoscutsio ,nerabdare acre-
atiei" caracteristica, spune M. Eliade. tuturor
marilor creatori romani din secolul al XIX-lea:
Balcescu. Heliade Radulescu. Hasdeu, Emi-
nescu. Chiar Eminescu — adauga exegetul —
care a publicat atit de putin, ,este un nerab-
dator al creatiei”. Acum, cind avem la inde-
mind buna parte din ceea ce a scris poetul
national, putem constata ca nu i-a lipsit, Tn
tr-adevar, aceasta ,nerabdare a creatiei”. ,,Cind
se va face o morfologie culturala a sec. XIX

romanesc . se va Vvedea, continua Mircea
Eliade. cit e de aproape Eminescu de
Heliade Radulescu. Balcescu si Hasdeu si cit

e de departe de Maiorescu si «Junimea»". Pri-
vitor la Eminescu lucrurile nu sint. desigur,
chiar asa de simple. In linia entuziasmului
si a capacitatii de creatie Eminescu se des-
parte. fara fndoiala. de Maiorescu si de cei
mai multi dintre junimisti si se apropie de cei
amintiti de M. Eliade. Dar la Eminescu se ma-
nifestd, totodata, si foarte viguroase reactii
critice, un spirit intransigent, o ideologie fer-
ma si restrictivd, Eminescu e. Tn aceasta pri-
vintd. aproape de Maiorescu. Autorul stu-
diului subliniaza, de altfel, acest punct de
rascruce: ,De la Eminescu Tncoace, ne zba-
tem Tntr-o luptd sterild; ne acuzam unii pe
altii ca sintem «reactionari» sau «occidentali-
zati», cad «mirosim a opincd» sau ca «maimu-
tarim Parisul» — ca si cind asta ar fi proble-
ma noastra”. Urmeaza o opinie in legatura
cu problema acutd a culturii roméane de la
Junimea Tncoace, opinie la care nu putem sa

nu subscriem: ,..asemenea discutii (pro sau
contra Europei) n-au nici un rost. (..). cele
mai romanesti genii creatoare s-au realizat

tocmai prin asimilarea uneia sau a mai mul-
tor culturi europene. Geniul romanesc —
ca orice geniu etnic — se manifesta rezis-
tind, opunindu-se, alegind si respingind”. E-
nergiile irosite de-atunci Tntr-un conflict inu-
til. in lupta cu fantoma unei probleme, (cul-
tura romana nu poate fi ruptd de cultura eu-
ropeana ; dar ceea ce apare Tn cultura euro-
ropeand nu e neaparat potrivit si necesar cul-
turii noastre) Tl fac pe savant sa se gindeasca
la timpul cind ,cultura romaneasca se situa
altfel fatd de Europa. Avea curajul sa se
aseze fata Tn fatd, Tn raport de egalitate. Nu
copiam Europa, nici nu o respingeam — ci
ne masuram cu ea. Hasdeu, marele patriot,
nu are nici un sentiment de inferioritate fata
de Europa. In articolele sale politice corn;
para adesea Romania si Italia. Nu avea senti-
mentul ca participa la o cultura mica, mes-
chind sau modesta (asa cum credeau, bunaoara,
Maiorescu si Caragiale). De aceea gasim la

Balcescu, Heliade Radulescu si Hasdeu cea
mai buna atitudine spirituald si politica fata
de Europa pe care o poate avea Romania
moderna”.

Celelalte sectiuni ale Introducerii
bogate, de asemenea, Tn observatii
CYenta actualitate. Nu voi intra
Aceasta Introducere Tnsa mi se pare a fi
punctul forte al antologiei. Unele articole des-
pre Eminescu sint, e adevarat, mai putin sem-
nificative. Editia lui Eminescu e o recenzie, si
nu dintre cele mai izbutite. Dar daca nu este
revelator pentru exegeza eminesciand, textul
e, Tn schimb, revelator pentru scrisul lui Mir-
cea Eliade: adevarat spirit enciclopedic, ex-
traordinar ginditor, cu o viziune Integratoa-
re, Tn_care politicul, ideologicul, culturalul se
intrepatrund Tntr-o sinteza unica. Cartea a-
parutda la Ed. ,Junimea" prin grija lui Mir-
cea Handoca e o pledoarie — daca mai era
nevoie de o asemenea pledoarie — pentru ree-
editarea scrierilor lui Mircea Eliade, Tn pri-
mul rind a scrierilor sale Tn romaneste.

sint
de strin-
n detalii.

Mihai Dragan este unul din cei
secventi exegeti ai lui Eminescu. A aparut
de curind al doilea volum Mihai Eminescu,
Interpretari. , Acest studiu critic, ne spune au-
torul, continua interpretarile din volumul
precedent, si ca metoda (impusd de obiectul
analizei), si ca spirit". Si acest volum se li-
miteaza la epoca de tinerete, ,mai ales
la citeva texte care dateaza de la 1in-
ceputul studentiei vieneze, Tn mod special
romanul poetic Geniu pustiu”. Alegerea ur-
meaza convingerii cd Tn opera de tinerete se
afla germenii Tntregii creatii eminesciene, ca
nu existd o ruptura Tntre creatia de tinerete si

mai con-

cea de maturitate. Comentariul romanului
Geniu Pustiu ar merita, desigur, o analiza
aparte. Ea nu poate fi ,rezolvata" Tn citeva
rinduri.. Cercetarea lui Mihai Dragan e temei-

nicd, dovedeste o foarte buna cunoastere a Tn-
tregii opere si urmareste, dacd nu cumva ma
Tnsel, evidentierea constatarii ca opera lui
Eminescu este -un tot organic, o tesatura subtila
si complexa de idei care apar, Tn variate forme,
Tn toate scrierile sale. La aceastd urmarire
consecventa a ideilor lui Eminescu cred ca se
refera autorul atunci cind ne spune cd metoda
sa este impusd de obiectul analizei. Cita-
tele lui Eminescu folosite Tn Argumentul po-
lemic care deschide volumul ma face sa cred
cd Mihai Dragan urmareste sa-si elaboreze
metoda Tn consonantd cu ideile lui Emines-
cu. Cautarea metodei proprii Tn opera mare-
lui poet se transforma Tntr-o. metoda a cau-
tarii; Eminescu este vazut Tntr-un anumit fel,
pentru ca criticul e convins ca acel fel, si
nu altul, corespunde modului de a vedea &
lui Eminescu Tnsusi. Meritd, cred, sa insistam
asupra acestei chestiuni, chiar daca astfei
sintem nevoiti sa negluam alte aspecte ale

cartii.

In ultima vreme au aparut lucrari de-
dicate  operei lui  Eminescu Tn care
vointa de Tnnoire a mijloacelor de cer-

cetare pare a fi principalul obiectiv. Opera lui
Eminescu se transforma Tntr-un fel de ,teren
experimental”; toate tehnicile, substantele, me-
todele sint aduse aici spre testare. Opera, ca
orice opera mare, n-are a suferi; Tn cele diti
urma bunul simt va da dreptate cui se cu-
vine. Mihai Dragan socoteste pe buna dreptate
ca trebuie puse lapunct totfelul de ciudatenii a
caror acoperire nu are cum sa fie pretinsa mo-
dernitate. Poate ca indiferenta Tn fata unor ase-
menea ,,opere" critice (care devinoricum Tn cTti-
va ani ilizibile), ar fi uneori mai potrivita Pe de
alta parte, cei care vor sa infirme spusele lui Mi-
hai Dragan n-au decitsa-i punainfata studiile
critice Tntr-adevar importante produse de aceste
»,noi directii”. Teama mi-i ca Tn cele din ur-
ma, vom fi nevoiti sa ne sprijinim tot pe
exegezele ,clasice”. Este desigur, asa cum spu-
ne si Mihai Dragan, ,o0 copilarie"” sa crezi ca
un critic care refuza ,mimetismul si bazaco-
niile" n-are acces la critica moderna. Dar e
tot atit de adevarat ca fiecare epoca isi edi-
ficA mentalitatea sa critica si chiar daca nu
esti de acord cu modele, chiar daca refuzi, jus-
tificat, Tmprumuturile nedigerate, maimutare-
lile. trebuie sa te afli Tn limitele acestui spirit
al timpului tdu pentru a nu ramine anacro-
nic. Mihai Dragan Tsi propune sa ridice edi-
ficiul critic urmarind cu fidelitate ideologia
eminesciana — ceea ce e Tntrutotul remarcabil.
Dar intre critic si ideile poetului se interpun
concepte critice care se cuvine sa fie niste con-
cepte active. Nu cred ca astazi concepte ca ,de-
mon, demonic, titan, titanism", care au impregnat
o criticd ea Tnsasi de sorginte romantica, mai

trezesc Tn cititor interesul pe care Tl tre-
zeau acum jumatate de secol. Si  nici
nu mi se pare cd opera lui Eminescu tre-

buie neaparat cercetatd din perspectiva a-

cestor concepte. Sustinerea cercetarii minuti-
oase a operei_ eminesciene- cu idei __noi, Tnca
neepuizate (bineinteles, nu cu teorii Tmpru-

mutate de ici si colo, numai pentru ca sint noi)
cred ca e adevaratul Program al criticii lui
Mihai Dragan. De altfel, ea si urmeaza o ast-
fel de cale : montajul ideilor eminesciene ofera
imaginea convingatoare a unei lecturi perso-
nale, care nu mai avea nevoie de ,demo-
nism" (analizat ,de altfel, cu acribie, la pag.
52 si urm.).

Bun  cunoscator al
timpului.  Mihai Drégan face, Tntre alte-
le, pertinente  apropieri  Tntre  publicis-
tica lui Eminescu si cea a lui Hasdeu. Capito-
lul din Introducerea lui Mircea Eliade despre
gazetarul Hasdeu pune si mai bine Tn evi-
dentd aceste Tnrudiri. Acolo unde se vorbeste
despre ,rofetism. in legatura directd cu constiin-
ta nationa.a coincidenta cu ideile lui Mircea
Eliade. pe care le-am comentat, nu poate fi ne-
gata. Desideratul ,lecturii simultane” pe care o

miscarii de idei a

practica Mihai Drdgan e, in cea mai mare
parte a lui realizat : imaginea lui Eminescu
pe care ne-o ofera cartea istoricului literar

ilesean este aceea a unui ginditor, a unui cre-
ator de idei, care nu scapa nici o clipa din
vedere profunda sa filosofie teoretica si prac-

tica.
C. P.

* Mircea Eliade, Despre Eminescu si

Hasdeu, editie Tngrijitd si prefatata de
Mircea Handoca, Ed. Junimea, 1987.

* Mihai Dragan, Mihai Eminescu, In-
terpretari, 2, Ed. Junimea, 1986.



Proximitati

Ultimul Barthes

ineva facea nu ,de mult observatia ca,
‘ la Barthes, umorul_e o prezenta foar-
te rara. Am tresarit citind aceasta

afirmatie desi ea este, daca ne gindim o

clipa, de domeniul evidentei. In genere,
detectam relativ usor, la altii, lipsa simtu-
lui umorului; o socotim, cu oarecare pri-

pealda poate, un defect (desi, in unele situ-
atii, am convingerea ca nu e numai un
defect, ci de-a dreptul o infirmitate). Sint
insa cazuri cind chestiunea nu se poate pu-
ne in termeni atit de transanti si de sim-
plificatori; astfel, in ce-l priveste pe Bart-
hes, textele lui au o anume seriozitate, ba
chiar o anume solemnitate (a frazei, a ros-
tirii, a demonstratiei) ce exclud acea compli-
citate cu cititorii pe care o presupune u-
morul. Sa deschidem oriunde Ro-
land Barthes par Roland Barthes
sau volumul de interviuri Be grain de
la voix, carti Tn care, prin forta lucruri-
lor, nota subiectiva este mai pronuntatd;
or, peste tot constatam ca Barthes pune o
distanta atit fata de noi cit si fata ae sine
Tnsusi; e volubil, raspunde, cu rabdare, si
Tntrebarilor celor mai stupide, dar nu i

-

ironizeaza niciodata interlocutorul si nu ii
arunca_replici spumoase pentru aplauzele
galeriei; ne lasa sa-i patrundem in inti-

mitate dar nu dincolo de o anumita limi-
ta, strict pazita.

Cit de frustrante, cit de traumatizante au
fost aceste ,retineri” putem deduce din
lectura paginilor inedite incluse in volu-
mul aparut in luna februarie a acestui an
si intitulat Incidents (Seuil) Cartea cuprin-
de patru texte; doua au fost publicate in
timpul vietii autorului: o evocare a locu-
rilor_copilariei — La lumiere du Sud-Ouest
— si un soi de reportaj — pentru o re-
vistd de lux — despre o discoteca Tnfiin-
tatd Tn salg. unui fost teatru si devenita
peste noapte celebra: Au Palace ce soir; ce-
lelalte doud, niciodata tiparite pina acum,
reprezintd o suitd de notatii — Incidents —
din cursul unui ,sejour”, in 1969, in Ma-
roc, iar al doilea, Soirees de Paris, niste
fragmente de jurnal. Dupa ce Tnminase
revistei Tel Quel un articol unde discuta
ratiunile care justifica = jurnalul intim,
Barthes si-a impus sa tind, intre 24 august
si 17 septembrle 1979, un fel de jurnal.
spus ,un -fel" pentru ca Tnsemnarile nu se
refera decit la serile pe care Barthes si
le petrecea Tntotdeauna In oras. Titlul, tri-
mitind la o Tntreagd mitologie a Parisului
,by night", e, in fapt, de o amara ironie.
Barthes Tsi Tncepe ,serile"” Tntr-o cafenea,
la Flore, la Select, la Bonaparte; rasfo-
ieste Le Monde sau Le Nouvel Obs dar ni»
gaseste in ele mai nimic care sa-l intere-
seze; intilneste prieteni, desemnati cu ini-
tiale, pe unii dintre ei (Philippe Sollers,
Frangois Wahl — editorul acestor Incidents)-
ii identificam, ceilalti ramin in anonimat,
oricum de obicei conversatia bate pasul pe
loc, Barthes e satul de eternele ,,birfe" pa-
riziene, de vorbdria specificA unui mediu
— unui cerc — Tnchis; s-a obisnuit (e re-
fractar la extravagant,ele ce caracterizeazi
»,la nouvelle cuisine”) sa cineze Tn anumite
restaurante, la Bofinger sau la Rotonde,
dar i se intimpla ca prietenii sa opteze
pentru un alt local si seara e, din nou, ra-
tatd ; ia metroul, uneori fara o tinta pre-
cisa, noteaza mirosurile patrunzatoare, in-
sistenta muzicantilor care trec din vagonin
vagon si cersesc obligindu-te sa le asculti

muzica (,arogantd si santaj"); are pe a-
genda felurite obligatii mondene — un
cocktail Tn onoarea sociologului american

Richard Sennett, un vernisaj, premiera u-
nei piese de Pinter: dar lumea, discutiile
7l obosesc, nu stie cum sa o stearga mai
repede ,englezeste”, la teatru nici nu mai
ajunge, rataceste pe strazi si intra in cele
din urma Tntr-un cinema; Tnainte de a se
Tntoarce acasa mai zaboveste pe terasa unei
berarii, e abordat de diferiti ,gigolos", cu-
noscuti sau nu, comunicarea se face greu,
e iritat de agresivitatea sau de nonsalanta
tinerilor; Tntors acasa ascultd muzica (dar
chiar si France-Musique are emisiuni proas-
te), citeste — cu delicii — din Chateaubriand

si se intreaba dacd nu_ cumva modernii
ne-au Tnselat pe toti caci, in realitate, n-au
talent; uneori coboara din nou in strada,

merge la un film de serie X, treneaza prin
cafenele unde Ti regaseste pe nelipsitii ,gi-
golos", se consuma acte esuate de racolare,
si din nou Tntoarcerea acasa, unde e singur.
Regasim Tn jurnal apetenta pentru ceea
ce Barthes numea ,scenes de rue" (multe
din ele sint de o plasticitate si de o expre-
sivitate uimitoare); dar alegerea lor pre-
cum si modul Tn care scriitorul le decupea-
za tradeaza mai ales starea lui de spirit:
revin obsedant cuvinte ca pustiu, murdar,
sordid, plictisitor, vulgar, stupid, ostil, pe-
nibil. Strada Tl fascineaza insa e o fasci-
natie aproape morbida; doreste singurata-
tea dar Tn acelasi timp se teme de ea. A-
flat in week-end, la tard, constatd cd nu
se simte bine nici acolo nici la Paris, nici
cind' calatoreste, ca e ,sans abri veritable".
Ultima Tnsemnare, relatind un esec erotic,
cuprinde si aceasta fraza desprinsa parca
din proza romantica: ,M-a cuprins un fel
de desperare, imi venea sa pling".
Desigur, explicatiile acestei stari de ca-
dere psihica nu stnt foarte greu de gasit.
Se stie ca moartea mamei (evocata si in
jurnal) a fost pentru Barthes un soc din
care nu si-a mai revenit, practic, niciodata.
Pe de alta parte, Tnsemnarile reproduse in
Incidents sint redactate citeva luni Thaintea
accidentului care a provocat moartea scrii-
torului ; a provocat-o sau, mai curind, i-a
fost pretextul, ocazia. Marturiile prieteni-
lor care l-au vizitat pe Barthes Tn zilele de
dupa accident concorda Tn a arata ca scrii-

torul nu a facut nici un efort ca sa se
sustragd mortii; dimpotriva, s-a lasat sa
moarad. Jurnalul ni-l1 dezvaluie incapabil

sa-si ,poarte” virsta, realizind ca viata lui
sentimentald, si asa destul de complicata,
s-a Tncheiat, simtindu-se mai tot timpul un

exclus; Tn fond, cu putin cinism am putea
conchide ca accidentul I-a ferit sa se mai
confrunte cu tentatia — si oroarea — si-
nuciderii.

Asadar, un om aflat la zenitul carierei

sale, sarbatorit, adulat, recunoscut ,oficial",
simte, pur si simplu, cd nu mai poate. Gide.
cu care are multe puncte comune (minus
tenacitatea de a tine un jurnal intim, dar
oare lucrul acesta nu e si el simptomatic?),
Gide, deci, a reusit sa supravietuiasca si a
murit, ,,de moarte buna”, la 82 de ani. Bar-
thes, Tn schimb, a murit la 64 de ani. total
lucid si Tn plina putere creatoare, de ba-

trinete. -
Al. CALINESCU

Tentatia

a_fiecare hitaie Tn usa de lemn masiv se
incruntd se Tndreapta in scaunul cu spa-

tar sadi.venian, raspupde cu un da spart,
de Carpati Tira filtru, se uitd strimb la cel
trat, ca si ciim, Tn sfirsit, ar fi descoperit in el

insul care tocmai 1l sapase ieri Tn nu stiu ce
conclav mizerabil al tirgului, semneaza petecul de
hirtie si, farda s& mai urmareascd iesirea strai-
nului, Tsi Tnfige ochii Tn mapa de pe biroul cil
un catafalc medieval. Tmputinat la fata si palia,
cu capul Tntre umeri, de frigul care nu paraseste
niciodata cladirea masiva, e facut de un sculptor
expresionist care a mizat pe disproportia dintre
om si birou. De altfel, pare ca se afla pus
acolo, la biroul imens, pentru un timp foarte
scurt si doar cu scopul de a demonstra (cui?) ca
nici unul din cei intrati cu hirtia tremurinda, dar
absolut nici unul nu meritd numele de om, cad' in
capul fiecarui solicitator biziie fel de fel de ne-
trebnicii si de comploturi: ma, ce mirsavie tti
cloceste de dimineata capul asta cit o tartacuta’>
Semneaza si-si infundid nasul rece intre hirtii
scrise marunt, hirtii ce raspindesc mirosuri de
iasca. Intr-o margine a biroului, pe postavul ver-
de ca menta uscatd, Tncadratd intr-o rama tapi-
tatd cu brocart, fotografia ei, frunte Tnalta, se-
nind. ochi ireal de frumosi, de-o melancolie hi

noticda, nas fin. buze subtln palide, fotografia
ei si-a fiicei lor, fiinta plaplndé. pastrind de
la el un Tnceput de Tncruntare Tntre sprincene,
ochii fetei, care linga ceilalti doi ochi,
ai mamei, compun unul din mixajele suprarealis-
tilor. Se uitd, o clipd, la cei patru ochi frumosi
si fata ridata i se Tntinde. Tsi aprinde tigara si
priveste lung cerul toamnei. 6 alta bataie n usa.
Revine brusc intre hirtii. Tncruntat. Tn Tncapere
tisneste un canis cafeniu, Ti intra printre picioa-
re, ii rastoarnda punga cu verdeatda de linga scaun,
deschide cu botul unul din dulapioarele din spa-

te. revine la _usé, aici, in prag, cu mfinile Tn-
manusate. Tntinse ca Tnrt-un iminent zbor, o
femeie. O femeie? Da. domnule, zice'ea din-

du-si de pe ochi mesa blonda, sint femeie, una

Un savant incomod"

In 1948 cind
tul romanesc,

incepusera reformele Tn

in-

Tnvatamin-
Facultatea de Filologie a Universi-

tatii din lasi oferea un tablou, greu de imaginat as-

tazi, de amestec al noului cu vechiul
si cu Tnfatisari derutante Tn care
statea aldturi de improvizatie.
tul ca facultatea a reusit sa pastreze,
sau pe termene mai scurte, citiva mari
au dus mai departe ideea de universitate,
mata ulterior de evolutia culturii, a societatii
manesti. Profesorul N. 1. Popa ne
pre literatura franceza, Alexandru Dima,
a trece la literatura universald, ne initia,
direa sa sistematic-filozofica,
ale literaturii. O discipling,
dent din anul ntli, se intitula
O preda un profesor, zic astazi,
ani, care nu se prea sinchisea de
tra. Timp de vreo doua luni
originile boierimii moldovene — legaura limbii
istoria a fost una din constantele conceptiei

lingvistice — si,
ne descurcam usor. G.
toriu pregatit, un efort continuu
tionamentelor sale dialectice, Tn cautare de noi
de noi ipoteze. Un metodician, daca ar fi
sa priceapa despre ce este vorba, ar fi

babil dezamagit, dar cine
nume prag, asa cum trebuie sa se

dascali

Istoria limbii
tinar,

ntimple

in proportii
Tnalta competenta
A fost o sansa fap-
permanent
care
confir-
ro-
intretinea des-
Tnainte de
cu gin-
in problemele teoretice
noua pentru un stu-
romane.
de 36 de
ignoranta noas-
ne-a vorbit despre
cu
sale
cu toatd bunavointa noastrda, nu
Ivanescu solicita un audi-
le urmarire a ra-
si
Tncercat
fost pro-
reusea sa treacad un a-
ntr-o

universitate, era realmente fascinat de teritoriile care

i se deschideau Tn fata. Am aflat, cu uimire,
mai tirziu, ca profesorul Ivanescu preda pentru
tliasi data acest curs. Schimbarile petrecute
cultate, transferul sectiilor de limbi straine
Bucuresti au facut ca sa ma Tintilnesc din nou
1950, cu ,limba romana"
de sintaxa, prilej cu care a trebuit sa citesc
Goblot, caci fara Logica lui nu se putea, apoi
tea a doua a cursului de Istoria limbii romane
anul al Ill-lea. Ceea ce a aparut
din 1980 era deja gindit cu treizeci de ani
S-a ntimplat, tot la Universitate”, din lasi,
generatie sa fi fost martord la elaborarea unei
pere de hotar : Istoria literaturii romane de
gini pind Tn prezent. Citi studenti
astfel de fericite Tntimplari ?

Savantul despre care, Tn deceniul al
indraznit a se
are opera (si

optulea,

mult
n-
in fa-
la
n
un examen de diferenta
pe
par-
n
in marele tom
Tnainte !
ca alta

o-
la ori-
au trecut prin

s-a
spune prin cite o sedintd cad nu
de catre cine, doamne dumnezeule !),

publicase pina la patruzeci de ani doua lucrari fun-

damentale, Problemele capitale ale vechii romane
literare (peste 400 de pagini, in 19$8) unde punea
problema ,dialectelor literare” si a evolutiei lor,
Constituirea unei fonetici care sa nu fie fiziologie
si acustica (1939), aceasta, e drept, mai greu de
nteles, » zeci si zeci de studii de lingvistica indo-
europeand, lingvistica generald, fonetica, istorie,

geografie lingvistica etc. etc.

Nici un domeniu care are vreo legatura cu limba

nu i-a fost strdin. Dupa 1950, numarul

contributii-

lor sale s-a amplificat intr_o proportie impresionan-

ta, pastrindu-si diversificarea. G.
si  pariul encmlopedlsmulm n

Ivanescu cistigind
eooca noastrda atit

de specializatd. In afara istoriei limbii romane care
se situeazad Tn centrul operei, s-a preocupat de
limba literara si artistica. de teoria limbii,
cunoscind, dupa propria-i marturisire, structuralis-

mul Tnca din deceniul al patrulea

in varianta sa

pragheza, desprinzindu-se hotarit de fervoarea struc-

turalistd de dupa 1960, Tn numele unei viziuni
tropologice. In memoriul sdu de titluri si lucrari
inscriu, cu acelasi drept de cetatenie al

lei demonstratii, Le role des Japhetites dans

lului  al

an-
se
imbatabi-
la
formation des peuples et des cultures antiques si
Un poet roman necunoscut din a doua jumatate a seco-
XVlIll-lea Origine nre-indo-eurooeenne des

noms du Danube si Son et phoneme. Les p’us anciennes

influences de la romanite balkanioue sur

si Prefatd la Opere de Nicolae Costin,

les slaves
Storia delle

in carne si oase, nu cum o infiripati voi Tn car-
tile voastre intertextualiste si auctoriale si, fara

sd mai_ astepte Tncuviintarea lui, da, femeie, ui-
ta-te aici, si-si_loveste coapsa cu manusa de cu-
loarea canisuiui, canisul ramine, o secunda, in-
cremenit, crede cd i-a ordonat ceva, nu, sta-

pina lui vine ondulindu-si talia Tnaltd pina dea-
supra condeierului (cel din Llosa ?), ce se Tn-
timpla cu el? de ce nu sare de pe scaun? de
ce nu fuge la usd s-o cheme pe secretara? dar
chiar asa, cum a patruns asta aici? peste cada-
vrulouscatei lui secretare ? imposibil, ce-nseamna
asta ?

Nu poate deschide gura, Tntinde mina du-

pa pachetul de Carpati ,nu, domnule, Tl opreste
zurlia, daca exist eu, nu mai ai nevoie de go-
loazele astea Tmputite, ia pachetul, Tl zvirle ca
o dresoare canisului si, lasindu-si geanta, pe

birou, se aseazd Tn bratele lui. E zi? e noapte?
Tn ce an sintem? T1.e.n.? e.n.? ce-nseamna asta?
ii vine sad Tntrebe, dar nu Tntreabd, ramine asa,

Kntinde mina dupa chibrituri, a. tigarile, tiga-
rileeeee! striga dintr-odata cit 1l tin plaminii, o,

dar stii cd ai temperament, ii mingilie blonda
barbia...

Pe la 12,30, ca de obicei, Ti fac o vizita. Este?
.0 Tntreb pe secretara. Este. Tmi raspunde cam
speriatda, dar... Dar ce? Da din umeri si ma n-
deamnda sa intru. Intru. Sta in scaunul lui, palid,
fixind peretele din fatd. Nu ma vede. Ei! Da,

pare s& ma vada. Pare, pentru ca nu-si ia ochii
de pe varul peretelui. Tmi face semn sa stau.
Ti-e rau? 71l intreb. ating;ndu-i mina ca de ceara.
Se decide sa-si aprinda tigara si, reusind sa-mi
gaseasca ochii. Tncepe sa lege ceva: femeia, blon-
da. aici. Tn bratele mele, catelul, o doamna, ca-
telul. Doamna cu catelul? incerc eu. Nu, nu,
ma opreste, aici, Tn bratele mele, doamna, ce
coapsa... Pai, nu-ti spun? e doamna cu catelul,
mai incerc eu o datd, ai fost ieri pe la mint,
pe la atelier, ti-aduci aminte? alo! si-l trag usor
de mansetd, e tabloul meu Zi de toamna, o zur-
lie cu un canis, frunze, frunze, hai. Iasa dra-
cului goloaza aia Tmputita, vorba distinsei doam-
ne, si vina sa facem doi pasi pe strada, stii ce

soare-i afara?...
Val GHEORGHIU

pariate  populari e storia delle lingue let-
terarie si Rolul lui D. Cantemir n dez-
voltarea terminologiei filozofice romanesti, Les ele-
ments latins de la langue albanaise si Die syn
taktischen Universalien. A publicat folclor, a tinut
cronica limbii la ,Convorbiri literare” si la ,Cro-
nica”. Un volum, LingvisticA generalda si roma-
neasca (1983), Tngrijit de doi devotati elevi, selec-
teazd numai o parte din articolele si studiile de

fonetica
volume

descriptiva si istorica. Alcatuirea altor
ramine Tn sarcina posteritatii.
Savantul G. lvanescu traia Tntr-o continua con-
fruntare a ideilor proprii cu ideile altor personali-
tati ale lingvisticii si ale culturii. Una din dorin-
tele sale a fost reeditarea si aducerea la zi a unor
lucrari fundamentale. A reusit sda publice Grama-
tica comparata a limbilor indoeuropene (1981), con-
tinuind si actualizind . capitolele lui Th. Simenschy,
scriind el Tnsusi noi capitole. Volumul de Opere
alese (1948) de A. Philippide, editat Tn colaborare,
are tot sensul unei restituiri si al unei actualizari,
amplul studiu Tnsotitor constituind un dialog cu marele
sau dascal Tn chestiuni de fonetica si teorie a limbii.

Intre numeroasele lucrari anuntate ,in pregatire”
in volumul omagial din 1983, una este Istoria lite-
teraturii romane moderne (1800—1920) de G. |Ilbra-

ileanu, celalalt mare dascal intru determinism social,

si istoric alaturi ae A. Philippide, al lui G. Ivanescu.
Lucrarile sale, inclusiv cele capitale, poarta am-
prenta imediatei elaborari, fara a straluci stilistic,

neintrerupta ebulitie a

incintd prin vivacitatea si
limbii romane am avut

ideilor. Cind am citit Isoria
impresia de santier Tn lucru, aceeasi ca la lectura
celor cinci volume din Opera lui Mihai Eminescu
de G. Calinescu. Cartea are, de altfel, un Ultim
cuvint catre cititor Tn care autorul Tsi amendeaza
unele opinii, mintea sa efervescenta descoperea deja
alte orizonturi. Tntreprinderi de o asemenea anver-
gurd au mai avut Tn cultura noastra doar Ovid Den-
susianu, Al. Rossetti si A. Philippide (Originea ro-
manilor). G. lvaoecescu ajunge cu studiul pina la
mijlocul secolului nostru, partea a X-a, Dezvolta-
rea limbii romane din 1878. Limba romana, ex-
presie a unei culturi de valoare mondiald, are drept
prim capitol, Dezvoltarea socialda, economica si
culturalda a poporului roman dela 1878 pina astazi;
reflexele ei lingvistice. Se vede si de aici cum evo
lutia litnbii este dedusa din istorie si din structu-

(continuare Tn pag. 15)

Liviu LEONTE

Tristetea celei din urma plecari

pilpfia Tn trupul lui,
care se Tmpotrivise indelungat si eroic,
prin  mari suferinte, mortii, profesorul
Gheorghe Ivanescu mi-a marturisit, Tnca
rind ca va trece si de acest ultim prag : .Nu- mi
pare rdu cd am sa mor, Tmi pare rau cd n-amsa
sfirsesc ceea ce mi-am propus".

O replica rostita cu o mfhnire senind, cu o
deplina luciditate, pilduitoare pentru un om, care
toatd existenta n-a trait decit pentru bucuria
cunosterii. El era, Tn adevaratul sens al cuvin-
tului un,savant. Renuntase cu buna stiinta la
tot ce_viata poate oferi unui om, pentru a-si
putea Tndeplini o chemare, un crez. Cartile se
zidisera Tn jurul fapturii lui ca in legenda Mes-
terului Manole. Se lasase prins Tn strinsoarea
lor, constient cd numai asa poate Tnalta con-
structia . splntuala la care visa. A tinut cartile
fn mlini asa cum Tnaintasii lui, oameni ai pamin-
tului, au tinut coarnele plugului, a scos din a-
cestea Tnvataturi de pret, pe care le aduna ca
pe un tezaur. Era rodul Tntelepciunii. Mintea sa-
vantului, fosforescenta si perpetuu nelinistita, a
dat la lumind o conceptie si o gindire noua a-
supra limbii in general si asupra limbii romane
n special.

Tnteleptul era. si
moralitate deplina.

ind viata abia mai

un om de o probitate si o
Nu admitea, niciodata nici
cea mai mica concesie. Lupta cu o0 uimitoare
energie pentru crezurile lui. PIna Tn pinzele albe.
Se socotea elevul lui Alexandru Philippide. Tl
venera dar Tl si privea critic. Ti cunoastea Tnsa
desavirsit opera.

Profesorul Gh. lvanescu, membru corespondent
al Academiei a lasat Tn urma lui mai mult de-
cit _Ppate ldsa un om 1intr-o viatda de munca.

PTnd& in ultima clipd a trudit la intinsa sa opera.
S-a stins cu tristetea ca mai avea de lucru pen-
tru Tncd o vietuire omeneasca.

Este de datoria celor care s-au format sub
Tndrumarea lui sa faca ceea ce el a facut tot
timpul vietii pentru memoria discipolului sau

Alexandru Philippide. .
Grigore ILISEI

spo-

varia

Un visator
incorigibil

upa ce primul volum (din 1983) al

cartii, lui lon Hobana fusese de-

dicat relatiilor dintre .realitate si

fantezie, exobiologiei (ingeri si sau
stri), fiintelor invizibile si dezvoltarilor
Utopice romanesti de acum doui veacuri,
cel de fati* extinde aceasti variatd si
complexa ,panorama tematicd”, autorul
ocupindu-se, tn ordine, de Edgér Al-
lan Poe, Jules Verne, Villiers de [I'lsie-
Adam si Herbert George Welles, de
»~trei simboluri ale anticipatiei clasice",
modalitatile de transpunere pe ecran a
operelor iiterare de anticipatie si ,nu-
mele genului” ; volumul mai cuprinde
si 0 Addenda la cel dintii, cu note la-
muritoare si texte ilustrative (uinul mai
amplu din Jarry).

Desi se bazeazd pe o bibliografie de
peste o sutd de 'titluri (cu multe perio-
dice, in diverse limbi, din secolul tre-
cut si al nostru) si manevreaza un a-
parat critic foarte riguros, desi este
organizata pe coordonate oferite de isto-
ria literara, critica textual-filologica,
cea comparativa, interdisciplinara, bio-
grafica si psihanalitica (e adevarat, com-

pletate cu ,succinte prezentari de su-
biect”, repovestiri, parafrazari), lucrarea
lui lon Hobana se citeste fara efort, ca

un roman bine scris, eventual ca un
roman de anticipatie. O anticipatie care
se poate referi la conceptul titlu ca a-
tare, caci, in loc sa-1 defineasca Tn pri-
mul capitol, cum ar face orice cercetator

de profesie, autorul Tl tine Tn suspen-
sie,suspense semantic(d) pina in ultima
sectiune, ptna la ultima fraza: ,Litera

tura stiintifico-fantastica, science fiction,
anticipatie... Utilitatea unuia sau altuia
dintre aceste nume mi se pare a fi o
chestiune de preferinta, neafectind uni-
tatea Tn diversitate a genului aflat Tn-
tr-o continuda si fireasca expansiune”
(P- 170).
Daca am Tnteles bine, scopul nemar-
turisit al lui lon Hobana este acela de
a contura o ,gramaticd"” sau o poetica
a. genului. Conditii Tn care ii putem Tn-
sirui elementele si dimensiunile defi-
nitorii : ,calatoria prin imposibil", pre-
viziune tehnologica si anticipatie socio-
logica, efortul catre verosimilitudine si
aplicarea simultand a principiilor sti-
intifice, viziuni hipertrofice, metafore’ si
-parabole cu temeiuri Tn sau statut ae

previziuni stiintifice, folosirea mistifi-
carii; acestea toate tn virtutea faptu-
lui. cd ,fantezia dezlantuita... este cel
mai uluitor miracol” si a principiului
lui Jacques van Herp dupa care ,toate
ipotezele au dreptul la viata, inclusiv
cele. mai extravagante, ceea ce con-

teaza fiind rigoarea si coerenta dezvol-
tarii propuse de autor". Periplul tema-
tic amintit — civilizatii disparute, in-
gineria geneticd, telepa'tia... — este du-
blat de cel simbolic — aparate de zbor,
vehicule multivalente, extraterestri...

La fel de impresionant este evantaiul
spatio-temporal al autorilor si operelor:
cum acelasi van Herp e”te acceptat cu

ipoteza ca science-fiction-ut este la fel
de vechi cu literatura, excursul lui lon
Hobana merge de la Mahabharata, llia-
da si dialogurile lui Platon, prin Pce,

Venae, Wells si Villiers, pina la Victor
Anestin, Francis Flagg, Olaf Stapledon,
Felix Aderca si Take lonescu, sau J. A
Fearn, A. Hyatt Verrill, Brian Aldis,
Isaac Asimov, Robert Silverberg si A-
drian Rogoz ; ori de la Darwin si La-
marck pina la Curie, Bohr, Szilard si
Einstein. Aceste multiple traversari de

gramte — Tntre secole si milenii, culturi
si limbi sau fintre stiinte si arte —
sint inevitabil marcate de surprize,

chiar pentru avizati am zice, cum este
aceea ca H. C. Wells a anticipat la pro-
priu folosirea, dezintegrarii atomice si
a radioactivitatii artificiale iar sintag-
ma ,bomba atomica"” Ti apartine. Sa
mai amintim c&a, aici si Tn alte cazuri,
autorul este cit se poate de riguros in
demonstratii, de o documentatie aproape
pedanta si de o aleasa eleganta polemica.

Pe parcurs, istoricul, criticul si cer-
cetatorul Tsi permite speculatii proprii
in domeniul pasiunii sale; este vorba
de constatari stenice : ,scietnce-fiction-
ul continua... sd denunte absurdul echi-
libru al terorii, sadind totodata in con-
stiinta cititorilor ideea-fortda ca ener-
gia, nucleara poate sa se prefaca dintr-o
sabie a lui Damocles Tntr-un adevarat
corn al abundentei” (p. 143) ; sau anti-
cipari de un ordin cit se noate de fa-
miliar ngdirii noastre: ,,Urmasii nos-
tri nu vor mai fi prizonierii unei singure

profesii, ci vor trece fara dificultati
deosebite de la un dome_mu la aItuI_, ce-
ea ce va face ca bariera, uneori pra-

pastia existenta astazi Tntre atitudinea
fatda de mujica si atitudinea fata de
timpul liber sa se micsoreze pina la dis-
paritie. Aceeasi unificare se va datora
transformarii activitatii productive din-
tr-o obligatie datoratd necesitatilor e-
conomico-sociale si nu rareori, in ceea
ce priveste natura ei, hazardului, n-
tr-un obiect de reale satisfactii spiri-
tuale, determinat printr-o alegere li-
bera, potrivit cunostintelor si Tnclina-
tiilor fiecaruia... (pp.89—90). Nu Tntim-
plator, dupa nuantarile de rigoare, sec-
tiunea din care tocmai am citat se Tn-
cheie cu auto- definitia preluata in titlul
acestui comentariu.

Stefan AVADANEI

* lon Hobana, Literatura de anti-
cipatie. Autori, carti, idei, Editura
Eminescu, 1986, 208 p.

mon-



jiiven

Convorbiri literare

0 Gavril ACHIORITEI — Falticeni. Tncer-
carea nu m-a convins. < Alain — Constanta.
Virsta ca si nivelul textelor te situeazda in
~grupa mica", 0 Emil ALBISOR — Vinju Ma-
re (Mehedinti). Se mentine inconsistenta sub
un ambalaj adesea atragator. O David ALE-
XANDRU — Piatra Neamt. lese Tn evidenta
Trecerea mea. < Constantin ANDRIESCU
Suceava. Merita atentie versurile urmatoare:
,Prin degetele mele / mai tisnesc gloante, /
n pieptul meu, / mai explodeaza — un obuz. /
lar singele miroase a cuvinte”. 0 Crina AN-
GHELESCU — lasi. Sint unele lucruri inte-
resante. Astept si altceva pentru o buna se-
lectie. Poate treceti pe la redactie, e C. AN-
TON — Mogosesti. Tncercati sa iesiti din sonet,
pentru a avea o imagine mai clara. 0 Ga-
briel APOSTU — Galati. Mai unitara este In
mina. Reveniti cu date despre dv. < Romeo
BALANICI — lasi. Performantele negative se
mentin. « Mariana BODOLICA — lasi. Parca
e mai bine; Rotund, de exemplu. Proza nu spu-
ne mare lucru, o Laurentiu BUDAU — Ineu
(Arad). Am pus de o parte ceva pentru tipar,
e Ina CERBU — Bacau. Schimbati neinspirata
registrele, nostalgicul alterneaza cu parodi-
cul : ,Nu-mi da vise mioape / ce Tncaruntesc
in palma ta, / nici dragoste copiatda la xe-
rox, / dupa o alta dragoste nici / aceea au-
tenticd". Trageti singurd concluziile. O Daniela
COJOCAR — Radauti. Tnceputul descriptiv din

Lacrimi si A fi spune ceva. Cum alunecati
spre meditatie, intrati in banalitate. O M. S.
DELEANU Hirldu. Proza e o promisiune.

Astept confirmari. 9 Desiree — lasi. Notatia
nonsalanta din Fotografii si Versuri la mijloc
e mai interesantd decit accentele expresionis-
te din celelalte. Emfaza, gravitatea fatisa fal-
sificA vocea, e Daniela DORIN lasi. Am
pus de o parte ,scoate-mi in drum umbra..."
si ,noaptea ne saruta..”, o Rodica BERARIU
DRAGHICESCU — Timisoara. Trimiteti si ce-
lelalte eseuri. Dintre poezii, 0 mentiune spe-
ciala pentru Poduri de argint. Nici Principiul
poemului nescris nu e rau, exceptind finalul,

Atit cit se poate vedea

venea dintr-un poem de culoarea magnoliei,
cobora trepte supuse
si pasii ascultau de lumina chipului

atit cit se poate vedea prin tunelul ciclopic

fara sa stii ai Tnchis pasarea
si-ai Tmpietrit Tn cascade torentul

dar_unde e mama clepsidrelor,
mai alaptind Tn cintec lunatece turme ?

e noapte si Tntunericul pateaza
bratul ce mingiie,
Tn carnea ei ard flacari

o datd pe an
se Tntflnesc Tntr-o singura haita
Tmi adulmeca aburul tineretii

apoi ratacesc
risipindu-se orbiti de imensitate
*>
* *
se simte 1n aer absenta
cum s_té}rwe :
sint linistea Tn care testoasa
Tsi poate deschide hubloul

— cit de subtil trece Tn mine,
pind-11 strafunduri alungindu-si gttul

¥ *
cine Tndrazneste sa tulbure
valul anesteziat

pe care meridian, Tn ochiul
carui diluviu — jefuit de lumini
ochiul meu

cine perpetueaza

n vertebrele vintului

sub masca infidela a clipei

Dumitru D. PALADE

Dimineata trezirii

cercuri concentrice : cimpia, copacul, viermele
si obiectele facerii, si miracolul facerii,
ochiul Tn ochiul basileului orb

adulmecind in cimpiile erosferei,

asemeni paingului, imaginea alba a infantei,
tot mai rarele ei iesiri In cimpie,

fina ei trecere prin agora — poeme nocturne
Tn dimineata trezirii

0 gura imensa Tntr-o imensa gura

aici unde toate lucrurile ma iubesc —
tesuturile fragile, singele tau aburind —
ma las coplesit de maree,

plutesc

din alveole pina-n calcii,

prin acest carcinom abia rasarit,

pind-11 ideea

cautindu-ne golurile, preaplinurile asezindu-se
temeinic Tn aceste lacasurl,

la Tnceput de viata senzoriala,
nemaisaturindu-ne de noile privelisti —

ochi Tnghitind mari Tntinderi, arabescuri

ale carnii, spatiile unei geometrii erotice—
puri consumind substante pure,

stari distilate,

gravitam Tn jurul soarelui apolinic

prin imobile hoinaresc sentimente,
strazi rasfoind albume,

simturi orfane

scincesc Tn urma unei coli de hirtie
(se vor privi fara sa se vada,

Tsi vor vorbi fara sa se auda,
flaminde se vor topi Tn asfalturi)

si aceasta inima pulseaza, pulseaza,
Tnghitind mari portii de vid

tuie

prin corespondenta

cam didactic. Poate-1 modificati, O Elena FLO-
RESCU Suceava. _ Virsta autoarei este si
virsta poeziei. Specialitatea ,pediatrie”, Tn cri-
tica e dificila, prognozele pentru aceasta virsta
sint riscante. Asa ca raspunsul ferm pe care-1
astepti de la mine va intirzia pind mai cresti
putin, rastimp in care putem continua dialo-
gul. a Anafan GALATEANU — Birlad. Nou-

tati nu sint. Programul lecturilor la ,Juni-
mea" 1l puteti afla de la colegul meu Constan-
tin Pricop. o Constantin GHERGHINOIU —

Braila. Am retinut Vis si Toamna. 0 Manjari—
Suceava. Mai proaspata, deci mai putin con-
ventionala este Amagire. Grupajul este apt
de a sustine un concurs, dar nu va pot ga-
ranta ca nu veti pierde la... baraj. Daca ar fi
sa va dau o nota, m-as opri si eu aproape de
8. 0 lon Florin MARINOIU — Bumbesti (Gorj).
Acuratete si bun gust, dar insuficienta forta
imagistica. 0 Emil MATEI — Baia Mare. Deo-

camdatd se impune Tnlaturarea erorilor orto-

grafice ; priviam, ghiata, aviam, viacuri. e
Olga-Simina MERCHEZ — lasi. Sint inte-
resante N-ai Tncotro sa fugi, Eu si Inserare,

adica poeziile cu un limbaj mai putin Tncarcat.
Si proza indica un real talent literar. Reveniti
cu date despre dv. © Lucian Claudiu MONES-
CU — Bucuresti. Tn general, versificati corect.
Prima strofa din Prea tirziu are ceea ce se
cheama fior liric ® Vasile MUNTEANU — Si-
biu. Chiar nu am noutdti. o Horea Florica
NASCU Baia Mare. Neconvingator. 0 T.

NOIMIS — Suceava. Mai fireasca, mai proas-
patd este Acum. =« I. NUTA — Bucuresti. Con-
firm cele spuse anterior. ® Lucia OLOIERIU —
Botosani. Spuneti nefiresc : ,tineri filetind
adolescentda” etc. Desi nu va capatati natura-
letea pe de-a-ntregul, Tn alte parti respiratia
poeziel e normala : ,Rasarit — apus / traiecto-
ria pulsului, / mereu Tn aorte, / livada liri-
ca transparentd, / Rasarit — apus / liftul din
care urca, cobor / arbori tematori de fur-
tuni*. a T. ONCESCU ‘— Craiova. Jeneaza sti-
lul pretios-emfatic, care conduce la efecte pa-

Periplu: poeti birladeni

Constanta

eu vin,
eu plec,
tu ramfi
aceeasi forma,
aceeasi structura

eu Tnfloresc,

eu ma scutur,

tu ramii —

acelasi ochi de sticla,
acelasi spectator

eu iubesc,

eu pling,

tu ramii —

aceeasi lacrima de plumb,
acelasi atom lenes

eu ma nasc,

eu mor,

tu ramfi —

acelasi rotund perfect,
aceeasi figura geometrica

Nicolae PANDELAS

Intru eliberare

De la primele Secunde ale diminetii

respir ziua lumii

Va dispare si ultima generatie

de ceasuri

Catune luminisuri Tsi Tntorc

linistea cu fata spre uscaciune

latd un tinar duetndu-si cu grija

printre gramezile de molozuri

recipientul cu aer, gindind la convenientele
universale

sub limba tinind cheia depozitului de lacrimi

»Sa nu vad mai mult, sa nu aud njai mult —

cit mai pot exista ochii izbindu-se de pietre—

doar, singurul, interiorul meu nu este" —
sint zilnicele vorbe

lui Tnsusi spunindu-si-le

intru eliberare

Cutia

Poti desface cutia si scoate o femeie
divers colorata, cu git indian

gambe de strut si buze de chinina

Tn miinile ei vei descoperi

o alta cutie

si-n ea o alta femeie — poate hexagonala
ce poartda Tn mina o cutie cu o femeie

de fier

tinind Tn brate pusca ta preferata

Vasilian DOBOS

¥ ¥

edatd scdpat de Tmpovarare

iatd ai Tntelegerea lucrurilor
miscarea stinjenita gindul

capata palori indicibile

Tn acea Tndurerare

Tn acea eternitate ranita

de absenta gestului a semnelor

|

odatd scapat de inutila deprindere
aura lucrurilor capata consistenta
iubirea devine pur si simplu iubire
o petrecere chinuitoare

cu miresme asurzite de spaima

iatd povara iata

lucrurile

miscarea ta le face mai clare
clescotorosindu-se de ele
pastrindu-le doar sensul
doar amintirea aburoasa

rodice, involuntare : ,Copilul, furat de joc,
a fost surprins de impetuozitatea cerintei fi-
ziologice". Cu toate acestea, Tn proza cu pri-
cina sint secvente care atesta spirit de obser-
vatie si o notatie sigura, expresiva a detaliu-
lui aparent banal, o Valentina PANTARU —
Malini (Suceava). Candoarea sinceritatea nu
transmit prin ele Tnsele emotia. Limbajul e
mult prea conventional. 0 Cristina PAVEL —
Falticeni. Angelica, muza dv., va fi cu sigu-
rantd impresionatd de dedicatie: ,De cite
ori te-am asteptat / La geam macar o data /
Sa stai cu mine chiar in pat / O! draga scum-
pa dragd. // Eu o priveam cum se dezbraca
de frunza si de ate / lar eu ma uitam Tn noap-
te / Sa vad cit e de frumoasa". E prea multa
veselie Tn ceea ce scrieti, ca sa va pot lua
in serios. ® lon POTOLEA — Galati. Am re-
ceptionat mesajul. O Ciprian SAVULESCU —
Bucuresti. Incert. Reveniti. <« Catalin SERE-
DIUC — Suceava. Am retinut declaratie des-
pre o rapire. O Decebal SEUL — Suceava. E-
oicul e prea sarac. 0 Nicolae SILADE — Lugoj.
A treia parte din lubire e mai interesanta.
aAna-Maria SIRETEANU Botosani. Nu
sint noutati. O Constantin SIRGHI +— Bucu-
resti. Universul mic, observ acum, va este
mult mai accesibil. S-ar putea ca, renuntind la

vorbe si gesturi mari si urmarind acest drum
al miniaturalului, sa puteti obtine ceva. 0
Gheorghe TUDOR — Covasinti (Arad). Nu re-
simtim lipsa poeziei S. F. Din ce ne-ati tri-
mis nu se poate alege ceva deosebit. Al. An-
dritoiu a avut mai mult noroc. Din pdcate,
adresele  solicitate nu existd Tn redactie. 0
Maricel UNGUREANU — Galati. E prea mult
contrafacere Tn poeziile dv.: ,Pluteste universul
constrins / De-a marii unda / Tn clopotul spe-
rantei / Risipind tacerea. / Inexplicabilul astru
sensul cerului” etc. 0 Max VLADESCU — Bir-
lad. Cum lucruri noi, cu adevarat, nu rrji-ati
trimis, nici eu nu pot avea noutdti. 0 Con-
stantin VLADU — D. T. Severin. Nu e rau,

dar nici foarte bine. Sa avem rabdare amin-
doi. 0 Mihai Constantin VOICU — Milco-
vul (Vrancea). Reusite fragmentare exista

(,cintecul si-a facut bagajele / si a plecat de-
parte acolo unde soarele nu doarme nici-
odatd Tmbracat"), dar cu greu se cristalizeaza
un intreg.

Daniel DIMITRIU

¥ ¥

pur si simplu enuntul

enumerarea

se-aud cai dilatind noaptea Tn alergare
aburul Tntoarcerii umple sufletul

pur si simplu elongatia

eleganta

frapanta asemanare cu miscarea
vibratia orei prelungite

dincolo de-ntunericul lui totdeauna

ceea ce niciodata nu
se Tntimpla

ceea ce niciodata
nu se aseamana
pur si simplu

Toma URSARESCU

Licornoterapie

citeodata

trandafirul ma intimpina

si simt pe buze arsura fulgerului
ca presimtire ma arat oglinzii
in fata ei

smulg din vene copilaria
obisnuitul geamat

in seara ingenunchiata

cind ma sprijin de peretii reci
si privesc licorna

jucindu-mi sufletul la ruleta

Verdict

cintind la clavirul apelor
primind argint
Si»
daruind un soim dresat pentru noapte

spun

pFT)né la firul ierbii mai este destula moarte
pinad rascolesti cenusa

cenusa te si contempla

pina bei apa

apa te si priveste

vazind apocalipsa rodului atit de aproape
inima Tn mine s-a schimbat deodata

Marian CONSTANDACHE

On savant incomod4

(urmare din pag. 14)

rile sociale, fara a nega schimbarile rezultate din

evolutia sistemului lingvistic. Pentru fazele mai
vechi se Tntimpla chiar, citeodata, ca procesele is-
torice sa fie deduse din faptele lingvistice. G.

Ivanescu a explicat totdeauna structura limbii, asa cum
declara Tn Prefata, ,in primul rind, prin structura
realitatilor care determina existenta limbii, deci
prin structura gindirii, culturii si a psihicului po-
poarelor si prin structura organelor articulatorii, iar,
in al doilea rind prin analogia si celelalte schim-
bari asociative”. Nu se poate o mai clara formu-
lare a umanismului lingvisticii, disciplind vazuta, de
obicei, sub incidenta ariditatii si a amenintarii cu
formalizarea.

Am avut prilejul sa cunosc pe citiva din cei,
foarte putini, care au stralucit Tn aceeasi disci-
plind sau Tn domenii Tnrudite. Nu am Tintilnit Tnsa
pe nimeni care sa traiascd numai pentru ideile
profesiunii sale, fie ea cit de nobila si sd ramina
dezarmat Tn celelalte zone ale existentei. G. Ilva-
nescu a avut calitatea de a spune celorlalti ade-
varurile gindirii sale. Cind, prin 1950—1951, circula
teza lui Marr despre limba ca suprastructura, a
respins-o din convingerea cad e o aberatie. Am a-
sistat la sedinta Tn care era acuzat de erezie de
catre ideologi improvizati carora le-a demascat ig-
noranta prin citeva foarte simple exemple. Le-a dat
o mica lectie, scurt, fara parada de eruditie si fara
a-si confectiona o statura de erou. Cind a aparut
si la noi articolul despre marxism si problemele
lingvisticii, G. Ivanescu a jubilat. Articolul, de bun
simt, denunta absurditatea tezelor marriste si da-
dea lingvisticii cimp liber de desfasurare. Surpriza

Prezente la ,Junimea

Poem

Poate nu e dectt linistea
ce-a uitat ferestrele deschise

Poate nu-i decit amnezia acestei ploi
poate de vind nu-i decit acest poem
pe care-1 tin Tnca pe genunchi

sau poate-i doar noaptea
ce-si culca trupul
Tn ochii ninsi ai nuferilor albi.

Tablou

Frigul cuvintelor ne ajunge din urma
urca pe umerii poemului.

Singuratatea
sparge adevaruri in dinti
oar gura
cu gust de tarm
mai implora aripile trecutului.

Cindva

Cindva

ascultam Simfonia a V-a
a singelui

la umbra trupului tau

Cindva

scriam pentru dimineata
acestui poem

ce-mi Tntoarce sufletul pe dos

si-l Tmbraca.

Melancolie

Convergenta amintirii

Pumnul de sare ramas

n pintecul unui ultim cuvint

Mintea crispata .aind cuvintul

din tacere

...eternitatea acestei clipe de melancolie
Tsi poarta trupul

spre reverie.

Gabriela GANDU

Ce ne Tnvata povestile lui

Perrault
(urmare din pag. 16)

dure, pe vreme de ploaie, teama de a nu fi
mincati de capcaun Tn casa caruia nimeresc;
fug de acesta, tot noaptea, dupa ce au vazut
spectacolul Tnfricosator al decapitarii, din
greseald, a micilor capcaune, trec prin te-
roarea de a nu fi prinsi (din nou) de cap-
caun, iar ,morala"™ vorbeste (singura oara
la Ferrault) de cuvintul luminos si straluci-
tor, cald si calm, ,fericire" (,bonheur") Tn-
tr-un fel compensatoriu si binevenit.

E interesant cd nu Tntotdeauna Tn Poves-
tile lui Perrault lucrurile se petrec ,ca Tn
povesti", deci cu happy end : fie ca e vorba
de o justa severitate parinteasca, fie ca le-
gea morala e inexorabila, fie ca logica in-
ternd a povestii o cere ; astfel Scufita-Rosie
a lui Perrault nu e salvata (ca Tn versiunea
Fratilor Grimm) din. burta lupului de nici
un vi.nator, ci e pedepsita de-a binelea cu
moartea, Uriasul Periferigerilerimini manin-
ca doi din cei trei frati, deci numai unul cu-
noaste sfirsitul fericit. Cea mai ,crudd" in
acest sens este Povestea Finutei: cele doua
surori  neascultatoare vor avea parte de o
moarte bizara : viata nu le-a convins, nu
le-a Tnvatat sa discearna binele de rau, o
va face Tnsa povestea, povestea din poves-
te ; tatdl nemultumit cere zinei-nase la (Per-
rault zina e obligatoriu si nasa si are deci
mari responsabi'.itatij sa pedepseasca pe ne-
ascultatoare, aceasta le duce Tntr-o pestera
unde cu ajutorul baghetei Tnfiripa pe pe-
reti (un fel de film) ,povestile vietii fetelor
cuminti”. Abia acum, Tn fata povestii (agre-
siune a literaturii asupra vietii care Tntre-
tine acel dute-vino necesar viata-iiteratura,
literatura-viata), fetele se rusineaza, se ca-
iesc si mor, Tn cele din urma, de deznadejde.

Poate aici, ascunsa Tntr-o secventa neprivi-
legiatda Tn succesiunea textului, std morala
adinca a povestilor lui Perrault, vorbindu-ne
de puterea de viata si de moarte a povestii,
de atotputernicia ei.

Tnsa, 1952, G. Ilvanescu trebuia sa-si faca bagajele
si sd paraseasca universitatea. Istoria va arata cu
ochiul ei nepdatimas ce s-a Tntimplat atunci. E de
inteles ca un savant este incomod prin scinteierea
mintii sale, prin volumul monstruos de cunostinte
avute mereu la Tndemind. Cum de a fost totusi po-
sibil ca atitea serii de studenti sa fie private de
contactul cu un prestigios Tnvatat, cum a fost po-
sibil ca, dupa reintegrarea Tn Tnvatamint, sa treaca
intli pe la Craiova si Timisoara pentru a reveni, iti
1970, cind o altd generatie si-a spus cuvintul n
destinele facultatii, la lasi? G. Ivanescu a sfirsit
cu recunoasterea meritata, profesor, membru co-
respondent al Academiei R.S.R. O asemenea perso-
nalitate Tsi creeaza inamicitii si printr-un stil in-
comod, pe unde a trecut ceva trebuia sd se schimbe,
inertiile s-au clatinat, rutina s-a trezit contrariata.

Citiva din ,prietenii" care au crezut ca-l pot a-
nula au plecat Tnainte pe calea cea fara de Tn-
toarcere. Mi-ar place sa cred ca nu vor accede Tn
Cimpiile Elizee. Altii, mai internationalisti si mai
practici, se plimba pe Champs Elysees, altii sint
pensionari, pasnici sau razvratiti.

Omul, intransigent Tn disputele de specialitate, era
fermecéator si copilaros, te punea Tn tema cu ul-
timele sale idei, cu polemicile proiectate. Nu stiu
dacd a mai scris articolul Tn care se pregadtea sa-1
.execute” pe Chomskv. Cind lucram la ,Cronica"
aducea frumoase traduceri din poeti straini pe
care apoi le retragea, declarindu-mi ca nu i se mai
rareau reusite. Tmi facea placere sa-1 contrazic (nu
Tn lingvistica, cine ar fi tinut pasul ?), numai pentru
a-1 asculta cum Tsi desfasoara extraordinara capa-
citate asociativa. Acum, cind ireparabilul s-a pro-
dus, ne putem spune deschis gindul despre G. Iva-
nescu, situindu-1 acolo unde Ti este locul, Tntr-o
ilustra serie, alaturi de Bogdan Petriceicu-Hasdeu,
A. Philippide, Ovid Densusianu, lorgu lordan.



oetii ale caror creatii apar pe aceasta

pagind oferda un esantlon selectat

din citeva dintre miile de ,reviste
mici” ce apar Tn Statele Unite. Unii din ei
s'nt poeti de distinctie internationala. Altii
sint scriitori de larga respiratie si de mare
densitate, a caror operd merita o recunoaste-
re sporitd. Pe altii Ti gasesc promitatori, ori
provocatori, ori surprinzatori, ori, pur si
simplu, bizari si Tncintatori, iar diversitatea
si energia lor garanteaza si rasplatesc genul
de interes rezervat de obicei poetilor de mai
mare faima,
Acelasi lucru poate fi spus si despre re-
vistele de tiraj mic din care au fost extrase
poemele. Ca poet, om de stiintd si editor
al revistelor Modern Poetry Studies. Terra
Poetica sl Audit, marturisesc dificultatea de
solicitari si aparitii legate de oricare din
aceste reviste. Tnmultiti numarul lor cu ci-
teva mii si veti Tncepe sa apreciati bucuriile
si frustrarile legate de fenomenul ~micilor
publicatii” bucuria recunoasterii a zeci de
mii de poeti tineri si virstnici, maturi si
infantili, celebri si anonimi, punind Tn cir-
culatie poeme sclipitoare ori fade, cu mili-
oanele Tn fiecare an, prin reviste de prestigiu
ca Poetry ori Antaeus ori prin altele de care
mai nimeni n-a auzit; si frustrarea rezul-
tatd din Tncercarea de a citi destul de mult
din aceasta incontrolabila diversitate si de
a-i pricepe cit de cit sensul.
Cu sigurantd cele mai cunoscute publicatii
reprezentate aici sint Chelsea si Origin, desi
principiile lor poetice sint diferi’e. Ambele
publica poeti de maiestrie nefndoielnica si
reputatie bine stabilita, dar fac loc si poeti-
lor mai putin celebri. Cid Corman este dis-
tinsul editor al revistei Origin, iar a sa
»Reconciliation” (un poem de Whitman, de

Vremuri civilizate

Traim vremuri civilizate
ntr-un loc civilizat

si luna se umfla o datd pe luna,
plind de belsugul nostru,
aruneind umbre cu muchii
precise ca o lama Gilette.

Dar demarcajele sale-s lipsite
de> dulci armonii.
Existd doar lumina si umbra.

Asa cum ISI revarsa argmtul
ISI revarsa tacerea

si pietrele-albite

ntinzindu-si arcul arid

peste hotarul Saharei,

spre sud, ca si cum ar musca

din cimpiile Sudanului si Etiopiei.

Si, prin fereastra deschisa

a televizorglui_, vin, cum stau rezemata,
umflate ; si-mi cad drept Tn poala.

A se citi genericul astfel :

Vremurile civilizate vazute din — sa zicem—
lunile lui Jupiter

sint la fel de fragile ca si Pax Romana;

iar un loc civilizat

ntr-o_lume Tn care un copil flaminzeste

nu exista.

Plinsul frunzelor

Se scuturd ca ploaia frunze ruginii.

Zi dupa zi deschizi ochii spre o lume mai

stralucitoare — cum poate cerul sa-si adinceasca

azurul

iar vintul sa poarte flacara artarilor si

mai sus — pina ce azi totul subtil

s-a ofilit — degradare atit de familiara

generatiei noastre, a carei patrie, Cea Mai
Mareata

Natiune din Lume, s-a tot prabusit

Tn umbra acelei tristeti vaste a
animalelor disparind de pe fata
pamintului, cite doua. Se ploconesc la
televizor : salvati balenele lupii

copiii trimiteti bani salvati lumea trimiteti
bani bani bani ca si cum banii

ar cruta vreodata vreo forma de trecerea

n arca invizibilului

Calcatura lor ne mutileaza somnul cind pasesc
sd se alature dinozaurilor si zmeilor

printre constelatii, lasindu-ne mai

vaduviti si mai goi, ca si padurile

cu fiecare frunza rasucita, strigatul

gistelor salbatice apoi tacerea.

Ce ne Tnvata povestile
lui Perrault

Existd, s-ar pdrea, o presiune, o agre-
siune chlar a vietii asupra literaturii (desi
si reciproca e deséori verificatd), pe care o
gasim ca joc si complex la Charles Perrault
Povestile, care l-au facut celebru, le-a scris
tirziu si numai dupa ce a devenit tatd ; ciu-
dat e insd cd aceasta paternitate reald con-
cretd i s-a parut poate suficienta fiindca s-a
descotorosit de paternitatea povestilor atri-
buindu-le, incredibil, unuia dintre fiii sai,
n virsta de vreo zece ani. Dar jocul acesta
de-a paternitatea, posteritatea nu l-a luat
n serios si istoria literara vrea sa treaca pes-
te aceasta perversiune, acest complex de
non-paternitate( insuflat tot de poveste : n
Degetel parintii isi alunga copiii..) iar Bar-
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fapt, in care se schimba doar ,white” 1n
.biak" Tn final), precum si concisa scriere a
lui George Evans ,He was smoking a joint"

reflectd prin conciziune, tema si — mai ales
in cazul lui Evans — rostire simpld, nepre-
tentioasa, principiile traditiei poetice Ezra
Pound-William Carlos Williams.

Toti acesti poeti sint preocupati, Tntr-un
fel sau altul, de tema pacii, dar tehnicile,
atitudinile, tonalitatile si perspectivele difera
considerabil. Soldatul tragic al lui Evans este
cu totul altul decit ,Whitman-ul revazut* al

lui Corman. ,Night Shift" al lui Polly Man
nu este nicidecum un poem sofisticat : e o
rafala de incizii amare. Soldatul de aici, un
altul, desigur, s-a intors viu din junglele
Vietnamului, dar nu si nevatamat ; este mu-

tilat f.zic si incapabil sa-si gaseasca linistea.
Doi lucratori — unul care completeaza hirtii,
altul care le duce la gunoi — sint expresii

ale unor conflicte culturale care sint si an-
terioare si ulterioare razboiului. Poemul apare
in Sex : Multi-Racial Journal of Poetry si in
People’s Culture, reviste ale caror energii
editoriale ofera cititorilor o binevenita aspri-
me, vivacitate si insistentd pe orientarea
popularé.
Incisivul poem al lui J. Culleny ,Civilized
Times" (din Not Man Apart) confruntd para-
doxul bogatiei si saraciei cu tehnologia so-
fisticatd a mijloacelor de comunicatie care
le plaseaza Tn perpetua contiguitate. Tensi-
unea acestui paradox — frecvent Tn poezia
americana contemporana — Tsi are replicain
sintaxa contorsionatd a lui Cul?ny. ca si
cum nici o forma de comunicare, nici tele-
viziunea nici poemul nu poate fi deplind, atit
timp cit duce povara foametei.
In publicatia Calliope. Barbara Ungar se n-
toarce catre imaginile din natura care au sustinut

Schimb de noapte

lata-te gata de curatenie si eu sint tot
Pierdut printre! hirtii. Nu, nu pleca.

Ma duc Tndata — Tncepe cu

<Co$urile Tncarcate — cumplit de-aglomerata zi.

Tii locul batrinului Hank? Schiopatezi putin —
Ce-i asta? Ne'nvatat cu treaba de portar?
I

Asa deci. Juma’ de talpa ti-e Tn jungla din
Ben Hoa?
Rau de tot — nu poti gasi alta sluga ?

Puteai sa faci alte lucruri — mai usoare
Si cu mai multi bani de-ar fi sa lucrezi ziua.

De ce doar se putea? A, deci nu vrei

sa-i vezi
Pe tipii importanti cu program noua-cinci
) Si cu serviete.
] .
Tot recrutati am fost —
Sa facem ce zice tipul cocotat mai sus si basta.

Pantoful ti-e pe jumatate gol ?
Ce legatura am avut noi cu asta?

(Fara titlu)

Fuma marijuana

in maiou

n afara perimetrului
si-a tras Tn degetul mare
ca sa-1 trimitd acasa
glontul a ricosat

a trecut prin ochiul drept
si i-a zburat canul

Speranta

Zaboveste-n unghere de-ntuneric
Tnainte de a se aprinde lumina,
Tsi scutura somnul din ochi
si se prelinge de pe lamelele ciupercilor
explodeaza din capetele Tnstelate
ale papadiilor Tnteleptite,
se prinde de aripile Tngerilor verzi
ce plutesc din virfuri de-artari.

ba-Albastra, sau Seufita-Rosie sint mereu a-
sociate numelui lui Charles Perrault.

Desi unele editii, traduceri opteaza pen-
tru simplificarea Povestilor lui Perrault, am-
putindu-le morala (morallte) e pacat totusi
sd renuntam la aceasta, macar pentru faptul
ca ea constituie (|nst|tU|e) o lectura a po-
vestii. Majoritatea povestilor lui Perrault, se
stie, sint In prozi, in timp ce morala e in
versuri si chiar aceastd diferentd e sem-
nificativd : ea aratd, poate, cit de irepresi-
bila era pentru autor deprinderea de a_face
versuri (0o avea din copildrie) si o considera
un talent inn&scut, cum marturiseste ih Me-
morii), cit de presant si modelator e mo-
mentul istoric cind scrie (care impune o ast-
fel de moda), sau, poate, diferenta aceasta
traduce, pur si S|mplu placerea jocului cu
diferite genuri, registre,

Sigur e ca o morala Tn versuri e mai
greu accesibila copiilor, care, o data ce-au
stat cu sufletul la gurd si cu rasuflarea taiata

Colegiul

Redactor sef:

Secretar responsabil de redactie :
Dimitriu,

Andi Andries, Daniel

Tnceput.

Cornelil!

mereu poetii americani — pe toti si dintru
Dar chiar acest gen de imagini, Tn
chibzuita lor manevrare, cedeaza Tn fata re-
cunoasterii esecului.

Am ales poeme publicate de doi scriitori
extrem de realizati la douda mici edituri r -
dulabile : ,What Happened When the Milk
Came Out" de Stan Rice (Body of Wo.k.
Last Roads Press) si ,Hope" de Lisei Mueller
(The Private Life, Louisiana State University
Press). Dintre poetii americani contemporani,
doar Robert Creeley are acelasi dar ca al lui
Rice de a produce muzicd cu o asemenea eco-
nomie de mijloace.

Volumul The Private Life al lui
Mueller a obtinut Premiul Lamont din par-
tea_ Academiei Americane a Poetilor Tn anul
1975. lar opera sa, respirind un fel de si-
guranta improvizata, atestd mereu un talent
demn de toatd pretuirea. Am zis improvizata.
Poemele sale scurte par gesturi de o pre-
cizie intuitiva facute cu respiratia opri & Ea
are o capacitate speciala de a eleva simul-
tan imaginea si emotia si de a impregna cele
mai austere descrieri de splendori cu implica-
tie narativa. lar ,Hope", inclus aici, nu este
oare o replicé la acel coplesitor , Thing with
Feathers”, cum era numitd speranta de cel
mai mare poet al nostru / poeta Emily Dic-
kinson — n. trad. ?

Lisei

Jerry McGUIRE

* Gindul realizarii acestei pagini
fost dat de lectura inspiratei antologii
cii Nu ucideti pasarea alba,
Editura Eminescu, sub titlul

Tngaduim sa prezentam grupaiul
(Nota trad.)

ne-a
a pa-
pubrcata de
careia ne
de fata

Izbucneste-n fiece ochi astupat al cartofului
celui de ochi rasfatat,
tr«..este-n fiece parte din vierme,
suprawetumd cruzimii,
e miscarea ce strabate
de la ochi la coada un cline
e gura care umfla plaminii
copilului ce-abia s-a nascut.

Este neasemuitul dar

pe care-1 putem distruge Tn noi,
argumentul ce respinge moartea,
geniul care inventeaza viitorul,
tot ce stim ca ar fi dumnezeu.

Este serul ce ne face sa juram
cd nu ne vom trada unul pe altul;
este Tn acest poem, Tncercind sa vorbeasca.

Tmpacare

Cuvint peste toate, frumos ca cerul,
Frumos Tncit razboiul si toate masacrele sale

trebuie sa piara cu timpul de tot,
lar m||n||e surorilor Moartea si Noaptea

molcom spala fara odihna, iar si iar, lumea

aceasta patata ;
omul divin ca si

mine e mort,
Ma uit spre locul unde sade negru si teapan

in sicriu — M-apropii,
M_aplec si-ating usor cu buzele fata neagra

din sicriu.

Caci nu-e mort dusmanul,

Ce s-a Intimplat
cind a tisnit laptele

Fetele ingropau sturzul
mort

cind a venit si zicind
Absurd

a strapuns trunchiul.
Toti stiau

ci de strapungi copacul
tisneste laptele.

T0t| stlau asta.

El stia asta.

Gindeam t
Cum de unora parca
le place

moartea, vasazica le place ?
Treburi de-ale fetelor

zise stergind laptele de pe
pantaloni.

Traducere de Rodica ALBU

ca sa afle cum se terminda povestea, sint
mai putin disponibili, apoi, unor idei abstrac-
te. De aceea, poate, povestea se adreseaza mai
ales celor mici, morala, mai ales, celor
mari: desi Scufita-Rosie he vorbeste de o
fetitd cam neascultatoare, morala se adresea-
za, mai- degraba ,,domnlsoarelor care ,nu
trebuie si bage in seamd orice trecatori".

Uneori povestitorul simte ca povestea e mult
mai bogatd, mai alunecoasd, ca vrea sa-i sca-
pe si Tncearca sa o stdpineasca scriind doua
moralitdti (cum e cazul povestii Barba-Al-
bastra, dar precautia, cum tot spiritul fran-
cez a spus-o, e inutila si lectura povestilor
va fi mereu alta. Alteori povestea e un lung
sir de spaime, 0 noapte (0 viatd) de groaza :
in Degetel copiii sint lasati in padure de
parinti, cunosc spaima de a fi singuri, pa-
rasiti, frica de a rataci in bezna prin pa-

(continuare Tn pag. 15)
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. Sofia Nikolaeva face parte din redactia
revistei ,,Detskaia literatura" .din Mosco-
va, 0 revistd care nu publica beletristica,
ci texte critice privitoare la literatura ce
se adreseaza copiilor. Firesc, Tn dialogul pe
care l-am purtat, am urmarit sa desprin-
dem citeva din elementele definitorii ale
literaturii pentru copii, care s-a scris si se
scrie Tn Uniunea Sovietica

Prima Tntrebare s-a referit la valoarea
literaturii pentru copii, la prezenta Tn
cimpul acesteia a marilor scriitori.

9 Tnceputurile literaturii sovietice pentru
copii sint legate de numele lui Gorki si Ma-
iakovski. Poetul revolutiei a scris pentru co-
pii si ceea ce a scris face parte organica din
opera lui. Gorki a avut o copilarie grea si
a fost mereu sensibil la problemele copiilor,
scriind pentru ei_si despre ei. Datorita aces-
tor doi mari scriitori literatura pentru copii
s-a situat repede Tn centrul atentiei. Putin mai
tirziu a aparut asa numita »Scoala de la
Leningrad”. Aici s-a format o stralucita ple-
iada de scriitori, traducatori, redactori de car-

te pentru copii. Erau minunatii ani 30, cind
scriau L. Penteleev, A. Belth, si K. Ciukov-
ski. Atunci au vazut lumina- tiparului admi-

rabilele traduceri din engleza ale lui Marsak.
O altd directie a fost cea a ..Scolii din O-
desa"”, ilustratda Tntre altii de Kaverin si Ka-
sill. Din infuziunea elementelor -caracteristi-
ce celor doua scoli s-a nascut viguroasa lite-
raturd pentru copii de la noi, Tn care se re-
gasea entuziasmul acelor ani de lupta. pentru
cucerirea naturii si a timpului. Din pacate, a
venit razboiul si acesta, cu suferintele si erois-
mul lui, si-a pus amprenta si asupra litera-
turii dedicata copiilor. Au fost scrise”™ pagini
zguduitoare, dar si altele care-s litera mor-
td. Eu cred ca literatura adevaratd nu tre-
buie sa prezinte grozaviile razboiului, cit ten-
siunea sufleteasca pe care o traieste omul. O
carte despre blocada Leningradului, de pilda,

e interesantd dacd surprinde rezistenta su-
fleteascd a omului. De acest fapt au Tnceput
sa fie interesati multi dintre cei care scriu
pentru copii din tara noastrd. Este de fapt o
renastere a interesului pentru personalitatea
umana. S-a scris o interesanta literatura psi-
hologica pentru copii, al carei reprezentant au-

tentic este Aleksin. Existd Tn aceste carti o
comuniune Tntre universul sufletesc al _adul-
tilor si cel al copiilor. Copilul participa la

toate dramele maturului. Aceasta fertila direc-
tie Tsi are sorgintea Tn literatura lui Lev Tol-
stoi.

— Ce rol a avut si are revista ,Detskaia
literatura” Tn afirmarea valorilor autentice
ale literaturii pentru copii ?

o0 Revista a aparut Tn minunatii ani 30, pe
ItTnga Institutul de studii ale problemelor lite-
raturii si culturii pentru copii. A Tncetat sa
mai fie' editatd Tn anii razboiului si a fost
reinfiintatd Tn 1962. De atunci ea s-a straduit
sa promoveze acele valori literare, care-si in-
dreaptd atentia spre universul interior, sufle-
tesc, al copilului.

— Tn ce masurad scriitorii importanti de
astazi sint interesati sa scrie despre si pen-
tru copii ?

s Din pacate, special pentru copii aces-
tia nu prea scriu. Dar existd la noi o puter-
nica traditie a prezentei lumii copiilor Tn lu-
mea celor mari, traditie care este continuata
si Tn zilele noastre. Astfel, opere de Aitmatov,
Astafiev, Rasputin se adreseaza si copiilor. A-
ceste opere sint receptate Tntr-un chip spe-
cial de copii. De exemplu, ,Vaporul alb“ al
lui Aitmatov. E vorba Tn aceasta carte des-
pre un copil care nu se Tmpacd cu minciu-
nile virstnicilor. El plateste cu viata pina la
urma pentru sinceritate. Ceva similar se n-
timpla si In ,Lectia de franceza”. Un copil se
salbaticeste din cauza singuratatii. Descopera
o inima apropiata, care-1 Tntelege, Tn profe-
soara lui de limba franceza. In povestirile lui
Astafiev este vorba de tarna razboiului, pri-
vitd din perspectiva depasirii greutatilor si
pastrarii fiintei de catre copil. Aceste carti
nu sint scrise pentru copii, dar sint adeva-
rate, pentru ca este literaturda Tn paginile lor.
Sint receptate ca atare de cei mici. Acum
apare la noi o nouda generatie de scriitori
pentru copii, o generatie influentatd benefic
de aceasta literaturda mare despre viata copi-
lului. Acesti scriitori cautd, totodatd, sa valo-
rifice propriile observatii si reflectii despre
viata .copilului si sa prezinte cu sinceritate
existenta acestuia, problemele cu care se con-
fruntd. De la acesti tineri asteptam un nou
impuls Tn dezvoltarea si afirmarea literaturii
pentru copii de la noi.

Consemnat de

Dragos VALEANU

Pretul unui exemplar, lei 5.
1 an, 60 lei

abonamentele prin ILEXIM —
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