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„Cu poporul
și pentru popor"
0 creație, ale cărei seve mustesc de viața poporului, s-a dove­dit întotdeauna capabilă să în­frunte timpul, să cîștige rîvnitul drept la existență veșnică, la nemurirea ar­tistică. Acei creatori, care s-au inspi­rat din „izvorul viu'1, care s-au adresat cu ai*ta lor tuturor oamenilor, au in­trat în patrimoniul culturii naționale și al celei universale. Acest adevăr, iimpede ca lumina zilei, este și mai evident în timpurile pe care le trăim, în tumultuosul proces de edificare a noii societăți, a societății socialiste și comuniste. Grandoarea acestei opere de construcție socială, parcurgerea unei experiențe necunoscute, presupun par­ticiparea largă a maselor, a unor mase de oameni cărora arta poate și tre­buie să le dea acel indispensabil fior demiurgic.„Cu poporul și pentru popor". Aceas­tă sintagmă rostită de întîiul bărbat al României, de secretarul general al partidului nostru. Președintele Repu­blicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în cuvîntanea rostită la cel de al III-lea Congres al Educației politice și Cultu­rii socialiste, reliefează pregnant roiul pe care arta* îl joacă în viața poporu­lui nostru. Scriitorii, asemenea tuturor creatorilor de frumos, sînt chemați să se adape la izvorul pururi tînăr și re- întineritor al istoriei noastre, să-și tragă sevele din eroica muncă de edificare a noii' orînduiri a tuturor celor ce vie­țuiesc în cuprinderea de horă a româ­nescului pămînt. Adevărații scriitori români nu au avut și nu au alt crez. Pentru ei nu există misiune mai no­bilă dealt aceea de a zugrăvi momen­tele de seamă ale istoriei naționale, de a prinde în zbaterea cuvintelor tru­da celor ce plămădesc metalul, holda, sau iscă lumina înțelepciunii.Chemarea ardentă a secretarului ge­neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, adresată de la înalta tri­bună a celui de al III-lea Congres al Educației politice și Culturii socialis­te, reverberează amplu în inimile scriitorilor acestei țări. Cuvintele con­ducătorului partidului și statului nos­tru au căzut ca niște semințe pe un sol fertil. Aprecierea înaltă dată de tovarășul Nicolae Ceaușescu și cu a- cest prilej creației scriitoricești, subli­nierea însemnătății pe care aceasta o are în epopeea construirii noii socie­tăți, îi onorează și îi mobilizează în- tr-un chip deosebit pe slujitorii scri­sului. Sîntem conștienți că putem con­tribui cu puteri înzecite la făurirea vi­satului om nou, ai acelui om cu o con­știință înaintată, în stare să înfrunte complexele sarcini pe care le incumbă construcția socialismului și comunis­mului în România. Este acesta de fapt cîmpul larg și generos de acțiune ce se deschide în fața întregului front ideologic românesc. E meritul partidu­lui nostru, al secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a fi înțeles importanța capitală pe care o are omul ca factor hotărîtor al dez­voltării. El este acel demiurg din ar­gheziană „Cîntare omului". în mintea și mîinile lui se află rădăcinile tuturor lucrurilor acestei vieți.Lucrările celui dd al III-lea Congres al Educației politice și Culturii socia­liste, Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu reprezintă încă o contribuție inestimabilă în realizarea acestui de­ziderat esențial al lumii noi, ce se edifică de peste patru decenii pe pă- mintul românesc.

O.L.

Cuvîntarea tovarășului MICOLAE CEAUȘESCUStimați tovarăși,Activitatea politico-educativă și culturală, for­marea conștiinței revoluționare a omului nou constituie o parte inseparabilă a dezvoltării eco- nomico-sociale, a făuririi noii orînduiri sociale, a ridicării patriei noastre pe noi culmi de pro­gres și civilizație.Dezvoltarea puternică a forțelor de producție a creat condițiile necesare pentru progresul gene­ral al patriei noastre, deci și al educației și cul­turii. Înfăptuirea revoluției de eliberare socială și națională, trecerea la făurirea socialismului au deschis calea unor profunde transformări sociale, revoluționare în țara noastră. Intr-o perioadă is­torică scurtă, România s-a transformat dintr-o țară slab dezvoltată — care, după ideologii orân­duirii burghezo-moșierești, trebuia să rămînă o țară „eminamente agricolă" — într-o țară indus- trial-agrară, cu o industrie modernă și o agri­cultură socialistă în plină dezvoltare. în această perioadă, țara noastră a parcurs mai multe etape de dezvoltare — de la societatea burghezo-moșie- rească împărțită în clase antagoniste, în bogați și săraci, în exploatatori și asupriți, la societatea socialistă multilateral dezvoltată, în care au fost lichidate pentru totdeauna inegalitățile economice, sociale și naționale, exploatarea și asuprirea o- mului de către om, realizîndu-se orînduirea so­cialistă, care asigură deplina egalitate între toți oamenii muncii, fără deosebire de naționalitate.După cum este bine cunoscut, în anii construc­ției socialiste producția industrială a crescut de peste 100 de ori în comparație cu anul 1944, pro­ducția agricolă de circa 6 ori, venitul național de peste 32 de ori. S-au creat noi ramuri moder­ne ale industriei, care asigură mai mult de 60 la sută din întregul venit național. Pe această bază a avut loc creșterea continuă a nivelului de trai material și spiritual al poporului — țelul suprem al politicii partidului, esența societății socialiste multilateral dezvoltate pe care o edi­ficăm cu succes în România. (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu și poporul !“).O dată cu creșterea forțelor de producție și în strînsă legătură oa acestea, au cunoscut o puter­

nică dezvoltare știința, învățămîntul, cultura — factori primordiali pentru făurirea cu succes a noii orînduiri sociale. Se poate afirma cu deplin temei că activitatea ideologică, politico-educativă, culturală a constituit o adevărată forță motrice a dezvoltării societății noastre în toate dome­niile. (Vii aplauze).Dezvoltarea puternică a proprietății socialiste — prin alocarea a circa o treime din venitul na­țional pentru fondurile de dezvoltare — a asi­gurat crearea unei puternice baze tehnico-mate- riale și progresul general al tuturor sectoarelor de activitate. Trebuie să spunem însă deschis că în domeniul ideologic, al educației și culturii s-a ajuns la o anumită rămînere în urmă față de dezvoltarea rapidă și puternică a bazei tehnico- materiale. Pornind de la aceasta, este necesar sa acționăm cu toată fermitatea pentru lichidarea acestei rămîneri în urmă și realizarea unei con­cordanțe cît mai depline între aceste două laturi fundamentale ale dezvoltării societății socialiste, în general, trebuie să acționăm pentru înlătura­rea tuturor contradicțiilor și disproporțiilor care au apărut între diferite sectoare de activitate, pentru a asigura permanent o dezvoltare armo­nioasă, unitară a tuturor sectoarelor de activitate, ca o condiție fundamentală în vederea realizării revoluției socialiste în noua etapă de dezvoltare. Este necesar să facem totul pentru ca știința și cultura, educația politică, activitatea ideologică să constituie permanent o puternică forță a dez­voltării economico-sociale. Trebuie să nu uităm nici un moment că făurirea noii orînduiri sociale, asigurarea progresului continuu al patriei noas­tre nu se pot realiza decît pe baza celor mai noi cuceriri ale științei, tehnicii și culturii, ale cunoașterii umane în general. (Aplauze puternice, îndelungate).Stimați tovarăși,După cum este bine cunoscut, fiecare orînduire socială a avut concepțiile sale filozofice, politice, care și-au pus amprentele pe educația maselor populare, pe întreaga dezvoltare culturală. So­cietățile sclavagistă, feudală, capitalistă, imperia­lismul au eăutat fiecare să acționeze to doi»s-
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Cel de al III-lea Congres al Educației pon­tice și Culturii socialiste, larg și reprezentativ forum, expresie a democrației noastre munci­torești, revoluționare, a analizat cu înaltă respon­sabilitate și exigență activitatea depusă și a sta­bilit direcțiile principale de. acțiune pentru înfăp­tuirea neabătută a Programului ideologic al partidului, a Hotărîrilor Congresului al XIII-lea al P.C.R., a tezelor, orientărilor și indicațiilor secretarului general al partidului privind îmbu­nătățirea și perfecționarea continuă a muncii po- litico-ideologice și cultural-educative, de ridicare a conștiinței socialiste și de formare a omului nou, constructor conștient și devotat al socialis­mului și comunismului în România.La lucrările Congresului au participat peste 
4150 de delegați desemnați de Conferințele ju­dețene care au precedat Congresul și invitați — activiști de partid și de stat, ai organizațiilor de masă și obștești, reprezentanți ai unor instituții și așezăminte de cultură, educație și artă, alte cadre ce își desfășoară activitatea în domeniul politico-ideologic și cultural-educativ, oameni ai muncii din unități economice,

Primit cu cele mai alese sentimente de dra­
goste și stimă a luat cuvintul tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretar general al Partidului Co­
munist Român, președintele Republicii Socialiste 
România, președintele Frontului Democrației și 
Unității Socialiste.Cuvîntarea a fost urmărită cu cel mai viu in­teres, cu deplină satisfacție și aprobare, fiind subliniată în repetate rînduri cu puternice urale, aplauze și ovații.In lumina tezelor și orientărilor cuprinse în cuvîntarea secretarului general al partidului, cei care au luat apoi cuvintul au analizat, cu exi­gență și răspundere, activitatea desfășurată pen­tru îndeplinirea sarcinilor ce au revenit organelor și organizațiilor de partid și de stat, de masă și obștești, din Programul ideologic al partidului, din hotărîrile Congresului al XIII-lea al P.C.RParticipanții la dezbateri au subliniat însem­nătatea deosebită a cuvîntării tovarășului Nicolae Ceaușescu, document programatic de o inestima­bilă valoare teoretică și practică ce stabilește căile de ridicare la un nivel calitativ superior a în-

(continuare in pag. 4)

nlul educației și culturii în așa fel incit să fo­losească activitatea educativă, culturală pentru justificarea relațiilor sociale de inegalitate și asu­prire, a politicii de dominație de clasă, de asu­prire a popoarelor, a altor națiuni.Viața, realitatea au demonstrat cu putere că socialismul se realizează într-o diversitate de forme specifice, de la o țară la alta, de la o epocă la alta, că nu există și nu pot fi șabloane sau modele unice obligatorii.De asemenea, în construcția societății s-au ma­nifestat lipsuri, s-au comis greșeli, unele foarte grave, dar toate acestea n-au abătut popoarele din calea lor spre socialism.Crlticînd tot ce a fost negativ în trecut, tre­buie să acționăm cu fermitate pentru înlătura­rea acestor stări de lucruri negative, pentru per­fecționarea conducerii și dezvoltării largi a de­mocrației muncitorești, socialiste, revoluționare, pentru a asigura înfăptuirea neabătută a princi­piilor socialismului științific, victoria socialismului și comunismului, viitorul de aur al omenirii. (Aplauze și urale puternice ; se scandează înde­lung „Ceaușescu — P.C.R. !“).Fără îndoială, în întreaga activitate politico-e­ducativă și culturală trebuie să se țină perma­nent seama de tot ce s-a realizat de-a lungul mileniilor, așezînd la baza ei tot ceea ce con­stituie un bun al culturii și civilizației. Dar, în același timp, trebuie înlăturate cu hotărâre și fermitate concepțiile vechi, retrograde, tot ce este vechi si perimat, trebuie promovate cu îndrăznea­lă noul, concepțiile revoluționare despre lume și viață, o cultură nouă, înaintată. în care omul, masele populare, popoarele constituie factorul de­terminant al întregii activități.întregul popor, tineretul trebuie să cunoască și să cinstească pe înaintași, pe aceia care au asi­gurat dezvoltarea si formarea poporului si națiu­nii române, a limbii și literaturii române ! Să cinstim ne toți aceia care — de-a lungul celor două milenii — au pus întotdeauna mai presus interesele poporului, ale patriei, ale progresului aconomico-social și cultural al țării, au asigurat,(continuare în pag. 2)



CUVINTAREA TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUSESCU
(urmare din pag. 1)cu prețul vieții, existența poporului, a națiunii noastre independente ! (Aplauze și urale puterni­ce, îndelungate). în asemenea împrejurări s-a creat felul de a fi al poporului rămân, s-au dez­voltat dragostea de glie, de patrie, de libertate și independență, statornicia, spiritul de omenie caracteristic poporului nostru.In același timp, după cum este bine cunoscut, în primele secole ale mileniului al II-lea s-au așezat pe teritoriul patriei noastre o seria de oa­meni ai muncii de alte naționalități. Muncind și luptînd împreună împotriva asupririi și inegalită­ților, s-a dezvoltat între toți fiii patriei noastre, fără deosebire de naționalitate, o unitate frățeas­că, s-a realizat o forță puternică a tuturor fiilor României, care asigură mersul ferm înainte al patriei spre socialism și comunism! (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung „Ceausescu și poporul!“).Cultura și limba poporului nostru s-au aezvoitat în stnnsa legătură cu luptele pentru inaepen- aența și progres economico-sociai, sint o creație a inireguiLii nostru popor, m rinauriie căruia au acționat oamenii înaintați. Doinele, baladele, ro­manțele, poveștile ce înfățișează pe erou care rupta pentru libertate și ureptate, spiritul de hărnicie al poporului nostru reprezintă cel mai prețios tezaur cultural. Din toate acestea s-au inspirat cei mai buni oameni de cultură și artă.Din tot ce este mai bun din trecutul patriei, din cultura universală să luăm tot ceea ce asi­gură ridicarea continuă a nivelului de cunoaștere și cultură, realizînd o cultură nouă, corespunză­toare epocii socialiste, care să înnobileze spiri­tual întreaga națiune, să lumineze calea spre cele mai înalte culmi de progres si civilizație, spre societatea comunistă! (Aplauze puternice, înde­lungate).Stimați tovarăși,Tretuie să pornim permanent de la faptul că socialismul și comunismul nu se pot realiza decît pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și teh­nicii, ale cunoașterii umane din toate domeniile, că omenirea a realizat noi și noi descoperiri aie tainelor naturii, dar că procesul cunoașterii nu s-a încheiat și nu se va încheia niciodată.’ Aceasta impune o ridicare continuă a nivelului general de cunoștințe, cutezanță, îndrăzneală în întreaga activitate de cunoaștere a tainelor naturii și uni­versului, impune înlăturarea concepțiilor vechi, perimate, promovarea noului în viața economică și socială, în relațiile internaționale. în realiza­rea unei societăți mai drepte și mai bune.în întreaga activitate politico-educativă și cul­turală de formare a omului nou trebuie să por­nim de la dezvoltarea dragostei pentru muncă — factorul primordial al dezvoltării omenirii și, în­deosebi, al formării omului!Trebuie să facem ca fiecare cetățean, tinere­tul patriei noastre să înțeleagă bine că fiecare, în cadrul complex al muncii creatoare, trebuie să desfășoare o activitate permanentă, să-și aducă contribuția la dezvoltarea economico-socială. la ridicarea gradului de civilizație, a nivelului de trai material și spiritual al patriei.Să dezvoltăm puternic dragostea față de patrie, față de popor, spiritul de aonegațîe si hotărîrea de a munci acolo unde societatea o cere, de a învinge orice greutăți, de a se afirma și rămine, în toate împrejurările, un fiu credincios al po­porului ! (Aplauze și urale puternice ; se scandea­ză îndelung „Ceaușescu și poporul!“).Să dezvoltăm dragostea față de partid — forța conducătoare și centrul vital al întregii națiuni, de la care radiază conștiința revoluționară !Tot ceea ce am realizat — răsturnarea regimu­lui burghezo-moșieresc, construcția socialismului, marile înfăptuiri în dezvoltarea generală a pa­triei — datorăm existenței partidului! Viitorul națiunii este strîns legat de existența și întări­rea continuă a partidului, ca forța conducătoare a întregii națiuni! (Aplauze și urale puternice; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul!“, „Ceaușescu, eroism — România, comunism !“).Pe baza marilor realizări obținute în construc­ția socialistă, să dezvoltăm puternic încrederea în forțele poporului, în socialism, hotărîrea fermă de a munci și a face totul pentru înfăptuirea neabătută. în cele mai bune condiții, a princi­piilor socialiste de muncă și de viață, de pro­prietate și repartiție — ca factori hotărîtori pen­tru înaintarea României spre noi culmi de pro­gres și civilizație !Să dezvoltăm--puternic respectul față de avuția întregii națiuni, față de proprietatea întregului popor !Să dezvoltăm la toți oamenii muncii, la tinere­tul patriei noastre spiritul de răspundere pentru gospodărirea în cele mai bune condiții a mijloa­celor materiale încredințate fiecărui colectiv spre

HOTĂRIRE
priiind adoptarea enunțării tovarășului Nicolae Ceaușescu 

ca document programatic al întregii activități politico-educative, 
de dezvoltare a conștiinței revoluționare

și formare a omului nou, deCongresul educației politice si culturii so­cialiste dă o înaltă apreciere magistralei cu- vîntări a tovarășului Nicolae Ceaușescu, secre­tar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, document de o inestimabilă valoare ideologică și politică, teoretică și practică, ce înfățișea­ză, pe baza unei profunde analize a marilor transformări revoluționare petrecute în socie­tatea noastră, a cerințelor și exigențelor noii etape de dezvoltare socialistă a României, o- biectivele și orientările fundamentale pentru ridicarea la un nivel superior a întregii acti­vități politico-educative, de dezvoltare a con­științei socialiste, de formare a omului nou,

- extrase —administrare, pentru creșterea continuă a proprie­tății socialiste, a avuției naționale — ca factor hotărîtor al mersului nostru înainte și al întă­ririi forțelor materiale și spirituale ale patriei!Să punem la baza educației generale principiile eticii și echității socialiste, ale unei noi atitudini în muncă, în societate, în comportarea de zi cu zi! Să dezvoltăm dragostea de dreptate, de ade­văr, de libertate !întreaga activitate politico-educativă. culturală trebuie sâ aibă drept scop formarea unui om cu înalte calități moral-politice, încrezător în forțele poporului, ale societății, hotărît de a-și aduce în­treaga contribuție la înfăptuirea Programului partidului, la dezvoltarea generală a patriei, de a fi întotdeauna la datorie și de a acționa ca adevărat revoluționar în toate împrejurările!In întreaga noastră activitate politico-educativă și culturală trebuie să subliniem superioritatea orînduirii socialiste, care a lichidat pentru tot­deauna orinduirea împărțită în clase sociale, an­tagoniste, în bogați și săraci. Trebuie să punem cu putere în evidență faptul că socialismul a li­chidat pentru totdeauna inegalitățile sociale și naționale, asigură deplina egalitate în drepturi, că în societatea socialistă nu pot exista bogați și săraci, că tot ceea ce se realizează trebuie să servească dezvoltării generale a patriei, asigurării, în spiritul principiilor socialiste de repartiție, a unor condiții tot mai bune de viață pentru toți cetățenii patriei. Socialismul nu își propune să creeze un grup mai mare sau mai mic de bogați, ci o societate a oamenilor muncii, al căror nivel de trai, material și spiritual, trebuie să se dez­volte continuu, în mod echilibrat, pe baza creș­terii generale a avuției naționale, ca rezultat al muncii unite a întregului popor !Totodată, în activitatea politico-educativă tre­buie să se acorde mai multă atenție combaterii vechilor stări de lucruri moștenite de la orindui­rea burghezo-moșierească, precum și a stărilor de lucruri negative care mai pătrund pe diferite căi din societatea împărțită în clase antagoniste. Trebuie sâ fie combătute cu fermitate lăcomia, egoismul, misticismul și obscurantismul, să se ac­ționeze cu toață fermitatea pentru combaterea șovinismului, a naționalismului, rasismului, anti­semitismului, a tot ce înjosește omul.Munca politico-educativă trebuie să dezvolte puternic spiritul de omenie, al cinstei și dreptății, hotărîrea fiecărui om al muncii de a fi partici­pant activ la întreaga activitate pentru progresul general al patriei ! Să educăm oamenii muncii, tineretul, întregul popor în spiritul frăției și soli­darității, al muncii unite pentru socialism și co­munism. (Aplauze puternice, se scandează înde­lung „Ceaușescu și poporul!", „Ceaușescu — P.C.R.!“). Pornind de la teza că socialismul îl construim cu poporul și pentru popor, trebuie să realizăm educația politică revoluționară și cultu­rală generală cu poporul și pentru popor !Dispunem de o puternică bază materială pen­tru întreaga activitate politico-educativă și cul­turală. Teatrele, casele de cultură și cluburile, căminele culturale asigură condiții minunate pentru o intensă activitate culturai-educativă. Dispunem de zeci de mii de activiști culturali și propagandiști care acționează în toate dome­niile. Zecile de mii de formații cultural-artistice, care cuprind sute și sute de mii de oameni, în­deosebi tineretul, dau activității politico-educative forța uriașă a participării maselor, a poporului la formarea culturii și educației revoluționare. O expresie a acestei uriașe activități o reprezintă „Cântarea României", care s-a transformat, în cei peste 15 ani de activitate, într-o adevărată forță de creație a poporului în toate domeniile, a dez­voltării unei culturi noi, în care poporul repre­zintă factorul determinant.Ne-a produs o deosebită impresie expoziția or­ganizată cu prilejul acestui congres, în care sint redate creațiile științifice, tehnice din toate do­meniile, activitatea culturai-educativă, care con­firmă pe deplin participarea largă a maselor populare la creația întregii noastre națiuni. Do­resc să felicit pe toți participanții la acest mare festival creator, „Cîntarea României" ! (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu și poporul!“, „Ceaușescu, România — stima noastră și mîndria !“).Stimați tovarăși.Congresul al UI-lea al educației politice și cul­turii socialiste are loc la începutul celui de-al 8-lea cincinal, 1986—1990, cînd poporul nostru este angajat cu toate forțele în îndeplinirea neabătută a prevederilor planului cincinal, a programului de dezvoltare economico-socială a patriei.Obiectivul strategic al actualului cincinal este dezvoltarea intensivă a industriei, agriculturii și celorlalte sectoare de activitate, pe baza celor

înflorire a culturii socialisteînaintat, de înflorire și înnobilare spirituală a vieții întregului nostru popor.Congresul își însușește, în unanimitate, te­zele, ideile și orientările cuprinse în cuvînta- rea tovarășului Nicolae Ceaușescu și adoptă acest strălucit document drept program de muncă și acțiune al întregii activități de edu­cație socialistă a maselor, de ridicare a nive­lului politic, ideologic și cultural al tuturor membrilor societății, de creștere a contribuției muncii politico-educative la dezvoltarea gene­rală, economico-socială a țării, la înfăptuirea Programului partidului de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism.

mai noi cuceriri ale științei și tehnicii.in acest cincinal, prin înfăptuirea hotărîrilor Congresului al XUI-lea al partidului, a Progra­mului de făurire a societății socialiste multilate­ral dezvoltate și de înaintare spre comunism, țara noastră va trece la un nou stadiu de dezvoltare— cel de țară socialistă mediu dezvoltată.In primul an al cincinalului 1986—1990 și în prima jumătate a anului 198/ s-au obținut o serie de rezultate importante în toate domeniile de activitate. Cu toate acestea, avem o rămînere serioasă in urmă, în prima jumătate a acestui an. De aceea, este necesar să facem totul pen­tru realizarea în cele mai bune condiții a planu­lui pe acest an, punînd astfel o bază trainică rea­lizării întregului plan cincinal.In acest sens, și activitatea politico-educativă și culturală trebuie să pună în centrul preocu­părilor sale realizarea în toate unitățile a pla­nurilor de dezvoltare economico-socială.Activitatea politico-educativă și culturală trebuie să asigure generalizarea experienței bune, să combată stările de lucruri negative, înapoiate, corupția, furtul, lenevia, inerția, birocratismul, tot ceea ce este străin principiilor de etică și echitate socialistă. Ea trebuie să contribuie la crearea și dezvoltarea conștiinței revoluționare și a spiritului revoluționar de muncă, la promova­rea noului în toate domeniile, la perfecționarea conducerii și planificării, la creșterea răspunderii activiștilor și cadrelor din toate domeniile de activitate, la întărirea legăturilor cu poporul. Este necesar ca fiecare activist din orice domeniu de activitate să-și desfășoare munca în strînsă legă­tură cu poporul, sub conducerea partidului, să nu aibă odihnă si să acționeze cu toată fermita­tea pentru îndeplinirea planurilor si programelor de dezvoltare, a hotărîrilor partidului, a legilor țării, să servească în orice împrejurări partidul și poporul ! (Aplauze și urale puternice ; se scan­dează îndelung „Vom munci și vom lupta, patria vom înălța !“).Pentru a putea răspunde încrederii partidului și poporului, cadrele de partid și de stat din toa­te sectoarele economico-sociale trebuie să-și ridice continuu nivelul ideologic, politic și cultural, să-și perfecționeze stilul și metodele de muncă. Nu­mai așa vor putea să acționeze, întotdeauna, ca adevărați revoluționari, vor putea să-și îndepli­nească misiunile și sarcinile încredințate în uni­rea întregului popor în înfăptuirea hotărîrilor Congresului al XIII-lea, a Programului de fău­rire a societății socialiste multilateral dezvoltate și de înaintare spre comunism. (Aplauze puternice).Stimați tovarăși,înfăptuirea hotărîrilor Congresului al XIII-lea, a Programului partidului impune îmbunătățirea generală și a activității de educație și cultură, de formare a omului nou, cu o înaltă conștiință re­voluționară.în educarea generală a tinerei generații un rol important îl are familia, care trebuie să sădească, din fragedă copilărie, în conștiința copiilor, a ti­neretului, cele mai nobile idealuri de dreptate și adevăr, de slujire a partidului, a poporului, să cultive în conștiința lor dragostea față de muncă, de adevăr. De altfel, poporul nostru spune că tre­buie să se asigure tineretului „cei 7 ani de acasă". Dar nu numai tineretului ! (Vii aplauze).Dar, în același timp, un rol important revine școlii, învățămîntului, care trebuie sâ asigure edu­carea tineretului, care își petrece 12—15 ani în școală — începînd cu grădinița și pînă la liceu— iar apoi, o parte, și în institute de învățămînt superior. Deci, școala, învățămîntul constituie unul din factorii hotărîtori în educația și formarea con­științei revoluționare a tineretului, în dezvoltarea spiritului patriotic, a dragostei de muncă, de ade­văr, de dreptate, a hotărîrii de a acționa în toate împrejurările ca revoluționari, de a servi întot­deauna cauza socialismului, a patriei, a progre­sului economic și social. (Aplauze puternice).Cadrele didactice din întregul învățămînt au cea mai nobilă misiune, dar și cea mai mare răspundere în educarea și formarea copiilor, a tineretului pentru muncă și viață.Să întărim legătura școlii cu familia, să asi­gurăm conducerea de către partid a întregii ac­tivități de formare și educare a tineretului — vi­itorul patriei noastre! (Aplauze puternice; se scandează îndelung „Ceaușescu — tinerii!“, „Ceaușescu și poporul!“).în întreaga activitate culturai-educativă un roi important îl au literatura, muzica, artele plastice, teatrul, cinematografia. Toate aceste sectoare im­portante ale activității cultural-educative trebuie să aducă o contribuție tot mai importantă la realizarea unei culturi revoluționare, înaintate. Literatura trebuie să realizeze opere care să re­dea, cît mai variat ca stil și formă, marile rea­lizări obținute, să înfățișeze epopeea transformă­rii revoluționare a patriei, să oglindească lupta revoluționarilor comuniști și demo erați în anii ilegalității, lupta întregului nostru popor pentru edificarea noii societăți — opere care să stea la baza educației patriotice, revoluționare a tine­retului patriei noastre. Avem nevoie de noi opere de muzică revoluționară și patriotică, de noi o- pere de artă plastică, opere care să redea acti­vitatea uriașă desfășurată pe întreg cuprinsul patriei noastre, așa cum avem nevoie de piese de teatru, de filme cu un conținut mai angajant, care să reflecte eroii noi ai patriei, eroii uria­șelor transformări revoluționare și ai realizărilor din țara noastră ! Avem nevoie de piese și filme în care eroii să nu reprezinte pe acei oameni, puțini la număr, care încearcă să se sustragă răspunderii față de colectivul din care fac parte sau încalcă morala și normele sociale. Nu ase­menea oameni sînt eroii patriei noastre! Nu a- ceștia trebuie să-și găsească loc în piese și fil­me — ca, de altfel, în nici un domeniu al crea­ției — ci acei eroi, mii, zeci și sute de mii, care fac totul pentru a asigura înălțarea patriei pe noi culmi de progres și civilizație ! Aceștia sînt, de fapt, și participanții activi la creația cultu- ral-artistică de masă, aceștia sînt adevărații fău­ritori ai României socialiste, deci și ai culturii socialiste! (Aplauze puternice, prelungite).Oamenii de artă, de cultură, din toate dome­niile, trebuie să se angajeze ferm și să creeze cu poporul și pentru popor, să se inspire din izvo­rul viu, veșnic al națiunii noastre, din creația și din felul de a fi al poporului nostru ! Nu­mai o asemenea cultură, o asemenea activitate literar-artistică, de toate genurile, inspirată din munca și viața poporului va avea, într-adevăr, o contribuție uriașă la întreaga operă de trans­formare a societății, de formare a omului nou, 

cu un înalt spirit revoluționar, constructor con­știent al socialismului și comunismului în Româ­nia ! (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu și poporul !“).Avem multe realizări bune în domeniul crea­ției artistice din toate domeniile. Partidul, între- -9* gul popor dau o înaltă apreciere tuturor acestor realizări valoroase ; dar în noua etapă a revolu­ției socialiste apar cerințe noi. De aceea, doresc ca de la această înaltă tribună a Congresului e- ducației politice și culturii socialiste să adresez tuturor creatorilor din toate domeniile chemarea de a acționa și ei în spirit revoluționar, în spi­ritul uriașelor transformări care au loc, de a lu­cra și crea împreună cu poporul, pentru popor, pentru socialism, de a sluji necontenit partidul, cauza socialismului, libertatea și independența țării !(Aplauze puternice, îndelungate ; se scan­dează „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceausescu și paporul!“).Un rol important îl au radioul și televiziunea, în tot ceea ce ele redau, prin mijloacele lor spe­cifice — și mă refer îndeosebi la televiziune — trebuie să reflecte mai bine activitatea uriașă desfășurată de întregul popor în diferite domenii, marile realizări și transformări ce au loc în pa­tria noastră. Radioul și televiziunea trebuie să redea — prin conferințe, prin filme, piese, cîn- tece și alte forme specifice — tot ceea ce este mai avansat, sâ contribuie la generalizarea și extinderea noului și la înlăturarea stărilor de lucruri negative, să acționeze în așa fel îneît să aibă o contribuție tot mai importantă la întreaga activitate politico-educativă și culturală.De asemenea, presa, inclusiv presa literară, tre­buie să redea într-o formă mai vie munca și ac­tivitatea creatoare a poporului nostru, să com­bată cu hotărîre stările de lucruri negative, con­cepțiile și atitudinile înapoiate față de muncă, de viață, de morală, să promoveze noul în toate domeniile, să generalizeze rezultatele cele mai bune, să asigure unirea tuturor forțelor întregii națiuni într-o direcție unică, a înfăptuirii progra­melor de dezvoltare economico-socială a patriei.Toate organizațiile de masă și obștești au o mare răspundere în asigurarea desfășurării unei largi activități politico-educative și culturale. Aș sublinia, în acest cadru, marea răspundere și rolui important pe care îl au sindicatele, organizațiile Uniunii Tineretului Comunist și, de asemenea, Frontul Democrației și Unității Socialiste, ca or­ganism politic al întregii noastre națiuni.Trebuie să facem astfel îneît fiecare casă de cultură, fiecare club, fiecare cămin cultural, fie­care teatru și așezămînt de cultură să devină un puternic centru al activității politico-educative, de formare a omului nou, cu o înaltă conștiință revoluționară !în toate unitățile economico-sociale trebuie să să dezvolte și mai puternic activitatea cultural- artlstică și politico-educativă. Să facem ca fie­care unitate economico-socială să devină un pu­ternic centru, o cetate a producției, dar și o ce­tate a educației și culturii, o cetate a luptăto­rilor revoluționari pentru construcția socialismu­lui și comunismului! (Aplauze puternice, prelun­gite)'.Este necesar ca toate comitetele de cultură și educație socialistă, inclusiv Consiliul Culturii și Educației Socialiste să-și perfecționeze continuu activitatea, să asigure coordonarea și desfășura­rea în cele mai bune condiții a muncii cultural- educative în toate sectoarele.în conformitate cu rolul politic conducător al partidului se impune ca toate organele și orga­nizațiile de partid să acorde o atenție mai mare activității politico-educative, culturale, asigurînd ridicarea continuă a conștiinței socialiste, revo­luționare, formarea omului nou, care să acțio­neze în toate împrejurările, în noua sa calitate de proprietar, de producător, de stăpîn a tot ce­ea ce se înfăptuiește în România, să participe activ la conducerea tuturor sectoarelor vieții e- conomice și sociale, a activității generale a țării.îmbinînd în mod armonios munca pentru re­alizarea planului cu activitatea politico-educativă, trebuie să facem astfel îneît fiecare unitate, fie­care județ, fiecare localitate să se ridice la ni­velul înaltelor răspunderi și al rolului care îi revine în cadrul democrației muncitorești revolu­ționare ! Să asigurăm întărirea continuă a unită­ții întregii noastre națiuni, în cadrul Frontului Democrației și Unității Socialiste, sub conducerea Partidului Comunist Român ! (Vii și puternice aplauze).Să facem totul pentru ca și activitatea politico- educativă și culturală să-șl îndeplinească rolul tot mai important pe care îl are în întreaga acti­vitate de înfăptuire a Programului partidului, în ridicarea României pe noi culmi de progres și ci­vilizație, în întărirea continuă a forței mate­riale și spirituale a României, a independenței și suveranității patriei noastre socialiste ! (Urale și aplauze puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu, România — stima noastră și mîndria!").

*

Stimați tovarăși,Pornind de la obiectivele și orientările politi­cii internaționale a partidului și statului nostru, activitatea politico-educativă și culturală trebuie să educe oamenii muncii, îndeosebi tineretul patriei noastre, în spiritul prieteniei și colaborării, al soli­darității cu țările socialiste, cu mișcările de elibe­rare națională, cu forțele realiste, progresiste de pretutindeni, cu toate popoarele care se pronun­ță pentru dezarmare, pentru pace, pentru conlu­crare în realizarea unei lumi mai drepte și mai bune pe planeta noastră.Educarea oamenilor muncii, a tineretului în spiritul păcii trebuie să constituie una din tră­săturile generale ale activității politico-educative de formare a omului nou, cu o înaltă conștiință revoluționară și patriotică.Cultura, arta, toate mijloacele de informare în masă trebuie să promoveze activ principiile politicii externe a partidului și statului nostru privind colaborarea cu toate statele lumii, fără deosebire de orînduire socială.în întreaga activitate politico-educativă, cultu­rală trebuie să se sublinieze cu putere justețea L, principiilor politicii externe a României socia- I liste, bazată pe egalitatea în drepturi, respectul independenței și suveranității naționale, neames­tecul în treburile interne și avantajul reciproc.Este necesar să avem permanent în vedere că înfăptuirea programelor și planurilor de dez­voltare ale poporului nostru, ca de altfel ale tuturor popoarelor lumii nu se pot realiza decit în condiții de pace și colaborare internaționala, în acest cadru trebuie subliniat că și realizarea unei culturi înaintate, puse în slujba omului, a poporului, se poate realiza și dezvolta numai în condiții de pace și o largă colaborare inter­națională.



Omenirea se află într-o epocă de profunde transformări, care impun un nou mod de gîn- dire și de soluționare a problemelor complexe ale războiului și păcii, ale dezvoltării economi- co-sociale. Frontul ideologic, politic și al culturii trebuie să aibă un rol activ în înțelegerea no­ilor realități și în elaborarea concluziilor pentru activitatea viitoare.Situația internațională continuă să fie deose­bit de complexă și gravă. Continuă cursa înar­mărilor, acumularea de noi și noi arme nucleare, chimice și a altor arme de distrugere în masă. Se mențin, și chiar s-au agravat, o serie de conflicte și tensiuni în diferite zone ale plane­tei noastre. Asistăm la agravarea crizei econo­mice mondiale, îndeosebi a situației economice a țărilor în curs de dezvoltare. Continuă poli­tica de forță, de amenințare' cu forța, de ames­tec brutal în treburile interne ale altor state. Se mențin și se dezvoltă o serie de contradicții între diferite state și grupări de state, iar in ultima vreme asistăm la amplificarea contradic­țiilor dintre țările bogate și sărace, care devine cea mai puternică contradicție a epocii noastre. In general, se poate spune că se dezvoltă puternic o nouă criză socială, morală și politică ce pune cu putere la ordinea zilei necesitatea unei a- bordări noi a problemelor sociale, politice, a re­alizării unor relații noi, democratice.Faptele, realitatea demonstrează că pe plan mondial există încă puternice cercuri reacțio- aare, imperialiste, care se orientează spre politica de forță, de dominație, stimulînd cursa înarmă­rilor și politica de confruntare și război.în același timp, s-au dezvoltat și se afirmă cu tot mai multă putere forțele antiimperialiste, rea­liste, care doresc dezarmarea, pacea, noi relații internaționale, bazate pe egalitate și respect re­ciproc.. Aceste forțe — în continuă ascensiune — pot să determine, acționînd unite, schimbarea cursului evenimentelor internaționale, victoria po­liticii de pace și colaborare.Trebuie să spunem însă că în raportul de for­țe dintre cele două tendințe diametral opuse din viața internațională s-a realizat un anumit e- chilibru — și trebuie să pornim de la aceasta ! Aceasta impune o întărire a solidarității și lup­tei forțelor care se pronunță pentru o politică nouă, pentru dezarmare și pace, pentru a schim­ba cursul evenimentelor, pentru a bara calea spre o catastrofă nucleară, pentru a asigura pa­cea în lume ! Existența armelor nucleare, a al­tor arme de distrugere în masă pune cu tărie necesitatea unei abordări noi a problemelor răz­boiului și păcii. De altfel, ne aflăm într-o ase­menea situație cînd un nou război mondial — în care s-ar folosi inevitabil armele nucleare — este de neconceput, pentru că el ar însemna distrugerea întregii omeniri, a înseși condițiilor existenței vieții pe Pămînt.în noul mod de gîndire trebuie să se plece de la faptul că armele nucleare, în mîinile oricui s-ar afla, nu pot asigura pacea, ci sînt arme ale distrugerii civilizației, a vieții. Deci, problema fundamentală a epocii contemporane o consti­tuie oprirea cursei înarmărilor, în primul rînd a celor nucleare, trecerea la măsuri de dezar­mare, apărarea dreptului suprem al oamenilor la existență, la viață, la libertate și independen­ță, la pace. (Aplauze și urale puternice ; se scan­dează îndelung „Ceaușescu — pace !“).România se pronunță ferm pentru dezvoltarea largă a colaborării între toate statele din Bal­cani, pentru transformarea acestei regiuni într-o zonă a păcii și bunei vecinătăți, fără arme nu­cleare și chimice, fără baze militare străine.în acest sens, doresc să menționez propunerile României și Greciei de a organiza o întîlnire, Ia nivel înalt, între șefii de state și guverne din țările balcanice, la București, în ’ cadrul căreia să se discute problemele dezvoltării colaborării și întăririi prieteniei dintre țările noastre.Susținem, de asemenea, realizarea unor zone fără arme nucleare în nordul și centrul Euro­pei, a altor măsuri de dezarmare și conlucrare pe continentul european și în alte regiuni ale lumii.Trebuie să spunem deschis că arta și cultura, umanismul sînt incompatibile cu politica de în­cordare și război. Cultura, arta nu se pot dez­volta decît în condiții de colaborare, de pace!Avînd în vedere situația internațională gravă, care afectează profund toate popoarele, dar mai cu seamă țările în curs de dezvoltare, ca ur­mare a crizei economice, a politicii financiar- monetare inechitabile și a măsurilor protecțio- niste adoptate de țările dezvoltate, ne pronunțăm pentru soluționarea globală a acestor probleme, pentru lichidarea subdezvoltării și instaurarea noii ordini economice mondiale, bazată pe de­plina egalitate și echitate în relațiile dintre state, i Mai mult ca oricînd este necesar să se in­tensifice lupta forțelor realiste și progresiste, a tuturor popoarelor, împotriva înarmărilor, pen­tru eliminarea armelor nucleare, a războiului în­suși din viața omenirii, pentru apărarea drep­tului fundamental al națiunilor, al oamenilor la existență, la independență și pace. (Aplauze și urale puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu, România — pacea și prietenia !“).
i Stimați tovarăși,Pornind de la obiectivele strategice stabilite de Congresul al XlII-lea, de la Programul ideo­logic al partidului, activitatea politico-educativă, cultural-artistică, de creație, din toate domeniile, trebuie să dezvolte larg spiritul revoluționar al oamenilor muncii, al tineretului, în vederea în­făptuirii neabătute a obiectivelor dezvoltării pa­triei noastre și ridicării ei pe noi culmi de pro­gres și civilizație.în realizarea acestor obiective dispunem de tot ce este necesar — și, mai cu seamă, dispunem de forțe puternice în marele front al educației, artei, culturii, al creației.Congresul trebuie să dea o orientare clară și să dinamizeze activitatea din aceste importante domenii de activitate, să determine realizarea unui spirit nou, revoluționar în munca și viața tuturor lucrătorilor din marele front al edu­cației și culturii.Să facem astfel incit toți lucrătorii din aceste sectoare de activitate să acționeze ca adevărați militanți revoluționari, devotați partidului și po­porului, cauzei socialismului, să contribuie,' prin întreaga lor activitate, la dezvoltarea conștiinței revoluționare, la formarea omului nou — con­structor conștient al noii orînduiri sociale !într-o strînsă unitate cu toți oamenii muncii, cu întregul popor, sub conducerea partidului, marele front al educației, creației și culturii să asigure ca știința, învățămîntul, activitatea politi­co-educativă și culturală să devină o puternică forță care să lumineze calea în mersul ferm înainte al patriei pe culmile tot mai înalte ale civilizației comuniste! (Aplauze și urale puter­nice ; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R.!“ „Vom munci și vom lupta, țara o vom înălța !**).

Cuvîntarea tovarășei ELENA CEAUȘESCU
Tovarăși,în spiritul și pe baza orientărilor cuprinse în cuvîntarea secretarului general al partidului, con­gresul nostru a adoptat un program cuprinză­tor de acțiune pentru toate domeniile activității politico-educative și culturale. Trebuie să tre­cem cu toată hotărirea la realizarea in viață a acestui program ! Să facem astfel incit activita­tea politico-educativă să aibă un rol tot mai important in înfăptuirea planului și a progra­melor de dezvoltare economico-socială a țării, a hotărîrilor Congresului al XlII-lea, a Progra­mului partidului de făurire a societății socia­liste multilateral dezvoltate și înaintare a Româ­niei spre comunism! (Aplauze și urale puternice; 

se scandează „Ceaușescu, eroism — România, co­
munism').In centrul întregii activități politico-educative trebuie să stea realizarea obiectivului privind trecerea României la un stadiu nou de dezvol­tare, creșterea intensivă a producției, noua re­voluție tehnico-științificâ și noua revoluție a grară. realizarea unei profunde revoluții în în­suși modul de a gindi și acționa al poporului nostru.Orientarea fundamentală, de bază a activității politico-educative trebuie să o constituie edu­carea pentru muncă, pentru participarea activă, conștientă și responsabilă la îndeplinirea sarci­nilor de producție, a planurilor și programelor de dezvoltare economico-socială. de ridicare, pt această bază, a nivelului de trai al intregulu» popor.Eficiența muncii politico-educative nu poate fi judecată și apreciată in afara rezultatelor con­crete obținute in producția materială și spiritu- I ală. Nu poate fi vorba de eficiență in domeniul | muncii politico-educative atunci cind. in produc­ție. persistă neajunsuri, se înregistrează rămî- neri în urmă in realizarea planului, se risipesc materia primă și materialele, se fac lucruri de slabă calitate !Activitatea politico-educativă trebuie să ducă la creșterea nivelului de conștiință și responsabili­tate al fiecărui om al muncii, al fiecărui colec­tiv. în vederea obținerii unor rezultate tot mai bune în tehnică, în producție, în asigurarea unei cit mai bune gospodăriri a avuției obștești, la întărirea proprietății socialiste — baza progresu­lui multilateral al societății noastre.Să avem permanent in vedere că nivelul con­științei revoluționare este strins legat de ridi­carea gradului de pregătire profesională, tehnică și culturală — și să acționăm ca întreaga acti­vitate politico-educativă să asigure lărgirea ori­zontului de cunoștințe politice, tehnice și cul­turale al fiecărui om al muncii, al întregului popor.Trebuie să dezvoltăm spiritul de inițiativă și răspundere in înfăptuirea exemplară a prevede­rilor planului pe acest an și pe întregul cincinal, în realizarea importantelor cerințe pe care ac­tuala etapă le pune în domeniul creșterii pro­ductivității muncii și reducerii consumurilor ma­teriale, al ridicării calității și nivelului tehnic al produselor, al aplicării noului mecanism econo- mico-fin^nciar. a principiilor autoconducerii și autogestiunii, al creșterii eficienței economice — calea sigură pentru sporirea venitului național și ridicarea nivelului de trai al poporului. (Vii 
aplauze).Un obiectiv permanent al muncii politico-edu­cative trebuie să-l constituie întărirea ordinii, discipliniei în toate domeniile, eliminarea ori­căror manifestări de încălcare a legilor și nor­melor statului nostru socialist, a oricăror tendin­țe de a trăi fără muncă, a actelor de indisciplină și lipsă de răspundere în gospodărirea avutului obștesc, a mentalităților și atitudinilor înapoiate, retrograde față de muncă și societate.Activitatea politico-educativă trebuie să asigure însușirea de către toți oamenii muncii a unei concepții superioare despre drepturile și îndato­ririle ce le revin în societate, a normelor și principiilor eticii și echității socialiste, ale uma­nismului socialist.Să facem astfel îneît munca educativă să aibă un rol tot mai important în dezvoltarea conștiin­ței socialiste, în formarea de convingeri și tră­sături morale. înaintate, a unei atitudini noi, res­ponsabile față de muncă și de societate, față de interesele dezvoltării României, de ridicare a ei pe noi culmi de progres și civilizație! (Aplauze 
și urale puternice; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R.!“, „Ceaușescu să trăiască, 
România să-nflorească!“).

APELUL -------------------------
Congresului al lll-lea al educației politice și culturii socialiste din România pentru dezarmare

Participanții la cel de-al III-lea Congres al educației politice și culturii socialiste, dezbătînd problemele generale ale dezvoltării pașnice a României, ale formării omului nou, înaintat al societății noastre socialiste, conștient de marile răspunderi ce-i revin în epoca noastră, și-au ex­primat, și cu acest prilej, profunda îngrijorare față de evoluția deosebit de gravă și complexă a situației internaționale, de pericolele tot mai mari pe care înarmările, îndeosebi înarmările nucleare, le creează la adresa păcii și civilizației întregii omeniri, a dreptului fundamental al tutu­ror oamenilor la viață, la existență liberă și demnă.Congresul, larg și reprezentativ forum al de­mocrației noastre muncitorești revoluționare, sus- ținînd întru totul inițiativele de amplu răsunet internațional ale ilustrului conducător al națiunii noastre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar ge­neral al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, dînd expresie vo­inței ferme de pace a întregului popor, adresea­ză oamenilor de cultură, artă și știință, creato­rilor de valori spirituale din Europa și din în­treaga lume, tuturor oamenilor politici, popoa­relor de pretutindeni chemarea de a ne uni efor­turile și de a acționa cu toată responsabilitatea — acum, pînă nu este prea tîrziu — pentru oprirea cursei înarmărilor și trecerea la măsuri concrete de dezarmare, în primul rînd de dezarmare nu­cleară, pentru eliminarea primejdiei unui război nimicitor.Cu sentimentul marii răspunderi ce ne revine prin însăși misiunea noastră socială, noi, oame-

— extrase — &La baza întregii activități politico-educative trebuie să situăm permanent concepția revolu­ționară, materialist-dialectică despre lume și viață a partidului nostru, principiile socialismului științific. Numai astfel vom putea contribui la înarmarea oamenilor muncii cu înțelegerea clară a fenomenelor din natură și societate, vom asi­gura ca întregul popor să acționeze cu toate for­țele și în mod conștient pentru a-și făuri viito­rul liber, demn și fericit, viitorul socialist și co­munist ! (Aplauze puternice, îndelungate).Un rol hotărîtor în dezvoltarea și răspindirea științei și culturii, în pregătirea tineretului pen­tru muncă și viață, în formarea omului nou și dezvoltarea conștiinței socialiste, revoluționare il au școala, învățămintul nostru de toate gradele. Este, de aceea, o îndatorire de înaltă răspundere a cadrelor didactice din întregul invâțămint de a asigura pregătirea temeinică a tinerei genera­ții, formarea de cadre de muncitori, tehnicieni, specialiști cu un orizont larg de cunoștințe ști­ințifice, tehnice și culturale, cu o concepție Îna­intată despre lume și viață, pătrunse de un pu­ternic spirit revoluționar, profund devotate cau­zei socialismului și comunismului.In condițiile revoluției tehnico-științifice mo­derne cresc puternic rolul și contribuția științei în intreaga dezvoltare a societății noastre. Este necesar, de aceea, să asigurăm răspindirea largă a cunoștințelor științifice in rindurile oamenilor muncii, cunoașterea și însușirea celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii contemporane, ale cunoașterii universale.Întreaga activitate politico-ideologică și cultu­rală trebuie să aducă o contribuție deosebită la educarea în spiritul patriotismului socialist, re­voluționar, al dragostei față de patrie, partid și popor, față de națiunea noastră socialistă. Să așezăm Ia baza acestei activități atît cunoașterea temeinică a înfăptuirilor istorice și a marilor transformări revoluționare, care au schimbat via­ța întregii țări in anii construcției socialiste, cit și cunoașterea aprofundată a istoriei naționale, a eroismului înaintașilor care au luptat și au în­fruntat primejdiile pentru a apăra și păstra ființa națională a poporului român, dreptul său la o viață liberă, independentă ! (Aplauze și urale în­
delungate ; se scandează „Ceaușescu și poporul, 
România, viitorul!“).

Tovarăși,O puternică manifestare a culturii noastre so­cialiste. a caracterului său de masă, profund de­mocratic o constituie Festivalul național „Cintarea României1*, care reprezintă cel mai larg cadru de participare a maselor populare la viața și la creația cultural-artistică. la dezvoltarea și afir­marea tot mai puternică a geniului creator al poporului român, a tuturor talentelor cultural- artistice și tehnico-științifice din rindurile mun­citorilor. țăranilor si intelectualilor, ale întregu­lui nostru popor. Folosind experiența acumulată pînă acum, să acționăm pentru dezvoltarea și diversificarea continuă a formelor de manifes­tare a festivalului ! Să asigurăm participarea ac­tivă a oamenilor muncii din toate unitățile eco- nomico-sociale, din toate orașele și comunele la activitatea de creație tehnică și cultural-artistică din cadrul festivalului, contribuind direct. pe această cale, la ridicarea nivelului cultural. la formarea omului nou. la făurirea civilizației și culturii socialiste în România !O răspundere deosebită în dezvoltarea și afir­marea culturii noastre socialiste, a creației cul- tural-artistice revine uniunilor de creatori. Li­teratura, muzica, artele plastice, teatrul, cinema­tografia, creația artistică, în general, au misiu­nea și îndatorirea de a crea și îmbogăți patri­moniul național cu noi opere valoroase, pătrunse de umanism revoluționar, de profundă încredere în marile noastre idealuri comuniste, care să servească dezvoltării conștiinței socialiste, edu­cării omului nou, să redea, în forme originale cit mai variate, preocupările și aspirațiile poporu-> lui, lupta și munca sa pentru construirea so­cialismului și comunismului. (Aplauze puternice, 
îndelungate).De asemenea, presa, radioul, televiziunea, toate mijloacele de informare în masă trebuie să-și per­fecționeze continuu activitatea, să redea — prin mijloacele specifice de care dispun — activitatea uriașă desfășurată de întregul popor, marile re­alizări și transformări revoluționare ce au loc în patria noastră, să unească și să mobilizeze

nucleară și generală, pentru pace
nii de cultură, artă și știință, să ne punem în­treaga noastră putere de creație in slujba apă­rării omenirii de amenințarea unui război nu­clear distrugător, să milităm, cu mijloacele noas­tre specifice, pentru dezarmare nucleară și con­vențională, pentru triumful rațiunii și păcii.Conștienți de pericolul grav pe care-1 reprezintă pentru omenire continuarea cursei înarmărilor, producerea și experimentarea de noi tipuri de arme nucleare, de alte mijloace de distrugere în masă, să facem totul pentru ca să se ajungă cît mai curînd la un acord între Uniunea Sovie­tică și Statele Unite ale Americii privind elimi­narea rachetelor cu rază medie de acțiune de pe continentul european, ca un prim pas spre realizarea de noi înțelegeri care să ducă la eli­minarea și lichidarea totală a armelor nucleare din Europa și din lume.Ca oameni de cultură, artă și știință, care cu­nosc și înțeleg cel mai bine puterea distructivă a atomului, să ne opunem cu toată hotărirea poli­ticii absurde, lipsite de sens, prin care o bună parte din strălucitele creații ale minții umane, ale revoluției tehnico-științifice contemporane sînt deturnate de la rosturile lor firești, fiind folo­site împotriva progresului și civilizației, a vieții pe Pămînt.în epoca celui mai mare avînt al gîndirii ști­ințifice, a unor descoperiri cu adinei implicații în toate laturile existenței umane, avem răspun­derea deosebită de a determina folosirea numai și numai în scopuri pașnice a energiei nucleare și a substanțelor chimice, punerea acestora exclu­

larg energiile creatoare ale întregului popor în opera de construire a societății noi, socialiste.întreaga activitate politico-educativă și culturală trebuie să se desfășoare sub conducerea nemijlo­cită a partidului, a organelor și organizațiilor sale. Comitetele județene, municipale, orășenești si comunale au datoria să asigure îndrumarea și orientarea întregii activități politico-educative șj culturale, astfel incit aceasta să aducă o con­tribuție hotăritoare la ridicarea nivelului de pre­gătire politică, ideologică și tehnico-profesională a oamenilor muncii, la dezvoltarea spiritului re­voluționar și a responsabilității în muncă și în viață, la realizarea unei adevărate revoluții în gindirea și acțiunea fiecărui om al muncii, a întregului popor. (Vii și îndelungate aplauze).

Tovarăși,Acționînd pentru dezvoltarea economico-socială a țării, pentru progresul necontenit al științei, invățămîntului și culturii, partidul și statul nos­tru acordă, totodată, o atenție deosebită evolu­ției vieții mondiale, participă activ la eforturile pentru promovarea fermă a politicii de pace și colaborare internațională.In actualele împrejurări internaționale nu exis— ta problemă mai importantă decît aceea de a se face totul pentru oprirea cursei înarmărilor și trecerea la dezarmare, pentru apărarea păcii și vieții popoarelor! (Urale și aplauze puternice, 
îndelungate; se scandează „Ceaușescu — pace!“, 
„Dezarmare — pace!').Este mai necesar ca oricind ca toate popoare­le, forțele înaintate de pretutindeni — în rindu­rile cărora oamenii de știință, cultură și artă reprezintă un detașament important al luptei pen­tru pace și progres — să-și unească eforturile și să conlucreze tot mai strins in vederea pre- ir.tîmpinării războiului, a unei catastrofe nucle are, pentru a asigura triumful politicii de pace și colaborare.Congresul nostru a dat expresie angajamen­tului ferm al tuturor oamenilor de cultură și artă din țara noastră de a acționa cu hotărîre, împreună cu întregul popor, pentru înfăptuirea neabătută a politicii partidului și statului nos­tru de pace și colaborare, de dezarmare, pen­tru a face tot mai puternic auzit glasul de pace al României, voința și hotărirea poporului ro­mân de a lupta cu cea mai mare fermitate pen­tru apărarea dreptului fundamental al oameni­lor — la viață, la pace, la dezvoltare liberă și demnă ! (Vii și îndelungate aplauze).De la tribuna acestui înalt forum al educa­ției și culturii socialiste, să adresăm tuturor oa­menilor de cultură, știință și artă din Europa și din întreaga lume chemarea de a ne uni for­țele și a lupta activ pentru dezarmare, pentru pace și colaborare, pentru apărarea minunatelor cuceriri ale cunoașterii și civilizației umane, de a face ca ele să servească întotdeauna progresu­lui șj bunăstării popoarelor, libertății și indepen­denței tuturor națiunilor lumii ! (Aplauze și urale 
puternice; se scandează îndelung „Ceaușescu, 
România — pacea și prietenia !“).în încheiere, doresc să exprim convingerea că lucrările congresului, documentele pe care le-am adoptat se vor înscrie ca un moment de seamă în întreaga activitate politico-educativă și cul­turală.Să întîmpinăm Conferința Națională a partidu­lui și a 40-a aniversare a proclamării Republicii cu realizări tot mai mari în îndeplinirea planului pe acest an și pe întregul cincinal! Să facem ca activitatea politico-educativă și culturală să-și aducă contribuția la obținerea unor realizări cit mai însemnate în toate domeniile, la înfăptuirea neabătută în viață a hotărîrilor Congresului al XlII-lea al partidului, la ridicarea patriei noas­tre pe culmi tot mai înalte de civilizație și pro­gres ! în noua etapă a revoluției socialiste, acti­vitatea politico-educativă și culturală să devină o puternică forță de unire a întregului popor în lupta pentru victoria comunismului în România ! 
(Aplauze și urale puternice; se scandează înde­
lung „Vom munci și vom lupta, țara o vom 
înălța .'“).în numele conducerii de partid, vă adresez dum­neavoastră, tuturor oamdnilor muncii din dome­niul educației politice și culturii socialiste, în­tregului nostru popor cele mai calde urări de noi și tot mai mari succese în întreaga activitate ! 
(Aplauze și urale puternice; se scandează înde­
lung „Ceaușescu — P.C.R.!“, „Ceaușescu și po­
porul !“, „Ceaușescu — pace!“, „Ceaușescu, 
România — stima noastră și mîndria !“).

siv în folosul progresului și al prosperității tutu­ror popoarelor.Cultura, știința și arta nu pot înflori și nu se pot dezvolta decît în condiții de pace și colabo­rare. Nici un popor nu-și poate asigura progresul și bunăstarea decît în condiții de pace și secu­ritate deplină.Reflectînd cu toată răspunderea la evoluția si­tuației internaționale, la pericolul nuclear, che­măm pe toți slujitorii artei, științei și culturii ca, prin puterea de influențare a creației noastre, să deschidem drum larg spre inimile oamenilor și să-i facem să înțeleagă că acum, în epoca a- tomică, toate popoarele sînt amenințate de distru­gerea nucleară, că, în ciuda marii sale diversi­tăți, umanitatea este una. Toți locuitorii planetei au îndatorirea de a fi mereu pe baricadele luptei pentru pace, pentru dezarmare, pentru elimina­rea definitivă a războiului din viața omenirii. Toți avem datoria de a veghea ca nicicînd glasul tunurilor, al bombelor și rachetelor nucleare să nu suprime munca făuritorilor de bunuri mate­riale și spirituale, să nu reducă la tăcere vocea creatorilor de frumos !Să acționăm uniți, să punem mai presus de orice interesele apărării păcii, ale vieții și civi­lizației pe Pămînt! Să facem totul pentru ca Europa — care a dat omenirii importante valori ale civilizației umane, dar pe care se află astăzi cele mai mari arsenale de arme nucleare și mijloa­ce de distrugere în masă ultraperfecționate —
(continuare în pag. 4)



Lucrările 
Congresului 
al IlI-lea al educației 
politice și culturii 
socialiste
(urmare din pag. 1)tregii activități politico-ideologice și cultural-edu­cative, corespunzător cerințelor actuale și de per­spectivă stabilite de Congresul al XIII-lea al P.C.R. și de Programul ideologic al partidului. S-a dat o i'naltă apreciere rolului esențial al secretarului ge­neral al partidului în stabilirea, pe baze profund științifice, a concepției de largă perspectivă, privind edificarea societății socialiste multilateral dezvol­tate și înaintare a țării spre comunism.In același timp, au fost exprimate deosebita stimă și prețuire față de tovarășa Elena Ceaușescu. eminentă personalitate politică, om de știință de largă recunoaștere internațională, pentru contri­buția de mare însemnătate pe care o aduce 18 transpunerea în viață a politicii partidului și sta­tului, la dezvoltarea fără precedent a științei, în­vățământului- și- culturii, factori de prim ordin ai progresului neîntrerupt al patriei, la afirmarea plenară a spiritualității românești, la punerea cu­ceririlor geniului uman în slujba păcii și bună­stării tuturor națiunilor.Pornind de la obiectivele și sarcinile complexe stabilite de Congresul al XIII-lea al PC.R., de la orientările și sarcinile subliniate de secretarul ge­neral al partidului, participanții la dezbateri au ana­lizat cu exigență și răspundere activitatea desfășura­tă relevînd experiența acumulată și realizările obți­nute în sfera muncii politico-ideologice și cultu­ral-educative. Totodată au fost prezentate acțiu­nile întreprinse pentru perfecționarea în conti­nuare a stilului și metodelor de muncă, pentru intensificarea și diversificarea activității din acest domeniu.In numele tuturor celor care lucrează pe tă- rîmul educației politice și culturii socialiste, vor­bitorii au reafirmat hotărârea fermă de a face totul pentru înfăptuirea exemplară a sarcinilor cuprinse în cuvîntarea secretarului general al partidului, a prevederilor Programului ideologic, imprimând un nou avînt întregii activități de for­mare a conștiinței socialiste, patriotice și revolu­ționare a oamenilor muncii, de îmbogățire conti­nuă a valorilor materiale și spirituale ale poporu­lui român, astfel ca munca politico-ideologică și cultural-educativă să aducă o contribuție spo­rită la istorica operă de edificare a socialismului și comunismului pe pămîntul patriei.Participanții au adoptat cuvîntarea tovarășu­lui Nicolae Ceaușescu, secretar general al Parti­dului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, rostită în deschiderea lucră­rilor congresului, ca document programatic al în­tregii activități politico-educative, de dezvoltare a conștiinței revoluționare și formare a omului nou, de înflorire a culturii socialiste.

In încheierea lucrărilor, în aplauzele asisten­
ței a luat cuvîntul tovarășa Elena Ceaușescu, 
membru al Comitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R., prim viceprim-ministru al guvernului.Pe baza propunerii tovarășei Elena Ceaușescu. participanții au adoptat în unanimitate, Apelul Congresului al IlI-lea al educației politice și cul­turii socialiste din România pentru dezarmare nucleară și generală, pentru pace.In semn de adîncă prețuire, de profundă dra­goste și recunoștință fața de cel mai iubit fiu al poporului, ilustrul conducător al partidului șî statului nostru, ctitor al României moderne, par­ticipanții au adresat o telegramă tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al partidului, pre­ședintele Republicii Socialiste România, în care este reafirmat angajamentul solemn de a nu pre­cupeți nici un efort pentru transpunerea în viață a hotărîrilor stabilite de Congres, pentru ridicarea la un nivel superior,, a întregii munci poli­tico-educative, pentru creșterea contribuției aces­tui important sector de activitate la progresul ge­neral al țării.

APELUL
Congresului al IlI-lea al educației 

politice și culturii socialiste 
din România pentru dezarmare 

nucleară și generală, pentru pace(urmare din pag. 3)să devină un continent al deplinei securități, al colaborării, înțelegerii și păcii, fără nici un fel de rachete și arme nucleare !Noi, participanții la cel de-al IlI-lea Congres al educației politice și culturii socialiste, însușin- du-ne pe deplin aprecierile de excepțională în-, semnătate teoretică și practică ale președintelui Nicolae Ceaușescu cu privire la evoluțiile și ten­dințele vieții internaționale, ne exprimăm, îm­preună cu întregul nostru popor, deplina convin­gere că națiunile lumii, forțele înaintate de pre­tutindeni, — în rîndurile cărora oamenii de cul­tură, știință și artă reprezintă un puternic deta­șament al luptei pentru pace și progres — dispun de forța și capacitatea necesare pentru a curma mersul evenimentelor spre încordare și război și pentru a asigura generațiilor de astăzi și de mîine o lume a păcii și înțelegerii, fără arme și răz­boaie.Acționînd într-o strînsă unitate cu toți creatorii de bunuri materiale și spirituale, cu toți cei că­rora le sînt scumpe pacea și viața, sîntem hotă- rîți să contribuim energic, pe măsura puterilor noastre, la afirmarea politicii de dezarmare, co­laborare și pace, la crearea unui climat interna­țional de liniște, încredere și respect reciproc în­tre oameni și hațiuni !Prin acțiunea noastră strîns unită, prin lupta și eforturile popoarelor noastre, să asigurăm tri­umful politicii de dezarmare, de colaborare și încredere, să cucerim pacea — bunul cel mai de preț al omenirii!

------------------- a ualii ai ea

Jocul 
cromatic al 
elementelor

Cu o diversitate tematică ce adună, medita­țiile din volume mai vechi și cu o des­chidere amplă de formule lirjc'e, .noul .vo­lum de versuri al lui Aurel Răii, (Ritualuri, Cartea : Românească, 1987), confirmă , un poet deja maturizat în stil și expresie. Poeziile de acum, fie că atestă un metaforic profesionist, fie că ipostaziază un creator sobru, degajat de tropi, concură reflexele parnasiene, accen­tele postsimboliste,, într-un discurs liric auten­tic. Probabil 'că însăși organizarea Volumului, venind de la sine, amalgamul de teme și mo­tive, e în fond, un joc al poetului du pro- pria-i creație, o desfășurare liberă și degajată a fluxului liric, un original „ritual" al în- demînărilor poetice ale lui Aurel Rău. Liris­mul în acest1 caz face legătură între o anu­me stare poetică și eul poetic, acesta din urmă, răsfirat printre lucrurile și faptele existen­ței, într-un joc spectral de măști reflexive.Renunțarea la etichetă, la tendința peisa gistă și intrarea în posesia unor nuclee liri ce care aprofundează structura interioară a temei, cu o mai bogată acuratețe stilistică, în lirica de meditație asupra artei, e cartea de vizită care recomandă pe Aurel Rău drept un poet reflexiv. Nu este vorba însă de un pro gram estetic conturat după o lungă activitate artistică, ci de un fel de pariu al său cu creația. De aceea, strecurate prin desișurile tematice ale volumului, poeziile cu caracter programatic, au alura unor experiențe invo luntare de conturare a crezului artistic. Act sacru de lucrătură veche asupra cuvîntului, poezia e un rit care se derulează în virtutea unei imaginații debordante. Deificarea supra- eului care ordonează cuvintele după o logică formală, („zeul Ritual11), corespunde unui act profan prin care „cuvintele-mbătrînesc / dar nu mor niciodată". Și-atunci, scrisul se naște din larg, din imensitatea cerului, din întîrn- plare. Cotidianul banal, un real care ascunde în spatele obișnuitului alte nebănuite semni­ficații, intră în poezie drept o altă față a imediatului, cu aceeași forță de persuasiune ca și originalul. Rostul cuvîntului e acela de a asigura valența cotingentului, părții din real vitregită de privirea poetică. Scris cu 
pană. Jocuri de apă, Zbor peste ocean, In ju­
rul focului, identifică un eu liric care, spri­jinit pe instrumentele realului, reflectă într-o oglindă divergentă, fața comună a lucrurilor, după cum își schimbă unghiul de perspectivă. Această îndrăzneață asumare a culpei de a lua „anormalul" ca „normal" și invers, echi­valează cu sentimentul întomnirii. Cuvîntul pare să se desprindă de emițător, el vine din afară („Vine un cuvînt din pădurea verde" — 
Petrecere). Gestul suprem al sedimentării sale în alcătuirea poetică se dizolvă într-o „noapte a orbului". Metafora se încheagă aievea, in­dependent de condiția lirică a poetului, su­combat de realul care se oferă abundent și violent: „Cum să mă apropii de noaptea or­bului ? / Cînd desprind cel dintîi cuvînt / lumina-ncepe deodată în ochii minții / să vină de prea departe ca din povestea / genezei. / de peste ape — / iar imaginea izvorăște din morfeme și din consoane / de parcă nu eu exist, ci vederea pe veci pierdută / domnește singură (Experiență). însoțirea cuvîntului pentru poet e o tentație amăgitoare. Metafora 
cailor care străbat zările într-o goană nebu­nă în căutarea esenței, e imaginea întoarsă a himerei. Cuvintele rîd de poet că Ie-a uitat „numele" și totul se dizolvă într-o iluzie a dublului confuz, ca-n Petrecere.Din această tendință care ponderează ten­siunea lirică vine și poezia realului. La pragul dintre un memorial liric (Intr-o termă roma­
nă, In muzeul etnografic din Năsăud), și o poezie care cochetează cu miturile laice șî folclorice, creația se ordonează din perspecti­vă spațială a observației. Peisajul, lui Aurel Rău este spontan, adună elemente ,din fuga condeiului (Cînd treci parcul spre casă, mai 
nou, altfel, Castanul din gară, Lipscani, Bal­
con,. Strada închisă). Astfel de crochiuri lirice operează schimbări de ton și expțeșie. Drum 
spre stele e unul din poemele cele mai reali­zate sub raportul poeziei elementelor, în care nostalgia satului populat de ființele apropiate inoculează spațiului rural sentimentul supre­mei fericiri infantile : „E ceru-n sat, noap­tea, comoară, vara, / în care n-au intrat ho­ții. /.../ Și cuvintele se lovesc de zări / și se-ntorc înapoi și mai mari spre-a-i lovi ure­chile,. / Spre-a cădea pînă-n tinerețe". La oraș, brazii, castanii aduc cu ei ceva din „veșnicia de la sat", cum ar fi spus L. Blaga.Poeziile care ating motive livrești iau fie aspectul unui monolog al poetului' cu barzii liricii românești (Romanță literară, Lucian 
Blaga, Baconsky), fie al unor imaginare inter­viuri lirice, discuții întîmplătoare cu St. J. Perse (Hyeres) sau Esenin (Sporovăieli cu Ser- 
ghei Esenin).Timpul, curgerea lui ireversibilă, nu pro­duce criza comunicării, cum ne-am fi aștep­tat. El se rostuiește după legea nescrisă a amintirii care dăinuie și-l face pe om să se regăsească pe sine. Optimismul și speranța fac eul poetic să jubileze în propria-i identi­tate și să asigure plăcerea ademenitoare a timpului, acel „dor de timp". Poemele Cum ?, 
Tîrziu de vîrstă, Monadă, Trei zile, aduc no­tații speculative asupra curgerii timpului, care încununează bucuria revitalizării, victoria în- frîngerii sentimentului finitudinii : „A fost frumos Azi / dar mai frumos Mîine / Cu toa­te că va fi mai frumos Ieri / unde amîndoi / sîntem mai frumoși" (Monadă).Există în noul volum al lui Aurel Rău și o poezie a ludicului. Fie că e vorba de alter­nanțe morfematice perechi (Horă cu Ba, Horă 
cu Da), fie de prelucrări motivice din lirica

orală (Joc prelungit) sau din epica populară (motivul, Dochiei din Localisme), astfel de construcții subtilizează cu inocența primară a psihicului uman. Revelația nuntirii barbiene din Lucrări gospodărești sau Brazii din oraș, ca act al fertilizării spontane (unde ciorile au rostul de a împrăștia sămânța. germinatoare) iposțaziază ca la -Ion Gheorghe un apume mii al vitalizării. Numai că Aurel Rău nu reface, eposul popular sub, specia descântecului, ca ș> autorul Megaliticelor, ci construiește situații veridice, după teoria darwinistă a necesității întîmplătoare : „Loc ar fi, și nu o pornim dt la sîmburi, /.../ vă aduc uri puiet semănat de ciori. / Semănat de ciori ? / Semănat deciori. Știțj, cum zboară spre cuiburi, purtînd provizii, mai scapă cîte o nucă, din clonț, iar ploaia, vântul o-ngroapă, și uite-așa, unde nu te-aștepți, în cîțiva ani, ați ajuns la rod" (Lu­
crări gospodărești).Lirica militantă izvorăște din această ilu­minare a eului care-și depășește impactul cu timpul. Asupra liricii cetățenești suflă boarea sentimentului apartenenței la spațiul geogra­fic, spiritual al Transilvaniei străbune. Strofe evocă locurile natale încărcate de poezie, în timp ce Transilvaniei este un imn în genul celor scrise de I. Alexandru. Metafora plas-

Ce pofi face 
cu un trandafir?

Multe lucruri, pe rînd. Poți să-l oferi. Poți să-1 pui în glastră (cu apă, fără apă, după dispoziție). Poți să-1 presezi. Poți să-1 arunci (de ce ?). Poți să-1 fotografiezi. Poți să-1 pictezi. Poți să-1 faci roman (vezi Numele 
trandafirului de Umberto Eco). Poți să faci 
(dacă poți!) toate acestea și încă altele, deo­dată, transformî.ndu-1 în poezie. Se spune că, la un examen de an, marele Călinescu a în­trebat-o pe-o studentă : — „De ce este tran­dafirul un simbol poetic al iubirii ?“. — „Pen­tru că se desfoliază" — a răspuns prompt stu­denta, obținând nota maximă, Trandafirii lui Horia Zilieru, din cartea' Roza et(h)er,nă, nu se (neapărat) desfoliază, dar poemele de-aici pot, totuși, fi privite, uneori, ca poezii de amor. Estej desigur, un amor de secol XX, deloc curtizanesc și galant, ci convulsiv, violent și încifrat, în verb, ludic (cum altfel ?), cu ecouri din „danțul buf cu reverențe", pe muzica 
Jazzband-lui pentru nunțile necesare de Ion Barbu : „erasm traduce : doamna vrea rodire / 
cu mir subt patrafir de cimitire / pann-ursul as la qintele regale / o fulgeră cu ochiul (tale- quale) / îi trece „trefla pe la nări și-o saltă / găsindu-i „pica" și cadența clară / „trifoiul damei" si durata naltă / de muzică la scară planetară" (ursul din skopje). E, aici, un joc subtil, dincolo de euf(h)orii, cu aluzii vag li­cențioase, ambiguizînd. superb. între conota- tie și denotație. De altfel, poezia lui Horia Zi­lieru din această fază suportă (și rezistă bine) uri proces evident de ermetizare și hermetizare semantică, aducînd tot mai mult cu un „palim­psest". din care semnificațiile amenință să se șteargă cu totul, lăsînd în loc ritmurile, mu­zicalitatea și invenția prozodică prodigioasă : „din vedic triunghi / ce ochi depărtatul / so­mează / bătrînul tău trunchi / (demult apos­tatul) / c-o rază // de laser frivol ? / si taie prin vene / tenebre / chemări de-alcool / uitatele scene / funebre // ah ! topos pierdut / vechi gărzi sociale-n / armure / licornul temut / îl scoală să scoale / impure : // cenușă și nimb / morișca hilară / în vogă — / fragmente de timp / muzeul de ceară / evocă" (Palimpsest). Ați înțeles ? Mă tem că nu, deși am ales spre citare una dintre cele, totuși, mai transparente poezii Dar nu este grav. Permiteți-mi cîteva propoziții cu iz didactic, pentru a sugera un drum posibil către inima și teluricul poemului. Intîi, titlul : Palimpsest. Adică, știți dumnea voastră, — pergament sau papirus de pe care s-a șters sau s-a ras scrierea inițială, pentru a se putea utiliza din nou și pe care se mai văd urmele vechiului text. După mai multe ștergeri și scrieri succesive, descifrarea devine se înțelege, din ce în ce mai dificilă. Dar me moria ? Nu este și ea, mai ales cea afec- 

ticizată ornează tabloul unui spațiu ancestral care adulmecă timpul împlinirilor. Destinul poetic legat de acest „pămînt unde baladele-s colinzi" îmbrățișează cadrul cu o molcomă ros­togolire de tropi : „Al nesfirșirii, în sfîrșit, pămint, / Unde săgetătorii năirriiți de stele,’ / In rime-arare strînși, trec scăpărînd / Caii r metaforelor mele; / Soarele uțnde, luna, iar și iar, / Cu penele lor lungi, de ceas, mă-n- seamnă / Și de pe culmi în văi, oracular, / Anii sau turmele au semn de toamnă" (Tran­
silvaniei). Motivul cerului, drept „terasă" pen­tru un astfel de spațiu privilegiat trimite la simbolul bachelardian al imensității intime. Soarele care .rotește oglinzi peste preajmă lu­minează o lume a copilăriei. Fotografie la 
minut, veche, Omul de zăpadă, Grădini regă­
site, adună motivul ninsorii sub eticheta vârs­tei amintirilor plăcute, subtilă aluzie la sim­bolul poeticii bachelardiene, iarna ca anotim­pul rememorării. Poetul reface ciclul, adap­tând poezia copilăriei la cea militant-patrio. tică. E în această întoarcere, reflexul unei atitudini superioare care imprimă versului semnificația unui semnal de alarmă, al unei jubilații triumfătoare : „Cît încă n-am. sărit de pe planetă, / In geam cît ciocul negru s-a lovit, /.../ Voi toți, rămîne omul de zăpa­dă, / Iar restul nu contează, veți vedea" (Omul 
de zăpadă).Imbinînd poemul în proză cu poezia de sce­nariu a realului, volumul lui Aurel Rău fa­vorizează. și inserția unui instrumentalism po­tențat. Jocul . cromatic al elementelor, atribui­rea de valori simbolice unor categorii onto­logice, tehnica asocierilor bizare (transparența sorioră) ce simpatizează cu tendințele expre­sioniste, ca și secvențele de „discuții lirice" întîmplătoare produc în traiectoria lirică a lui Aurel Rău o turnură favorabilă cîstigării plu­sului de originalitate. Tatonările libere si spontane acoperă tendința de sedimentare a unui ritual poetic. Ritualuri sînt niște jocuri reflexive ale eului, măști care-si dezvăluie identitatea în acțiune. De aci, ’ aparența de disparat și, implicit, absența oricăror schema­tizări riguroase.

Cornel MUNTEANU

sînt de mult numai fragmente de

tivă, un soi de palimpsest ? In poezia lui Ho­ria Zilieru — și in general, în poezie — este. Deci, ceea ce încercăm să descifrăm aparține unor timpuri diferite, interferate pe palimpses­tul memoriei : „fragmente de timp / muzeul de ceară / evocă". Fragmentele de timp aparțin unei biografii personale, exprimate eliptic, prin enumerare, în — să-i spunem așa — strofa a doua și mutate (transmutate) în ait spațiu („ah ! topos pierdut"), cu figurații mitic medievale, în „strofa" a treia. Această introspecție se face dintr-un punct de vedere metafizic („din ve­dic triunghi / ce ochi depărtatul / somează") ca la o implacabilă judecată — de-apoi. Totul este — strofa a patra — văzut de-aici, impur, hilar, supus deșărtăciunii, în clipa („morișca") de la glorie („nimb") la neant („cenușă") Nici măcar autenticitatea memoriei nu este garan­tată, căci ne aflam într-un „muzeu de ceară". 
Palimpsest este, așadar, un bîlci al deșărtăciu- nilor, în limbaj hermetic.Cum se poate observa, poezia lui Horia Zilieru din Roza eternă nu este doar erotică. Ea cuprinde o meditație, în limbaj special, asu­pra condiției umane, avînd în centru un cu­noscut mit al jertfirii (din iubire de oameni). In poemul pe care îl voi cita în continuare, atmosfera onirică ambiguizează sensurile, dar funcționează, deopotrivă, ca stimulator ai ten­siunii lirice. Simbolul trandafirului revine, cu sens inițiatic. Este o inițiere în suferință, prin retrăirea, în vis, a Golgothei : „am visat că te visasem și în vis pe trista masă / îmi lăsai pe trista masă plinea peștele și vinul / pîinea peștele și vinul și în veghe sa streinul / că visa în vis visează // — partea de lumini a lumii cu luminile în febre / — partea de-asfin- țit a lumii înmulțitele morminte / și ziceam jucîndu-mi visul : bea mănîncă și-n cuvinte / pe cuvinte cît asinul o să mai cobori tene­bre // către magica poveste iar te obsedează fierul / cer și foc : profanul sacrul armele de puritate / ' .'femeia ta visate-n // visul tău strein de tine, o 1 femeie cine cerul / mișcă-n lumile savan­te ? n-am fost noi acea pereche / în lumină ca streinii visînd visele luminii ? / — partea de lumini a lumii luminînd coroana veche /— partea de-așfințit a lumii asfințind pe frun­te spinii / spinii : teama mea de viață peste limita de moarte / spinii : teama ta de’ moarte peste limita de viață / și visam că ești de față / unul viață altul moarte / traversînd a treia oară / lepădarea ta de mine, nu vezi piatra răsturnată / și mormîntul gol subt pa­ză ? ochiul plîns orbind măsoară / pîinea pune­

rii nainte pîinea mea însingurată / din stră­vechiul grîu de aur un vițel pe tron de aur / chip păgîn cioplit din aur (îl sfărim și-n spu­ma mării / îl presar și-1 beau) în p’îine pun iluminatul laur — partea de lumini a lumii — -------- laurul iluminării / — partea de-asfințit a lumii -------  gol mormîntu-absenței tale /cît coroanele lombarde // visu-n visul-vis își arde / scut și chivără și zale / senzualele tur­nire l peste locul gol al coastei coasta scoa- să-odinioară // sădind trandafiri moire-n / noaptea cînd sînt viu visează că eu mor și vin să-mi ceară / pîinea peștele și vinul / și-n visarea sa streinul / taie trandafiri în sere / cu uln secol înainte / de-al tău vis ce îmi visează înmulțitele morminte // ridicînd alt sînge magic -------- Ia streina înviere" (O mie
de răni). Tema cuplului primordial și tema jertfă întru iubire se solidarizează, aici, pen­tru a susține ideea poetică de redempțiune. Acesta este tonul care face muzica poetică din 
Roza eternă. Cînd poetul abuzează de exer­cițiul ludic (dialog c-o domnișoară ce-a tre* 
cut ca athOnorul semn că nimenea nu știe
— în poem — ce e amorul, inspirația mea ca- ' 
pra de makabra) sau cînd limbajul se ermeti- zează cu totul (mithistorima sau făgăduința șt 
judecata verbului) lirismul se diluează, „ro­zele" se ofilesc, sufocate de caruselul cuvin­telor. Dar cele mai multe poeme din această carte evită acest risc considerabil, constituin- du-se într-o lectură ce reclamă o participare maximă a cititorului și mobilitatea gîndirii.In a sa Roza eternă, Horia Zilieru este un „horticultor" fantast, care a studiat multe tra­tate de „creșterea" rozaceelor, reușind să cre­eze (re-creeze ?) un in(sol)it soi.
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Valentin F. MIHĂESCU



Expresivitate
> și adevăr

Cap al poeziei noastre în generația trecu­tă, poetul Doinelor și Lăcrămioarelor, culegătorul cînticelor populare păruse a-și fi terminat chemarea literară". Cu aceste cu­vinte debutează rîndurile consacrate lui A- lecsandri in Direcția nouă... Și, tocmai cînd nu se mai aștepta nimic din parte-i, el tipărește (în Convorbiri literare) Pastelurile, „toate în­suflețite de o simțire așa de curată și de pu­ternică a naturei, scrise într-o limbă așa de frumoasă, îneît au devenit fără comparare cea mai mare podoabă a poeziei lui Alecsandri, o podoabă a literaturei române îndeobște". O p - doabă pentru o literatură în care domnește lip­sa de sinceritate și exprimarea greoaie, uneori ininteligibilă. Acel „fără comparare", introdus de critic, pare — dimpotrivă — un îndemn la comparație. De astă dată însă Maiorescu nu insistă asupra valorii relative a poetului (A- lecsandri era curtat de junimiști, dornici să-l transformare în proprietate exclusivă), prefe­rind să-i enumere calitățile : „nicăieri declama­ții politice, simțiri meșteșugite, extazieri și desperări de ocazie, pretutindeni concepția na­turală și un aer răcoritor de putere și sănătate sufletească". Tot ce lipsea, după Maiorescu, poeziei de pînă la 1867 se găsește în pastelu­rile mirceșteanului. Se subînțelege și că tot ce lipsea anterioarei poezii a lui Alecsandri se află în aceleași pasteluri. Să aducă ele, cum crede Maiorescu, un nou suflu ? De fapt, e greu de argumentat o „ruptură" între lirica sa de pînă la 1867 și aceea de după acest an. Pastelurile nu reprezintă o altă față a talen­tului lui Alecsandri, ci încununarea unor dis­ponibilități mai vechi. Criticul însuși citase în o cercetare critică-.. cîteva dintre poemele sale drept modele, remarcîndu-le „sensibilita­tea", „grabnica transițiune a gîndirii" și so­brietatea cuvintelor, îneît uimirea arătată în Direcția nouă... era cu siguranță retorică. Nu și inutilă. Regenerarea poeziei române ca urmare a apariției ciclului de articole ma- ioresciene căpăta un temeinic argument prin susținerea metamorfozei poetului. Indirect, Ma­iorescu atribuia intervențiilor critice efecte imediate în practica literară. Trezită la reali­tate de rechizitoriile junimistului, poezia ro­mână și-a însușit asprele observații și, con- formîndu-se principiilor ce i-au fost puse la dispoziție, și-a schimbat înfățișarea. Proza — k de asemenea. Patru ani au fost suficienți pen- 
J tru ca roadele acțiunii maioresciene să se vadă cu ochiul liber. In 1872, „direcția veche" e socotită deja „căzută". Mai clar, Maiorescu pretinde a fi influențat în chip hotărîtor cursul literaturii, inițiind și supraveghind îndrepta­rea ei. „Direcția nouă" nu e altceva decît „di­recția lui Maiorescu".Ambiția de a face „critică de direcție" îmi pare la cl în firea lucrurilor. Voința de a străluci, de a îndruma și a fi ascultat, de — în genere — a manipula trebuia să se mani­feste și în sfera Itieraturii. înconjurat de pigmei intelectuali, cum pretinde neîncetat, junimistul era destinat să-i călăuzească. Ve­chea direcție nu e bună și din motivele ară­tate de critic, dar și pentru că el nu parti­cipase la constituirea ei. După cum „direcția nouă" are. pe lîngă meritele recunoscute, și pe acela, decisiv, de a fi opera lui Maiorescu.Problema „criticii de direcție" a căpătat o asemenea extindere în posteritatea lui Ma­iorescu îneît unele precizări devin obligatorii. Mai că nu există critic literar care să nu în­cerce a reînnoi pretenția înaintașului. S-a vor­bit, se vorbește încă și acum, de stringenta necesitate a „criticii de direcție". Mai cu sea­mă constatarea sporitei ponderi a mediocri­tăților, ce strică marmora destinată Minerve- lor, a readus-o periodic în actualitate. Este însă „critica de direcție" posibilă și e Maio­rescu întîiul ei promotor ? Depinde cît in­vestim noi înșine în această sintagmă ! Dacă ea vrea să spună, așa cum lasă să se între­vadă junimistul, că stă în puterile criticului să schimbe direcția de mișcare a fenomenu­lui literar, atunci răspunsul e negativ. Alec­sandri ar fi scris pastelurile și fără să ci­tească studiile maioresciene. Apariția lui Emi- nescu și a celorlalți mari creatori din epocă nu a fost, iarăși, urmarea acestora. Nici un critic, oricît de mare i-ar fi autoritatea, nu poate imprima literaturii un alt curs decît acela pe care ea se află, convingînd artiștii să lucreze în favoarea lui. El poate constata în ce direcție merge literatura, o poate ap-oba sau se poate ridica împotrivă-i. Dar, indife­rent de preferințele criticului, literatura merge înainte pe drumul ce singură și l-a ales și cu puterile de care dispune. Valorile de prim ordin din a doua jumătate a secolului trecut ar fi existat oricum. Meritul lui Maiorescu e de a le fi recunoscut cu un ceas înaintea ce­lorlalți, de a le fi încurajat și a fi întreți­nut o atmosferă favorabilă lor. Pe acest plan, istoric, însemnătatea acțiunii sale este enor­mă. însă ceea ce el a subînțeles prin „direc­ția nouă", o inițiativă personală adică, de­pășea cu mult posibilitățile lui de influențare. Eră direcția literaturii române, cu care s-a solidarizat, nu a criticului.Experiența maioresciană e instructivă și alt­minteri. Selecția autorilor în măsură a re­prezenta „direcția nouă" este, pe deasupra concesiilor, precumpănitor estetică. Diferiți prin formație și ideologie literară, scriitorii aleși de critic sînt apropiați prin poziția ocu­pată în scara valorilor. Direcția susținută de Maiorescu este, simplificînd, una axiologică, iar direcția combătută de el — a falselor valori. Dar o asemenea direcție, estetică, re­prezintă însuși sensul primar al actului cri­tic. Critica începe cu trierea operelor și orice critic militează pentru valorile de artă. Dacă *•*, ținem neapărat să identificăm o direcție în 1 scrisul lui Maiorescu, aceasta, nu poate fi de­cît direcția estetică, singura pe care Criticele o învederează. Primul nostru critic se con­formează direcției ce decurge din însăși de­finiția profesiunii sale. Toate celelalte direc­ții sînt false întrucît substituie primatul va­lorilor de artă cu primatul valorilor ideolo­gice. Și cum am concepe o direcție critică ce nesocotește condiția elementară a disciplinei ? La 1872, Maiorescu nu procedează încă la dis­criminări de natură ideologică. Calitatea li­terară a scrierilor pare să-1 preocupe în ex­clusivitate. Este, deci, numai critic: sumar, judecătoresc, fără disponibilități analitice, în­să critic în toată puterea cuvîntului, spre a 

parafraza sintagma prin care îl definește pe tinărul Eminescu. Combate, deocamdată, „for­mele fără fond" prin valori, neinsistînd asu­pra fidelității acestora față de programul ex­pus în articolele de directiva. Alecsandri. am văzut, e revendicat pentru puritatea simțirii și frumusețea limbii, chiar dacă ilustrațiile (Rodica de pildă) nu sînt tocmai concludente. Eminescu — pentru „farmecul limbajului", iar Bodnărescu — pentru ușurința și îndemîna- rea limbii în poeziile lirice. Arta singură în­fruntă timpul. Valorile de frumos sînt eterne, pe cînd celelalte valori suferă de perisabili­tate. Doar glasul celor dinții va răsuna peste vreme, reprezentîndu-ne dinaintea generațiilor viitoare : -Cine a fost Tiberius ? A fost in realitate așa tiran, a fost acea pildă de spai­mă, precum trăiește astăzi în conștiința ome­nirii ? Cine o mai poate hotărî ? însă figura lui a intrat astăzi sub forma măiestrită a lui Tacitus, și pe cînd actualitatea lui s-a cu­fundat în întunericul istoriei, el e osindit la aspectul sub care ni l-a păstrat clasicul autor. Disocierea valorilor, a binelui și adevărului de frumos, îl conduce pe Maiorescu la legiti­marea dreptului creatorului după bunul plac, lăsînd posterității imaginea pe care o cre­de de cuviință. Dacă arta nu copie rea­litatea, singurele relații sigure pe care ie furnizează se referă la creatorii înșiși. Por­tretul tiranului ne edifică mai mult asupra lui Tacitus decit asupra persoanei istorice a împăratului, „critica nimicitoare a lui Les­sing" ne dă mai bogate informații în privința autorului Laokoon-ului decit despre individul istoric Goeze. Mințind despre ceilalți, arta spune adevărul despre artist. Dar Maiorescu pune în cumpănă adevărul istoric și adevă­rul artei, dînd întiietate ultimului. Ce impor­tanță are că literatura minte, dacă o face expresiv. Frumoasa minciună strivește adevă­rul inestetic! Condiție de existență a artei „forma frumoasă“devine și garanție de ade văr, care nu există decît în formulări desă virșite. In realitate, Maiorescu urmărește un scop dintre cele mai practice : justificarea propriei înclinații de a deforma realități!0. Degeaba vă încercați voi, Hasdeii, Ghiculeștii, Grădiștenii, Densusienii. Alexandrestii și toti ceilalți să ridiculizați direcția nouă, care în­deplinește condiția de frumos, căci, situați dc la bun început în afara artei, nimeni nu vă va lua în seamă ! Cuvîntul nostru. în schimb, chiar strîmb fiind, are să dăinuie, nimicin- du-vă în eternitate! Să mai precizăm că nu împărtășim un asemenea mod de a vedea lucruri­le? Ferma disociere a valorilor nu trebuie extinsă dincolo de momentul judecării estetice a ope­rei. Frumosul și urîtul pot, deopotrivă, minți și spune adevărul și nu e niciodată de prisos a cerceta în ce măsură o fac. A minți con­vingător. calitate la o adică în ordine literară, ne pare un defect esențial în ordine umană. Datoria frumosului e de a sluji adevărul, nu de a-1 ascunde sub fraze armonioase. Prefa­cerea minciunii funciare a artei în pavăză a minciunii interesate este, în ultimă instanță, o probă de cinism. în acest sens, al raportu­rilor cu adevărul, arta are categorice impli­cații morale, presupune și degajă o etică nre- cizabilă. Indiferentă în judecata de valoare, morala artei ne implică îndată după aceea, obligîndu-ne la solidaritate sau la delimitare, îi vom recunoaște lui Maiorescu talentul ex­punerii. gradația și limpezimea, lapidaritatea formulărilor, superioare întotdeauna exprimă­rii adversarilor, nu și permanenta însoțire cu adevărul, uneori mai aproape de inexpresivii lui dușmani.
Adrian OPRINA

Titluri si locuri
comune
Titlul, constată specialiștii, joacă un rol deloc neglijabil în compunerea unui text: organizează procesul de creație, lumi­nează intr-un mod particular ansamblul scrie­rii, îi impune autorului, într-un cuvînt, o ati­tudine. Este o formulă sintetică, menită să ușu­reze transferul de idei către cititor. Cînd titlu] e ales arbitrar intuim că alta e ideea lucrării respective, alta formula capabilă să o repre­zinte. Spunem atunci că scrierea respectivă ar fi trebuit să poarte alt titlu.Dar titlul e important nu numai din pers­pectiva celui care scrie.Măcar tot atîta interes merită studierea manierei în care „răspunde" la titlu citito­rul. Un titlu format dintr-un singur cuvînt, de pildă, oferă indicații minime, lasă o mare li­bertate în alegerea sensurilor, își fixează cu claritate înțelesul abia după parcurgerea în­tregului text.Altfel se întîmplă atunci cînd textul este denumit printr-o construcție lingvistică de o anumită complexitate (uneori un astfel de tit­lu poate fi, e drept, o metaforă, sau o altă figură de stil) : de regulă în asemenea ca­zuri autorul urmărește nu sensul figurat, ci o indicație precisă. *Preocuparea de a dirija ab initio, prin titlu, receptarea, e cîteodată excesivă ; titlul spune atunci prea multe ; și spune ce nu ar trebui să spună. Cum e posibil ca un titlu să spună prea multe, și să spună ceea ce... nu ar tre­bui să spună ? Să luăm cîteva exemple la întîmplare : Viață și artă ; Actualitate și tra­diție ; Etic și estetic, Istorie și literatură... Ast­fel de formule se întîlnesc deseori, în cărți, în reviste, în jurnale. Nu frecvența întrebuință­rii e un impediment, bineînțeles. Ea ar putea fi, dimpotrivă, indiciu că ne aflăm în fața unor realități, a unor probleme care ni se im­pun, care nu pot fi evitate. Periculoase sînt efectele gîndirii simplificatoare.*Prejudiciind mentalitatea comună clișeele prejudiciază și gîndirea autorilor care nu’ vor sau nu pot să li se opună. Circuitul se în­chide, cercul devine vicios. Autorii care nu detectează și nu neutralizează locurile comu­ne devin simple elemente pasive în circuitul cultural, simpli colportori de idei primite; prin scrierile lor nu fac altceva decît să lăr­gească sfera de circulație și să mărească au­toritatea locurilor comune ; din conștiința co­mună acestea se vor întoarce, revigorate, la a- celași soi de autori, care le vor da iarăși gi­rul circulației publice etc. etc. etc. Fără un permanent și susținut examen critic viața 

culturală (viața literară, în cazul de față) are toate șansele să devină o impresionantă co­lecție de adevăruri uzate, ineficiente studiu­lui realist, la obiect.Viața spirituală normală nu se poate lipsi, e știut, de locurile comune. Așa cum, pe de altă parte, nu s-ar putea trăi sub o avalanșă neîntreruptă de idei originale, de noutăți în­locuite înainte de a fi avut timp să devină locuri comune. Locul comun asigură un echi­libru, o stabilitate, supune divergențele indi­viduale. Prin locurile comune se transmit cu­noștințele unei colectivități, se mediază tre­cerea de la o generație la alta. Sînt, cu alte cuvinte, un lest necesar. Nici o navă, oricît de perfecționată, nu poate pluti fără lest. Im­portant e ca locurile comune să nu cople­șească, să nu blocheze, după ce și-au încheiat ciclul activ, centrele vitale. O gîndire supusă cu totul locurilor comune se sufocă, nu mai poate exista firesc, nu se mai adaptează la re­alități, ci încearcă să le mutileze pe acestea după propria măsură. •O bună circulație a ideilor presupune echi­libru între ceea ce e preluat și ceea ce se creează. Nu putem elimina cu totul locurile comune. Dar nici nu le putem ignora. Supu- nîndu-le continuu luminii crude a spiritului analitic putem spera să obținem o imagine a proceselor intelectuale care au Joc în gindirea comună. Mai putem spera că în felul acesta locurile comune împovărătoare, anacronice, vor fi înlăturate înainte de a face prea mult rău.•Există, desigur, un sentiment al inutilului care ar putea descuraja un asemenea efort. Munca e intr-adevăr. sisifică, fără sanse de a fi dusă vreodată pînă la capăt; in timp ce luptăm cu locurile comune, in timp ce reu­șim. eventual, să discredităm unele dintre ele, altele le iau locul. se instalează comod în gin- direa colectivității. Nu e exclus ca in cursul exercițiului să investim noi înșine un număr de locuri comune; propriile noastre stereoti­puri. Oricare ar fi dificultățile, necesitatea efortului se impune. Fie si numai pentru că un astfel de efort trebuie să existe. Nu e gîndirea însăși pilda cea mai bună de exer­cițiu sisific ? *La începutul oricărei acțiuni împotriva locurilor comune se impun două constatări. Prima : mulțimea acestora nu repre­zintă o tot atît de mare varietate. Multe din­tre ele sînt doar variante ale cîtorva „ade­văruri" adînc înrădăcinate în gîndirea comu­nă. $i a doua: aceeași formulă, aceeași expre­sie lingvistică poate să desemneze, în contex­te diferite, locuri comune diferite.*Să începem cu un exemplu. Dintre titlurile locuri comune să alegem de pildă „istorie și literatură". Sintagma circumscrie la prima ve­dere o relație specifică, clar delimitată. Pri­vind lucrurile mai de aproape ne dăm seama că nu e așa. Ir.tr-3devăr, despre ce „istorie" și despre ce .literatură" poate fi vorba aici? Cuvîntul istorie trebuie citit, fără îndoială, în sensul de devenire a societății ; istorie însem- nînd tot ceea ce cunoaștem și aparține tre­cutului.Literatura, oricum am defini-o, face parte, în acest caz, ca activitate specific umană, din istorie. în mod curent însă Istorie și literatură nu fixează decît rareori o relație de tipul tot-parte. Textele care tratează acest subiect dovedesc că aranjează faptele pe o cu totul altă canava.„Istorie și literatură" e doar un echivalent pentru „realitate și artă". Nu e greu de ve­rificat. „Istorie" devine: personaje, întîmplări, obiceiuri, concepții, sentimente etc. — într-un cuvînt, „rezervorul" de realitate. „Literatură" e fenomenul estetic, care se cere raportat la această realitate.
»Discuția despre istorie si literatură este une­ori (mai rar, e drept) atacată și dintr-o altă perspectivă. Istoria este evaluată în sens he­gelian — forță care pune în mișcare ființele și fenomenele ; care le împinge într-un destin. Literatura, în cazul acesta, nu mai este inte­resată de „rezervorul de realitate", ci de fo"- ta reprezentată de istorie. Istoria nu mai este depozit de evenimente și personaje ci princi­piu filosofic. Acesta e axul care împarte, de fapt, scrierile cu subiect istoric. De o parte cele care reconstituie atmosfera, acțiunea etc. foloșindu-se de istorie. De cealaltă, cele care au în obiectiv însăși istoria ca energie care Pune în mișcare lumea. Romanele istorice ale lui Sadoveanu fac parte din ultima categorie. „Război și pace" pare un roman de reconsti­tuire a epocii, în fapt tema sa este tot desti­nul istoriei. *Dezbaterea pe marginea formulei, „istorie si literatură" ar putea avea în vedere raportul dintre diacronic și sincronic. în istorie eve­nimentele nu apar decît stratificate cronologic. Arta le tratează, în schimb numai simultan : fapte valabile artistic sînt cele pe care con­știința le cuprinde într-un moment dat ; ele apar, în respectivul moment, simultan.*Alte relații-locuri comune care devin cîteo­dată substitute pentru „istorie si literatură" — viață și artă, social și estetic etc. sînt, de fapt, reductibile, la rîndul lor, la relația fundamen­tală realitate-artă. *Dacă privim... istoric legătura dintre „istorie și literatură" constatăm că ea se modifică în timp. Există culmi ale divorțului dintre ele. Una survine în momentul transformării istoriei, ca supremă ambiție pozitivis­tă, într-o uscată acumulare de date și principii abstracte. Cealaltă în perioada de vîrf a autonomiei artei. Arta „autonomă" experi­mentează fără a se... împiedica de nici o re­alitate. Aceste culmi ale divorțului au fost de­pășite, dar lucrurile n-au fost reluate din punctul de plecare. S-au produs mutații sem­nificative. Istoria e astăzi preocupată de sen­timente (istoria mentalităților scrie istorii ale Fricii, ale Morții, ale Milei etc.); literatura, după evidenta diminuare a acțiunilor moder­niste se întoarce, în schimb, către istoria- destin, și ar dori să-i ia locul.
Constantin PRICOP

Contexte

Arte și meserii
Nici chiar un scriitor de geniu, întruchipînd, să zicem, forța epică a lui Tolstoi, poezia aspră, hărnicia și acuitatea psihologică ale li: Bebreanu, intuiția (și inteligența) politică a lui Mafraux, imaginația și, totodată, realismul Iui Marquez, n-ar putea „restitui". Aventura secolului XX, așa cum a „captat-o“, situîndu-se în miezul desfășurării acesteia, un mare ziar care a stră­bătut si a marcat veacul. De aceea, ideea gru­pării sub titlul amintit a celor mai semnificative „materiale" privind descoperirile secolului nostru, publicate in „Le Figaro" din 1900 pînă în pre­zent, mi s-a părut foarte inspirată. Impactul pro­dus de masiva lucrare ce reunește asemenea tex­te (unele, fără îndoială, la fel de spectaculoase ca si subiectele tratate) asupra conștiinței omului din acest sfirsit dc veac poate fi enorm, cu im­plicații multiple și profunde. Oricum, ar fi de dorit ca lectura lor să însemne un fel de călă- torie de reinițiere, îneît spectacolul strălucitor al descoperirilor minții umane să-l determine pe ci­titorul contemporan, orgolios și nu o dată ne­chibzuit. să-și reconsidere propria condiție. Căci, să nu uităm, tocmai în miezul acestui secol te­ribil, nu altcineva decît Einstein a rostit o frază de natură să ne cutremure: „Dacă aș fi putut să-mi reiau viața de la capăt, m-aș făcut insta­lator sanitar". Ceea ce nu e prea măgulitor pen­tru-, aventura secolului XX.

*Încă o mărturie despre efectul benefic al ga­zetăriei asupra literaturii, de fapt asupra mese­riei scriitorului. Aparține lui Jean Dutourd, mem­bru al Academiei Franceze : „Gazetăria este o in­venție fericită pentru scriitori. Ii obligă să scrie tot soiul de lucruri pe care altfel nu le-ar fi scris (—). Nu am disprețuit niciodată această ac­tivitate și nici nu am considerat-o drept o cor­voadă. Am disimulat, poate, modestia în spatele vanității (—). Gazetăria dacă este practicată cu aceeași seriozitate ca romanul sau teatrul, nu dis­persează o operă, dimpotrivă, o completează. Măr­turisesc că datorită ei mi-au venit în minte o su­medenie de idei pe care altfel mi-ar fi lipsit cu­rajul să le caut în sinea mea". Pentru un om al scrisului, pentru orice creator chiar, gazetăria) este, aș spune, cura de sănătate a condeiului, și forma cea mai aleasă de a-și păstra mereu proas­pătă disponibilitatea de a dialoga.
★Ce noroc pe un editor irlandez să descopere o schiță inedită de Jonathan Swift, datînd din anul 1730, chiar în ajunul trimiterii în lume a pri­mului număr dintr-o nouă serie a revistei satirice „Dublin Opinion", publicație care a mai apărut in perioada interbelică. A porni la drum cu o revistă satirică, publicînd în primul ei număr un text necunoscut pînă acum, de excepțională va­loare, al lui Swift, e, să recunoaștem, o șansa unică. Un astfel de început pus sub auspiciilo geniului satiric al creatorului lui Gulliver poate fi profund stimulator, dar și un enorm handicap.
★Libertatea, valoarea supremă a omului, este simțită diferit și are reprezentări de o derutantă diversitate. Jean Paul Sartre nu poseda ceea ce se numește o bibliotecă. De fapt, ne spun cei apropiați scriitorului, între care și Jean Cau, în­tr-o carte „Croquis de memoire", nu poseda mai nimic. în aceasta autorul Cuvintelor văzînd o condiție a libertății sale. Ceea ce mi-a amintit că am cunoscut puține imagini (fotografice, t.v., etc.), ale scriitorilor noștri care să nu-i surprindă în bibliotecă, ba cite unul apare chiar „strivit" de- cărți.Această observație nu trebuie luată ca o ma­liție, ci ca o invocare a unei dovezi în plus că fiecare vede libertatea (și biblioteca) în felul său...
★Ray Bradbury, cunoscutul autor al „Cronicilor marțiene", mărturisea într-un interviu că scrisul este pentru el „cea mai minunată îndeletnicire din lume. O treabă splendidă, uluitoare". Tot el, re­ferind u-se Ia misiunea artei în epoca noastră, afirma că „arta este chemată să spună : ajuta- ți-mă să trec prin această noapte, ajutați-mă să ajung pînă dimineața, învățați-mă să iubesc Nu e prea clar dacă aceste implorări vin dinspre artă către noi ori dinspre noi către artă sau dacă sînt reciproce. Mi-ar place să cred însă că acel „învățați-mă să iubesc!“ se adresează cărților și nu în ultimul rînd celor de literatură. Pentru câ, și aici îmi place să reamintesc o idee a lui AI. Paleologu din Treptele luminii sau calea către sine a lui Mihail Sadoveanu, marea iubire nu e lin fenomen natural, ci unul de cultură „în sen­sul că e dc sursă culturală, eventual chiar li- vrescă, de pildă ca în cazul celebru al lui Paolo Malatesta și al Francescăi da Ramini din Infernul lui Dante a căror fatală complicitate erotică a fost declanșată de lectura romanului despre dra­gostea dintre cavalerul Lancelot și regina Gi- nevra".
★între cele mai sclipitoare și mai memorabil formulate Teflecții despre Cehov pe care le-am citit vreodată le înscriu și pe acestea ale lui Adrian Păunescu :„Fiecare casă de pe pămînt are într-unul din pereții ei, ascunsă, o ușă care dă în salonul nr. 6".„Cînd zicem Cehov, zicem, atît de organic, marea proză rusă, îneît parcă am zice marea iarnă rusă".Asemenea gînduri de poet exprimate aforistic înlocuiesc multe pagini de ei. eză mai mult sau mai puțin riguroasă.
★Citind articolele și interviurile lui Gabriel Gar­cia Marquez ești frapat de faptul că dincolo ae noutatea, de prospețimea ideatică și stilistică a fiecărui text, marele scriitor și gazetar (fost co­respondent al Agenției Prensa Latina) revine ob­sesiv Ia cîteva idei ; realitatea „magică" a con­tinentului sudamerican, singurătatea acestuia, poli­tica și iubirea — teme fundamentale, inepuizabile și obligatorii pentru fiecare scriitor adevărat, plă­cerea (pînă Ia limita suferinței) a scrisului, plă­cerea (pînă la limita angoasei) a lecturii (autorul Veacului de singurătate mărturisea odată că în timp ce citea o carte foarte bună se temea să nu moară înainte de a o termina), mirajul lite­raturii, forța misterioasă a verbului, a cuvîntului simplu care, cum ar fi zis Caragiale, nu poate avea decît un singur loc într-o frază. Sînt ideile „fixe" ale lui Marquez care... au făcut șî fac în­conjurul lumii, definind o conștiință emblematică a epocii noastre.
Constantin COROIU



------------------------------------------ istorie

Duiliu Zamfir eseu 
între literatură și 
politică

S-a vorbit nu o dată despre o etapă dis­tinctă a existenței autorului Îndreptări­lor, survenită după 1917, treeîndu-se to­tuși prea repede peste acele aspecte ce se cer a fi (re)aduse astfel în discuție. Așa se ex­plică faptul că activitatea desfășurată de Du- iuliu Zamfirescu în ultimii ani de viață nu este întru totul cunoscută, circumstanță care se repercutează, cite o dată, prin incompteti- tudine, asupra imaginii unuia dintre clasicii li­teraturii române.Declanșarea primei conflagrații mondiale l-a surprins pe fostul diplomat într-o stare de spi­rit ce prevestea mutațiile imanente pe care le va suporta conștiința sa, mutații ce priveau atitudinea pe care urma să o adopte față de înaintarea generală a României După ce trăi­se aproape două decenii departe de țară, con­fruntat adesea cu o singurătate apăsătoare si obsedat de un acut sentiment de instasfacție profesională, el nu a depășit nici după întoar­cerea în patrie rezerva pe care o afișase față de o eventuală implicare în viața politică. E- zitînd între intenția, mărturisită de cîteva ori, de a renunța la însingurarea ce se accentua treptat și reticența față de realitățile politice românești, grefate pe o recuzită vetustă, exis­tența sa părea a se înscrie pe o traiectorie rectilinie, punctată doar de învederarea inci­dentală a unor invective oțioase. Impactul cu un eveniment ce antrenase întreaga Europă pe drumul prefacerilor i-a marcat însă, în mod ireversibil, ultimii ani de viață. Așadar, în in­tervalul primului război mondial,’ căci acesta era evenimentul la care ne referim, s-au pre­figurat direcțiile și dimensiunile unei evoluții capabile a ne releva un Duiliu Zamfirescu așa cum s-ar fi vrut el dintotdeauna. După ce a asistat la abolirea țarismului, act pe care îl considera drept „cea mai formidabilă transfor­mare politică ce s-a văzut vreodată sub soa­re", convingerea sa era aceea că sosise în sfir- șit momentul renunțării la o stare de lucruri învechită pentru a se trece la modelarea unei societăți românești pe care o schițase deja în romanele sale. Va reveni la uneltele scrisului doar întîmplător, iar un asemenea gest va fi determinat în general de rațiuni extraliterare. Astfel îneît, acela care considera, încă din 1897, că -în a doua parte a vieții, majoritatea oamenilor se așează [...] mai cu seamă pe fă­cut politică", a ajuns să renunțe, treptat, la literatură și la cunoscutul său polemism a- cademic, a cărui profesare i se părea de a- ceastă dată desuetă. Judecîndu-și rostul în funcție de obiectivele reclamate de o epocă a restructurărilor, el nu-și mai dorea altceva decît să trăiască îndeajuns „pentru a forma un partid nou", în care să fie încorporați cei abia întorși din tranșee. Așa se explică prezența sa printre personalitățile care, la 3 aprilie 1918, semnau, la Iași, în casa profesorului Matei Cantacuzino de pe Copou, actul de constitui­re a Ligii Poporului.Renunțînd la cariera scriitoricească și lan- sîndu-se în sfera activității partidiste, roman­cierul nu va evolua totuși către ipostaza de politician autentic. Accederea către baricada ce o reprezenta acea inedită formație politică o va considera drept o modalitate a angajă­rii sale nemediate la desăvîrșirea acțiunii de consolidare a României noi. Ălăturîndu-se ge­neralului Al. Averescu, abia convertit ca li­der politic, Duiliu Zamfirescu nu se arată fascinat de imensa popularitate a strategului ofensivei de la Mărăști, ci de naivitatea lui, însușire străină politicianismului, dar suscepti­bilă, chipurile, a conferi cuiva atributul de homo novus. De fapt, adevărata ingenuitate era aceea Pe care o aducea cu el romancierul și nu altcineva, drapată pe o moralitate și un democratism de care erau lipsiți mulți dintre conmilitonii averescani. Tocmai din această cauză, aderarea sa la Liga Poporului a fost apreciată dintr-un început ca o apariție inso­lită în peisajul tem al vieții politice româ­nești din anii războiului și cei imediat urmă­tori. Căci, spre deosebire de mulți dintre fondatorii noii confrerii politice, care vitupe­rau tarele „partidelor istorice" numai pentru a le luat locul, magistratul de odinioară, după ce abjurase la principiul schopenhauerian al abstragerii din realitate, se angaja să impună rectitudinea și rigorismul ca principii esen­țiale ale vieții politice. Optînd pentru o aseme­nea conduită el se simțea obligat să explice că „toată gama vieții noastre trăite oscilează între vis și realitate, adică între poezie și ști­ință. [...] S-ar părea că politica se ocupă de realități. Cu toate acestea, ea este o artă, iar nu o știință". Era, așadar, printre puținii din­tre cei învestiți cu prerogativele proprii băr­

baților politici, care își judecau astfel respon­sabilitatea, asumată în niște împrejurări deo­sebite.Fără a îmbrăca uniforma militară, dar înde­plinind o misiune patriotică în calitatea sa de reprezentant al României în Comisiunea Eu­ropeană a Dunării, Duiliu Zamfirescu a ur­mărit cu firească emoție desfășurarea eveni­mentelor militare după intrarea în război a armatei române, în rîndurile căreia se aflau și cei doi fii ai săi. Conștient de injustețea acuzațiilor care i s-au adus, privind atitudinea sa față de conflictul izbucnit în iulie 1914, el declara că „visez la o Românie Mare de cînd eram tînăr", purtînd cu sine „visul gloriei, al unirii legitime a tuturor românilor". Concomi­tent, întreaga sa operă s-a constituit, fapt pe care l-a subliniat de altfel într-o tentativă „de a întoarce sufletul românilor către iubirea de propria lor țară și către înfăptuirea idealu­lui național". Iar atunci cînd neamul întreg aștepta decizia acelora care vor întră în isto­rie ca „generația Marii Uniri", cînd toți se în­trebau care va fi soarta României, scriitorul patriot afirma că, indiferent de sentimentele de moment, ochii noștri ar trebui să vadă, înainte de toate, propriile noastre culori, ace­lea ale tricolorului nostru : ne acesta să-l sal­văm și să-l ținem sus". Odată cu înfăptuirea idealului național, Duiliu Zamfirescu, amintind de jertfa acelora care consfințiseră, pe atîtea cimpuri de luptă, dreptul ca românii de pre­tutindeni să conviețuiască între granițele lor firești, observa. ca pe un fapt deosebit, că toți „cei ce au pribegit departe de țară, ca și cei ce au rămas pe loc. se regăsesc cu bucu­rie la vetrele lor, mulțumind cerului că i-a scăpat de stăpînirea străină. Deși casele sunt sfărîmate, avutul prădat, cîmpiile sterpe, totuși mulțumirea de a respira liberi, de a vedea înfăptuirea visului pe care numai o clipă l-a trăit Mihai Viteazul — unirea laolaltă a tu­turor Românilor — ne ajută să uităm ziua de ieri și să ne bucurăm de ziua de astăzi".Depășind entuziasmul firesc, încercat de ro­mânii care simțeau că în sfîrsit, trăiau în spi­ritul adevăratei lor istorii, el s-a numărat prin­tre aceia care, sondînd împrejurările de mo­ment și scrutînd viitorul, cereau celor aflați în fruntea neamului „să fiți cu bună chibzuia­lă. să băgați de seamă unde duceți țara a- ceasta. care, salvată ca printr-o minune dum­nezeiască din teroarea războiului nimicitor, a ieșit așa frumoasă cum este astăzi și despre care țară veți fi răspunzători către fii si nepo­ții voștri". Sesizînd gravitatea unor imperati­ve unice, „preotul muzelor", cum îl numise cineva. înțelegea să se angajaze cu întreaga-i făptură la desăvîrșirea a ceea ce hotărîseră românii la 1 Decembrie 1918. Departe de a seri considerat subordonat unei ideologii partidis­te și a acționa deci în virtutea acesteia, el a traversat, în ultimii ani de viață, o perioadă în care a fost învestit cu cele mai înalte dem­nități publice, implicîndu-se, pînă la uitarea de sine. în efortul de reclădire a României. La 13 februarie 1920, devenea senator și deci purtător de cuvînt al vrîncenilor. în primul și cel mai înalt forum public al tuturor româ­nilor. Peste o lună era desemnat Ministru al Afacerilor Externe, pentru ca la 23 iunie 1920 să dobîndească mandatul de deputat. în sfîrsit, o săptămînă mai tîrziu era proclamat președin­te al Camerei, succedîndu-1 pe N. Iorga, pre- potență cu care va fi onorat încă de două ori. Nici un alt scriitor nu a reușit să ocupe într-un răstimp asa de scurt, dar decisiv pen­tru afirmarea noii istorii a românilor, atîtea demnități publice. înfățișîndu-se tării, în fie­care dintre aceste ipostaze, el se prezenta, cum singur mărturisea, ca „un suflet lipsit de prihană, gata oricînd să se jertfească pentru binele scumpei noastre patrii".Toate actele politice ale lui Duiliu Zamfi­rescu, săvîrșite ca urmare a apartenenței sale la o grupare partidistă, au purtat pecetea in- delebilă_ a aceluia care s-a considerat în per­manență „un reprezentant al poporului". De altfel, cea dintîi rațiune a activității sale po­litice a reprezentat-o lupta neîntreruptă pen­tru îndreptarea situației țăranilor. Declarîn du-se împotriva paleativelor și a inițiativelor conjecturale, el considera că rezolvarea proble­mei agrare ar oferi cheia desferecării porții care deschidea drumul către propășirea între­gului neam. Respingînd acuzațiile celor care puneau sub semnul îndoielii faptul că era un cunoscător al lumii satelor, speculîndu-se ast­fel ecoul unei mai vechi polemici, scriitorul devenit om politic declara că în romanele sale a abordat mai ales problemele vieții rurale, „în care țăranul este admirat și ridicat la înăl­țimi la care trebuie să fie sufletul acesta a- nonim al poporului, care rezolvă și suportă toate dificultățile". Conducînd dezbaterile fo­rumului parlamentar care a adoptat reforme­le ce vor cimenta unirea sufletească a tuturor celor reuniți în virtutea unui privilegiu isto­ric inebranlabil, Duiliu Zamfirescu s-a aflat în permanență printre ctitorii României noi. Rostindu-se în fața aleșilor națiunii, în a- ceastă ipostază, el relevă că prin votarea re­formei agrare, pămîntul era pus „la îndemîna acelui admirabil țăran, care de 2000 de ani ne-a păstrat neștirbită fizionomia noastră de popor latin în Carpați si la gurile Dunărei" Complinirea operei începută cîndva de Mihail Kogălniceanu, remarca el apoi, va statua pres­tigiul si strălucirea României în concertul sta­telor civilizate ale Europei. Făcînd aceste pre­cizări, președintele Camerei sublinia faptul că neamul său dispunea de condițiile necesare unei ascensiuni incontestabile. întrucît -avem munți în care găsim de toate, de la cărbuni pînă la aur; avem plaiurile cu finețe si cu fructe; avem o rasă de oameni esită din fe­ricita încrucișare daco-romană, în care toate însușirile sînt răsădite, de la eroism si poe­zie, pînă la cumpătare și zmerenie". Martor sau autor al actelor prin care o generație u- nică desăvîrșește întregirea politică a Româ­niei, realizînd apoi comuniunea ei spirituală, Duiliu Zamfirescu se simțea îndreptățit să a- firme, cu nedisimulată mîndrie. la 24 februa­rie 1921. că „România Mare a devenit cu ade­vărat _ mare". gînd care exprima nu doar o simplă reflecție, ci și o identificare a sa cu realitățile epocii.Dincolo de orice alte considerații, amintind doar că N. Iorga era convins că „în politica românească nu l-a adus pe dînsul o aplecare deosebită", se impune a remarera faptul că Duiliu Zamfirescu a rămas fidele ă soi-mSme atît în literatură, cît și în politică, chiar dacă în aceasta din urmă n-a depășit stadiul unei experiențe, și nu totdeauna fericite.
,Gh. I. FLORESCU

Sonetele „lumii 
ca spectacol**
Hu se putea ca Mihai Codreanu, profesor de dicție la Conservatorul ieșean, pre­cum și director al Teatrului Național din localitate, să nu fi împrumutat sonetului ceva din specificul artei dramatice, — fie că ne referim la viziunea „lumii ca teatru" sau la evocarea unor personaje, fie că avem în vedere numai utilizarea unor termejni luați din vocabularul slujitorilor scenei. Poet de for­mație livrescă, traducătorul lui Cyrano de Bergerac atribuie sonetului și capacitatea de a defini succint o lume paradoxală, — ca în acel subtil Rigoletto din volumul Statui. Ideea 

lumii ca teatru, care apărea și în Glossa lui Eminescu, este reluată aici într-una din va­riantele ei posibile : lumea este „baraca unei proaste glume" pentru „o panoramă" de bilei : „Nu-i, Sire, tragedie, nu-i nici dramă, / Nici comedie nu-i, — povestea „Lume" ; / Ci e baraca unei proaste glume : / Așa ceva... ca-n bilei o panoramă". In această atmosferă zgo­motoasă și veselă — propice mișcării în cerc a „Deșertăciunii", diferențele dintre regi și bu­foni se șterg, sau numai se estompează : „Pur­tînd ciudată haină de paradă, / Trec regii cu bufonii în grămadă".Frecventarea lumii teatrale face posibilă o reinterpretare a miturilor arhicunoscute, asu­pra cărora Mihai Codreanu proiectează neștep- tate lumini, pentru a le afla o semnificație nouă. Contrastul trecut — prezent are ca scop reliefarea unui raport tîrziu sesizat, între sen­
timent și rațiune, dar altfel decît în numeroa­sele sale arte poetice. „Cînd anii ne-mpresoa- ră“, ne dăm seama că Pajul Cupidon, cu să­geata lui, n-a făcut altceva decît să modifice optica îndrăgostiților de odinioară, ajunși acum in pragul senectuții: „Dar gravele trecutului romanțe, / Topite-acum în ușurele stanțe, / în chip glumeț ne farmecă timpanul... // Și-a- tunci, zîmbind, ne dăm mai bine samă / Că pajul Cupidon. tragedianul / E un banal actor de melodramă".Ca și sonetele deja menționate, Scrisoare 
postumă aparține tot ciclului Din armoniile 
durerii. „Găsită Ia un sinucis", scrisoarea a- ceasta este o definiție a vieții făcută pe un ton voit vesel, care capătă abia în final ade­văratele grave acorduri. Viața este cînd „săr­bătoare plină / De cîntece, de jocuri, veselie", cînd „E un bal ; e o petrecere deplină ; / Alai de zgomotoasă frenezie", sau „E un banchet superb ; e o beție / Cu vin gustos, în spumă cristalină". Ca și în alte sonete, ultimul terțet echivalează cu răsturnarea opticii : „Frumos, vîrtejul vieții! — dar te-apasă... / Și’ doritor atunci de-a morții tihnă, / Te furișezi din bal și pleci acasă".Din volumul Cintecul deșertăciunii se cu­vine menționat sonetul Hamlet, integrat ciclu­lui Acorduri triste.Ca și în Scrisoare postumă, schimbarea brus­că a fluxului ideatic, echivalînd (în cazul acto­rilor) cu trecerea la un alt registru interpreta­tiv, se dovedește oportună și inspirată. Sone­tele lui Mihai Codreanu, scrise sub formă de monolog, dar lăsînd nu o dată impresia unui dialog imaginar, permit aceste nuanțări ale tonului, cu efecte remarcabile, mai ales atunci cînd „personajul" vizat aparține unei piese ce­lebre Adresîndu-se lui Hamlet, tonul este cînd curtenitor : („Salut, amabil print îndoliat"),cînd insinuant: („Ascultă : Miezul nopții a su nat, / Iar umbra părintească și regala / Vor­bește c-a fost victimă fatală / într-un inces­tuos asasinat"), pentru a deveni, în terțete, un amestec de ironie și sarcasm : „Ci du-te la Ofelia și spune-i / Că viața-i legea crimei și-a minciunei / Și lumea e-un imperiu de noroi ; // Iar cu ingenioasa ta fineță, / Ucide-1 pe Polonius, — și-apoi / La sînul mamei tale plîngi, alteță".Dacă cităm sonetul Autobiografie postumă din ciclul Aqua forte, o facem numai pentru ultimul vers, care conține un termen din bo­gatul vocabular teatral, desemnînd aici un ar­ticol din pestrița recuzită actoricească : „Iar semn particular, — purtam perucă".In Turnul de fildeș sonetele inspirate din lumea rampei sau avînd numai unele tangențe cu aria largă a fenomenului dramatic în mul­
Otilia Cazimir în corespondență 
cu Petru Comarnescu

Ceea ce a legat într-o aleasă prie­
tenie cele două personalități ieșene a 
fost, în afară de stima și prețuirea 
reciprocă, dragostea pentru oameni, mo­
destia și puterea de muncă. Cu toate 
că se cunoșteau, probabil, cu mult îna­
inte, Otilia Cazimir comunică cu cri­
ticul de artă, Petru Comarnescu, mai 
intens, în perioada cînd acesta deținea 
funcția de inspector general al direc­
ției teatrelor și operelor române. Din 
bogata corespondență pe care au pur- 
tat-o, am ales două scrisori din anii 
negri ai războiului, cînd destinele uma­
nității erau crunt amenințate și cînd 
asupra lașului apasă nori grei. Rîndu­
rile expediate de poetă exprimă ac­
cente de tristețe, resemnare și amară 
singurătate. Cu toate acestea, conștiin­
ciozitatea și corectitudinea îi caracte­
rizează activitatea pe care o desfășoa­
ră. în calitate de inspector teatral pen­
tru Moldova, Otilia Cazimir se preo­
cupă insistent pentru alcătuirea unui 
repertoriu ales scenei Naționalului ie­
șean, după cum, în anii evacuării va 
fi îngrijprată de soarta instituției și a 
actorilor. Dar ceea ce impresionează 
cu adevărat în această corespondență, 
revenind ca un leit-motiv este regăsi­
rea în muncă, o muncă tenace și dîr- 
ză, cu puteri regeneratoare. împrejură­
rile vitrege în care se găsește la un 
moment dat, poeta le depășește lucrînd 
intens (termină volumul autobiografic 
„A murit Luchi“, traduce din litera­
tura străină, adună material pentru un 
volum Ibrăileanu, ș.a.). Detaliile cu­
prinse în aceste scrisori vin să între­
gească portretul moral al delicatei po­
ete, adăugînd noi culori profilului cu­
noscut.

Rodica-Eugenia ANGHEL 

tiplele lui aspecte (viziune, personaje, proce­dee etc.) sînt răspîndite în trei cicluri £ Game 
variate, Studii de sonete și Lira neagră.In sonetul Actorul, din primul ciclu men­ționat, este reluată ideea lumii ca teatru, avînd unele similitudini cu poezia Rigoletto din vo­lumul Statui. Aici însă este precizat mai cu seamă raportul dintre actor și personaj, care nu presupune (cum s-ar crede) identificarea cu lumea ficțiunii, ci îndepărtarea de ea, într-o „distanțare" brechtiană avant la lettre: „In mine p'lînge risul omenesc / Și rîde lacrima, pe cind cu voace / Zadarnică de goale polo­boace / Străine patime maimuțăresc". Ideea „distanțării" apare cu pregnanță în terțetul fi­nal, fiind însă dublată și de un pronunțat dezgust existențial : „Iar dezgustat de-atîtea măști de vise / De-mi pierd în alții eul une­ori,’ / Cînd ies din scenă, scuip între culise".Cu puține excepții, sonetele la care ne re­ferim evocă mai degrabă o lume de iarmaroc sau de bilei, strident colorată și gălăgioasă, decît lumea scenei propriu-zise. Explicația trebuie căutată în doza (apreciabilă) de sarcasm ce însoțește de obicei ironia lui Mihai Co­dreanu. Astfel, în sonetul Paiațul, făcînd parte, ca și Actorul, din ciclul Game variate, compa­rația este luată din lumea pestriță a bîlciurilor sau iarmaroacelor tradiționale. „Subconștientul" poetic este un „naiv paiaț", — dar imaginea creionată nu lasă nici un dubiu asupra in­tențiilor autorului: „Naivului paiaț i-am pus în nas / Verigă de oțel, și pas cu pas / II port prin poezie și prin proză... // Și-așa fă- cindu-mi sclav stăpînul meu, / Sărbătoresc dualitatea roză / Ce-ncheagă-n >jnoi unicul nos­tru eu*.Sonetul La teatru, din ciclul Studii de so­
nete este inspirat, ca și Hamlet, dintr-o piesă shakespeariană. Mihai Codreanu evocă celebra scenă a întîlnirii dintre Romeo și Julieta, cînd aceștia își mărturisesc dragoste. Intre actori și spectatori, poezia neîntrecută a replicilor shakespeariene acționează ca un liant sufletesc, determinînd acea comuniune rîvnită de orice autor dramatic : „„E Romeo-n noapte sprinte­nul erou, / Iar Julieta-i zvelta eroină. / Pe scenă Cupidon încet suspină / Și vibrează-n sală un suav ecou". Dar, refermdu-ne la acest sonet, trebuie să menționăm că Mihai Co­dreanu mizează pe cunoștințele cititorilor săi în domeniul literaturii dramatice sau al spec­tacolului scenic. Fiindcă el nu reinterpreteaza scena pentru a-i găsi acestui simbol o dimen- sune nouă, ci exersează un „studiu de sonet", avînd o structură cu totul particulară. El îm­bină aici ritmul trohaic cu cel iambic, rimele fiind cînd oxitone, cînd paroxitone.Un alt personaj shakespearian îi inspiră sonetul Digestia lui Yorick, din ciclul Lira nea­
gră. Dar și de această dată ironia lui Mihai Codreanu iese în evidență. Bufonul regal plea­că de la constatarea : „...Și regi sînt de carton, — cu-atît mai bine. / Iar eu... eu sînt spiritual bufon", pentru a ajunge la concluzia : „De-a- ceea-nghit toți regii de carton / Și-i digerez apoi în glume fine". Procedeul antanaclazei (care presupune folosirea aceluiași cuvînt cu sensuri diferite) este utilizat cu bune rezultate în terțetul final, care constituie numai apa­rent o concluzie lirică paradoxală : „Și-mi spun, căscînd, sătul de bunătăți, / Că toate majestă- țile sînt fleacuri / Și multe dintre fleacuri majestăți".Dacă sonetul Autobiografie posttimă era ci­tat numai pentru ultimul endecasilab, Meta­
morfoză reține atenția mai ales prin versul de început : „Mă văd un act de farsă... și tră­iesc". Aici, ironia cedează locul accentelor grave care însoțesc totdeauna meditațiile sale existențiale, cînd masca actoricească se dove­dește incomodă sau inutilă.Volumele din 1939 (Statui — sonete și eva­
dări din sonet) și 1957 (Sonete) nu cuprind poe­zii care să ilustreze această temă. „Specta­colul vieții" presupune o continuă mișcare — chiar dacă ea se produce în cerc — și nicide­cum absența acesteia — ca în multe piese de teatru... Și totuși, pe linia poeziei romantice, dar într-o viziune foarte modernă, Mihai Co­dreanu conchide că visul și realitatea — (ca într-o ideală operă dramatică) — pot fi sepa­rate cu greu, viața individului presupunînd fuziunea acestora. O mărturisește în sonetul 
Melancolie din ultimul său volum, deși versu­rile au ceva criptic : „Și-așa-n absent mi-am încrustat prezența...".

Adrian VOICA
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i
Iubite coleg și prieten,

Am primit ieri, în ziua de 8, scrisoarea mata­
le datată din 2 martie. Iți mulțumesc. Nu-ți în­
chipui ce oribil lucru e sentimentul izolării (cînd 
n-o dorești), — mai ales cînd începe a fi primă­
vară, ca acum !

îmi pare rău că nu mai vii. Florica și doc­
torul se pregătiseră să te găzduiască și proiec­
tasem și un dejun prelungit, ca să punem țara 
la cale cu răgaz. Le amînăm, toate pentru vre­
muri mai bune... dacă or mai fi.

L-am întîlnit aici pe Costache, m-am pomenit 
într-o zi cu el. După moartea d-nei Sadoveanu, 
care l-a durut mult, i-a murit recent o soră. 
Era abătut. N-am avut cînd vorbi mult, și mi-a 
părut rău.

Cererea pentru Ondine (mulțumesc pentru te­
legramă !) am trimis-o de exact o săptămînă, 
recomandată și expresă. Grabă explicabilă j Dar, 
proastă ca deobicei ,am cerut suma pe care mi-o 
promisese dl. Rebreanu astă-iarnă, nu pe cea 
pe care, după cum spui mata, ar fi dispus să 
mi-o acorde acum ! De unde să știu că-i mai 
bine dispus acum decît atunci ? I-'am scris azi,
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Aproape din totdeauna, critica și istoria literară au privit nuvelistica lui Bra- tescu-Voinești exclusiv prin prismă so­ciologică. Așa au procedat Ibrăileanu și, ce­va mai tîrziu, Călinescu. Ei l-au considerat pe autorul lui Pană Trăsnea Sfîntul ea pe un re­prezentant al boierimii în curs de dispariție, care melancolizează pe marginea acestui pro­ces, în chip de replică, fără a fi nici popo­ranist, nici sămănătorist, întrucît fusese inoculat de către junimiști (în speță, de Maiorescu) îm­potriva exceselor. S-a mai observat, pe bură, dreptate, invariabilitatea schemei narative a lui Brătescu-Voinești, mai ales faptul că o sin­gură povestire oferă măsura exactă pentru toa­te celelalte și deci pentru întreaga lui ana. Alți critici au fost de părere că, pe acest te­mei, se află în fața unui scriitor lipsit de ima­ginație și de valoare, un „primum inter mi- nores" ; de luat în seamă numai cu prilejul discutării fundalului. Lovinescu, cel puțin, nici nu-1 reține în a sa istorie a literaturii, iar în două articole din „Sburătorul" (1921) scrisese într-o manieră meschină, contrară toleranței sale rutiniere. Bilanțul poate continua. Brătes­cu-Voinești a fost cel dinții scriitor român sărbătorit, pe plan național, în timpul vieții, din dispoziție oficială (1928). Scriitor pe care Arghezi îl omagiase, colegial, cu titlul de ji­godie literară" (1920). Patruzeci de ani, aproa­pe, secretar al Parlamentului român, Brătescu- Voinești s-a convins de lipsa de onestitate a multor politicieni și, drept răspuns, a scris el însuși, între 1937 și 1940, articole politice vi­rulente, sincere, fără îndoială, însă monstru­oase prin cecitate. A fost oare, prin aceasta, Brătescu-Voinești un ,.huligan duios", așa cum l-a gratulat (1937) Tudor Teodorescu-Braniște?Brătescu-Voinești a fost cel mai citit scriitor român pină la 1940, după Mihail Sadoveanu, așa cum o arată anchetele timpului. Intrat de­vreme în manualele școlare, a format gene­rații întregi de cititori. O interacțiune eloc­ventă intr-un grad ridicat, simptomatică sub multe aspecte pentru prima jumătate a secolu­lui în literatura noastră. Și ceea ce a contri­buit decisiv la stabilizarea acestei întrepătrun­deri și a imaginii lui Brătescu-Voinești au fost anume trăsături de melodramă, aflate în echi­libru cu altele, de tragicomedie. Prea des in­vocata și demonetizata imagine a „inadaptării" trece într-un plan secundar. Vechea schemă se înlocuiește cu o alta, mai puțin rigidă, mai încăpătoare și mai elastică, datorită și terme­nilor mai numeroși ai ecuației. Nu de ina- daDtare este vorba în povestirile lui Brătescu- Voinești. ci de refuzul unui comportament standardizat, ceea ce duce personajele la dis­perare, apoi la nebunie și, în cele din urmă.
și-am spus (fără să mint) că, dacă ar fi avut 
cineva grijă să mă anunțe din timp, aș fi fost 
și eu joi la București.

Aștept rezultatul cererii, în nădejdea că modes­
tia nu-mi va fi dezastruos defavorabilă.

Cu „A murit Luchi* n-am făcut nimic altă de- 
cît că am recitit manuscrisul d’un trait și m-am 
încredințat că mi-a ieșit. în linie generală ca 
și-n amănunt, ceva bun. Nu-i puțin lucru pen­
tru mine. Deobicei, revizuirea ultimă a unui 
manuscris mă descurajează. Dar nu-1 am în 
dublu exemplar, și nici nu-1 pot avea : nu pot 
suferi manuscrisul bătut la mașină, decît dacă 
mi l-aș bate singură, și n-am cînd face asta. 
Așa că nu-ți pot trimite decît originalul, și asta 
numai dacă e vorba de ceva sigur. Nu pot risca 
să-1 pierd. Prea am muncit în el.

Voi trimite capitole inedite pentru „Fundații", 
și asta foarte curînd, în 3—4 zile.

Relativ la rapoartele de spectacol, n-ar fi rău 
să pot face cum faci mata, adică să le com­
bin cu fișele respective. Dar mie mi s-a cerut 
răspicat- să fac și rapoarte, și fișe. Bineînțeles că 
rapoartele îmi folosesc la alcătuirea fișelor. Dai 
oricum, aproape (sau peste) 30 de rapoarte sn 
tot pe atîtea fișe, pe lîngă rapoartele pentru 
spectacolele în turneu care mi se cer acum (ș. 
nu știu de ce) detaliate și ele, și pe lîngă tortura 
care mă mai așteaptă cînd s-o deschide Opera. 
— e cam mult... Și știu că munca asta de ocnaș 
n-are să mă facă... inspector general, necum ce 
va mai mare !

Și știi ce mai fac acum ? N-am putut scăpa 
de insistențele d-lui Oțetea pînă nu m-am an 
gaj at să revizuiesc un text al unei infame tra 
duceri a lui Faust, — în cîteva zile ! Muncesc 
pe brînci, ostenită și fără chef. Pentru ceea ce 

^j^fac, mi-ar trebui 5—6 luni de răgaz. Dar nici nu
• puteam lăsa să se joace asemenea ticăloșie ! In­

dividul a tradus din franțuzește. „Le gros pan- 
su“. e, pentru el, „marele gînditor", „ne blas­
pheme pas de la sorte“ — „nu-ți blestema soar­
ta". și alte asemenea perle, care de care mai 
prețioasă.

Munca, grijile, anemia și primăvara, îmi dau 
o stare de somnolență agitată, cu care trebuie 
să lupt din greu, clipă de clipă. Un moment de 
neatenție, și mă duc la fund. Am nevoie de o- 
dihnă și de un dram de bucurie, ca să mă... 
repar.

Știi c-am avut și cutremur, serile trecute ? 
Scurt și destul de violent și, mai ales. însoțit de 
zgomote fioroase. N-a durat și n-a stricat decît 
somnul.

Nu știu cînd am să pot veni pe-acolo. Tîrziu, 
probabil. Doresc să te găsesc în București. In 

la moarte (prin sinucidere). Eroii lui sînt, du­pă propria-i caracterizare, „smintiți" (Smintea­la lui Kadu Finuleț), adică ieșiți din ordinea curentă, banală. Investesc totul într-o viziune care este proiecția idealului lor, iar cînd vi­ziunea se spulberă, ei rămîn dezarmați.Conform unui procedeu obișnuit, Brătescu- Voinești acumulează mai întii elemente bine­voitoare, sau neutre, și creează o atmosferă aproape idilică, uneori dulceagă (Nicușor). Brusc, intervine un cataclism, care schimbă cursul evenimentelor și pune la grea încer­care personajul principal. După care, lucru­rile intră în firesc, deși un firesc aplatizat, cu gust sălciu. S-ar zice că abia acum s-a pă­truns în firescul vieții, după împrăștierea unei fantome. Personajele lui Brătescu-Voinești, s-ar putea spune, se trezesc la viață, deși pentru foarte scurt timp și numai pentru a realiza proporțiile dezastrului. Refuzind să învețe cite ceva din experiențele traversate, ele tind către catastrofic, situație care le însingurează. Beatitudinea solipsismului atinge apogeul, in­cit moartea este o încheiere de la sine înțe­leasă. Caractere puternice, aceste personaje se simt, înainte de toate, vinovate de a se fi născut și primele scrieri — poezii și poves­tiri — ale lui Brătescu-Voinești, ignorate pină acum de istoria literară, probează elocvent faptul. Propensiunea către protecția maternă, către acvatic și primordial aduce in prim-plan nostalgia unei stări paradisiace în care binele există o dată pentru totdeauna, sub forma „le­pădării de sine*, cum zice Mișu Gerescu. unul din personaje (Scrisorile lui Mișu Gerescu). Însăși această renunțare pune din nou pro­blema vinei și a rezolvării ei prin autoviolen- ță, ca formă a sacrificiului in favoarea colec­tivității. Personaje precum Andrei Rizescu. Pană Trăsnea, Nîculăiță Gropescu. Costache Udrescu mor deoarece preiau culpa in care căzuse celălalt sau ceilalți. Acesta le este des­tinul. Se nasc sub o zodie părelnic norocoasă, din care sînt smulși de o ursită imposibil de ocolit, ca la Sofocle. Fatum-ul este orb și hid, precum cerșetoarea pe care o ucide Scarlat Delureanu in timp ce hulește (Rătăcire,. Im­precația (dumnezeu este apostrofat: „cline ! cîine! la ce ai îngăduit, la ce mi-ai făcut asta ?“) aduce după sine obediența și ispăși­rea. Se intră în acceptarea unei ordini cos­mice sau. după cum scrie Brătescu-Voinești. in -armonia si echilibrul universului*.Zadarnică nu a fost, totuși, împotrivirea. Prin ea, acel „scepticism radical și amar*, cum il denumește scriitorul, a fost alungat și a ră­mas, tot după zisa lui, un adevăr referitor la om : „ce splendidă întocmire de lucruri !* Ve­nită din partea unui confesiv, adică a unui tip de povestitor care se ascunde sub un ritual defensiv, exclamația înseamnă găsirea unui punct de sprijin, pe care Brătescu-Voinești nu a știut niciodată a-1 folosi, precum Sadovea­nu, pentru a încerca să răstoarne lumea. Spre deosebire de părintele lui Kesarion Breb, el are nevoie imperioasă de protecție Cele trei amintiri din copilărie, poezia Doica, nuvela Nebunul ș.a. stau mărturie. O protecție miti­că, pe care florarul o subliniază discret, apă- sînd totodată pe simbolistica mesianismului și a devenirii. Majorității personajelor sadovenie- ne le place codrul, sînt chiar pădurari ori se retrag la adăpostul cetinii. La Brătescu-Voi­nești, Pană Trăsnea, spre exemplu, este un horticultor pasionat. De la preocuparea indi­vidualistă fată de timp s-a trecut la intimita­tea prefacerii, societatea fiind considerată „o sindrofie de streini nepăsători". Scriitorul se preumblă „în lumea dreptății", dar nu pentru a-i flagela pe acei care organizează Golgota, ci. după expresia lui, pentru a-1 „împăca pe Isus cu Iuda", binele cu răul. Tentativă care presupune puritatea extremelor. Adică sche­matism. Adică, iarăși, melodramă. Numai că din deschiderea, din nuditatea acesteia, scrie­rile sale au păstrat puține urme. Perfecțiunea frazei realizează o închidere pe care doar cîțl- va scriitori au atins-o : numai Creangă și Ca- ragiale. Aglutinarea tuturor elementelor, desă- vîrsit fuzionate, scoate povestirile lui Brătescu- Voinești din teritoriul epicului și le transferă în acela, ambiguu, al poeziei.
Dan MÂNUCĂ

orice caz, dacă pleci, scrie-mi și mie să știu 
încotro. Poate-ți mai scriu.

Afecțiune d-nei Netter. Matale, bună și 
(deaj ’) veche prietenie.

Otilia Cazimir

Trimit scrisoarea în plicul cu rapoarte. Alt­
minteri, cine știe cînd o primești ! Sper că nu-i 
o ilegalitate prea... ilegală !
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Operelor Române și spectacolelor

Jimbolia, 30 mai 1944

Dragă domnule Comarnescu,

Cînd m-am întors de la Alba Iul ia. unde ți-o 
fi spus d-1 Marino că am fost, am găsit și te­
legrama matale, și scrisoarea și adresa Direcției 
în chestia Sibiului — și. adusă de prietenul nos­
tru Suciu, o scrisoare lungă de la Florica.

O să-ți spună d-1 Suciu că. deocamdată, rămîn 
la Jimbolia. Sunt prea săracă să-mi permit o 
nouă evacuare, și Sibiul e scump pentru o necă­
jită ca mine. Cînd am cerut să mă fixez acolo, 
nu știam că salarul pe martie mi s-a pierdut— 
dintr-o neglijență a părintelui Petrescu : în loc 
să mi-1 trimită la 28 martie, cînd am trecut prin 
București și l-am rugat să mi-1 expedieze ime­
diat, mi l-a trimis la 3 aprilie... Apoi, am avut 
în urmă mari neplăceri în familie. [...] Să-ți 
spună d-1 Suciu despre ce e vorba. Nu-mi face 
plăcerea să vorbesc despre chestii meschine. Re­
zultatul e că de o lună luăm masa la restau­
rant. Margareta și cu mine, iar peste o zi două 
ne instalăm în apartamentul nostru. Aici în 
casa fratelui meu, am stat cu lucrurile nedes­
pachetate — ca o străină și ca o dușmancă. El 
e un suflet minunat, și suferă ca și noi. (...] 
Mă face să disperez și în chestia de politică in­
ternațională...

In rezumat : după eavcuare, — mutat, rein­
stalare (toate costă) — și o leafă pe trei luni... 
In plus, d-1 Ministru Petrovici, pe care l-am 
văzut la Orăștie, ține să tipărească anul ăsta 
lucrarea Ibrăileanu. Deci, enorm de lucru. Aici, 
n-am putut scoate o hîrtie din lăzi. Și nici ma­
terialul nu l-am putut aduce tot cu mine ; nu 
puteam lua zece ani de „Viață Românească". Tre­
buia să fac drumuri la Zlatna, să văd ce mai 

«.găsește ginerele d-lui Ibrăileanu printre cărțile 
~ aduse de Facultatea de litere, să triez, să tran-

I. D. Sîrbu si teatrul memoriei „ »Y n seria „Teatru comentat" a Editurii Emi-* nescu, in 1982, I. D. Sîrbu publică volu­mul Arca bunei speranțe, după o rigu­roasă selecție în creația dramaturgică pro­prie, insumind șapte piese. Firește, volumul se supune pe lingă exigențele estetice și ce­lor ale acestei „serii", alăturind piesele fie­care cu cite un text introductiv și urmate de consemnări din presă ale criticilor de speciali­tate : Arca bunei speranțe cu „Jafet nu tre­buie sa moară" semnat de X. Carandino, Iar­
na lupului cenușiu cu „Teatrul ca formă de filosofare* de Eugen Todoran, La o piatră de 
hotar cu „Un minunat mesaj- de Octavian O. Ghibu, Frunze care ard cu „Minerii, intre mit și istorie* de Ion Maxim, Covor oltenesc cu „Ion D. Sirbu — Covorul oltenesc- de Paul Everac, Simion cel drept cu „Dialectică în­fruntare" de X. Carandino și Pragul albastru cu „In incinta memoriei- de Mircea Ciobanu.Și in consecință, prin aceste asumate exi­gențe, in acest volum de autor ordinea struc­turală (și editorială) nu mai este identică cu apariția cronologică, fapt ce determină decon- spirarea unei alteia mai ascunsă, de natură genetică, recuperată pe calea sistematicii. Ipostaza genetică se transformă în cea struc­turală, de superioară canstringere. lăsind să apară sub ordonarea arhitecturală necesitatea acestei edificări. Nu compensație, ci consub­stanțial se decelează geneticul în structural. O țesătură a memoriei leagă „verticalitatea* cu „orizontalitatea* intr-o anume circularitate. Memoria și procesul său rememorarea apar ca lege genetică a teatrului lui Ion D. Sirbu; iar obiect sau materie a acestuia devine Istoria, nu in mod abstract, ci ai procesualității sale sociale. O desfășurare descendentă de Ia uni­versal prin particular la individual și o re- desfășurare ascendentă de la individual prin particular la universalul îmbogățit cu sub­stanță concretă Primele piese se ordonează ca intr-o triadă : Arca bunei speranțe este pla­sată „in plin simbol", jn universal, dar pri­cește lumea noastră contemporană, condiția umană; Iarna lupului cenușiu se particulari­zează. printr-o riiosofie a istoriei, la .Istoria ca idee de independență- a unei națiuni; La 
o piatră de hotar coboară in Individual. in Istoria „interioară" a unei națiuni — acțiu­nea acestei piese petrecindu-se „in preajma primului război mondial* și privind „dragos­tea de frate dintre românii din diferitele te­ritorii pe atunci despărțite politicește, sco- țind in evidență unitatea sufletească a în­tregului nostru popor*, după cum se nnteară Următoarele trei se ordonează ascendent: Frunze care ard adîncește sondarea individua­lului, problematica devenind social-politică, dramatizindu-se „o pagină reală din istoria atit de zbuciumată a minerilor din Valea Jiu­lui, greva din apriiie-mai 1941", se forează concretul realității, fără pierderea treptelor anterior ciștigate : dimensiunea simbolică și cea istorică, „între mit și istorie", cum zice I. Maxim. Piesa Covor oltenesc se implică la nivelul particularității istorice, acțiunea pla- sindu-se în timpul celui de-al doilea război mondial; problematica este politico-istorică și cu un continuu recurs metaforic la fundamen­tul nostru : „covorul oltenesc". Simion cel 
drept ridică problematica și conflictul din so­cial și istoric în moral-politic, atingînd cercul universalului, al „simbolului" și al înfruntării dialectice. „Eroul acestei piese — după nota­rea autorului — este un cioban bătrîn, Simion Albu, ultimul cioban, rămas de izbeliște într-o
Convorbiri —1887

Printre alte Hirtii vechi aflătoare în arhiva fa­
miliei sale boierești. George I. Lahovari, pe care 
l-am mai întîlnit semnînd, ca literat, sub pse­
udonimul Gil, descoperă și „Tălmăcirea prea înal­
tului hetișerif ce s-a trimes de către Sublima 
poartă lui Grigore Vodă Ghica la anul 1826 după 
încheierea tratatului de pace de la Akerman". 
Este, se pare, întîia versiune română publicată 
a (în traducere) „ilustrei scrisori emanată de la 
însusi sultanul". în cazul de față Mahmud II. 
După referința de autoritate a lui Bălcescu („Tur­
cii deteră iui Ieremia hatișerif de domnie în 

criu, și să improvizez — lucrarea pe care am 
dorit-o definitivă. Dar dacă așa vrea domnul 
Ministru... Ce pot să fac, după ce mi-am evacuat 
familia cu banii de la el ?

Cred însă că la toamnă o să uzez de adresa 
ca să mă duc, pe iarnă, la Sibiu. Aici, aș în­
gheța — și la propriu și la figurat.

Citește, te rog. aste două rapoarte (nr. 74 din 
alt plic și 90 din plicul ăsta), ca să nu mai 
fiu obligată să-ți repet conținutul lor. [...]

„Altă chestiune de care trebuie să vă intere­
sați. e reevacuarea Teatrului din Iași la Arad, 
despre care se voroeșxe. [...] Actorii sunt dezo­
lați. De bine — de rău, se așezasera fiecare aici, 
unde e liniște și viață relativ ieftină. Iar sa-și 
încarce calicia si să plece în bejenie ? (Și eu— 
după ei !). Ar fi neomenește. Se pot duce să 
;oace la Arad, — o oră și jumătate de tren de la 
Timișoara. Dar să se cazeze într-un oraș de gra­
niță. care mîine-poimîine poate fi bombardat ? 
Ocupă-te, te rog, și de chestia asta.

De la d-1 Marino am avut destule vești de la 
București. Am aflat și de situația „Fundațiilor", 
încasează onorariile și trimite-mi-le prin d-1 Su­
ciu. Știi ce drăguț (și e stupid cuvîntul „dră­
guț* cînd e vorba de ce-a făcut pentru mine !) 
s-a purtat cu mine colegul nostru ? Aș vrea, tot 
prin el. soluția în chestia cu Aradul. Deocam­
dată. autoritățile de aici protestează : auzi, să 
le ia teatrul lor ?!

Cînd îmi scrii, spune-mi ce știi de A. și J. 
Mi-a spus cineva că a văzut-o la Sinaia. [...]

Am fost, de la Alba Iulia, și la Orăștie, — 
unde am văzut pe domnul Ministru și m-am 
umplut de bucurie cu privire la lefurile mele — 
si la Zlatna. — unde am văzut toată Facultatea 
de litere din Iași, toți prietenii. Am stat mult 
cu Dan Bădărău și profesorul Iordan. (Oțetea 
era la Sibielul lui).

La 7 mai am făcut la biserica din Jimbolia, 
sub alarmă, parastasul de 7 ani pentru Topîr- 
ceanu... Cu ce suflet, nu-ți mai spun.

De la Iași, vești oarecum recente. Casa mea 
era întreagă, jefuită probabil de lucrurile mici, 
dar cele mari erau la locul lor. Casa surorii 
mele, dărîmată.

„Activitatea" mea va fi puțin redusă. Trebuie 
să fac (după ce mă instalez) fișele teatrale și 
lucrarea Ibrăileanu. Inspecții mai pe urmă, după 
ce mi-o veni noul permis a cărui prelungire 
expiră mîine. Și m21 alee, după ce mi-o veni 
puțin inima la locul ei — dacă n-o rămînea 
sărită..

Cu cele mai bune gînduri prietenești,
I

Otilia Cazimir 

vale în care s-a descoperit petrol și unde a început exploatarea intensivă a acestuia". El este nevoit să se retragă din fața necruțătoa­relor legi ale Istoriei, să plece in sus, în munți, dar infrîngerea sa, intr-un fel „mio­ritic* echivalează cu un triumf. Ultima pie­să, Pragul albastru sintetizează răsturnatele raporturi triadice intr-un spațiu al memoriei; „In incinta memoriei* semnificativ intitulin- du-se și textul prefațator al lui Mircea Cio­banu. Societatea din Roșia, locurile acestea unde nu se intimplă nimic și pe care comen­tatorul le-a numit „zonele sacre ale statorni­ciei universale* nu au nevoie de miracole și gesturi mîntuitoare, ele au memoria, singura care răscumpără și este mintuitoare și pentru cei cu individualitatea precară sau chiar pier­dută, precum Lazarus. Aici toate determinan­tele mișcării triadice și circulare „rimează*, obținindu-se o concretitudine artistică „rit­mată".Dar pentru a evidenția in structural pro­cesul genetic se cuvine și transcrierea unui fragment din mărturia de credință a autoru­lui, din acea „In loc de autobiografie- : „...din memorie mi-am rescris prima piesă uitată „Frunze care ard* — și prin ea, cu toate că o consider dură și naivă, mi-am fixat ori­ginile, am dat un nume certitudinilor mele po­litice și sociale. A doua piesă a fost „Simion cel drept*, tot o transcriere a unei obsesii vechi și, astfel, cred eu, am fixat celălalt stîlp al sufletului meu. Am vrut să adaug acestor două arhetipuri morale ale poporului de jos un acoperiș mitic. Prin 1969. in plină beție a experimentelor teatrale, eu scriu o dramă fi­losofică in stil clasic: „Arca bunei speranțe" și, imediat după aceea, o meditație magic- ontologică, „Pragul albastru*. Prin aceste două lucrări, consideram eu. aveam un acoperiș deasupra capului, nu-mi mai era atit de frig, chiar și spaima de a muri ne-mărturisit șnce- puse să-mi dispară. Celelalte piese ce au ur­mat (...) le consider dialoguri despre Isto­rie, modalități de a filosofa critic în legătură cu destinul unui popor mic prins in viitoarea intereselor marilor impărății*.Cu această mărturisire se observă că tra­iectul genetic a urmat linia creațiilor auten­tice. de la individual spre universal și. apoi cu o firească întoarcere, la particular, la ter­menul mijlocit și mijlocitor, care este Isto­ria. Cele două piese, de „acoperiș mitic", 
structural, înrămează edificiul teatral, iar toc­mai termenul mijlocitor infuzează extremele, m substanța genetico-structuraiă a dramatur­giei lui I. D. Sirbu, manifestindu-se ca me­
morie a istoriei și ca istorie a memoriei. Nu este lipsit de tilc nici faptul că două din lu­crări sint scrise in memoria, una a tatălui său și alta a celui spiritual. Lucian Blaga — două coloane de susținere ale unei memorii rememorate în Istorie ca teatru. Arhitectoni­ca dată de cele șapte piese se impune printr-un anume ritm dialectic, prin mișcarea triadicâ din mitologie în istorie, din istorie în ontolo­gie ; din dimensiunea mitic-poetică în cea concretă, din cea concretă în cea a ființării istorice Iar Premiul „I. L. Caragiale" decer­nat de Academia R.S.R. pe anul 1982 lui I. D. Sîrbu pentru acest volum de teatru vine să catalogheze frumusețea acestui templu în care se află „statuia* sufletului unui popor ce re­verberează in dramaturgul devenit oficiant pentru noi.

Dumitru VELEA

Moldova"), cel ce a publicat masiv asemenea 
numeroase acte de importanță capitală a fost 
Al. Papiu Ilarian, în cunoscuta sa colecție Teza­
urul de monumente istorice, urmat de Engel, 
Dionisie Fotino, G. Sion, Th. Codrescu (acesta 
chiar precedîndu-1 în „Uricariul“ său). Hatișeri­
furile împărătești, adevărate Ja char te, un fel 
de constituție ce o convenea Padișahul mai ales 
în urma războaielor în Europa ale Semilunii, 
stabileau natura relațiilor cu Principatele auto­
nome. privilegiile și imunitățile noi acordate, tri­
butul etc. și pe ele se bazau protestele domni­
torilor pămînteni pînă cînd la anul 1878 tunu­
rile române le sfîșiară la Plevna pentru totdea­
una. Interesantă este observația lui Lahovari 
că la încheierea mai fiecărui tratat de pace 
european, Principatele progresau pe calea nc- 
atîrnării sau, dimpotrivă, plăteau cu rășluiri te­
ritoriale înfrîngorile puterii protectoare, cum s-a 
întîmplat cu Oltenia la 1718, cu Bucovina la 
1775 și la 1812.

Chiar prima frază tipică a preambulului hati­
șerifului, în stilul bombastic obișnuit la Cornul 
de Aur, este mai curînd lugubră ca prevestire : 
„...alesule între domnii neamului creștinesc, Gri­
gore Ghica Voevod, fie-ți bune sfîrșiturile tale", 
urmată de iertarea birurilor arierate [restante], 
scutirea pe încă doi ani a dărilor raielelor, 
procedura de urmat în procesele dintre turci și 
pămînteni (mărturia unui raia contra unui turc 
să fie primită, turcii nu pot trece Dunărea și 
chiar „să se gonească cei ce umblă fără treabă, 
netrebnici și răi", neguțătorii să aibă teșcherea 
[pașaport], moșiile uzurpate să se întoarcă la 
stăpînii dintîi și turcii să nu dețină moșii și 
nici ei, nici tătarii să nu se abată de la itine- 
rariile fixate ; localnicii pot trece fluviul, „fără 
să se supere de haracii [perceptorii] și zabiții 
[cîrmuitorii, de unde a derivat și cuvîntul zapciu] 
acestor părți, iar locuitorii Țărilor Românești să 
nu se supere de nimeni după slobozimea țării 
la odăjdii și kiafet [îmbrăcămintea, inclusiv ar­
mele] și portul lor“), rectificarea hotarului lui 
la Silistra și Hotin, alegerea domnitorului de 
obșteasca adunare pe termen de 7 ani etc. etc., 
toate în favoarea Principatelor mai puțin zara- 
ciul, zăhărelele ș.c.l. întrucît, zice Lahovari, „am 
dat la sfîrșit tălmăcirea tuturor cuvintelor tur­
cești, cuvinte care astăzi se mai pricep de că­
tre unii din noi, dar pe care generația viitoare 
negreșit nu le va mai putea pricepe" să spicuim 
cîteva, fundamentale, în epocă : raia, creștini și 
evrei supuși prin forța armelor și care plătesc 
haraciul sau capitația anuală ; arz, arzmahzar, 
memoriu, raport, suplică colectivă, petițiune ; 
caid, document, act, registru, arhivă ; șiart, or­
dine, cuviință, rînduială, convențiune, tractat ; 
marafet, mijloc, mijlocire, dispozițiune, dibăcie, 
îndemînare ; casaba, orășel, tîrg ; salahori, să­
teni scutiți de dăjdii și însărcinați cu repararea 
unei întăriri, cetăți etc. Toate cele 98 de defi­
niții sînt preluate din lucrarea lui Lazăr Șăimaru, 
Elemente turcești în limba română.

Lucian DUMBRAVA



Mira Lupeanu

AsaLacomă de zbor și de cîntec Femeia înghite pasăreaȘi poate-o armonie mai sus, Sorbind din zbor altă pasăre Blinda ; și încă mai sus Femeia-colivie zboară și cîntă Plină de păsări captive. Nu-i nici o oprire. Doar de se-nghite pe sine ; Așa va sfîrși fericită,Mai liberă decît pasărea cerului. Da !
Pasărea sărutuluiSînt ca o apă-n trup, cu lotuși somnoroși. In pleoapele umflate și albastre Tremurători spărgînd petalelor, sfioși,Mari cupe, piedestale pentru astre.Susțin spre desfătare-un cer de zeități Insămînțatc-n viața mea de plaur și în beții de mine-i scufund de-atîtea dăți, Că-n locul gol prind muntele de aurDupă ființa razei ochiului durut De înălțimi din care se pogoară Cu pasărea albastră de sărut Ce-n veșnicia clipei stă să moară.— Ci eu îi dau să-mi bea femeia-a mia oară Și ea îmi zboară-n trup neîntrerupt sărut, Âtît cît sînt ce sînt și nu-mi mai sînt.
Legat ele lunăNeștiutor de ea la rădăcină. Copacul tău să o ridice-n ram Acolo unde cuibul gol tînjește O pasăre de sud ce n-o mai am.Iară acum cînd aripile-s smulse De vintul care suflă-n jar stelar. Aprinderea de sus în jos răpeșteUn adevăr de flacără primar.și lași să-ți frîngă brațe-n pîrguire Să ne cuprindă trupul inimii bolnav Acelui ghem cu lumea-n dăruire De la-nceputul drumului suav.Azi dimineață-n rana lui cea albă Balsamul de rășini a pregetatȘi pomul meu in jertfa cea mai oarbă Pe stradă m-a iubit neîngropat.Iar pasărea-mt de lună l-a legat Cum nu a fost mai drept și mai înalt.

IntrospecțieCu cerul pe umeri și un vecin magnetofon nu iau semnele drept minuni!Prin pereții căptușiți de cărți ascult arborii : „— To be or not to be, that is the question !“Plînge în pereți copilul, vesel și ritmic tavanul saltă in dansul modern de la mijlocul nopții : „— To be or not to be, that is the questionCu cerul pe umeri și un vecin magnetofon nu iau semnele drept minuni...
Semaforul pe verdeFurtuna mi-a umplut ochii de praf, pe întinsul cîmpiei iapa risipită-n galop strivește iarba fragedă...Dinspre munte ploaia ca un semafor pe verde rămas uitat sub cerul liber...Și această mașină numită suflet ignoră ultima șansă...
Neliniștea 
trandafiruluiPe balustrada zilei neliniștea trandafirului sub ploaia de vară...Am încredere încă mai am în steaua mea capricioasă nenorocoasă, statornică deasupra zborurilor de lăstun pregătind u-și puii de plecare la plecarea mea pregătindu-se de plecare, pe malul înflorit al Savernci.Proaspătă iarba ieșită din pămînt, pe balustrada zilei neliniștea trandafirului...

Toader Hrib

Steagul
arcașilor din

Arbore

1907Pe la anul 1907 Bucovina era încă sub stă- pinirea austriacă, granița între noi și patria mamă România era pe la Șiret — Burdujeni — Cornul Luncii.Atunci Moldova era în plină revoluție, ță­ranii s-au răsculat, au distrus casele boierești și au împărțit moșiile între ei ; pe la noi răs- culaților le ziceau măciucari.Pe la noi oamenii aproape nu lucrau ni­mica zile întregi se sfătuiau ce să facă, aș- teptînd ca măciucarii să vie și la noi ; noi băieții ne suiam de mai multe ori pe zi pe case sau pe șură și ne uitam «ore răsărit să vedem cînd vor veni măciucarii.LA ȘCOALADomnul învățător Gheorghe Rădășan ne dă la toți copiii din clasă să învățăm poezia 
Tătarul, iar cînd ne-au pus să spunem poe­zia m-au ales pe mine să o repet de mai mul­te ori pe zi și mă tot învăța cum să strig la tatari să nu ne treacă hotarul.Pe aceia vreme la noi în Bucovina au luat ființă societățile cu nume de Arcași, acestea erau organizate după un statut tip aprobat de guvern, scopul arcașilor era ridicarea cultu­rală a membrilor și stingerea incendiilor.Oamenii din sat le mai spunea la arcași și focari și îi vedeam adese mai ales în sărbă­tori făceau exerciții cu pompa cea mare pe care o avea primăria, iar după ce făceau proba cu pompa mai făceau și puțină instruc­ție militară.La noi în sat în centru, colț cu drumul Solea — Iaslovăț și Arbore — Botoșana era o altă casă care au fost distrusă de războiul 1914—1918, aceia casă era proprietatea Cămi­nului Cultural, „Luca Arbore".în altă cameră în această casă era adă­postită Banca Populară (Raifaizen Banc), unde se făceau depuneri și împrumuturi. Iar în altă cameră era bucătăria căminului țn care se făceau mîncare și se da la copiii de școală și la oamenii săraci gratuit hrană o dată pe zi.Mai era o cameră mai mare în care în fie­care seară se adunau toți cărturarii satului cît și cîțiva țărani cu carte care dirijau toa­te afacerile românești față de stăpînirea aus­triacă, aș putea spune că aceea casă era co­mandamentul Românilor.Pe aceea vreme cărturarii satului și cu ță­ranii. trăiau între ei ca frații, se sfătuiau, se ajutau și își apărau drepturile față de stăpî­nirea streină pe care o socoteau nevrednică.O VESTE MARELa școală domnul învățător ne spune, bă­ieți mîine e sărbătoare, la noi la Arbore vom avea o mare sărbătoare. în livadă la Gheor-- ghe a Mihălăchioaie se va înălța steagul arca­șilor din Arbore, mîine la orele 11 să veniți cu toții la școală, vom merge cu toții la săr- bare. iar tu Hribule să te îmbraci frumos, să te încalți cu opincile să iei pe cap cușmă și in cușmă să pui o pană de curcan de seara și mîine dimineața să mai repeți poiezia Tatarul, să-ți faci o măciucă mare să bați pe ea ținte, că la serbare tu vei spune poiezia în fața oa­menilor Să spuneți la voi în casă cît și la vecini că mîine să se îmbrace fiecare cît mai frumos de sărbătoare și să vie cu toții la săr- bare, că acolo va vedea ce nu a văzut nime niciodată. Iar la fete și neveste să le spuneți să vie de dimineață în livadă la Cracană cum il poreclea pe Gheorghe a Mihălăchioaie sau Gheorghe Hrincescu, să aducă fiecare cît mai multe flori. La flăcăi să le spuneți ca fiecare să-și caute cite un cal de călărie să puie pe cai scoarțe și să vie cu toții la sărbare de dimineață călare. La fel s-au spus la copiii de la toate școalele de la noi din sat și de la toate școalele din satele vecine.LA LOCUL SARBARIIDin timp s-au adus 2 cară încărcate cu brădani și cetină din pădurea de la Obștea Arbore, aice alături de șura gospodariului s-au rădicat la 1 metru mai sus o tribună mare încunjurată de țiitori, pe podele s-au pus ce­tină iar jur-împrejur scoarțe de lînă alese iar pe peretele de la șură s-au așezat icoana lui Ștefan cel Mare, a lui Luca Arbore și a lui Cuza ; împrejurul acestora o cunună mare de flori cu cetină și mai multe ștergare alese cu trandafiri cu multe culori iar mai sus pe perete 3 steaguri tricolore. La mij­locul livezii pe o prăjină înaltă era pus un mare steag tricolor pe care vîn- tul îl bătea în falduri, împrejurul livezii erau plantați bradani, la fel și pe toate drumurile din apropiere, iar în fiecare brădănaș un stf- guleț tricolor de hîrtie, toți brădănașii erau împodobiți cu flori.

Fetele și nevestele care au venit mai de grabă au fost puse să facă cujiuni de cetină cu flori pentru caii călăreților, aice erau adu­se din tirr.p cam 100 stegulețe din hîrtie tri­color toate bătute pe niște bețe.CINE ERA GHEORGHE A MIHĂLĂCHIOAIEGheorghe Hrincescu zis Cracană era un gospodar fruntaș care învățase puțină carte, el făcea parte din comitetul căminului cul­tural ; el făcea parte și cu alți săteni și căr­turari din comitetul băncii cît și al prăvăliei și garanta ca și alți gospodari din sat, cu ave rea ior, față de toate aceste instituții romă nești. SOCIETATEA ARCAȘULSocietatea Arcașul se compunea din cam 250—300 de tineri — flăcăi și căsătoriți am sai, în ziua sărbării au fost chemați cu toții la Căminul cultural din centru îmbrăcați in cele mai frumoase haine de sărbătoare, cu un briu tricolor peste umăr pe care era scris cu flu­turi galbeni și mărgele albastre Arcașul Luca 
Arbore, toți cu cușme și cu cîte o pană de curcan în cușmă.LA LOCUL SĂRBĂRIIFlăcăii din sat care aveau caii lor au așe­zat pe ei scoarțe alese și au încălicat pe cai și au venit la locul sărbării ; aceia flăcăi care nu au avut caii lor au mers pe la oamenii care aveau cai și au primit cai și scoarțe și au venit la locul sărbării.Aice la locul sărbării erau prezenți gospo­dari din sat anume rînduiți care aveau mi­siuni rânduite.Toți călăreții au primit la gîțul calului o coroană de cetini cu flori, fetele le-au pus la cai in coamă și coadă flori iar un tînăr în­vățător au dat în mină la fiecare călăreț un steag de hîrtie tricolor. Apoi au fost impăr- țiți cite cinci călăreți în frunte cu cîte un căpitan, cu porunca ca 5 să plece în satul Iaslovăț, 5 la Cajvana, 5 în botoșana, 5 în Solea, 5 în Burla. Mergeți în goana cailor și strigați — hura cit puteți și mergeți pe toate ulițele din satele vecine și chemați oamenii să vie la Arbore la sărbare.Iar restul călăreților au primit poruncă— voi mergeți pe toate ulițele și strigați —■ hura — și chemați pe toți oameni, la sărbaraa care începe la ora 12.Cind au început să strige hura ! și au dat pinteni la cai cu stegulețul in mînă, caii ne­chezau, oamenii strigau de suna satul, iar cînd s-au împrăștiat pe ulițe lumea au ieșit de prin case înmărmurită.CE NU S-AU MAI ÎNTÂMPLATOamenii din sat văzînd călăreții împodobiți— strigătele lor, s-au înturnat în casele lor și care cum mai iute s-au îmbrăcat să miar- gă la fața locului să vadă acolo ce este, ce va fi oare ? poate au venit măciucarii din Moldova 1Momentele erau minunate, oamenii din sat care au fost minați au alergat la sărbare să- tui, acei ce încă nu mâncase au alergat flă- mînzi.Jandarmii austrieci au fost concentrați de peste tot la Arbore în flanc cîte 5 la un loc pe toate străzile, îngălbqniți de frică, purtau căștile lor de aramă pe cap cu un țugui în vîrful coifului și cu curelușă pe sub barbă, cu armele încărcate și cu baioneta pe ele, la șold purtau săbii cu țeava de aramă mai purta și o tașcă cu legi și cu carnete și creioane.Se opreau pe la crucele de drum unde se întilneau mai mulți și erau îngroziți că de aicea putea să înceapă ceva și ei erau aceia ce trebuie să dea pielea la bătaie.LA ȘCOALANoi băieții de la școală de pe Clit care eram aproape de sărbare am alergat cu toții la fața locului de am văzut cum au plecat că­lăreții cum se lucrează, apoi ne-am întors cu toții la școală.Eu mi-am luat de acasă măciuca țintuită, cușma și am plecat la școală, aice am fost pus în fața școalei și am spus cu toată patima po­iezia Tatarul.Apoi ne-am înșiruit în drumul școalei toate clasele, băieți și copchile cu învățătorii și în­vățătoarele pe lingă noi, cu un steag tricolor în frunte am plecat cu toții la locul sărbării, iar noi — școala de pe Clit de unde erau ma­joritatea arcașilor cît și căpitanul arcașilor Maftei Lupu, cit și ajutorul său Trifan Gre- cu, noi am stat în fața tribunei.După noi au venit și elevii de la școala din Centru Arbore pe care i-au așezat în dreap­ta noastră, au urmat și școala din Arbore, Gu­tui de Jos, apoi au venit și școala din Cătu­nul Botnăreni, au fost invitată și școala ger­mană dar s-au temut, nu au venit.Acum au început să sosească căruțele în­cărcate din satele vecine, săteni îmbrăcați în cele mai frumoase haine de sărbătoare, vo- lovicenii și islovicenii, oameni fudui cu caii lor ca zmeii, cu hamurile și coamele lor cu flori, căruțele lor văpsite verzi și cu flori roșii și albe, cu scoarțe alese pe căruțe, au venit și solcanii cu caii lor frumoși și cu cîte 2 ca- naci lipiți la căpăstru.Au venit și blînzii de botoșăneni și cajva- narii, cum obicinuiesc ei, încărcați în căruțele lor pînă cît nu mai încăpeau.Pe dealul Buhoaie la cruce se vedeau sute de oameni adunați și se uitau din deal la vale ce se petrece, iar pe cărarea de peste bobei- că se vedeau înșirați pe carare lume multă din Iaslovăț, Burla și Botnăreni.VIN JANDARMIIAu venit jandarmii din Arbore și au dat ordin la gospodariul de casă să dea imediat steagul cel mare jos din prăjina din mijlo­cul livezii, iar oamenii au ascultat și au dat jos din prăjină steagul, dar după ce s-au dus jandarmii s-au sfătuit și au hotărît ca steagul să-1 suie în vîrful la una din cele 2 răchiți mari din mijlocul grădinii.STEAGUL IN VÎRFUL RACHIȚIICum s-au dus jandarmii domnul învățător Rădășanul Niculai îmi face semn, mergem ae o parte și îmi spune, Hribule ia-1 pe Avrinte a Nătălie și vă urcați repede în răchita cea mai mare și legați steagul cu prăjina de cracul cel mare din vîrf, legați-1 bine cu sîrmele as­tea apoi vă dați jos și nu spuneți cine v-au învățat. L-am luat pe Avrinte și repede ca niș­te motani am fost în răchită, un om de jos 

ne-au dat prăjina cu steagul l-au luat Avrinte. eu m-am suit m vîrf el mi-a dat steagul, eu l-am ținut și Avrinte, el au legat strins, stea­gul, de jos ne-au spus bine, dați-vă jos — lumea care era cu fața la tribună nici nu au observat ce facem noi în urmă...Deodată auzim din centru strigătele de hu­ra ! hura ! toată lumea striga : Vin arcașii ! Vin arcașii !Lumea părăsește locul sărbării și alear­gă pe drum în sus înaintea lor, noi cu școa­lele nu am avut voie să părăsim locul dar cu toții nu mai puteam răbda ca să vedem.Flăcăi, fete și copii liberi au alergat îna­intea lor, s-au intîlnit pe la lăcătușul și acum in strigate de bura se întorceau cu toții și ca un puhoi intră în grădina sărbării aice lumea s-au suit pe căruțe pe garduri prin copaci pe case și pe șură să vadă ce ochii săteanului nu au mai văzut in viața sa niciodată. Era o co­loană de cam 300 de arcași, toți cu cușme țur- cănești pe o ureche cu pene de curcan în ele, cu cămeși albe și ițari cu toții, cu cisme, por­tul acelor vremuri, peste umeri fiecare purta un brîu tricolor scris cu fluturi și mărgele 
Arcașul din Arbore, aceștia toți, înconjurați de cam 100 de călăreți strigind hura.In fruntea coloanei, Căpitanul Maftei Lupu și ajutorul său Trifan Grecu, in urma lor un drapel mare de mătasă tricolor, pe marginile roată stremțe aurite iar jos 2 canaci auriți. Stegariul, Toader Pahomi a lui Ștefan a Ilin- chi, cel mai înalt și mai frumos flăcău din sat, cu o mustață mică răsucită, purta peste umeri un brîu tricolor scris cu fluturi și măr­gele, iar peste acest brîu purta peste umere o curea lată galbină, iar mai jos de briu era cusută de curea o tașcă ce se chema port drapel, aice era așezat capătul de jos al pră- jinei de care era bătut drapelul, iar stegariul purta pe mîini mănuși albe.Iar căpitanul comanda în românește 1, 2, 1, 2 ,1, 2. Apoi au venit prin fața tribunei, iar căpitanul comandă arcași stăi ! deodată s-au oprit cu toții, iar căpitanul mai comandă : arcași la stingă ! deodată se întorcea pe 4 rîn- duri cum au venit cu fața la tribună, s-au co­mandat pe loc repaus, lumea care încă nu auzise o comandă românească a rămas plă­cut impresionată.Lumea discuta, se mira și se uita la arcași ca la o minune, au uitat cu toții de casă și de mîncare, ochii nu s-au mai săturat de vă­zut și urechile de ascultat.Lumea abea s-au potolit, deodată pe la școala de pe Clit se aude o goarnă și strigăte din răsputeri — de hura ! și toată lumea stri­gă : Vin volovicenii !Lumea aleargă înaintea lor, au primit ordir ca toți călăreții să meargă în întîmpinarea Ar cașilor din Voiovăț strigătele de hura, niche- zul cailor, țipetele fetelor și al nevestelor toate la un loc dimpreună cu’ verdeața și florile livezilor și al copacilor, cu cîntecele păsările» care se împleteau așa de minunat dimpreună cu bucuriile de pe fețe formau una din cerc mai frumoase panorame.Pe ia cotul cel mare al drumului, de pe Ia Mihai a Vădănii se vede cum coloana Voiovăț Burla, cu tot elanul lor, înconjurați de fete, flăcăi de la ei și de la noi cît și sute de copii care mergeau mai mult prin șanțuri că pe drum nu mai încăpiau, acum coloana încărnește la cot și înaintează falnic în frunte cu un mare steag .-.leahul arcașilor ctin Voiovăț și alte vreo 10 stegulețe mai mici pe care le bă­tea frumos vîntul.Sătenii noștri rănduiți cu aranjarea sărbă­rii strigă cît pot ca populația să se dea în- dărăpt și să facă loc oaspeților care vin, lu­mea mai vrea mai nu vrea, dar în cele din urmă cînd au văzut pohoiul s-au retras, iar volovicenii, oameni fudui cu arcășia lor mai de mult au intrat maiestuos prin mulțime și se îndreaptă către tribună, iar căpitanul lor din Voiovăț au comandat, arcași stăi! — și deodată s-au oprit ca o minune.Iar căpitanul de la Arbore comandă : ar­cași drepți, cu toții și garda port drapel, cu steagul pentru onor înainte !Toți arcașii din Arbore în poziție de drepți se uită drept înainte, iar stegariul pleacă fru­mos steagul spre pămînt.Căpitanul din Voiovăț comandă : arcași și garda cu drapel nentru onor mainte ! deodată și drapelul din Voiovăț se pleacă încet îna­inte iar acum vîrfurile steagurilor se împreu­nă iar căpitanii din Arbore și Voiovăț sub steaguri se apropie își iau cușmele din cap, își dau mina și se sărută.Momentele erau minunate, toată lumea în­cremenită nu văzuse și nu auzise așa ceva, toți lăcrimează de bucurie dară aceste momente mari nu au avut parte să fie fotografiate sau filmate, doar eu, copil de 10 ani care le-am pătruns cu ochii mei și cu sufletul meu și dacă nu sînt pictor să pictez o scenă asa mare din viața satului, mă voi osteni să le scriu.HORA MAREMuzicile cîntă hora mare, steagul de la Ar­bore îl ia căpitanul din Arbore iar steagul din Voiovăț căpitanul din Voiovăț iar în urma steagurilor se înșiră tot un arcaș și o fată, tot un arcași și tot o nevastă, în scurt timp întreaga grădină de la Gheorghe Mihălăchioaie este neîncăpătoare — un steag o ia prin ogra­dă, iasă în drum și o ia pe drum la vale apoi o ia iar în grădină și întreaga omenire strigă din răsputeri :„Hai să dăm mînă cu mînă cei cu inima ro­mână ! între noi să nu mai fie decît dor și bucurie !“Preoții, învățătorii din Arbore și satele ve­cine și de la copil mic pînă la moș bătrîn au intrat în hore și cu o bucurie de nedescris strigă, joacă și se bucură pe uji soare arză­tor în livezile înverzite și înflorite.Cred că de cînd este poporul român pe aceste meleaguri nu au fost o mai mare adu­nare românească cu steagurile tricolor și ce-i mai interesant e că românii cutezau să o facă sub o stăpînire străină.Deodată muzica încetase iar căpitanul de arcași Maftei Lupu se ridică și strigă : oameni^ buni, vă rugăm să vă așezați fiecare unde ați fost că sărbarea continuă, urmează o parte foar­te interesantă.Lumea adunată se așează fiecare la locul de dimineața, iar după cîteva minute căpitanul strigă, vă rugăm liniște, sărbarea începe din nou.Domnul învățător Rădășanul Niculai îmi face semn și spune : Hrib, sui-te pe pod. Por­nesc dintre școlari și urc cele 3 trepte ajun- gînd pe pod cam în față și strig :(continuare în pag. 15)



de cu in

Porumbiștea se îngălbenea șl rămășițele verii năvăleau din toate părțile, adîncind crăpăturile pămintuiui cninuit de sete.Aerul frigea, rostogolind valuri de căldură și fibrele trosneau arse, adulmecind vîntul ce se răsucea in virtejuri ușoare. Mirosea a uscat și oamenii erau apăsați de arșiță. Din cind in cind își acopereau fața punmd stavila razelor colțoase, pline de pulbere, care sfișiau fără milă trupurile inerte. Se trudeau să-și aduca aminte cum se formează norii și ce forță ii împinge, dar nu erau siguri că umbra lor mai învelește cimpul, scufundind ziua întreagă intr—un pustiu nemișcat.Tălpile se umflaseră, parcă erau de lemn, și refuzau să mai calce bulgarii calcaroși. Mer­geau de-a bușilea, cuprinși de toropeală, pmă la ulcioarele cu apă căliie și buzele sorbeau meet, ca niște sugative intinse și moi, respi­rau adine, cu gindul la vreo zi înnourată noiembrie, dar asfințitul aprindea cerul flăcări purpurii și ochii începeau să înoate lacrimi.— Care ești tu, ăla de acolo ?Aveam impresia că totul rămăsese ca vremuri, cu aceleași brazde înguste, pe care puneam pahare din plastic, urîndu-ne unii al­tora sănătate și un fluviu lat, care să poto­lească suferința ce încolăcea cîmpul. Uitasem că de foarte multe zile așteptam să cadă cior­chinii de apă, în linii verticale și paralele, peste orizontul prăfuit, cu reflexe mișcătoare, ce jucau în aer speranțe sărace. Boarea înfo­metată coborîse în cupola de sticlă și nu mai aveam putere să mă pitesc de fluxul explo­ziilor ce pregăteau. excavația de finisaj. Șan­tierul nu mănîncă dccit ore, o nimica toata, dacă te gînde.ști ce urît ar fi un an cu zile goa­le, fără emoții și dorințe.Detunăturile violente ,ne trezeau din amor­țeală și nea Banu dădea semnalul, ridicând mina spre cerul senin.— Hai... a trecut !

pe

Bucățile de rocă sînt ascuțite și, dacă nu ești atent, te răpun. Așa, stau liniștite. Peste cîteva luni vor fi injectate cu beton și apa se va zbuciuma în zadar de-a lungul suprafe­ței de contact, jurînd dragoste și credință ba­rajului, în schimbul vieții și luminii.— Vreau să mă ridic și să plec.— N-o să pleci !Sclipirile solare ne galvanizează cu o poj­ghiță subțire de metal protector și iluzia mă aruncă în zbor, deasupra prăpastiei, ceea ce înseamnă că pot privi liniștit etanșarea pere­ților cu piloții joantivi, niște obloane ce opresc apa să-și mai facă alt drum. Sub praful gros, echipele Iui Florea și Baicu plombează depre­siunile barajului ; la ei se adunaseră oameni din toate părțile ; în zilele de sărbătoare, fie­care se îmbrăca in portul lui, și tot șantierul părea un album etnografic viu. Betoniștii îm­bujorați la față, poate de emoție sau din pri­cina verii, aveau chipurile tăcute, cioplite in piatră, amintind că vin dintr-o lungă și ne- sfîrșită călătorie. Se bărbiereau cu grijă, iși netezeau părul și gulerele de la cămașă, uitin- du-se nerăbdător la ceas, ca niște copii mari, tăinuindu-și neliniștea în prelate invizibile.— Șantierul creează oameni, nu paie..Nu m-am săturat de somn. Mă tre­zesc devreme : spălat, mic dejun. mun­că și lucrurile intră în normal. Seara îmi place să dorm cu lumină, pentru că orice am face nimeni nu-și amintește s-o stingă. Obi­cei bătrînesc. Vreau să spun că noi sintem tineri, și eu mă plimb din cînd in cind cu plă­cere, fiindcă meșterul Matei îmi face viața ușoară. Căldura transformă copacii în stive de cherestea, dar cînd ajungi acolo totul e numai nisip, și setea lor e și a mea, și nu știu cum s-o anihilez aici, unde vîntul grăbit începe să ne îndrăgească dțn ce în ce mai mult.Sintem încercuiți de munte și ciocanele de abataj au o trepidație inventivă, născocind cer- cillețe negre, care vin înlănțuite puțin dinspre dreapta, unde se întîlnesc să se joace de-a prinselea, în strigăte și mîini puternice : și cînd sunetul se stinge, ziua se pierde și noap­tea se înnapoiază, și pașii sînt mai înceți, și visul potolit. Mă înverșunez să merg drept, dar încheieturile au mai slăbit fir-ar să fie. îmi atacă înălțimea și mă-țncovoaie, apăsînd pe umeri, și nu pricep o boabă din ce vor­besc, deși aud totul, poate din cauza capului, un fel de tărtăcuță în care gîndurile învîrtesc zgomotos niște grăunțe de plumb. Reflectoare strălucitoare luminează ici-colo valea albastră, iar de cealaltă parte hăurile își odihnesc mis­terele ce se cască dedesubt.

Viata ca o zi

Abia acum s-a făcut răcoare. Arțarul își cla­tină ramurile în bătaia aerului umed. Undeva a plouat.— La duș, să te călești...Ce are bun meșterul este că nu te lasă în pace. Cțnd încep povestea cu telegarii iese să mai dea o raită pe-afară și cînd se întoarce este dimineață, își schimbă cămașa și vor­bește singur, ceva despre o echipă specială de intervenții... Obrazul pare un pămînt argilos, crăpat de secetă ; rupe o bucată de piine, dar i se oprește în gît. Scotocește în cufărul lui de lemn și mormăie a mulțumire cînd găsește, în sfirșit, sticla de care are nevoie.— Eu plec, să știi... Pentru totdeauna.Nu există ieșire. Am aprins semaforul al­bastru. fără alte trucuri sau foi de hîrtie bă­tute la mașina de scris.Dacă și-ar fi luat plosca de rachiu îi amor­țea limba. Dar așa vorbele țîșnesc ca din praș­tie. Ar spune mai mult, insa înghițitura ama­ră a doctoriei e rea ; îmi cere o cană cu apă și gustul se schimbă puțin, aducînd a ceva — a ce oare ? Nu știe.Susține că merit sprijin și încurajare, și do­rința de a pleca rămîne o boală a copilăriei, în clipa următoare pornesc cu viteză și izbesc vagoneții, dar scheletul este acționat de du­rere și locul rămîne liber. Mă potolesc în scurt timp, și rulez gol ; cam indispus, cu mîi- nile unsuroase, mică defecțiune la un mecanism sufletesc.— Totul e să nu te dai bătut...Știu... adevărul esențial.. frontul muncii... semnificația strădaniei... izbînda... sentimentul tonic... biografia... posibilitățile fecunde... Sătul să tot scotocesc prin memorie îl rog să discutăm despre altele. Se încumetă să pri­vească înapoi. Ce prostie ! Mirosul de beton proaspăt, cît de grozav e ! Nu cred că are vreo legătură cu mîinile colorate de sînge. l-am pretins odată un pluton de execuție. Foc! Foooc ! Cred că avea siguranță la tragere. A dat sceptic din cap și a vrut să plece. Pe urmă l-am auzit gemînd. Pe mine mă. preocupă pre­zentul — nu dimineața următoare. Un cusur, de care nu mă lecuisem. Aștept răspuns, de unde vine, încotro se duce, și el răstălmăcește tot așa mai departe. Femeia lui a fost o sim­plă muncitoare. „Ioane, nu te lega de mine ; sâ nu ridici glasul, să nu lovești. N-am frică, auzi ? Vreau să-ți fiu nevastă pentru că așa pot vorbi. Altminteri, tac, tac și mă-nbolnă- vesc”. Dar Cristina nu mai vine. Jigodia de babă i-o lăsase țeapănă și mătura liniștită curtea. A luat-o și a dus-o cu bicicleta acasă. Părea că doarme, dar frînghia cu care-o le­gase îi învinețise carnea și oamenii vedeau altceva ,că de fapt viața fugise din ea ca o bucățică de cer. Curind o să înceapă să adune frunze, ele au nevoie de liniște, de ce să frea­măte. Barem de-ar obosi. Noaptea il menține treaz, nu poate adormi, îl doare coșul pieptului 

și ea nu se grăbește ; ce mai rămîne atunci din viață ? ! Poate un combinat pentru indus­trializarea sfaturilor, nemișcate, speriate că vor liniști trupul, încărcat și el cu sarcini supli­mentare, cu bărbați de nădejde. Aici domnea ordinea si disciplina, dincolo invidia și în­doiala. Sintem curați, viguroși, cîntam in fie­care dimineață. Dacă ajungem într-un punct mort, ieșim la suprafață. Să mai poftească cineva să se ascundă de noi !— Fără mofturi, băiete.— Am înțeles, meștere.Tronson. Catarg vertical de ghidaj. Trepa- nare. Benă. Brațe articulate. Cablu. Sapă și încarcă. Radare frontală. Ciur vibrator. Foraj, foraj. Dragare. Sint viu. i-am spus. M-a tri­mis să mă culc. Pata neagră era noaptea. Mă urmărea cu coada ochiului, poate nu mă vedea bine, o fi crezut că descind direct dintr-o ființă cosmică, lipsită de noroc, care abia a trecut frontiera umană. Bandajul de la ochi imi ascunde invinețeala ; am început să pri­vesc cu mai mare atenție cind calc și alta este acum situația Adormea pe lada de lemn ; nu mai avea încredere că se mai putea scula la vreme cind sirena începea să șuiere iși tră­gea salopeta, fără sâ bage de seamă ca r.e vasta lui il privea cu ochi mari, speriați : „Bărbate, iartă-mă că te-am trezit”. Iți turna o găleată cu apă rece pe cap și visul se în­cheia. „De-acum începe munca, lasă-mă și pe mine, femeie, am alte griji”. Și orele ii cum­părau viața, care curgea, curgea, fără să-i mai adauge ceva in plus decît nisipul pe care il simțea în gură și-1 furnica la stomac.— Tu să nu fii fricos.Mă așezam ascultător lingă el și încercam să aflu de unde începe cuvintul adevărat. Nu-și amintea cind apăruse pe șantier, poate^ acum douăzeci, treizeci de ani? Nu mai știa. \ eneam stropiți cu noroi, imblinziți de mașini, încer- cind să ne convingem că sintem la o limită normală, și tristețea se risipea și nu rămînea decît adîncul. un demon ce nu se clătina decît la spaima că pămintul a ajuns la capătul re­surselor si este egal cu celelalte planete. Pro­babil il ‘aștepta la poartă, frumoasă, calma, și ticăitul ceasului era la fel cu cel cumpărat ia prima lui leafă. Intră in baracă și ascultă. Liniște. Oare plecase la părinții ei ?— Femeie, ești aici ?Nimeni. Se uită bănuitor la noi și umblă de colo. colo, dar nimic nu-i poate abate gindul și ne urmărește pretutindeni in doi mi torul gigantic, plin de naturi suprapuse.— Unde vrei să fugi ? Unde, măi copileTrintește supărat fereastra. Vremea arată furtună. Ascultă atent și așteaptă ca norii să acopere cerul sterp. Gîndurile infierbintate au nevoie de puțină răcoare, probabil anii alear­gă ici și colo, speriați de singurătate, de vă­găuna in care umbrele cucutei și-a intins te­ritoriul peste ființa aceea firavă, care izvora din interior cu răsuflarea caldă, supărată ca iubirea i se citește in ochi : niște picături cal­de. mari, alunecă pe obraz. La fel cînd aler­gam să ducem probele de beton. Piatra sterilă se agață cu îndărătnicie și apa se leagănă în brațele ei, perfidă, infiltrindu-se ca un cosor înnebunit, ca să izbească apoi furios. Acum este umilă și supusă, pentru că groapa cu lei este crincenă. Nu mai stăm la taifas. Mergi cu bine zi, mergi cu bine noapte, nu sînt ju­cărie de plastic, chiar dacă mina execută do­cil. ca o pirghie, comenzile. Cum se apropie întunericul vrea să plece, amintirea devine mai puternică, de aceea invidiază păsările, care străbat bezna și se opresc doar o clipă pe stre­șini. Schimbul cel mai greu îi prinde bine, viața te mușcă mai puțin și nu are gustul chiar așa de rău. Dimipeața te dor umerii, ge­nunchii, glezna, dar soarele își împrumută bucu­ria si pămîntul descărnat de screpere răbuf­nește sătul, în timp ce vîntul aduce pînă la urechea noastră un zgomot surd de tihnă și dorința fierbinte de a iubi. Simt străfulgerări si m-ăs plictisi mai puțin,' dar trebuie să por­nesc iarăși cu vagoneții. La capătul liniei se află el. cu tinerețea mea liniștită, puțin în­cărunțită. Stă în așteptare, pînă se deschide usa ; începe să se miște repede, încoace si încolo, fericit din pricina unei strîngeri de mînă. Cristina îi coase cămașa și udă cu la­crimi buzunarul din dreptul inimii. Dacă aș avea tăria să resiunț la cină, as putea urmări cum apar stelele. Cu ele aș ridica un munte, de înălțimea Everestului. aș fi îndrăgostit și totul ar merge strună. Să nu uit : de mîine trec în tura de noapte ; așa se întîmplă întot­deauna cînd vreau să fug de ispita îndoielilor. Timpul trece si nu observă că am albit. O fi îmbătrînit și el... Cine știe !

Ion
Hurjui

Nopțile dințiigindesc vechiul dicton cuget pe trupul meu urcă păsări cu ciocul metalic mîngîie mai întîi mina de fier/așa-mi pare mina păsările duc in ispită vor dragoste vor prietenie una-și înfige ciocul adine din palma mea iese apă de izvor o mie și una de nopți 1
Ordinea lucrurilorintru din nou in încăperea tapetată cu fiecare clipă a mea altădată cavoul meu albastru ordinea lucrurilor — o fetiță cu coroniță lacrimi ca flori între pagini de cărți hărțile unui univers
Întrebare în cercne desfacem de trupuri trupurile și le sprijinim astfel poate s-or afla din nou I ochii arși buzele — vei fi fost cîndva întrebare in cerc (polar) o plăsmuire !iubirefără îmbrățișările noastre jaf de zile și nopți cerc
Univers de 
la început singure termitele iși caută iubitele sînt stăpîne nestăpîne peste-un rest rămas de piine și se-alungă una-n alta ca în vreme de război în halta unde-și fac din trupuri dalta de săpat veniții noi!I cor de gheată cîmpul sloi în sfirșit doi cite doi singure termitele iși caută iubitele

Eu, unullui Constantin Noica IEu. unul cred în piramide Și în tăcutul lor efort Ce în lumină se închide. De cînd memoria le-o port,De cînd aceste roci lucide Feresc izbinda de confort !Eu. unul, cred în piramide Și în tăcutul lor efortDe-a da-ntrebărîlor torideȘi salt, și leagăn, și suport Iar navelor purtînd obide Ale gindirii — visul, port !Eu, unul, cred în piramide !
Cuvinte lui Dan SimonescuO, de-aș mai găsi cuvinte Să mă pot muta in ele — Inefabile morminte între suflet și-ntre stele.Cu trccutu-i dinainte. Orice slovă un tunel e ■— 
O. dc-aș mai găsi cuvinte Să mă pot muta în eleȘi să cînt prin cele sfinte Și să strig prin cele rele — Iar viitoarea lor fierbinte Să mă mistuie-n drapele —O, de-aș mai găsi cuvinte !... George

Corbu

Legea țăriiDe cînd legea țării mele Una-i cu neatirnarea. Patimilor lungi și grele Chipul si asemănarea IȘtersu-le-am. De-atunci, de-un fel e Neamul, rostul, vremea, zarea — De cînd legea țării meleUna-i cu neatirnarea.iPrin azururi. prin tunele O să-mi auziți suflarea Ce nicicind n-o să înșele Sufletul și sărbătoareaDar nici legea țării mele !
Fiu de neam
Sint fiul unui vrednic neam. Din neamul unei veșnicii.Tu. româneasca mea n-o știi.Străine, și — cum iți spuneam —

■Ca unul care sint de-aci.Cum e un riu, cum e un ram, Sint fiul unui vrednic neam,Din neamul unei veșniciiCare-a sfidat orice firmanȘi-orice ucaz, din tați in fii !Străine, știi tu cit de viiSînt morții mei ? Dar cîți morți am —în neamul meu de veșnicii ?

Autoportret
O mînă de cenușăIsi caută aripile( ’Vrea să adauge zborului ei încă o margine !
Trupul lest
Cind voi plăti tăcerea vinovatăȘi gindul schilodit și somnul strimbȘi adevărul existenței cînd11 voi lăsa să muște în carnea-mi vinovată? ICu fiecare răsărit imi spun :— „E vremea sfîșierii în lumină !“Dar ziua trece lungă și senină Și aceeași mască nopții o apun.
IFugar de trup eu însumi mă gindesc — întregul univers îmi e statuie —Și dincolo de tot ce e firesc Cunosc încă o treaptă care suie.
Sunt din geneză singurul meu test Imi schimb mereu poziția sub soare Static, doar trupul îmi rămine — lest Al unei păsări-duh rătăcitoare !

A fi
Dc-ar fi fără margini deschiderea zării Iar aripa vînt — să mă duc... să mă duc Prieten statornic să fim depărtării Dorința ajunsă nicicind să-mi ajung iCa pănza pierdută pe apele măriiDeparte egal de oricare malIn veșnicie sbucium chemăriiSă fiu în zborul spre ideal
IDar cum totdeauna pleoape vor ningeAl amintirilor drum înapoi — ...O, nu ! Nu moartea mă va învingeCi numai dorul de-a rămîne cu voi !

Dumitru D. Ifrim



Simona lanculescu
Paul E verac

Acum doi ani, bunica mea a fă­cut o criză de bilă și a tre­buit s-o ducem de urgență la operație. Părea de neconceput să su­porte intervenția chirurgicală la 82 de ani, mai ales că suferea de ini­mă avînd și un plămîn infizemat. Ne-am urcat eu și mătușa mea în mașina salvării și... la spital. Eram năucite, disperate. Exista vreo șan­să cu operația ? Nu știam. Cine ne putea asigura ?Doctorul care trebuia să intervină, după ce a consultat-o, a clătinat din cap făcînd o grimasă disprețuitoare. Mi-a fost antipatic de cum l-am vă­zut. „D-le doctor — i-am spus — va scăpa „Păi, ce mai vreți, la vîrsta dînșii, cu inima și cu plămînii ăștia". „Da, dar poate există vreo șansă — am inisitat eu“. A tăcut. Ne-am dus la medicul anestezist, ca să semnăm pentru ea în caz că ceva... Nu știam care trebuia să semneze. „Cine e fii­ca !“ a zis, uitîndu-se la noi. Am lăsat-o pe mătușa mea să semneze și l-am întrebat cu îndoială în glas, da­că are tot ce-i trebuie pentru anes­tezie. Stupefiat de întrebarea mea neroadă mi-a răspuns : „Da, de unde sinteți ?“. Credea că poate din vîrf
Rostire Idincolo de muzici deschise ferestrelor pasărea iernează într-un ochi de statuie vast este cîmpul, arșița ochiului meu umblă deasupra.

Coborînd din alunecare

Culminația toamnei

A doua zi după ce s-a terminat culesul,cînd pomii și-au pierdut toate roadele și stau nedumeriți neștiind ce să mai facă, neconsimțind să se desfrunzească, stau cu frunzele pe ei, fără rost (căci marele Pan a trecut) stau postateci neînțelegînd bine cum au devenit dintr-odată atit de ușori și unde e povara care le-a asigurat mindria :și toate se prefac că sînt încă bine, dar de fapt nu mai sînt decît o lungă apatie pregătitoare de moarte, — atunci e culminația toamnei, cînd coloritul ei păstratdin martie intact nu mai slujește nici un sens, nici o fecundație, nici un transport de polen, nici o așteptare alta si nici un alt spectacol decit cloroza și ofilirea ; cînd pomii încă mai simbolizează o existență zăbavnică. dar fructele din ei5-au luat și s-au dus cine știe unde, cine știe unde—
Moment de extaz gol, de cumpănire sub vînt, cind ei se prefac a-și păzi încă avutul, abia despuiat, cînd ei se prefac a primi încă luna pe frunzele cu fior lucind, dar nu pe fața senzuală, ci pe nepăsarea zbircită : cînd se prefac a vibra încă la glasul soarelui perfid, tomnatec, dar știu bine că el este răgetul lor de moarte și că n-au încotro s-o mai ia cu coacerea, încă o dată, decît spre părăsirea trunchiului și așezarea pe pămînt.Frumoasă e culminația toamnei cînd nu se mai spurcă defructe cărnoase Ci doar se-nvăluie în tristeți, în pure, nedumerite tristeți...
(De livadă am vorbit, ori de bietul meu suflet ?).

Alunecă pe șină fără un zvonși deodată unul coboară, apoi altul, apoi coboară altul. — Unde ați rămas, domnilor? Și de ce? Nu răspund.— Numai pînă aici ați avut călătoria, numai pină aici ? Nu răspund. Nu știu nici ei. Ar fi mers poate mai departe. Nu știu ce s-a întîmplat. De-a venit coborirea.Mergi cu vecinii de bancă, cu vecinii de vagon, de generație, de emisferă, răsfoind aceleași meridiane :— Unde cobori ? Nu știe nimeni. — Pînă unde, ai bilet? Nu știe nimeni. — Unde e gara? Nu știe nimeni. — Unde mergem cu toții? Nu știe nimeni. Alunecă fără zvon pe șina numită paralaxă _și coboară amicul, ruda, mama, sora geamănă... Unde rămîneți? Nu răspund. Intr-un cîmp de grămăjoare de-a lungul tcrasamentului, ca niște scîrne, pe care o să plouă, o să ningă si n-o să se mai cunoască nici vechii pași nici suflare, nici praf de oase, nici rouă...Alunecă fără zvon. Puzderie de puiandri fătați în cotloane, in compartimente. în unghere mișună pe culoare, se-nghesuie, cresc si mereu se dau jos cite unul, cite cinci, cite o mie cite sașe milioane.— De ce vă coborîți dacă tot v-ați apucat să mergeți ? Se uită, nu răspund, poate nu știu nici ei.— De ce v-ați suit dacă nu sinteți in stare să mergeți ?Nu răspund. — Ce-ați făcut pe drum? Nu răspund. Nu știu.— Ne-am puiat, a zis unul odată. — Am mers, șî-a dat altulcu părerea.— Ne-am uitat pe geam, a oftat al treilea. — Am dansat,ne-am clătinat au zis alții, am dormit, am numărat stelele.am chiorăit, am calculat, — hait ! trebuie să cobor, scuzați ! Trebuie să mă bag in mușuroi, să-mi plouă oasele, să mă lingă viteza pînă mă preface asemenea densului nimic dimprejur, cîmpului pe care alunecă drăcia pe șină, fără zvon.— Hă-hă, ăla credea că merge pină cine știe unde, aveabagaj mare, colorat. Avea bilet scump, rezervat: a coborit pe negîndite. hodoronc-tronc !Ba a coborit și controlorul! Și mecanicul, generalii, cîrdurilede copii ’ Nevasta morarului a coborit mirată, acarul, vameșii, doamnaCleo Popescu, domnul Kockefeler, Greta Garbo, Pele, Dalai Lama ;a coborit procurorul care urmărea pe clandestini și pe blatiști, abonatul, scrintitul, poetul ce cinta roțile și șina, coboară cu hurta mereu, pe negîndite, fără să oprească lunecarea, alții se-mbrincesc, se zvîrlă, se dau unii pe alții afară pe uși și ferestre, apoi toți se trag deoparte, cine știe dacă-i mai vede cineva vreodată ; restul lunecă înainte fără zvon, tot mai încărcat..— Unde e biletul, nene, unde am pus biletul, ce scrie pe el ?— N-are nici o importanță zice celălalt gîfiind, zîmbind,și coboară brusc, tovarășul cu care am făcut împreună călătoria, ne-am legat, ruda mea, soțul meu, copilul meu, iubita mea unică : uite-i cum se dau jos !— Dar eu pînă unde am biletul, Doamne ? Nu știe nimeni.— Unde e gara ? Nu știe nimeni. — Unde merge drăcia asta ?Nu vrea să spună nimeni, nu știe nimeni.Poate să fi știut vreunul, dar mă tem că a coborît !...Kestul alunecă fără nici un zvon, pe șină...

urmele tălpilor desculțe aritmetice semne, logaritmi între lămpile verzi ale ploii.brațele mele mîngîie fructele acolo la tine sub aripă, (în miezul presimțirii urcă mirare).

Tu, cu ochii plini 
de ruguriPietrele tresar în chipuride fîntîni albe, rotunde,Frunzele pălesc în lacrimi,astre se aruncă-n unde,Hore dulci încheagă zoriipe obcine, vechi poteci,Tu cu ochii plini de ruguri,veselă și mîndră treci...Soare sînt arzînd pe crestestîlp de flacără și jar,Rîurile nu-mi pot stingefocul venelor sprințar,Cu-un sărut furat, strengaro,mi-ai încins ochii mei teferiCrengile-n grădina viețiiprivegheate de luceferi...Către măguri, să-mi port pașii?!mari oglinzi ochiu-ți răsfrîngeȘi-n lumina lui măiastrăsusură viu cînt de sînge,Peste tot ți-aud vioaramersului de căprioarăClopoțelul cald al guriirepetat, seară de seară...Unde să-mi adast privirea?! tu-mi apari din mii de apeZbori pe treptele de zare cînți cu arborii pe-aproape, Năvălești pe geam ca luna cu-n buchet de stele-n mină, Jucăușă ca o rază,dulce ca o albă zînă,Și privindu-mă cu farmec, mă săruți pe ochi, pe față,Viața grabnic trece-n visu-mî, visul grabnic trece-n viață, Munții cu poeni de raze păsări în lumina clară,Toate îmi surîd cu chipu-ți, și privirea ta de ceară...Hore dulci încheagă zorii pe obcine, vechi poteci,Tu cu ochii plini de ruguri veselă și mîndră treci... veselă și mîndră treci... 

de munte. Văzîndu-ne însă așa de speriate, și la pămînt m-a iertat, de­oarece a mormăit ceva despre o ma­mă a lui, nu mai știu, dîndu-ne o neașteptată asigurare. „Lăsați, n-aveți nici o grijă !".Operația n-a durat mai mult de o oră. In timpul acesta am fumat vreun pachet de țigări iar mătușa mea s-a dus la cineva să plingă. Acasă, mama aștepta telefon, la București, unchiul meu aștepta telefon. Am zărit căru­ciorul care era dus repede spre sa­lon. Doctorii mergeau în urma lui. Bunica scăpase de operație deși cu cearceaful acela alb deasupra ei si cu ochii închiși părea ca... Doctorul anestezist T. începu autoritor să or­done surorilor : „puneți-o acolo", „a- duceți oxigenul", „așezați-i tubul". N-am îndrăznit să întreb pe cineva dintre ei cum fusese, ce... O doctori­ță mai tînără a catadicsit să-mi spu- nă că i se scosese bila și nu făcuse nici o complicație dar vîrsta etc.Greul, de acum încolo incepea. Urma reanimarea. Cu inima supusă la un asemenea șoc, trezirea din a- nestezic decurgea anevoios. Era un chin cu oxigenul care poate era prea mult dintr-odată. II refuza. Se zvâr­colea. Pieptul i se ridica și cobora spasmodic. Ochii îi erau închiși. Noi două o țineam de mină. Venele pri­meau cu greutate, prin ace și tuburi, sîngele de la o butelie, apoi dextranul, pentru că, din cînd in cînd palmele se învinețeau, încleș- tîndu-se pe mîinile noastre. Buzele uscate cereau apă. Ii udam batistele, aplicîndu-i-le cu rîndul. Se auzea un suspin slab : „Nu mai pot“. O mîn- gîiam pe mîna care ne strîngea pu­ternic la fiecare zvîcnitură a inimii, a pieptului sau, a nu știu mai ce or­gan... Timpul trecea îngrozitor de încet. Deodată am înțeles. în mîna de om, în carnea mai puțină și tre­cută prin toate alea, ceva pîlpîia. Era lupta, ieșea la lumină viața. Atîta zbatere ! gîndeam. Atîta voință de a trăi! Era înspăimîntător dar și bucurie și natural. Important era mai
Foc proaspătranavecină cu astrele unice, pescari goi cu urne de cerneală subsuoară, ancorele trase de cai la marginea cerului trece o barcă din lemn, la un foc proaspăt îți privești umbra călătoriei, învlăstărite ți-s degetele rădăcina de phosphor.vîslelc îmbătrînesc Ia coapsa corăbiei, tuturor vocalelor ochiul găsește ferestrele furate ;noaptea îșî potrivește în nituri masca pe față...

Lumina
eternă a eroilorJertfele rodesc din pămînt în florile pure In pîinca cuptoarelor, în cuvinte și fii, Eroii și-au lăsat șoapte de dor la izvorul Lumini, în faldurile tricolore si purpurii... IVisele lor sînt seve în arborii tineriîn chipurile de azur ale orașelor noastreIn armonia ideilor frumos rînduiteîn evul deplinei iubiri cu planete albastre...Sîngele vărsat urcă prin ierburi și trandafiri învăpăindu-ne buzele de soare scăldate,Iubirea de oameni ce-o semănăm în lumeLibertatea dc-a fi, zările albe, curate...Ochii noștri se bucură de lumina eternăA eroilor, ce au luptat și trudit cu sudoare...Ei rodesc și cîntă în viorile Carpaților României — inima inimilor nemuritoare !
L-aș ține încordat
pe-un fir de strună...Țin brațul încordat pe arma rece Iar inima-mi zvîcnește cald cu ea Mă arde biciul vîntului noptatec Dar apăr tihna, doru-n ochi de stea...)„Măreț e-acel ce zările din măguri Le limpezește-n zori, cu ne-nfricare“ Urmînd pe Ștefan, Făt-Frumos din basme Demn apăr clipa, visurile clare...Țin brațul încordat pe arma rece Iar inima-mi zvîcnește cald cu ea L-aș ține încordat pe-un fir de strună
Oameni-neghină, dacă n-am avea ! Mă arde biciul vîntului noptatec Dar apăr tihna, doru-n ochi de stea ! 

ales faptul că, în acest act singu­lar deși eram și noi acolo, cu sufle­tul nostru, învingea viața. Impor­tant era că doctorul T. de care a de­pins o anestezie bună, salvase viața în momentul acela. I-am purtat o_ recunoștință adîncă pentru că lupta pentru marea idee a natu­rii, pentru viață. Am înțeles atunci groaznica pendulare a naturii între cele două fire ale ei : viață și moar­te dar și marea putere a celui ce vrea să trăiască și a celui ce vrea să mai salveze o fărîmă de viață.După aceea îl ascultam orbește pe doctorul T. în tot ce îmi spunea să fac. Era orgolios și impenetrabil dar îmi plăcea masca lui sub care se as­cundea timiditate. Am dorit să-i dau bani imediat după operație dar m-a refuzat categoric, spunîndu-mi, că se va ocupa în continuare de ea și... „să n-am nici o grijă". în toată perioada cît a durat spitalizarea s-a purtat în- tr-adevăr surprinzător de atent. A pansat-o în fiecare zi, numai el. îi urmărea evoluția însănătoșirii, dădea ordine peste ordine. Mi se adresa de fiecare dată cînd îi prescria regimul alimentar, medicamentele pentru ini­mă și împotriva altor complicații. Era totdeauna foarte rapid, vorbea scurt, precis, n-avea timp prea mult, și totuși sufic’ent pentru ca să aibă, grijă de ea. îl urmăream de la dis­tanță cum o pansa. Concentrîndu-se, se înroșea la față (era un sanguinic) se încrunta, liniștea era deplină, de ți-era și frică să respiri. Odată aple- cîndu-se mai mult deasupra patului i-am zărit pieptul dezgolit din bluza albă de halat. Am tresărit puțin în­fiorată. Era un bărbat încă tînăr de vreo 45 de ani, în plină forță și e- nergie. Am alungat orice gînd necu­rat rămînînd cu o nostalgie ciudată. A plecat apoi, grăbit. Era sîmbătă seara, se auzea o muzică din camera surorilor. Urma să rămin noaptea la spital cu bunica mea. M-am instalat pe un scaun, cu o carte în mînă, în- cereînd să citesc. Dar n-am putut. Eram foarte tristă.

Ochiacei arbori s-au preschimbat în orgi ; urnele marilor duceri se topescsub aripe, cîrduri de ochi întîrzie pe gureșe ape între cer și pămînt se-aud muncile păianjenului : pleoapa mea arde pe frontierasîngelui tău, într-o icoană de piatră sălbăticiunea își vindecă fuga în ochi de scrum albinele cuveșminte de miere îmbracă trupul sorții —
Const. HREHOR

<
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Geneza patriei
„Patria este norodul..." 

T. VladimirescuOchi de izvoare in sînul patriei pure... Arbori plctoși. Și ierburi mari — pădure. Omul unit cu vibrația crengii — o rază Cătînd în umbra desișului. Să vază. Țintind cu arcul dintr-un pisc de sare Săgeata s-a oprit în miez de floare. Sieși dură, în dansul zorilor și a securei O așezare, după pofta inimii și-a gurei Frumoasă, și cum alta-n lume nu-i. In luminiș de ape și de păduri sîhlui... Din piatra munților cu degete de faur Ulcioare de raze-și iscă și păsări de aur, Lovit de furi, prăpăduri și ploi ucigătoare Și-a înălțat, statornic, cetăți nemuritoare, Pe-un picior de plai, pe-o gură de rai. Cu turme dc zimbri și herghelii de cai... A înspicat văile, lanurile de sînge scăldate Cu minuni dc vitejie și zări de libertate... N-apuca fiii să-și vază, fetele să-și mărite Că hoarde barbare-1 călcau în copite... Secole-n șir, tihna, dulcea rîvnă străbună Fost-au greu încercate de foc și furtună ; Noi însă, rămas-am ca stejarii bătrîni Infipți în seve, vetrei noastre stăpîni.1 -rinti ne-au fost munții și cerul cu stele Și dîrji am crescut, sub fulgere grele Cu iubiri dc rod scrise-n bolta senină Pe crupa Carpaților, mereu în lumină, Ochi ne izvoare în sînul pietrei pure, Arbori eterni dc piepturi tari — pădure !

Mircea Cozma



dialogul artelor

Strălucita 
cronică a 
Filarmonicii 
„Moldova"

Pascu— Iosif Sava

r

I. S. ; 9 octombrie 1942... Concertul inau­gural ai Filarmonicii Moldova. O orches­tră subvenționată. Radu Constantinescu reu­șise să pună bazele unei formații care nu mal avea soarta vechii Societăți George Enescu... Ați participat la concertul de de­but?G. P. : Nu. Am revenit în Iași abia în 1943 cînd am participat Ia Concursul pentru obține­rea Catedrei de Istoria muzicii la Conserva­tor. în 1942, eram profesor la Liceul Mili­tar din Craiova.— Atunci îmi vorbiți pentru această perioadă, ca istoric al mișcării muzicale Ie­șene... Concertul inaugural a fost dirijat de George Enescu și a cuprins ?gjj Eroica lui Beethoven, uvertura la opera Maeștrii cîntăreți din Nurenberg de Wagner, uvertura la opera Nunta lui Figaro de Mozart, un antract din Rosumunda lui Schubert și Rapsodia a Il-a de Enescu.— Au urmat concerte periodice ?■ Săptămînă de săptămînă... Urmînd pil­da „prezentărilor" de la Radio făcute cu atita savoare de Emanoil Ciomac, direcția Filarmo­nicii a hotărît ca fiecare manifestare să fie prefațată (și această idee a dat un larg e- cou educativ fiecărui concert), de profesorul Constantin Georgescu.— Cine dirija ?® Șefi de orchestră de frunte ai țării au trecut din primele luni de activitate pe la pupitrul tinerei filarmonici, contribuind la în­chegarea ei : Ionel Perlea, Mihail Jora, Al­fred Alecsandrescu, Theodor Rogalski, Ionel Ghiga, Constantin Bobescu, Jean Bobescu, E- gizzio Massini, Constantin Turcanu, C. C. Not- tara, Gh. Pavel... Alături de invitați, ieșenii A. Ciolan și C. Nosec din generația mai ve­che, Emanuel Elenescu și Constantin Constan­tinescu dintre tineri, au dirijat în prima sta­giune.— 1944. Frontul se apropia de Iași. Pînă cînd vor fi programate concerte ?gg 25 martie 1944, cînd Filarmonica va fi eva­cuată la Făget în apropierea Lugojului.— Afișele Filarmonicii Moldova vor apare și pe străzile Făgetului?
jJȘ Deși nu toți instrumentiștii s-au refu­giat în primitoarea localitate bănățeană, or­chestra a continuat, completată cu instrumen­tiști locali, să dea concerte la Făget si Lu­goj, fiind dirijată de Antoniu Ciolan, George Pavel, Carol Nosec, Alexandru Garabet, Ema­nuel Elenescu.Imediat după 23 August 1944, a avut loc deschiderea festivă a unei noi stagiuni. Lupta pentru eliberarea întregului teritoriu continua și nu puteam reveni la Iași. Am deschis sta­giunea la Făget. Au avut loc în noul an mu­zical 25 de concerte.— Erați la Făget ?§3 Venisem împreună cu Conservatorul ie­șean. De altfel, la 15 martie 1945, am preluat conducerea Filarmonicii ca director-delegat (după 23 august 1944, Mircea Bârsan a tost numit în postul de director. Neprezentîndu-sc la Făget pentru a lua postul în primire, in­stituția a fost condusă pînă la 15 martie de fostul ei director — Radu Constantinescu)... Am și dirijat ultimul concert... pe teritoriu bă­nățean (21 mai 1945).— Cine au fost soliștii primei stagiuni ? g Dintre ieșeni — Lucia Burada, Hristache Popescu, Nicolae Broșteanu, Giovanni Magiari.— Și din alte centre culturale naționale și internaționale ?
3 Ion Voicu, Sandu Albu, Ion Fotino, Theodor Lupu, G. Drăghici, Aurelia Cionca, Nadia Cheban, Xenia Moscu, Al. Lupescu ; din­tre oasepții de peste hotare să-i amintim pe violonistul Carlo-Felice Oillario și pe pianistul Nino Rossi.— Cînd ați revenit la Iași ?EJ în iunie. La 17 iunie eram numit direc­tor titular.— Aveați 33 de ani.H De ce vă mirați ? La 28 de ani Ionel Perlea era directorul Operei Române.Emanuel Elenescu este numit dirijor perma­nent, Mircea Bârsan în acel timp Director general al muncii, ne-a sprijinit în readap­tarea noastră într-un oraș care a avut mult de suferit din pricina războiului. Vă amintiți cum arăta orașul după atîtea bombardamente... Am instalat birourile în două odăițe pe strada Vasile Conta 32 și mobilierul, pupitrele ne­cesare activității orchestrei le-am confecționat din lemnul cu care au fost acoperite vagoanele ce ne-au readus din refugiu.— Entuziasmul publicului muzical în vre­muri de restriște... Zile de foamete, dar sălile erau pline... Aveam 13 ani în 1946 și-mi amintesc fiecare manifestare. Ce in­teresante erau și concertele de muzică de cameră din Sala armeană...E3 Ce interesante au fost și concertele-lec- ții, conferințele pe teme muzicale. Profesorul, violonistul E. Isar a vorbit despre Romantis­mul muzical, Constantin Georgescu despre So­nata modernă. îmi amintesc cu ce bucurie a 

primit publicul atît de însetat de cultură m acel timp conferința mea intitulată Viena, o- rașul muzicii la anul 1800.Acțiunea de difuzare a muzicii în mase largi a fost întreprinsă prin crearea unei for­mații reduse. Orchestra de promenadă, cu ca­re s-au dat numeroase concerte in fabrici, școli, interpretîndu-se programe ușoare, me­nite să pregătească ascultătorii pentru valori­le definitive ale muzicii simfonice. Orchestra de promenadă a fost dirijată succesiv de R. Podlovschi, Barbu Mironescu, Alexandru Ga­rabet, D. Ionescu și I. Horceag.— Turnee în afara lașului completează amplul program educativ inaugurat de Fi­larmonica ieșeană in 1946.■ în 1946 un turneu la Roman, in 1947 la Pașcani, Roman, Bacău, Letea, Botoșani, Do- rohoi, în 1948 pe șantierele de la Lunca Pru­tului, Salva Vișeu, în orașele Dorohoi și Bo­toșani, în 1949 la Roman, Bacău, Vatra Dor- nei, Cîmpulung-Moldovenesc, Gura Humorului, Suceava, Galați, Brăila, R. Sărat. Turneele vor continua an de an. în 1952 am plecat, de pildă, intr-un lung șir de concerte în Tran­silvania, Bistrița, Baia Mare, Satu Mare, Ora­dea, Cluj, Tg. Mureș, Sibiu, Făgăraș, Brașov, Sf. Gheorghe, revenind prin Ploiești, Buzău. Focșani, Bîrlad la Iași.— Și principala datorie pentru muzici­enii lașului era impunerea artei naționale. An de an orchestra ieșeană își va face un punct de glorie din cultivarea creației simfonice românești, de la operele funda­mentale ale lui Enescu, la creațiile repre­zentanților componisticii ieșene contempo­rane.Marile realizări pe care Filarmonica Moldova le obține în ultimul timp în inter­pretarea creației românești au fost dobîndite, bine ați spus, în primii ani de după război... In acei ani, Filarmonica noastră, de altfel după Filarmonica din București a doua orchestră simfonică de stat a țării, a înțeles rolul deo­sebit pe care-1 are în promovarea, în impri­marea muzicii românești și an de an, din 1946, 1947, muzica românească a fost prioritar Pro­gramată în concertele orchestrei.— In 1947, știu și data exactă. 7 au­gust, v-ați retras din conducerea Filarmo­nicii...S Poate că nu e momentul să dăm amă­nunte.Conducerea Filarmonicii a fost preluată de mîîni bune și cinstite în care au avut to*i în­credere, acelea ale profesorului și violonistu­lui Serafim Antropov, așa că nu am avut ce regreta.— V-ați retras cu normă întreagă la Con­servator... Dar ați rămas violist al orches­trei și din 1953 dirijor al Coralei Filarmo­nicii și oricum, istoricul ei de drept... Să continuăm, stimate profesore, să mai răs­foim cîteva pagini din letopisețul ansam­blurilor orchestrale ale lașului. în 1948 l-am văzut, la Teatrul Național, pe George Georgescu. Dirija pentru prima oară or­chestra ieșeană. în două concerte consecu­tive ne-a dăruit magistrala execuție ale Simfoniilor a Il-a de Bramhs și a Vil-a de Beethoven.
Q George Georgescu va reveni la Iași si în stagiunea 1949 dirijînd, clipe neuitate de orice meloman ieșean, Patetica de Ceaikovski. Dublul concert pentru vioară și violoncel și orchestră de Johannes Brahms.— în stagiunea 1949—1959, a dirijat pen­tru prima oară la Iași Constantin Silvestri, 
g Fenomenale lecții de interpretare — așapot fi definite cele două săptămîni de lucru cu orchestra ale lui Constantin Silvestri. Exe­cuții cizelate cu minuțiozitate și desăvîrșită artă. Sub bagheta neîntrecutului șlefuitor de sono­rități, Filarmonica Moldova a interpretat Va- riațiunile pe o temă de Arenski de Ceaikov­ski, Simfonia Sibiana de Haydn, trei piese de Corelli.— în 1957, în decembrie 1957 cînd am ascultat la Ateneu Filarmonica Moldova, viorile secunde tot în dreapta lui Achim Stoia stăteau....gj Curînd va adapta și Achim Stoia o alt* așezare, oricum masarea vîolinilor prime și secunde într-un corp comun corespunde din plin necesităților „acustice" ale unei formații orchestrale moderne... Cred că prin 1958, dis­pozitivul de „atac" al Filarmonicii ieșene era... modernizat.(Privim mai departe fotografia... Ce echipă de suflători... Constantin Repta — prim flau­tist. La corn englez, Petre Grigori u. în 1949— J950 a fost un foarte bun director al Scolii de Muzică. La clarinet, V. Dimitriu. C. Horceag. Iată-1 pe L. Wagner... îl văd și astăzi printre membrii orchestrei. Exceptional ton II pot in­vidia mulți dintre clarînetiștii tării...). Nu mai recunosc pe vechii titulari la oboi?— In poza pe care mi-o arătați sînt C. Scurtu, G. Panait.
g Mi-l amintesc înainte de toate pe Cri- șan Onofrei, mai tîrziu prim oboist la Filar­monica bucureșteană. Mai departe... La fagot— 

M. Cefu, profesorul Nicolae Vurpăreanu, foar­te tînărul Mihai Tănăsilă — in ultimele de­cenii solist al partidei de fagot la Filarmonica bucureșteană. La corn, printre alții — I. Nosec, I. Damacovici, P. Onofrei, C. Lazăr... La trom­petă — C. Hariton, S. Leonte — instrumentiști cu o forță de atac, o frumusețe a tonului ce mă făceau să-mi amintesc în multe din capitalele muzicale ale lumii pe care le-am vizitat, de sonoritatea trompetelor lașului— Primul trom­bonist — Ștefan Stanciu— Și anul acesta, deși pensionat de atiția ani, l-am văzut in orches­tra Filarmonicii. Nu poate trăi fără orchestră. Ce suflet de mare artist... în conștiința mea era doar Moș... Arbore! Constantin Arbore a cîntat în orchestrele lașului din anii primului război mondial-. In tinerețe a fost un foarte bun cornist. La bătrinețe, nedorind să pără­sească muzica, Filarmonica, a trecut la bate­rie—Am uitat de corzile vocale— La vio­loncel — Nicolae Boteanu. Cu ce dragoste tă­cea muzică— A venit odată la Liceul de mu­zică pentru că nu aveam un violoncelist, să cinte alături de noi— .țincii" intr-un Cvintet de Mendelssohn-Bartholdy, —la contrabas pro­fesorul Dumitru Ionescu, L, Buică. Gh. Cațer specializat in ultimii ani in acordaje de pian... Am lăsat la urmă, compartimentul violelor— Ani in șir v-am văzut aici alături de Beta Bild la primul pupitru. Atiția muzicieni dc mare valoare in compartimentul violelor si Bela Bild de la primele concerte ale Filarmo­nicii — șef de atac. Nu trebuie uitați nici en­tuziaștii violoniști, in frunte cu Alexandru Garabet la primi si Constantin Catulescu la secunzi. Sînt muzicieni de seamă dintre care amintim pe multilateralul Berhard Segal violă și eruditul Eugen Isar.— Revenim... în 1953 ați preluat condu­cerea coralei Filarmonicii__
5 La 25 mai 1953 am început repetițiile cu un cor compus din 80 membri diurnist; și voluntari. Am fost ajutat de Julie ta Halus (Borcea) ca intructor vocal și Steluța Diamant Dumea ca acompaniator.— Corala Filarmonicii a avut de la În­ceput numele marelui înaintaș?
B La 5 decembrie 1953. cu prilejul împli­nirii a jumătate de veac de la încetarea din viață a marelui muzician, corala a luat nu­mele Gavriil Musicescu.— Ați susținut de la început concerte ă capella cu piese din marele repertoriu coral național, dar ați contribuit și Ia progra­marea în concertele Filarmonicii a uno' pagini vocal-simfonice.
g La 2 octombrie 1953 am cintat sub ba­gheta lui Achim Stoia, Dansurile polovțiene de Borodin. în cursul stagiunii au mai fost programate: oratoriul lui Dmitri Sostakovici, Cin tarea pădurilor — soliști P. Girlea și P. P. Șterlea și cantata lui Viorel Doboș — Pe pla­iuri moldovene, solist P. Girlea. Ambele pie­se vocal-simfonice au fost prezentate sub ba­gheta mea. La interpretarea oratoriului lui Șostakovici au mai contribuit si două formații ale Școlii de Muzică; un cor de copii pregătit de proL D. Chiriac — Iași și un ansamblu de instrumente de alamă pregătit de profeso­rul Vasile Darim.Spre sfîrșitul stagiunii, corul „Gavriil Mu­sicescu" și-a încununat primul an de activitate cîntind în primă audiție la Iași, Simfonia a IX-a de Beethoven. La 4 iunie 1954, după atî­tea decenii de încercări și lupte pentru pro­movarea muzicii corale și simfonice, ieșenii au avut bucuria să asculte, sub conducerea lui Achim Stoia, măreața simfonie beethoveniană interpretată de soliști și formații stabile ie­șene.An de an letopisețul Filarmonicii ieșene înscrie rinduri cu care se vor mîndri viitorii oameni de cultură ai lașului și ai țării.— Cine a preluat conducerea instituției în condițiile în care în 1960. Achim Stoia, a devenit Rector al Conservatorului?■ Dirijorul și omul de mare suflet care este George Vintilă. De numele său sînt lega­te momente importante din evoluția Filarmo­nicii noastre. Din 1968 direcția Filarmonicii va aparține dirijorului Ion Baciu.— Ion Baciu un dirijor de mare talent, care a izbutit să ducă ansamblul simfonic ieșean pe culmile visate de înaintași. Ce-a izbutit Filarmonica sub bagheta lui Ion Ba­ciu?
H Repertoriul a fost considerabil lărgit a- tît datorită preocupărilor șefilor de orchestră din localitate, cit si colaboratorilor-dirijori, soliști, sosiți în număr tot mai mare la Iași. Vă pot da și o cifră exactă, dintr-un studiu pe care l-am scris în anul 1980. Numai în perioada 1969—1980, concertele simfonice ale Filarmonicii au adus auditoriului ieșean, 54 de dirijori și 70 de soliști din întreaga lume Să-i amintim astlel pe Roberto-Benzi. Anatole Fistoulari, Carlo Zecchi, Dmitri Baskirov, Al­do Ciccolini, Igor Bezrodnii, Boris Haikin, Re­nard. Czaikowski, Olaf Koch, Adrian Sunshine, Silva Pereira, Li Min Ccan, Sui Schucheng 

Victor Eresko, Rudolf Kerer, Victor Trestiakov, J. J. Kantorov, Masata Usuki, Rino Marone, Kurt Woss.— Și iată și cîțiva dintre dirijorii și so­liștii care i-au urmat în diverse concerte programate după 1981 — Luigi Sagrestano, Liana Isakadje, Nicolai Evrov, Yang Bing Sun.■ Și mulți alții... Ne putem da seama ce au însemnat aceste prezențe în conștiința cli­matului muzical din Iași și desigur implicit in formarea și dezvoltarea orizontului spiri­tual și artistic al orchestrei simfonice.Stadiul superior atins în „exploatarea", să zic așa, a potențialului artistic se reflectă și în coordonatele repertoriului parcurs. Un mare număr de lucrări din creația contemporană, readucerea în repertoriu a creației preclasice, ca și a unor Simfonii de Bruckner și Mahler (mai puțin cintați pînă în anii ’80 la Iași), festivaluri și cicluri dedicate muzicii lui Bach, Vivaldi, Beethoven sau ciclul de concerte E- nescu—Wagner și înainte de toate trecerea in revistă (de foarte multe ori în primă audiție) a zeci de lucrări din noua creație românească. Și, in totalitate, creațiile tinerei generații de compozitori ieșeni.— Au fost în măsură să fiexeze în con­știința publicului contururi stilistice ale u- nor personalități de prim ordin din isto­ria culturii muzicale naționale și univer­sale ?
■ O dată memorabilă in această cronică rămine — 22 mai 1975 cind orchestra ieșeană, cu conocursul soliștilor Operei din București, in frunte cu David Ohanesian, au realizat, în condiții artistice superioare, sub bagheta lui Ion Baciu, audiția integrală sub formă de con­cert, a capodoperei enesciene Oedip.— Concert care a stat la baza unei im primări de valoare istorică, aș spune.■ întinerind dintr-odată orchestra cu absol. venții Conservatorului, Ion Baciu a creat în Iași o orchestră excepțională, cu un înalt co­eficient de omogenizare, sonorități de mare farmec, știința dozajului, capacitatea de adap­tare la acustica diverselor săli, adînca cul­tură a stilurilor, puterea de înțelegere a ori­cărei baghete devenind atributele de prim or­din ale simfonicului ieșean—*

« »Să ne amintim, din acest punct de ve­dere, concertele în care, sub bagheta lui Ion Baciu, au răsunat opera lui Pascal Bento- iu, .Amorul doctor", „Simfonia a 9-a“ de Șostakovici. „Simfonia I" de Anton Zeman, suita lui Prokofiev, „Romeo și Juleta", sim­foniile lui Brahms, poemele lui Richard Strauss. Amintiți-vă aceste versiuni și veți găsi toate calitățile pe care le-am notat și care au plasat deodată în anii ’70, colec­tivul simfonic ieșean — prin puterea pre­stațiilor sale simfonice, în fruntea ansam­blurilor simfonice ale României.Activitatea artistică a Filarmonicii a căpătat în acești ani amplitudinea deose­bită și prin formațiile de muzică de ca­meră (în primul rînd al cvartetului Voces care din 1979 a devenit un ansamblu al Fi­larmonicii).Numărul mare de soliști instrumentiști ieșeni care au concertat pe podiumul Fi­larmonicii este încă o dovadă a poten­țialului artistic pe care îl deține în prezent acest centru de cultură.Zeci de turnee întreprinse în mari cen­tre muzicale ale lumii, în R. F. Germania, Elveția, Franța, Italia, Olanda, Cehoslova­cia, S.U.A., Bulgaria, Grecia — au fost o tribună de lansare a valorilor artei contem­porane ieșene, valori autentificate de altfel superlativ de mari artișfl ai zilelor noastre de la Sviatoslav Richter și Antonio Janigro la Daniil Safran și Wolfgang Schneidergan, care au concertat la Iași în ultimele de­cenii.In sfîrșit, să mai remarcăm încă odată că, an de an, creația românească reprezen­tată echilibrat de la înaintași și pînă la contemporani, s-a dovedit o preocupare permanentă a ansamblului simfonic și a fiecărei formații camerale, preocupare care face cinste artiștilor ieșeni. Din acest punct de vedere trebuie să mai menționăm că for­mațiile Filarmonicii au realizat pe lîngă concerte un număr mare de înregistrări speciale de muzică românească în Studiou­rile Radioteleviziunii din București sau la Iași.Dragostea, interesul, dăruirea cu care Filarmoniștii au cultivat muzica româneas­că, sînt vizibile în înaltele distincții dobîn­dite de colectivul simfonic la toate edițiile Festivalului național Cîntarea României, sînt vizibile în calitatea interpretărilor din cadrul Zilelor muzicii românești, în parti­ciparea la Festivalurile Internaționale Geor­ge Enescu.



Mănușa întoarsă 
pe dos
Remarcabil acest al doilea volum de ver­suri semnat de Aurel Dumitrașcu, Bi­blioteca din nord. El vine să confirme un debut mai mult decît promițător, despre care, însă, s-a scris destul de puțin. Obser­vam, la vremea respectivă, o manieră perso­nală de hiperrealism, în care ecourile din Ezra Pound sau Elliot erau filtrate printr-o sensi­bilitate eseniniștă. în generația ’80 aceasta era și nota distinctivă a lui Aurel Dumitrașcu. La poeții bucureșteni, mitul bibliotecii este du­blat de mitul metropolei. La poetul moldo­vean, de o nostalgie campestră difuză. Aș vrea să precizez că nota aceasta, care se aude și în orchestrația volumului în discuție, nu ține de o literatură paseistă, ci de-un temperament ceva mai cald. Nu vom găsi accente naturiste, ci numai reverberații ale unei sensibilități mai deschise către mecanica universului.împărțit în trei cicluri — Inteligentia, Me­morabilia și Tratatul de eretică — volumul e omogen și conține, cu nuanțe sensibile, poezii cam de aceeași factură. Singura deziluzie vine de la secțiunea din urmă, unde „erezia" e numai promisă : mi-ar fi plăcut să văd măcar o metaforă „cu gîtul sucit-*, ori, ce să mai zic, retoricile puse pe rug. Fără să fie cu­minți, poeziile din Tratat., nu sînt pe atît de incendiare pe cît mă așteptam. Pentru a nu-1 nedreptăți pe Aurel Dumitrașcu, voi cita și de aici un poem, hai si zicem așa — o re­plică liberă la Odă în metru antic —, cu su­net grav și cu o dicțiune frumoasă prin eco­nomia ei : „Toți știu cîntecul dulce al morții / și eu îl știu. Se va spune-ntr-o zi: „O, stră­lucitoare / sînt oasele celui ce putrezește a- cum !“ nobile gînduri / dormitînd în creier gudurîndu-se buimace / duioșia din jur mozart la groapa comună / totuși o lacrimă rugi­nește în dreapta lumină de care / m-apropii de care mă sperii pe care o îndur / lunga cale spre marele depozit de nuferi. Va veni / vre­mea cînd moartea unei haimanale va înduioșa un imperiu / cînd frunza de noapte va ucide frunza de zi cînd / voința ta va fi să cînți dar cenușa îți va strepezi numele / toți știu cîntecul dulce al morții și eu îl știu / învă- țîndu-mă cu el ziua și noaptea mereu** (Ziua și noaptea mereu). Să mai observăm și orto­grafierea adecvată a acestui poem, în care ab­sența semnelor de punctuație nu este deloc în- tîmplătoare, ci pune un semn de egalitate între toate cuvintele discursului și dă relief, în felul acesta, unul discurs interior particular.Mai multă logică am descoperit în despăr­țirea celorlalte poezii în două cicluri distincte, în Inteligentia este vorba mai mult decît in ciclul al doilea, de-o înțelegere a poemului și, prin poem, de o cunoaștere de sine. Spre deose­bire de un Cărtărescu, să zicem, la care fericirea, de pildă, ține mai evident de retorică, la fel ca și celelalte sentimente generice — înfăptu- indu-se cu toate în poem —, la Dumitrașcu enunțul trimite în afară și se citește, pe ju­mătate, în planul existentului. Dacă judecăm pripit putem trage concluzia că Dumitrașcu e mai profund, ori, dacă nu, mai atașat de ab­solut. în poezie, chestiunea absolutului e foar­te relativă. N-aș vrea nici să întorc cu totul judecata pe dos. Chestiunea expresivității se pune, orice am zice, în cu totul alți termeni.Ce pot spune pentru moment, este că la Aurel Dumitrașcu, cel puțin în volumul de față sînt prea multe declarații de principiu și prea puține fapte care să le și acopere. Să ne oprim la ciclul Inteligentia, cel mai valoros din volum, în care lăcomia de-a fi își găsește expresia într-o nehotărîre : a trăi sau a scrie. într-un Ioc, poetul pare a fi ales o dată pentru totdeauna : „Eu / nu vreau / să tră­iesc / eu vreau / să citesc** (Ars doloria). Tre­buie să înțelegem că scris-cititul fac pereche, în Inteligentia se încearcă, totuși, și una si alta. Metafora moare în spitale, carnea este lin verb, femeia este dusă de mtnă-n poeme, iu­bitul și iubita au trăit spunîndu-și poezii. Aurel Dumitrașcu e liric („emoțiile sînt mai reale decît aceste pagini"). Prin educație — vorbesc de poetica din text — pare să respingă lirismul: e anti-liric. De aici înainte se poate discuta și despre moder­nism și post-modernism.Forța lui Aurel Dumitrașcu trece dincolo de declarațiile de principiu. El este un poet adevărat, nu doar o sensibilitate, nu doar o expresivitate. Tocmai penfru motivul acesta mă simt obligat să-i atrag atenția asupra fap­tului că poemul nu este locul războiului, ci numai tristul sau fericitul lui rezultat: cro­nica lui. Voi cita și din primul ciclu un poem reprezentativ, nu înainte de a spune că aceas­tă forță insurgență are obligația să se con­temple mai mult în expresie : „Vin tîrziu du­pă atîția învingători după atîtea războaie. / Și vă propun bucuria v-o propun aproape cu ciudă / vă obișnuiesc numai cu ea. / E-a noastră, o putem stăpîni o putem apăra. Acesta e visul meu din fiecare noapte unicuL / M-am gîndit: un asemenea vis nu poate ucide". (Bucuria).Scriitor paradoxal, Gheorghe Schwartz m-a deconcertat cu totul cu această ultimă carte, Om și lege, în care principala izbîndă artis­tică este pastișa după Hasek. Am scris în mai multe rînduri despre cărțile lui Gheorghe Schwartz, iar Spitalul m-a entuziasmat de-a dreptul. Efectul P mi s-a părut o carte ciu­dată, cu miza deplasată în afara textului, dar provocatoare .inteligentă, de un cinism pe ca- re-1 agreez. Și cartea aceasta, Om și lege, e o carte plină de spirit, foarte gravă, în fond, dar prea complicată în structura ei și prea simplă în teză. Problemele mari ale contem­poraneității stau greu pe umerii unui perso- Inaj de roman. Sabato a înțeles foarte bine lucrul acesta și, în Abadon exterminatorul, a făcut din sine un personaj de ficțiune pentru a le putea exprima fără să strice echilibrul ! iluziei și, în același timp, fără să încarce prea mult un personaj inventat. într-o carte în 

I care disputa are miză dublă — una expresivă, de statut pur literar și alta condiționată de referința la stringenta realitate — singura so­luție, și care ține de un anumit pact al sin­cerității, este ca singura persoană „reală** din carte, autorul ei, să devină, el însuși, fictiv. Parabola cu jocul de zaruri, pe care Gheorghe Schwartz o trage, ca un giulgiu, peste lumea romanului său, mi se pare naivă. Exprimată
----------------------- -----------_--------------------------  

stîngaci — ca o concluzie la toate „interludiile» din roman —, teza lui Pavel din epistola că­tre corintieni (pe care Preda a folosit-o în cel mai iubit dintre pămînteni, fără ca foarte mulți comentatori să recunoască sursa și să atribuie fraza finală autorului, în felul în care altădată i-au fost atribuite începutul și sfîrși- tul din Moromeții) pare de-a dreptul nelalocul ei, chiar dacă are o logică în ordinea de sem­nificații propusă : „...lui Ladislau Pietraru îi plăcea să creadă că a găsit-o pe Ea ca pe singura constantă sigură : Ea dor / Ea fru­musețe / Ea tot ce a mai rămas / Iubirea ca o punte peste toate». Decupajul prozodic nu-mi aparține. Gheorghe Schwartz îl folosește în mai multe rînduri, parcă pentru a încetini lec­tura și a sublinia, de-a lungul textului, o „te­mă a povestitorului". Expresia pusă între pa­ranteze îi aparține lui Preda. Am folosit-o pentru a atrage atenția asupra unei presiuni ca și inexplicabile pe care „textul Preda** o exercită, numai în acest roman, asupra lui Gheorghe Schwartz. Ea se manifestă în morala implicită a textului și, prin intermediar, în­tr-un personaj — Rotofeiul — inspirat de ... Hasek. Am semnalat, cu altă ocazie, caracte­rul popular al eroului lui Hasek, Svejk, și al lui Preda, Moromete. Li se adaogă, acestor două personaje care duc singure în spate un în­treg roman (roman care le datorează și estetica) Vica Delcă, eroina din Dimineața pierdută.Nu voi face rezumatul acestei cărți. Plecînd de la raportul enunțat din titlu, Om și lege, Gheorghe Schwartz încearcă să analizeze, dm- tr-un unghi inedit, „obsedantul deceniu». Ca să folosesc un termen pus în circulație de școala de istorie de la „anale", voi spune că Gheorghe Schwartz caută să scrie istoria (prin ficțiune) prin „durata lungă" și nu prin seria evenimențială și nici prin personalități. Do­meniul juridic poate, prin urmare, da seamă de o stare de fapte. Avocatul Ladislau Pietraru este chemat să apere un inculpat cu care, se dovedește ulterior, se întîlnește pe linia des­tinului său. Literatura din roman nu stă, însă, în reconstituirea unui destin, ci, prin parafrază, in fresca unei epoci. Despre epoca anume nu ni se spun prea multe lucruri, dar acest per­sonaj, pe care autorul însuși îl aseamănă cu Svejk și-1 și numește în felul acesta, povestin- du-și tribulațiile, comparînd, între ele, vre­murile, o desenează „în absență".Principala reușită a lui Gheorghe Schwartz stă, cum spuneam, în pastișă. Farmecul căr­ții e conținut în povestirile Rotofeiului, un alt Svejk, dar ce spun eu, un Svejk apocrif, al cărui text, neterminat de Hasek, tocmai pen­tru că nu putea avea un sfîrșit, cum și poves­tirea (cu toată teroarea ei!), este continuată aici. Citez pentru a fi convingător : „Numai că de obicei îi spînzură pe cei care au omorît numai unul sau doi oameni. Odată la Praga am asistat la un proces, ceva de groază. Un student l-a omorît pe un cămătar căruia îi era dator o sumă de bani pe care n-avea de unde s-o dea înapoi. L-au condamnat la moar­te și cînd să-1 spînzure, a declarat că el este vinovat și de tripla crimă din strada Antonin Dvorak. Și iar l-au judecat vreo doi ani și i-ar l-au condamnat la moarte. Dar el a venit cu o nouă bombă, declarînd că l-a omorît și pe locotenentul Dietrich la stabilimentul doamnei Stepanova". Citind nenumărate fragmente de felul acesta, am avut sentimentul că Hasek nu a murit și că el nu a creat un personaj, ci o mașină de literatură — Svejk. Romanul lui nu putea fi terminat, pentru că. inventînd un perpetuum mobile — un povestitor infinit —, a inventat, în alt fel, povestea.Pastișa nu este, în literatură, un fapt de nimic. Pastișele lui Proust pregătesc marele ci­clu al „timpului pierdut". Pentru veritabila pastișă se cere un veritabil talent. Mă întreb, însă, dacă Gheorghe Schwartz avea nevoie, după cîte a dovedit, pînă acum, în proză de o astfel de probă.
Val CONDURACHE

Aurel Dumitrașcu, Biblioteca din nord, Editura Cartea Românească. 1987.Gheorghe Schwartz, Om și lege, Editura Eminescu, 1987.
O istorie 
a literaturii 
contemporane
Avem, în sfîrșit, o istorie a literaturii con­temporane ! Și ea aparține cui ne-am fi așteptat mai puțin, unui profesor de literatură, nu unui critic ori istoric literar cu reputație, dintre mulții care au deliberat în vremea din urmă asupra necesității ei și asu­pra modului în care ar trebui să arate. Ion Rotaru publicase, la începutul deceniului al optulea, două groase volume dintr-o istorie a literaturii române, acoperind materia pînă la ultimul război mondial. Era o expunere nu atît didactică, „instructiv-educativă**, cît anos­tă, plată peste marginile îndeobște îngăduite, compilație de elev silitor cînd nu se „inspiră" fără scrupule din Călinescu. Date fiind ante­cedentele, deloc încurajatoare, am privit la început cu îndoială uriașul tom al treilea, con­sacrat scrisului literar postbelic. Neîncrederea s-a risipit însă pe încetul, lectura înainta cu repeziciune, dovedindu-se în cîteva rînduri de-a dreptul captivantă. Redactată într-un stil vioi, uneori inspirat pur și simplu, abundînd, cum nu e în obiceiul istoriilor literare, în ob­servații personale, subiectivă va să zică în­tr-un grad mai înalt decît ne-ar lăsa să bănuim motto-ul din Zilot Românul, nervoasă și po­lemică, această carte nu seamănă cu nimic din ce a scris Ion Rotaru pină în prezent. înainte de a fi o realizare de interes larg, ea este o performanță a autorului, care se autodepășește spectaculos, obligîndu-ne a ne reconsidera pă­rerile asupră-i. Că lucrarea valorifică o su­medenie de observații critice în circulație, mi se pare normal și necesar. Că ea nu se lasă, totuși, copleșită de bibliografie, tinzînd spre o receptare pe cont propriu a textelor, contra- zicînd deschis temporarele autorități critice ale momentului, lansîndu-se în copioase paranteze polemice de o tinerească vehemență, este, deo­potrivă, meritul și slăbiciunea autorului. Căci primul lucru ce i se poate reproșa sintezei de 

față este tocmai mulțimea inserțiilor polemice, ce coboară discuția în planul jurnalisticii. Im­presia e că Ion Rotaru vrea să rezolve toate problemele legate de literatura contemporană in cuprinsul Istoriei... invocîndu-le și opinînd asupră-le fără preocupări de oportunitate. Ele meritau analizate în articole destinate pre­sei literare, constituind un preambul al sinte­zei propriu-zise. Aici însă abia dacă reușesc, în pofida sprintenelii cu care sînt tratate, sau tocmai datorită ei, să tulbure iluzia de obiec­tivitate, de calmă seninătate proprie istoricu­lui ce contemplă spectacolul nisipurilor mișcă­toare. In altă ordine de idei, cartea are o înfățișare destul de nesistematică, în ciuda aproximativei respectări a criteriului crono­logic. Prea sînt numeroase cazurile în care considerații parțial amintite în treacăt la în­ceput (capitolul Patru decenii de literatură), sînt reluate și dezvoltate în paginile dedicate cutărui poet sau prozator. E vorba de consi­derații generale, interesînd ansamblul fenome­nului literar, nu doar un destin scriitoricesc anume. Gruparea și ordonarea lor în capitolul liminar ar fi contribuit desigur la clarificarea imaginii sintetice, nelăsînd loc impresiei că procesul autoclarificării autorului a durat cît scrierea istoriei. Cum tot acolo și-ar fi avut locul destule informații referitoare la produc­tivitatea și receptarea în varii etape a unor autori, ce se pomenesc examinați pe nedrept pe multe pagini numai din considerentul că ar fi reprezentativi pentru un climat defunct.Ocupîndu-se de poezie și de proză, criticii urmînd a i se rezerva un volum separat, car­tea lui Ion Rotaru are, printre alte merite, și pe acela al consecvenței. Poziția de principiu a autorului nu se modifică pe parcursul celor peste o mie de pagini. El crede hotărît în literatura de structură și înfățișare clasică, tra- tînd cu circumspecție excesele înnoitoare, că­lăuzit de „ideea continuității, a imitației crea­toare și a clasicismului, ca factor de struc­tură, latin, determinat în primul rînd de limba în care se exprimă arta cuvîntului românesc". Convingere măcar la fel de îndreptățită ca ori­care alta. Poate că n-ar fi de prisos să ne de­prindem a privi cu mai mult relativism ambi­țiile novatoare ce fac ravagii în literatura noastră precum epidemiile fără leac, îmbrăți­șate cu o fermitate cam țeapănă de o parte a criticii și așezate cu nesfială în rîndul va­lorilor de căpătîi. Entuziasmul criticii de în- tîmpinare, împrumutat din arsenalul agențiilor de publicitate, descoperind cu săptămînală asi­duitate genii imberbe, capabile numai de „ex­perimente", nici acelea originale dacă sînt ra­portate al experiența istorică a literaturii, dar neînstare să ducă la bun sfîrșit o frază oare­care, entuziasmul acesta, repede transformat în îngăduință și milostenie dinaintea scrierilor ce se revendică de la tiparele verificate, „tradi­ționale", are nevoie, măcar periodic, de ase­menea replici, menite a echilibra lucrurile, a- mintind că talerul nu a încetat să aibă două fețe. Mi s-au părut întotdeauna suspecte pre­tențiile criticii, agasată probabil de obiectiva constatare a conservatorismului ei funciar, de 
a merge în pas cu literatura, ba chiar de a o lua cu vreo cîțiva metri înainte, și am în­trevăzut, în spatele argumentelor ce se consti­tuiau într-un soi de îndemn la receptivitatea nemărginită, rațiuni ce depășeau prin însuși omenescul lor marginile literaturii. Clasicismul profesat de Ion Rotaru, de la care plecasem, n-are, de altfel, nimic din încăpățînarea idei­lor fixe, e suficient de elastic spre a primi, fie și condiționat, opere cu formule dintre cele mai diverse, de la poezia lui Mihai Beniuc pînă la aceea a lui Mircea Dinescu și de la ro­manele lui Eugen Barbu pînă la prozele lui Mircea Nedelciu. Rezistența la noutatea de ul­tim moment e, cu rare excepții, temperată și rezonabilă, lipsa de adeziune exprimîndu-se ponderat și consemnativ.Sinteza lui Ion Rotaru e cu atît mai dem­nă de atenție cu cît are drept obiect o perioa­dă cu trăsături încă nefixate, cu cariere lite­rare în plină desfășurare, cu — amănunt de­loc neglijabil — ecouri critice greu, dacă nu imposibil, de conciliat. E dificil să ții dreaptă balanța printre contemporani, a căror simplă prezență fizică strică echilibrul, și, spre cinstea sa, autorul reușește în majoritatea cazurilor acest tur de forță. Asta nu vrea să însemne cumva că aș fi de acord cu toate judecățile din volum. O istorie literară în stare să mul­țumească toate gusturile încă nu s-a văzut și sînt slabe nădejdi să se ivească vreodată. Nici 
O istorie a literaturii române nu e scutită de erori de informație, de regretabile omisiuni, de — din punctul meu de vedere — injustiții. Bună parte a lor e consemnată în cronica dre­sată, cu acea condescendență ce-i e proprie în timpul din urmă, de Nicolae Manolescu, ce­ea ce mă scutește într-un fel de a consuma spațiul tipografic cu „mărunțișuri". Cronicarul României literare, extrem de susceptibil la opiniile nealiniate cu ale domniei sale, și-a pierdut, din prea mult calcul, capacitatea de a se bucura dezinteresat de realizările din preajmă sau pe aceea de a-șî manifesta în scris bucuria. El califică drept „didactică" o istorie din care tocmai didacticismul absentea­ză, predominînd — în schimb — dezvoltarea nesistematică, aproape eseistică. Și pe mine m-au deranjat la lectură cîteva formulări ste- reotipe, precum retorica încredere în evoluția ulterioară a unor autori ce nu si-ar fi dat pînă acum măsura reală a talentului. Si eu cred că unele calificative (de genul „valoroa­să"), risipite cu dărnicie, sînt goale de conți­nut. Și mie mi s-a părut că paginile ce pre­zintă poeții și prozatorii „ultimului val" sînt haotice, dezordonate, redactate după o neper- mis do grăbită si parțială cercetare a texte­lor. astfel că relațiile furnizate acolo de Ton Rotaru sînt ca și inutilizabile. Nume si opere sînt amestecate într-un soi de ..groană comu­nă". ca să fie apoi trase Ia vedere, fără vreun criteriu lămurit, scrieri de toată mîna. E lim­pede că autorul n-a ajuns încă la o imagine cît de cît clară a realităților recente. înfăți­șate dună ureche si de-a valma. Dan capito­lele afectate promoțiilor1 tinere sînt inf’me în comparație cu întinderea cărții. Pe de altă parte. nedreptățile, erorile si lacunele se pot îndrenta. corecta si umple în viitor. Nu mi-e în intenție să-1 scuz pe Ton Rotaru. car° a dat peste can, precum se z’ce. literatura ulti­mului deceniu, ci doar tin să amintesc un ade­

dualitatea
văr elementar: anume că o istorie a literaturii nu se judecă în primul rînd în funcție de im­perfecțiuni, cît după tratamentul aplicat scrii­torilor din primele rînduri. Acolo se verifică talentul istoricului literar în capacitatea de aconstrui tablouri sintetice ale operelor și de aproduce caracterizări pregnante. Ion Rotaru re­nunță a căuta „direcții" și „orientări" și agrupa autorii în funcție de ele din dorințade a evita simplificările, preferind — ca mai adecvată — expunerea monografică (ideal ar fi fost să-și respecte pînă la capăt, fără aba­teri, promisiunea). Or, micile monografii ale principalilor beletriști contemporani sînt nu doar bine scrise, dar consistente, vădind o bu­nă cunoaștere a textelor și un mereu treaz simț critic. Ele dau greutate istoriei, discuta­bilă mai ales în cazurile minorilor și ale „celor ce vin", însă distribuind cu un condei neaștep­tat de sigur locurile cuvenite valorilor consti­tuite. Spațiul, nedrept de strîmt, abia dacă per­mite spicuirea cîtorva mostre, ce n-au alt rol decît trezirea interesului cititorului. Voi începe prin a semnala numai paginile ce deschid ca­pitolul despre Marin Preda, evocare a satului natal al scriitorului în tradiția călinesciană. Călinescu pare să fi rămas, de altminteri, mo­delul absolut al lui Ion Rotaru, care-și mlădia­ză frazele după ecourile Istoriei literaturii ro­mâne de la origini pînă în prezent. Iată un succint portret, de aceeași sugestie, al lui l*'a- nuș Neagu: „Fănuș Neagu seamănă parcă și fiziognomic lui Sadoveanu. Blond, masiv, cu priviri străpungătoare pe sub pleoapele grele, cumva hoțești, pe jumătate sălbatice. Iubește și el petrecerile cu soții, însă e vorbăreț, des­chis tare la fire, gesticulează abundent, e agre­siv nu de puține ori, bruschează, fără grijă de conveniențe, interlocutorul, devenind pe neașteptate bun, tandru, fermecător sentimen- taL Este un poet al vieții, mai înainte de a fi un povestitor despre locurile copilăriei, satele din Bărăganul de nord-est și bălțile Dunării din preajma Brăilei lui Panait Istrati, căruia, în anume sens, de asemeni îi este urmaș. Nu pescuieste, nu vînează, nu-și întemeiază trai casnic, patriarhal și familie numeroasă, pe undeva prin apropierea cîmpului și a bălții, cum poate ar fi visat. E condamnat și se con­damnă a viețui mai curînd în capitală. E, prin forța împrejurărilor, mai mult, un Sadoveanu devenit «frumos nebun» al marilor orașe, pre­zent în fiecare duminică la meciurile de fot­bal, prezent în fiecare săptămînă pe ultima pagină a periodicelor literare cu cronici spor­tive care au mai mult a face cu ceea ce un critic numea «ducatul» lui de la Dunăre și de la Brăila...**. Despre Adrian Păunescu scrie în­tre altele: „La acest «fachir valah» a cărui gură pare că strigă și cînd stă închisă, mai mult decît la toți scriitorii români contempo­rani (o asemănare i s-ar găsi aici numai cu Marin Preda), interesează întîi și întîi ce spu­ne și numai în al doilea rînd cum spune ceea ce are de spus. Limba română o cunoaște însă foarte bine, în toate virtuțile ei expresive, și mai bine decît toți știe că poezia, poezia mare, nu se face cu floricele de stil, ci cu imagini din însăși carnea, sîngele și oasele limbii". Și, tot în legătură cu el, această din treacăt caracterizare a notelor de călătorie : „Nu vezi Viena din pricina lui Adrian Pău­nescu, dilatat cu toată persoana lui peste ve­chiul oraș imperial". Un poem de Cezar Bal­tag (Dcscîntec) e prilej pentru următoarele con­siderații : „De fapt, cu mijloace extraordinar de simple, transformînd un plugușor (de prin Banat dacă nu ne înșelăm) într-un descîntec (mai bine zis combinîndu-1 cu un descîntec «de negru»), Cezar Baltag creează o melodie de cuvinte unduitoare ca o coloană de fum, transparentă, ireală, vizibilă numai cu ochiul spiritului". Prozatorul Bănulescu, notează Ion Rotaru, „prinde din zbor interesul pentru an­tropologie al publicului cititor (de o anumită categorie, criticii intrînd și ei cei mai mulți aici) și face antropologie «comodă, cu amin­tiri din copilărie și impresii din bune lecturi, cu o permanentă tendință de a se singulariza printre contemporani și confrați. Calofilia, scri­sul distins, elegant și totodată de mare discre­ție nu-i sînt indiferente. însă el pornește pre­meditat de la antropologie înspre literatură, pe cînd la Sadoveanu, la Panait Istrati, chiar Ia Fănuș Neagu lucrurile se petrec invers", în Tentația de Platon Pardău, „nivelul real al artei prozatorului nu trece peste producțiile comerciale ale unor Cezar Petrescu, Ionel Teo- doreanu, chiar Octav Dessila si Mihail Dru- meș din deceniul al treilea". Despre primele volume semnate de Mircea Horia Simones cu : „Citind Dicționarele, Bibliografia etc., rîzi, rîzi tare, cu gura pînă la urechi și... rămîi așa o bucată de vreme, un minut-două. Pe urmă simți că fălcile te dor și ți le aduci cu mîna la poziția normală. Atît și nimic mai mult, profunzimea în înțelesul hegelian al comediei lipsește și ne place să credem că autorul este perfect conștient de aceasta". în fine, un mic fragment din capitolul despre Norman Manea : „Hotărît lucru : Norman Manea este un proza­tor care stăpînește regulile idiomului național în grad înalt, tocmai din pricina impresiei bă­tăii de apă în piuă. (A bate apa în piuă este o zicală provenită din observarea căderii meca­nice, perfect, sacadate, a ciocanelor de lemn în troaca cu apă curgătoare a unui pîrîu de munte, captat anume într-un dispozitiv me­canic destinat finisării țesăturilor din lînă, su- mani, pănură, cergi, țundre etc.; dacă se în- tîmplă ca supraveghetorul lucrului să adoar­mă, să plece din loc sau să uite să oprească mașina după ce obiectul textil a ieșit din troacă, ciocanele bat apa degeaba, cu aceeași regularitate, motiv de contemplație pentru a- matorii de acte gratuite"!.încă o dată : al treilea tom din O istorie a literaturii române este o scriere solidă si nece­sară. neîndoios că perfectibilă. ce-I impune pe autor atenției publice. Apariția ei ar trebui, în mod normal, să suscite discuții serioase, din care meschinăria și parti-pris-urile să lip­sească.

Al. DOHRESCU

Ion Rotaru, O istorie a literaturii ro­mâne, volumul III, 1944—1984, Editura Mi­nerva, 1987.



editoriala

Oameni și cărți
Perioada interbelică a stat în ultimele de­cenii statornic în atenția cercetătorilor fenomenului cultural. Este, putem spune, unul din episoadele bine cunoscute ale istoriei noastre spirituale. în plus cîteva din procese­le puse atunci în mișcare pot fi recunoscute în unele fenomene actuale. Istoria culturală e, într-adevăr, continuitate, recuperare creatoa­re, nu ruptură, negație a înaintașilor. Con­tactul cu cărțile acestei perioade este cit se poate de intens. Multe din lucrările apărute atunci au fost reeditate ; altele sînt pomenite constant în studii de sinteză ; destule au de­venit subiectul unor , cercetări care le sînt con­sacrate în exclusivitate.Cunoașterea unei perioade culturale prin o- perele care o ilustrează e, din punct de vedere axiologic, modul cel mai fericit de cunoaș­tere. Cei care vizează o imagine completă a epocii vor depăși însă limitele stricte ale tex­telor. Cărțile nu spun chiar totul despre re­alitatea spirituală a vremurilor în frămîntările cărora au fost concepute și prezentate publi­cului. Supuse probei severe a timpului, în­cercate in răgazul care ne desparte de data apariției lor cu tăișul ascuțit al criticii, ele ne așteaptă astăzi, răbdătoare și supuse, în rafturile bibliotecilor. Au fost puse între timp în ordine, împărțite după calitate. Lucrurile par acum atit de limpezi încît ne imaginăm ca au fost așa dintotdeauna. Realitatea (e de ajuns să privim viața literară a zilelor noas­tre pentru a ne convinge) cunoaște mișcări complexe, alianțe și adversități, declarate sau nu, care-i pun în mișcare pe protagoniști —, nu o dată chiar fără știrea lor. Ceea ce ajunge pînă la noi e rezultatul unei cerneri repetate și riguroase. Dacă am putea sări peste ani cu ajutorul uneia din acele fabuloase mașini ale timpului am avea fără doar și poate surpriza de a descoperi o altă ordine decît aceea pe care o aranjăm noi, retrospectiv. Combinații de forțe centrifuge și centripete aduc în centrul aten­ției, pentru un timp mai lung sau mai scurt, opere și autori care nu vor lăsa nici o urmă în conștiința urmașilor; tot ele pot margina- liza, în, schimb, prezențe de primă mărime. în lipsa unor astfel de mașini miraculoase cer­cetătorului nu-i rămîne decît să se folosească de ceea ce are la îndemînă : ziarele și revis­tele vremii, pe de o parte ; relatările celor care au trăit evenimentele pe viu, pei de alta. In cazul acestora din urmă se impune o di­sociere între corespondența, jurnalele etc., scrise în momentul în care întîmplările se aflau în plină desfășurare și memoriile redactate după consumarea lor. Ultimele, deși își pro­pun să readucă în actualitate existența con­cretă nu reușesc să se desprindă de prejude­cata ierarhiilor pe care trierea ope­relor o aruncă, între timp, asupra oa­menilor. Oricum, fenomenul poate fi acum studiat pe un material abundent. Evo­cărilor binecunoscute ale lui Nicolae Iorga, Ion Petrovici, E. Lovinescu, Tudor Vianu li s-a adăugat în ultimele decenii un bogat lot de amintiri, corespondență, fragmente de jur­nal semnate Liviu Rebreanu, Anton Holban, Șerban Cioculescu, N. Carandino, Pericle Mar- tinescu, Octav Suluțiu, Valeriu Anania, Octav Onicescu, H. H. Stahl...Oameni pe care i-am cunoscut, de Ion Zam- firescu (autorul a fost de puțin timp sărbă­torit cu ocazia împliniri, vîrstei de 80 de ani) se alătură acestor lucrări. Cartea evocă pe Dimitrie Guști, Nicolae Iorga, Francisc Rainer, Alice Voinescu, Constantin Rădulescu-Motru, Ion Pillat, Ion Simionescu, Const. Kirițescu, Ion Țețu, Ion Petrovici, G. G. Antonescu, E. Lovinescu, Nicolae Cartojan, I. Rădulescu-Po- goneannu, N. I. Popa, Tudor Vianu, Liviu Rusu, Victor Papacostea, Al. Dima, Alexandru Claudian, Nicolae Bagdasar, Mariana Rarin- cescu. Sînt prinse în focarul memoriei, așa­dar, personalități de primă mărime ale vieții culturale dintre războaie. Totuși, trebuie să o spunem de la început, I. Z., nu este propriu-zis un portretist. E adevărat că uneori ne aduce în fața ochilor, din numai cîteva tușe, o per­sonalitate — sau, mai bine zis, o anumită la­tură a unei personalități complexe. D. Gust: nu se remarca prin însușiri fizice ieșite din comun, în schimb era interesant .prin alu­ră. stil prestanță profesională*. Personajul manifestă o mare rigoare atunci cînd e vorba de modul în care se înfățișează celorlalți: fără să neglijeze moda, și fără a lăsa să se în­țeleagă că i-ar acorda importanță deosebita, sociologul se prezintă întotdeauna impecabil : nu vine niciodată la curs îmbrăcat la fel. cra­vatele sînt asortate numeroaselor sale costu­me, pînă și rama ochelarilor este aleasă cu grijă. Nu e neglijat nici un amănunt; memo­rialistul consemnează caietele .Soenecken* cu inele și coperți din piele, agenda de buzunar cu marginile aurite și creion corespunzător, ceasul extraplat, hîrtia de corespondență cu antet în relief ...Detaliile nu decurg din sim­pla plăcere a enumerărilor: ele ne apropie omul, ne -ezvăluie ceva din personalitatea sa.I. Z. nu este totuși, spuneam, fascinat, ca autor de memorii, de realitate. Privirea sa alunecă repede peste amănuntul concret și se 

oprește, pe îndelete, la idei și la cărți. In­formațiile inedite, cîte sînt, privesc cu precă­dere împrejurări ale vieții povestitorului. Oa­menii evocați apar în spatele concepțiilor, al ideilor lor. Participant la cîteva campanii mo­nografice organizate și conduse de D. Guști (și anume cele de la Fundul-Moldovei, Corno- va și Drăguș), I. Z. nu ne spune despre aces­tea, totuși, prea multe. E de-ajuns să compari amintirile sale cu cele a lui H. H. Stahl, de pildă, care se referă aproximativ la aceleași realități și personaje, pentru a observa dife­rența de mentalitate. La I.Z. este amănun­țită, în schimb, concepția sociologului despre sat, națiune, despre relațiile dintre națiune și internaționalism ș.a.m.d. Memoria lui I. Z. re­ține mai bine ideile, chiar cuvintele celor pe care i-a cunoscut, decît amănuntele, situațiile concrete. Din păcate (pentru memorialist) aceleași idei pot fi găsite într-o for­mă definitivă, în cărțile celor pomeniți. Motiv pentru care mi se par mai folosi­toare, ca niște completări inedite, detalii ce pot părea ia prima vedere că frizează anec­doticul. Tot D. Guști face de pildă această pătrunzătoare observație despre bîrfă: ....în fond, să știți, nu fiți nedrepți cu bîrfeala; fără ea, cel puțin uneori, viața ne-ar fi tristă; birfeala poate fi — sau chiar este — și formă de omagiu; nu bîrfinl la întîmplare; selectăm; nu ne pier­dem vremea cu cei care ne-ar fi indiferenți; ne oprim la aceia care ne incită, pe care sîntem invidioși, care au în ei ceva demonic, pe care — de ce să ne ascundem ? — în forul nostru intim îi și admirăm...*. Observația, aruncată în treacăt, ni-1 arată pe sociolog atent, și în practică, la mecanismele care pun în miș­care colectivitatea umană.în sistemul de valori al autorului Oameni­lor pe care i-am cunoscut, viața propriu-zisă este o completare a vieții cărților, a vieții ideilor. în anul universitar 1926—1927 Iorga, făcea, pe întinderea a patrusprezece prelegeri, o apreciere sintetică a literaturii române. Pe mai multe pagini I. Z. rezumă cursul îi nuanțează ideile principale. Acestea nu di­feră. de altfel, de cele pe care le cunoaștem din istoriile literare scrise și publicate de ma­rele savant. Interesantă, ca mărturie a men­talității timpului, este contrarietatea provocată la acea dată tînărului student de unele păreri ale lui Iorga privind viața spirituală a evu­lui mediu, rolul Junimii și al lui Titu Maio- rescu, aprecierea relației dintre istoria noastră literară și cea culturală. Iorga a avut, ca om politic, destule păcate. Nu o dată, se știe, a încercat să aplice, în politică, idei culturale. A fost totuși atît de naiv încit să fi fost .îm­pins" de alții spre greșelile care i se pun în seamă, cum crede I. Z. ?Interesante sînt observațiile psihologice, a- proapte întotdeauna pătrunzătoare. Tudor Via­nu trăiește în ultima parte a vieții o melan­colie inexplicabilă. Francisc Rainer, personali­tate a culturii românești care ar merita să fie mai bine cunoscută, este un .chinuit* cu o înaltă conșiință a misiunii intelectualului. Conștiință care îl împiedică să publice lucruri neduse pînă la limita perfecțiunii. I. Z. reține deseori idei din conferințele susținute de cei evocați. Cele din Biologia de astăzi și Platon, de pildă, susținută de Fr. Rainer, sînt demne de toată atenția. Se citesc cu mult interes por­trete ca acela al lui Constantin Rădulescu-Mo- t-u sau a lui Ion Petrovici, oameni apropiați su­fletește de autor și, ca atare, cunoscuți bineCititorul nu va trece cu vederea, fără în­doială, nici ceea ce își amintește I. Z. despre modul în care au fost întîmpintate, la apari­ție, un număr de cărți, astăzi intrate în is­toria culturii române. Essai de synthese de Phistoirc de l’Humanite a stirnit luări de poziție contradictorii. în țară și peste hotare. Istoria românilor, tot a lui N. Iorga, apărută odată cu istoria lui C. C. Giurescu, are ecou mai ales la un public inițiat, în timp ce aceea a ultimului cîștigă aprecierile publi­cului larg. Puterea sufletească de Rădulescu- Motru era „o carte despre care se vorbea mult, prezentă în preocupările lumii noastre inte­lectuale*. Ne este detaliată povestea Istorici războiului pentru întregirea României, de Const. Kirițescu ș.a.m.d.Cu Oameni pe care i-am cunoscut de Ion Zamfirescu facem încă un pas spre mai buna cunoaștere a vieții culturale interbelice.
,C. P.

Ion Zamfirescu, Oameni pe care i-am cu­noscut, Ed. Eminescu, 1987.
LecturiUN ESEU POLICROM. Nu știu alții cum sunt — și nu le cer să-mi semene —dar pentru mine o carte de Dan Grigorescu. e un eveniment intelectual. în camera unde scriu sunt .ase­diat* de acest — altminteri foarte discret — autor. Privesc în stingă și văd raftul cu șirul celor 11 volume de Shakespeare, la care Dan Grigorescu și-a adus din plin obolul. întorc capul și, între Huyghe și Baltrusaitis, doar cî­teva din cărțile despre pictură ale lui Dan Grigorescu și-a adus din plin obolul. întorc americană, Pop Art, Aventura imaginii. în

dreapta, la „critică* : 13 scriitori americani, Shanespeare in cultura romană moderna și v - recții in poezia secolului XX. In tine, în fața mea in compartimentul „călătorii* — Marile canioane, pe care atîtora am recomandat-o șt imprumutat-o, incit mă și mir câ acum, emu am nevoie de ea, e acasă. Acestora, deci (pre­cizez : nu e tot ce a tipărit Dan Grigorescu) li se adaugă acum cartea scoasă (in condiții tehnice suo-precare : pe o hirtie de. culoare pămintiu-lividă, o litera cenușie, ștearsă, aproa­pe ilizibilă) de editura Eminescu: Înainte și după Columb. ...Dacă Marile canioane era rodul impresuior opiniilor, reflecțiilor acumulate vreme de vreo 5 ani, cit stătuse autorul in Statele Unite, ca profesor și ca director al Bibliotecii române din New York, înainte și după Columb, care e tot o carte despre America, e fructul unei călătorii de numai o lună, la 10 ani după re­venirea în țară. Cu toate acestea, noua scrie­re nu diferă de cea din 1977 în mod structu­ral, ci numai prin punctele de focalizare a atenției. Materia e, ca și in Manie camoane. organizată pe (cum să le numesc.) sectoare existențiale în sens larg, felii de viața ba2^“ pe o rezonabilă generalizare a detaliilor mi­nuțios culese în timp. In Marile canioane a- cestea erau, de pildă : Străzile orașului, Ame­ricanul la el acasă. Magazinul, După ora șase. In volumul recent, ele se numesc . Orgoliile provincialului. Statistici ale violenței. Era cal­culatorului etc. Trebuie să spun totuși ca, deși sunt amindouă produsul unei experiențe ne­mijlocite, înainte și după Columb e in mai mare măsură datoare materialelor de sinteza „de gata* (statistici, ghiduri, enciclopedii, ar­ticole de gazetă) decit Marile canioane, in ca­re cu toate numeroasele trimiteri bibliogra­fice din subsol, rolul preponderent era al ob­servației directe, personale. în schunb, volumul de azi — fără subsoluri — introduce în Plus o notă „diacronică*, prin urmărirea, cu indi­ferență științific sociologică, dar ȘL din cma în cînd, cu subiectivă nostalgie, a âiferer-țelor dintre America anului "74 și cea a lui 84. Car­tea din ’87 are un mai pronunțat aspect de eseu, oferind o Americă distilată prin reflec­ție, o Americă mai mult gîndită decit văzuta. Fiind astfel mai ascetic, mai .cerebral* decit Marile canioane, înainte și după Columb nu e cu nimic mai puțin substanțial. .Titlul oglindește invers conținutul cărții, a cărei primă jumătate, dominant sodo-cultura- lă, relatează despre America de azi, iar cea de-a doua, istoric-etnologică. despre persis­tența și șansele străvechii Americi recte . indienii — în America actuală.Nu mă pot opri Îndelung asupra fenomene­lor care rețin atenția lui Dan Grigorescu la­bia de-aș avea loc să enumăr cîteva din cete ale primei părți: provincia americana, in spe­cificul si devenirea ei, reclamele rutiere și te­levizate,' obsesia ecologică, vestimentația viața teatrală, televiziunea și succesele ei -în me­die. fiecare familie se uitase [la televizor, in 19831 zilnic timp de 7 ore și 2 minute —. oche­larii de soare, violența, drogurile, poliția că­lare, muzica de succes, alegerile, casetele vi­deo, computerul în viața cotidiană, competițiile sportive sta.). Găsesc util să reproduc cifrele unei statistici privind numărul de titluri din diverse domenii tematice ale producției edito­riale americane din 1983. în total.titluri, din care 23 391 cărți noi și 7 066 reedi­tări. Pe primul loc („greu de presupus , co­mentează, pe drept cuvînt. Dan Grigorescu), cărțile de sociologie : 4 462 de titluri. •2 717 Cărți de istorie si critica literara : 2428, mai‘multe decît cele de știință (2 407). Căr­țile de artă: 1117. „aproape cît impresiile de călătorie si ghidurile turistice la un loc . Car- țne^ntru copii și tineret: 1406 Poezie ș> dramaturgie (de ce laolaltă.): 1254. Lingvi tică : 502. Din păcate, statistica nu oferă au­torului si tiraiele acestor volume.Stilul lui Dan Grigorescu, aici, este cel al eleganței abstract riguroase a expozițiunn o- biective deloc distant însă, deloc aulic, ci viguros ’ si policrom, amplu, bogat în nuanțe sî^plgmentat pe alocuri de o benigna ironie. Dan Grigorescu e un maestru în arta ae a pri­vi prin binoclul întors.ARTICOLE HOTARÎTE. Discursul cntic e o culegere de articole de Al. Piru. E.a cont^® 48 de titluri, dar sub titlul Eminesciana grupate de fapt 8 articole mai mici, iar sub titlul O polemică, 3, deci cu totul ar fi, 1 realitate, 57 de articole. Daca luam articolele asa cum le-a delimitat autorul lor. ' om găsi t“r£Se de 2 pagini. 16 de 3 PP 13 de 4 pp, 4 de 5 pp., 2 de 6 pp.. 1 de 7 pp.. 1 de 8 PP,3 de 9 dd.. 1 de 10 pp., 1 de 12 pp. șl 1 de ->8 pp Media aparentă a lungimii unui art,ic° Ste (admițînd totalul de 48). de 4 87 pp insa media reală de lungime a unui articol de^E Piru. aici, (luind ca număr total de articole 57» este de'4,10 pp. AL Piru prefera deci, în publicistică, articolul scurt cu predilecție pen­tru cel de 3 pagini. Vom trece in revista tex tele care alcătuiesc volumul. Despre stotufnl actual al istoriei literare comentează părerile în domeniu ale lui Wellek (1948). după care citează 14 istorii literare străine aparute între196^ Acesta. 1965. se pare că e un an de cotitură in concepția lu AL Piru, fund an 1 ^te^Ttatoli d^eufat/’sc^rt^p: ^r^rimTta de H. R. Jauss în prefața la Experiență estetică..., optică, despre care AL Piru socotește că „nu e noua (p. 9) Sba 
că Istoria., lui Călineșcu ar fi „un roman A mai susținut-o si alții, nu e drept ca Al Piru să-i tragă la răspundere numai pe cei trei 

alese* ^“zS)3 o" pseudobiografie se referă la Viata lui G. Călineșcu de Ion Baiu și, riteva aspre observații și ironii, conchide ca n^genială, insuficient însa^pentru dovedi Că.^-ttauSe«ra Istoriei-. eminesciene contra
4 “ St “fK«u“er3- (d 42) O biografie documentara e cea a Petru Rezuș despre Creangă ; „se înscrie în

rîndul biografiilor documentare oneste, nede­pășind interesul comemorativ* (p. 45). La cen­tenarul lui E. Lovinescu e un text ce se în­scrie în rîndul articolelor documentare oneste. E. Lovinescu istoric al literaturii române con­temporane desparte opiniile durabile ale lui E. L. de cele mai puțin durabile. Articolul Șerban Cioculescu nu e sub, dar nici mult peste interesul comemorativ. Iorgu Iordan și limba scriitorilor tratează în două pagini ce­ea ce indică titlul. Mărturii de istorie și cul­tură este o recenzie favorabilă la un . volum de Valeriu Râpeanu. Problema generațiilor li­terare expune concepția conform căreia „în­tr-un secol există trei generații cu un spațiu de manifestare de 33—34 de ani* (p. 71), cele ale literaturii noastre situindu-se între 1830— 1863—1893 / 1918—1948 — pînă azi. Teorie și practică răspunde unor imputări aduse Isto­riei literaturii române, de la început pînă azi. Literatura memorialistcă e o definiție a ge­nului, urmată de o listă aleatorie de titluri, de aiurea si de la noi. Omul și opera e o recen­zie la un volum de Eugen Simion, critic pe care Al. Piru îl privește, în general, cu sim­patie. Critica criticii vorbește despre o carte de M. Nițescu, găsind-o isteață dar contradic­torie și cu scăpări de limbaj. Critica văzută ca reexaminare recenzează Lecturi și rocade, de M. Ungheanu într-un spirit, în mare, con- simțitor ; ca o addendă, AL Piru își exprimă neîncrederea în ideea protocronismulul. Re­examinarea unei reviste spicuiește din cartea lui Al. Hanță despre „Contemporanul*. Emi­nesciana conține 2 pagini despre I. Vulcan (nedepăsind), cîteva foarte acide despre con­tribuțiile lui A. Z. N. Pop, două recenzii la noi ediții Eminescu, o privire nu lipsită de note critice asupra cărții lui I.. Kojevnikov despre Eminescu, o dare de seamă despre bio­grafia scrisă de D. Murărașu („în afară de cîteva recriminări, fără nimic nou", p. 113), o rectificare : nu Mandsley, ci Maudșley, încă o recenzie la biografia datorată lui P. Rezuș („cu totul nesatisfâcătoare*. p. 120). Nu numai Caragiale este o analiză demolantă a cărții cu același nume a lui Șt. Cazimir (care a po­lemizat cu AL P.). O polemică susține că Mu­cenicia lui loan cel Nou ESTE de Grigore Țamblac și că deci Dan Zamfirescu NU are dreptate. Literatura română și renașterea co­mentează lucrarea („serioasă", p. 139) a Lui D. H. Mazilu. apreciind că „argumentele aduse în sprijinul ideii de a vorbi de o renaștere în faza veche a literaturii române sînt in­suficiente* (p. 139). In Literatura română și barocul, pleeîndu-se de la o altă carte tot de D. H. Mazilu (fund implicați și I. Istrate, D. Păcurariu, D. Curticăpeanu) se afirmă re­ticența lui Al. Piru față de extinderea exce­sivă a noțiunii de baroc. Reeditarea lui Do- softei (de către N. A. Ursu) e o recenzie lau­dativă. Ion Eliade-Rădulescu conspectează o lucrare de doctorat, sistematică dar fără nou­tăți (p. 750). Grigore Alexandrescu precizează cieva date în marginea unei cărți de P. G. Bîrlea. Chronique du passe citează masiv din- tr-un memoriu legat de familia Odobescu. Duiliu Zamfirescu și romancierii contemporani dă notă bună ediției începute de Ioan Adam. Pompiliu Eliade găsește „excelentă* (p. 170)monografia Ioanei Vușdea. (Cavalerismul Iui Al. Piru e aproape fără sincopă). începuturile lui Mihail Sadoveanu juxtapune pe două pa­gini cîteva reproșuri adresate lui Cornel Si­mionescu, îngrijitorul ediției critice. Panait Istrati scriitor român sau francez optează, pen­tru răspunsul secund al dilemei. Preludii edi­toriale vorbește despre Gorila, repusă în cir­culație de „excelentul editor Niculae Gheran* (p. 178). Jurnalul lui Rebreanu constată că scrierea cu pricina ,.nu este un text cu ve­leități literare* (p. 183). Gib. I. Mihăescu, este un referat despre monografia lui Florea Ghi- ță. Anii de ucenicie ai lui Marin Preda rezu­mă ceva din Viața ca o pradă și conchide că această carte, „printre alte însușiri o are șl pe aceea de a ni se oferi în chip afectiv* .p. 189). Nu am înțeles cum vine asta. „Prin- cepele" comentează „curioasa carte* (p. 194) a lui Eugen Barbu, identificînd tablourile de pe coperți precum și cîteva pasaje din text, și evidențiind, prin două citate, „fantezia* și, respectiv, „bogăția de tonuri* ; obiecțiuni lin­gvistice. Romanul artistic (sic) este Frumoșii nebuni... al lui Fănuș Neagu : „scriere ateș- tînd deplina maturitate artistica a prozatorului (d. 206). Romanul românesc e o cronică lau­dativă la Fascinația lui Laurențlu Fulga, dar nu se poate explica de ce această cronică se numește „Romanul românesc*. Don Juan azi explică pe o pagină cine 6 Don Juan, Iar pe cealaltă de ce nu e bun romanul cu acest titlu al lui N. Breban. Romanul omului de știință : „ca roman-dezbatere, Iluminări de Al. Ivasiuc e o carte remarcabilă*. Rămîne puțin imprecisă noțiunea de roman-dezbatere, ori­cum. diferită de romanul artistic.. Romanul fi­lozofic se ocupă de însoțitorul lui C. Țoiu, „o carte ce se adresează deopotrivă minții ca și participării afective a cititorului (P. 218).Concluzia recenziei nu e limpede : cum sa se adreseze „participării*? Dacă Al. Piru a voit a spune „sufletului", atunci e un truism, căci orice carte din Sfera beletristicii se adreseaza minții si inimii. Un „nou roman" romanesc ar fi Absenții lui Buzura care lasă „din cina in cînd impresia prolixității" (P. 221). Literatura științifico-fantastică aplaudă cartea lui Florin Manolescu, „extrem de avizată*, (p. 225). Ul­timele poezii ale lui Al. Philippide povestește cîteva poeme ale „impecabilului artist care a fost Al. Ph., poetul* (p. 229). Elementul acva­tic Ia Bacovia reproduce cu scurte conside- rațiuni satelite versurile în care apare sus- numitul Clement, încheind că Bacovia nu e un poet descriptiv, nici erotic, nici filozofic, dar că are capacitatea de a vorbi. despre! n destin* (p. 233). Un fiu al logosului e o ridi­care a sprîncenelor în fața versurilor lui Ion Gheorghe Un jurnal de călătorie reda cîteva din impresiile doctorului Șt. Berceanu.AL Piru (n. 22.8.1917) scrie clar. El are o jovialitate mordantă, și didactică. Se pot re­ține opiniile sale de istorie literara nu în­totdeauna cele despre romane sau poezii de azi, în care (opinii) e totuși remarcabila fran chețea.
George PRUTEANU

Dan Grigorescu, înainte și după Columb, Ed. Eminescu, 1987.AI. Piru, Discursul critic, Ed. Eminescu, 1987.



Proximități

Scrierea, transcrierea

Ai copiat!“, cade, necruțător, sentința pro­fesorului, în timp ce elevul din fața lu: .. se face mic de tot, de parcă ar vrea să se ascundă sub bancă O copiem, bineînțeles 1— De acord, hai să o copiem!“ — exclamă, plini de entuziasm, Bouvard și Pecuchet, aplecați asu­pra biroului lor cu două pupitre și trudind la acel amețitor, căci fără de sfîrșit, „Sottisier" între aceste două extreme, între o practică șco­lară (și nu numai), condamnabilă. și euforia — vertijul — transcrierii, se află o întrea­gă mitologie culturală, insuficient cunoscu­tă și, în orice caz, exploatată mai ales pe latura deriziunii și a absurdului. Textul de refe­rință este, bineînțeles, romanul flaubertian. al cărui al doilea volum, rămas în stadiul de pro­iect, urma să fie o gigantică enciclopedie, alcă­tuită din citate, a prostiei, un inventar de clișee și de enormități, de discursuri și de stiluri. Co­piatul nu este însă cîtuși de puțin, pentru Bouvard și Pecuchet, o operație simplă, căci unei prime etape — a fișării — cînd transcrierea are Ioc sub impulsul entuziasmului lecturii. îi succede o a doua, a copierii cu metodă — fișele trebuie cla­sate —, Flaubert imaginînd plăcerea pe care o vor resimți cei doi în „actul material al recopia 
tului“ (s.n.). Dar etapa clasării nu reprezintă ea însăși o procedură ce implică la infinit recopia tul ? Căci fișele și citatele, acumulîndu-se, oferă sugestii pentru alte și alte criterii și posibilități de combinare, contactul dintre două citate naște sensuri și asociații noi, colajul devine un imens 
puzzle, cu virtualități combinatorii — teoretic — nelimitate. Nu doar prostia este infinită, pare să spună Flaubert, dar practica însăși a transcrierii generează o reacție in lanț care scapă de sub controlul copistului. Bouvard fi Pecuchet era o carte care, oricum (abstracție fâcînd și de moartea scriitorului), nu putea fi terminată, așa cum Pierre Menard — alt „copist" celebru — al lui Borges nu putea, rescriind Don Quijote, decît să obțină un text în același timp identic și dife­rit, ceea ce sugerează, imediat, necesitatea reluă­
rii operației. A copia o fișă sau a copia un ro­man întreg înseamnă, în definitiv, același lucru, cu atît mai mult dacă acesta din urmă este el însuși, in felul lui (cazul lui Don Quijote), un „colaj1*.Acest aspect îi apare lui Adrian Marino, în 
Hermeneutica ideii de literatură (p. 379 și urm.), o confirmare a faptului că literatura nu este decît 
continuarea literaturii. Cultura posedă, consideră teoreticianul, o mare capacitate de productivi­tate culturală, reperabilă înainte de orice în im­pulsul de a scrie (teză binecunoscută : lectura ca declanșator al dorinței scripturale). Dar „scrisul este inițial și esențial copie, transcriere, apoi apendicele unui text dat, supus dilatării și am­plificării continui1*. Și încă: „Literatura este stă- pînitâ de gestul reflex de a se rescrie, a se tran­scrie, a se copia cu exactitate. Apologia copierii ii este organică**. Iar despre proiectul borge- sian: „Ideea de a scrie pagini care să coincidă total cu cele scrise, de a scrie un Don Quijote, care să repete cu fidelitate pe cel original (vezi Borges, Ficciones), pare ironică, umoristică sau fantastică In realitate, ea este intrinsecă meca­nismului literaturii**. Iată, dar, o viziune valori­zatoare a ceea ce a însemnat, pentru (atîția) alții, fantasmă și vertij. Teoria literară a recuperat și domesticit, s-ar zice, pînă și ceea ce părea că nu poate fi întîlnit decît pe nisipurile miș­cătoare ale fanteziei.Deși, ca să fim drepți, transcrierea nu a fost și nu este luată în considerație numai sub regim ludic, parodic, fantastic ori speculativ; perspec­tiva flaubertiană și cea borgesiană nu sînt, nici pe departe, singurele posibile. Există, mai întîi. o practică a copiatului care ține de o anumită tradiție culturală, în speță, pedagogică. înveți și asimilezi ceva impregnîndu-te cu materia respec­tivă, intrind în ea, refăcînd un traiect intelec­tual, urmînd pas cu pas, cuvînt cu cuvînt, literă cu literă, drumul parcurs de altcineva. „Demos- tene a copiat cu mina lui de opt ori pe Tucidi- de“, ne reamintește Cioran în recentele sale Aveux 
et anathemes. Și adaugă : „Așa se învață o limbă. Ar trebui să avem curajul să transcriem toate cărțile care ne plac**. La noi, „tîrgoviștenii** au mărturisit în mai multe rînduri înclinația lor către transcriere, cele mai proaspete declarații în acest sens aflîndu-se în Trei oglinzi, jurnalul de la 18 ani al lui Mircea Horia Simionescu, spre exemplu: „Am avut răbdarea să transcriu mai mult de jumătate din Manifestul suprarealist al lui Andre Breton**. Formulele literare experimen­tate de Radu Petrescu și de ceilalți nu sînt stră­ine de această practică (nu întUnim în Ce se 
vede o reluare aproape identică a începutului ro­manului ?), după cum nu prea departe trebuie să căutăm și explicația predilecției pentru jurnal, specie-colaj prin excelență, și care este totodată, esențialmente, transcriere, adică (trans)punere pe hîrtie a faptului cotidian, a impresiilor, emoțiilor senzațiilor și sentimentelor, care ar fi rămas, alt­fel, în anonimatul milioanelor de fapte, impresii, emoții etc. identice.Ajungem astfel la a doua funcție a transcrie­rii, pe care o voi numi mnemotehnică. E o pro­vocare, o stimulare a memoriei, nu, ca la Proust, prin asocieri involuntare, ci printr-o deliberată și lucidă căutare a relației dintre pagina (re)scri- să și starea sufletească in care fusese receptat prima oară respectivul text. Un exemplu carac­teristic ne oferă cartea postumă a lui Georges Perec Penser/Classer (1985). Autorul regăsește un manual de istorie pe care învățase odinioară și copie titluri de capitole, legende ale ilustrațiilor, cuvinte și pasaje scrise în italice sau in aldine etc. ; îndeplinind și rolul de stimulator al me­moriei, operația (de copiere și de decupaj) pune în același timp în evidență modul în care este predată „acea istorie simulată in care evenimen­tele, ideile și oamenii (mari) își ocupă locurile precum bucățile unui puzzle" (comparație, hotă- rît lucru, inevitabilă).Dar poate că ipostaza cea mai euforică a co­pierii e dată, într-adevăr, de conceperea actului creator ca o transcriere, ca o înregistrare, o re­producere a ceva preexistent. Trecerea de la oral la scris a fost, în literatură, un prag decisiv : pagina scrisă, „copiind" ceea ce exista doar la nivelul oralității, a dat cuvintelor materialitate ș! autonomie. Și am impresia că nicăieri nu se vede mai bine ca în jurnalul intim cum scrisul este menit, în chip fatal, reduplicării. Am notat. în numărul din „Caiete critice" despre Jurnalul ca 
literatură, această fină observație a lui Costache Olăreanu : „cred că jurnalul înseamnă doar cele cîteva minute dinaintea culcării, cu alte cuvinte, îmi pare că nu există un jurnal al zilei, ci al timpului necesar scrierii lui". Perfect adevărat, dar aș adăuga următoarele : jurnalul nu există ca fapt literar decît cu condiția copierii — tran­scrierii — Iui.

Al. C ALINES CU

MIHAIL CRAMA :

„Singurătatea din urmă“

Fascinat de viziuni peste care planează difuz umbra unei tragice interogații, tul­burat de presimțirea unor sensuri ce — totuși — parcă întîrzie să se manifeste ca răspuns și împlinire, romanul lui Mihail Cra­ma (Singurătatea din urmă, editura Emi- nescu — 1986) întemeiază o experiență spi­rituală a cărei rațiune ar putea fi și aceea a unei purificări, a unui catarsis intelectual și afectiv, a unei eliberări prin adevăr. „Va veni o vreme cînd totul va fi clar, foarte clar !** spune un personaj straniu încă din primele pagini ale cărții.Una din temele de meditație, readusă cu obstinație de autor, pare a fi timpul. Este evidentă preocuparea de a descifra sensurile a ceea ce s-ar putea numi expansiunea în du­rată a universurilor umane, evoluția sau de­gradarea energiilor, extincția, entropia secretă. Dar timpul nu este aici numai stihia ce diz- locă universurile sociale și umane (fali­mente, existențe amenințate și chiar dis­truse, criza valorilor, prăbușirea miturilor care susțin comunități și concepții), nu este deci un factor de dizarmonie (durata individuală cu cei colectivă, istoria), nu este numai eșec al in­dividului ci și legătura benefică intre tem­poral și veșnic. Mihail Crama contrapunctează cu măiestrie diferite nuanțe ale duratei, rea- lizînd o veritabilă orchestrație în care pulsea­ză cînd respirația uriașă a timpilor cosmici cînd rumoarea îndepărtatelor istorii, cînd so­noritățile lirice ale unei durate psihice calde, contemplînd melancolic frumusețile lumii. Sur- prinzind stadii armonice sau dizarmonice ale relației om-timp autorul punctează mereu „pre zența" duratei deasupra orizonturilor sub care se mișcă lumile sale: timpul cosmic irecuza bil („auzeam scrîșnirea unor evuri necunoscu te", „trecem pe sub apoteoza vîrstelor mile­nare"...) ; timpul straniei biografii colective care este istoria („priveam cerul acoperit de stele și eram convins că acolo se păstrează, trebuie să se păstreze, vacarmul revoluției franceze") ; timpul psihic, timp al acelui sine îndărătnic^ ce ignoră istoria privind fascinat și totodată îngrozit veșniciile („Cel din sicriu era tatăl meu... eram cutremurat de priveliș­tea fără întoarcere ; ...din cauza frigului imens din marile pustii, pe care le străbătea acum, părea dezorientat, singur în fața eternității"). Singurătatea din urmă pare a fi o carte a unor lumi paralele situate în durate paralele ce se refuză și se exclud. Ea oferă contururile încețoșate a unei veritabile „Citta dolente" deasupra căreia timpul poartă masca cu semnul malefic al anticei Moire.Cunoscut și recunoscut ca un poet al so­norităților princiare, Mihai Crama ne dăruie astăzi un roman de o nobilă frumusețe.
Dan ANGHELESCU

ADRIAN MUNȚIU :
„Blazonul**

Opțiunea lui Adrian Munțiu pentru un roman despre daci și Dacia lui Burebis- ta apare deosebit de curajoasă și bine­venită. Romanul intitulat simbolic Blazonul este o frescă-poem, avînd deopotrivă virtuți epice și lirice, într-o îmbinare armonioasă. Por­nind de la un memorabil tablou al atmosfere' în care înaintașul lui Burebista se află pe pa­tul de moarte, autorul surprinde acel moment istoric de răscruce, cînd slăbiciunea și mole- șeala păreau a se fi înstăpînit peste țară: „Pes­te toate stăpînise, strălucise El. Dar lipsa lui de cumpătare îl sortise unui lung dezastru, însuși marele popor se lăcomise la plăceri și vin. căzînd într-o cumplită moleșeală".Portretul noului rege e zugrăvit mai ales prin introspecții. Prezenței mentorului grec Acornion, de la care aflăm că Burebista cunoș­tea limbile greacă și latină, i se alăturează, pe tot parcursul narațiunii, cea a unui măscă­rici ascuțit la minte, gata oricînd să vorbească în parabole și avînd rolul de mare sfetnic Lungi pasaje ni-1 înfățișează pe noul rege me- ditînd asupra ceea ce avea de făcut pentru îm­plinirea visului său de unire sub același steep a tuturor dacilor. Fiindcă ceilalți numeroși principi, și ei la rîndul lor știindu-se regi (în­tre care,; Rolles, Coson, Ziraxes și Cotiso a par în prim plan) încă nu-1 confirmaseră ca rege suprem. De o pregnanță deosebită este scena de la Argedava, în al cărei palat Bu­rebista îi întrunește pe ceilalți regi, în pre­zența marelui preot Deceneu. Moment deci­siv pentru viitorul stat al Daciei unificate, spie a rezista amenințărilor de la hotare. Alături de figura marelui rege, cea a lui Deceneu este și mai impresionantă. Acesta pare a întruchi­pa. în viziunea lui Adrian Munțiu, nivelul de sus al spiritualității dacilor. Din acest spiri* se va naște ideea stirpirii viilor și cea a re­nunțării la poligamie. Iar din voința lui Bu rebista. celălalt ideal suprem: unirea. „De­ceneu. tu dă-mi putere !“ își spune sieși, la un moment dat regele, cu gindul la un singur sceptru și un singur blazon, cel al lupului ș* al șarpelui, reprezentînd în egală măsură for­ța si înțelepciunea.In ciuda unor pasaje stufoase, cu aer de filosofări de prisos, romanul „Blazonul" poate fi considerat ca o realizare originală și va­loroasă.
Haralambie ȚUGUI

ALINA NOUR :
„Extraterestrii de buzunar”A patra carte a Alinei Nour (Extraterestrii de buzunar. Editura Ion Creangă. 1987) vine să continue. în mod evident, în planurile te­matic și stilistic, preocupările si proiectele autoarei materializate în precedentele volume („Un mister cu stafide", „O comedie printre noi" si „Firul magic al Seherezadei"). Și de această dată textul se află sub semnul du­blului. atît din punctul de vedere al recep­tării (el adresîndu-se, în egală măsură, lec­torului aflat la vîrsta copilăriei, cît și celui matur, fiecare dintre ei găsind mesaje si sim­boluri la care să rezoneze, totul trimițînd la Alice în țara minunilor sau la Călătoriile lui Gulliver), cît si al relației dintre estetic și etic — cartea fiind nu numai „frumoasă", dar și, primei categorii de cititori, utilă, asemeni unei fabule ori parabole. Să nu uităm a a- minti că autoarea își ilustrează ea însăși po­vestirea. cu desene sugestive și pline de haz, realizînd astfel un lucru întreg și rotund.

________________

Adaptarea povestirii la realitățile secolului zborurilor cosmice si al farfuriilor zburătoare este vădită, astfel îneît personajul principal, Ada-Alintata (aproape toate numele sînt sin­tetice cărți de vizită ale celor care le poartă) va fi determinată să intre în aventură de că­tre doi extraterestri (chiar dacă de buzunar). Ca într-o altă carte de referință a copilăriei, Pinocchio, orice tentativă de a minți atrage după sine sancțiuni ; nu au loc însă trans­formări fizice, ci doar adîncirea în tot mai multe peripeții, supunerea eroinei la încercări — adevărate munci ale lui Hercule pentru ea să coasă (bine !) nasturi, să facă (la fel de bine!) mîncare. Spațiul în care se desfășoară aventurile este acela al două stranii planete (a obiectelor pierdute din buzunar și a celor trei sori), populate de năstrușnice personaje, dintre care amintim pe Nastur Vodă cel Su­cit, Băsturica Nu face Nimica, Cavalerul De- getar de Cleștar, Prințul Fermoar Ruginit, Mitru Pupitru, Marele Sef al Buzunarelor. La asemenea locuri și eroi corespund întîmplări pe măsură : se zboară folosind drept vehicul spațial nasturii, acele de cusut sînt folosite drept sulițe de tras Ia țintă (reprezentată, de­sigur, de nasturi), protagoniștii duelurilor în­trebuințează foarfecile, plouă cu apă caldă și șampon, se joacă tenis cu chiftele si biliard cu găluște etc., etc. Happy end-ul este nece­sar și firesc : Ada își pierde (renunță, de fapt, la ele) toate acele „însușiri" care-i adu­seseră renumele de Alintata.Și în Extraterestrii de buzunar Alina Nour face dovada acelor calități care o înscriu în rîndul celor mai buni autori de proză pen­tru copii.
Dorian OBREJA

DUMITRU VACARIU :

„Poteci fără întoarcere”

Cunoscător avizat și sensibil al categoriei speciale de cititori căreia i se adre­sează în primul rînd. Dumitru Va- cariu redescoperă în Poteci fără întoarcere (Editura „Ion Creangă", 1987) o zbuciumată pa­gină de istorie din prima jumătate a secolului al XIX-lea, răsfrîntă in destinul anonimilor al reprezentanților diferitelor categorii socia­le. In linii sigur exersate, autorul conturează o lume sfîșiată de abuzul puterii discreționare, o lume în care libertatea, dreptatea se cîstigă cu prețul vieții, dăruită răzbunării recupera­torii, vendetei izbăvitoare. Este vorba de o poveste cu haiduci petrecută într-un ținut nem­țeamSituate în afara portretelor robot, persona­jele evoluează complex, dominate de îndoială de avînturi antagonice : Costea, suflet chinuit ezită între dragoste și datorie filială. între pu­seuri de răzvrătire și retrageri pacifiste, Pîncu strînge biruri fără a-i nedreptăți pe oameni, rămînîndu-i credincios și stăpinului, Vlad, cu tremurat de mișelia tatălui său de tragediile celor nevoiași, îi sprijină haiducii, traversînd crize existențiale, visează la liniștea satului părăsit. Stăpînit orchestrate, educativul impli­cat, instructivul (se descriu detaliat costume, diferite obiceiuri proprii epocii respective), dra­matismul acționat de dialogul alert, de spec­taculoase răsturnări de situații, de urmărir* sau altercații cu bîte, flinte și pistoale, minu­țios regizate, se alătură construcției echilibra­te, epicul variat susținînd lectura în cadența scriiturii elegant cursive, înobilate de un li­rism ocolit de accente patetice („Rămase drept zălog pădurii, cîteva pete de lumină mai li­căreau stinghere în apele adormite ale izvoa­relor. Uriașă ,totuși sprintenă, făptura călu­gărului care înainta printre copaci, părea ruptă din întuneric"), sau de prezența arhaismelor a regionalismelor suculente, a rostirii aforis tice. Poteci fără întoarcere (happy-end-ul con­trazice totuși titlul) îmbogățește astfel difici­lul gen al literaturii pentru copii, arie de în­cercare și dovedire a virtuozității scriitori­cești, constituind în același timp un punct de referință în biografia autorului.
Virginia BURDUJA

Imprudență
Venea la masă îmbrăcată mereu altfel, un ve­

ritabil recital de modă, se vedea că fusese 
frumoasă, din strălucirea de altădată doar 

părul și ochii, părul încă des, întreținut în, pro­
babil, aceeași nuanță de chitru, care-i conve­
nea de tînără, ochii verzi, un verde mineral, 
rece, gîtul lins și suplu, gîtul ăsta trebuie să 
fi reținut în mod special atenția altădată, era 
acum mascat de eșarfe discrete, de altfel tră­
dătoare și senzaționale. Doar așa se mai simțea 
bine, se credea în atenție, trăia. Pînă în ziua 
cînd apăru el, înalt, solid, în pantaloni scurți, 
plesnind pe pulpele zdravene, jovial cu toată 
lumea, gladiatorul, masculul pensiunii, e ade­
vărat, trecut bine de prima tinerețe, dar fasci­
nant încă, unul din acele exemplare evidente, 
impunătoare, de neocolit. Tot ce păruse normal 
pînă atunci în comportare^ ei, se modifică brusc, 
era atît de absentă și atît de abstract sociabilă 
și binevoitoare cu ceilalți, îneît dădea impresia 
unei alte ființe. Privirile îndelungi cu care-1 în­
văluia chiar și cînd el se așeză la o masă în­
depărtată erau de-acum un spectacol pe cît de 
insolit, pe atît de obișnuit, nu mai surprindea 
pe nimeni. Gladiatorul, masculul în pantaloni 
scurți, fantele de pensiune se amuza, se știa 
admirat și se amuza, își juca rolul fatal fără 
prea multe scrupule, se mișca printre mese ca 
un play-boy premial, întîrzia și la masa ei, sau 
pur și simplu trecea doar, mîngîind în fugă 
buchetul de la colțul mesei, nările ei vibrau, 
ochii se înfigeau hapsini în pulpa rotundă și 
lucioasă de maratonist odihnit, ce bărbat !, tu, 
Eleonora, îi șoptea Eleonorei, ce bărbat !, Eleo­
nora încerca s-o mai astîmpere, Hortensie, do- 
molește-te —, tu, îi spunea în surdină, te vede 
lumea, ești nebună ?, știi ce-o să iasă din asta 
la întoarcere. Degeaba. Hortensia era de nestă­
vilit, își administra tot mai des pastila, sorbea 
repede din paharul cu apă, își ducea furișat mî- 
na la inimă și, imediat, zvîcnea, își înălța capul 
și-și aerisea aripioarele nărilor, delicate, delica­
te...

Pe 15 septembrie urma să se încheie seria, pe 
13 gladiatorul o întîlni singură la chioșcul de 
ziare și-i propuse o excursie, sus, la 2000, la 
2000 ?, se sperie Hortensia, da, cu telefericul, o 
liniști el, o, sigur, sigur, cu mare plăcere, se 
calmă ea, cînd ? păi, așteptă el o clipă, chiar 
și azi, azi ? ! se alarmă ea din nou, da, azi, 
insistă el și-i prinse brațul gol și moale, imediat 
sub mîneca foarte scurtă, de ce nu ?, acceptă 
Hortensia, de ce nu ?

Au stat la masă, Hortensia i-a spus Eleono­
rei : dispar, nici o vorbă, da ? unde dispari, tu ?

varia
IOSIF VIȘIN : „Micul detectiv**

Un roman cu intrigă polițistă, o lectură agreabilă pentru toate vîrstele, „Micul 
detectiv" îmbină secvențe pline de du­ioșie, care descriu viața unui copil inocent, obligat de împrejurări să părăsească satul și să trăiască la oraș, într-un mediu ostil, cu secvențe pline de cruzime unde abundă scene de groază, dar în cele din urmă inteligența și perseverența protagoniștilor înving. Iosif Vișin urmărește evoluția unui destin întortocheat, cu situații limită și rezolvări neașteptate de con­flicte, cu personaje conturate fin sau, dimpo­trivă, cu fizionomii caricaturizate din cîteva linii caraghioase, îngroșate peste măsură, a- tunci cînd galeria de portrete i-a servit la re­liefarea unor caractere negative. Eroii din me­diul rustic se adaptează greu la oraș, dar reu­șesc să-și păstreze integritatea sufletească, dau dovadă de multă diplomație, schimbă conduite umane, au o răbdare de fier și o viziune foarte clară a situațiilor. Intre ei conversează cît se poate de firesc, amabili, pe un ton care a- mintește de cunoscuta sfătoșenie moldoveneas­că, într-o mișcare aparent greoaie, dar, calcu­lați pînă-n vîrful degetelor, prevăd jocul pe­riculos al adversarilor. O căruță cu doi cai. încărcată cu lucernă, transportă spre oraș pe Andrei, personajul principal, un băiețaș ’ cu­viincios, cu posibilități materiale reduse, melan­colic, întreprinzător atunci cînd este nevoie ; o căruță cu doi cai care se deplasează într-un spațiu păduros, odihnitor, plin de farmec, asu­pra căruia Andrei aruncă o ultimă privire îna­inte de a se despărți pentru o vreme îndelun­gată, de sat. Discursul narativ simplu, păs­trează o tensiune constantă în tot parcursul textului. încă din primele pagini aflăm că pro­tagonistul are calități de excepție : găsește pe marginea șoselei o geantă cu bani, bijuterii și acte pe care în mod indirect o va înapoia păgubașei, are o discuție hazlie și înțeleaptă cu doi băieți care ar fi vrut să-1 bată ; reusese să-i înmoaie inima lui Georgică Militaru,' un­chiul său, bărbat bețiv, violent și imoral, ex­clus din armată unde era ofițer,' fără nici ua fel de justificări. Iosif Vișin manifestă un interes deosebit pentru locuințele bizare al că­ror interior este deschis cu îndemînare. Desigur aceste construcții sînt adecvate întîmplărilor, spațiul de desfășurare al unor evenimente spec­taculoase, edificii care întregesc psihologia unor personaje. Casa lui Georgică Militaru provine dintr-un fost han. Aici va sta în gazdă Andrei și va cunoaște lumea de la periferie, o adună­tură de țîrgoveți, obișnuiți să se mulțumeas­că cu puțin, să stea retrași în adăposturile lor, pasivi, cu o personalitate ștearsă, cu o viața monotonă și tristă dar sensibili cînd aud o doi­nă cîntată la fluier, sau atunci cînd sînt mar­torii unor scene cumplite. La fiecare pas per­sonajului principal i se dezvăluie biografii in­teresante care îl emoționează, îl îndeamnă să cugete adine, își face procese de conștiință, se hotărăște să schimbe lumea. O dată cu compli­carea acțiunii, textul narativ devine din ce în ce mai atrăgător. Propozițiile scurte conferă discursului mai mult dinamism. Maria, soți:; fostului ofițer, pune la dispoziția copilului do­sarele de familie. Numai așa acesta intră in posesia unor adevăruri crude, pe care mai tîr­ziu le va judeca matur și va acționa ca atar**. Andrei este un fel de personaj de basm : iu­bește animalele pe care le întîlnește în caleo sa (pansează laba însîngerată a cîinelui, se arată înțelegător față de o pisică izgonită), animale care, la fel ca în povești, vor ajuta în momente grele binefăcătorul. Și tot ca în basme o fată este răpită — nu de zmei — c:, de Florin Stamate, zis baronul, criminal de război, fost ofițer răpitor de minore, asasin Urmează un șir de peripeții, unde Andrei (m>- cu detectiv) se dovedește a fi abil, dezleagă rînd pe rînd enigmele, eliberează fata, dă de urma răufăcătorilor.

George BĂDĂRAU

brize
se îngrijoră Eleonora, ești nebună ? ce-i cu tine ? 
nimic. Pe la 4, soarele încălzea încă bine, la um­
bră era răcoare. Gladiatorul a așteptat-o lingă 
podul de piatră, au luat telefericul, la cota 1400 
li s-a spus că e defectă cabina, dacă vor, pot 
merge cu telescaunul. Luăm telescaunul, îi zise 
el, prinzînd-o încurajator de talie. Sub bluză, 
îi simți mușchii spatelui, reci, și rigizi și se în- 
fioră o secundă ; ea se întoarse și-l privi pier­
dută, gata să se împiedice. Dq cînd nu mai trăi­
se emoția asta ! A ajutat-o să se urce, a prins 
și el sprinten scaunul următor, de-aici o urmă­
rea și-i striga, din cînd în cînd, Horteeensia ! 
Ea se ținea strîns de bară, părea înțepenită în 
scaun, nici o întoarcere la chemările lui ce-o 
fi cu ea ? se întrebă de-odată gladiatorul, im­
prudențele mele !, și-și lovi fruntea cu arătă­
torul. Aproape de 2000 o văzu că se apleacă 
moale în dreapta, pînă la stație nu mai erau 
decît cîteva zeci de metri, o strigă, nimic, cei 
de sus o observară, s-au aruncat amîndoi me­
canicii și au desprins-o de scaun. Era moartă ?' 
A sosit și el și a fugit spre grupul care se for­
mase în jurul ei, întinsă acum pe iarbă, nu, 
nu era moartă, Hortensia, îi spuse mîngîios, și-i 
luă mîna într-a lui, albă, uscată, nu-ți fie tea­
mă. uite, coborîm imediat. O luă în brațe și, 
fără să mai întîrzie între gură-cască, începu să 
coboare pe cărarea de sub telescaun. De abia reu­
șea să-i mai sprijine capul, tot mai moale, ochii 
măriți, apoși, fixați pe fața lui transpirată, ce 
imprudență ! ce imprudență ! și încercă să gră­
bească coborîrea, o luă pe scurtătura bine știu­
tă, Hortensia ! Hortensia, ei, ce faci ? Hortensia ! 
își dădu brusc seama că ducea o moartă. Se 
sperie, o lăsă jos, se întuneca, în depărtare se 
vedeau luminile de la cota 1400, o ridică, trupul 
ei rece îl înfioră, și produse o spaimă necunos­
cută, era ud, gîfîia, îi era greață. Hor... vru 
s-o strige din nou, încotro, s-o ia ? la Cotă !, 
nu știe ce vor spune ăia, pensiunea, numai 
pensiunea, își repetă, e singura soluție. Era noap­
te de-a binelea, singura lumină, cea difuză, re­
flectată, a orașului, îl ajuta de abia să distingă 
scurtătura. Lîngă Peleș, o mai lăsă o dată jos. 
Vru iar s-o strige, nu, pe la ariniș se trase în­
tre copaci să nu fie luminat de-o mașină, o 
durere atroce îi încleșta omoplații, încă puțin !, 
încă puțin ! își făcu iarăși curaj, cum voi intra 
acolo ? lasă asta, totu-i să( ajungi, doamne, ce-mi 
arde pielea capului ! ce le voi spune ?...

La nouă, în sala de mese mai erau cîțiva în- 
tîrziați, împinse ușa cu piciorul și intră. O se­
cundă, nimeni nu maț mișcă.

A albit, strigă cineva din fundul sălii, ară- 
tîndu-1 ca și cum n-ar fi văzut-o pe Hortensia 
moartă în brațele lui.

Val GHEORGHIU «



jnventute
Convorbiri literare prin corespondență

g Emil ALBIȘOR — Vînju Marc (Mehedinți). Rare proeminențe pe un fond monoton : „Zgîlțîiau zorile / um­brele ferestrelor / și era cald-'. g Vasile ANDONI — Tg. Mureș. Doar Inserare iese, oarecum, din banal.■ C. ANTON — Iași. Aceleași ver­sificații fără har. g Romeo-Liviu BALANICI — Iași. In continuare, subliteratură. g Luminița-Elena BO­TEZ — Tg. Neamț. Sensibilitatea, ver­sificația corectă, gravitatea sînt în­sușiri’ certe, dar insuficiente. [£ Aron BUCIUMEANU — D. T. Severin. Tex­tul ne-a parvenit prea tîrziu. gg Va­sile CORODEANU — Galați. Amă­nuntele, obsesia preciziei sînt păgu­bitoare : „Peste iarba acestei toam­ne / s-a așternut un strat subțire / din rugina oaselor mele." Eliminați ce am subliniat și veți vedea că e mai bine, g Mugurel Petronius COK- NILA — Buzău. Inegalități. Rever­berație e cea mai bună, Dincolo că­tre aici e slabă. g V. Dumitru DIȚA — Focșani. Nivel modest. g Vasile V. FLUTUR — Sighetu Marmației. Sentimentalisme exprimate naiv și retoric : „chipul tău mov / Frâmîn- tat de îndoieli / și de timp / Su­flete de cristal / Te aud, te văd, te simt, / Frumusețile tale le iubesc", g Anafan GALATEANU — Bîrlad. Dv. înșivă „schiungiuiți" (cuvîntul vă aparține) limbajul poetic : „și în jun­ghiuri să te zbați / cu spinarea-nco- voiată / cînd a-nvinge a lui săgeată / veninoasă, pururea să nu-1 mai uiți".■ Titi GHEORGHIU — Vaslui. Anu­mite accente frivole anulează gravi­tatea mesajului. Oricum, textul nu e rău. g Gordius și Gordias — Ba­cău. Lucruri interesante. Cu cine stăm de vorbă ? g Vasile GRAMA­TICEI — Gura Humorului. Onorabil, dar fără relief. Există și o excepție: „că mult am mai mers împreună, pe jos, / se poate vedea : umbre lungi, prelungi pînă departe / subțiri de

lumină pînă la os / deopotrivă și oriunde îndulcesc pămînt misterios’, 
g Thomas GROSS — Baia Mare. Greșeli de ortografie, de dactilogra- fie, speranțe literare puține. g Geor­ge ICHIM — Șotînga (Dîmbovița). Dezolant : „Tu, moarta mea / Fără de grai, / Ai lăsat lumea, / Iubiri nu mai ai". g Toma ISTRATI — București. Cîntece de dor și of, u- nele, pe alocuri, inspirate (Zefirul), altele veritabile cuplete lirico-umo- ristice : „Telefonu-i glas de dor / Cînd la fel ca floarea crește / Din- tr-un suflet în fior / Prins, ca fieru roșu-n clește. // Deci, te rog, pri­mește-mi floarea / Inimii prin tele­fon, / Și-i ascultă-nvolburarea / Du­pă noul clipei ton". g Irina MACSIM — Moinești. Nu ați renunțat la „re­flecții" : „Existăm într-un spațiu / plouă doar cu vise../ și .djndu-și e- sența / obscurului dor". Nici. în rest nu e mai bine, g Ion Florin MARI- NOIU — Bumbești-Jiu. Ratați, în fi­nal, Ierbar. în general, există ten­dința de a explicita ceea ce trebuie să rămînă ascuns. Hamlet e încăr­cată simbolic : „prăpastie dulce", „i- nima lichefiată de ger", „vertebra amintirii" etc. g Olga Simina MER- CHEZ — Deleni (Iași). Nu-i rău, dar nici cum ar putea să fie. Lipsește concentrarea, risipiți încă multe cu­vinte. g Mirela — Iași. Mai trimi­teți. g Glîgori MINJA — Iași. Ma­nuscrisul e neglijent în fond și în formă, g T. NOIMIȘ — Suceava. în general, lucruri banale, mai puțin în fața primăverii. Secvențe răzlețe rețin atenția și în alte texte, prea puține, însă. Din Știu.-, rămîn, ca poezie, următoarele : „Știu că va veni toamna //.../ După îmbrățișarea re­ținută a iubitei", g Adriana Luiza ODOBESCU — Adjud. Starea poetică, sentimentală, de fapt, nu poate su­plini, in nici o împrejurare, reali-

tatea să-i zicem lingvistică a poeziei, realitate care, în cazul dv., e defi­citară. g F. ONCESCU — Craiova. Mi-ați trimis din nou Educație senti­mentală, despre care v-am spus cite ceva în numărul trecut, g Cristina PROFIR — Petricani (Neamț). „La­crimi de rouă", „lacrimi de diamant", „lacrimi de durere" — nici una din­tre asociații, metaforică sau directă, nu spune mare lucru, fie din pricina uzurii (limbajul poetic are o uzură a sa), fie a evidenței. Acesta ar fi și nivelul general al textelor, g C. ROMANESCU — Cîmpulung Mol­dovenesc. Vă mențineți în sfera fap­
Premiul revistei „Convorbiri

la concursul de poezie
EminescuEl avea întotdeauna vîrsta ce și-o închipuia și-n mijlocul vîrstei bătea un clopot făcînd să se clatine ușile și ferestrele vechilor ctitorii ale limbii române.Odată, dezbrăcindu-se de cămașă, aceasta i-a zburatși s-a prefăcut în lumină, odată umbra lui a căzut într-o fintină și apa s-a răcorit, vîntul a suflat cu putere dar el se ținea de razele lunii și striga femeia iubită — absența prin care alerga înspre sine.
SearăMetafora cerului aprinsă curge pe lucruri îndrăgostindu-le, o femeie cintă neclar pretutindeni,în fiecare seară stau tot mai departe, frigul de acasăîși ascute ghearele de pereți...

Arpegii

Poemul pietreilui Brâncuși> In somnul pietrei cp pereche pier prăpăstii către șesul fără clipă în așternut de umbră straturi de inel nuntind preasingura secundă un fel de ou ouat în el pustiul punct se tot descîntă îngenunchează apele în el și negrul ochi dăltit din stîncă desenul pietrei, fulgerat de ger sub palme formele-și înspică ieșind tirziu pre cercuri de mister în aerul memoriei de stîncă
Rodica Berariu 

DRAGHINCESCU

★
★ ★Cînd moare un țăran un înger de bronz și-a ars aripile trecînd peste trupul luminii amurgul îi spală ochii cu iarbă verde turnată din tăișul coasei cînd moare un țăran pămîntul cutremurat își înghite o lacrimă

Sandei STAMATE

Concert 
de primăvarăPoate că-ai să regăsești în viscol de salcîm și-n pintenul cocoșului cabrat pe gardCum un șorț împestrițat al mamei pus la uscatIn această dimineață cu rouă tulburată.Nu știu de ce mi-se pare așa poate așa sîntem noi țăranii Ni se pare că pe toate le știm.

Chipul mameiMama o munteancă sfintă cum e icoanaTinerețea și-a îngropat-o în fintini La Unghiu La BicaniȘi Petrea Luchii.Trecerea ei prin grădină și cimp e motiv de ploaie toamna de grindină de vîntPeste un timp tîrziu liniște rîvnită Intr-un fel de pace mai ales țăranul știe să o încheie Cînd le-au crescut copii cu pene bune ca să zboare.
Cornel VANA

Și dacă...Și dacă am uitat în semne să mă-mbrac Adu-mi aminte-n noaptea sfîrșitului de veacȘi dacă insăsi marea în față te-a privit fii punctul ei de sprijin : secundă fii, sau mit...
Recompune-mă...Recompune-mă. tu. din necunoscute culori vreau să am pumnii plini de fluturi și să mă nasc spre alb. eternă piatră translucidă cînd ziua mea e-n semnul care ne stăpînește gestul, recompune-mă tu din ultima secundă cînd fiecare ecou rămîne prins pe un perete de alge.să nu mă prindă clipind timpul care se întoarce reversul săgetat să nu-mi mai știe urma...

Dumitrița CANTEMIR

Steagul arcașilor din arbore(urmare din pag. 8)TATARIULPoiezie de Vasile Alecsandri.Am rădicat mîna dreaptă cu măciuca in sus și strig : „Măi tatare ține-ți calul !“...Așa am pășit pentru prima oară în viață în public, oamenii se îngrămădeau să mă vadă cu măciuca în mînă pe care o învîrteam în jurul capului.Atunci am obținut primul succes în viață, de atunci oamenii cînd mă întîlneau pe drum zîmbiau la mine și spuneau : Măi tatare. măi tatare măi, dar și eu ridicam pumnul in sus și mai adăugam, Măi, tatare, măi!După mine au urmat elevul Gheorghe Bu- liga de la școala din Arbore Centru cu o in­teresantă poezie și apoi alți elevi, de la alte școli.Să se știe că în vara anului 1907 s-au fă­cut prima’ scenă publică în Arbore cînd s-au spus primele poezii la o sărbare românească.

tului divers, g Cătălin SEREDIUC— ( Suceava. încercați o pauză, poate se 1 „încarcă bateriile” și ieșițî din iner- ' ție. g Nicolae SILADE — Lugoj. Am reținut eon III. eon V și eon \ I.g Constantin SlRGHI — București. I Vă străduiți să fiți speculativ (in primele texte ale grupajului), fără i succes. Celelalte — in linia obișnu­ită. g Al. STANCIULESCU — Birda (Mehedinți). Articolul e nepublica- biL g Alexandru V. VILCAN — București. Versificații ce nu permit o discuție folositoare.
Daniel DIMITRIU
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Craiova —1987
încetPrin casa părintească tirziu merg in vîrful picioarelor’ să nu-I trezesc pe tata din pereți, vorbesc în gind imi amintesc încet să nu prăoușesc vremea
MirareTrezindu-sezoriiau găsit lumea neschimbată, doar sufletul poetului printre închipuiri incă mai păstorea semnele cerului

Constantin OPRICA

prezențe la junimea

AtlasNămeți de stele cad sticloși Prin mine pe pămînt.Răsare griul, înflorește Brațul ars de febră, Își uită stâpinul—Cimpul alunecă în neguriFrați, frații mei sînt aiciPierdut în pleoapa zorilor
Arde
poetulPoetului i-au luat aerulPentru a-1 pune la încercare, I-au luat SoarelePentru a vedea dacă are dinții albi,

I-au luat ființele și le-au închis In sfirșit.Din blestem s-a aprins un rug Pentru a-1 mingîia pe poet.
DorSeara magnoliile Sărută zidurile reci.Miresme albeSe-aprind in jarul ud.Muzica pierdută va intona Același palid foc.
Negru, alb, roșuNegrul își plimbă privirea, Propria-i privire îl acoperăAșteaptă să înflorească roșie laleaua Pleacă,Tavanul l-a primit ca pe-un frate.

Gabriel HUIDES« »
Gînduri

g Orgoliul ne împinge iar vani­tatea ne îndeamnă.
g Universitatea trebuie să elimi­ne iar nu să poleiască incapacitatea.
g Omul poate străbate cu min­tea numai pină acolo pînă unde iși poate imagina ceva.
g Fericirea geniului ar fi un adevărat supliciu pentru mediocri.
g Odată format, stilul încearcă în­totdeauna să domine pe creator.
g Declinul incită intotdeauna cele mai fabuloase speranțe.
g Mai multe lucruri știu tinerii despre bătrini decit bătrînii despre tineri.
g Dragostea adevărată nu poate fi urmată de ură nici in cel mai mizerabil suflet.
g Prin însăși natura lucrurilor un înțelept nu poate fi decît un ins profund moral.
g Iubirea este darul suprem al omului dar și principala sursă a nefericirii sale.
g Cine nu se îndreaptă la prima lovitură, degeaba este lovit de mai multe ori.
g Cel mai adesea fericirea în­săși ne răpește timpul pentru a fi fericiți.
g Cultura este un proces continuu de regindire.

g Arta și morala sînt cele două mari sfidări aruncate de om pro­priei sale naturi.
g Cultura este suprema valoare de schimb a spiritului.
g Capricios și inconstant, talentul tiranizează cu atît mai mult cu cît este mai slab.
g Cinismul este periculos tocmai prin sinceritatea sa.
g Intuiția este săgeata spiritului, 
g Mai multe idei se debitează de dragul cuvintelor decît cuvinte de dragul ideilor.
g Curajul este mai ușor de edu­cat decit prudența.
g Dacă ești cu adevărat înțelept nu te încrede numai în înțelepciunea ta.
g Principala slăbiciune a iubirii este aceea de a face mereu conce­sii.g Nu iubirea suferă ci orgoliul rănit.
g Oricît de însemnat ar fi un lu­cru el nu poate fi considerat numai prin el însuși.
g Cine nu încearcă să-și înfrun­te destinul, devine prizonierul său.
g Oratorii se nasc acolo unde cu­vîntul are preț.jg Frumusețea frapează mai ușor și mai durabil decît inteligența.

Voci tinere

CălătorieTată dă-mi voie să arunc toți colacii de salvare de pe această corabiesă mergem fără de-ntoarcere —Insule de vom găsi ancora să n-o arunci ritmul lopeților să nu se schimbe și nici velele să nu le cobori.Vor trece doar valurile pe lingă noi doar peștii doar vintul.
Ideea de viațăCurios acest cintec de datină sunetul metronomului spațializindo simplă idee de viață și priveghindu-i mersul parcă de frică să nu cumva altcineva să-1 întrerupă — e ca și cum te-ai uita in albia unui riu și chipul oglindit ți-ar arunca in față propriile lui imagini.
IpostazăPort în mine curiozitatea umbrei pipăi deci fiecare obiect coboară imaginea conturindu-1 camera goală-mi seduce sentimentele — am impresia că viețuiesc in incinta obscură a unui aparat de luat vederi și doar din cînd in cind mă săgetează cîte o lumină.
SatyriconUn fel de paradis al trupuluie iarbao mantie de vrăjitor care desface și reface realitateao spirală a cochiliei de melc —una prin alta se nasc secundeleși ceea ce vine curgere transparentă de umbre înlăuntrul corpului demonmereu îmbălsămat al sufletului mereu pus pe schimbare dintr-un ochi in altul dintru negru în albul —Un fel de paradis al trupuluie iarbao iluzie de trecere.

Paul Doru CHINEZU

g Nebunia de-o clipă poate dău­na mai muie decît nebunia de-o via­tă-
g Iubirea este servitutea cea mai rîvnită.
g Gelozia este o tînjire după cer­titudine.
g Dacă nu și-ar fi descoperit li­mitele, spiritul uman nu ar fi pro­gresat atît de mult.g Uneori este mai bine să no temem de noi înșine decît de alții.
g întotdeauna drumul este mai interesant decît popasul.
g De obicei, vorbele celor mari par mai adinei.g Nimeni nu este pe de-a-ntregul bun și nici pe de-a-ntregul rău.
g Deși se aseamănă, nu toate pri­vighetorile cîntă la fel.pl Nu-i totuna să fii umil sau u- milit.
g Nu credința ci teama și spe­ranța îi unește pe oameni.
g Erorile dau strălucire adevăru­lui.
g E mare noroc că nu ni se îm­plinesc toate dorințele.
g Timpul i-a omorît si pe zei.

I
Narcis GIURGIU

BATEREA ȚINTELOR PE STEAGUL ARCAȘILORMasa de jos au suit-o in pod sus iar pe masă căpitanul feu adus 2 străchini de lut una plină cu ținte *rețe galbene și un ciocan iar Vasile Mironovici au strigat: oameni buni, aceia dintre Dv. care vor să fie naș al Arca­șilor de la Arbore să vie pe rînd aice sus să bată o țintă pe steag !Preotul cel bătrin se anunță primul și bate cel dinții o țintă pe prăjina de la steag, apoi scoate din buzunar o piesă de argint austriacă, o pune în altă strachină, iar căpitanul au stri­gat : oameni buni, sfinția sa părintele paroh nașul Arcașilor dăruiește la arcași 5 coroane de argint ! lumea aplaudă, era mirată că 5 coroane erau bani mulți cam un vițel sugar de vacă. Au urmat căpitanul arcași care și el au donat 5 coroane, apoi au mai urmat cîțiva fruntași cu cîte 5 coroane, apoi au început cîte 4 coroane, alții apoi cu 3 coroane, apoi au ur­mat în număr mare cu cîte 2 coroane, apoi

mulțimea cea mare cu cîte o coroană, mulți cu cîte 10 creițari sau 20 de heleri între aces­tea erau fetele, flăcăii și băieții între care am bătut și eu unul o țintă cu 10 creițari.Așa au continuat baterea țintelor pînă seara pe înserate, foarte puțini participanți care nu au bătut ținte, coada steagului era țintuită de sus pînă jos țintă lîngă țintă !Așa am văzut și eu o dată în viață o co­șarcă plină cu bani de se minuna lumea șl spu­nea : mulți mînă de la mînă pot face pe unul bogat.Iar pe la asfințitul soarelui un domn în­vățător se ridică și spune : Oameni buni pe noapte avemMARE BAL IN CASA GOSPODARULUI DE CASA. POFTIȚI ȘI DV. !La acest bal au participat și părinții me. care m-au luat și pe mine.îmi amintesc că în acea noapte au fost un mare întuneric și o pîclă deasă și amiro sea a mucegai, iar oamenii spuneau că nu mi roasă a mucegai, ci a praf de pușcă care vine de la revoluția din Moldova de la măciucari.Așa s-au terminat una din cele mai mari

manifestații românești pe meleagurile noastre străbune sub povara apăsătoare a jugului austriac.Societatea arcașilor din Arbore după sfin țirea steagului și-au continuat activitatea prin sfaturi și ședințe la Căminul Cultural unde se găseau zilnic gazete și cărți care prin cetitul lor și sfaturile date de cărturarii satului au început în sat o transformare zi de zi.Adeseori arcașii noștri ieșeau cu steagurile tricolore în sat, ia diferite sărbări și festivități românești și creștine. Toate acestea au conti­nuat pînă în anul 1914 cînd s-au pornit războiul cel mare și întreaga populație bună de arme au fost mobilizată și plecată în război.Iar arcașii s-au dus și așezat steagul lor în biserica cea nouă în rînd cu prapurii, iar fiind­că pe la noi s-au așezat cimpul de bătaie, zeci de mii de militari din toate armele au stațio­nat mai mult de un an în sat, iar steagul ar­cașilor au fost furat.
Erată : Titlul lucrării aparținînd 

sculporului Iftimie Bîrleanu (reprodu­
cere în numărul trecut, pag. 3) se va 
citi BOGDAN VODĂ



dialogul literaturilor
Nino Muccioli

poeme

Poezia lui 
Nino Muccioli

O voce poetică importantă în Italia de 
astăzi e cea a sicilianului Nino Muccioli, 
autor a douăsprezece volume, tradus în 
franceză, spaniolă, portugheză, engleză, o- 
landeză, greacă, arabă —, succint prezentat 
acum în limba Iui Eminescu și Arghezi. 
Referințe critice foarte numeroase prove­
nind nu numai din Italia, dar și din Bra­
zilia sau din Orientul Apropiat relevă ori­
ginalitatea, elevația intelectuală, umanis­
mul activ — trăsături definitorii ale poetu­
lui de la Palermo, în concepția căruia po­
ezia e participare la construirea perpetuă 
a omului spiritual. Despre experiențele 
fundamentale, despre nivelul ideilor și al 
expresiei vorbesc în special cîteva din vo­
lumele sale din ultimii zece ani : Isola 
(Insula, 1977), Per restare uomo (Pentru 
a rămîne om, 1978), Fino all’ultimo sole 
(Pînă la ultimul soare, 1980), Circuită 
dell’esistere (impresurarea existenței, 1982), 
Le Stagioni del tempo (Anotimpurile timpu­
lui, 1984) și Presenza dell’uomo (Prezența 
omului — volum apărut cu cîteva luni în 
urmă). Exceptînd Insula, toate celelalte, 
în superbă formă grafică, sînt lansate de 
către editura milaneză „Mursia" —, prefa­
țatori fiind Giancarlo Vigorelli, Giuliano 
Manacorda, Walter Mauro, Salvatore Orilia, 
Giorigo Bărberi Squarotti, iar la volumul 
recent Mario Sansone, personalitate proe­
minentă, universitar reputat, președintele 
„Asociației criticilor literari italieni", o 
substanțială antologie critică sub titlul La 
Poesia di Nino Muccioli, publicată în 1984 
de Franco Lanza la Milano, oferă un edi­
ficator tur de orizont asupra universului 
poetic mucciolian. Înainte de toate, auto­
rul Insulei (născut în 1922) e un poet al 
omului, un reflexiv întrebător, în egală 
măsură interiorizat și observator grav al 
lumii din jur, avînd ca repere lumina, 
timpul, o etică a trăirii în puritate. Mora­
list ironic, preocupat de soarta omului 
contemporan, poet de formație intelectu­
ală sistematică (doctor în filozofie), el 
nu încetează de a aborda fenomenologia 
individului, finalitatea eforturilor lui în 
raport cu sine, cu temporalul și eternul. 
Anxietate, ironie, grotesc alternează cu 
certitudinea unor valori ontologice verifi­
cate.

„A scrie — precizează Nino Muccioli — 
înseamnă o îndatorire de a scrie ca oa­
meni, nu ca literați. Modul de a scrie 
perfect, dar fără semnificație pentru viață, 
nu mă interesează..." Mai toți comenta­
torii subliniază sicilianitatea poetului ca 
mod de participare la viața în lumină, 
solară, triumfătoare, dar și la tristețea 
celor excedați de mizerie, de unde „invi­
tația la realitate (Tu nu cunoști Sicilia), 
care e o realitate de suferință, de secu­
lară degradare a oamenilor și a pămîn- 
tului Siciliei..." (Pietro Mazzamuto). Ra­
portată simbolic la destinul poetului însuși, 
insula e o emblemă a singurătății omului, 
care — drept compensație — trimite antene 
spre semeni, într-un gest de solidaritate 
socială, etică, general-umană. Dincolo de 
peregrinări în ficțiune, în solită — cuvînt 
construit de poet și care semnifică un 
aliaj de solitudine, de solaritate și de so­
lidaritate —, Muccioli-poetul e un luptă­
tor, un militant pentru demnitatea omu­
lui. Comparat cu Peguy, în latura dina­
mică, angajată, Nino Muccioli-artistul e un 
modern cu solidă cultură clasică, partizan 
al concretitudinii, al versului care vorbește 
direct rațiunii și inimii, apropiat în acest 
sens modului reprezentat de un alt sici­
lian : universal-cunoscutul Salvatore Qua­
simodo. Profilul cel mai caracteristic al 
palermitanului Nino Muccioli e cel al vi­
zionarului care visează și speră cu dis­
perare : „Port aci înăuntru un soare, și 
nu moare / pîn-la ultima noapte..."

Pînă la ultimul soarePrivirea mea caută lumina pe care-o răspîndeau ochii tăi în acea zi, privirea mea înnoda frînturile pe care timpul le pricinui pe-a ta față, mi-amintesc fragedul tău surîs o doamna mea, plină de ore, de iubire. Norii azurii și spume albe-n mare brăzdează cu speranțe noul soare ; un zbor cu lungi chemări de pescăruși face cor cu iasomia în tremur de candoare.A coborît toamna cu sfioasele-i aripi dc păsări migratoare și despărțiri. Struguri de ceață și munți baricadați aduc melancolii jilave ;dar aci-nlăuntru port un soare care nu moare pîn-la ultima noapte.Sufletul tău întins la soare ca o pînză spălată la uscat îmi vorbește alb ca dimineața asta.Am scris într-o zi că numele tău e tinerețea, tu ești tinerețea, dragostea mea, intrași în ochiul meu ca stăpînă și ajunseși jos în fund pînă la inimă și sta-vei acolo pînă la ultimul soare.

De un timp încoaceDe un timp încoace oglinda e deformată, pungile de sub ochi și ridurile-acelea nu, nu, nu-s ale mele !De-abia am început a trăi și visuri de-auroră trăiesc în cer aventura noastră de lumină.Oglinda e deformată, e mincinoasă, trebuie s.o schimb cît mai repede, prea tînăr e sufletul iar inima palpită și făcut-a cuib în ochii tăi de bunătate și-amor. Templu îmi e suflul acela lung al întregului Univers, ce-mi înfierbîntă cu soarele-i viața. Surîzi, Iubirea mea, clipa absorbită în gustul eternului încălzește cu soarele ei alternata noastră întoarcere la sinul zorilor lumii.
Noapte sicilianaIn noapte, în susur de greieri, omul care cîntă așezat în carul mergînd prin făgaș numără și iar numără cîte una stelele oglindindu-se-n apa gîrlei.In noaptea asta luna imi pare-o barcă mică navigînd singură, mergînd spre-ale orașului lumini departe. Zboară ușor dus de vînt parfum de portocal înflorit și culcat pe spate pe verde covor simt cum mă-ntimpină astrele toate Intre strălucirea lunii gingaș fremătînd în frunziș și-acest a fi noaptea ce stranie legătură.Aud încet încet cîntul monocord risipit mai departe și simt că-mi dă-ntîlnire la marginile timpului.Și luna în noaptea asta-i singură pe Carul Mare pribegind printre stele.
Amintire ștearsă 
dintr-o zi de ploaie Picături de ploaie cintau, picături de ploaie vibrau, picături de ploaie tresăltau pe țarinile arate de om.Mîini tinere șovăitoare se-așezau pe nepăsătorul chip al timpului, îi cercetau trăsăturile, tinerețea se bucura, zburau rîzîndu-și de mine. Cu părul jilav de ploaie mergeam, ținîndu-ne de mînă de-a lungul oaselor pietroase ale pămintului și ploaia rănea fețele arborilor si ochii, iar inimile noastre erau vise.Iubire, cîte secole, și cît nisip, și sterp ! Amintirea se dă uitării Și din acea zi iată se pocește fața.
Testamentul meuE-o fereastră pe care n-o pot deschide „e-aceea“ ai înțeles, ba chiar e-o ușă și va fi ultimul lăcaș statornic pe care-1 voi deschide pentru a se-nchide pe veci sub o curată placă de marmură, unde se va tăia pe măsură un pic de spațiu pentru un pic de timp.Privesc lumea din jur și iată mă-ncintă; lumina asta rezemată de pomi răspîndește-n jur nimburi gălbui. Cînd tot nămolul orelor s-o depune voi ajunge-n infinita singurătate îrtr-o zi și eu.Nu mă lăsați singur. In pragul acela va fi, o. prea greu să ne spunem adio, să părăsim ciorchinii viselor, s-ajungem la adevărul gol pe veci.Voi duce-n mine, pînă-n fundul inimii, ochii tăi fără răsărit spre-a-nfrunta poate rîuri, talazuri și verdea ancoră de stele-n cer.In tremur de halucinată zăpadă se-nalță visuri albe de ape limpezi povești de auroră și dulci roșeli. Și eterna iluzie a vieții și corpozitatea spiritului nostru : ci timpul trece și umblă-neoprit și moartea veni-va. dinți de somn, și voi merge pe plaiul tăcerii în chip implacabil.Și-așa. îți voi lăsa-nzestrate cu turnuri tari o mie, un milion de castele în aer, nori albi și coifuri și cavaleri și maldăre de vise lucruri diverse făcute din lumini colorate și albe și-apusuri atirnind sus în cer. iți voi lăsa inima-mi toată-pămînt, îți voi lăsa inima făcută din mare, neobosite valuri înnebunesc țărmul cu izbituri de albe-amintiri. Amintirile mele ! le-o visa cine ?Susură azuriul izvor, dar mă-mpresoară fum de ceață și iarba se face mai neagră. Fost-a vreodată primăvară ?Confuză mi-apare-o nebuloasă — acea memorie a anotimpului meu, lunga umbră a corpului scund totuși, tinerețea...Culoarea asta din jur densă și grea, Culoarea asta cenușie și minerală de piscuri în singurătăți peste văi, de fluvii secate și de torenți iată ce-mi rămîne-acum.Poate draga mea e prologulIa vorba finis.Tot ce-mi rămîne e să sper că mi-am jucat rolul cu demnitate.

Prezentare și traduceri de 
Constantin CIOPRAGA

Metakse

poeme

Creația lui Metakse, una din reprezen­
tantele de frunte ale liricii armene con­
temporane, se află în atenția cititorilor 
de mai bine de 30 de ani. In 1957 a apă­
rut, la Erevan, primul ei volum, intitulat 
Tinerețe. Au urmat Inimă de femeie (I960-, 
Lacrimile altuia (1963), Dăruire (1968), Aten­
ție, inima ! (1974), Dragostea înseamnă cre­
dință (1977), O mie și una dc iubiri (1981), 
Talismanul dragostei (1983). Temele de pre­
dilecție ale talentatei poete armene sînt 
dragostea pentru patrie, pentru trecutul 
ei istoric, femeia, văzută cu tot ce are ea 
mai sensibil și mai încântător, în gene­
ral oamenii zilelor noastre, în a căror 
viață spirituală poeta găsește sprijin și 
izvor de inspirație.

în 1976, la invitația Uniunii Scriitorilor 
din România, poeta a participat, la Bucu­
rești și Constanța, la „Festivalul interna­
țional de poezie", iar la ora actuală pre­
gătește traducerea în armeană a unui vo­
lum din lirica lui Tudor Arghezi.

Erevan—BucureștiDe la Erevan la BucureștiEste cel mai scurt drum din lumePornind pe calea sufletului, printre gene,In ritmul bătăilor inimii, visînd,Pe căile tuturor dorurilor,Te vei convinge lesne,Că acel drum e cel mai scurt din lume.De la Erevan la BucureștiEste cel mai drept drum din lume.De vei măsura firul ce leagă inimile, sufletele, De vei măsura pornirea prietenoasă a cititorilor, De vei măsura lumina degajată printre gene, Te vel convinge lesne,Că acel drum e cel mai drept din lume.De la Erevan Ia BucureștiEste cel mai apropiat drum din lume.De nu vei trece țări și mări.Ci cu aripile viselor pămîntenc,Vei străbate eul tău, de la un cap la altul,Te vei convinge lesne,Că acel drum e cel mai aproape din lume.*
★ ★îndepărtata mea iubire,De ce tînjesc după tine zi și noapte ?Cînd pe buza acestui ev greuEști hrană neobișnuită și scumpă sufletului,Si rămîi ca o himeră, o iluzieA necuprinsului meu dor.îndepărtata mea iubire,De ce te doresc zi și noapte ?Rătăcesc cu toate fibrele sufletului meu Pe toate drumurile care duc spre casa ta, Silită fiind să-mbrățișez cu mîinile-mi arzindc Doar pe bătrînul meu poștaș.îndepărtata mea iubire,De ce te strig zi și noapte, mereu ?Cînd de la Erevan la București Linia hotarului fringe o inimă Și se reface ca semn de adio Pe harta dragostei destinului meu.
Vechiul pod
[legendă]Se povestește din vremuri străvechi Că la mijlocul învolboratului riu Kasah, Oamenii vrut-au să-ntindă un pod,Au cărat pietre, le-au purtat fără, să se plîngă, Le-au stivuit pe malul riului,Dar de cîte ori au pus temelia poduluiKîul a tras și a dus pietrele.Meșterii zidari își pierduseră speranțaDar s-au sfătuit cu bătrînii satului învecinat. Aceștia s-au gindit, au cintărit șiAu luat o hotărîre tristă —Pentru ca temelia acelei construcții să fie trainică Era nevoie să se zidească acolo o fată orfană. Astfel că meșterii găsit-au într-un sat O blindă fată orfană,Au luat-o cu bani și au dus-o, punind-o în zid. Se povestește, de asemenea,Că biata fată nu s-a împotrivit,A stat supusă, a privit neputincioasă,Iar cînd zidul i-a ajuns la genunchiA cîntat cu durere :— Au adus-o pe biata orfană șiAu pus-o în brațele acestor pietre nemiloaseAu tot zidit, mamă scumpă, au tot ziditAh, pînă mi-au împietrit genunchii.Nu vede sfîntul tău suflet mort,Cum se înaltă pietrela ?Au zidit, mamă scumpă,Ah, pînă la mijloc m-au împietrit.

Mai bine mă puneau alături de tine Să te fi atins lacrima-mi plină de dor, Au zidit, mamă scumpă, au zidit Ah, pînă la gît m-au împietrit...Și cîntecul a rămas neterminat, Glasul s-a stins, sufletul s-a odihnit. Fodul s-a sfirșit, străjuind neclintit.El a devenit un monument pentru fata orfană Și pină astăzi pe KasahAlături de noul pod de la AștaracII vezi pe cel vechi, ca un martor anonimal lacrimii.
Cu coada ochi ui ui
M-ai privit, m-ai privit pe ascuns,M-ai nimicit bucată cu bucată, privind cucoada ochiului, Cînd m-ai strîns din nou sub pleoapa caldă, Privirile ni s-au ciocnit cu putere,Dar nu s-au sfărîmat...Si atras de farmecele mele,Ai mers pe urmele mele, în tăcere, Iși cu marginea genei ai legatRăscruci, copaciPopasuri și ai trecut.Ai unit drumuri și trecători,Cafenele, prăvălii și case,Lumini verzi, roșii, sculpturi cunoscute Afișe galbene, grădiniS. toate acestea îndată Aducîndu-le laolaltă și împletindu-le Le-ai leagt de tine drept pavăză, Incit m.am zăpăcit, am rămas uimită Și n-am știut cum să lupt singură împotriva acelei mulțimi...Mulțimea aceea, însuflețită sau nu, A votat pentru tine, iar eu, naivă, Cu dăruirea mea, lipsită de experiența bucurieiAm alergat către tine, aducind prinos Speranța sufletului meu...Au trecut ani din ziua aceea Singurătatea mea, slăbiciunea mea nudă fi-a dat putere brațelor. Incit cu mărunte dispariții Mă ucizi pe nesimțite...și cînd trec pe vechile noastre urme, Nu știu pe cine să blestem pentru tine, Aceste răscruci, pe acești copaci răcoroși, Aceste străzi fără nume sau încrederea mea crudă ?...
EchilibruCînd pe pămîntOmul se regăsește pe sine,Caută calmulComunicarea cu visul,O fărîmă caldă de iluzie vieȘi o ușurare tacită...Dar cînd el,Atît pe dinafară cît și pe dinăuntru Nu ajunge la visul său luminos, Se pierde pe sineNu pe altul,și căutîndu-și ieșireaNu știeSă rămînă cu sineSau să plece către zări necunoscute ?S-ar duce pe Lună, dar și acoloIși pierde echilibrulIar echilibrul nu este un articol hotărît,Ci viață hotărîtoare...Acum echilibrul a pătruns pretutindeni,Prin toate ungherele comparațiilor,Prin toate straturile ființelor...Și sub greutatea acestor balanțeSe presează în tăcereMunții viteji ai revoltei noastre...Omul care și-a pierdut echilibrul interiorCu rotirea nepăsătoare aExistenței care î-a întors spatele Trăiește ca o vibrație a hazardului...Numai moartea, transformată în protest. Indiferent de limitele marii sale împărății Aduce vieții, ca un memento,O egalitate deșartă.
ZidulZidul ridicat strîmb se năruie-ntr-o zi, Chiar de ar avea un sprijin,Chiar de mortarul ar fi din aur curat,Chiar de i-ai astupa fisurile din zori pînă-n noapte. Chiar dacă în frunte i-ai sculpta podoabe, Dacă s-a zidit greșit din temelii,Nu-1 poți salva în veac,El odată și odată se va surpa...
Seamănă aidomaPodișul muntos al Armeniei seamănă aidoma cu o femeie iubitoare, Cînd cedează, mîngîie ca zefirul primăverii, Cînd fulgeră, pentru a veghea existența, ca pe o cetate.Ochiul cald al Armeniei seamănă aidoma cu ochiul de femeie, Cînd zîmbește dc adevărată fericire, Cînd se întunecă în profunzime, devenind stăpîn al soartei sale.Genunile Armeniei seamănă aidoma cu sufletul de femeie, Cînd te cheamă misterios și ademenitor, Cînd te resping, ca bezna înșelătoarelor îmbrățișări.Soarele Armeniei seamănă aidoma cu inima de femeie, Cînd se aprinde în razele tandreții, Cînd se învăluie in cețurile opace ale urii.Podișul nostru al Armeniei seamănă aidoma cu femeia iubitoare, Cînd împarte cu stelele amintirile sumbre, precum Luna,Cînd se adună cu toate dorurile risipite, precum un tot...
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