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umerosi scriitori, oameni de cultura
Nsi arta au candidat si au fost alesi
n alegerile de la 15 noiembrie. Exer-
citarea dreptului cetatenesc, constitutional

de a alege si a fi ales are Tn cazul de
fatd o semnificatie aparte; el reprezinta
un mod deosebit de a cunoaste realitatea,
de a sustine dialogul cu ea, dialog care sta
la baza creatiei propriu-zise.

Scriitorul deputat este o ipostaza privile-
giata, am spune, el devine martorul mai
direct implicat in treburile obstii, Tn deve-
nirea cotidiana a realitatii, Tn, cum se spu-
ne, destinele cetdatii. Se Tntelege ca o aseme-
nea ipostaza, care, Tn fond, Thseamna o a-
propiere mai mare de realul dinamic,
profund marcat de fapta, lasa urme Tn cre-
atie. Sigur, nu sint urme imediate, proce-
sul secret si complex al transfigurarii ar-
tistice 1si are legile lui proprii, decantarile
sale subtile .anevoioase, solutiile sale ade-
sea surprinzatoare etc. Opera nu este un re-
flex rudimentar al realitatii, asa cum con-
stiinta artistului nu o absoarbe Tn Tntregime
pe aceea a cetateanului care este artistul.

Problema se pune cu totul altfel. Prezenta
scriitorului Tn viata socialda, cunoasterea in
adincime a acesteia, cit, mai ales, calitatea
de investit al obstii, dator sa actioneze Tn
virtutea acestei investituri, da o noua di-

mensiune responsabilitatii. Nu numai celei

civice, dar si — si acest lucru e cel mai
important Tn cazul de fatda — celei artisti-
ce. Relatia scriitor — realitate nu se defi-

neste doar Tn baza cunoasterii acestei reali-
tati, ci Tn primul rind Tn baza asumarii ei,
prin cunoasterea si Tncercarea de a da ras-
puns unor probleme care sint ale vietii de
zi cu zi. Din aceasta asumare se naste pers-
pectiva generala asupra faptelor, semnifica-
tia lor, se nasc intrebarile pe care constiin-
ta artistica le va aprofunda si amplifica,
carora opera va fincerca, prin formele sale
specifice, deschise sa le raspunda, sa le
mentind vii, mereu actuale.

Cum bine se cunoaste, scriitorii Romaniei
de azi slujesc cu Tntreg talentul lor, cu de-
votamentul cetateanului si fidelitatea artis-
tului — patriot Tnfaptuirile  revolutionare
ale acestui timp, Tncercind sa le dea dura-
bilitate artistica. Votul pe care l-am dat, la
alegerile din 15 noiembrie, candidatilor Fron-
tului Democratiei si Unitatii Socialiste ex-
prima hotarirea de a participa si mai intens
la epopeea eroica de faurire a unei tari
puternice, prospere, independente. Votul pe
care unii dintre ei l-au primit Tn calitate
de alesi exprima increderea oamenilor, vo-
catia civica a personalitatii artistice, indica
pretuirea acordata unei profesii care si-a
facut un titlu de noblete Tn a fi alaturi de
popor si pentru popor — expresie a gindu-
lui si aspiratiilor sale.

Asemenea tuturor oamenilor muncii, strins
uniti Tn jurul partidului, al secretarului sau
general, tovarasul Nicolae Ceausescu, scrii-
torii Tsi asuma mai mult ca oricind raspun-
derea patriotica a creatiei lor, a gesturilor
lor de zi cu zi puse In slujba devenirii ne-
intrerupte a patriei.

Dan COVATARU:

»Tentatia zborului”

Sarbatorind partidul

El care a luptat prin ani

Trecind prin viscole, furtuna

Zid netnvins cu pieptul la dusmani
Partidului sa-i Tmpletim cununa /

Din visurile noastre toate
Din tot ce-avem mai scump pe-acest

pamint,

Cu florile iubirii mai curate
Noi viata sa i-o dam sub juramint.

El ne-a deschis un drum mai drept
Ce e cuvint, devine fapta

Azi sfatul lui cel Tntelept

Pe cai de aur ne Tndreapta.

Partidul e
Far calauzitor pe drumul nou

lumina vie

Cu cel mai mare om de omenie
Vom izbindi cu-al patriei Erou !

Cu Ceausescu Tn gindurile noastre
Ca navele ce se desprind usor

Noi vom zbura si catre astre

Tot Tnainte e al nostru zbor!

Acum, cind se deschide sfatul tarii
Tresalta inima de nazuinta

Din pisc de munte pin-n largul marii
Partidul e-n a tarii Conferinta!

Constantin MANUTA

cretarului sau general, tovarasul Nicolae

Ceausescu, s-a subliniat de mai multe ori
ca democratia  revolutionard apare, 1n toate
ipostazele  sale, ca un_ atribut esential _al
organizarii  noastre  social-politice, ca prin-
cipiu si finalitate a exercitarii rolului specific cu
care este investitd fiecare structurd componenti
in activtatea generald a sistemului politic. Ace-
easi democratie revolutionar-muncitoreasca se ex-
prima si se valideaza plenar ca sistem de drep-
turi si libertati democratice pe care societatea le
asigurd si le garanteaza tuturor oamenilor mun-
cii.

Congresul al 1X-lea al partidului a deschis larg,
calea perfectionarii si adincirii formelor demo-
cratice de organizare, conducere si mobilizare a
potentialului de munca si creatie _a| poporului, in
perioada de dupa 23 August 1944 si aceea de dupa
30 Decembrie 1947, statutul politico-juridic al ce-
tdteanului roméan, indiferent de nationalitate, a
capatat noi dimensiuni datoritd cresterii capaci-
tatii materiale a noii orinduirj de a asigura un
nivel superior drepturilor social-politice, si. tot-
odatd, datoritd cresterii nivelului de constiinta al
maselor, deci si a contributiei lor efective la
dezvoltarea multllaterala a noii societati. Masuri-
le adoptate Tn ultimii ani Tn vederea perfectio-
narii relatiilor _sociale au contribuit, corespunza-
tor, la |mbunatat|rea cadrului de exercitare a
acestor drepturi. Proprie orinduirii noastre, dez-
voltarea democratiei socialiste la toate nivelurile
si in toate domeniile, precum si participarea oa-
menilor muncii la conducerea ‘societatil necesita
cresterea raspunderii si responsabilitatii, a spiri-
tului de disciplina si angajare pentru transpune-
rea in practici a directivelor si hotaririlor Con-
gresului al Xlll-lea al PC.R. o o

Organele locale ale puterii si administratiei de
stat, Fotrlwt strategiei generale elaborate la” Con-
gresul IX-lea au cunoscut Tn acesti ani reali-
zari importante in dezvoltarea generala si armo-
nicasd a tuturor zonelor tarii, prin amplasarea
echilibratd si rationala a _fort,elor_ de productie,
in intensificarea vietii sociale, atributiile si com-
petenta lor crescind’ nelntrerupt si’ contribuind
direct la edificarea tuturor realizarilor poporului
nostru. Totodatd, continud sd se perfectioneze for-
mele lor de activitate si de organizare, asa in-
cit, la alegeri. — arata tovarasul Nicolae Ceausescu
n cadrul Plenarei din 5 octombrie a.c., »Sa fie' pro-
pusi cei mai buni activisti si oameni ai muncii
fara de partid, care prin |ntreaga lor activitate
prezintd garantia cd vor actiona petitru indepli-
nirea sarcinilor mari ale consiliilor populare, ca
forma noud a puterii politice a oamenilor muncii
in care reprezentantii desemnati de muncitori, de
tarani, de intelectuali, participd direct la dezba-
terea si hotdrirea destinelor patriei socialiste".

Prin urmare, dind expresie dreptului sau su-
veran, poporul Tsi exercita plenar prerogativele
puterii, atit prin calea reprezentativa, prin Ma-
rea Adunare Nationald, organul suprem al puterii
de stat, unicul organ legiuitor, si prin consiliile
populare, organe locale ale puterii, insarcinate sa
organizeze si sd& conduca activitatea social-econo-
mica Tn profil teritorial, cit si pe cale directd,
prin organismele autoconducerii muncitoresti. Tm-
binarea armonioasa a democratiei reprezentative
cu cea directd exprimd esenta larg democratica a
sistemului nostru politic, a formelor institutiona-
lizate prin care se exercitd puterea poporului,
unica si indivizibila. Atributiile acordate prin lege
consiliilor populare judetene, municipale, orase-
nesti si comunale implica integrarea activa a aces-
tora Tn viata localitatilor, preocuparea lor perma-
nentd Tn vederea asigurarii conditiilor necesare de
munca si viatd, de Tnvatamint si cultura, pentru
toti cetatenii. Sfera larga de atributii ale consi-
lillor populare confera acestora un statut aparte
si raspunderi sporite Tn sistemul organelor statu-
lui, un rol de prim, ordin Tn solutionarea proble-
melor de interes local, Tn intensificarea dezvolta-
rii generale.

Recentele alegeri de deputati Tn consiliile
populare au prilejuit o ampla dezbatere democra-
ticd si analizd exigentd, de cdtre Tntregul popor,
a problemelor de baza in noua etapa de dezvol-
tare ; ele au constituit o nouda expresie a realului
democratism muncitoresc, revolutionar ce sta la
baza orinduirii socialiste si asigura conditiile par-
ticiparii active a maselor largi populare la elabo-
rarea sl infaptuirea politicii interne sl externe a
partidului si statului; ele au pus in relief no-
bila daruire si Tnsufletire cu care toti oamenii
muncii participd la Tntreaga viatd social-politica
si de conducere a tarii.

J n documentele partidului, in cuvintarile se-
|

luliu MOLDOVEANU



La Eminescu

m trait la lasi, o zi, o seard si Tnca o
A2|, sub vraja Eminescu. Am venit sa-i
caut, pe El ‘si pe Creanga, sa-i aduc din-
tr-o lume si sa-i recunosc in alta. in lasul
care_Tnchipuirea poetului ar proiecta la dimen-
siuni colosale podul mirific inspre veacul lui
Alexandru cel Bun. De la_ Cetatuie, dintr-un
spatiu rezervat reculegerii si proslavirii, orasul
amintirilor literare de pina Tn pragul acestor
timpuri se banuieste numai printre spatiile cla-
dirilor albe, verticale, Tn vuiet sl ceatd, catre
unduirile din zare ale Copoului.
Acolo in linistea silvestra, si
mintenia pamintului, spiritul lui Sadoveanu Tn-
sotit de celdlalt, Conul Mihai al Independentei
si_al Romaniei moderne, sub tdinuitele rapso-
dii enesciene care tot mai curg de catre dea-
lurile Cirlcului, acolo, ntr-un popas, a fTnceput
legarea podului Tnchipuirii mele, pina intre zi-
durile Cetatuii, si l-am vazut pe El, in simpli-
tatea de neam al geniului, trecind, judecindu-ne,
redindu-ne dreptul si bucuria regasirii sub arcu-
irile, cosmice si pamintesti ale fiintei noastre.
Pentru ca, prin tot ce sintem, El este totul.
Noi, ceilalti, ziditori de legi si pastratori de da-
tini, carturari ai Cuvintului sau, sintem in aura
fiintei sale nepieritoare. De EI spun_colturi si
profiluri citn’ine pastrate cu sfintenie in ora-
sul lui, strazi si potopiri de frunze, suisuri catre
case adevdrate ori imaginate, si de EIl spun, in
alt grai, superbele chipuri inscrise in zarea nici-
odata ferit, prin ctitorii si prin scopul fericirii
neamului, din calea spiritulur sau, si din tumul-
tul cugetarii sale. O zi, o seard si inca o zi, am
cautat urmele lui, Tnsotit de carturarii_din bron-
zurile cinstite de inima orasului si impodobite
de lumina tomnaticd, am inchinat iubirii si visarii
lui, durerilor si muncii lui Tncercarea fiintei mele
de a-i ajunge macar o dunga din urma unui pas
banuit, catre lumea Iui fara de care n-as cu-
noaste nimic din necuprinsurile lumii.

Se cuvine un cuvint de_ laudd tuturor_acelora
care_nu lasa zarea de lumina a lasului fara fata
lui Eminescu. Seara inchinata poetului in super-
ba sald a Nationalului a fost ca o oficiere 1in
care sufletul meu a cunoscut un sens al mintui-
rii de toate ademenirile profane. Eminescu cel
cintat si cel interpretat, in afara celui citit n
tacerea gindului, o viata intreaga, chema parca
din ascunzisuri ale spiritului la rasfoirea fara
oprire, la trairea intru_poezie, care se exprima
in tot ce cuprind paginile lui. Aduc, aici, un
semn de pretuire si de iubire marelui artist si
contemporan al nostru lon Caramitru, al carui
Eminescu interpretat e scos din monotonie, pur-
tat intr-un spatiu al tragicului, desenat Tn gest
si reliefat in cuvintul rostit, altfel si_mai bogat,
Eminescu din soptire si din intrebarile colosale,
cel din Sarmanul Dionis, al cugetarii si cel din
Glossd, al acelui memento care este privirea lui
asupra existentei. Am cunoscut pe Eminescu reci-
tat de George Vraca, de Ludovic Antal, de O-
vidiu luliu Moldovan, si Tn toate ipostazele ma-
rilor sdi interpreti am dus gindul meu mai de-
parte, pe tarimurile fard sfirsit _ale artei, domi-
nat de voci necunoscute, dar banuite Tn spatiile
sonore ale timpurilor, insotit de marea poezie a
lumii. Prin lon Caramitru, poate pentru c& am
invatat lectia de scenda a vietii lui Hamlet,
prin el, interpretul ,Printului de la Dania", poe-
zia lui Eminescu (si prin asta inteleg tot ce s-a
rostit, si marea poezie a cugetarii), am simtit-o
sub zodia marelui Will, intr-o infiorare a subli-
mului si a Tntrebarilor fundamentale.

Drumul la lasi, meditatia la cite au fost si la
cele ce sintem, Tn cdutarea lui, cel chemat sa
vie In Valea Ticaului, caci fara el, celuilalt Ti
era urit, a fost drumul batut cu iubire, cu sta-
ruintd si cu nemadrginite bucurii cdtre oamenii
tarii, Tn destinul cdruia se exprima peste timpuri

I, cel nascut al lor dintotdeauna.

dincolo, in cu-

lon HOREA

Marturisiri

m avut Tntotdeauna sentimentul ca premiile
Anu spun nimic_Tn plus despre poezie, ca
ele sint niste margele de sticla daruite poe-

tului pentru ca acesta sa fie mirat. Se pare

trebuie s& ne miram din cind Tn cind pentru
a putea sti mai bine ce e cu noi. Poemul este
un miracol iscat si din mirare, e o uimire ra-
nitd si irepetabilitatea sa Tl aureoleaza Tn timp.
Forma cea mai adecvata de omagiere a poeziei
mi s-a parut mereu a fi lecturarea ei. lata, sint
profund marcat de exceptionalul recital al lui
Caramitru. Dupa ce asculti poemele lui Eminescu
ntr-o asemenea rostire, cuvintele pur si simplu
nu ti se mai leaga. Premiul pe care Asociatia scri-
itorilor din lasi si diploma revistei ,Convorbiri
literare” pe care le-am primit cu aceastd ocazie,
ma emotioneaza, prin faptul cd poarta Tnsemnele
acestor zile Tn care Eminescu este sarbatorit,

Tncerc sa cred, de asemenea, ca este si un mod
de a recunoaste ca asceza mea din munti are o
finalitate rodnica : poemul.

Tn aceste zile, pe sub Teii acestui oras fer-
mecator, fiecare repetda un poem al lui Eminescu.
E un privilegiu.

Aurel DUMITRASCU

N INTIMPINAREA CONFERINTEI NATIONALE A P.CR.
Festivalul de poezie ,,Mihai Eminescu"

Sub emblema tutelard a nemuritoarelor ver-
suri prelungite Tn cintec si Tn imn de o largd
raspindire populara : ,Ce-ti doresc eu tie, dul-
ce Romanie, J Tara mea'de glorii, tara mea
de dor? / Bratele nervoase, arma de tarie, /
La trecutu-ti mare, mare viitor !“, editia a
VIll-a a Festivalului de poezie ,Mihai Emi-
nescu", dedicata Conferintel Nationale a P.C.R.,
s-a desfasurat la lasi Tn zilele de 23—24 oc-
tombrie a-c, Tn organizarea, Comitetului ju-
detean de cultura si educatie socialista si a
Asociatiei scriitorilor din lasi.

La deschiderea festiva, Tn sala Teatrului
National, Tn prezenta organelor locale -le
partid si_de stat, a conducerii Uniunii scrii-
torilor din R.S.R., a_ reprezentantilor celor-
lalte Asociatii de scriitori din tard, a unor
cunoscuti oameni de litere si cercetatori lite-
rari din localitate si din alte centre cultu-
rale, a participat un numeros public. Festi-
vitatea inaugurala a debutat cu rostirea alo-
cutiunilor omagiale consacrate evocarii Lu-
ceafarului poeziei roméne, mare constiinta
vizionara capabilda sa sintetizeze istoria eroi-
cd a _neamului si sa Tntrevada perspectivele
afirmarii depline Tn viitor a ntregului poten-
tial creator al poporului nostru, a tuturor
talentelor autentice, fapt dus cu consecventd

pedte Tndeplinire Tn societatea socialistd si cu
deosebire in epoca inaugurata de Congresul
al IX-lea al P.CR.

Au urmat vernisajul expozitiei ,Creatia e-
minescianda  Tn viziunea  artistilor plastici”,
spectacolul de poezie si_muzica sustinut de
actorul lon Caramitru si corul Filarmonicii
,Moldova" precum si decernarea  premiilor
Festivalului. Tn cadrul concertului-spectacol au
rasunat, vii si penetrante, versurile nemuri-
toare ale lui Eminescu in interpretarea de ex-
ceptie a lui lon Caramitru ori au putut fi as-
cultate Tn transcrierea muzicald si plind de
sensibilitate a corului Filarmonicii ,Moldova"
din lasi. Tn acelasi spatiu, numerosi iubitori
ai frumosului au admirat expozitia-omagiu a
artistilor plastici ieseni Dan Hatmanu, C. lo-
nescu, V. lIstrate, Eugen Stefan Bousca, Mihai
Camarut, Ecaterina Pop Petrovici, lon Petro-
vici, lon Neagoe, Adrian Podoleanu, Constan-
tin Radinschi, A. Ichim.

Juriile constituite au hotarit acordarea ce-
lor doua premii ale Festivalului astfel : tina-
rul poet Aurel Dumitrascu a obtinut premiul
entru debut Tn pericada de dupa editia a

il-a a Festivalului (presedintele juriului, Al-
Andriescu), iar premiul pentru cel mai valo-
ros volum de lirica patriotica aparut de la
editia precedenta si diploma revistei ,Convor-

Concursul national de poezie

»Nicolae Labis'
editia a XIX-a

Juriul, format din scriitorii : Andi_Andries,
Sergiu Adam, Craciun Bejan, lon Beldeanu,
Anghel Dumbraveanu, George Damian, lon
Horea, Mihail lordache, Radu Mares, Marcel
Mureseanu, Nicolae Prelipceanu. Constantin
Pricop, lon Paranici, Victor Rusu, Constantin
Sorescu, Artur Silvestri, Nicolae Turtureanu,
lon Tugui, Laurentiu Ulici, a hotarit acor-
darea urmatoarelor premii :

‘Marele premiu ,Nicolae Labis", Angelica
Mihalcea, eleva — Tulcea ; Premiul  Uniunii
Scriitorilor, Manuela Dorulet Horopciuc, stu-
dentd, lasi; Premiul revistei ,Ateneu”, Vasile
Baghiu, asistent medical, Viisoara — Neamt ;
Premiul revistei ,Contemporanul”, Cristina
Prisécaru, operator calcul, Botosani; Premiul

revistei ,Convorbiri literare”, Mircea A. Dia-
conu, profesor, Odorheiul Secuiesc — Har-
ghita ; Premiul revistei ,Cronica”, Niculina
Antohi, muncitoare, Malini — Suceava; Pre-
miul revistei ,Familia”, Alexa Gavril Bale,
student, . Cluj-Napoca ; Premiul Editurii ,Ju-
nimea", Daniela Simona Ciubotar, Radauti ;
Premiul revistei ,Luceafarul”, Irina Andone,
studentd, lasi; Premiul revistei ,Orizont",

Florin Burciu, ~militar Tn termen, Radauti
Premiul revistei ,Romania literard”, loan Au-
gustin, student, Bucuresti ; Premiul suplimen-

tului literar artistic al ziarului ,Scinteia ti-
neretului”, Nicolae Radu, matriter, Petresti
— Dimbovita ; Premiul revistei ,Tribuna",

Doina Zarnoianu, operator calcul, Alexandria
— Teleorman ; Premiul literar ,Pagini buco-

vinene", Daniela Zeca, studentd, Bucuresti ;
Premiul ziarului ,Zori noi", Lucian Stefan

Cojocaru, Satu-Mare ; Premiul Comitetului
judetean Suceava al U.T.C., Carmen Sindile,

profesoara, Pietrari — Vilcea; Premiul Co-
mitetului judetean de Luptd pentru Pace Su-

ceava, Romeo Pavaloaie, electrician, Dolhas-
ca — Suceava; Premiul Centrului de libra-
rii Suceava, Violeta Mihalcea, Slatina, — Olft;
Premiul Consiliului  judetean al Organizatiei
Pionierilor si Soimilor Patriei, Raluca Neagu,
pioniera, Bacau.

&magiu bardului de la Mircesti

Intratd Tn traditie (se afla la a Xl-a editie),
manifestarea dedicata personalitatii lui Vasile
Alecsandri a atras, la Mircesti, mii de oa-
meni localnici sau vizitatori din judetul nostru
si din alte judete. Gratie bunei organizari asi-
gurate de Comitetul judetean de culturda si edu-
catie socialista, prin Centrul de Tndrumare a cre-
atiei populare si a miscarii artistice de masa, Tn
colaborare cu Consiliul comunal Mircesti al edu-
catiei politice si culturii socialiste, Sarbatoarea
Vasile Alecsandri s-a transformat Tntr-un miscator

omagiu adus ,regelui poeziei¥, poetului iubitor
de neam si tara.
A fost mai intli o vizitd la Casa memoriala,

complet renovata si stiintific reorganizata, vizita
punctatd de explicatiile scriitorului Constantin
Parascan, sef de sectie la Muzeul de literatura
din lasi. A fost prezentat un spectacol de mu-
zicd si poezie, regizat de Florin Harbuz de la
Opera Romana din lasi, Tn frumoasa gradina a
Casei memoriale, nu Tnainte ca acei prezenti
sa asiste la o dezbatere despre Alecsandri si
complexa sa personalitate. Au participat scriitori si

biri literare"” au fost decernate poetului lon
Horea (presedinte al juriului, Andi_Andrles).

Sesiunea_de comunicari stiintifice ,Eminescu’’,
desfasurata n aula cu acelasi nume de la Uni-
versitate, sustinutd de cadre didactice de la
Facultatea de filologie si de cercetatori ai In-
stitutului de lingvistica, istorie literard si folc-
lor, a cuprins contributiile prof. univ. dr. do-
cent Gavril Istrate — Momente importante in
receptarea operei lui Eminescu (trecerea in
revistd a citorva din editiile importante ale
poeziilor lui Eminescu, Tncepind cu aceea da-
torata lui Tltu Maiorescu), conf. univ. dr. Mi-
hai Dragan — Meditatie si viziune poetica la
Eminescu (urmarind tensiunea dintre reflec-
tie si viziune poeticd si rezolvarea ei in fa-
voarea viziunii poetice), cercetator dr. loan
Oprea — Aspecte ale limbajului filosofic emi-
nescian (despre limbajul filozofic din textele
teoretice elaborate de marele poet si mai ales
cele reprezentind traduceri din scrierile lui
Kant), cercetdtor Constantin Paiu — Cinci pre-
miere absolute pe texte dramatice eminesciene
(despre montarile scenice ,Bogdan-Dragos",
-Mira", ,Decebal", .Emmi", ,Muresan”, la Tea-
trul de stat ,M. Eminescu” din Botosani), lec-
tor univ, dr. Mariana Muresan-lonescu — Emi-
nescu si Nerval (stabilirea unor paralelisme,
convergente, similitudini in ordinea romantica
si dincolo de ea), lector univ. dr. Stefan Ava-
danei — Eminescu Tn context anglo-american
(aspecte ale traducerii si receptarii operei lui
Eminescu In spatiul limbii engleze), prof. univ.
dr. docent Constantin Ciopraga — Realitate
si ,parere" la Eminescu (raportul dintre real
si iluzie, aspiratia spre o ordine imaginara,
semnificatiile poetice ale celor doud categorii).
Lucrarile sesiunii_au fost conduse de prof,
univ. dr. docent Const. Ciopraga, membru in
comitetul de conducere al Asociatiei scriitorilor
din lasi.

n cursul aceleeasi zile, grupuri de scriitori
au sustinut sezatori literare la Liceul de filo-
logle-istorie ,M. Eminescu” (Paul Balahur, lon
Beldeanu, Al. Calinescu, Anghel Dumbraveanu,
Elena Loghinovschi, Emanoil Marcu, losif
Cheie Pantea, Haralambie Tugui, prezentati de
criticul Mihai Dragan), Tntreprinderea de an-
tibiotice (Andi Andries, Al. Dobrescu, Traian
lancu, lon Horea, Gloria Lacatusu, lon Mir-
cea, Florin Muscalu, Anca Nlcolau, Stefan
Oprea, Mircea Popovici, prezentati de proza-
torul Grigore llisel), Intreprinderea de masini-
agregat si masini-unelte speciale (Petre Bucsa,
Pavel Florea, lon Hurjui, Mircea Tomus, Con-
stantin Toiu, prezentafi de poetui Marcel Mu-
reseanul, noul centru agroindustrial Raducdneni

Cintec

Tard-nvesmintatd-n zodii de belsug si de
iubire

Azi ti-s drumurile vietii spre lumina
avintate
Fiii tdi cu miini maiestre te-au zidit in
nemurire
Dupa veacuri lungi de lupta pentru pace
si dreptate
Semn desprins din vesnicie, tricoloru-ti este
carta
Soarele din Mai straluce cu lumina-i peslte
plai

Renascutd dintre ruguri ti-ai schimbat fin
. .. . August soarta
Patrie nemurtoare, nimanui s& nu ne dai !

Nicolae DARIE

Dragoste de tara

De TARA, si te-ndragostesti fierbinte
C&ci_ea Tti da prinosul Intru toate
Pamint si ape, steag de libertate

Si graiul viu, turnat Tn slove sfinte!

Esti fiul ci; din trupul ei
Sa o slavesti Tn munca si
Pe lume nu exist-un alt pamint
Cum e, pe care-1 calci; si-i fara moarte !

faci parte
n cint

Sa ai un_crez, un tel si-un legamint
Sa& aperi trupul TARIIl, mai departe !

D. DIONISIE

a

Catalin Ciolca, Vasile Constantinescu, George

enoiu, Nicolae Turtureanu, prezentati de poe-
ta Angela Traian-Moraru).

La ,Casa Pogor", sediul actualului Muzeu de
literatura_al Moldovei, noua serie a Prelectiu-
nilor Junimii l-a avut ca invitat pe Al. Husar
care a conferentiat pe tema ,Eminescu in con-
stiinta europeand”. In prezenta unor realiza-
tori de la Studioul cinematografic ,Sahia" au
fost proiectate filmele = documentare ,Ma-
nuscrise eminesciene”  si, Eminescu”, iar la
»Casa cartii" au fost lansate sase noi aparitii,
din colectia ,Eminesciana”, a' Editurii ,Juni-
mea" (au luat cuvintul Andi Andries, directo-
rul Editurii si Mihai Dragan, coordonatorul co-
lectiei) : Gala Galaction — ,Mihai Eminescu" ;
Pompliliu Constantinescu — ,0 catedra Emi-
nescu”, D. Caracostea — ,Creativitatea emines-
viand", Elena Loghinovschi — ,Eminescu_1in
limba lui Puskin",” Gavril Istrate — ,Studii e-
minesciene", Mihai Dragan — ,Eminescu — in-
terpretari”, voi. 1l.

Amploarea si tinuta tuturor actiunilor Festi-
valului au beneficiat de participarea si contri-
butia scriitorilor . D. R. Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor din R.S.R., Constantin Toiu,
vicepresedinte al Uniunii scriitorilor, secretar
al Asociatiei scriitorilor din Bucuresti, Traian
lancu, director al Uniunii scriitorilor, Anghel
Dumbréaveanu, secretar al Asociatiei scriitorilor
din Timisoara, Mircea Tomus, secretar al Aso-
ciatiei scriitorilor din Sibiu. M.R. lacoban, se-
cretar al Asociatiei scriitorilor din lasi, Sergiu

Adam, Al. Andriescu, Andi Andries, Paul Ba-
lahur, lon Beldeanu, Emil Brumaru. Petre
Bucsa, Natalia  Cantemir, Al. Calinescu,

catalin Ciocla, Const. Ciopraga. Constantin Co-
roiu, Virgil Cutitaru, Nichita Danilov, Al. Do-
brescu, Mihai Dragan, Lucian Dumbrava, lon
Horea, George Genoiu, lon Hurjui, Al. Husar,
D. Ignea, Grigore llisei, Elena Loghinovschi,
Emanoil Marcu, lon Mircea, Marcel Muresea-
nu, Florin Muscalu, Aura Musat, Stefan Oprea,
losif Cheie Pantea, loanid Romanescu, Corne-
liu_Sturzu, Corneliu Stefanache, N. Turtureanu,
I. Taranu, H. Tugui.

La sfirsitul manifestarilor omagiale, cei doi
laureati ai Festivalului ne-au Tncredintat ala-

turatele confesiuni.
REPORTER

TntTiul cuvint

Noi sintem istoria,
respiram

si ne hranim

Ccu istorie.

Cine n-are istorie-i

ca ultimul mormint.
Ti lipseste

punctul de sprijin,
e ca 0 frunza-n vint. )
Am fost, sintem si vom fi
totdeauna istorie,

e-al dacilor pamint;

a noi totul e istorie,
incepind de la TARA —
Tntiiul cuvint.

Radu FELECAN
Patriei

Ma legi de umbra ta,
uriasa carapace a polenului,
Sa cred in taria miresmelor
tale,

sd ma Tnchin radacinilor
de stejar falnic, domnitor pe
milenii . )
Rog ulmii s& sune iar,
pina cade apusul pe roate

. . __de flacari,
pina ultimele ciocirlii
deseintd vazduhul Tnalt,
pind trec sirurile cocorilor.
Staruie un vint,
frunzele cad, =
dar eu visez primdvara —
Zimbetul trandafirilor.

Mihai MUNTEANU

Viata asociatieli

~La Liceul nr. 3 din Tecuci, Lucian Dumbrava
a avut o Tntilnire urmatad de discutii cu elevi si
cadre didactice pe tema ,120 de ani de la apa-
ritia revistei «Convorbiri literare»#. In cadrul
.Decadei cartii¥ la Casa cartii din Falticeni Gri-
ore llisei si Stefan S. Gorovei au participat la
ansarea voilumului lor ,Falticeni4, aparut Tn E-
ditura Sport Turism.

JHI La Libraria ,Casa cartii4 din Vatra Dornei,
a avut loc lansarea volumelor M. Eminescu, ,lIn-
terpretari, 2“ si ,Clasici si moderni4 de Mihai
Dragan. A prezentat prof. Gheorghe lacob. A doua
zi autorul s-a Tntilnit cu profesori de limba ro-
mana din Vatra Dornei 1in fata carora a tinut
conferinta ,Eminescu poet national si univer-
saly.

EZl La festivalul
dor#, Pitesti,
rele premiu.

gS Tn cadrul ,Decadei cartii romanesti4, sub
genericul ,Proza romaneasca Tn dialog cu reali-
tateal4, a fost prezentat volumul criticului loan
Holban ,Profiluri epice contemporanet la Tg.
Frumos, judetul lasi.

Cu prilejul ,Zilelor academiei iesene"” s-au
desfasurat simpozioanele : ,,Contributii la studiul
limbii roméane — G. Ivanescu“ si ,Preocupari
estetice actuale#4 la care si-au adus contributia si
estetice actuale# la care si-au adus contributia cer-

de poezie ,Argesule, plai de
1987, Chiriac Samoila a primit ma

istorici literari : Pavel Florea, Horia Zilieru, Leon-
nida Maniu. In cadrul spectacolului au citit din
creatiile lor Emilian Marcu, Rodica Poppel, Ca-
trinel Stamate, Maria Jecu Cotoman, Radu Fe-
lecan, Romeo Chelban, Valentin Talpalaru, Lu-
cian Dorin, Margareta Chiurlea si Petru Aioanei.
Din opera poetica a bardului au citit actorii Na-
tionalului iesean Constanta Lerca si Doru Zaharia,
precum si recitatorii Emil Gnatenco si Valentin

cetatori _si oameni de stiintd din Tntreaga tara.

SARBATORIRE. La Asociatia scriitorilor din
lasi au fost sarbatoriti poetul loanid Romanescu
si ' criticul Mihai Dragan, cu prilejul Tmplinirii
virstei de 50 de ani. Despre personalitaatea celor
doi sarbatoriti a vorbin prof. univ. Const Cio-
praga. Au fost prezenti D. R. Popescu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor din R.S.R., M. R. laco-
ban, secretarul Asociatiei scriitorilor din lasi,
Constantin Toiu, vicepresedinte al Uniunii Scrii-
torilor, alti scriitori.

ZILELE BIBLIOTECII. Manifestare
traditionala, »Zilele Dbibliotecii¥ a ajuns a-
nul acesta la cea de-a treia editie. In
localul Bibliotecii Centrale Universitare ,Mi-
hai Eminescu#4 din ‘lasi au avut loc: o Tn-
tilnire cu scriitorii Octavian Paler si Mircea lor-
gulescu (care au conferentiat despre Idealul
clasic Tn istoria artei si, respectiv, Panait Istrati
calator Tn lumea Mediteranei) ; simpozionul
.Biblioteca universitara, factor de cultura si e-
ducatie# ; o masa rotundd cu tema : ,Rolul bi-
bliotecii universitare Tn formarea tinarului spe-
cialistd4 ; Tntilnirea cu scriitorul Andi Andries,
directorul Editurii ,Junimea#, pe tema : ,Orien-
tari, realizari, perspectivel.

Dedicate Conferintei Nationale a P.C.R.. actiu-
nile organizate de Biblioteca Centrald Universi-
tard ,M. Eminescu# din lasi s-au bucurat de o
larga participare.

devenita

Hutanu.

Ca de obicei, dupa-amiaza, sub titlul ,Concert
n lunca¥4, Tn frumosul cadru natural oferit de
:_upca Siretului s-a desfasurat o serbare popu-
ara.

Manifestarea de la Mircesti s-a constituit si la
aceasta editie Tntr-un prilej de cinstire a marelui
patriot Vasile ~"ecsandri intrat pentru totdeauna
Tn constiintele romanilor. (Radu COSTIN).



Corneliu Stefanache:

»olujind aceeasi
literatura

si limba-

»

— ,Cercul ds ochi" (1968), ,Zeii obo-
siti" (1969), ,Dincolo"  (1970), ,Paralele"
(1970), ,Ziua uitarii" (1972), ,Asteptarea

aproapelui" (1974), ,Speranta care ne ra-

mine" (vol. 1 1974, voi. 2 1977), ,Miezul

si coaja" (1975), ,Dimineata" (1977), ,Cind
vine umbra (1979), ,Sarutul pamintului"

(1980), ,,Dupa echinoctiul de primavara"

(1981), ,Ruptura"™ (1983), ,Drumuri de

fum™ (1985). Dupa aceasta enumerare de

volume, care reprezinta opera dumnea-
voastra de pina acum, v-as Tntreba deloc
conventional, la care astept un raspuns
deloc conventional : cam unde va situati

dv., Corneliu Stefanache, in evolutia ro-

manului romanesc contemporan ?

— Nu stiu, nu m-am gandit niciodata la
asta. Si nici nu-i de competenta mea sa ra-
portez cea ce fac la ceea ce se numeste
scard a valorilor. Scriitorul, ca fiecare om,
poate visa orice despre el Tnsusi, dar nu-
mai Tn rare cazuri visul coincide cu reali-
tatea. Sau mai degraba niciodata.. Oricum,
nici In visele mele cele mai absurde n-am
fost Tn stare sa-mi Tmping numele Tn sus.
De ce ? Nici asta nu stiu. Stiu Tnsa, ca pe
lingd multe alte presiuni, exista si cea a
timpului. Pe aceasta din urma o simt tot
mai acut. Asa m-am trezit un fel de avar.
Nu ma joc cu timpul meu si Tncerc sa nu-i
las nici pe altii sa se joace cti el. Intr-un
cuvint, caut sa nu-1 irosesc nici macar in
vise. Adica visez la lucruri ce ne privesc

pe toti, care ar putea fi altfel decit sint.
Deci, nu ma preocupa centimetrii, sau me-
trii care ma despart, din fata ori din spate,
de colegii mei. Important ca ma aflu prin-
tre ei. slujind aceeasi literatura si limba
Nu-i bine asa? Atunci sd ne uitam putin
Tnapoi. Nu vedem oare caporali cu Tnchipuiri
de generali, fortind nu numai usile din pro-
priile lor vise, ci si pe ale altora? La un
moment dat, chiar au fost declarati generali,
dar timpul a avut grija sa faca lumina, sa
le dea gradele cuvenite.

— Ce sentiment ati Tncercat cind, la ce-
rerea cititorilor, s-a tras Tnca un sunliment
de tiraj din romanul ,Drumuri de fum"?

— Ca, poate, ma aflu pe un drum bun.
Scrisorile primite din toatd tara de la oa-
meni cu preocupdri si sensibilitati diverse,
ma fac sa ramin mai mult linga acest sen-
timent. Tn unele dintre ele am gasit pasaje
de elevata cronica literard. in altele am sim-
tit si capcana ntinsa, cu buna credinta, de
public scriitorului. Ceva facut din tamiie
si bronz, care, nu o datd, i-a slabit scri-
itorului puterea.. Nu uit ca publicul poate
fi si necrutator, capricios, ca Tti poate in-
toarce spatele cind tocmai te crezi adulat
de el.. Nu-1 idealizez, nu vad Tn public un
tot omogen, de la care sa astept ultimul
cuvint, Tnsd n-as putea spune ca scrisorile

primite de la el nu m-au magulit. Sigur,
nu Tntr-atit ca sa-mi pierd masura. Sincer
vorbind, cred ca din laude, ori de unde au
venit, nu m-am ales cu mai nimic, sau cu
niste momente de lenevie. Mai folositoare,
cind le-am T1ntalnit, mi-au fost respingerile.
M-au indirjit, paradoxal, mi-au Tntarit si
ncrederea Tn mine Tnsumi. Un scriitor care
Tsi pierde aceasta ncredere este terminat..
Numai cu ea Tsi poate Tnvinge momentele
de disperare. Si nu sint putine...

— Dar despre critica literara? Conside-
rati cd ati avut o criticd buna la aparitia a-
cestei carti mult solicitata ?

— Despre romanul ,,Drumuri de fum“ n-au
scris prea multi critici. Tn paginile celor

ee-au scris mi-am regasit propriile mele in-
tentii, care, probabil, Tn timpul redactarii,
au functionat asemenea instinctelor. As pu-
tea spune ca, Tntr-un anume fel, criticii res-
pectivi mi-au clarificat mie Tnsumi mai bine
aceste intentii. Nu, nu exagerez.. Scrierea
unui roman este ca o calatorie Tntr-un spa-
tiu necunoscut. Daca vreti, omul acesta, scri-
itorul, Tsi croieste singur o cdrare printr-un
fel de jungla si, desi zdreste soarele prin-
tre copaci si Tsi Tnchipuie ca se orienteaza
perfect dupa el, niciodatd nu stie unde a-
junge. Stie numai de unde pleacd. De a-
ceea cred ca afirmatia mea Tn legaturda cu
clarificarea intentiilor nu va mira pe nimeni.
Cei ce se vor mira isi urasc criticii si nu
sint sinceri cu ei Tnsisi. Si Thca ceva. Ati
pronuntat mai Tnainte cuvintele o cri-
tica bund Adica multa? Sau cum? Unii
au scris despre cartea mea, altii n-au scris.
Cei ce-au scris sint critici de prima marime,
cei ce n-au scris, pe care 1i am acum 1in
minte, sint tot de prima marime. Restul nu
conteaza. Dincolo de restul acesta, ii stimez
pe toti. Munca lor este extrem de utila si
bine ar fi sa si-o poata face fara nici o
presiune din partea noastra. Fiindca sint si
scriitori care, In lipsa unor cauze mai bune,
duc adevarate batalii cu criticii. Cred c3,
daca avem de dus vreo batalie, Tn nici un
caz aceasta nu poate fi cu critici. N-am cés-
tiga nimic, dimpotriva, am pagubi literatura.
De altfel, unii dintre ei, schimbindu-si re-
gistrul, ne-au dovedit ca pot fi excelenti
poeti, prozatori...

— Va considerati un scriitor implicat in
social. Tn ideologie, Tn istoria actuala sau n
ce alta sfera ?

— Cum s-ar putea altfel ? Ma intereseaza
ce se Intimpia Tn casa mea, In tara mea,
pe Tntreaga planeta. Secolul in care traim,
care comprima tot mai mult timpul si spa-
tiul, care, de atita graba, e gata sd ne com-
prime si pe noi, ca indivizi, ne-a legat prin
fire vizibile si invizibile de Tntreaga lume, be
Tntimpia un accident la mii de kilometri de
tine si te trezesti si tu aici, unde e liniste,
cu mirosul accidentului sub nas. Cam asa
stau lucrurile. Nimic din cele ce se petrec
Tn lume, si bune si rele, nu ne mai poate
lasa indiferenti. Binelneteles. camara ramine
mai aproape de piele. Caut sa Tnteleg ce se
petrece Tn jurul meu si din ceea ce inteieg
Tmi scriu cartile. Nu stiu daca intotdeauna
Tnteleg bine, dar cred ca bucuriile si tris-
tetile vietii Tntrec imaginatia noastrd, a scri-
itorilor.  Citeodatd, aud, cu iz de repros:
Asta-i ca Tn romane, nu ca n realitate. Dar
alta data aud reprosul venit din alt unghi
si de-a dreptul rastit: Unde naiba ai gasit
absurditatea asta Tn viatd? Ca si cum
viata n-ar avea si destul absurd. Ab-
surdul fabricat de oameni, se Tntelege.. Un
scriitor, ajuns la sfarsitul drumului sau. spu-
nea ca oamenii Tncep sa semene cu eroii car-
tilor sale. Nu-mi mai aduc aminte daca spu-
nea aceasta cu satisfactie sau cu regret. Eu
nsa as fi multumit ca, la capat, sa-i repet
cuvintele si cuvintele mele sa aiba cu ade-
varat o baza..

— Exista ceva ce va nemultumeste, totusi ?
De ce ?

— De ce acest totusi ? S-ar potrivi unuia
care nu mai poate de bine. Cine-i acela care
ar putea sustine acum asta? Ca scriitor,
marea mea nemultumire este ca avar cum
am spus ca sint. pierd o groaza de timp.
Mi-1 foarfeca altii.. Numai Tn tramvai, de
exemplu, pot citi pe fetele oamenilor tot ati-
tea romane nescrise citi calatori sint, iar eu
n-am scris din ele decit o singura fraza. Si
timpul preseaza. Nu ma Tngrozeste scurtimea
lui — oricum este prea scurt — ci gindul
cd, din cauza timpului, as putea rata sansa
sa mai adaug o fraza la aceea scrisa pina a-
cum. Apoi. inca una. Ma gindesc ca litera-
tura noastra nu are mai mult de o suta cinci-
zeci de ani. Este un handicap, este o sansa ?
Ma fortez sa cred ca este o sansa. Cind spun
asta. Tmi vine Tn minte proza din ultimele
decenii a Americii de Sud. Am putea si noi
rabufni odata asa?.. Am aceastd sperantd
si de aceea md nemultumeste pina la revol-
ta cind facem risipa. Si ma opresc aici, cu
scriitorul. Tn rest, omul are mai multe ne-
multumiri. dar nu mai Tncap aici si nici
nu-mi place sa vorbesc despre ele. Spun
doar ca. daca uneori ele trec Tn cartile mele,
aproape fara voia mea, nu mai sint ale
mele.

— Destinul dv., pe care 1l consider spec-
taculos, I-ati ,construit”" cu sacrificii ?

— Nu cred ca este spectaculos. Nici nu
mi-am dorit asta. In munca scriitorului spec-
taculosul este daunator. Sigur, ce am facut
pina acum Tnseamna si  destul sacrificiu.
Daca as vorbi despre el, ar fi ca si cum as

Tncerca sa ma dezbrac in public. Pentru li-
teratura nu atit sacrificiile conteaza, cit re-
zultatele. Apoi, sacrificii nu fac numai scri-
itorii... Cu scriitorii cred ca se Tntimpid asa,
fiecare este 0 uzinda, mica sau mare, zgomo-
toasa sau tacuta, unde lucreaza un singur
muncitor, care Tsi este si director. Deasupra
lui e numai cerul, adicd nimeni. Printre al-
tele, dorinta insului aflat intre peretii acelei

uzine este sa apere lumea de fel de fel de
poluari. Am spus dorinta, mai bine ar fi
datoria. Macar pentru atit si ar trebui ca
omului din respectiva uzina sa i se treaca
ntr-un fel cu vederea ciudateniile...

— Ochiul dv. indreptat asupra cititorului
are dubla fatetd, ca sa zic asa; existd un
ochi al scriitorului si unul al directorului
de biblioteca, si Tnca al uneia dintre cele
mai mari din tard. Cum vedeti cititorul de
pe aceste pozitii ?

— Ar trebui sa fiu sociolog si s&a ma fi o-
cupat si de cititori, ca sa spun lucruri in-
teresante. Sint ceea ce sint si, In fiecare

dimineata, Tncerc sa-l las acasa pe scriitor,
Tnsa el mi-o ia Tnainte. Asa ca, Tmpreuna cu
el, ma mai intristez cind vad sali de lectura
goale sau pagini tdiate din carti si periodice
rare, cind... Dar nu sint numai tristeti de a-
ccstea, sint si destule bucurii. O biblioteca,
mare sau micd, nu este un fel de cimitir, nu.
mele Tntilnite pe cotoarele cartilor nu sint
ale unor morti. As putea spune ca sint ale
unor oameni cu mult mai vii decit multi din-
tre cei pe care Ti vedem mergind pe strada...
Este de ajuns sa le deschizi cartile ca sa-ti
dai seama de asta. Cred ca sint Tnca des-
chise destul de putin, ca unii trec prin viata
fara sa le deschidd niciodata.

— Si totusi, se citeste mult la noi ? Orice
s-ar spune, biblioteca, aceasta -agora" a spi-
ritului public, exercitda o continua atractie,
Tntrebarea insista pe mai multe unghiuri de
vedere. Care-i impresia dv. Tn acest sens ?

— Oare n-am raspuns la aceasta intrebare ?
Da, se citeste, dar nu cum ar trebui. Sigur,
cind vezi cozi la librarii, gindul te duce la
o foame generala de carte. Foamea exista,
Tnsd numai pentru cartile bune. Apoi, coada
mai apare si fiindca tirajele acestor carti
sint destul de mici.. Sa fiu Tnteles, nu fac
nici un repros cititorului, este treaba lui sa
citeasca ce vrea sau sa nu citeasca decit no-
titele unor cursuri si sd obtind o diploma.
Nu-i fac nici un repros, fiindca stiu si la
cite solicitari trebuie sa raspunda astazi in-
dividul. Aproape nu mai are timp sa rasfo-
iascd o carte. Dar sint destui oameni care
se apleaca asupra cartilor, uneori chiar cu sa-
crificii... Ce vreti, asa se Intimpia peste tot
trdim Tntr-un secol grabit si ma tem ca cel
care vine va fi si mai grabit

— Cu ce credeti ca ramine un cititor dupa
lectura unei carti ?

— Depinde cine citeste si ce citeste. A-
dica, pregatirea, varsta, sensibilitatea etc.
toate isi pun amprenta pe ,castigul” din lec-
tura unei carti. Dar. iTn orice moment s-ar
petrece intilnirea carte-cititor. daca acesta
din urma se va simti obligat sa gindeasca
o clipa asupra existentei si rostului sau 1n
lume, ci.stigul este enorm.

— Din noua generatie de scriitori caror
nume acordati mai mult credit ? Dar dintre
ieseni ?

— Nu dau nume, fiindca sint multe si Tmi
este teama sa nu omit pe cineva. Tinerii
scriu si gindesc putin altfel decit generatia
mea. Este firesc si bine este sa fie asa me-
reu. Am certitudinea ca ei aduc un sufiu nou,
de care putem beneficia si noi. cei mai n
virstd. Macar sa ne tinem la distanta ba-
trinetea ce ne da tarcoale.. Nu vreau sa in-
tru Tn amanunte, nu vreau sa sustin ca ab-
solut toti tinerii care scriu sint si tineri, dar
ce am spus aici despre ei n-am spus ca asa
trebuia spus, ci fiindca simt asta. Cind am
avut prilejul, mi-am dezvaluit increderea in
tinerete prin fapte...

— Care este prozatorul dv. preferat din li-
teratura roména? Dar din cea universald?

— Nu pot sa pronunt doar douda nume,
cit Tmi cereti. Ma indrept cu multa placere
spre multe carti de literaturd din trecut si
de astazi. Pe Ilinga alte lecturi, citesc cu
bucurie cartile bune de proza, indiferent de
unde vin si de cine sint semnate. Ele Tmi
dovedesc mereu cd, Tn pofida cuceririlor sti-
intei, care ne-au adus atitea lucruri bune si
atitea lucruri rele, in pofida faptului ca se-
colul nostru cuprinde in el cele mai hidoa-
se crime si mai rafinate opresiuni din cite
a cunoscut omenirea, literatura a ramas ne-
umbritd Tn rolul ei dintotdeauna. A ramas,
poate, si fiindca s-au Intimplat cele ce s-au
Tntimplat si continua sa se Intimple. Aceasta
imi sporeste Tncrederea Tn ceea ce fac eu
Tnsumi.

— Tot Tntr-un dialog Eugen Simion spune :
un mare scriitor, Tn veacul nostru, este Tn
mod indiscutabil o mare constiinta. Disocie-
rea intre talent si constiintd nu mai este
posibila. De cel putin cincizeci de ani, 1n
trecut, si, probabil. incd o sutd de ani de
aici Tnainte. Va intreb pe dv.: cine este un
mare scriitor ?

,,Convorbi

O altd recenzie Tngaduitor criticA a lui Maio-
rescu cu initiale si subintitulatd modest ,notita
bibliografica*4 asupra manualului lui 1. Popescu,
Psichoiogia empiricd, este si de data asta mai
putin amintitd Tn sfera larga a dezbaterilor ma-
ioresciene contemporane, ea aruncind totusi un
fascicol de lumina cel putin asupra problemelor
de Tnvatamint si de raspindire avizata a culturii
fn urma cu un secol . ,Eminenta carte de scoala

domnului 1. Popescu din Sibiu, Psichoiogia
empiricad sau stiinta despre suflet Tntre margini-
le observatiunii, a aparut anul acesta Tn a doua
editie. .. / Despre prima editie am publicat Tn
_Convorbiriie*! de la 1 oct. 1881 o mai lunga da
re de seama. De astd datd ne marginim a atrage
din nou luarea aminte a cetitorilor asupra cartii
domnului Popescu, dupa péarerea noastra, a a-
juns a fi cea mai buna carte din materia filo-
soficd Tn limba romana. Editia cea noua este cu
Tngrijire revazuta si sporita, literatura psihologica
ste consultata si citatd cu sobrietatea necesara,
dar cu buna alegere ; stilul e pretutindeni corect
si adoptat scopului, observarile critice, ce ne
crezusem datori a face Tn citata dare de seama

incontra unor amanunte din editia de la 188,
nu-si mai au locul pentru noua editie din 1887. /
Si executia tipografica este din cele mai bune :
claritatea, literele, hirtia nu lasa nimic de dorit.
In asemenea conditii manualul domnului Popes-
cu, menit de la Tnceput a pune fundamentul cu-
nostintelor filosofice Tn capetele scolarilor romani
isi va Tndeplini bine acest scop si va ramane
pentru mult timp o podoabd a literaturii noastre
didactice*s, consemnnd numaidecit si satisfactia
subinteleasd a criticului cd mai vechile sale ob-
servatii (la care ne-am referit Tn 1981) au fost
luate Tn consideratie.

Un foarte temeinic studiu (ce va fi continuat
in numerele urmatoare) despre Raportul Tntre
stiintd si arta scrie cvasinecunoscutul Stefan Vo-

— Da, Eugen Simion are dreptate. Un mare
talent poate fi subminat de o constiinta pre-
cara si invers, o constiintd Tnaintatd poate
da aripi unui talent mediu. Problema se
poate pune si altfel. Cele mai nocive min-
ciuni sint cele spuse sau scrise cu talent. A-
proape te conving. Celelalte te lasa rece. E-
xemplele sint la Tndemina oricui. De aici si
necesitatea unei mari constiinte. Cine este
un scriitor mare ? Cel in care se unesc, aproa-
pe de ideal, aceste doua laturi: talent si
constiintd. Dar prea des Tntrebuintdm acest
calificativ, mare...

— Ca fenomen moral, literatura ajuta si
explica natura relatiilor umane, clarifica ne-
respectarea unor legi etice, care pot produce,
in ultima instantd, drame, agresiuni, Vvio-
lente, culpabilitati ale constiintei etc. Prin
urmare, vocatia literaturii poate crea o a-
liantd cu destinul omului ? Tn ce fel ?

— Dintotdeauna literatura s-a aliat cu des-
tinul omului. L-a dorit mai bun, mai feri-
cit. A fost mai ales aliata celor obiditi si u-
militi. cum i-a numit Dostoievski pe seme-
nii sai. pe cei Tmpinsi la marginea societatii
sau pe cei pe cale de a fi Tmpinsi. Tn aceas-
td privinta, toate renasterile de suflet ale
unui popor s-au datorat si literaturii. Chiar
daca nu s-a vazut, nu s-a simtit imediat e-
fectul. fiecare carte adevarata de literatura
a pus umarul la transformarea lumii din
care s-a nascut. Nu-mi vine Tn minte niciun
scriitor ramas in constiinta lumii, care sa se
fi situat de partea celor ce au oprimat oa-
menii si le-au facut viata infernala ori i-au
distrus fizic. Cuvantul literatura poate fi si-
nonim cu libertate, cu demnitatea omului,
n rest, oricit de Tmplinite ar fi paginile u-
nui scriitor, ele nu conteaza, sint moarte din
nastere.

— Tn constructia narativd a romanului ce
loc ocupa realitatea faptelor de la care se

pleaca ? Tn fond, estetica romanului, fie el
de orice naturd, nu poate face abstractie de
originalitatea interpretarii faptelor...

— Nu-mi place sa teoretizez despre cum
ar trebui sa se scrie. Cred Tnsa, simt asta cu
fiecare caile pe care Tncep s-0 scriu, ca si
faptele si interpretarea lor sint la fel de
importante pentru un roman. A retine fap-
tele, a le selectiona si interpreta nu este un
lucru numai la Tndemina scriitorului. Scri-
itorul Tnsa trebuie sa le faca un tot viabil,
cu uneltele literaturii, sa le renasca, sa spun
asa. si viata pe care o traiesc faptele Tn car-
tile lui sa convinga. Sa convinga Tn asa fel,
incit orice cititor sd aiba senzatia ca e in-
sdsi viata pe care o trdieste el, ca ar putea
scrie la fel, daca si-ar propune.

— Romancierul urmareste oare o poetica
desavirsitd a scriiturii Tn sine sau o retorica
a realitatii traite, a unor experiente de
viata ?

— Ce sa spun ? Cred ca romancierul scrie
amintirile altora si pe ale lui. Tn primul rind
pe ale lui. Chiar pe cele ce vin din viitor.
Daca scrie bine, retorica si poetica, cum
le-ati numit, vor fi prezente de la sine.

— A existat cindva o disputa intre sincro-
nism si protocronism. Acum s-au cam stins
glasurile. Dupa opinia dv, ajuta la ceva ase-
menea confruntari literare ? Au ele influenta
mai putin benefice asupra culturii, Tn an-
samblu ?

— Unele au, altele nu. Cele artificiale si
facute cu amenintari aduc numai rau. Ori-
cum, este preferabila disputa decit tacerea.

— Cum ati dori sda apareti Tn ochii se-
menilor ?

— Asa cum sint. Daca s-ar putea trai fara
mascd sau masti, ar fi ideal. Dar oare ar ii
si bine ?

Nicolae BUSUIOC

rid— 1887

lovan, cu vizibile influente determinist-dialectice,
usor polemic Tmpotriva lui A, D. Xenopol (cel ce
scrisese Realism si idealism Tn almanahul Socie-
tatii ,Romania juna“, Viena, 1883), usor maiores-
cian cind (re)stabileste relatia frumos-adevar, dar
pitoresc si stapin pe el Tnsusi cind afirma, de
pilda : ,Intr-adevar, logica n-ar avea dreptul de
a fi, daca n-ar putea cere stiintei sa se Tnavu-
teasca cu cunostinte noua despre lume, de vreme
ce lucrarea inductiva a fiintei nu este, dupa cum
se exprima unii, decit o tropotire pe loc »in
gradatiunile lor mai inferioare [dupd genii, de-
sigur] ne-am obicinuit a le da numele de talen-
te, mediocritati si a-i scarita pina la imbecili** ;
LAdevarurile noua produse de arta [in sens larg,
inclusiv artele practicei dau iarasi stiintei material

nou pentru a-i_cladi sistemele sale** ; ,Arta e
productiva, stiinta e organizarea... Obiectul
stiintei si al artei este adevarul... Scopul artei

este stiinta si al stiintei este arta**. Rezumativ,
conceptiune** (pretuirea unei opere de arta ala-
rea succesiune : a) facem stiintd cind Tncercam
a sistematiza adevarurile despre lume ; b) Tncer-

carea de a produce un nou adevar Tnseamna arta
[iIn sensul larg] ; c) noutatea este conditia primor-
diala a oricarei ,conceptii artistice** ; d) nouta-
tea, adincimea si bogatia adevarurilor ,concep-
tiunii** Tnclind valoric opera de artda ; e) hota-
ritoare este originalitatea sau ,individualitatea Tn
conceptiune** (pretuirea unei opere de arta ala-
turi de ,diferentele Tn conceptiune** reclama in-
tregirea lor cu cele ce se arata si ,la Infatisare**).
Tnca un critic literar, de asemeni ignorat de
posteritate, A. Costin, comentind copios si ironic,

psihanalitic, personaje ale lui... de la Vrancea
(Sultanica, Trubadurul, Milogul, Gusatul, Docto-
rul).

Lucian DUMBRAVA



argument

sintezd asupra literaturii romanesti
O contemporane care sa exprime si si
explice trasaturile sale dominante nu
poate fi realizata fara prealabile exegeze
critice de detaliu — demersuri necesare unei
constructii globale. Aparitia Tn ultima vreme
a unui numar tot mai mare de asemenea
interventii critice Tn toate publicatiile din
tara noastra dovedeste nu numai necesitata
acestora pentru clarviziunea punctelor de
vedere teoretice ci si contactul viu, nemijlo-
cit al interpretarii si valorificarii critice din
creatia beletristica actuala.

De altfel, discutiile purtate Tn presa lite-
rard cu privire la dificultdtile scrierii unei
istorii a literaturii noastre din ultimii cinci-
zeci de ani sint o dovada Tn acest sens. Se
confirma Tnca odata realitatea ca, Tn condi-
tiile actuale, numai lucrul in echipa cu par-
ticiparea tuturor celor care au ceva de spus
Tn acest domeniu, poate conduce la rezultate
satisfacatoare. Astazi, bogatia si diversitatea
beletristicii care se scrie in tara noastra
impune acest sistem de lucru si nu unul
individual. Argumentele care se numesc Den-
susianu. Lovinescu. Calinescu. Eugen Barbu.
Al. Piru etc.. etc.. nu rezistd, Tn acest
sfirsit de secol, opiniei noastre. Operele
acestor scriitori mari, fascinante desigur,
exprimd@ mai curind optiunile si idiosjncra-
ziile autorilor respectivi decit starea de fapt
a literaturii romanesti, din trecut ori din
ultimile decenii ale secolului nostru. Judeca-
tile lor de valoare — atitea cite au rezis-
tat timpului — despre unul sau altul dintre
poetii, prozatorii, dramaturgii clasici si con-
temporani, exprimd de fapt optiuni si gus-

Emblemele criticii

extual-filologica. impresionistda, autobiogra-

fica, obiectiva, lingvistic-structuralista, for-

malista. istorico-biograficd. moral-umanista.
psihanalitica, socio-culturala. arhetipald, inter-
disciplinarda, comparativa, generica, a actelor
de vorbire, a receptarii, deconstructivista. in.
tertextualista. poetica, semiotica, cibernetica,
acestea si Inca alte tipuri de abordare criticd
a literaturii, care s-au succedat de-a lungul
secolelor in diversele traditii culturale, pot crea
situatii aproape fard iesire pentru situatia co-
mentatorului contemporan.

Mai ntli, dilema evidenta a alegerii mijloa-
celor si cadrului; perspectivele amintite s-au
diferentiat si conturat, fiecare Tn parte, dupd
elementele si contextele avute Tn vedere (text/
opera, autor, cititor sau universul din jurul lor),
distanta dintre critici si acestea, unghiul a-
doptat — 1n functie de care s-au ezvoltat
principiile, metodele si conceptele respective.
Criticul de la sfirsitul secolului XX nu poate
sd adopte pur si simplu una din abordari, pre-
tinzind ca celelalte nu-1 intereseaza si ca isi
poate astfel permite sa le ignore ; el trebuie
sa functioneze in virtutea premizei (cel putin
teoretic) ca toate acestea l-au precedat si i-au
determinat constiinta critica.

O a doua dificultate o reprezinta stratifi-
carea aproape sufocanta care s-a depus peste
textele din istoria literard mai mult sau mat
putin indepdartatd ; romanul sau poemul publi-
cat acum unul sau mai multe veacuri nu mai

oate fi comentat ca si cum ar fi fost scris a-
altaieri. Critici diversi, apartinind acelorasi
sau diferitelor scoli si curente, au Tnvelit tex-
tul. pe rind sau simultan. Tntr-unul sau Tn mai
multe spatii culturale, cu o serie de pelicule
de transparente, coloraturi si curburi  dintre
cele mal neasteptat conflictuale; vazut prin
ele, textul, In toate dimensiunile si nivelele
lui. apare cititorului-critic contemporan ca o
suprapunere de imagini Tntr-un experiment Gal-
ton.

Lucrurile nu stau mai simplu nici cu operele
venite proaspat de sub tipar; ba dimpotriva.
In nici un moment al co-existentei lor litera-
tura imaginativa pe de o parte si critica prac-
tica, aplicata sau teoretica pe de alta nu au
mers in paralel, nu au evoluat independent:
critica si-a confectionat instrumentele dezvol-
tind si imJ)unind cadre conceptuale poeziei,
prozei si dramei iar acestea si-au asimilat —
homeopatic am putea spune — complexele tra-
tamente ale criticii. De aici si romanul in ro-
man sau poemul Tn poem, textele care Tsi con-
tin interpretarea, metaliteratura. Familiarizat
cu structuralismul, critica psihanalitica sau ar-
hetipala. scriitorul T1si poate construi modele
configurative, temperamente si atitudini sau
sisteme imagistic-simbolic-alegorice proleptic de-
rutante pentru criticul ce I-ar aborda dupa una
din perspective. Asa Incit si multe din textele
foarte noi se prezinta cu o imunitate Tnnas-
cuta la anumite programe interpretative.

turi individuale si nu Tntotdeauna ceea ce
a fost validat de catre istorie.

incheind paranteza — care si asa a lost
destul de lunga — sa ne reintoarcem la ,li-
teratura noastrd cea de toate zilele-'. Mai
exact la acea literatura care se inspira din
realitdtile zilelor noastre, literaturd in care,
alaturi de volume si volumase a caror me-
saj ideatic si nivel artistic nu intra in dis-
cutie, se impun si impun valori (poeme, ro-
mane, piese de teatru, volume de critica) ce
se Tnscriu cu egale sanse de reusitd nu nu-
mai Tn cadrul culturii noastre nationale ci
si al culturii universale.

Demersul publicisticii noastre literare —
asa cum Tsl exprima gindul presedintele ta-
rii, tovarasul Nicolae Ceausescti — trebuie
sa tina seama de dubla conditie a scriitoru-
lui (inclusiv a criticului) zilei de azi. Aceea
de a avea el Tnsusi un sistem de valori ideo-
logico-estetic bine articulat, si, in acelasi
timp, o continua permeabilitate de gindire
si sensibilitate fata de tot ceea ce reprezin-
tad noul Tn aria initiativei artistice.

E o misiune dificila desigur, aceea de a
raspunde cu argumente valabile inertiilor
din formatia intelectuald a unor respectabili
culturologi; dar sl mai greu este sa ne
spunem acum si astazi cuvintul nostru cu
privire la destinele literaturii romane. Dar
este sansa, oferita de istorie, de a ne putea,
liberi, fard concesii fatd de propria noastra
constiintd, s& ne exprimdm gindul Tn arta
pe care o slujim cu totii, fiecare dupa pu-
terile, cultura si talentul fiecaruia...

Corneliu STURZU

Tn sfirsit, s& mai amintim si constituirea, cu
precadere in secolul nostru, a unor formule
noi de relationare cu opera literard, intre care
traducerea critica, topologiile culturale si cri-
tica criticii. Sint numeroase exemplele de scri-
itori care au transformat traducerea, Tncd din
veacul anterior. intr-una din cele mai consis-
tente modalitati de receptare critica : confrun-
tarea cu textul din altd limb& complexitatea
actului de transfer hermeneutic inter-lingual,
surprinzatoarele reusite si esecuri — ambele
profund semnificative —au adus traducerea 1n
prim-planul eforturilor interpretative: este vor-
ba. evident, de traducerea catranspunere a unui
text Tntr-altul, conditii Tn care orice parafraza,
explicare/explicitare sau analiza de opera poa-
te fi privita ca o traducere.

Pe coordonatele foarte apropiate, multe ope-
re literare Tsi afla reluarea critica, adesea
mai eficienta decit s-ar putea crede, in imi-
tatii. parodii, prelucrari .adaptari.. Mai este
vorba apoi si de o altd serie Tntreaga de to-
pologii culturale care includ comentariul plas-
tic sau muzical al unui text literar, dramati-
zarile. transpunerile pe ecran sau combina-
rea spatio-tempoarla a mai multor forme de
arta.

Peste toate acestea se instaleaza si ceea ce
numim critica criticii, unde iardsi am nota
mai multe nivele : abordarile teoretice fatad de
cele practice, interpretarea ca atare a operei
altor critici literari si, oarecum mai indirect,
reocuparile din domeniul teoriei si practicii
ecturil.

Aceasta complexitate a contextului Tn care
isi desfasoara oficiile criticul contemporan —
sl asa destul de va% sugerata aici — propune
un numar de Tntrebari oe-ar putea functiona
ca factori inhibitori; si ele se refera, oricit
de multe ar fi, la rosturile criticii la un mo-
ment dat — subiect abordat periodic in ulti-
mul veac, aici si aiurea. Nu ne propunem s
trecem in revista raspunsurile cautate sau chiar
gasite, Intrucit mai totdeauna se ajunge la ge-
neralizari de tipul ,crearea unui climat", ,ja-
lonarea de repere spirituale”, ,constituirea con-
stiintei critice", ,trasarea unor geografii inte-
lectual-imaginative...".

Ramine faptul real — chiar daca teoretic
disputabil — al necesitatii impunerii unui mod
de atentie asupra literaturii, oricit de vechi
sau noi, de catre fiecare generatie, poate chiar
in fiecare deceniu sau an, o atentie care sa-i
contureze existenta. lar critica literard contem-
porand, romana si strdind, exista prin relatio-
nare decomplexata si acut definitorie cu toti
factorii mentionati sau nu mai sus. Ulteriori-
tatea ei in raport cu obiectul atentiei 7i con-
fera privilegiul si rdspunderea confruntdrii ne-
sfirsite cu un timp si valori care nu se scurg :
criticul, asemeni creatorului de artd, este em-
blematic pentru conditia umana.

Stefan AVADANEI

N INTIMPINAREA

critica si

O generatie de poeti

u trecut aproximativ trei decenii de la

debutul uneia dintre cele mai complexe

si mai interesante serii de poeti din cite

a avut
ratia anilor '60. Bogatia ei se verifica atit nu-
meric (cu conditia de a nu o reduce la acei
reprezentanti care au devenit deja repere e-
minente ale literaturii noastre contemporane),
cit si, mai ales, prin putin obisnuita ei des-
chidere estetica; practic, inaugureaza, daca
privim fenomenul din unghiul de perspectiva
al istoriei literare, 0 noua perioada a poeziei
noastre nationale. Nu este vorba doar de un
demers ferm de resuscitare a lirismului, cum
de multe ori se lasa a se intelege, ci de re-
memorarea, Tn conditii socio-culturale noi, a
principalelor reactii perene pe care. intr-un
secol de evolutie moderna, poezia roméaneasca
le elaborase, le impusese si le verificase per-
manenta.

. Fapt mai putin luat_Tn consideratie, aceastd
irumpere de forte lirice se produce pe fon-
dul unei relative stagnari. Staza este cu to-

tul neobisnuita Tntr-o literatura ca a_noastra,
deprinsda cu un ritm interior trepidant fin
care etapele sint suprapuse, arse ori se aglu-
tineaza, dar explicabila. Nu poate fi vorba de
0 secatuire a vocatiilor el; o etapa majora Tsi
epuizase resursele, poezia isi cauta noua iden-
titate. O dovadd ar putea fi reactualizarea, in
anii ’40, a avangardei ; or, fenomenul avan-
gardist in arta apare pe fondul epuizarii unei
etape ; dar ar mai putea fi aduse desigur si
alte probe. Numai razboiul si, dupd aceea,

obsesia metodei de creatie etc., nu pot justi-
fica inertia; dimpotriva, deceniul 70 a pu-
tut fi un catalizator pentru efortul regasirii
de sine (ca, de altfel, si mult hulita si ironi-
zata Scoald de literaturd) : caci pe fondul lor
si ca reactie de negare a dogmelor Iui se

ivesc, Tnca din 1956—57 semnele revigorarii
S& nu uitam, iarasi, cd Tn aceiasi ani, starea
prozei era, In parte, diferita . prozatori ca Ma-
rin Preda sl Eugen Barbu (apartinind. ca de-
but, deceniului al cincilea) reuseau sa strapun-
ga stratul compact al dogmelor.

Atunci cum_se poate explica aparitia aces-
tei serii poetice de exceptie? Raspunsul cel
mai sintetic ar fi cd prin intilnirea fericita

<sau imanent necesara) dintre un climat socio-
cultural propice si aparitia unor vocatii po-
etice de anvergurd, perfect adecvate momen-
tului respectiv din evolutia culturii noastre.
Este semnificativ cd literatura noastrd nu cu-
noaste pina la ea, o altd generatie de poeti atit
de solidar si compact cristalizatd. De altfel
in istoriile noastre literare ideea de genera-
tie. Tn acceptia ei plind, apare rareori. In tot
cazul, nici unei alte convergente creatoare din
literatura roména nu i se adecveaza mai bine
definitia_pe care o dd Tudor Vianu generatiei
de creatie (decit. poate, celei de la 1848 desi
in cazul ei. caracterul de grupare literara este

evident). Apartenenta artistului la generatie
nu presupune subordonare la un program es-
tetic unic si nici adecvarea propriei_traiecto-
rii la o anumitd strategie de grup 1n cimpoi
literaturii ;  principiul de coeziune al ei este
aderenta asumata, responsabild, libera de pre-
judecdti si constringeri, la complexul de ne-
cesitati reale ale unui anumit moment literar
(national dar nu numai), sau, ca sa folosim
’>dd T251: £ lui T"{'or Vianu-_-comuni}atea de
idealuri si teme . Vitalitatea si succesul ei sint
insa asigurate, in aceeasi masurd, de intelegerea
si insusirea imperativelor de durata ale unei
spiritualitati (implicarea Tn procesul continuu
de devenire a unei literaturi) si de accepta-
IhHitsne\YmiSjUni culturale ce vizeaza viitorul,
slujita, fireste, cu mijloacele artel.
Generatia anilor 60, autointitulata si ,gene-
ratia luptei cu inertia" se aseaza, pe ansamblu
fara derogari importante, intre aceste coordo-
nate fericita sintagma poetica a lui N. Labis
numeasca o stare de spirit
%ul. |nfg
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personala, defmindu-i, in fond, profi un-
trul conturului s-au produs, mai ales in pri-
mul ei deceniu de existenta, cristalizari si e-
volutn importante ; relieful valoric a suferit
modificari care nici astazi, dupa aproape trei
decenii de la intrarea in cimpul literaturii, nu
pot fi socotite irevocabil Tincheiate. Si este
normal sa fie asa, mai ales dacd nu o redu-
cem_la cele aproximativ zece nume de refe-
rinta, ci o percepem in toatd amploarea ei,
adicd mai bine_de cincizeci de poeti _ o0 a-
devarata pleiada — debutati editorial, Tn ma-
joritate, Intre 1962-1968; iata o performanta
a generatiei care vorbeste de la sine, media

debuturilor consemnabile ale deceniului tre-
cmd de cinci pe an. Desigur, nu toti cei care
s-au Tnceput_ cariera literara in acest_rastimp
il pot_fi afiliati, dar nici nu poate fi redusa
la sena initiala — cea a lui Labis. Cum nu
a avut niciodata un lider si cu atit mai putin
un ,spiritus rector”, si este firesc sa fie asa
daca vorbim de generatie de creatie, ea ab-
soarbe pe toti poetii care au propulsat po-

'Fa noastrd intr-o noua etapa modificindu-i
protund fizionomia, Tnlocuind peisajul arid si
fara mari accente al celor doua decenii an-
terioare cu unul multiform, clocotitor de e-
nergii creatoare, contradictoriu Tn sensul be-
nefic al cuvintului, activ la toate nivelele li-
rismului, culturii, vietii sociale, relatiilor cu
poezia contemporand a lumii. E dificil, e ris-
cant de propus criterii sintetice intr-un astfel
de moment al cautarii noii identitati, chiar da-
ca_eforturile tuturor converg, in ultimd ana-
liza, intr-un sens_unic. Despre restabilirea re-
latiei de continuitate cu marea poezie roma-
neascd de dinainte, s-a vorbit mult, cuicompe-
tentd si_justete. Poate ar mai fi ceva de zis
cu privire la modelele cel mai des frecven-
tate. Trebuie spus ca epigonismul este, prac-
tic, absent la aceastd generatie, ucenicia la
maestri si, apoi, emanciparea, situindu-se la
un nivel superior al creativitatii. Accidental,

ind acum literatura romana — gendar regimul

au apdrut si incursiuni nedeclarate prin ,gra-
dinile_maestrilor”, mai ales ale acelora cu o-

pera incad nereeditatd in_momentul respectiv,

comunicdrii _cu  precursorii se
mentine, consecvent Tn limitele relatiei de
continuitate- Cum este si normal la genera-

tiile insurgente, momentul poetic imediat an-
terior nu este solicitat decit cu infinita par-
cimonie ; tinerii se adreseaza marii poezii din
primele patru decenii ale veacului Intr-o or-
dine a optiunilor care confirma ierarhiile va-
lorice si, cel putin in egalda masura, tensiunile
creatoare ale debutantilor si intuitia sigura
a drumului pe care trebuia sa se Tnscrie po-
ezia romaneasca Tn acel moment de rascruce.
Preferintele merg, deci cdtre lon Barbu, Blaga,
Bacovia, Tn primul rind, apoi catre Phllippide,
Voiculescu, Pillat, Vinea, suprarealism, cu o
atentie fireasca pentru consonantele acestora
Tn spatiul literaturii universale. "Lipseste a-

proape total Arghezi, dar constituie, oare, asta
un paradox ori un capriciu ? Tn tot cazul, ceea ce
trebuie retinut este nu_diversitatea impresio-
nantd a preferintelor, ci perpectiva panorami-
ca pe care generatia o deschidea poeziei noas-
tre _contemporane. Vigu-oasa, Tndrazneata, si-
gurd pe sine, beneficiind de conditiile propice
ale momentelor de ampla deschidere socio-cul-
turald. ea se angaja, fara complexe, catre toate
punctele cardinale ale lirismului.

Un alt fenomen, mai putin frecvent la alte
serii creatoare, atrage atentia : inductia, cite-

odata evidentd, de cele mai_multe ori greu
sesizabila, atit Tntre personalitdti afine, cit si
la unele net distantate. Circulatia unor teme
si motive prevalente, consecventa unor ati-
tudini, prezenta obsesivd a anumitor intre-
bari, atacarea, din cele mai diverse unghiuri,
a anumitor surse ale poeticului, obstinatia u-

nor negdri etc, formeaza, Tn ultima instanta,
0 retea inextricabila care sustine poezia ge-
neratiei in ansamblul ei sau un fel de pat ger-
minativ de folosinta comuna dar care nutreste

ersonalitati net diferentiate, inconfundabile.
int, bundoara, comod de decelat afinitatile
dintre Labis si Blandiana, Nichita Stanescu si
Cezar Baltag, lon_ Gheorghe si loan Alexan-
dru; mai greu sint de pus in ecuatie cele
dintre Darie Novaceanu si loan Alexandru,

Nichita Stanescu si Dan Laurentiu, sau. de
ce nu? dintre Florin Mugur (cel de dupa

1960) si loanld Romanescu, dintre lon Gheor-
ghe’si’ Leonid Dimov.

in timp, generatia ,luptei cu inertia" a fost
obiectul a numeroase studii critice, unele oca-
zionale, deci, fatal, incomplete, altele de an-
ver?_ura, cu caracter monografic : s-au cata-
grafiat efectivele, s-au cartografiat reliefurile
Si resursele, se cunosc, de-acum liniile ei de
fortd. S-au acumulat suficiente date pentru
a se putea_stabili diagrama devenirii ei_ la-
untrice. Definite si prin actiunea de depasire
a unui moment de stagnare si recul, se carac-
terizeaza printr-o remarcabila mobilitate inte-
rioard ; dar nu_marele ei potential dinamic
atrage atentia, ci logica miscarii. Fireste, orice
incercare de ordonare ab exteriori a unui
fenomen prin el Tnsusi divers si aleatoriu nu e
numai risc dar si_o doza mare de arbitrar.
Se pare, totusi, ca evolutiile de pind acum
permit distingerea a trei momente ale tra-
lectoriei. Cum s-au antrenat in ele poetii poate
fi o dovada a exceptionalei complexitati a a-
cestei generatii. Unii au Tnceput cu fnceputul
si au ramas fideli primei etape a drumului.
Altii, relativ multi la numar, au venit mal
tirziu_ si, beneficiind de  avantajul scurtarii
cursei, au inflorit temeinic sl bogat Tn unul
sau Tn amindoua urmatoarele anotimpuri din
cele, deocamdatd, trei ale generatiei. Cei mai
numerosi par a fi poetii angajati ncd din
start si cantonati definitiv Tn al doilea mo-
ment. Putini, foarte putini l-au traversat pe
toate trei. Categoric, cuantumul participarii
personale nu este, nu poate fi In sine, un cri-
teriu de valoare, el angajind, in_primul rind,
formula de baza a  personalititii creatoare
respective, temperamentul liric, potentialul lui
proteic, indicele de fluiditate.

Primul moment, paradisiac in fond, a refa-
cut legaturile cu marea poezie a precursori-
lor, asezind-o astfel pe cea contemporand pe
directiile normale de miscare. Reperele este-
tice false sau iluzorii au fost inlocuite cu
cele autentice si ferme. Resuscitarea lirismu-
lui a Tnsemnat acreditarea sentimentelor ca
substantd a poeziei.

Celui de al doilea moment i revine meritul
de a repune definitiv si total in drepturile sale
eul liric. Stind, mai ales, sub semnul iui Apollo
si al lui Narcis, generatiei i se reveleaza sen-
sul tragic al destinului creator, conditia de
Mester Manole. Poezia de cunoastere trece in
primul plan.

Pe linia acestei evolutii, intelectualizarea ei
tot mai subliniata_din momentul urmator nu
poate surprinde. Sint descoperite uriasele re-
surse ale barocului (in acceptia de concept
estetic), cultul formei (in sens larg si in ipos-
tazele ei actuale) este practicat Tntr-un registru

foarte Iar? si. Tn coduri_ dintre cele mai di-
verse. O Tumina discretd de veac alexandrin
se aseazd peste ea: constientizarea Si accep-
tarea relatiilor de profunzime, a tensiunilor
dintre cuvint si poezie in toate implicatiile
lor, produc, de asemenea, mutatii notabile in
planul creatiei.

Aflate Tn gloria_virstei sale (majoritatea po-
etilor ei au Tmplinit sau vor aniversa curind
0 jumatate de veac), marcatda, Tn timp, de
mari pierderi, generatia_anilor '60 si-a impli-
nit menirea pe care si-0 asumase cu atitia
ani in urma. Ceea ce nu finseamnd nici pe
departe, ca este epuizatd ori iesitd din cir-
cuit : atita doar ca, probabil nu va mai oferi
mari surprize Tn miscarea ei launtrica.

Mihail IORDACHE



actualitate

Datoriile criticii

numerarea realizarii lor, cintdrirea n-
Es_emnata’gu lor imediate si de perspectiva
sint operatii specifice bilanturilor, moduri

cu suspiciune.  fiind banuitd de cine_ stie
ce . intentii  denigratoare. Critica tinara
retinuse de la maestri si necesitatea documen-

de a discerne, la_ rastimpuri, pe ce ne bazandrii riguroase si obiceiul formularilor memora-

ca sa folosim si noi sintagma cu valoare em-
blematicd a_unui_celebru personaj literar. In
cazul criticii, orice privire atotcuprinzatoare
distinge in experienta ultimului patrar de se-
col citeva beneficii de domeniul evidentei. Cel
mai important, prin comparatie cu anii ime-
diat_postbelici, este desigur redobindirea pro-
priei identitati istorice. Ca sd reinnoade lega-
turile cu o traditie destul de bogatd pentru a
se constitui in certificat de identitate, ea tre-
buia sa-si recapete mai ntii libertatea de op-
tiune. Tntoarcerea spre ilustrele modele ale
epocii interbelice era o forma a cunoasterii
de sine, prilej de estimare a propriilor dispo-
nibilitati ‘si_limite. Pe cartile acestora au 1n-
vatat criticii alfabetul disciplinei. Tnsusindu-si
deodata cu el si modalitadtile specifice de lec-
turd. Primii lor pasi urmeaza indeaproape dra-
mul tras de maestri. Ei au citit literatura tre-
cuta si prezenta cu ochiul format la scoala
Tnaintasilor, Tmbratisindu-le preferintele, vehi-
culindu-le ideile, repetindu-le chiar erorile.
Mai toate scrierile critice remarcabile din a
doua jumatate a deceniului al saptelea si pri-
ma parte a celui urmator marturisesc, deschis
ori printre rinduri, pozitia de emuli a autori-
lor. Lovlnescu, Ibraileanu, Vianu, Calinescu,
Pompiliu Constantinescu sint criticii zilei nu
doar prin reeditarile masive, ci mai ales prin
fascinatia pe cars o exercitd asupra tinerilor
comentatori ai momentului. Fard acest epigo-
nism liber consimtit, fara acest entuziasm re-
cuperator ce nu_ se fncurca Tn nuante. Tngro-
sind prin repetitie trasaturile frapante, fara
acest ,sacrificiu” de sine, din prea mult ata-
sament, fara aceasta recapitulare tirzie si gra-
bitd a materiei, revenirea criticii la viatd nor-
mala_ar fi rdmas o ademenitoare iluzie. A face
criticd presupunea un act In primul rind de
adeziune, de subscriere a scarilor de valori Tn-
tocmite de marii predecesori si_de validare
prin uz a metodologiilor lor critice. E. Lovi-
nescu — scepticul mintuit de Eugen Simion si
Contradictia lui Maiorescu  de Nicolae Ma-
nolescu, spre a da numai doud exemple, re-
flectd, ori cit de mari ar fi deosebirile din-
tre ele, una si aceeasi nazuinta recuperatoare,
talmécita prin asumarea integrald a unor ideo-
logii critice, pind mai ieri considerate depa-
site. Negatiel desavirsite 1Ti_ urmeaza ac-
ceptarea fard conditii. Bucuria redescoperirii
a fost atit de acaparatoare, ca nu a mai lasat
loc reflectiei pe cont propriu, ba ori de cite
ori ea dadea semne de existentd era tratatd

bile. Le practica la rindu-i cu aceeasi osirdie
cu care refacea in actualitate dezbaterile ce
facusera carierd Tn miscarea literarda interbe-
licd, precum aceea dedicatd statutului criticii
(stiinta ori_creatie) ori aceea privind locul si
rolul judecdtii de valoare. Un singur lucru con-
tinua sa-i fie strain, cu toate ca 1l observase
bine in operele exemplarelor, inviolabilelor
modele: simtul relativului, ce marcheaza ori-
ce afirmatie rostitd in cuprinsul literaturii. Ca
sa-1 dobindeasca. ea trebuia sa ia distanta fata
de modele. Tnlocuind idolatria prin luciditate,
sd-si piardd credinta si_sa devina ,atee". Din
clipa in_care va_ fi pusd la Indoiala ideea de-
savirsirii. unul dintre primele semne ale schim-
barii_ mentalitatii constituindu-1 volumul Sem-
ne si repere de Alexandru George, autor ce
respinge titlul de critic tocmai pentru a evi-
dentia radicala modificare a perspectivei, cri-
tica si-a recdpatat conditia fireasca intrand in

Reir.nodarii legaturilor cu traditia critica a-
vea sa-i urmeze sincronizarea. Descoperirea
noilor metodologii critice, iesite din mantaua
lingvistului Saussure. a generat deopotriva. ata-
sament. Critica romana s-a modernizat cu des-
tuld rapiditate initial in plan strict lexical, dupa
clasicul principiu al «formelor fara fond*, pe
urma si In substantd, punind la lucru pe texte-
le nationale tehnicile investigatoare de ultima
ord Orice i s-ar putea reprosa criticii, in a-
fara de receptivitate la nou. Vesnic disponibil,
ea a transformat variantele -noii critici" in
cauze proprii, primindu-le cu neofita arde are-
Nici o diferentd intre necritica_preluare a tra-
ditiei critice autohtone, pastratoare ale ideii
de specific, si Tnscrierea neconditionata pe or-
bitele metodelor universal valabile de cerce-
tare a textului literar. Ca. la Tnceput, fenome-
nul reprezenta o largire a orizonturilor cri-
ticii. e neindoielnic. Dar rezultatele palpabile,
scrierile critice cu adevarat substantiale nas-
cute din sincronizare continuda sa se lase as-
teptate. Opinia conform careia obiectul isi cre-
aza metoda pe potriva nu e. pare-se, doar in-
valida scuzad a spiritelor nesistematice si prin-
cipial refractare oricarei forme de apriorism, ci
cruda realitate.

Marea, eterna problema a literaturii noastre
ramine patrunderea ei cu drepturi egale in
circuitul valorilor europene. Continuam sa ne
analizam valorile, sa le comparam cu operele
ce alcatuiesc panteonul incontestabil al Tumii,
insa Tntemeiatele noastre eforturi sint departe

Arta de a face traduceri

u doua apriorisme au a se confrunta
cei care mediteaza asupra traducerilor :

siune ad litteram ; Renasterea tinteste spre o
traducere expresiva si selectivd, cu accent pe

1) traducerea este meserie ; 2) traducerea esteéomentele mai importante ; neoclasicismul am-
artad. Altfel spus: 1) se cere a accentua enhifioneaza sid infrumuseteze originalul in acord

tatorul Tn vreme ce receptorul e constrins sa
fie numai tranzitiv; 2) se cade s hasuram in
egala masurd receptorul — conditia sa ideald
tine de atingerea unei reflexivitatl echivalente
cu a originalului. )

Al dollea punct de vedere a cistigat. Tntre
multi alti adepti, pe lbraileanu. EI admite ca
aflarea unui corespondent romanesc este -lu-
cru usor" cind e vorba de o opera stiintificA—
~cuvintele corespund aici unor idei precise. O
opera literara Tnsd e o suma de imagini si de
sentimente care, prin natura lor, sint mai ne-
buloase si aici cuvintul e mai greu de gasit;
pentru a-1 gasi, se cer, chiar la traducator in-
susiri artistice — cunoasterea perfecta a celor
doud limbi nu este de ajuns". Ba chiar, ideal,
Jtraducatorul ar trebui sa fie tot atit de artist
ca si autorul original, si inca un artist conge-
nial autorului original”. Nu-i dar suficient un
oarecare talent, se cuvine ca cele doua univer-
suri spirituale sa consune. Un bun cunoscator
al limbii engleze, s spunem, nu devine automat
un bun traducdtor in limba romand Ne-am
astepta de la el, in cel mai bun caz, la o ver-
siune corecta, dar e sigur ca vom capata una
dezolant de alba. Cineva, insa, ,cu un cer al
gurii dedat cu mirodeniile" graiului matern va
prinde culoarea si, e mai lesnicios aceasta, sen-
sul originalului. Si ne gasim abia la mijloc de
drum — versiunea a doua e acceptabila dar nu
si dezirabild Tntru totul. Datoria noastrd e sa
tindem spre acea rara identitate de spirite n
linia artei adevarate. Homer si G. Murnu. Ese-
nin si George Lesnea, Villon si Romulus Vulpes-
cu, Chaucer si Dan Dutescu, Goethe si Stefan
Augustin Doinas. Tn alte cuvinte, un poet de
cea mai autentica statura fatd cu un model
genial, adica infinit de generos.

Valenta aceasta osmotica, capacitatea de a
ne instala intr-alt univers e trebuitoare dar
nu si Tndestulatoare. Simtul estetic presupune
0 sorginte etnica, artistul e Tndatorat unui anu-
me pattern cultural. Spune Ibraileanu: ,Daca
vorbeste, de pildd, o mahalagioaicd, tu. tradu-
cator roman trebuie sa ai un talent de felul
lui Caragiale ca sa poti auzi si reda tonul
de mahala, care e altul, care se exprima altfel,
cu alte incosecvente gramaticale si pretentii ri-
dicole de stil la noi decit aiurea...".

Un capitol special merita poezia. Unii o tra-
duc ,in proza romaneasca. Aceasta traducere,
chiar daca ar ndeplini conditiile cerute mai
sus, Tnca e o adevarata tradare, caci daca ni-
micesti versul — ritmul, rima si masura — ai
mutilat bucata, ai rapit jumatate din poezie,
daca nu mai mult, ai facut alta bucatad, caci
versul e strins legat cu sentimentalitatea, este,
si el, exprimarea sentimentalitatii poetice. O
datd cu versul moare si 0 buna parte din poe-
zie". Noi am spune astazi, intr-un jargon im-
posibil, ca versul (adica meseria) se afla n-
tr-o unitate dialectica cu poezia (adica arta), si
deci traducatorul are a da seama nu doar de
latura expresiva (poeticd) a limbajului, ci si de
aceea referentiala (cognitiva). Pare aceasta o
ooncluzie facild, corolar al bunului simt{ de
toate zilele. Dar au trebuit secole sa ajungem
aici. S& rememoram : Evul mediu cere o ver-

cu normele bunului gust; romantismul are Tn
vedere un context potential; Tn fine, realis-
mul isi justificd optiunile prin compararea sis-
temelor stilistice ale limbilor respective.

In anii din urma, aceste cautari s-au cris-
talizat ntr-o formula al carei ,secret- este
profesionismul desavirsit. Era firesc sa ajun-
gem aici — foamea de cultura e astazi mai ma-
re decit orieind. asa ca traducerea a devenit o
industrie Tn sensul cel mai bun al cuvintului.
A crescut deci exigenta, omul zilelor noastre
are dreptul si ca atare pretinde sd ia contact
cu literatura universala autentica, intr-o forma
care sa-1 aduca cit mai aproape de ,adevarul"
originalului. lar ce calitati presupune traduce-
rea. Tn aceste conditii, ne propunem sa demon-
stram ,prin inversiune".  Vom lua, anume.
Capitolul | din Arta de a nu scrie un roman
de Jerome K. Jerome si vom include infrac-
tiunile. nenumarate si grave, in doua mari ,ca-
pete de acuzare* :

1) necunoasterea unor sensuri, totusi esen-
tiale. ale unor cuvinte englezesti. He joined the
Mormons nu inseamnd ,s-a aldturat ‘mormoni-
lor* (p. 19), ci ,a intrat Tn secta mormonilor";
Limited (p. 26) nu-i un nume propriu, ci in-
seamna filiala* (a unei compardi, de ex) ;
the young women under discussion nu inseam-
na ,tinerele aflate (angrenate] Tn discutie* (p.
15) ci. dimpotriva, ,tinerele despre care se dis_
cuta**.

2) pastrarea cu religiozitate a structurii o-
riginale si violentarea, prin aceasta, a limbii
romane. Voi da aid numai versiunile roméanesti,
nu Tnainte de a remarca frecventa nefiresc de
mare a prenumelor personale -Sa vedem: ,a
remarcat ca presupune ca va fi o treaba po-
trivita pentru un singur volum" 3); ,Cu
acea ocazie ea a ramas impasibila in timp ce
metoda de aprins focul i-a fost expusa* (p. 5);
»-imi parea ca pentru orice fiintda omeneasca a

reusi sa aprinda un foc aranjat asa cum era
aranjat focul acela ar fi fost o fapta de care
Butea sa fie mindra" . 7); ,a comandat o
autura dupa fantezia sa* (p. 12) ; ,Am admis
ca e asa" (p. 13); ,Am notat acele amanunte

pe care le consideram ca ma vor ajuta" (p.
15) ; ,Era sigura ca trebuie sa-si fi ajutat ma-
ma" (p. 16) ; ,Ce motive aveam eu de a res-
pinge dragostea pentru Josiah?" (p. 17); ,sen-
timentul va creste transformindu-se din antipa-
tie Tn aversiune si de la aversiune in ura" (p.
18) ; ,mi era groaza sa deschid orice scri-
soare sosea" (p. 18) ; ,tragedii domestice" (p.
18) ; ,trebuie sa ne intoarcem cu discutia la
Hannah cu orice pret" (p. 21); ,Recunosc ca
sint foarte vinovat pentru ce s-a abatut asupra
ta" (p. 21); ,tatal 7i oferise ca Tmprumut, n
cumpadrarea unei spalatorii" (p. 222; Lun sfat
cu privire la pe care din doua afaceri ar fi
mai bine sa o aleagd, cu sigurantda ca orice
om de afaceri i-1 poate da" (p. 22) ; ,problema
imi pdrea un lucru destul de simDlu pentru a-i
da un sfat" (p. 22) ; ,M-am gindit atit de mult
la aceasta investitie de e mie de dolari Incit
ar fi fost suficient s& pun si o banca pe linia
de plutire” (p. 23) ; ,0 lampa cu gaz m-a lasat

de asteptata rezonantd Ceea_ce nu reusisera
Tnaintasii _prin critica istorica, sociologica sau
impresionista, n-au izbutit nici urmasii prin
mijloace structuraliste si poststructuraliste. Cre-
dem ci abia plecind de aici s-ar cuveni esti-
mate adevaratele datorii ale criitcii contempo-
rane. Acum un_secol. Maiorescu formulase m
termeni categorici solutia accesului la univer-
salitate. Timpul scurs de atunci numara des-
tule manifestari fericite ale spiritului creator.
Dar spiritul critic n-a aflat cele mai potrivite
cai pentru a le impune. A astepta de la criticii
altor literaturi sa-i aseze in locurilor meritate
este o eroare verificatd .Solutia o poate furni-
za tot critica nationald. Un eseu_ stralucit >r
despre Caragiale. semnat de un critic al zile-
lor noastre, ar avea mai mare rasunet derit
traducerile, fatal imperfecte. in stare cel mult
a documenta pozitia de Thainte mergator a scrii*
torului.

Chestiunea cane se pune e alta: ce directie
anume trebuie sd urmeze un asemenea eseu.
Ct? clape sda apese pentru ca sa se auda sune-
tele capabile a impresiona orice ureche? Ce
e actual, va sd zicd, si nu numai pentru noi,
in Caragiale ori in Sadoveanu? Noi avem inca
' imagine excesiv de elasticd a actualitatii,
obisnuind a ingloba in ea totul si inca ceva pe
deasupra. Explicabila, nu si scuzabild, o ase-
menea viziune a actualitdtii nu reuseste decat
sa treacd neobservata. E 'Temea sa ne obis-
nuim cu jindul cd actualitatea e restrictiva
si variabila, incluzand, la un moment dat. doar
anumite idei .teme, dileme. Problemele, spe-
rantele. temerile omului actual sint altele de-
cat ale bunicului sau. chiar decit ale tatalui
sau, si preferintele lui se indreapta, inerent,
spre acele categorii de valori apte sa-1 repre-
zinte. A veni Tn Tntdmpinarea asteptarilor sale.

tin. Abia cind va deveni, pentru cititorul de
aici si de aiurea, o evidentd faptul ca litera-
tura_este parte din propria-i viatd, o parte_e-
sentiald a acesteia, rostul criticii se va vadi
in modul cel mai limpede cu putinta. Dar. Thcd
0 datd, pentru asta e nevoie de o clara de-
limitare a ceea ce este actual in deplinul sens
al cuvintului de ceea ce e desuet, fie si sub
inseldtoare aparente de actualitate.

Adrian OPRINA

sa Tntrezaresc fata" (p. 25) ; ,Regiunea de sud
se descoperise cad era construitd pe o mlastind”
(p. 25); ,ele aveau Tn mod firesc reticentd
sa-si_trimitd rufele" (p. 25); ,oricare compa-
nie i-as recomanda-o eu, sau oricare va per-
sista el sa creada ca i-as recomanda-o eu, va
da %‘%Iiment" (p. 27) ; ,A plecat si a facut asa"

Am trecut peste alte si alte exemple la fel
de savuroase. N-am mai luat in_seama virgu-
lele plasate anapoda si ortografierile gresite
(,Mie teami" . 19). Vreo doud cazuri:
~,ne-am asezat jos* (p. 7). ,ea a tacut din gu-
ra" (p. 2), cred ca-s sotii voluntare, desi nu
m-am dumirit inca daca poti sd taci Si cu o
alta parte a corpului decit cu gura. Dar in-
tr-un alt caz nu ma pot dezmetici cu nici un
chip: ,Un barbat care nu avea destula minte
sd vrea sa se Tnsoare, sau care, avind-o, nu
era totusi destul de Tntelept s o faca, dovedea
in judecata ei fie o slabiciune a intelectului,
fie o depravare naturald, prima facindu-si vic-
tima incapabila iar a doua nepotrivita sa devi-
na vreodatd un romancier cu adevarat valoros"
(p. 1). Aici nu Tnteleg mai multe lucruri, dar
cel mai mult ma chinuie neputinta de a sti
cine ar putea deveni ,romancier valoros". Sa
fie oare ,depravarea naturald" candidata cu
cele mai bune sanse?

Ce calitati se cer pentru marea aventura a
traducerii ne vor fi lamurit — prin recul —
aceste 27 de pagini format mic. dintr-o carte
adresata mai_ cu seamd copiilor. Anume, teme-
rarul traducator trebuie sa stie cit de cit ono-
rabil. limba din are traduce si. mai important
incd, el trebuie numaidecit sa aiba ¢ fina Tnte-
legere a limbii Tn care traduce. ,Somnul" aces-
tur simt al limbii materne «naste monstri" de
felul celor insirati de noi. Si nu-i usor sa-1
absolvim de pacate pe faptas. Traducerea pre-
supune. mai ales astazi, o responsabilitate cu

nimic mai prejos decit aceea asumatd de crea-
tia propriu-zisd. Nu putem traduce oricum, n
dispretul limbii roméane si al cititorilor. Ne
obliga, intre altele, o traditie — stralucita desi
noua, cind e vorba de dialogul nostru cu lite-
ratura anglo-saxo-a — ilustrata de nume pres-
tigioase ca Tudor Vianu, Vladimir Streinu, Dan
Dutescu. Ana Cartianu, Leon Levitchi, Dan
Grigorescu. Stefan Avadanei.

Despre traducerile din limba romana fin-
tr-o limba strdina acest mult-citat articol din
Viata romaneasca (nr. 9. 1906). nu pomeneste
nimic. lbrdileanu se vede ca nu-i foarte opti-
mist Tn privinta sanselor de a traduce altcum-

va decit in limba maternda. Adevarul este ca
asemenea versiuni sint mai usor de atacat decit
de sustinut. S& le acceptdm totusi, ca un ,rau
necesar”. Oricum, ele au devenit o realitate si,
lasind deoparte oportunitatea lor ca acte de
propaganda culturald, nu putine vadesc, virtuti
estetice remarcabile. Limitindu-ne numai la tra-
ducerile de poezie, bunaoara, se cuvine sa ci-
tam cel putin o reusitd de exceptie: versiu-
nea engleza a versurilor lui Eminescu, semnata
de Cornel Popescu. Sa amintim 1n acest con-
text cd Asociatia scriitorilor din Marea Brita-
nie a instituit un premiu pentru traducere in-

titulat ,,Cornel Popescu Award".

Sorin PARVU

Contexte

Literatura si viata

m Ziaristul — scria G. Calinescu — ,este nu
un simplu ticluitor de articole, un «articlist»,
il un i tatean care a meditat asupra chestiuni-
lor la ordinea zilei si le-a gasit solutia fie sin-
gur, fie prin altii mai priceputi. El serie pen-
tru a chema pe cititor la reflectiune, spre a-1
familiariza cu sensul problemei si cu argumen-
tele, spre a solicita toate luminile lui ratio-
nale. Un articol nu trebuie sa fie o piesa de
retoricd ci o demonstratie suficientd, care sa
oblige mintea la consimtire. A Tnvata pe ceta-
tean sa se elibereze de pasiunile nocive, de a
fi serios in fata problemei, de a accepta dispu-
ta si analiza cu hotdrirea de a primi consecinta
strict logica, asta-i rostul ziaristicii de azi. In
chipul acesta, jurnalul devine o incinta a obiec-
tivitatii, pentru cd intre el si cititor se organi-
zeazd o dezbatere*. Un alt mare scriitor si ga-
zetar — Francois Mauriac — Tsi definea astfel
conceptia despre ziarist si ziaristicd: ,Eu con-
cep jurnalismul ca un fel de jurnal pe jumatate
intim ; ca o transpunere pentru uzul marelui pu-
blic. a emotiilor si a gindurilor pe care actua-
litatea le provoaca in sufletul nostru”. Doua opi-
nii numai aparent opuse : ,oObiectivitate" la Ca-
line'cu. subiectivitate la scriitorul francez. In
amindoua accentul cade de fapt pe personalita.
tea gazetarului, din pacate, din ce Tn ce mai
putin luata in seama de unii functionari de prin
redactiile unor foi.

S Gasesc in niste fise o Tnsemnare nu mai
stiu de ce anume provocatd : Frumusetea si ele-
ganta feminind, in toate timpurile si pretutin-
deni. a fost cel mai sigur semn de finflorire so-
ciala. de vitalitate si distinctie morala. Si cind
te gindesti ca. studenti fiind, atunci cind cite
un profesor dintre cei putini adevarati, ne cerea
uneori la examene sa vorbim despre vestimenta-
tia personajelor feminine din marile romane, ni
se parea cd sintem «victimele* unor pretentii
frivole.

m Keferindu-se la Dostoievski, reputatul
scriitor iugoslav Miodrag Bulatovic 7i aduce ma-
relui prozator rus acest elogiu absolut: ,Dosto-
ievski este Dumnezeul meu. Nu vreau sd fiu
descriptiv. Dumnezeu Tnseamna cineva fara de
care n-ai putea sa existi. Trdim ca scriitori din
lacrimile umnezeului nostru, din singele lui.
Nu fintelegeti aceste cuvinte in_ sensul fiziolo-
gic. Dar Tintelegeti: doar asa traim ca scriitori.
L-am stiut pe Dostoievski Thainte de a-1 citi. Tha-
inte de Dostoievski n-a existat literatura. Ina.
inte de Dostoievski n-a existat nimic". Cine spu-
nea ca marile iubiri nu au nici o masura; sau
ca adevarata lor masura este excesul?

m Intr-un pamflet scris la aparitia unei carti
a lui Paul Bourget despre S.U.A. (1895), Mark
Twain dadea o lectie severd de eticd si estetica,
répro_ape insuportabild, indeosebi pentru un aca-
emician francez: ,Existd un singur expert ca-
lificat sd cerceteze sufletul si viata unui popor
si si Intocmeasca un raport valabil : romancierul
autohton. Acest expert se iveste atit de rar, in-
cit chiar tara cea mai populatd nu poate dispu-
ne nici de cincisprezece asemenea oameni, Vizi-
bil competent! si recunoscuti ca atare, intr-o
epoca data. ~ Expertul autohton nu e calificat
sa-si Tnceapa lucrarea Tnainte de a fi trecut,
timp de douazeci si cinci de ani, printr-un pro-
ces de absorbtie...".

m Fascinatia de a fi scriitor este enorma. Un
cunoscut om politic si sef de stat i-a marturisit,
cu surprinzatoare nostalgie, lui Graham Greene
ca intr-o a doua incarnare ar vrea sa fie scrii-
tor. Gabriel Garcia Marquez declara intr-un in-
terviu cd a inceput sa scrie la Tntimplare si pen-
tru a-i demonstra unui prieten ca si generatia
sa poate sa dea scriitori (titlu de noblete, deci,
pentru o generatie). Apoi scrisul s-a transformat
pentru el intr-o placere. Mai tirziu, se confe-
seazd marele prozator si gazetar, laureat al Pre-
miului Nobel pentru literaturd, a ajuns sa nu-i
placda nimic mai mult pe lume decit scrisul. Pen-
tru ca, In fine, scrisul da devind o suferinta.

Ambele marturii, una situindu-Se Tn planul
aspiratiei, al visului ,alta Tn cel al unei vocatii
stralucit Tmplinite, sint profund revelatoare.

B Citesc intr-o revista o scurta prezentare a

unei biografii _intitulatda — ,Viata si crimele
Agathei Christie : ,,Aflu ca autorul — Charles
Osborne — nu dezvaluie Tn cartea sa nimic din

misterul vreuni roman dintre cele 85 cite a
scris Agatha Christie (cel mai_ citit autor brita-
nic dupa Shakespeare), desi, fireste, se referdla
toate, In ordine cronologica, urmarind Tnsa mo-
dul cum au fost ,intdmpinate” de critica si ecoul
lor In timp Tn constiinta cititorilor si a criticii.
Sint spatii de indelungati traditie culturald unde
pe linga alte coduri, inclusiv cele de lectura,
existd si un cod al civilizatiei lecturii. Tmi place
sa cred ca discretia biografului englez se reven-
dicd de la un asemenea cod.

m Cu ani Tn urmd m-am aflat mai bine de
0 saptamina ntr-o mare metropola latino-ame-
ricand. Dupa citeva zile de sedere (si de nume-
roase contacte cu oameni de diverse preocupari)
am avut sentimentul ca timpul psihologic si
timpul social se scurgeau acolo altfel, pe alte
coordonate, avind chiar alte valori decit pe con-
tinentul nostru care, asa batrin cum este® dove-
deste mereu fervoare si ritm interior, grabindu-
se desigur Tncet, dar sustinut. M-a frapat mai
ales faptul cd pe acele meleaguri totul este pro-
iectat In viitor, e drept, foarte apropiat; orice
actiune se petrece miine, acest adverb fiind
printre cuvintele cel mai des folosite. O neli-
mitatda Tncredere n viitorul acesta ntii, spre
deosebire de spatiul european unde ,nu ldsa_pe
miine ce poti face azi" defineste un adevarat
mod de a trai. Sau, poate, un refugiu optimist si
confortabil. Oricum, o voluptate a amanarii fap-
tei, ceremonioasd si. totodata, contaminanta.
Scriind apoi niste note de calatorie Tn acel splen-
did oras, n-am reusit sa articulez nici macar o
propozitie cit de cit convingdtoare despre aceas-
ta stare specifica definitda de un simplu adverb.
Am recitit apoi, pentru a-mi confrunta impre-
siile, un roman (celebru, de altfel) al lui Gra-
ham Greene si am_gasit in el o frazd care alta-
data, Tnainte de calatoria la care ma refer, nu
mi-ar fi spus mare lucru, dar care acum mi s-a
parut intru totul relevanta. Un personaj al ro-
manului remarcd, la un moment dat, cd acea
capitala este ,un OTas Tn care nu ai cum sa In-
tirzii".
Constantin COROIU



Editia nationala
a operelor lui
Eminescu

ditarea completa a OPERELOR lui Emi-

nescu conceputd de Perpessicius sl scoasa

de el insusi pina la al saptelea volum, a
fost si este continuatd cu acelasi zel si pietate,
dar intr-un ritm ceva mai alert, de catre un
competent colectiv de la Muzeul Literaturii
Romane, in frunte cu Dimitrie Vatamaniuc si
Petru Cretia. Tn final, atunci cind lucrarea va
fi Incheiata — dar faptul este inca de pe acum
evident — editia nationald a scrierilor emines-
ciene ar trebui sa devind cea mai concludenta
imagine a spiritualitatii noastre. o

Reprezentind punctul maximei nfloriri a e-
nergiilor creatoare ale unui Tntreg popor, E-
minescu s-a manifestat in planul culturii noas-
tre cu necesitatea si intransigenta unui_feno-
men cosmic. Adincindu-se pina la temeliile cu-
getarii si simtirii romanesti, poetul si-a impri-
mat definitiv pecetea asupra acestora. Dupa el.
Tntreaga noastra existenta a dobindit o dimen-
siune eminesciand. Din toate aceste conside-
rente, nimic din ceea ce a apartinut neamului
si timpului sdu ca si umanitatii Tn genere nu
i-a fost strain, astfel Tncit substanta proteica
a verbului sau s-a_cristalizat Tn valori artis-
tice, teoretice si filozofice. Menirea geniului
pare sa fie aceea de a crea sub semnul totali-
tatii.

Dar editia nationaldi a OPERELOR lui Emi-
nescu nu poate fi decit imaginea acestei tota-
litati. In cuprinsul sau. spiritualitatea noastra
se releva in cele doua ipostaze ale sale, una,
contigenta sau tranzitorie, incluzind intreaga
miscare de tendinte si de idei ale epocii, asa
cum se reflecta In articolele gazetarului, cea-
laltd, durabila si_elevatd, reprezentind modul
romanesc de a fi Tn lume, asa cum se desprinde
din marile creatii eminesciene. Aceasta din ur-
ma Tsi afld fundamentele si adeseori dezlegarea
n cea dintii, Tn acelasi mod in care eul poetic
nu se Doate constitui decit pe suportul perso-
nalitatii omenesti.

Prima ipostaza a spiritualitatii, cea cu vadit
caracter temporal sau istoric, se rasfringe deo-
camdata din materia volumelor IX (publicis-
tica. 1870—1877. Albina. Familia. Federatiunea.
Convorbiri literare. Curierul de lasi), XI (pu-
blicistica 17 februarie — 31 decembrie 1880.
Timgul), X1l (publicistica 1 ianuarie — 31 de-
cembrie 1881 Timpul). XIIl (publicistica 1882—
1883, 1888—1889. Timpul. Romania libera. Fin-
tina Blanduziei), XIV (traduceri filozofice, is-
torice si stiintifice). )

La o atentd examinare a substantei acestora,
se dezvaluie cu o incredibild claritate modul
organic Tn care poetul se desfasoard Tn timp
si pe acest plan, nu numai pe acela al creatiei
literare propriu-zise. Patrunzatoare observatie
a lui Tudor Vianu potrivit careia opera de ti-
nerete a poetului trebuie privita ca o ,intui-
tie de totalitate a operei viitoare" se poate a-
plica si pe spatii mai restrinse, ca cel al pu-
blicisticii bundoard. AstfeL citeva fragmente
desprinse din articolele publicate de catre ti-
narul student pot constitui veritabile nuclee
ideatice ale celor scrise ulterior. -Stiintele
(afara de ceea ce e domeniu public) — scrie
poetul Tn articolul Ecuilibrul. publicat in 1870,
In Federatiunea — trebuie sa prezinte lucruri
proprie ale natiunei, prin care ea ar fi con-
tribuit la liiilimarea si Tnaintarea Omenirei ,
artile si literatura frumoasa trebuie sa fie o-
glinzi de aur ale realitdtii in carea se misca

oporul, o coarda noua, originald, proprie pre-

ina cea mare a lumii. Legislatiunea trebuie

sa fie aplicarea celei mai Tnaintate idee de
drept pusa In raport cu trebuintele poporului,
astfel Tnsa incit esplicarea ori aplicarea drep-
turilor prin lege sa nu contrazicd spiritului
acelora. Industria trebuei sa fie a natiunei a-
celeia si pazitd de concurintd, iar purtatorul
ei, comertul, s-o schimbe pe aur, dar aurul__
trebuie asemenea sa fie in minele aceleiasi na-
tiuni” (vol. IX, p. 93). Un an mai tirziu, Tn
cunoscuta scrisoare adresatda  Domnului. Dumi-
tru Bratianu si aparuta in ziarul Romanul, E-
minescu constata Tn spirit hegelian ca -Daca o
generatiune poate avea un merit, e acela de
a fi un credincios aginte al istoriei, de a purta
sarcinile impuse cu necesitate de locul pe ca-
re-1 ocupa lantuirea timpurilor”, (vol. 1X. p.
99). lar in Influenta austriaca asupra romanilor
din_ Principate, de fapt singura conferinta ti-
nutd de Eminescu in cadrul ,prelectiunilor
populare” ale Junimii, sustine ca menirea sta-
tului ,este de a stabili armonia intre ele (a-
dica intre clase, n.n.), de a opri ca una sa nu
fie esploatatda prea mult prin alta, caci toate
traiesc si infloresc una de la alta si pieirea
uneia conditioneaza pieirea mai curinda sau
mai tirzie a celeilalte”, (vol. IX, p. 166).

Asa_cum se poate observa, sfera de interes
a tmarului Eminescu este extrem de larga,

intrucit compartimentele care o constituie sint
deosebit de numeroase si variate (stiinta, arta,
literatura, dreptul, industria, comertul, filozofia
istoriei, statul etc.), iar abo.rdarea acestora dez-
valuie un spirit lucid si avizat, gratie atit
Jprincipiului Tnnadscut al judecatii” cit si asimi-
larii temeinice a unor cunostinte de speciali-
tate dintre cele mai diverse. Tn acelasi timp,
tendinta de a eluda perspectiva teoreticd purd
si de a considera chestiunile de care se_ocupa
in strinsa conexiune cu interesele nationale,
ca si Inclinarea de a transcende faptul concret
ori imediat, prin revelarea semnificatiei sale
filozofice, vor deveni constante ale scrisului
eminescian.

Volumele urmatoare, XI, XII, XIII si XIV
nu fac decit sa diversifice si s& amplifice aces-
te preocupari din unghiul unei experiente de
viatd si de culturd unice prin intensitatea com-
bustiei launtrice. Arta, literatura, limba, isto-
ria nationald si universala, Tnvatamintul, cul-
tura Tn genere, economia nationald, cu preca-
dere viata pel’tica interna si externa etc. revir
cu obstinatie sub pana sa, Tn cele mai variate
chipuri. Astfel, daca uneori problemele art'?;
sau ale scolii pot constitui obiectul unui stu-
diu de sine statator (Notite bibliografice, voi.
XI, p. 156—162), alteori pot aparea in mod ne-
prevazut, in cuprinsul unui articol dedicat a-
nalizei situatiei politice sau economice (Oricit
de multe laude, vol. XlI, p. 241). Nu Iincape
indoiala ca datorita unei rare puteri de ge-
neralizare, adevarul ideilor elaborate de Emi-
nescu privind literatura, arta, cultura etc., nu
poate fi contestat. Desi poartd amprenta unei
ambiante istorice determinate, acestea ar pu-
tea constitui si unul din aspectele celeilalte
spiritualitati. In fond, faptul nu reprezintd de-
cit o dovada in plus a imposibilitatii trasarii
unei linii severe intre cele doud spiritualitati.

Tntrucit ar fi imposibil de examinat, in con-

textul Tnsemnarilor noastre, toate opiniile poe-
tului vizavi de chestiunile tratate, nu este lip-
sitd de interes evidentierea elementului lor
coagulant, acela care priveste unitatea de con-
ceptie si care anuleaza aparenta lor diversi-
tate. cum ar fi. dragostea patimasa, dar nu fa-
natica de neam, cultul muncii, fundamentul
etic sau constiinta responsabilitétii si necesita-
tea dezvoltarii organice.

Tn epoca moderna, niciunul dintre scriitorii
nostri nu a gasit accente mai patetice pentru
a deplinge restristile care s-au abdtut asupra
tarii, cind din pricina ,strainatatii” si ,ameri-
canizarii”. cind din cauza incompetentei con-
ducatorilor ei. ,Una din nenorocirile acestei
tari — scrie poetul — este ca toate nulitatile
pretentioase cite aspird la portofolii nu stiu
nimic alta decit Codul, n-au invatat decit cum
sa facd paragrafii sa se batd in capete. Cu
toata nestiinta lor, 1i vedem finsarcinindu-se
cu orice functie a statului, chiar cu acelea cari
cer de la titular cunostinte tecnice sau spe-
ciale de resort”, (vol. IX, p. 234). Ceva din
tinguirea neputincioasa a cronicarului razbate
din multe pasaje asemanatoare. Tndreptarea
starilor politice si economice deplorabile atir-
na, Tn primul rind. de munca. ,Adevaratul
progres... nu-1 vedem si nu-1 aprobdm decit in
dezvoltarea treptatd si continua a_muncii fizice
si intelectuale”, (vol.” IX. 17). Tn mod iden-
tic. constiinta responsabilitidtii  actelor intre-
prinse se impune cu aceeasi hecesitate in toate
momentele vietii unui individ sau ale unui
popor. ,Batrinul Grigore Ghica Voda se ruga
In genunchi ceasuri Tntregi ca sa-l lumineze

Dumnezeu, sa-i insufle spirit de dreptate si cu
lacrami fierbinti se inchina sub icoana Tmbra-
cata cu argint a Maicii Domnului sa nu-1 lase
a face strimbatate. Se gindea si se razgindeade
zece ori pina sd puie o iscaliturd”, (vol. XI,

363). In_unele situatii, expresia directa este
Tnlocuitd cu una mai Tnvaluitd, iar ideea este
sugerata cu mijloacele creatorului de arta,
fapt ce contribuie la sporirea efectului in

lan moral. Tn esentd, sdndtatea formelor po-
itice, culturale si economice nu poate sa fie
declt consecinta unei dezvoltari firesti, orga-
nice. Elementul nou devine adevdrat si ori-
(I;lnal numai Tn masura In care rasare in pre-
ungirea, traditiei. ,Astfel — observa poetul
n Studii asupra situatiei — adevaratul pro-
gres nu se poate opera decit conservind pe
e 0 parte, adaogind pe de alta: o vie le-

dturd intre prezent si viitor, nu Tnsd o serie

e sarituri fara orinduiala. Deci, progresul
adevarat fiind o legatura naturala intre tre-
cut si viitor, se inspira din traditiunile trecu-
tului, Tnlaturd insa inovatiunile improvizate si
aventurile hazardoase". (vol. XI, p. 18). Ca si
Maiorescu, de altfel, care formulase intiia oa-
rd cunoscuta teorie a formelor culturale fara
fond, Eminescu neglijeaza rolul activ al for-
mei in dezvoltarea fondului.

Indiferent de domeniul despre care scrie, an-
gajarea poetului este totald, inepuizabild par-
ca, iar discursul sau nu poarta niciunde acea
nota de diletantism ce caracterizeaza de obicei
abordarea unor chestiuni si vehicularea unor
cunostinte atit de felurite. Eminescu scrie
ntotdeauna din chiar miezul lucrurilor, Tn
perfectd cunostintd de cauza. Impresia de a-
utentic care se degaja de pretutindeni rezida

nu atit Tn facultatea geniului de a intui esen-

ta celor mai diverse fenomene, cit in cunoas-
terea vietii si nemarginile cugetarii.

_Astfel, daca la toate acestea mai adaugam
si atitudinea poetului fata de opiniile preopi-
nentilor sdi ca si tonalitatea plind de com-
pasiune, vizionara, autoritard, sarcastica sau
Ironica a comunicarii vom avea cea mai e-
xacta imagine_a liniilor de forta pe care s-a
constituit spiritualitatea noastra de atunci.

La un alt nivel — ne gindim de data aceasta
la substanta celor sase volume scoase de Per-
pessicius — asistam cum tot acest clocot idea-
tic si afectiv devine, dupa ce fisi decanteaza
apele si se statorniceste In formele artei fru-
moase, spiritualitate  durabild, dialog roma-
nesc cu_eternitatea .intelegerea morti ca in-
tegrare n naturd si in ritmurile cosmice, sta-
rea de dor ca o aspiratie _perBetua__spre im-
pliniri, trairea farmecului si a bucuriilor exis-
tentei din perspectiva constiintei vremelniciei
lor," de unde un indefinibil sentiment al me-
lancoliei, o puternica solidaritate cu valorile
traditiei etc. reprezinta principalele agspecte
ale acesteia. In linii mari, procesul sdu de
constituire. urmeazd acelasi drum ca si in
cazul spiritualitatii istorice, insa mijloacele si
finalitatea difera. Caci in vreme ce’ gazetarul
Eminescu extrage din faptul inedit, prin gin-
dire analitica, semnificatia lui generald, po-
etul Eminescu se ridica, gratie  afectivitatii
sintetice si constiintei formei, spre adevarurile
etern-umane continute Tn mod virtual de ace-
lasi material. Mai exact spus, este vorba de
un proces de sublimare sau esentializare si
transfigurare a sa, prin mijlocirea imaginilor
artistice. Nimic nu este mai "edificator in" acest
sens decit schitarea modului Tn care s-a a-
juns la Scrisoarea a Ill-a. Astfel. intr-unul
din _numeroasele_articole publicate in Timpul,
dupa ce constata inexistenta unui suport mo-
ral al actelor politice ale sefului partidului
liberal, publicistul exclama generalizind : ,E
trist ca o tard al carei trecut e atit de bo-
gat in caractere, care a produs atitia eroi,
atitia oameni vrednici, a ajuns prin demagogie
la ‘asa hal” ﬁ\_/ol. XI. p.” 228). Intr-una_din
variantele publicate de Perpessicius ale Scri-
sorii 111, care are drept obiect aceeasi stare
de lucruri ca si fragmentul reprodus mai sus,
tendinta de generalizare se accentueazd : ,Cind
vad tara cd e pling de_/ Oameni cari nu sint
vrednici ca sa trdiasca sub soare / C&a jau
fard de rusine numele unui neam mare / O
turma de ticdlosi| / Voi nu-ti straluci tre-
cutul. ce nici macar nu-1 cunoagsteti / Voi
nu-ti ridica poporul, ce-1 uriti si-I necunoas-
teti / ..Vi s-a dat o ginte juna si soarta ei
mare-n mina_/ l-ati inveninat suflarea si ati
dus-o la ruind / Hranind mintea-i cu _minciune
ati tirit-o in _noroi” (vol. I, p. 273 si 275).
SI cu toate ca in alte variante, ca de altfel
si n poema definitivd se mai pomeneste de
liberal, faptul nu are nici o consecintd. Dupa
dibuiri numeroase, drumul marii creatii o-
datd regasit, poetul se Tnaltd vertiginos in
universal. In felul acesta, pornind de la re-
volta morald a omului fata de starile de
fapte contemporane, Eminescu izbuteste sa cre-
eze doua tipuri umane si doua atitudini po-
litice fundamentale : Mircea si Baiazid pe de
0 parte, patriotismul si demagogia pe de alta.

in_mod identic, pornind de la basmul lui
Kunisch si urmarind, prin mijlocirea varian-
telor. metamorfozele acestuia, se pot intreve-
dea iluminarile succesive care s-au produs in
constiinta poetului, pe masurd ce textul initial
se transforma intr-o poema filozofica. S-ar
putea obiecta ca Luceafdrul nu are nevoie de
atari demersuri pentru a fi analizat si eva-
luat. Observatia este ntr-un anume fel n-
dreptétita. dupa cum_ si constatarea contrara
este intemeiata. Caci, desi_valorile artistice
reprezintda o lume suficientd  siesi, adeseori
complexitatea lor nu poate fi pusa n lumina
decit prin studiul variantelor. Procedind ast-
fel. nu facem decit s& adincim analiza si sa
pregatim temeiurile judecarii lor cit mai e-
xact. Conceptul de natura, spre exemplu, in-
talnit in citeva variante ale Luceafarului, poa-
te sugera_cercetarii cdi fecunde in interpre-
tarea geniului. Presupunind insd ca vom ac-
cepta o astfel de lectura a capodoperei. intre-
barea privitoare la necesitatea cunoagsterii pu-
blicisticii_eminesciene ramine totusi in picioa-
re. Desi intre aceasta si Luceafar nu poate fi
stabilita nici o legaturd directa. in realitate
se intretes nenumarate fire invizibile. In pri-
mul rind, vom aminti numeroasele articole in
care Eminescu denuntda vehement starile de
lucruri ale timpului, iar, Tn al doilea rind,
vom desprinde din multimea acestora un alt
grup, in care poetul stigmatizeaza, cu o vio-
lentd verbald rara, complotul mediocritatilor
impotriva celui merituos. In retortele creatiei
insa, aceste nemultumiri ale omului se subli-
meazd Tntr-o sarcastica si impersonald dez-
lantuire Tmpotriva posteritatii egoiste (Scri-
soarea 1) si sfirseste In detasare suverana si
deliberatd aderare la ritmurile creatiei cosmice
(Luceafarul).

Din toate cele Tnfatisate, o concluzie se des-
prinde cu tarie. Astazi, mai mult decit oricind,
Eminescu trebuie inteles Tn totalitatea gindi-
rii si simtirii lui. Editarea operei sale com-
plete devine n felul acesta o necesitate. Cer-
cetatorul serios, acela care vrea sa-i largeas-
ca si sd-i adinceascd mai departe albia inter-
pretarii nu mai poate face abstractie de va-
riantele poemelor, de publicistica eminesciana
ca si de notele si comentariile care le Tnsotesc
pe acestea. De fapt, nimeni, nici chiar exege-
tul care ar dori cu tot dinadinsul sd respecte
ad litteram autonomia valorilor artistice, nu
ar putea sa nesocoteasca ambianta morald in
care ea s-a constituit. Altminteri nici nu ar
fi cu putintd Tntelegerea farmecului ei dureros.
Si astfel, poetul Eminescu se desluseste prin
omul de atitudine, teoreticianul si filozoful
Eminescu, dupda cum acestia din urma se lu-
mineaza prin poet. Adevarul este Tintregul
spune Hegel. Eminescu cel adevarat trebuie
desprins din intregul pe care l-a creat. Insa
din cele douazeci de volume proiectate ale edi-
tiei nationale n-au aparut decit doudsprezece,
iar centenarul mortii poetului se apropie cu

fiecare nou rasarit al Luceafarului. Putea-vom
oare sd-1 praznuim sub semnul mai sus-rivnitei

totalitati ?

Leonida MANIU

bi INIIMPINWEA
omagiu

Perspective
sadoveniene

enea de demult si de departe”, asemenea

batrinului puscas din al treilea capitol al

Anilor de ucenicie. L-am privit cu ochii
nostri, l-am ascultat povestind, i-am scrutat pre-
lungile taceri, dar pe masura ce timpul trece,
el devine un mit — asemenea marelui floren-
tin, asemenea celui numit de Eminescu ,divi-
nul biit”. Vazuta nu numai din afard, ci si dina-
untru, din perspective combinate, opera in totul
e o imensa Povestire, 0 monada ale carei mii
de fete converg intr-un nucleu central de sem-
nificatii, punind in lumina valori regasite sau
reinventate. Printr-un milenar proces de alchi-
mie, magicianul a facut din cele trecatoare do-
cumente eterne. 'lot ce n-a fost spus de Tnain-
tasii sai de la apa Moldovei privind rasaritul zi-
lei si stingerea veacurilor, a stimulat nu numai
poezia, dar si acea superba cunoastere care este
cunoasterea poetica. Plopul, vintul, baltile aveau
sa dea raspunsuri privind vechimea obirsiilor
noastre, Sadoveanu fiind deopotriva un chrono-
graf-filosof si un imnograf, un urmas de geniu
al celui care a imortalizat riul, ramul. Tot ce
la Sadoveanu e capodopera este expresia unui
tarim consacrat, de unde nimburile  epopeice,
nostalgia formelor originare si in egala masura
sentimentul totalitatii. Tmpotriva _uitarii_ inevita-
bile e convocatd mereu memoria, Tncit — 1n
opere dintre cele mai caracteristice — el con-
firma parca teza unui ginditor ca ,totdeauna,
c¢ind intervine arta, ea vizeaza Tnceputul”. Cu
idei analoage Tintelegea Winkelmann, Tn secolul
al optsprezecelea, sa porneasca in cautarea ,in-
tregului elin”, invitind la o ,nobild simplitate”.

Spirit mai degraba asociativ decit analitic, di-
sociativ, convins ca ,suferinta amintirilor e mai
dulce” decit bucuria Tnsasi, Sadoveanu se com-
place in amintire ca Tn propriu-i element. Fasci-
neaza un anumit trecut — personal sau al alto-
ra —, copildria, tineretea, o lume iremediabil
pierdutd, de unde o tehnica a contemplarii vi-
zind refacerea acestora in imaginar, de asta data
fara zguduiri, fard crize. O detasare filozofica
face ca ritmurile sa fie egale, rostirea catifela-
ta, In lunecari uleioase, elegiac-limpezi. Tn fond
orice amintire sadoveniana comporta doua faze :
una de Tntoarceri in realitati originare, aurorale
n formele lor misterioase ; alta de sinteze, de
reverii si contemplari marginale cvasi abstracte
adneind Tn obiectiv istorii estompate, strigate de-
venite suspine, dimineti devenite apusuri, pro-
pozitii devenite taine sau taceri. E ca si cum pe
suprafata unui tablou ai aplica folii semitranspa-
rente, una _sau mai multe, Tndaratul carora con-
tururi si linii vibreaza altfel ; jocul, astfel con-
ceput, sfirseste voit, sistematic, Th himeric, Tn
extatism sI crepuscular. Cel mai patetic Sado-
veanu e cel de amurg; il vedem atunci scru-
tind un trecut care, la rindu-1 mirat, priveste
spre noi. Victor Hugo vorbea de un ,dublu o-
cean: al prezentului si al trecutului”.. Cel mai
reprezentativ Sadoveanu. mare poet al trecerii,
se afla la interferenta acestora. Fatd cu memo-
ria care uita deopotriva, si oameni, si locuri. s!
umbre ; fata cu timpul devorator, Tnversunat s-
steargd totul, un Sadoveanu sedus de cintecu!
amintirii se Tnversuneaza in neuitare.

A ramine Tn anele largi ale povestirii, la Sa-
doveanu Tnseamnd a pendula necontenit Tntre
timpul profan si timpul mitic. Tntr-o viziune or-
ganicd in care povestirea Tsi pdastreazd functia
ei originara —, cea de a comunica fante unor
ascultatori,- cu miiloacele oralitatii. Nimic stri-
dent, de aceea, atunci cind, la trecerea oame-
nilor lui Nicoard Potcoavd peste Siret, podarul
le vorbeste de taxe instituite de ,sfintul Stefan-
Voievod”... Tn numai trei patrimi de veac de la
disparitia acestuia, voievodul fusese, sacralizat!...
Istoria astfel vazuta, nefiind reductibila la cro-
nologii si date abstracte, reinvie Tn stampe de
epoca. Tn mentalitati transmise posteritatii. in
ceea ce s-ar putea numi dezistorizare, daca ter-
menul n-ar parea socant. Tn postura de narator
n istorie, autorul lui Nicoard, constiinta inte-
gratoare, Tsi bazeaza credibilitatea pe observarea
unor constante si permanente Tncorporate n oa-
meni si Intimplari, nu neapdrat istorice. in vi-
ziunea lui, amestec de gravitate si melancolie —.
cei care fac istoria nu sint neaparat columnele
unei epopei, existenta lor, desi apropiatda une-
ori sublimului, stind adesea sub semnul neimpli-
nirii. al mthnirii prelungite. Daca epopeea ,con-
funda pe om cu semizeii" iar drama il creeaza
pe om ca om" (Alice Voinescu), In Nicoara Pot-
coava dominanta categoric e drama, de unde,
dincolo de episoade curat eroice. Tnrudirea cu

aerul tinjitor al Zodiei Cancerului. Fara a fi
sumbru, eclerajul nu ofera, totusi, acea Ilu-
mind de aur intflnitd Tn atftea alte volume sa-
doveniene, adecvatd poetizarii si feericului, ci

una difuza, scazuta, potrivita dramelor de iubire
si de moarte. Asemenea altor moralisti, Sado-
veanu e necontenit tentat de comparatii, cu con-
cluzia ca trecutul impune reevaluari —, adica al-
te reactii si solidarizari decit cele din apropierea
evenimentelor. Pentru cititorul grabit, hanul, sce-
nele de vinatoare, zvonurile despre o ,stea cu
coada” si altele ca acestea — care Tn ochii pro-
zatorului virstnic se constituiau Tn veritabile re-
zervatii de amintiri, de realitati si credinte re-
volute — reprezinta momente inactive. Conven-
tionale sub aspect epic, compozitional ele par a
tine naratiunea in loc, intr-o temporalitate in-
chisd. STnt mai mult niste pinze de decor, care
in teatralizarile sau ecranizarile dupa alte isto-
rii sadoveniene ramin la functia lor de cadre
intregitoare, secundare. Fara ele, Sadoveanu
n-ar mai fi insa Sadoveanu! Cei care n proza
istoricd urmaresc indeosebi Tntimplarilc, cei ca-
re in comunicarea estetica nu accepta rolul pau.
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zelor, nu pot aprecia la dreapta valoare- excel?
tionala lul artd a rostirii. Observatia ca ,toate
povestirile sint limitate la pozitia geometrica a
naratorului — enuntatd de Ramon del Valle-
Inclan — poate fi exploatatd si altfel . ,Toate po-
vestirile sint limitate de pozitia geometrica a
lectorului”... ’

Fiecarui plan luminat 7i corespunde, ir. isto-
riile sadoveniene ,0 trimitere in planuri umbrit- :
citite Tn subtext, asemenea istorii releva totdea-
una mai mult decit par a spune. Prin pers n-
je parind a participa la procesiuni cu masti, me-
reu aceleasi, respird sufletul sempitern, de urce

nota de clasicitate, noimele de lunga durata
miscindu-se Tn spatii muzeale, cu reverberatii
arhaice, indivizii luati in parte conteazd putin,

dar — ca intr-o maré coraldi — ei contribuie’ la
impresia de_orchestrare si monumental. Prac-
tica adincirii Tn timp care e, totodata, unade
distantare in spatiu, impune amplificarea oame-
nilor pentru ca privirii la mari departari sa nu-:
raspunda figuri derizorii. Forte apropiate bas-
mului, virtosii feciori ai lui Nechifo" Caliman.
starostele de vinatori din romanul Jderilor, sint
Tnaintasii lui Sgribincea si Hutan, atleticele apa-
ritii din calatoriile lui Hogas. Jovialul staroste
de sub munti se declard surprins cind Tsi vede
fiii descalecind alert; nu-i stia ,asa de harnici",
dat fiind ca oamenii locului au ,toate ale lor"
mai lente, insa cind ei ,se prefac in sunatori si
se mai duc si-n lume, pe la curti domnesti —,
se vede cd se iscd intr-insii o agerime..". Ac-
centul plasat pe ultimul cuvint, franc ironic,
nu face decit sa dpuncteze truDesenia celor doi.
care vorbesc cu ,destule cotituri" si mai ales tac

solemn. Izbitoare Tn Weltanschauung-ui celor le-
gati de naturd e concilierea cu legile existentei,
personajele n cauza pastrind Tn priviri ceva din

lumina_Tntinderilor, dar si din umbra padurii.
La taciturni si solitari, de observat convertirea

pasionalitatii Tn forme de rezistentd Tmpotriva
adversitatilor. O iubire frintd, o ofensa, o lo-
viturd a destinului declansind pina la un punct
stari de constiintd, se decoloreazd de negrul lor,
Tntristatii regenerind asemenea arborilor si ier-
bii. Pentru Voltaire, pentru Vigny si Hugo, pen-
tru Sienkiewicz, natura e vitrega sau macar in-
diferentda. Spatiul torid algerian accentueaza la
Camus un paroxism al singurdtatii interioare.
Singuratatea unor personaje sadoveniene apro-
piate naturii e, ca un Jean Giono, o filozofie.

Tn substanta unor carti grave ca Zodia Can-
cerului sau Noptile de Sinziene, intra o relativa
bonomie surizatoare, In contrapunct cu mthnirile
curente. Mai vizibila dectt umorul, la Sadoveanu e
jovialitatea, acel umor difuz care, scapind legilor can-
titatii, exprima mai degraba o dispozitie ambigua.
Starea de veselie continua rabelaisiana — la joya-
usete — era expresia unui spirit farceur impreg-
nat de livresc, un ris rezolvat Tn carnavalesc,
frizind burlescul. Patetic, liric, Sadoveanu poate

fi mai curind de o Tngaduitoare voiosie, tolerant
ironic, decit practicant al risului casant. ,Nu
prin minie, ci prin ris se ucide" — spusese un

filozof incruntat (autorul lui Zarathustra), dar
Sadoveanu nu vrea sa ucidd; si nici nu crede,
ca un altul, ca ,spiritul Tnseamna glande". Nici
esprit farceur Tn felul lui Rabelais si Creanga,
nici esprit sermonneur (adica moralist cicalitor);
avind afinitati cu glumetii din zona genialului
humulestean, rizind relativ rar, dar neocolind
anecdota sau vorba de duh, risul sadovenian e
unul de nuante discrete — net simpatetic. Sta-
rilor triste dintr-o Moldova in declin li se ga-
sea un antidot in risul de o clipa — remediu de
care Alecu Ruset Ti vorbea abatelui De Ma-
renne astfel: ,Aici Tn tara asta nu-i sigur nimic
decit birul si moartea. De aceea veselia lor e
fiica a disperarii..". Din departarile Jderilor si
pinda la Hanu-Ancutei, vinul ascute limbile
care de la gravitate si melancolie tind spre voie
buna. ,Farda vorba, nu se savirseste nimica -pe
lumea asta" — credea Tnteleaptd comisoaie Ili-
safta.

Autohtonie si deschidere spre universal com-
punind o suma, vorbesc, la Sadoveanu, de o
intemeiere Tn spirit, cu speranta viitoarelor zi-
diri materiale conexe. Exploratorul etniei noastre
n miscare, de la Creanga de aur pina la lumea
Jderilor, apoi pina la cea din Baltagul, a fost
J_Sun homerid modern.

Constantin CIOPRAGA

Frumosul — bine
contra binelul
pur si simplu

ind s-a scris_despre Petru Comarnescu,
Csl asta s-a facut cu_economie, cu zgir-
cenie chiar, ntfiul si, vai, ultimul lucru

care era vazut, discutat. intors pe toate fetetet ce inseamnad profesoralul:

1l _constituia ,cazul" sau. Pentru ca autorului
atitor studii, Insumind mii de paglnl, autoru-
lui unei substantiale disertatii de doctorat,
redactatd Tn englezeste, sub titlul The Nature
of Beauty and Its Relation to Goodness, i s-a
cerut, parca, Tintotdeauna mai multul celor
care ,se crutd cu sistem", mai multul operei
(ce va fi Tnsemnind asta?) uitindu-se mereu
un fapt simplu: ca el a venit in cultura
noastra cu mai mult decit mai multul unui
sir de opere si anume cu 0 misiune (terme-
nul apartine lui Valeriu Rapeanu si e de a-
flat intr-un excelent portret al lui Comarnes-
cu, publicat Tntiia oara Tn 1967), care Tnseam-
nd mai mult decit un legato al cartilor ori
studiilor, pentru c& ,misionarul” nu opuri este
chemat sa dea, oricit de numeroase, ci viata.
Ca nu s-a fixat (G. Calinescu), ca a fost un
mare pripit, cum l-a vazut Constantin Noica,
acestea de la un punct ncolo nu mai im-
porta. Dar a vorbi de neimplinire la_cel ca-
re a ajutat pe atitia s& se Tmplineascd, mi se
pare si_nedrept si fals si, de ce nu?_ chiar
cinic. 'Si, atfta vreme cit jurnalul sdu, de
peste cinci mii de pagini, Tnca nu a fost ti-
?_él‘lt este, am impresia, prea _devreme s&
ixdm noi o ,judecatd" definitivd pe un des-
tin in parte neinteles, cu siguranta necunos-
cut. Abia atunci complexul sub care stam —
pentru ca nu, oare, dintr-un complex al cul-

D. D. Patrascanu

entru D. D. Patrascanu, legaturile cu
Pgrupul Vietii roméanesti au Tnsemnat, pe
e o parte, 0 strinsd prietenie cu Ibra-
ileanu, care i-a dat utile recomandari cu p
vire la ,scriitura” schitelor si povestirilor, iar
pe de alta, publicarea Tn paginile acestei re-
viste a lucrarilor care vor alcatui cel dintii
volum de proza semnat de autor. Dar colabo-
rarea lui Patrdscanu cu Viata roméaneascd pune
n evidentd si un alt aspect, care 1l singula-
rizeaza printre scriitorii grupati Tn jurul re-
vistei. i .

Dacd Ibrdileanu a fost considerat de catre
Sadoveanu ,inima" ei in Tnteles anatomic",
Bentru Viata romaneasca (revista si editura)

. D. Patrascanu poate fi considerat un bon
a tout faire, un ambasador al ei, acreditat
permanent pe lingd colaboratori, abonati si
posibili Mecena, care trebuiau cistigati pentru
cauza revistei si, implicit, a culturii nationale.
Mutat la Bucuresti Tn 1911 (dupa ce fusese pro-
fesor de istorie la Bacau, scriitorul ramine
legat de destinul Vietii romanesti, pentru a
carei reaparitie (in 1920) si difuzare depune
continud stradanie.

Desi_ publicase intr-o_efemera revista ba-
cauana (Crainicul) si in Natura, adevaratul
debut are loc In Viata roméaneasca, Tn pagi-
nile careia apare (iunie 1906) studiul Despre
povestile _populare, urmat (ianuarie_1907) de
cea dintii bucata literarda Tn proza — Din
amintirile lui Constantin Casian (Copilaria).
Tot la lasi, se tipareste, Tn 1909, la Editura
Viata romaneasca, primul volum al scriitoru-
lui, care grupa, sub titlul Schite si amintiri,
un numar de 13 lucrari ,aparute exclusiv in
publicatia ieseana.

Tocmai acest volum (primit extrem de fa-
vorabil de public si de critica literara), a in-
semnat, in al treilea rind, sansa lui D. D. Pa-
trascanu ca scriitor. La Tnceputul acestui se-
col, proza sa aducea un suflu nou. raspundea
necesitatii _sufletesti a cititorilor, vadea o ori-
ginalitate Tntre contemporani, cu toate ca, asa
cum s-a subliniat Tn unele cronici si recenazii,
invocarea lui Caragiale ca model sau pre-
cursor de geniu determina o raportare nece-
sara si o situare relationald capabila sa deter-
mine originalitatea procedeelor, continuitatea
im_or tipologii si efecte Tn realizarea comicu-
ui.

Ca si I. Al Bratescu-Voinesti si I. A. Bassa-
rabescu (in mai mare masurd). D, D. Pa-

trascanu dadea stralucire genului scurt n li-
teratura romana, continuind o traditie care se
va dovedi o constanta a prozei romanesti (de
la Al. O. Teodoreanu, Tudor Musatescu si
Gheorghe Brdescu la Nicutd Tanase, Valentin
Silvestru si lon Baiesu).

pabilititii ne Tndreptdm mereu si mereu spre
.caz"? — se va risipi_poate (sau, este si asta
posibil, nu se va risipi).

Insa opera de misionar a lui Petru Comar-
nescu — o desavirsire cu tot cu savirsire —
este, vrem—nu vrem, Tnsotitd si de ,scrisele”
ginditorului si spre acestea se cuvine sd ne
aplecam, chiar dacd ni se pare, de cele mai
multe ori, o savirsire numai, pura si simpla,
chiar daca ne deruteaza prin ,compozitul” lor,
prin suma_ de subiecte abordate s.aan-d. In
volumul oferit de Editura Eminescu un
gest de dreptate facut de Valeriu Rapeanu,
de_ Dan Grigorescu si Florin Toma (ultimii
doi realizatori competenti ai antologiei)
existda _mai multe studii, care merita atentie
deplind Tn améanuntul lor chiar, pentru ca stau
marturie si subtilitatii autorului si marii, u-
riasei sale culturi si curiozitatii sale neisto-
vite. Cum nu-mi recunosc competenta Tn_do-
menii precum teatrul, arhitectura etc., ma voi
margini la citeva aproximatii asupra tezei de
doctorat, Kalokagathon, lasind pentru o alta
ocazie articolele cu vaditd  deschidere spre
alte zone (cele despre cartile lui Mircea Eli-
ade, Tudor Vianu, Lucian Blaga. Al. Marcu
etc.), nu Tnainte de a semnala in treacat pro-
fuziunea si profunzimea ideilor vehiculate in
acestea din urma, interesante la tot pasul (e
aprecierea cea mai moderata pe care mi-o in-
gadui acum).

«

Titlul dintii al lucrarii asupra careia vom starui
poate induce ineroare. Nu despre frumos, sau
nu numai  despre natura acestuia sene
Petru Comarnescu, Si nici despre bine doar,
ci as Indrazni sa zic despre frumosul-bine,
frumosul Tn fuziune cu binele. De ce? Nimic
mai simplu, chiar autorul ne ofera raspunsul.
Grecitatea n-a desfdcut niciodatd aceste con-
cepte si nu le-a tratat Tn discipline separate.
Abia o data cu Aristotel (dar, Tnca, in caz-ii
sau, despicarea nu devenise rezolutd 1) si, mai
ales, cu alexandrinismul, cultura intelectului
ce pune totul Tn separatie a inventat, spre
vesnica noastrd paguba, despartdmintele rigide
spre care trebuie sa ne adresam pentru a
afla ce sint_binele, frumosul si_adevarul. Da-
cd drama gindului este separatia, ruptura fa-
ra putintd de mediere, drama culturii_euro-
ene mai este inca scholasticismul. Trdim in
nu a deveni
buni ne intereseaza mai Tntii ci a_afla totul
despre ,bine*, nu a deveni frumosi sufleteste
ci a Tnvata retetarul frumosului si asa mai
departe- lar_a_ramine in separatie, a exisca
Tn sfisiere, iatd si drama noastra ca oameni
LN carne si oase", ca sa uzez de formula
lui Unamuno. A fi bun nu mai Tnseamna a fi
si frumos si adevarat, Tn acelasi timp. Nu mai
putem spune vechea vorba: ego sum veritas...
Sintem. dupa un fel de orar profesoral al
existentei. Tntr-un ceas buni, intr-al doilea
frumosi. ntr-al treilea adevarati. latd rava-
giile existentei scholastice, daca mi se per-
mite sintagma.

Exact Tmpotriva acestei farimitari a viziunii
Tn vederi particulare e indreptata prima parte
a lucrarii ginditorului nostru. Si disertatia sa
este, cum vom vedea, o pledoarie (hu si o
predica, din fericire) pentru o reintegrare a
vederilor Tn viziunea totalizantda, pe care mo-
dernitatea a uitat-o mult prea usor. Fireste,
nu spre confuzia binelui cu frumosul tinteste
Comarnescu Tn Kalokagathon ci spre fuziunea
acestora, dupa modelul elin.

Ca binele si frumosul s-au mai_ ,intilnit",
totusi, de citeva ori n profitul realizarii-de-sine
a insului, semnaleaza si autorul la pagina 05
a antologiei; ,cavalerismul a continuat o0 mo-
rala estetica, similard cu aceea a vechilor

Patrascanu e mai ales un umorist a carui
predilectie ramine comicul, un scriitor care
situeaza pe primul plan nu atit limbajul si
fipurile, cit mai ales situatiile Tn care acestea
sint puse sd reactioneze. o

Neindoios, citeva din elementele ,recuzitei"
sale (in special limbajul dialogat si ,fiziono-
mia" unor personaje) 1l apropie, vadit, de Ca-
ragiale sub semnul ‘satirei, dar el ramine un
umorist de factura specialda, situat intre Bra-
tescu-Voinesti si Al. O. Teodoreanu.

Cel dintii volum a obligat critica literara sa
se refere la formula epica o autorului si sa-l
raporteze la scriitori precum Caragiale, Bra-
tescu-Voinesti, I. A. Bassarabescu. Al. Caza-
ban, Gh. Braescu si Gh. Topirceanu. Mai _tir-
ziu, in Arta prozatorilor romani, Tudor Vianu
il va plasa printre acesti confrati, grupati in
capitolul Ironisti si umoristi (in afard de Bra-
tescu-Voinesti), si Tl defineste ca ,discipol al
lui Caragiale”. La drept vorbind, nu exista
referinta critica privitoare la opera Iui D. D.
Patrascanu Tn care aceasta filiatie literara sa
nu fie situata pe primul plan. o

Desi inegale ca valoare, cu variatiuni de
ton. volumele de prozd publicate de D- D. Pa-
trdscanu permit, totusi, realizarea unei ima-
gini de ansamblu, descoperirea unor simili-
tudini tematice sau de psihologie a personaje-
lor si deBistarea mijloacelor de realizare a co-
micului. Prin unele din aceste elemente de re-
ferinta 71 apropiem de Caragiale (al carui
~descendent moldav" este neindoielnic!), altele
ne duc cu gindul la Bratescu-Voinesti (duio-
sia sau bonomia, despre care s-a vorbit in-
sistent in cazul autorului schitei Tnvingatorul
lui Napoleon) si I. A. Bassarabescu. Dar am
fi nedrepti daca n-am pune Tn evidenta si as-
pei:tt_ale particulare, specifice creatiei prozato-
rului.

Desi ,caragelian". Patrdscanu e departe de
model, Tn ceea ce priveste satira. Ar fi greu
sa-l numim umorist, chiar daca unele lucrari
l-ar recomanda ca atare si. neindoios, Tn an-
tologia umorului roménesc prozatorul si-ar
asi locul potrivit. D. D. Patrascanu_ilustreaza
oarte bine ceea ce s-ar putea numi un autor
comic, reusitele sale confirmind asertiunile
lui H. Bergson despre ris. Fiindca, lectura u-
nor lucrdri de Patrascanu genereaza ,haulirea
marelui ris", macar cd o undd de tristete

strezeste" lectorul din euforia hazului sana-

tos, dovedindu-i ca viata e adesea mai com-
plicata.

Aparent, eroii prozei lui Patrascanu sint
niste cazuri. Nu atit inadaptibilil lui Bra-

tescu-Voinesti, cit mai ales ,rudele” Iui Mi-
ticd, Lache si Mache (din Caragiale), oameni

»buni la toate", dar pe care o secventa tem-

porala speciala (intimplarea sau ,fatalitatea" !)

greci”. Insa aceastd intllnire nu a durat si
nici nu avea cum sa dureze prea mult. Ca
sa dau numai un exemplu, Tn pofida marilor
presiuni la care a fost supusa, erezia cathara
(putin dupa anul 1000) a fost, am impresia, si
0 _expresie a frumosului-bine, asadar a fuziu-
nii amintite, dovada eflorescenta Tn tinuturile
inflamate de ea n special Languedoc-ul
din sudul Frantei — a poeziei truverilor. Dar
Jpartea” estetica din morala a fost mereu
luatd (si Tn exemplul nostru chiar asa s-au si
petrecut lucrurile) drept eretica. Binele, fin
izolarea sa, este pustiitor si etica Tntemeiata
numai pe acesta capatd o intransigentd ma-
xima. ,Cruciada* Tmpotriva albigensilor a a-
ratat_prin dezastrele sale (in primul rind dis-
paritia poeziei trubaduresti) cit de nociv este
Binele, din momentul Tn care se Tnscduneaza
absolutist peste un Tntreg tinut, Tn detrimentul
Frumosului-bine. Tncd o data avertismentul
lui Comarnescu se vadea Tntemeiat.

bservatii foarte fine aflam si in capito-

lele dedicate snobismului (pe care au-

torul nu-1 ia deloc in nume de rau, de

'eTeme_ ce Tsi ilustreazd teoria invocindu
Leibniz!) si arivismul. latd un loc pe care
meritd sa-I retinem pentru cd este si just si
lapidar (si prin acestea si memorabil) ;" ,Sno-
bul viseaza sa participe la valorile imateriale :
arivistul Tncearcd sa stdpineascd valori eco-
nomice si putere* (p. 7_?. Paradoxale si nu
prea mi se par remarcile privitoare la na-
tura sanctiunilor Tin ,morala estetica" pe care
0 schiteaza Petru Comarnescu, desi, uneori,
am putea rdamine cu impresia — sigur gre-
sitd — ca acestea nu functioneaza, precum in
celebra etica a lui Guyau. Spuneam ca mi
se par paradoxale si nu tocmai, pe motivul
simplu @Tnditorul 1l lumineaza printr-o mult-
frumoasa parabola din_spatiul chinezesc, afla-
toare la pagina 66) ca ,osinda" estetica, de
pot_spune astfel, e mai eficientd In multe ca-
zuri decit pedepsele la care ne Thdeamnd etica
binelui; risul, 1atd o sanctiune blinda, dar cu
atit mai eficace cu cit nu implica aparatul
culpabilizarii, devenit adeseori de o satanica
cruzime, lipsita Tnsa, Tn chip matematic, de
efect purificator. Cit priveste ,uecalogul” a-
cestci morale, comentariul liii Comarnescu nu
mai aie trebuintd de vreo dezvoltare din par-
te-mi: ,..Tn conduitd mai gdsim un _element
estetic si anume gustul. Se pare ca intr-ade-
var comportarea esteticd Tsi are legi nescrise,
cateodata tiranice si absurde, dar n_acelasi
timp mai puternice decit legile scrise, 1ri-
trucit cele nescrise sunt Imediat intelese si
urmate* 79). Prin urmare, Kalokagathon
se desparte Tn chip hotarit de morala ,sans
obligation ni sanction" edificatd de sus-pome-
nitul Guyau, pentru ca nu lipsesc din medita-
tia autorului nostru nici problema Legii (chiar
tiranice, cum am vazut), nici aceea a pedep-
sei (dar_o pedeapsa dupa canoane estetice,
cum, iardsi, am aratat).

As dori, Tn prelungirea celor scrise de Petru
Comarnescu Tn teza de doctorat, si sper sa
nu fiu alaturea cu drumul, sa previn o even-
tuald obiectie. S-a tot spus si rasspus ca Re-
nasterea a ridicat raul pind la un rafinament
ce tine de estetic, s-a spus ca otravurile si
viciul deveniserd niste arte perfecte in Italia
Eapel_ Alexandru al Vl-lea si a Lucreziei

orgia. Nimic mai fals: raul nu poate fi arta
decit, fireste, in sensul medieval al termenu-
lui si anume acela de mestesug sau tehnica.
Acestea, oricit de ingenioase, n-au fost si nu
vor putea fi_estetice” cu nici un_pret si asta
sa speram ca in veci de veci. Raul,’o arta?
Fereascd-ne soarta de o asemenea artd, ale
carei ,virtuti" melefice omenirea le-a incercat
pe propria-i piele in citeva rinduri....

Valeriu GHERGHEL

1i determind sd& reactioneze astfel, dovedin-
du-si autentica structura. Caracterologic, pro-
za lui Patrascanu e una a comportamentului
uman, eroii ,jucindu-si“ (cu inteligenta regie
a autorului!) rolurile perfect, cu toate ca nu
de putine ori ele ni se par bizare, dar nu-
mai Tn raport cu normalitatea. Formula pe
care o preferd autorul este cea a contrastului,
entru ca din nepotrivirea dintre ,firea" omu-
ui sl jocul, absurd sau gratuit, al destinului,
reise comicul situatiilor sau al limbajului. In
aceasta privintd, Patrascanu e un ‘maestru,
si locul sdu, Tntr-o posibila vitrind a risului
roméanesc e alaturi de Caragiale. B )

O primd categorie Tn_opera scriitorului se
constituie din acele schite umoristice, in care
virtutile comice si arta naratiunii (gradatia
momentelor, dialogul, sobrietatea, ,regizarea"
momentelor-cheie si a finalului) Tndreptatesc
aprecierea lui llarie Chendi: ,povestiri umo-
ristice care apartin celei mai bune literaturi
de acest gen scrisa Tn timpul din urma". Lu-
crari ca Decoratia lui Vartolomei, Tnvingato-
rul lui Napoleon, Telegrama, Inzapaditi!, Un
martir al higienii, Condica doamnei Pompiliu,
Timothei mucenicul, Un prinz de gala, Pen-
tru bal reprezintd reusite artistice care certi-
fica talentul incontestabil al lui D. D. Pa-
trascanu.

Socotita ,capodopera mica" a lui D. D. Pa-
trascanu, schita Un prinz de gald (ultima lu-
crare notabila, de rasunet si valoare) repre-
zintd un cumul al tuturor calitatilor artistice
ale scriitorului. Aici risul_autorului e amar,
iar descriptia e minutioasa si precisd, tonul
relatarii tradind atit o falsd obiectivitate im-
perturbabila cit si o bonomie nevinovata, o
notda de Tngaduintd si blindete.

in general, mijloacele literare ale lui Pa-
trdscanu sint putin numeroase. Preferintele
sale merg spre descriptiv, redind cit mai fi-
del replicile personajelor si ,dizolvind" (T. Via-
nu) adesea povestirea in dialog. Furat de na-
ratiune, el prefera uneori veselia usoara, fara
adinci semnificatii.

Si G. Célinescu e de parere (Istoria lite-
raturii romane de la origini pind Tn prezent,
p. 596—597) cd proza lui D. D. Patrascanu a-
partine Tn mai micad masurda umorului, fiind
dominata de ,o veselie uscatda". Procedeul de
bazad este caricarea si reliefarea mecanisme-
lor sufletesti. Acelasi autor conchide ca ,me-
ritul lui D. D. Patrascanu trebuie cautat Tn
compunerile care explici, pe urmele lui Ca-
ragiale si ale lui Sadoveanu, umorul inocentei".

gchitel_e sale cele mai bune alcdtuiesc un
reper sigur in antologia umorului romanesc,
pentru ca — nota Al. A. Philippide Tn 1931 —
.dupd Caragiale, cel mai talentat autor de
schite umoristice este, incontestabil, D. D. Pa-

trascanu®.
llie DAN
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Niculae Stoian

Esti prea copil...

Esti prea copil, mustrat sint nu o data
Si ai avut mai ieri un sfert de veac.
Nici nemindria grava de-a fi tata
Nu-i poate Ti copilariei leac.

La tot ce-ti scoate viata Thainte
Ai vesnic un rdspuns definitiv

Si din gramaticd nu mai tii minte
Decit acelasi grad : superlativ.

Nici cu nevasta nu_scap de dojana—
Cind plec de-acasa-acelasi vesnic sfat :
Tramvaiele si nu_le iau din graba

Si pietrele pe strazi sa nu le bat

Dar_ parcad_poti sa-i faci_oricarui placul ?
De-i primavara brotaceii-n cor

Ma strigd s& ma dau de-a berbeleacul,
Ghetusu-i iarna fermecat covor.

Doar fiul meu e singurul ce n-are
In contra mea atari prejudecati
Necaz e doar pe simpla intimplare
Ca mie-mi cresc si barba si mustati.

Astfel, nimic _a ne opri nu poate
Sa nu ne-ncdieram ca doi curcani
De buna seama are el dreptate

Copilul meu strengar de sase ani.

1962

Gaudeamus igitur

Gaudeamus igitur ! Cum oare

Ca-n orice toamna, iar sa nu exult,
Sub bolti de amfiteatre viitoare

Cu totul contopindu-ma-n tumult?

Tnvatacel si dascal totodata

Spre’ Alma mater drumu-mi urca-n sus
Dar ,post incundam juventute", iata,
Ca juventute, tot cintind, s-a dus

Batrinul Eliad, ivindu-si manta,
~Scrieti, bdieti" — ma-ntimpina din nou
Da-n Cluj la clinici, sui agale panta
Si-abrupt imi pare dealul la Copou

Gaudeamus igitur ! De-acumu-s

Student tomnatic, tin isonul greu

Dar drept ecou in ,juvenes dum sumus"”,
Se-aude-un glas puternic : Fiul meu.

1977

Moartea de la chindie

Fiului meu, inginerului
Nicolae Stoian, tata si sot.

Era chindia poate, caci se lasase-amurgul,
Noiembrie-ncepea sd-nghete burgul,
Tocmai atunci murea copilul nostru

Doar capu-i mai zvicnea precum un rostru,

Murea, murea si noi n-aveam putere
Sa-i stimparam mortia lui durere

Nici eu, nici mama lui macar, nici soata
Murea al nostru fiu pe toata viata

Doar undeva, nestiutor de toate,
Copilul lui credea ca se mai poate,
S& se Tntoarca-n viata iar din moarte,
Dar vai, n-avu nici el de asta parte.

Diamant

»,54 ard ! — mi-a fost al vietii sfint ideal
curat...

Ca nu cumva vreodata sa cad Tn vreun oprobiu

Baiatul meu, de tanar s-a si sacrificat

Si arse pin-la fibra lui ultima la propriu.

De-atunci durerea-ajunsa la punctul culminant
Incandescentizat-a Tn arderea-mi fiinta

Si nu mai pot a scrie decit cu diamant

Pe cea mai dura dintre materii — constiinta

16 noiembrie 1981

ui Serban 1i facea totdeauna placere sa

discute cu Anca, fiica sa, indiferent de

natura discutiei sau de temperatura dega-
jata de aceasta. Pe vremea cind Anca era stu-
denta disputele lor, stringente si Tnflacarate,
se prelungeau pina tirziu in noapte cind An-
gelica, obosita, le reteza elanul sunind stin-
gerea. Tn aceastd seard, insa, Serban ar fi fost
bucuros sd fie singur desi insistase ca Anca
sa vina neaparat. Cu citeva zile Tn urma, pe
neasteptate, se ivise un fapt nou care Ti tul-
burase limpezimea gindurilor initiale.

— De ce taci, tatda? Sau n-ai reusit Tnca
sd-ti pui In ordine argumentele ? Dacd m-ai
sconvocat' la masa asta rotunda banuiesc ca
sint probleme...

Serban saltd sprincenele si o privi insistent
peste rama groasa a ochelarilor. Fata asta nu
semana deloc cu Angelica, cu maica-sa. Ba-
taioasa din fata lui venea parca dintr-o alta
Sursa.

— Aparentele inseala, draga mea. Nu ta-
ceam..Eu, unul, doar cind dorm fara vise n-
cetez schimbul de opinii.. Ce sa fac? Nu pot
suferi amorteala, starea letargica. Mai Tnainte
monologdm. Un obicei deprins pe vremea cind
domiciliam la puscarie, singur in celula.

— Si cum decurgeau_ dialogurile astea surde ?
Tn contradictoriu, “desigur, 1 pisca Anca, reu-
sind cu greu sa-si ascunda surisul.

— Vad ca Titi camuflezi nedibaci zimbetui,
dar sd stii ca Tn contradictoriu monologam.
Altcum ‘muream de plictiseala.. A, nu; de
plictiseald, nicidecum! Nu ne prea plictiseam
noi acolo... Dar inactivitatea ne-ar fi ucis. Da,
da.. Daca ai sti tu ce batdlie lunga si crunta
am dus noi, detinutii politici, pentru a cTsti%a
dreptul la munca Acolo, in Tinchisoare, la
Doftana !... Munca, fata dragd, e necesara on-
cind si oriunde. Chiar si la puscarie. Dar alt-
ceva voiam sa zic.. Da, ma razboiam cu mine
insumi pina la epuizare. Am descoperit atunci
ca omul e o tesaturd foarte rezistentd, dar ca
urzeala si batatura din care este Tntocmit nu
duc totdeauna casa buna...

— Dialectica... Anca Tsi curma brusc firul
vorbei. Nu dorea sa Tmpinga discutia pe un
alt fagas.

Serban amuti din nou. Parea Tmpietrit acolo
pe scaun, de cind lumea. Tmpietritda parea si
tigara dintre degete, arsa pe jumatate, al carei
scrum se Tncapatina sa nu cada in gol. O che-
mase pe Anca Tn mod special, chiar insistase
sa vina si sa reia discutia intreruptd sapta-
mina trecutd de Angelica: ,Puneti semn unde
v-am curmat conversatia si porniti din nou la
drum cind va veti reintilni. Puteti discuta pi-
na-n zori, eu plec intr-o delegatie”, le-a spus
ea zimbind. Discutia Tnceputa atunci fusese o
relungire a alteia provocatd de pictorul Vo-
anschi, prietenul lor comun, ia aniversarea
zilei de nastere a lui Serban. Situatia matri-
moniald a fiicei sale nu-i era indiferentd, dar
considerind a fi vorba de o problema delicata
nu se hazarda in a sugera solutii radicale.
Faptul ca divortase nu-1 alarmase de loc. Nici
pe el, nici pe Angelica. Fostul sot al Ancai se
comportase ca 0 autenticd pramatie. Altmin-
teri hotarirea Ancai de a se desparti se dove-
dise Tntemeiatd : dupa mai putin de un an
acela fusese concediat si de noua nevasta. Pe
Serban 1l mihnea mai mult faptul ca, dupa
divort, Anca se ghemuise Th ea ca un arici.
Nici Angelica, nici el nu reusisera s-o smulga
din claustrarea ce si-o impusese. Se considera
vinovata de esecul ei matrimonial. Probabil ca
altul i-ar fi fost drumul vietii intime daca, in-
tr-un anumit moment, n-ar fi dat dovada de
superficialitate. Tsi facuse o iluzie falsa despre
dragoste, se ldsase amdgita de aparente. Fu-
sese atit de nebuna Tneft se Tncrezvse exclusiv
in inima ei. In palpitatiile efemere, ale aces-
teia. De ratiune uitase sau o considerase rece,
strdind. Scirbitd de aceasta curbad bruscd ivitd
n viata sa aflatd Tnca la Tnceput, decisese sa
se autopedepseascd, imnunindu-si un regim de
viatd aspru. Or, tocmai acest regim Tl alarma
pe Serban. Cind vdzuse ca vechea prietenie
dintre ea si Brad, prietenul ei din copilarie,
se reinfiripa s-a bucurat, dar timpul trecea si
relatiile lor stationau din nou Intr-o zond neu-
tré. 'Hotarise sa discute deschis cu Anca, Sa-i
aminteasca sau sa-i reaminteasca adevarul ca
viata personala a individului nu-i total inde-
pendenta de viata societdtii. Toate acestea Ti
staruiau mai demult in minte, se pregdtise sa
spuna tot ce gindea, dar. cu doua zile Tn urma,
aflase cd Anca si Brad. impreund cu alti citiva
tineri_ingineri din Combinat propusesera. intr-o
consfatuire, ca un numar de muncitori de la
Atelierul mecanic, de curind dotat cu utilaje
moderne, sd fie urgent repartizati la citeva
intreprinderi din zona, locurile lor urmind a
fi ocupate de tineri, de curind specializati. Cum
unul dintre respectivii muncitori 7i era prie-
ten si nu se afla prea departe de iesirea la
pensie, Serban se minie cumplit. Acesta era
de fapt motivul principal al Tncrincenarii n
care cantonase.

— Tu 1l cunosti pe tovarasul Gorea? Tntreba
cu voce surda.

— Deci asta era.. Sigu” ca 7l cunosc. La tel
de bine cum 1l cunosti si tu. Si nu numai pe

Alexandru Fridus

Cetate

Bat vinturile blind peste coline
Lasind Tn urma vegetale dungi
Amiezile de soapte moi sint pline
Si turnurile-si plimba umbre lungi

Zidirile cetatii urca-n trepte
Si drumuri duc catre nemarginit
Aud rostiri din vremuri intelepte
Si vad trecutu-n flacari daltuit

el. Nici ceilalti nu-mi sint straini.

— Dupa cele auzite de mine as crede ca
dimpotrivd.. Tovarasul &sta, Gorea, pe care
vreti voi sa-1 dati afara Tmpreund cu ceilalti
despre care zici ca nu-ti sint straini, a visat
toata viatLa sa va vada pe voi ingineri. ,Ma
Serbane, Tmi zicea el pe vremea cind voi, plo-
daraia de r)e aici si de aiurea, jucati Tnca turca
si sotronul sau nici nu va nascuseti, se apro-
pie vremea cind copiii astia ai nostri si ne-
potii vor deveni ingineri, doctori, profesori..
Simt eu. Atunci voi fi cu adevarat un om fe-
ricit. Chiar dacd nu am copii". Si vremea a
venit si voi Ti rasplatiti gindul bun dupd cum
se vede...

— Exagerezi, tata. Nimeni nu da afara pe
nimeni. Este vorba de schimbarea unui loc de
muncd. Atit. Ce sd facem daca situatia e de
asa naturd Tneft Tn unele cazuri nu e vorba
numai de schimbarea locului de munca ci si
de recalificare. Tehnica, tatd, face pasi de po-
veste. Cine se lasd_depasit pierde cursa..

— Deci oamenii aia au pierdut-o, nu?! Ca
niste gloabe slabanoage, ironiza Serban.

— TataSentimentalismul nu te prinde.
Eu te stiu un om rational si de loc conser-
vator. Nu-i nevoie sa te convinga nimeni de
adevarul ca lingd computere si roboti indus-
triali nu pot sta decit oameni pe masura, oa-
meni ai acestui timp. Aurel Vlaicu, daca ar
trai, n-ar reusi sa piloteze un avion cu reactie...

— Deci, conform viziunii voastre, Gorea Ssi
ai lui nu numai ca sint depdsiti de tehnica,
dar nici acestui timp nu-i mai apartin !... ofta
Serban.

— Oricit ti s-ar parea de ciudat, tatd, depa-
sirile si raminerile in urma, chiar ignoranta
sint fenomene specifice ale acestui sfirsit de
secol. Gindeste-te spre exemplu la sutele de
milioane de oameni care stau in fata televi-
zoarelor fard a avea nici cea mai vagd idee
de modul cum ajung, pe ecranele din gat,a lor
imaginile color, transmise_de la mii de Kkilo-
metri. Nici macar ntrebari nu-si pun: cum
naiba o fi functionind cutia aia_infernald? Te-
levizorul a intrat de mult in rindul obiectelor
de uz casnic, obisnuite. Ca aragazul, ca masina
de spalat. Un lucru cu butoane. Aprinzi, vezi,
stingi.. Cind, Tnsa, aparate asemanatoare sint
intélnite la locul de muncd (se ntampla sé a-
pard peste noapte) situatia se complica. Simpla
apadsare pe butoane este insuficientd. E obliga-
toriu sa stii ce fenomen declanseaza respecti-
va apasare si de ce ?...

— Anca, se pare ca n-ai Inteles bine pricina
amaraciunii mele. Vad si eu cu citd iuteala
progreseazd mecanizarea si automatizarea, ca
nu am orbul gdinilor. Era si prevazuta revo.
lutia asta- Nu Tritlihplator numarul celor care
st petrec doisprezece sau saptesprezece ani din
viata pe bancile scolilor este atit de mare.
Partidul &sta al nostru, matur si, in acelasi
timp, ténar, a obisnuit si obisnuieste s& gindeas-
ca in perspectiva.. Pe mine, draga mea, nuy
progresul tehnic sau necesitatea adaptarii ma
nelinisteste, ci pripeala Tn recomandarea si lua-
rea deciziilor.. Si nu-mi place cuvintul depasit,
mal cu seama atunci cind este aplicat unor
oameni sau chiar unor generatii, ca o eticheta
pe un borcan. Si nu sint de acord cind vad
cum unii fac din tehnica, din progresul ei, un
r,tis. Tn orice Tmprejurare adoratia oarbd este
daunatoare... §i, la urma urmei, un anume ciut
pentru tehnica am avut si noi cei d’naintea
voastra. Dar un cult normal. Eu stiam ca
tehnicd. Tn nteles deplin, a Tnsemnat si Tn-
seamna nu numai unelte, mijloace si procedee
de muncd ci si mestesug, pricepere, arta.. Si
mat stiu cd fara pasiune pentru meserie, fara
talant nu se poate realiza mare lucru, chiar
daca esti flancat de roboti si computere.. Oa-
menilor aceia, Anca, pe care voi, citiva, Ti

Doinirea fluturind pe metereze

Si poduri coborind Tn_semn de pace
Nostalgic cerul pare sa vibreze

Cind nemurirea pe aicea drum Tsi face.

Culori

Culori rasfirate duios peste-ntinderea zarii

Topite-n Tnalturi, sculptate in fire de griu _
Plutind melancolic pe valuri la marginea marii
Si bulgari de soare-aprinzind la coluride riu

Culori ce rasar primavara din albul z&pezii

Si trec potolite spre toamna t™n spatii de mit,
burind pe cimplii si-n ferestre Tn zori, = _
. precum iezii

Stingindu-se seara-n tacere ca cerbul ranit

Le simt rasuflarea pe ziduri, pe pomi

. ) ) si pe stele
Culorile-s sufletul timpului pus la rever
Prin ele pamintul 1l seaman cu visele mele
Tintndu-1 departe de arsiti si ger

Din ele-ntocmesc Tn vazduh maiestrita _
scrisoare

Cu litere raze nscrise pe-un cer infinit

DInd gindului aripi Tntinse s& zboare

Culori fluturind chemator spre al lumii zenit !

tratati cam de sus si i priviti ca pe un balast,
nu le este si nu le-a fost niciodatd strdinad teh-
nica si nicl n-au tratat-o cu indiferenta. Vor-
besc de tehnica zilelor lor. Gorea, spre exem-
plu, Tn tineretea iui, faurea cu usurintd pe
nicovald, dintr-o bucatd de sirma de arama,
flori si lauri, lucrari ce au ajuns Tn expozitii
si au fost premiate. Si Axinte care, la strun-
gul sau fara comanda electronica, masurind
,doar cu sublerul si cu ochiul, confectiona piese-
bijuterii.

— Noi ne slujim de alte mijloace tehnice.
Avem mdfinile mai lungi si cu mai multe de-
gete... zimbi Anca.

— Tovarasa inginer Serban, m-ai dat gata.
Noi, noi.. Vorbiti de tehnica asta moderna ca
despre o realizare ce va apartine in exclusi-
vitate. E bine sa stiti cd si_nol cei curbati de
ani avem o modesta contributie la progresul
ei si mai cu seama la crearea posibilitatilor ca
voi sa o aveti la dispozitie si sa o stapiniti.
Drumul de la abac la computer a fost lung si
greu. Pe acest drum, spre virf, tehnica a ajuns
Impinsd de niste oameni de Inimd Mai mult
de inima.. Respect tehnica, dar nu ma proster-
nez in fata ei. Dacd inclin vreodata genunchiul
o fac doar in fata oamenilor si mai cu seama
in fata mfiinilor lor. Serban ridica Tn lumina
palmele mari cu degete lungi, osoase.. Le vezi?
Cind asemenea miini vor inceta sa se mai
miste, creierul va deveni beton sau cenusa. Si
toata tehnica, fie ea si ultramoderna, ar in-
cremeni pentru ca dumneaei este legata dfc
miinile omului_printr-un ombilic invizibil. Cine
nu cinsteste miinile...

_— Nu te-nteleg, tatd. Unde doresti sa ajungi ?

il intrerupse’ Anca.

— Tn alt sistem solar Tn nici un caz. Acolo
veti ajunge voi, capetele superevoluate, care
va inchipuiti ca sinteti inceputul si sfirsitul..
Eu, muritor de rind, tind catre orizonturi mai
accesibile.

— Esti enigmatic Tn seara asta.

— Da de unde ! Contrariat, poate.

— Si ca de obicei, pornit pe critica.

— re supara critica, fatda dragd ? ridica Ser-
ban, mirat, o sprinceana. Sau te-ai obishuit
sa o stii exercitatd numai de tine asupra al-
tora. Am bagat de seama ca practicarea cri-
ticii Tn sens unic se poarta.

— Esti incorigibil, tata. Cred ca si visele ti
le tesi din critica si autocriticd. Asta-i religia
ta. Sau altarul la care te Tnchini.

— Multumesc pentru caracterizare, nu md
supar. Da, cu ajutorul religiei asteia, cum Ti
spui tu, au fost slefuiti multi oameni. Uneori,
chiar salvati de la Tnec.. Dar se pare cd dis-
cutia noastrda a_deviat nitel. S& revenim la
depésitii aia.. Eu, cred ca te-ai convins, nu
am de gind sa ma opun progresului. Dimpo-
triva. Pentru mine, Tnsa omul ramine masura
tuturor lucrurilor, nu masina, oricit de multe
si complicate circuite ar avea aceasta. Nu fap-
tul cd@ muncitorii aceia erau mutati la alte Tn-
treprinderi m-a suparat, ci modul cum urma
sa se procedeze. Tu stii cd nici n-au fost con-
sultati? Poate aveau si ei o preferinta. Sint
oameni nu simple obiecte de inventar.. Acum
cazul este rezolvat convenabil pentru ambele
parti. Datorita, evident, unor interventii opor-
tune. Eu am dorit sd discut cu tine aspectul
uman si moral al problemei. Ne place sa vor-
bim cu toatd gura despre umanismul nostru,
devenit etalon Tn tot ce facem, dar deseori el
rdmine o prezenta vie doar Tn plan teoretic.
Oamenii n-au Tnvatat incd destul de bine sau
n-au descoperit Tn ntregime secretul de a se
comporta omeneste cu semenii lor. Si mai do-
ream sa discut cu tine despre respectul cu-
venit generatiilor care au Tnceput construirea
socialismului Tn tara asta doar cu ciocanul si
secera.. Generatil de oameni harnici, dar nu
harnici pentru ca munceau din zori pina in
noapte, uneori fara mincare, ci pentru ca mun-
ceau cu placere, pentru ca nu puteau trai fara
munca. Asemenea oameni trebuie lasati s& Tm-
batrineascd frumos. Merita.

— Tata, ultima parte a cuvintarii tale a
fost foarte convingatoare, spuse Anca, Sugu-
beatd. Cred cd e cazul sa trec mai des pe la
tine.

— O ironie find, acompaniatd de o decizie
inteleaptd. Le accept. Si m-as bucura dacd Tn-
tr-o buna zi vei veni Tnsotita...

— Nu dai voie omului nici sa rasufle. Ai Tn-
scris alta problema pe ordinea de zi.

— Tn acest caz nu am de ¢gind sa te critic,
imi exprim doar un gind care este si al ma-
mei tale: nu ne place sa te vedem cu sufle-
tul amarit. Tnsingurarea asta fortatda nu ajuta
la nimic.. Au trecut aproape doi ani de cind
duci o viata de calugaritda. Singura diferenta
este ca locul de Tnchinaciune nu-i manastirea,
ci Combinatul. Tmi povestea Caratasu, seful
vostru, cd pe tine si pe Bradut, copiii lui de
suflet, va alungd acasa de prin sectie.. Si
Brad, baiatul asta, alt schimnic.. Vad ca prie-
tenia voastrd frateasca e de nezdruncinat..

— Nu te mai framinta, tatd, problema e ca
si rezolvatd. Un singur amanunt a_ramas de
clarificat: cine pe cine cere in casatorie !

— Sinteti niste trasniti, asta sinteti! Niste
aiuriti !

Uimirea de a fi

O creanga de visin si-o zare albastra

O strada cotind printre blocuri hai-hui
O raza lucind jucdus in fereastra

Si-0 seara-agdtata de-un nor albastrui
r

Cu ele scriu anul si luna si ceasul

In care seninul iubind am trait

Spre marea-ntilnire cu vara-mi port pasul
Crcstind pe raboj un dor nesfirsit

Si clipa-mi petrec prin a cimpului veghe
Si inima-mi bate Tn ritm de asalt
Cutreier amiezile leghe de leghe
Si-adun Tn privire vazduhul Tnalt

Un gind cu sfiald Tnaltd prin vreme
Prelungi de lumind poteci mii si mii

O creanga de visin astept sa ma cheme
Tn cint sa-nfloreasca uimirea de-a fi.



structiei, al ,Centrului”, turnat doar cu

e pe planseul etajului al doilea al con-
Bo saptamina in urma, Mircea Orzan scru-

ta strada in pantd, pind dincolo de vilele ce

Tncepeau din marginea santierului. Jos, colt
cu strada B., se afia cladirea veche cu etaj,
cu numarul_20, casa de care era atit de min-
dru in copildrie si care acuma sta stinghera
printre noile vile-bloc si gradini Tngrijite, ru-
sinatda parca de uritenia el. Arhitectul nu_st&-
rui asupra-i, ca in atitea_alte rinduri, ci Tsi
indreptd privirea mai intii spre ochiurile de
gradind in paragind ce se mai zareau printre
acoperisuri, apol spre imensul spatiu viran
ce se ghicea In stinga si care fusese vechiul
cimitir parasit. De acolo, panta strazilor ca-
dea repede si nu se mai putea vedea nimic
pina la noile cartiere cu blocuri-turn din par-
tea de jos a orasului, de dupa calea ferata,
altddatd Tmparatie a apelor revarsate, a broas-
telor si tintarilor.

Prin anii '49—'50, strada V., lipsitda cu to-
tul de trotuare si flancatd mal mult de ruine
decit de case cu geamuri la ferestre, era atit
de rdu pavatda cu piatra obisnuita de riu, Tn-
cit vehiculele o ocoleau cu Tnversunare si_ra-
reori cei care nu locuiau pe aici o straba-
teau din deal in vale sau din vale la deal
fara sa Tnjure macar Tn gind. Fusese o strada
cu case cochete, dar razboiul o transformase
intr-o cale a plingerii. Kuineie 1si cascau,
in locurile unde fusesera ferestrele, tacute si
infricosdtoare gduri negre si Mircea Orzan 1si
aminti cd Tn copilarie, pe cind se ntorcea Tn-
tr-o seara de la unul din colegii de clasa care
locuia pe strada P., fusese cuprins de spaima
si 0 tinuse Tntr-o alergdtura pina acasa.

Santierul se afia chiar in capatul de sus
al strazii V., acolo unde, prin anii '58—'59, se
amenajase un parculet cu doua-trei ronduri
de flori, cu citeva banci si cu un panou de
afisaj al asociatiei de locatari din cartier,
inca de prima datd cind revenise n ,orasul
cu tei”, c¢ind fundatia ,Centrului" nu fusese
turnatd si _santierul nu era altceva decit un
teren Tngradit cu plasa metalica, arhitectul
remarcase cd, desi_trecusera ani buni de a;
tunci, locul parea Tnvaluit de uitare chiar si
Bentru pensionari, care-si citeau gazeta pe
ancile gradinii publice din apropiere, obis-
nuiti cu febra constructiilor. Atunci, locul nu-i
amintise decit de micul parc si doar ajuns
.acasd mutatiile sale Ti stimulasera Tn citeva
rinduri aducerile aminte. ,Totul acolo, la tine,
si locul, si oamenii sint o obsesie", Ti spusese
Sanda. Si el nu obiectase. Cofrajele Tnaltate,
insd, macaraua rulantd, stapinind” locul, Tl  fa-
cuserda sa parcurga drumul finapoi, Tn timp,
stabilind pentru fiecare etapa cite un jalon :
santierul — cu el, cel de acum, parculetul—
cu diminetile pensionarilor, baracile de scin-
duri — cu tipetele isterice din fiecare zi ale
unei femei batute de barbatul alcoolic, rui-
nele si maidanul aldturat — cu groapa aceea
unica, chiar uimitor de micd, Tn jurul céreia
moamenii priveau muti petele de singe.

sFusese Tn ultima zi de vacanta. Eu trecu-
sem Tn clasa a V-a, dar Victor -intr-a VlI-a...“

-Ei si? Pentru treaba asta faci tu pe c-
roul? Si Incd ce erou! Ai Tnceput sa faci
0 adevarata navetd! Te rog, scoate-ti camasa,
trebuie sa te speli si tu ca lumea! Halal tren
rapid!,.. Sau, cine stie, te-ai intors la Bucu-
resti cu vreun tractor ?!“ Evident, era.greu
ca Sanda sa-i_poatd intelege proiectul si. sa-i
aprobe actiunile intocmai cum ar fi dorit el
sl 0 vaga parere de rau Tl cuprindea uneori la
indul ca s-ar putea ca drumul lor sa nu
le altceva decit doua carari paralele, cu
aceiasi sens, dar doua si ca stringerile de mi-
nd de-a lungul timpuiui_si pasilor _nu sint
deajuns pentru a le uni si-si spunea Tnciudat :
»Si totusi, 0 cale existd.." Era si ea Tn pragul
unei realizari la intreprindere, numai ca dru-
mul 7i fusese mai drept si_nu avusese poate
niciodata senzatia caderilor in gol. El cite ase-
menea momente nu Tncercase ? Nu le mai stia
numarul. Stia doar cd drumul sdu Tncepuse
cu gropile si cu bolovanii de pe strada V.
Poate chiar de pe maidanul din capdtul de
sus al strazii, de acolo unde privise uimit,
cu inima_béatind sa-i sparga pieptul, groapa
aceea mica si petele de singe...

,LCazemata" era 0 groapa de vreo doi metri

agiTnglme, acoperitd cu table ruginite — greu
sd si le aminteasca toate, Tn mod sigur erau
vreo doua-trei aripi_plate de tancheta — cu

o plitd de fontd, fara cercuri cu citeva tevi si
bare printre care se putea strecura trupul sub-
tire si agil al unui copil de doisprezece ani.
induntru — o colectie de tevi de automat
nemtesc, trei-patru casti, citeva gamele si
benzi de mitraliera. Neruginit era doar ,dra-
pelul" — o tabld zincatd noua, pe care Vic-
tor desenase, cu vopseaua rosie gasitda Tntr-un
beci, un soare ca cel de pe afisele de citiva
ani in urma, cu ,Votati Soarele {“. La nceput
ocolise cu Tnversunare maidanul ,cazematei",
Tnconjurat de ruine sinistre, mult mai Tnfri-
cosatoare decit cele alaturate casei cu numa-
rui 20, care mai pastrau — Tn locurile unde
fuseserd gradinitele — tufe de liliac si de
tuia. Dincoace, sus, era ,Caderea Berlinuluj",
sau cel putin asa 1i spunea el mai tirziu,
cind ruinele nu mai existau- Si nu numai oa-

A nemurire

Trec anotimpurile peste amintiri
Scaldindu-le in irealitate =~
Ca un parfum exotic ce-1 insipiri
Din maldarul unor tristeti uitate

Si primaveri si veri si toamne lungi
Calatoresc purtindu-te in lume
Fard sa stii uitarea s-o alungi

Fara sa ai pentru taceri un nume

Atit ca licareste vag Tn zare

Un chip stiut si-o seard din povesti
Un zimbet aburit si o chemare

Din locurile dragi de unde esti

Si-n care zilele plutesc Tn nesfirsire
lar clipele se tot rotesc in loc

Prea plinul inimii numindu-se iubire
Si lacrima din pleoapa nenoroc

Aduna-le cu grija intr-un vers
Prefa-le laolalta Tn uimire

Trec anotimpurile-n graba si din mers
mRagaz 1ti dau sa rizi a nemurire.

menii mari din capatul acesta al strazii, din
casele care mai ramasesera in picioare, i se
paruserd ciudati, dar si copiii. Si parca auzise
ceva de un razboi! Se cocea ceva, cu 0 ura
razbunatoare de codil, intre ,cazemata" lui
Victor si ,submarinul” lui Tavi, dar eveni-
mentele fusesera  preintimpinate de scoala.
Caci scoala avea si recreatii in care elevii —
fie cd erau matrozi pe submarin, fie tragatori
de elita din cazemata — molfdiau aceeasi piine
neagra cu magiun. N-a cautat nici o datd sa-si
explice de ce Kelu si Gelu, cei doi ,de sub
ordinele" lui_Victor s-au simtit atrasi mai
mult de magiunul lui si nu de cel al altora,
de ce jocul stupid al limbilor scoase nu-1 viza
cftusi de putin si nici macar de ce Victor, desi
era mai mare_cu un an si_ceva, s-a prezentat
intr-o recreatie : ,,Auzi, Mircea Orzan, stii ca
eu sint _Victor Manea si cd mama lucreazd
la bancd Tn acelasi birou cu tatdl tau? Ai
face bine sa-1 lasi dracului pe Tavi si sa vii
la cazemata mea! Ce zici?!"

Si _pe urmda? Pe urma, toamna fusese lun-
ga, frumoasd si cdlduroasa, iarba grasd a ci-
mitirului — Tmbietoare, cotlonul lui din ruine
prea intim ca sa mai participe la disputele
dintre ,submarin” si ,cazematd". Totusi, tre-
cuse de citeva ori pe la Victor, li_placusera
mai cu seama colectia groasd, legata, din ,U-
niversul copiilor”, precum si faptul ca citea
si alte carti decit ,Bimbiricd aviator" — cu
care se delectau Kelu si Gelu. Dar, ca si
y,submarinul” lui Tavi, ,cazemata" nu-1 atra-
gea prea mult, cu toate cd acolo era accep-
tat doar pe baza schimbului de carti pe care
il_facea cu Victor. Ceilalti adusesera cita fie-
rdraie gasisera prin curti si ruine. Se mai
afla acolo o pompa de bicicleta — adusa de
Kelu; Gelu venise intr-o zi cu o piriitoare
de lemn ; Manole — cu un binoclu militar stri-
cat, cu lentilele dereglate, iar fratii Carutasu
aduseserd o bobina cu sirma de Cupru, nou-no-

uta, stralucitoare. ,Jurnalul” il tinea Victor,
intr-un port-hart de piele, jerpelit, iar la
Jfapte pionieresti" — desi nici  unul dintre

~combatanti" Tnca nu devenise pionier — scri-
sese, printre altele: ,Azi am ajutat pe ba-
trina Tir la cules cei doi nuci din gradina."

Tn dupa-amiaza aceea fusese vizitat de Vic-
tor, care-i restituise ,Leii de mare" de Cooper
si-i adusese Tn schimb o editie prescurtatd din
.Calatoriile lui Marco Polio". Tocmai Tl con-
ducea spre poarta cind un zgomot surd, de
prabusire, urmat de altul si mai puternic,
ce. zguduise padmintul sub picioarele lor, Ti tin-
tuisera locului. Se privisera mirati. Apoi. Vic-
tor se batuse cu palma peste frunte. ,Zidul
aruncase el scurt, rupind-o la fuga spre ru-
inele din deal. Alergase si el din urma. Sus,
din ruinele care margineau maidanul ,caze-
matei” lipseau doua ziduri Tnalte, iar totul
n jur era_innecat ntr-un nor de praf. Citiva
trecatori ramasesera cu gurile cascate, iar din-
spre strada P. Tncepusera sa se auda_scirtii-
turile portitelor de fier forjat si vociferarile
oamenilor. Pe ridicatura ,cazematei" 1i za-
rise pe Manole, Kelu si Gelu care urmareau
cu privirile timpe Tmprastierea norului  d“
praf. Coltul strazii se umpluse de lume. ,O
sa le cada odata ceva tare Tn cap!“ strigase
0 batrina. ,De-ar dispare odatd ruinele astea,
domnule, s-ar tine mai mult de scoala decit
de prostii!*

Tot Victor i povestise ce s-a_Intimplat. Avu-
sese nevoie de caramizi Tntregi pentru un pa-
rapet la ,cazemata., mprumutase de_la fratii
Carutasu _un tirndcop si-1 daduse lui Manole
ca sa darime o margine de zid din ruine,
dar Kelu avusese ideea folosirii rangilor din
scazemata”. Au Tmpins spre interior primul
zid care, nrabusindu-se la baza celuialt. |-'a
antrenat si pe acela, iar urmarea a fost ca
tirndacopul, pe care Manole Tl uitase rezemat
de zidul interior, ramasese ingropat sub imen-
sul morman de moloz.

A_doua zi dupa intimplare, fratii Carutasu.
supdrati, Tsi luaserd finapoi bobina cu sirma
de cupru, iar acesta fusese doar Tinceputul.
Rind pe rind, ,tragatorii de elitd" si-au carat
arsenalul acasa. Ultimul fusese Manole. I-a
promis Tnsa lui Victor ca la primavara va
aduce din nou binoclul.

Numai ca primavara venise. Victor fusese
facut si el pionier, iar jurnalul lui specifica:
sPredat tot fierul vechi din cazematd la
scoala !“

Era Tn dupa-amiaza ultimei zile a_vacantei
de primavara. Fusese prima zi mai calduroasa
a anului. Prin curti si gradini ardeau grdmezi
de frunze si vreascuri uscate si fumul se ridica
Tncet, Tnalt, In suvite subtiri, albastrii. ,,Ca-
zemata" nu_mai exista; groapa era_descope-
rita, pe jumatate umplutd cu moloz si gunoaie,
victor sedea pe banca din fata intrarii casei
in care locuia, nu departe de maidan. Nu mai
tinea minte exact ce-au vorbit, atita doar c&
Victor avea in privire o neliniste care spo-
rise atunci cind i-a refuzat invitatia: nu, nu
putea merge la film, avea o treaba mai im-
portantda de rezolvat cu Kelu si cu Tncd im
coleg, pe_ care tocmai 1i astepta. N-a vrut
sa-i spuna despre ce era vorba, Ti strigase
doar din urmd ca-i va aduce la scoala cartea
ceruta.

Pe urmd, toate se Tnvalmasisera ca Intr-unul
din visele sale urite, cind se facea ca pamin-
tul se cascd si el cade Tntr-un gol imens, iar
deasupra norli prefirati se vad tot mai mici,
tot mai mici, pina cind incep o plutire lenta
si deasupra norii alburii iar Tsi adund fran-
jurile Tn chipuri hilare. Se Tintorsese acasa
pe Tnserate, dar nu pe calea obisnuitd, ci din
vale, de la statia de tramvai din strada R. si
intrase n curte Tnfrigurat. Sus, din usa bucata-
riei. una din vecinele de la parter Tl vazuse
urcind scarile si se ntorsese strigind: ,Vai,
nu-ti mai face griji, madam Orzan, uite ca
Mircea vine acuma!“ Nu intelesese nimic nici
cind unchiul Paul 7l cuprinsese de duna umeri
si-i suierase la ureche : ,Eram sigur ca nu poti
fi tu cel de al treilea!l Dar de ce te-ai in-

tors atit de tirziu?“ Tl speriase cel mai mult
mutenia mamei; alba ca varul, ea sedea ne-
miscata si parca trecuse o vesnicie pind cind
soptise ca pentru sine: ,Eu i-am dat voie,
i-am dat si_bani de film.. dar nu eram si-
gurd.." Apoi, cuvintele Tncepuserd sa-i spar-
gé timpanele si privirile ei si ale unchiului
aul sa-1 sfredeleasca prin uimirea si spaima
sa. Cine murise?.. Care copii?.. Ce grenada,
de unde? Ce explozie? El nu stia nimic, li
dadusera lacrimile si parca auzea prin_vis
vorbele vecinei de la parter: ,Lasatl baiatul
sa se ostoiasca, miine Tncepe scoala!“ Pri-
cepuse Intr-un tirziu. Unchiul Paul plecase in
grabd sa-i anunte tatal, care telefona la spi-
tal de Ja un cunoscut din strada B., iar el,
cu toata teama, se repezise la deal. Tnca nu
se Tntunecase. De pe maidanul din capatul
strazii lumea se ndeparta Tn grupuri, discu-
tind_cu aprindere. Tn_coltul dinspre ruine, mai
ramasesera citiva batrini si copii care pri-
veau Tn tacere Tn mijlocul cercului pe care-1
formau. Se apropiase incet, simtind cum i
tremura picioarele ca si cind ar fi intimpinal
rezistenta unui suvoi puternic de apd si zarise

imprejurul gropitei — un pumn de tarina daca
fusese ravasita — petele Tntunecate de singe
inchegat.

Victor si Kelu murisera atunci, pe loc, dai
cel de al treilea mai trdia cind venisera sa-
nitarii sa-i ridice si _nimeni din cei prezenti
nu-l cunostea. De-abia a doua zi, la scoal3,
aflase ca era un baiat sldbut si cu_ ochelari —
uitase cum 1l chema — dintr-a cincea, coleg
cu_Victor. Murise pe masa de operatie.

Zilele acelea se scursesera anevoie, cu nopti
de zvircolituri fard somn, cu imagini tulbura-
toare Tn care se Tnvalmaseau sicrie, coroane
de fiori artificiale, explozii de grenade anti-
tanc, madulare sfirtecate si Tntotdeauna chipu
trist, uimitor de apropiat, al lui Victor.

Mai tirziu, peste am, avea sa se TIntrebe
dacd nu cumva faptul ca s-a banuit, chiar si
numai o ora-doua. ca el ar putea fi cel de
al treilea sfirtecat de grenada gasita in ruine
n-a contribuit, prin umilirea mindriei sale, la
indesirea starilor de visare singuratica, la a-
parenta sa Tnasprire interioara si la recalci-
tranta cu care trata orice discutie despre din-
sul, Tn bine sau rau : ,,Ce tot vor de la mine?!

*

* *

Omul clipi_nedumerit R&mase un timp des-
cumnanit. ca"ta primprejur, ca si cind s-ar fi
mai fi aflat cineva pe terasa nivelului al trei-
lea al ,Centrului”. Nu se aflau decit ei doi.
Nu avu fincotro si mai Tncerca o data:

— Tovarase arhitect!

Si mai trecu un timp. . .

— Da, mestere.. — raspunse tirziu, pierdut,
Mircea Orzan.

— V-am mai intrebat.. Cum plasam placa?
— Placa? A. da! Bine, mestere, cobor eu
si 0 s-0 rezolvam—

Maistrul pleca la fel de nedumerit, Mircea
Orzan Tl auzi cum coboara scarile, bombanind,
poate suduind. cine stie, si Tsi spuse ca degeaba
va fncerca sa-i explice omului — si nu nu-
mai — ca lui. arhitectului, putin Ti pasa de
acum Tnainte de mica placa de marmurd alba,
frumos gravata in aldine. care T1i specifica
meseria, numele si anul inaugurdrii construc-
tiei. Nu ca ar fi atit de plin de sine. Acum
cind ,Centrul" este aproape gata sa-si pri-
measca beneficiarii (nu-i spusese doar univer-
sitarul _care spera sa fie numit director c&
seamana — ce stupid ! — cu un stup nou-nout,
gata sd-si primeasca roiul), acum, deci, placa
poate fi plasata oricum si oriunde, pentru el
nu mai are importantd Dar nici falsa modestie
nu Tncapea: placa trebuia fixata, doar de
asta pregdtise mesterul cimentul alb si-1_as-
tepta jos. in holul mare al ,Centrului”. Tre-
buia fixatda in holul mare, pe stilpul de struc-
tura ce marginea mozaicul central din_granit
de Rapakiwi. Citd vreme durasera discutiile
pina proiectul mozaicului fusese acceptat? Nu
mai stie. Priveste acum tot Tn josul strazii V.
Doar aici, sus, Tn dreptul constructiei, asfal-
tul era crapat, in vale se intindea neted, a-
proane oglindind vilele de o parte si de alta
pe dira sa udatda de ploaia de vara care sta-
:use de citeva minute. Undeva, sub netezimea
asta, mai staruiau pietrele colturoase printre
care, atunci cind ploua puternic, apa se_stre-
cura cu repeziciune, formind repezisuri, ca-
rind la vale tot Iutul si nisipul dintre ele.
Acnro, nnda aversei se strecurase rapid nrin
gurile de canal, dar arhitectul simtise siroa-
lele de altadata innndindu-1 pinad la destrama-
re. Undeva, sub dira asta neteda si lucioasa
de asfalt—

Nu fusese nici o data rasfatat, desi fusese
singurul copil la parinti. D-ae”stea lor masu-
ratd 71 umpluse cindva de mirare, noate si de
ciuda : si noate de aceea Tncrincenarea cu ca-
re cauta tot felul de ascunzisuri, ba Tn ruine,
ba Tn nod. ba in cimitir. Acum, toate acestea
se afla parca laolaltda cu pietrele colturoase
pes ca-e. ne’ed. se asterne asfaltul. Acum,
ce mai avea sa ascunda? Si unde? Si de c“*n

Sanda statuse doua zile Tncheiate si-i paruse
nespus de rau ca nu va putea asista la ina-
ugurare ,Adevarat- Mircea, e uimitor de bine
plasat in"cadru, printre celelalte case, par-a-i
o regind a vilelor, desi se vede ca va fi o
institutie!" — Tncercase ea sa-1 maguleasca,
incepuse derularea caii? Unirea celor doua
carari paralele? Nn-l1 mai luase din scurt nici
macar Tn el"ma (,..Pentru treaba asta faci
tu ne eroul !“). Evident, Sanda nu va simti
niciodata pietrele de riu de sub pojghita de
asfalt, dar calea de intelegere isi Tncepuse de-
rularea. Ce sa mai ascunda? Cladirea asta —
cum Ti spusese si Sanda — e rodul unei chib-
zuinte, cine poate sti cit de mature, dar nici-
decum al unui joc de preadolescent care fisi
ascunde roada muncii_indelungate — casa din

cutii_si bete de chibrituri — in nisa scormo-
nita Intr-un prapadit de pod.

Complici? Avusese complici care 1l ajuta-
serd. Tatal — atunci cind i-a_pus mina pe

umar si_l-a privit cum l-a privit. ,Arhitec-
ule!“.  Desigur, si mama: mina Ti cdzuse de
pe piept si degetele de muribunda Tncreteau
marginile cearsafului de spital : ,,Tu ai dru-
mul tadu— drumul tau...". Apoi toti ceilalti, toti,
inclusiv Tavi, inginerul Tavl Bardan, care
Elecase pe alt santier: ,Construiesti cavouri.
rumos, al lui Orzan, dar cavouri." Cavouri?
Cine stie.. Dar ce poate ntelege o fire de
dezertor ?

Calea, limpede i se_deruld in gind si Mircea
Orzan se pomeni recitindu-si : ,Imi intrd dru-
mu-n trup — / Nu se mai poate — / Noroc !
Si s& ne mai vedem in poezie / La maluri ma-
cinind eternitate !“.

Zimbi, apoi dadu drumul pietricical cu ca-
re Tncercase sa-si astimpere degetele nervoase.
O auzi cum loveste dalele de beton, se in-
toarse si_porni cu pasi hotariti spre holul
mare al ,Centrului".

Lucian Vasiliu

Amprente, sigilii,
vignete

Uneori poezia era o carutd Tncarcatd .
) ) cu pepeni

pe care 0 trageam prin marile orase.

Parcam Tn piete periferice :

— Hai la pepeni !, strigam,

de sub coapse de vullpl i-am cules,

sint proaspeti ca fetele cu lazi de zestre,

zemosi, ca miezul rosu ca noptile miresei !._

strigam

cu fratele Omar Khayyam

Oda bucuriei, cind se sparge umbra-n
ciutura de la Scobinti,

cind amurgul e divina promoroaca
intrupata-n stelele fierbinti.

Oda bucuriei, c¢ind actorii-si smulg
masca din singe :

se aude buciumul prin ceruri,
nenascutul an se-aude, plinge.

Oda serilor fosnind a Tmpacare :
cade frunza, ne saruta frunza
inseminindu-ne, pe rind, pe fiecare

Disting focuri de arme peste frontiere.
Merele cad impuscate
cu miinile legate la spate

Merg in lungul acestui zid si ma visez

iedera. Merg cu miinile la spate, tresar
de parca in curind glontul imprevizibil
ma va secera. Merg In deplasare lenta

prin penumbre aurifere si-mi pare

cd Tnca mai am memorie

Tmi amintesc noaptea aceea in camera
de hotel studentesc, cind te iubeam
cu evlavie, ca pe o bisericuta de lemn

Merg Tn lungul acestui zid, fredonez
cintecul fetelor de casa, merg si ma bucur
ca am picioare de mers, ochi de vazut-
Merg si-mi las degetele sa sporovaiasca,
libere, intre ele

A

Vino, cit mai pot sa rup din trup aschii

. . ~ Krupp'!
Vino, cit timp singele meu tinar dispera,
0, baiadera!

Sub scoarta de cires esti cea mai casta :
vignetd-n opul de chiromantie...

Doar tie ma nchin acum, sorbind paharul
cu pelin, in celebrare de-orizonturi nude,
cumane si hittite si aztece

in care sade zeul si petrece

incheietura ta de argint de Corint
e ca un sat de dulgheri, ca 0 moneda
) o imperiald
descoperitd Tn sicriul got, ca un maces
plin de viespi galbene, ca o nota ratacita
din Corul vinatorilor, ca o faclie de raze,
imemorabild, ncheietura ta de argint
de Corint

Inalti sint plopii, mai Thalti decit
Tnaltele fete la ospete. Lumina curPe
valuri, valuri... Tu semeni cu editiile
legate in piele de leopard

la editura Lagarde —

seard de seara

Tntunericul ara

Tn raza noastra portuara

Ar

Visam _mosteniri oculte si cirtite erudite
care s ne asculte concertele pentru
orga si clavecin

iti fac rugare : lasa-ma sa intru.

In cerul tau cu Bosch, cu Breughel
oL o sa ma-ngrop,

micelii s& cindm si vin un strop

sa-ti torn din canile gravide !



Gloria

Lacatusii

Taina
vasului
de lut

aria avu senzatia ca se Tnabusa.

M Deschise fereastra. CoborT cu gri-

ja de pe zidul sufrageriei vasul

ntins, anume facut sa primeasca prun-
cul.

Lutul framintat si ars la foc de tei a
dat strigat prelung de clopot in dangat.
Trecu hirtia alba de pergam peste mar-
ginea farfuriei ca si cum ar fi Tnfasat-o.
Coala fosni sec, a frunza uscata, si se-n-
doi. Hirstitul o Tnfiora.

Siruri albe ca niste riulete Tnviau bu-
za vasului tisnind din ciocul ascutit al
paserii :

— Ei, s-a ispravit cu tine, maiastro,
suspina soptind femeia, ca si cum i-ar
fi fost frica sa nu-o auda cineva.

Si-1 reaminti pe Teodor minios. Bar-
batu-su, mai exact decit un calculator
si mai aspru ca un vechil, o auzise cum
i se adresa si se repezise ursuz

— Mi se pare, ca ti s-a facut de chel-
faneala! Ce-i tot tragi cu ,maiastra"?
Tu nu vezi ca are ditamai cocoasa ?

Ti raspunse stapinit dar oarecum Tn
zeflemea.

— Nu, nu i-o vad. Acolo este doar lo-
cul unde pornesc aripile. Olarul a Tnchi-
puit-o asa, cu aripile lipite de trup, cu
capul cufundat intre ele. Dar ti-ai gasit
sa Tntelegi si tu ceva dincolo de tranzis-
torii sai! O simti ghemuindu-se, pentru
ca Tn clipa urmatoare sa zvacneasca Tn
zbor.

Se trezise ca, fara voia ei, schimba
macazul si trece pe o linie de care Tn-
vatase a se feri cu strasnicie, caci lacri-
mile sau blindetea nu o duceau nica-
ieri.

— Eu cred ca seman cu pasdrea asta.
Sint pregatita de ani sa ma finalt. Sa
am un copil. Dar se vede ca data mi-a
fost doar asteptarea.

Teodor se enervase pentru cuvintele
acelea ,sofisticate” zicea el, astfel ca Tn-
ceputa una dintre discutiile lor intermi-
nabile, care le otravea zilele. O ironiza
Tntotdeauna pentru exaltarea ei de as-
tronom sau de poet, nepotrivitd Tn orice
caz cu firea unei inginere ; termind, Tn-
jurind birjareste si iesind din camera
cu o izbiturd puternica de usa. Maria
Ti auzi Tnsa oftatul ascuns, pe care al-
tul, strain, nu l-ar fi perceput. Stia bine
ca-si are izvornita tot Tn lipsa aceea de
rod a vietii lor si-l iartd ca de fiecare
data.

Coada pasarii se prelingea cu un spic
de griu care se intilnea la rindul lui
cu riuletul susurind din cioc.

Coconul verde malachit.  spicul, gal-
ben-lucios, strigau Tnotind Tn apele smal-
tului ocru. Pe fundul vasului un calu-
sar pe un murg Tnsauat si o singura
floare alba. Ochiul calaretului o mai
privi o data trist, mustrator, ca atunci
cind o Tntrebase de ce-1 tintuieste aco-
lo, pe tapetul acela sticlos. Maria Tl
inveli cu hirtie. Cind Tnghiti nodul ce
i se urcase Tn git, izbucni Tn lacrimi.

De ce oare cazuse blestemul acela pe
capul lor? Ce rau facuseral Atitea fe-
mei locuiau intre betoane peste care ve-
nisera apele! De ce a trebuit sa fie si
ea printre cele putine, napastuite ?

Cea mai scumpa papusa din vitrinele
tirgului, statea, teapana pe canapea. l-0
dadusera bunele lor cunostinte, doam-
na si domnul Lache, parintii a doi copii
premianti. gindind strimb :

— V-am adus-o sa va mai luati si voi
si, poate, va mai inspira. Buzele subtiri
ale aceleia se facura dunga, iar privirea
cafenie, migdalatd o Tmpunse drept Tn
inima.

Atunci i s-a Tntflnit ochii cu ai cala-
retului si i se deslusi ce trebuie sa fa-
ca. Simti ca i se ridica o piatra de pe

inima. Desi Ti jurase mamutei, asa cum
Ti ceruse ea, cu limba de moarte, ca
nu se va desparti de vas, 1l va darui

totusi alteia: loanei Horpaz. fata fra-
telui sau care facuse nunta n vara. Ce
importanta are al cui copil primeste
scalda cu busuioc si parale pentru ursi-
toare intre izvoarele lui ? Cum de nu se
gindise mai din vreme la lucrul acesta ?

Trecu Tn sfirsit la fapta. T'i trase de
pe deget inelul mare cu piatra de rubin,
cumpadrat de mult, dintr-un premiu pen-
tru inventii, Tl puse Tnauntru Tn vas si
luind pergamentul Tmpachetda totul cu
grija. Astfel pregatit lasa pachetul pe
masa.

Rinduri dupa rinduri de neamuri, din
trunchiul lor, al Horpazilor, vor conti-
nua sa-si nrimeasca pruncii Tntre smal-
turile acelea. Era nerabdatoare sa a-
junga la loana.

Si dupa multa vreme, simti aerul al-
bastru si rece al toamnei clopotind mur-
muitor Tn Tncapere. Mireasma Tnvalui-
toare de mar pirguit zugravea lumea cu
lumina blajind. Maria inspira profund
ca si cum ar fi fost tinara Tnca si-ar
fi putut lua viata de la capat.

Marele gind

Gindul tau,

__ Marele tdu Gind, Partid,

li citesc razele soarelul

Din ochii nostri aprinsi in tinerete.

|
Gindul tdu
1l flutura vintul in steaguri
Deslusind Tn primaveri )
cumpene treze n ploi mocanesti.

Gindul tau

1l cinta alte rasarituri
Unde taina asteptarii

Tsi dezvaluie comorile
indrumate spre noi..

Si_razele si vintul, si stelele, si bratul
Isi iau hrana diurna
din Gindul tau,
Dinamizindu-se.

Cezar STEGARU

In rezerva

am cucerit viteaz cu virful spadei

divizii grele de iluzii dragi

si m-am Tntors gradat la garnizoana )
cu tolba de munitii izbind parfum de fragi

si-am fost lasat pe merit in rezerva
sa aflu din jurnale ranitii din razboi
si pacea s-a aprins ca toamna-n felinare

dar frontul iardsi se muta cu umbraintre noi

lonel DOROFTE

Limba romana

Un nou anotimp ; privim in afara

Somnul griului limpede urca din glii
Zapezi de-nfloriri; clipa In vis se masoara
Gustul luminii pe frunte ne pune faclii.

Paduri_de mesteceni, paduri de stejari
Feciorii din frunze un cintec mentin
Dorul din doina strdbatind milenar
Curat ne respira in anii ce vin
Silabele noastre din verbul ales
infloresc acum, Tn cint se aduna

Din rodul limbii bogat la cules
infloreste Tn piept Poezia Romana.

Dragoste de tara

De TARA, sa te-ndragostesti fierbinte
Caci ea Tti da prinosul Intru toate
Pamint si ape, steag de libertate

Si graiul viu, turnat in slove sfinte !

Sa fii ostean Tn tot ce ti se cere

In pas sa fii pe culmile Tnalte

Si Inima Tn lucruri sa-ti tresalte
Vibrind spre zarea comunistei ere !

Esti fiul ei; din trupul ei faci parte
Sa o slavesti in munca si in cint
Pe lume nu exist-un alt pamint

Ca cel pe care-1 calci ; si-i fard moarte !

Sa ai un crez, un tel si-un legamint
Sa aperi trupul TARII, mai departe !

Ca e-a mea, eu am gasit-o
Si-0 pastrez cu_a mea truda
C-am gasit-o cautind
Pe-ntuneric, pe zapada

La un cot de drum in strad,
Intr-o noapte de argint

Si acum la ce mi-i gindul

Dionisie DUMA S& o vad tot mai frumoasa

Romania

In lumea asta numai 0 Romanie este
Si-n ea, veac dupa veac, de mii de ani

Trecutul nostru nu-i doar o crincend poveste
Ci-i radacina zilei de astazi ce-o iubim

Sintem stapini de drept, aici, Tn Romania
Aici muncim Tntruna ca sa-nfloreasca glia
Si-avem Tn fruntea noastrd un glorios partid
Ce ne conduce tara pe drumul stralucit.

Si_telul nostru este Tn comunism sa fim

(Aici, In Romania, pe veci_sd inflorim

S& demonstram prin faptd in fata tuturor
Ca Roméania are un brav si demn popor-

Sarbatoare

Cu-ale ei petale rare
Cum mi-i tara-n sdrbatoare
I

Vasile PROSTIRE

trdim i e
Dilema unitatii

Mi-a crescut un copac Tn spate
Povara si_placere !

Capul 1l tin Tnclinat

Intr-o parte

S& nu ma umbreascd coroana
Ce se leagana adiata

De vintul tacerii ; )
Securea ce-0 tin Tn mina

Tmi tremura odatd cu soapta ;
De tai copacul, lamin
Sarac si singur,

De-1 tin,

Ma doare umbra lui.

Am fost, sintem, vom fi mereu la datorie

Uniti prin vrere — un brat_neinfrint!
Sa crestem catre cer o noud Romanie

Mai dulce ca un vis, mai purd ca un cint.

Si iata-ne din nou la sarbatoare —

Motor

Gindirea noastrd devenit-a fapta. Sa plingem

Imn bucuriei | Tara, Iprin munca-i_roditoare lubito,

n frunte cu Partidul spre Comunism Cu hohote
se-ndreapta!  De cascade

Partidul
meu

Trdiesc si eu tumultu-acestor ani
De cind ca un vulcan Tnnoitor

In plin méacel partidul s-a-naltat

Si ne-a deschis un drum spre viitor

De-atunci si pina-acum Tntreg poporul
Si-a rostuit si fabrica si-ogorul

Si a cladit mereu si-a construit
Cum nimeeni poate n-ar fi banuit

|Ca am avut in frunte un JJartid
Saminta vie, flacara si zid

Care-a vegheat cu grija parinteasca
Cum patria sa ni se rostuiasca

Si-acum cind anii au trecut in zbor
Partid-popor e-o stinca de granit
Sub steagul rosu ; mindrul tricolor
Si-n frunte El, conducator iubit!

Nicolae MORARIU

larna cu flori

Pe-ntuneric si pe nea
Am gasit odat-o floare
Mindra si mirositoare
Cu petala ca-n povesti
Si-0 pdzesc sd n-o strivesti

si cu glas de furtuni,
Amintirea urcé

Si scade )
Trecatorii vor zice : ’s
Nebuni !

Sa uitam,

lubito,

Cit de mult am rfs,
Am ris cumplit
Odata, cindva ;

Sa piara_risul
Necumpanitul ris,
Doar ochii»_

Umezii ochi

Sint frumosi.
Trecatorii vor zice :
Au plins !

Relatii

Cadeam mereu.
Ireversibil ma prabuseam —
incepusem_ deja sa ma plictisesc
De atita_cddere
Spre niciunde,
imi umpleam timpul
Ce devenise prabusire
Cu o plictiseala imensa
Ce-mi intrase in conditia mea
De plictisit
Al caderii.
[
Radu SORESCU

brize

Intra | se auzi de dincolo o voce feminin-tabagica.
Se Tndeparta Tn virful picioarelor si iesi. Afara mirosea a
leustean. Trecu pe trotuarul celalalt si ramase nfipt, privind in

Alegro, ma non...

e trezi si-si simti buza de sus umflatd, se duse la baie, susul bulevardului. Dinspre piata venea o fata cu doberman.
S Tsi pipai buza, da, era umflatda, muscaturd de paianjen, Strada se goli brusc, multimea pestrita se facu una cu asfaltul,
isi zise, apa rece, de tinut apad rece, Tsi repeta si se se pierdu Tn ganguri si Tn magazine, nici o miscare, nici un

gindi ca azi are de mers Tn atitea locuri, se Tmbraca, Tsi trase  repros, numai fata cu dobermanul, emblema si teroare, semn
paldriuta neagra pe frunte si iesi. si intimidare, fata cu doberman ! fata cu doberman ! doar
atit. Se lipi de-o vitrina si-o mirosi pe fata de-aproape ; ce pas
cabrat, Tnspaimintator, ce git, ce slit, ce lesa ghintuita cu argint,

fluturind Tn mina ei de havaiana, ce I...
Ei si? 1isi facu putin curaj si intra, pe sub o tarabda, n

Ce lume ! constata in strada.

De la fereastra, de sus, cineva 1l strigda cu miinile pilnie.
Eu ? se mira si-1 intreba din umeri pe cel de la fereastra daca
de el e vorba. Nu, nu era vorba de el. O taie prin niste tufisuri

si iesi direct Tn bulevard. piata. . L . O VRN -
Ce lume ! Se op_rl_Ja cel dintii butoi cu muraturi, Tsi baga mina pina
la cot, pipai un castravete tare, Tl scutura si Tncepu sa muste

Ce lume cum ? Tl opri unul cu sacosa. Hai Poli !

11 saluta respectuos, neridicindu-si palariuta si-si vazu de
drum. Pe undevnu trebuia sa treaca azi ! . . . Si mai avea-n atitea locuri de mers! Tsi tampona gura cu
. Se Indrepta spre camera B. Tsi Tncheie haina, si-o trase bine  patista si iesi in bulevard. De la Dermato se auzeau sfiriituri
in jos, ca la armatd, fsi ridica umerii Tngusti si Tntinse ciocanul  gloctrice. A. da. camera M.N. Trebuia si treacd neaparat pe la
aratatorului, sa batd. Dinauntru venea zgomot. Cineva, probabil,  camera M.N. Mari pasul. Ajunse, isi incheie haina, isi indrepta
pilea o bucata de fier. Renunta. spatele, tusi, usa se deschise si el batu pe unul in frunte cu

in strada mirosea tare a leustean. aratitorul-ciocan. Scuzati-ma ! se scuzd. Te scuz, dar n-am timp,

Sa Tncerce la camera E. Tsi Tncheie haina pina sub barbie, fug, uite, fug, si chiar o lua la fuga.
isi supse burta si dadu sa bata. Pe linga el, pe culoarul Tngust, Cind ? mai putu~ scinci, dar ala era de-acum Tn strada.
trecu unul cu burta. Oricit se supse, sa-i faca loc grasanului, Se Tntoarse acasad sa-si faca o listd, mai trebuia sa treaca
nu putu evita bufnitura Tn usa, amplificata si de zgomotul nastu- pe la...

Val GHEﬁGHIU

cu pofta de gravida.
Ei, ce spuneti ? Tl consulta lipoveanca.

rilor pe tablia data cu duco verde.

Scriitorul N. V. Turcu s-a retras dintre noi Tn

o h A L2 H « de personaj Tn care, intrind mereu, a ramas plna
plind maturitate biologica si intelectuald. Pre- P J ) ) P

t di 5 d Thtotd - fund la sfirsit, stiind, se pare, adevarul ca, Tn mani-
E?I’l’a sa d'li'cret'a' Iar b":' i’ teauna incon “”Aaa festarile lui ideale, personajul supravietuieste per-
'a prin distinctie sl sobrietate, s-a cuprins, cin sonalitatii, N. V. Turcu s-a numit prietenul tu-
nimeni nu se astepta, Tn zonele fara de hotar turor, considerindu-i ca atare pe toti cunoscu-
ale Edenului. A fost ultimul sau gest de protest tii, Tncad o cauzd adaugatad celorlalte reale sau nu-
nemarturisit, Tn fapt, niciodatd si  nici  unei mai bdnuite, pentru care numarul volumelor sale
instante. Carturarul (era conferentiar universi- este atit de redus. Autorul cartii intitulatd Soa-
tar si doctor in filozofie) a primit, contemplind rele era convins (cumplitd eroare) ca oamenii,
superior, adversitatile, pentru ca adversari pro- traind sub imperiul unei singure lumini astrale,
priu-zisi nu stiu sa fi avut. A publicat doar trei sint alcatuiti la fel si se Tngaduie direct, cava-
carti de proza, o buni parte din scrierile sale lereste, unii pe altii. Supararile (inevitabile cel
beletristice raminind (pentru citid vreme inci?) mai adesea) treceau, lunecind parca, fara sa a-
risipite in periodicile noastre literare : ,Cronica* (tjmg? fondul, robust si tonic al f'";?e' S?Ie, stare
JAteneu »convorbiri fiterare ~Romania lite- eb rumvuselge perpetua revarsata 'IQ plin st 1n
tara  etc. si sigur 7i vor fi rdmas Tn manuscris substanta, |t?r:|:1tgrua.pe care ne-a lasat-o ca pe
destule titluri de prozi precum si un ciudat (prin o mare, si la fel de discreta, amintire.
hazardul apropierilor dintre autorii comentati) e- Distins, elegant si _mereu indatorat parca, N. V.
seu intitulat ,De la Olahus la B#lcescu Dar Turcu, (sau Neve-ul) celor mai multl dintre noi
la ceea ce ml s-a parut ca N. V. Turcu tinea in nu va mai fi vazut de acum ureind sau coborind
mod deosebit era manuscrisul cuprinzind un nu- de la Universitate, gindurile sale Tmpietrind de
mar impresionant de poezii pe care-1 predase aici Tnainte Tn propozitii al caror predicat nu mai
Editurii *Junimea  In relatiile sale cu redactiile urmeaza clipa prezentului, ci se Tnsiruie Tn inde-
arbora zimbetul indecis al ironiei, persiflind in terminarea temporala a imperfectului.

totdeauna starile si mal putin, sau deloc, per- R
soanele prezente. De aici, probabil, si atitudinea Virgil CUTITARU

N. V. TURCU



dialogul artelor

Tabara

de sculptura
Scinteia—Ilasi,

0 reintoarcere la
primordial

odrii Birnovei incep sa se deschida pe

masura ce dealurile devin mai domoale,

coborind usor catre Vaslui si Tn_ zim-
betul 1insorit al branistelor apar asezédri cu
rezonanta istorica : Grajduri, unde_au  fost
cindva grajdurile domnilor Moldovei, Scinteia,
unde tocmai iese Tn_lumind o ctitorie voie-
vodald, Ratesul Cuzii, comuna Stefan  cel
Mare, unde-si avea tabara de razboi Tnvin-
gatorul de la Podul-lnalt.. Tn acest colier
ce leaga lasul de Vaslui, se afla si Poiana
cu Schit de' linga Scinteia, un loc egal prin
pitoresc doar cu Dobrovatul lui Petru Ra-
res sau cu Birnova lui Dabija Voda. Prin
ambitia unui primar Tndragostit si creator
de arta si perseverenta sculptorului Cova-
taru, a luat fiinta, sub egida UAP. si a
Comitetului judetean lasi de cultura si edu-
catie socia-istd Tabdra de sculptura Scinteia,
aflatd vara aceasta la cea de a doud editie.
Asemeni celor de la Magura (Buzau), Ca-

soaia (Ara.), Sdliste (Sibiu), Arcus si Reci
(Covasna), Valea Doftanei (Prahova) mai
tindra noastra .iesire &xtra-muros reuseste

sa se impuna pe plan republican facind din
Scinteia o institutie si prefigurind o inte-
resantda colectie de lucrdri amplasate intr-un
,Sit" care le pune Tn valoare. S-a discutat
si se mai discutd Tnca despre utilitatea luc-
rului Tn conditii de tabdra pentru artistii
plastici. Personal cred ca o asemenea mo-
dalitate competitiva  corespunde mai  ales
sculpturii. Daca pictorul solicitat intr-un co-

lectiv ramine totu«i nchis Tn lumea drep-
tunghiului de pinza, receptind cel mult im-
presii, imagini, senzatii pentru lucrarile vi-

itoare din atelier, sculptorul nu uita afirma-

tia lui Henry Moore ca ,sculptura este o
arta a aerului liber deoarece lumina soa-
relui Ti este necesara si locul care i se pot-

riveste cel mai bine este natura, careia i
este complementarda”. In afara de  aceasta
munca Tn comun implicA o coordonare a
lucrului, naste o atmosfera propice creatiei
si Tntretine starea febrila a competitiei. As-
pirind sa se exprime la scara monumentald,
artistii preiau aceasta aspiratie de la me-
diul ambient si Tsi acorda lucrarile la spe-
cificul locului de amplasare, pastrindu-Si —
bine-inteles — personalitatea creatoare.
Alaturindu-se  vechilor  repere, lucrarile
cioplite in piatra de Scinteia, un material
docil si cu putere de comunicare, de catre
cei zece entuziasti sculptori care au descins
in miez de vara in cabana de sub sprinceana

padurii, formeaza deja o colectie valoroasd
ce. urmeaza a fi .oferita amatorilor de arta
prin Tnlesnirea accesului turistic (0 problema
de ordin administrativ ce se cere  urgent
rezolvatd). Desigur ca lucrarile s-au nascut
din libera optiune a fiecdrui artist, Tmbibat
de sugestia ambiantei, de aura istoricd a lo-
curilor si de natura materialului cioplit. In
ansamblu, pietrele gindite in tabdra de la
Scinteia sint o replicA modern-artisticd a
unor arhetipuri din zestrea populara si tot-
odata reflexul pe pamint al ordinei celeste
pe care taranul roman a Tnscris-o Tnca din
calendarul dacic pastrat la Sarmizecetusa.
Astfel ,Cumpana” lui lon Buzdugan legind
cerul de apa, e o siluetd arhaicad stilizata, o
verticala pe care ,Vnghiul vietii" al lui Na-
poleon Tiron, de fapt o prelunga prispa pentru
sfatul diferitelor virste in popasul facut lin-
& izvorul vietii, o pune perfect Tn valoare.
mbele consonda cu ,Vatra" lui Cornel Mi-
hai Stanescu. unde artistul exploateaza ma-
sivitatea blocului si, preocupat de tectonica,
lasa cit mai libera forta emotivd a impac-
tului  luminii cu aceasta piatra-conglom-r:r
de viata moartda si ndscdtoare de viatd. Prin
naturalizarea — poate mai bine z:s umani-
zarea geometricului. Constantin Platon reu-
seste a sugera ,Anotimpurile”, cioplind
ferential planurile si _exploatind inteligent
jocul “umbrei si luminii pe ele. ,Dialogul”
asa cum Tl vede Grigore Patrichi sugereaza
siluete antropomorfe In structura, cu poten-
tial dinamic anulat dar monumentale ca du-
rabilitate. ele putind fi deopotrivd timp s
traire. Mai riguros evocat. _,lzvorul” lui
Nicolae Ghiata e de fapt un Inceput de via-
ta, o izbucnire euritmicd a formei satisitd
de orizontalitate.

Un loc aparte 7l ocupa eforturile lui Da
Covataru in ,Tentatia zborului" si Mihai E-
cobici in ,Pasdrea"” de a obliga piatra sa
pluteasca, intelegind prin aceasta sugerare.
dematerializarii ludice. Impresia
n primul rind prin .stiinta cioplitului" ; Tm-
potriva tehnicii cu aspect de .mostrar" a ta-
ierii directe, ambii prefera slefuirea atenta,
0 polizare ravnitd cindva de Brincusi si rea-
lizata de ei atit cit permite porozitatea ma-
terialului ; Tn al doilea rind, prin utilizarea
semnificatiilor plurivoce ale structurilor ir
raport cu spatiul de implantare. Formele de ta
Scinteia nu vor zbura niciodata, dar in min-
tea sa, privitorul va urmari declansarea ener-
giei tradata de tensionarea volumetrica si va
vedea pe cerul de deasupra stejarilor voluta
balistica a aripilor de piatra.

Doud lucruri care ies oarecum din rind da-
toritd abordarii mai ndraznete a Tmbinarii
structurilor si gasirii unor functiuni care su-
gereaza dinamismul utilizarii golurilor : Semn
istoric de Corneliu Comaroscri si *Straja
de Corneliu Tache. Prima e fascinanta prin
neasteptata colaborare intre monument  si
spatiul Tnconjurdtor, a doua prin sugestiilt-
nascute din intentii abia schitate.

Acum, dupd ce meseriasii si-au adunat scu-
lele si au plecat, sculpturile lor. ir.
care toamna 1l binecuvanteaza cu
de miere topita, par niste emana
mintului, atit se simt de la ele.

Neindoielnic, pe harta turistica
lasi e cazul s& apara un obiecth
bara de sculptura de la Scinteia.

Aurel LEON

nBiruit-au gindul

indul stdtea demult ascuns Tn tainitele
Gsufletului. Astepta puterea care sa-l dez-
ghioace, vremea pirgului si a noii cala-
torii catre lumina faptei. Ca din piatra
repedea, din piatra cu relicve de sarmatic,
se poate ciopli durabil se dovedise demulta
t reme. Marturie stau gardurile cele vechi ale
parcurilor si ctitoriilor iesene. Calcarele a-
vusesera taria sd Tnfrunte secolele. Ca in
lasi nu se stinsera semintiile de mesteri ai
piétrei, era iar un lucru limpede ca lumina
zilei. Ba. mai mult, urmasii pietrarilor de
altddata sint astdzi artisti in stare sa sufle
viatd, caldura, peste raceala pietrei alburind
ca un Tnceput de ziua. Ca ae locuri bine-
cuvintate nu duc lipsa Tmprejurimile lasului
este, de asemenea, ceva binecunoscut si una-
nim bine acceptat. Visarea acestor barbati
cu palmele lor de Sfarma Piatra de a re
aduna vara, de vara, de a sfinti piatra cu
simtirea lor, era cutezatoare, dar indrepta-
titd.' Gindul acestora era sa-si gaseascd lo-
cul potrivit pentru a se apuca de treaba
Si-au Tnceput sa-si rosteasca gindul, vrerea.
Doreau sa fintemeleze o _tabara de sculptura

undeva in preajma lasilor. Unul dintre ei,
sculptorul Dan Covataru, facindu-se purta-
torul de cuvint al celorlalti, ochise un loc

ideal, in padurile Birnovei. linga Scinteia.
Existd acolo un loc daruit din vechime cu
frumusete nepereche. O poiand aidoma vetre-
lor dacice din Carpati. Cindva aici a fost un
schit si un tarim unde bourii ieseau si se in-
tilneasca cu soarele. Schitul s-a ruinat de-
mult, bourii s-au trecut si ei, dar a ramas
maretia poienii, cu magnifica ei solaritate.
Dupa o vinatoare in padurile Birnovei Mihail
Sadoveanu tinea sa adaste aici, sa-si mingiie
cu liniste sufletul dupa zbuciumul pindei si
al puscatului.. . . .
Mirific tarim silvestru. In apropiere sint
zacamintele de calcare. Si_mai presus de toate
existd aici un om, care fard zgomot, dar cu
neostenita risipire sufleteasca, vrea sa se
spund, dupa_trecerea lui. cd n-a facut de-
eaba umbrd pamintului. Edprlma_rl_JI de la
cinteia... Muscalu. iubitor de spiritualitate,
de traditie si de nou.
Biruit-au gindul . ]
ideea a inceput si Jprindd contur. Staruinta
acestor sufletisti a gasit audienta cuvenita la
forurile culturale judetene si la cele de partid.
Intr-un timp scurt, ireal de scurt, intimpinin-
du-se si destule oprelisti din partea unor oa-
meni _cu vederi inguste, obtuze, asezarea de
la Poiana cu Schit s-a Tntemeiat. Tn vara anu-

----- Universalia----

lea. Mai

lui 1986 zece mesteri si-au desartat din samare
uneltele lor si timp de o luna de zile au mas

si au _lucrat in singuratatea batrinei poiene
din padurile Birnovei. Fructul trudei lor —
zece opere de artd: ,Umbra" de Alexandru

Galalal, ,Scaun vechi" de Aurel Vlad, ,Odih-
na haiducului" de V. lvan, ,Piatra de hotar"
de Mihai Istudor, ,Piatra voievodald" de Do-
rin Lupea. ,Uroboros" de Romeo Pervlovici,
JAspiratie” de Dan Covataru, ,Trilogie" de
Dumitru Caileanu, ,Moment votiv" de D.
Jurvale si ,Eterna trecere” de T. Moldovan.

Acestora li s-au adaugat in vara  anului
1987. cu prilejul celei de a doua editii a Ta-
berei nationale de sculpturd de la Scinteia—
lasi, alte zece lucrari, ale altor zece artisti :
,Dialog" de Grigore Patrichi, ,Pasdre" de Mi-
hai Ecolici. ,Vatra" de Mihai Stanescu, ,Stra-

ia" de Corneliu Tache, ,Unchiul vietii" de
Napolean Tiron. ,Semn istoric" de Corneliu
Camaroschi. ,,Cumpana” de lon Buzdugan,

LJAnotimpuri” de Platon, ,lzvor 6" de N.
Ghiata si ,Tentatia zborului" de Dan Cova-
taru.

Linga copacii seculari, cu ramuroasele lor
coroane, a aparut o padure de piatra. An de
an alte trunchiuri de calcar se vor modela
dupa vrerea demiurgilor daltuitori de suflet.
Simbolurile pe care piatra le poartda incrus-
tate sint multe Si felurite. Zborul, aspiratia
catre eternitate, puterea omului de a fringe
timpul, statornicia etc. etc. Sint lucrari, care
continuind linia deschisd de Brancusi in scul-
ptura lumii, se vor niste opere deschise. Din-
colo de valoarea, de frumusetea uneia sau al-
teia dintre sculpturi mai importanta este ori-
ginalitatea, forta de sugestie si unicitatea an-
samblului, in care se armonizeaza vesnicia na-
turii cu a pietrei, insufletiti de duhul crea-
to” al omului. o . )

Spunem ca avem aici, lingd lasi, 0 minu-
natle a acestui pamint, nu rostim decit cel
mai simplu adevar. ) )

De asta mi se pare firesc ca trebuie sa pu-
nem cu totii umarul si, pe lingd multele
lucruri bune si ele care s-au infaptuit aici,
sa realizam si un drum de acces spre Poiana
cu_Schit. . o

E pacat sd tinem ascuns de privirile oame-
nilor aceste frumuseti,

Rostul lor e tocmai sd bucure sufletul oa-
menilor. sa& le Tnnobileze cu noud simtire.

»Biruit-au gindul".

Grigore ILISEI

jele sale se identifica, raspunde :

Adverbialul Umberto Eco

ulisele au avut totdeauna far-

mecul si fascinatia lor ; ne gin-

dim la culisele teatrului ~ si

ale cinematografiei, ale vietii
lomatice etc.; un farmec si o fasci-
natie care ne apar ca efectul direct
al relatiei dintre a vedea si a sti,
dintre aparenta si realitate, dintre
forma si fond, sau dintre efect si
cauza. Sint si niste culise ale lite-
raturii care nu se referd numai la
relatiile dintre scriitori, dintre aces-
tia si editori sau indivizi_si gru-
pari, ci si la viata intima si so-
ciala a autorilor de carti (critica
biograficd, sociologicd, psihanalitica)
pe de o parte, sau la aspectele le-
gate de viata intima a _cartilor pe
de alta — cum s-au nascut si au
crescut ele  (critica intentionalista,
psihologicd, fenomenologica, poetica).

Tn noua sa carte* dupa un numar
de piruete de circumstanta — ,un
povestitor nu trebuie si ofere inter-
pretari ale operei sale” ; ,uneori cele
mai revelatoare pagini despre proce-
sul de creatie au fost scrise de ar-
tisti minori”, de meseriasi cu rezul-
tate modeste, dar cu o poietica foarte
consistenta si coerentd ; ,autorul ar
trebui sa moara dupa ce a termi-
nat de_scris, asa_Tncit sa nu tul-
bure caile textului" ; vechea poveste
cu proportia dintre inspiratie i
transpiratie din structura geniului,
Eco este_destul de viu_si ne oferda
interpretari ale Numelui trandafiru-
lui (care, Intre timp, a Tnceput sa
fie deja imitat, daca ar fi sa ne re-
ferim ‘numai la surprinzator de ase-
manatorul mini-roman al lui John
Fuller, Zburind catre nicaieri, 1983),
ne tulburd si asa destul de recenta
lectura si ne arata de ce si cum
si-a scris best-sellerul.

Mai Tntii, principiul de baza —
unul elementar — a fost desfatarea,
amuzamentul, chiar aristoteliana pla-
cere provocatda de actiune: LJAm
vrut ca cititorului sa-i placad roma-
nul la fel de mult cit mi-a placut

si mie". Apoi, scopul — sugerat de
grupul parizian Oulipo (Ouvroir de
Litterature Potentielle), organizat de

deueneau, Le Lyonnais, Perec si altii :
folosindu-se de mijloace combinato-
rii matematice, ei au construit o
matrice a tuturor situatiilor posibile
din romanul politist si au dedus c&d ar
mai ramine de scris doar cartea in
care ucigasul este cititorul ; si ce ci-
titor mai_bun decit Borges, un Jorge
orb, paznic al bibliotecii, post-moder-
nist prin definitie (si disparut la
propriu intre timp).

Cit priveste titlul, Eco a ezitat i-
nitial Tntre Abatia crimei — care
concentra. prea mult atentia asupra
misterului — si Adso din Melk —
destul de neutru, numai ca italieni-
lor nu le prea plac numele in titlu ;
drept care, aproape Tintimp—tor, a
ales titlul al treilea, care are i
calitatea de a dezorienta cititorul :
,un titlu trebuie sa Tncurce ideile
cititorului, nu sa i le organizeze".

Romanul ca atare a Tnceput sa-1
scrie Tn martie 1978, pornind de la
un impuls — acela ca ,ar fi avut
chef sa se otraveasca un calugar"
(,idee-germen™ a lui James) ; sub-
stanta cartii s-a structurat pe baza
unor fise adunate inca de prin 1952,
cind Tncepuse sd se ocupe de enci-
clopedii medievale, teoria listelor, is-
toria monstrilor, apoi tratate despre
otravuri, opere ale unor cronicari,
mistici si teozofi medievali. Dupa un
an de alte lecturi, Eco Tncepe sa-si
orinduiasca materialul ; catalogul de
carti dintr-o bibliotecd medievala,
serii de nume si date referitoare la
personaje (prezente sau nu n carte),
cercetari arhitecturale (planuri, fo-
tografii. dimensiuni ale camerelor,
numarul treptelor scarii) si istorice
— timpul ar fi trebuit sa fie acela
ale secolelor XII—XIII, pe care le
cunoaste mai bine, dar, cum avea
nevoie de Bacon si Occam, de se-
miologia lor mai ales, a fost nevoit
sa se instaleze ™n secolul al XIV-

recis, e vorba de sfarsitul
lui noiembrie 1327 ; noiembrie fiindca
era nevoie de taierea unui porc (ca-
davrul e aruncat intr-un_vas cu
singe), dar. in noiembrie e inca des-
tul de cald la cimpie. asa cd manas-
tirea a fost urcata in munti. Auto-
rul lucreaza apoi vreo trei luni !a
*construirea labirintului, un labirint
cdruia _a trebuit sa-i adauge la sfir-
sit mai multe iesiri_ vezi iarasi Hen-
ry James care, dupd construirea ,ca-
sei fictiunii", cu coloane, grinzi, pe-
reti, acoperis, are nevoie de balcoa-
nele si ferestrele prin care cititorul
sd poatd privi Tnlauntru); Ilui Eco
i-au trebuit deschiderile din motive

de ventilatie, iar ventilatia era ne-
cesard pentru a Tntretine focuL de-
oarece Edificiul era menit sa arda
la sfirsit — nu-ti poti Tnchipui o
poveste medievala fara un foc. asa
cum nu poti turna un film despre
al doilea razboi in Pacific fara a-
vioane de luptd care se pradbusesc
Tn apd cuprinse de flacari.

~Odatd asigurate unitatea de loc
si timp — cea de actiune era igno-
ratd din start — urmeaza dialo-
gurile : modalitatile de a introduce
replici succesive, selectarea limba-
jului, asigurarea schimbarilor  de
registre. O ,simplificare” in acest
domeniu a constituit-o vocea  sau
masca numitd Adso — perspectiva
narativa care filtreaza  materialul
printr-un narator de optzeci de ani
rememorind evenimentele al caror
martor fusese la optsprezece ani, o cro-
nica Tn_care vorbesc si batrinul si
tinarul,Zeitblom* ; in realitate, nara-
tiunea este constituitd la un al pat-
rulea nivel de ,incadrament" — au-
torul povesteste ce i-a povestit Val-
let ca i-ar fi povestit Mabillon c&
i-a povestit Adso...

Un alt element este cel al ritmu-
lui sau pasului : alegerea momente-
lor de accelerare si a celor de fri-
nare ; ritmul de bazad Tnsa, a fost
acela al degetelor care se misca pe
tastele masinii de dactilografiat si
care subliniazd ideal orice ,gindire

compozitionala".

Autorul unui volum despre Rolul
cititorului (vezi si Wolfgang | — ser,
Cititorul implicit sau ,cititorul model”,
de acum vreo saizeci de ani, al lui
I. A. Richards) fisi concentreazd a-
cum atentia asupra construirii aces-

tuia : prima sutd de pagini il trans-
forma pe receptor intr-un_ complice,
il pregateste, il initiaza, il forteaza

s& accepte ,pactul cu diavolul”.

In sfirsit. dupa deghizarea citatelor
(adesea Wittgenstein e plasat in se-
colul al XlIV-lea) — reluarea manu-
scrisului. acoperirea cu lac a fisu-
rilor. slefuirea, nivelarea asperitati-
lor. mascarea cusuturilor.

Modelele au fost multe — Ulise,
Muntele magic si Doctor Faust, cro-
nici si romanturi medievale, dar, n
primul rind. ,cel mai metafizic si
mai filozofic" tiB de roman — cel
detectiv. Eco vorbeste despre o ,me-
tafizicd detectivista” si incearcd sa ne
convinga ca problema centrald a fi-
lozofiel si a acestui tip de roman
este aceeasi, si_anume ,cine e vino-
vat (de aici si labirintul).

Pe parcursul acestui foarte scurt
roman al romanului, autorul mai a-
bordeazd povestirea ca proces, di-
mensiuni ale timpului naratiunii, fo-
losirea mastii, vechea problemd a
faptului cd limba poate acoperi si
ceea ce este Si ceea ce nu este, arta
ca evadare din propriile emotii (Joy-
ce, Eliot), intertextualitate,  relafia
dintre proza si poezie (rem tene. ver-
ba sequentur fata de verba tene, res
seque_ntur? si post-modernism (o ca-
tegorie elastica, operativd care, nas-
cuta fiind de un timp ironic, al ino-
centei pierdute, un timp metalingvis-
tic si metafictionaL i include pe
Sterne. Rabelais. Joyce si Borges
iar ,curéand.. si pe Homer-).

O asemenea carte era si de astep-
tat de la un profesor, specialist Tn
semiotica, estetica medievalda, apo-
calips si Joyce (literatura anglo-a-
mericana Tn general), un profesor
care ,se simte totdeauna jenat cind
povesteste ceva" (de aici Si alegerea
mastii), care se crede un _modern
post-modern ?) ,calugar medieval" si
care, intrebat cu care din persona-

,Cu adverbele, evident".

lar daca despre text el crede ca
+€ 0 masind de generat interpretari"
si_cd, deci, el ,exista produeindu-si
efectele" asupra unor cititori mai
mult sau mai putin sofisticati si cul-
tivati, Eco este acum un asemenea
cititor care reactioneazd la propriul
roman ; noul sdau text e o alta opera
literara, o metafictiune ironica refe-
ritoare la un_alt mister pe care nu-1
poate acoperi suficient de convinga-
tor — cel al creatiei — la un alt
proces cultural istoric, la o alta e-
nlqmé. Stim ca, dupd aparitia roma-
nului, Eco a dat interviuri, a fost
solicitat la dezbateri, a vorbit si a
scris despre propriul roman, l-a re-
examinat din nenumarate noi per-
spective si, in mod natural, a inceput
sa-si construiascd 0 noud istorie a
procesului in care l-a elaborat. 1in
ce ne priveste, am fi preferat o ase-

menea carte (daca tot ne intereseaza
culisele) Tnainte de confruntarea ro-
manului cu publicul si critica si a
autorului cu succesul international.

Sintem, asadar, de acord cu ,Mo-
rala” din ultimul sau paragraf: ,e-
xista idei obsedante care nu sint
niciodatd personale; cartile vorbesc

intre ele si orice detectivism adeva-
rat trebuie sa demonstreze ca noi
sintem vinovati". Si morala moralei :

obsesiile noastre pot deveni, prin li-
teraturd, si obsesiile celorlalti; car-

tile vorbesc intre ele numai prin in-
termediul cititorilor iar vinovatia a-
cestora e sanctionatd cu aceeasi pe-
deapsa ca si vinovatia autorilor ci-

titori.
A. STEFAN

* (Postscriptum _la

~-Numele trandafi-
rului”,

Harcourt, Brace, Jovanovicn, san
Diego, New York, Londra; trad, de
William Weaver, 1984 (1983 1n orig.),
84 p. (vreo cincizeci de pagini format
mic fara note si cele unsprezece ilus-
tratii dupa manuscrise si fresce din bi-
serici, manastiri si bazilici medievale din
Franta, Germania, Spania si Anglia).



A patra carte

criitor remarcabil al generatiei sale, Ni-
Schita Danilov se arata, la a patra sa
carte, hotarit sa schimbe traiectoria unui
destin literar care parea pe punctul ae-a se
,onsoliaa. Nu cred ca este vorba despre o ne-
multumire, anume, cit de dispretul pentru un
bun (literar) cistigat. Si Lucian Vasiliu (in
urma cu aproape un an) si Nichita Danilov (in
volumul recent aparut — Poezii) se dezic ae
formula care i-au consacrat si care parea sa-i
reprezinte. Pe amindoi cea de a patra carte
i-a prins Tn plin proces de prefacere: ce se
vede este destructurarea limbajului vechi si
fortarea unei limite noi. . . .
La Nichita Danilov, inca si mai dramatic,
efectul de ruptura aduce in pagina zbaterea in
stare pura, tatonarea cumva disperatda nu atit
a limbajului nou — 7inca lichid, fara cristalul
de singe uscat —, cit ocolirea aceluia vechi,
Tn articolul pe care 1l consacra volumului Poezii,
Eugen Simion face eforturi vizibile sa regaseas-
ca modalitatea expresionista din Cimlp negru
sau din Arlechini la marginea cimpului. Sen-
timentul de apocalipsa s-a lichefiat, insa, iar
ardoarea ca si tragicad a contemplarii neamu-
lui — pe care-am remarcat-o n volumele an-
terioare —, si-a parasit obiectul, s-a fixat pe
cuvinte dezlipindu-se de decor. Cuvintele iau
locul peisagiului, iar poetul un vizionar prin
structurda, e mai degraba indiferent la mijloa
cele de transport liric. El nu pipaie cui intui
in substanta lui, ci 7l umple cu aer cald si-1
face sd pluteasca pe-un cer de viziuni, le. :
tru el, viul este miscare, ori cuvintele sint n.ai
neclintite ca pietrele. .
Ef\clu pr?n a‘lil?ﬁenz:3 poetice este interesant vo-
lumul de Poezii, ci prin teritoriile de dii a-
fara poeziei pe care le descopera sipe care
fara sa le ia Tn proprietate, le cutre er...
intr-un zbor de recunoastere, Poetul - -
prozatorului si dramaturgului. Nu vreau sa
contest nici una din calitatile lui Nichita Da-
nilov, nici nu-i propun sa alunge, din pre
pria-1 cetate, ,daimonul” poetic. Am -a_in
fata o carte in care ,regia de spec. .
pune Tn umbra pe ,interpreti pe -instrumw-
tisti". Nici macar Tn Seara fintimlor, Uxt ba
ladesc cu miza mioritica, poezia ru . a. '

toata gloria ei, ci pe furis. m ™ci * «n»<m
textuale, iar nu ca rasuflet. Sc..itc. -
schimbat identitatea, a sant ca un saiumoai
dintr-un gen in altul si asta ntr- ;t<m
care se cheama (ce paradox ) Poezii. Sa
Tnceputul din Seara fintindor . ,Decor .
peisaj strident, sectionat in doua de u anim

drept ce se pierde in zare. In dreap.a.
copaci golasi din carton, vopsiti m ga o m
fare croncanesc pasari de hirtie si p«tecare

se lasa Sear%'mg]néstﬁnn %e&é golicizﬂeareg')
rtnlgdatrilrart#r:’g TAn cqier, bas}oane, rochii, palarn
miscindu-se 1N ¥int  Ma opresc aid pentru
; splendoarea acestui expresionism
a remarca < .
ludic, care adund la un loc pe Urmuz si pe
Hesenclever. _ . .
Pofta de-a ,inscend- invadeaza poemul. =. de-
mentele epice stat mai inlb!batfir“>po-™~
cit fragmentele cu destinatie liuca.
clopotului se sting. Mirele anint» P m z ¢
cupa, de pe mireasd aluneca valul. W sanx
subtire ca o dira de fum se scuipe din cupa
si intra sub val. Mini ies dm cabrata
trezesc ta plin trafic rutier. OMOarx s.re-
pete de roti, huruit de masini. Mirii In **
za pe mijlocul soselei urmati de

neva deschide casetofonul u . o
se aud dse qa el‘nceput, prmtre chicotelile si .isi

tele nuntasilor". Sau in ,postfata . -Cica oda-a
un om pescuia intr-o apa foarte

ta care nu erau pesti, pentru ca fxstii dP™
rusera din acele locuri sau nu se ixsera aa>io
niciodata, in timp ce o groaza de lume se_a®
dunase ta jurul lui ca <<"—-"_“"N, N arn df
ceva sau Nnu.. Si tata ca dupda multi ani
veghe Tncordatd, un pestisor se nascu din as
teptarea. din rabdarea sa si veni

de cirlig (.) Acest om era — dupéi_cum cred
ca ati g icit — un_scnitor. iar pestisorul tui -
poezia-8 Mal departe postfata se facé o para-

fraza la Getica-, elegia lui Nichita Star.escu,
cu mitame schimbari de recuzitd sub fie/re
piatra a acestui pamint se ascunde un (« )
scriitor. ,Ah. ai grija, prietene, al 8™I?- “* 1
torule, nu-ti pierde ‘si nu-ti d«\al,“ nI™ n"J
sufletul, din greseala sau dinadins, sa seni si
se_va aseza acolo un scriitor . . . 5

Dintré ,Poezii- m-as opn la Medalion, da
as sterge «nturul «nttatei fi~~e (.acum
un gest n-o mai tulbura / D.ag »
tu al stins-o. Cindva™). la fragmente din Seara
fintinilor (,Astazi urla pentru cine Pasa.
cu bot de ciline? / pe sub cerul ca un za._
/ pasarea cu cap de var" — barb — -
mos), sau la Preludiu si fuga pe tema sint
lului, cu precizarea ca in Arlechini lama
ginea cimpului biografismul era - ai
mai_penetrant Poetul Danilos" » IT}tra>
o clipa, sub mantaua prozatorului si f m
turgului Danilov. Emotiile si-au pier
racterul imediat. Umbra care se .
supra acestui ,peisaj literar- hohotes
ca-n Gogol si deseneaza contururi bu
Al DA &l B ISSE. BrS
luri epice contemporane stringe intre coperti o
parte din aventura criticului ta actualitatea t-
mediatd, desfasuratd de citiva am buni in foi-
leton, dar si, Tn premiera, o privare retrospec-
tiva asupra productiei epice de dupd al doilea
razboi. Comentatorul sistematic al prozei dm
ultimii ani, desi echivoc ta judecati m multe
ocazii, se dovedea un depozitar fabulos nu nu-
mai de autori sl volume, dar si de teme si pro-
ceduri epice. Procedind la o Tndulcire a na-
ratologiel, loan Holban opera o modernizare
fara silnicie a limbajului critic impresionist,
organizindu-si discursul, in_buna traaitie cri-
tica ilustrata de un Pompiliu Constantinescu
(fard intuitia si decizia aceluia, dar cu ace-
easi aplicatie si cuprindere a fenomenului li-
terar), Tn jurui unui rezumat destul de fidel
al operelor comentate, i

Nu altfel se prezinta lucrurile ta aceasta
sintezd care pivoteaza Pe axul constituit de
proza asa-zisei ,scoli de la Tirgoviste-, Mircea
Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache O-
lareanu oferd, in adevar, o buna cheie de lec-
tura pentru intreaga proza de azi. Tn vreme
ce caracterul experimental anticipeaza misca-
rea radicald, experienta textuald a generatiei
80, numitd si a ,Desantului”. Harta evolutiei
prozei in epoca de dupa razboi este simplifi-

catd, dar si limpezitd Tn contururile ei. Orice
comentator avizat este obligat sa recunoasca
veridicitatea acestui tablou, chiar daca masura-
torile de pe teren nu_corespund ntru totul cu
acelea efectuate de catre loan Holban. Nu voi
face_inventarul absentilor din aceasta ,pano-
ramd”, dupa cum nu ma voi grabi s& reprosez
autorului toleranta pentru nume pe care, eu
unul, nu le-as inventaria intr-un sumar nu
chiar atit de generos. Aici opiniile se Tncruci-
seaza si preferintele, fara sa schimbe marile
forme de relief, se contrazic. Reperele stat
limpezi si optiunile, Tn liniile directoare, con-
vin, cred eu, unei majoritati. Mai transant de-
cit Tn comentariul revuistic, loan Holban e
confuz doar in privinta ,Promotiei ’70“, Tn
prezentarea careia lipseste criteriul logic. Mai
mult decit atit: numele, foarte putine, la care
se opreste, nu stat acelea care dau ,promotiei”
autonomia revendicata de tratarea ntr-un ca-
pitol independent. N-am Tinteles, apoi, de ce
existd o ,generatie Preda", o ,generatie '80"
o ,scoald de la Tirgoviste- (si ,scoala" are ab-
solventi ai aceleiasi ,promotii-, nu-i asa?) si
o0 ,promotie Ivasiuc”, o ,promotie '70". Nu sint
de acord nici cu ideea unei ,promotii Iva-
siuc- : de ce sd fie Corneliu Stefanache, un scri-
itor mai degraba din stirpea lui Preda, ori
Maria Luiza Cristescu, prozatoare cu radacini
in proza de analiza dintre cele doua razboaie,
de la noi si de aiurea, reprezentanti ai acestei
Jpromotii"? O ,,promogie" a ,Luceafarului"
(colectia de debut) exista, dacd e sa-i numaram
absolventii. lvasiuc nu a facut ceea ce se chea-
ma ,scoald”, ta vreme ce Breban a avut proze-
liti. Prozator marcant al literaturii contempo-
rane, lvasiuc nu este si ,sef de promotie".

Cap de coloand (,generatia Preda") Marin
Preda nu este citit prin cartile lui fundamen-
tale. Atunci prin ce marcheaza destinul unei
generatii ?. Aplicata, lectura volumului memo-
rialistic Viata ca o prada nu explica nici macar
radiatia operei ta contemporaneitate, nicicum
prestigiul ei istoric. Acesta este cred punctul
vulnerabil al Tntregii constructii. Asezat Ia
temelie cu o singura caramida — si aceea a-
laturi de structura de rezistentd. Preda pro-
duce mai deqrabé un gol, care face sa se a-
plece intregul esafodaj. Profilurile au un ce
eseistic, orgar.iztadu-se nu Tn jurul unor linii
de forta, ci animate de un principiu imagi-
nativ. Poarta de intrare Tn texte (uneori fe-
reastra prin care Tsi agitd privirea curioasd
criticul) nu duce ntotdeauna Tn centrul con-
structiei si .iardsi, nu Tn toate cazurile, pe ar-
terele de circulatie : ne trezim, ca la Breban,
la Banulescu. ori la Mircea Nedelciu. fie Tn
subsolurile ,cetatii", relevante si ele, fie pe
.creneluri”. In foarte putine cazuri avem si
planul cetatii in fata.

Nu avem a face cu niste ,profiluri" Tn care
sa recunoastem modelul, ci cu interpretdri des-
tul de libere ta care se dezvaluie masinaria
e xtului. nu si mecanicul lui. loan Holban scrie
o critica inteligenta, coagulata Tn formulari nu
0 data memorabile. Ea lasa impresia ca poate
produce, la rtadu-i, un text infinit si ca poate
dizloca. in masina de fraze, orice structurda e-
pica. De aia impresia de claritate, de tehni-
cism ingenios, de adecvare apatica. Lipsa de
fior e compensata de o memorie prodigioasa :
e textul Tndragostit al unui amant al cartii
care tine minte fiecare cutd a rochiei, culoa-
rea cercelului, pieptanatura si brosa iubitei din
cutare sau cutare zi dar care, la trecerea ei
grin multime, nu-i recunoaste aburul inefa-

iL Nu e la mijloc o chestiune de talent. in
afara de orice discutie, cit una de voluptate,
loan Holban iubeste Textul, dar lasd impresia
ca trece cu indiferenta pe linga fiecare carte
n parte.

Val CONDURACHE

Nichita Danilov, Poezii, Ed. Junimea, 1987
loan Holban. Profiluri epice contemporane,
Ed. Cartea Romaneasca, 1987.

Clasicizafa
modernitate

area traditie — scrie Mihai Dragan in

textul ce da si titlul volumului (Clasici

) si moderni) — este o modernitate clasi-
cizatd 1a care ne raportdm continuu spre a n-
telege mai adinc insasi dialectica dezvoltarii
literaturii noastre si a situarii valorilor ei re-
prezentative in plan universal". Cu alte cu-
vinte. fard o profunda cunoastere a traditiei
viabile, e greu, de nu chiar imposibil, sa pri-
cepem dinamica fenomenului literar autohton
si pozitia lui printre literaturile lumii. Consta-
tare de o varsta cu veacul, al carei adevar 1l
subscrie fara a clipi orice persoand de bun
simt, mai_ales dacd introduce citeva precizari
si subintelese. intre altele, si pe aceea care
spune ca traditia literard inseamnd Tnca mai
mult. Ne aplecam asupra Tnaintasilor nu doar
din curiozitatea fireascd a istoricului, dornic a
surprinde miscarea incremenitd fritr-o succe-
sicrie de valori, elementele de continuitate
si rupturile, liniile de forta si fenomenele pe-
riferice. dar si spre a descoperi  Tnlauntrul
scrierilor clasate semnele frapante ale Tnrudi-
rii. indentifictad T™n fizionomiile literare consti-
tuite propria-ne fizionomie. Traditia e vie nu-
mai Tn masura Tn care ne oglindeste. Altmin-
teri. gindurile si faptele barbatilor de altddata
ne stat indiferente afectiv, solicitindu-ne ex-
clusiv sub raport stiintific. Existd doua tradi-
tii : una globala, atotcuprinzatoare, obiect de
cercetare, de analiza si sintezd, cealaltd — se-
lectiva, restrictivda si care, Tntrucit rdspunde
convingerilor noastre cele mai scumpe, devine
obiect de militantism. Daca, asa cum se ex-
primd Mihai Dragan ta Argumentul cartii a
doua de interpretari din opera eminesciana, pre.
lutad_ o formulare consacratd, ,critica este o
forma de viatd", atunci urmeaza cd singurd
viata operelor o poate stimula si ntretine in
deplinul exercitiu al functiunii, viata lor e-

actuali

fectiva aici si acum, indiferent de prestigiul
istoric ce le Tmbraca precum o armura. De-
plingerea, tot acolo, a tonului ,neutru si obo-
sit", a ,lipsei de Implicare si de atitudine",
ne indeamna a socoti ca si pentru Mihai Dra-
gan disciplina critica este o forma de militan-
tism, ea asumindu-si dificila misiune de a ar-
gumenta viabilitatea unor idei Tn detrimentul
altora. Adevdrata lectura criticad_este un act
prin excelenta partizan, pentru ca tine partea
actualitatii. Toate interpretarile moderne ale
scrierilor trecutului Tncearca sa probeze eter-
nitatea Tntrebarilor de care e asaltat omul de
azi. Ele sint, In ultimd instanta, tentative de
precizare a ,valorii de intrebuintare” a aces-
tora, de convertire a monedei istorice Tn mo-
neda curenta. Trecutul ne preocupa Tntrucit
ne exprima ; viata lui este, de fapt, viata noas-
tra, atfta cita Tncape Tn strimtele-i tipare. E-
xistenta lui obiectivd trebuie sd se Tncarce
de subiectivitatea noastrd ori macar sa-i co-
respundd pentru ca portile actualitdtii sa i se
deschida. Abia vorbind despre sine prin in-
termediul Tnaintasilor implicarea criticului e
deplind, abia atunci el Tnceteaza a fi un cer-
cetator neutral, preocupat de cantitatea rezul-
tatelor intr-un grad mai Tnalt decit de sensul
lor, ajungind o constiinta activa. ,Prin consti-
inta si actele lor creatoare — mai scrie cu
dreptate Mihai Dragan Tn preambulul la Cla-
sici si_ moderni — scriitorii clasici sint contem-
poranii nostri". De nu m-as teme de rastal-
maciri, as adauga Tndata cd si prin omenescul
existentei, prin pasiunile, sperantele si suferin-
tele ce le-au fost harazite, prin ,banalitatea”
iografiei si comunitatea afectelor. Actualitatea
nu se_rezuma la domeniile vietii intelectuale si
artistice; ea subzista, si Tnca Tntr-o masura
incomparabil mai mare decit am fi dispusi a
recunoaste, n stilul vietii sociale si intime,
intr-o sectiune a volumului, Mihai Dragan se
ocupd, pe linia unor preocupari mai vechi,
de actualitatea lui Maiorescu, subliniind vala-
bilitatea unora dintre ideile junimistului in
ceasul de fata ; ,Lectia criticii estetice maio-
resciene s-a pastrat intacta peste vreme, do-
bindind de la o epocad la alta, prin urmasii ei
directi sau indirecti, semnificatii pe care avem
toate motivele sd le Tintelegem astazi cu si
mai multa comprehensiune deoarece in pro-
cesul dialectic de faurire a unei constiinte
critice mai Tnalte, cu o mare responsabilitate
fatd de literatura contemporand, ele se inte-
greaza in chip organic". Mi se pare cd mos-
tenirea  maioresciand, obiect de necontenita
controversa, depaseste, totusi, domeniul ideo-
logiei literare, unde filiatiile au fost cdutate
cu osirdie de la Lovinescu Tncoace. Dar ex-
perienta lui Maiorescu nu ne e straina si alt-
fel. caci am repetat-o, la rindu-ne, fiecare.
Orice critic reface pe cont propriu istoria
disciplinei criticii. Maiorescu nu e doar inte-
meietorul criticii roméane, ci si tineretea fie-
carui critic in parte. Tn oricare triumfa, la

inceputul carierei, ntliul nostru critic. Toti
tinjim, initial, dupa autoritate si slobozim
din cusca [auntricA un mic tiran, lasindu-1

sa-si facd de cap. Toti vrem sd fim judeca-
tori si sintem siguri  cd avem necontenit
dreptate. Toti decretdm, acceptam ori_respin-
gem. negdm mai ales, ca sa ne afirmdam mai
bine. Ne simtim stapinii incontestabili ai li-
teraturii si nu mai prididim a ne minuna cit
de ntinse ne sint puterile. Vine insa o vre-
me cind pasiunile se domolesc, iar orgoliile
de asemenea si descoperim bucuria devota-
mentului pentru literatura. ~ Despartirea de
Maiorescu e, atunci, inevitabild. 'Descoperim
complexitate acolo unde, altadatd. ~ vedeam
doar lucruri simple, ne fincearcd indo’eli in
privinte ce. Tnainte, ni se pdreau a fi din-
colo de findoiala. Atoatestiutorii de ieri au
invatat modestia, scepticii le-au luat locul fa-
naticilor. Despartirea de Maiorescu o Tndurg,
intr-o buna zi, fiece critic de nu vrea sa
riste a ramine toatd viata imatur.
Ocupindu-se de scriitori Tn majoritate re-
prezentativi (Alecsandri. Maiorescu. Eminescu,
Caragiale. Gherea. lbraileanu, Goga. Sado-
veanu). studiile si articolele din Clasici si
moderni, unitare ea ton si metodd, Tngaduie
o0 caracterizare mai larga a criticii lui Mihai
Dragan. Principial ostila exceselor, aceasta se
recomanda prin moderatie. Pare oarecum ne-

potrivit a vorbi de moderatia unui critic
ce-si declara  preferinta pentru atitudinea
deschis polemicd sl al carui scris se Tncar-
ca, uneori, de tensiunea propice cimpu-

rilor de bataie. De fapt, polemismul sau ve-
hement e declansat exclusiv de exegeti. Mi-
hai Dragan reactioneazd (o culegere de arti-
cole se intituleazd chiar Reactii critice) la
critica, vesnic nemultumit de judecatile ei
transante, prea transante, propunind atenua-
rea asprimilor, cumpanirea extremelor. In
Drama geniului, punctul de plecare 7l con-
stituie interpretarea calinesciana, Tn locul ca-
reia e preferata Tntelegerea Luceafarului ca

~imagine cosmica a dramei geniului romantic",
pozitie apropiatd de a lui Tudor Vianu. Alec-
sandri, poetul polemizeaza tot cu G. Calines-
cu, a carui ,severitate excesiva si putin n-
dreptatitd fatd de omul Alecsandri s-a ras-
frint si asupra judecarii operei”, spre a-i reda
poetului ain_pasteluri_si legende meritatul loc.
E dificil Tnsd de sustinut ca ,perfectiunea for-
mala a pastelurilor” si ,largul rasunet emo-
tional in sensibilitatea noastra- al legendelor
confirma vocatia lirica a bardului si, ca ur-
mare, ndreptatesc 0 asemenea  restaurare.
Chiar o judecatd precum: ,Un exceptional
poem epic este si Dan, capitan de plai“, lan-
satd la pagina 66, contine fara voie un argu-
ment Tn favoarea preeminentei prozatorului
Alecsandri. Neindoios cd, dupa personala lec-
turd a lui Eugen Simion din Dimineata poe-
tilor, recitirea pastelurilor si legendelor este
binevenita, caci ne reaminteste lucruri ce
eram pe cale a le uita. De pilda: ,Ceea ce
frapeaza numaidecit este puterea de a trage
un perete despartitor Tntre «urgia» de afara,
adica intre realitatea netransfiguratd (.) si
orizonturile calme ale interioritatli care-lpre-
dispun pe poet la reverie, indrumindu-1 spre
spatiile odihnitoare ale imaginatiei. (..). Te-
rorizat de ger, poetul nu ajunge insa la trai-
rea unui fior de groazd. Tn compensatie, spi-
ritul lui cumpanit recompune, in fantezie, un
peisaj solar 1n care icoanele trecutului, iri-
zate de o melancolie senind, plutesc gratios
n lumina tonicd a sudului, a albastrului ne-
marginit. (..). Din contemplarea uimita a za-
pezilor, mediteranianul Alecsandri a scos ci-
teva din cele mai frumoase poezii descriptive
din cite s-au scris vreodata Tn literatura ro-
mana. Peisajul de iarna este refnviat in toata
concretetea lui, iar ideea de potop hiber-
nal capata amploare cosmica. Versul, de o
sobrietate maiestuoasd, este evocativ si muzi-
cal, vibratia launtricd a poetului fiind tem-
perata printr-o tehnicd exceptionald a com-
ozitiei" (din lipsa de spatiu, am renuntat
a citatele din poezii). Devotamentul, iata ce
caracterizeaza Tnainte de orice altceva lec-
turile critice datorate lui Mihai Dragan. Nu
atit originalitatea unei pozitii critice avem a
cauta Tn studiie sale laborioase, vadind o bu-
nd cunoastere a textelor cit deplinul atasa-
ment fatd de obiect. Intrati Tn sfera de preo-

cupdri a criticului, Maiorescu, Eminescu,
Ibrdileanu sint ntorsi pe toate fetele, cin-
tariti global si in detaliu, luati temeinic n

posesie si aparati de orice neplicere exege-
ticd. Mihai Dragan pune suflet n tot ce face,
cauzele scriitorilor analizati ajungind degra-
ba propriile-i cauze. Devotamentul Ti e atit
de mare, grija de a le pastra integritatea atit
de vie, incit nu lasa fara raspuns nici o obiec-
tie, nici o rezervd, nici macar pe acelea evi-
dent drepte. In Personalitatea lui lbrdileanu,
consacrat in principal fixarii contributiei cri-
ticului literar, el 11 apara pe autorul Adelei
de imputarea ca ar fi tratat Tn chip parti-
zan literatura vremii, aratind o constanta cir-
cumspectie, eufemistic vorbind, fatd de ,poe-
zia noud" a epocii: ,Important este de reti-
nut Tnsa faptul ca lbraileanu (si revista Viata
romaneascd) n-a fost, nici clilar Tn timpul
asprelor polemici cu adversari obstinati, ex-
clusivist fatda de literatura vremii, fata de
experientele’_nnoitoare datorate simbolismu-
lui iar, dupa 1920, poetilor moderni afirmati
cu putere dupa aceasta data". Dovada invo-
cata, un citat dintr-un articol al criticului
(unde acesta declara ca ,in articolele, in cro-
nicile, Tn recenziile noastre, am laudat opere
de toate scolile: clasice, realiste, romantice,
simboliste etc.") e totusi departe de a con-
vinge, stiut fiind ca si in cazul lui lbraileanu,
depdrtarea intre declaratii si practicd e sen-
sibila. Cu atit mai mult Tn privinta artico-
lului Literatura absconsa, redactat intr-o pe-
rioada cind grija de capetenie a criticului era
probarea largimii de vederi a publicatiei ie-
sene. drastic atacatd pe chestia poporanismu-
lui. Daca lasam Tnsa deoparte efectele nemar-
ginitului devotament, se cuvine a recunoaste
studiilor lui Mihai Dragan fidelitatea si bu-
na sistematizare a materiei. El citeste atent si
fard orgoliu textele, subliniind nuantele ce i
se par semnificative. Decit sa tradeze, pre-
fera sa parafrazeze. Decit sa omita, mai bine
sa se repete. O cercetare precum Ibraileanu

si Gherea discuta metamorfoza ideilor criti-
cului de la Contemporanul Tn opera elevului
sau, masurind Tndepartarea ultimului de men-
torul adolescentei. Mihai Dragan nu este un

spirit speculativ si nu-si Tngdduie libertati
dinaintea literaturii. Se multumeste doar sd
0 slujeascd. Clasici si moderni tocmai prin

asta se si distinge, prin insistenta cu care
plaseazd operele Tn spatiul adevarurilor sim-
ple si incontestabile.

Al. DOBRESCU

Mihai Dragan, Clasici si moderni, Ed. Cartea
Romaneasca, 1987.



editoriala

Teoria si practica

asionat, gata in fiecare clipa_sd_se lan-
Pseze in dispute din_care, lasa sd se in-
teleaga, iese Tnvingator chiar Tnainte de
declansarea ostilitatilor, mobil, interesat
ultimele noutdti din literatura roména si din
literatura lumii, receptiv la sugestii diverse
si propunind la rindu-i puncte noi de vedere,
ar-bitionind mereu la titlul de inainte-mer-
gator. Marin Mincu este o prezenta activa
ili viata noastra literara si totodata unul dir.
putinii critici de la noi cu mai multe carti
publicate peste hotare. Toate aceste Tnsusiri
nu-i Tmpiedica pe unii din colegii sai sa
vada in el mai ales fantastul din stirpea lui
Macedonski, la fel de fnclinat ca si _ilustrul
fnaintas catre gesturi spectaculoase "si gratu-

ite. Tntr-o disciplind cum este critica literard,
care presupune mai degraba o rece obiecti-

vitate. nu o datd Marin Mincu se ilustreaza
prin excese temperamentale. Fiecare critic
vorbeste, e adevarat. in primul rind despre

el Tnsusi; dar la Marin Mincu cuvintul eu
e _folosit parca mai des decit la alti critici.
S4 mai addugdm ca de prea putine ori_au-
torul nostru e dispus sa accepte directivele
criticilor care pentru moment dau tonul in
comunitatea noastra literarda? Intr-un_ cu-
vint. Marin Mincu nu e un personaj co-

mod : face parte _dintre acei oameni de
litere care niciodatd nu stiu (sau. nu  vor)
sa-si gaseasca o pozitie convenabild, Nu_e de
mirare asadar ca volumele sale sint intim-
pinate contradictoriu. Gama aprecierilor sus-
citate de aparitia Eseului despre textul po-
etic Il, de pilda, se intinde de la receptarea
pozitivd la negarea violenta sau zeflemitoare.
Nu e exclus ca in modul Tn care a fost primit
Eseul.. sa fi avut un cuvint de spus si no-
tele direct polemice pe care cartea le coi-
tine ; notele critice ajung acum sa capete _co-
notatii neasteptate, si au consecinte pe masu-
rd. In orice caz, volumul nu i-a lasat indife-
renti pe confrati ; alaturi de Introducere in o-
era lui Nichita Stanescu de Alex. Stefanescu.
espre poezie de N. Manolescu, Hermeneutica

ideii de literatura, de Adrian Marino, Eseu
despre textul poetic Il este una din cartile
cele mai comentate din ultimele luni.

Ar fi, bineinteles, exagerat sd punem toate
reprosurile aduse cartii pe seama animozita-
tilor provocate de noneonformismul autorului.
in Eseu.. se intilnesc deopotriva idei incitan-
te, promitind dezvoltari fecunde, si opinii refu-
tabile. Desi se vrea un tot, lucrarea nu e u-
nitard ; fragmentele par a fi avut initial o alta
destinatie, fiind asamblate ulterior. Textele te-
oretice, dezbaterile de idei, arunca o privire de
sus, care cuprinde toate elementele ansamblu-
lui Tn relatie ; analizele la obiect, mai ales
cele din sectiunea a Ill-a a cartii, in schimb, in-
diferent daca sint portrete sau prezentari de car-
te, aratd subordonarea discursului criticla exi-
gentele publicisticii literare. Putem vorbi in
astfel de cazuri_de o tratare ,foiletonistica*.
desi sint sigur ca autorul ar vrea ca si aceste
articole sd fie receptate tot pe coordonatele
sintezei. Lipsa de unitate se face si altfel
simtita: in Avangarda si experimentalism, de
pildd, eseu agezat la inceputul cartii, biblio-
grafia (sumara, e drept) lipseste, pentru cd ea
fusese prezentatd intr-un text mai vechi care
e Tnsd reprodus aici la sfirsitul volumului le
vorba de introducerea la excelenta antologie
Avangarda literara romaneasca).

Sigur ca acestea sint numai amanunte usor
de remediat. Importanta e, bineinteles, con-
ceptia. ideea directoare. Eseu.. nu propune o
discutie abstracta despre poezie, ci o0 teorie a-
plicata literaturii romane din zilele noastre-
Centrul de greutate al dezbaterii teoretice Tl
constituie relatia avangardism/experimentalism.
Mai limpede decit oricare alt comentator al
fenomenului_ de la noi. Marin Mincu prezinta
si nuanteaza aceastd disociere de mare im-
ortantda pentru cercetarea poeziei moderne,
impotriva confuziei dintre cele doua concep-
te luase pozitie Intr-un text din _ anii
'60, Angelo Guglielmi. Eseul lui Guglielmi,
pe care Marin Mincu 1l urmeaza Indeaproape,
se intitula  Avanguardia e sperimentalismo.
Guglielmi considerd c& misiunea avangardei
istorice e Tncheiatd, iar stilul artei contempo-

rane e experimentalismul, socotit .stilul cul-
turii actuale. (..) forma ei cea mai fireasca si
mai sincerd.* Actiunea avangardei ar fi dis-
tructiva. experimentalismul, in schimb, recu-
pereaza. foloseste experientele estetice consu-
mate. Deosebirea fundamentala mi se pare
insd a fi alta si priveste domeniile distincte
spre care tind, dupa Guglielmi, cele doua
forme ale artei moderne. .Revolta scritorilor
de avangarda, scrie autorul italian, are in
genere ca punct de plecare un nteles de con-
tinut emotional. In ciuda oricarei aparente,
interesul pentru forma ocupa [in preocuparile
avangardelor] un rol secundar* .Daca ne
gindim bine, nicicind simtul limbii nu a fost
mai absent decit in cazul scriitorilor de avan-
garda.- Marin Mincu. la rir.dul sau. adinceste
liniile astfel trasate : .Avangardismul are mai
@des un statut ideologic, iar experimentalismul

mai _ales unul estetic* Piivite de pe aceasta
platforma ne apare mult mai clara importanta
manifestelor avangardistilor; nu existd_mis-
care de avangarda care sa nu aiba manifestul

ei; mai mult, pentru care acest manifest sa
nu joace un rol deosebit de important, nu

o datda mai important chiar decit -creatia*
care 1i urmeaza- Avangardismul e o miscare

ideologica, un atac Tmpotriva ideilor_consa-
crate. Actiunea avangardelor e paraleld cu a-
ceea a miscarilor ideologice. Implicarea avan-
gardelor in miscarea de idei mi se pare una

din formele cele mai radicale de ,angajare*
a artei In problemele lumii moderne. Avangar-
distii se inrudesc in felul acesta cu toti scri-
itorii care au urmarit schimbarea modului de

a_gindi al contemporanilor_ lor. Artistii care
si-au consacrat viata rafinarii expresiei, izo-

lind cit s-a putut arta de influente exogene
vin, in schimb. pe filiera in care se
inscrie experimentalismul zilelor noastre. Dos-
to_le\(skK/I e mai aproape de avangardisti, de
pildd, Mallarme de experimentalisti. Mare par-
te din literatura lumii infloreste astdzi sub
semnul experimentalismului. se practicd un
alexandrinism pe care avangardistii l-ar fi res-
pins fara doar si poate. Tendinta care se
Tntrevede, constind Tntr-o reapropiere a artei
de sentimente, de idei, de valori morale —
intr-un cuvint de tot ceea ce tine de viata —
desigur fard sentimentalism, inseamna. ori-
cit de paradoxal ar parea, o apropiere de
spiritul _avangardelor si. simultan, o parasire
a pozitiilor artei pentru artd, a artei izolate
de realitate.

In eseul lui Guglielmi se gasesc germenii
unei carti de referintda ; Marin Mincu se mul-
tumeste cu o rapidd trecere in revista, dupd
care isi intoarce atentia la alte probleme ale
literaturii contemporane.

Asa cum am spus. vrerea autorului
nostru e de a confrunta ideile teoretice cu
realitatea concretd a poeziei noastre de azi.
In sectiunea a Il-a si in cea de a Hl-a a
Eseului... sint analizate scrierile unui numar
de poeti contemporani: Tn prima sint gru-
pati cei din asa-zisa promotie 80. in cealaltd
cei din promotia ,echinoxista* (daca e sa fo-
losim termenul propus de autor) si din pro-
motiile care o preced. Desi se poate intre-
vedea 0 vointd de schimbare. Marin Mincu
preia totusi Impartirea pe promotii accep-
tatd de majoritatea comentatorilor- Vorbeste,
asadar, despre: o prima promotie ,Labis", o
a doua, aparutd spre sfirsitul anilor '60 sub
tutela lui Bacovia. Blaga. lon Barbu, a treia,
promotia ,echinoxista*, din anii '70, aflata
sub semnul .manierismului structural* si. in
sfirsit. ultima, despre care s-a tot vorbit, pro-
motia '80. Nu am sa discut justetea unei ase-
menea impartiri (desi ma intreb dacd intre
prima si a doua promotie existd suficiente
puncte de rupturd pentru a putea vorbi de pro-
motii diferite). Semnificativ e c&d criteriul cro-
nologic (pus Tn circulatie de critica foileto-
nistici Tn scopul unei mai usoare cercetari
a unui vast material dar fardase sprijini pe ¢
argumentatie prea serioasd) i se pare criticu-
lui nostru insuficient si propune argumente mai
solide de diferentiere. Marin Mincu se rapor-
teaza asadar la ftipuri deosebite de constiintd
poetica; ..delimitarea» intre promotii are in
vedere Tn primul rind felul de a concepe actul
poetic si_nu -substanta» propriu-zisa a po-
eziei (desi va fi si aceasta schimbatd in func-
tie de modalitatea -conceperii-), iar polemica
(atita cita exista in modul explicit si mai ales
implicit) nu e in legatura cu modul de a face
poezia, ci mai degraba cu modul de a simti
poezia..* lata asadar un criteriu nou aplicat
poeziei roméne din zilele noastre, criteriu
care pus In practicd ar fi putut sa-si dove-
deasca utilitatea. Dar un criteriu nou presu-
pune o Tmpadrtire noud a materialului : or cu
exceptia fractionarii generatiei '60. vechiul cri-
teriu cronologic e respectat si de Marin Mincu.
In concluzie, autorul nostru ramine la ideea
ca in_fiecare etapa si cu fiecare promotie ,se
afirma o tendinta dominantd din punct de ve-
dere estetic (totdeauna alta)”’. Omogen (relativ
omogen) poate fi un grup de poeti, un mic
numar de autori grupati n jurul unei per-
sonalitati, a unei reviste s.ajn.d. — dar nu
o promotie Tntreagd- Exemplul cel mai eloc-
vent ni-1 furnizeaza chiar Marin Mincu. Tn
Constituirea eului poetic si relatiile cu obiec-
tul poeziei ni se releva modalitatile inconfun-
dabile propuse de lon Barbu. Bacovia. Ar-
ghezi, Blaga — toti reprezentanti ai aceleiasi
strdlucite generatii interbelice. Tntr-o -gene-
ratie de creatie* chiar, dincolo de unitatea ideo-
logicd, modul de a face poezie difera inevitabil.
O noud Tmpartire, mai judicioasd, dupa esenta
Boeziei scrise, nu dupa data nasterii sau a de-
utului, ar fl fost fara doar si poate necesara.
Insa argumentele aduse de Marin Mincu nu
Tnlocuiesc, ci justificd Tmpartirea pe promotii.

Marin Mincu este unul_ dintre primii critici
care consacrda o sectiune intreaga dintr-o carte
celei mai noi promotii de poeti. Firesc ar fi
fost catinerii in primul rind, sa aprecieze acest
lucru. N-a fostinsa asa.Tn ceea ce priveste a-
bordarea literaturii  tinerilor s-au conturat
in anii din urmd doua tendinte principa-
le. Una reprezentatd de critica de sustinere,
Tn mod deschis, mai des Tnsa mascind parti-
zanatul in spatele ,judecatilor obiective*, cri-
ticii astfel orientati au sustinut energic citiva
autori din noua promotie (aproape toti ,pre-
luati*, de altfel, si de Marin Mincu in capi-
toldl respectiv). Cealalta directie, mai firav
reprezentatd, trebuie sa o recunoastem, e ilus-
tratd de criticii care nu tin seama de virsta
autorilor, de faptul ca ei sint Tnscrisi sau nu
intr-o generatie etc- — tratindu-i ca pe oricare

alt scriitor contemporan. In cazul din urma de-
partajarile sint inevitabile, .blocul* se sparge,
ideea de generatie apare mai putin limpede.
Marin Mincu nu urmeaza niciuna din aceste
cai. Nici nu emite judecati —pe cont pro-
priu (de altfel in aceasta privinta el e deose-
bit de prudent; toti autorii tineri pe care-i
comenteazd au fost validati Tnainte de alti co-
mentatori : nu propune nici_un nume nou. nu
schimba substantial judecatile criticilor care
l-au precedat), nici nu-i sustine fard rezerve
pe noii candidati la glorie. Metoda sa consta
in aplicarea la scrierile unor poeti tineri, unii
in schimbare de voce, a ideii despre textua-
lism. pusa in_valoare ir. cartea_sa despre lon
Barbu, de pilda. Unii dintre tineri au culti-
vat, intr-adevdr, textualismul, altii insa nu
ruinai cd nu-1 acceptd, dar au avut de la in-
ceput curajul de a merge itr.portiva curentului.
Si daca e sa vedem mai larg lucrurile, mi se
pare, pe de altd parte, greu de acceptat ca
ultima cucerire in materie de poezie, ar fi
textualismuL Ideea textualistd. aparutd la noi
cu intimere. e de mult epuizatd. Poezia se
indreaptd acum spre orizonturi mai largi.
Din Eseul despre textul poetic Il.  Marin
Mincu ne apare asadar mai putin, ca critic si
mai mult ca un teoretician al carui spirit e

suficient de suplu pentru a nu se rataci in
abstractiuni, atent, cum sint putini teoreticieni
de_astdzi, la pulsul miscari: literare de ultimd
ora — convingator insa atunci cind se apleaca
asupra operelor de valoare, bine fixate in con-
stiinta criticii literare si a publicului.

Constantin PRICOP

Marin Mincu. Eseu despre textul poetic II.
Ed. ,Cartea romaneasca*, 1986.

Romane-

MIRAJUL CUVINTELOR. Scaunul singu-
ratatii este o scriere ciudatd, greu de cla-
sificat, ca si de citit, (dar aceasta e o afir-
matie cu totul relativa: carti eminamente
cursive pot sa fie — si cite nu sunt?! —
pure stupizenii), care poate fi Tnceputa de
oriunde si apoi parcursa ,in continuare* (asa
cum functionau pe vremuri unele cinemato-
grafe) si pe care autorul. Fanus Neagu, o
subintituleaza -roman*, mizind pe absoluta
larghete a acestei denumiri. S-ar fi putut nu-
mi. la fel de bine. -poem*, -basm*, sau. pur
si simplu, -text*.

Cartea este populata cu un mare numar
de nume, care nu au insa nici un fel de
identitate, nici psihologica, nici morala, cu
atit mai putin sociala. Tn ciuda faptului ca
unora dintre ele autorul le atribuie ranguri
sau meserii (printesa, vinzatoare de librarie
s.a.). De exemplu. Masa Serebrianca Materna
este printesa, -dintr-o nobila familie polone-
za*. Tatal ei avea ca aghiotanti -patru clini*
iar maica-sa. -ca paj. un cerb*. O matusa a
ei facuse parte din haremul de oarbe al unui
print. Acolo se ocupa cu batutul in tambu-
rind si. Tn afara de asta, -raspundea de
titele alora, sa fie mereu cu mugurii bobo-
tati*. Dup>a ce declara toate acestea, printesa
zvéarle totul de pe ea si danseaza pe masa,
calcind princiar in bucate.

Cum se vede din acest fragment, care Tn-
chide holografic Tn el extravaganta fistichie
a Tntregii desfasurari ,romanesti*. ne aflam
la portile orientului unde totul e luat Tn
usor si unde totul e posibil. Daca visul, de-
lirul si nastrusnicia domnesc, se poate juca
linistit tontoroiul pe mormintul pisalogului
Cartesius.

Ca ntr-o feerie (grotescd). numele, multe
si bizare (Lilu Tatana, Salcia Vifor. Biciola,
Bertrand Raucea s.a.m.d.) ale acestei carti
ies din si intra in ,scena* dupa o logica im-
penetrabila. stranie si arbitrara, fiind puse
sa savarseasca fapte dupa un calapod asijde-
rea. adica fara noima si motivatie, ca sa nu
mai spun ca fara vreo convergenta. Rezulta
o cascada de actiuni abracadabrante, juxta-
puse ca-ntr-un bilci al ,,intimplarilor aiurea”,
hatis nascut dintr-o fantezie baroc dezlantui-
ta, careia frinele si controlul Ti lipsesc cu
desavirsire. Acest conglomerat suprarealist de
monologuri si dialoguri, izvorind unele din
altele Tntr-o proliferare aleatorie, beneficia-
za si de interventiile autorului care au, din
pacate, aceeasi factura si coloratura. Ca si
numele — ,personaje”, vocea autorului se
face vinovatd, Tn aceasta scriere, de o in-
suportabila logoree, dind liber friu unui
metaforism  atotcuprinzator, fara masura,
cu pretiozitati din linia exceselor lui Gemi
Zamfirescu sau lonel Teodoreanu ,in cer
luna se iubea incestuos cu luceafarul de
seara*, p. 154 sau ,,Ramurile din virf, dege-
te Tntorcind foile din Cartea facerii, mo-
delau bulgarasi de ceara solara si azvirleau
provocari timpului*, p. 42 sau ,Am sunat,
si-n ploaia din mine un fulger s-a pornit
sa cinte...*, p. 42 sau ,,Orice fata din Braila-
cind ajunge femeie si-si vede frumusetea
fugind Tn umbra neiertatoare, scoate din
timpul pierdut sarutul daruit sau furat Tn
seara si Tn toate noptile Tnfloririi salcimi-
lor, p. 59 etc.). Practic, oriunde ai des-
chide cartea, pagina e podiditda de aceasta
vorbarie Tnzorzonata, utilizind cu oarba n-
dirjire toate nuantele dintre zaharisit si
strident. Limbajul kitsch grlgiie astfel intre

copertile acestui ,roman*. Peneru ca, soco-
tesc ca trebuie spus limpede, kitsch este
Tngramadirea de metafore non-stop, pretu-
tindeni si aricind, Kkitsch este discursul ar-
hi-supra-figurat. bucalat, cirliontat, odico-
lonat si cu iz de susan, tamfiie si vata de
zahar, kitsch sunt si apoftegmele lirice de
alura biblico-naturisto-zarathustriana care
Tmpaneaza textul : -O zi de primavara e o
sabie de aur. o tii Tn mina si te ia ametea-
la. ti-o atirni la sold si pornesti la razboi",
p. 20 sau -El Tntelese ca nu era nici macar
izvor de tarina linga virtejul vorbind cu
zeii apelor sau cu toti regii trecind cu ca-
ravana de camile prin castelele ce le Tnal-
tau norii deasupra timpului invietor al flu-
viului”, p. 28. Fanusiana frenezie dionisia-
ca luneca pernicios Tn betie de cuvinte.
(Ma mai Tntreb : cum poate un scriitor pro-
fesionist de mare audienta sa lase Tn textul
sau sintagme adolescentin sclifosite ca ,,surisul
elegant al pacatului”, ,clipa extazului su-
prem* — vezi parfumul -Moment supreme").

Incoerent, vehiculind o limba  bogata,
suculenta, dar care malaxeaza ca-ntr-un
ghiveci aberant pepene, piper, vanilie, mus-
tar. halva, coacaze si coliva, L,2romanul*
poematic suprarealist Scaunul singuratatii
e o scriere de o problematica valoare estetica.

TANDARI DE REALITATE. In Judeca-
ta de apoi. Petre Salcudeanu fTsi reia ve-
chiul cuplu de anchetatori Bunicul -j- Pa-

naitescu. punindu-i Tnsa, de data aceasta,
nu pe urmele unei afaceri penale, ci pe

ale unor Tntimplari petrecute cu mult timp

Tn urma. Tn anii '40, si tinind de convul-
siunile politice ale acelei tulburi perioade.
Descoperind, din Tntimplare, intr-un W.C.

(<>, un caiet de Tnsemnari personale. Buni-
cul. aflat. Tn aparenta, la o nevinovata cura
de ape minerale Tntr-o pasnica statiune
transilvana, intra in paienjenisul unor rela-
tii umane interferate si Tncilcite. avindu-si
sorgintea Tn Tnfruntarile deceniului 5, dar
prelungindu-si sechelele pina in actualitate,
pina in prezentul actiunii.

Trecutul se reconstituie ca Tntr-un puzz-
le din doua surse complementare, egal si
concertat exploatate de cei doi, fostul maior
si fostul plutonier major, si anume, dife-
ritele Tnscrisuri (caiete, scrisori etc.), pe
de o parte, si relatarile orale mai mult sau
mai putin provocate ale localnicilor impli-
cati Tn evenimente, pe de alta. Personajele
vechilor drame au Tntrucatva aerul ca pina
acum, pentru a-si dezveli si usura sufletul,
le-au lipsit tocmai Bunicul si asistentul sau,
dar vreo justificare psihologica, vreun fac-
tor determinant al ferventei lor confesive
nu se pot Tntrezari. De aceea, Tn pofida
tragismului existent Tntr-unele din evoca-
rile personajelor ele, in ce le priveste, par
simple marionete care deschid si Tnchid
gura cind vrea rigidul stapin, autorul. In
afara de aceasta, dar Tn aceeasi ordine de
idei, trebuie adaugat ca arhitectura — cita
e — a cartii se bizuie pe un, sa zic asa,
vid temporal: nimic nu pare sa se fi Tn-
timplat Tntre acei ani '40 si ziua de azi a
naratiunii. Atunci si acum sunt doi poli
(meniti sa contureze destine), dar intre ei
lipseste pamintul ; cu alte cuvinte, vreau
sa zic, absenteaza devenirea, transformarea,
fluviul modelator al sortii, senzatia de via-
ta scursa pe un anume fagas.

Aceeasi obiectie de mai sus o ridica si
marturiile scrise peste care dau, cu mare
usurintd, cei doi cautatori de trecut. Gradul
lor de conventionalitate (al marturiilor) de-
paseste admisibilul, asa ca, anihilind statu-
tele sociale pe care li le atribuie autorul, a-
vem impresia cd ne miscam Tntr-o lume de
scriitori latenti, avind, e-adevarat, cu totii
cam aceeasi scriitura din cale-afara de ci-
zelatd pentru niste amatori intr-ale consem-
narilor personale. Conventia de structura a
cartii nimiceste plauzabilitatea.

Al doilea mare cusur este atomismul
entitatilor morale. Cum ziceam, cartea e un
puzzle, o poveste recompusa din bucatele,
din tandari, din crimpeie disparate si —
idee Tnca la modda — din unghiuri de ve-
dere diferite. Dar. vai, fragmentele nu se
potrivesc, nu se Tmbuca cum trebuie, nu
dau un intreg si, dacda pe cite o portiune,
de-a lungul unui oarecare episod, un per-
sonaj prinde viata, el Tncremeneste aici,
fiind ulterior uitat si izolat. Cam ca Tn-
tr-o mai veche anecdota, personajele roma-
nului lui Petre Salcudeanu ai zice cad nu
fac parte din aceeasi lume, parca sunt din
carti diferite si nu comunica Tintre ele.
Cioburi, unele interesante, dar care te lasa
a crede ca provin din vase deosebite, pen-
tru ca unul singur, zvelt si armonios, nu
pot, oricum le-ai aseza, sa alcatuiasca.

in fine, al treilea mare cusur este pla-
ciditatea epica. Totul se desfasoara cu o
obositoare, fastidioasa lentoare, cu o pedan-
terie a detaliilor insignifiante care aduce
a ,tragere de pagind*, a fantezie chinuita de
sicitate. Cartea, mult departe de claritate
simbolica si de forta psihologica a Biblio-
tecii..,, este uscativa, ducindu-si cu greu su-
flul de la un cap la altul.

George PRUTEANU

Fanus Neagu, Scaunul
Cartea Romaneasca, 1987.

Petre Salcudeanu, Judecata de a-
poi, Editura Militara, 1987.

singuratatii,



Proximitati

Anatomia lecturii (I1)

otam, la sfirsitul articolului trecut, ca G.

Calinescu, atunci cind se refera la modu-

rile lecturii, vorbeste ca un ,profesionist”,
avind in vedere, in primul rind, propria sa prac-
tica a cititului. Adaugam ca Perec se straduie
sa intre in pielea cititorului obisnuit si ca, la
el, lectura poate, Tn consecintd, aparea ca ino-
centd si dezinteresatda. Afirmatia era putin cam
pripita, creind un anume echivoc: e oare lec-
tura pe care o practica turistul, strabatind cu
un ghid in mina strazile unui oras strain, ,dez-
interesatd" si ,nocentd"? Cu sigurantda cd nu;
ma gindeam insa la altceva, si anume, la faptul
ca o astfel de lectura este, totusi, inocenta in
raport cu aceea pe care o0 Tntreprinde un critic
sau un specialist Tntr-un anume domeniu- In le-
gatura cu G. Calinescu, ar putea fi pomenita o
altd ,cronica a mizantropului”, incd si_ mai cu-
noscutd, intitulata , Tot mai citesti, maica?" ; baba
care pune Iintrebarea confunda, ne amintim, ci-
titul cu Tnvatatul, iritindu-1 pe critic, ce se trans-
forma, n chip oarecum neasteptat, Tn partizan
al lecturii ,gratuite”, de (si din) placere. Nicolae
Manolescu a revenit, in O usa abia Tntredeschisa,
asupra articolului lui Calinescu, aratind ca, de
fapt, Tntrebarea reflecta o anume atitudine so-
ciala, foarte frecventa: ,Cartea este opusa (..
muncii si cel ce citeste e banuit a fi un parazit.
El nu numai ca-i sfideazd pe cei care trudesc,
dar 1si permite sd se sustragd ritmului colectiv
al vietii. E imposibil de stiut ce e mai rdu: sa
citesti ziua (cind oamenii cinstiti muncesc) sau
sa-ti pierzi_noptile cu cititul (cind oamenii cin-
stitt dorm)?". Cit priveste pledoaria calinesciana
in favoarea cititului ca placere, N. Manolescu
reactioneaza, simptomatic, ca un adevarat ,pro-
fesionist" ; cititul nu poate fi separat, Lnici ma-
car din ratiuni de demonstratie”, de invatatura,
lectura e ,un multiplicator pentru experientele
noastre”, o ,enormd cutie de rezonantd" in ca-
re experienta noastra se confruntd cu o multitu-
dine de alte experiente, trdite sau imaginate.

Ne indepértam insd de punctul de plecare al
acestor insemndri. Kevin la articolul lui Perec,
articol mustind de idei interesante, dintre care,

fireste, nu voi putea extrage dccit citeva. Linea-
ritatea lecturii, socoteste Perec, este, in fond, i
iluzie: ochiul exBIoreazé pagina prin sondaje Si
opriri imperceptibile, retinind cuvinte, sonoritati,
segmente tiparite Tn cursive sau aldine etc.,, adi-
ca ,farime de sens"; nu se afla oare aici, se Tn-
treaba pe buna dreptate Perec, elemente pentru
0 teorie nu numai a lecturii, ci si a textului?
Chestiunea finalitatii cititului prilejuieste si ea
inteligente disociatii. Perec distinge intre o lec-
turd profesionala si una ,de loisir"; dar ceea
ce Tl frapeazd pe autor este tocmai faptul ca,
din orice unghi a-i privi-o, lectura dd Impresia
ca nu poate exista in stare pura; ea este in-
serata (ori subordonatd) unei alte necesitati, unei
activitati care, la limita, tinde sd devina oca-
zia, pretextul ei. Tn plus, oriunde ne-am afla, n
camera de lucru, Tn sala de lectura a biblio-
tecii, In salonul de asteptare al policlinicii, Tn
tren, pe plajd s.am.d., oriunde, asadar, zgomo-
te, miresme, efecte de luming, peisaje, scene di-
verse vin sa dubleze (chiar daca le Tnregistram
uneori inconstient) lectura, se insinueaza in min-
tea si in existenta noastrd—

Nu_ am cum rezuma inventarul situatiilor,
posturilor si locurilor de lecturd, asa cum il
schiteaza, Tntr-o trecere Tn revistd pe cit de ra-
pida pe atit de percutantda, Perec. Sint insa ten-
tat sa modific putin perspectiva transformind
constatarile lui Perec in Tintrebari, sugerind ast-
fel posibile cercetari pe care le-ar putea intre-
prinde, cu egala Tndreptatire, sociologi, psihologi
si teoreticieni ai textului: de ce micul dejun
,cerc”, de la un anumit nivel social Tn sus, IJec-
tura ziarului? de ce sint preferate anumite carti
pentru lectura de dinaintea somnului sau chiar
pentru a provoca somnul (in paranteza fie spus,
Barthes facea o neta delimitare intre cartile pe
care le citea la masa de lucru si acelea pe care
le citea Tn pat, fara ca acestea din urma sa fie
cltusi de putin ,frivole™) ? de ce metroul a de-
venit, pentru parizieni, un loc de lectura privi-
legiat? de ce — si In ce mod — s-a ajuns ca
obiceiul de a citi In tren sa ducd, pe piata oc-
cidentald, la aparitia unei literaturi specifice, nu-
mita dealtfel, in deriziune, ,litterature de gare"?
Unor astfel de intrebari li se alatura acelea pe
care si le pune insusi Perec referitor la trans-
formarile pe care le cunoaste textul Tn timpul
lecturii : Tntr-adevar, nu este oare evident ca
altfel percepem un roman pe care il citim ase-
zati pe locul ,de la geam" dintr-un compartiment
de tren, altfel dccit l-am citi in camera de lu-
cru, la biblioteca etc. ? Cadrul, momentul si pozitia
lecturii influenteaza, mai mult decit se crede in-

deobste. receptarea textului, ba chiar — de ce
nu — Tinsasi judecata noastra de valoare. Carti-
le isi au soarta lor, care depinde adesea de

factori imprevizibili...

, Nu vreau sa pierd ocazia de a semnala un
uimitor exemplu de, ca sa zic asa, ,lecturd po-
tentiald" pe care l-am intilnit la pagina 8 a
romanului lui Costache Olareanu, Dragoste cu
vorbe si copaci. Personajul, aflat inca pe bancile
scolii .propune un fel de lectura multipla, oa-
recum Tn genul Tn care o tesdtoare lucreazd la
mai multe razboaie. lata, pe scurt, ,reteta": se
iau trei exemplare din aceeasi carte, unul se
lasa acasa, al doilea se duce intr-un loc de agre-
ment (vie, gradina, parc) aflat la o anumita dis-
tanta, al treilea se duce la scoald si se pune in
banca; se Tncepe cartea in fiecare din cele trei
locuri, ceea ce va provoca_ imediat un decalaj
cantitativ, determinat de timpurile de lectura
diferite, dupa care lectura se continud Tn aceste
trei ritmuri, li dau acum cuvintul romancieru-
lui, nu fara a ma gindi ca Perec ar fi tresarit
daca ar fi citit rindurile ce urmeaza: ,Daca
adaugam conditiile in care citim, vom avea aca-
s o liniste relativa, la scoald o gilagie de ne-
descris iar la vie o tdcere asurzitoare, sfisiata
din cind in cind de tipatul unei pasari sau de
latratul unui cline. Si privelistile vor fi diferi-
te : acasa, doar chenarul ferestrei prin care se
vad un copac-doi, un gard, o streasinda de la
vecini etc. la scoald, chipuri de colegi, nasul
pedagogului, praful stirnit de joaca baietilor, la
vie, culorile vegetatiei si invazia de fluturi, frun-
zisul agitat de pale de vint sam.d. Acasd stai
pe scaun, la scoala citesti Tn mers, la vie te
sprijini cu spinarea de scoarta unui copac. Da-
ca mai adaugam si drumurile (.) Tn care timp
gindesti Tntr-una la cele citite, vei obtine cea
mai bogata lectura Tn idei, sentimente, imagini,
reflectii, stari, senzatii si vei trdi cartea cum ai
trai pe o insuld, singur, intre ape si cer, pe un
ocean nesfirsit...".

Al. CALINESCU \___

Adrian VOICA :
,.De vorba cu Poesis”

flat la a treia carte de poezii, Adrian

Voica Tsi pune in De vorba cu Poesis

(Ed. ,JJunimea") Intrebari, nu de putine ori
contradictorii — fapt deloc rau — [contradic-
tille fac viata, spunea Eminescu] despre tai-
nele artei poetice. Minuind uneltele cu inde-
minarea unui creator adevarat, poeziile sint
strabatute atit de ideea rece, cit si de starile
afective. Experienta intelectuala convietuieste,
deloc suparator, cu fantezia creatoare declan-
satd de sentimente si pasiuni. Cele 51 de poe-
zii definesc un crez poetic; autorul Tincer-,
cind sa se delimiteze, mai mult ori mai pu-
tin deschis, de unele aspecte ale poeziei mo-
derne ; se sustrage tentatiilor preferind linis-
tea de factura clasica. Lumea i se desluseste
poetului Tn metafore, singurele Th masura sa
surprinda puritatea sentimentelor. Elogiul fa-
cut metaforei se transforma de fapt Tintr-o
modalitate de autodefinire, lasind sa patrunda
mai adine spre lume, increderea Tn armonia
si seninatatea clasica : Metafora, este Tinainte
de_toate, / O superba adolescenta / [...] Cind
ma priveste, / Are ceva din ochii diminetii /
pe 0 creanga-curcubeu, veghind zdpada triste-
tii / ce cade Tn sufletul meu. Tn antitezd, si
retinem, iarasi, despartirea de forma poeziei
modeme : Intr-o amiaza / a traversat strada /
o fatda in blugi. / S-a apropiat, / m-a intre-
bat ceva, / spunindu-mi ca este tot ea, / ado-
lescenta superbd, — / dar n-am crezut-o
(Metafora). In afara metaforei, poezia nu e-
xista. dispare : Din metafore / flori de scrum
au ramas / citeva epitete banale — / scapate
ca prin minune — f ocolesc rana rosie, /
cdutind o iesire. Intr-o atare situatie este in-
vocata Poesis, singura in putere ca Tmpreund
cu Marele Mester sa-i redea sufletului forta
creatoare ;. — Poesis, dacd ma auzi, / tu, care
singura stii / unde sta Marele Mester, / vino
cu el, sa-mi claditi / alt suflet. (Invocatie du-
pa incendiu). Contrastul izvorit din contrapu-
nerea tablourilor poetice confera o nota ambi-
gua poemelor. Poezia e tacere }Pasérea) Si
scut: Am ridicat scutul poeziei, / aparind o
inimd / ce bate pentru altii (Glontul de opal);
este idee si vis: In sfera de lumina a ideii /
cuvintele cu inimi de cenusa / string / dia-
mantele cazute dintr-un vis  (Cuvintele) ;
trece de orice hotar adunind Tn sine dorul
strabun, atingator al nemarginilor suferintei.
Totusi poetul nu se desprinde total de timpul
sau : Pumnal in inima timpului / se vrea /
orice poem / Nimic mai nobil / decit / acest
singe-al frumusetii / dorind s& respire clipa
(Credo). Reflexivitatea este estompata uneori
pina la disparitie sub mantia visului (Paznic
si martor), insd& nu renuntd sa-si ceara drep-
turile . Fiecare carte este un mormint / in
care 1si dorm vesnicia ginduri de singe si de
iubire, / ginduri de cremene si de lut.. Scru-
tind perfectiunea (poate mai mult o 'ivneste),
Adrian Voica Tsi Tncheie ,cercul vietii", dar o
face intr-un fel ciudat (cu imperfectiuni) :
Cercul vietii mele / s-a incheiat. / Nu e ro-
tund, Ti mai lipseste ceva — / poate iubirea
*a / aceea, / cind mina cu-atingeri bi-
zare Tl d& de-a dura, / Intli se Tnaltd / dupd
0 poezie cu stele, / apoi cade / intr-o noapte /
cu sunet do caldare (Cerc).

De vorba cu Poesis defineste structura dile-
matica a poetului Adrian Voica. care se zbate
intre zonele gindirii si spatiul fanteziei, con-
ferind poeziilor sale o stare de Tncordare ce
obligd Imaginarul sa plasticizeze cu retinere.
Voind sa surprinda, in ,confruntarea* cu a-
dincurile eului creator, secretele (daca s-ar
putea toate) poeziei, poetul este constient ca
nu-i posibil, l1asind, in finalul ultimei poezii
(Devenire) sa se fintrevada obstacolele unei
astfel de intreprinderi: — La mine nu te
indesti ? — / spuse Timpul, aruneindu-mi in
ata / un fir de nisip / ce mai ducea in spate/

umbra unui munte.
Pavel FLOREA

Nastasia MANIU :
.vedere din poem"

entru Nastasia Maniu — atit cea din
Juramintul de fidelitate cit si din Casa
cu pereti de sticla — poezia ar fi un me-

diu filtrant ce confera lucrurilor o transpajgi

rentd mereu rivnitd, e un fel de ,instalatie de
epurare” careia acest al treilea volum T stu-
diazd cu interes nu numai modul de functio-
nare, dar si principiul generator de esentd
noua. Prin tot felul de semnalmente exterioa-
re autoarea se alatura plutonului textualist.
si-a Tnsusit ,parola" lui, dar are suficienta
luciditate "pentru a preveni asupra pericolului
unui mare sofism: acela de a Tnlocui actul
liric cu un discurs reflexiv. Vin cu aceasta
precizare pentru a scoate, prin citeva bune
texte, Vedere din poem din masa versificati-
ilor ce confundd poezia cu eseul despre pro-
ducerea textului.

Reiese chiar din cele spuse mai fTnainte ca
autoarea ezitd si nu evitd cu totul asemenea
speculatii narcisiste (moda e moda si cere va-
salitati neconditionate), dar o face fara a pier-
de ,uzul ratiunii", ba chiar cu o anume
tandrete tipic femininda ce confunda fiecare
litera cu ,un strigat / sub semnul fiecarei n-
timplari”, in vreme ce ideea ramine ,doar un
spectator”. Si mai explicit : ,DIN ’ABURII

IRTIEIl, / ca dintre coapsele marii Afro-
dita, / iese poemul si mi se substituie".

Cind nu e deformata de iluzii, inclusiv de
iluzia propriei nasteri grafice, lumea vazuta
de la fereastra poemului retine atentia. Pri-
vind lucrurile direct, in ochi cum se spune,

apelind inspirat la notatia joviala, des-afec-
tatd, Nastasia Maniu scrie doar aparent ba-
nal : ,HEl. PRIMAVARA, te-ai ascuns, fri-

coaso, in dormitoare / de albe, fastuoase, stra-
lucitoare zdpezi. / Doar télpile goale iti ies de
sub plapuma / si negii mustaciosi. umflati de
Tntuneric. / Hei, primavara intirziata, / clin-
chete de risete bizare, / priveste-ma o clipd
ITN fatda, oglindeste-te in / izvoarele limpezi
ce-mi tisnesc de sub frunte, / ai curajul pro-
priei frici, recunoaste-o, / ea e copilul tau
din flori / ghiocei, brinduse. papadii, / pere-
tii albi, pereti de sticla mata, obloane porto-
calii / Tnchizind strdlucitoarea neliniste.." etc.
Naivitatea percutantd si prospetimea ameti-
toare dispar Tn poezia erotica sau, mai larg,
in cea sa-i spunem sentimentalizata. Intros-
pectia, fie si vagd paraziteazd, de asemenea.
Astfel, Vedere din poem se citeste cu interes
in punctele Tn care nu speculeazda nimic, nici
propria teza si nici virtutile (atit de lirice)
ale confesiunii.

Anais NERSESIAN :

,.Bolta glisanta"
~instrainatul solstitiu”

na din poeziile din Bolta glisanta Tncepe
Uastfel: »,Din rasina noptilor / focuri de
artificii se Tnalta / o efemerd catedrald
captiva intru gloria luminii”. E acesta, frec-
vent si Tn cartile anterioare ale lui Anais Ner-
sesian, registrul pe care l-ag numi al starii
de gratie excesive, registru in care imaginea
e pe cit de frapant-aratoasa pe atit de gratuit
ticluitd. Tentatia spectaculosului — aicl si a
spectacularului — dirijeaza atentia de la ,text"
la ,miza-n-scena’. ~confidenta regizorului"
(este titlul uneia din poeziile remarcabile din
volum), care Tn asemenea conditii e, binein-
teles, confidenta poetului, apare serios mar-
cata de o fantezie extrem de productiva n
distribuirea efectelor.

Preferintele mele merg spre un alt tip de
retoricd. Si aceasta nu Tn principiu, ci pornind
chiar de la argumentele oferite de autoare.
Ele sint monologurile sobre care noteaza ner-
vos si abrupt stari fara rezolvare. Cuvintul
imbracat in haine de gala nu mai ofera vreo
compensatie, forta lui de seductie e nula:
»Cineva ar trebui sa plateasca / pentru lada
mea cu zestre / goalda / asa cum pentru un
tratat / de Tnselatoare eruditie / se plateste
cu moartea prin uitare / [.] nu e nimic de
facut // am o intelegere duioasa / ca o iarba
cosita_/ pentru nerabdarea cu care astept /
planuindu-i uciderea / Ce n-am sa o pot vreo-
datd savirsi // El intrd / — stie cd sint acolo
si-1 pindesc — / scutura de pe umerii largi
mantaua / se intoarce cu spatele la mine /
si aprinde iarasi focul / aerul ne cuprinde /
intr-o ntunecare comund". Prin aceste doua
atitudini, Bolta glisanta rezuma foarte bine
poezia lui Anails Nersesian de la debut pina
azi. punind Tntr-o lumina mai puternica, poate,
decit oricare din volumele anterioare, o di-
lema ce se rasfringe ntr-o dubla perspecti-
va liricd, textul e vazut o datd din exterior.
D51 . admjratiei, a_ doua oard dinlauntrul
contesinll, ¢ind nu mai este timp si nici in-
teres pentru nici un fel de cosmetica.’

*

Ezitari apar _ si in fnstrainatul solstitiu,
CU precizarea ca  >cilo“ nu se _mai disting
atit de lesne ca in Bolta glisanta. Scenogra-

fia baroca tenteaza in continuare: ,cotropi-
toare creste Tn creier / tumoarea soarelui /
oglinzi verticale de aer se desfac / in bucéti
incandescente / din necuprinsul lor / o mare
de flacari irumpe imperiald / acoperindu-ne*

La polul celdlalt 's.ar afla discursivitatea
prozaicqg m care singurul artificiu ar fi ale-
goria: eeTatdl meu / soldatul / astepta in
Prag // [.] eu am venit de la' scoala"ator-
gm am apucat ghiozdanul plin / si am
strigat: / ce este o situatie limitd, tata? 4
tatdl meu a ridicat de jos ghiozdanul // ghioz-
danul era o' ranita goala // tatal meu si-a pus
in spinare ranita goalda / si a plecat fara sa-mi
raspunda / prin ilarba cea neagra / neagra".

Intre aceste limite se disting mai multe
iaze intermediare, de variabila tensiune lirica
Un element de stabilitate exista totusi: pen-
tru Anals Nersesian functia decorativa a lim-
bajului este Tn orice imprejurare importanta.
\oluta ornamentalda absorbind mai intens sau
mai firav o senzualitate in deruta care, ine-
rent. contamineaza cuvintul. Cind ornamentul
este Pur si simplu exterior, poezia e aseme-
nea lucrului la gherghef, adesea superb care
nu se termina niciodata, o Tndeletnicire Tntre
altele, duminicald si bovarica. Cind acelasi
ornament e implicat serios in constructia liri-
ca, cind joaca rolul de ,perete rece" pe care
condenseazd aburii unei afectivitati bulver-
sate-,, distingem un glas puternic, de remar-
ca .l.? gravitate : ,Din istovitele clipe se rup
sigilii / Intr-o miscare lenta si grea // resem-
nat se Tnchide sarutul / peste albd fata ta //
un mers se cufunda cu alt mers / intre doua
intunecimi la fel de egale // pe crestetul mun-
tilor s-au prabusit / albe miinile tale // de
undeva de sus / de undeva de jos / un duh
suspuund dureros / rastoarna os peste os / in
albi ochii tai / pe_care Tsi aseaza nesfirsita

pleoapa / o prea alba apa".

Pe scurt, reprosul care se poate aduce poe-
de acum a lui Anais Nersesian are 1n
vedere o0 anumitd instabilitate nu atit a for-
ntulei cit a atitudinii acestei poezii fatda de ea
Tnsasi ; atitudine mult oscilantd, care risca sa
transforme scrisul intr-o umoare. intr-un e-
xercitiu de stil. Senzatia cd ai Tn fata un text
in care_ ,copistul" intrebuinteaza mai multe
caligrafii e persistenta.

Daniel DIMITRIU

lon CHIRIC :
~Luminisul primei iubiri"
negal din toate punctele de vedere este

I volumul de proza scurta al lui lon Chi-
rie, Luminisul primei iubiri

(Ed. .Emi-

varia

vestiri pe tema relatiilor dintre parinti si
copii si a legaturii acestora cu locurile na-
tale (Si soarele rasare din alta parte, Podul)
altele cu ,mize" morale (Gardul, Tmpartirea
plopului) sl citeva naratiuni ivite din experien-
tele cotidiene ale scriitorului consacrat Tn ur-
bea unde locuieste (Dezvéaluiri succesive, Re-
mtilnirea cu o necunoscuta). Cele mai bune
texte ale cartii — zile de’ pierdere si Uce-
nicul si eroul par a fi scrise mai demult
pe cind intreprinderile mari ale Galatiului se
putea chema ,Laminorul" si LFusul" iar
U.TC.-ul se numea U.T.M. Efecte ale 'unor
vizite de documentare, aceste naratiuni mar-
cheaza spiritul de observatie al prozatorului,
ﬁrecum si priza sa la un anume ,model" psi-
ologic, desi interesul pare a se fi Tndreptat
mea de atunci spre contraste romantice firi
temperamente si educatii flagrant deosebite’
prezentate Tn maniera cunoscutei antiteze. Pen-
tru. a confirma calitdtile pe care le are, lon
Chine trebuie sd depaseascd un anume mod
idilic de a scrie despre ceea ce vad (simt
gindesc) si despre ceea ce sint oamenii_ care
au devenit personaje literare, chiar daca pu-
tem accepta, la rigoare, o asemenea scena de
pastel cosbucian : ,,in pomi atirnau roade coap-
te, Tmbietoare, printre crengi si frunze se
cerneau ultimele raze ale unui soare mola-
tic, de amurg si de toamna. In capatul gra-
dinii curgea un pirtias si dincolo de el Tnce-
peau lanurile de porumb cu fosniri Tncete de
parca prm_ele ieseau din adinc soptirile 'tai-
nice ale pammtului, temerea apropierii de un
anotimp mai putin blind. Cu bratele pline de
struguri si mere ne-am asezat pe malul pi-
rnasului, pe o banca. «Aici e locul meu de
purificare S| Tmprospatare a sufletului, grai
cest ioc»"feS1V' lhe' Tinjesc udeseori dupa a-

loan HOLBAN

Pcul Alexandru
GEORGESCU :
»Vvalori hispanice
romaneasca"

tudiile, articolele si comentariile publi-
Scate sub acest titly, integreazid o lucra-
. re desPre receptare ¢‘a poate‘da
0 idee edificatoare atit asupra stadiului de
cunoastere a literaturilor spaniola si latino-
amencana in tara noastrd cit, mai ales, asu-
~reCe?tarn 10r la nivelul criticii de specia-
litate ,Perspectiva romaneasca” anuntatd pe
coperta cartn este, cu precadere, cea a auto-
rului, reputatul hispanist Paul Alexandru Geor-
gescu, care Tntreprinde aici o sinteza a rezul-
tatelor cercetarilor sale, dar se refera s |a
alte importante contributii ale hispanistilor
romani, comentindu-le aparte in capitolul fi-
nal. Receptari romanesti de valori hispanice.
In primele doua capitole, Literatura spaniola
si respectiv Literatura hispano-americana, per-
spectiva proprie a autorului variaza, cu opor-
~aaln®Sllitate’ n functie de objectul si scopul
abordarii critice. ,Distanta” dintre subiectul
si obiectul cercetarii se mareste uneori pen-
;ru a permite acele ,priviri- invaluitoare a
Lo nrimal ?SUP?  teritarlilor cu raza ampla
~Janimh’bl'T elO\ de maxima generalitate (v.
i .. Carafterele generale si specificitatea
literaturii spaniole in Tumina sistemica, Tncer-
care de teorie generala asupra barocului, Des-
rirtn.fnirr’ desp?“-ris_Si niai ales despre va-
rianta lor spaniola, Romanul spaniol "de azi
sau treptele Tndraznelii, Mutatii Tn romanul
h spano-amencan) ; alteori, fasciculul compact
al privirilor critice concentrat asupra unui do-
meniu restnns si strict delimitat pune in va-
imr_,,una aspecl esen*jal din creatia unui scri-
0°;\fa dp..ex\FIntastic"l borgesiah ori soterio-
gia sabatiana (v. excelentele capitole dedicate
lui Borges si Sabato). Exista in carte §j arti-
cole in~care ,distanta" este redusd la maxi-
mum pentru a permite contactul uman direct
cu mani creatori pe care autorul i-a cunos-
cut personal : Rafael Alberti, Miguel Angel
Asturias German Arciniegas, etc. Caracterul
unitar al volumului este asigurat de ,funda-
mentarea epistemologica" si anume, conceptia
sistemica asupra operei de arta si a actului
<'itic, cunoscuta din lucrarea anterioard Lite-
nUm3 ~"sptmo-americana in lumind sistemica
<1979) Pornind de -la ,critica sistemic intelea-
tfak -Ul 4lexal?dru Georgescu elaboreaza me-
tode si principii personale, pe care le aplica
< fcient m analiza textului hterar, formuleaza
teze si doctrine originale /,doctrina Gallegos"
ydoctrina Sabato", opereaza ,prelungiri in es-
teoria_Muraturii" (v. pag. 10—14). Nou-

. ™ Interpreftarll surprinde cind se analizea-
za opera lui Julio Cortazar pe baza tezei pro-
prn a ,incifrarii si descifrarii” sau se modi-

in perspectiva

nescu", 1985).. Marea ,majoritate, &.HaratiuAfa opinia comuna asupra operei borgesiene

lor vizeaza subiecte privitoare la raporturile
erotice, aproape, toate personajele punind in
evidentd dpug invariante* ale dispozitiilor a-
fective si ale stilului de a le exprima. ele
simt, fara exceptie, 0 cjudata si uneori je-
nanta atitare spre dragdste” sj cred, ping la
unul, .asemianarea ce se tese intre trasa-
turile fizice ale celor ce se iubesc, dupa o
lunga convietuire". Cu putine exceptii, situa-
tiile narative se repeta duPé un tipic anume ;
-el" (de exemplu, inginerul Daniel Manea din
cea mai lungd proza a cartii, Luminisul) Tsi
aminteste despre prima (imaculata, sincera,
totala) iubire, se gindeste deseori la ,ea". Tsi
construieste chiar un ,luminis" launtric spre
care isi Intoarce mereu fiinta, dar .aceea" ii
inseald asteptarile, dovedindu-se fie o usu-
ratecd, fie bolnava incurabil, fie marcata de
un esec anterior (Néruirea?. Aceste proze au
un conflict autentic dar sufera din cauza gus-
tului autorului lor pentru contraste puternice
si pentru atmosfera romantioasa in care se
invaluie personajul care trebuie sa ia o deci-
zie; apol, In_ unele texte (ca, de pilda, Tn
cautarea iubirii), lon Chirie se grdbeste rela-
tind o succesiune anormald a evenimentelor
care, In asemenea cazuri, se cer sprijinite
pe o platforma mai solida faurita prin analiza ;
chiar daca personajele sint ,acum tandre si
peste o clipa brutale”, repeziciunea cu care
se Tndragostesc cei doi tineri — Florin si Ana
— depaseste cu mult ,rezonul" mult folosi-
tului ,coup de foudre". Sint apoi citeva po-

prin afirmarea, convingator argumentata a
sesnteU ea "POzjtiv, construﬁjv". JAutoru] reu-
.este sa aduca lumini noi chiar in cazul unei
pere comentate pind la epuizare ca Don
Qtujote, In care descopera existenta a doua
idHrnTV \ "ferre0* (de fier) si ,diamantine"
ndPhfnitini’ pr-lcum n Probleme teoretice
Tndelung dezbatute, ca barocul ori caracte-
rele generale, specifice ale literaturii_spaniole.
De altfel, masura exacta a originalitatii si va
PrefatiCe!l°r -StadU- reieSe cu claritate’ din
Prefata scrisa de Tnsusi autorul — o lucida
sCritica a propriei critici", sau uzind de pa-
rafraza, o ,modelare de gradul IlI". Sa re-
erifiTm doar _fericita conjugare Tn _discursul
critic a virtutilor corespunzatoare triplei per-
sonalitati a lui Paul Alexandru Georgescu :
profesor, critic, creator original. Formatia aca-
demica si vocatia didactica se vadesc’in ta-
lentul si pasiunea ordonarii, clasificarii, defi-
nim exacte si nuantate, Tn puterea sintezelor
si eficienta analizelor ; criticului i se dato-
reaza orientarea sigura in varietatea manifes-
tarilor literare, selectarea judicioasa a valori-
lor, cunoasterea metodologiilor critice moderne
si capacitatea de faurire a unor instrumente
proprii de lucru ; in sfirsit, creatorul de lite-
ratura (poezia publicata Tn reviste si proza din

interesant volum Casa Weber sau iesirea
chn noapte, 1983), imbina forma spumoasa, spi-
rituala a expunerii, cu expresia plina de
fantezie.

Dana DIACONU



pro juventoie

,,convorbiri literare prin corespondenta"

m Vasile ANDONI — Tirgu Mures. Ar.a-
logii simplute si vehiculate : ,Parul tau, / stru-
ne despletitte peste vioara trupului / cind e
mingiiat / de arcusul mintilor mele etc. m
Constantin  ANDRIESCU — Bacdu. intr-ace-
var, Poeme pe un tub de cartus e mai_.lucrat".
Nu si celelalte. £ A. ANTON — lasi. Regret,
dar nu gasesc Tn versurile dv. un minimum:
control al limbajului care. In astfel de situa-
tie nu ,leagd" nimic. m Constantin ARCU —
Radauti. Ma bucur ci mi-ati scris. Pentru o
eventualda publicare as avea nevoie si de alte
texte, si culegem ce’ e mai bun. Tot proza
scurta. Astept. V. GH. BAZIL — Galati.
Nu. m Vasile CORODEANU — Galati. Mai pu-
tin diluatd este prima strofa din Totul: .Totul
e numai huma / ca-ntr-un duh de padure; /
mama se mistuie ca o gradind / mama mea
curatd si buna". Q Theodor DANIEL — Curtea
de Arges. Faptele nu se leaga intre ele. Ghi-
nionul pisicii, ca si al oamenilor, de altfel,
e un fapt exterior, necerut de logica povestirii,
bg_ Mircea M. DIACONU — Odorheiu  Secuiesc.

in plic se impune Poem uitat. Felicitari pen-
tru premiu gf Daniela DORIN — lasi Ulti-
mele doua plicuri sint un regres. Afectivitatea
0 ia Tnaintea limbajului complicindu-1 cu nai-
vitati : ,nu-mi trimite firimituri de chinl* sau
~-am pus piciorul pe orice durere / si nu ma
mai clintesc". O strofa retine atentia: .ce du-
reros_mi_se pare /_ce sfint- / intr-o zi voi
cobori dintr-o piatra / cu-n genunchi singe-
rind.. Elisabeta — Oradea. Din ceea ce
am putut Tntelege (scrisul e greu descifrat.,
reiese ca evocarea dv. nu satisface in primul
rind profilul (literar) al revistei noastre. 3

Eon Il

dincolo de cuvinte Tn patria fara de seaman

a zinelor  acolo o0 noud lumina

rasare  si inima  inima lumii

cu toate fiintele-n preajma unite  Tntru
adorare

Tncepe sa cinte

patria asemenea patriei  si totusi nevazuta
acolo atotputernici zefiri poarta clipe de pace
si miresme de crini Timprejmuie veacul se
preschimba
in muzici culorile un dans al sferelor
Tncremenit Lo
acolo te astept acolo gradini
suspendate
tot ce-ai pierdut

vino

ca Tntr-un vis se ivesc
acolo vei regasi  vino

val dupa val cu marea  ce urca
de-a dreptul in cer
va fi ca 0 nastere noud  bucuria

ce nicicind n-al atins-o  acolo leagan Titi va fi
si vor fi toate fiintele-n preajma

intru adorare unite ~ si va fi patria ta
adevdrata  si mereu nevazutd

Nicolae SILADE

linia neclard a tarmului
asteptarea —

la fereastra dinspre tine
Iin
in fiecare duminica

cu, banii acestia
mi-as putea cumpdra un oras

Noptile mele...

(urmare din pag. 16)

Fiintele legendare salvate de ape si arun-
cate pe malul unei insule nu trebuie sa fi
incercat altfel de sentimente decit acestea pe
care le trdia ea acum. Alungita pe nisip, cu
enele sclipind de lacrimi, se lasa
atuta de vintul dinspre mare.. Zgomotul in-
tretaiat al vocilor de pe plaja, sunetul gol
al mingilor, fosnetul unui ziar zburind, un
latrat sau un plins derizoriu de copil ajun-
?eau din cind in cind la urechile ei parca de
oarte departe. Amintirea gesturilor din noap-
tea trecuta se amesteca cu dezordinea lumii,
cu miscarea sonora a valurilor. Si sub musca-
tura soarelui, cind vintul Tnceta brusc sa mai
sufle, cind aerul si zgomotele se_opreau_ deo-
datd inghetate, ca de fiecare datd cind inchi-
dea ochii 1l vedea pe el, 7l revedea intr-o jer-
ba de lumina rosie.. Chiar si cind va fi ba-
trina urmele miinilor lui lasate pe corpul ei
intr-o dimineatd de vara o vor arde nca
precum niste inexplicabile palme. Poate ca asa
e normal, asa e firesc, sa alergi din_om in
om pina cind unul dintre ei te opreste Tn plina
goand. Altii Tnaintea lui si altii dupa el vor
face aceleasi gesturi.. Dar ca el a avut drep-
tul sd-i deschida nasturii de la_rochie, ca el
a_auzit-o strigind si plingind, ca el a vazut-o
ciufulitd, cu cearcane si murdara, ca in pu-
pilele lui s-au adunat o multitudine de ima-
gini ale ei, si ca uite, acum e capabil sa
plece si sa le ducd pe toate cu el, cd acum
nu mai nutreste decit dispret pentru ea, ca
acum poate Tncearcd doar un sentiment de
dezgust la amintirea suspinelor si roselilor ei
de femeie excitata, pentru prima data toate

acestea 7i pareau — o datd cu ireductibila ru-
sine ce crestea Tn ea — 1i pdreau un. lucru
pe care niciodatd Tn viatd nu va mai putea
nici sa-1 retraiasca, nici sa-1 depaseascd.. Sta-
tea asa nemiscatd cu corpul afundat Tn_nisip,
cu miinile puse pe cap, si prin minte Ti tre-
ceau povestea soldatilor [tJ)entru care timpul
se oprise Tn explozia unei bombe sau povestea
femeilor zidite de vii si cdrora o singura noap-
te de dragoste pare sa le fi ajuns pentru o
viata Tntreaga, in timp ce ea simtea, Tn con-

Emilian EVA — Craiova. Ar fi ceva in Un-
duire (pnma strofd) dar, raportat, la restul,
pare a fi un accident. mTeodor REDESIU —
Tirgoviste. Pind la debut mai este. Aveti fan-
tezie verbala care nu se Jaduna fnsa in poe-
zie- Justificarea interiord a combinatiilor celor
mai insolite nu exista. S Vasile IONASCU IX-
VAKA — Tataru (Prahova)- Textul e nepu-
i B Gordias — Bacau. DI r = )
plicati lucrurile neladsind cuvintele sa .respi-
Fe Cursivitatea va avantajeazd, dovada In
fata nevazutei corole. S& mai vedem RO-
LO Filip — Ploiesti. Un_sentimentalism tra-
vestit in bufondrie conferd un anumit farmec
versurilor. Destul de des acceptati insa solu-
tii facile precum ,-.-esudrile mele / imbobo-
cite in cusca %perantei care rapesc cuvinte-
lor acea spontaneitate absolut necesara for-
mulei. Incognito si_Orhidee cedeaza mai putin
ispitei amintite. Sa vedem, si aitceva. g A-
lexandru LEUTTU — Sibiu. Uneori detailati inu-
til. lucru ce slabeste prestanta textului (,in a-
—iard / (corola_// de ‘ita Yeninoasa) Am re-
tinut Picatura de apa si .Amintire cu fla-
cari—- m Ana MIHAILESCU — Comanita
(Oity. Din pacate, textul nu poate fi publicat
d:n” pricina d.mensiunilor. dar nu numai

lulian NUTA — Bucuresti. Acceptabil m T~
tos OLTIZO — Braila. lese in evidenta. lzvor
stelar, poate si pentru cd este mai concentra-
ta. g Constantin PETRILA — Roman. Gestul
apropieriide poezie ramine inorice Tmprejurare
sacru. In cazuldv. ebinesa raminasecret, g
Petre M. POPA — Poiana Mare (Dolj). Mai
putin conventionald (pe portiuni) este Pasii
zilei si ai noptii: -oglinda apei diluata lu-

arpegii

dar fara duminici

cu lamii la ferestre si salcii

iar noi de mina tinindu-ne strins
sa inventam altceva

mai rezistent echilibrului

Voi alunga limpezimea abrupta
Si vidul ce-nchide pamintul

In radacini. Dimineata.
Calatoria-ti ascunsa. larba arsa.
Turnul gotic si ceata

Si gura nesarutatd inca.

Voi alunga puterile ce-mi
Fosnesc Tntre miini

Desculta sa umblu.

De miini m-alung. Si am sa strig
Saminta unui ceas in templu.

E ora alba. In care
Calul aprinde ntre noi
O lumina in frig... )
Daniela DORIN

Oboseala

Obosesc pe timpla ta
¢ind gindurile cad intr-o
margine de hotar dezlipit de
mina unei iluzii scrisnind nisipul
imi cauta Tnfiorat vertebrele pulsind
de departare si cad Tn ochiul magic al
adincimii ca o furtuna fierbinte si galbena
de ginduri

Georgeta ASOLTANEI

tact cu pamintul, din ce Tn ce mai
lipsa lui.,. . i i

Cu cita ndrazneald si cu cit tupeu Ti ur-
marise pe stradad; cit de nervos aparuse la
cazinou ; ce privire_ucigatoare Ti aruncase lui
Francois c¢ind il zarise la Saint-Cloud; cum
se batuse pentru ea la terasa cafenelei si cind
a luat-o Tn brate si tremura tot, neindraznind
s-0 sarute si pe ce ton rdstit i-a raspuns pri-
ma oara ca Si cum ar fi_vrut sd-i ascunda
faptul ca-i placea de ea. si povestea cu tutu-
nul pierdut — simplu pretext pentru ca ea sa-i
remarce cambrura spatelui, gest tot atit de in-
stinctiv si clar ca al animalelor... imaginile se
perindau una dupa alta. 1si rememora toate
momentele care precedasera ceea ce ea con-
sidera propria el cucerire, cind o0 senzatia
brutald si violentda de voma o facu si se ar-
cuiasca Tn nisip: ,tu esti femeia mea, fe-
meia mea" Ti reveni brusc in minte fraza ros-
tita de el

acat,

“hnainte de a lua contact cu primele va-
luri merse prin spuma tarmului si prin-
tre licaririle de apa.. Isi aduna parul
ntr-un nod si o i i

fluiera Tn urechi, plutele cu pinze alunecau in
jurul ei pe crestele valurilor — tot atitea
posibile Bericole ce apareau de pretutindeni.
Deschise bratele si facu un plonjon.

Tinind seama cd nu era decit prima baie
din acest an nu inota chiar asa de rau. Apa
era grea_ si rece, iar ea nu se gindea decit
cum s-0 Tmpingd cu degetele rasfirate si nimic
din cele petrecute nu 1 se mai paru atit de
rav. Cu barba intinsd Tnainte taia_ce-i iesea
in cale, cobora si urca munti si vai in pulbe-
rea de gheatd a lichidului enorm, milioanele
de fatete sclipitoare o orbeau, din toate par-
tile marea 1i Tnapoia palmele peste obraji. Ei
I se oferea voluptatea de a fi. de a tral, tot
ei infinita diversitate de situatii si senzatii, ei
succesiunea anilor si emotiilor ce alcatuiesc
linia unei vieti...

De unde scosese ea ideea nastrusnica de a-
dineauri, ca el o pdarasise, cind dimpotriv,
ea era cea care, cu mindria unei femei supa-
rate, 7l l3sase si iesise din camerd, trintind
usa. Parca Tl vedea retras Tn sine cum incepea
sa sufere efectele propriei sale instransigente
si In deceptia pe care I-0 ardtase cu atita Vvio-
lenta ea sesiza deodata ci acesta era cel mai

omi spre orizont, Vintul

na / si stelele fugind din ape ' ne deschid fe-
restrele”. Cam putin, lon POTOLEA — Ga-
lati. Aveti putinticd rabdare si totul va fi
bine. Nu v-am uitat, g Mihail RATES — Te-
cuci. Il pastisati pe Topirceanu. Cind n-o fa-
ceti, versurile Tsi pierd acuratetea: ,Si azi pe
suflet imi indoi’/ Carari ce lasa noaptea-n vi-
he etc. a Dan Emilian ROSCA — Timisoara.
Descriptia oniricd din Vacantd secreta se re-
tine. g Aurelian ROSU — Timisoara. Cred
cd ati vazut si singur, suplimentul a reapa-

rut cu mici modificari exterioare, a Nicolo
— Galati. Greu descifrabil si neconcludent.
m Decebal SEUL — Izv. Sucevei (Suceava).

Nici Zimbetul nu depaseste media. 8 L D- SI-
CORE — Bumbesti-Jiu" (Gorj). Cred ca se poa-
te mai mult, in conditiile in_care speculatiile
n-o iau Tnaintea emotiei, ca in Un mare Bor-
ges sau Puiul uitat: ,,in scorbura urechii / acel
din ce in ce / mai tirziu / piuie speriat / de
zgomotul cu care girdesc / finistea a Con-
stantin  SIRGHI — Bucuresti. Retine atentia
Buchet universal, unde apar, totusi, asperitati:
ritm inconsecvent, rime false (,fninzeturi- —
~-musturi) si un final nefiresc. Revederi poe-
zia n sensul celor de mai sus- a Dan. STAB-
CU — Bucuresti. Poanta din Atlantida are
haz. un haz care se repetda de la marturie la
marturie. Cum se spune, ati confectionat un
tipar si ati croit pe ei tot textul, care. in fe-
lul acesta- se putea ntinde la nesfirsit. va
reprosez, deci, monotonia, a Cristian VASILE
— Zalau. Nu_ speriati _pe nimeni _scriind bom-
bastic : ,Lumina se darimd in stinci fumegin-
de, / DIn nori se revarsa veninul mortal. /
Moartea-stafie alearga-ngrosta / In gheare-i
sicl] tremurinde. cu primaveri ce mor“. a
azar VOINEA — lasi. In La vremea cind ma
chemi 1l prelucrati Tn felul dv. pe Biaga.
Metaforele au constructia vizibild de unde
impresia de factice, a_,on ZABA — Constan-
ta. lese in evidentd -Faharele goale...”“. Tri-
miteti-mi un 8_rupaj mai amplu, a "ILL
— Colibasi (Giurgiu)- Genul scurt ocazional
(epigrama- madrigalul etc) nu intra in atentia
noastra.

D. D.

Thainte de-a adormi

inainte de-a adormi mierla batrind mai
incearca o data cu ciocul

rezistenta cuibului
orbul isi pune bastonul la cdpatit
ciinele mai adulmeca o data-ndeiung
in toate directiile

ca si cum s-ar pregati de drum lung
unii asaza in ordine
pantofii_pipa_creioanele
copilul ingina : o
portocald pentru

un cuvint

esterile isi rememoreaza ecourile
iul isi modeleaza tatal
dupa, chipul
stincilor lui

Paul GON

VVacanta secreta

unul lingd celalalt visind acelasi
vis Intr-o padure de
ficusi albastri si iata
visul: ne cautam unul pe
celalalt Intr-un labirint
de sifoniere albe sculptate
de un ebenist Tn delir
cu motive abundent vegetale
si trecem
uneori unul pe linga celalalt
si trecem ]
uneori unul prin celalalt
si nu ne vedem
|
Dan Emilian ROSCA

mare omagiu ce-i putea fi adus. Sufla profund
si se Tntoarse spre tarm.

In sirul de cladiri aliniate de-a lungul a
zeci de_kilometri de coasta, hotelul 7i aparu
acum ridicol de mic, balcoanele de piatra cu
boite arcuite i se topeau Tn lumina. Abia da-
ca putea distinge fereastra de la etajul al
Batrulea. Alunecind pe spate batea apa cu
ratele si picioarele si o euforie crescinda o
fdcea mai usoara ca o frunza deasupra va-
lurilor. ] ] .

lata ca azi — cu Francois care continua sa
vegheze grijuliu asupra ei si pe care Lucas
orice s-ar spune, Ti_revalorizase, — se afla,
cum sa nu-ti vind sa rizi — in fruntea a doi
barbati. De acum fTnainte va trebui sa gireze
si sa menajeze tot atit de bine vechea dra-
goste a unuia cit si apriga iubire a celuilalt...

La citiva metri deasupra capetelor febrile,
dormea Tn caldura unei camere de hotel, aco-
peritd de un om, cintdreata ce urma si des-
chida spectacolul de astd seard. Numele ei ti-
parit cu litere negre pe fond galben flutura pe
afisele de afara in bataia vintului; soptit Tn
stinga si Tn dreapta_ era cumpdrat tn schim-
bul "undi bilet, si dadea dreptul la un scaun
si 0 bdauturd de persoana. Sala Tncepuse sa
sa umple. Calm, regulat, somnul unuia Tntre-
tinea contagios pe al celuilalt. Cu nasul Tn-
fundat in parul ei si gura deschisa il aducea
in ureche marea... Aprinse lumina, siri drept
in picioare, Tncepu s-o zgiltiie, dadu fuga sa
deschidd oblonul. Ti aduse un pahar cu apa,
i Intinse rochia pe pat, Ti scoase peria de
par din geantda, Tn fine apropie de ea tot ce
putu. )

— Nu... miscare...

— Ba dal Ba da! si inca repede, trebuie
sd mergi sa cinti ...

Pleoapele 7i erau enorme. Le ridica si dadu
peste privirea unui univers cu totul diferit
ce o atintea si n-o mai sldbea din ochi...

— O _sa fie binel.. O sa iasad totul foarte
bine, Ti spuse el in ascensor mai ingrijorat
de fapt decit ea. Esti frumoasa.-. Esti chiar
tulburatoare asa, emani iubire, se vede ca
esti fericitd, continua el repede.. Si stii, asta
conteaza, e un lucru ce_se simte din sala..
Spectatorul din fundul salii va simti asta, va
fi miscat.. da? Si o sa fiu si eu In sala sa
te ascult, si o sa fiu cu ochii tintd numai
la tine... da?

Premiul revistei
~convorbiri literare*
la editia
a XlIX-a a Concursului
national de poezie

.Nicolae Labis*

Lauda |

ai fi locuit o_adiere peste cetini =~
daca trupul tdu n-ar fi fost nsasi adierea

purtind numai noptile cu luna
peste umbra mea

poate ca intr-o zi o

as fi auzit citecul unei sirene

sau miinile mele odihnindu-se deasupra flacarii
pina cind flacara

nu mai era decit un duh de zahar ars _

caruia sa-i povesteasca vechile saruturi

totuna piriul acesta instelat sau suvoiul

de noapte
intre Tntuneric si_ umbra
fiinta se Tmparte identic

totusi

raminind egald cu tine Tnsati

chiar si absenta substituindu-se plinului
broastele nu si-ar putea depune acolo
ouadle

iar viitorii printi ) )

Nj s-ar putea casatori Tn taina

Lauda VII

tocmai pierise un cal peste creasta
si se rostogolea un gind Tnspre noi

auzeam abia cum se schimbd zilele intre ele
— uite atingerea unui asfintit

pentru incoronarea de roua

Si, toate acestea din ce In ce mai aproape
din ce Tn ce mai curind

palma care atinge coapsa gorunului
uitd la fel de repede = .
precum aceea care intrd in tarind

altfel

toate au aici inocenta si grai

aceeasi Tndoiald pentru fluturii de noapte
aceeasi tresarire a singelui Tn fata luminii

apoi a venit o fetita

mi-a intins un mar doud mere
mi-a daruit un pom

si muschiul de primavara
crescut sub coasta parintelui meu

tocmai prinse un cal peste creasta
si nu puteam sd mai stiu _ )
tocmal aceasta scrisoare cd nu mai are vreo
. L . importanta
dar cd totusi sint viu.

Lauda IX:

sa tremuri pentru lauda fiului tau
pentru binecuvintarea soatei tale
pentru plopul care ti creste Tn poarta
pentru soarele care se pierde in gropi

sa Tnveti alfabetul trestiei Thainte de a fi singe
pe umarul tdu B ) )

sa Tnveti scrierea ploii Thainte de a sti

o B cine esti
si cui apartii

lauda vintului ) ) .
care a aruncat Tn fata ochilor mei o sopirla

binecuvintata fie roua
care mi-a Tncoronat genunchiul

binecuvintati miinile mele =
care au indltat din arborele prabusit
o0 amfora plind cu griu catre amurg

au zis si au plecat

deasupra florii de lotus o alta ora

deasupra orei o alta floare de lotus

— acum cinci mii de ani bunicul meu .

. . se gindea la mine
iar acum doua ore

inca te priveam.

Lauda X

orice atingere aduce peste pamintul meu
adierea saratd a marii

si totusi o
unde sint cordbierii L
care sa-mi spintece fibra cu fibra

o! ai trecut si nu te-am vazut!

dragul meu —

invatd sa taci ca sa te pot auzi _ )
Tnvata sa fii curat ca sa ma poti murdari
fnvata sa ai multi prieteni

ca sa-i poti trada

— numele unei flori nimic nu-mi spune
dar daca vii cu un ierbar invechit

mi-ai putea ardta pina si roua pe care
in serile de_toamna a sadit-o

— numele tau este asemeni fiintei tale
dar nu mai mult

dragul meu —

daca vrei sa te vad )

caci vederea e mai mare dintre toate
si daca vrei sa simt durerea ta

cind imi_Tnfigi cutitul intre coaste
fnvatd sa iubesti

numai iubirea poate )
ceea ce tu crezi cd poate numai ura.

)
Mircea A. DIACONU



Acordat romanului  Noptile mele sint
mai frumoase decit zilele voastre, aparut
la editura Grasset Tn vara lui '85, premiul
Renaudot (initiat Tn urma cu 60 de ani de
un grup de jurnalisti nemultumiti de se-
lectia juriului Goncourt) continua sa se
substituie mai mondenului sau rival ce ar
trebui s& Tncurajeze, pe ITngd ,tineretea si

originalitatea talentului" — cum au lasat
cu limbd de moarte fondatorii si _testamen-
tarii sai — ,tentativele noi si Tndréznete

ale formei", caracteristici evidente ale scri-
sului uneia dintre ultimele laureate Re-
noudot — Raphaele Billetdoux. O tinara au-

toare care afiseaza o apetentd  deosebita
pentru forme noi, cultivind paradoxul, jo-
cul de cuvinte, detaliile provocante, asocie-
rile insolite. Primele romane pe care Billet-
doux le publica (in 1971 si respectiv, Tn
1973, la Editura Seuil) dintr-un sir de patru
ce preced Noptile mele.., se intituleaza
Jeune fille en silence tor sintagma obisnui-
ta este ,jeune fille en fleur"!) si L'ouver-
ture des bras de I'hommc, iar personajul
masculin din romanul de care ne ocupam
aici lucreaza la un studiu ce se cheama
Le langage comme maladie...

n zgomot brusc Tl trezi din visare, o

bricheta auritd se rostogolise pinad la pi-

cioarele lui- Ridica ochii si zari fata u-

nei femei tinere, cam plinute ce-si r
buzele. Cu toate acestea, primul cuvint care-i
trecu prin cap fu cel de fatd si imediat
dupd, singe. Tn acelasi timp fisi zise ca are
buzele negre. Toate astea veneau in ordinea
fireascd a asfintitului; se aplecd si ridicad o-
biectul oprit la virful pantofilor lui.

— Pot sa va ofer un alt pahar, o intreba,
spre propria lui surprindere.

Ti Tntinse bricheta, ea o lua cu un gest foar-
te delicat si-i surise drept scuzd Tsi aprinse
apoi tigara pe care o tinea intre degete, puse
bricheta pe masa, iar el nu mai vazu din
ea decit un val de par negru.

— Pardon, zise el, v-am pus o Tntrebare si
nu am auzit care e raspunsul. ) )
Masa de par se roti, alunecind, doi ochi
Tl privira scurt. Cind vezi un animal ob-
servi deseori doud urechi, o coadd miscarea
corpului intreg. Dar atita vreme cit nu ai
dat de ochi, este oarecum romanesc sd spui
ca ai intilnit pe cineva...

Nici nu mai stia de citd vreme 1l frigea
ea asa, de viu, cu privirea ei calmd, adinca
lungd ca o teapa pe care ar fi fost_infipt
n sens invers, ¢ind o auzi dintr-o datd vor-
bind-

— Ré&spunsul e nu, se intelege de la sine,
zise ea simplu...

Asta e vara: o glorie usoara, accesibild ori-
cui, si — sub aceastd pojghita de stralucire —
perfida umilintd de a te sti imperfect. Ce sd
Inteleaga Tnsa fiinta asta naiva ce sens pro-
fund ascunde vara? Ce inseamna vara pen-
tru cel care a supravietuit mortii mamei sale,
sau pentru — fiindca tot trecea unul pe tro-
tuar chiar Tn acel moment — un obez cu
gesturi de balering, ori ce reprezinta, poftim,

O seara cum sint multe

O seard cum sint multe, sl din nou

sintem aici, cine stie cit VoBl mai fi, la al nostru

etaj al saptelea, dupa obisnuitele urlete
copiii au adormit,

si doarme si catelul, ale carui excremente
altd data le-am gasit Tn birou.

L-am batut cu ziarul, chelalaitul lui ecou.

O seara cum sint multe, si hotaririle mele
neatinse, in aparentd, ca si cu ani

n urma, ba chiar mai clare, mai concrete :

sa scriu versuri crestinesti n care sa arat

mus

Ceea ce primeaza la Raphaele Billetdoux

este forma, textul. Substanta lui, epicul e
doar un pretext: vechea, eterna poveste,

aceeasi Tn toate timpurile si in toate locu-

rile. Numai cuvintele cu care este ,spu-
" sint altele, mereu reinnoite.

sd
Romanul debuteaza printr-un dialog ce

se angajeaza greu, si_poate tocmai de ace-
ea straniu, ca o presimtire. O intilnire for-

tuitd Tntre un barbat si o femeie (parca
am mai_auzit noi de asa ceva.) pe terasa
unei cafenele pariziene n plind luna a Iu'

Cuptor. Tntre cei doi pluteste la Tncepil
0 suspiciune greu camuflatda de taceri ce
atrag si apropie (,tacerea — iatd primul
lucru ce-1 avura in comun !“). Blanche este
cintareatd liricd si violonistd. O fata dez-
involta, liberd, fara griji, pe care toatd lu-
mea 0 menajeaza: mama ei se ocupa cu
aceeasi sufocantd dragoste de lenjerie ori
de programarea  concertelor, un sot —

Francois — de care este despartita, con-
tinua sa vegheze asupra ei si s-0 apere
patern. De cine?

vara pentru un artist care o considerd ca pe
un semn, ca pe un simbol al mortii?

Trebuie sa_ te gindesti putin.. Cind te-ai
asezat asa, din Tntimplare, la o masa la care
stai exact atit cit sa te faci remarcata, cind
nu esti decit o furnica intre atitea sute, cind
te afisezi Tn public la ora melancoliei si cind
consideri c& nu esti un fitecine, cihd pe
deasupra mai ai si_o mutra atit de placuta
si de intima ca al face mai bine s-0 ascunzi
sub o rufd, nu raspunzi atit de nonsalan;.
de lejer, ,nu, se-ntelege de la sine", far-
sd incerci sa tii _seama de posibila influenta

verii asupra dificultdtii generale de a trai,

cepind chiar cu a vecinulul...

Tsi Intoarse instinctiv ochii spre ea.. Din-
tr-odatd stiu ca discreta nefericire care Ti
cazuse din cer, era Ea.

Era genul de fatd zvicnind de viata, care
face din vard o bucurie numai a ei, un_soi
de succes personal, un omagiu adus ei Ssi
numai ei. Era genul de fata in stare sa se
mindreasca cu rosul fructelor pirguite, cu
grospet,imea apei_reci, cu_dorinta din ochiul

arbatului, era fata — si simti cum minia
ei 1i stringe pumnii — Tn stare sa adune tot
ce intilnea liber si gratuit Tn cale, Tn_lume,
era fata enervanta gata sa faca o bijuterie
dintr-o viespe ce i s-ar fi plimbat pe piele,
fata ce-ar fi trimis la nesfirsit risul ei_satis-
facut din strafundul giitlejului ecoului ce-o
flata, gata sa faca sa plesneasca de ciuda toate
mierlele si pasarelele si toate sopranele dra-
matice ale zorilor... (..)

fnainte de a Tntelege ce se ntimpla, apuca
bricheta si o arunca pe trotuar. Apoi, linistit
isi Tntoarse capul Tn alta parte.

— Felicitari! De data asta, nu mai Tncape
nici o Tndoiala, mi-ati stirnit interesul, zise
tinara vesel, adunindu-si bricheta de pe jos.

Cu toate ca se cam plictisea Tn partea aceea
in care nimic nu-i retinea privarea, nu se
intoarse de loc spre ea.

Se facuse liniste, o liniste care era numai
a lor. creatd de ei, primul lucru pe care-1
avurd in comun. Era un fel de gol Tn mijlo-
cul vacarmului Tnconjurdtor. Acum nu-i mai
lasa privirii ei decit ceafa si o parte dintr-o
ureche.

Proptindu-si bérbia_ Tn piept. 1si contempla
propriul lui corp, zbatindu-se Tn impresia co-
plesitoare ca tot acel alb cu care era Tm-

O seara cum sint multe, si vechea mea impostura

e cea care spune : miine, ‘miine... stiind bine

cd-al nostru miine era ieri dintotdeauna.

Adevarul cerea mult mai simple nuante.

Ride linigtitul tiran care-aceasta o stie :

m& numara printre-ai lui pe drumul ce-l cobor.

Mai multa cinste e-n tradare decit fidel pe jumatate.

cum m-a distrus, copil fiind, educatia preotilor :

cel putin doua ore pe zi pentru mine :

destul ‘cu bunatatea, din cind in cind s& mint.

O seara cum sint multe (cite-mi ramin pina mor,

astfel de seri ?) si neispitit de nimic,
zic — de somn, de dorinta de-a bea,

sau de spaima din senin ce irid ia pe la spate,

nici de frustrarile mele functionaresti :
iarasi ma-ntreb, as vrea sa stiu,

daca-ntr-o zi o sa fiu mai putin obosit, daca-s iluzii

acele vechi sperante de salvare ;

sau daca-n amaritul meu de trup nu sufar firesc

soarta tuturor, nu ca literatura

de prost gust, ci ca viata ce se-ndoaie la virf

c¢ind nu mai sint nici Tnsusiri, nici_tinerete-

Putea-vom oare miine s-avem o viata mai simpla?

O avea vreun sfirsit felul cum suportam prezentul? de ra CUS - .
’ unde : aici e-o altda lume — mi murmurasesi tu.

Si acum acele Tmpunsaturi Tn coasta

pentru moment doar un avertisment.

Inc-0 miscare — par sa spund — si te ciuruim.

Dar el din gradina de-alaturi, de mai sus

Tmi face iar semn — cica asa si asa

Dar — ca traiesti sau cd mori este indiferent,
cind sintem doar persoane private, fara istorie,

cititori de ziare, spectatori o
la televizor, abonati la diverse servirii :

va trebui sa fim multi, sa gresim fiind multi,
alaturi de multi sa ne adunam defectele,
nu inocenta asta cenusie ce ne lasa dezarmati

Redactia : lasi, str. Gh. Dimitrovi nr. 1,
telefon (981) 16242 @ Administratia:
115, tel.

Bucuresti, Calea Victoriei nr.

(90) 506618.

. u°de raul te-atinge usor si bine nu mai vine.
Tinjirea dupa viitor ma extenueaza
vV urma, Tnsa, c-un suris se-mbund sau c-un iatd-1 aievea !
e citi ani nu mai vad un fluviu in revarsare ?
De cit timp in lincezeala asta ne da siguranta
cumintenia noastra fara zguduiri ?
De cit timp oare se numeste bunatate frica?

Lucrurile, ghimpii

Parea o trecere. Insa era o capcana — acolo
unde o crapatura-ngusta-ntr-un patrat

Tn alt cu mult mai strimt patrat m-a dus
c-un metru mai Tncolo doar, din nou barat

bracat din cap pina Tn picioare ocupa prea
mult loc Tn obscuritatea naseinda.

— Acum_parca as bea ceva, murmurd ea
Vocea ei Ti ajungea la urechi venitd parca
de la mari departari. Simtea cum 1l apuca iar
plictiseala, 0  neprevazuta, incomensurabila
plictiseala. Cine mai era si fata asta care ce-
rea de baut? Nu-si amintea nimic. Si se
simtea bine asa. In orice caz el n-avea de
gind sa se miste; asta ar Tnsemna sa vorbesti,
sa te obosesti, cd eu asa, cd eu pe dincolo.
Dumneavoastra nu? Nu, el n-avea nici un
chef de bautura. o

— . Acum e ora cinei, Ti
dinti.

— Cum?

— Zic ca e ora de masd, zise el cu un
tremur de minie Tn voce. Nu se mai serveste
de bdut.

— Nu se mai serveste? repetd ea. Ar fi
chiar prima data ca-..

— Stiti ceva, o repezi el, Imi pare foarte
rau. dar nu eu servesc aici, uitati-va mai cu
atentie Tn jurul d-voastra.

— Ei bine, iatd cd ma uit si...

— Ei bine, iata ca va uitati si ca de fiecare
datd nu_ vedeti nimic, strigd el. Nu_vedeti ca
chelperii s-au schimbat, ca acum sint cei de
seara !...

— Si de ce
noi ? exclama

raspunse printre

ne-ar deranja faptul acesta pe
ea. El tacu consternat. lar ea,
descumpanita, nu mai adauga nimic. Dar du-
pa scirtiitul scaunului ei de nuiele, el n-
telese, ghici, cd o sa refnceapa Tn curind.

— lar daca_ chiar trebuie s& mincam, zise
ea neutru, mincam si gata.

La care el zvicni de pe scaun, cu o fal-
cd-n cer si alta in pamint, pipaindu-si ma-
sinal toate buzunarele...

Nemaiavind momentan alt peisaj decit masa
umerilor lui, veritabila faleza ce nu-i per-
mitea altd atitudine decit retragerea, ea o0s-
cila acum, surprinsa. Tntre un sentiment de
grosolanie si unul de farmec, cu inima zdro-
bitd cind de miscarea mecanicd a bratelor lui
cu vine umflate, strinse Tn mansetele "cdmasii
albe de in cu miros de soare, cind de fil-
fiitul miinilor ce pareau a fi opt, cum ionglau
in negura inserarii. intre piept si solduri, si
de la solduri la spate.

Mai mult decit miinile sau bratele, mai mult
decit gravitatea vocii, decit aspectul lui de
Tnger trudit ce avea Tn general succes, mai
mult decit orice ar fi spus, facut sau Tncer-
cat sa faca n scopul de a-i placea ei, sco-
bitura aceea usoard din josul spatelui — pen-
tru ca se facea observata fara ostentatie, pen-
tru cd 7i aducea aminte de osul pe care il
lovesti prieteneste la un patruped, pentru ca
infasurat in blugii sdi 7i dadea impresia de
pansament — pentru tot felul de impresii
neasteptate si confuze, scobitura aceea mica
0 cucerea mai mult decit orice, se gindea ea,
c¢ind 1l auzi dintr-o datd bolborosind Tnfuriat :

— N-ati vazut unde am pus tutunul?

— Tutunul? strigd si ea ca Tn vis. Unde
este?

— Tocmai asta va intrebam si eu, Ti ras-
punse el pe un ton sever.

PInd sa se dezmeticeasca, avu_timp sa-si
dea seama de absurditatea situatiei.

— Care tutun? izbucni si ea furioasa. Si
méd rog, ce méd priveste pe mine tutunul du-
mitale 7

— Dar pe mine ce ma privea_  bricheta
d-tale? D-ta nu te interesezi decit de pro-
pria-ti persoana?

— Exact, facu ea. Si nu ti-ar sta rau sa
faci la iei. Chelner!

— Ceva de mincare? Tintreba chelnerul.

— Nu. ceva de calmare! ii rdspunse ea ex-
trem de enervatd; si dintr-o data, observin-
du-1 cu mai multa atentie :

— Sinteti de seara ? 1l intreba.

— Ah. facu_el pisicher, eu sint mai de-
graba de dimineata, stiti, la sculare...

.Este bataioasd, asta e bine", Tsi
acest rastimp Lucas, Tn coltul lui.

— Si serviti si seara, nu? relud ea pe un
ton grav.
— Fara nici o problema, doamna!..

zicea n

era pe moarte.
\

se parea din ce Tn ce mai neverosimila

ideea cd o persoana ce se conturase intr-o

dupa-amiaza si disparuse Tn noapte, 1in

cursul unei plimbari, sa se manifeste din
in lumina cruda a amiezii, in zgomotul si in-
vdlmaseala aceea. Viata mergea mai departe, in
timp ce in el cobora o tristete de om ba-
trin. Tsi_plimba privirea Tn _jur si nu recu-
nostea nimic. Realitatea cruda de_la ora doua-
sprezece si patruzeci sl cinci ficea sa i se
pard cd vecina lui era un vecin, si cd ni-
meni nu uita mai repede evenimentele trecute
ca trotuarul din fata, scaunul sau masa.. Tre-
buie sa fii mai mult decit pueril ca sa vii,
naiv si serios totodatd, sid te asezi la ace-
easi masd, crezind cd asta va determina apa-
ritii, tinerei fete. Tsi strinse ochelarii, Tsi a-
duna bonurile cu pretul consumatiei si ridica
bratul pentru a-1 atentiona pe chelner 1in
aceeasi clipa Tn spatele baiatului de serviciu
apdru ea, receptind semnalul bratului ridicat.
Se prezenta supusa :

— M-ati chemat? Buna ziua!

Lucas, se sculd precipitat. impingind scaunul,
de al carui spatar se rezema.

— Ba nu, deloc, Ti raspunse.

— Atunci ma scuzati. Plecati ?

— Exact, zise el.

— Ce noroc, zise si ea. E imposibil s& ga-
sesti 0 masa libera la ora asta.

Isi aruncd apoi Tntr-un gest parul el lung
pe spate si se intoarse Tn alta parte- Amindoi
se uitau dupd chelner. Auzeau din nou tace-
rea aceea care era numai a lor.

'_IPOt sa va pun o Tintrebare?, i se adre-
sd el.

— Natural, facu ea rizind.

— E foarte scurtd: de ce?

—De ce, ce? Intrebd ea cu mina Tn_par.
Radmase un timp tdcut, cu ochii atintiti la
ea. Apoi Intinse 0 mina si o cuprinse de du-
pa mijloc. ncetisor aduse spre el acest corp
strdin pe care-1 inchise Tn bratele lui vinoase.
Asteptau amindoi fard sa se miste si consta-
tara abia Tntr-un tirziu cd respird. Era_ca su-
netul usor produs de somn. in penumbra, piep-
turile lor se miscau ritmic, iar ei le lasara
acolo, ascunse privirilor, sa faca cunostinta
si sd& se obisnuiascd unul cu celalalt, cici cea
mal mica miscare le-ar fi speriat. Tsi as-
cunsesera proprii ochi fiecare Tn umarul ce-
luilalt, ca atunci cind te aperi de sfichiul u-
nui bici. Si timpul trecea. Il auzeau filfiin-
du-le la suprafata urechilor, ntretdiat de o-
rumoare scandalizata ce se amplifica pina la
nebunie, pentru a se opri dintr-o data. Cum
stdteau asa Tn picioare, nu-si mai dadeau
seama nici unde le era capul, nici unde le
erau talpile, doar firele de par de pe brate
li se Tnfiorara in lumina soarelui. Departe, foar-
te departe de tot ce se Tntimpla, duceau a-
mindoi o lupta disperata pentru a nu pierde
acel* ceva pe care-l1 aveau acum fin comun,
pilpiind ca o a treia viata si care le interzi-
cea._mai mult moral decit fizic, sa se des-
artd, sa se desfacd unul din strinsoarea ce-
uilalt.

impinsa de prea-plinul de viatd ce-i umplea
sufletul venind spre casa, Blanche luneca prin
multimea de barbati si femei, traversind toate
intimplarile ce se iveau Tn calea privirilor,
fulgerul unei biciclete, traiectoria unei alvite
aterizind Tn praf, cazatura unul copilas, acro-
batiile lastunilor Tn goana dupd musculite;
traia, ca si vintul ce adia, toate lumile, mis-
cata pind 'la_ lacrimi de gesturile inocente ale
semenilor sai, preocupati sd-si adune un banal
obiect personal sau sd-si ducd Tn patul de
culcare copii vesnic neconsolati, in timp ce
ea alerga, alerga spre destin.. l-ar fi trebuit
aproape inca o viata ca sa-i poatd povesti tot
ce vedea in aceasta seara Tn jurul ei; dar ce
se petrecea oare Tn seara asta intre cer si
amint de devenise intregul univers atit de
rumos si cintdtor, Tnainte ca ea Tnsdsi sa
cinte in public si Tn fata omului pe care-1
iubea ?

(continuare Tn pag. 15)

Traducere si prezentare
de Florica COURRIOL

Si unul cite unul de virf i-am apucat

cu g?rljé desprinzindu-i de coasta zgiriata

si el care mereu binevoitor suridea”
facindu-mi semn cu mina — vezi ce simplu e
poti sa urci — dar s& ma-ntimpine nu cobora.
Aflam parca pe urma ca-n casa mama lui

Trecerea grea mi-a fost un coridor de bezna

dar liberat de spini si bijblind prin iarba

si scari ducind spre-o usa abia intredeschisa.

Ah, nu eram la el acasa, indata am ghicit.

Insd de-acum nu mai puteam sa ies din drumul cel gresit-
Eram deja Tn bucatdrie, deja Tmi deschisesera

morocanosi doi insi ce erau Tnauntru, prietenul nu.

Dintre_ei unul cu privire de vinator cu soim
sau soimul Tnsusi gituit, strivit

din profil homo avis ce tocmai scruta cu atentie satul

si_brusc am simtit ascutisuri in_coasta. i

e strada-n urcus

Alt gard ghimpat si spini adevarati )
sdi cresc in bezna-aproape imense aschii de trestie.

Era un fel de forma cam astfel planuita :
atratul cel mai mic iesea ca un dinte-n afara.
u patrunsesem acolo ca sa-mi vad mai bine

prietenul ce-mi facea semne de sus

din casa lui de la numarul opt

ocoleste-i nu-ti fie teama — eu Tnsa nu-nteleg

¢ rind alte detalii s pot si& ma descurc.
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prin ochiul murdar al ferestrei — copaci
ai fi zis ca-s pitici, de acolo, de sus,
cirliontati, cenusii pe colinele altui infern
Far-a-si intoarce fata — tu — mi-a spus —

de ce te-ndepartezi de lumea ta.

Ce limba vorbesti de unde vii

in mormintul Tn care noi sintem vii.
Numitu-i-am orasul

de lingd mare-n_care m-am nascut

si voiam sa-i ardt semnele pe trup

de la toti ghimpii prin care-am fost trecut.

Dar cu o0 urd nestinsa el mi-a strigat: )
du-te de-aici — e numai a noastra moartea ce-o murim.
Favoarea tragediei si-a mizeriei

din pura-ntimplare s-o vad mi s-a dat.

Lucrurile nu mai aveau nimic de-adaugat.

Nici sfaturi sa-mi dea, nici urechi sa m-asculte.

Traducere de Marin MINCO

(H Pretul unui exemplar, lei 5.
Abonamente : 6 luni, 30 lei; 1 an, 60 lei
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