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Geniul creator
al poporului

t ntre traditionala sarbatoare a Mar-

tisorului si Ziua femeii s-a consu-

" mat un eveniment politic major,
moment de bilant si de optimista pro-
spectare: Conferinta pe tara a presedin-
tilor consiliilor populare, manifestare
pregnanta a fortei si vitalitatii demo-
cratiei noastre muncitoresti, revolutio-
nare. Cuvintarea secretarului general
al partidului si presedintele Republicii,
tovarasul Nicolae Ceausescu, a oferit
participantilor si tarii Tntregi, intr-o
privire sintetizatoare si relevantd,
imaginea efortului urias pe care I-a fa-
cut poporul nostru in ultimele doua de-
cenil, de cind harta tarii a fost Tmpar-
titd mai judicios, mai gospodareste, cu
mai multd grija pentru dezvoltarea e-
chilibratd a tuturor zonelor.

Efortul urias s-a concretizat in re-

alizari asemenea. Asezate una linga
alta, ele devin spectaculoase, uimitoare:
0 crestere a productiei industriale de
5 ori, pe ansamblul Tntregii tari; 8 000
de capacitati de productie; 180 de noi
platforme industriale; o productie de
cereale de 30 milioane tone, Tn anul
trecut; investitii, pe parcursul celor do-
udzeci de ani, de aproape 3 trilioane si
jumatate de lei; 3 milioane de locuinte;
21 000 de biblioteci; constructii gran-
dioase — canalele Dunare-Marea Neagra
si Poarta-Alba — Midia-Navodari, com-
plexele hidroenergetice de pe Dunare,
Transfagarasanul, metroul, amenajarea,
in curs, a Dimbovitei si reconstructia
n plind desfasurare a capitalei.
, Lista acestor mari Tmpliniri este im-
presionantd, Tntr-un fel neverosimila
dacd ne gindim de unde s-a pornit si,
/nai ales, Tn cit timp s-a realizat totul.
Explicatia acestei ,,minunii se afla, bi-
neinteles, 1in forta creatoare a unui
popor liber care stie ca-si poate apropia
cele mai indraznete visuri.

Aceasta munca titanica a fost si este

.bineinteles un act de eroism. Sint vic-
torii civile la fel de importante ca si
cele decisive, de pe cimpurile de lupta
ale istoriei. Bataliei pentru socialism, din
primii ani ai revolutiei, i-a urmat ba-
talia, la fel de grea, pentru un socia-
lism al demnitétii, al bunastarii, al Thal-
telor performante economice, tehnice,
.Spirituale.
, Timpul care a trecut de la Congresul
al IX-lea al partidului este timpul in
care s-a cristalizat epopeea eroica a
.muncii care a urnit muntii din loc si
a cladit temelii, care a ridicat ziduri
marete pentru edificiile prezentului si
ale viitorului. lar aceasta epopee nu-i
decit expresia, ,,geniului creator al po-
poruluil, cum s-a exprimat fericit se-
cretarul general al partidului, condu-
catorul vizionar care si-a pus definitiv
pecetea numelui sdu pe faptele noas-
tre. in aceasta luna, in care tovarasul
Nicolae Ceausescu a fost ales, Tn 1965,
in fruntea partidului, privim Tnca o
datd, cu mindrie la tot ce am facut
pind acum si cu Tncredere la bataliile
viitorului, si unele si celelalte fapte
.demne de geniul creator al acestui
popor.

C.L.

Aurel BAESU : »Primavara™

Seninul genezei

Dorm codrii Tn seminte si ginguresc sub coaja
ca niste prunci de roua n scutece de lapte
si-ntinereste firea lin leganata-n vraja

si Tncolteste-o doina din vegetale soapte.

Eu sint doar calendarul pe care-ai insemnat
secunda si minutul, mileniul, veacul, era

n care, snop de aur, pe-un cimp te-am treierat
si te-a-nvelit cu ploi si raze aurora.

Cind izvori-vor codrii, ca un piriu, din tine
si pintecu-ti s-o face padure de lastari,

eu voi sari in aer plesnind de bucurie

si-n crengi Tti voi aduce ograzi si lautari

s& se nunteasca, iarasi, semintele-n altare

si magii, sacerdotii, profetii si samanii
sa-nchine-o liturghie strabunelor ogoare

din care, sacre temple, si-au mesterit Taranii.

lon IANCU LEFTER
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Metafora
sl simbol

T n trei din cele patry anotimpuri ale anu-

I lui, timpul liber al taranului e ca segmen-

m tul de clipd dintre doud _respirari. Din
noapte. in noapte, el se daruie fara ragaz si fara
dramuire profesiunii_ sale de taran — cea _mal
veche din cite existd pe pamint si cea mai_ di-
versificatd si mai comf)lexa in, epoca moderna —
lucrind si gindind la lucrul sdu cu necontenire ;
ina_ si_in fimpul somnului,_visele omului pamin-
ului “sint dominate de framintari ale megseriei
sale si nu stiu taran care sa aiba somnul_ vid de
farmecul ofi zbuciumul viselor, pentru ca el nu
poate dormi bustean, chiar dacd singur a nasco-
cit aceastd superba metaford. Nu Infimplator fe-
meia de la tara se odihneste torcind sau desfa-
¢ind popusoi, asemenea indeletniciri fiind in
Judecata el nu doar mai usoare, cl Si deconectante,
revigoratoare, ,ca Si cum ai bea 0 ulcica cu apa
de izvor" — am auzit odati din gura unei batrine.
In anotimpul zdpezilor, Tnsd, — cind omul de
la tard are oricum mai putine treburi — in serile
lungi de iarna, ,cind timpul parcd nu se mai
sfirseste”, preocuparile lui; imbraca si alte. felu-
rite’ straie, iar sfera de interes se ‘amplifica si
capata_ un continut mai divers. Evident, priori-
tara ramine tot ,profesiunea de bazd" dar aspec-
tele colaterale Tmplinesc un orizgnt predestinat
nelinistii creatoare si in exemplara atitudine _re-
ceptiva. Cu portile 'mintii mereu deschise cdire
cotidianul din pfeajma si de pretutindeni, pururi
interesat sa depoziteze 'cunostinte din cele mai
felurite domenii, vibrind_ cu 'sipceritate si spon-
tan in fata actului artistic, taranul roman se
daruie cu bucurie si_fara retinere oricarei Intre-
prinderi in stare sa-i_ ofere clipe de pace_si sa-i
umple _Tn chip util si placut timpu] anotimpului
rece, fiind capabil deopotrivd s& primeasca si_sa
degage caldura  momentului dedicat Tnnobilarii
spirifuale. Miezul_de iarna al fiecdrui an are un
continut aparte. in_viata taranului nostru — _si
nu_humai a lui, fara inddiala — calendarul -
scriind 1n ianuarie si_Tn continuare evenimentele
pe care istoria le-a_retinut ca memorabile. Intllnesti
In acest miez de sfirsit de_iarna in satele patriei un
anotimp bogat Tn actiuni si_manifestari_ce sem-
nificd noul™ sens al’ evolutiei taranului roman,
oferind, totodatd, o imagine ampla si_ sugestiva
a_ substantel vietii sale “spirituale. ..O sala de
cinematograf doldora de lume venita sa vizio-
neze un Tilm despre satul romanesc contemporan,
duPa ce cu o saptamind Tn urma tot acolo a
utut fi urmarita. pelicula realizata dupa zgudui-
oarea carte a lui Rebreanu ,Rascoala”. ..[a se-
diul unei cooperative agricole de_productie, un
rup de tarani discuta” cu specialistii Unitatii
espre noua revolutie agrard, incercind sa-i pa-
trunda _ intimitatile, " Se TYolosesc cu, dezinvaltura
termeni de specialitate, se nuanteaza principii, se
vadeste 0 buna gindire economica. ..Pe 0 scend
de camin cultural evolueazd ansamblul folcloric
din comund. Vigoarea _jocurilor Populare_ si nein-
trecutele melodii infidara muyltimea si ‘o face
partasa,. ..Undeva, intr-o casa cu cerdac, fete
si flacai, gospodine si. gospodari, s-au adunat la
tors lina, Si_la desehigcat popusoi. la Tmpletit
flanele din Iind si la  facut maturi. Dinspre gura
cuptorului vine aroma de poale-n briu. Pe masa,
ulciorul ascunde chihlimbarul vinului, 1&sihd cale

liberd doar parfumului de capsunicd. Un flacau
zice la fluier, o codana 1l ingina fara cuvinte. Un
mos spune o cimiliturd, o baba da drumul unei
ghicitori. Claca, sezatoare — una cu alta evocd
o traditie din multe sate disparuta. ...in fapt de
seard, pe-0 ulitd ce-a devenit strada asfaltata,
un personaj cunoscut: voinicul din poezia lui
Cosbuc. Tabirceste un brat de carti. Vine de la
bibliotecd, se duce acasa, unde-1 asteapta bune-
lul. LEl se misca mai greu, saracu’, acu’, la vre-
me de iarnd, da’ de vazut vede si ce nu-i, iar
de cetit, ceteste cit un scolar, daca nu chiar si
mai mult, ca sint scolari de-alde... care nu cetesc
nici cartile de scoald".

In miezul de iarna taranul roman se ra-
porteaza la istorie, in filele careia Tsi regaseste
biografia. In serile lungi de iarnd, acasa, la ca-
minul cultural, la biblioteca — omul pamintului
se desdvirseste Tn profesiunea lui, face politica,
urca pe scend sau aplauda din banca spectato-
rului, mediteaza la curgerea vremii si la Tntim-
plarile ce i-au influentat destinul si pe care isto-
ria nationala le-a retinut ca memorabile. Din
¢ind in cind, cu remorca sau caruta, el duce de
mincare pamintului si se uitd pe sub zapada sa
vada ce mai face griul. lar griul pilpiie plapind
si Tncurajator sub mingiierea palmelor tremu-
rinde n vibrarea gindului bun si a simtamintului
cald. Tn unul mai aparte din cele patru anotim-
puri ale anului, tdranul devine metaford si simbol.

V. FILP-®
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Doctrina Ceausescu

Specificul national
si forta militanta a
idealului
revolutionar (xvii)

n aspect deosebit de important, relevat cu_preg-

nanta de tovarasul Nicolae Ceausescu T CU-
. vintarea rostita la sedinta  solemna din 25
ianuarie a.c., este acela ca actul culturii reprezinta
un domeniu. cereflecta cu relief procesul de
consolidare si inflorire a natiunii noastre si afirma,
multidimensional, virtutile creatoare ale’ acesteja.
Potentarea factorului subiectiv sub postulatul optiu-
nii. rationale, intemeiat _ pe respectarea legitatilor
obiective, a_cuceririlor stiintifice, a adeziunii “si_par-
ticiparii active la viata 'cetatii_au astazi semnificatii
vitale Tn cadrul. devenirii istorice preconizate : ,Dez-
voltarea constiintei socialiste a maselor populare,
spunea secretarul general al partidului, formarea
omului nou, constifuie cel mal impaortant si mai
nobil _tel_al partidului_nostru. Fara nici o exagerare
insusi " viitorul comunist al patriei noastre depinde
de dezvoltarea cu succes a acestei munci”.

Actiunea transformatoare a_omului in_ practica
sociala, si asupra lui Tnsusi, actiune revolutionara in
insasi esenta ei, este posibild, cum constata Marx

numai prin "actiunea oamenilor, singurii, factori activi
inzestratl cu constiinta, care actioneazd, in plus, cu
pasiune ‘In perspectiva unor scopuri anumite.” Forma-
rea si dezvoltarea constiintei socialiste, Tn_ansamblul
componentelor sale (idel, " teorii, conceptii, menta-
litati, _convingeri, stari de spirit, sentimente, inte-
rese, idealuri etc.) este patrunsa de patosul creatiei,
de un funciar spirit copstructiv, manifestindu-se” ca
element dinamic de schimbare si progres finalmente
in sfera vietii saciale. ,,Exprimind nivelul civilizatiei
materiale si’spirituale generale a poporului, se spe-
cifica Tn Programul partidului, cultura va ajuta pe
fiecare om sa inteleaga necesitatea si_comandamentele
superioare ale istoriel, sa Partlupe'_m chip constient
la " fayrirea Progrlu].m destin, la ridicarea societatii
pe noi si nol trepte”.

Esential Tn intelegerea si aplicarea vastelor inter-
carelari” concrete, individuale, dintre factorii de con-
stiinta si cei de cultura propriu-zisa, in care_se
include 'tot ce contribuie la satisfacerea nevoilor

spirituale, este ca, in pofida specificitatii, acesti fac-
tori au o sorginte comuna existentiala si determi-
nativa sau, cum scria Tudor Vianu, el hu-si ating

coroanele Tn_aer ci radacinile sub pamint. In con-
ditiile saqcialismului s-a_ accentuat nu numai speci-
ficul national al culturii ci si caracterul sgu uma-
nist. Educatia, cultura au in centrul lor astazi omul
ca  valoare suprema a societatii, ca obiect al crea-
tiei si ca finalitate a acesteia. Tocmai de aceea, in
Documentele Conferintei Nationale a P.C.R., s-a
subliniat cu pregnanta faptul ca faurirea societatii
socialiste multilateral dezvoltate include ca un ele-
ment esential Tmbogatirea spirituald a poporului, Tn-
florirea continuda a culturii nationale. Astazi este
un adevar larg acceptat faptul cd Tn conditiile con-
structiei socialismului factorii de culturd s-au impus
ca elemente fundamentale Tn procesul de amplifi-
care si accelerare a devenirii constiente si in ace-
lasi timp ca instrumente de eradicare a ramineri-
lor in urma, a manifestarilor etico-ideologice ! depa-
site. In acest sens activitatii culturale Ti sint asi-
gurate astdzi conditii propice de continua Tnnoire
si ecloziune, cind Tnsdsi orientarea generalda a poli-
ticii partidului Ti deschide orizonturi largi de- con-
tinud ascensiune, ceea ce corespunde modului uman
de a exista Tn ambianta valorilor de culturd, lite-
ratura si arta.

Definindu-se distinct prin noua sa conceptie revo-
lutionara stiintificd asupra lumii si vietii, asupra
raportului dintre national si universal, receptivita-
te fata de valorile istorice traditionale, un perma-
nent spirit creator si solidaritate cu fortele progre-
siste contemporane, natiunea noastra militeaza sta-
tornic si pentru schimbul de valori culturale cu toate
popoarele lumii, pentru pace, prietenie si*progres.

luliu MOLDOVEANU

Primim de la Ipotesti

Anul 1989 marcheaza in constiinta romanilor
comemorarea a 100 de ani de la trecerea in
nefiinta a celui pe care ne-am obisnuit de'
atita timp sd-1 numim Luceafdrul poeziei ro-
manesti.

Steaua genialitatii romanesti straluceste as-
tazi deasupra Ipotestilor copildriei sale, unde
s-au reasezat manuscrisele eminesciene, ca
semn \al Tntoarcerii lor (in chiar spatiul care
le-a pornit zamislirea. ‘

Am fi bucurosi daca toti cei care mai detin,
documente, fotografii, obiecte, manuscrise Tn
legatura cu viata si opera lui Eminescu sa ni
le semnaleze, pentru ca ele sa-si gaseasca loc
de cinstire in muzeul de la Ipotesti.

Adresam  si pe aceastd cale rugamintea
noastra de a avea ntr-un asemenea muzeu
manuscrisele tuturor celor care astazi s-au
ocupat si au scris despre geniul nostru na-

tional.
Asteptdm toate acestea pe adresa Muzeului
memorial ,,Mihai Eminescu” — Ipotesti, jud.

Botosani, cod. 6814, iar odatd cu anticipatele
multumiri, invitatia de a le vedea expuse.

MUZEUL MEMORIAL EMINESCU
IPOTESTI — BOTOSANI

manifestari ,,Luna : . ''a
inaugurata, la nivelul judetului lasi, In sa-
tul Osoi,
organelor de pg s| de stat,. 2
prézentanti ai intelectualitatii iesene, scri-
itori, editori, ,
numeros public, Si-au” dat concursul cu a-
cest prilej conf. univ. dr. Vasile Cristian,
dramaturgul Andi Andries, directorul
turii _,,Junimea”, cercet, stiintific
Dumistracel, le L
psihologul Mariana Caluschi si au sustinut
un recital de lite )0et
ru, Nichita Danilov, Emilian Marcu, pro-
zatorii, Vicentiu, Donose, Constantin Paras-
can si Ada 'Fartdis. Biblioteca comunala
sub indrumarea Comitetului tean <)
cultura si educatie socialista, a Bibliotecii
judetene” ,,Gh. Asachi" si a Centrului de
Indrumare a creatiei populare si a miscarii
artistice de masa, a deschis
carte social-politica avind in

BALAI W
_ PLXT1-IL
IWULPA'IKILJ

int definite fiinta si numele celui
care este ,comparabil doar cu virfurile
albastre ale muntilor / sagetind cerul. /
sau cu arborele de argint / al Dunarii /
strabatind Europa, / cu timp si suflet de
urias / daruit cauzei sublime a omului, /
Tnsetat de intelesuri noi, / de caldura si
profunzime, / dar, mai ales, de forta ca-
pabila / sa mute si muntii" (lon Chiriac),
»Prin NICOLAE CEAUSESCU, semanato-
rul de pace, / grijitorul de glie, / compa-
triotul umanitatii, / am ajuns, cit n-a fost
prea tirziu, a sti se-nseamna / a fi ro-
man de ROMANIE!" (Calistrat Costin).
Este subliniat armonicul si continuul ra-
port dintre intiiul presedinte al tarii si
noi, Tn acest spatiu care nu-i ,pamintul
oarecare / ce-ntimplator ne-ofera  ada-
post, / ci locul unde mai presus de toate /
lubirea de ai mei Tmi da un rost" (loanid
Romanescu), spatiu pururea si vizionar

Ev comunist

Se_rotunjeste tara in zidiri
Traim o erd de-mpliniri y
In devenirea timpului sonord
inmiresmati de fiecare ora !

Ne cheama zarile albastre

lubirile ce se intrec_ Tn zbor
Cu_freamétul padurilor spre astre
Traim un timp de pace Tnnoitor !

Tncrezatori Tn evul comunist
Cu limpezimi de dimineata clara
Traim_un timp cu zori de ametist
intorsi mereu cu inima spre tara !

Constantin MANUTA

Strabun pamint

Madria ta, strdbunule pdmint
Cu umerii Tnmiresmati de flori
Tu Tmi Tnalti fiinta catre cint
i sufletul tu mi-1 arunci n zori
respira un tril de ciocirlii
Albastrul cerului sa-i dai ca_nimb
Istorie pe fruntea ta ti-o scril
Lasindu-mi-o ca s-0 Citesc prin timp
Destinul tay de mult e si al meu |
Ne completam unul pe altul, demni
Si faptele pe mindru-ti curcubeu
Ca o cinstire tu mi le Tnsemni.

Dumitru GRIGORAS

'\ﬂth_uriuIv Asociatiei scriitorilor din lasi
I

ai Drdagan, présedinte, Dimitrie Igneg,

oanid Romanescu, Horia Zilieru, Dan~Ma-
?uca? a atribuit urmatoarele PREMII pen-
ru

iteratura apului 1985:
1. Vasile Mihaescu, Anonim cu ceas de

buzunar (ﬂoezw). 2. Cornelju Sturzu, Arhj-
g a

la sediul "Asociatiei, premiile au fost inmi-
nate de secretarul t
din lasi, Mircea  Radu lacoban si de presedin-
tele_ juriului Mihai Dragan.

elagul altor_umbre_ (poezie). 3. Corneliu
tefanache, Drumuri de_fum (prozd).
Cu prilejUx unei festivitati care a avut loc

Asociatiel  Scriitorilor
gj .Cea_de a XVIII-a editie a traditionalei
cartii’ la sate" "a fost

comuna Comarna, Tn "prezenta
partid sl de stat, a unor re-

activisti  culturali, a unui
Edi-

Stelian

lector univ.” Liviu Drugus,

literatura poetii Horia Zilie-
judetean

deschis 0 expozitie de
¢ prim-plan o-
erele secretarului general al partidului,

ovarasul Nicolae Ceausescu.
m Prof. univ. dr. ~0ns|
a_prezentat la Casa cartii din lasi volumul
»Privilegiul surfsului” de Viorica Ana Co-

doc,” Constantin_Ciopraga

agora

Balada pentru eroul patriei (i)

vegheat de ,Cel ce priveste-n ochii tarii
sale // ca s-o-nteleaga-n cel mai pur te-
mei / prin dorurile sale fundamentale —/
se va vedea mereu cu ochii ei" (Paul
Balahur), spatiu unde ,Arde tarmul Du-
narii si Fluviul si Cimpia / ca un cires
nflorit spre inima Primaverii / Tn lumi-
noasa sarbdtoare de lanuarie!” (Sterian
Vicol? si care ,ni-i vatra a libertatii /
si-n libertate ne aflam un senin viitor, /
Pamint ca patrie de suflet si luminda —/
Destin comunist Tn roménesc tricolor"
(Vasile Constantinescu). Sint statuate
Tnaltele valente ale zilei de sarbatoare :
,JAcum, cind ceasul bate ora momentului
solemn, / un imn de slava si un buchet
din ale iubirii flori / aceluia ce a facut
poporul liber, independent si demn, /
aceluia care ne este simbol al celor trei
culori" (Dorian Obreja). ,Vad ziua aceas-
ta ca un arc peste tara, / Ca un arc pe
Carpati ziua aceasta o vad. / Este iar in
Cartea Istoriei primavara, / Chiar daca
florile toate au petale de-omat* (Emilian
Marcu), se rostesc, din inima, urari de
vesnicie: ,Sa fie-n casa noastra vesnic
soare / si-n noi sa fie pururi primavard"
(Constantin Clisu), ,lanuarie. Pe albul
imaculat al zapezilor eterne, / doua cifre
care ne rotunjesc istoria: 7 si 26 7 la-
nuarie. Pe albul imaculat, dansul lite-
relor / de foc ale urdrilor noastre fier-
binti : «La multi ani »* (Angela Traian).
lanuarie este ,inceput al sperantelor /
inmugurite pe stilpii din poarta / si-n
cumpana gindului / Omul topindu-se-n

oameni / cu dor, cu visare, cu soarta

............ Vocile inimii
8 Martie

Tresare-n creanga primavara
si toate lumile se cheama
sarbatoreste 5
oricine are undeva 0 mama.
La portile vietii_ o
si tu si'eu primit-am seinteia
pe care-0 are-n paza
natura-femeia.
Femeia, cu soarele-n brate,
lumind din luming,
si leagan de viata
sdrbatoreste
ori¢ine are undeva

fiica sora ori jubita
de ziua lor Tnaltati
statuia omenirii cu mume

femeie cu prunc
pentru eterna si planetara cinstire
florile pacii ajung

Lucretia ANDRONIC

Cimpurile tarii

lumina se desprinde din cuibul ei de roud
sub ochii primaverii uitarile se rup

ard raze in ferestre — cu soarele Tn trup
sorbim din trupul tau traire noua

oricite neguri ochiul le destrama
lumina dinlauntru-ti ne-a scaldat

------ —Viata noastra

zan, iar la Librdria ,Junimea” albumul
cuprinzind lucrari ~ ale  artistilor plastici
Gabriela Manole-Adoc _si Gheorghe Adoc.
gj La H'rlau a luat fiintd cenaclul ,,Bahlovia"
al societatii_ culturale’ ,Petru Rares” re-
vista_ noastrd reprezentind-o Lucian’ Dum-
brava. m La Matineul de proza de la Mu-
zeul memorial ,M- Sadoveanu", din cadrul
cenaclului condus de Val Condurache, a
participat ca invitat loan Buduca. sj Ce-
naclul “literar ,,I. Creanga”, condus dé loan
Holban, l-a avut ca Ulfim invitat pe Horja
Zilieru. R Cercul literar ,Aripi’ de la
Scoala nr. 16 din lasi, ntr-0 manifestare
dedicata Luceafarului’  poeziei romanesti,
i-a avut ca invitati pe Mijhai Drdgan si
colectionarul Dumitfu Grumazescu. . ~ ,,Lu-
mina  cartii Intr-o epocd de lumina”  s-a
intitulat sezatoarea literard organizatd la
Spitalul clinic nr. 1 din lasi Ta _care au
Rﬁlrtl_mpat loan Holban, Emil Brumaru,
lariana Codrut, Nichita Danilov, Gloria
Lacatusu, Constantin Parascan. gg Tn ca-
drul ,,Zilelor. culturii" la Pascani, cu oca-
zia_ vernisarii unor expozitii ‘de artd plas-
tica, a vorbit_Aurel Leon. §| Constantin
Pricop s-a intllnit cu_ studentii de la me-
dicina in cadrul unei seri culturale, ala-
turi de alti invitati. Oaspetii au fost pre-
zentati de ‘poetul medic lon Hurjul, condu-
catorul cenaclului ,V. Voiculescu” de la
M.FE. = Virgil Cutitaru si_lon Hurjui s-au
intTlnit _cu_ studentii anului sase medicina
generalda si cu numerosi alti studenti In-
vitatl de acestia la Casa tineretului si stu-
dentilor, cu care qcazie_s-a discutat despre
conditia medicului scriitor. Au mai luat
cuvintul Constantin Romanescu  si Rene
Duda, cadre didactice de la |M.F. lasi
cunoscuti ca_avind_preocupari literare. K]
Scriitorul Mircea Radu lacoban s-a intil-
nit cu elevii si profesorii Liceului de in-

(Vasile Filip), vremea in care ,insasi ima-
ginea de patrie / e purtata in univers de
chipul eroului, / o inima a lumii Tn care
noi locuim, / precum in cea mai limpede
nemarginire" {I)on Chirie), vremeacind a-
dunam florile mindriei, adincului, certitu-
dinii, iubirii si sperantei, ,flori-cuvinte Tn
calea Marelui Barbat al Romaniei socialis-
te, a omului care n-a cunoscut odihna si
tihna gindulUi, traind si zbuciumindu-se
Tntru fericirea si dreapta Tnaltare a patriei
strabune” (Traian Olteanu), pentru a le da-
rui celui care ,e al tarii-ntregi, el poarta-n
sine / intregul vietii suflet roméanesc," prin
el vin catre zarile senine / nadejdea si pu-
terea, prin el cresc” (Dumitru Tiganiuc).
Balada pentru eroul patriei, poem ce da
numele albumului, semnat de Corneliu
Sturzu, impresioneaza prin conceptie si
constructie, vorbind despre nasterea (,El
s-a nascut acolo, intr-un sat / Ca orisice
copil de oameni harnici"), devenirea si

activitatea Tntemeietorului de tara : ,Po-
porul meu nascind mereu barbati / Viteji
si_harnici, mindri-n demnitate / L-a za-
mislit ca frate Tintre frati / PENTRU
ACUM, PENTRU ETERNITATE!".

La marea sarbatoare, asa cum se cu-
vine, o carte-sarbatoare. Autorii prezenti
Tn album, Editura Junimea si tipografii
depun marturie  despre dragostea ce-0
purtam cu totii presedintelui tarii, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, si tovarasei
Elena Ceausescu.

O. DORIAN

indragostiti ne-ntoarcem ne-ncetat .
spre soarele purtat Tn sinul tdu de mama

si adundm Tn noi din timpuri_ancestrale
latentele dorite, ascunse-n orice bob —
din tainica-ti rodire trairea cind mi-o sorb
ma plec umil spre cimpurile tale

ma plec_umil spre cimpurile tarii

s& ma pdtrunda al vietii rost

in plaiul Mioritei cdrarile mi-au_fost
sapate-n trup spre fringerea uitérii

netarmurite, visele imi zboard = _
spre implinirea lor tot mai deplina
S| ma-nfasor in soapte de lumind
sa-mi arda-n suflet dragostea de tara

Nicolae DARIE

Mama

mama .

mina_ta stingd

Amm?ue trupul meu

implinit de dragoste
floare a soarelul Inflorita din tine
trupul meu. .

spicul pfinii copt la mai greu
mama

mina_ta stinga 5
mingfie mina mea dreapta

cu dorul unui cuvint

cind se roteste Tn mine mereu

Gabriela CIOBANU

formatica din_lasi, Tn cadrul unui
tuos dialog privind dramaturgia  contempg-
rand si_viata teatralda din lasi si din tara.
ES In ziua de 20 februarie a avut loc cena-
clul literar al cadrelor didactice patronat
de Inspectoratul scolar judetean lasi si re-
vista ,,Convorbiri' literare”. "Cu aceastd o-
cazie prof. Dumitru Donescu, conducatorul
cenaclului, a prezentat expunerea ,B.
Hasdeu in actualitate” cu prilejul Tmp
nirii a 150 de ani de la : !
scriitor, filolog, istoric si enciclopedist. In
cadrul sedintel de lucru a cenaclului a citit
versuri - prof. Maria Gherasim, doctor in
chimie. Au participat la discutli prof. Ma-
ria Oprea — inspector scolar, prof._ Dumi-
tru Donescu, Valeriu  Nestian,
Apetrogie, Lucia Buruiana’ si Constantin
eriscd. Si-au dat concursul’ poetii : Mi-
hai Ticlau, Costel Dron-Stejari si Constan-
tin Manutd. H Sub egida Comitetului ju-
detean de cultura si educatie socialista,
Biblioteca  judeteanda ,.Gh "Asachi” s
UJECOOP ail organizat, la Podu floai€i
cea de a treia editie a Salonului judetean
al cartii la sate. Au fost expuse peste 1500
de volume, la loc de cinste aflindu-se ope-
rele tovarasului Nicolae Ceausescu si ale
tovarasei Elena Ceausescu. Cu’acelasi pri-
lej, a ‘avut loc si o reusitd sezdtoare lite-
rara, prefatatd de catre primarul comunei,
Maria  Onofrei, si prezentata de catre prof,
Victorita Andries, _ directoarea _ bibliotecii
udetene. Au participat.  criticul
eonte, prozatorul Grigore llisel, t
Horia Zilieru, Vasile Filip, Emilian Marcu,
Dorian, Obreja si, Valeriu Stancu, actoril
Carnelia. Gheéorghiu si. Constantin, Avada-
nei, de la Nationalul iesean. Pionieri_pre-
gatiti de profesoarele Stela Stroescu, Geor-
geta Costin si Cornelia Merticaru au pre-
zentat un frfumos montaj

fruc-

de la moartéa marelui

Theodor

Sl

Liviu
oetil

muzical-literar.
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Dumitru Micu:

,,loata viata,
am luptat
din rasputeri
pentru a
cistiga tiinp*“

— Stimate Dumitru, Micu, va
trageti dintr-o semintie de_oameni
de"la tara, din Birsa Salajului.
N-ati urmat indeletnicirile Tnain-
tasilor dv.; parintii v-au dat la
carte, la scolile cele mari ale Clu-
jului, Era cit de cit cristalizata
pornirea spre literatura cind ati
plecat de acasa, sau_aceasta_s-a
Ivit abia_in anil de Tnvatatura la
liceu, ori_la facultate? Ati gptat
pentru Litere  ori_Tmprejurarile
v-au dus intr-acolo? Ce rol a a-
vut colaborarea dv. timpurie, inca
din 1942, deci la 14 ani, la ,Tri-
buna Ardealului™?

® Tncepusem a versifica (desigur
cu totul pueril) pe la zece ani, Sti-
mulat Tn acest’ sens de fnvatatorul
Gheorghe Piscorean. Nu stiu daca a-
cest fapt indica 0 vocatie literara ;
inclin a crede cd nu. Eram, pur si
simplu, un scolar sirguincios, _care
mergea la scoald si dupa amiazd, cu
claséle marl si m& pasiona, mai ales
istoria. La tndemnul  nvatatorulu’,
adresat tuturor, m-am Tncumetat i
eu, aldturi de o fatd mai mare, sd
rezum Tn stihuri prost_rimate un epi-
sod al trecutulur eroic: luptele lui
Mihai Viteazul. Dupad aceea, am con-
tinuat a cduta rime, pe tot soiul de
teme. fncurajat de mama. Dacd voi
fi avind o predispozitie spre cint si
reflectie, de la ea am mostenit-0. Tn
copildrie, oricum (ca si mai tirziu,
de altfel), mobilul_interior al versifi-
carilor nu era atit fascinatia de or-
din acustic pe. care. mi-0 procuray
(ca altadata lui Calinescu, dar, fara
Indoiald, Tn mult mai micd masurd)
rima si ritmul, cit dorinta de a ma
confesa. Primele compuneri tipari-
te nu au, totusi, caracter confesiv, ci
mai curind contemplativ.  Cele de
inspiratie intimd, cu caracter ele-
giac, ‘erau tdiate” (mi-o Sspuneau
redactorii) de cenzura horthistd, sub
cuvint ca erau ,prea triste" si s-ar
fi_putut crede, pasa-mi-te, cd sursa
tristetii era existenta sub ocupatie
straind... Productiunile ce apareau 'in
Tribuna Ardealului, chiar daca ma
»exprimau” doar partial, deveneau un
puternic stimul pentru a scrie altele,
si totodatd, pentru a citi, a Tnvata,
— caci, ma incitau redactorii — nu-
mai citind mult Tnveti sa scrii bine.
Pe masurd ce_traversam cursul se-
cundar, apropiindu-ma de absolvirea
liceului, se preciza aplecarea spre
meditatie si nadzuinta, de-a_exercita
pe plan social o actiune formativa
As Ti vrut sa urmez filosofia — mai
precis Facultatea_de filosofie si lite
re, — spre a_ma _initia concomitent
si in lumea gindirii si in aceea a i-
maginatiei. Ideal ar fi fost pentru
viitorul student si poatd audia si pe
Blaga _si pe Calinescu. Posibilitatea
exclusd' de plano, din motive... geo
%raflce. JApoi. si... istorice. Separin-
u-se filosofia ™ de litere, am optai
pentru acestea din urma. Orientarea
scientizanta imprimata filosofiei nu
ma atragea.

— Anii Tnceputurilor literare au
coincis cu dureroasa perioadd _a
Dictatului de la Viena. Ati trait
si ati suferit, mai ales sufleteste,
in acei ani, la Cluj. Universitatea
se mutase la Sibiu, Multi dintre
scriitori si carturari se rcfugiasc-
ra. Literatura era, ca intotdeauna,
de bund seamd, o_arma de lupta
pentru pastrarea fiintei nationale.
Cum se_manifesta aceasta ? .
B Am impresia ca trecerea zonei

de nord a Transilvaniei sub un alt
steag decit cel pe care 7l adoram a

produs Tn sufletul meu o rastur-
nare, caci am fost marcat de acel
crincen_eveniment pentru intreaga
viatd. Cintasem, nu doar _cu entu-
ziasm, ci cu hotarjre fapatica : ,,Din
mosia stramoseasca / Nici o brazda
nu vom da", fusesem realmente con-
vins ca_armata romana era invicibi-
la. Vézind-o cum gse retragea, fara
luptd, am inceput sd_nu mai cred in
tot ce se afirma, sa relativizez ly-
crurile, sa _ caut a recolta cit
mal multe pdreri Tnainte de a mi-0
forma pe-a_ mea. Atunci, cu alte
cuvinte, a_inceput sa _functioneze in
mine, spiritul critic. Tn . virtutea a-
cestei functionari, speram, _fireste,
asemenea tuturqr conationalilor din
tinutul captiv, ca, asa cum se retra-
sese, ostirea romana avea sa se fina-
poieze. Dealul Feleacului fiind aproa-
pe, priveam adeseori in directia lui
cy jind si nadejde. in asteptare, in-
vatam si scriam, urmind_un_liceu
cu limba de predare romanad, ma sim-
team sufleteste, in timpul orelor, Tn
Romania, Tot astfel, si eu_ atit mai
mult, ma simteam in propria tara in
internat — un internat confesional
— unde sentimentul national era
cultivat — cu_prudentd — pe toate
cdile. Nu neglijam Tnsa nici orele de
limba maghiard, pe care incepusem
s-0 Tnvét “inainte de intrarea in li-
ceu, la Jibou, ca elev in clasa a cin-
cea primard. Aveam toatd  stima
entru poporu] maghiar, pentru cul-
ura lui, si mi-am pastrat-0. Nicdieri
nu ma simteam fnsa mai in propriul
element ca in a doua pagind a Tri-
bunei Ardealului, intitulaia ,Grai_si
suflet romanesc™ ; nu doar atunci cind
figuram fTn_ea, nominal, ci si cind
0 citeam. Gdseam in acea pagind nu
numai _ ,graiul” tinerilor ~_ scriitori
care Isi faceau acolo ucenicia (Fran-
cisc Pacurariu, Valentin Raus, lon
Cherejan, Mihai Pop s.a.) dar_si ,Su-
fletul”™ romanesc etern, dat fiind c4,
frecvent, se reproduceau versuri, po-
vestiri, fragmente din scrieri eplce
mai ample ‘ale tuturor clasicilor lite-
raturii _nationale, cum si ale multor
scriitori _contemporani. in afara de
cotidianul_ ,, Tribuna Ardealului” maj
apareau in Ardealul de nord inca
doud_ publicatii : ,Saptdmina", la
Bistrita, si ,,Viata ilustratd”, la_Cluj.
Prin chiar faptul in_sine de a fi scri-
se_Tn limba roméand, periodicele ro-
manesti din_ nordul Transilvaniei ex-
primau rezistenta nationald fata de
politica regimului ce urmérea’ dez-
nationalizarea noastra.

— Care dintre marile figuri u-
niversitare clujene ale anilor ime-
diat postbelici au marcat decisiv
trecerea dv. la Facultatea de filo-
logie ~ a Universititii din Cluj.
V-ati bucurat cu adevarat de apro-
pierea unui magister?

tg Tn anii imediat postbelici eram
elev. As putea da nume de profesori
de Ja care aveam ce nvata, si am
invatat realmente, insd nu’ sint nu-
me de rasunet. Un eminent profesor
avusesem Tnainte de 1944, in primele
clase; Teofil Vescan. Ne_ preda_ ma-
tematica. Tn facultate, Tnceputa in
septembrie 1948, i-am avut profesori,
intre altii, pe lon Breazu, Emil Pe-
trovici, Dimitrie Macrea, Henri_Jac-
quier, Stefan Pascu, Tancred Bana-
teanu, nu si pe D. Popovici, din_pa-
cate, ntrucit nu stiu cum se facea
cd preda mereu la alt an decit cel
in care eram. Tl vizitam insd In cali-
tate de redactor al ,,Almanahului li-
terar”, si, cind puteam, 7l audiam
prelegerile. Cum pe atunci intentio-
nam "sd _mad consacru beletristicii’ si
publicisticii, nu cercetarii, nu I-am
cultivat foarte _insistent, si regret.
Mult mai deseori_mergeam la Blaga.
incepusem a-1 citi (vai, doar Tn ,,Tri-
buna Ardealului” )" cu mult Tnainte
de 1944. Tl cunoscusem (intr-o fami-
lie) in toamna lui 1945, fusesem (ca
elev) la un curs si un seminar al
sau, dar — din nefericire — nu am
ajuns a-i_fi student. Exact Tn anul
in care intram in_facultate, el _a
fost scos. Nu-mi raminca decit sa-1
vizitez la_sediul Filialei din Clgj a
Academiei, apoi_la Biblioteca Cen-
trala Universitard, unde. intocmea fise
entru proiectate lucrari colective, nu
ara a-1 deranja, uneori, si acasa. Il
vedeam, apoi,  la sedintele Filialei
Uniunii scriitorilor, la care, participa
regulat, desi mai mult pasiv. Nu a-
ceste Intilniri, Thsa, au contribuit
sensibil la formarea mea, ci perma-
nentul contact cu opera. Ca om, Bla-
ga nu era comunicativ; era ,tacut
ca o lebadad", si, pe deasupra, tocmai
traversa, si el, o perioadd de auto-
reconsiderare, de reorientare. Nu ta-
cea, fireste, tot timpul, Tnsd evita
chestiunile “esentiale, profunde, pre-
fera abordarea celor_ foarte curente.
Nu pot, Tn consecintd, spune cd am
beneficiat efectiv de indrumarea lui
directd. Si nici de vreo altd Tndru-
mare a altora. N-am avut mentori,
la propriu. M-am ghidat, tot timpul,
doar dupd scrisul unor ilustre per-
sonalitati, Tn special (in primul "de-
ceniu de_dupd rdzboi) dupd al lui
Blaga, Calinescu, Galaction, — Camil
Petrescu. Cit priveste viitoarele mele
exegeze blagiene, . nici prin gind
nu-mi trecea, Tn jurul anului T950,
ca aveam sa le pot scrie cindva. Tot
ce speram atunci era de a _ putea
contribui la salvarea unor piese i-
zolate din opera poeticd a lui Blaga
si a unor frinturi din cea filosofica,
incompatibilitatea filosofiei sale cu
marxismul, a_literaturii sale cu ,rea-
lismul socialist" pérea atit de radi-
cald Tpeft nici el finsusi nu credea
posibila o reconsiderare Tn viitorul
previzibil. Meditam Tnsa constant a-
supra creatiei lui Blaga, cdutind frag-
mente recuperabile. Tn acest  sens,

da, germenii_exegezelor ulterioare au
aparut in anii 50.

_— Tn biografia lui Dumitru_Micu
figureazd sI_ un popas la  Scoala
de literatura ,Mihai Emincscu".
Amaénunt trecut, uneori, cu vede-
rea, poate si pentru cd, discret,
cum sinteti de felul dv., nu v-ati
numarat printre ,eroii", printre
figurile pitoresti_ale Scolii de pe
Kiseleff. "in legatura cu_rolul a-
cesteia pdarerile. sint Tmpartite.
Mai putini pro si mai multi contra.
Ce crede profesorul Micu. Ce a
insemnat scoala  aceasta pentru
destinul dv. ?

(3 S-a scris, totusi, cite ceva despre
»Scoala de literatura”, bundoara in
JAlmanahu] Uniunii  Scriitorilor" pe
984, Exista si un roman, ,Portret
dupd naturd, de Traian Filip, n care
figurez ca {_)_ersonaj, nu mal stiu sub
cé nume. Tin minte doar ca fostul
coleg, romancierul, mé poceste, fa-
cindu-ma cirn. Numita scoald, la
inceput de un an, apoi de doi, am
urmat-o in 'timpul anului al treilea
la facultate, pe care l-am pregatit
in particular, In 1950—1951 (prima’ se-
rie). isi avea localul Tn soseaua Ki-
seleff, la nr, 10, unde avea sd se in-
staleze, dupa aceea, pentru mult tImCF,
Uniunea Scriitorilor, si primul di-
rector a fost Mihai Novicov, Au
urmat Petre losif si losif Moise Al-
dan.  Cursantii proveneau _din toate
mediile : universitar, muncitoresc, ta-

ranesc.. militar, functiondresc.  Lj-
centiati ai facultatilor  de filologie
invatau Tmpreund,  aceleasi materii,
cu proaspeti absoiventi ai ‘unor scoli
de alfabetizare, carora li se tinea
si_un curs_de gramaticd de catre An-
dritoiu. Finalifatea nu era atit in-
struirea noastra, cit educarea in spi-
ritul ~distantarii fatd de cultura
»burgheza" se spunea mai mult

eza". Ni ai m
ce sa nu citim decit ce sa citim,

motiv_pentru cei_ care nu citiserd ni-
mic de a ne privi foarte de sus pe
noi, ,intelectualii", infestati de ideo-
logia capitalista... Mie personal, anul

scolar petrecut pe Kiseleff (unde a-
veam, apoi, sa fiu retinut asistent,
desi inca nu_ absolvisem facultatea),
mi-a prins bine prin aceea (mai a-
les) ca in durata lui am citit, mult
din literatura rusd si sovietica. Ca
asistent, am ayut parte, in iunie 1952,
si de o zdravand scuturaturd, pentru
lipsa de combativitate fatd de ideo-
logia dusmana".

logia dusmanad. Era spre dimineata

si noaptea fusese punctatd de mo-
mente dramatice... Se prelucrau do-
cumentele  privind ,devierea _de

dreapta" (Pauker, Luca, Georgescu)_si
sedinta fhepuse in dimineata Ziléi
precedente...

— Gazetdria v-a absorhjt ener-
iile tineretii. E destul s& amin-
esc ca ati lucrat_ca redactor la
JLupta Ardealului”, ,,Almanahul
1|t_erar",_ »Contemporanul”, ,Scin-
teia". Din 1954 ati inceput sa pre-
dati _la Universitate, la  Facultatea
de Filologie,  bineinteles. Mai tir-
ziu ati parasit cu totul munca re-
dactionala consacrindu-va, in totali-
tate, catedrei universitare. Nu e
vorba, evident, de o ,tradare".

E Dacd se poate vorbi de_trddare,
am tradat poezia. Sau,_ mai curind,
dimpotriva, ea m-a parasit pe mine.
Se vede ca nu o meritam... La pu-
blicisticd am renuntat (nu, chiar pe
de-a-ntregul, de altfel) " din pricina
ca ,nu vremurile sint sub om, ci
bietul om sub vremuri". Nu se pot
scrie n acelasi timp si monografii
si studii de sinteza si recenzii sI ar-
ticole peqprobleme de actualitate, a-
vind pe deasupra o norma didactica.
Abandonarea calitdtii de redactor s-a

rodus si din obligatia, impusa prin
ege, de' a opta: fie pentru postul
de redactor fie pentru cel de cadru
didactic. Exact vorbind, am optat
pentru_catedra inainte de intrarea a-
cestei legi in vigoare. Munca in pre-
sa Tmi era mai agreabild decit cea
din_Tnvatdmint, dar nu in orice con-
ditii. Tn’ redactiile bucurestene, _n
care am functionat, mai mult se pier-
dea timp decit se lucra. Se consumau
infinit mai multe ore n discutii des-
pre ce si cum sd _se_scrie decit la
masa de’ scris. Tn_Tnvatamint te_.poti
sustrage ceva mai usofr, pierderii de
Vreme...

— Multd vreme v-ati aflat in
prima linie a_vietii literare, V-a
placut sa luati direct, prin inter-
mediul cronicii literare sustinute
in ,Gazeta literara”, ,Romania li-
terara”, pulsul literaturii contem-
porane, sa vedeti ,pentru cine bat
clopotele”. Au urmat, Thsa o, retra-
%ere, 0 prezenta tot mai discreta.

e ce si cum S-au Tntimplat toate
acestea?

FZj Toatd viata am luptat din_ras-
puteri pentru a_cistiga timp. Tinind
0 cronica, trebuia s& sacrific 0 ma-
re — dacd nu cea mai mare — parte
a timpului pentru parcurgerea de vo-
lume "evident caduce. Nu ?_rldldeam
sa citesc tot ce se publica, fie si nu-
mai in materie de poezie, documen-
tindu-ma paralel si pentru lucrari
de amploare, si redactindu-le, prega-

tind _ totodatd cursuri, fncercind s
urmaresc miscarea ideilor pe lan
mondial. Alti universitari ~_ puteau
face toate acestea, si le fac Tn conti-
nuare, prin simplul ‘fapt ca recenzea-
za cartile nou aparute foarte selec-
tiv. EU nu voiam sa procedez asa Si
nu_puteam s-0 fac. Nu voiam, fiindcg
imi_ ziceam, ca oricine a izbutit  sa
scrie o carte are dreptul la o opinie

critica, si nu Puteam,_p_entru cd, ne-
fiind salariatul redactiei cu care, co-
laboram, nu aveam acces la exempla-
re de semnal. Volumele interesante
erau recenzate de redactori Inainte
chiar de a fi intrat in librarii, mie
revenindu-mi, de requla, pentru ,,Car-
tile sdptaminii" acelea pe care nu
voia_sa_le citeasca nimeni altcineva.
Scriitorii _apreciati = nu-si trimiteau,
de regula, cartile la redactie, Tnsa
redactorii .si_ le’ procurau de la edi-
turi ; in schimb, soseau zeci de carti
semnate de nume obscure si.acestea
mi se trimiteau mie, a.utomat, desi le
aveam si de la_autori,.. Aceasta, la
»,Gazeta"... si -Romania literara”. La
»contemporanul”, dat fiind profilul
gazetei, trebuia acordatd prioritate
unei anume tematici. _ Ceea ce
insa a determinat hotaritor deci-
zia de a renunta la consemnarea re-
gulata a fenomenului literar curent
Si de_d ocoli pe cit Posmll ambian-
tele literare e un alt fapt ; ,.teroarea
autorilor. ipcercind s& rdnim inde-
pendent fatd de orlce_grupr,v eram a-
saltat de toate grupurile. Tabdrau a-
supra-mi toti céi care se cansiderau
nedreptatiti, si fiecare voia sa citeas-
ca in gazetd nu parerea mea despre
scrisul ~ sau, ci _propria_lui' parere,
superlativa, bineinteles, formulata de
mine. mi lua mai mult timp (exa-
gerez. evident, pentru a face nitel
haz de necaz) ascultarea laudelor de
sine si a reprosurilor ce mi se a-
dresau decit lectura volumelor i
recenzarea lor. Ma cazneam de moar-
te sd gasesc merite cite unei carti
ce nu-1 avea decit pe acela de a fi
scrisa corect, si, drept rasplatda, au-
torul ma fnvinuia cd am citit-o su-
perficial. Nu m-ar fi deranjat ras-
punsurile in presa, oricit de injurioa-
se, dar stimabilii, ,creatori" preferau
sa ma abordeze oral, neldsiridu-ma
sa lucrez. Daca mi se permite o bu-
tadda : as relua profesia’ de cronicar
literar (presupunind cd as av.ca unde
s-0 exercit) dacd, as putea primi tot

' ce apare intr-o cetate fortificatd in

Care sda nu aiba acces nici un autor...

— Tnceputurile dv. la catedra dc
literatura s-au petrecut in preaj-
ma unor personalitati ca G. Cali-

hescu, Tudor Vianu, marii profe-"

sori, de dupd razboi, ai Universi-
tatii din Bucuresti. Ce a repre-
zentat pentru dv. aceastd sansd?

53 A-1 vedea si auzi pe G. Cali-
nescu fusese marele vis al adolescen-
tei mele, al anilor de studentie, si
al celor de imediat dupa absolvi-
rea facultatii. Tn martie 1949, dele-
gat fiind la Conferinta de constituire
a Uniunii scriitorilor, m-am interesat
cind avea Calinescu ore de curs ori
seminar si m-am dus la Universitate.
Din pdacate, am ajuns prea tirziu.
Intrase. L-am ascultat, totusi, de pe
culuar, Tn dreptul usii amfiteatrului
Odobescu. Distingeam mai mult to-
nul vocii decit ceea ce spunea... Cind,
la 1 decembrie 1950, am venit la
Scoala de literaturd, nu mai preda.
Dupd terminarea acestei scoli, ra-
mas Tn Bucuresti, ma duceam la toa-
te conferintele sale daca puteam.
Am fost si acasa la el, o datd, ea
redactor al ,,Contemporanului”, cu un
spalt. Tn calitate de profesor ,,0no-
rific" aveam sa-l aud vorbind abia
n 1960 si jn anii, urmatori, pina la
imbolnadvirea sa grava. De doua ori
ntre 1960 si 1963, l-am ascultat si
acasa, Tmpreund cu G. Ivascu i
alti citiva dintre prezumtivii cola-
boratori la proiectatul tratat acade-
mic de istorie a literaturii romane.
La atita, si la o vizita pe care' i-am
facut-o la Sinaia, cu Eugen Simion,
se reduc raporturile cu G. Calinescu.
Mai mult decit do persoana sa am
fost modelat de opera. Pe Vianu il
admiram extraordinar din timpul li-
ceului (Incepind din 1945), pentru
Filosofia culturii, una din primele
carti pe care le-am cumparat dupa
instalarea administratiei romanesti la
Cluj, apoi si pentru alte scrieri. Ve-
deam n el, Tnainte de a-1 cunoaste,
Tntruparea Tnaltului spirit academic.
Pare-mi-se ca mi-a vorbit si Blaga
despre Tudor Vianu, laudativ. La a-
mintita Conferintd a scriitorilor, din.
1949, m-am dus, fireste, si la un curs
al sau, despre clasicismul francez. in-
cepind din 1953, cind am fost admis
la ,,aspiranturd" (doctorat), i-am frec-
ventat cursurile, aproape regulat,
pind la moartea sa. Am avut si un
examen cu dinsul de literatura uni-
versala, n cadrul ,aspiranturii”. Nu
ma fascina, nici pe departe, Tn ace-
easi masura ca G. Calinescu, dar cdu-
tam, totusi, s& memorez orice cu-
vint al sdu, cdci merita. Dupda n-
cheierea aspiranturii, 1l Tnsoteam,
seara, cind Tsi termina prelegerea
saptaminala de doua ore, la Capsa,
impreuna cu Eugen Simion. Lua, de
obicei, o cafea. Acolo derula amin-

. tiri, mai_ales despre scriitori  din
. cercul lui Macedonski. Din 1960, am

fost, Tmpreund cu Qv. S. Crohmal-
niceanu, adjunctul sdu la al patru-
lea volum (sec. XX), din mentionatul
tratat de istorie a literaturii’ roma-

ne, si, In consecint, il fntilneam a-
deseori (indeqsebi la Biblioteca Aca-
demijei, al cdrui director devenise).
Dorinta lui ca eu sd redactez capi-
tolul ce urma s&-i fie consacrat in

acel tratat am primit-0 ca pe o deo-
sebitd onoare, fara a-i putea, totusi,
da curs — pentru cd lycrarea s-a
impotmolit si Tmpotmolitd a rdmas
pinda azi. Acestea fiind faptele, am

sentimentul ca, dintre toti profeso-
rii de literaturd, Tudor. Vianu e cel
de la care_am avut mai mult de n-
vatat nemijlocit.

— Discursul dv. critic n-a Tnre-

gistrat mari schimbari, de-a-lun-
?ul_ timpului, cel putin 1n plan sti-
istic. Atl ramas_ fidel unei_ob-
sedante, limpezimi. E probabil si
0 chestiune care tine de structura
sufleteasca a celuia care se _folo-
seste de uneltele criticii. Apoi, n-a
existat, totusi, tentatia_de a va a-
linia la metodele si' limbajul noii
critici ?

® N-am izbutit niciodata sa pre-
tuiesc in chip special expresia, stilul,
forma, ca valori in sine si cu atit

mai _putin sd le cultiv_doar pentru
ele insele. Orice metoda, orice pro-
cedeu se justificd, dupd opinia mea,
doar functional. in ceea ce ma pri-
veste direct, ori de cite ori scriu,
o fac pentru... a spune ceva. Simple-
le ,.exercitii de stil" pot sa le admir
la altii, dar nu le pot practica. Scriu
cum scriu, si la fel am procedat in-
totdeauna, pentrii cd nu vad cum
as putea formula altfel ceea ce in-
tentionez sa comunic. ,Metodele mo-
derne", oricit m-as stradui, nu reu-
sesc sa le consider scopuri Tn sine.
Cautind Tn orice scriere omenescul,
expresia etern umanei aspiratii la
autodepasire, la intelegere, la cunoas-
terea absolutd, Tncerc sa-l relev, sa-1
fac sensibil cititorului pe cele mai
accesibile cai. Dacd un asemenea re-
zultat nu se poate obtine, in critica,
decit prin ,metode moderne”, ur-
meaza, evident, sa fie utilizate doar
acestea, iar cele ,traditionale"” sa
fie parasite. Practica insd, am im-
presia, demonstreaza contrariul. O-
ripntarile ,,moderne" (semiotica, so-
ciologicd, tematica, psihanalitica, ar-
hetipala etc.) eludeaza esteticul si
suprima autonomia  criticii literare
subordonind-o altor discipline. E po-
sibil, firesc, a considera opera din
indiferent ce punct de vedere, insd
a face criticd literara e a stabili cum,
eu ce eficacitate, vibreaza ntr-o o-
pera umanitatea. Cit priveste termi-
nologia, criteriul de apreciere a va-

labilitatii ei nu poate fi decit func-
tionalitatea,. adecvarea la scopul de-

mersului critic.

— Ca unul care ati venit la U-
niversitate din presd, sinteti, poa-
te mai in masurd decit altii, Tn-
drituit s& va pronuntati Tn lega-
turd cu existenta asa zisei... cri-
tici universitare. Cind se vorbeste
despre aceasta, multi dau sintag-
mei 0 valoare peiorativa. Ce cre-
deti dv.?

H Tn optica unora, ,universitarul”
e un pedant, un ins rigid, batos, a-
fectat, infatuat, solemn la modul ri-
dicul, — inclusiv Tn scris. O aseme-
nea ,critica universitard" este, desi-
gur, o stupiditate si nu un anacro-
nism. Putini o mai practicd azi si a-
ceia nu sint neaparat profesori. Au-
tenticii universitari diferd individual
unii fatd de altii, Tn aceeasi masu-
ra, ca fata de criticii din afara n-
vatamintului.

— Muza poeziei v-a dat cindva
tircoale. Fe ici, pe colo, se afla
risipite poezii semnate de Dumi-
tru Micu. S-au surpat puntile ce
duc spre poezie ?

Pare-se ca s-au surpat. Decit a
»imbogdti" cu incd ,un tom" oareca-
re ,biblioteca sufletelor triste", mai
bine lipsa.

— Privind spre ziua de miine,
spre masa de lucru a criticului
si istoricului literar, ma  duce
gindul la o sinteza, la o Tncercare
dc a privi vastele privelisti ale
literaturii romane contemporane.
Existda o asemenea intentie ntre
proiectele lui Dumitru Micu?

g N-ar fi oare o cutezantd exce-
siva existenta unei asemenea intentii,
cind existd calinesciana lIstoric a li-
teraturii romane, de la origini pina
in prezent?!

— Va multumesc.

Grigore ILISEI



Legea lui Arhimede

u-mi atinge cercurile I" — Ti striga Arhi-
mede osteanului infierbintat, caré-1 stra-
... punge cu lancea. Moartea invatatului
cuzan, incercind sa-si apere linistea rationamen-
tului, ne apare mai plind de miez decit Tnhsusi
principiul fizic ce-i poartd numele. Memoram
in scoald axiome, legl, principii, teoreme, finsa
nimeni nu ne deprinde a trage invataminte din
experienta celor care_ne-au precedat. Chipul Tn
care_au trait Tnaintasii, Tncercarile ce le-au stat
dinainte, felul in care au vrut sd le depéseasca,
izbinzile si esecurile lor ne spun, din_pécate, du-
reros de putin. Trdim de parcd am fi primii oa-
meni, nevoifi a lua totul pe cont propriu. Usu-
rinta, nepasarea cu care tratdm avertismentele ce
ne ‘sint adresate peste vreme ne incetineste Tna-
intarea, uneori ne-o opreste pur si simplu. Chel-
tuim energii uriase pentru rezolvarea unor pr
bleme vechi de cind lumea, daca nu solutionate,
macar Tntoarse. pe toate fetele de oameni ase-
menea noug. Si, mai ales, le" repetam, cu o0 nca-
patinare .pa(?utgltoa_re,grese_llle. Ne finchipuim m.i
inteligenti decit ei numai pentru cd, intr-o ora
de scoala, ne-am familiarizat _cu legi la a céaror
descoperire trudiserd poate intreaga viatd. Dar
continuam  a cadea, sistematic, n capcanele ca-
rora ei cej dintii le facuserd cunostinta. Retinem
cu usurintd rezultatele cautérilor stramogsesti, prea
simple, —"decidem — pentru citdi munca au pre-
tins, si_avem impresia ca, astfel, am aflat esen-
tialul ‘si despre autorii lor. Nu bdgam de seama
cd, Tndaratul formulelor, acum la “indemina ori-
cul, stau zbaterile unor minti si ale unor con-
stiinte si cd 1n _ordinea omenescului, singura
care’ ne priveste, cautdrile, cu tot ceea ce ele im-
plica, sint, mai_pretioase lectii decit abstractele
principii si. secile formule. Deodatd cu ipventa-
rul cunostintelor teoretice, nici vorbd ca folo-
sitor, scoala, ea in primul rind, ar trebui sd ne
deprindda a estima dimensiunile omenescului con-
densat Tn ele, energiile consumate, sperantele Tnse-
late, Tndoielile, orbecairile si, bineinteles, bucu-
ritle reusitelor. . ) ]
.Nu-mi atinge cercurile I — 1i cere Arhimede
soldatului; flamind_ de singe si noi _nu mai pri-
didim a-i lauda fnaltele “preocupdri, netulburate
nici de zgomotul armelor. in mijlocul haosului
general, al tipetelor si vaietelor, printre sulite si
sabii ce reteaza vieti, Arhimede ramine confiscat de
frumusetea rationamentelor gegmetrice. Neafec-
tat de masacrele din preajmd, invatatul isi vede
senin de treburi. Piara semenli, spulbere-se ceta-
tea Jn_cele patru vinturi, numai cercurile sa ra-
mina intacte | Acelasi Arhimede pusese, altadata,
umdrul la salvarea cetdtii. ins& acum e trup = si
suflet al stiintei pure si acest devotament 1l pier-
de. Abstragerea_din contingent, nesocotirea rea-
litdtii imediate, inchinarea dinaintea teoriei se pla-
teste. Nu bruta Tn haine militare il ucide pe Ar-
himede. Aceea e doar instrumentul, mina care lo-
veste. Dar condamnarea la moarte Arhimede -
susi; si-o, semneazd n clipa cind. nchis in afara,
ochiul sdu vede numai abstractiile lduntrice. Es-
te o victimd_a realului, ce nu tolereaza a fi ig-
norat. Si ori de cite ori omul a intors spatele
realitatii, pretinzind_cd probleme mai importante
asteaptd din parte-i solutionarea, ea (realitatea)
s-a_razbunat cu _promptitudine, dovedind cd are
intlietate absolutd. Decit sd-1_sanctificdm pe Ar-
himede. facind din el o victima a fortei oarbe,
s-ar cuveni mai_ degrabd a-1 plinge pentru teri-
bila-i cecitate. Si s-ar mai cuveni_a trage din
crunta lui soartd mdcar un principiu de condui-
td. Zadarnic s-au_ Tntrecut ginditorii _mileniilor
trecute a ne avertiza asupra primejdiei disocierii
pina la capat, definitive, a_valorilor. Noi nu au-
zim si nu vedem, le despartim prin apdsate, de
netrecut hotare, transformind o necesitate meto-
dologicd n_imagine a realitdtii. Zicem praobleme
stiinfifice si subintelegem stiinta purd, fara coi,
tigente cu morala, zicem probleme literare si 1a
sdm ‘deoparte 1ideologia, psihologia,  sociologia
Pentru noi, binele si adevarul si_frumosul nu maj
fac corp comun, sint domenii distincte, de parca

Sfirsit de secol

omul_n-ar mai fi un intreg armonios, 0 entitate,
ci 0 juxtapunere de valori incomunicabile, A con-

sirgepe "arta in afara adevarului si_stiinta liberd de

morala era pentru grecul _elenistic, ‘o aberatie.
Noi sintem_de altd opinie, fiind dispusi a trece cu
vederea minciuna din cuvinte daca insiruirea lor
ne multumeste simful estetic. ,Minte I — admi-
tem_si faptul in sine nu ne ingrozeste, dimpo-
triva '— 1l socotim n_firea lucrurilor, justificin-
du-1 prin frumusete : ,,insd cel putin o face cu ta-
lent". La adapostul talentului_ are dreptul sd in-
floreascd orice: minciuna, injustitia, faradelegea,
nteles. de_obicei ca 0 veleitate tehnicd, iar nu
ca aptitudine de a fixa pulsul omenescului, ta-
lentul isi e suficient siesi, sustrdgindu-se altor
determinari, calcind n picioare valorile neeste-
tice.

Urmare e exigenta formald cu care tratdm lj-
teratura, usurinta cu care pe lasam furati de
serformantele tehnice, de stralucirea frazelof, ui-
tind a ne maj intreba asupra semnificatiei lor. Ne
incinta jocurile de artificli, parada de’ dibdcie si
dam accesorijlor respectul cuvenit esentelor.
mai comod sa te ocupi_de alternanta timpurilor
verbale decit. de umanitatea ce se misca Tntre
copertile _unui roman. Am tot respectul’ pentru
tehnicieni inclusiv pentru_naratologi, le pretuiesc
aspiratiile Tnnojtoare si migala de artizani, insa le
socotes¢ _excesive. EI sint _n situatia olarului
care, uitind de valoarea de_Tntrebuintare a _obiec-
telor fabricate, dornic, a-si etala  Tndeminarea,
produce vase cu peretii_cidruiti de dantelarie, mi-
rindu-se apoi_de putinatatea lichidului ce accep-
td a rdmine Tnlduntru. Utile et dulci, spusese la-
tinul, dar_olarul nostru dispretuieste, din ignoran-
ta, JInvatdtura anticilor, nefolositoare, crede el
dupd veacuri de neincetat progres. Drumul ur-
mat de literatura are, acum, toate atributele ale-
xandrinismului, echivalind cu o abatere de Ila
rosturile firesti, care nu pot fi altele decit cele
legate de soarta omului. Neincetata goand dupa
erformante tehnice cheama_ Tn memorie preten-
tioasele lustruiri ale formei la poetii parnasi-
eni, pentru care desavirsirea versului_ era mai
de pret decit prospetimea si tdria sentimentului.
Cred ca tehnica literard isi are partea ei, deloc
minora, Tnsad mai cred si ¢a principala calitate a
oricarei tehnici este discretia. Ea e cu atit mai
bund cu cit se vede mai greu. Or, fenomenul ce
se observa la noi cu ochiul liber este tocmai pre-
eminenta tehnicii, Ceea ce frapeazd ntr-un  ro-
man sint subtilitatile narative, nu personajele si
eventualele raporturi intre ele. lar ceea cé atra-
ge atentia Tn comentariile asupra romanului e
redominanta_ desfacerii  mecanismului_ narativ.
iteratura (si critica adiacenta ei) e pinditd de
narcisism. Ea se preocupd exagerat de propriu-i
chip, std cu ceasurile la oglindd, minunindu-se cit
e de frumoasd si desteapid, Tncearcd varii masti
pentru intretinerea tenului si farduri din ultimele
catalgage cosmetice, se coafeaza dupa moda cli-
pei, isi” atirna la toate extremitatile bijuterii pes-
te bijuterii, surdd, precum Arhimede, la animatia
strazil. E prea cochetd doamna literaturd, pn
ingrjoratd de propria-i  soartd, prea egoistd. U
ustdm capriciile de primadonad cita vreme sint
recdtoare, recreatii binemeritate dupda neobosita
muncd de peste ap. Thsd cind aceastd conduitd
amenintd sa devind permanentd, cind, asemenea
lui Arhimede, intoarce sistematic dosul_ realitatii,
ne pierdem radbdarea_si o invitdm sa-si rega-
seascg trecutele obicejuri, intre care se cuprinde
si privirea omenesculuj Tn ochi. Si atunci ne
arunca in_obraz iritatul, scandalizatul raspuns :
Nu-mi strica tihna! Nu-mi atinge cercurile !

llustrul barbat _siracuzan existd_pentru ur-
masi prin legea imersiunii corpurilor. Cealalta
lege, preaplind de omenesc, n-a mai apucat si 0
formuleze, Tnsa a avut cu sigurantd revelatia, ei
in momentul cind oarecarele soldat i-a intre-
rupt cu tdisul armei calculele matematice.

Adrian OPRINA

Eternitatea literaturii

m scris qdatd cd nu existd opere literare

A eterne, ca_mai devreme sau mai tirziu toa-

te se perimeaza si.. urmarea a fost pen-
tru. mine dintre cele mai neplacute. Am primit
scrisori pline de reprosuri, mi s-au dat telefoane
la miezul noptii, am fost ridiculizat Tn_ diverse
note  si _post-scriptum-uri din reviste. Cind am
simtit c¢d nici_cunoscutii n-au sa, ma mai salute,
de_parca as fi devenit _un inamic public, m-am
grabit sa-mi retractez afirmatia, declarind cd glu-
misem. . oo .

imi iau acum din nou curaj si marturisesc ca
am glumit cind am declarat cd am glumit si ca
in realitate tot nu cred in eternitatea literaturi.
Cum sd reziste la_nesfirsit anumite combinatii de
cuvinte in conditiile _Tn "care cuvintele Tnsesi se
schimba, se uitd, se Tnlocuiesc? Si nu numai cu-
vintele, ci si, realitdtile pe care ele le denumesc
sau le evocda — lierarhii sociale, haine, unelte,
arme, mijloace de transport, legi, ceremonii? Toa-
te operele literare, inclusiv_ cCapodoperele, sint
scrise pe apa curgatoare a istoriei. Odatd cu ea
se duc la vale, se dizolvd, se evapora. Cu greu
se poate — atunci cind se poate — sa mai recon-
stituim_ceva din logica unei trdiri estetice de de-
mult. Ca sa pot sa ma mai bucur azi, fie si vag,
ca prin vis, de frumusetea lliadei lui Homer, tre-
buie sd Tnvat greaca veche sau sa ma bazez pe
competenta unui traducator sa studiez epoca, sa
stiu, de exemplu, cd oamenii plecau la drum ca-
lare pe animale sau Tmbarcati pe nave duse de
vint, cd se omorau unii pe altii strapungindu-s'e
cu sulite Tmpotriva carora se aparau cu scuturi,
cd nu aveau busole si se raticeau pe mari, ca
nu dispuneau de telefon, astfel Tneit un barbat
isi ldsa sotia si zece ani fard stiri despre el, c
aduceau jertfe unor personaje imaginare si asa
mai departe. Si toate acestea noi inca le mai
intelegem pentru cd nu sint foarte departe de

noi, pentru ca_ incd maj fntilnim cite o caruta
trasd de cai si mai vedem la_ televizor cite un
film documentar despre _triburi care vineazd cu
su.ll';ve. Dar peste o sutda de ani? Dar peste o
mie”

Mult. mai Tntelept ar fi s& ne Impdcam cu ide-

ea ca literatura_reprezinta_un mijloc, nu un scop
in sine, un mijloc de a-i face "pe oameni mai
sensibill, mai subtili, maj constienti de ei, Tnsisi.
O producem, o folosim, iar cind se uzeazd, o a-
runcam_ (sau_o ducem la muzeu) si fabricdm alta,
mai eficientd din punct de vedere_ spiritual in
momentul respectiv. Ca toate bunurile create de
om, literatura are o valoare de Tntrebuintare,
nu o valoare absoluta.
_ Bineinteles cd existd scriitori atit de Tnzestrati
ineft isi depédsesc epoca si produc texte _utilizabile
si de catre generatiile de dupd ei. De cétre citeva
generatii. Sau de catre citeva zeci. Dupd aceea,
insd, Si aceste texte se dezagregd si se aneanti-
zeazad, sub actiunea entropiei.

. Ne rdmine consolarea cad este eternd — eter-
nd la scard omeneascd — nevoia de literaturd.
Chiar si peste mii si mii de ani, cind civilizatia
va evolua atit de mult Tneit oamenii vor comu-
nica ntre ei printr-un sistem mai bine p
la punct decit prin cuvinte, de exemplu prin
unde, sistemul respectiv tot va functiona ca un
limbaj si tot vor apdrea oameni inclinati sa fo-
loseascd limbajul intr-un mod fantezist, aminind
timp de citeva secunde emiterea unui mesaj pen-
tru a crea o asteptare plind de incordare sau emi-
tind douda semnale identice intr-o situatie in care
ar fi fost suficient unul singur, ei vor face lite-
ratura.

... Si, desigur, vor fi convinsi ca fanteziile lor
vor ramine valabile la nesfirsit.

Alex. STEFANESCU

actualitatea

Absorbtie
si restituire

e pe pozitia directorului Teatrului Na-
tional "din " Bucuresti, Camil Petrescu —
raspunzind, probabil, unaora care-j re-
Pvromsau ca joaca prea multe piese romanesti
ard regim "de capodopera — nota: ,,Ar fi'o
crincena greseala sa jocl piese romanesti nu-
mai cind "esti convins cd e vorba de capodo-
pere menite posteritatii... De fapt literatura
dramatica universala ‘e cungscuta_prin citeva
capodopere,_ dar vitalitatea ei reald consta in-
tr-un_numdar enorm de_opere mijlocii, care
intretin_ climatul creatiei”.” In agelasi sens
pleda si Mihail Sebastian care_sustine ¢a ,nu-
mai dintr-o abundenta productie s€ pot selecta
valori reale”, Amindaoi avusesera, probahil,
in vedere celebrul dialog din_,Candide” al lui
Voltaire (pe care 1l _cifez din’. memorie, deci
aproximativ): — ,Cite piese de teatru aveti
in Franta? — ,Cinci sau sase mii", — E
putin! Cite din ele sint buné ? — ,.Cincispre-
zece sau saisprezece” — E multl” Asadar,
capodoperele nu se nasc in fiecare zj si pen-
tru a spori zestrea dramatica rezistenta, bogata,
valoroasa, _trebuie sa facem eforturi cu tatii :
dramaturgii, editorii, directorii de teatre_si’de
reviste literare, forurile culturale diriguitoare,
critica literara si teatrald, ba chiar si cititoril
sl spectatoril, cu constiinta ca slujim un gen
literar de_ o mare eficiehtd educativ-estefica
si_de verificata trebuinta pentru public.
intrebarea pe care ne-o punem, pornind de
la afirmatia lui Sebastian, este: avem noi, in
momentul” de fata, o abundenta productie dra-
maturgica ain care sa putem selecta Vvalorile
reale necesare unui reRertoylu original divers,
bogat, atractiv_etc.? Adevarul e cad nu stim.
Ca sa putem raspunde, ar trebui sa cunoastem
clteva amanunte privind starea dramaturgiei
la ora actuald ; ar trebui, adicd, sa aflam Cite
volume se afld in edituri, cite piese se afld in
sertarele  secretariatelor |literare, cite piese
stau In mapele dramaturgilor, nepredate nici
editurilor nici teatrelor. Tot Sebastian dadea
exemplul luj Jean Giraudoux care a ajuns drama-
turg numai datorita_ insistentelor “unui _mare
actor si director — Jouvet: ,Datarita lui _Jou-
vet au scris teatru Roger Martin _du Gard,
Pierre Drieu la Rochelle _si Jean Giraudoux.
Primul nu a reusit in Tritregime, al dojlea
a ratat aproape complet (..), dar al treilea
a realizat 'un adevarat moment 1n teatrul mo-
dern francez..." La noi, Camil Petrescu, intre
cele doua razhoaie, se vedea nevoit sa declare
ca nu va mai scrie teatru, iar Mircea Stefa-
nescu — cd nu va mai scrie decit in urma’ unor
comenzi ferme si cu suficiente garantii mate-

riale. Nu de mult, un_dramatlirg destul de
][uca_t, recum Mircea Radu lacoban, nemul-
umit de tratamentul aplicat unuj text al sy,

a_declarat in scris_(vezi articolul din ,Roma-
nia literara" — ,,Despartirea de teatru") ca
se retrage din viata teatrala (ca dramaturg).

*

S-ar. putea crede, in aceste conditii, ca re-
pertoriul general al teatrelor noastre e sufe-
rind la capitolul dramaturgiei_ originale. Nu
e_suferind, . dar nici nu_"e infloritor. Din
citeva, manifestari cuprinzatoare, configurative
ale vietii teatrale din anul_ trecut (Festivalul
National ,,Cintarea Romaniei", Gala dramatur-
glei romanesti actuale, Gala ,Femeia_— erou
in dramaturgia contemporana romanegsca')
ne-am putut face o .imagine cuprinzatoare
asupra frecventei  piesel” actuale pe afisele
teatrelor. Noutdtile nu ne-au coplesit. Am 'va_
zut piese istorice cu vechime de peste doud
decenii (,Saptamina _patimilor”, — ,lo, Mircea
Voevod"),” piese polifice readuse la o noua
tinerete "si la_o0 noua actualitate (,,Puterea sl
Adevarul®, ,Piticul _ din gradina; de vara",
»Valiza cu fl’uturl"), piese de actualitate, scrise,
de asemenea, cu circa un sfert de veac in
urma (,,Acesti Tngeri tristi”, ,Nu sint Turnul
Eiffel") sau ‘cu ceva mai putin (,Matca"), apoi
alte plese care s-au bycurat, cindva, de suc-
ces: ,Sa nu-ti faci pravalie cu scard”, ,Ha-
nul ~ de la rascruce" etc. Este evidenta ten-
dinta reluarii unor lucrari verificate, de succes
sigur, cu care se raspunde foarte onorabil
imperativelor repertoriale, Majoritatea piese-
lor citate sint, fara indoiala, Tucrari bune _si
foarte bune, care au loc oricind in repertoriul
unui teatru, Prezenta lor_prea frecventa pro-
duce insa, in chip_ firesc, Tntrebarea ; Tn ultima
vreme nu au mai fost scrise lucrari de va-
loare ? Se poate raspunde afirmativ doar cu
citeva titluri_ de D. R..PoPescu ,Dalbul pri-
beag”, de pilda, dar si altele), Paul Everac,
Dumitru  Solomon, lon Bdiesu. in rest, cu-
noastem apevgie  productia’ dramaturgica g
morhentului, caci scenele se hotdarasc dgreu sa
ne propuna noutati, iar editurile par a fi

obosit prea repede 1n actiuneg lor — foarte
decisa, (cu numai _doi-trel ‘ani Tn urma — de
a trimite in librarii volume de teatru, dacd
nu in acelasi ritm cu volumele de prozd si
poezie, oricum Tintr-o  cadenta onorabila si,
Plna la un punct, in pas cu munca slujitori-
or genului. Actiunea ue cunoastere e, in con-
tinuare ingreujgta si. de — moneda veche | —
indiferenta” criticii literare fatd de productia
dramaturgica. ,,Faptul ca, de pilda, 1n_lucra-
rea_Scriitori romani de azi de Eugen Simion,
echivalind cu o jstorie a literaturii contem-
porane, nu a fost Tnregistrat nici un dramaturg,
desi. exista cel putin zece care pot rezista
celei mai severe selectii, este doar un exem-
plu, privind _perspectiva fragmentara a _celor
mai_buni dintre “criticii, nostri asupra litera-
turii contemporane”_scria, Tntr-un_ articol re-
cent din revista ,Teatrul", criticyl Mircea
Jjhitulescu. Dramaturgia va continua sa fie negli-
Jatd de criticd—observa undeva si Valentin Sil-
vestru — deoarece — pentru a cunoaste proza
si poezia e suficient sa intri_ intr-o biblioteca,
publicd sau personald, Tn timp ce pentru a
cunoaste literatura dramatica trebuie sa colinzi
toate teatrele taril.
.Am folosit mereu sintagma ,teatru de actua-
litate”. Tn sens Iar(_}_ nu ‘exista spectacol jucat
astazi care sa nu_fie de actualitate; o piesa
anticd, trecutd prin sensibilitatea si gindirea
unei trupe sl a unui regizor, devine actuala in
esenta ei prin racordurile ideatice ce se stabi-
lesc "intre’ ea si gindirea contemporand. Dar
0 piesa de actualitate, adica scrisa acum, des-
pre oamenii de acum, despre realitatile pre-
zente este altceva decit o piesa actualizata.
Si nu ma_ refer doar la decorul (social), la
terminglogia pe care o foloseste ; ea este,” tre-
buie sa fie ceea ce spunea un dramaturg din-
tre cel mai serigsi al momentului, DUmitru
Solomon : absorbtia si restituirea unor intre-
bari care agita psihologia indjviduald si sociald
a epocii contemporane, cu alte cuvinte — un
acord intre cei ce fac si cei ce vad teatru ;
un _transfer perpetuu de gindire, dileme, ob-
sesii, certitudini, dorintl, idealuri... Un_ teatru
»Care nu angajeaza idei si existente spirituale,
care nu spune mai-mult-decit-viata nu este un
teatru de adevaratd actualitate”, mai nota dra-
maturgul  Dumitru Solomop n interesanta sa
carte ,Dialog Interior”, adaugind cd se_neaga
e sine, ca ramine, publicistica, minord acel
eatru care nu cauta semnificatii si corespon-
dente pentru actualitate, restituindu-le actuali-
tati, reda intr-o piesa intimplari actuale
nu inseamna nicidecum a face teatru de actua-
litate, cdci intimplarea sau intimplarile pre-
luate din viatda nu. pot constitui _prin ele n-
sele substanta unei piese. Experienta drama-
turgului_ne ‘'spune ca, pe scena, o intimplare
inventatd Tn scopul de a sustine o idee im-
portanta este de preferat unel ‘intimplari reale
care degaja 0 idee mgruntd sau nu degaja nici
0 idee. ‘Gasim, din pacate, pe scenele noastre,
texte _propunind idei marunte sau ne-
propunind " nici _o_ idee, dar redind ele-
mentar . fapte, intimplari si personaje _ de
reportaj jurnalistic minor, piese care aratd si
nu reprezinta, piese carora le_lipseste _ dina-
mica Interioard, adica ciocnirea ideilor, a
punctelor de_ vedere. Acestea sfideaza faptul
ca nu existd teatry adevarat fara ciocnirea
ideilor, pasiunilor si obsesiilor, cu puncte de
vedere unice, cu personaje model de la cap
la coadd. Dramaturgilor de'valoare le sint clare
roblemele esentiale ale raportului dintre i-
eratura si realitate, dintre teatru si actuali-
tate. Nu iIn putine pagini din cartea citata am
Intilnit ginduri ferme  Tn acest sens, ceea ce
inseamna ca dramaturgii _buni stiu exact ce
au de facut. Lor si majoritatii absolute a citi-
torilor de teatru si spectatorilor le apare lim-
pede ca actualitatea_ este in primul_rind a
ideilor, a problematicii, a comunicarii: ,,Q
idee actuala, decurgind dintr-o problematicd
actuald, exprimata intr-un limbaj actual”. Daca
unul din acesti termeni ar lipsi, s-ar com-
promite conceptul de teatru de actualitate.
Oricit de actuale ar fi problematica si limbajul
unel lucrari dramatice, daca ideea ei_ e mi-
nora, nu poate rivni la recunoastere. Criteriul
actualitatit si cel al valorii sint inseparabil
legate. Avem un numar Tnsemnat de lucrari
care pot ilustra la nivel superior_aceasta idoe ;
un numar insemnat, dar inca insuficient de
vreme ce teatrele fac apel, in mod frecvent
fie la [ucrari bune care au marcat, sfirsitul
deceniului sapte si inceputul deceniului “opt

(cind s-au afrimat Mazilu, D, R. Popescu, So-
rescu, Oproiu, Guga s.a.), fie la dramatizari
de romane de actualitate — unele dintre ele
valoroase, dar fara a face o dramaturgie si
fara a reusi s-o_inlocuiasca sau s-g suplineasca,

Concluzia ar fi cd pentru a depadsi momentul
de usoara stagnare a dezvoltarii dramaturgiei
e necesar un efort suplimentar atit din partea
celor ce slujesc genul cu condeiul, cit si din
partea celor de ‘care depinde, cunoasterea si
afirmarea productiel dramaturgice.

Stefan OPREA



literara

Jurnalul ,,intimf
st blestemul
nerodirii

ele mal vii, cele mai incitante pagini din am-
Cplu_l Jurnal al |ui Mircea Eliade sint cele
datind din anii 1945—1949. Ei reprezinta
entru Eliade o epocd de nesansd si adversi-
ate, de nesiguranta si framintare. Recitin-
du-le, _paginilé respective mi-au_reamintit o
recentd evocare a profesorului Paul Alexan-
dru_Georgescu, care 1l cunoscuse pe savant
la Bucuresti si 1l reintilnise la Lisabona in
ultimul an' de’ razboi, unde Eliade astepta un
miracol. L . o

. »Miracolul" e jnsd numai aparent, fiindca E-
liade reuseste s& plece la Paris si sd se sta-
bileasca _acolo, dar, la aproape 40 de ani, nu
stie nca_ce anume va deveni: om de sti-
inta, scriitor, simplu functionar 2., O tensiung,
cind melancolica, cind sumbrd, cind rar stra-
batuta_ difuz de raze de speranta guverneaza,
saturnian si_rece, notele pariziene “din_primii
ani petrecuti acolo de savant. Si nu poti sa nu
te gindesti la cealaltd tensiune, vibranta, ado-
lescentina, pe care o reflecta tinarul Eliade : cel
din foiletoanele din Itincrariu spiritual, din
jurnalul tinut Tn decursul calatoriei n Italia
sau din ‘articolele scrise Tn _anul care pre-
ceda plecarea sa in India... Te trezesti gin-
dindu-te la scepticul, dar_cumintele Caragiale,
care spunea ca atunci cind platim ,.cu ‘anti-
cipatie”, pretul ni se pare mai mic _spre
deosebire ‘de "nota achjtatd ulterior. — Desti-
nul poate fi un creditor generos, insa _sca-
denta nu fintirzie sa vind. Si intuiesti de
ce, In finalul convorbirilor cu Rocquet, la
intrebarea: ce poate spune  despre drumul,
despre _,cariera” sa, Eliade refuza orice co-
mentariu si orice, explicatie si murmurd ca
pentru sine : ,Sa zicem, Destinul”. =~~~

Spuneam ca cele mai vii pagini din jur-
nalul sdu sint datorate unei_perioade de "ne-
fixare si tribulatii. O lecturd care exalta, fi-
indcd nimic nu ‘suparda mai tare ca succesul
si triumfalismul, sau, cum spun femeile care
dau n carti — ca ,reusita”. E dealtfel ceva
monodie,  'monoton si repetitiv, in celelalte
pagini din Jurnal, imediat, urmatoare anului
1950, cind Eliade Tncepe sa ,urce", cind de-
plasarile la_Ascgna devin un fel de navetd
iar convorbirile in care isi povesteste vise cu
Jung — regulate si previzibile. o

Succesul,” biruinta nu sint altceva decit fi-
xare. Jurnalul lui Eliade, dupa 1950, devine
un document, importantissim —_ dar docu-
ment. Si cei 4 ani de nesigurantd si framin-
fare sint tgt document, insa ce roman a fost
mgropat _aici! _Si _nu atit ce virtual roman,
cif — ce Tncarcétura epica !. .

insd In aceeasi perioada '45—'49, Eliade se
bucurd la un moment de faptul cad vreme de
mai multe zile nu a consemnat nimic Tn jur-
nal, deoarece a lucrat. Si cu aceasta atingem
specificul jurnalului tinut de  un _scriitor;
el este expresia stagnarii si-a inhibitiei. Ni-
meni nu scrie versuri de_dragoste Tn vreme ce
iubeste, ci dupd aceea, cind Tsi constientizeaza
dragostea, si, daca mai e si  scriitor — si-0
wvalorifica". Dar_ nu in_planul iubirii, desigur,
ci intr-acela al_literaturii. ]

Se cautd azi a se pune pe acelasi = plan
creatia, sau ,opera" propriu-zisa a unui scri-
itor "cu jurnalul, ori o asemenea echivalare
este cu neputintd. Dar initiativa_ni se pare
nu numai actuala ci si tndreptatita. Cred ca
dezvoltarea istoriei literare a potentat rolul
jurnalului. Ca orice document, ca orice ele-
ment din sfera ,casd memoriald”, jurnalul re-
prezenta pentru cercetator o lumina noud si
care nu putea fi proiectatd decit postum peste
personalitatea celui analizat si peste ,epoca
sa". Dar din interesul istoric’ (istorico-literar),
asemeni_ corespondentei, jurnalul unui scriitor
trecea in domeniu] interesului public. Tot ce
desacralizeazd e cdutat Tntr-o_vreme desacra-
lizatoare, tot ce erodeaza piedestalul si 1n
jurnale si scrisori emanind de la Dostoievski
ori de la Balzac sau de la al nostru Rebrea-
nu, despre ce altceva e cu precddere vorba
decit de_boald, nemultumire, lipsa de bani?..

Lucrurile sint simple ; cind creatorul e in
neputintd de a lucra, cind intervine inhibitia,
blocajul — el seamana cu omul care inghite
in séc privind la cel ce manincd. Reflexul
acesta_de_a Tnghiti Tn sec, este reflexul pro-
ductiei, caci odatd cu secolul XIX a dispa-
rut — cu_ rare_ si bizar-somptuoase exceptii
a la Mateiu I. Caragiale — artistul care scrie
exclusiv din nevoie, spirituala sau Tn virtutea
unui pariu existential — si locul a fost luat
de, scriitorul-producator ; de profesionist. Cind,
oricita sfortare ar face, acest artist nu poate
sa ,produca® — jurnalul 1i oferd un simu-
lacru minglietor sau un prilej de marturisire
defulatorie. Numai cd nu e vorba de confe-
siune — Tntrucit spovedania artistului, nesfir-
sita, involuntard, si simbolicd, este opera sa
— Ci de un... antrenament al confesiunii. Ab-
surd, desigur. )

.Epoca, spiritul ei, care nu se deosebeste, de-
sigur, prea mult de acela al individualitati-
lor — a introdus acest non-sens alxeandrian :
jurnalul_acceptat in calitate de creatie, de ,,0-
perd". Prin conventie si postulai — o stim
din stiintdi — se poate merge Tmpotriva firii
si putem’ considera caruta —_ automobil. Are
_roti, e mijloc de locomotie s.am.d. Orl-
cind "se poate specula Tn acest sens Si ne

utem _consola, ca atunci cind citim jurna-
ele lui Amiel sau Gide. Dar aceasta nu in-
seamnd cd ele au devenit si literaturd.

Exista, e drept, cazuri exceptionale de jur-
nal care se apropie de cotele” transfigurarii,
ale creatiei, in felul in care se apropie si
acele note din anii '45—'49 din Jurnalul Iui
Eliade. Numai c& si ele rdmin pind la urma
tot document: determinate, legate de spatiu
si de timp in felul in_care o creatie artistica
autentica nu a fost niciodata. Caci, atunci cind
spunem desplre un roman sau despre o0 poezie
ca reprezintd un ,excelent document”, nu fa-
fem decit s-0 clasam n domeniul contingentu-
ui.

Mai existd, si nu trebuie ignorat, jurnalul

care seamana cu ragaciunea .individuala si care,
prin. natura sa, este antinomic_ domeniulul
public. E vorba de jurnalul lui Kileist pe
care autorul sdu l-a distrus Tnainte de a se
sinucide_ si _de jurnale de care nu vom sti
niciodata ca& au fost tinute pentru simplul
motiv _cd autorii lor le-au ars sau_le-au rupt
fara sa faca lucrul acesta din motive de opor-
tunitate. = _ .

Ma inclin in fata documentului. Forta sa
este coplesitoare, dar si specifica: fiindca
jurnalul’ lui Stendhal — anost si telegrafic —
poate fi usor intrecut nu numai de Tjurnalul
unui_ fost ministru, dar si _de acela al_ sofe-
rului unei celebritati. Cedind ispitei jurna-
lului, implicit documentului, artistul nu face
altceva, decit sa se_asemene cu un uliu care
coboard in poiata_gainilor pentru a face cauza
comuna cu ele. Si ne_vin T minte acei scri-
itori care 1si_ publica_ei fnsisi _jurnalul in
stare antuma n felul n care,' Unii tarani din
Oltenia, nesiguri de fidelitatea si pietatea ur-
masilor, Tsi fac propria pomana ,din_viatd",
_Orice epoca alexandriand menajeaza si min-
gfie inhibitia n_ felul — izbitor "de apalog —
in, care oamenii menajeazd_  susceptibilitatea
barbatului, Tnselat de nevastd. Ceea ce nu In-
seamna cd jurnalul unui scriitor — mai ales
cind e scris pengru a fi publicat — devine prin
aceasta literatura, ,,creatie”. Opera marilor scri-
itori sau aceea a_ scriitorilor autentici este
invers proportionald cu cantitatea si cu ,sub-
stanta ,,notelor zilnice". Jurnalul ramine, ori-
cite ‘argumente i s-ar aduce, pecetea pe care
blestemul nerodirii si-o pune pe artist.

Dan CIACHIR

Triumful

comparatismului:
Adrian Fochi

‘4 n istoria diferitelor stiinte apar _uneori
personalitdti proeminente care_ asimilind
— critic ntreaga _ contributie ~a Tnaintasilor,
intuiesc cu clarviziune imperativele epocii in
domeniile lor de cercetare, catre care isi con-
centreazd efortul creator, reusind in acelasi
timp s& deschidd noi orizonturi  cercetaril.
Prin aceasta ei apartin atit momentului in_care
isi desfdsoard activitatea, cit si viitorului. O-
perele lor, fiind zamislite dintr-o subjugatoare
pasiune pentru aflarea adevarului si dintr-o
netarmurita dragoste fatd de poporul din rin-
dui cdruia au iesit, Tmprumuta parcd ceva din
vesnicia naturii, nefiind atinse repede de
trecerea_ timpului. asemenea_ personalitate
a fost, fara indoiald, Adrian Fochi. . R

In cei peste treizeci de ani de activitate in
domeniul "~ cercetarii _culturii populare, Adrian
Fochi si-a asumat raspunderi__de extrema im-
portanta pentru destinele_ stiintei pe care a
seryit-0 sI a _adus contributii hotaritoare la
definirea " specificului nostru "national si a o-
riginalitatii noastre creatoare. Monografia Mio-
rifa, Tipologie, circulatie, genezd, texte, 1964,
distinsa in 1966 cu premijul ,B. P. Hasdeu" al
Academiei R. S. Romania, a fost prima sa
carte care l-a impus si consacrat pe autor ca
valorgs si original_folclorist. Temeinica editie
criticd | Urban Jarnik si Andrei  Birseanu,
Doine si strigaturi din Ardeal, editie defini-
tiva de.., Bucuresti, 1968, realizatd pe baza
cercetarii intregii colectii realizate' de lon
Micu Moldovanu Tmpreund cu elevii sai intre
anii 1863 si 1879 si studiul George Cosbuc si
creatia populard, 1971, scot in evidentd Tnca
0 data alesele calitdti ale cercetatorului.

Adrian_ Fochi are si marele merit de a fi
pus la indemina cercetatorilor culturii noas-
tre populare doud _instrumente _de lucru ex-
trem de_necesare Si {)_re'ggoase, visate de multe
generatii de folclaristi si etnografi, dar realj-
Zate abja acum prin stradanja sa : Bibliografia
generala a etnografiei, si _folclorului romanesc,
vol. |, Bucuresti, 1968 'si  Datini si eresuri
opulare de la sfirsitul secolului al XIX-lea:

aspunsurile la chestionarele lui_Nicolae Den-
susianu, Bucuresti, 1976. Lucrarile acestea au
necesitat multd competentd, un_urias_volum de
muncd si o extraordinard meticulozitate. Prin
bogdtia si vechimea informatiilor referitoare
la_cultura noastra. popularda pe care le cu-
rinde, indexul lui Adrian Fochi la materia-
ul. adunat de Nicolae Denpsusianu constituie,
alaturi de lucrarea similard a lui lon Muslea
si Ovidiu_ Birlea (Tipologia folclorului  ‘din
raspunsurile la chestionaréle lui B. P. Hasdeu,
Bucuresti, 1970), un izvor documentar de prima
mina.

Cercetarea_ cintecului_ nostru epic _tradijtio-
nal_devine incetul cu incetul o dominantd in
activitatea_ stiintificd_a lui Adrian_Fochi. Tn-
cercind sa-i_ distingd caracteristicile proprii,
invatatul a Tnceput studiul sau comparativ in
relatie cu al vecinilor nostri.

Abordarea . domeniului _ folclorului comparat
se face dupd serioase si temeinice pregatiri,
folcloristul | cerceteaza contributia Tnaintasilor,
invatd doud limbi slave (bulgara si sirbo-croa-
ta) pentru a evita_utilizarea traducerilor, in-
treprinde citeva calatorii de studii_ n Alba-
nia Bulgaria, lugoslavia si Ungaria si are
ocazia $a-si _confrunte cunagstinfele cu _ cele
ale specialistilor locali, poarta o ‘sustinutd co-
respondentd cu_specialisti strdini. _ L

Adrian Fochi si propune la fTnceput sd i-
dentifice toate elementele cintecului epic co-
mune folclorului romanesc si folclorului po-
oarelgr _vecine, operatia_ aceasta servindu-i
a definirea actulul roménesc de creatie in
domeniul baladei. Determinarea cit mai precis
posibil a locului pe care balada populara ro-
ména Tl ocupd Tn contextul cultural sud-est

european; constityie scopul urmarit de autor
intr-o prima etapa. )
_Studiind experienta comaparatistd roméaneas-
cd de la fnceputuri pina In prezent, Adrian
Fochi constatd ca, cu putine exceptili: B. P.
Hasdeu, L. Saineanu si D. Caracostea, ,.cer-
cetdrile din trecut nu raspund  exigentelor
actuale ale studiului comparativ al folcloru-
lui sud-est european”. Ceea ce se spusese in
aceasta directie fiind ,.si prea putin, si_nu de
putine ori fals”, convingerea si_totodata hota-
rirea sa este cd ,munca trebuie luatd de la
capat, pornindu-se de la documentul pro-
P_r_lu-ms si tratind monografic un numar su-
iicent de mare de subiecte spre a_ne ri-
dica lg o viziune de ansamblu veridica si sa-
natoasa" (Coordonate_ sud-est europene, pag.
9). Rezultatele cercetarilor sale din aceastd e-
tapd  s-au concretizat intr-o suitd de mono-
grafij pe subiecte, publicate Tn reviste de
Specialitate sau Tn volumul Recherches com-
panies de folklore sud-est europeen, 1972, si
In sinteza Coordonate sud-est europene ale
baladei populare_roménesti, 1975, ultima consi-
derata de autorii_ _Dictionarului folcloristilor
ca fiind ,cea mai importanta lucrare de fol-
clor comparat a ultimelor decenii*l (p. 196).
intr-o a doua etapa, prin sinteza Paralele
folclorice, ~ Coordonatele culturii _ carpatice,
Bucuresti, 1984, distinsul om de stiintd roman
cerceteazd relatiile noastre culturale Tn do-
meniul cintecului epic cu ceilalti vecini, = in
primul rind_cu slavii_ de la nord : ucrainieni,
slovaci, cehi, polonezi, rusi si apoi cu doua
%Irégseli nationalitatile conlocuitoare : maghiarii

intreaga conceptie pe care se bazeazd cer-
cetarea ~este sintetizatd de autor Tn _ cinci
puncte principale ({)rlnmgu). Le prezentdam in
continyare pe scurt dupa "volumul Paralele
folclorice... p. 68—70 ;

1- ,Nu prezintd pentru cercetare un interes
fundamental unde s-a ndscut uyn subiect si
drumul pe care l-a_urmat pina a ajuns la
un popor anume". Problema aceasta " intere-
seaza mai mult psihologia etnica decit esenta
creatiei, ,priveste deci” un domeniu_ exterior
actului artistic,” singurul care trebuie sa ne
intereseze pe noi'. . .

2. ,De cea mai mare importantd pentru cer-
cetare este de a stabili, cu obiectivitate si
rigoare, ceea ce a devenit un_subiect sau mo-
tiv la un popor sau altul”. Operatia aceasta,
dupd opinia autorului, ,este cea care repre-
zintd momentul decisiv al unei cercetari : ra-
minem Tn domeniul valorilor estetice...".

3. Foarte important pentru cercetare este
a se determina ,,modul in care o creatie na-
tionala se Tncadreazd in sistemul general creat
de umanitate ca expresie a umanitatii* si ,,fe-
lul _Tn care pe racordam la totalitatea uma-
nitatij, pastrindu-ne cu toate acestea parti-
cularitatile unice si nerepetabile”.

4. Probleme care stau in_fata oricarei_cer-
cetari sint_de atacat in ordinea prioritatii lor
absolute dictate de axiologie”, ,,Folcloristul se
ocupd cu arta orald a unui popor, deci se
miscd Tntre doud coordgnate . estetica gene-
rala si estetica particulard a artei orale. Orice
alte |pre_ocuparl ajutdtoare, cum ar fi istoria,
sociologia, etnografia si altele ,nu pot deve-
ni_scopul principal al "cercetarii folCloristice".

5. Unul dintre subiectele cele mai atractive
pentru cercetare ,este de a vedea cum se
roduce integrarea elementului alogen in sis-
emul propriu al stilului oral, ce” modificari
trebuie sd sufere materiglul Tmprumutat pinad
sa_devina parte ,nerupta” din folclorul pro-
riu ; material inalienabil fara sa sufere T1n-
regul care |-a receptat”. B

ferim in continyare citeva concluzii ale
cercetarilor sale. La Tnceput Idsdm sa_vorbeas-
cd cifrele. Din_401 subjecte epice cite existd
la romani, dupa ultimul catalog al luj Al I.
Amzulescu, Adrian Fochi descoperd si cerce-
teazd 4/ de subiecte comune in plan sud-est
european si 39 Tn plan carpatic, in total 86,
Dintre aceste 86 subiecte, 23 sint comune si
pe plan sud-est_european si pe plan nord-car-
atic, ceea ce Tnseamna c& numai 63 de su-
iecte, din totalul de 401, sint comune cu ve-
cinij nostri, aceasta reprezentind 1577</0. Restul
subiectelor, deci in_proportie de 84,23%, re-
rezintd _,fondul original propriu al poporu-
ui roman, contribufla sa specifica la crea-
rea marii poezii epice a umanitatii (Paralele
folclorice... p. 294). )

Concluzia care reiese din prezentarea da-
telor este cd nu se poate vorbi de o depen-
dentd_a cintecului nostru epic de creatia si-
milard a vecinilor, el este original si ne apar-
tine ntr-o proportie impungtoare. Ideea pri-
vind provenienta = sud-dundreand a baladei
noastre populare s-a dovedit a fi, deci, o e-
roare, dupd cum, tot o eroare s-a_dovedit g
fi si afirmatia cd influenta cea mai puternica
suferitd de balada noastra  ar fi venit din par-
tea baladei sirbo-croate.

Adevarul descoperit in urma  demersului
stiintific este expirmat de autor cu toatd ta-
ria: ,Roménia reprezintd una din cele mai
importante_ vetre de creatie epicd din Euro-
pa, atit prin numarul general_de subjecte care
circula in folclorul nostru, cit si prin marele
numar de subiecte care circuld numai la noi,
La acestea trebuie sd addugdm si_faptul cd
noi romanii am reusit sa aflam 'si o forma
adecvata %entru_ exprimarea continutului,  care
nu este balcanica, ci deriva din specificul
stilului oral Tntemeiat pe marile posibilitati
expresive ale limbii noastre" (Paralele fol-
clorice.., 312). Cu cele_401 subiecte epice
cite existda la noi ne plasdm pe locul doi n
Europa, dupd Danemarca, care are 539, si
inainte de Rusia, cu 338. Aceste adevéruri,
care. ne onoreazd ca popor sint cistiguri ale
cartilor lui Adrian Fochi.

Alte trei volume completeaza opera distin-
sului _ cercetdtor _al culturii noastre populare:
Estetica oraFtatii, Bucuresti, 1980. o contri-
butie la teoria oralitdtii care Tncearcd sa ex-
lice Insasi esenta creatiei folclorice ; Femeia
ui Putiphar (K 2111) Cercetare comparata de
folclor si_literaturd, Bucuresti, 1982 si Cintecul
epic traditional al romanilor, Bucuresti, 1985,
cea mai completd si complexa sinteza asupra
baladei noastre populare.

Prin opera lui Adrian_Fochi, folcloristica ro-
maneasca, restabileste citeva adevaruri privind
bogatia si originalitatea cintecului. nostru epic
traditional si “ia_ un avans _considerabil, sub
raport teoretic si al realizarilor, fatd de cer-
cetarea _comparatistd a vecinilor nostri. Studi-
ile Tnvatatului patriot, rod al unei cercetari
fard egal, ca amploare si anvergurd, mar-
cheaza “triumful comparatismului T folcloris-

tica romaneasca.
Mircea FOTEA

Contexte

EAseu despre destin

ntr-o zi, un licean, opnndu-se in_fata unei
vitrine a Librariei ,,Cartea Romaneasca” de
odinioard, a_vazut o fotografie marita a luj

lonel Teodorcanu in care (prea) frumosul gutor al
Medelenilor. aparea in cunoscuta-i rubasca, Ado-
lescentul citise nfrigurat La_ Medeleni si, desi
rezistent la melancolil, mostenind n fiinta sa ta-
ria, Tncapatinarea si austeritatea oamenilor din
Lisa natald, ,0 asezare vrednicd de lauda unui
Hesiod...”, plinsese totusi pe pagina unde moare
Olguta. Atunci, avind imaginea acelei vitrine, s-a
%ndlt o clipd cd i-ar placea sa devina scriitor.
cum, acel gind fugar mi se pare a fi clipa de
ratie si. de revelatie a sensului unui destin. Cei
24 de lei pe care 7i daduse tatal sdu la plecarea
in capitala tarii, pentru. a urma cursurile Li-
ceului” Spiru ‘Haret, ,,platindu-i“ astfel expulzarea
din mitul _satului si al copildriei, se epuizasera
demult. Pind la 44 de ani cind, conform prezi-
cerilor unei madame Solcil de Fagaras, trebuia sd
moard, dar cind avea sa-si publice prima carte,
mai era vreme ndelungatd si mai erau virste (in-
clusiv ale lecturii) de trait. Probabil cd dacd_ n-ar
fi publicat atunci cartea, chiar ar fi murit. O
moarte_nu neaparat biologica, nu o disparitie fi-
zicd, ci, poate, 0 absentd” pentru totdeauna din-
tr-un anumit orizont, o’ pierdere ireparabild si
comparabila cu aceea a unei genti de manuscrise
uitatd tot de_el intr-o_ librarie bucuresteand. Nu
toate_ pierderile sint_triste, dar aceasta ar fi fost
cu siguranta, cu atit mai mult cu cit noi, citi-
tori onesti 'si nesdtiosi, nici nu am fi_fost macar
constienti de ea. Corida Tncepuse desigur o data
cu Incercarea de sarirc a gardului primei copi-
larii, cind bocancii I-au deconspirat, dar abia la
44 de ani matadorul Tmbraca_costumul stréluci,
tor, costumul de foc, intrind n vacarmul arenei,
arma sa de luptd nefiind_sabia si muleta, ci o
patinata masind de scris, Taurul se afla in el in-
susi. Arena era din ce Tn ce mai Tntesata si_mai
devoratoare. Caldtorind cu ani in urma n_ Cuba
si vizitind casa lui Hemingway, nu m-au impre-
sionat aproape . deloc pustile si trofeele cinege-
tice, unele rivnite de potentati ai timpului. Nu voi
uita Tnsd niciodata sentimentul singular pe care
I-am Tncercat privind_masina de scris la care lu-
crase timp de decenii. in picioare, mereu in pi-
cioare. de obicei_dimineata, marele prozator. in
casa de la_San Francisco de Paula de linga Ha-
vana, pe ai carei pereti atirnau enorme afise ce
anuntau faimoase coride_si pinze transfigurind n-
cordarea teribila, freamatul si dramatismul lupte-
lor_cu tauri, masina de scris’ mi-a aparut ca, mar-
turie si simbol ale unei victorii durabile, intan-
8|b|le, reperul material definitoriu al unui destin

e exceptie.

Corida ca metafora a existentei, a destinului.
Nu ma indoiesc ca aceasta explica si seductia pe
care corida si toreadorii o exercitau asupra au-
torului_ Sarbatorii de neuitat. Cel mai frumos cu-
vint_din tauromahie, citesc in Viata ca o caorida
de Octavian Paler este suerte (sansa). ,Spaniolii,
scrie el, sint Invinuif! de lipsa de tenacitate, ca
nu duc lucrurile pina la capat, ca nu finalizeaza
victoria, dar nici unui toreador nu i-ar fi jertata
0 victorie pe jumatate. Si poate ca ei sarbatoresc
la o corida nu atit infringerea taurului, cit in-
fringerea unuia din marile’ lor defecte”. Cu atit
mai_ de neiertat dar si mai de neimaginat ar_fi
o victorie neimplinitd pentru cineva care s-a_nas-
cut si a copilarit Tntr-un spatiu_ geografic si_su-
fletesc unde oamenii au vocatia lucrului temeinic.
De la Hronicul... lui Lucian Blaga si Viata ca o
prada de Marin Preda, nu cred sa se fi scris pa-
gini mai tulburdtoare despre mitul satului si al
copilariei, despre ,lumina cicatrizata a copilariei”,
ca acestea din Viata ca o corida. lata rememo-
rat un episod revelator din acea ,alt fel de exis-
tentd”, din acel prim paradis pierdut, din acel
univers initiatic: ,Tn noaptea Anului Nou, toti
copiii din sat ne duceam fn gradini, avind, fie-
care, un bat in mind, cu care atingeam merii, si
strigam, angajindu-ne Tntr-un dialog vesel : ,U,
ba”, ,Ce-i, ba?“, ,Tai maru-asta, ba?“, ,Nu-1
tdia, ba, cd la vara face mere si-ti dau si tie
din ele”. Tot satul rdsuna de strigdtele noastre,
replicile se intretdiat! prin noapte. Nu se stia
cine pe cine intreaba cine si cui raspunde, dar
acea harmalaie care ne facea fericiti era un a-
mestec simbolic de libertate si de constringere.
Fiecare era singur Tn noaptea gradinii sale, dar
fiecare depindea de strigatele celorlalti, dupa cum
ceilalti depindeau de strigatul fiecdruia. Bucuria
era tinard, ritualul era arhaic si ne dadea, fara
sa observam, o anumitd idee despre viatd”.

Am afirmat odatd, plecind de la o idee a scrii-
torului, cd toate cartile lui Octavian Paler sint
victorii asupra Singuratatii. Critica a vorbit n
repetate rinduri despre ce Tnseamna pentru lite-
ratura sa memoria, amintirile care recupereaza
asazicind surplusul de viata traita, caci ,.ceea ce
nu trdim la timp nu mai trdim niciodatd”. S-a
vorbit chiar despre obsesia memoriei, si, as putea
adduga acum, dulcea, fecunda tiranie a amintiri-
lor care devin literatura: ,Dacd in timpul trait
al aventurii, Ulisc se putea apara de cinteeeie
sirenelor fie legindu-se de catarg, fie astupin-
du-si urechile cu ceard, de amintiri n-avea cum
sa se apere. A fost nevoit sa le lase sa-si depene
cintecul. Astfel, actiunea a devenit poveste, lite-
ratura fiind, de ce nu? o consolare a sedenta-
rilor”' - - - . -

Numai prostii alearga tot timpul; ei nu stiu
si nu vor sti niciodatd cd sint lucruri care nu pot
fi observate decit stind nemiscat, cd ,,Odiseea Tn-
sasi s-a nascut intr-o ora de imobilitate’”; ei nu
cunosc al patrulea punct cardinal de care vor-
beste Paler si din scrutarea cdruia se naste Arta.
Ei nu vor trai niciodatd acea clipd purificatoare
cind afara ploua ca in copilarie...

Majoritatea cartilor lui Octavian Paler au un
subtitlu, Viata ca o coridd In care stau aldturi,
ntr-o subtild unitate, pagini de mare roman —
un bildungsroman — si pagini eseistice de un rafi-
nament recognoscibil s-ar fi putut  subintitula
eseu despre destin. Tmi rezerv privilegiul de a re-
veni asupra lui.

Constantin COROIU



200 de ani de la nastere

Gheorghe
Asachi —

documente

Gh. Asachi. ,al carui nume n gasim in toa-
te Tnceputurile intelectuale si_industriale ale
Moldovei — campion neobosit al inteligen-
tei Tn timp de jumatate de secol“, dupa ca-
racterizarea exactd a lui Mihail = Kogalnicea-
nu, si-a ldsat amprenta personalitétii Tn_ne-
numarate si diverse domenii de activitate,
ca inginer, arhitect, profesor, publicist, edi-
tor, arhivist, literat, istoric etc., de numele
sau fiind legate atitea initiative, Tnceputuri
si reforme, un adevarat reprezentant al re-
nasterii _romanesti. Gh. Asachi a fost unul
dintre fondatorii_ scolii moderne si al_pre-
sei romanesti. Ca referendar al Tnvatamin-
tului din Moldova a Tntocmit anuare, "regu-
lamente, programe analitice si a Tmbogatit
reteaua de scoliprimare si gimnaziale. Tm-
preund cu Gh. Saulescu si’ V. Fabian a_des-
chis, Tn 1828. scoala elementara si gimna-
ziul de la Trei lerarhi_ din lasi, a condus,
Tn anii 1833—1835, lucrdrile pentru Tnfiinta-
rea Academici Mihailene, lui i se datoreaza
yrima scoald de fete. Tn 1834, si tot din ini-
iativa 'sa Tn 1840, a luat nastere, la lasi,
Scoala de_arte si mestesuguri.
O _activitate de pionierat a
sachi pe terenul presei. La 1 iun 29
cepe editarea primei gazete politice si lite-
rare din Moldova, Albina roméaneasca, la care,
n 1837, adauga suplimentul @Alauta roma-
neasca. Tn 1839 scoate Foaia sateascd, Tn 1840
Icoana_ lurnei, Tn 1841, Spicuitoruf moldoro-
man si In 1858 Patria. Sint titlurile celorlalte
azete carora Asachi le-a fost ctitor. 'Institu-
ul Albinei,care Tnsemna. Tn acelasi timp, e-
ditura, tipografie, litografie si ziare, ramine
preocuparea predilectd.” Aici pot fi Tntilnite
cele mai reprezentative nume ale literelor ro-
méane din aceastd perioadd. Costachi Negruz-
zi.. Mihail Kogalniceanu sau _Vasile Alecsan-
dri Ti ofera spre publicare articole politice sau
texte literare, asa dupa cum se poate vedea
si_din documentele reproduse mai jos, .
Alte documente publicate cu_acest prilej ne
conving asupra autoritatii stiintifice 'de “care
se bucura Tn epoca, la 'noi si_In strainatate,
Gh. Asachi. itlurile stiintifice Tnsirate la
1844, Tn cererea adresatd _ Secretariatului de
Stat al Moldovei, cu_prilejul alegerii sale ca
membru al Societatii regale din Danemarca
entru _Arheologia Nordului, sint mai multe
a numar in 185/, cind solicitda dreptul dr ale-
gator Tn Divanul-Ah-hoc al Moldovei. Varie
fatea oreocuodrilor sale este si aici la fel de

bine ilustrata. -
D. IVANESCU

desfasurat A-
iunie 1829 in-

1838 ianuarie 18, lasi — Adresa prin care Insti
tutui Albinei Tnainteaza Secretariatului de Stat
la cererea acestuia, . manuscrisul articolulir.
intitulat Despre ruinele si_ruinarile Moldove™,
a cdrui publicare in suplimentul la gazeta a
fost interzisa de cenzura.

Catrel
Cinstitul Secretariat de Stat

Articolul intitulat Despre ruinele si ruindrile
Moldovei ce s-au adus la acest Institut spre a
se publica Tn suplimenta la Gazetd, aceasta re-
dactie, dupd datoria sa pazita cu cea mai mare
sfintenie Tntru ceea ce priveste legile cenzurei,
s-au si Tmpartasit la vreme aratatul articolul, care
nefncuviitindu-se nici s-au publicat.

Acuma, asupra cererii de a se Tmpartasi cinsti-
tului Secretariat acel manuscript si numele au-
torului sdu, cu cinste sa raspunde ca manuscrip-
tul intitulat Despre ruinele si ruinarile Moldovei
iscdlite un tinar moldovan, s-au adus la redactie
n persoana de dumnealui caminarul Costachi Ne-
gruzzi, si totodata sa aldtureaza Tn original acest
manuscript, scripisit si iscélit de josiscélitul cu
urmatoarele cuvinte : Acest manuscript din patru
feta alcdtuit spre a sa tipari in supliment s-au
adus la redactie de dumnealui caminarul Costa "
chi Negruzzi si acuma, dupd cerere, se trimete
la cinstita Postelnicie. Pentru care cu supunere
rog, drept document a teslimarisirei mai sus n-
semnatului manuscript a sd Tmpartasi la primire
formalnica adeverinta. A cinstitului Secretariat.

G. Asachi aga
lasi 18 ghenarie 1838

1838 septembrie 5, lasi — Adresa prin care
Gh. Asachi, proprietatul Institutului _Albingi,
comunica Comisiei pentru cercetare atif a car-
tilor ce intrd cit si a celor ce se tiparesc in
Moldova, relatiile "cerute cu privire _la_auto-
rul articolului Teoria vistului, tiparit Tn su-
plimentul ,,Alduta Romaneasca".

Catre
Cinstita Comisie a cercetarii cartilor de cetit
Proprietarul Institutului Albinei,

Potrivit cu cererea cinstitei comisii din 5 sep-
tembrie de a i se face cunoscut numele autoru-
lui articolului tiparit in_suplimentul gazeter ,A-
lauta Romdneascd” nr. 5 si intitulat Teoria Vvis-
tului, cu cinste s& raspunde cd acel articol in-
semnat cu iscalitura k.I.m.n. s-au trimis_la_acest
Institut de domnescu adiutant domnul Mihail Ko-
galniceany, In nefiinta iscalitului, jara dupad 1n-
voirea primita se afla de cjteva zile la tara, in-
trunindu-se aice in 3 a curgatoarei.

G. Asachi aga
Esi, 5 septembrie 1838

1848 aprilie 20, lasi — Cererea lui Gh. Asa-
chi cdtre Secretariatul de Stat pentru a-i c-
libera autorizatie de a purta titlul de membru
al Societdtii regale din Danemarca pentru Ar-
heologia Nordului. Sint mentionate si alte tit-
luri Stiintifice ce i-au fost atribuite.

Catre Cinstitul Secretariat de Stat

Iscalitul, carele in indeletnicirile si relatiile sale
stiintifice si literare se afla de mai inainte ma-
dular Academiei. de Roma, a Societatii istorice
naturale din lasi, a celei Agronomice din Bucu-
resti, a Stiintelor naturale din Paris si Agricul-
turii si Artelor de Sena, primind acum si diplo-
ma dé madular a Societatli_regale de Danemarca
entru Arheologia Nordului, pofteste, pe Cinsti-
ul Secretariat "a da cuvenita _autorizatie de a
primi si a purta acest titlu cinstitor.

G. Asachi aga
lasi, 20 aprlie 1844

v

1847 noiembrie 14, lasi — Adresa lui Gh. A-
sachi, proprietarul Institutului Albinei, prin
care Tnainteaza Secretariatului de Stat, la ce-
rerea acestuia, un exemplar tiparit al piesei
IuiVVasiIe Alecsandri, intitulatd Piatra din
casa.

Cinstitului Secretariat de Stat
Institutul Albinei

In urmarea adresei cinstitului Secretariat nr. 2305
din 6 noiembrie, de a_se nfdtosa manuscrisul
intitulat Piatra din casa, despré care din  cere-
rea_autorului dumnealui_spatarul Alecsandri s-au
tiparit ast. piesd, cu cinste sa alatureaza si cu
un exemplar tiparit, cu aceasta insa ca afara de
robe tipografice, care de vreun strdin s-ar. fi
uat, exemplarele nu s-au dat afara din Ipstitut
spre circylatie, descoperind la fata_29 o_neinsem-
nata eratd, unde la rindul al sasdlea in loc de
comd sau pus Tntre cuvintul pagin si catolic
0 cratimd, care acesta la toate exemplarele s-au
prefacut stergindu-se de tot ist din urma cuvint,
precum cinsfitul Secretariat se poate incredinta.

G. Asachi aga
lasi, 14 noiembrie 1847

\

1857 aprilie 9, lasi — Tnscris prin care Gh. Asa-
chi, doctor in filosofie, Tnainteaza Departamen-
tului Bisericesc un numar de noua acte spre
a i se comunica daca pe baza lor poate avea
dreptul de alegator in Divanul Ad-hoc.

Catre Cinstitul Departament Bisericesc

Pe temeiul dispozitiilor ~ firmanului imperial,
pentru convocarea Divanului Ad-hoc, si_anume
art. I, punctul 2, subscrisul, doctgr in filozofie
si._membru a mai multor academil si societat]
stiintifice, supune onoratului Departament noua
acte sPre la lglre daca acestea-i dau Tnsemnatul
in acel articol drit de alegator.

Dupd ce la incendiul_ din 1827 au ars a mele
documente scolastice si acele a Academiei de
Borna,, afldtoare in Scoala domneasca lingd Sf. Mi-
tropolie, din unele ‘ce erau in Basarabia si din
altele mai apoi cistigatc, se constateaza :

1. Din anaforaua Epltr0P|e| Scoalelor, 8 februa-
o _am fQStApr?_esor de inginerie civila
intlia data predata in limba romana, la .Scoala
greceasca numitd Domneasca, si prin care Se a-
minteste titlul de membru al Academiei de Roma.

2. Copie! vidimatd anaforalei din 1828, prin_ care
I?an S nldu Sturza voevod ma numeste reefrindar
al scoalelor nationale.

3. Diplom din 30 marti 30 de membru a So-
cletat =pde agr%chturg]a T%r:lli8 Romane.

4. Diplom din 8 julie 1833 de membru al So-
cietatii de medicind si naturale din Moldova.
.5. Diplom din 25 iulie 1838 de membru al So-
cietatir artelor frumoase din Viena.

6. Diplom din 20 april 1838 de membru la So-
cietatit de agricultura si de arte a Frantei, De-
partamentul Seine et Oise.

_1. Diplom din 4 mai 1828 de membru al Socie-
?é[”]e e agriculturd a Frantei, Departamentul

8. Diplom_ din 22 septembrie 1843, de membru
al _Societatii _antichitatilor de Nord a Danemar-
cei . (incuviintatd de Secretariatul de Stat al
Moldovei).

9. Diplom din 1 februarie 1856, de membru al
Societatii de istorie din Transilvania, prin care
se lamureste si titlul de doctor de' filozofie a
subscrisului.

G. Asachi aga
lasi, 9 aprilie 1857

eternil

150 de ani de la nastere

Hasdeu:
Imposibila
desavirsire

ste privilegiul marilor creatori de a oferi,

adesea si_prin biografie, un suport de con-
—tinua_ reflectie _asgpra operei ca proiect
viager. Tn cazul lui Hasdeu, aceasta reflectie
e dlimentatd de o opera nu numai conceputd
la ,scard colosala”, cum singur spunea, dar
si Infaptuitd Tn forme ce continud sa im-
presioneze una dupd alta, generatiile. Fra-
pantd, din capul locului, e dimensjunea ei
Intr-adevar monumentala, cu toate ca_nu re-
rezintd fatd de proiect decit o _micd parte.
rapantd e si pluralitatea domeniilor in" care
a scris,. cu egald stralucire, ceea ce l-a facut
pe Calinescu~sa vada in el un .geniu uni-
versal". Romantic, Hasdeu s-a _ risipit cu 0
imensd bucurie a cunoasterii _Tn multe di-
rectil, cautind pretutindeni sa ajunga la
ultima ratio, sondind adincimi Thcd nepatrunse,
cu o exaltare plind de har si orgoliu. Dincolo
de individ, cauta  specia; dincolo de un po-
por anume, umanitatea. Istoria nu-l multumea,
caci era de presupus si 0 metaistorie din-
colo de ea, un tdrim, pe care Hasdeu nu
l-a definit nicaieri astfel, dar care se pre-
figureaza totusi din _reflectiile marginale.” Is-
toria omului € legatd de aceea a naturii, ca-
rela marele sayvant 1i_acorda un interes aparte,
cum nu_se intimpla Tn epoca si cum nu vom
mai intllni poate, decit mai tirziu, odata cu
crearea geo-istoriei. Unul din_ ,studiile” ce
alcatuiesc™ fastuoasa Istorie critica .a roma-
nilor se ocupd de ,actiunea naturii asupra
omului" iar un altul’ de »reactiunea omului
asupra naturii”. Istoria e definita _astfel in

cadrul cel mai larg, de la factorii _imediat
accesibili _ la providenta. In spatele istoricu-
lui, _inspirator continuy, ghicesti numaidecit

e filosof. Spre deosebire de altii insa (Mon-
esquieu, Helvetius, Buckle), el acqrda ' pri-
oritate "elementulul uman,” cdruia T1i asigurd
un cadry extrem de vast. Intr-un_ text = de
frageda tinerete (Legea infinitului, 1856), Hasdeu
se aratd interesat de toatd ecqonomia’ cosmica.
Pornind de la descoperirile lui. W. Herschell,
celebrul astronom englez, el aspira sa cuprinda
»tot _universul Tntr-0 mareata sintezd, rigu-
roasd in_procedeele sale, practica precum e
natyra_ insasi". ~lar aceasta sinteza, menita
a_ramine un vis de adolescenta, nu era de-
cit un capitol dintr-o sintezd si mai larga,
urmdrind 'sd constituie ,schita’ unui dialog
al_ filosofiei”. Impulsul venea dinauntru —
»Sint naturi_Tnzestrate cu asa_forta de cau-
zalitate, neft voiesc sa ajungd cu consecin-
tele pind la capat si prin “urmare nu pot
niciodatd sa se opreasca" — Hasdeu vorhbea
astfel despre sipe s in lumina acestei mar-
turisiri se pot intelege marile-i proiecte, tot-
deauna prea mari pentru a fi si realjzabile.
,Sint _naturi care cautd, continua tinarul, o
nu stiu ce unitate”, a carei prezentare, sub
toate fetele, reclamd ,toate stiintele si artele”,
Jfoate modificarile vietii practice, ‘toate fe-
nomenele naturii”, asadar _un cadru prea
vast Pentruva utea ‘fi urmarit, cum doreg,
pina la capat. Oricine cauta sa-1 circumscrie
se loveste de limitari inerente, in care scur-
timea vietii omenesti nu e cea mai neinsem-
natd. Timpul nu i-ar ajunge nicicind pentru
»Ceva desavirsit”, caci desavirsitul de care se
stia capabil ~ e fara tarm. ,Totusi, adauga
Hasdeu 1n tulburatoaréa-i confesiune, acest
desavirsit imposibil poseda parti care nu sint
cu totul de dispretuit. Stiintéle ~matematice
si naturale, _cele morale "si poetice (aceasta
éxpresiune sa nu izbeasca pe nimeni) au tre-
cut prin laboratorul cugetdrii mele Si fiecare
si-a lasat roduri Tnsemnate” (Scrisori filoso-
fice 1985, 133). Ar trebui adaugatd si istoria,
fiindcd djn aceeasi_epocd dateaza dindul de
a_Intgcmi o sintézd si. Tn acest d@meniu, 0
sintezd care nu putea fi decit pe masura spi-
ritului sdau Tnsetat de nesfirsire. In istorie,
el descifra o evolutje Aorgzanlca .a popoarelor,
o evolutie progresivad in timp si spafiu, prea
complexa Apentru a putea fi cuprinsa In in-
tregime. ,,Acesta e un ideal", conchidea Hasdeu,
si ,precum tot idealul, numai Tn parte reali-
zabil". Nu-i raminea decit. sa se _limiteze la
fragment pentru a-i deslusi analitic_ toate n-
telesurile. "Pars_pro toto, ',,Deci ardtati-ml o
parte, fie ea cit' de micd", nota mai departe
acest' spirit obsedat de exhaustiv, convins ca
ideea ce i se infatisa deocamdata vag si incog-
rent va prinde clUvenita forma. Se si'visa in
ipostaza arhitectului care stie sa faca din ele-
mentele strinse si prelucrate ,,0 singurd si ma-
reatd Tntregire, ' relativemente cea” mai per-

fecta, adica_ putincios cea mai apropiatda de
idealul istoriel” (ibidem, 103—104). Surdina era
la locul ei, un semn de fintelegere mai rea-
lista a complexitatii domeniului, care numai
abordat Tn segmente putem ingadui_o_cercetare
completd. Primul impuls trebuie s& fi fost de
natura filosofica, poate la contactul cu ,intlile
principii” spenceriene, in care descifra mal
ales nevoia exploatarii la limita a ,,necungscy-
tului; recunostibil” (ibidem, 90). Transpusa 1in
istoriografie, "aceasta exigenta insemna docu-
mentare exhaustiva, analiza critica a datelor,
constructie cit mai solida, T acord cu viziu-
nea de ansamblu, care necesita intotdeauna o-

rizont filosofic. Se _putea  obtine numai in
microcosmos  exercitiul  absollt al metodei.
Transfigurarea finitului presupune, la Hasdeu,

aceeasi _ambitie a infinitului. Daca q istorie u-
niversala nu’ se poate concepe serios, istoria
unui_popor trebuie sa fie luata n_considera-
tie. lar dacd si aceasta prezenta dificultati de
netrecut, Istoricul era liber sa identifice _un
fra?mer)t explorabil pina la capat, realizind
astfel (in expresie hasdeiand) un ,,microcosmos
al macrocosmosului” (ibidem,_ 77), cu conditia
unei cit mai depline armonizari ‘cu ansampblul,
acel ,concert total" de care_istoricul amjntea
intr-un .loc. Altminteri, realitatea ntreaga nu
e complet definibila, un x o absolutizeaza me-
reu, in oricare din compartimentele studiate
(ibidem, 91). lar dacd e vorba de edificiul isto-
fliel, ultima piatra, cea_din virful unghiului,
nu se pupe nicicind, Templul grandios si
mereu_ heispravit “ (Ch. Samarah), ce sta sub
semnul unei precaritati de care Hasdeu a_fost
constient de 'la inceput. Optind_ pentru frag-
mentarism, el nutrea’ speranta cd raspunde U-
nei exigente ,pozitiviste", de epuizare a in-
formatiél, dar raspunderea in_ acelasi timp si
nevoli’ sale intime de a verifica totul Tnainte
de a construi, Fragmentarismul sau nu presu-
pune incapacitatea de sinteza, cum credea Xe-
nopol, ci un mod de a investiga realitatea is-
torica ;. ,,din mic in_mai mic", pina la limita
posibilului. lluzie? Poate, dar o iluzie ce in-
cintd_si indeamnd la lucru. Venera cu bratul
ciuntit’impresioneaza mai adinc.

| Al. ZUB

Mostenire

Un dictionar de lacrimi, foarte greu
Hasdeu ne lasa mostenire dupa moarte
Caci «'.crinii sinf cuvintele mereu

Si limba noastra-nseamna libertate.

| . . . v W
Cuvinte deci, cuvinte de prasila_ .
Hasdeu ne lasa-nchise ntr-un dictionar
Cetate de cuvinte-n tainica lor fila
Acesta este dupa moarte al lui dar.

| - . -

Un dictionar, un dictionar de limba

Un dictionar de lacrimj, foarte greu

Ce nici 0 lege vraja lui n-o schimba :
Un dictionar ce pentru noi e dumnezeu.

i ca-ntr-o fugd la cetatea sfinta
ne-aplecant cu ochii spre citirea_sa,
ne-aplecam si s-ascultam cum cinta
dictionar de lacrimi — limba ta.

Cwhwmw
cQe

i vorbitor sa fii de limba roméaneasca
i pe llasdeu sa-I ai ca horna de_hotar
a stii cit vesnicia el o sa traiasca.
astor de limba si de dictionar.

1219,

c

n dictionar de lacrimi, foarte greu
llasdeu ne lasa mostenire dupa moarte
Caci lacrimi sint cuvintele din graiul meu
Si limba noastra-nseamna liberfate.

Emilian MARCU

Note la Hasdeu

u choc des opinions jaillit la verite, adeca
Dpe roménie, din ciocnirea parerilor surgeste

adevarul — zise nu stiu unde, nemuritorul
Montesquieu”. Cu aceste cuvinte, ce asaza
orice discutie sub semnul relativuluj, debu-
teazd comentariul lui Hasdeu la Studii asupra
limbai _roméne de Costache Negruzzi, menijt a
)une Tn lumind citeva dezacorduri in ches-
iuni de _interes mai larg, ,Politica predo-
minind, literatura amuti”,” pretinsese autorul
lui Alexandru Lapusneanu cu referire la [i-
teratura momentului. Afirmatia_va reapare ne-
modificata sub pana lui Maiorescu, confir-
mindu-se si. pe acest teren citd dreptate a-
vusese Ibrdileanu sa-1 considere pe Negruzzi
inttiul junimist. (Numai c& Negruzzi, deéparte
de a contesta trecutul literar™ mai _indepar-
tat, creatie a generatiei sale, e Ingrijorat ex-
clusiv dé starea prézentulul.) Hasdeu e de
alta opinie. ,,Sint tari — observa el —_unde
necontenitele “preocupatiuni  palitice, inradaci-
nate in Tnsasi natura poporului, nu impiedica
rabnicul progres al  literaturii, precum 1n
ranta si in “Anglia ; sint tari unde tocmai
epocele cele mai “politice, au fost totodata si
cele mai_ literare : Elada ; sint tari unde_anume
lipsa miscarii politice a cdsuhat mortaciunea
literaturii™. Si, ceva mal departe ; ,La romani,
activitatea politica, crescutd dupa 1848, fost-a
ea gare 0 piedica in contra cresterii literare,
dupd cum crede d. Negruzzi? Este oare
exact a zice cd Curierul de ambe sexe, Pro-
pasirea, Magazinul istoric si; Roménia lite-
rara sint chiar_si astazi unicele = adaposturi
pentru_«a-si odihni spiritul» ? Revista Carpa-
tilor, Revista romand, scrierile_lui Papiu, foi-
letoanele lui V. Alexandrescu, Tribuna romana
a lui N lonescu, Taranul lui I. lonescu etc,,
dupre socotinta_noastra, lasa departe in urma,
si_prin avutia_ ideilor, si prin eleganta formei,
emprioanele’ ziaristicei romane pina la 1848 '
Maiorescianismul e combatut avant la lettre!
Partea amuzantd_a lucrurilor e alta: anume
ca Hasdeu are, Tn acest articol, intuitia vii-
toarel aparitii a. lui Maiorescu. Pina la O cer-
cetare critica, si, mai ales, In contra directiei
de astdzi Tn cultura romana var mai trece
ani buni, dar directorul Luminii ia de pe
acum atitudine Tmpotriva-le : ,,Peste alti zece
ani, cine_stie daca unul din noi, generatlune
acum tinara, nu se va scula pentru”a declara,



al solulul vesnic

dintr-un simt de egoism, cum ca literatura
romana_ a _decdzut dupa 1863? Sa nu-1 cre-
deti”, Decdderea e de conceput abia dupa o
epoca de maxima finflorire a puterilor crea-
toare. Or, literele romane_sint inca departe
de acest moment, abia urcind din aproape 1n
aproape _pavirnisul _ muntelui _spre a-1 cobor]
intr-o zi. inseannd, oare, cd se diminueazd
astfel meritele naintasilor, fatalmente situati
pe q treaptd inferioard? ,Din contrd, preci-
zeazd Hasdeu, sint gata, a declara in  gura
mare ca_ei, dragi mosnegi, au lucrat mai. mult
decit noi, copii de ieri, de alaltaieri; au lucra»,
mai mult, fiindca la inceput e totdeauna mal
greu a lucra; dar aceasta nu nseamna ca el
au lucrat mai bine decit_noi, veniti_mai tirziu
si-nlesniti in cale-ng_prin_munca  Tnaintasilor
hostri (..) Noi admirdm din toata Iinima per-
sonalitdtile reprezentantilor literaturii noastre
pind la 1848 ; noi am récunoaste chiar compa-
rativa micime a propriilor noastre personali-
tatl ; dar cu toate acestea, nol nu vom_ lasa
a zice cd — trecindu-se cu vederea cerintele
si insysirile personale — literatura noastra
de astazi. e mai sus de acea de atunci: acel
care a inventat cel dintli. car si cea Intii
luntre a fost personaminte mai geniol decit
Watt ; insa carul si luntrea in sine sint ele
mai bune si mai dorite decit steamerul si
drumurile ferate i Trecutul meritd din par-
te-ne dragoste si fintelegere. A-1 nega e
tot una cu a_ ne reteza  propriile radacini.
A-1 idealiza, ridicindu-1  cu forta deasupra
yrezentului, va sa zicd a nu pricepe dialec-
ica _progresului: ,,Numiti pe Eliad, =Asachi,
Kogalnicéanu, Alecsandri ‘etc. «atleti literari» ;
ridicati-le statuie si monumente;”  Tnsuflati
copiilor vostri, acasa si pe bancile scoalei, vn
respect religios catre "acesti prooroci, asa zi-
cind a vielli,_ noastre litérare ; vorbiti "chiar
despre abatérile s-alunecarile lor cu acea dra-
oste si cu acel spirit conciligtor, cu care un
fiu vorbeste despre parintii sai.. da; asa cer
iubirea de patrie si iubjrea de dreptate,
asa cere propriul nostfu egoism ; fiii si nepotii
nostri vor face astfel pentru noi insine ; dar
nu’ ne spuneti ca sintem in regres,' ceea ce
nu este si, dih norocire, ceea ce nu poate fi".
La putind vreme dupa acest A propos de
scrierea d-lui C. Negruzzi, Hasdeu revine in
savurosul  excurs  Miscarea literelor in Esi,
neterminat, ca mai toate scrierile sale im-
portante si care ar merita o sporita atentie
din partea urmasilor. Caci, dincolo de verva
draceasca, de revdrsarea de spirit si de pi-
canterii, el fixeaza un mod de Tintelegere a
devenirii literaturii noastre la  antipodul ce-
lui maiorescian. Nu_doar poezia primeste _la
Hasdeu un sens diferit de acela junimist,
dar insusi  raportul trecut-prezent, “traditie-
actualitate e asezat Tn alti_termeni, Tneit mai
ca al fi_ tentat sa crezi cd scrisul lur Maio-
rescu Tsi are motivatia polemicd mai ales in

articolele luj Bogdan Petriceicu. Ceea ce do-
rim, a sublinia aici e 7insg simtul istoric si
critic al autorului  Duducai Mamuca. Incef-
cind a preciza meritele lui Alecsandri, el se
fereste a-1 numi cel mai mare poet al ro-
manilor, pe motiy cd ,nu e cu putinta a se
intrece acei ce pasesc pe cdi_deosebite” si ne-
atirnate”. Pentru 'Hasdeu, ,D-lI Alecsandri e
la noi parinte si caf)_al poeziei nationale,
bazate pe studiul acelei poporang; este ceea
ce mitropolitul Dosoftei e 1n privirea muzei
religioase, Beldiman 1n a epopeei, Conachi
in a lirei anacreontice, Boliac Tn a versuri-
lor antice, Bolintineanu 1n a tabloanelor ca-
valeresti, Donici in a fabulei." Falsd i se pare
si exclusiva identificare a tipului national”
in poezia bardului: ,Au duiosii baditasi, si
cL;JlngaﬁeIe. lelite formeaza tot poporul roman®
n"istoric sau un archeolog, ca Boliac sau
Bolintineanu, au nu sint ei romani, unde nu
s-au inspirat din fraza verde? Un teolog ca
Dosoftei, care nu este roman, fijndcd a_lucrat
intr-un cerc poetic de tot strain sezatorilor
satene ? Un_ poet filozof nu va fi €l Roman,
zugravind  ideile si patimile, fie subiective,
fie” objective, ndscute si crescute Intr-o at-
mosfera mai presus de aceea a cutumelor?”
Am _dezgropat aceste pasaje nu doar pen-
tru cd elé vin sa clatine secularele convin-
geri privind pustietatea stapinitoare la ceasul
aparitiei lui ‘Maiorescu, dar si pentry ca,
substanta lor_ are toate motivele ca sa ne
intereseze. Sarbatorirea _lui, Hasdeu ar tre-
bui_sa fie semnalul recitirii sale atente, fara
prejudecatile mostenite printr-q traditie . Tn
genere ostila. Cind se va scrie o istorie a
Criticii romane, caci va veni Si ziua aceea,
articolele lui Hasdeu vor furniza indestula
materie pentru un capitol pe cit de consis-
tent, pe atit de bogat in rezonante peste vreme.

Nicolae COBADIN

Filosofia si patimile
dupa Hasdeu

u-mi_dau seama cit de justd e una din afir-

matiile lui Mircea Eliade & propos de Has-

deu. Dacd ,structura mentald" a acestuia
a_fost departe de a ilustra spiritu] latin, ce va
sd zica, la urma urmei, ,spirit latin"? Cine re-
fuza_acestuia tulburele, sumbrul, morbidul chiar,
am impresia ca se afla in greseald. ,,Numesc cla-
sic ceea ce e sandtos, romantic ceea ce e bol-
nav", fraza-decret a lui Goethe ﬁdln convorhirile
cu Eckermann, dacd nu ma Tnsel) e una dintre
admirapilele vorbe inepte ale acestuia. Cum se
vede, inteligenta cea mai acutd nu e scutitd de
excese in minus”. S& fie romantismul doar pro-
liferarea Hextyald" a unui morb? Ma cam indo-
iesc. Si cum s& fie ,spiritul latin” mai sus pome-
nit exclusiv unul al _rigorij ascetice, al uscaciu-
nii si culmea, al ,senindtatii imperturbabile” ? De-
limitédrile prea apasate duc la rataciricurioase.
Sa revenim la afirmatia lui Mircea Eliade. Ea
are aparenta unui adevar_ce nu admite replicd
de vreme ce Istoria criticd... a lui Hasdeu pare
a sta sub zodia unor impulsii haotice, arhitec-
tonica ei este — nu-i asa? — una goticd. Ma
intreb iarasi, Tntrucit fost-a goticul opusul tiparu-
lui latin, mai mult ncd, trucit defineste_el o
structura mentala ce poate fi si ,romantica”, la
0 adicd?

Viziunea magicd, indeniabild in cazul lui Has-
deu (Eliade ntfi, apoi G. Calinescu au adus
toate probele), nu poate fi premisa care sa spri-
jine concluzia editorului celor doud impozante _to-
muri din scrierile literare, morale si politice"
ale marelui invatat (tiparite la Editura Fundatii-
lor, Bucuresti, 1937). 'Daca Hasdeu nu a ,gindit"
latineste (sau pu a ,.simtit latineste™) urmeaza in
chip analog cd nici Pascal, nici Montaigne (iau
doud ntime nu_tocmai Ja intimplare) — n-au a-
vut 0 ,structurd mentald” curat latina. Chestiunea
— si_acest fapt sare deja Tn ochi — devine tot
mai incilcitd. 'Nu-mi fac” jluzia c& as putea des-
curca acum si aici aceastd problemd ; ea apartine
asa-zi.sei _,,morfologii a culturii" ce a ajuns la
caricaturd n studiile lui Spengler, sursd” temei-
nica pentru cele mai perfecte “aberatii ; ,stiinta"
aceasta e si manufactura ce a confectionat o
terminologie” (faustic, 1dionisiac s.am.d.)” si un
LSubiect” “numai, bune pentru_ fandacsiile saloa-
nelor de altadatd. Oricum, falsitatea concluziei nu
e 0 proba a neadevarului premiselor. Nu fincape
indoiald, conceptia magica si ,,metodele” sale I-au
atras pe Hasdeu. Dar nu exclusiv si nu nea-
parat. Haagticd este opera sa numai la o privire
superficiald. Ce-i drept, ea pare rodul unor exal-
tari de moment, al unor salturi neasteptate, al
unor bruste convertiri" (s& ne amintim_doar
Jexplicatia”, datd de Hasdeu insusi in Sic co-
ito, ,,mutatiei" sale_de la istorie la filologie, re-
ex al unei ,comotii”, cum s-a anuntat in presa
vremii) care pot deruta pe negfit. L L

in Supterana operei se afld, totusi, citeva idei
»clare si distincte”. Fatd de profesorul de filo-
s'ofie Maiorescu, Hasdeu are — si nu e
un paradox la mijloc — o _filosofie, o vi-
ziune foarte coerentd _a lumii. Cum G. Cali-
nescu a comentat-o pe Tndelete, nu-mi ramine
decit sa fac_citeva minore adaosuri, Filosofia au-
torului Cuvintelor din batrini se vadeste un mo-
nism al Erosului; lumea e o urzeald de cores-
pondente : parcd o plasd magica ar lega lucru
de lucru” (Mircea Eliade n_Introducere la Scri-
eri literare..., p. XLII%_'; dacad iubirea e inteleasa
in genere ca relatie, Hasdeu o copsidera la_mo-
dul” substantial . €a e ,materia" vazutelor_ si ne-
vazutelor ; universul intreg e ,suflarea” Erosului
si. nimic nu se poate naste altfel decit prin iu-
bire _iSIC cogito, p. 136) ; afinitatea acestel viziuni
cu, filosofiile neoplatonice (Ficino sau Bruno) e
evidentd. As zice ca aceasta_erofanie e mai mult
decit o simpld viziune magicd ; evul mediu eu-
ropean a cultivat si prin ocultism si prin alchi-
mie aceastd_ filosofie a ,simpatiilor”, dintre ordi-
ne, fara a-si pierde prin aceasta nimic din._,struc-
tura mentald” latind. Sigur, nu din aluzij r|5|fp-
te prin lucrari se_poate da_seama de o ,filosofie"
in toate articulatiile sale ; n cazul nostru_sarcina
e mult usurata. Sic cogito chiar asta contine din-
colo de unele bizarerii.”Ma gindesc In primul rind
la acel capitol atit de_ straniu intitulat Telegra-
fia iubirii _(folosesc editia interbelicd aparuta n
colectia _,,Biblioteca pentru toti", Bucuresti, sine
anno). Dar, de indata ce vorbim de monismul
lui Hasdeu ne intimpind o contradictie. De obi-
cei ginditorii cu o_conceptie de acest tip sint
niste” ,afirmatori’ ai cosmosului, dovadd Goethe,
dovada Tolstoi si_last but not least G. Calinescu
si Sadoveanu ; atitudinea acestora e universala
incuviintare, cu un cuvint schos chiar din scrierile
celui din urma. Paradoxal poate, Hasdeu a avut
o0_structurd de tagaduitor, asadar In contradictie cu
viziunea sa, careé cuprinde si fatalism si_provi-
dentd si toate cele ce tin de ,credinta" afirmato-
rilof lumii. Tonul sumbru-profetic din unele pa-
gini poate fi, am impresia, o consecintd directd
a acestui divort. Ceva din firea lui Hasdeu se
opunea, recunosc, limpezimii_postulate d” filosofia
sa ,eroticd", ceva poate gotic, dar nu mai pi’*
latin. Hasdeu e un Luther n luptd cu sine in-
susi.. Tncrincenindu-se in contra propriei sale vi-
ziuni. Structura sa mentald, fie ea latina au ba,
il Tmpinge la o Tmpotrivire_acerbd fatd de norma
zilei, fara ca E)atlma noptii sa-1 .domine _ne. de-

plin. Nihilismul se fringe" de osia necesitatii si
din_péatimirea sa irump imnul cel mai pur adus
iubirii si tema lui amor _fati. Abisalul Pascal si

scepticul Montaigne convietuiesc in acelasi cadru
mental. Mai_larg, fireste, decit cel latin, Tn inte-
lesul ‘meschin, Incriminat in_ rindurile de fata.
Acela_cagre neagad tot ce ar pdrea inestetic, tot ce
e patima si zvircolire far§ rdspuns, tot ce trece
dincolo de legea prea strimta. As mai propune
0 vinovatd constatare. O lume al ‘carei princCipiu
este Erosul care coboard in trepte .animind tatul,
nu poate sd contind desfacerea, ruperea legatu-
rii, scurt, spus: moartea. Hasdeu s-a ntilnit
cu trasnetul acesta murdar, reactia sa n-a contra-
zis nici cu o iotd canoanele viziunii sale. Tn ca-
zul sau nici nu se pune problema de a ,accepta”
sau Tncuviinta moartea; ea e un simplu epifeno-
men. a carui vacuitate e in afard de discutie.
»Dupd moartea, adica dupa_asa-zisa moarte a fij-
cei mele" (Sic cogito, p. 178), iatd un incipit de
frazd_care smme totul... . .

Mircea Eliade a observat cu acuitate. Nu in-
tunericul steril I-a fascinat pe Hasdeu ci ,.noaptea
demetrica”. . Intunericul larvar" si ,somnul nutri-
tiv" (XLIX).  Aceasta e noaptea lul Hasdeu. alta
decit a_Jui Friedrich von Hardenberg. de care,
iardsi. Eliade 1l apropie pe Hasdeu, nu stiu cit
do potrivit. Tn_ce md priveste, aceastd ,.conjunc-
tie destinald” mi pare inca de discutat.

Valeriu GHERGHEL

Un narator linistit:
Nicu Gane

entru multi dintre lectorii obisnuiti de

acum_un veac, faptul ca autorul povestirii
. Aliutd era Nicu Gane_ aproape nu avea
importantd ,dar asemenea istoriilor populare
Aliutd a’ continuat s emotioneze alte "gene-
ratii. Narator de intimplari’ vechi si noi, ca-
rora le-a zis novele — unele transpuse in
germand, franceza, suedezda, maghiara, ceha,
Sirba — _discretul Gane a fost, ca scriitor, un
fel de intermediar ntre cartile de sorginte
folclorica si operele marilor creatori. Nu “gre-
sim deloc, recunoscindu-i, sub acest aspect, o
functie aproape pedagogicd: pe multi i-a inj-
tiat, _pe altii i-a atras la lecturd. Cragnologic
vorbind, el _apartine . generatiel Maiorescu-
Creanga; existenta lui Thcepuse la 1 februa-

rie 1838, doudzeci si cinci de zile Tnainte de
Hasdeu; participase” de la inceput la reuniu-
nile_,,Junimii”, la lasi — introdus acolo de
fratii lacob si Leon Negruzzi, ca si _de
Pogor —; dar situat in_preajma unor Samson
Bodnarescu,.  Thepdor Serbanescu sau Anton
Naum, profilul sau e uhul, de”penumbre. Me-
morialistii faimoasei grupari junimiste se a-
muzau "evocind Imaginea unui _Gane bonom,
marginal, ,,presedintele celor noud"”, despre care
se spunea ca nu %r_lcep nimic si care la lec-
tura’ Sarmanului  Dionis, facutd de Eminescu
insusi, ramaseserd descumpaniti. in fond, pro-
zatorul dispunea de 0 instructiune  onorabilg,
utilizind curent limbile franceza_si germana,
iar in 1906, sub semnatura lui aparea cea din-
til versiune romana a_Infernului dantesc, du-
8@ ce primele sapte cinturi le tradusese Tn_1882,
a talmacitorul, autor a doua opuscule de Pogezii
f1883?; 1886), era constient de obstacolele echiva-
entelor poetice dintr-o limb& in alta, rezulta din-
tr-o confesiune din 1906 — Cum am tra-
dus ,Infernul” de Dante, —, Tn primul numar
al Vietii romanesti: ,,Traduttore traditore, a
traduce este a trada, zice italianul. Prin ur-
mare, niciodatda o_traducere, cit de bund, nu
se poate urca ia inaltimea originalulyi. E n-
tocmai ca si. cind printr-o _trompeta ai vroi
sa_redai o arie cintata din vioara". Lo
Se vede din consideratii ca acestea cd Nicu
Gane era departe de a fi sarac cu duhul. Ne-0
demonstreaza, la rindul lor, paginile memo-
rialistice despre ,Junimea” din Zile trdite si
din Pacate marturisite sau cele despre Jubi-
leul ,,Convorbirilor literare” din opusculul
Spice. Savuros e_rememoratd 0 petrecere a
zgomotosilor tineri, la care participa ,.Barbu
Lautariul, cu, cobza Tn mind, cu fata, zbircita
ca_o0 ciuperca, cu poala anteriului anipata de
briu, o legendd Tn carne si oase, 0 ramasita,
uitatd de “moarte, a moravurilor patriarhale
disparute...". Viitorul ,novelist, deficitar cum
singur recunoaste, . ca observator al na-
turil, . fusese _pasionat _die desen — si
numai vointa parintelul sau l-a indrumat_ spre
alte preocupari : — ,Cum, vral sa te faci zu-
rav? Ai 1nnebunit, bdiete ?...“. La lasi, n
oamna anului 1874, prozatorul putea fi vazut
lucrind intr-un atelier improvizat Tn _strada
Saulescu, In compania lui Theodor Buicliu,
a lui Vasile Pogor si a altora. Observafiile
pe marginea, unyi portret de cersetor, vazut
de fiecare din el Tn alt mod, sint_numai de
bun_ simt, dar si inteligente, si mai ales cu
irizdri de umor nuantat. Tn esentd, Gane, e
un sentimental, un fel de Turgheniev in mi-
niaturd, necontenit tentat de "amintiri, evo-
cind cu_ nostalgie momente autobiografice din
prima tinerete ?xpreswe Amintiri tlin timpu-
rile Unirii), 'notind ca Alecsandri Impresiuni
de caldtorie sau O baie in Marea de Nord ori
dezvéluind date despre debutul Tn literatura:
Cum am inceput a scrie. Pentru dezradacina-
tul de la Falticeni nu era_climat de adaptare
morald si psihjcd mai potrivit decit cel iesean,
in care, dupd peregrinari ca magistrat” sau
prefect la Focsani si Dorohgi, are “motive de
satisfactie morala. fasul 1l ineinta. ,De trei-
zeci de” ani de cind ‘am dinaintea ochilor a-
ceastd neasemanatd panorama Si nu ma mai
satur de a o admira. Totdeauna parca-i_ des-
copar o noud frumusete. De multe griji, de
multe necazuri, farmecul ei mi-a_usurat ini-
ma si de multe ori cind mi se infatosa intr-o
pulbere de aur, Tnecaty Tn razele rdsaritului
sau ale asfintitului, md uitam pe mine n-
sumi si ma simteam dus pe alta lume...”.
Fragmentul _autobiografic din care am citat
— Cum am TInceput a scrie — e 0 mostra in
genul memoriilor_de sfirsit de veac despre at-
mosfera de la ,Junimea’. Gane e un narator
antrenant, cu un invizibil surfs. care amuzin-
du-se pe seama propriei persoane, autopersi-
flindu-se  dezinvolt, ne solicita participarea
intr-un fel =~ say altul. = Din raspunsul la
0 ancheta literard ntreprinsa de ziarul L’In-
dependence roumaine  merita_a fi mentionatd
afirmatia cd scriitorii disparuti_ care = ,au
scris cel mai curat roméneste sint. Costache
Negruzzi, ~Balcescu, loan Ghica, = Odobescu
Alécsandri, Eminescu, Creanga”. Din discursul
de receptie In Academia Roména, de la 1
mai 1908, elogiul la adresa lui Hasdeu _ca-
ruia 1i succeda ca membru plin, emapnd o
admiratie deloc protocolard : ,,Fata do_ dinsul,
de, trecutul lui, de opera lui, eu, umilul sau
urmas, m-am simtit intimidat, micsorat, n-
tocmal cum s-ar simti un om T1n_fata unuj
munte mare, care 11 dd impresia_cd niciodata
ny-1 va putea urca.." De sublinjat e con
vingerea — fericit anticipatoare — ca de ,,inalta
distinctiune" care e calitatea de .membru al
Academiei erau vrednici ,un Eminescu, ur
Creangd, un Conta si _poate_si altii..." Nu e
locul, “in contextul de fatda, sa 'insistam asunra
omului politic Gane —Initial  conservator
apoi liberal —, presedinte al Senatului, doua
zeci_ de zile ministru, dar tinjind. nefericit
dupd ambianta ieseand. De cinci ori  primai
de’ lasi, lul Gane 1 apartin realizari care-I
asigura memoria In posteritate, printre altele
edificiul Teatrului National si ‘cel al Uni-
versitatii. . -
_Ca autor de proze scurte, nu atit suflul Ti
lipeste _lui Gane_ cit imaginatia.  T,a lectura
in. 1 la ,Junimea”, apovestirii Fluierul
lui Stefan. Maiorescu ar fi exclamat satisfa-
cut:”,Voild une nouvellel.“ Precizarea vine
de la Gane finsusi, dar ,nuvela". Drima sa
proza, e o Istorisire juvenil-sentimentala con-
ventionald, naivd. Subiectele sint Tmprumu-
tate 'de oriunde. Despre Hatmanul Baltag, autorul

"mea _dictiunii,

informeaza ca e 0 ,,imitatiune dupd Dickens"; alta
povestire, Ochii mamei poartd mentiunea, ,tra-
ducere din_germana” ; subiectul legendei "Ste-
jarul din Borzesti  i-a_fost sugerat de Alec-
sandri 1ar _ cel” din Zgircitul “de catre un
Gheorghe Chitu, dupa o ,poveste de peste
Olt". Tn sentimentalismul din _Privighetoarea
Socolei se recunoaste lesne stilul lui Dumas
din Dama cu camelii. Avem marturia proza-
torului ca, scriind pentru propria ,,multumire
sufleteasca”, raporturile sale cu arta au fost
mal curind ale unui_amator perseverent, n-
zestrat cu darul dictiunii spontane, decit ale
unui creator autoexigent, preocupat de con-
structii_complCate. = A
In 'citeva  povestiri, In Aliutd, Tn Petrea
Dascalul si, mai putin, Tn Andrei Floreav(_?urca-
nul, Gane a conturat insa individualitati me-
morabile, plasate Tn_timpul si spatiul adecvat
definirii  lor. Totusi,_ nici_in_ aceste pagini,
devenite populare prin mijlocirea, manuale-
lor, nu analiza psiholggicd e tdria naratoru-
lui, Contururile rezulta” din actiune, din ges-
tica_si situatii,  din_epicul pur. Patetism. si
tensiung draratica_Tn " Aliuta, un energetism
sobru n Andrei Florea Curcanul, eroul  ta-
ran de la 1877, iatd note care au contribuit
la popularitatea prozatorului. Mai mult de-
Ccit acestea se cuvine remarcat umorul bo-
pom din Petrea Dascalul — piesd antologica
in felul ei—, din Astronomul 'si doftorul “sau
din Catrintas, acesta din urma personaj in
linia lui dobescu din Pseudokynegetikos.
Prin rostirea. lentd, catifelata, prin, limpezi-
. prin  umorul _blajin, proza
scurta a lui Gane se fnscrie Tn prelungirea
lui Negruzzi si Alecsandri. Prin scenele de
en — _cinegetice, casnice, haiducesti —, prin
intamplarile "cu boieri anacronici gsi tablourl de
mica provincie, aceeasi _ proza _anticipa 0
parte din scrisul  sadovenian. Duiliu Zamfi-
rescu si 1. Al. Bratescu-Voinesti 1i sint apro-
piati, pe anumite dimensiuni. Tnainte de Sa-
doveanu, batrinul Gane a fost pasionat de
anecdota si intimpldri. = Sugestii _ din  Gane
au dat rezultate exceptionale_la Sadoveanu in
Zodia Cancerului, Tn Nunta Domnitei Ruxanda
si chiar In Hanu Ancutei. In felul sau un
moralist, evocatorul lui "Aliuta, mai degraba
personalitate _constatatoare, decit interogativa,
a cunaoscuf, traind, o notorietate considerabila,
novelele (in trei volume) fiind-1 fncununate 1n
1901 cu un premiu_al Academiei Romane. La
trecerea lui Tn nefiintd — la 16 aprilie 1916 —
Mihail Sadoveanu 1i feleva cu emotie meritele
de Tnainte-mergdtor, exponent al unui clasicism
moldovenesc tipic. Clasicism in masura in care
echilibrul, linistea, seninatatea constituie fondul
nuclear al unéi naratiuni liniare, de ¢_neisto-
vita transparentd. Linjstea existentiald a lui
Gane, al carul Tnaintasi figurau de peste patru
sute de ani in documenté de epocd, e, ca Si
cea a lui Creangd si Sadoveanu, expresia le-
Baj[urllor (de adincime cu_ pamintul "Moldovei.
rin paginile  reprezentative, Gane, minuitor
al unei “limbi destul de nuantate, cu suport
popular, cu arhaisme strict_ trebuitoare, a
contribuit la consolidarea unui gen. |

Constantin CIOPRAGA

---- Convorbiri —1888

Sub titlul Cronica musicald a orasului lasi, Teodor
T. Burada arunca Tn fapt ,o0 ochirel istoricd asu-
P_ra petrecerilor ,,cu musicd¥ ce s-au dat Tn diferite
impuri Tn capitala Moldovei, mai_precis Tntre anii
1780—1860. fiindcd Intreaga sa Tnsdilare de fapte ca-
racteristice urmdrite se bazeaza exclusiv pe do-
cumente. Ba nca, sint urmarite cu precddere con-
certele si operele ce s-au reprezentat pe scena tea-
trului sau In alte saloane boieresti / domnesti adec-
vate, cit si ,darile de seama si criticile timpului*,
in acest ‘sens_ Albina romaneascd fiindu-i de Gh
real folos, stradaniile Tn epoca ale Elenei Asachi
(desi _prefera anonimatul Tn darile de seamad apa-
rute Tn revista condusa de sotul ei) fiind binecu-
noscute, cit si talentul ei de interpreta polivalenta.
Dar, pina la o asemenea etapd, T.T. Burada, nu
utea trece nici peste fugarele Tnsemndri din_le-
opisete sau din Descriptio Moldaviae a lui Can-
temir,” unde sint pomenite meterhaneaua turceasca,
dar si ca moldoveneascd, chindja ori diferite ma-
nele, nubeturi si pestrefuri menite sa mai usureze
piepturile cuconetului = protipendadei. Mai existau _si
mosiei mJlitare, dar si lautarii_claselor de_jos, prin-
tre ei raminind Tn_amintiri tirzii Neculdi Burcasu,
Vasile Zugravu ori Vasile Ureche din Botosani ;
acestia 1i mai Tnveseleau si pe boieri cu cintecele
lor "din canon _ori din tambur, precum paharnicul
Toader, gramatic la Andronachi_Donici. Unul din-
tre lautari. Grigore Avram, Tnvatase mestesugul la
Tarigrad si-1 aCompania, Tmpreuna cu naistul An-
drei _ Vizanti, pe_ spatarul
curtii, tustrei fiind Tnsa
tecele lor de lume. . . .
Anii trec si pe la 1812. .in deprinderile si gustul
poporului“ apar Tntre altele clavirul si harpa, in-
strumente la_ care exceleazd = Smaranda Saptesate,
Eufrosina Latescu, Saftica Paladi ori domnisoara
Ermiona Asachi, tot acest avint, ,imboldit4 mai a-
les de fnmei. ducind la Tinfiintarea conservatorului
filarmonic dramatic la 1836,_ unde se ilustrase la
ghitara si_defunctul vornic Teodor Burada, fost si
profesor Tn specialitate a ,nobile demoazale fiice
de boieri. .
Alaturi de multele cronici
certelor si operelor ce se_ reprezinta pe scena de
acum Tnainte stagiune dupa stagiune, insistenta co-
mentatorului se ‘manifesta, fireSc, acolo unde ele-
mentul national reuseste sd se _afirme progresiv
si_elevat : ',,Publicul 'nostru pretuitor meritulul ce-
lui adevarat, nu au trecut cu _vederea nici un ton
de frumusetd covirsitoare, fara sa fi harazit ma-
damei Frisch_aplausuri obstesti si Tnnoite Tntr-un
chip de a vadi_ meritul _cintaretului si Tnaintarea
gustului ce se face la noi pentru musica cea fru-
moasal. Tot asa. cind un celebru tenor va intona
in fata unei sali Tnlacramate ,.cintecul unei pas-
torite romane de la munted, Tn semn de curtuazie
si apreciere a melosului nostru popular. Dar aten-
tia maxim&d se concentreazd asupra celor trei con-
certe date Tn ianuarie 1847 de celebrul F. Liszt, mai
tli Tn salonul marelui vistiernic A. Bals : ,Ni se
pare de ?rlsos de-a numara_ piesele carp au su-
nat, lucrul de cdapetenie ar_fi a Tncunostiinta cum
a sunat, de-ar fi cu putintd a descrie aceasta prin

lancu  Malaxa, psaltul
renumiti si pentru cin-

(retranscrise) ale con-

cuvinte. ~ Tn cronica celui de al. doilea concert,
Albina romaneasca ncearca totusi acest... impo-
sibil : ,Uvertura lui Wilhelm Tell. Piano au dat

un freamat ca Pit.oneasca la apropierea_ zeului _ si
deodata sala s-a prefacut n _valea adincd a Svite-
rei (Elvetia) unde gratiosul si Tnfricosdtorul se Tm-
bind la fiecare pas.” Cimnul e plin de” flori si mun-
tii cei Tncomati se mird de luciul lacurilor. Cerul
e senin, dar oarecare nouri petrec peste bolta cea
azurie si umbrele lor pe Tncetul se preumblda peste
cTmnu. peste ane, peste genuni_si muntii de ghiat.a,
drar umbrele sufletelor _fericite Jzogoﬁte pare a
fi fatd la triumful libertatii. Vezi _desfatare cimpe-
n«°sra. hora fierbe peste iarba. Tell este aici de
fatd, ca si furtuna peste orizon. lata freamatul tu-
netu’ui denartat muge in miezul cintecului armo-
nios si voios al muntenilor. Norii se _deschid, ploa-
ia se coboard si dantuitorii fug Tnspaimantati. Soa-
rele revine si cu marire suride®™. Etc. Totul culmi-
neazd. ca minutie reportericeascd, In_ ultimul con-
cert onorat de prezenta domnitorului, cu epPo<mi
binecunoscutei Tntliniri, cu Tmbratusari si_ schimburi
do clocii, Tntre Franz Liszt si Barbu Lautaru, ul-
timul neindoielnic un geniu al lautarilor dintot-

deauna.
Lucian DUMBRAVA



ergea pe strada aproape fara sa vada oa-

meénii, maginile, tramvaiele, vitrinele prin

dreptul carora trecea. _Se Tntreba  acum
mereu care era limita pind unde, un ins ea
el, ca sd reziste, putea sa accepte compromi-
surile. Si, In general, se putea trai fard ele?
Asa, intrebindu-se, intra ntr-un magazin ali-
mentar, cumpara o pling, un_salam, doud cutii
de conserve, plati la casd, bagd totul in geanta si
o porni spre atelier. Ce timpit, isi spuse Th timp ce
astepta la o trecere pentru pietgni. Exact asta era,
uh ‘idiot, un timpit, oamenii stiau ca In a-
semenea locuri masinile  trebuiau sa opreasca,
sa faca loc pietonifor, si traversau_strada, iar
ei astepta si Isi ficea probleme dintr-un ast-
fel de fleac. Nu era, oare, raspunsul cel mai
bun n_privinta compromisurilor ? Clar, prea
clar.. Ce naiba mai_astepta?... Oho, se mird
deodatd Tn sinea lui, avusese ce astepta, 0
aparitie cu totul neobisnuita, unicd. Mai intii
ochii i se opriserd pe mantoul de bland de
culoarea petrolului, Be urma retinura parul
negru, lucind ca si blana, si, cind, trecu pe
linga el, linia banuitda a gitului, ovalul in-
gust al fetei, mersul... Ce minungtie de fe-
meie | Bucuria si durerea incepura sd se a-
mestece in el. Cine_putea sa_ fie doamna asta
sau fata asta? Se intoarse si merse in_ urma
ei. Nu_ era frumoasd sau, in pofida blanii, a
cismulitelor, nu era o frumusete standard...
Ei, ei si?... Ceva din_ea il forta, totusi, sa
nu se opreascd. Nu stia pina unde si nici de
ce. Nici nu-i ntilnise ochii, dupd parerea lui,
singurg parte din alcatuirea omului care putea
sa-1" tradeze. Da, da. ochii acestei doamne pu-
teau sa strice totul, s-o uriteasca, s-o faca
ursuza, respingatoare... O depasi, mai merse
0 bucata de dfum si se opri pre_faglrjdu-_se in-
teresat de palariile expuse in vitrind. li veni
sa rida. Tn viata lui nu purtase palarie, era
cel mai_caragios accesoriu al barbati-
lor. Uitindu-se™ 1ingpoi, 0 descoperi nu
departe de el, opritd in fata vitrinei de a-
laturi, Ce hahalerd era acest domn Radu I-
lies. Nevasta 1l parasise, puscarie facuse, postul
si-i pierduse, iar el nu gdsea altceva mai bun
de facut decit sda urmareasca o fustd.. Nu
reusi sd-i vada ochii nici cind femeia il de-
asl. Putin mai tirziu. ea se opri pe neastep-
ate lingd borduyrd si facu semn cu mina unui
taxi. Cind magina 9 porni, ducind cu ea a-
ceastd pasagera ce 1l nelinistise ca pe un a-
dolescent, “isi spuse ca asta era, pierduse
vremea, dadea apd la moard dysmanilor sdi
care doreau ca el sd se risipeasca in fleacuri,
sa se Tnece in gunoaiele vietii si_sa  dispara
din_picturd. Se Tnapoie, hotarit 'sd ajunga cit
mai repede la atelier.
Atelierul sau se afla intr-un bloc cu trei
nivele, Tn_Tntregime amenajat pentru artistij
plastici, Ca sa “ajungd la al sau, trebuia sd
urce pina la al_treilea etaj si sa parcurga apoi
tot culoarul. Era drumul cel mai nesuferit,
oricind_ se putea ntilnj cu vreun coleg, cu
cel mai indiscret si insinuant, si sa fie astfel
obligat s& vorbeascd sau sa dea_cine stie ce
explicatii. Dar, pentru prima datd acum, sim-
tea cd nu-i mai pasa, ar fi putut_sid se [r>-
tilneasca deodata cu toti, acestia si stea in-
sirati de-a lungul scarii si culoarelor, iar el
sa treaca printre ei rizind, = |
_Abia in clipa Tn_care impinse usa de metal,
isi dadu seama cd datora starea asta femeil
cu blana de culoarea petrolului. Ochii lui erau
plini de ea.

1l lud n primire Incd de la usd, cind o sa-
rutd pe obraz. O ord intirziere si pe deasupra
si miros de bauturd. Ar trebui sd te dau a-
fard, Alex. | o L

Era sigur cd asta nu se va_intimpla, Ridica
din umeri, inchise ochji si Tncepu _sd rida:
Ca o slugd prea plecata, fecunosc, intirzierea
s-a _petrecut' la barul hotelului central, cu
doud pahare de coniac si multd vorbarie.

Nu mai apucd sa-i_spund si cu cine bduse
coniacul acolo, ea Ti Intorsese deja spatele
si disparuse in sufragerie. Dezbracindu-si pal-
tonul, " isi Tntilni fata” in oglinda cuierului. Se
strimba la ea ca la ceva prea cunoscut, ca
sd-i mai trezeasca vreun interes, si se aple-
cd sa-si scoatd ghetele, Avea aici, pe hol, pa-
pucii lui, Tn baie, o pijama verde ca iarba si
un prosop chinezesc, cu bordura tot verde.
Lucrurile’ acestea formau cadoul Luciei de
ziua Jui, chiar din primul an al relatiilor din-
tre ei. Ea Ti precizase atunci: Vor ramine la
mine, astfel tu te vel simti ca in propria-ti
locuinta, iar eu, de cite ori voi intra in baie
sau voi da cu ochii, pe hol, de papucii_astia,
voi avea impresia_cd am bdrbat in casd. Re-
gret cd n-am gasit si papuci verzi, este cu-

loarea cea mai odihnitoare recomandatda si de
psihiatri... Poate era odihnitoare pentru -ea,
gindi el acum. Probabil c& Timbracat in pi-
jamaua aceea, il vedea ca pe o uriasa sopirla,
un guster verzuliu si asta o deconecta, ha,
ha... Oricum, papucii nu aveau cusur, erau

moi, din piele adevaratd, si el, ca de obicei,
nu excludea posibilitatea ca si alt sau alti
barbati sa-si bage picioarele Tn ei si sa aiba
aceeasi senzatie placutd, ca a lui, de destin-
tqere, de usurare. Ar fi fost nostim, foarte nos-

im...

Spre surprinderea lui, Tn sufragerie cartile
nu mai zaceau peste tot, se ridicasera cuminti
pe rafturi, se aliniasera acolo in perfectd or-
dine. Toatd Tncdperea mirosea a ordine, lu-
ciul mesutei si al parchetului, mocheta fara
scame, ramele tablourilor fara fir de praf,
perdeaua neafumatd... Era gata s-0 Tintrebe
dacd nu cumva el uitase ca era ziua ei, dar,
cind o vazu intinsa pe canapea, cu fata in
jos, Tntr-o pijama de matase de un rosu intens,
ca toate pijamalele ei, prefacindu-se sau chiar
citind din cartea desficutd pe o pemutd, se
trezi spunind : Ce trebuie sa mai fac ?

Sa te duci in baie, spuse ea fara sa se uite
la el. Poate mai curge apa.

ntii sa-ti explic, Luci, spuse el si se aseza
n fotoliul de linga mesuta.

Ce? ntrebd ea in sild. Ce sd-mi mai ex-
plici? Te-am rugat sa nu mai bei decit la
tine acasd sau aici. Stii doar bine cd dupa
prima Tnghititurd de alcool ti se umfla lim-
ba cu prostii si le dai drumul fata de cine se
nimereste.

Corneliu Stefanache
Doi barbati
si 0 femeie

'S-a nimerit sa fie prietenul meu, spuse el,
singurul meu prieten, Radu _llies. Poate lul
coniacul j-a folosit, pe mine Tnsa m-a umplut
de amintiri. Radu m-a dus acolo. ]
Alt pagubos, spuse ea. Hai, misca-te, la baie...
_Se supuse_ fara alta vorba, chiar bucuros,
incd nu vroia si se despartd de el. Seara de
la bar nu_ se stinsese, complet, mai_palpita in
fumul tigarilor, T muzica abia auzita, In gla-
surile_celor nghesuiti n jurul tejghelei ~ de
zinc, Tn povestile Tntrerupte” pe, neasteptate de
mina ridicata a lui Radu, mai aleS In aces-
tea, care trebuiau intr-un fel terminate. Dusul
il facu sa vadd si sd auda mai clar ca_ ori-
cind,, Tnsa_veselia si-o pierduse,  dispéruse
parcd odatd cu apa scursa in_vana cazii. Oare
Ccit timp va mai Tmbraca pijamaua verde si,
in general, unde va ajunge? Ca_pe un gumi-
lastic intinse fintreparea pind in sufragerie,
unde plesni deodatd, se rupse si el nu mal
fu in_stare sa faca vreun nod, prea era neo-
bisnuit ceea ce fntilneau ochii lui acum. Pe
mesutd tronau doud sfesnice de alamd veche,
cu, lumindrile aprinse, Tnconjurate de tavite
pline de tartine, de farfurioare, de paharele
si sticlele asezate pe suporturl de tesatura
rosie, exista chiar si un buchetel de frezij
infr-o mica vazd de cristal, dar ceea ce il
impresiona mai mult era faptul ca incaperea
se umpluse de umbre Tntreba mirat: Luci, ce
se petrece aici? = Lo
_ Sarbatoarea unei mici amintiri, spuse ea,
intr-o seard ca asta am primit prima palmi
de la fostul meu sot. L-am asteptat cum te-am
ag.teﬁ)tat acum pe tipe.. Lumindrile din sfes-
nicul  acesta, mostenite de la bunica mea, 1Si
imprastia lumina’ peste adevarate bunatati, nu

ce vezi tu aici. Tnsd dumnealui era satul pina-n

%n, bause, mincase in altda parte, facuse acolo
ragoste si dorea nanitd, iar proasta de mine...
Se opri sa-si aprinda tigara si ochii ei, putin
alungiti, 1l dusera pe Alex cu gindul la o pi-
sica_pregatita sa-si atace prada. Pe neasteptate,
ea izbucni in ris: Niste nenorociti, sa va ia
dracu pe toti.. Si tu.. tu de ce ma_privesti
ca un cretin? Crezi ca sarbatoresc prima pal-
ma_incasata de la_el? Prostule, marunta mea
amintire are nfatisarea unei biete hirtii. T
seara aceea aveam in mind hotarirea de divort
si eram atit de veseld, de lacomd de viatd
de generoasa, de nebuna.. Cum sa-ti explic?

nteleg, spuse Alex.

ntelegi pe naiba, spuse ea si ntinse mind
% toarne in pahare. Nici eu nu mai inteleg...
m crezut ca iubirea ny se poate altera ca
0 mincare, nu se poate Tmputl ca o idee, a-
veam n cap numai iluzii, ca orice gisculita...
Ciocni paharul ei de al lui: Va urasc pe
toti... Veniti_spre noi ca mieij, va gudurati
precum_ clinii Si, dupa ce v-ati facut poftele,
deveniti niste porci...
_Vazind-o cum bea, bdu si el. Mincara apoi
in tacere. Vinul era bun, tartinele gustoase,
fata ei se imblinzise, numai pijamaua de pe

ea, ntinsa_perfect dupd formele, trupuluj a-
vea un luciu care Ti dadea senzatia ca undeva,

n el. exista un_abces ce Tncepuse sa zvicpeas-
cd suparator. Cind ea Tsi aprinse o alta ti-

ard, Ti spuse: Vreau sa-ti povestesc ceva.
uci.

Aiurelile tale cu fotografii, cu procurorita
ta? intreba ea. Mi-e indiferent, pot sa aud
orice. Dacd neghiobii astia din jur n-ar bate
in pereti, as da drumul’ si la muzicd. Tncepe !

Ce mai face doamna aceea? De cind a aterizat
aici, te-ai culcat cu ea?

Luci! facu el, Tnsda pictorita nu se opri,
risul ei devenise iar zeflemitor; Zau, sint si
eu curioasd ce simte un barbat in patul unei
procurorite, a unei militience, cum fac dra-
goste femeile astea dure...

Ea e blinda, spuse Alex, e o femeie rara,
o fiinta care...

Luci 1l intrerupse din nou: iti dau un sfat
cind te vei intinde lingd ea, in pat, te-ai putea
gindi cd aceeasi gura care iti va ginguri la
ureche tot felul de prostioare, ceva mai Tna-
inte, a rostit o sentintd, un cuvint ce a schim-
bat Tntr-o clipa viata unui om... Stai, asteap-
ta... eu n-am nimic cu profesia asta, ba dim-
potrivd, o consider necesara, stiu... dar in ca-
zul despre care vorbeai, una nu se leaga cu
alta...

El nu mai voia s-0 asculte, intre timp se
ivise imaginea gusterului verzuliu, unul care

stitea in fotoliu cu un pahar de vin rosu in
mina.. Tndrazni totusi s-o contrazicd . De ce
judeci oamenji fard "s&-i cunosti? Te rog, nu
mai vreau sd aud asemenea  vorbe despre
loana...

N-am fdcut decit sa-ti repet vorbele tale,
spuse Luci. Ai uitat de cite ori mi-ai adus-o
pe femeia asta in casd, fard ca ea_sa stie?

Da, spuse el, dar eu vroiam s&-ti povestesc
acum altceva, despre Radu...

Ei, da, lui Radu merita s&-i acorddm citeva
minute, spuse ea. Dacd omul &sta ar fi in-
caput de la Tnceput in miinile mele, ar fi ajuns
foarte departe... lar ma privesti ca un cretin.
Sa ma fi intilnit tu cu vreo sapte, opt ani in
urma, sa fiu eu aceea de atuncl, nu te-ai mai
uita asa la mine, ai fi convins c& asta as fi

facut din Radu llies. L-as fi legat de rédacina
mea, l-as fi rendscut din trupul meu... Pros-
til, nu se mai poate, eu sint acum ceea ce sint,

Radu e ca_un lup ranit de moarte,.. Oare
n-au mai ramas din el numai orgoliile unui
betiv? M-am intilnit de citeva ori cu el si
nu mi-a placut, nu...

Alex asculta acum muzica din bar si propria
sa voce care-i povestea ceva la ureche lui_Radu
llies, dar glasul Luciei era mai puternic, se
insinua mereu Tn povestea lui si i-0 strica.

Fu nevoit sa-i spunda: Numai eu stiu ce face
el acolo, Tn_atelier. Lucruri dumnezeiesti, Luci,
niciodatd Radu n-a pictat asa. Va_ ului lu-
mea... Lui i foloseste totul, 'si coniacul, si
nenorocirile.

lar tie nimic, spuse ea. Stii ce se Tntimpld
cu tine, Alex? Tu traiesti numai Tn trecut.
E deajuns sa vezi o pereche de pantofi de dama
intr-o vitrind, ca sa-ti incalti apoi toate fe-
meile pe care le-ai cunoscut...

Cum de il ghicise? Uneori, Tn bratele ei,
simtea cd Tsi pierde toatd puterea, cd ea Tsi
Tnsuseste povestile lui, Ti fura trecutul. Spu-
se: Da, cred ca ai dreptate.

Numai cd din toate astea, continud ea, nu
te alegi cu nimic. Trdiesti intr-un fel de
ceata, viata ta e o0 permanenta Tmpletire de
aiureli. Daca ai avea in tine putina rdutate,
poate ai reusi sd.. Ha, ha, tocmai de asta
te-am ales... Mai putem bea o sticlda de vin?

Gusterul verzuliu se lasa in voia ei. Nu
terminara de baut vinul din sticla si Lucia Tn-
tinse mina, 1l trase alaturi, lIingd ea. Femeia
asta i-o lua totdeauna Tnainte. Acum  nici
nu-1 Tntrebase dacd dorea, iar el nici nu ba-
base de seamd cind pantalonii ei de pijama a-
junserd ghem, la picioarele masutei, cind ea
1i descheiase toti nasturii de la pijama. Um-
brele se desprinsera repede de pe pereti, din
colturile ncdperii, de pe plafon, se aruncara
toate asupra lui, 7l Tmpingeau cu putere spre
ea. Nu se mai putea opune. O lua in brate,
se Tntinsera amindoi pe canapea, sub ei arcu-
rile oftard. Ofta si el. Ca Tntotdeauna, ea de-
venise numai miini, numai coapse, numai sini,
numai picioare. Si 0 gura care tdcea, care,
poate, stringea din dinti, niste ochi cu pupi-
lele dilatate, ca de pisica, un chip latit, spa-
l&cit... Pe el Tnsd& nu mai putea sd se vada.
Umbrele se unisera intr-un tot compact. Cu
ochii Tnchisi, se cufundd in ele ca ntr-o apa
neagra. Nu-1 mai ajutau decit amintirile. Asa
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0 simti pe Lucia desprinzindu-se de el, asa
auzi usa de la baie. Se misca si deschise ochii
abia in momentul in care ajunse pina la el
pocnetul sec al brichetei. Cu tigara Tn gura,
ea Tsi Tnnoda cordonul unui halat alb si pufos.
Trecu si el apoi prin baie, dar nu scapa de
pijamaua verde. Putin mai tirziu, n fotoliu
Isi relua locul acelasi guster mare, verzuliu.
Spuse : Tu nu te gindesti la nimic? Vreau sa
spun, cind...

La ce naiba sa ma mai gindesc? Tntreba ea.
Nu-i deajuns ca Tti simt tie capul plin de gin-
duri ?

Nu, nu putea sa-i spuna cum, deasupra ei,
se trezise Tntocmind certificate de deces, cum,
aldturi de ea, oficiase o cdsatorie, ca, la sfir-
sit, sa fuga pe un drum de tard, chinuindu-se
sa prindd cu miinile o rochie de mireasa luata
de vint. Ea ar fi ris, si-ar fi batut iar joc
de el. O auzi intrebindu-1: Ramii sa dormi
la mine ? Este destul de tirziu.

Tu vrei ? spuse el.

Ai sa ramfi, hotari Lucia. Mai asteapta pina
Tmi termin tigara.

Asteptd, mai mincd o tartind si bau putin
vin. Apoi 0 vazu suflind in luminari, pe urma
simti mina ei pe bratul lui, tragindu-1 dupa
ea in dormitor. Nu mai aprinsera lumina, dar
si asa el isi dadu repede seama ca si aici mi-
rosea a ordine. Mai ales cearsafurile scrobite,
care fosneau ca hirtiile. Tsi infundda ceafa n-
tr-o pernda moale si privi n tavan.

Alex, spuse ea, strecurindu-si mina pina pe
pieptul lui. Oare ce-ar fi ca noi...

De ce tacuse? De ce nu-si dusese fraza pina
la capat? Nu, nu era in obiceiul ei. Vorbea
asa numai cind trebuia sa-i comunice un lu-
cru deosebit de important. O Tntreba: Ce
este cu noi, Luci? si ea oftd lung. Tsi retrase
mina si spuse : Era o idiotenie, un gind absurd.

Cite nu ne pot veni nouda Tn minte, spuse
el.

Tie mai ales fotografiile, spuse ea. Asa-i?
Ai in capul tdu rafturi intregi de fotografii.

Stii Luci, Tncepu el, zilele acestea am facut,
poate, cea mai frumoasa fotografie a mea.

Cui? intrebd ea cu un glas plictisit. Statuii
din centrul orasului?

Nu, unei femei, raspunse el. O femeie im-
bracatda intr-o bland de culoarea petrolului,
frumoasd ca zorile de vard. Ar fi vrut acum
sa-i vorbeasca despre Suzana, sa se plimbe,
in trei, cu aceasta femeie, Tnsd Lucia Ti puse
palma pe gurd, spunindu-i: Lasd, aici Tn
patul dsta, nu mai incape si blana aceea, fie
ea si de culoarea petrolului.

Palma ei mirosea a ceva amarui, a apa, a
piele proaspata si el gindea ca era bine, pal-
ma asta moale putea sa fie a oricui, chiar a
Suzanei. Depindea numai de el. Si Tncepu s-0
sarute.

Fragmente din romanul ,Si miine, si poi-

mfinc".
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semenea vechilor indieni, A. rdmase ci-
,A\t/e_va._cllpe cutremurat, convins ca sunetele

iorii veneau din ceruri.. O muzicd tot
mai dulce 11 cuprinse si parca numai el o
auzea, sunetele clare, limpezi, rotindu-se pe
deasupra celor ce fincremeniserd privind un
biet stiry, aproape fard forme_ de pe-acum,
fnnegrindu-se cu  rapiditate, grabit sa daru-
jascd pamintului_ceea ce incd din nastere fi
fusese harazit. Si totusi, muzica aceea, ur-
cind lind, solard, cind grea de tumult, zbu-
ciumind aerul, auzul si ceva imprecis, interior,
sensibilizat la, maximum prin_ atitia ani pe-
trecuti Tn stricta, secreta vecinatate a obiec-
telor 'in stare, ele singure, sd producad revela-
tig transcendentului, ‘paru cd se aseazd cu
blindete si pe genele mortului de a carui n-
viere nu’ se mal bucura nimeni, pentry ca
nimeni nu mai fintelegea felul special, Tnge-
lator, al unei asemenea taine... Sub vibratiile
vioril, deci, ale muzicii sale calme, trasaturi-
le lut Arthur parurd sd se destinda usor, o
inseninare ce lesne putea fi luatd drept tre-
cere prin purgaforiu aparu peste trasaturile
lui. Faimoasa Tui frunte doar, Tnaltd si pura
nu se mai distingea, ceva, in adinc, 0 tr&-
dase, poate aminfirile lui, care se zbatuserd
intreaga caldtorie sd aduca 1n _inimile pur-
tatorilor ceva din sunetul viorilor nevézute,
dar nu gasiserd loc decit tirziu si spre ince-
puturi, unui fel de mila, dupa care putea sa
urmeze orice... ] 3 }
JA. 1l privi cu atentie, observa schimbareg
liniilor si culorilor fruntii si intelese vag ca
era singurul care percepea supetul vioril, pe
fetele celorlalti — 'nici o tresdrire. O singu-
ratate bolnava doar, pe_fata fiecaruia, si, in
sfirsit, izbucnirea sficasa a milei, Tncercarea
de-a intelege- y . .
_re coardele ei se zbdtea viola ngvazutd, se
tinguia, obligindti-1 pe el Tnsusi sa framinte,

sa-si simta trupul zvicnind, plin de o ener-
gie’ noud, pe care regele Arthur n-o mai
avea. Marele-micul rege se Tinvinetea doar,

cu rapiditate, era un fel de viatd si aceasta,
o participare oricum la Tnlantuirea  aproape
imperceptibila a__elementelor, " trupul i se
schimba, i se purifica si el....

Din agonia tacuta a carnii se Tntrupau poate
sunetele; cersind sufletele lor, ale purtatorilor
care cu_indiferenta_si Tnsingurare Tl dusese-
rda — singura forma de participare, Tn graba
de-a trai fie si amintindu-si, fiind propriile
amintiri, incilcite, orgolioase, eqoiste, ples-
nind de sinele lor, dar cine sa-i judece si
pentru ce, el, A. oricum nu mai_avea timp,
trebuind el insusi sa-si aminteascd... Mai n-
tii alte verigi la_capatlidl mortilor dragi, oricum
apropiati — parinti, frati, — la car€ privirea
mirindu-se doar, ‘cu aceeasi graba neputin-
cioasd de-a trai, de a-si continua propria e-
xistenta aflatd in pericol, avertizata  prin
mortilé celorlalti, la_care participa oarecum
rituglic, strict, neputind nici o singurd clipd
sa |_n;e|ea%@ pe deplin — ar fi trebuit, poate
sa-si inghitd propria respiratie... L

Siatunci, neputincios Tn fata  deznidejdii,
a agoniei lor, hotdrise — sau altii hotdrisera
pentru el — sd construiasca... L

Pe patul de moarte abia, — tatdl lui, mes-
terul, " maestrul mln{[t pind-n creieri de lac,
aschii de lemn, odatd cu ultima suflare, ba-
trinul, o_adundtura de oase atunci, hotarise
sd-i Tmpartiseascd secretul — un_ secret Pe
care multi incercasera sa-l afle si care mai
FOI il obligase pe A, sd urmegze tainicul drum

lutieriei.” Tot acolo, la capatiiul muribun-
ului — un_fluture despicind’ calm aerul in-
carcat de rasina si_ceara — privindu-1, as-
cultindu-1, avusese Tintelegerea miracolului o-
biectelor de care suffetul se poate sluji mai
bine decit de trup si el se inchinase ntele-
gerli acesteia, daruindu-i totul... i y
~Revdzu, cu greu, ceva ce nu-si_amintea sa
fi trait vreodaid, dar care-i_era_oricum_cunos-
cut, unele crimpeie, scene fard inteles, in care
carne si lemn se amestecau, purtatori de tru-
uri, instrymente si gameni, descoperind su-
letul, revazu egipteni, pentru care gamele
-capatau valori njistice, revazu, in timp, tru-
baduri, si truveri, cocosati, sub balcoane sau
bilciuri, saltimbanci batjocoriti  sau  regale
cortequ de muzicieni purtindu-si sub brat ra-
vanastronul, rebabul, viola, violoncelul (Basse
de viole, basso di brassa, viola da bracio),
viela, lduta... Acum sau atunci, ce importan-
td mai putea sa ajbd, acelasi aer incins, ro-
Siatic,, prin care tdbarau pe cadavrele negre
roiuri scirboase de muste — nu, nimic nu éra,
nu putea fi scirbos, in definitiv regele Arthur
stiuse sa _moard, inviind, Tn felul Tui, fel po-
vestit deja, si acesta, si totusi, nicl 0 con-
curentd nu se mai putea opune sunetelor ca-
re-1 Tmpinziserd pe A., asediului lor furtu-
nos, tnlaturind pind si_sunetele imperceptibile
ale descompunerii carnii... o

Cu viola In brate. A se aminti cintind pe
la curti stralucitoare, in alte timpuri — mai
bune? — si muzica lui deplasind, din loc o-
biecte miscatoare, un fel de masti cu peruci,

a
a
d

pline de parfumuri — mosc, menta, levanti-
cd, cimbru — ordonind, supunind si legind
cu gingasie miscarile n ritmuri uitate ~de-
atunci, ~de estampide, ductii, rotte, manfre-

diene...

El' Tnsusi poate cd fusese primul violonist,
»IL Violino“, dar_pe-atunci purta alt nume,
Battista Giacomelli, sau nu, era, devenise de
-pe atunci  anonimul_ care nu Tndrdzneste sa
si cinte, ci numal sd construiasca viori.” Lem-
nul, cu fibra lui scinteietoare, lemnul cumin-
te, blind, supus, pe care stiuse sd-1 farmece
ica nimeni altul, lemn de rezonantd, pe care

numai el 1l putea gasi Tn paduri Tndepartate,
pe care numai el stia sa le-aleagd... El sau
Marele Lutier, cdlauzindu-i pasii, ani la rind,
lasindu-1 cu rautate si pricepere sa se crea-
da mai presus... pentru a se vedea, apoi, la
dimensiunile adevarate, asemeni acestui stirv
din care muscau muste si ciori — de ce nu
le alunga nimeni, unde plecaserd bocitoarele,
unde plecase multimea care Tnainte abia as-
tepta sa-l atinga, sa freamate de bucuria Tn-
vierii, de ce atitea capete aplecate, trist, In-
spre umarul sting, adunindu-se in cortegii, n
siruri, sub lespezile nepasdtoare ale soarelui,
la capatul strdzii?.. — pentru a Se vedea a-
poi, singur si umilit, neputind sa-si povesteas-
ca nici taina, neputindu-si rasplati carausii in-
singurati, mai tristi acum ca niciodata...
Mireasma de brad, fibrele Ilui dense, pu-
ternice, esentele de pin, de artar si abanos,
lumea Tintreagd, lumea pe care i-0 daruise

Dina Hrenciuc

Marele

Lutier

Marele Lutier — sau poate numai tatal lui
— pentry ce, pentru ce o parasise, alergind
sd tirascd un biet cadavru, un fel de.. trup
de vioard, cdci_ asta devenise, un trup dip
lemn_de brad_si artar si abanos. — cineva fi
si atirnase aldturi de frunte cetini racoroase,
un chip, o formd zveltd de_femeie cu_ochil
uscati — un trup lacuit, iatd-i gitul, calusul,
tastiera, singele — grundul — peste care cine-
va_turna _mari de lacuri vinete, opace... )
0. vioard umand, o viold, un trup al Marelui
Lutier, ale cérei coarde nu mai vibrau, sau,
poate chiar ele scoteau muzica divina, lim-
pede, racoroasa, care-1, trezise din amorteala
reveriei... Poate... .

latd ,F“-urile, falii opace prin care sufle-
tul nu mai iesea afard.. Poate _ gasise ceva
induntru, n amestecul de rasini “si uleiuri,
si se bucura... L y .
Obosit s& asculte si sa geama usor, A. Tsi
trecu 0o mina peste fata. Degetele "aveau as-
rimea calda a firelor arcusului, si fruntea
ui chiar Tncepu sa cinte..._ o s
Aceeasi_atingere placutd, muzicald, de fibrd
vie, sensibila, “de parcd finsusi sufletul reusea
sa vibreze (Idar unde, unde anume salasluia de
fapt sufletul, de ce obsesia fruntii, singurul
loc inca pur prin care mortul mai reusea sa
comunice cu ceilalti o sfiald si-o dezamagire
fara egal 72 il duse din nou cu gindul de-

parte, In alte vremuri — mai_bune? — vre-
muri de care gricum simtea ca i se face dor,
desi_ nu le trdise — n-avea cum — ciudat

de’ intense, mai pline de fagaduinti, sub cu-
loarea nestearsa a necunoasterii, mai gene-
roase... . . Ce
inceputurile, bucuria sl teama oricdrui n-
ceput, speranta de-a gdsi ceea ce mai apoj
trebuita_dus la” perfectiune si abandonat — pina
la urmd asta_era si soarta viorilor esuate pe
plusuri visinii de_"'muzeu, sub ochii "aproape
nepasatori. ai turistilor care, mereu,  prea
putin ar fi putut Tntelege...
JAndrea Amatl, da, intiiul, din_vita_lui no-
bila se trdgea de_sigur si A. Ti placea s-0
creadd, egalizind riuri, munti si_deserturi fara
rost, mari_si oceane tulburi, fluvii fierbinti,
valuri iertdtoare de timp, scolile, generozita-
tea aceea a descompunerii tainei desi nimeni
n-ar_ fi reusit sa faca fie si doud l[ucruri I-
dentice, pentru ca.. pentru cd pind si asta
putea_fi un motiv de-a cara_mai departe, fie
si_ hoitul regelui Arthur, scoljle, deci, brescia-
na, cremoneza, secretele, pastrate cu dispe-
rare, minunile aproape vii ale instrumentelor
care vibrau Tnfrumusetind... iertind...  dind
sperante...

Amprenta diafand a_ unicatelor, orgoliul lor,
etichetele, semndturi celebre, o lupta cu
timpul_in fond, fara sanse de reusitd pen-
tru cd.. iatd.. incepuse deja sd. miroase...
se apropiay,  rasdreau, frematau de bucurie
viermii, el Ingisi... ) ]

Din stirpea nobild a primelor mesteri se
tragea, desigur, si A. desi... care era,trebuia
sd Tie_ semnul de recunoastere, unde se ascun-
dea si el, pentru cd, mdacar cei pe care-1 cu-
noscuse, taciturni putini la vorba, morocanosi
chiar, crispati Tn_cautdrile lor, figuri comu-
ne, oamenl simpli, nu aveau nici 0 stea, ni-
caleri... nici un semn special... Lo

Numele patronilor_sfinti pe spatele lacuit al
viorilor. — si nimeni n-avea sa mai afle exact
compozitia_lacului — simple initiale, pline de
semnificatii ascunse, de taine, de miracole, blin-
de, protectoare: I.H.S., del Gezu, nsemne a-
proape magice, oricum imprimind esentelor
de brad, artar si abanos un aer de mister,
un dar frizind nemurirea...

Exemple _ilustre, Giuseppe Guarneri — ma-
estrul  viorii lui _Paganini. Antonio Stradivari
dar nici unul, nici_unul ca Marele Lutier, ce
care coborise o farima — oare cit? — din
harul lui peste miinile rdbdatoare, menite sa
faca gloria unor lumi disparute acum.

Singur cu amintirea lor, Tnchis Tn odai slah
luminate, printre potire cu uleiuri_si straturi
lucioase de lemn, alegind cu grija, distilind
si recombinind _apoi aceeasi materie prima,
forfota de atomi, substante 'cu nume miracu-
loase si acelasi continut, A. numdrase pina
si ultimele fibre din” lemn, Tncercind el sin-
gur sa gaseasca misterul farmecului divin...

Numai cd mereu, ceva pdrea sa lipseascd
viorilor lui, poate sufletul de femeie pe care
nu-1 avusese aldturi precum tatdl lui, poate
dragostea...
_ Cdci, Tncrincenat jn cautdri, A, se trezise
in timp dintr-o datd singur si batrin, uitind
s& mai iubeasca™

Femeile, despre care el nu stia decit_ca scot
uneori sunete asemeni violelor, trupurile ase-
muindu-li-se acestor minuni... Si altfel, mame,
asemenea celei care-1 crescuse si mingfiase,

certindu-1 cu blindete pentru salbaticia lui,
pentru goana neincetatd departe de oameni,
singur Tnh preajma_padurilor si _a fluturilor
si-a frunzelor ce cintau... o femeie mladioasd,
blinda si I|mPede ca apa fintinilor, traind ala-
turi de’ omul pierdut Tn mjracolul lumii sale
cy o _resemnare melodioasa _pe
giierile _ei, _ degetele  subtiri
parul, n  Tnserari calme,” cind = singura
vioara din miinile tatdlui preschimba ae-
rul intr-g ninsopare de sunete.. Odaile mari,
curate, casuta lor pierdutd-n_munti, pe linga
care, uneori_ putea zari vietati cu boturi U-
mede_ de roua...
Linistea... =~ L
Si el, mai tirziu, zadarnic cautind locul pe
care-1 ndpadiserd _ bruienile... In zadar Tn-
cercind sd gdseasca pacea adinca si adevératd
din copilarie n trupul sl&bit de asteptare si
munca fincordata. Ceva, ceva anume se refu-
zase mereu TIntelegerii lui, violele, violonce-
lurile, contrabasurile, toate _instrumentele pe
care altii i le Tnaltau n slavi aruncind spre
auzul lui mici sunete nedeslusite, mici note
false, care i se rasuceau Tn suflet... 5 ]
Minia Marelui Lutier pindea pe dupd cortine
groz;se de ceatd... Undeva, la capat, rizindu-si
de mtreatf:]a_ lui viatd, poate cd avea sa-i faca
intreaga taina cunoscuta... Nici un ajutor, iata,
pina Si stirvul negraitor, inchis, rece, opac,
al lui Arthur, cel carat si_purtat cu spe-
rante pind aproape de margine nu-i spunea,
nu_mai voia sa-i spuna nimic... _ .
Si_atunci pentru ce-1 mai_cdrase, miinile
lui  Tmbatrinjserd, se uscasera pe trupul inca
tindr — tinar? — al mortului nchis si opac
pentru vesnicie — dar ce era vesnicia? —..
Schitd n aer, ducindu-se cu grey catre g-
ras, cu capul plecat trist catre umarul sting,
schitd citeva gesturi_ca si cum ar fi reinva-
tat sa meargd, sprijinindu-se de aer, sl se
simti el insusi singur, Tnfrint si parasit...
Deasupra, soarele ardea glorios... .
Firele’ de iarba se jucau vesele cu lumina
lui... Peste tot se uscase apa, ultimele picaturi
din ploaia care parcd nici nu_ cdzuse faceau
loc _altor fire de iarba, ce ridicau movilite
mici, imperceptibile, de pamint, deasupra. A-
devarate dune de nisip, peste care se firau in
valuri_ peglorioase camile Tnsetate... in fata
lor, fara ca ele sa vadd, oaze aburind de
flori si vegetatie... )
_Totul proaspat, totul nou. Marele Lutier rise
si mai bau o cupd de nectar... . .
JA. ncepu s& rida... n urechile lui, scrije-
lindu-i auzyl, viorile se dddeau de-a dura...
dincerca sa_prinda Tn palme macar arcusul
din lemn de fernambuc. s
Recapituld : fata si cutia de rezonantd, din
lemn de brad ; spatele, eclisele, gitul, din lemn
de artar; limba, cheile, pragusul si cordarul
din abanos... SI pe_ linga  toate "acestea?..
Poate grundul si lacurile, rasinile, luciul, trans-
arenta, jocul de lumini si Hetrs ectiva Tnsela-
etu

chip. . Min-
ravasindu-i

oare  — " fereastra spre su viorii... =
Desigur, harul... Dar unde locuia el?.. Tn
ramada forfotitoare, flaminda, de viermi?
este cadavrul Tnnegrit, putred, al celui ce

sperage cu totul altfél decit ei, mereu si fara
noimg, pind cind, refuzind sa-i mai raspla-
teasca_n vreun fel, se stinsese ca o lumina-
re fara sa mai apuce-a vesti... Lo

A. se_simti strivit, neputincios, amintirile
lui se savirseau iute, bine, dar citi ar fi reu-
sit asta? Asta? — sd sacrifice totul cautind,
cu_patima, perfectiunea ?... B

Capul 1| 'se trase mai aproape de umarul
sting, aproape desprinzindu-se, _si atunci va-
zu Tncd un cap si inca unul, mii de capete a-
lecate, triste, Tnsufletind Tn felul acela as-
altul sclipitor... L

Pe marginea unei rigole, un copil ridea prl-
vindu-i. Glasul lui rdSuna, Tnalt si_pur, peste
toate, un timp, pina cind o mind_nevazuta
il lovi_peste gurd. = incepu sa plinga si plin-
setul fi rasuna, ridicindu-se ~ peSte " convoi,
peste ierburi, sub soare, pind la capéatul ora-
sului rotund... o oL

Ce s-ar fi ales de viorile lui fard sufletul
celor care le minuiau? Fard ceilalti, mereu
ceilalti, altii ?... L

Din’ nalt, surizind, Marele_Lutier il cerceta
CU repros, aproape cu scirbd, intorcindu-1 pe
toate fetele : structura si aspectul lemnului,

rundul i lacul, melcul, silueta, bolta, incrusta-
fla marginald, del Gezu, colturile marginale,
JFeurile, eticheta, ei da, eticheta... Strinse
pumnii si aproape simti nevoia sa loveasca.

Cine, cine anume caligrafiase atent pe col-
turile ei Tnvinetite de timp ?...

A_ privi Tnainte, pjerdut, oboseala de la
capat I se paru o binefacere, simti chiar ca
cd 1l invidiazd pe mort, pe cel ‘intrat n
vesnica odihna — dar ce e vesnicia?...

Ili’este capetele tuturor, Tnca mai ardea soa-
rele...

(fragment din romanul ,,Drumul™)

Carusel

ma transform continu, nimic nu rezista
mecanismului subtil ca o plimbare prin

memorie

n portiunea ei netraita, chipuri pe care le vad
si care eu n-am fost niciodata, glasuri

care nu cunosc deriziunea, ochi fatarnici
ascunsi in_spatele unui vis omenesc, o carne
frumoasd Tn mirarea ei.

ma transform continuu, acum sint cei
despre care nu se stie daca vor fi...

Homerida

ca si cum ar fi vrut sd-si aminteasca ceva
pe fetele lor se adincea'golul. =~ .

in locul unde ar fi trebuit s& fie privirile
o femeie Tsi purta caprele.

Fotografie veche

dar viata avea nevoie de o logica

tu strivit de propria imagine =
intr-o fotografie veche incepusesi deja

sa fii haiturt de toate cite vor urma =~
intr-un colt al pleoapei un pdianjen : plinge

Om singur in fereastra
un fulger despica boltile si vede.

Balauri ai gindului, stinci parfumate...

Un chip trist sl bun cum flacari
mari si albe peste cimpii,

peste iazuri ascunse-n

paduri de podbal si

cucuta.

Leibniz

Sa iubesti o femeie si sa Tntilnesti
apoi femeia pe care o iubesti.

Si pe ea sd n-o poti iubi.

Asa se desfasoara lantul cauzelor si
efectelor in cea mai bund dintre
lumile posibile.

Mai bine Kierkegaard.

Imagine

Tn miscare usoara, un tablou de magritte —
de la jumatatea abdomenului la mijlocul
coapsei, unduire, suprafata alba si mata ;
un magic triunghi, Tnscris in el — ochiul
care atinge. El vede, el simte, presimte
clipa in care totul in lume va luci

ca un fulger ce sterge din carne trecutul.

O explozie violentd si blindd, o mare
speranta...

Poem
pentru Thomas Becket

Un profet dispare, ea nu e aici, nu e

Tn aceasta primavara timpurie dintr-un

burg ce se schimba. Si la ce bun faima
si fala —

si gloria la ce bun?

Thomas Becket se stinge sub lovitura

Tmpietritd, iar regele, regele Henry

se preface a plinge sub bici...

Imagine si sunet

Se pregatesc sa sfisie fiarele —
dintii si ghearele si-au ascultit,

1si calculeazd Cu minutie
saltul

Se vor opri Tn noi
ca-ntr-un cutit.

Balada

puterea mea isi rosteste marginile, caut sa fiu
sipgurul care i aude c¢intecul.

ma adapostesc numai ntr-o jumatate de cer
sint adevarul care nu se lasa trait

decit o singuré data : singele lui trecétor

imi e trup.

puterea mea isi stringe marginile, cu palide
ginduri alung zeii mici_care se amestecd
cu Tntunericul, vin pina aproape.

Adrian
Alui

<iheorghe



Brize

Dubluportref

umanioare Tarabuta, _abréviat Buta,
5 silitoru] Buta din anii_ '60 (ma, Bu-
td, nu te mai speti cu umanioarele tale, i
spunea Sache, fa_si tu o chimie, o electro),
la zece, deci, cind Mitropolia batea trist
Isi rar, ca-n_vremea Jui Conta, Butd suni
ia_usa_lui Sache, usd de lemn masiv, cu
etichetd metalicd. Sunete dulci, de carillon
vienez. Desferecdturi infundate, prelungi-
te. Sache, greul Sache, in usd, jovial, ma-
re, Tn halat pufos, grena, pulpos si glabry,
in sagboti ghintuiti: "hai ! In hol, Bufd da-
du sa se descalte. o
. Nu! il opri Sache, fard de-asteaaa... (De
fiecare datd 1i spunea : fara de-asteaaa...).

Paltonul, totusi. o

Te rog (de obicei, mai adduga: comme
chez vous, acum 1nsa...).

Butd 1si ldsa geanta-diplomat, bej, pe
mozaicul pompeian, Tsi puse paltonul in cu-
ier, se apleca sa-si ia geanta si o vazu
pe Dorica goala, Tn baie, tragind pe ea
un halat. .~ L o

lartd-ma, iartd-ma, strigd ea impingind
usa cu piciorul gol.

Butd 1l urmad pe Sache n living-room
si se Infundd Tn fotoliul ,lui". Sache Tm-
pinse cu doud degete mesuta rulantd pina
intre fotolii si turna din...

Stai, ce-mi torni?
Wisky, un Haig proaspat adus, Blended
Sccot%h Whisky.

e’
| Gdold label, distilled and Bottled in Scot-
and.
tE‘su';é-$i acoperi paharul cu palma: bea
u!

La zece, Tarabytd, domnul profesor de

Curm vrei, scurtd Sache si se Tndreptd
spre televizor, sa deschida.

Daca-i iarasi vreun sirop cu englezoaice
goale, plec, n-am timp de...

Sache nu-l auzi, deschise, regla videoca-
setofonul si, Tn citeva secunde, Buta putea
citi : La ragazza che mi ha fatto un pieno.
I_Am banuit, spuse acru si se foi in foto-
iu.

Dupd cinci minute, aparu si Dorica, con-
gestionata, cu parul strins ‘in prosop. Se
aseza n fotoliul ,ei" si Tncepu sa imple-
teascd, fulgeratd scurt de Sache, care bau
rapid un pahar. Dupa doudzeci de minute,
Buta avea fata lui Savonarola insultat, pe-
rechile_din filmuletul lui Sache se Tncru-
cisau si se vinzoleau, complicate ite le pur-
tal din camera in camera, una mai elegan-
td decit alta, de pe plaja paradisiaca, unde
mai dispdreau, din cind in cind, cu un iah-
tulet argintiu, manevrat de un playboy
mortal, intrau 80| in camere, Darica” Tm-
pletea, urmarind cu ochi somnolenti fil-
mul. Sache uitase sa-si mai toarne, savu-
rind febril ventrilocul _ sexual, de altfel
foarte frumos colorat, dia se-nfundau din
ce in ce mal tare intr-o tesatura fara ca-
pat, nu se mai stia cine cu cine fusese la
inceput, totul pe o muzicd de Vivaldi par-
cd. oricum foarte subtire, din nou lucru-
rile se complicau pina la confuzie, Buta
isi turnd si bau, inecindu-se, Sache il la-
sa_sa-si pund singur apa, totul era atit de,
atit de, un fel dé Goldoni Tn pielea goal3,
spuse Butd, uitindu-se pentru confirmare
la_Dorica, dar Dorica scapase lucrul din
mina si dormea, cum Ti cazuse capul pe
dreapta, gitul Tsi rasfata acum franjurii cu
muchii_ albicioase, de grasime, pulpele, sub-
tiate si lucioase, intrau fn papucii moi ca-n
altceva (ca-n ce?). Butd lasa filmul si ur-
mari un timp ce mai rdmdsese din ferme-
catoarea Dorica, cea din fotografia marita
de pe masa _neagiré de Iinga televizor, ce
farmec indubitabil! Merle Oberon, ce mail
isi spuse Butd, si Sache d&sta, aldturi de
ea, cu timplele apr_oaé)e |IEIte, Erol Flynn,
da, Merle Oberon si Erol Flynn, ce rasa la
amindoi, ce pereche faceau n anii, aha! si
uite, uita-te acum la_ei, ea doarme ca o,
isi ciuli_urechea, sforaia? el, Poftlm, ca un
internatist in calduri, phuaaah !

Se ridica, Tsi incheie haina isi lua gean-
ta-diplomat, bej, de la picioare si se in-
dreptd spre usa:

_Trage-o dupa tine, i spuse Sache, ara-
tjpd cu degetul de doud ori, adica usa de-
afara.

Mitropolia batu de unsprezece,

_Prin perdea, se vedeau stelele verii, pil-
plinde, dar cine sd? Sache? poate Butd,
ajuns acum 1in stradd, sd fi ridicat o data
capul si sa fi observat, cu o firava urma
din romantismul, dha...

...Italienii astia, cu _vitalitatea lor, ce
disponibilitate, ce neastimpdr, prin camere-
le magnifice, prin holuri, din nou pe plaja,
ce creme date dracului! cutia aia deschi-
sa, ce parfum! Sache Tsi dilata narile, a ce
miroase, dom’le? Se uita o clipa la Do-
rica, nu, Dorica dormea, phua! Tsi mai tur-
nda un Haig plin, uite, uite, formidabil,
ce fascinatie emanda ala semanind cu Eco
tinar, ce topitd e ea, gamba, gamba, ce nas
la el, ce tuseu, o secunda ochii lui Sache,
cu arcadele grele, grase, ramasera pe foto-
grafia lor, el si Dorica, acolo, phii! pilpfi-
rile televizorului modificau mereu imagi-
nea, o colorau violent, rosu, verde, galben,
ca la discotecd, unde-s anii? unde-s anii?
nu, nu, Tnapoi! aici, la astia, la frumosii
astia, ce mascaltonerii la masa de seard,
ce abundentd deasupra, ce manevre pe de-

desupt...
Mitropolia batu de doudsprezece ori.

Val GHEORGHIU

Carmelia
Leonte

Numai liniste
_ . Era multd zdpada pe casa ta, azi dimineatd. Oboseala
imi provocase o stare euforicd, Th care panica semdna cu
bucuria. Asteptam_sa deschizi geamul si sa-mi spui: ,Intra".
lar eu s& patrund incet in casa ta, in somnul tau... o
Acum e bine. Panica aceea e un dans_inghetat, care nici
nu-i al meu. ,Roata timpului e o coregrafie”, a spus cineva,
iar eu stau si ma mir de fantomele care-mi bintuie creierul.

. Incerc sa trec, cu toate experientele mele, dincolo de
limbaj. Cuvintul perverteste. Eu vreau sd fiu numai liniste,
ca, atunci_cind_ zorile 1si iau_zborul odatd cu_toti Tndragos-
titii pamintului. Dar_esti plictisit si_poate cd refugiul tdu
intr-o lume care nu-i si a mea e o forma elevatd a blazarii.

. .Nicipdatd nu_ te-a iubit o femeie mai mult decit mine,
niciodata. Tu pui in balanta micile mele temeri cu toata cu-
noasterea umana.

Memoria se_sustrage  timpului. Md_simt uneori ca o Ce-
nusdreasa in camarilg” ei, Tncercind sa le sterg de praf, sa
deschid fterestrele si sa las soarele sa intre.

. Dar Memorija_e o Tacere agresivd. Stam la masda, o ur-
maresc cum maninca incet, delicat si deodata trinteste taci-
murile (clinchetul lor devine |nsuPortab|I), se ridica vijelios
si_imi striga : ,Piel din fata mea! Esti Cea pe care te
%%%tlrie';‘ in” mine, intangibila, strdlucitoare, si nu cea care

Md_ simt umilitd pina la maladie, pina la tortura, dar...
acesta-i jocul. Calculez zi de zi timpul care Tmi mai ramine
cu o constiinciozitate care atinge cinismul.

Esti un om cjudat. Cind pleci tu, pind si Drumul mi-1
_smulgl de sub picioare. Si atunci md Tntreb; ,Unde-am a-
juns? Ce fac eu aici? Cine e cel pe care-1 astept, daca nu un

alt erou prafuit al Memoriei ?*,

Memoria ¢ un timp muscdtor. E o forma insidioasda a
Mortii. Tncercind sd adaug o intimplare, cele trecute se im-
potrivesc, 0 contestd. Par a spune: ,Memoria e regina noas-

. De ce aceasta Tmpotrivire? De ce aceastd luptd? impo-
triva cui? Un singur minut poate Tmbatrini, un singur cu-
vint,

_Pldaminul drept e o catedrald_ spongioasd, seamand cu. o
tarda pe care n-am apucat s-0 vad. Acolo isi dau intilnire
toate pe_rsona&ﬁle ingrozitoare si ridicole, nefericite si don-
quijotesti ale Memorigl. ) ) ) ]

Viata mea e o Incercare disperatd de a te impune prin-
tre_ele. Vreau ca si tu sd asisti la aceastd decadentd frene-
tica. Ori tocmai tu. . Lo .

Uneori toate aceste personaje colorate dantuiesc, alteori
compun_marsuri funeste. o L

u_Tmi acopar plaminul cu mfinile si le spun: ,,Opriti-va!

Nu mai am aer !“.

Memoria e o sdrbatoare carnald. Un rdu fizic. Esti sin-
gurul care ai putea s& ma ajuti. . .

Nu trebuie_sa urmezi “drumul Memoriei mele. Pentru ca
Memoria e 0 jivind imaginard pe care o urdsc. Ea e Tnsasi
Moartea. S N . .

Ma ademeneste cu perfidie, Tmi susura; ,Fii cuminte...
Lasd-te purtatd de mine.. Te voi duce peste mari si tari...
pe tarimuri neumblate...”. . .
. .Eu strig ,,NU!" si md smulg ca dintr-o poveste a copi-
lariei, ca din gdvanele unei priviri devoratoare.

Memoria e puterea si ultima mea vointd de-a spune, NU.

Ma incrincenez la gindul ca pici_ nu-ti pasd de cuvintele
mele. Md Tncrincenez la gindul ca zilele tale se petrec prin-
tr-un alt labirint. . L. L
; Memoria e 0 meta-eroticd. Tot ce vreau sa-ti ofer tie, Ti
ofer el,

Si Tmi raspunde cu zimbete hidoase.

Era multd zépada pe casa ta, azi dimineata,
. Panica si 0 bucurie atroce m& faceau sa tremur. Geamul
tau era o liniste Tnghetatd si atunci mi-a trecut prin minte
gindul strain ca sint deja batrina. = ]

Dormi ? Visezi ? Certitudinea ca dincolo esti tu a fost
ca 0 betie care m-a ajutat sa trec. L

Memoria este o forma de prevenire. Ea mad invatd sa mint.

Frumoase si tragice copilarii
ale oamenilor

Frumoase si tragice coplarii ale oamenilor bucurii

in globuri
o T ] dé sticla
asfixiere lenta si mai_Tnalta ca florile L .

iata cuvintele "nascdtoare de dragoste iata _cuvintele

) . L. ~ .. _ hascatoare de moarte
ci spune-mi Impartitorulc Tncotro sa-mi indrept privirea

Frumoase si tragice spaime paianjeni in casa bunicilor
perdele alunecinde si_patul...! =~ .

lata cuyinfele care ma urasc si iata cuvintele .
(nimeni si nimic nu poate cu-adevarat sa m-ajutc)

Copilarii_ale oamenilor frumoase si tragice

tra, nu tu, fantosa...”.

. Si atunci trebuie s lupt, trebuie sd impun noul eveniment
sirului care se vrea inchis, trebuie sa strig: ,,Sint Tnca vie!".

Georgeta Eftimie

Ancore

Si iarasi si iardsi inima chczasd o

S pun:
iubirea de dreptate

si adevar y

e ancora cu care se leaga

romanul de meleagul natal

biruind toate furtunile.

Cu doina ne infratim pinatn _ _ .
Lo radacini

ancora fiindu-ne soarele

care ne cere tot mai aproape de el

lumind de pace — In vatra

strabuna —

faptele noastre |

se prefac spre zenit

in aripi de porumbel.

Lunecind

Lovita de sagetile soarelui

saminta deschide cerul

lunecind din_tdcere si. somn

In apa-nlacrimata a firii. .
Ochii sub pleoapele de aer ale verii
vegheaza radacinile

unde soarele gindeste
ca_0 bataie a inimii
svicnire a sevelor
in carnea lujerului.

Prin i1arba...

Prin iarba din luncile cerului
pasc caii cu copite de argint _ .
cali ce-au purtat stapinii infragiti
_ . Intru fgpta si gind
peste vama zapezilor si cetali de
muguri ;

calul lui Stefan cel Marc

calul lui Mihai Viteazul .

Cail albi ar rascoalei lui Doja

Caii — jertfa intru slava acestyi _
S . pamint —

caii albi ai alajului de nuntd =~

caii printre spitele istorici alergind

caii intrati Tn_grinzile casei _
in vatra careia focul a Tmbracat
fara istov camasa alba a izbinzii

Taranul si taranca
Pentru a cita oara miini harnice
. . Intorc
acele brazde sfinte cu fata catre
] . y soare
si ca-ntr-o casa noud bobul de griu_
L B ) _Intrind
viseaza pruncii nostri — ca mieii
alergind

si cind coboard pasnica-nserarea _
semintele se-mbraca n visul de taran
Ce leaga aurora an de an.

Léncii verzi — tainice semne ale =
5 . . mirarii.
Taranul si taranca — acesti piloni 9e 5
ara

cu ochiul dinlauntru — din toamna-n _
e 5 primavara

ca pe-o fiinta scumpa-vegheaza rotdvu.I.
arii.

Cu blindete, cu bunatate

inistea prafuita_a salii Tntunecoase se risipi

in rasfoif febril de dosar, Tn tusea scurtd

ce-i urma, repetata de doud ori, atit numai
de doud ori, neindoielnic semn cd ziua de
muncd a demarat. Grefiera cu pleoape foarte
verzi privi_ usa_ prin care timid hotdrit Tsi
facu aparitia prima pereche, maritald. De pri-
sos adaugam intensitatea _tic-tac-urilor emise
de cordurile lor, zumzet disperat incandescent,
oricine si le poate nchipui, oricine le poate
auzi. Judecdtorul se obisnuise cu ele, le as-
tepta chiar, pariind cu sine, in functie de
desfasurarea afectiv decibelica a acestui prim
moment, rezultatul dezbaterii. Citi Th fata pre-
lungd, terminata intr-o_barbutd cirliontatd, in-
frinta de foarfece a tipdrului barbat o indirjire
fard leac si intelese c& Tmpdcarea nu va fi de-
loc usoard., Un oftat discret fi insoti evalua-
rea precisa, fotografie _detaliata, a  chipului
de madona renascentistd al_tinerei femei, o-
valul pur, machiat savant, Tncadrat de mata-
soase bucle blonde. Neoxigenate, Dar cite iz-
binzi nu si-a notat judecaforul in jurnalul de

bord in ultimele trei sute sase zile? Asa cd
isi Tnsenind chipul distins, taiat mai ales in
unghiuri _drepte, se ridica in picioare, ocoli
biroul din doi pasi, oprindu-se in fata celor
doi soti. Le ancord patern imprevizibil —
pentru ‘ei — umerii, acoladd a pacii, a reunirii
?.ar';_l!or beligerante sub forta binelui, a ra-
tiunii, Cu voce blindd, caldd, 1i intreba pe cei
doi de ce, atit de tineri, de_destepti, de fru-
mosi fiind, au ajuns, Tn urftele sali de tri-
bunal. Tacere stlnlje_nlta, prelungita. Tntrerupta
de stranutul sotului, de cautarea batistei, de
desfacerea acoladei pacii, _ . 5

— Va ascult, temporiza judecatorul  atacul.
Grefiera Tnregistra detasat ritmat amanuntele
biografice_decClarate de sot, clar, concis. Ajuns
insd_ la_diferendele cagnicé, limpiditatea expu-
nerii facu loc unpei Tincilceli de incrimjnari,
faBte a_cdror ving se volatiliza pur si simplu
sub surisul judecdtorului. Rabdator, Tntelega-
tor, bun, blind.

— Cum, atit?, L 5 .

— Nu-1 suficient, tovardse judecdtor? se Tn-
versund reclamantul, flacaruié crescutd n ba-

cum ar fi povestea cu o zind infirma y .
Spre ce tind eu si spre ce ma-ndrept dacd nu spre tine
fantastic joc al umbrelor si-al desertaciunii... ?

taia unei guri de aer. 5 o
— Sa fim lucizi: o_clipd de_derutd, de rata-
cire, lesne de explicat, deci de finteles, in
contextul dat. Sa q ascultam acum si pe to-
varasﬁ, POftIm vorbiti!

— Nu'!

Se_intoarsera intrebatori spre ovalul renas-
centist, incadrat de matdsoase bucle blonde.
Glasul placut, mezzo-soprana aprecie meloman
judecatorul, relua distinct: ]

— Nu, nu vreau sd divortez. Eu el iubesc,
tovarase judecdtor. Numai pe el l-am iubit.
l-am cer(t iertare, am vrut sa-i explic, ny
a _vrut sa ma asculte. Dar_ aici trebuie sa
ma asculte, trebuie sd-i explic. Am vrut si-1
fgc_qelos,_ sa ma vada si pe mine, nu numai
hirtille si _cartile alea_ale lui din care si-a
facut zid. Tn spatele caruia l-am asteptat zile
si saptamini... Nu, eu nu divortez ! .

Si lacrimi frinsera_ muzicala voce-n suspin.
Sotul rasuci mai intli Tndelung un nasture de
la capa sacoului, apoi vorbi;

— Sint si ingvator... am. si brevete... _

— Toti ne iubim profesia, e adevarat, pe
unii dintre noi ne sustrage, ne rapeste ce-
lorlalte planuri ale vietii. Tot atit de reale,
de necesare unei_existente. Pe care o Tmpli-
nim prin sacrificiul celof de Iingd noi. Spu-
neti-mi de cite ori ati batut covoarele n ul-
timul _an? Cind v-ati pregatit singur micul
dejun? Cind v-ati dus ultima oara avo&)era?
Ce flori prefera sotia dumneavoastra? Ce
fel de_muzicd 1i place sd asculte? Si rapaitul
intrebarilor mitraliara, milimetru cu ‘milimetru
neinduplecarea sotului, care  acum clipeste
marunt sub lentilele groase ale ochelarilor. |

— Nu_am fost un “sot model, dar m-a in-
selat... Dovedesc cu martori... De altfel a re-
cunoscut si ea...

_— Pentru, dumneavoastrd, pentru a va re
cistiga iubireal Sacrificiul suprem... Si ju-
decdtorul flaut de fachir, mblinzind sarpéle,
Perora ofensiv inspirat pe tema eternitatii s
rumusetii  dragostei, a cuplului, a devotiunii
feminine etc., pind cind, nducit, de ayala@sg
frazelor elegant elaborate, satul capituld. Fara
conditii. Nu™ doreste decit s& iasa la_aer_ si
respire, asa ca luindu-si de brat sotia para-
seste demn repezif sala Tnfunecgasd, urmarit
de’ privirea victorioasa a jludecatorulm, care-
stia cd la fel se_vor rezolva toate dosarele
asteptind ,prima_nfatisare” pe hiroul lui de
inger al dreptatii in jungla pasilor pierduti.
Renumit, pentru blindetea, pentru bunatatea
insistenta, neinduplecatd dovedite in cazurile
de divort.

Senin, olimpian as jndrdzni sa afirm, jude-
catorul pleca spre casd salutind Tnh zimbet larg
cunoscuti _si_necunoscuti.  Tn holul blocului
discuta ‘rabdator surizator cu pensionara de
la parter despre chiriasii ei, despre proprie-
tatea 1n curs de demolare. O salutd, apoi
urca scdrile,  Tmplinirile  zilei . _aureolindu-i
capul leonin, cu fruntea tesitd deasupra
ochilor mici, apropiati. Tn_fata apartamen-
tului personal, scoase  cheile din buzunarul
pardesiului cu tdieturd modernd,  tinereasca.
Adicd se dadu, ca in_poveste, de trei ori_peste
cap : blindetea, bunatatea, calmul, seninata-
tea disparura fara urma, pe chipul crispat ai
judecatorului nostru si un _copil putind des-
cifra 0 ura depling, trainica, duritate de_be-
ton armat. Cap plecat, sotia 1l Tntimpind Tn
rag de bucatarie. Nu o ‘salutd, nu-i vorbi,

e zece luni, sase zile si zece ore nu-i mai
vorbeste, din acea dupa-amiaza tirzie cind a
gasit-o stralucind _de veselia paharului de
palinca badut cu varul abia gsosit din Ardeal,
amindoi asezati la masa joasd, intimd din bu-
cataria lor neckermann. "Nu_a Tintrebat-o_ni-
mic, nu i-a ascultat explicatiile. A tacut. Tace,

Virginia BURDUJA



dialogul

Omagiu (i)

ilustreaza prin intermediul  plasticii

ideile si idealurile cele mai scumpe
poporului romén si, Tn acelasi timp, reali-
zarile sale uimitoare din ultimele douad de-
cenii.

Aproape toate compozitiile expuse redau
sugestiv. si _emotionant emulatia creatoare
caracteristica acestei epoci, idealurile sale
de pace si progres.

Personalitdti de referinta ale picturii ro-
manesti contemporane, cum sint Corneliu
Baba, Alexandru Ciucurencu, sint prezenti Tn
expozitie cu compozitii viguroase ce ilus-
treazd atmosfera profund laborioasa a aces-
tor ani.

Bradut Covaliu aduce Tn atentia publicului
si cu acest prilej citeva compozitii ce de-
gaja o viziune plasticd particulara asupra
realitatilor romanesti.

lon Irimescu, unul din maestrii sculpturii
romanesti contemporane, dupa cum l-a defi-
nit critica de specialitate internationald nca
cu multi ani Tn urmd, face si cu acest pri-
lej demonstratia unei constiinte artistice de
exceptie prin intermediul unor compozitii
a caror luminoasa dispozitie a planurilor
transmite privitorului vibrante mesaje emo-
tionale.

Un alt artist plastic, Viorel Marginean,
printr-o remarcabild lucrare, impresionanta
prin dimensiuni, cromatica si compozitie, un
peisaj romanesc contemporan, reuseste sa
obiectiveze o perceptie singulara a acestuia,
printr-un echivalent plastic de un rafina-
ment de exceptie.

LArta nu este o profesie ci o misiune.
Arta adevarata ne redd sentimentul eter-
nitatii" declara odata, nu de mult, pictorul
nostru Sabin Badlasa. Pictura sa intitulata
.Mesaj de pace" constituie o ilustrare valo-
roasa Tn aceasta ordine de idei. Impresio-
nanta prin viziune si realizare plastica crea-
tia sa transcede o meditatie profunda asu-
pra umanitatii si destinului ei.

Multe din creatiile prezentate constituie
formele plastice de o mare sensibilitate a
momentelor de seama din istoria revolutio-
nara a neamului nostru. Lucrdrile lui Camil
Ressu, H. H. Catargi, Vasile Kazar, si Oc-
tav Grigorescu fixeaza pe pinza aspecte ale
realitatilor vazute de constiinte artistice lu-
cide si sensibile la istoria cea noua a pa-
mantului romanesc, exercitind o puternica
si complexa stare emotionala.

Pictorii lon Gheorghiu, Sorin Dumitres-

Expozit,ia omagiala de la sala Dalles

face ,experiente cu timpul” a finsemnat
A pentru Marguerite Yourcenar — disparuta

anul trecut,”in decembrie. — o preocupare
fara intrerupere, opusa uitdrii si mortli. Tre-
cut si viitor se leaga de prezent in. fiecare
punct de spatiu si timp, reprezentat de exis-
tenta individuald. Dar cum se poate cunoaste
0 viatda? Bariere si capcane fara numar pin-
desc demersul, reducindu-1 nu odatd la tace-
re, si aceasta nu doar n cazul biografiilor

contemporane, ci si al celor aparent elucida-
te, catalogate. Nu existda decit o cale de
mijloc, evoluind printre primejdii, ezitind Tn-
tre pesimism si entuziasm si nefacind decit
sa Tntrezareasca — la capat — o imagine ului-
toare. ,,Adevdrul istoric e ca toate celelalte :
mai mult sau mai putin Tnseldtor" (Carnetul
de note al Memoriilor lui Hadrian). In veacul
nostru, mai afirma scriitoarea, una din mo-
dalitatile de acces Tn constiinta e proza lite-
rard, Tndeosebi romanul. lar in acest cadru
nu exista nici o diferentd Tntre cel istoric si
rest, caci toate marcheaza acelasi scop, ,lua-
rea in posesiune a unei lumi interioare" : ,,Cei
care asaza romanul istoric ntr-o categorie a-
parte, uitd cd romancierul nu face decit sd
interpreteze, cu ajutorul procedeelor timpului
sau, un anumit numar de fapte trecute, de a-
mintiri _constiente sau nu, personale sau nu
tesute din aceeasi materie ca Istoria” (Carnetuy
de note al Memoriilor lui Hadrian). Povesti-
rile, nuvelele, romanele (Alexis, 1929, Denier
du Eeve, 1934, Nouvelles Orientales, 1938, Le
Coup de Gracc, 1939, Memoires d’Hadrien,
1951, L’Oeuvre au Noir, 1968, Anna Soror...,
1981, .ca si poemele, piesele de teatru, eseu-
rile”si Tn ‘special traducerile cu Tnclinatii spre
extreme — din Virginia Woolf, Henry "James,
James Baldwin, Hortense Flexner, Constantin
Cavafy, din poezia_elind si din Negro-Spiri-
tuals "—, au constituit tot atitea sondaje n
destine diverse, si egale prilejuri de ‘auto-
cunoastere. Caci scriitoarea n-a folosit, pen-
tru _aprofundarea personajelor sale, doar ,dis-
ciplinele" ferme, documentarea eruditda, ci si
)e_cele mai gingase, precum ,Magia simpate-
icd". Intre aceste solutii, ultima presupune o
comunicare_secretd, un vesnic schimb de per-
sonalitate intre autor si creatiile sale. Pers-
pective diferite, cind detasate,” cind apropiate,
surprind — atit cit se poate — cele douad pro-
filuri, Tar ntreprinderea nu se termind nicio-

artelor

cu, lcn Salisteanu, Gheorghe Anghel si
Spiru Chintila prezinta citeva lucrari a ca-
ror stilisticd picturala transmit revelatia u-
nor prezente umane unice, pentru care gin-
direa, realul si visul nu mai sint despartite,
o Tntelegere unica a substantei apropiindu-le.

Nu putem omite prezenta Tn expozitie a
pictorilor nostri Vasile Celmare, lon Musce-

leanu, lon Stendl si Val Gheorghiu, nume
binecunoscute publicului nostru iubitor de
artd. Compozitiile semnate ele acesti artisti
reprezinta viziuni  artistice sugestive ale
realitatilor romanesti contemporane.

Desigur, ca fiecare in parte dintre crea-
tille expuse Tn acest context poarta blazo-
nul unei individualitati artistice, dar in in-
tregul ei expozitia de fata demonstreaza dis-
ponibilitatile artei romanesti contemporane.
Semnificatiile spirituale profunde degajate
de toate creatiile cu toate diversitatile de
stil demonstreaza ca arta noastra iste o arta
situatd la ea acasd, avindu-si raddacinile ei
adinci. Reflectdind atmosfera propice crea-
tiei romanesti aceasta manifestare expozi-
tionala omagialda subliniaza cd intregul nos-

tru univers cultural exprima civilizatia epo-
cii, prezentind-o printr-o dubla conexiune.

Expozitia, prin ceea ce spune si prin felul
Tn care 0 spune, se constituie intr-un mesaj
profund, emotionant, metaforic pentru des-
tinul acestui pamint.

In felul acesta artistii nostri au evidentiat
faptul ca sentimentul existentei va fi Tntot-
deauna un sentiment al valorii, susceptibil
de a afirma o valoare si mai departe, ca
un sentiment al valorii este ipso facto un
sentiment angajat.

Romania socialistd se afla astdzi aldturi
de cele mai avansate state ale lumii, pe
drumul major al evolutiei politice si sociale,
culturale si morale, contribuind efectiv la
mersul Tnainte al societatii.

»-Minunea romaneasca”, despre care vor-
besc oaspetii nostri este oglindita sugestiv
de creatorii sai.

Principiile sanatoase ale dezvoltarii cul-
turii noastre, orientarea realistda a inspira-
tiei artistice, climatul de libertate, atmos
fera parunsa de normele unei etici superi
oare, fuziunea creatiei cu marile aspiratii
si preocupari  ale poporului, Tncurajarea
tuturor modalitatilor de expresie garanteaza
0 artd cu adevarat majora, ce integreaza

valorile noastre nationale cu realizarile
culturii universale, Tnscriindu-i specificul
nostru national T™n circuitul de valori al
Tntregii lumi.

Expozitia de fata o demonstreaza pe deplin.

Gabriela BIDU

Aurel BAESU

O aparitie necesara

upa catalogul expozitiei retrospective orga-
nizati in 1966 de Muzeul de arta din Bacdu
si lucrarea Mariei Dumitrescu din 1968 (lu-

crari preponderent documentare), 0 sintezd
asupra vietii si_operei lui Baesu &1_896—1928)
se Impunea — fie si pentru a ‘continua pro-

blemele lasate in _suspensie. Venind in intim-
Q/lnarca acestor dificultati micromanografia lui
alentin Ciucd prefatind, volumul de repro-
duceri aparut la Ed. Meridiane depaseste exi-
gentele de moment; dincolo de contributiile
el documentare, originale (documentari in situ,
explorarea arhivelor si marturiilor epistolare,
etc.) lucrarea luj Valentin Ciucd ambitioneaza
dar si finalizeaza fixarea coordonatelor speci-
fice ‘ale creatiel unui artist practic neglijat.
Este o dubla reconstruire — a vietii dar i a
traseelor. gperei prin integrarea personalitatii
artistului Tn meandrele unei controversate e-
poci artistice — epoca care 1l formeaza si 1l
defineste — dar si analiza atentd a intregului
ansambly de forme a unei opere urmarita con-
secvent Tn devenirea ei, in poticnelile dar mai
ales certele ei triumfuri. Sintfinalizari artistice
pe care autorul le decanteaza cu_ subtilitdti si
particulara competentd de delimitare _a feno-
menului artistic, transmitind concomitent Im-
resia identificarii pasionate cu cauza artis-
ului ¢+ si in cazul subiectelor celorlalte mo-
nografii al’ caror autor de-a lungul anilor, suc-
cesiv, a fost, istoricul si criticul de artd V,
Ciuca, el ar putea spune si de asta data
»Baesu c’est moi™. L o .
Este meritul lui V. Ciucd de a fi fixat spatiul
matrice al sensibilitdtii _lui_Baesu — cel Initial
al Falticenjlor, prelungit in zona nemteana si
de a-i fi instituit particulara lui configuratie.
Este un spatiu la care se raporteaza majoritar
C. Hogas, I. Creanga, M. Sadoveanu — nume
pe care autorul monografiei — _filolog la ori-
ine — l-au retinut nu o  datd. Esteé o zond
e_ un viguros_si_potolit pitoresc, de linistita
maretie, cu adinci rezonante istorice, din care
Baesu si-a ales peisajul dar mai ales oame-
nii. 'Copii _de la tara, munteni_si muntence in
puterea virstei sau batrini patrunsi, sub_ bo-
rurile largi ale palaritlor, de melancolia virstei
dar si a“unei lumi Tn care nu-si mai_ gasesc
locu)...  Este un apumit moment de criza so-
ciala si sufleteasca discret sesizabila in multe
din cele mai bune lucrari — reflectatd de un

Universalia

Profil memorial: Marguerite Yourcenar

data. Prefetele si notele _autoarei abundda in
reflectii deSpre = autenticitatea _ personajelor,
despre _respectul cuvenit ,minciunilor” _ori
Lscaparilor” lor: ,Sd facem astfel, aspird ea,
ineit lacunele textului.., sa coincida cu ceea ce
ar fi fost propriile scapari ale personajului').
0. naratiune la persoana_ ntli dezvaluie ,0
fiintd cu toate calitdtile si_ defectele sale, ex-
P_rlmate prin ticurile’ de limbaj, prin _judeca-
tile sale drepte ori false si prejudecdtile pe
care nu stie ca le are, prin_ minciunile care
spun_adevarul si prin adevarurile care sint
minciuni, prin reticentele sale si chiar prin
scaparile sale”. (Prefata la Le Coup de Grace).
_ Pentru  Marguerite Yourcenar, dincolo de
imparatul roman, de filosoful renascentist, de
eroul sirb medieval ori de printul chinez,
se afla — dupd vechiul ideal clasic — 1n-
treaga fire omeneascd. lar dincolo de ea este
lumea cea mare, Tnsufletita sau nu, din care
omul vine si in care se intoarce, si cu care,
sub influenta tantrismului, scriitoarea Tsi i-
dentifica eroii. La distantd de citiva ani, 1n
opere evocind istoriceste mai multe secole —,
doud pagini reiau pretextul unei bdi in mare.
Un Hadrian bolnav simte global placerea
Tnotatorului pe care-1 priveste de pe tarm,
pentru cad a facut in tinerete, experiente si-
milare ; el crede astfel, ca ,ar fi posibil sd
Tmpartasim existenta tuturor si aceasta sim-
Patie. ar fi unul din cele_mai putin provizorii
feluri de nemurire". Pe de " alta_parte,
isi aminteste el, ,au fost momente cind _ a-
ceastd ntelegere s-a straduit s depaseascd o-
menescul, a ‘mers de la Tnotdtor la val”., Mai
tirziu, Zenon — medicul filosof, hartuit de
autoritati — hotdraste, pe plaja de Iinga Bru-
ges, sa-si infrunte Soarta: ,Gol si singur, Tm-
rejurarile cadeau_de pe el precum vesmin-
ele mai Tnainte. Redevenea acel Adam Cad-
mon _al filosofilor ermetici, asezat Tn inima
lerurilor, in care se clarifici si se rosteste
ceea ce peste tot Tn afard e infuz si nepro-
nuntat". In acest fel, moartea nu mai are ni-
mic tragic iar existenta devine, ca pentru Ha-
drian. fara de moarte. B . .
in fond, autoarea Memoriilor lui = Hadrian
crede cd eforturile, posibilitdtile, sfisierile in-
terioare si greselile ‘'omenesti au rdmas, de-a
lungul Istoriei, "neschimbate, Tneit veacul nos-
tru, cu toate crizele si victoriile lui, repeta e-

venimente deja_petrecute. Urmeaza de aici —
prozatoarea insasi_o recunoaste — Tnclinarea
entru epocile agitate, de tranzitie, cu suita
or de probleme” privind caderea, esecul, a-
daptarea. O preocupd. Th proportii — diferite,
coincidentele: " imperiul _roman Tntre traditie
si modernitate (Memoriile lui Hadrian), Re-
nasterea (L’Oeuvre au Noir), anul XI — 1933
— ‘al fascismului italian (Dénier du Kevc), Ja-
onia Tntre cultura P/r_oprle si cea Occidenta-
a (Mishima ou la Vision du Vide). Tsi ras-
pund, peste secole, dezbaterile morale si spi-
rituale  legate de prietenie si dragoste’, de
suferintd Si moarte, de Tndoialda si  ignoranta,
de pasivitate si nedreptate. Marile personaje
— Hadrian, Zengn, Mishima — traverseaza
Istorii variate, ~calatoresc, actioneaza, iubesc,
ezitd, cuposc si suferd, acceptindu-si, in cele
din urmd, cu seninatate, sfirsitul. ntelepciu-
nea_lor este opera unor spirite libere care,
depasind nchisoarea trupeasca si temnita_ de
piatra, devin eterne si egale. 'Un_ nelinistit
savant din secolul al XVI-lea, oricit de per-
secutat, e un alter ego al lui Hadrian, " iar
Bseudonlmul ales de él drept camuflaj — Se-
astien Theus — e un echivalent perfect _al
»Divinului Hadrianus Augustus”, ersonajul
— mereu re-creat de romancierd frdmintat” si
|r; final senin, e un personaj-sumd, de profil
clasic.

Strategiile cunoasterii interioare, cungsc i
ele. sub” aspect tehnic, aceeasi unitate in di-
versitate, Cu fiecare roman si ‘povestire, aproa-
pe cu fiecare nuveld. Marguerite Yourcenar
incearcd formule diferite, in care eul actorilor
principali nu lipseste niciodatda. Modalitatea
traditionald din L’'Oeuvre au Noir, unde po-
vestirea evenimentelor, dialogul si discursul
indirect sint dirijate_de un autor omniscient
e, in_realitate, ca si_in cazul altor romancieri,
0 Suitd de perspective interioare dintre care
una primeaza, facind din roman o autobio-
grafie camuflatd. Cliseul ,voit desuet”, duP_é
marturisirea autoarei, din Denier du Keve, fi-
gureaza, prin trecerea monedei de la un per-
Sonaj la altul, o suma de portrete intime. De
la bun Tnceput Tmbratiseaza viziunea unui sin-

ur personaj textele redactate la persoana in
fii — care prezinta direct o voce : scrisparea
in care Alexis Tsi_explicd ,zadarnica luptd" cu
propriile nclinatii_ (Alexis), marturisirile f3-
cute unor camarazi, intr-o gard, de catre Eric
von Lhomond (Le Coup de” Grace), memoriile
imparatului roman adresate lui Marc-Aureliu

om, el Tnsusi patruns_ de obsesia iremediabild
a propriului’ sau destin (Iutlllzarea.mal deta-
liata a marturiilor epistolare ar fi  fost cu
deosebire_ utila). Este’ momentul de vizibila
confluentd cu ‘sensibilitatea sadoveniana — a-
mindoi Tndatorati aceluiasi sol si_consonante
sufletesti. Rudd "se pare cu familia marelui
scriitor, Baesu trdieste ambianta vietii lui de
familie, 1i portretizeaza numerosii _copii, pe
Sadoveanu _insusi, dezvaluie succesiv latente
sufletesti similare desi relatiile dintre cei doi
nu_au fost prea cordiale... o
Baesu . surprinde astfel ceva din idila, de
altfel "viguroasa a rusticitatii unei = zone u-
mane _de munte, pe alocuri nelinistitd . in
tristetile el, nostalgica, fara a fi propriu-zis
paseista. Este aspectu] .care-1 sustrage pito-
rescului facil, coloritului bombonos, post gri-
goreseianismului epigonic si_ in genere sema-
natcrismylui plastic de dupa 1900, aspecte in
cadrul carora se grdbeay destui sé-1 plaseze
era 0 _eroare_a comoditatii critice care _in-
cepea sa prindd, ca si prejudecata expedierii
lui Tntre minorii artei, Bdesu Tnsusi avusese
de-a lungul scurtel dar Intensel Sale exis-
tente artistice sentimentul frustarii, dominant
in upa _din necunoscutele sale lucrari (Copilul
nimanui), _complex pe_care orfanul_ din Rada-
senii Falticenilor il trdise in _copildrie_aievea,
dar_pe care ambjanta artistica a_primilor de-
cenii -1 prelungise,” chiar fintarise. De aici
eforturile "persistente, _chiar dramatice de a
lega si mentine amicitii cu diferiti artisti, ge-
nerosi oameni de culturda (ca Gh. T. Kiri-
leanu). sau mecenati mai mult. sau mai putin
bine “intentionati ai provinciei, O mal_deta-
liatd utilizare a materialelor bibliografice ar
fi elucidat  anii_mai putin cunoscutl  din
scurta sa viata. Este cazul perioadei petrecute
in Italia — 'de mare_ febricitate artistica_in
ciuda _ atacurilor bolij; raportarea lucrarilor
acestei perioade, daca_ nu la experimentele
artistice de mare vilva ale momentului, cel
utin_ la traditia scolii peisagistice italiene de
a "rascrucea 'ultimelor doua . veacuri, ~ar fi
clarificat formatia  de _peisagist a_ artistului.
_ Este notabild, ‘chia- impresionantd fuziunea,
in spatiul fie si restrins al expozeului, din-
tre viZiunea integratoare a istoricului si fi-
netea analitica, Tndelung _exersatd 1n prac-
tica de duratd a monografiilor sale anterjoare,
a criticului de artd. V. Ciucd confirma si prin
aceasta lucrare profesionalismul de elevata ti-
nuta al activitatii sale. Stabilind citeva teméi-
nice repere 1n ‘judecarea = creatiei, lul Aurel
Baesu, lucrarea “in discutie anticipeaza astfel
exhaustiva monografie pe care, la sase dece-
nii de la moarte, artistul o merita cu prisosinta.

Gh. MACARIE

(Memoriile lui_Hadrian). In aceste din urma
cazuri, eforturile de cunoastere ale persona-
jelor, minate de erori si neglijente, nu sint
usor de urmdrit. Uneori, cum’ cu melancolie
a recunoscut romanciera, analizele de tipul

acesta ambiguizeaza figurile, ca n cazul lui
Eric, cind ,distanta_ dintre imaginea pe care
naratorul o traseazd despre sine si ceea ce
el este in realitate”, se mareste mai mult

ca orieind, Disparitia aproape totald a instan-
tei autorului din textul atribuit in_ exclusivi-
tate unui personaj 1l lasa pe cititor singur
in fata respectivului personaj, Tnsdé comparatia
acestui tiD de prozd cu multe altele, mai ,,im-
personale” incd, ne face sa nu vedem 1in ca-

zuistica genului obstacole de netrecut. Departe
de a ignora modaljtatile strict obiective sau
exprimarea direct-obscend din proza moder-

nd, Marguerite Yourcenar s-a_plasat cu buna
stiintd_pe un teren verificat si care, n opinia
ei, mai oferd multe posibilitati. Stilul siu fa-
vorit e cel al examenului de constiintda mi-
nutios, cu perspectiva aprofundarii rabdatoa-
re, disoi-ete, a profilului interior prin ,folosirea
acelei limbi simple, aproape abstracte, si in
acelasi timp circumspecte si precise, care a
servit timp _de secole predicatorilor, mora-
listilor si citeodata romancierilor din_ epoca
clasicd" (Prefata la Alexis). Convinsd cd ,ade-
varul nu este ‘pur”, romanciera stie ca 0 to-
tald suprapunere cu personajul ca si deplina
detasare sint imposibile, Simultan. ayto™ul este
si nu este personajul sau. Ceea ce ramine este
elanul catre subiectivitatea Celuilalt, facut dir,
eruditie si spontaneitate, din patimire si exal-
tare. 'Marguerite Yourcenar, a carei_ biografie
e surprinzator de putin  cunoscutd — c&ci
premiile prestigioase si fotoliul academic n-au
scos-0 din tacere, iar autobiografia sa din
Le Labyrinthe du Monde nu e decit o mar-
turie indirectd — a crezut totdeauna in pu-
terea departdrii geografice si temporale. In
chip ciudat reculul permite o clarviziune
speciald asupra omului, inclusiv asupra sine-
lui. Intelepciunea nu e o _simpld pasivitate, ci
tensiune rezolvata in Tmpdcare. lar toate aces-
tea nu urmeaza modele efemere, ci sint n-
treprinse cum se lucra altadata — haec omnia

antiquo  opere facta —, de catre cei vechi.
Profiluri clasice cautate mereu, repetate, 1in
stilul antic. latd, fara Tndoiala, un fel de ne-

murire.

.Magda CIOPRAGA



Dupa patruzeci de ani

n 1946 apdrea la Editura fundatiilor Izobare,

de Mircea Popovici, volum ',premiat de

comitetul pentru premierea scriitorilor ti-
neri. Culegerea atrage atentia, impune un
poet, pe care criticii, il amintesc apoi de cite
ori este trecuta n revista literatura perioadei
imediat_postbelice. Dupéd norocosul debut ur-
meazd nsd o incredibil de lungd ticere. De-
cenii la rind Mircea Popovici nu mai partici-
pa la viata literard. Autorilor mai tineri le
ramine practic necunoscut, izobare, devenita
o0 raritate hibliofild, n-a intrat efectiv In cir-
cuitul vietii literare, poezia lui Mircea Po-
povici raminind confiscata In_ cercul_ restrins
al specialistilor. Emil Ménu, Eugen Barbu au
fost  precedati, Tn comentarea ei, de un Vla-
dimir Streinu sau G. Calinescu, care intim-
pinaserd favorabil, la aparitie, Izobare.

Acum citiva ani, Mircea Popovici reincepe
sd publice in reviste (,Convorbirile" au gaz-
duit, printre primele, noile sale mesaje poe-
tice), iar de curind, deci la patru decenil de
la debut, apare a doua sa carte: Licente e-
motive.. . . .

Neobisnuit de_lunga absentd face ca Li-
cente emotive sa nu fie citita la fel ca ori-
care altd carte de poezie. Prin natura lucru-
rilor ea e privitd precum vietuitoarele des-
P_re care se crede cd au disparut in negura
impurilor pentru a fi_ redescoperite ¢ind™ ni-
meni nu se astepta, Tn plasa pescarilor din
cine stie ce colt de lume.

»Cazul" lui Mircea Popovici ofera critici-
lor prilej de meditatie asupra unor probleme
interesante. Pot fi cercetate cu acest prilej,
de pilda, care sint efectele indelungatei re-
trageri din circuitul vietii _ literaré asupra
structurii  personalitatii _poetice. Tsi mentine
aceasta coerenta initiald sau, sub’ presiunea
contextului, e nevoita sa se ,adapteze", sa se
sincronizeze cu modelele de ultimd ord? Si,
in cazul pastrarii coerentei originare, ce re-
latii se vor stabili intre formula bine cotatd
in" deceniul patru si poezia aflatd astazi in
gratiile criticii ? N

Sa ne oprim asadar, pentru finceput, la
lzobare si sd vedem ce fel de poezie scria,
in 1946, Mircea Popovici. Ceea_ce se remar-
ca de la prima privire (si_a si fost subliniat
de majoritatea comentatorilor)’ e apartenenta
la directia poetica ilustrata Tntre altii de To-
negaru $i Geo Dumitrescu. Nu numai elemen-
tele de ‘decor il apropie pe Mircea Popovici
de Constant Tonegaru’; exotismul care poarta
adinc imprimata marca autorului Plantatiilor
il_atrage in egald masurd ,lubito, ntre_ noi
sint corabii. Ca doud continente / ne urmarim
coa{)sele rostogolindu-se pe prundis / si dra-
gostea noastra”a cobo'rit temperatura la’ citeva
grade : / Undeva in binoclu, prin ierburi, ne
privim miscarile pe furis. / / in parul tau
relung ca fumul vapoarelor / cerul s-a des-
ramat ca_postavul si- Golfstream / pirogravea-
z& pe umar un tatuaj de pirat / al departarilor
pe. care nici noi nu-I mai stim. / / lubito ntre
noi sint corabii si-odatd j nu era decit pie-
lea tremurdtoare ca un fiord; intre sinul
tau sting si pulpa ca_o volutd, ./ cautam cu
privirea atentd directia nord..." (Dragoste).

. Aceastd formatie putin numeroasa de scri-
itori care 7l au pe Tonegaru ca port drapel
constituie un capitol impartant al poeziei noas-
tre moderne. Tmprejurdrile _istorice_i-au de-
favorizat pe autorii care o ilustreaza — favo-
rizindu-i, Tn compensatie, cum se Tntimpla,
e altii, mai norocosi. Unii dintre acesti foarte
ineri’ scriitori au disparut, altii n-au ‘avut po-
sibilitatea sa-si realizeze pina la capat pro-
iectele. Cu toate vicisitudinile, momentul e
reprezentativ pentru relatiile poeziei roméne
CU poezia euroFeana, aflata, la acea data, in-
tr-un crepuscul al modernitdtii. Sint usor de
descoperit aici trasaturi_specifice programelor
de avangarda si experimentale : toate facili-
tatile puse la indemind de miscérile literare
novatoare, de la dadaism_la suprarealism, sint
tratate cu dezinvolturd.' Temele proprii avan-
gardelor (acolo unde se mai poate vorbi de
»teme") sint si ele asiduu frecventate.

Poate fi identificat de pild& repertoriul fu-
turlst-masinismului si_gama completd a bana-
littilor cotidiene : ', Sfrazile se desirau pe
stampd, prea_uniforme, / Metroul aducea di
eter pasagerii_la fix / Si case transatlantice
veneau sa zgirlie  cerul: / eram  cdlatorul
cuptoarelor’nalte si_al razelor X. / / Undeva
treceau motoare strident / Peste-_o lume aprin-
sa cu_ reflectoare de jar / — ideile functio-
nau si ele la priza — 7 era o noapte de miini

ce se shat alandala bizar... / Nu existau co-
loane, foruri sau temple / si-n librarii se vin-
deau numai_pldci imprimate ; / se stia anul
mortii si vietii precis in formule / si cind
Pamintul se va lovi de planeta lui Marte..."

(Veac nou). Natura devenitd element de ri-
uroasd geometrie sentimentald e tradusd fin
imbajul “relatiilor  functionale : primavara,
mi-am spus oamenii au culoarea hirtiei de
calc ; / adesea Tn transparentd, le-am vazut a-
paratul circulator / cum pompa_ ca o Statiu-
ne de benzind albastra / si inima cum ra-
sucea n magneti dragostea ca un rotor. / /
Desigur numai primavara cind soarele e ca
un bec / spuneam..." (Planse).

Evaluind realitatea farda a face disocierile
necesare am putea sa spunem ca poetii din
g_ruparea Tonegaru_ stau aldturi; de avangar-

istii_nostri care, Tn acejasi ani, urmau con-
stiincios 'directivele estetice formulate in ca-
pitalele culturale europene.

Tn pofida familiaritatii cu miscérile poetice
cele mai noi Tntre_formula literara a directiei
Tonegaru si nihilismul dadaist sau_ futurist,
ori intoleranta agresivda a suprarealistilor (in
general Tntre’ fanatismul belicos al avangardis-
mului european si relaxarea _eclecticd, ~bono-
ma a autorilor roméni) exista deosebiri sub-
stantiale.

Lipsa de fanatism, in primul rind, Tngaduin-
ta, sentimentalul, care nu se lasa in intregime
acoperit de recuzita mecanomorfa si antiliri-
ca, dau un aer inconfundabil si sugereaza,
incd de pe atunci, un moment de criza al
poeziei moderne. Important de subliniat e fap-
tul c& opozitie modernismului Ti fac aici nu
traditionalistii, artistii care resping structural
noile formule, organic incompatibile cu felul
lor de a gindi si simti literatura — ci exce-
lenti cunoscatori ai ultimelor  experimente,
intimi ai tendintelor recente.

Tmbinarea interesului pentru ,,descoperirile”
in materie de poezie cu tratarea condescen-
dentd a acestora, lipsa de admiratie si supu-
nere de care dau dovadd prozelitii; tratarea
experientelor avangardistilor cu ironie ; scep-
ticismul fatd de retete ; nerenuntarea com-
pletd la lirism, (desi sentimentele sint dez-
valuite cu pudoare, cu o0 autocenzurda voit
subliniatd) ; placerea reald, atingind uneori
voluptatea, produsa de jocurile limbajului —
iata citeva din caracteristicile directiei poetice
originale Tn care se incadreaza si poezia lui
Mircea Popovici. Criza avangardismului, tre-
cerea de la literatura de avangarda la lite-
ratura experimentald, la folosirea ,noutatilor"
ca elemente de metabolism, asimilate sau res-
pinse — dar nu transformarea lor in modele
sacre — sint usor de descoperit. Este vorba
insa si de o adaptare a poeziei moderne la
specificul local. In exotismul caricat al lui
Tonegaru, in refuzul afisat al civilizatiei teh-
nice (in anii in care tehnica, daca e sa ju-
decam corect, nu prea avea cum Sa-i sperie
atit de mult pe cititorii romani ai futuristilor),
in tratarea inconstientului cu... umor, si a ab-
surdului ca prilej de plasare a poantelor, in
sfirsit Tn propensiunea pentru vorba de efect
si pentru elaborarea artistica a.. neglijentu-
lui, ntimplatorului s.a.m.d. se poate vedea
limpede cd acesti poeti, pusi la punct cu in-
cercarile lui Tzara, Breton si Marinetti, nu
sint deloc straini de spiritul creatorului lui
Miticd. S& nu semene oare defel abuzul afi-
sat de ,,modernitate” cu clasicul procedeu al
ironiei caragialiene ?

Aproape 1n fiecare text din lzobare poate
fi urmarita grija pentru poanta si efecte, con-
structia scrupuloasa si, totodata, prospetimea,
care lipseste intotdeauna poeziei facute dupa
program, fara placerea executiei lirice. Ver-
surile lui Mircea Popovici sugereaza varie
tatea imaginilor dintr-un caleidoscop, dar nici
o clipd nu ai totusi impresia ca ,dezordinea"
afisatd e reald. Preocuparea artistica e lesne
de recunoscut; ,,Se topise tot cerul. M-am ur-
zicat Tn umbrele brazilor conici. / Stelele sunt
sobolanii noptii / mortii, zgirciti si ironici. / /
Au mincat castorii timpul / si veacul moare
n scrin. / Nu-mi recunosc deloc chipul / Tn
apele astea. Cu chin / Dac-ar veni vasul fan-
toma, / cu vele mari cit o sete! / Cine jupoaie
noapte de piei ?* (Exil).

»Vasul fantomd" a venit — a venit Tn ver-
surile lui Tonegaru in primul rind, consfintind
0 poezie, adolescentind, inclinatd catre decorul
somptuos, cultivind ideea de aventurda ca pe
un joc (dar mai putin aventura propriu zisd),
ea fiind expresia unui epicureism modern:
»,Luna era jos, cazutd ca 0 monedd din bu-
zunar ; / ma aplecam s-0 ridic intr-un gest
elegant, / precum odinioard ridicam ancora
pentru o calatorie lungd, / cu vapoarele so-
cietatii, Tn drum spre Levant". (Escald).

Picturalul, imaginea surprinzatoare, pitorescul
sint Tn cazul de fata primordiale; motivele
devin pretexte pentru o adevarata betie de
imagini. Nu trebuie sa pretindem Tnsa aces-
tui fel de a face poezie altceva decit Tsi pro-
pune. Si nu trebuie sa plecam de la ideea
ca poezia stralucit realizata trebuie sa fie
neapdrat o poezie grava. Ar fi nepotrivit sd
vorbim aici de profunzime, sa cautam sensuri
filosofice, trairi abisale : nazuintele acestui mod
de a scrie sint altele.

Ce se regaseste din arta lzobarelor in Li-
cente emotive? Licente emotive, trebuie spus
de la Tnceput, nu aratd o schimbare esentia-
Ia Tn scrisul lui Mircea Popovici. Unele poe-
zii pot trece fard nici o problemd dintr-un
volum Tn altul. Daca modul de a concepe poe-
zia nu se schimbd nu Tnseamnd cd nu sint de
semnalat unele mutatii. Tn lzobare atentia
fata de sentiment, de existential, fata de alt
nivel decit cel al jubilatiei imagistice e mini-
md — si Tn aceasta constd si meritul cartii,
nedispersarea in cautari nejustificate din punct
de vedere al coerentei interne. Licente emotive
e 0 carte cu pretentii mai mari. Temele,
motivele de meditatie, reflectia existentiald
capatd mai multa greutate, uneori Tn detri-
mentul laturii altddatd preponderente — a

actualitatea

decorativului. ,,Venirea primaverii n-a anun-
tat-o nimeni / ridicule apusuri de soare de-
cojit / iluminind perdeaua cu blit de artificiu. /
mi retrag indraznetele avangarde / ce te-au
Tmpresurat, nici ocolind deliciul. / / Ultima
ora nu suna, iar ceasul a stat / si pe perna
va cddea ora diminetii / rotunde pareri ca
vreascuri se rup / Pe targa string amintiri
ce se revarsa / din parasute albe cazute fara
trup” (Parasuta fara trup). Tntr-adevar, ntr-o
anumitd masura poetul Tsi retrage ,,indrazne-
tele avangarde" — si asta nu e partea cea
mai bund a volumului de fatd. E de inteles,
nici experienta autorului, care 1i Tndreaptd
pasii inevitabil spre exercitiul meditatiei, nici
desuetudinea unora dintre experientei” avan-
gardiste, nu permiteau repetarea starii poeti-
ce din lIzobare. Destule dintre textele ce al-
catuiesc Licente emotive se oprersc la juma-
tate de dum, Tntre Tnddzneala imagisticd si
inclinarea catre meditatie; ,A disparut pa-
durea, am ramas pe umar cu-o frunza / si-s
beat de un alt singe ce l-am baut cu sete. /
Pasaportul e gata cu strofe de protocol / pen-
tru scurtele carari, cind ma Tmpiedic Tn se-
crete. / / Si nimeni nu mai afld cum eram
ieri / si stau lingd primavara pornitd deodata
la trap / Atitea lucruri le stiu ca nici nu mai
exista / si inventez Tn minte miscdri ce nu
ma-ncap...“ (Forma unui sarut). S-a estompat
usurinta versificatiei, seva s-a diminuat si se
restringe, intr-o anumitda  madsutd, placerea
jocurilor de limbaj.

Spiritul poeziei din Licente emotive si cel
din Izobare e, putem observa ca o concluzie
acelasi, una din cartile venind Tn prelungirea
celeilalte. Maniera de acum patru decenii n-a
iesit din circulatie. Unii poeti ai asa zisei ge-
neratii optzeci scriau acum citiva ani (sint a-
proape sigur ca fara sa-1 fi citit pe Mircea
Popovici) ca si cum lzobare ar fi stat pe masa
lor de lucru. Putem chiar spune ca genul To-
negaru, ca expresie a crizei poeziei moder-
ne, si ca solutie originala de depasire a acestei
crize, facind apel la spiritul local, nu numai
cd n-a fost infirmat de trecerea timpului ci e,
astazi, mai actual ca orieind.

Constantin PRICOP

Mircea Popovici, Licente emotive, Ed. Juni-
mea, 1987.

Lecturi (memorie
si memorialistica)

UN ROMAN BACOVIAN, Naratorul romanu-
lui lui Constantin Toiu, Caderea Tn lume, e
un singuratec, cu o notd, chiar, de agorafo-
bie (printre altele, si pentru cd e din cale-
afard de scund), un ,noctambul". Intr-una
din promenadele sale nocturne prin Bucures-
tiul Tnzdpezit si bintuit de crivat al lui 1984, el —
Babis se numeste — face cunostinta lui Ne-
gotei, Gheorghitda Negotei, un personaj nu
mai putin insolit care, iubitor si el al deam-
bularilor prin Tintuneric si viscol, Ti ofera
prietenia. | aratorul 7i Tmpartaseste noului amic,
in cursul unei astfel de plimbari prin troiene,
credinta sa, stoica (inspiratd din cugetarea
unui papd) ca bogatia ,nu constd Tn aduna-
rea de bunuri, ci Tn limitarea necesitatilor".
Negotei este deosebit de Tneintat de aceasta
idee (,Sa-i lasam pe gestionari si pe toti res-
ponsabilii materialisti sa acumuleze si sa crape
de ficat, de stomac, sa se infunde in mlas-
tina consumului! Formidabil, domnule Babis,
scuzd-ma, nu-i un compliment stupid, dar ai
geniu, ge-niu!) si hotdraste cd ea trebuie
neaparat comunicatd lui Leo, cel care ,toatd
viata luptase pentru eliberarea omului  de
orice fel de servituti, Tncepind cu sdaracia" si
care era ,un adevarat enciclopedist”. Dupa
citeva capitole in care sint relatate Tntimplari
mai mult sau mai putin semnificative sur-
prinse pe stradd, al cdror rol, probabil, este
acela de tablou in tablou, de mise en abynic,
si dupa un sir de evocari extrase din prodi-
gioasa memorie a naratorului, acesta e 1in
fine invitat sd-1 cunoasca personal pe fai-
mosul Leo. Drumul spre locuinta acestuia e
intortocheat". Casa e arhiluminatd, Leo Tm-
plineste saizecisicinci de ani si a invitat mai
multi amici — dar nu se afld printre ei. Se
Serveste cina si Leo tot nu e de fatd. Mi-
rarii naratorului i se raspunde cu sibilinicele

cuvinte ,Leo este peste tot.." Printre invitati
e si ,un mare poet, Sorin Vestemeanu, blond,
fnalt, cu un aer de print baltic" si cu un
limbaj populat de fingeri. (Cu cine " seamana
el, oare?) Se tin toasturi, tot in lipsa sar-
batoritului care, totusi, Tn cele din urma,
isi face simtita prezenta, dar cum? prin di-

fuzoarele plasate n fincdpere, in care i se

aude vocea rostind un_ discurs burlesc-gro-
tesc, Tntr-un limbaj amintind de cel al unor
romane de Paul Georgescu (,Omida cari se
asaza pa creanga si cari zamisleste firul ei
da matasd conductor stie aiasta, cd ea sa
urca din nou pa pomuiu, pa firul conductor
cind. dusmanu o mutd din locsor. Dragii mej
contimporani_da tot feliul, voroavd dau voua
acusi a fi pin urmare prudanti..."). Leo vor-
bea la microfon dintr-o camera aflatd la_etaj,
unde naratorul are n sfirsit cinstea sa fie
poftit si unde se ajunge tot greu, e ca un
itinerariul initiatic_al zice, coridoare labirin-
tice, 0 scara de_ fier strimtd, constringatare.
Leo nu mai parasise camera de cinci_ani: sg
ingrasase peste masura_si. ar fi_trebuit spartd
usa pentru ca sa poatd'iesl. (Este 0 obscura
simbolisticd intr-asta, ca $i aiurea). Foarte-
micui e acum fata-n fata cu_foarte-grasul. Ei
converseaza Istorie, politica filosofie, ceea ce
declanseaza naratorului, Tn  capitolele  ce
urmeaza, o noua serie de evocari melancolice,
in care planurile_actiunii se Tncaleca si sg um-
bresc reciproc, Epilogul romanului, desfasurat
tot pe ger, zdpadd pind la genunchi Si vin-|
toasa, istoriseste despartirea” naratorului _ de
Negotei. Ultimul alineat al carti sugereazd o
dedublare, naratorul Tmpiedieindu-se ~,,de. ceva
care zacea pe jos.. Ar fi putut si fie si pie-
lea naratorului, un moment pdrasitd. Destul
s-0 revezi, ca_sa reintri_resemnat in ea Si
sa redevii, de fapt, cine esti. FINE", y

_Caderea ™n lume, roman nostalgic si, ca s
zic asa, bacovian ca atmosfera Si tonalitate,
e 0_carte care vrea sa dea seamd despre sin-
guratate si prietenie, despre hazard si nece-
Sitate 1n_"scurgerea vietilor de rind," despre
istorie si presiunea ei _asupra sortii indivi-
duale.. O fulguiald deasd de scepticism si a-
maraciune froieneste discursul epic, prou'stian
in felul sau, prin rolul  demiurgic acordat
memoriei. Un surplus de limpezime ar fi_fost
de ~dorit Tn acest roman, din care retinem
mai mult_aburul de stranietate al persona-
Jelor decit conturul  lor uman. Pe _alocuri,
neglijente de limba (.ar fi putut si mi le
fi “comunicat”, p., 114; ,raspunse cu tot se-
riosul fratele mai mare", p. 118; ,iar si Du-
duia lipsise”, p. 156; ,nu mai m-am intors
singur”, p. 178).

O EPOCA si UN SPRIT IN DIALOGURI.
Un volum de” memorii provocate este Lucian
Blag?a 8r|r_1tre contemporani. Dialoguri adnotate
de 1. Oprisan. De la interviurile Tui Paunescu
(dar pe alte coordonate spirituale), n-am mai
citit ‘o carte de convorbiri literare atit de
dense, de_substantiale. Cercetdtor _literar fer-
vent_si, in_cea mal_buna acceptie a terme-
nului, obstinat, dedicat de multa vreme si
cu bune foloase operei lui Blaga, 1. Oprisan
a avut ideea de a aduna, imprimate pe banda
de magnetofon, digloguri cu un numar de
personalitati care, infr-un fel sau altul, Pe
planul literar, filozofic, universitar, dlp 0-
matic, social sau dogr in cel al vietii parti-
culare, au_avut legaturi cu marele” poet si
ginditor. Cartea rezultata depaseste cu mult
nivelul _memorialisticii  banale,’ ' anecdotice,
constituindu-se, pe de o parte, intr-un mul-
tilateral symposion 1in care, liber, colocvial,
deschis, este comentatd, din felurite unghiuri’,
creatia lui_Blaga, si, pe de alta, Intr-un sa-
vuros si ferm™ document ,roman de mora-
vuri' literar-intelectuale privitor (cu pre-
cumpén_lrel) la epoca_ interelica. Interlocui-
torii’ lul I. Oprisan sint sotii Avramescu, Al.
Balaci, Vasile Bancila, Corneliu Blaga, Radu
Boureanu, Serban Cioculescy, sotii~ Ciortea

loan Didilescu, St. Aug. Doinas, O. Drimba,

G. Ivdnescu, D. Micu, T. Mihadas, V. Netea, O.
Papadima, Edgar Papu, Gr. Popa, G. Sbarcea,
Eug. Todoran,” Stefania V. Teodoreanu, Pan
M.” Vizirescu., Ma_ intreb (sincer mirat) de
ce nu si Mihai Beniuc? .

Este de remarcat — si unii din cei ches-

tionati o fac Tn mod_expres, cu placutd sur-
rindere — exhaustiva _ pregdtire cu care
. .Oprisan_ vine la TMntilnirile” cu_ convorbi-
torii sai. El stie ,totul” despre _ei, chiar si
lucruri pe cdre el insisi le uitasera, pre-

cum si despre ceea ce Ti vor relata, pentru
ca intervine adesea spre a aminti, spre a
completa, spre a_ rectifica. in _unele " cazuri,
amendarile sint facute pe loc, in cursul dis-
cutiei (in deplind politete), alteori sint ope-
rate ulterior, aparind (in carte) n_ bogatul
corp de note care fTnsoteste si’ sprijina fie-
care convorbire. Aluziile’ ia o carte, un ar-
ticol, o conferintd sint deindatd elucidate de
autor prin trimiteri exacte, n buna regula
filologica ; afirmatiile care. o  cer sint con-
fruntate cu documente, scrisori, acte si, cind
se cuvine (nu rareori) autorul le infirma, a-
sezind lucrurile — fara nici o malitie, fara
spirit polemic — sub _lumina adevarului o-
biectiv. Un_exemplu. O. Drimba afirma des-
pre o poezie a lul Blaga ca .in intreaga sa
productie poetica e un “unicat” (p. 287). Nota

lui 1. Oprisan precizeazd : ,«Unicat»_ ca su-
biect, Dar poezii ocazionale se mai gasesc n
cuprinsul operei lui L. Blaga" (p. 302). Un

alt exemplu, de data asta 0 interventie di-

recta. Referitor la premiul -o0Del, de care
Blaga ar fi fost aproape, fiica scriitorului



editoriala

afirmd cd ,s-a ajuns cu voturile pind la
ultimul scrutin, cind 1 s-a _acordat premiul
unui _ scriitor spaniol in emigratie, mai_ 1n
virsta decit tata, cu o diferentd de doud vo-
turi*. 1. Oprisan intreabd prudent: ,Va ba-
zati pe ceva ~ concret cind_spuneti lucrul
acesta_ sau numai pe zvonuri?"  Inteflocutoa-

rea. raspunde_ ca stie de la radio. ,Eu am
Opri-

scris  Academiei SlUedeze — revine
san — si am Tintrebat dacd existd un_ ase-
menea dosar, si mi_s-a raspuns ca nu-i nici
un dosar" (p.180) ; Tn convorbirea cu S. Cio-
culescu, Tn_aceeasi chestiune el adaugd™ ,Am
impresia ci e o legendd creatd” (p. 206).

As avea citeva observatii asupra _ citorva
puncte in care I. Oprisan a omis sd inter-
vind. ntli una marunt 'semantica. Un inter-
locutor declara ca_ ,a-i cere_un manuscris
autograf (lui Blaga) mi se parea un lucru,

cum_sa spun? IigsitA de elegantd, de_condes-
centa” (p. 201). Cuvintul ,condescentd” e cu
totul nepotrivit cu ceea ce vrea vorbitorul

sa zicd. O alta. Gr. Popa spune ca ,dupda 23
August si el (Blaga) si Motru o duceau, prost"
(p. "481)." Nu ‘e exact. Blaga, cel putin, a

»dus-0" (relativ) ,prost”, dar nu dupd 23 au-
gust 1944, ci dupa 1947—48, cind a fost mar-
ginalizat prin scoaterea de la catedrd si_ din
viata literara. Acelasi interlocutor afirma ca

martorii pe care i-a ales Dan_Botta pentru
planuitul "duel cu Blaga ar fi fost N. 1. He-

rescu ,si G. Cantacuzino, arhitectul” (p. 478).
E o confuzie. Nu a fost arhitectul George

Cantacuzino (1899—1960), ci dr. lon Cantacu-
zino (1908—1975). In fine, acelasi spune despre
Virgil Bogdan cd ,a tradus din Hegel, Filo-
sofia spiritului" (p. 476). Filosofia spiritului
a fost tradusa (ed. Academiei, 1966) de Con-
stantin Floru. Virgil Bogdan a tradus (idem, 1965)
Fenomenologia spiritului. As mai adauga ceva :
opinia lui Aurel Avramescu .conform careia
.ceea ce Eminescu a scris ntr-o viata, el
(Blaga) a creat numai dupa razboi, deci 1n
citiva ani" (p. 25 s-ar fi cuvenit musai a-
mendatd, fiind T™n contradictie  supdratoare
cu realitatea.

Cartea lui 1. Oprisan, alcatuitd cu doxa si
temeinicie (,,ardeleneste”, parca as zice cum
grano salis) este o lecturd pasionanta prin
varietatea, ineditul si franchetea izbitoare a
marturiilor si, ipso facto, de o mare valoare
documentara in reconstituirea  vie, atraga-
toare, fara morga ori staif ,academic" a
unui timp al spiritului si a unui destin in-
telectual.

George PRUTEANU

Constantin Toiu, Caderea in lume, Ed.
Cartea Romaneascd, 1987

I. Oprisan, Lucian Blaga printre contem-
pg%rani. Dialoguri adnotate, Ed. Minerva,
1987

Eminesciana

artile lui George Munteanu par scrise. in

tandem. Unul dintre autori stda cu picioa-
< rele bine infipte in Jlutul bibliografiei, ri-
dicindu-le pe rind, sovaitor, cu infinita pre-
cautie, numai cit sa Tnainteze din aproape
in aproape, nu Tnainte de a pipdi trdinicia
locului, ca un astronaut ajuns pe o planeta
cu o gravitatie mai micd. Celdlalt, dimpot-
rivd, straluceste prin neprevedere ; face mis-
cari bruste, ce-1 proiecteaza la o periculoasa
departare de sol, si mai mult ca sigur cd
s-ar pierde Tn neant, victima a propriei neso-
cotinte, dacd subtirea ancord n-ar fi indes-
tul de trainicd. ntruchipare a seriozitatii,
cumpatarii si prudentei, cel dintii e vesnic in-
comodat, sicanat, subminat chiar de al doilea,
care, se vede cd agasat de excesiva-i len-
toare, 1i administreaza lectii practice  de
Tnaintare spectaculoasa, n salturi, sfidind cu
inconstientd  elementarele masuri de secu-
ritate. Un critic aplicat si un poet cu capul
in nori Tsi disputd intlietatea in scrisul lui
George Munteanu, neomogen amestec de justd
masura si sariturd peste cal, de stringenta si
teribilism, de realism si fantezie scipatd de
sub control. Poetul Tsi recunoaste numai da-
toria enunturilor socante, soresciene, lasind in
seama bietului critic si plicticoasa corvoada a

argumentdrii lor. lar acesta, animat de telurf
ceva mai modeste, deduse din amanuntita cu-

noastere a terenului, se face a nu observa in-
vitatia, cautindu-si netylburat de _trebile pep-
tru ‘care se simte pregatit, I-ar fi_ intr-adevar
peste puteri sa dovedeasca temeinicia prea o-
riginalelor afirmatii ale partenerului de condei,
fructe ciudate ale unui tip particular de gindire,
in raporturi nu tocmai cordiale cu eéxigen-
tele logicii clasice. Daca au totusi ceva in

comun cei doi colaboratori de nevoie, atunci
e iubirea pentru literaturd. Insa cite deo-
sebiri si pe acest plan! Unul o converteste
n lucrare tenace si modesta pentru cunoasterea
si Tntelegerea operei ; celdlalt o tdlmaceste in
fraze exaltate, Tnalt patetice, impresionante
prin retorica. Entuziasmul strict exegetic merge
la George Munteanu mind Tn minda cu entu-
ziasmul de cuvinte. De o parte efort analitic,
cintarire atenta, rigoare, de alta — exclama-
tii, proclamatii, declaratii. Adecvare si inadec-
vare, grijd pentru nuante si maniheism, rela-
tivism si apriorism, toate se gasesc din belsug
la autorul Vietii lui Mihai Eminescu, sfisiat de
contradictii precum condamnatii legati de co-
zile a doua cdmile. A-1 citi e, de aceea, 0 aven-
tura perpetud, nerecomandabila firilor slabe,
n plind expunere calma, cu dovezi vrednice
de luat Tn seamd, el se finfierbintd din te
miri ce, tund si fulgera, lanseaza verdicte de-
finitive, compara grabit obiecte incompara-
bile, stabileste prioritati naucitoare, ntr-un
ritm gifiitor, dificil de urmarit, darmite de
acceptat. Pentru ca, la fel de brusc, teribilul
apolog sa nceteze, comentariul reintrind n
matca initiald. Nu pentru multa vreme. O
altd izbucnire de lava va acoperiin curind pa-
ginile, ca sa se raceasca subit, lasind sa ra-
sard prin crapaturi cumintea vegetatie a tim-
purilor normale. N-ar fi nimic de obiectat,
daca aceste paranteze fierbinti ar fi simple
descarcari de energie si, mai ales, dacd gro-
zava lor putere ar fi orientatda doar spre cura-
tarea terenului de poncife, creind liber cimp
de actiune spiritului critic. Dar ele tind sa ia
locul imaginii critice propriu-zise, alcdtuind
din frinturi de afecte Tn stare superlativa un
tablou desprins de realitati, exaltat la culme,
tragind concluzii din false premize, interpretind
silnic textele, oprindu-se doar la acele frag-
mente ce par a-i da dreptate. Aspiratia spre
deplina coerentd, formulatd programatic &*
George Munteanu, coerenta deopotrivd a ops
rei si a exegezei, se realizeazd n principa'
prin contributia fanteziei, care inventeaza fara
complexe portiunile oe lipsesc din lant. E, aici,
0 prejudecata a criticului, a carui minte re
fuza abaterile, dezicerile, reactiile conditionate
de Tmprejurari, distorsiunile, ca si cum scrii-
torii de care se ocupa n-ar fi fost fiinte vil,
complicate, capabile de evolutie, la rindu-le
amestec de luciditate si umoare, raspunzind
deci variabil stimulilor din preajma, ci me-
canisme bine reglate, functionind exclusiv Tn-
tre parametrii fixati initial, bineinteles cd
aceia presupusi de George Munteanu. Tendinta
de a reduce manifestarile unei personalitati
creatoare la un numitor comun, oricit de pla-
cutd vederii si de magulitoare pentru comen-
tator, e — in ultimad instanta — tot o simpli-
ficare a acesteia, constrinsa a ncdpea pe ca-
lapodul insensibil la protestele, la gemetele,
la lacrimile omenescului ucis printr-o formuld
memorabild. Asa Tnelt e amuzant si-1 desco-
peri pe autorul studiului Eminescu si emines-
cianismul Tn polemica neintreruptda cu G. Ca-
linescu, a carui serie de carti dedicate poe-
tului national s-ar distinge prin reductionis-
mul viziunii. Chiar daca merge Tn alta di-
rectie, imaginea datoratd actualului exeget su-
ferda din aceeasi pricind. Coerenta rivnita de
George Munteanu este coerenta simpld, scu-
tita de contradictii, netedd ca un bardgan,
ipotezd a mintii deprinse a reduce totul la
unitate. Ea desfide (sau macar bagatelizeazd)
influentele, metamorfozele, intimplarea, acci-
dentul. Omul psihologic, moral, ideologic s-ar
gasi intreg Tn copil si adolescent, virstele ul-
terioare nefacind altceva decit sa produca im-
presionante siruri de confirmari. Gindirea e-
minesciand, spre exemplu, ar fi deplin contu-
rata Tnca din primele scrieri ale poetului, pre-
existind asadar contactului  cu principalele
surse ale cugetdrii occidentale. Cunoasterea
lor i-a oferit numai ,citatele”" vrednice a ilus-
tra ideile proprii. Indirect, ni se spune ca
Eminescu ar fi fost Eminescu si fara expe-
rienta culturii. Poemul Floare albastra n-ar
trebui sa fie numaidecit pus n relatie cu Novalis,
Tntructt ,,circumstantele genetice si contextuale
aratd cd Tn cunoscuta poezie este vorba de
ridicarea la mari potente simbolice a sugestiv
numitei floricele «nu ma uita» de pe melea-
gurile noastre”. O remarcabild eruditie pare-
miologicd si livresca e convocata spre auto-
htonizarea izvoarelor poetice. Tomiris, regina
massagetilor,citatda Tn Sarmis, amintitd de He-
rodot si de Jordanes, figura si in citeva ar-
ticole din Familia pe 1867, pe care ,e mai mult
decit probabil cad Eminescu le citise". Tot
asa, ideile expuse Tn Scrisoarea IV, apropiate
de Metafizica amorului de Schopenhauer, pu-
teau foarte bine proveni din carticica pentru pa-
zirea celor cinci simturi a calugdrului Nicodlm.
Este 0 mai veche obsesie a lui George Mun-

teanu. In Introducere in_opera_lui lon Creanga
el aseza, cu similare intentii, cultura orald
deasupra celei scrise, cumpanind sistemele filo-
zofice' cu niscaiva zjceri folclorice. Acum, pro-
cedeaza la nationalizarea izvoarelor, de parcg
in asta ar consta reprezentativitatea nationala
a poetulyi. Si mai e incd ceva. Din dorinta,
altminter] fifeasca, de a convinge de statura
europeanda a lui Eminescu, el Comite o su-
medenie de judecdti prin comparatie, nein-
cetat defavorabile altora, nebdgind de seamd
cd _asemenea procedee, pe linga cd nu clari-
ficd nimic concret, afard decit intima convin-
8e[e a criticylui, nici nu instaureazd o verita-
ila perspectiva comparatista, ci mai degrabd
una competitionald, la capatul careia se” afla
celebra Tn felul ei Book of records: ,Nu cre-
dem cd, In vremea romantismului, cind s-a
bucurat de atita atentie, ca si dupa aceea, mo-
tivul Venetiei sa-i fi prilejuitlui Byron sau ori-
cui alt mare poet care” se «documentase» la
fata loculul, asa-zicind,  vreo creatie pereche
cu sonetul Venetia al lui Eminescu”. Sau : ,E-
minescu ramine pina acum poate singurul poet
al lumii care si-a constientizat_ pentru sing
structurile fundamentale” ale = oricdrei creatii
de arta, precum si fenomenologia . acestora
etc. etc. Pe ce_se Tntemeiaza si, mai cu seama,
cui servesc afirmatiile de acest calibru, nu-mi
e deloc limpede. Dragostea lui George Mun-
teanu pentru Eminescu e tiranica, ~exclusi-
vistd, ogrba — cu, alte cuvinte. Mai potrivit
ar fi sa-1 zicem idolatrie, atitudine pe care
0 _ banuiam disparuta din critica ceasului
de fata. . .
Cum  Eminescu si_ eminescianismul reia, n
alta olrdonare, studii mai vechi ale criticului,
discutarea noutatii cartii se exclude aproape
de la sine. Dar_titlul' ei face atitea promi-
siuni__neonorate, Tneit, mi-e grey sa_le trec
sub tacere. Asteptam, ca si altli, si gasesc
in paginile ei o, n sfirsit, examinare a _efec-
telor “operei eminesciene” asupra _literaturii, ro-
mane, incepind cu acel ,curent eminescian”,
ivit _Tn posteritatea  imediata sl defipit de
Ibrdileanu la Tnceputul secolului, si pina la
rezonantele in cuprinsul liricii contemporane.
Socgteam, pe de altd parte, cd s-ar fi impus
o cintarire’ a ecaurilor gindirii sociale si_ po-
litice, a gazetarului Eminescu, in care-si au
obirsia citeva_orientdri fundamentale ale’ vea-
cului doudzeci, Asupra lor George Munteanu
pastreaza o nejustificata tacere, 1asindu-ne doar
speranta ca, intr-un viitor volum, le va supune
analizel. i

Al. DOBRESCU

George Munteanu. Eminescu si eminescianis-
mul, Ed. Minerva, 1987

Bataia cu flori

onditia rubricii ma obligd sd comentez la
,debuturi” premiera editoriala a unui critic
de prima mina, al carui nume se leaga de
un larg exercitiu In foileton. Al. Clstelecan nu
avea nevoie dé o carte pentru a se socoti in
rindul Lautorilor”, cum nici un alt critic foile-
tonist. Practicat cu inteligenta, cu talent si cu
rigoare etica, foiletonul critic este o operd in
sine : este purd_literaturd, iesipd din conditia,
citeodiata ingrata, de publicistica. . .
_Paoezie s Tivresc nu este doar — hai,, totusi,
sa folosim cuvintul ,,.debutul” cel mai preg-
nant al anului 1987, ci una din cartile de re-
ferinta ale criticii din ultimii ani. Ea impune,
in Conspect si Aplicatie, cele doua capitgle
introductive, un unghi de judecatd radical
~Barometrul livrescului in  poezia noastra de
azi_e intr-o continud — de nu chiar ineluc-
tabila —_ urcare, desi termenul ca atare a
ramas prins intr-o constelatie de semnificatil
minimalizante. Regimul sau uzual ¢ nu nu-
mai departe de o operatie de valorizare, dar
el n-a atins nici macar 'neutralitatea descrlF-
tivd, continuind sa fie implicat, cel putin la
prima mind, Tntr-un act de peioratie™. 'Spri-
Jinindu-se pe un citat din Adrian Marino
BCultura si civilizatia sint prin definitie livresti.
manitatea este prin esentd livresca. Ea nu
poate fi decit livrescd. Fiindcd numai_ cartea
li da dimensiune si continut permanent si trans-
misibil"), Cistelecan pledeaza hotarit pentru un
tIP de sensibilitate care isi faureste, cu gre-
utate accesul ntr-o literaturd de tip _adamlc
cum este' aceea a noastra: ,,.aceastd feno-
menalitate Tn progresie, fnscrisa poate 1n
codul _genetic cultural, a produs un tip de
sensibilitate ce_ traieste din mediere si nu
din, frustete si inocenta, dintr-o culturd d sen-
zatiei si_nu _din senzatia_pura si diforma,
Raporturile ei cu lumea sint intermediate si
substanta sa e_profund culturalizata, iar per-
ceptia_n-are nimic din primitivitatea ei can-
dida, fiind una filtrata, rafinata".

Punctul de vedere nu_este nou, e doar mi-
noritar ntr-o _literaturda care tine la mare
ret forta stihinica a creatiei. As zice ca Al
isfelecan e Tnca Ingaduitor Tn” judecata a-
cestei prejudecati. Démersul lui éste bineve-
nit prin insitenta si prin program, constituin-
du-se, cel putin ca ‘semnal, “intr-un moment
de referintd al evolutiei unui tip de sensi-
bilitate . care incepe sa defineasca, daca nu
cantitativ, Tn _mod cert calitativ, literatura
romand de astdzi. Cred cd meritul cartii sta
— dincolo de calitatea literara a textelor —
in structura polemica. Referindu-se numai la
poezie, Al. Cistelecan angajeaza 1in discutig
un moment ~de cotitura in evolutia Tntregii

sensibilitati literare.

Alt merit al cartii este de-a propulsa, prin-
tr-Q minutioasa analiza, desfasurata in Apli-
catie (cel de al doilea capitol |ntroduct|_\_/?,
numele lui Mircea Ivanescu Tntre constelatiile
stabile ale cerului poetic romanesc din vea-
cul XX. Marturisesc ca, mai mult decit argu-
mentele, m-a convins insistenta lui Al, Ciste-
lecan. Citind prea putin (si nu numai in cazul
lui Mircea lvanescu, c¢i pe tot parcursul volu-
mului) si de foarte multe ori in folosul unei

demonstratii de logicd, Al. Cistelecan lasd im-
P_resm cd poate sCrie oricit si despre oricing,
ipologizind Tn abstract. Lectura este, din pri-
cina aceasta, destul de anevojogsa, in ciuda
plasticitatii _expresiei. O criticd _de poezie
care-si refuzd citatul poate sd placd autorului
in discutie si unui grup. restrins de cititori
cu memoria poeziel. Lipsitd de sprijinul tex-
telor comentate, critica lui Al. Cistelican poate
sa para sofista. ] ) Lo
In sfirsit, un al treilea mare merit al cartii
Poezje, si livresc este de a muta discutia asupra
poeziei "de pe terenul vagilor _impreésii catre
domeniul unei critici a profunzimilor. Modelul
lui Richard se poate citi printre rinduri, dar
adecvarea ,metodei” la poezia cercetatd este
incontestabifa. Ca si Gheorghe Grigurcu, Al.
Cistelecan se furiseazd intré texte si dincolo
de ele si daca Grigurcu Tncearca sa reconsti-
tuie ,figura" spiritului creator, Al. Cistelecan
se arata interesat nu numai de ,cultura sen-
zatiel", ci chiar de sensul ultim al creatiei,
rivit in relatia luj ontologica. Aici este’ a-
insa coarda noastra sensibild, aceea care Vi-
breazd la optiunile fundamentale. In Poezie si
livresc putem descoperi, dind la o parte pra-
ful particularului, o tipologizare ca si completa
a atitudinilor creatoare, “cu motivatiile _ lor.
Alcatuitd din cronici literare, cartea lui Al
Cistelecan trece,cu o indiferentd (ca sd nu zic
neglijentd) pe care eu o socotesc de neiertat,
pe jm%sl_ sansa de a cristaliza o sensibilitate
noud. Cine 0 va face nu va putea sa omita
reperul _acesta si totusi era la indemina auto-
rului s& ducd opera pind la capat. Sumarul
nu acopera in nici un fel introducerea. Ciste-
lecan si-a ales, prohabil, textele critice cele
mal frimoase, apte sa-i liustreze si ,,tlpologlaj,
dar poetii dip cuprins nu-i servesc — decit
cel mult’ jumatate din ej — ideea. Plecind de
la premisa cd Mircea lvanescu Incarneazd mo-
delul nou de sensibilitate, ar fi fost de asteptat}
ca toatd falanga poetica, In consens sau contra-
sens cu judecdtile curente, sa_ilustreze modelul
livresc carte despre proza. care pleaca de
la ,scoala de la Tirgoviste” si ajunge la noul
textualism are o logica a ei, chiar dacd_omite
0 serie de prozatori de primd importanta pen-
tru literatura romana de azi. Ea are sansa_de
a impune un nou model cultural. La Al. Cis-
telecan ,.exemplele” contrazic _,modelele”. Sint
de acord”: Florin Mugur, Leonid Dimoy, Ovidiu
Genaru, Mircea Ciobany, Sorin_Marculescu,
Dan Laurentiu, Cezar lIvanescu, Petre Stoica,
Doina Uricariu sint poeti livresti. Dar Con-
stanta Buzea, loan Alexandry, lon Horea, Al.
Caprariu, Vasile Dan?! Sint ei livresti"?
Sau poate Francisc Pacurariu? ! Nu-mi " dau
seama ce criteriu poate sa-i aldture pe lon
Pop, Al. Andritoiu, Romulus Vulpescu, Horia
Badescu, Mariana B‘olan, Emil Brumaru. Nu-mi
dau _seama daca am parcurs intreg sumarul
cartii, dar urcusurile si coborisurile” sint prea
abrupte ca sa explice in vreun fel — tematic
ori valoric — alegerile. o 5
. Al. Cistelecan nu este un_ critic de bunad vo-
inta. Cronicile lui privite fiecare in parte sint
extrem de lucide Th momentul ,executiei”. Ar
trebui sa citez prea mult pentru a dovedi ne-
crutarea criticului, a carui privire comprehen-
sivd ny este si una idolatra. Sa Tncercdm to-
tusi sa-i _intelegem sistemul de_ valorizare.
.Cele trei gratil ale Echinoxului au fost
atru, fiecare, fireste cu farmecele sale ose-
ite, dar candidind cu toatele, in egalda ma-
surd, la premiul pentru inteligentd" Scrie Al
Cistelecan in introducerea sa la” comentariul
poeziilor Marianei Bojan. _ _Delimitarile sint
nete, dar, nu stiu cum, matdsoase, Al. Ciste-
lecan are o strasnica arta a eufemismului; as-
cunde la fel de bine calitatea ca si defectul
unui text. Mariang Bojan ,se alinta”, Horia
Badescu se alatura unei liste de ,performeri
al bibliografiel”, pina si Leonid Dimov, ,.cel
mai fascinant poet roman de azi" a fost_pe
punctul ,,de a deveni un poet minor”. Intelegind
mecanismu] creatiei, Al Cistelecan nu e de
fel_Tngaduitor cu’ povimisurile ei. Aceastd cri-
tica, in aparenta (si in fond!) comprehensiva
ascunde judecafi tdioase, de multe ori spriji-
nite. de blindetea intelegerii. Sa vedem si in-
cheierea articolulyi despre  Dan Damaschin :
»Austeritatea si_rigoarea poeticii sale ii blo-
cheaza productivitatea (texte intregi  sau
fraglmente sint reportate de la un volum la
altdl), dar febra jnspiratiei — chiar daca lasa
uneori sa se strdvada mirosul _(si¢!) de ulei
al candelei — atinge mereu o limita "halucina-
torie”. Exemplele pot continua. . .
Ar fi multe de spus_despre stilul artist
al acestei _critici. Al. Cistelecan_e un_ critic
,de expresie”, ca si Manolescu, Gh. Grigurcu
fon Buduca si alfii. Intre criticii de azi, el
se _numdra Tntre putinii care locuiesc lim-
bajul critic cu neologisme, in felul 1n care,
si “intre cele doua razboaie, si Pompiliu Con-
stantinescu si Perpessicius si Eugen Lovinescu
si Streinu si G Calinescu, pind sl un spirit
conservator ‘cum e Serban Cigculescu, o fa-
ceau. Suparatoare sint repetitiile, Tntre care
»exultanta”, exprimind, este drept, un jalon n
scultura senzatiei”, este de-a dreptu obse-
danta. Citez, pentru exercitiul de "stil, doud

mici fragmente : ,.Prin rumoarea de suprafatd
a Ispitefor senzuale poetul ascultd acum cin-
tecul din adincuri al Tnsingurarii_si al des-
rinderii_ de lume ca tentafie _ si fascinatie.
lelancolia _creste-n_ jurul sdu si poemele de-
vin exercitii de spiritualizare Tntr-un colocviu
cu absenta”’. E zis frumos si adecvat, ca-n
Richard. Si-n alt loc : ,Moartéa, suferinta, so-
litudinea 'sint transformate 1in delicii, “golite
de, fiorul lor congret si transfigurate utopic in
stari ale desavirsirii. Tensiunea poetica se re-
alizeaza nu prin’ fuga de ele, ci prin nostal-
gia lor. Suferinta devine aici delectare, iar
moartea dcsavirsire. Prin_aceasta rasucire a
trag[;cu!m_ln voluptate Dan Laurentiu este,
probabil tipologic vorbind, cel mai pur repre-
zentant al manierismului din poezia noastra
de astazi".. . . .
Poezie si livresc este cartea unui rafinat al
poeziei. Structura polemica,  Al._Cistelecan nu
stie, totusi, s§ poarte razboaie. Cartea lui este,
daca wvreti, razboiul celor doud roze, o bataie
cu flori. "Oricum ar sta lucrurile, cititorul de
poezie de azi nu poate ocoli aceasta carte.

Val CONDURACHE

Al. Cistelecan, Poezie si livresc, Ed. Cartea
Roméneasca, 1987



Proximitati

Cuvinte, fraze,
fotografii

n lungan slabdnog, cu o paldrie alba, ro-

tunda_si mare_in” virfui capului, priveste in
~“jos catre o bicicleta culcata pe caldarim ;
fin ‘mina fine un bat cu_care ai zice ca scormo-
neste in maruntaiele’ bicicletei, asa cum ar scor-
moni’ intr-un musuroi de furnici. In stinga lui,
un ipochimen rofofei care _de-abia trece cu o
palma de mijlocul lunganului, cu pantalonii prea
scurti sustinuti _de niSte bretele late, cu parul
pieptanat cy grija si dat pe o_parte, urmareste
cu ncordata atentié batul si il aratd cu degde-
tul, da parcad l-ar semnala celuilalt ca ,tot scor-
monind, a_dat de ceva acplo, Th viscerele bi-
cicletei. Diferenta de statura si _de gabarit nu e
singurul aspect " distonant al 'ciudatului = cuply
(scena insasi aduce a %ag dintr-o comedie muta
sau diptr-un scurt-rnetraj  de Polanski) ; scun-
dul e Tmbrdacat corect, .chiar elegant, pare, cum
se spune, ,scos din cutie”, lunganul poarta niste
pantaloni neverosimili, ceva intre _,pecheur" "si
golf*; sub haind are o'camasa fara guler, up
el de' rubasca pe care_o arboreaza s in alta
fotografie, unde pozeaza alaturi de personalul
»fabricii de sifoane" din Bustenari, personal com-
pus dintr-un pusti de vreo ‘opt-noud ani, descult
si. tups zerg, si”un individ cu o Infatisare du-
bioasa ce Tncearca_sa-si _ascunda privirea tul-
bure sub o sapca Tndesatd pe frunte. Lunganu-
lui, de fiecare datd, ii mijeste in coltul buzelor
un zimbet usor ironic: € Geo Bogzd, in doua
din 1postazelé surprinse de extraordinara serie
de fo ogirafn reproduse de ,,Secolul 20“ (nr. 304—
306), fo ografu, in care mai apare n chip de
marinar, ge miner, ori rezemat de un urias ele-
fant de piatra, sau cocotat, ca un seic, pe 0 ca-
mila adevarata, V,,deghlzmdu-se_“ apoi in mohican
s.am.d. ,,Deghizéri" 7 Sau_proiectii experimentale
ale unor biografii posibile si plauzibile ? (Asa
cum playzibil™j s-a parut lui Al. Paleologu sa
afirme ca, pina la un punct, biografia lui Geo
Bogza seamand cu aceea a lui Herman Melville,
Joseph Conrad, Jack London; pinda la un punct
deoarece pe oceanele lumii Bogza a navigat doar
in chip virtual, adica in imaginarul operei sale).

Din cele trei fotografij care insotesc . recenta
editie a Romanului, “adolescentulur "~ miop, ul-
tima mi s-a parut si ea — efect de ecou necon-
trolat — ,bogziand”. Tinarul Eliade, avind ceva
din aerul distrat si lunatic al lui Harold Lloyd,
e surprins stind Thtr-un picior in timp ce, aple-
cat putin in fatd (ca un sprinter pregatindu-se
de start), Isi afanjeazd manseta sfinga a pan-
talonilor. E, in acest instantaneu, un amestec de
stingacie si _dezinvoltura, de candoare si ngnsa-
lanta; un’ Eliade uluitor de_ tinar, nesemaniad
deloc  cu. imaginea consacratd de mai tirziu a
savantului, imagine care fixa trasaturile severe
si armonioase ale unui barbat parind a nu fi
avut niciodata_ altd virsta_ decit aceea, a  unei
maturitati _echilibrate, definitiv triumfatoare. Si
mi-am_amintit socul pe care l-am Incercat atunci
cind cineva mi-a aratat o fotografie a lui Eliade
facuta cu citeva  saptamini inainte de moarte, o
fotografie _zguduitoare caci infatisa un necunos-
cut: “un_ batrin cu flgurva emaciafd si ndpadita de
0_harbd tepoasa, rebela, scapata de sub control,
fara sens era o fotografie — un mesaj — ,,d’ou-
tre-tombe". o

Gegrges Perros, in Papiers colics: ,,Arta fo-
tografiel  ne oferd un frumos simbol.” «Prinzi»
eisajul, sau fenomenul, sau figura. Developezi.
nsa ceea ce a avut nevoie de luming, de ex-
pg(nterlg, nu va putea fi «redat» decit in obscu-
ritate".

Dar cum sd& nu te Tnirebi: ,redatd" cui?

Si, ca un fdcut, regdsesc, fintr-un caiet mai
véchi, aceastd fraza din Jules Renard: ,Cii
oameni n-au vryt sd se sinucidd si s-au mul-

tumit sa-si rupa fatografia”, Frica’ de moarte
incercarea de desprindere din ,studiul oglinzii'
si motivul dublului : trei obsesii, trei “forme
fundamentale _reduse, dintr-o trasatura de con-
dei, la o imagine caricatyrald, la un gest derizoriu.

1l mentionam, intr-o insemnare de acum citiva
ani, pe Louis Scutenaire, un belgian autor de
aforisme pline_ de miez, umor si _ — adesea —
poezie (,Nu va mai tot osteniti sa vorbiti des-
pre mine, ma descurc singur”,” ,,Dusmanul cori-
dei este prietenul bifteckului”, ,,Noaptea  este
pleoapa cerului”...). Nu stiam mai nimic despre
el; aflu ca, nascut Tn 1905 a fost toata viata un
suprarealist_fidel, mare prieten cu pictorul ‘Rene
Magritte ; nceteazd din viatd, in urma unui
atac de cord, la 15 august 1987, in timp ce pri-
vea la televizor o emisiune  despre... Magritte.
O moarte ,,suprarealista”? Poate ; in orice caz,
o moarte semnificativa si concisd ca un aforism.

Henry James despre Robert Louis Stevenson :

»Nu exista decit un singur_lucru pe lume pe
care sa-1 iubeascd tot atit cit iubea literatura—
si anume_absenta totala a literaturii”, Dar ce

altceva gindeste 'Bergotte, eroul proustian, Scri-
itorul prin_excelenta,” atunci_cind, bolnav, merge,
pentru ultima oara in viatd, sd viziteze o0 ex-
ozitie de pictura: trecu prin fata_mal mul -
or tablouri  si avu impresia uscédciunii si inuti-
litdtii unei arte prea conventionale, care nu va-
lora cit un_palazzo venetian, ori. 0 simpla casa
la malul marii, batute dé vint si de razele soa-
relui”. Afirmatia, socoteste un ‘emipent exeget,
poate fi extinsa si asupra literaturii; caci.spune “el.
chinurile si- indoielile caro Tnsotesc actul crea-
tiei nu sint provocate de dificultatea de a scrie,
ci de gindul ca_scrisul (literatura) e ceva_con-
ventional si inutil. Este tocmai ceea ce a incer-
cat Proust descriind  starea_ de spirit a lui Rer-
gotte in fata Vederii din_ Dclft, tabloul lul Ver-
meer, sau Th partea finala din La Recherche : sd
justifice arta. .

Revin la Georges Perros, scriitor practic ne-
cungscut la noi; In cei 55 de ani de viata (@ mu-
rit in 1978), a publicat doar citeva plachete de
poeme, notatii si_aforisme. E un spirit lucid *
ironic _ din ,familia” lui Cioran, regasesc 1nsa
ceva si din scrisul lui Barthes, din gustul acestuia
pentru ,.fragment”, pentru cuvintul rar si pretios,
pentru taietura abrupta a_ Ideii, pentru sinfaxa
nonconformista_si imprevizibild, pentru — alteori
— frazarea matasoasa, senzuald. Prefata la Pa-
piers colles cuprinde, din (se putea altfel?) ele-
mente aparent disparate, elemente ale unei poe-
tici dar si ale unei practici (singulare, solitare,
margflrlale) a notatiei si g aforismului. Tn vglum
se afla o notatié redusa la un_singur cuvint. :
L'amythid". E aforismul obligat sd se plieze exi-
entélor unei maxime congentrari, unei esentia-
1zari impinse la ultimele limite ; aforismul inéx-
plicabil si monolitic, cum spune in alt loc Per-
ros, si care ,nu angajeazd durata”. Si, precum

poezia, intraductibil. -
Al. CALINESCU

Aurel Maria BAROS :
.Pamintul ne rabda pe toti”

N Poflda apaentelor nu sint putine
| faptele de stil $i elementele  tematice

1 _preluate ,din mers" de prozatorii gene-
ratiei '80 de la romancierii _promatiilor ante-
ridare, Trecerea nu a_fost niciodata’ ,,rupturd”,
aparitia noli generatli mareind, fatd de_ cele-
lalte, 0 data mai mult continuitateda unui spa-
t.u literar (despre ,schimb de  generatii" nu
poate fi yorba in literatura ; aici, nimeni nu
Poate fi inlocuit, ci numai insotit). Daca in-
luentele_prozei ,,problematice” a "unui Alexan
dru lvasiuc ori acelea ale_,realismului magic"
al lui, Stefan Banulescu si ale experimentelor
,Scalii ‘de la Tirgoviste"' sint evidente Intr-o
buna parte din proza noului val, Marin Preda,
protagonistul  incontestabil al epicii noastre
contemporane, nu’ are prea multi ,adepti"
poate si pentru ca ,psihologia taraneasca”, ra-
ntine, Tn multe privinte, iNaccesihila _,poeziei
epice urbane” de la care se_ reclamda marea
majorifate a prozatorilor tineri. Tn aceste im-
prejurari, romanul Pamintul ne rabda pe toti
Ed. ,Cartea Romaneasca") al lui Aurel Maria
aros _este o surprinzatoare si reconfortanta
exceptie. Amintind prin structura_si ,,scriitura”
acestei carfi pe Marip Preda din Morometii,
Aurel Maria Baros gaseste in romanul tara-
nesc_.miza" sa literara, necesara distinctie a
Lvocii™ In peisajul e?_lc al generatiel sale si
in fond, pariul” estetic pe ‘care trebuie sa-|
facd orice_scriitor la debutul sau editorial. Ma
grabesc sd constat fnsd ca tinarul romancier
nu e un imitator al lui Marin Preda ; el Tsi
insuseste ,lectia” din Morometii, folosind-o ca
pe un punct de reper sl ca pe un termen de
confruntare pentru propria sa constructie epica,
Romanu]. are, mai intli, aspectul upei cronici
de familie ; Aurel Maria Baros urmareste des-
tinele membrilor familiei Zuvelcatu, ale ,nea-
mului" unui intemeietor de sat. Gheorghe
Zuvelcatu este un personaj literar cu totuyl
remarcabil in care prozatorul Tmbina caljta-
tile _lui lon al lui Rebreanu (dragostea pati
masd pentru pamint) cu cele ale lui Morh-
mete (siretenig, calcul, autoritate in_colecu
vitgtea satului etc.). Realizind aceastd adeva-
rata cronica de familie (in finalul cartii se
da chiar_si arborele genealogic al neamului
Zuvelcatu),” Aurel Maria Baros canstruieste 0
fresca’ a satului din sud, a istoriel sale din
prima jumatate a acestui_secol _(evenimentele
care 0 "incadreaza . sint_primul razboi mondial
si _.rebeliunea legionard™ din anii '40). In al
doilea rind, Aurel Maria Baros_face 0 mono-
grafie a satului descriind obiceiuri, fapte lin-
gvistice. _ de etnologie si folclor, nofind cu
minutiozitate tot ce apartine _acestei lumi,
chiar” cu riscul de a crea lungimi obositoare
si de a_fi, pe alocuri, pedant. Structura de
rezistentd a ciclului epic pe care 1l inaugu-
reaza Pamintul nc rabda pe toti o formeaza
psihologiile explorate cu pricepere si talent
de Aurel Maria Bargs. Prozatorul ‘cunoaste
in amanunt lumea tardneasca 1n a cdrei evo-
care pune multa  afectivitate; incontestabila
sa ,,P_r.lza" la realitatea satului_se releva atit
in stiinta_ descoperirii dinamicii interne_a a-
cesteia, Cit si in observatiile Tn care sinteti-
zeaza ceea Ce povesteste :” iata doar una din-
tre acestea: tdranul’ se entuziasmeaza _rar
si cu mare greutate, dar, cind o face, o face
Cu toatd putérea fiintei lui si nimeni nu-i mai
poate sta Tmpotriva™. Acest prim volum dip
ciclul epic Pamintul ne rabda pe toti anunta
nga{tiidmtre prozatorii importanti ai noii ge-

Jloan HOLBAN

Doina CETEA :
,Corabia de crista!”

ea de-a sasea placheta de versuri a poetei

Doina Cetea (Corabia de cristal, Ed. Dacia,
~1987) este o_expresie_a_ sensibilititii femi-
nine, a candorii si puritdtii juvenile, a dorin-
tei de cunoastere si patrundere fin tainitele
secrete_ale vietii. Sentimentul complex al dra-
ostei fi _marcheaza mtrea%a existenta, visind
ajnsusi Eros (Pescarusul alb), ceea ce-i creaza
stari - sufletesti contradictorii_(,$a fiu singu-
ra. /| Sa nu fiu singura. / S&_ fii cu mine").
Indiferent de virstd, poeta se simte tinara, in-
voca ,,padurile copilariei” si simte cum feri-
cirea 0 inundd, insinuindu-se in sufletul si in
gindurile sale. Sentimentul etern al dragostei,

caruia nu-i poate rezista, o face aliata seme-
nelor sale, integrinduse printre ele si pierzin-
du-si identitatea (Nu poti sti), sau o Tndeam-
na ™ ,mersul iubirii”, al visului, al uitarii".
Imaginea iubitului, neclara inca, Tncearca s-0
contureze fntr-un ,desen in cdrbune”, sau il
insoteste prin tumultul vietii numindu-1 ,,ju-
matate a mea“* (Nu pot pleca). In asteptarea
iubitului, ,timpul curge rotund”, sufletul zbu-
ciumat zamisleste tot felul de primejdii multi-
plicate de negura noptii. (Audientd). Scurge-
rea implacabila a timpului si departarea im-
plica uitare si ruperea echilibrului fragil al
dragostei. De aici reiese dorinta de neantizare,
de cufundare n uitarea vesnicd a propriului
eu (Marca).

Putem spune ca Doinei Cetea ii este carac-
teristicad obsesia definirii, nesofisticata Tnsad, o
definire a propriei fiinte in marele tot al U-
niversului ; ,,Lincezind in fericirea luminii /
Fiecare nor peste care trecem / M& intreba
/ Cine esti sentimentalo ?“ (Carmina 4). Motivul
pasarii, asociat cu cel al visului, revine frec-
vent Tn cuprinsul plachetei, ca expresie a
descatusarii din limitele cunoasterii si al as-
piratiei spre absolut.

Nu putem ignora, in ansamblul complex al
tematicii poeziilor Doinei Cetea, latura patrio-
ticd, sugestiv exprimatd in Patria mea: ,,Mun-
tele OMU, marea si Omul om / Strabunii, ta-
tal meu, mama, sora mea / Si fiul si iubitul
|/ Stralucitoarele nopti, / Umbrele, pietrele, a-
pele, padurile / Strada, casa si cit vad cu
inima / este tara. Patria mea, /— Sint unul

din ochii tai / I-am spus de atitea ori / Sint
fiinta ta luminoasa / Si iata-ma Tmbratisindu-te
in vers / Cum mi-as Tmbrdtisa iubiréa / Si
ciut ca o pasare ! Pentru tine".

Doina PAPUC

panoramic

Teodor PARAPIRU :
~LAcvariu! cu pesti exotici”

aradoxul din mai vechi aparitii edi-

toriale ale lui Parapiru detectivul
orb care ,le vede pe toate" — Tsi face
simtitd o nevazuta prezenta si Tn paginile
Acvariului _cu pesti exotici — n principal

datoritd minutiozitatii de analizd a narato-
rului, fiind vorba despre un volum scris —
as spune : dinadins! — la persoana intii.
Un volum de Tintrebari si raspunsuri, de
dragoste, si de Tnfruntare, cu suflu adoles-
centin dar si, Tn acelasi timp, impregnat de
serenitatea responsabila a_unei maturitati
artistice. Acvariul cu pesti exotici raspun-
de — si aceasta ramine incontestabil o do-
vada a acordului dintre maiestrie si scopul
propus — unor cerinte variate de ordin su-
fletesc. Amanunt Tn armonie cu o frazd —
de fapt, cea care deschide volumul; ,,Daca
faptele ar fi de sticld, as spune cd merg pe
un drum_plin de cioburi...". Ici-colo mai
apar ezitari, imperfectiuni. Personajul cen-
tral, Serafim Manoliu, beneficiaza fara re-
zerve de fintelegerea  autorului, partinirea
lasind o neechivocda impresie de complicita-
te. Alte Fersonaje insa, si aceasta in dauna
curgerii line a unui volum — Tn ansamblu
— agreabil, sint seci si sablonarde, Tn ciu-
da efortului lui Parapiru de a le atenua
rin Tnvaluirea intr-o anecdotica oscilind
Intre delicat_si grotesc-brutal (uneori pe a-
ceeasi paginad !). De un bizar cautat, Inser-
tia Infruntarii dintre Insull della Cittd si
Holdup de Balcanard contine profunde
tilcuri (La masa victoriei aveau sa stea doi
invinsi...) dar si, totodata, metafore in fata
cripticului carora cititorul poate lesne sa
ramina nedumerit. E drept, explicatia auto-
rului nu Tntirzie sa apara (..Intre fiecare
om si lume exista crusta unei povesti, P 207).
Oare, Tnsd, chiar orice poveste ? Finalul vo-
lumului I-a constituit In aceste conditii o
ecuatie pe care Parapiru a rezolvat-o ino-
cent, cu 0 ingeniozitate relativa. Oliv Cosmin
moare Tntr-un Tngrozitor accident de auto-
mobil, Vladescu face un real si Tn acelasi
timp simbolic schimb de locuintd cu_Sera-
fim Manoliu, apoi moare si_el. Asistam la
un fel de balet-transfer spiritual, tema con-
tinuitatii (Carmen — Aura, Vladescu — Se-
rafim Manoliu — Lucian Cosmin) pare des-
Pvrinsé dintr-unul din romanele-foileton ce
dceau sa_prospere firma Hertz la Tnceputul
veacului. Tehnica incercatd, succes garantat!
Teodor Parapiru ne apare, in ansamblu,
Tn _cautarea propriei sale coerente, Tn con-
ditiile in care identitatea sa literara e stabi-
litd, numele sdu din ce Tn ce mai familiar
cititorilor. Nu l-am putea, oare, recunoaste,
ntr-o (din nou!) fraza de Tnceput de capi-
tol (VI), ,..trandafirul japonez ma intim-
pinda cu aceeasi incertitudine datdtoare de

sperante'?
Titus CEIA

iustin CEUCA
Melancolii”

elancolia_ este pentru lustin Ceuca o stare

provocata, dobindita Tn urma_ unei cautari

anume; nu 11 confera neliniste, ci dim-
potrivd, un confort al meditatiei, Poetul o
pretexteaza printr-o iubire difuza, pierduta
sau n curs de pierdere (nici nu se face vreun
efort _pentru mentinerea ei), a cdrei fiintd nu
poartd alt nume decit pe cel abstract al sin-
guratatii. Este trasat, . imaginar_ desigur, s
un spatiu_al melancoliei, o [nhsuld, careia i se
dedica (cifrd fatidica?) exact 13 poeme, Nu-
mai timpul poetic are o consecinta clard : ci-
teva luni ale anului (ianuarie, septembrie™ oc-
tombrie, noiembrie), si trei, dintre anotimpuri ;
primavara, toamna, iarna. S-ar putea crede ca
asemenea intentii nici n-au existat, dacd nu

'‘mjfn
Insuirt

ste Sicilia, dar insula poeziei sale este

P Hiera sau Jera, denumirea greceasca a
insulei Marcttimo din arhipelagul Egade-

lor, unde s-au _nascut stramosii sai.” Paradoxal
sau nu, poetul Tsi ,regaseste” acest spatiu ma-
trice trdind in Luxemburg si scriind despre tara
adoptiva, despre Olanda, Italia sau alte locuri
vizitate, Tn maniera unui ,italo-eurocrat" ce nu

este.

in formularea seacd a lui Marin Sorescu,
Mimnio Morina, ,.este cel mai. mare poet din
Luxemburg™; si, pentru a ridica la patrat a-
ceastd oarecum ambigua etichetare, autorul pre-
fatei adauga: ,ducatul fiind un_fel de sigiliu
entru_mica noastra mare Europa”. Tn propriile
ormulari, el .este un biet poet’, ,muncitor sub
un cer strain®, ,proletar al inteligentei”, care,
destul_ de potrivit, pentru a-si. exprima trdirile
specifice se foloseste de lozinci ca _, Trdiasca Eu-
ropa”, . Traiascd Sinceritatea”, ,Trdiasca confor-
mismul”. Confruntindu-se _cu_ diverse virste bio-
logice _(patruzecl, cincizeci si_peste), Morina_1si
rezolvd ambivalent criza de identitate : ,uitd-te
la limba mea / si-mi spui cine sint" sau ,in

s-ar face simtit totusi un program al impli-
catiei sufletesti, dacd nu s-ar insinua cauze
ale acesteia. Una ar fi estomparea fiintei_ iu-
bite, .intrarea ei Tn obscuritate echivalind Tnsa,
surprinzator, cu o Geneza  ,Deschid  usa
catre Tntuneric, / Esti tu, umbra ta, / Te faci
simtitd, oricum, / Trup de flacara si scrum..."
Se, intrevede de aici un fel de reconstituire,
prin._ mijloace oculte, a unei simtiri care in
realitate” nu mai existd_sau_nici, h-a_existat.
Efectul de laborator fiind imediat. Cu totul
interesanta e aceastd stare obtinutd, proprie
oetului, un anume stress Tnzestrat cu satis-
actie, o melancolie Tnsotitd cu desfatare. Daca
exista_cu adevarat o astfel de stare (poetul ne
asigurd cd da), ea ar trebuj sd primeasca un
nume nou. numeste Peisaj  Tntr-un poem,
dar realitatea poetica e indefinibild: ,Dra-
goste albd, / Dezbracatd de moarte, / La ceasul
intors dinspre larg, / N-o_ vede nimeni, / Trece
inaltd / Cu umerii prinsi intr-un_zbor al_ni-
manui, /_O latra furii la  portile tacerij, /
Noaptea 1i furd pasii-n pustiu”. Ceva mai den-
sa_e poezia exilatd Tn ,insula" pe care poetul
a inventat-o pentru a-i adaposti_magia alba ;
»Insula_pentru oricine sa _fie / Cutezanta  Si
nostalgie, / Transparentd sa pluteascd pe, marile
gindului, / Celebrind minunile nescrise ale
pamlntulur:. Este prea didiactc, iar_apotegza
ce urmeaza nefirestii explicatii devine nein-
teresantd. Am fi preferat sd raminem in echi-
vocul ,alb" cu care volumul se si incheie:
Destin_calm acceptat, / Atit_de ireald, / lu-
blre".vOr, lustin Ceuca numai prin teorie pu-
tea S& Se detaseze de poezia care nu recu-
noaste in primul rind suferinta seraficd, trans-

parénta a creatiei. .
Valentin TASCU

Grigore ILISEI, Stefan S. GOROVEI :
~Falticeni”

calatorie sentimentald, dar _nu mai putin,
de rigoare a documentdrii _este mica
monografie,  Falticeni _.apartinind unui
tandem de "autori prowveniti, ei insisi, din Tara
de_ Sus. Falticeneni amindol. Grigore _llisei, se-
manator  prodig de metafore exprimind, in
duh ca si sadovenian, 0_anume stare de beati-
tudine a evocarii —_ Stefan S. Gorovel, cu
binecungscuta luj aptitudine mostenita? —
de a citi cu ochi patrunzator surete ‘sl izvoade
ale unui _trecut sedimentat_in toponimie si
onomastica, n felurite alte marturii. = |
Sub ogrizont _de blinde  ondulatii, tinutul
Folticenilor, rasfrint in_ privelisti emanind
ncaldurd si poezie", Tsi_dezvaluie' — Tntr-un
comentarju_ bivalent — Tinfatisarea din _vechi-
me (si pina astazi), cu oameni_ si_locuri (ulita
Radasenilor, Nada Florilor, Malini s.a) al ca-
ror nume sj-a cistigat o rezonantd in ,cro-
nica_orasului™ si in “spatiul_peren al_ spiritua;
litdtii noastre. Este, aceastd cdrticicd aparuta
in ‘colectia Mic indreptar turistic, o  Initiere
si nostalgicd_ si erudita n_ istoria ,pinecuvin-
tata” 1n “infdptuiri a_asezdrii si a Imprejuri-
milor ei (Probota, Risca, Slatipa s.a.). infap-
tuiri care, iata, nu mai acceptd_valul de po-
somorala al sentintei — poetice, Tn fond — po-
trivit cdreia tirgusorul moldovenesc era. prin-
tr-o fatalitate @ ‘unui destin. Tmpotmolit, un
loc unde, nu se intimpla pimic. ,,Urme de
veche spiritualitate” spun ca multe s-au in-
timplat _si se intimpla L., Nasc si in vatra
Falticenilor oameni — s ce oameni: Juies
Cazaban, Artur _Gorovei, lon Irimescu, Nico-

lae Labis, Dimitrie Leonida, . E. Lovinescu
Matei Millo,” Grigore Vasiliu-Birlic. Explicabil
atunci cd, printre ferme repere, deduse _din

galbenele file de hrisoave cu_fosngt de isto-
rie, adie persistent o boare afectiva care tra-
deaza privirea emotionatd a unui cronicar
tentat, dintr-un preaplin al simtirii, sd supra-

liciteze : (,muzeele " ce nu-s_cu nimic mai
prejos decit cele de oriunde in lume 1), chiar
sd “idealizeze. E, poate, 0 licenta poematica,
p_reltlnsa de ceremonialul gesticulatiei oma-
giale.. . .. L .
Céci monografia lui Grigore llisei si a lui
Stefan Gorovei, ieseni care nu-si uita o-

Birsia, este, mai mult decit o lucrare de in-
formatie si indrumare, un binevenit omagiu.

Florin FAIFER

alte radacini / se-afunda glasul meu / nu grec
din sicilia / ci sican". Si, evident auto-jronic :
»IN noaptea blindd / am_ copsimtit sa trdiesc ca
larba / ce creste / solitara / proletara / bo-
guta-n iubire / si fara narcisisme". . .

Poezia lui este una_de notatie, un_jurnal n
care _Se suprapun, se juxtapun’ senzatii, percep-
tii, impresii ‘imaginate, fluxuri _informationale
(stiri sportive, buletine meteorologice, evenimente
internationale) — _frinturi  care, filtrate mai
mult sadu, mai putin prin constiinta poetuluj, se
ordoneaza pentru’a crea sau recrea un univers
fara multe ascunziguri. . .

Mai este aceasta poezie — si ne referim acum
la momentele de caracteristica inspiratie — una
a formularilor . gnomic-epigramatice, = aproape
haiku : ,voi spicuiti_maci / plagmn ca Si mii-
nile voastre / voi mingiiati cu blindete /" sprin-
ccnele norilor”; sau, mal’ obscur ; ,se spune [
ca lenevia / ¢ componenta chimicd 7 a singelui
artistilor”; si,  ingenigs retoric: ,dar. ce stii
tu /" despre spinul™in floare !*; Tn sfirsit, Tnsusi
obiectul cautarii sale — un nou_prilej de auto-
definire — este 0o Insula ireald Tmbracata in
irealitatea limbajului : ,.eu sint fiul / unei in-
sule / de _sirogco” si_crivat / acea marettimo /
ce se scufunda-n uitarea inimii_/ si nimic nu
stie de mine / nici eu de ea / l&sind cuvintelor
/ semne de cronica / si moarte"”. .

0. poutate _relativda o constituie asezarea in
agina ; poeziile sint grupate, pe verticala, de-a
ungul _unei imaginare axe centrale, astfel ineit
versurile, de lungimi variabile, nc intimpina_ si-
metric din punct de vedere al tipografiei, al
spatiilor albe din jur. .

Tradycatorul _si- postfatatorul Geo Vasile se-
lecteaza versurile pentru’ acest al doilea volum
romanesc al lui Morina (dupa Cavalcada ino-
centilor, (1974) din A canne mozze (1978) si Hiera
(1980), carora’ li se adauga si 0 serie de inedite
trimise _special pentru aceasta versiune, care
gonfllrma, si ea, cosmopolitismul poetului ne-
insular.

Stefan AVADANEI



pro juvenfute

Convorbiri literare prin corespondenta

Q .Aurielian (?) — Baia Mare. Ne-
convingator, ba ‘chiar comic: ,Fal-
cile scrisnesc zguduind universul —/
Si ce multumit "este boul! / Habar
el nu are...", 53 Cezar V. BAHRIM
— Galati. Rindurile_Tinchinate profe-
sorului Bujoreanu sint un _gind pios
meritat, dar insuficient din punctu
de vedere _al exigentelor publicisti-
ce. Un critic literar’ sau un gaze-
tar de P)rofesm v-ar putea ajuta.

G. BIHOLAR — Putha  (Suceava).
Singurg su_(t;e_stle pe care v-0 pgt da
este sa ciliti cu perseverentd, sa
fiti mereu Tn preajma paeziei. Dialo-
gul acesta continuu va va spune,
probabil, multe lucruri pe care in
rezent le ignorati. gjj Romeo BALA-

ICA — lasi. Nu. Luminita BO-
TEZ — Tg. Neamt. Sensibilitate este,
gravitate — asemenea, . punerea lor

in ,stare" poeticd e diflljcnara. Me-

ritd, totusi, oarecare atentie 0 stro-
fa din Miipe: ,Tu spuné-mi astdzi
tot_ce ai de spus; / Miine vom ti
mai straini cu o zi, / Se vor mai
stinge o  data-n cer, sus, / Stelele
noastre si poate-or muri". Prea pu-
tin. g 'Eugen BUCUR — Brasov.
Existd unele semne cd sinteti, ca s
zic asa, in poezie: ,Si caramizile
din ziduri ar pleca / dar aerul e
acuma prea departe / Prapadul de
zapada fara cer ca / mugurii plez-

fect umoristic, . pare-se involuntar.
Astfel, in contindarea strofei _ante-
rior citate, spuneti: ,.Mai tot in jur
e despartire / din ziduri se desprin-
de tencuiala / ea dupa-o Clclipa arsa
de iubire / ce-nchide ora dupd ca
cu yala"l Il Situgtia aceasta se re-
[)eta aproape in fiecare text, git An-
on CARAUSU — Nicoresti (Galati).
Nu controlati suficient limbajul [a-
sindu-1 s meargd pe unde vrea ci,
uneori. chiar sa’ zboare _(,iar. suspi-
nu-iinfinitul “ranilor. vindecitoare")
de cele. mai multe ori, insa, pe dru-
muri fard de acces spre poe_2|e,Mgn_
Nicolae  CARUNTU — Dorohoi. ai
putin convingator.. g lonel CHIRITA
— 'Pitesti. Reductia” n-a rezolvat de-
C|t_?roblem_a spatiului..  Textul nu
satisface exigentele unei recenzii pu-
blicabile intr-o revista literarg,

Mugur CORNILA — Buzau. Pastrafi
o linie de mijloc neconcludentd. Tex-
tele concentrate n-au_fortd. Sd mai
vedem, gg Dinu_CRISTIAN — Bucu-
restl. Proza se_incheaga anevoie, cu
multe improprietati “de exprimare.
»,Ea se_apropia de virsta pensiei, cu
toate cd, de unde o sesizase el nu se
vedea acest lucru”, g loana DA-
MIAN — Pascani. Notatii sentimen-
tale care nu ‘ating tensilnea poeziei.
M Sergiu DANIELESCU — Suceava.
Mai interesanta este Fotograma. Tn-

apar introspectij crispate, care con-
duc la exteriorizdri lirice” nastrus-
nice, precum: ,Poezia-ccluld / a u-
nei stari / condamnate pe viata. //
lubirea-mi este  tisnetul / puritatii
dintr-un ochi”. =" Mircea A. DIA-
CONU — Odorheiul Secuiesc. Trimi-
teti_urgent adresa dv. g Alina DUR-
BACA "— Galati. Am Tetinut Rachi-
ile cu buline si Cele doua jumatati
ale _marului. Multumiri_pentru re-
vistd. g Ana-Liliana EPURE.  Nu
v-am cerut ,mai multd harababura",
cum_spuneti. Faptul ca m-ati inteles
gr?s.lt\a avu? totugl, un  efect 80-
Itiv, In sensul ca afi'mizat pe spon-
taneitate, ceea ce pare a fi 0 sansa;
L,vrem / sau nu vrem / E tot 'una /
Ne joaca fericirea_feste / Fuste de
ceara acopera ochii / Noaptea / A-
pare si_dispare.;/ Acum, sau poate
niciodata”. Cliseele ramin, 1nsa, a
se vedea Pastel, unde ,lacrima ta-
cerii" sldbeste  nervul notatiei.

Radu. GARBACEA — Sipiu. Am re-
tinut Scrisoarea deschisa...  pentru
revista. Materialul despre Hemingway'
l-am propus pentru viitorul Almanah.
Multumiri, g Livia-Augusta HALICI
— Botosani.” Mai putin” conventiona-
I8 — Joc de cuprins mieztil cuvin-
telor, totusi nici aceasta convinga-
togre. m Constantin HULUBAS —
Navodari (Constanta). Faptul de. via-

IONESCU — Bucuresti, Va multu-
mim _ pentru informatie. .Kolea
KURELIUK — Mariteia Mijca (Su-
ceava). Am predat traducerile cole-
gului” Constantin Prlceﬁ, redactorul-
responsabil al Almanahului 1989. g
Ramona LASLO — Timisoara. ,,Man-
tia albastra” a noptii face parte din-
tr-o recuzitd folosita Tn poezia de
acum un secol. Ca poet aveti obli-
gatia sa nu vorbiti cum au’ vorbit
altii, fie_ei si foarte mari. Aceasta
e 'si. pricina’ pentru care limbajul
E),o,ez_lel se primeneste  neincetat. Ci-
iti-i pe contemporanii dv.! g Ale-
xandra LAURIAN — Galati. In A-
dincire construitt Tn jurul "unel ob-
sesii, astfel ca antiteza devine expre-
sivd. Tn celelalte — apar locuri " co-
mupe. jg lon MALAIA — Gradistea
%Brallva). Tacerea a fost, pare-se,
ertila. Am retinut Casa, Mama, Gin-
durile mele_de iubire, Stare, E noap-
te.. .g _Sergiu OMAN — Pascani.
Atentie, sinteti serios contaminat de
Sorescu. Finala e aP_ro%)e 0 pastisa.
E I. N. — Bucuresti. Cele trei poe-
zii la care tineti foarte, mult_sint
cele mai slabé pé care mi_le-ati tri-
mis pina_acum, g Corneliu POPES-
CU — Constanta: _ Entuziasmul _dv.
versifica fara inspiratie. g Mihail
RATES — Tecuci. Din nou, necon-
vingator. g Monica ROMAN — Satu
Mare. Versuri de Tncepator atit 1n
ale scrisului_cit si in ale cititului
oeziel. Dan Emilian ROSCA —
imisoara. De astd datd — mal mult
retentios decit semnificativ: ,tre-
uie sa facem din nou ceva cu In-
erii / sa deschidem o taverng se-
ucatoare / acolo unde li se saruta
drumurile”. La fel si inp Peleringj la
fintina' oarba. Cred ca_ reveniti la
normal Tn. Abur.in colivie, gj Ne-
culai ROSCA  — Suceava. Va plac
cuvintele 'mari (,,Aspru coborit ala-

neste-n_ stelele crapate”. De reguld, colo, locuri
mentalisme.

apar, nsa, distorsiuni, unele cu e-

De matasa

Atit as mai vorbi la umbra-mi deasa,
Vorbele toate pe-o parte se lasa,
Dreg nasalie paingii din casa,

Plopii incet se preling pe sub casa.

Unde s& fie cer neatins?
Caru-i pe-o parte se lasa,
Carul cel mare si carul cel mic
duc pe drumetii Tn valea aleasa.

Astept si-n casa si-afar’ pe crdiasa,

,Ea are sa vie, arc sa vie",

striga blinzii pamintului, tac cei din casa,

si zarea-i tdioasa, ca fir de paing, de matasa.

In acelasi jug de aur

In acelasi jug de aur sintem vite de povara,
Tn amor pierdute corpuri, zvircolite ca o luna
care-n trecerea bolnav-a unui nor interizat
cu-al lui trup de plumb albastru se-mpreung,
se-mpreuna
lepadind in zori, pe plante, trup de prunc:
Candid-Da-Dat

In aceeasi jug de aur sintem vite de povarg,
In amor pierdute corpuri; zvircolite ca o luna.
Pruncul nostru, el, bolnavul, pruncul nost
Candid-Da-Dat
Lumineaza-mi-1 Tn pintec, luna buna, luna buna.

Balada

Mai putin de jumatate de cintec am fost,
vale cu gheata,

vale cu buruiana.

Ce tulbure somn maica avea

si apa din vale cu el tulbura,

soarele ca mierea,

soarele ca fierea,

dunga cerului se subtia.

Harpa crestea

cu picioare lungi tinguioase

Mai putin ca jumatate de cintec am fost
si-mi tinea loc de oase,

soarele ca mierea,

soarele ca fierea.

Un aluat dospeste —
Tncet pe un cuptor
fierbinte

Ma misc in strai albit de somn, cazind pina-n, _

) .. _ . pamint,
Halele mari, coloane groase, cazind pina-n pamint.
lar printu-acest bizar si greu de plumb si aur tare
atirna peste capul meu cind ma afund in hale.

n mintea mea ca floarea iernii infinge-un ta(rj[dru
. . . inte
printul acest bizar si greu.

Un aluat dospeste-ncet pe un cuptor fierbinte.

comune si vagi senti-
Intr-un al doilea plic

nu arc virtuti

Adinc de sterp

Atit de-adinc de sterp Tmi este

pe cind Emblema cuib de viespe
sta pe-ncordat grumaz si ma imbie
spre a poemei nasélie.

Coajla de_ou Tn care zac ca viu 5

se plimb& peste-un galbenus de ceara :

de prin pamint o gura-1 soarbe, _

ca pe argintul viu'in verzi pahara.

Coaja de ou cea mingfioasa trece

de pe-nvelisul meu pe-al lumii

si pintecului sterp

m-adaug nca_ Lo .
asa cum mortii I-am addogit pe-al mumii.

Irina ANDONE

Valea regilor

Citesc Tn fata ta poezii despre mine,
Despre_mortile mele intime. 5
Tu nu intelegi, dar iti place cum suna:
Surizi spre Ceva cunoscut numai tie.
Cuvintele in gurd pe rind mi se sfisie —
Dar Tti place cum sund, rasuna...

Se urca Valea regilor in_ lund |
Si luna-i cazutd in munti de hirtie._
Sub rindurf, strdvezie, vrea s-apund,
Dar se deschid mormintele, incet:
ilrul de regi, de-atita aur grei,

u umplut camera mea de poet,
Tu stai tacuta printre ei
Surizind auritd de luna.

In gura mea cuvinte se sfisie —
Ce sfisiat in gura mea rasuna |

Si curge Valea regilor din luna,
far luna sta s-apuna, stravezie,

Fosnind in muntii de hirtie.

Ceremonial

Rotesc de vise, ninsi batind
Cind dantelate, pleoapele inchise
Eu le ridic, incet, pe rind, | .

Cu irfsi rosii privind rautaciosi
Camasile din suflet tu mi le. descosi.

Si curg prin mine-ntoarse lin
Pocale abe cu rosii pilpiiri de vin
in frint piciorul elegant si fin.

Pe irisi umezi cu-nrosjte ape
Eu Tti_cobor engrme pleoape —
Din pinze de paianjen blind,
Cu cinci picioare visgtoare

Pe albe plase tremurind,

lar tu Ti legeni, Ti alinti, = .
Si-adorm paianjenii, fierbinti.

VThatoarea

Tu esti micul avion de vinatoare
lar eu un altul, mai mare.
Arteziene cu stropii de soare

Ne bat lin in motoare.

Tu vrei sa ma_distrugi
Lovindu-ma din_plin.” .
Si-mi dai ocoluri_largi, prelungi, .
Lansind parfum in rotitoare dungi.
M3 _eschivez Tn ultima clipa :

imi treci pe sub aripa,
Ametitoare.

S-au terminat benzina si stropii de soare
Pe avioanele de vinatoare

Uite, seara prin parcuri se lasa.

Hai sa ne luam in brate

Si sa ne ducem acasa.

td ramine_ interesant Th sine; textul
iterare, g Lucian

Le Pays de Tendre

Falangele tale scot clinchete stinse,
Lungi si subtiri ca de sfint bizantin,
Ti-e sternul alb, claviculele ninse
Si ai racoare_umeda-n bazin...

Nu ne plictisim, si nu ne doare.

Tu mingii craniul meu usor,.

Si-n timpla iese albul viermisor,
Eu scirtii fericit din oscioare

Si te sarut cu zanganit pe stern,
Facem tot timpul 0 dragoste mare
Si un cuplu etern.

poem J,, A6

Penitele rontdie linistea fisii,
bucati usoaré, Tneit sa le respiri .
aurite dé virful metalelor subtiri ;
e frig, geme lemnul prin_somn
ghemuit pe schelete de fier,

au nins pe tabla fulguieli pestrite
frunze fosnesc apretate la ger...
Matur abstractiunile, absent,

cu gesturi lente de gunoier.
Secunde misung prin banci — )
le prind gindacii transparent, usori,
le-nfing in spate |ma%|_nar_e cangt,
si Ti privesc In aer, rotitori...

De-a ciinele

si pisica

Cind P_rin_ livezi e aurie ora
Tu esti pisca alba de Angora.

lar eu, buldogul trist, cu bot patrat,
De toamna ruginit, catifelat.

Te-adulmec, in alergare ;

Frunza, sub pas, abia ti_tresare.

Esti grea si fierbinte,-mi ramine secret
Ca o culoare cum plutesti cochet.

Mi te rotesti asa in gind
Si botul meu patrat
Stranuta, alergind.

Te urci Tn copac,_ iatg, 5

Cu o miscare lind, dintr-o data :
Atunci te musc de glezne si te latru,
Buldog ruginit, idolatru.

Uite, Tn livezi e aurie ora,
Tu alba mea pisicd de Angora...

Epilog

Hai s§ bem o cang cu vin, Sancho,
Hai sa bem o cana cu vin...
Ne-asteapta grele rataciri ]

Si monstri nevazuti, cu mult venin !
il intristeaza vestea ratacirilor putin
Dar crede sa nu-i strice ulcica de vin.

n jurul nostru e plin de bardace
mi plesneste capul, e foarte tirziu.
Ochii ma dor ca Tntepati cu ace.

1l privesc pe Sancho —

Nu mai e cel care-1 stiu.

Se plimbd prin casa, Tnfrigurat.
lata ce-mi spune :

— Stapine, miine n zori, neaparat
Trebuie s& plecdm ; simt monstrii cum vin,
Neauziti ca norii, grei de venin.
Trebuie sa-ti ascut armele, stapine,
Mergi la odihna, eu voi ramine...

Sebastian DRAGULANESCU

turi transcendentul”, , Tacere de as-
tru transuranian®), care nu spun ni-

mic n ordinea poeziei. Confundati
lucrurile, adica expresia poeticd cu
expresia bompastica. Marius SAR-

— LU%(_)].V Cred. ca franchetea
care simplificd mult imaginea va a-
vantajeaza, latd dovada’ ,mi-e de
ajuns o piline /_si citeva tigari / ca
sa te iupesc, Patrie! / mi-e de a-
uns / sa stiu cd voi fi tarind in su-
Ictul tau...", Constantin  SIRGH1
— Bucuresti. — Maniera simplificata
de exprimare din Starea de veghe
si Simpla zi _naste emotia. Persistg,
insd, inegalitdti care umbresc reusi-
tele. Publicaréa depinde _numai de
ceea ce scrieti dv. Nicd STAN —
Bucuresti. In tonalitatea romantei, dar
cu mai putine locuri comune — Eu
stiam ; ,,Cetul meu dormea in tine /
inflorit pind la_pleoapa / Dinspre
inima ruine / M& chemau spre alta
apa". H Congtantin TIRDEA — Ro-
man, Insemnari corecte, versificate,
dar in afara poeziei. ® Cornel VANA
— Cimpia Turzii. Am retinut Cintul |
si Cintul VI. H Doru VALEANU —
Brdila. Patrjviti cuvintele cu stinga-
cie. Faceti In "asa fel sa dactilogra-
fiati textele, aveti un_scris greu des-

cifrabil. pg Maria, ZELETIN — Su-
ceava. Inutila insistentd Tn specula-
tii : ,,Jubirea noastra /', o stiinta a

triunghiului _/ Privirea ta /'a creat
un, cimp / in care am_intrat / fara
voie, / undele lui / nchizindu-ma,
intr-o zond / din care nu voi_ mal
putea iesi”.  Atentie,, Cuvipte intra
in _melodramatism. Explicita, ostenfa-
tiva e lubirea Poetului. Apar pretio|
zitati, gen ,.cind cimpul logic al  iu-
birii /“se va cglora in alp”. Fiinta
aceea, prima strofa incepe ezitant, dar
se redreseaza E)e ?arcurs. In Optiune —
usor diluatd strofa a doua. Albastru
de toamna este cu totul remarcabila.
Am retinut si Intrarea_n realitate.
Ultimele patru titluri, sint apte pen-
tru o viitoare publicare. Mai trimiteti.

Daniel DIMITRIU

Arpeqii

Soldatii

ca si soldati!
ghemuiti in transee
intre doud grenade
fredondam un cintec
mai voios

Andras OLAH

Mon cher

mon cher n-ai mai venit aseard —
sa fie vorba ntre noi — _

te-am asteptat eu la vioard

si ion zimbru la cimpoi

trageam cu ochiu-ncet la broasca
de stinga si_eram atent
vioara, scirtiia ca proasta
insa cimpoiul excelent
. . . feul.ili.
dar nu ai mai venit mon cher
am tot stat noi in asteptare
erai plecat In deplasare
cu ochelari pentru homer

cu ochelari pentru homer
loan Dan PINTILIE

Pastel

Pe iia
toamnei

calatoarele

brodeaza
florile
zborului.
1. D. SICORE

Casa fara ferestre

noaptea, D -
o0 pasare_fura luminarile una cite una
penajul i se rarefia

n flacara .
sarpele sorbea pe furis
untdelemnul ascuns Tn opait luna

dormea sigilatd
sub ceara verde
lemuri si lilieci

aiurau
in marile
flori

peste orasul inzdpezit
umbra fetei insereaza
0 luminare se spulbera
sub_clopotul ninsorii
gurd linga gura
copii si Tngeri Tnconjoard

o focul caminulu
Maci si soapte o
luna pétrunde in sicriul de brad
isi pune paloarea pe deget
aprinde pilpiirea inelului

Alexandru LELUTIU



Wolfgang
Borchert:

Un glas ce se
cere ascultat

« 1921 — In ziua de 20 mai se
naste la Hamburg Wolfgang Bor-
chert.

= 1939 — Adolescentul de 18
ani asistd la izbucnirea celui de
al doilea r&dzboi mondial.

- 1941 — Wolfgang Borchert
este recrutat Tn rindurile Wehr-
machtului, este ranit, iar mai
apoi arestat si _condamnat la
moarte pentru_ opiniile sale po-
trivnice lui, Hitler si razboiului,
opinii exprimate Tn scrisorile tri-
mise de pe front. = Dupd sase
saptamini de carcera soldatul de
numai_20 de ani este gratiat si
retrimis pe front.

e 1943 '— Grav bolnav, Wolf-
ang Borchert se intoarce de pe
ront acasa la Hamburg.

= 1943—1945 — Lucreaza ca re-
gizor la Hamburg. Are 24 de
ani. cind este din nou arestat si
retinut timp de noua luni pen-
tru glumele sale vlzind regimul

hitlerist.
= 1946 — Apare volumul de
versuri  ,Lanternd, noapte sl
stele”.

— In numai opt zile scrie pie-
sa care l-a_consacrat ca scrii-
tor, ,Afara, Tn fata usii".

= 1947 — In ziua de 13 februa-
rie, piesa este radiodifuzata pen-
tru intiia_oara. .

— La 20 noiembrie Wolfgang
Borchert _moarte Tntr-un sanato-
riu din Elvetia. .

— La 21 noiembrie are loc pre-
miera piesei ,,Afara, in fata usii",
pe scena teatrului din Hamburg.

.. .Adolescentul si tinarul Woli-
gang Borchert — céci doar atit
i-a Tngaduit soarta sa fie — n-a
cunoscut _decit experienta tragi-
cd _a unui razboi dement. A mi-
nuit arma Tmpotriva vointei sa-
le, iar pentru mfnuirea_ conde-
iului nu l-au fost daruiti decit
doi ani. Scrisul sdu a reprezen-
tat Tn_acest  infim rastimp o
cursa Tndirjitda contra unul cro-
nometru cu adevarat _implacabil,
iar miza era suprema — desti-
nul omenirii. X i

Cu adevarat copil al unei ,ge-
neratii pierdute”, victima simp-
tomaticd a unei conflagratii ca-
reia cu toatd fiinta sa Ti res-
Elngea ratiunile _ (71), Wolfgang

orchert _a reusit sa se defase-
ze de unica si_ obsedanta sa sur-
sa de_ inspiratie pentru a obiec-
tiva Tn mod " creator experienta
care |-a marcat fatal. .

A ldsat In urma sa o opera
pe cit de scurtda (cum_ar fi pu-
tut fi altfel?), pe atit de zgu-

duitoare. Sensibile, lucide, dra-
matice, patimase, scrierile sale
impresioneaza mal mult decit

orice. document _ istoric datorita
fortei unice si inconfundabile a
\s/elrltulw creator. Povestirile lui
olfgang Borchert — adevérate
oeme dramatice — se constituie
intr-unul si acelasi avertisment:
Omul se naste pentru a trai !

.. .Un glas ce se cere ascultat,
atit de cei care i-au supravietuit,
cit mal ales de cei care_i-au_ur-
mat, de cei care au astdzi virsta
la care acest glas a amutit. .
Desi ar fi avut Tncd atitea de
spus |

Povesti
pentru
cartea de
citire

¢ Toti oamenii au 0 masind de cu-
sut, un_radio, un frigider si un te-
lefon. Ce facem acum? Intrebd pro-
prietarul fabricii,

Bombe, spuse inventatorul.

Razboi, spuse generalul.

Dacd nu se poate nicicum altfel,
spuse proprietarul fabricii.

| Omul in halat alb scria cifre pe

hirtie. Adduga litere foarte mici, de.
licate.

Apoi Tsi scoase halatul alb sl timp
de o ora ingriji_florile de pe per,
vazul ferestrél. "Cind baga de seama
ca o floare se ofilise, se ntristd foar-
te si plinse, . .

lar ‘pe hirtie se aflau cifrele. Con
form lor, cu jumatate de gram se
puteau ucide Th doua ore o mie de
oameni.

Soarele stralucea deasupra florilor.

Si deasupra hirtiei.

Doi barbati stiteau de vorba.
Devizul ?

Cu faianta?

Cu faianta wverde, desigur.

Patruzeci de mii, . .

Patruzeci de mii? Bine. Da, dragai
meu, dacd nu m-as fi reprofilat™la
timp de pe ciocolata pe praf de pus-
cd, _n-as putea sa-ti dau cele patru-
zeci. de ‘mii. .

Nicl eu baia.

Cu faiantd verde.

Cu faianta verde.

Cei doi barbati se despartira.

Erau un proprietar de fabrica si
un_ antreprenor de constructii.

Era razboj.

Popicarie. Doi barbati stateau de
vorba.

Ja te uitd, consilier al instructiu-
nii publice, costum Tnchis. Doliu?

Nicidecum, nicidecum. Avut festi-
vitate. Baletii pleaca pe front. Tinut
0_cuvintare. Amintit Sparta. Citat
Clausewitz. impartasit citeva notiupi:
onoare, patrie. Citit _Holderlin. 'Gin-
dit_la Langemark. Festivitate Tndu-
iosatoare. Absolut nduiosatoare. Ba-
ietil au cintat. Dumnezeu care a fa-
cut s& creascg fierul. Induiosator. Ab-
solut Tndulosator.

Dumnezeule mare, domnule consi-
lier al instructiunii publice, Tncetati.
Este infiorator.

Consilierul instructiunii publice se
holbd Tngrozit la celdlalt. In timp
ce povestea, desenase o multime de
cruciulite pe hirtie. O multime de
cruciulite. Se ridica si rise. Lua o
noua bilda si Ti dadu drumul sa se
rostogoleasca pe pista. A tunat Tnce-
tisor. Apoi popicele s-au prabusit.
Ardtau ca niste omuleti.

Doi barbati stiateau de vorba.
Ei, cum merge?
Destul de prost.
Citi mai aveti ?
Daca merge bine, patru mii.
Citi Tmi puteti da?
Cel mult opt sute.
Astea se duc imediat.
Bine, o mie.
Multumejsc.
Cei doi barbati se despartira.
Vorbeau despre oameni.
Erau generali.
Era razboi.

Doi barbati

Voluntar?

Sigur.

Citi ani ai?

Optsprezece. Si tu?

Si eu.

Cei doi barbati se despartira.

Tot atunci unul dintre ei cdzu. Era
mort.

| Era razboi.

strateau de vorba.

Cind se sfirsi razboiul, soldatul se
intoarse acasa. Dar nu avea piine.
Zari atunci pe unul care avea pii-
ne. 11 ucise.

Dar nu ai voie sa ucizi pe nimeni,
spuse judecatorul.

De ce nu, Tntreba soldatul.

Dupa ce se incheie conferinta de
pace, ministrii iesira in oras. Trecu-
ra pe lingd o baraca de tir. Domnu'
trage o data? strigau fetele cu buze
rosii. Toti ministrii  apucara atunci
cite 0 pusca si trasera Tn omuleti de
mucava.

Tn toiul Tmpuscaturilor aparu o re-
meie batrind si le lua armele. Cind
unul dintre ministri vru sa si-o re-
capete,ea 1l trase o palma.

Era 0 mama.

| Erau odatd doi oameni. La doi ani
se bateau cu miinile.

La doisprezece se bateau cu cio-
mege aruncau cu pietre.

La doudzeci si doi trdgeau cu pusca
unul intr-altul.

La patruzeci si patru aruncau unul
asupra celuilalt cu bombe.

La saizeci si doi au contractat bac-
terii.

La optzeci si doi au murit.
fost Tngropati alaturi.

Cind dupa o sutda de ani, 0o rima
isi croi drum prin gropile lor, nici
nu baga de seamd ca aici fusesera
Tnmormintati doi oameni  diferiti.
Era acelasi pamint. Peste tot acelasi
pamint.

Au

Cind in anul 5000, o cirtitd scoase
nasul din pamint si privi afara, con-
stata linistita ;

Copacii incd mai sint copaci.

Ciorile Tncd mai oroncéne.

Clinii Tncd mai ridica piciorul.

Pietroseii si stelele,

muschiul si marea

si tintarii:

Toate au ramas la fel.

lar uneori —

uneori Tntilnesti cite un om.
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dialogul literaturilor

In aceasti
zi de marti

Saptamina are o_zi de marti.
Anul are o jumdtate de suta.
Razboiul are] multe zile de marti,

In aceasta zi de martl exersau la
scoald majusculele. Tnvatatoarea avea
ochelari cu lentile groase. Acestia
nu_aveau rame.

Erau atit de groase,
aratau foarte stersi, .
_ Patruzeci si’ doud de fetite sedeau
in fata tablei negre si scriau cu

masujcule;

BATRINUL FRITZ ARE UN PA-
HAR DE TABLA. BERTA CEA GRA-
SA A TRAS PINA LA PARIS. IN
BQ%IIBOI TOTI TATIl SINT SOL-

Ulla ajunse cu virful limbii pind
la nas. Tocmai atunci Tnvatatoarea
dadu cu ochii_de ea. Ai scris razboi
cu s ,Ulla. Razboi se scrie cu z. Z
de la_zdrobit .De cite ori am spus
asta. Tnpvatatoarea lua_un  catastif si
insemna o, cruciulita_in dreptul nu-
melui Ullei. Pentru miine copiezi_pro-
zitia de_zece ori, dar ingrijit, ai Tn-
teles? Da, spuse’ Ulla si gindi: Asta,
cu ochelarii ei. . . . "

In curtea _scolii ciorile mfincau pfi-
nea aruncata.

Tnctt  ochii

in_aceastd zi de marti locqtenen-
tului Ehlers i s-a ordonat sa vina
la_comandantul de batalion.

Trebuie sa va luati de la git fularul
rosu, domnule_Ehlers.

Domnule maior?
_Ba_da, Ehlers. La a doua nu se
inghite asa ceva. .

int trimis la_ compania a doua?

Da, si gia nu inghit asa ceva. Aco-
lo n-0" sa_razbesti cu asta. A doua
e obisnuita cu corectitudinea. Cu fu-
larul ‘rosu la git, compania a doua
va Intoarce spatele. Capitanul Hesse
nu purta asa ceva.

Hesse e ranit? 5

Nuu.. A anuntat cd e bolnav. Nu
se simtea bine .zicea el. De cind e
capitan, a devenit putin cam moale
Hesse asta. Nu_ inteleg. Altfel a_fost
intotdeauna afit de corect. Deci as-
ta-i, Enlers, fiti atent cum va des-
curcati cu compania. Hesse a instruit
bine oamenii. lar fularul Tl scoatetl,
clar? ]

Desigur, domnule maior. . _
Si_avetl grija ca oamenii sd fie a-
tenti cu’ tigdrile. Pe origce tragator
cumsecade. nu se poate sa nu-l. ma-
nince aratatorul cind vede viermisorii
astia stralucitori misunind Tncoace si
incolo. Saptamina ftrecuta am avut
cinci _Tmpuscati_in cap. Deci, aveti
putind grija, da?

Da, am fnteles, domnule maior.

Pe drum "spre compania a doua,
locotenentul . Ehlers fisi scoase fula-
rul rosu. Tsi aprinse 0 tigara. Seful
companiei — Ehlers, spuSe el tare.

Atunci se trase.

In aceasta zi de marti domnul Han-
sen zise cafre domnisoara Severin:
Trebuie sa-i trimitem si noi ceva
lui Hesse, Severinchen. Ceva de fu-
mat, ceva de rontait. Putina litera-
turd. Citeva perechi_de manusi sau
cam asa ceva. Baietii au o iarna_ a

dracului de grea acolo. Stiu ce 1n-
seamna asta, multumesc ‘frumos.
domnule Han-

Po7ate Holderlin
sen

Prostii, Severinchen. Nu, ceva un
pic mai prietenos. Wilhelm Busch sau
asa ceva. Doar Hesse era mai_ mult
pentru _genul usor. Ride cu placere,
doar stifi asta .Doamne .Severinchen
ce poate sa rida Hesse asta !

3, . asta poate, spuse domnisoara
Severin.

In aceastd zi de marti l-au carat
pe capitanul Hesse pe o targa la
sect‘la de despaduchiere. Pe usa era
o placé:

SOLDAT PROST SAU GENERAL
UNS

NICIUNUL NU SCAPA NETUNS.

A fost ras Tn cap. Sanitarul avea
degete lungi .subtiri. Ca niste picioa-
re de pdianjen. La Tncheieturi erau
putin inrosite. L-au frecat cu ceva
care miroase a farmacie. Apoi pi-
cioarele de paianjen i-au pipait
pulsul si au scris Tntr-un registru gros.
Temperatura 416. Pulsul 116. Fara
cunostintd. Suspect tifos exantematic.
Sanitarul Tinchise registrul cel gros.
Pe el scria: Lazaretul Smolensk. Si
dedesubt: O mie patru sute de paturi.

Brancardierii ridicara targa. Pe
seard, la fiecare treapta capul Ilui
se balanganea incoace si incolo in-
tre paturi. Si ras. Si cind te gindesti
cd Tintotdeauna risese de rusi. Unul
dintre brancardieri avea guturai.

doamna
Cind se

In aceastd zi de marti
Hesse sund la vecina ei.
deschise usa .fluturd scrisoarea. A
devenit capitan. Cdpitan si sef de
companie, scrie el. Si fac un frig
de peste 40 de grade. Scrisoarea a
facut noua zile.  Doamnei capitan
Hesse, a scris el in coltul de sus.
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Secretar rewonsabil de redactie : HORIA ZILIERU
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Tinea scrisoarea Tn sus. Dar ve- aseza mortul usor, De fiecare data {i

cina nu se uita la ea. Un frig de
40 de grade, spuse ea, sarmanii ba-
||e'g|. Un frig de 40 de grade.

In_aceastd zi de marti = general-
medicul 1, Tntreba pe medicul sef al
lazaretului Smolensk:  Citi siht 1in
fiecare z) ? .

0 jumatate de duzina. .

Groaznic, spuse general-medicul.

Da, groazpic ,spuse medicul sef.
In acest rastimp nu se privéau.

Tn aceastd zi_de marti se juca, Flau-
tul fermecat. Doamna Hesse isi vop-
sise buzele rosii.

n aceasta .zi de, marti sora Elisa:
beth le scrise parintilor ei: Fara
dumnezeu nici nu rezisti. Dar cind
trecu _adjunctul medicului sef se ri.
dica in picioare. Mergea atit de in-
coyoiat, de parca_ar fi trecut prin
sald cu intreaga Rusie pe umeri.

Sa-i mai dau ceva? Tntreba sora.

Nu, spuse adjunctul medicului gef.
P%)use atit de ncet, de parca i-ar
1 fost rusine.

Apoi 1l scoaserd afard pe_capitanul
Hesse. Afarg era galagie. intotdeau-
na bubuie astia aSa. De ce nu pot

dau drumul sa bubuie asa, pe pa-
mint; Astfel grai unul. Tar vecinul
sau fredona Incetisor:

lupaidia, iupaida
Buna-i infanteria.

Adjunctul medicului sef trecea de
la un pat la altul. In fiecare _zi. Zi
si noapte. Nopti de-a rindul. Trecea
incovolat. Trecéa prin sald cu-ntrea-
ga Rusie pe umeri. Afara se inde-
partau poticnindy-se doi_ brancaraieri
cu o0 targa goala. Numarul 4, spuse
unul dintre ei. Avea guturai.

.in aceasta zi de, marti. Ulla sedea
%I Icallgrafla in caietul ei cu majus-
ule:

5N RAZBOI TOTI TATI SINT

SQLDATI. ’ '
IN_RAZBOI TOTI TATIl SINT
SOLDATI. ’ '

De zece ori scrise asta. Cu majus-
cule. lar razboi cu z. Ca zdrobit.

Prezntare si traducere
de Carmen BENDOVSKI

Rainer Maria Rilke

Poeme in franceza

XXXVII

Adesea, mult Thainte

sufletul — pasare — zboara ;
un cer mai Tnalt, mai fierbinte
1l trage-n afara,

n timp ce noi bijbiim
prin ceturi, prin brume.
Sa ne straduim

sa-i ajungem pe urme !

XXXVIII

Vazute de Tngeri, virfurile arborilor,
o ) poate
sunt radacini ce beau din ceruri
ori;
si Tn pamint, radacinile fagului,
toate
sunt pentru ei tacute sarbatori.

Pentru ei pamintul nu-i lumina
n fata cerului — plin ca un
pamint ?
acest pamint fierbinte Tn care
suspina,
Iingd isvoare, uitarea celor care nu
mai sint.

Confluente iberice--------

Eugenio de Andrade
(Portugalia)

Kerkira

Ca respirarea linistii de in_

ce umbre dezmierdate stdpineste
e alb pamintul

dezgolit
in crestet.

Paserile si versul

Se-intorc acele paseri si pe creanga
substanta-mi par

de heruvimi _aproape:

— dar eu voi cuteza, c-un deget .
o 5 ] numai
jignindu-'e, sa scot din ele versul?

Eros

Nicicind nu-intirziase Tnsasi vara
nicicum pe buze

arse si pe ape: .

— cum sa mai poti muri,

atit de-aproape, = N
de goi, de inocenti si de candrii ?

Interpretari de Horia ZILIERU

Susana March
(Spania)

Al meu

Anropii-te. Vino. i
Da-mi mina. Odihneste-ti capul

e genunchii mei.

ino...
Ce dulce-i intimitatea cu tine,
Departe, dincolo de tot ce esti tu,

. y ) este linistea.
Singurétatea, frigul. 5
imi caut refugju_in tine. De caldura ta
imi apropii mitinile Tntepenite de frig.
Sa nu ma parasesti niciodata. Ce voi

R o y face eu
cind tu te vei indeparta cu lumea ta pe

XL

Un cal ce bea la fintina,

o frunza ce ne-atinge cazind,
0 mina Tntinsa, o gura

sa ne vorbeasca-incercind.

in atitea feluri viata se-ncling,
n atitea vise si dureri suferim ;
cel care-si simte inima prea plina
cautind fiinta se consoleazi
deplin.

Cea care
doarme

O femeie Tn somn

nchisa, parca se desfata,

un sgomot, niciunuia asemanator
0 umple toata.

Din corpul adormit, sonor,
isi trage placerea

de a fi un murmur usor
pe care-1 priveste tacerea

Traducere de
Dumitru I. IFRIM

furis, ce voi face? 5
Va trece o femeie frumoasa
si tu vel pleca. } .
Vei spune: — ,,Mam4, asa_e viata".
Si eu nu voi putea, nu voi sti, nici
VOi vrea sa _te opresc.
— ,Asa e vigta", vei spune.
Vino, apropii-te. .
Da-mi mina. Odihneste-ti capul
Q/e_ genunchii mei.

inQ... 5 .
Ce frumos e sd te am n brate,
Pruncule, N
numai al meu, in seara asta !

Salvador
Perez Valiente (Spania)

Moarte scumpa

Voi fi cuminte, oameni buni,
voi fi cuminte. = .
Voi numi iasomia iasomie,
soarele soare,
cerul cer. . . L
Nu voi mai visa strélucitoarele
balcoane ale lunii; .
nu voi mai vrea sa fiu marinar
e cimpie. . o
oi atirna de pinul tinar
— verde mireasma —, _
Voi atirna de pinul_tinar —
trandafir al tnserarii, _
Si fara profesie si fard nume,
— a trebuit sa va dau lucrurile
care nu sint —, .
Voi _pleca intr-o anume zi
indirjit de cuminte.
Trei preoti si patru greieri
vor cinta litanie;
Vali, vai, vai, vai...
Ce vgsehe!A .
Imbracati in vesminte negre

e multe glasuri veti spune:
armanul baiat! Asa de bun!
Voi ride.

\Vor pune.

citeva miini de tarina.

Vintul va trece ducind cu el :

LAsa de modest! Asa_de corect!"
i eu, singur. Ca Tnainte.

IC\:/Ia I’|tnt0tdeaunal, totdeauna, totdeauna!
ort.
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