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Pentru o critica revolutionara

n cuvintarea rostitd la Tncheierea

lucrarilor plenarei Comitetului

Central al Partidului Comunist Ro-
man din 28—29 martie 1988, model de ?-
naliz& exigentd, revolutionara si Tnsufle-
titor program de actiune, Secretarul Ge-
neral al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, atrdgea atentia asupra nece-
sitatiit de a Tintari spiritul revolutionar,
garantie a progresului adevarat ,Tre-
buie sa dezvoltam si mai puternic spi-
ritul revolutionar, sa actionam pentru Tn-
tarirea raspunderii, a disciplinei, sa dez-
voltam puternic critica si autocritica,
tare sa asigure analiza temeinica a tu-
turor domeniilor de activitate si stabili-
rea masurilor necesare in vederea desfa-
surarii Tn cit mai bune conditii a Tntregii
munci." Si adauga imediat. ,Nu avem
nevoie de o autocritica formald. Nici de
criticd demagogica!| Avem nevoie de o
autocritica si critica revolutionara, co-
munistd, care sa dezvaluie lipsurile, dar
sd dea si perspectiva, sa stabileasca ma-
surile Tn vederea cresterii raspunderii Si
a Tmbunatatirii activitatii Tn toate do-
meniile".

Este o apasatd invitatie la luciditate
si responsabilitate si ea e adresata tutu-
ror oamenilor muncii, creatori de valori
materiale si spirituale. Este, deopotriva,
o chemare la realism, la privirea reali-
tatii In fatd, fara menajamente, dar si
fara prejudecati, la cintarirea obiectiva
a adevarului. Caci singura cunoasterea a-
cestuia este Tn masura a crea conditiile
potrivitei trasari a drumului spre Tnainte.
Deformarea lui, infrumusetarea si uritirea,
indiferent de motivele ce le determina,
nu reprezinta altceva decit forme de mis-
tificare, atit a realului din preajma, cit
si a perspectivelor lui. Si este de dato-
ria scriitorului, constiinta treaza a timpu-
lui, sd se afle In primele rinduri ale efor-
tului general de judecare senina a reali-
tatilor, neocolind dificultatile, ci numin-
du-le fara Tnconjur, neignorind nici par-
tea buna a lucrurilor, ci subliniind-o. Cu-
vintele Secretarului General al partidu-
lui contin, alaturi de limpedele Tndemn
la realism, o categorica descurajare a
formalismului, a tuturor vehementelor
concentrate asupra amanuntelor in schim-
bul trecerii esentelor sub tacere. Ele, e-
sentele, trebuie luate Tn considerare, di-
secate, judecate, descifrindu-se Tn fizio-
nomia lor actualda cauzele, radacinile si,
nu mai putin, posibilitatile de a depasi
obstacolele. Asupra lor e dator a se con-
centra scriitorul ceasului de fata, asupra
problemelor adevarate, decisive ale vietii
noastre de azi, asupra problemelor fier-
binti, ce nu sufera aminare si de a ca-
ror adecvatd solutionare depinde starea
de miine a lumii. Credem, in acest con-
text, ca abandonarea falselor probleme,
inventate parca numai spre a le acoperi
pe cele reale, si Tntoarcerea la concretul
vietii zilnice, singurul in stare sa pro-
puna Tntrebari valabile si sd stimuleze
raspunsuri realiste, este, acum, nu nu-
mal o chestiune de constiinta scriitori-
ceasca, ci o datorie patriotica. Deprinde-
rea cu adevarata criticd si cu adevarata
autocritica, lucide si constructive, respon-
sabile, intemeiate pe cunoasterea Tn pro-
funzime a vietii contemporane, sint pro-
cese complexe, presupunind substantiale
schimbari de mentalitate. Tn aceasta larga
actiune de educare a omului Tn spiritul
adevarului, exemplul scriitorului poate ?i
trebuie sa fie hotaritor. Obiectivitatea si
spiritul constructiv, dreapta masura si
clarviziunea se cer ridicate la Tnaltimea e-
xigentelor actualitatii.

Tnsasi disciplina criticii literare are
toate motivele sa reflecteze la propriile-i
indatoriri, deprinzindu-se a lua aminte si
la valoarea estetica a operelor, dar si la
dimensiunile omenescului pe care acestea
1l incorporeaza. Problemele lumii de azi
nu sint simple abstractii ci realitati pal-
pabile, Tn miezul carora se afla omul,
de a carui complexitate, de ale carui di-
leme si aspiratii literare e datoare a da
seama. Frumosul artistic pus Tn slujba
omului viu, nu a unui ipotetic om eli-
berat de preocupari existentiale, frumo-
sul activ si pe alte planuri decit acela
eminamente estetic — iatd adevaratul
sens al criticii militante, revolutionare.
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Primavara la
masa tacerii

In ograda, sta singura masa tacerii,
La care ne-adunam sub stelele serii...
Fratii si mama si Tntreaga casa,
|Structurind creatia, pe a tacerii masa...

n linistea serii, linga prunii-ncarcati,
Tnmiresmatd, toamna, vinata, ne facea mai
barbati ;
Si sub ceru-nstelat, cu iubirea fierbinte,
Murmuram toti un cintec, fard cuvinte...

Spectacolul sarii prindea rezonanta,
Unduit rhai curgea un cintec de speranta...
Zaboveam noaptea-ntreaga la masa tacerii,
Auzind, cum in creanga, isi roseau merele,

n gradina, merii...

Trecu ogirsita de iarna barbara,

La masa tacerii, a venit primavara !...

Si pe ea, doar cocosul, cintind : cucurigu '
in suflet doar iubire strecoara...

Caci cintecul iui, ce departe rasuna,
Vesteste cd masa Tacere aduna ;

Ca pasari trudite pleaca devreme,

Si nu mai e nimeni la sfat sa le cheme 5...

Fagure de miere...

Vintul calator, prin visul meu,
Tmi trezeste vremea din gindire ;
Si pajistea si calmul meu minereu,
Mi-arata anonima lui unduire...

Dar oricum ar merge, gestul lui,
Cu schimbari, ce tulbura lumina,
Nu-i drum de frica trista nimanui
Ce-si faureste tara, ca albina...

Si chiar la stuparit, face curbura.

Din zborul alungit, din floare-n floare,
Geneza clara-i, dar ea nu se-Indura,
Sa se opreasca-n clara ei chemare...

Albina-si face fagure din miere.

Din munca-1 cinta-n zumzait de ton,
Precum un dirijor, ca de-o placere,
Da corului, In picur, clarul zvon...

Si-apoi, albina-n truda, trudind ca muncitorul,
Tncheie o structura ; un fagure de miere,
Tntr-o austeritate, ce o cunoaste dorul
Nemuritor si tandru, Tn ceas de mingiiere...

Marea...

Marea arunca-ntruna la sageti

Ce se sfarima-n daurite maluri...

Prin Mare asa-i, trec mii de Tndrazneti,
Curenti, ce vin mereu din alte valuri...
i

Tntreaga lume-ntinsa-i spre solar,
Sarut venit din stele si din cer...
E pacea ce se naste, ca un har,
Din razele cuprinse de mister...

I

Tnconjurat de ape tot mai mari.

Ce au deschisii ochi spre-ntregu-ntins...
Din linisti cunoscute de solari

Vine-un curent de viata neinvins...

Tn cl sta vremea, pestii marii stau,
Ce-n ape spre strafunduri au ramas...
Daca pe cer stele nu mal pluteau,
Tn Mare s-afundau, cer fara glas...

Dorinta mea e totul de vazut,
Si stelele Tti spun chiar tot ce vrei ;
Marea mi-e zborul meu de la-nceput,

Raza lunii...

Cind m-am nascut

Tn curtea casei mele,

Pe cer, au rasarit, la inceput,

O lund noua si un cer de stele...

Eu ma gindesc, ca una dintre ele.
Spre cer ma cheama-n fistecare seara.
Sa vad, prin astri, flori de albastrele,
Sa fac, dintr-o Selcna, primavara...

J

Dar m-am gindit, ca prea-ndraznet mi-e visul,

Sa-l leg de raza lunii, bundoara ;
Si-asa ma arde-n suflet chiar abisul
Unei vieti, aproape solitara...

|
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Si-n zbor spre ceruri, vulturul, pacatul,

Ce nu ma lasa-acum legat de Luna,
Pe-0 raza-a Lunii mi-a purtat veleatul
Vestesti Tn lume numai voie buna...

Fil

Miracolul
featrului

destul sa te amesteci cu ei,
E sa asculti larma lor ca o ta-

lazuire de valuri marine, sa
te cufunzi ca ntr-o curatd iz-
voare Tn tacerea aceea, care
poate fi mai adinca decit abi-
sul. N-ai decit sa te lasi dus ca
de o avalansa de hohotele lor
de ris; trebuie numai sa te uiti
Tn ochii copiilor, Tn lumina cea
preacurata si nevinovata, ca sa
intelegi repede si limpede totul.
Ei reactioneazd cum le spune
inima. N-au habar de contrafa-
cere, de minciund. Daca nu le
place, o arata raspicat, fara o-
colisuri. incep sd se Tindeletni-
ceasca cu orice altceva, sa se
foiascd Tn scaune, sd vorbeascd,
mai tare sau susotit, sa cinte,
sau, pur si simplu, sa se ridice
si sa plece. De fluierat nu fluie-
rd. De le place sint de-a rirep-
tul fericiti. Ei traiesc atunci 1n
acea lume de basm si realitate,
ce se alcatuieste sub ochii lor
pe scena. Pling, sint nenorociti
cind eroii lor preferati suferg,
rid, sint in al noulea cer, cind
personajele dragi inimii lor In-
ving. Irumpe tot ceea ce este bun
in faptura lor de lujer. Fiinta
intreaga se cheltuie odata cu
spectacolul.  Acesta Tnceteaza
pentru dinsii de a mai fi teatru,
este viatd, o viata de care su-
fletul lor e atit de Tnsetat Tneit
ar sorbi-o fara fincetare. Mira-
colul teatrului nu e o poveste,
ci e cea mai adevarata si palpa-
bila realitate.

E destul sa stai printre ei, ma-
car citeva frinturi dintr-un spec-
tacol, care le merge drept la
inimd, ca sa Tntelegi pe deplin
ce lucru minunat s-a Tntimplat
Tn lasi, daruindu-li-se cladirea
Teatrului ,Luceafarul". un
teatru al sfirsitului de mileniu
pentru copiii acestui timp. Lau-
da li se cuvine tuturor celor,
care printr-o cit de mica stra-
danie au dus la Tmplinirea u-
nei generoase idei, una din ace-
lea durabile, ce lasa urme de
nesters Tn sufletele tuturor ge-
neratiilor.

S-ar putea scrie o istorie, si
inca una densa, a nasterii aces-
tui nou teatru, dupa stiinta noas-
tra primul de acest fel construit
la noi Tn exclusivitate pentru
tindra generatie. Tn aceasta is-
torie s-ar cere gravate cu ma-
juscule nume de oameni Tn’re
oameni, care au luptat pentru
impunerea ideii si pentru du-
cerea ei la bun sfirsit. Cineva
poate o va face cindva. Aceasta
istorie a Tnceput a se seric dupa
un ceas de grea cumpang, Tn
urma cu 11 ani, dupd cutremu-
rul din 4 martie 1977, care a
devastat si impropria cladire a
Teatrului pentru copii si tine-
ret din lasi. Tnaltarea  unui
teatru nou, a unei  constructii
durabile, frumoase, demne de
acest sfirsit de mileniu, capata,
n atari conditii, o valoare de
simbol.

Teatrul cel nou vibreaza de
larma, de bucuria copiilor lasu-
lui. Tnlauntrul sdu trebuie sa se-
savirseasca miracolul artei. Lo-
cul este binecuvintat. Slujitorii
acestui templu modern vor ofi-
cia, aici, sint sigur,intr-un nu-
mar nesfirsit de stagiuni perma-
nente, marea tainda a artei

teatrale.
]



Specificul national si
forta militanta a idealului

revolutionar (xvjii)

ptiunea rationalda, adeziunea si partici-
parea activa si devotatd la viata sociala
este astazi mai mult ca oricind un act

de importantd vitala. Omenirea a ajuns la

stadiu de dezvoltare cu adevarat demiurgic,
putind sa patrunda modelator in tainele macro
si microcosmosului, sa Inalte conditia umana
pe trepte supreme de civilizatie, cultura si
prosperitate sau s-o arunce definitiv Tn nean-
tul ireversibil. Omenirea in Tntregimea ei are
astazi nevoie” ,.ca nicicind n istorie, de mai
multa constiinta, de 0 maxima' potentare a fac-
torului ‘subiectiv 1n sfera creativitatii si a
umanismului pe baze profund realiste, a fap-
telor maximum constientizate, a luciditatii res-
ponsabile, a respectérii legitatilor obiective si
a sensurilor profunde ce le implicd neconte-
nitele progrese ale cunoasterii umane.

Prin contactul permanent si regenerator cu
practica sociald, materialismul dialectic si isto-
ric, conceptia care sta la baza ideologiei parti-
dului nostru, materialism marxist care, cum
opinia J.-P. Sartre ,ramine filozofia timpului
nostru si nu poate fi depasitd”, poseda in-
finita capacitate de a se refnnoi, de a se sin-
croniza organic cu inovatiile si aspiratiile ma-
jore ale oricarei epoci, avind capacitatea mul-
tilaterala de a surprinde esentialul si perenul.
Raporturile complexe dintre existenta si con-
stiintd, aprecierea omului ca obiect si subiect
al istoriel, rolul deosebit al constiintei In eta-
pa actuala, rolul de prim ordin al culturii Tn
modelarea constiintelor- si pregatirea cadrelor
viitorului sint aspecte prioritare intre preo-
cuBériIe partidului. Totodata, ele sint n chip
subinteles, obiective permanente : ,Procesul
revolutionar,  sublinia  tovarasul Nicolae
Ceausescu, nu va inceta niciodata, deoarece
permanent trebuie sa actionam pentru perfec-
tionarea activitatii noastre, pentru ridicarea ni-
velului dezvoltarii economico-sociale, pentru
un om nou. cu o Tnalta constiinta revolutio-
nara, cu Tnalte cunostinte stiintifice si cultu-
rale, care sa duca cu mindrie mai departe
faclia civilizatiei, a progresului, cuceririle re-
volutionare”. ‘Conceptia despre continuitatea
neintrerupta a spiritului revolutionar Tsi afla
radacina si ecoul Tn Tnsesi realitatile de astazi
din tara noastra, profund implicatd in Tndeplini-
rea sarcinilor si obiectivelor prevazute de Con-
gresul al Xlll-lea, Conferinta nationald si Ple-
nara din 29—30 martie ale partidului, cind spi-
ritul revolutionar se formeaza si se caleste Tn
procesul muncii mereu de o calitate superioara,
mereu expresie a constiintei Thaintate active. ,,In
munca, opinia G. Lukacs, sint cuprinse in nuce
toate determinatiile care.. constituie esenta
noului Tn existenta sociala" si dinamica, pro-
filul, multidimensionalitatea constiintei socia-
liste sint indisolubil legate de anvergura si
profunzimea mutatiilor care au loc in planul
existential, in reusitele muncii concrete, de cli-
matul si cadrul socio-politic, de claritatea idea-
tica a scopului propus de toti si de fiecare, de
calitatea si adecvarea mijloacelor folosite.

.Educatia si cultura Tnaintatd, revolutionara,
arata tovarasul Nicolae Ceausescu Tn cuvintarea
rostita la Congresul al Ill-lea al educatiei po-

Cintarea Romanieli

Patria
marilor noastre vise

Venim spre tine patrie cu toate verbele
ce Infloresc in cintec

cu bratele pline dc fapte

si lumina n priviri ;

cu dragoste la ferestrele

oraselor,

asemeni florilor

din ograda bunilor gospodari.

Te cintani patrie Tn noptile de veghe
in fata plansetelor

unde gindurile prind contur,

te cintdam Tn diminetile

¢ind bobul dc griu isi descopera universul
in roua

de parca brazdele se intorc singure,
ocrotitoare,

asupra radacinilor

visindu-se lan, )

te cintam patrie Tn fata strungurilor
ce modeleaza miezul pamintului
adus la lumind de_harnici mineri,

te cintam patrie gindindu-ti chipul
dupd asemanarea

epocii pe care o traim

si a marilor noastre vise.

Al Florin TENE

Primavara-n tara mea

Sclipesc luceferi printre brazi
Stejarii falnici din frunzisuri cinta
Numele sau iubit si drag .

Al celui ce ne este drag parinte
Nascut odata cu Unirea

Legata i-a fost viata

De visul arzator de neam.

De viata libera, de omenie

Si-a Tnaltat semeata-i frunte
Peste cimpii, peste Carpati
Privind de-aicea omenirea

Pe cei bogati, pe cei saraci.

Si luptd fara incetare

Pentru schimbarea-ntregii lumi
S& nu mai fie niciodatd

Ce-a fost si este Tnca si acum.
Acesta este Ceausescu

Otel si piine, floare si parfum
Conducator de-o patric-avintata,
Deschizator spre comunistul drum.

Vasile PROSTIRE

V

litice si culturii socialiste, presupune cunostinte
vaste, multilaterale, Tn toate domeniile, bazate
pe conceptia revolutionara despre lume si via-
1@ — materialismul dialectic si istoric — pe
idealurile nobile ale socialismului stiintific. In
asemenea conditii, educatia politica si culturala
constituie, asemenea soarelui, un adevarat as-
tru care emand culturd si lumineazd omenirii
calea spre noi orizonturi, spre intelegerea ori-
ginii vietii, a lumii_inconjuratoare, a dialecti-
cii naturii .si societdtii, a legilor obiective ale
dezvoltarii economico-sociale”. Tn atari Tm-
prejuréri, educatia politica si culturald devine
in etapa actuald o conditie fard dej care nu se
poate a progresului social si uman, a atingerii
nobilelor ssppuri configurate cu clarviziune in
Programul partidului. Pe buna dreptate se
afirma acolo ca prin culturd omul nu numai
ca are acces si devine in fapt beneficiarul va-
lorilor create pina la dinsul, dar, el Tnsusi,
pe temeiul culturii Tnsusite, isi deschide pers-
pectivele creativitatii personale, prin realiza-
rea de noi valori. Cultura profesionala este
o latura absolut necesara, dar numai o latura
a culturii pe care se intemeiaza si careia Ti
este consubstantiala negatia creatoare, criti-
ca. Astfel Tn lupta dintre vechi si nou, ten-
siunea permanenta dintre activitatea de crea-
tie si spiritul critic se dovedeste a fi pirghia
insasi a progresului temeinic, o forta stimu-
latoare sau descurajatoare de neinlocuit. Acest
spirit critic isi poate Tmplini rolul fast nu-
mai atunci cind este Tn stare sa se exercite
pe temeiurile cunoasterii profunde si obiective
a realitatii si sa actioneze numai corelativ si
indestructibil cu créatia Tnsasi, ratiune a e-
xistentei sale si de propulsor al noului.
Societatea socialista, prin structurile sale a-
dinci, de la formele de proprietate si pina
la relatiile sociale si interumane, de la struc-
turile economice si pind la formele suprastruc-
turale mediate, a determinat o schimbare u-
riasa _in conditia umand, in_constiinta fiecarui
individ si a Tntregii colectivitati. Cultura au-
tenticd, culturd ce include cristalizarea unui
sistem de valori politice, stiintifice, morale, ar-
tistice, sociale, devine cu necesitate fundamen-
tul structurarii constiintei personalitatii cit si
al societdtii si pe aceastda bazd creste si nflo-
reste creativitatea autenticd, rod si calauza ale
dezvoltarii generale. Acea ,anumitd rdminere
in urmd@ a activitatii  teoretico-ideologice, a
muncii politico-educative de formare a consti-
intei socialiste"” de care vorbea tovarasul
Nicolae Ceausescu la Conferinta nationald a
partidului pornea de la o stare de automultu-
mire, de aplatizare a rolului factorilor de or-
din spiritual, de la ignorarea nejustificata ca
instituind un mod nou, superior, de organizare
sociala aceasta face posibila tocmai omogeni-
zarea societdtii, ridicarea necontenitd a nive-
lului material si de cultura al maselor, o re-
ceptivitate sporitd fatd de valorile autentice
ale stiintei si artei, afirmarea tot mai puter-
nica a personalitdtii ea insdsi creatoare, a pa-
triotismului si umanismului  socialist.

luliu MOLDOVEANU

Dor de Moldova

Oriunde-mi curge drumul, incotrova,

Ma tine-n viata dorul de Moldova,

Ma poarta-n marea lumii valuri
grave

Orientat de coastele moldave,

Corabie de sint, Tmi e la prova,

O stea polara singura. Moldova,

Adinc in timp, de dacicele dave,

Ma leaga ferm izvoarele moldave

Oriunde-mi curge drunitl’, Tncotrova.

Atras ma simt de-a pururi dc Moldova.

De veacuri lungi, cu mladieri suave,

Roména limba acasa-', la moldave

Fiinte care trainic sapa slova

Augustei vieti ce-adasta iIn Moldova,

Moldova-i astru cu lumini suave

Si colb purtind Tntr-Tnsul u-me grave ;

De-mi astazi scrie patimasa slova,

In mine curge doru-mi de Moldova.

Corin BIANE

e bunad dreptate perioa-
da istorica deschisd de
Congresul al IX-lea al

P.C.R. este consideratd ca p

ocd de ample si profunde pre-
aceri Tnnoitoare in viata socie-
tatii romanesti _ si Tn acelasi,
timp ca, o epoca de autentica
renastere spirituala a Roméa-
niei socialiste. Aceste marete,

revolutionare, nfaptuiri = sint
legate ‘indisolubil de activitatea
prodigioasa desfasuratd cu clar-
viziune si profund spirit crea-
tor, cu pasiune comunista si
fierbinte patriotism de catre
tovarasul Nicolae Ceausescu, la
a carui aniversare a zilei de
nastere si a peste 55 de ani de
luptd neintreruptd pentru li-
bertatea, independenta si pro-
gresul patriei socialiste, Editu
ra ,Cartea Roméneasca" a ti-
parit un impresionant _volum
omagial, Lauri pe stema, adu-
nind contributii de seama ale
unui impresionant numar de
scriitori = reprezentativi.  Asa
cum se arata in salutul Uniu-
nii Scriitorilor din R. S. Roma-
nia ,,|mpreljurarea ofera scri-
itorilor_prilejul sarbatoresc de
a-si reinnoi angajamentul neo-
bositei lupte pentru elogierea
muncii, _pentru  proclamarea
frumusetii si negarea uritului,
pentru Tmprospatarea si dina-

Carnet de scriitor

Codrul frate

ntr-o dimineata din pri-
mavara acestul_an am_va-
zut un copil sadind linga

0 sosea un pui de cires.

fapt pe marginea ei se aflau
Tnsirati mai multe fete si bdieti,
pesemne o clasa fntreaga —
veniti sa aseze [inga panglica
de asfalt copacii, care, dupd
citiva ani, vor forma deasu-
pra drumului un fel de arc de
triumf pe sub care vor trece
camioane si  autobasculante,
motociclete si automobile.

Si poate cd, intr-o alta pri-
mavara viitoare, catre sfirsi-
tul acestui mileniu, pe carose-

Cerul

In strélucirea lui mereu alta
Cerul a uitat de oameni
S-atunci acestia intrigati

Au cautat sa-1 descifreze

Dar s-au trezit cautind

Mai ntii Tn nestiinta lor.

Stelele

Fascinasera doar pe Tndragostiti
Sa-nteleaga sensul cautarilor lor

Dar au ramas si ei departe
De toti si de toate..

Am cautat s-am cautat,
Dar ne-am trezit cautind
Noi, cei tandri si buni
Si cerul e Inca enigma.

Emilian TESCU

Ca firul 1ierbii

Imbatrineste

Firul ierbii,
Lumina = .
Virsta nu-i masoara.

Limba romana

Doar timpul
Ratacit in_stele

imi poarta gindul
Ca sarutul

Sunete blinde si dulci m& Tnsotesc
in universul etern

romanesc.

Si doina si balada si cintul de dor
la curtea limbii roméane vegheaza
de veacuri

daltuite Tn granit

sub chip de oameni simpli

ce s-au jertfit

pe altarul gliei romane

‘Pierdut pe urma anilor...

Viorel VESCA

O zi

Existd o zi In lume
Frumoasa cum altele nu sint.
O zi in care primavara

A coborit pe pamint !

Exista o zi In lume

pentru ca tu stapina
sa traiesti mereu

la timpul viitor.
lubire fie-n tine

Un Tnceput de primdvara noud
De parcd a reinviat anume
Lumea dc basm si de roua!

Exista o zi In lume

si pace-n miezul tau
oriunde vei colinda
comoara-leagan al poporului meu.

Alois GHERGUT

Ce da masura timpului seama
In graiul neamului ea poarta-n

nume
Cuvintele TARA si MAMA !
.Constantin MANUTA

Lauri
pe stema d)

mizarea vietii
noastra".
Intelegind Tn profunzime mo-
dul stiintific in care tovarasul
Nicolae Ceausescu a definit
rolul esential pe care cultura,
arta, Tnvatamintul sint chema-
te sa-1 ndeplineasca Tn lupta
pentru infaptuirea obiectivului
strategic fundamental al parti-
dului “nostru, obstea scriitori-
ceasca este mindra sa raporte-
ze . ,Cartile noastre poartd as-
tazi mai viu si mal puternic
amprenta _ timisului eroic  pe
care_T1l_trdim, a entuziasmului
ST cautarilor_ creatoare, a afir-
fmarii constiintei revolutionare
sipatriotice, a demnitatii si
adevarului, a contopirii ardente
si in profunzime cu interesele
majore ale natiunii, cu nazuin-
tele cele mai fierbinti. Tnsem-
nele fundamentale ale epocii
contemporane, pe drept cuvint
numitd epoca Ceausescu, im
pulsioneazd dezvoltarea nein-
trerupta a literaturii nationale”
intreaga activitate de Tnalta
raspundere politicad, Tn fruntea
partidului _nostru comunist, a
tovardsului _Nicolae Ceausescu,
este jalonatd de preocuparea
neabatuta pentru formarea u-
nor. constiinte  revolutionare,
Tnaintate, a Unor capacitati su-
perioare de gindire_ si actiune
creatoare, a unor Tnalte 'caii
tati care sa defineasca perso
nalitatea omului nou, cu ur.
larg orizont de cunoastere, cu
0 inalta constiinta revolutiona-
rd, Tnsufletit de o fierbinte
dragoste fata de patrie, popor
si partid : ,In aceste peste doud
decenii am Tnvatat de la se-
cretarul general al partidului,
din exemplul, sfaturile si n-
demnurile sale, devotamentul
fata de popor, slujirea lui ne-
tarmurita, fidelitatea fata de

in societatea

cu romanul...

riile autovehiculelor trecind pe
aici va ninge lin cu flori de
cires. .
DeMi-a ramas Tintiparitd cred
pentru totdeauna Tn_minte ima-
ginea flacaiandrului, gesturile
Sale tandre cu care aSeza ra-
dacina puiului de pom n groa-
pa de curind_sdpatd, mina ti-
narad_cu care il tinea drept, ne-
clintit, pe cind alti_copii acope-
reau cu_pamint_radécinile In-
fipte adinc in pamint. _

Si iatd cum, cu aceasta ima-
gine in minte, ne-a iesit n fata
codrul. Marginile sale pareau
un zid de cetate indaratul ca-
ruia se desfasura o viata deo-
sebitd, misterioasd, cu _rindu-
ielile si legile ei, o viata pe
care numai cei crescuti si traifi
in mijlocul padurii o Tinteleg,
0 apard, o pretuiesc si o cinta.
Si aceeasi intrebare pe_care

0 punem iarna si primavara,
vara si toamna: ,codrule, co-
drutule, ce mai faci dragu-
tule’?..".

Stim_ din statistici cd circa 24
la sutd din suprafata J)atrlgl
noastre este acoperita de pa-
duri si arborete, acestea repre-
zentind una din inepuizabilele
avutii_ale pamintului romanesc.
De ‘aici sl atasamentul indes-
tructibil al sensibilitdtii roma-
nului fatd de codru care i-a
dat si adapost in vremuri de
rastriste si lemnul _ din care
si-a Tnaltat casa si vreascul
pentru focul ce-1 1incalzea la
gura sobei, si lingura si polo-
nicul Tncrustate cu madiestrie
si, mai apoi, hirtia _pe care
si-au asternut gindurile si A-
lecsandri si Eminescu si Vasile
Conta si Cosbuc si Sadoveanu
si toti acei care cintau pe_vio-
rile mesterite din arborii de
rezonanta.

Dar pentru cd aurul nostru
Swaii__.

agora

nadzuintele sale". Ceea ce defi
neste, 'Tn sensul cel mai cu
prinzator, viata noastra spiri-
tualda Tn ultimii 23 de ani este
autenticul ei democratism, ca-
re valorificd, la niveluri supe-
rioare, valoroasele traditii na-
tionale. Democratia culturii si-
tueaza cadrul de participare a
tuturor oamenilor muncii_ la
viata spirituald a societatii as
numai n _calitate de benefi-
ciari, ci si de protagonisti ac
tivi ai_ procesului de continua
Tmbogdtire a tezaurului spiri-
tual al partiei : ,Sint cuprinsi
in paginile acestei carti seri-
itori din toate generatiile cu
texte care, datoritd valorii lor
de expresie si sentiment, avem
convingerea ca isi vor mentine
virtutile artistice si caldura
sufleteasca”. Educatie si _cultu-
ra, asimilarea de valori si crea-
rea altora noi, superioare i
dainuitoare Tn timp, sint ele
mente ale unuia s aceluiasi
proces de neincetata Tmbogati-
re a vietii spirituale, de inflo-
rire_ continua a literaturii -si
artei nationale.

_Asa_cum s-a sublinjat, dato-
ram Tn egala masurd tovara-
sului Nicolae Ceausescu noua
viziune asupra rosturilor socia-
le ale literaturii si artei, vi-
ziunea eliberatd de orice dog-
matism sau formalism, patrun-
sa de un_suflu innoitor, data-
tor de viata, asigurind ample
deschideri Iiberta‘ygli de creatie,
Tntelegem aceastd libertate ca
asumare responsabild a indato-
ririlor ce ne revin in modela-
rea a ceea ce societatea noastra
are mai de pret: omul con-
structor al vietii noi.
f

,Ov. TIMOFTE

verde era in _veacurile apuse
cautat in toatda Europa si mai
departe, stai)l_nn_de pe atunci
ai_acestor plaiuri au_pus sa se
taie cu salbatacie si nepdsare
sute si mii de hectare de pa-
duri Tneft muntii ne-au ramas
plesuvi iar suvoaiele de ape
au dus la vale pamintul bun
si manos de pe dealurile sub-
carpatice. )

A trebuit sa vina o alta vre-
me, vremea constructiei noas-
tre socialiste, care sa aseze ala-
turi de atasamentul ancestral al
oamenilor ‘acestor plaiuri fatd
de padure, gindirea stiintifica
in ocrotirea si exploatarea ra-
tionala a acestei bogatii natio-
nale de inestimabila " valoare.
Au fost adoptate legi chibzuite,
s-au_ intocmit _ programe  de
vasta anvergura privind Tmpa-
durirea si reimpadurirea a_mii
si_mii de hectare improprii a-
griculturii.

Intr-un amurg de vara sta-
team de vorba cu un padurar
batrin la capatul unei pepinie-
re a unui ocol silvic din tinu-
tul Neamtului.  Plantele = nu
crescusera mai Tnalte de un lat
de palma. _.

sVezi, baiete, pe hectarul a-
cesta este o padure, rosti ba-
trinul. Da, o padure! Nu peste
multd vreme vom scoate puie-
tii de aici si-i vom planta pe
versantul muntelui de colo, de
peste apa Bistritei. Eu, pesem-
ne, n-o sd& mai_apuc sa vad
padurea aceea in toatd pute-
rea ei. Dar nepotii fara tagada,
vor trece prin ea si se vor
gindi poate cd acolo traieste
Si o parte din sufletul meu..".

oi tacu. Ascultam Tnfiorati

asul _molcom si statornic al
ratelui nostru : codrul...

.Corneliu STURZU

Viata noastra

La Tnceputul lunii martie, sub
egida _Comitetului judetean  de
culturd si educatie socialistd si Tn

organizarea  Bibliotecii judetene
,Gh. Asachi¥ si a U.J.E.COOP.,
in comunele Scinteia. Vinatori,

Valea Seaca si Lespezi s-au des-
fasurat sezatori literare, prezen-
tari de noutati editoriale, dialo-
guri_ale scriitorilor ieseni cu ci-
titorii. Au fost reliefate Tmplini-
rile literaturii actuale determinate
de o mai directa implicare n
realitatea vietii noi, au fost
evocate personalitati care au con-
tribuit la ctitoria literaturii ro-
mane. Au participat ;. Vasile Fi-

lip, Bianca Marcovici, Emilian
arcu, Dorian Obreja, Valeriu
Stancu, Dan Manuca, Horia Zi-
lieru. Potrivit unor estimari

ale C.J.E.C.S. lasi, peste doua
sute de scriitori, redactori ai re
visteior ,,Convorbiri literarol si
..Cronicad, ai Editurii ,Junimea*,
actori, cercetatori si cadre didac-
tice universitare au contribuit
la reusita deplina, Tn judetul
lasi, Tmpreunda cu membrii ai
cenaclurilor literare din localitati
n fata a mii de sateni, a celei
de a XXVIll-a editii a L, Lunii
cartii la sate*. Asociatia scri-
itorilor din lasi In colaborare cu
Teatrul National a organizat in
sala Studio a Teatrului o ma-
nifestare omagiala consacrata lui
Gh. Asachi. Personalitatea cartu-
rarului roman a fost evocata <ie
Const. Ciopraga. De asemeni, U-

niversitatea ieseana a organizat
o sesiune stiintifica dedicata ma-
relui ctitor de culturd romaneas-
ca. = Un grup de redactori si
colaboratori ai revistei ,,Cronical
s-au Tntilnit cu locuitorii comu-
nei Coarnele Caprei. Au partici-

pat : Stefan Oprea, Angela Tra-
lan, Lucian asiliu, irgil Cu-
titaru, Ada Girtoman. <* In ziua

de 25 martie a avut loc sedinta
cenaclului literar al cadrelor di-
dactice patronat dc Inspectoratul
scolar judetean si revista con-
vorbiri literare, cenaclu al carui
amfitrion este poetul Horia Zi-
lieru. S-au sarbatorit 200 de ani
dc la nasterea scriitorului de o
vasta culturd care a fost Gheor-
ghe Asachi si 100 dc ani de la
nasterea poetului Alexe Matc-
evici, autorul cunoscutei poezii
sLimba noastrall, sub genericul
»Vrednici sint ostenitorii de lauda
si cinstirel4. Evocarile au fost
prezentate de prof. Valeriu No-
stian. Invitat : criticul Virgil Cu-
titaru, care a prezentat ,Orien-
tari in critica literara actuala ;
,Preocupari ale Editurii Junimea.
Au citit din creatiile proprii poe-
tul Mihai Ticlau si prof. Vasile
Chirica. Au luat parte la discutii
rofesorii Constantin _ Manuta,
aleriu Nestian, Lucia Buruiana,
Dumitru Donescu, conducatorul
cenaclului, inginerii Valeriu Chel-
sau, Mihai Bratuleanu si poetul
Costel Dron-Stejari.



dialog

Cine esti dumneata,
Radu Boureanu?

— Tn virtutea prieteniei noas-
tre literare va intreb, de fapt cine
.sinteti Dumneavoastra ?

BS Tn virtutea prieteniei noastre
literare raspund la scrisoarea, pe
care nu 0 socotesc un rechizitoriu,
ci un fel de curiozitate literara-in-
telectuala.

Deasupra celor 14 intrebari clin
chestionar, vad ca sta un titlu pa
pentru un fel de rubrica de ancheta:
Cine esti dumneata ?

E adevarat. Este o intrebare, pe
care si-o pune, sau nu, cel inter-
vievat.

Ra@mine o Tntrebare. Si nu este ci-
nica ca toate ntrebarile acest: ,Cine
esti Dumneata ?“.

Oare sp poate raspunde usor, eu
certitudine, cine esti? Sunt atitea alte
Tntrebari legate de sensul sau sen-
surile, care ar fi cautate numai la
enuntarea acestei Tntrebari.

Poti dumneata, prietene Miko Er-
vin sa raspunzi usor si sigur ?

Cred ca oricine, uitindu-se Tna-
poi, nu doar catre notiunea, nu-
mele care 7l Tmbraca, se Tnseala
crpzind sa poata da un raspuns, de-
cit unul compus, literar subiectiv.

Da, de fapt cine suntem, noi? Pare
ca lumineaza, ne asigura o neobosi-
td stradanie a filosofilor, a oamenilor
de stiinta, a creierelor cercetatoare,
sa ne asigure o identitate, un pro-
fil moral, o ratiune existentiala pe
pamint, in Univers.

Sa& ne intrebam mereu. Sa Tntre-
bam adincurile, nesfirsitul. Poate
ca odata vom primi un raspuns.
De la cine? Cind?

Am raspuns mai lung la aceasta
ntrebare. Cred ca nu i-am raspuns
Tntrebarii. Nici mie.

in ,devenirea Tntru fiinta" Con-
stantin Noica trudeste sa patrunda
in sfera acestei deveniri a noastra.
El spune ca unii filosofi Tncearca
mai mult decit o asemenea legitima
depasire a Tngradirii, cautind alte
depasiri, vorbind despre spirit.

Intuitia omului, ca fiinta Tngradi-
ta, e pasiva, Tn timp ce intelectul
e spontan spune Schelling.

Am folosit, poate gresit folosit,
conceptul relativ la devenirea noas-
tra, la atitea laturi ale problemei
eului, dar Tntrebarea va ramine;
Cine suntem — mereu Tn gindirea
noastra. Cred, poate gresit ca n
adincime, Tn totalitatea ei, Tntreba-
rea va ramine intrebare. Pot doar
sa raspund fara nici o raspundere:

Eu sunt Radu Boureanu, atit!

— Etapele principale ale crea-

tiei Dumneavoastra ?

ES Daca as raspunde cu infatua-
re, ca un tinar aspirant la glorie,
as spune, ca toate etapele scrisului
meu sunt principale. Serios vor-
bind, cred ca acelea pe care, nu
ca un parinte Tsi priveste odraslele,
crezindu-le infailibile, ci acele pe
care cu un serios spirit de dramui-
re, le simt posibile sa treaca nu
doar precum camila prin urechile
acului.

— Ce si de ce preferati din lu-

crarile Dumneavoastra?'

Tn scard, Tn linie ascendenta,
unele versuri  din primul volum
,Calul rosu", — ,Veres L6", minu-
nat tradus de marele poet Attila
Jozsc-f, si alte citeva, printre cari
s~Anna Maria de Voldelivere", ulti-
mele volume, Tncepind de la ,Mii-
nile orelor”, romanul ,Enigmaticul
Baikal", ,Viata Spatarului Milescu",
»~Frumosul principe Cercel”, ,Ceas-
ca"... Prea sunt multe preferate ?

— Cine v-au fost maestri, mo-
delele, operele preferate ?

m Am findrazneala sa spun: —
modele, nu. Opere mai mult decit
preferate, multe. Marii clasici rusi :
Gogol, Tolstoi, Cehov si altii. Tre-
buia sa spun ntii clasicii literaturii
franceze, apoi John Ruskin, Paul
Valery, Baudelaire, Arthur Rimbaud.
Trebuia sa spun Dante, Shakespeare

V

— citate, valori de la sine Tnteles
pentru un om care se vrea murii:
informat — si apoi tot ce robeste-
spiritul, Tncalzeste, umanizeaza.

— Artistul preferat ?

pj Constantin Nottara, fiindca a
pus sau a ajutat la asezarea baze-
lor teatrului roménesc. Aristide De-
metriad, fiindca a dat, cred, cel mai
apropiat Hamlet de erou de linie
de legenda-istorie, un Vlaicu Voda
cam pe aceleasi considerente.

lubesc peste! altii  muzica celor
trei mai B.: Beethoven, Brahms.
Bach. Pe Ceaikovski. Chopin... De
ce? Fiindca Tn armoniile lor se
zbate cutremurarea duhului lumii,
ecoul din muzica sferelor si catifela-
rea sentimentelor.

— Cartea de capetenie, scriito-
rul preferat ?

H Unii spun: Cartea de capetenie
a omenirii: Biblia.

Se afla in aceasta uriasa condica
a istoriei omenirii multe culmi dar
si multe vintoase desgradinatoare
a cugetului. Multe profetii, marturii
despre lucruri fabuloase, similitu-
dini cuceririlor nrobitoare ale trep-
telor stiintei (vezi relatarea unor
masini ce varsa foc si calatoresc
prin Cosmos).

Prefer nu unul ci multi; dar in ei
sa se stravada: ,non multa sed
multam".

— Crezul de scriitor, ars poe-
tica ?

E Crezul de scriitor: — Sa nu
iau (iei) etica umana, spiritul, Tn
desert. Sa nu scrii ce nu crezi si
nu Tntelegi, si nu ai vazut si pi-
pait (cum multi au gresit si mai
gresesc). ,,Ars poetica" — Poezia este
limbaj absolut. Poezia este cronica
uriasa a sensibilitatii umane. Si tot
ce am considerat si inclus in ,ar-
gumentul despre poezie", cuprins in
deschiderea seriei de argumente a
,Caietului de poezie" ce l-am creat
la revista ,Viata Romaneasca".

Daca as fi intelept! A fi Intelept
fnseamna sa fii si contradictoriu,
spunea Cehov. Sa fie adevarat ?

— Ce credeti despre iubire, pri-
etenie, ce rol joaca ele n creatia

Dumneavoastra ?

E E prea vast cuprinsul sentimen-
tului, Tneft sa raspund Tntrebarii
serios, ar trebui sa fiu un Argus Tn-
treit — 1. Cu o mie de ochi, 2. Cu
o mie de urechi, 3. si fara buze, gu-
ra si grai.

n gluma as spune cu versul
humoristului : ,lubirea e un lucru
foarte mare, si iscaleste Ghita Po-
pindau”;

n prietenie ? Da, dar fiind uitate :
— invidie, tradare, urd. Nu le-au
hotarit un rol aparte. Ele Tsi poarta
triumviratul pozitiv sau negativ ; in
notiunea de om — si fatal si In pa-
ginile scrise ele noi.

— Distractia preferata ?

H Distractia preferata ? Sa merg
prin parelnica tacere a padurilor.
Altadata sa Tnot mai ales Tn Mare...
Si in fond ce este aia ,distractie"?
luzie!

— Anecdota, bancul preferat?

® Am auzit sute si sute de
bancuri, imediat uitate. Anecdotele
grosolane nu-1 faceau niciodata pe
Cehov sa rida si mai sunt cei ce
se adaoga lui. E de gindit.

— Cum vedeti problema ome-
nirii a fi sau a nu fi? Ce poale
{a_c% scriitorul Tmpotriva razboiu-
ui 7
ffi Ca pe o tinda hamletiana fara

ecou, fara raspuns. Sa jeleasca n
cuvinte, sa urle. Sa blesteme ca toata
fiinta umana torturata de spectrul
disparitiei unei civilizatii de enigma:
Om (Cine esti ?).

— Proiectele pentru viitor ?

H Cum Raiul este pavat cu bune
intentii, viitorul scrisului cu pro-
iecte.

— Ce ati mai intreba ?

R Ca avocatul Tn sedinta de au-
diere: — Nu mai am nici o intrebare
domnule presedinte!

Cine esti dumneata,
Adrian Popescu?

S Cine sint ?

Sint un om obisnuit care poseda
Tnzestrarea naturalda de a trai si ima-
gina, la fel de intens ca in realitatea
imediata. Mi-am descoperit aceasta
vocatie Tncepind, aproximativ ,cu ul-
timele clase de liceu, cind fictiuni-
le.mele au si primit girul unei re-
viste literare, Steaua, la care am de-
butat Tn 1964. Au urmat serile de ne-
uitat ale Echinoxului, primul volum
de versuri, Umbria (1971), increderea
netdrmurita Tn steaua generatiei
noastre, bucuria descoperirii si sta-
bilirii unor afinitati spirituale, vo-
lumele urmatoare, anii care se adau-
gau pe nesimtite. Focul si sarbatoa-
rea (1975), Cimpiile magnetice (1976),
Curtea medicilor (1979), Suburbiile
cerului (1982), O mila salbatica
(1983), Proba de polen (1984). Si in-
cet. Tncet, parca nu mai eram cel de
altadata, tinar si invincibil Tn nai-
vitatea lui, parca obosisem putin,
parcd scriu mai greu, parca respir
mai greu.

— Etapele mele ?

E Nu stiu daca nu e prea mult
spus, Tn ceea ce ma priveste, etape
ale creatiei. Oricum niste schimbari
de ordin spiritual si expresiv au
fost observate de critica literara.
Astfel, ,faza adolescentina si jubi-
lanta" a primelor trei volume s-a
modificat, pe nesimtite, criticii ajun-
gind sa scrie despre ,extinderea re-
gistrului liric" si, apoi despre o tur-
nura ,interogativa si dramatica" a
poeziei mele mai recente, Tncepind
cu culegerea din 1979. Lumea nu
mai era vazuta exclusiv intr-o stare
de sarbatoare fericita, ci si capabila
sa se purifice de o vina general3,
prin suferinta si comunicarea frater-
na. O selectie din toate fazele crea-
tiei mele a alcatuit in limba germa-
na Franz Hodjak. Cartea se numeste
Tn general mierlele nu sint pericu-
loase si a aparut Tn 1985 la Krite-
rion. Merite Tnsemnate revin exce-
lentului poet si traducdtor al aces-
tei culegeri, care se vrea examenul
unei etape lirice.

— Poezia preferata ?

O slabiciune, scuzabila poate,
mai am si acum pentru Poemul tran-
dafirului, versurile sale reintorein-
du-ma ntr-o primavara acum dusa
a trupului si sufletului. Eram feri-
cit. ascultind muzica viitorului poem,
strofele prinzind treptat contur, cu-
vintele chemindu-se unele pe altele,
Tn acei ani de arderi pure, care au
devenit amintiri si fum.

— Lecturi preferate ?

® Eminescu si Blaga, Rilke si
Dante ramin pentru mine repere

fundamentale, Tn ciuda frecventarii

si altor tipuri de sensibilitate si
tehnica literara, a cautarilor de mi-
nereu pretios In diverse spatii si la
diferite neamuri. Din literatura lu-
mii ramfii cu ceea ce consuna cu eul
tau fundamental, cu specificul tau,
chiar daca te emotioneaza si ramii
uimit la cite un vers din Paul Celan,
sau Eliot ,sau din Radndti Miklos
si Szabd Lorinc, sau.. Neputind nu-
mi o singura carte, Cartea, numesc
aici, oarecum, cartile care deriva
din ea, direct, sau indirect. Dar sub
orice text se afla un text mai vechi,
exista un etern palimpsest, deci,
prin care ajungem, uneori, la scrie-
rea originara, esentiald, absoluta si
atunci eternitatea se revarsa n cli-
pa de fata.
— Proiecte ?

ffi Proiectele facute publice, de o-
bicei, nu se Tmplinesc. Tn ceea ce
ma priveste e o regula.

— Ars poetica ?

K Poezia are puterea miraculoasa
de a uni elementele cele mai dispa-
rate sub semnul unitatii afective, ea
conciliaza contrariile, ne face sa fim
contemporani cu semenii de acum
mii de ani si ne anticipeaza viitorul
destin. Prin arta adevaratd, care se
face cu lacrimi, singe si rani neima-
ginare, traim o experienta profund
umana. Ea ne Tnvata, Tn final, ca
adevéarata stare a omului trebuie sa
fie una de jertfa si extaz, de iubi-
re infinita a lumii prin care tre-
cem.

— Un gind despre iubire, prie-
tenie ?

EE lubirea nu trebuie sa o raportam
la persoana noastra, pentru ca ea
sa-si exercite cu adevarat Tntelesul,
iar nrietenia nu e bine sa o con-
fundam cu aliantele de moment.
,Este mai fericit a da, decit a pri-
mi*".

— O strofa din poezia de dra-
goste preferata?

E3 Dreapta ziua Cumpenei ne .sur-
prinde printre roze: Tn cimitirul,
unde citeodata dragostea Tnsoteste

albele pietre

L. Blaga (Zodia Cumpenei)

— Despre a fi sau a nu fi al
omenirii ?

Sg Sper Tn statornicia ratiunii uma-
ne, Tn capacitatea omenirii de a nu
se autodistruge. Anii care vor veni

s-ar putea sa aduca probe palpabi-
le ale acestei sperante a celor
multi: convietuirea pasnicd, indife-
rent de sistemul politic si concep-
tia asupra vietii. Daca nu poate
decide un scriitor soarta lumii, cel
putin s& nu se afle niciodata de
partea raului, distrugerii si dezbi-
narii intre natiuni. Exista o solida-
ritate Tn bine, asa cum exista o
complicitate Tn rau, si Binele nu
poate fi Tnfrint de victoria vre-
melnicd a raului. Acest lucru ele-
mentar nu trebuie sa-1 uite scriito-
rul, pentru ca razboaiele sa nu se
mai faca si cu contributia lui, con-
stienta sau inconstienta.

— Distractii?

Plimbatul de unul singur cind
eram tinar, excursiile cu familia
acum, culesul ciupercilor, drumetii-
le prin Béd_ure.

— Proiecte pina in 2000?

® Va raspund Tn anul 2000.

— Cine m-a tradus ?

E Am avut bucuria de a fi tradus
in mai multe limbi cu grupaje de ver-
suri. Astfel, in franceza Les Lettres
nouvelles, Le journal des poetes), ita-
liana (Impegno 80), greaca (Polioe-
ria). In limba maghiara m-a tradus
cu pricepere si sensibilitate Kiraly
Laszlo. Tn 1985, la Editura Kriterion,
a aparut selectia Tn limba germana,
In general mierlele sint inofensive,
datorata prietenului si poetului Franz

Hodjac. Cu intermitente am tradus
si eu din literatura italiana si fran-
cezd, vazihd in talmacire un’act de
identificare simpatica.

Cine esti dumneata,
Mircea Tomegs?

KS Cine sint ?

Nascut la 9 ianuarie 1934, in co-
muna Mociu, judetul Cluj, acolo
unde se nascuse marele nostru atlet
lon Moina. Parintii, originari ma-
ma din Avrig, tata din Vidra. Scoa-
la primara la Mociu si in Porum-
bacul de Sus, actualul judet Sibiu.
Liceul: primele patru clase la liceul
militar, clasa I, la Timisoara, a ll-a,
a. lll-a si a IV-a la Predeal; ulti-
mele patru la liceul clasic din Cluj,
facultate de filologie a Universita-
tii clujene. Redactor la Steaua in-
tre anii 1956 si 1970 ; la Editura Da-
cia intre anii 1970—1972. Din 1972,
la Sibiu, la revista Transilvania'
Intre timp, lector (prin cumul) la
Institutul Pedagogic de trei ani din
Cluj si ia Institutul de Tnvatamint
superior din Sibiu. Doctor in filolo-
gie. Premiul Academiei R.S.R., al
Asociatiei Scriitorilor din Cluj si
al Ununii Scriitorilor. Nu-mi place
sa scriu si sa vorbesc despre mine.
(Transcris cuvint cu cuvint din alt
interviu).

— Etapele mele?

Usor. Am debutat, Tn Steaua, cu
critica literara. La Tnceputul anilor
60 am cercetat istoria culturii. A
rezultat o o carte despre viata si
opera lui Gheorghe Sincai. Am in-
ceput sa scriu cronica literara, la
Steaua, mai Tntii despre poezie, a-
poi despre critica, apoi despre toate.
Am continuat la Transilvania. Am
Tncercat o istorie a poeziei romane
moderne, prin cincisprezece profi-
luri de poeti. Am facut, Tn colabo-
rare cu Petre Stoica, o antologie a
pastelului romanesc. Am scris doua
monografii, una despre Caragiale,
alta despre M. Sadoveanu. Am pu-
blicat un roman.

— Lucrarea preferata ?

IS lotdeauna, cea care abia n-
cearca sa prinda contur.

— Modele ?
S Autorul  Mioritei;
romana.
— Crezul de scriitor?

® Sa Tncerc sa fiu sandtos, la
trup si la minte.
Cind prin oras calci lin pe strazi
saminta ulmilor, si-n mers
n adevaruri limpezi crezi —
mai e nevoie de vreun vers?
(Lucian Blaga)
— Despre dragoste ?

G A spus-o Marin Preda, mai bi-
ne decit oricare dintre noi: daca
dragoste nu e, nimic nu e.

— O strofa de dragoste?

® Si acum c-o vad venind
Pe poteca solitara,

De departe, simt un jind.
Si-as voi sa mi se para.
— Despre razboi si pace?

E Din pacate, nu noi decidem.
Scriitorul nu poate decit sa scrie.
Poezia romana, este cred, o mare
contributie, un imn pentru pace.

— Distractii ?

® Ce Tintelegeti prin distractie?
Era o vreme cind parca stiam si
eu despre asa ceva; acum, am uitat.

— Artistii preferati ?

ffi Dintre contemporani, lon Ca-
ramitru. Mesterul Timforea. Bach.
Fara motivatie, asa, simplu.

literatura

Consemnate de
Miko ERVIN

Urme pe zapada

Garoafa rosie

Telefonul continua sa taca si ea n-
cepe sa-si piaroa raDdarea. Telefo-
nul tace de aproape o ord, de cinti
a comandat taxiul. Si doar omul de
la dispecerat t-a promis ca Ti va tri-
mite prima magina litierd si a fost
deosebit de puilicos, terminindu-si
fraza cu sdrut mina, doamna, si cu
multi ani. Ultimele cuvinte au im-
presionat-o atit de placut, Tneit a fost
gata sa spuna, felicitari, domnule,
ca, intr-o lume Tn care irascibilitatea
creste direct proportional cil descres-
terea politetei, reusesti s& te com-
porti asa de civilizat. Dar, iata, toc-
mai un astfel de om a uitat solici-
tarea ei. Sau n-a fost decit o gluma
proasta? Fiindca T1si poate Tnchipui
ca intr-o seard ca asta, de revelion,
taxiurile sint suprasolicitate, Tnsa
nu-i vine sd creadd ca, timp de o
ord, nu s-a eliberat nici o masina
Sa fi_format numarul gresit si cine-
va sa-si fi batut astfel joc de ea,
vorbindu-i atit de frumos? Nu, este
convinsd ca n-a gresit, a format nu-
marul de zeci de ori pina sid ga-
seasca liber telefonul dispeceratului,
iar acum Tsi spune cd nu are Tnco-
tro, trebuie sa astepte, sa-1 sune din
nou nu este bine, fiindcd s-ar putea
cd, tocmai in clipa Tn care ea ar ri-
dica receptorul, omul acela s-o0 cau-
te. Asteapta stind pe un fotoliu de
Ilnga masuta telefonului. Al&turi, pe
canapea, si-a asezat paltonul de bla-
na, sa-l aibe la Tndemina c¢ind xa
suna telefonul. Si-a pregatit si ca-
ciula, tot de bland, si manusile, si-a
Tncaltat cizmele.. Tot privindu-si lu-
crurile acestea, constata ci sl ele au
Tmbatrinit, mai ales paltonul. Un pal-
ton de femeie batrinda, unul, care,
totusi, va rezista mai mult decit ea.
Sigur, acum doud luni, cind a iesit
din spital, chirurgul care a operat-o
i-a dat toate asigurarile, din punctul
lui de vedere, zece, doudzeci de ani
va fi In afara oricarui pericol, raul
a fost extirpat complet, dar ea stie
ce sie, nicl un medic nu i-ar pu-
tea spune precis cit va mai trdi. Gin-
dul acesta nu dispare nici cind fs»
mutd privirea pe buchetul de ga-
roafe, din vaza asezatd pe masd. Pi-
na la urma, florile o fac sa zim-
beasca si, treptat, uitd de chirurgul
acela, de paltonul Tmbétrinit, de tace-
rea telefonului. Este aproape ferici-
ta. Deja a ales cea mai frumoasa
garoafa, cea mai rosie, pe care o
va lua cu ea la gara, insasi fiinta
ei este tinara, abia a implinit doua-
zeci de ani. Fard sa mai inchida o-
chii, se vede alergind pe peron, pe
linga tren, vede capul barbatului ei,
mina lui, fluturind o garoafa rosie,
cu lujerul care, poate, mai pastreaza
caldura palmei sale.. Prima despar-
tire, pe un peron arhiaglomerat de
soldati, intr-o gara mirosind a ca-
zarma. Si ea alearga pe linga trenul
lin de soldati, pina cind sotul ei, el
Insusi soldat, dispare in ceata geroa-
sa. Reia totul de la capat, ca in-
Ir-un film derulat cu Tncetinitorul,
gindindu-se la cele douda reintoarceri
ale lui, In cei patru ani de razboi,
fiecare regasire insemnind un alt co-
Pll... Da, de fiecare datd l-a_condus
a gara, cu o garoafd rosie, singurele
flori ce se puteau gasi atunci, larna,
in oras.. Si-acum si-a propus sa_re-
faca drumul acela, dupa patruzeci de
ani, cind trasurile au disparut, cind
gara nu mai este aceeasi.. In sfir-
sit, suna telefonul, dar nu-i dispe-
cerul, ci prietena ei de palier, cea
care, de cinci ani, de cind i-a mu-
rit sotul, a facut revelionul Tmpreuna
cu ea. Anul acesta Tnsa a plecat la
fiicd-sa. in celalalt capat de (ara, sa
petreaca acolo anul nou, si, uite, s-a
grabit sa fie prima care sa-i ureze
multi ani. Ti raspunde cu aceleasi u-
rari, se Straduieste sa fie veseld, dar,
vo-bind cu ba*rina de la capatul fi-
rului, se Tntreabd cu ce s-a ales ea
de la viata. Drumul dintre casa si
laborator, bolile copiilor, grijile per-
manente pentru ei, o tezd de docto-
rat. mai multe lucrari publicate n
revistele de specialitate si iar emotii
pentru copii, pentru examenele lor,
pentru casatoriile lor. pentru veni-
rea pe lume a nepotilor, si lunga,
nosfirsita ~ sa singuratate. Chiar in
clinele de adevarata fericire, cnm au
fost nuntile fiicei si fiului ei. si-a
amintit de trenul acela plin de sol-
dati, de garoafa rosie, si apoi, fara
voia ei, de tot drumul de femeie
smerira, evitatd de consoartele salo,
casatorite, nindita uneori cu nerusi-
nare do nrivirilo barbatilor lor. Cel
nntin dacd ar fi fost femeie nrita..
Paradoxal, dar tocmai frumusetea si
inteligenta sa i-au nus cele mai mul-
te mediei Tn viata acum stie asta
p-ocis si Ti ureaza d«n nou multi ani
prietenei ei. Pe urma -ar asteapta sa
sune telefonul. Asteanta o altd ora
si Tncepe s-o cnnrinda f-igul, Tneit
isi Tmbraca palton”!. Daca n-ar fi atit

do slabita, s-ar fi dus_la gard cn
tramvaiul sau ar fi facut drum”!
ne jos. Nn. rn poate decit sa as-

tepte. omul acela, ca-0 i-a luat co-
manda pentru taxi, a fost deosebit de
amabil. Ta im moment dat, se ghe-
muieste Tn nalton. Tnchide ochii si
t-oni’l so pune din noii in miscare,
iar ea aleargd ne linga el. Do patru-
zeci de ar>i alearga asa.. Cind des-
chide ochii se uit” la pendula atir-
nata de pe-ofe. Ma< sint dmiazeti
de minute pind la miezul noptii. Tn-
tinde mina sure telefon si. cmd a-
t'nge cu degetele receptorul. 1l au-
d” stmind. N”. nu-> dispeceratul, ci
fiica ei. Cit do mult so s+radu’este
a-nm sa fio vesela. Pr>ntre cuvinte,
isi spune ca. daca ar fi ronsit sa-si
(continuare Tn pag. 5)

Corneliu STEFANACHE
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Critica si critici.

»

ritica _este prin excelentd domeniul rela-

tivului. Ea formuleaza pareri, iar nu ade-

varuri definitive. Este subiectiva, Tn sen-

sul ca exprima punctul de vedere al unui
biect fata de literatura. Si fiecare o vede in fe-
lul sau, dupa sensibilitatea, educatia si talentul
ropriu. Se cunosc persoane care seamana la
Iinfatisare pina la confuzie, dar cum sa imagi-
nezi doi insi In stare a simti si a gindi la uni-
son? 1'ind si protagonistii marilor iubiri, Tn ca-
zul carora se pretinde ca se atinge, uneori,
identitatea gindurilor _ si trdirilor, 1si justifica
pasiunea in chipuri diferite. Cit despre alte ca-
tegorii de cupluri, ce sa mai zicem? Putem fi
de acord cu cineva Intr-o chestiune ori alta,
impartasim, eventual, o aceeasi convingere, in-
s& acordul desavirsit, pind la detalii, ne e peste
puteri a-1 atinge oricitd bunavointa am nutri,
Insdsi coincidenta de pdareri In cutare problema
se dobindeste pe cai sI cu mijloace cel mai ades
diferite pina la opozitie. Daca doi critici sint in
consens, asta Tnseamna ca au ajuns la aceeasi
concluzie fiecare in felul lui, dezvoltind rationa-
mente distincte, nicidecum cd s-au slujit de ar-
gumente identice, la fel speculate si ‘nlantuite.
De aceea, unanimitatea deplind este in critica o
anomalie si, ori de cite ori se intrevad sem-
nele instaurarii_ei, avem tot dreptul a presupune
ca ageru-i. ochi s-a inchis de oboseala sau din
alte pricini.

Foiletonistica noastra din ultimul timp pare
hotarita, cel putin printr-o parte a ei, s& con-
vinga de binefacerile unanimitatii, pe care sa
0 Instituie drept singura, adevérata solutie. Am
ezitat_Tndelung pina sd scriu aceste rinduri, pen-
tru ca, In pofida evidentelor, faptul mi se parea
neverosimil. Ma suspectam de iluzii optice, Tmi
spuneam, cum personajul de anecdotda, ca asa
ceva nu exista. Intre timp insd fenomenul a
capatat o asemenea pregnanta incit orice in-
doiala a disparut de la sine. Despre ce este’
vorba? Apare, sa zicem, o carte, nu conteaza a
cui, si cutare critic de la centru 1i consacrd o
lungd recenzie favorabilda. Pind aici nimic deo-
sebit. Insa deodata, ca la comanda, alti critici,
de la Cluj, lasi, Timisoara, Oradea si Bucu-
resti, recenzeazd si el cartea cu pricina. Nu
oricum, ci 1n acelasi spirit, dezvoltind aceleasi
observatii, furnizind aceleasi dovezi, ajungind,
natural, la aceeasi incheiere, adeseori formulata
in chiar aceleasi cuvinte si_ dupa aceeasi topica.
Apare o altd carte, tot nu importa a cui, si cri-
ticul de la centru scrie prompt despre ea, nu-
mai ca de asta data vadit defavorabil. larasi ni-
mic iesit din comun. Dar, tot ca la comanda,
alti critici_(pardon! aceiasi), de la Cluj, lasi, Ti-
misoara, Oradea si Bucuresti, manifesta subit
interes pentru ea, 0 masoara cu acelasi metru,
i iau tensiunea cu aceleasi aparate, o taie cu
acelasi bisturiu si in aceleasi locuri, o Tnchid si
0 declara irecuperabila. Se poate si altfel. Apa-
re, bunaoara, o a treia carte si criticul de la
centru o ignora. Ma rog, e dreptul sau. Nici un
critic nu poate comenta toate volumele, iar ta-
cerea reprezintd si ea o atitudine. Insa, ca la
un semn, aceiasi critici de la Cluj, lasi, Timi-
soara, Oradea sI Bucuresti, alteori de o uluitoa-
re operativitate, o ocolesc si ei. Pentru ca ta-
bloul sa fie cit de cit intreg, se impun amintite
incd doud situatii. Tipareste si criticul de la
centru volume. Nu intereseaza aici valoarea lor,
ci. doar amanuntul c&, invariabil, criticii de la
Cluj, lasi, Timisoara, Oradea si Bucuresti re-
devin prompti si salutd pe o singurd voce, de-
cis admirativa, fericitele evenimente. Tn sfirsit,
scot si criticii de la Cluj, lasi, Timisoara, Ora-
dea si Bucuresti volume.” Din nou nu interesea-
za valoarea lor, ci faptul ca distinsul critic de
la centru lasd deoparte tomurile despre care nu
apucase sa se pronunte si Tnchina ditirambice

foiletoane proaspetelor aparitii. Bineinteles ca,
imediat, si criticii de la Cluj, lasi, Timisoara,
Oradea si Bucuresti  retipdresc sub pr(gf)riile
semnaturi bunele cuvinte ale criticului de Ila
centru.

Sa mai Tndrazneasca cineva a pretinde ca va-
loarea e relativa! Dimpotriva, ea e un dat obiec-
tiv, se |mJ)une oricui o priveste in fata, rid'-
cindu-se deasupra Tmprejurarilor si intereselor!
Dovada ca atitia cronicari de la Cluj, lasi, Ti-
misoara, Oradea si Bucuresti au recunoscut-o
din primul ceas, farad sovaire, acordindu-i cu-
venitele  onoruri! Daca singur criticul de la
centru ar fi remarcat-o, Tncd puteam avea oare-
cari dubii! Insa asa, aratatd cu degetul de ati-
tia confrati ai domniei-sale, ea dobindeste
statutul evidentelor. Se subintelege ca cei ce
indesc altfel si, mai cu seamd, comit imprudenta
de a mai si scrie altcum, sint niste insi obtuzi,
insuficient pr_egé_tlt,l a recepta valorile autentice,
prizonieri ai ideilor Tnvechite! Asta numai daca
nu cumva nealiniatele_lor opinii (desi ar merita
alt nume, ce face sa roseasca pina si hirtia,
altfel reputatda a suporta orice) nu se Tnteme-
iazd pe rea credinta. decurgind din ratiuni
straine de exigentele estetice ! o

Sa fie o pura Tntimplare acest teribil acord?
Sa rezulte el numai din valoarea propriu-zisa
a cartilor? Cum sa ne explicam, totusi, con-

Sfirsit de secol

vingdtor perfecta suprapunere a opiniilor, absenta
oricarui dezacord, fie si Tn chestiuni de detaliu?
Caci o cronica de asemenea factura nu o sustine,
nici nu o continud 8_e precedenta, ci o0 repetd
pur si simplu, probabil pentru ca ideea ei cen-
trald, judecata de valoare sd intre. In toate

etele si sd se impuna. Nu e repetitia mama

loptiva a Tnvataturii ? Diversitatea peisajului
critic a cedat terenul _unei crunte monotonii.
Nu mai exista delimitari, pozitii distincte, ci
dulce unanimitate, de parca acesti critici de ia
Cluj, lasi, Timisoara, Oradea si Bucuresti i-ar
fi dat procura criticului de la centru s& gin-
deasca 1n locu-le, ei multumindu-se a reproduce
mecanic ceea ce li se suflda la ureche. Cum sa
fi ajuns ei la_ perfecta, inumana sincronizare a
esturilor, daca nu prin istovitoare exercitii, de
elul acelora la care sint supusi dansatorii din
corpurile de balet? Nici un pas alaturi, nici o
rupere de ritm, nici o initiativa. Mecanisme bine
unse, ei executa doar miscarile inscrise Tn program
si_ in ordinea stricta de acolo. Bagheta dirijorului
taie aerul, iar formatia isi face datoria.

La ce bun? S-ar putea intreba cineva. Pai, la
multe. Intli ca se asigura astfel un riguros con-
trol al bursei valorilor literare. Concertarea opi-
niilor da_impresia dreptatii, conform stravechiu:
lui adagiu ce pretinde ca trebuie sa te culci
dacd cel putin doi Tti spun ca esti beat. Pel
sd nu fi pus tu picaturd de alcool in gurd, caci
— fiind Tn minoritate — esti dator sa te supui
majoritatii. Pe de alta parte, autoritatea criti-
cului de la centru sporeste. Confirmat siste-
matic Tn aprecieri de atitia colegi, cine ar mai
cuteza sa-l contrazica? In fine, criticii de la
Cluj, lasi, Timisoara, Oradea si Bucuresti Tsi
cladesc, prin asistenta mutuald, o necesara repu-
tatie. Ei sint de regula tineri sau inca tineri,
n-au o pozitie literara prea limpede, iar con-
stanta_ subscriere a judecétilor (datorita lor)
majoritare le Tntareste prestigiul. Pina una-alta
nu ies din ring, bat temeinic pasul si saluta

(continuare Tn pag. 15)
Al. DOBRESCU

Sintaxa sociala

omanul Febrd vesperala (1982) este cea mai
buna carte a prozatorului Marcel Constantin
Runcanu, fiind precedatda de un alt roman,

Sepia (1973), distins, la aparitie, cu Premiul pen-oferi substanta epicd si

tru debut al Uniunii Scriitorilor, si de un volum
de povestiri, Nostalgii secrete (1976). Febrd ves-
perald nu este un roman propriu-zis, ci un ,ro-
man al romanului" care abia de acum urmeaza
a fi scris; autorul precizeaza, de altfel, ca a-
ceasta nu este decit ,cartea intii" din ciclul O
ora de glorie. Marcel Constantin Runcanu face
in acest prim volum al proiectului sau epic citeva
exercitii de constructie si stil romanesc, asigu-
rindu-si ,partea_ tehnicd" a ciclului; el studiaza
in cele trei capitole ale textului, pe rind, statu-
tul autorului si al personajului, comportamentul
acestora in clipa impactului cu meditil social care
ar putea oferi, eventual, substanta narativa sl,
in sfirsit, in ultima parte a cartii sale, pune
fata Tn fatd pe romancierul Poenaru si perso-
najul Alexandru Sofian, care Tncearca sa ajungi
la“o ,intelegere”, la un ,pact" epic pe temeiul
cdruia unul sa scrie O ora de glorie, Iar celdlalt
sa accepte conditia personajului, cu pendularea
necesara ntre cel doi poli ce definesc doua ca-
litati umane diferite : ,supunere" si ,libertate".
Primul capitol al romanului Andante, urmareste
conflictul autorului cu eroul sau; primul Tncear-
cd sd supund, celdlalt vrea s& scape de sub tu-
telda : si aceasta pentru ca Alexandru Sofian nu
este un personaj creat de ramancierul Poenaru,
el exista in viata, Tncadrat Tntr-o textura com-
plicata de relatii umane si sociale — o persoana
care refuza, deocamdata, sa devina personaj. Au-
torul 7l urmareste cu ochi de detectiv, Ti supune
existenta unui examen sever, cautind acel ,miez
al adevarului" care 1i scapa insa mereu. Alexan-
dru Sofian reprezinta, pentru autorul sau. Tn-
sasi realitatea care se cere descoperitd si fixatd
pe hirtie ; numai ca Sofian este o ,realitate” in-
comoda, el nu accepta ,confortul sentimentelor”
ci ,se devoteazd, ei, da, ciineste unor principii™
nu sentimente are a reconstitui Poenaru, ci prin
cipii, mult mai putin ,epice" decit ,conforta-
bila" natura sentimentala care face din oameni,
din oricare din ei, posibile personaje de roman.
De aceea, Poenaru se vede silit_ sa scrie un
sroman-cercetare". se Tnversuneaza sa-1 scrie,
cuprins de acea ,febra vesperald" a creatiei, mar-
catd de efortul organizarii unor fise ,frumoase
dar inutile” Tntr-un text narativ care sd capete
coerenta si caracterul epic al unui roman. Ma>
mult, Poenaru vrea sd_ fie aici un factor al
existentei personajului sdau pe care Tncearca sa-l
invete viata, ,viata noud" a celui care para-
seste anonimatul persoanei pentru a deveni per-
sonaj : autorul ofera lui Sofian ,lectii de lite-
ratura" care vor sa fie lectii de viata. Fap_ tul
nu scapa celui de-al treilea erou, Luiza, ',onti-
cul literar" al fiselor lui Poenaru; aceasta
sanctioneaza ferm toate ,ratacirile"”  autorului,

tie : citd constiinta, atita dramd Nu poate_ de-
veni personaj de roman un om care traies-

te maximum de drama?

Scriitorul ca persona

alinescu a lansat (la noi) ideea ca un
creator nu prezinta interes ca personaj
de roman, fiind nereprezentativ, atipic.

este nevoie nu de drama, ci de epica.
crede ca din viata unui scriitor lipsesc
mentele exterioare. Se crede. Dar cine stie sa
vada nu se poate sa nu descopere situatii de
roman Tn destinul scriitorilor. Un poet talen-
tat, Mircea Popovici, a publicat o carte n
1946, a fost remarcat, s-a bucurat de succes,

O obiectie posibila ar fi aceea ca in roman
i Si se

eveni-

Dupa opinia_sa, ,pentru romancier, existeni#&ea toate sansele sa devind o vedetd Dar

lui_ Popescu, impiegat C.F.R., care viseazd sd
iasa din mizeria lul provinciala si sa ajunga
intr-o statie mai mare, turburindu-si tihna fa-
miliald, e mult mai adinca decit viata lui Emi-
nescu". Aceastd rasturnare de situatie este
specifica stilului de prestidigitator al lui G.
Calinescu si In plus a avut — sa nu uitam —
functia precisa de a-1 minimaliza pe Cezar
Petrescu, autorul unei vietii romantate a lui
Eminescu. Ar fi deci gresit sa ne-o Tnsusim
infiorati de respect si sa o aplicdm ca pe o
axioma in Tntelegerea literaturii si Tn practi-
ca scrisului. De altfel, G. Calinescu Tnsusi nu
a respectat restrictia si, Tn doua dintre roma-
nele sale, a facut personaj central dintr-un
mare creator.

Cum sa fie un scriitor neinteresant ca per-
sonaj de roman ? Analizind si folosind mereu
limba, cel mai important mijloc de comuni-
care intre oameni, el ajunge sa aiba o con-
stiintd _intensificata si atotcuprinzatoare. lar
Camil Petrescu (pe care G. Calinescu nu l-a
ridiculizat) a formulat binecunoscuta ecua-

urmatoarea carte a publicat-o abia Tn 1987. A
revenit, nu ca muschetarii, dupa douazeci de
anr, ci
toata aceasta perioadda, cum a fost viata lui?
Nicolae Manolescu a scris In repetate rinduri,
de-a lungul anilor, despre poezia lui Stefan
Aug.
ma? influent critic de azi si totusi Stefan Aug.
Doinas, alcatuind o antologie de texte critice
despre propria sa poezie, nu a retinut nimic
din  comentariile lui
ticul, in general rece si ironic, s-a aratat zgu-
duit, si-a exprimat in mod public stupefactia,
dar poetul nu i-a raspuns. De ce? De ce? La
Ploiesti traieste un poet foarte sensibil, Cor-
neliu Serban,
poezie ca intr-o religie, dar care, constatind
ca versurile sale, simple si frumoase, nu au
ecou, a renuntat la scris. N-a avut ecou nici
aceasta renuntare. Ce este, oare, Tn sufletul
sau ?

dupa patruzeci! Ce s-a intimplat in
este considerat cel

Doinas si, in plus,

Nicolae Manolescu. Cri-

care a crezut intotdeauna 1in

Alex. STEFANESCU

toate Tncercarile sale de a depasi viata (ceea
ce este plauzibil, adevarat) pentru a-si trans-
fera personajul n lumea tuturor posibilitatilor,
care este spatiul literaturii. Ceea ce 1i des-
parte pe cei doi — autor si critic — este vi-
ziunea asupra vietii, asupra ordinii ei in litera-
turd ; autorul are o perspectiva dinamica, me-
reu schimbdtoare, pina la spulberarea ordinii
amintite, Tn timp ce pentru criticul Luiza ,viata
si obiectele trebuie sa aiba contururi precise, sa
ie guvernate de ordine daca nu chiar de armo-
nie". Obosit de acest dublu conflict cu persona-
jul si criticul sau, romancierului nu-i mai ra-
mine decit nostalgia_dupa ,acea insusire de ca-
re-si aminteau vechii greci, epoptia, contempla-
rea nemijlocitda a_adevarului” ; personajul, aju-
tat de critic, scapa autorului sau, refuza destinul
literar pentru a se Tintoarce ,liber" Tintre repe-
rele existentei reale, adevarate, tréite. )

Si pentru cd& un roman nu se poate scrie doar
cu principii, Tn cel de-al doilea capitol al tex-
tului sdu, Centurionii, Marcel Constantin Run-
canu 1l paraseste, aparent, pe prozatorul Poe-
naru pentru a-i lasa personajului Alexandru So-
fian ragazul sa trdiasca; iar evenimentele pe
care le traieste de aici Tnainte Sofian sint exer-
citii de acomodare a persoanei Tn haina perso-
najului, a vietii Tn ,carcasa" literaturii : autorul
a renuntat la pretentia ca stie totul despre eroii
sai, reali sau imaginari, raporturile se schimba
radical si Sofian ‘este cel care observa acum
viata, meticulos, ca_orice prozator realist care
se respectd, m statiunea Sarata, el face cunos-
tinta cu un mediu care re-prezinta, la scara re-
dusa, dinamica realda a relatiilor dintre diverse
tipuri sociale : conducatorul, vanitosul, supusul
etc. Sofian este cel care are acum ,obilective de
studiat" ; Tn miezul ,fagurelui urias" (textura so-
ciald), el asista la jocul prezentului cu trecu-
tul . pensionarii veniti la tratament isi reamin-
tesc conflicte vechi, retrdiesc acum cu aceeasi
intensitate de atunci, cel puternic ?Pompiliu Va-
silescu) ]PéstrTnd inca atributele ,functiei" sale
trecute fatd de ,victima" (Zavergiu). Ne fintim-
pind aici o0 perspectivd ironica, cu pronuntate
accente sarcastice, asupra raporturilor de putere
dintre oameni care 1incearca sa _Tnsele timpul
si, prin_aceasta, pe ei finsisi: asistam la un trist
joc al mastilor, cu_ stiuta regulda care face din
oameni niste jucdrii_ mecanice actionate de un
mecanism carula nu-i inteleg principiul de func-
tionare dar pe care 1l accepta cu teama si
resemnare. Acest al doilea capitol al textului
traseaza conturul spatiului social care ar putea
) ) a precizeaza, Tn acelasi
timp, calitatea umand a personajului Alexandru
Sofian. Acesta calatoreste, calatoreste mereu,
starea sa este conditionatd de neintrerupta mis-
care Tn spatiu, drumurile sale constituind ade-
varate traiecte ale (re)cunoasterii lumii si si-
nelui ;. autorul si personajul sau doresc acelasi
lucru — adevarul —, iar drama lor este aceea
de a nu putea trece dincolo de acel ,nivel al
ipotezei" pe care nici noi, despre nol Tnsine,
nu 1l putem depasi.

In sfirsit, cea de-a treia pa-te a textului lui
Marcel Constantin Runcanu, Sub specie aeter-
nitatis, aduce surpriza unui ,colocviu” pe te-
mele date anterior intre autor si personaj ; Poe-
naru se Tntilneste cu Sofian, accepta sa devina
»personajul... viitorului meu  personaj" pentru
promisa ,lectie de relativism" intrucit, iata, ,,nu-i
de colea sa afli ce-si Tnchipuie eroii despre autor" :
la acest inedit colocviu, autorul participa cu_o
neostoita ardoare a marturisirii, iar personajul
adinceste Tntelesul gindurilor celui care a do-
rit sa-1 creeze, cu forta cu care numai viata
oate ,adinei" literatura. Consecintele acestei
intrevederi sint previzibile : autorul pierde ser-
vieta cu manuscrisul  romanului despre  acel
Sofian si tot ce-i ramine este ,Sofian cel ade-
varat" si un motto convingdtor din Dostoievski,
Ceea_ce realiza Marcel Constantin Runcanu in
Febra vesperala era un text ce vorbea despre
conditia scriitorului pentru care a scrie inseamna
a exista, dar si despre statutul personajului pentru
care ,a fi scris" Tnseamna a fi cu adevarat ,sub

specie aeternitatis".
loan HOLBAN

Intre idee
si concept

idee, bunad sau rea, poate sa-ti vina din-
Otr-o datd. Un concept se cere Tnsusit,
invatat sau elaborat, printr-un efort iIn-

opinii

arhetipald, in mitologia paradigmaticd a Olim-
ului s.a Dar tot atit de bine ea, ideea, poate
i impulsul ideatic abstract al unei ‘actiuni,
imaginea ideala a unui lucru care se va in-
faptui imediat, sau, mai corect, mediat de ea
intr-o consecutie cauzala. Este cazul motiva-
tiei actiunilor omenesti prin cauze finale —
scopuri (rationale) sau prin cauze formale —
estetice (de ce nu sentimentale ?). Actiunile
omenesti, de o oarecare amploare, se conduc
dupd idei, dar se realizeaza dupd concepte si
proiecte bine conturate, precise : plutirea i
nava, zborul si avionul sau racheta, umani-
tatea si cetatea sau orasul, societatea si mo-
delul ei, Tn structuri, functii, relatii interne
si externe. Pacea este 0 idee buna, tratatul de
pace un concept realizabil. Ideea poate fi
vaga, conceptul nu. O idee buna premerge
uinei serii de concepte care privesc realizarea

Conceptele vin dupa experienta si o cuprind,
0 generalizeaza, ideile Ti premerg, in actiu-
nea individuald, ldeile mari ca mostenire fi-
losofica, politicd, stiintificd sau eseistica, pot
fi apriorice fatd de individul purtdtor, nu si
fata de specia umanad care le-a creat aposte-
rioric, adica dupa experienta psihologica, a-
fecliva, pur rationala sau practica general u-
mana. Concludent, ideea nu-i apartine oricui
si oricum, ea poarta de obicei un nume de
inventator sau de erou. Cei mai straluciti din-
tre oameni sint martiri care si-au sacrificat
viata pentru triumful unei idel. Socrate este
mare pentru cd a preferat sd-si_spund adeva-
rul pentru care agora i-a_oferit o cupd cu
otrava, cucutd ucigatoare, n locul unei exis-
tente meschine si 1n umilintd. A muri pentru
0 idee, iata deviza eroilor tragici, felul lor
de a consacra, modul lor de a revolutiona e-
xistenta culturii eleate sau heracleitice (Anton
Dumitriu). ldeea revine doar partial si trep-
tat omului care se apropie obisnuit de ea prin
lecturd, prin culturd si educatie. Noi, cei
multi, ne Tnsusim ideile, devenim adeptii lor,
fara prea mari sacrificii, ca inginerul de con-
cept, care nu trebuie sa moara pentru a-si
sustine proiectul, in ordine, cu rabdare. Idel-
le mari ale culturii sint apriorice, numai pen-
tru cel care abia si le Tnsuseste prin cultura,
Omul cultivat nu repeta experienta empirica
si nici sacrificiul de pionierat a sute de gene-
ratii anterioare ci preia concluziile si precep-
tele, sistemul de argumentare a conceptelor
insotitoare, metoda, axiomele si modelele ac-
tiunii, relatiile morale, necesare constituirii
personalitatii, verificindu-le in propria viata
practicd. Acest inteles cred cad il are, ca miez,
conceptia lui Immanuel Kant Tntr-o expune-
re sistematica (Mircea Flonta). PTnd la un punct
experienta anterioara a omenirii, chiar in spe-
cificitatea ei nationala, se mosteneste, 1n e-
coul ei stilistic, ne spun neokantienii Spen-

ler, Frobenius si, intr-o sintezd noud, filoso-
ia culturii elaboratd Tn concepte originale de
Lucian Blaga.

Ideea este inventia, conceptul poate fi pro-
iectul ei de realizare, ipotetic sau practic, pa-
tetic In cazul artei. Ideile pot fi marete, ge-
neroase, revolutionare, conceptele corecte, rea-
lizabile. O idee poate fi gresitd, un concept
de asemenea imperfect sau nedesavirsit. '

Ideea clard deschide o vasta perspectiva, i-
lumineazd un orizont. Ea nu poate fi expri-
matd de un singur concept, proiect, sau mo-
del al actiunii sau lucrului, dar se regaseste,
macar partial, in cele mai bune concepte, prin
care se realizeaza. Conceptul tinde sa  fie
desavirsit si prin aceasta precis delimitat si
finit. Numai ideile noi pot sa deschidd calea
unui concept, unui sistem de concepte, pentru
a da elasticitate ntelegerii, putere de patrun
dere si adaptare gindirii active, creatoare.

O idee geniala poate fi servitd doar de un
sistem de concepte si fapte de creatie perfecte,
deci realizabile conform firii sale, altfel o
idee buna se pierde si se deformeazd ne mai
ajungind niciodatd o realitate, sau o transpu-
nere in realitate a ideii princeps sau scop, ci
0 caricatura sau o deformare Tn grotesc a

telectual bine sustinut, argumentat si explicat, gindului_celui frumos. Concepte gresite si ac-

cu ilustratie si aplicatie proprie.

O _idee te poate inspira, un concept te o-
bliga sa-1 decodifici, sa-1 Tntelegi si sa-1 faci
inteligibil.

Ideea mea de acum este aceea ca limba
roména a filosofiei este un instrumentar de
mare bogatie lexicalda, cu profunzimi si nuante
admirabile pentru rostirea gindirii celei mai
adecvate la realitate, mai adevarate in miezul
ei ,a puterii de abstractizare si generalizare pe
temeiuri subtil analitice. Comoara limbii ro-
méne a filosofiei a fost tezaurizata din vaste
zacaminte de rostire proverbiala. Numai un
singur cercetator al Tntelepciunii populare, lu-
liu A. Zanne, a reusit, la sfirsitul secolului
trecut, sa adune 10 mari volume academice
»in folio", din posibila colectie Proverbele ro-
manilor. Din valori de mare finete se com-
pune zestrea de Tintelepciune si stralucire a
expresiei Tn Tncrustatii, cizelari si montari de
giuvaer alcatuite sub puterea condeielor lui
Cantemir. Conta si Eminescu, Blaga si Eliade,
Noica, cel putin, a contemporanilor care le ur-
meaza exemplul cel bun. Pentru a argumenta
in favoarea acestei idei, am conceput o antiteza
de nuante relevante semantic, Tntre notiunile
idee si concept. Punerea in evidenta a dife-
rentierilor specifice prezente in spiritul limbii
romane, ajuta conturarii sferelor intersectate
ale celor doua notiuni diferite.

Sper ca delimitarile astfel obtinute sa de-
seneze destul de clar functiile semantice, utile
traducatorilor care cautd sa nu foloseasca a-
cesti doi termeni ,tale-quale” deci, nu la Tntim-
plare, nu cu indiferenta, cu o anumita dife-
rentiere necesara preciziei stilului, fara a ca-
dea Tn pacatul autorilor novici, ori al celor
insuficient preocupati sa distingd nuante sem-
nificative, in graba exprimarii unor stari, re-
latii, deveniri desprinse din realitatea imediata.

Ideea poate fi un act inhibat, sau aminat,
cum spunea Mihai Ralea, o stare de spirit
care lasa o urma, o amintire vaga, urmata de
0 exprimare, 0 numire, un semnificant, sau o
descriptie a sa Tn notiuni, mai mult sau mai
utin clare. Pentru Platon semnificatul (fapt,
ucru, fenomen) poate sa fie undeva foarte
departe, Tntr-o lume sau existenta anterioara,
iar amintirea o neuitare ideald, un ,anamne-
sis" modelator, care obliga moral la o pro-
tipalda, Tn eros de pilda stradanie si cladire
pensiune spre ideal, cautare sau gasire proto-

tiuni strimb conduse de ele, sau ineficiente,
indeparteaza oamenii de la scopul initial pro-
pus. Ori_scopul este motivatia actiunii umane,
idee calduzitoare, Tnceput. Dezacordul dintre
ideea initiala si conceptul imperfect, neadec-
vat, trunchiat, Tnseamna decaderea principi-
ilor actiunii drepte sl reusite, obtinerea unui
rezultat neasteptat, nedorit, de multe ori opus
scopului propus. Aici ne Tmpotmolim in do-

meniul intimplarilor absurde, al necesitatii
oarbe, descris in determinismul material i--
al lui Engels si in dramaturgia absurdului,

scrisa cu aplomb filosofic
laici ai perioadei postbelice.

O idee noud generoasd in sugestii, sau pur
si simplu nemaiintilnita, poate detasa pe au-
torul sau din grupul de culturda din care face
parte, 7l poate rupe de colectivitate, asa cum
se rupe din plutonul de alergatori fruntasi cel
care va primi laurii Olimpului. De aici sin-
gurétatea alergatorului de cursd lunga, solitu-
inea geniului, suferinta si tristetea sa, 1n
zonele aride si reci, cu atmosfera rarefiatd
ca ale virfului de munte, spre care ascende
temerar, ca spre o culme valorica. Rupt de
colectiv, vor spune invidiosii marunti. Plu-
tind, Tn nori, completeaza altii. Rupt de lume,
de interesele ei imediate, uneori meschine, asa
pare cel care alearga in fruntea coloanei, cel
care duce torta, sau lumina propriului rug.
Aici _poetul vesnic tinar Nicolae Labis se con-
funda cu poezia sa, iar aceasta cu spiritul
generatiei sale.

Inaccesibila mai pare ideea nesprijinita de
concepte explicative, Tnsotitoare. Nu putem
explica ceva despre care nu avem nici o i-
dee. Explicam, construim conceptual si real
doar ceea ce stim. Argumentul suprem este
practica, verificarea care vine mai tirziu, ul-
tima. Ideea 1i precede, conceptele o generali-
zeaza. Abia atunci lumea recunoaste un ade-
var Tn genere acceptat, dovedit prin fapte.

Revolutionarul, Tn. munca din atelier sau la
calculator, in laborator sau la pupitrul de co-
manda, este purtatorul ideii celei bune si noi,
realizatorul ei daruit. Lumea este prudentd,
are instinct de conservare, revolutionarul este
temerar, are o seinteie de nebunie necesara
declansarii creatoare, de aceea este privit cu
suspiciune de conformisti, lovit cu pietre. n-
junghiat pe la spate, sau denigrat, pentru ca
iIncd nu este inteles. Ideile mari se impun cu

e existentialistil



controverse

greu, cu sacrificiul lui Manole, cu talent. Lipsa
de talent este iertata cu Tngaduinta, genialita-
tea niciodata. Suportind oprobiul omul mari-
lor idei Tsi acceptda constient destinul tragic,
este gata de jertfa pentru binele altora. Izola-
rea lui este aparenta Tnselatoare. Sensul vietii
sale este altruismul el da miez si directie ac-
tiunii celor care au taria sa-l urmeze.

Radu NEGRU

LLa ordinea zilei

onfruntarile de idei care dureazd sfir-
C sesc prin a 1l se uita, dupa un timp,
punctul de plecare. Tensiunea faptelor

insemnatatea lor, fara indoiald) amintite. Nu
mira Tn consecinta exprimarea in sentinte (de
soiul : etica /filosofia/ artei nu e nimic altceva
decit realizarea esteticda), absolutizari dogma-
tice ale unor adevaruri partiale.

Deoarece nu o data sint acceptate ca ex-
plicatii suficiente tautologii — ,arta e.. arta”,
,valoarea e.. valoare” etc. — ,aparatorii va-
lorii” nu socotesc necesar studiul transforma-
rii notiunilor ntrebuintate. Pentru a deslusi
implicatiile chestiunii trebuie sa refacem to-
tusi cite ceva din_devenirea lor istoricd Nu
vol Tntreprinde aici nici macar o sumara re-
capitulare a avatarurilor termenului cheie
— artd. Vreau numai sd remarc: ceea ce ni
se prezinta ca definit pentru totdeauna, esen-
ta definitiva a artei, presupune, in realitate,

concrete se dilueaza, in cele din urmd distccesive adaptari, o continua reasezare 1in

pare. Ciocnirile abstracte ne transmit prin-
cipii ; rupte de realitatea ce le-a dat nastere,
acestea sint usor de manipulat; cuvintelor
care le numesc li se atribuie lesne, de catre
utilizatori, sensuri convenabile.

Ruperea de realitate a notiunilor si con-
ceptelor contribuie la aparitia si consacrarea
confuziilor —, e drept, cite o data deliberat
cultivate. in lumea sensurilor vagi cresc teo-
riille de circumstantd, lipsite de logica nece-
sard oricarei reflectil autentice.

Se vorbeste cu multd ugurintd, si in afara
orjtaror argumente, de o impartire a scriito-
rilor contemporani in.. ,aparatori ai valorilor
estetice” si.. altii. Categorisirea s-ar extinde,
lucru si mai curios, si la critici — desi aces-
tia, prin Tnsasi conditia lor, ar trebui sa Tnte-
leagd mai bine decit oricine importanta cali-
tati. estetice pentru sansa de a fi a operei de
artd. Adevarul e cd nu se cunosc critici al
caror program sa sustind ca valoarea esteticd
hu constituie conditia necesara a artei. Atita
doar (asa ceva s-a Intimplat Tnsa Tntotdeauna?
cd unii nteleg si aplicd Tntr-un fel criteriul,
iar altii n altul. De ce parte e ,dreptatea”
— asta e altd poveste. Aici intereseaza numai
temeiurile unel astfel de Tmpartiri. Nefiind
reclamata de realitatea faptelor, clasificarea
nu ne poate apare decit ca naiva si intere-
sata : modul de a gindi al celor care o prac-
ticA nu e deloc greu de deslusit cine nu e
de acord cu ,valorile" pe care le sustin eu
e... Tmpotriva criteriului estetic...

Trecind la lucruri mal serioase sa obser-
vam citeva contradictii semnificative. Nespe-
cificindu-se un sens particular atribuit cu-
vintelor estetic, valoare esteticd etc. rezulta
cd ne mentinem la acceptiile curente. Si atunci,
daca Tmpartirea discutata e cit de cit justifi-
cata ,aparatorii" esteticului trebuie sa se ocu-
pe In mod deosebit de realizarea artistica a
scrierilor literare — cu alte cuvinte, de latura
lor artizanald. Tn mod ciudat Tnsa, ,aparatorii va-
lorii estetice” sint circumspecti fata de acest
aspect al operei de arta si nu se aratd mai
pregatiti decit altii pentru a-1 analiza. Ne lasa
chiar sa intelegem ca arta nu se reduce, nici
vorba, la atita lucru ; ca misiunea lor. De care
si-au asumat-o de buna voie, de altfel, nu e
evaluarea de pe pozitiile ,mestesugarului”, pre-
gatit sa aprecieze din interior calitatea lu-
crului executat de un coleg, ci altceva, mult
mai important —, o etica, poate chiar o filn-
sofie. Nu se vorbeste totusi niciodata expli-
cit despre aceastd complexitate subinteleasa,
accesibild doar citorva alesi: singurele idei
puse in circulatie sint cele citeva (care au

coordonatele epocii.

Cu doar citeva secole in urma prin arta si
prin calitate artistica se Tntelegea cu totul alt-
ceva decit intelegem astdzi. in evul mediu, in
renastere inca, artele se mai Tmpart in arte
mecanice si liberale ; "primele, considerate in-
deletniciri mestesugaresti, presupuneau munca

fizica — celelalte solicitau activitatea intelec-
tuald. Cind se vorbea despre artd pur si sim-
plu se subintelegeau artele liberale —, doar

ele socotite arte autentice. Celelalte rdmineau
mestesuguri. Care erau aceste arte liberale ?
impartite Tn doua clase, trivium si quadrivium,
ele numarau : gramatica, retoric”, dialectica;
respectiv aritmetica, geometria, astronomia i
muzica. Dintre artele zilelor noastre nu Tntil-
nim. asadar, decit muzica (retorica, in forma
clasica, iesind ca arta din vederile contempo-
ranilor nostri) | E usor de Tnteles ca Tntelegin-
du-se altceva prin artd, altele erau si accep-
tiile ,valorii artistice".

Trecerea catre semnificatia actuala a ter-
menilor principali se produce, dupa anumiti
specialisti, 0 data cu renasterea, sub influenta
unor Ghiberti, Da Vinci, Alberti si, mai ales,
Marsilio Ficino. Altii Tmping momentul de tre-
cere mai catre zilele noastre, spre un Charles
Batteux de pilda. Dar fie cd ne oprim la
prima dintre date (secolul 15), fie la cea-
laltd (cartea lui Batteux apare 1Tn 1747)
important e cd& mutatia nu e oricum mai ve-
che de citeva secole. Timp insuficient (isto-
ria ideologiilor ne-o dovedeste prin atitea alte
exemple) pentru a sterge complet din consti-
inta mediului cultural idei care au alimen-
tat-o o perioada mult mai Tndelungata, per-
sistind, in mentalitatea europenilor. intr-o for-
ma sau alta, din antichitate pina la renas-
tere.

Tn teoria artelor suoravietuiesc, alaturate
si contradictorii, conceptii edificate pe masura
conditiei artelor mecanice si conceptii adec-
vate conditiei artelor liberale. De o parte vi-
zarea artelor ca mestesug, care se poate in-
vata, perfectiona, desavirsi (caz Tn care rolul
criticului este acela de a Tndrepta erorile, de
a-1 indruma pe artist pe calea celei mai bune
executii). De cealalta parte considerarea ar-
tei ca o complexa realizare spirituald, n uni-
versul careia criticul se implica, la rindul
lui creator de bunuri spirituale.

mAr

Pentru ce aceasta incursiune? Ea e nece-
sard pentru circumscrierea realista a pozitiei
»-aparatorilor valorii estetice". A privi arta ex-
clusiv sub unghiul valorii estetice nu e decit
o_prelungire a conceperii ei in latura mestesu-
gareasca. indeletnicire strict necesara, dar, Tn-

Ludicul Tn poezia lui Horia Zilieru

pirit investigator dintre cele mai subti-

le, Horia Zilieru s-a impus ca o voce

distincta Tn peisajul liricii contempora-

ne (dupa cum arata . Pi
on, D. Micu, Alex. Stefanescu, Constantin Cio-
praga, Liviu Leonte, Al. Andriescu, Al. Cali-
nescu, Daniel Dimitriu, Constantin Pricop si
altii) prin pasiunea redimensionarii unuia si
aceluiasi sentiment — sentimentul erotic —
circumscris cu numeroase sinuozitdti si voite
Tncetosari, spre a conferi viziunii sale far-
mec si prospetime.

Fastul rostirii, simtul proportiilor, instinc-
tul culorilor si al raporturilor decorative, in-
serarea elementelor livresti si a eresurilor de
traditie mitica sporesc forta de seductie a poe-
ziei lui Horia Zilieru. Cadrul obisnuit pe care
evolueaza acestea este 0 scend imensa, care
freamatd sub privirile iscoditoare ale unui
eu poetic ce domina stranii_perspective : ,C-un
ochi te uiti in bolta diafand / cellalt sta-ntors
spre prundul nepereche”, Persoana a doua sin-
gular (Roza eterna). Aspirind sa cuprinda in-
treaga multitudine de fete ale sentimentului
infatisat_obsesiv, pSetul trece, cu aceeasi dez-
involtura, de la confesiunea Tnfiorata: ,tu
esti ca 0 mireasd prunul / eu sint é)éantul
blindul bunul", O " colind (Oglinda de ceatd)
la comentariul filozofic: ,si fiu din fiu in
dreapta c-o femeie / vor Tndesi cu astri locul
jata / Tntlia poarta s-a deschis la vama: )
«fiti luminati cu spicul Tn rodire !» / femeia
mea arata-te o! mama / fa-mi semnul sa in-
tram Tn nemurire”, O | Mama (Oglinda de cea-
ta). ori monologul bazat pe tranzitia de la pa-
tetic diafan la umor si bufonerie. Prinde con-
tur, in_aceste monologuri, o dimensiune noua
a liricii sale : cea ludica, aspect ce-1 situeaza n
linia lon Barbu, al carui discipol si inspirat
emul se impune a fi considerat. Ludicul capa-
ta configurari memorabile Tn volume mai noi
ca Oglinda de ceatd, Orfeon. Roza eterna.
Doamna mea, eternitatea. (Ludicul Tnsemnind,
de cele mai multe ori, repliere asupra eului
creator si a poeziei, a esentei si naturii sale,
cu radacini, In intreaga lirica europeana, in
actul pur de narcisism al lui Mallarme). Are
loc, astfel, desolidarizarea de materie, in ve-
(Iie_rea scufundarii Tn lumea perpetua a sine-
ui.

Onomaturg de autenticd vocatie, Horia Zi-
lieru valorifica pe deplin_relieful sonor al cu-
vintelor si imagineaza situatii poetice dintre
cele mai sugestive si Tncarcate de sensuri, pe
care le transpune, cel mai adesea, Tntr-un ca-
dru de balada, balada fiind conceputd in arhi-
tectonica lui Stefan Aug. Doinas, drept ,forma
indirecta a unei travestiri, travestire care asea-

za continuu poetul Tndaratul personajelor sale
(Stefan Aug. Doinas, Lampa lui Diogene).
Dar, pe cind lui Doinas 1i este propriu tonul

Piru, Eugen Singe patetica fervoare, pe Horia Zilieru 1l ca-

racterizeaza alternarea rostirii ceremonioase si
solemne cu cea mucalitd ori bufa, ceea ce da
0 mare vioiciune si savoare limbajului sdu
poetic. Uluitoarele resurse de fantezie grotes-
ca si de umor negru denotd asimilarea lui Ur-
muz, pomenit Th mai multe rinduri si a n-
tregii literaturii a absurdului, careia i se a-
dauga vivacitatea si suculenta cintecelor de
lume gen Anton Pann: ,semiotii filan-
tropii / —of! / tvetanul todorof — / trag in
eprubete tropii / si-ntre semn si sens cu ra-
ze |/ rot;;en ale vietii-mi faze / Ie transpun in
ecuatii / stari de gratii / troca(dero) / +n—n
=0 / radical din gara titu / —ismail si tur-
navitu", Tn timpul razboiului din Troia (Or-
feon).

Poeziile dominate de ludic constituie, ca a-
tare, un pas hotaritor in creatia lui Horia
Zilieru si prin densitatea limbajului metaforic,
filtrul ,magic" prin care sint trecute ideile, si
prin stralucirea si vivacitatea captivanta a aso-
ciatilor lexicale, care cresc unele din altele,
Tncorporind sau mladiind fara sfortare cuprin-
surile succesive ale unei inspiratii prodigioase:
,ochiul meu neadormit / stind la margine de
mit / scoate dintr-un prund pelagic / vorbe
la nadirul dacic: / abur / brusture / balaur
curpen / ghiuj si ghionoaie // magurda magar
napirca // rinza strugure sopirla // teapa /
viezure si zgarda // Tntre matcd si tipar /
strinse prin ochean sa arda / lacrima si mir
si har / n atomi------- 0 stea zenit". Femeia Tn-
dragostita pina la moarte (Orfeon). Formula-
rile, de o socantd modernitate si varietate, sus-
tinute si de inspirata asezare Tn pagina, cu
punctuatia suprimata, fiind Tntretdiate doar de
refren si, pe alocuri, de paranteze, elemente de
falsa disjunctie, din moment ce au drept scop
circumscrierea mai exacta a ideii poetice. Ca
n Apollinaire si-n poezia americana contem-
porana, versurile sint intrerupte de sugestive
semne picturale, complinite de explicatii amu-
zante : ,venerei din milo (nuda) / saskiei ma-
jei desnuda / dorei maar si monei lisa /
dansatoarei jane avril / cu botine de trotil /
bibei facii gpaparuda) / domnisoarei hus //
iisuse / / sintem sufocati de muze / / nu mai
pot la 1 (plug) s& trag / ca un 2 gbou)
ma vreau sarac / 3 (pasare) sub i
cer / 4 ((peste)-n apa lerui-ler". Alteori, sin-
tagmele ludice curg asemeni Tnsiruirilor din
folclorul infantil, descintece sau blesteme ero-
tice, creatii anonime cu amplu ecou n poe-

tr-un sens, elementara, redusa la aprecierea
executiei. Aprecierea virtuozitatii unui violo-
nist nu e acelasi lucru cu patrunderea subti-
litatilor simfoniei. Intr-o prima acceptie, de
altfel, artd insemna modul de a realiza desa-
virsit o activitate (orice activitate, nu doar cre-
area de opere artistice), a Tnfaptui o actiune
»,U maiestrie.

Examinarea exigenta, din perspectiva mes-
tesugarului e, repet, Si nu_mi-i teama ca o
fac de prea multe ori, fara doar si poate o
ermanenta necesitate. Capata chiar, Tn epoci-
e Tn care rigoarea executiei artistice se rela-
xeaza, importanta deosebita. Dupa perioade de
slabire a severitatii controlului artistic urma-
rirea critica a executiei artistice e in mod ne-
cesar Tn prim-plan.

Cei care vad in arta o realitate spirituala
bogata, desfasurata pe coordonate multiple, nu
se pot multumi Tnsa cu acest fel de critica.
Examinarea calitatilor estetice constituie o eta-
pa de care nu se poate face abstractie ; sin-
ura, se arata Tnsa insuficienta. In fata pro-
lemelor capitale — ale vietii, ale mortii, ale
dragostei —a te multumi cu ,pareri" despre exe-
cutia artistica a unei carti nu e de ajuns.
Constatarea calitatii estetice ne arata ca
avem de-a face intr-adevar cu o opera de ar-
ta, si nu cu un text oarecare — dar valoarea
scrierii nu se reduce la atit — sublinia pe
buna dreptate un critic de renume.

Existd Tn istoria literaturii noastre citeva
momente Tn care exigenta judecatii estetice
prevaleaza asupra oricaror ~altor observatii
si reflectii critice. Unul din cele mai semni-
ficative 1l reprezintd Junimea; un  altul
actiuneadpublicisticii literare in a doua juma-
tate a deceniului sapte al secolului nostru.
Criticii generatiei 60 au ilustrat un astfel de
moment, cerut de abundenta cartilor terne din
anii 50. Este o critica de reactie, care a cis-
tigat la timpul respectiv un rapid si meritat
renume. O datd cu recistigarea pozitiilor ar-
tei ea nu va mai putea ramine ca singura for-
ma de critica. Totusi iluzia pe care o ofera critici-
lor, tinerisi_maiputin tineri, e faraindoiald
impresionanta : ea da sentimentul participarii
la o actiune culturala de mare Tnsemnatate
fara a cere in schimb un efort considerabil. Com-
plexitatea problemelor ridicate Tn fata scriitoru-
lui contemporan reclama insa o critica la rin-
dul ei mai cuprinzatoare si mai angajantd. Ea
s-a si anuntat, de altfel : o prima confrun-
tare Tntre formula veche si noua gindire cri-
tica a adus Tn fata publicistilor, reprezentanti
ai criticii judecatoresti, un numar de eseisti
care, urmind exemplul lui Noica, al altor gan-
ditori, exprim& spatiul literaturii Tn alte dimen-
siuni. Acestia numai trec nepasatori pe linga
valori ca respectul fatd de viatd, fata de dem-
nitatea si calitatea meditatiei careia existenta
i dd nastere, fatd de angajamentul_subtil si
profund Tn confruntarile de idei, fata de tinuta
morald a celui care prinscris se adreseaza mul-
timilor s.am.d. Toate acestea, respinse cu Su-
perioritate de ,aparatorii valorii estetice” ca
fiind ,in afara chestiunii”, ne mai pot lasa
indiferenti ?

wAr N

Reminiscenta a gindirii artelor ca arte Tne-
canice, ca mestesug, critica judecatoreasca, care
se recomanda cu de la sine putere ca singura
sansa de aparare a literaturii are Tn fata o
gindire complexa, flexibila, proiectind faptul
artistic pe ecranul unui angajament uman fun-
damental. Dupa decenii in care foiletonistii au
detinut, fara sa_fi primit nici o replica se-
rioasa, suprematia se cuvine sa acordam aten-
tie sporita alternativei anuntate : critica de
idei, eseistica Tn masurda sa situeze arta 1n
inima vietii, nu Tntre amanuntele ei de lux.

Constantin PRICOP

zia sa: ,Si ochiul calaret din morti Tnvie /
in pinda lui flaminda cai de sare / avind in
frunte «steaua sus rasare» / pascindu-si umi-
linta in trufie / caii de pline caii de albine/
caii cu flinta caii cu galoane / caii cu styl si
caii lexicoane / caii cocktail si caii scotch si
carne / si caii turle si alti cai lucoarne / caii
nadejde caii Tndurare / si caii-viata condam-
nati la moarte / caii juvat si caii harfe (hoar-
de) / caii pecete caii de burete / si cai cu-
cuta pe-o reduta / caii cetind pe solomon in
piatra / si caii din launtrul meu —ciorchine /
O ! Doamne —Cal ce cal Tti latra / belsugul ca-
laret de cai Tn tine ?“, ierbile batrinei poteci.
In alcatuirea lor apar, in mod curent, crimpeie
ale unor refrene de larga rezonanta, termeni
straini, citate biblice ori parafrazari dupa dic-
toane celebre, alaturi de neologisme si denu-
miri stiintifice. Nu rareori, sintagmele ludice
isi Tncheaga substanta cu ajutorul cuvintelor
cu parfum de vechime, Tndeosebi de origine
turca ori neogreaca : ,Kahtivan c-un pean pe-
gas / n-am ajuns arhont nici az / pircalab /
cu astrolab / sa masor / decadentii meteori //
Nici c-am fost eu pestifer / dind bufonerii n
cer. / / Clucer mare in cabala / n-am cintatu /
sultanatu / la o vreme / cam geamala / ci
0 zina / ce-mi fulmina / tumbelhchile pohe-
me*, Patimile dupa Anton Pann (Doamna mea,
eternitatea).

Suflul puternic mereu Tmprospatat conferit
temelor abstracte, lapidaritatea si perfectiunea
savanta a expresiei, surprinzatoarele disponi-
bilitati inventive constituie citeva din motivele
pentru care evolutia lui Horia Zilieru, spirit
fantast si prodigios, se impune a fi urmarita
cu toata atentia.

Eugenia NISTORICA
Pavel NISTORICA
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Contexte

Eseu despre destin ud

u doar cel mai locvace, iesind din ,discretia
.ni,e“ara a- st*rpei lul’ dar ?* CC1 mai seden-

Coh s . : <
Octaviar11 1aler aa'czg?f%llto"f!if?l tglflﬂs:i Sr‘?ﬁ%'.t‘ﬁcuﬁ%?t%fﬁ Nt
scriitorii care sa-si fi valorificat asazicind la
nivel atit de Tnalt calatoriile si sd fi ilustrat mai
convingator in practica scrisului, In opera, adeva-
rul ca m orice calatorie nu gasesti decit ceea ce
1l aintaainPe : ,”tn gcneral’ se_ crede_ca o _cdlatorie
ne 'sine B o, ,ntrePrinda sa se paraseasca
pc sine. Eu n-am putut calatori decit ca sa ml
regasesc violent". La autorul jurnalului mexicin
si al Mitologiilor subiective obsesia memoriei (, p»
C8re m'am. néscuft soarelc rdsare. parca
anume deasupra unui cimitir pentru a Tumind in
tu memoria ) se leaga direct de obsesia calatoriei-
A. calatoriei reale, dar si imaginare. Fard calato
rule imaginare, cele ieale ar ramine niste simple
intimplari, schimbari de decor nesemnificative A
visa sa mergi in Spania (singura calatorie rivnita
r_nemplimta) pentru a reface drumul lui Don
Quijote e aspiratia intelectualului si creatorului de
a retrai un mit._Un mit, cum ar spune Eugen Si-
mmn, luat din cérti. Si totusi nu_ itinerarul _si nici
ispravile lui Don Quijote, ci corida Ti oferd scrii*
masina “arabola destinului. Mult mai ,inrudita" +u

Bit.'l%nc;« ¥7'1S Se Par sagia toreador! u{ de-
aiet 7 aimosului” cavaler  deSpre care Octaviah
fitl 0-lre muP“a "«*» °© K™a- pagini memorabile. s>d
tie oare mai identificabila imaginea, ,figura" scrii-'
rtnallcnCUdest? “i toreadorului care ,se joaca n .1-
rena cu destinul Tnsusi, incercind s&-1" pacdleasca
sa-i ofere numai umbra sa?“. Greu de presunus’
Rterai'’0”’® . mUt magia coridei cu magii
P « = nInC ,n Sa Cred Ca da' Pentru _Octavian
Paler masina de scris, dupa_ propria-i marturisire
e 0 arma Impotriva spaimei Tn fata trecerii ne-
miloase a timpului. Un fel de drog ar putea de-
creta imediat cineva pe care imaginatia si spirit il
de speculatie nu-1 prea dau afara din casa. Oricum,
®a e o iluzie in care scriitorul crede, ca si Don
Quijote m iluziile sale. Credinta puternica, de
care,_se stie, nu oricine este Tn stare, transforma
nea’H.iritZia realitate-Fara credinta si fara o aseme-
nea iluzie n-ar mai exista poate literatura care este
In rfranaat'i ™ai adevarata decit realitatea istorica.
Tnam d' 1lu?le au. fost ?* tarimurile Tndepartate ale
Jtdlllor, Peatru Cnstofor Columb. lar regina lIsabela
citata de Octavian Palier, a intuit bine ca aceia
care-i cerea consimtamintul de a se aventura in
cautarea_lor era Tnainte de toate un creator un
imaginativ un posibil ctitor de mare opera, u"
X/ialtor “Itima mstanta, si nu doar un temerar na-
ele
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Poate ca nimeni dintre personajele reale ale is-
decH Cris/f_as’a™ana mai mult cu Don _Quijote
niole carel ri™ Coiun,b- Accstea sint miturile 3Spa-
niole care de secole 'au dat si dau noi sensuri si
noi legitimari spiritului  european, fertilizindu-1.
jeienu_d°v* Celui eur°Pean, de vreme ce Don Qui-
MadariaTaltUle . CUm- rfmarca Salvador de
Madariaga — unul dintre cei ,doi poli de conduitd

tatH“UeMsj ?7a”.enji’ dol eroj simbolici ai, u i
tgtH, CMQ\alt fiind Hamlet. Mi se pare, de a"f%'gl
simptomatic ca tocmai cineva din America Latini’
din acele tarimuri descoperite de Columb, e vorb’
anMav-0 a PiUUt SCrfe aces‘e PruPozitn"
,Cine a vazut Speranta, nu 0 mai uitd. O cauta_sub
toate cerurile si printre toti oamenii. Si viseaza ca

ca 0 coridd e eseu

desn-e deT® ) L
"eatorului, al scriitorului n pri-

mu rina v

ri;)l,‘Jt< 1L0" - o.care, n}gi devreme sau .mai _tirg
n?>Ja. a sacptezi. opta pentru_literaturd
nu e deloc usor, fiindca a opta pentru o iluzie pre-

menlinCn.,° max™'g . adesea tragicd luciditate. .Ni.
meni nLi £ mai, lucid c? on .a(gunote nmitofinni
creatorului, a carui estetica ,isi ‘contine morala’ 1n-
decj7aisaCae PtSthcnonul*- Si Qctavian Paler nu face
decit sa confirme o data 1n plus schitind acest
Jprogram al scriitorului: ,puterea de a o lua me-
F d® la caP3t, de a te culca seara convins ca ai
Tndatal0™11« tde a _ ladrePta sPfe masa de scris
indata ce te trezesti, Inteligenta de a fi modest
(pentru a nu fi ridicol) si nebunia de a fi orgolios
cind te_asimti renanta>’ curajul de a te Tnspaimin a
oo I ,vict?rios si insolenta de a sfida_in-
rinarenl16’ gasind n _el? taria> tenacitatea, Tncap.i-
ttnarea, pe care nu ti le pot da victoriile".

iJImill?ll daC 13 11” Tapt de via<a sau de cultura
la altul care se leaga m asociatii imprevizibile, ca

,(..Para ¥z pe un Persgnai din Viata ca o corida
8ét vian F’aierp este ca q|rr]1totgeauna’ incitant  prin

idei si stil. Placerea si profitul cititorului sint in-
tregi atunci cind scriitorul nu vrea sa spuna, cu
o formula a lui G. Célinescu referitoare la Caragiale
mai mult decit totul. Imaginatia ideilor intrece ima-
ginatia epicd, desi efortul autorului de a le sin-
croniza este vizibil. Antimemorialistica in fond a-
ceasta carte nelinisteste prin intrebarile explicite si
imphci.e pe care le contine si care sint ,reflexul
culturii  prin meditatiile fulgurante si prin lirismul
profund si bine dozat. O lecturd care angajeaza spi-
ritul. convoaca constiinta, o carte al cdrei mesaj
mi se pare a-1 fi descoperit, fie si partial Tn n-
demnul unui personaj, care e desigur un altor eeo
al naratorului : ,Sa pariem, din principiu, Tn fa-
voarealeinteligent,ei, e datoria noastra de anima'e

rationa
Constantin COROIU

Garoafa rosie
(urmare din pag. 3)

tina fiica Iingd ea, i-ar fi fost mai usor. Dar cum
ar fi putut tocmai ea, mama sa, S-0 opreasca sa nu
plece in capitald, linga sotul sau, cu viata lor, care
este cu totul diferita de a ei ? La fel s-a intimplat si
cu fiu-su, nici pe el nu l-a putut opri, n-a indraz-
nit sa rosteasca o vorba despre asta. Sa se mute la
ei? O, nu, ar muri fard orasul acesta, plin de amin-
tirile ei. Veselia fiicei sale o molipseste, este din
nou fericita. Stie ca 1i va telefona si fiul, nora sa,
cd va vorbi cu toti si iar va trece prin astfel de
clipe. Dar acum, cind minutarul pendulei se apro-
pie de ora douazeci si patru, mai stie ca nu se
va mai duce la garda, ca nu 1T se va mai trimite
nici un taxi. Dupa ce pune receptorul in furca simte
ceva cald, prelingindu-i-se pe obraz. O lacrima
Nu si-o sterge. Se gindeste din nou Tn batrinul ei
palton de bland si Tnchide ochii. Si trenul acela,
plin de soldati, se pune din nou Tn miscare. Acum,
dupa patruzeci de ani, e mai real ca oricind si ea
mai tinard ca niciodata. Si aleargd, alearga..



Bolintineanu,
calatorul

‘fisiind pinza de paianjen a imaginatiu-
nii,_ D. Bolintineanu, calatorul, s-ar vrea
strain de orice tentatie a mitizarii. Mis-

terele sudului nu-1 impiedica s& doarma si nici

el nu scurma tarina uscata de soarele dur, dupa
potcoave aurii de bidivii mitologici. Poet-poet,
dar uite c&, Tn loc sd poetizeze, uneori 1l puf-
neste risul. Bineinteles, cind nu i se acreste.
Atunci e Lcalatorul deziluzionat". S-a lasat a-
magit o data, de doua ori. El Thsa n-ar putea,
ca Gerard de Nerval, sd nareze cu seninatate
ntimplari imaginare, ca si cum le-ar fi trait
cu adevdrat. Bolintineanu vede altfel lucrurile.
Le vede, In general, cum sint. Orientul sdu,
vaduvit de acele ,scene pitoresti” la care tinjea
Alecsandri, este un loc mai curind dezamagi-
tor si, cind Poarté svalul ntristarei si al mor-

tei", dezolan
Sau Bolintineanu este un calator trist —
dar care stie si zZimbi — sau nenorocul (plo-

dit Tntr-Un 13 de septembrie, cind, cu alti
cauzasi, fusese trimis 1Tn surghiun) face, ca
el sd strabata mai ales regiuni deprimante.
Dar, negresit, si starea_de spirit Ti inriureste
viziunea. Jtara tristd”, lerusalimul si Tm-
prejurarile.. Moartea si-a pus aici pecetea,
intinderi sélbatice si sterpe éJurtTnd stigmatul
Ldistrugerei si al mortei".  Cine patrunde in
aceste locuri se simte parasit de tinerete, de
poezie si nadejdi. Desertul, ,intre viata si
moarte”, a fost stropit cu lacrimile, dar Ssi
cu singele unui popor cu stea intunecatd, a
carui istorie geme de ,singeroasele suvenire".

Departe de tara, pribeagul melancolizeaza
adesea asupra ,desertdciunei lucrurilor ome-
nesti”, a efemeritdtii vietii fata cu vesnicia
nefiintei. Orasele prin care trece, multe pra-
busite in ,paragind si uitare", par niste pil-
pliri ale unui vis al mortii eterne. Civilizatiile
se sting si, asa cum omul Tnsusi e pieritor, no-
roade intregi dispar in noaptea veacurilor. lar
cauza extinctiei nu-i transcendentd, ci rezida
intr-o vinovatie a lor, pe cit de concretd, pe
atit de tragica.

in_ Balcani, ca si in Orient, vestigii si iar
vestigii, fisii dintr-o istorie zdrentuita, oferind
privirilor_o panorama cu adevarat a deserta-,
ciunilor. Timpul a macerat orase altddata clo-
cotind de viata, lasind, ca o deriziune, doar
ingramadiri de bolovani, napadite de buruieni.
E tot ce a mai ramas din ,cartea trecutului".

Convertit la filosofare, Bolintineanu pipaie fi-
lele rupte ale acestei ,carti" cu un sentiment
de restriste. - descurajarea de dupa Tnfringe-
rea revolutiei —, Tr.torcindu-se mereu la tema
elegiaca a ruinelor. Nu despre glorie si marire
spun aceste ziduri naruite, ci despre ,cit de
mizera este ursita omeneascd, cum piere fara
urma orice a vietuit, ce a stralucit" (Calatorii
in Palestina si Egipt, 1856).

Célatorii _,cari au scris despre aceste ruine
gasesc Tn fiecare urma ceea ce a fost in anti-
chitate si-ti prezentd prin puterea imaginatiu-
nii pe vechea cetate a troienilor si pe toate
persoanele de care vorbeste Omer" (Calatorii
In Asia Mica, 1866). Alti calatori, dat fiind ca
Bolintineanu are un alt mod de a vedea, ce
se sprijina destul de rar pe ,puterea imagina-
tiunii”.” Dinaintea ruinelor, oricit mai si pozea-
za, el manifestd un scepticism rebel la fan-
tazari. Terestritatile bardului...

Su]pozit,iile_ unor arheologi asupra locului unde
ar fi vietuit in realitate protagonistii epopeii
homerice, ,vestigele" si alte argumente nu i se
par doveditoare — desi, concede, ambianta ar
putea fi aceea pe care o punea in epos ,pa-
rintele poeziei".

Neavind fixatii mitologice, calatorul nostru
demistifica, separind fabula de adevar. Undeva

,SV aratd credulilor o pesterd, a nimfelor, Tn
care Omer ar fi scris frumoasele sale inspi-

ratii” (Calatorii _la  lerusalim n sarbatorile
Pastelur si in Egipt, 1867). Sa creada cine-o
vrea.. Lui imaginatia nu i se Tnaripeaza, ati-
pind si ea sub soarele desertului.

Pe Bolintineanu nu-1 intereseazd macar sa
afle care va fi fiind substratul unor legende

biblice sau istorice (despre amazoane, ,ceta-
tea Troadei" s.a.). Povestile ramin povesti, iar

cine nu (se preface a) le crede se poate alege
cu gustul salciu al dezamagirii. ,Bucuria des-

coperirii prin calatorie comporta_riscul ei, ceea
ce Gerard de Nerval numea, n Voyage en

Orient, a fi_dezmostenit de iluzii" (Oct. Paler,
Drumuri prin memorie, p. 19). Paminturi cal-

cinate promiteau Tnchipuirii naive cit poate
promite ,fabula" binecunoscuta — ,dar dupa

ce le vazui, le aflai mai prejos mult de ideea
ce Tmi facusem despre ele". Numai in Egipt,
piramidele in-imaginabile — care nu spun mare
lucru lui Demostene Botez sau_ Mihai Ralea —,
.,mai presus de orice poate imaginatia sa-si,
inchipuiasca”, satisfac sistemul de asteptari al
calatorului, extenuat de pustiul nisipos, in-ex-
presiv, ca un grad zero al naturii. Orientul
va fi absorbit, Tn culori si miresme, cu volup-
tatile lascive!si exotismele lui, Tn Florile Bos-
forului.

Orientul caldtorului Bolintineanu se deose-
beste, asadar, de acela al poetului. O notatie
fara inflorituri, reportericeascd, uneori pole-
micd pind la ironie si ironicd pina la carica-
tural, Dacd Tsi d& silinta, pe o caldurd asasina,
sd ajungd la riul lordanului, n-o face pentru
»scalda”, nici pentru a contempla ,urmele ceta-
tilor biblice" — si ,nici ca sa spargem splinul,
cum fac englezii’. Pur si simplu 1l vine cheful
sd asiste, spectator curios si amuzat, la ,pro-
cesia" credinciosilor. Pe muntele Olimp — 1n
acest pelerinaj simbolic pentru un poet —, in
loc sd se legene in reverii mitologice, el com-

dtimeste, hitru, ,bietii zei, expusi la nea si
a frig si_mai ales zeitele ce_nu erau bine co-
perite” (Calatorii la roménii din Macedonia
si Muntele Athos sau Santa-Agora, 1863). O
anume picanterie nu-i displace senzualului cin-
taret al lui Esme, Leili, Naide. Anecdota, pre-
luata din Herodot, despre norocosul Gyges, in-
tronat rege al Lidiei dupa ce o surprinsese
despujatd pe regind, este povestitd si repo-
vestita.

Un lirism al senzualitdtii Tncolteste pe cite
0, pagind de memorial, Tndeosebi cind Bolin-
tineanu, cu langori si galanterii, indoaie ge-
nunchiul Tn fata frumusetii feminine. In Egipt,

si Tncruciseaza pasii cu o fecioara ,alba, fru-
moasa, delicata si poeticd ca floarea desertu-
rilor". Faptura, cu nuri ascunsi sub feregea,
a fiicei Orientului, seraficd sau atitatoare, e
conturata idlealizant, ca o fina Tntruchipare a
perfectiunii. Portretul eiparul Iun%, negru
ca abnosul si matdsos, riurind pe albeata de
rea a grumazului gingas, fruntea marmoreana,
gene xungi adumbrind ochii migdalati in care
se citesc melancolii primejdioase sau faga-
duieli de ametitoare desfatari. Doi ochi “de
neguri, si toata incredulitatea si atonia s-au
dus pe apa lordanului.

Gindind la vremelnicia a tot si a toate, me-
morialistul Tsi pastreaza dreptul la o iluzie —
aceea in revansa, in aeternum, a artei. Za-
rind o ,dama alepiand”, cindva muza lui La-
martine, Bolintineanu cade pe ginduri : ,Floa-
rea alepiand s-au vestezit, poetul ei trebuie,
el insusi, sa fie alb, plesuv si stirb; narghe-
leaua s-au farimat. Numai versurile au ramas
tinere si gratioase ; frumusetea trece, a poeziei
niciodatd”. Dupa atitea rataciri prin proza
nu prea Tmbietoare a realitatii, un credo po-
trivit, In fine, pentru ,bardul calator".

Florin FAIFER

Un pseudonim, o0 revista

si trel poezii

upa trecerea Tn nefiinta a ,poetului flo-
rilor", periodic s-au ridicat glasuri care
clamau ,uitarea" sau ,nedreptatirea” lui.

Zodia nefasta care €
se_afirma, continud sa actioneze si asupra ope-
rei acestuia.

Astézi, dupa mai bine de trei decenii de rod-
nicd exegeza angheliand, axatd si stimulatd de
doua sarbatoriri — semicentenarul mortii, in
1964 si centenarul nasterii in 1972 — ar parea
nefiresc, chiar %ratuit, a relua acele afirmatii.
Si totusi nu este asa. de vreme ce opera lui
D. Anghel si Tn acelasi timp cultura roma-
neascd nu_beneficiazd Tncd de o editie critica.
Fara indoiald, nu pot fi negate marile servicii
R/(Ia_ care pasiunea unui exeget, l-am numit pe

ihail 1. Dragomirescu. le-a adus revalorifi-
cdrii_creatiei autorului Fantaziilor si Fantome-
lor. Editarea ei, partiald, dar cu o acribie deo-
sebita 1n stabilirea textului, studiile introduc-
tive, bibliografiile, tabelele  cronologice si o
teza de doctorat, din pacate_nepublicata, con-
stituie o constructie solida careia_nu-i lipseste
decit_ incoronarea finald. Aceastd incoronare,
pe care, speram, Mihail I. Dragomirc-scu ne-o
va da cit mai_ curind, va umple si lacunele
care. mai exista Tn identificarea textelor an-
gheliene. Tn asteptarea ei, vom Tincerca aici
sa aducem o modesta contributie, semnalind c
probabilitate ce se cere examinatd cu atentie.

Simple necesitati redactionale uneori, tre-
buinte obiective de a se masca, dar si place-
rea secretd de a mistificd l-au facut pe D.
Angliei sd-si semneze o parte din creatii nu
cu numele propriu, ci cu pseudonime. S$i flindca
rareori a consimtit sa le ,dezlege" Tn mod
direct, cu alte cuvinte sd se demaste, unele
pun mici probleme de istorie literara.

Cu pseudonimul V. loronim  sint semnate
doud poezii apdrute in ,Samanatorul” la inter-
val de trei ani: Ursita (An Il, nr. 24 din 15
iunie 1903) si traducerea poeziei Ca un cint
de Francis Jammes (An V, nr. 15 din 9 apri-

lie 1906). .Tabla de materii", anexata' volu-
mului din 1906, la pagina Ill, revela identita-
tea autorului: ,leronim (Anghel)". Procedeul

mai era folosit n cazul Fatmei.” pseudonim-1
Elenei Farago. Atribuirea _fiind indubitabila,
Mihail 1. Dragomirescu a inclus ambele poe-
zii n editia din 1968.

Dar tot cu V. leronim _ sint semnate trei
poezii, care au aparut in_,Junimea”, o obscura
revista lunard din Rimnicu-Vilcea. Cea dintii.
intitulata Surid... era publicatd Tn numarul
9—10 din 25 aprilie 1910, celelalte — Printre
flori si ultima scrisoare — Th numarul 11 din
23 mai 1910.

Reproducem. finlocuind  doar prin cratimd
apostroful, textul acestor poezii :

SURID...

Surid cu dulce farmec

In cringuri pomii-n floare,
Si paseri cintarete
Se-alinta pe sub soare

Senine zari patrunde
Tn obiditu-mi suflet
Si-ntr-o lumina bitnda
Se-mbraca tristul cuget.

E-atita vraje-n fire
Atita frumusete !

Se naste o lume noua
O noua tinerete

Un lacom dor de viata
Ma cheama, ma imbie

Si-n suflctu-mi trezeste
O sfinta poezie.

PRINTRE FLORI

Printre florile din glastre
Visatoare cind privesti
?<lie-mi pare, la feresti

Ca rasare o floare albastra.

Prins de vraja mi t-admir
Intr-o sfinta adorare

Tu ma vezi frumoasa floare,
Si te schimbi n trandafir.

ULTIMA SCRISOARE

E ultima scrisoare

Ce-ti mai trimit acum

Si poate ce-a (sic !) din urma
Cind tot ne mai graim.

Straini parea-vom miinc
De-o fi.sa ne ntilnim.

rezidase destinul omuldil cu privire rece

lar eu plingind pc-un drum

Si lacramile mele

v-0i- (sic !) picura-n zadar
Arzind mistuitoare

Pe tristele-mi carari.

Caci tu, sub alte ceruri,
Uita-vei ca slujiram
Aceluiasi altar.

Si asa uitat de tine,

Din cugetul tau sters,
Tacut m-afund Tn neguri
Si in adincuri ds abis.
Tu pleci In spre lumina
Unui eteric vis
LutndU-mi cu iubirea

Si cel din urma vers.

\

Un prim examen al acestor versuri indica o
mare distantd intre 'ele si_poeziile ce alcatu-
iesc volumul Fantazii, tiparit abia cu un an
fnainte. Totusi, pentru atribuirea lor lui D.
AT\%h'el pledeazd citeva argumente puternice.

ai Intii, pseudonimul V. leronim nu a mai
fost folosit de vreun alt scriitor roman, asa
cum rezultd din Dictionarul de pseudonime
al lui Mihail Straje. Nici fisierul Dictionarului
literaturii roméne din secolul al XX-lea, 1n
curs de elaborare la Centrul de Lingvistica,
Istorie Literard si_ Folclor, fisier ce contine
trimiteri bibliografice excerptate din_ mii  de
periodice, nu semnaleaza o alta utilizare a
acestui pseudonim.

in _al doilea rind, In mod_cert au_ existat
relatii directe Tntre redactorii_revistei ,Juni-
mea” si D. Anghel. Dupd mai multe numere
anodine, Tn care semneaza localnici veleitari,
revista atrage atentia lui Il. Chendi, care o
vizeazd Tintr-un caustic foileton ce se ocupa
de revistele literare provinciale. Redactia ri-
dicd manusa aruncata de irascibilul critic din
Bucuresti, combatindu-1 in numele localismului
creator. Dar, pe de altda parte, face eforturi

considerabile pentru_obtinerea unor colaborari
prestigioase. Dispunind “de resurse financiare
serioase, dovada conditiile Tn care este tipa-
ritd, absolut luxoase Tn comparatie cu alte re-
viste literare. 7i va fi fost usor sa-1 atraga
Be_ D. Anghel, care, atunci, scria febril si pu-
lica tot ce scria, cum marturiseste el Tnsusi,
oriunde era solicitat. Daca poeziile reproduse
mai _sus sint intr-adevar ale sale, redactia
Junimei” va fi fost onoratda de colaborare,
dar totusi nemultumita, ea neavind dreptul de
a divulga identitatea autorului. Ca urmare, va
fi cerut scriitorului texte semnate cu numele
real. Oricum, Tn numarul 2 din 31 octombrie
revista publica amintirile intitulate Intiiul vo-
lum, pe care D. Anghel le va include anul
urmator ™ volumul Povestea celor necdjiti.
Din acest moment pind la disparitia revistei,
numele autorului orneaza coperta a doua, Tn-
tr-o listd a colaboratorilor ce cuprindea si pe
V. leronim.

O alta achizitie pretioasd, anuntata cititori-
lor cu ,deosebitd placere”, era aceea a lui Emil
Garleanu. Date filnd legaturile prietenesti din-
tre D. Anghel si presedintele Societatii_Scriito-
rilor Romani, nu e exclus ca primul sa fi fost
intermediarul.

Si circumstantele biografice pledeazd pen-
tru atribuirea celor trei” poezii lui D. Anghel.
Tn_primavara lui 1910 are loc ruptura TIntre
cei doi ,dioscuri". Blamul tdcut si ostracizarea
?_e care ,vinovatul" o simtea Tn jurul sau, data
iind firea, sa_ complicatd, se converteste in-
tr-un pe jumatate sfiddtor impuls de vitali-
tate, Biruinta primdverii, ,0 noua tinerete", o
noud si fecunda inspiratie avea sa glorifice
scriitorul un an mai tirziu in volumul Triumful
vietii.

Cea de-a doua poezie, Printre flori, poate fi
usa Tn relatie atit cu unele ,motive populare",
ramintate cu ani Tn urmda, dar si_cu unele
madrigale, gratioase, dar numai atit, incluse
totusi in volumele in gradina si Fantazii.

in sfirsit, cea de-a treia poezie, Ultima scri-
soare, poate fi pusda Tn legatura cu tribulatiile
iubirii pentru Natalia Negru, care, dupad des-
partirea de St. O. losif, Tncearcd un timp sa
se conformeze moralei publice printr-o cala-
torie In strainatate. S )

Desigur, pare_incredibila lipsa de discerna-
mint_a poetului care permite insinuarea unor
imagini eminesciene Tn ultimele doud strofe,
dar trebuie sd ne Tnchipuim cd textul era in-
vestit cu o functie persuasiva, mai degraba
decit estetica. o ) o

Fard sa adauge nimic la_stralucirea lirei lui
D. Anghel, cele trei poezii o amplifica, toto-
‘daté constituind si un document uman.

Victor DURNEA

ISstorie

Doi ieseni:
Tralan Bratu si
Mihail Sadoveanu

> n seara' ziiol de 11 noiembrie 1930, sala Na-
tionalului iesean gazduia una dintre manifes-
tarile emotionante prin care publicul, 'sarba-
rea cei cincizeci de ani ai lui Sadoveanu. Din
comitetul de initiativa creat ad-hoc faceau parte
numerosi _ieseni, oameni de culturd, profesori u-
niversitari, artisti, prieteni. Preliminariile au fost
numeroase, conciliabulele au precedat Tntrunirea
de la Teatru. La 30 octombrie 1930, lui Traian
Bratu 1i scrie Nicu Gheorghiadi, directorul ge-
neral al Creditului Urban din lasi. Sa precizam
ca reputatul germanist e presedintele Senatului
Romaniei, si, ca atare, locuia Tn Bucuresti" pe
toata durata sesiunilor parlamentare.

»,Mult stimate domnule Bratu,

Mult iubitul nostru prieten si marele scriitor
Mihail Sadoveanu Tmplineste 50 de ani la 8 no-
iembrie. Cu aceastd ocazie, prietenii si admira-
torii din lasi au luat initiativa de a-1 sarbatori
sl la aceasta s-au unit toti intelectualii orasului
nostru si Tntreaga oficialitate. S-a format un co-
mitet si am crezut de datoria mea sa comunic si
adeziunea Dvs. la aceasta, stiind tot ce va leaga
de Mihail Sadoveanu. Pentru sarbatorirea lui, s-a
hotarit sa aiba loc un festival la Teatrul Natio-
nal Tn seara zilei de_10 noiembrie a.c., cu intrare
liberda si cu invitatii. Programul : o conferinta
(probabil_dl. M. Ralea), o jumatate de ord muzica
si 0 jumatate ora lecturi din opera sa. Fara ban-
chet. Aceasta este opera comitetului din care fa-
ceti parte si Dvs. Directorul ministerial a dispus
ca Tn ziua de 8 noiembrie, la toate scolile, la cursul
de limba romana sa se faca prelegeri speciale
asupra operei scriitorului moldovean. Tin sa va
comunic ca Societatea culturala ,Dimitrie Can-
temir® — pe care 0 cunoasteti — a luat initia-
tiva creierii unui fond prin donatiuni benevole,
din venitul caruia sa se premieze Tn fiecare an,
la 8 noiembrie, cea mai buna lucrare, recenzie,
articol etc., scrisd Tn legatura cu opera lui Mihail
Sadoveanu. Am contribuit la acest fond toate au-
toritatile si speram sd ajungem astfel la o suma
importanta, care sa permita poate sa dam anual
si 0o bursa la un scolar silitor. Primiti, va rog,
expresiunea celor mai alese sentimente,

N. Gheorghiadi”

(Biblioteca Centra’s Universitarda ,,M. Emineacu”,
lasi, Fond Traian Bratu, arh. 377).

Dupa primirea acestei misive, universitarul- ie-
sean raspunde, urmatoarele :
(Ciorna autografa)

7 noiembrie 1930

»Mult stimate si iubite frate Gheorghiade,
Mi-e cu neputintd sa vin la lasi pentru a lua

parte la sarbatorirea d-lui Sadoveanu, acum, cind
Tmplineste 50 de ani. Tl voi sarbatori aici Tri gind,
citindu-i Baltagul. Deci te rog sa ma scuze# Tn
fata d-sale si a tuturor fratilor care 7l sarbato-
resc. Alaltdaieri am expediat pe adresa d-sale. din
partea Senatului zece mii de lei pentru fpndul
»-M.S." ce se crcaza la Societ. ,Dim. Cant.”, pen-
tru care ma puteti trece la raboj si pe mine
personal cu una mie lei. De Sf. Mihail i-am dat
ieri o telegrama mai lungd. Te rog Tnsa sari ex-
primi si din gura, din partea mea, omagiile mele
de admiratie pentru scriitorul care, Tn opere atit
de numeroase si de variate, cu maiestrie a putut
trezi din nou trecutul si a ne face si pe noi sa-1
mai trdim o datd sau a creat o lume proprie
atit de bogata si plind de viata traita in acea Mol-
dova a carei poezie si frumusete o simte atit de
adine si o evoca cu atita putere, intr-o limba
dulce, ca a mamei fiecaruia dintre noi. Si sa-i
mai comunici» din partea mea, si veneratia mea
pentru omul pentru care ideea de nobila umani-
tate si de adevarata iubire de oameni nu sunt
numai precepte crestinesti, ca pentru orice cres-
tin, ci porunci urmate n viata fiecarei zile, Tn-
dreptar spre care cu caldurda indeamna si pe altii,
Ti urez sanatatea trupeasca si sufleteasca de pina
acum Tnca multi ani, sa Tmplineasca suta, tot atit
de bun si de intelept, tot atit de blajin si de
homeric-sfatos, tot atit de fecund ca Tn cei cinci-
zeci de pinda acum, tot fala a literelor noastre,
tot Tntruchipare vrednica de admiratie a umani-
tatii printre noi. Cu dragoste frateasca,

T/raian/"
(Ibidem)

La sarbatorirea de la Teatru a vorbit, cum ne
informeaza presa, Mihai Ralea. A urmat un pro-
gram muzical, executat de un cvartet al Conser-
vatorului (M. Birsan, N. Teodorescu, 1. Ghiga,
Acker). Au citit versuri M. Codreanu si G. Topir-
ceanu, iar actorul T. Calin — telegramele si scri-
sorile de felicitare primite de Sadoveanu, anun-
tind si instituirea premiului Societatii ,,Dimitrie
Cantemir”. A raspuns, Tn final, sarbatoritul. Prin-
tre cei care l-au omagiat, Tn presa, pe Sadoveanu,
se afla si Nicu Gheorghiadi. Cit despre Traian Bra-
tu, care va ajunge Tn 1933, rector al Universitatii
LAl 1. Cuza", pentru a doua oara si intr-o epoca

extrem de tulbure, este poate suficient sa amintim
ca Tn timpul primei sale legislaturi ca rector, Ilui

Sadoveanu i s-a conferit titlul de , doctor honoris
causa” al wuniversitatii. lar Tn numarul special
al ,nsemnarilor iesene"” (mai 1939), se pot citi
si pagini de exacta apreciere a Baltagului isca-
lite de Traian Bratu. Din tot ce a scris Sadbvea-
nu, greu Tncercatul .profesor universitar (la Tnce-
putul lui martie 1937 fusese victima unui atentat

executat de extremistii de dreapta) s-a oprit fot
asupra Baltagu ui, ca si Tn epistola transcrisa mai

sus. Afinitati numeroase 11 legau de capodopera
sadoveniana. Tnainte de toate, originea sa moca-
neascda, Traian Bratu fiind descendent din lon si
Stanca Bratu, tarani din Rasinarii Sibiului. De
aceea, germanistul aprecia, Tn Baltagul, cu deo-
sebire latura etnica, esenta spiritualitatii natio-
nale romanesti, care, dupa el, si-ar avea radacini
adinci Tn pastorit. O paralela incitanta propune
Traian Bratu, cu acest prilej, Tntre eroina sado-
veniana, Vitoria Lipan, si Kriemhilde, razbuna-
toarea sotie din Cintecul Niebelungilor.

Dan MANUCA



25 de ani de la moarte

V. Voiculescu: Arta povestiri

cei doar doi posesori, din lume, de ,cap de zim-
Oru" piersiciu (,lertium non datur”), cie a-si fi
putut permite s-0o cumpere si de a aetine, inciiisa
in ea, o avere. E ceea ce ,pierde"” el cind timbrul
ydispare” : nu mai are cu ce epata atit de specta-
culos si Tl dosire si paguba baneasca, iata adeva-
rul. Dincolo de .acest ,test", maiorul german apare
deposedat de orice prestantd reald; vanitatea si
mercantilismul lui au fost puse in evidenta, raz-
oatind_de sub masca sa stilata.

Ratacirea timbrului (descoperit, pina la urma,
mipit de fundul unei farfurii) creeaza riscul moral
al unei banuieli difuze indreptate Tmpotriva ofite-
rilor romani: fincepind cu el Tnsusi, comandantul
isi supune subordonatii unui control corporal care

ntre prozele voiculesciene .exista una  care 1 supL ) . 1
I contine — exemplar o adevarata proba de sa_ inlature orice suspiciune. ,Onoarei” dovedite
virtuozitate si artd a povestiriii Capul de Ppriti ,cercetarea corporald Inceputa, Tomut Ti opu-
zimbru. ,Dramaturgiei” intimpldrii i se adaugalh cuvintul sau ,de onoare", ceea ce se elimind asa

relatie cu epicul, una mai subtila si mai de adin-
cime, a fintelegerii (implicatiilor din story).

Prietenul” naratorului 1 (s&| numim ,haratorul
I1"). povesteste o amintire de pe frontul din rasarit:
vizita unui general german, insotit de inca un

ofiter (maiorul — ,tilmaci" care se afla, alaturi de
capitanul Tomut, Tn centrul povestirii), de la ,Ma-
rele lor Cartier", in pozitiile roméanesti. Cazuta in
lincezeala unui interval dominat de presimtirea u-
nei iminente Tncercuiri, anuntata vizitd trezeste nu
numai zadarnice sperante de miraculoase  solutii
strategice salvatoare, ci si — de la Tnceput — un
gind al confruntérii, al comparatiei in care intrd in
joc, mai mult decit orgoliile indivizilor, cele ale
armatelor si neamurilor pe care ei le reprezinta.
Nu Tntimplator, ,darul" (sampania) este facut de
contele K., posesorul totodata al pretioasei marci
»cap de zimbru". Ceea ce era numai banuiala Tn ca-
zul gestului ,generos" al nemtilor, care prin cadoul
lor de lux pun Tn evidentd o diferenta de standard
al prosperitatii Tntre ei si amfitrionii romani, se con-
firma definitiv, dar capata si o neasteptata semni-
ficatie sub raportul confruntarii morale, in miezul
ovestirii ; ,disparitia” timbrului de o fabuloasd va-
oare, tensiunea maxima creata de refuzul capi-
tanului Tomut de a se lasa perchezitionat, rega-
sirea ,capului de zimbru" si, in sfirsit, interpre-
tarea Tmpotrivirii ofiterului roman ca gest de afir-
mare a demnitatii romanesti, cind adevdrata ex-
plicatie e cu totul alta (Tomut avea el Tnsusi un
.cap de zimbru" de aceeasi, ,culoare_piersicie”, mos-
tenire de familie). Si tocmal aceasta surprinzatoare
dezvdluire deschide drum Tintelegerii unei superio-
ritdti morale de Tnca si mai subtild esentd, dar
si de o infinit mai discretd expresie.

Cind faimoasa marca este scoasa de maiorul ger-
man ,din sugatoarea despdturita, ca din niste scu-
tece". nu fara precizari privind peregrinarile pe
urmele ei si valoarea (,cel putin un milion, un
milion si jumatate de marci germane.."), reactia
majoritatii celor prezenti este de fascinatie, la gin-

dui sumei exorbitante la care e cotata ,bucatica
de hirtie alba de matase” de sub ochii lor: 'Pe
cei mai_multi nu-i interesa decit enormitatea pre-

tului platit si mal ales enormitatea valorii ce I se
atribula acum. Tndeosebi, acestia se holbau Tndelung
si cu lacomie asupra ei". E limpede ca naratorul (Il)
toarna Tn cuvint (,se holbau") toata iritarea sa la
adresa unui atare tip de evaluare negustoreasca si
a unor priviri care nu vad marca, ci — in ea, din-
colo de ea — doar cifrele ametitoare date de con-
tele K. Dar cine provoaca aceastd reactie dacd nu
Tnsusi® posesorul marcii? ,Zimbetul triumfator”, cu
care o aratda, spune acest orgoliu: de a fi unul din

Convorbiri— 1888-------—-----

Inaugurind acum 1Tn luna aprilie (ceea Ce explica,
oarecum, si numaratoarea numai aproximativ exacta
a numerelor tiparite de-a lungul a cinci sferturi de
secol) cel de al XXll-lca an de aparitie, Convorbirile
ambitioneaza sa dea la lumind, Tn continuare, ca piese

de rezistenta, lucrari de mare anvergura. lata, exem-
plarul de fatd se deschide cu Tntfiul act (din cinci )
al tragediei lui Slavici, Gaspar Gratiani domnul Mol-
dovei pe cita vreme sint Tnca departe de final : prima

traducere a lui Don Quijote de la Mancha de catre.
St. S, Vargolici, romanul Lascar Viorescii, o icoana
a Moldovei din 1851 de Wilhelm de Kotzebue (estonian
ca origine, diplomat tarist la lasi, casatorit cu o mol
doveanca, bun cunoscator al limbii romane, bun ro-
pagandist prin intermediul limbii germane al realita-
tilor Sociale si culturale de la Carpati, aPreciat de
Maiorescu si de la a carui moarte, cu o ultima scri-
soare plina de dorul Moldovei, s-au Tmplinit, la sfirsitul
lui martie, o sutd de ani), Tncercarile critice asupra
operei lui Alecsandri de Costin s.a. Ca o0 noutate
absolutd, un capitol, ,al treilea”, din Legea celor XII
tabule solicitat anume cunoscutului specialist in_ drep-
tul roman loan Kalinderu, adevarata enciclopedie an-
tica prezenta Tn fata fericitilor din amfiteatre si acum
a publicului larg, dublat de o inteligenta critica si un
har al expunerii (inclusiv scrise) seducatoare si as-
tazi. Enciclopedistul : nIstoria originilor dreptului a
atras totdeauna spiritul nostru ; no intoarcem spre ea
cu fericire, cdci am gasit de multe ori intr-Tnsa o
consolatiune a deceptillor sufletesti : astfel cutezam
a spune cu Montesquieu cad ea ne incintd, ca _avem
o tragere de _inimad pentru cel Vechi. gata fiind a
repeta” cu Pliniu : La Atena té duCr 7 Respecta zeii
Criticul : ,La Roma mai mult decit oriunde, legea
este expresiunea cea mai vie a moravurilor sale, a tre-
buintelor sale si a geniului sau ; si cind libertatea
disparu, cauza e_ca disparusera si moravurile pe care
era ea Tntemeiatadd. Temerile marturisite (ale eruditului
intransigent) : , Aceste cuvinte ale vechei limbi latine
nu Se pot dar izvodi decit cu echivalente neaparat
incomplectc care schimba chiar cugetarea origina‘a
dacd nu se comenteaza istoriceste fiecare dispozitiune,
adesea _chiar fiecare cuvint. Pe Iinga .acestea nu tre-
buie sa uitdm ca limba latind Tntrebuintata pe timpul
Decemvirilor [Tarquinilor] n-avea decit asemanari foarte
depdrtate cu limba celor mai vechi autori latini cu-
noscuti, [...] Tnca pe timpul lui Cicero, limba legiuito-
rului celor "XIl Tabule nu era inteleasa de spiritele de
rind si nu se destainuia decit literatilor de-o mare
eruditiune L.]. Dar, oricum, se poate face Tncercareai.
Binevoitorului ~ cetitoriu (ceea ce sintem, peste secol, cu
reala Tneintare) i se cere, dacd nu si o0 crengiana
Tncordare similara, cel putin Tngaduinta smerita a ano-
nimului calugar de la Govora : ,De va fi ceva gresit,
cu a spiritului blindete sa ndreptati, iar nu sa bleste-
mati : caci nu a scris Tngerul, ci mina supusa greselei
si de lut'. Si toate astea Tn numele eternei nazuinti a
biruintii dreptului... = . .
Un ciclu de poezii lirico, semnate de Duiliu Zamfi-
rescu, urmaresc linia frintd a anotimpurilor sub inci-
denta vastelor dezlantuiri ale firii si cele laborioase,
profitabile ori nu, ale stradaniilor omenesti, ca intr-un
ritual vesnic, totul contemplat cu seninatatea si zim
betul uneori amar al clasicistului subminat de crize
romantice, cam ca Tn atitudinile tipice alecsandrinieno.
cu o doza de ironie particulara totusi. Frigul este un
abil ,scriitor pe geamuri”, ,un fluture de seara catincl
sa ajungd / pe-un altul In zbor“ ar fi emblema baiu
rilor “din februarie, nu fara scene do adevarate eruptii
florale . ,In bratu-i puternic ea_ mijlocu-si lasa / Si
bratul ei Tnsasi pe umar Il-apasa, lar "rozele toate
din parul ei moale / Se scutura, prinse de calde flori. /
Si cade Tn urm--i, din sin, de pe poale, / O dira de
lori”. Numai eroul liric este, ca si cel do la Mircesti.
intr-o nepdsare  aparenta : ,Din fereastra-mi Tnghe-
tatd / Stau uitindu-ma la cer”, atitudine fundamentala
ce se reia, cu un spor de vioiciune sugubeatd, Tn plina
vara cu recolte si noi germinatii : ..In cimp stau lanuri
secerate / Legate-n snopi sau strinse-n clai : / Mai
dincolo, patru’ surate, | Prin porumbiste tupilate. / Tsi
fac de drag cu cinci flacai”. Ncperechile fiind o ches-
tiune de eventuald nepotrivire a picioarelor versului,
autorul se simte obligat sa adauge condescendent : ,Si
sapa stringe musunoaie / La_radacina la hlu.jan, / Sub
sapa mijlocul so-ndoaio / Si. asudind, bietul taran /
Isi zice-ncet : da doamne ploaie !"

Lucian DUMBRAVA

ilnd tocmai admiterea de catre banuitii Tnsisi a
principiului suspiciunii : ,Nu dau voie  nimanui !
niciodata! Tn nici un chip.. Spun pe onoare ca nu
sint eu cel care a luat marca si cer cuvintul meu
sa fie de ajuns" sint vorbele ofiterului care ame-
nintd sa-si ,zboare creierii" dacd generalul se atin-
ge de el, cum o facuse cu camarazii sai. Finalul
,momentului" de tensiune subliniaza tocmai rejude-
carea Tntregii situatii, dintr-o perspectiva a inuti-
litatii acelei ,cercetari” umilitoare (tentativa de
sinucidere a comandantului, surpriza nemtilor ,a-
cuzatori" de a se vedea acum, ei, coboriti de pro-
pria lor acuzatie nedreapta si de a asista la apo-
teoza banuitllOr) B o

Lasindu-i pe ,oaspetii streini" sa plece, ducind
cu ei ,0 impresie nestearsa despre 0 mindrie a
noastra, care nu mai exista", eroul Tntimplarii da
abia atunci, ramas Tintre al sdi, ,adevarata expli-
catie" a comportarii sale: ,Adevarul e ca si eu
m-as fi lasat perchezitionat, ca toti ceilalti cama-
razi’ pe care nu vreau sa-i mai finjosesc, daca nu
se Tmpotrivea aceasta teribila piedica..". Si Tomut
le arata propria sa marca, ,un splendid cap de
zimbru de 27 de parale, la fel de piersicie si ntru
totul asemanatoare cu cea pe care ne-o aratase ma-
iorul german”, data de mama sa, ,0 veche boie-
roaicd moldoveanca”, sa-i poarte ,noroc pe front".
S-ar parea ca, dintr-odata, tot ce aparuse drept
eroic Tn gestul de Tmpotrivire al personajului isi
pierde aureola, cazind la nivelul unei prozaice ex-
licatii. S-ar parea doar. Abia lamuririle date acum
umineaza sensul adinc al ™ntimplarii : Tomut nu a
vrut sa scoata, alaturi de ,capul de zimbru" apar-

tintnd germanului timbrul sdu de o altfel de va-
loare decit cea masuratd in bilete de bancd n
ochii sai, ,capul de zimbru", legat de sentimentul

unui atasament adinc, dar disetet, ,nu era o marca
de hirtie cu a carei valoare sa ma falesc si sd

ma iau la Tntrecere. Al meu a fost — nu mai e
acum — un talisman de un infinit alt pret.. Daca
as fi putut, l-as fi pastrat ascuns in inima. Exhi-
bitia lui m-a durut ca o desflorare.. De altfel,

intilnirea asta uluitoare a doua capete de zimbru
in inima pustiului am vrut sa o inlatur ca pe o
fatalitate, tainuind de la Tnceput cu Tnversunare
e al meu. Nu s-a putut: soarta le-a silit sa se
infrunte !“. Cele douad ,capete de zimbru" sint iden-
tice tocmai pentru a dezvalui mai izbitor distanta
dintre mentalitati, de fapt, opozitia lor. De o parte
valorile pecuniare si afisarea orgoliului de a poseda
ceva rarisim, de cealaltd un ,pret" sufletesc ines-
timabil si ,ascunderea”, discretia, care, implica o
inca mai Tnaltda, incoruptibila mindrie. Gestul final,
al arderii marcii, e o ultima reliefare a liniilor
de delimitare morald ; ,pretul" sufletesc al ,talis-
manului”, diminuat de exhibitia-,desflorare* a e-
xemplarului geaman, se reface la modul ideal, prin
repurificarea n foc, care este si o notificare a dez-
interesului pentru valoarea baneasca. Ceea ce da-
duse fiori altora, romani si germani, la gindul ,pier-
derii* (milionul de marci) trebuie scos din joc, im-
plica Tomut Tn gestul si vorbele sale (,satisfactie"
data, ironic-amar, orgoliului contelui K.: ,Tcrtium
non datur"), pentru ca o infinit mai Tnaltad valoare
sa nu fie pingarita, compromisa.

Astfel, nu” numai ca ,explicatia adevaratd" nu-1
coboara pe erou de la Tndltimea semnificatiei atri-
buite gestului sau, dar, Tnlocuind-o pe aceasta, dez-
vdluie o mult mai bogatd — si mai de nuantd —
noblete morald. Tntr-un sens aparent std ascuns un
altul, mai complex, o ,taind". Comparatia se re-
face adincindu-se, dezvoltindu-si sugestiile. Detaliu
important, in povestire exista si un al treilea ,cap
de zimbru", cel din ,stema familiei* contelui K,
~in_herbul careia se deslusea si un cap de zimbruy,
' ce iesea bine Tn relief cind apasai inelul pe o coca
moale de piine”. Ascendenta moldava e, si ea, obiect
de ,exhibitie" pentru maiorul coboritor din unirea
unei” domnite moldovence cu un print lituan. n
vreme ce ,talismanul' dat lui Tomut de mama sa,
spboieroaicd moldoveancd”, si ideea de etalare sint
de neimpacat. Cind raportam toate acestea la si-
tuatia de dependentd a armatei romane de deci-
ziile strategice ale ,Marelui Cartier" german, re-
simtitd ca o umilinta de ofiterii ei (de unde toate
indiciile de iritare continua, mocnind sub raportu-
rile oficiale de aliati — dar nu de egali — si 1n
climatul de ospitalitate, minata de tensiuni, com-
plexe etc.: ,prezentari bdtoase si saluturi fade",
germana y,vorbele cu iz gilcevitor ale Tnaltului
oaspe” etc), si la_lincezeala alunecdrii spre imi-
nenta Tncercuire. Tntimplarea dramatica prilejuit
de ,capul de zimbru" capatd sensul unei batalii mo-
rale cistigate de romani, al unei necesare .revan-
se". De roméani oare, sau numai de Tomut, Tn nu-
mele romanilor? ,Nimeni nu s-a mirat"; cind
marca acestuia se mistuie Tn flacari. Mai sint —
cei care ,nu se mird — aceiasi, moraliceste, cu cei
care ,se holbau" la timbrul evaluat la peste un mi-
lion de marci? ,Nobila lectie", desi altfel decit pa-
ruse initial, s-a Tmplinit Intreaga intimplare si
mai cu seama esafodajul-relief de interpretari ca-
re creste din ea se citesc. Tn cele din urma, ca o
initiere intr-o altd morald decit cea _curentd. Tin-
tr-nn eroism si aristocratism al apararii valorilor

sufletesti.
Nicolae CRETU

Mirajele
lui D. Ciurezu b)

ropulsat de Octavian Goga, caruia in
P19 7 1i dedica ,intlia carte", D. Ciurezu
oferea Tn juvenilul sau Rasarit un spec-
tacol cu modulatii folclorice, imprimind
descului, magicului, pastelului sunete proas-
pete. Consonanta afectiva cu fondul popular,
spatiul rural ca focar de energii, lucrurile va-
zute Tn complementaritatea lor, cu o subliniata
constiintd a Tntregului — toate vorbesc de o
temporalitate Tn sine, sustrasd parca mutatii-
lor. Tn esentd, o poezie de constante, rafi-
nat-traditionalistd, facind jonctiunea Tntre sub-
constientul colectiv si propriul Eu liric: ...de
trecut nimic nu ma desparte, / Si matca lui,

cu sufletul meu creste.." Spatiul decorativ-et-
nografic din stampa_In odaie nu diferd psiho-
logic de viitoarea Cind a lui Pillat ,Pe masa
sta mereu, ulciorul plin / Si-urt mar domnesc,
ca sufletul de bun (.) // Te-asteapta-aci un
laicer in floare / Si-un obiceiu cu miros de
pamint..." Ethos, vechime imemorialda, enigme,
fiecare dintre acestea dirijeaza., spre fenome-
nul originar, implicit spre ciplurile repetabile
ale muncilor agro-pastorale ili tarim oltenesc.
Nici o ruptura intre vremi, de unde impresia
de flux perpetuu, un tonic sentiment al eterni-
tatii, accentele imnice multiforme. O simbo-
listica transparenta traduce pulsul primaverii,
anotimp cu ,semne-de vint" si ,miros crud de
muguri”. Ecouri antice, un discret panism, un
alegorism botticellian fuzioneaza in senzatia
de plenitudine solara : ,Se-nvaluie pe drumuri
Primavara / Cu joc de iezi, cu cintece de
nai / Un mit barbar e parul ei balai / Si
chiuie si ride Primavara.." Timp pur, pa-
triarhal, Tnlesnind familiarizarea ca alunii si
arinul, cit plopul de-argint, cu ,branistea si
padina de tei"; porumbei zburind, vipere, li-
vezi, flori sint tot atitea semne ale coerentei
in concret. Poet al organicitatii lumii, D. Ciu-
rezu continua unele cadente cosbuciene, fiind
totodata apropiat do Ptllat. De un vitalism
robust, sorbind puterea ,din ogoare”, el nu
ignora lectia anticilor Theocrit si Vergiliu, dar
fundamentald e propria sa experienta.
Tmprastierea- ,samintei in larg" concorda, n
plan existential, cu orientarea sufletului sp’e
exterior. Daca Blaga, cel din Mirabila sa-
minta, transgreseaza’' din concretul imediat Tn
universal §i infinit, 1D. Ciurezu din Am se-
manat se incorporeaza imediatului, temporalu-
lui, practicind armonia cu cele vazute sau
doar, banuite. Filozofia lui se reclama practic
de la simturi. Primitivul Ciurezu nu cultiva
desenul, reliefurile, dar percepe coloristic si
sonor spatiile : ,in fluiere si ramuri eu sim-
team / Rodirea mea cu cirnpul si pamintul, /
Si fruntea blind mi-o ridicam, ca vintul / Sa
treaca peste ea, ca peste-un ram. // Si-un vu-
iet surd de glasuri s-a rasfrint / Tn pieptul meu
vinjos zbucnit afara, / Si-un cintec nou stra-
bunii mei cintara / Tn trupul meu, de suflet
si pamint...".

Singur Tn padure, sufletul i se-ntregeste cu
palpitul ,salbataciunilor”. cu ciutele ~absent-
ginditoare, cu ,fluierul de mierla pe-nserat”
Pomenite necontenit, cervideele par embleme
ale paradisiacului. Raporturile cu necuvinta-
toarele nu cunosc stricdciune : un puscas (La
pindd) crutd deci existenta cerbului din ,li-
nistea padurii" —, situatie la antipodul celei
sadoveniene din Padurea Petrisorului. Cu fra-
ezimile lor aurorale, primele sectiuni ale vo-
umului — Bulgari de lumina si Borangic de
spare — se revendica de la miracolul cotidian,
poetul din Rasarit manifestindu-se ca adora-
tor al soarelui, simtindu-se ,frumos si zvelt,
puternic si curat". Ochii, urechile, nirile sa-
vureaza necontenit realul, palpabilul, datul,
de unde orchestrarea motivelor vesnice, Tn-
cepute si reincepute, si nu mai putin impre-
sia de stabilitate in spatiul dat. La Blaga, o
fata cu ,gene lungi”, cintind Tn lan, spiritua-
lizeaza ,lutul" privitorului pasiv. Revelatie si-
milara — Tn soare — la Ciurezu. Cadru ana-
log : ,O fata-n lan cu trupu-ncetarat / Tsi lasa
sinii umezi si- aprinsi / Pe-un prund de maci,
cu darnidemtinsi / Din inima pamintului a-
rat.." Pe Arsita — ,soarele curge prin cupe

de foi", magnetizind gusterul, prigoriile cu
Llimbile arse”, lanul care se pirguie. O alta
tinara. Tn pridvor, pe fond ,oleandri visatori"

si chilimuri ,inflorate”, cinta prin ,buclele do
soare revarsat.." La aparitia volumului. Mihai
Ralea semnala in Viata roméaneasca (1927, nr.
10—12) un pansensualism continuu, facind ca
lumea fenomenalda sa fie ,pretext de placere"
pe scurt, o poezie directd, ,contagioasa prin
clarul ei", propagindu-se ,in noi in unde de
vibratii sanatoase si ntaritoare". Transparenta
persista si in fragmentele de tip esoteric, ma-
gic (Gargarita, Descintcc, Paparuda), descin-
zind din_fondul folcloric superstitios. Ca in
memorabila invocatie barbiana din Domnisoara
Hus aceasta din 1924 b indragostita
apeleaza la exorcisme: ,lar uritil meu sa-1
duci / in adincuri do biilbuci. ' ori Tn scor-
buri mari, de nuci, / ori n volburi do ras-
cruci. / ori cu blestemul do cuci ' sa-1 aduni
si_sa-1 usuci. / peste lunci / sa mi-It arunci, //
S4 nu vada brin do fatd / mei cama.se-nriu-
rata. / Sa nu vada oclii visind nici sin tinar
tremurind...".

Flacari pilplind in ,miezul noptii de Armin-
deni" denuntd comori Tngropate de haiduci
olteni. Fapte ca acestea sint preluate da la in-
termediari : ,Ne spun batrinii" sau: ,Spun
plugarii".

Poetul e numai colportor !

Lumina si satul fiind elemente corelative,
poetul din Pamintul luminilor mele (1940) da
contur unui Sat fara hrisov, spatiu sacralizat
in vreme, cu ,poteci sonore do balade". Pe
de altd parte, tuse realiste vorbesc de ,chip",
de ,superstitii" si ,cioburi arse", d’ satul ,ghe-
muit, posac. Tn.sarici sure"; ochiul, iscoditor,
stravede sufletul satului-arhetip : ,Satul meu
sarac n-are hrisov, / Hrisovul lui e undeva-n
pamint.. / Nu-i pergament, nici piatra, nici,
cuvint. / E singe si arsitd, sl istov. // s-a
adincit in fiecare zi. / De la-nceputul lumii
pin-acum. / Prin bulgari grei de trudd si de
scrum / Si-n funduri de pamint s-o odihni. //
Nu stie nimeni unde e-ngropat. / in cimitir,
sau undeva pe cimp..."

Pluguri trase de boi ,cu greabanile roase",
rodul precar, scos din ,adincimi”. pasari mii,
timpul rotindu-se peste cimp configureaza un
tarim vazut din centrul lui, in respiratia-i mi-
lenard, aceeasi de la vechile Gcorgico. Lucru-
rile se repeta imperturbabil, urmind miscarea
astrelor. Viguros in_felul unui Bréncusi poet,
dar si meteo-sensibil, privitorul din Ploaie si

soare admird taraneste norii — ,serpi mari
porniti de vinturi sa se bata" — 1l retin
trasnetele, furtuna, stihialul ; 11 Tnduioseaza

copilele care: ,lingd sat / au jelit si-au n-
gropat, / umbrele norilor, / tipatul prigori-
lor.." La polul opus, inspaimintd canicula; o
beﬁénia_zé moarta ameninta cu fringerea ritmu-

“biologic : ,Parca pica plumb topit.. | plumb
topit, nemarginit, ' din vazduhul impietrit..."
Existenta se vrea Tmplinitd Tn legea pamintu-
lui, Intr-un timp sferic, ,sub legile / Totului,
vazduhului”. Se schiteaza similitudini cu Bla-
ga. in invocatii frematatoare ca in Viul péa-
mintului : ,Pamintule, da-mi leacul care-1
porti / Tn viata ce creste si-n floare.."

Const. CIOPRAGA

din lasi

nul 1959 marcheaza o etapa importanta in

istoria relatiilor prietenesti intre Roma-

nia si India. in acel an se infiinteazd Am-

basada indianda n Bucuresti. Tncep schimburi
de specialisti in domeniile stiintei, tehnicii si
in ccl al invatamintului. Inginerii si tehnicienii
romani ajuta India sa construiasca o rafinarie
la Gauhati. Romania ofeta primele burse pen-
tru cadrele indiene sa se specializeze in petro-
chimie si _1n geologia petrolului, la Ploiesti si
respectiv in Bucuresti.

Pe plan cultural, anul 1959 vede reeditarea
Sakuntalei in traducerea lui G. Cosbufc cu pre-
fata semnata de Edgar Papu, editarea grama-
ticii sanscrite a lui Theofll Simenschy si pu-
blicarea unui volum de nuvele alo lui Rabin-
dranath Tagore in talmacirea romaneasca. Si,
prima delegatie culturalda din Romania vizitea-
za India n cadrul acordului bilateral in 1959 ;
din acea delegatie facea parte profesorul G.
Ivanescu, indo-europenistul din lasi.

Latura indianistica a preocuparilor savantu-
lui iesean a fost mai putin cunoscuta Tn afara
cercului de orientalisti. Dupa cite stiu, n-a pu-
blicat decit o singura lucrare Tn aceasta direc-
tie, anume La formation du pantheon vedigae
in Studia et Acta Orientalia (Buc., vol. V—VI,
1967), un studiu profund, reliefind sau. stabi-
lind" evolutia personajelor mitologice ale dife-
ritelor culturi_ indo-europene dintr-o obirsie
comuna arhaica.. Aceasta reprezinta continuarea
lucrarii Divinites indo-europeches empruntees
aux populations de I'Asie-anterieurc et de fa
Mediterranee a autorului publicata Tn volumul
I1T al aceleiasi reviste.

Membrii Asociatiei de studii orientale din
Bucuresti stiau Tnsa ca aveau o filiala in lasi.
Nimeni' nu cunostea unde era sediul ei, nici
cine o conducea, doar se stia ca ea a fost
reprezentata prin G. lvanescu. Multe conferinte
de Tnalt nivel stiintific au fost tinute atunci
in lasi. Profesorul lvanescu proiecta comuni-
carile,_avea grija de conferentiarii veniti din
alte parti, scria” afisele si le lipea singur, sta-
tea Tn afara orasului si n-avea telefon ; totusi
tinea legatura cu toata lumea. Tn preajma con-
ferintei, umbla din masa Tn masa la Casa
Universitarilor ca sa-i invite pe oamenii de
culturd. Totdeauna sala a fost plind si publicul
la Tnaltime. Totul se realiza datorita efortului
si _personalitatii lui G. lIvdnescu. Un om era
0 institutie.

Am vizitat lasul de citeva ori in anii '70.
cind elaboram 'teza de doctorat despre influen-
ta indiana Tn gindirea lui Eminescu. In cursul
uneia, am prezentat un referat la filiala Aso-
ciatiel ; a fost cea mai dezbatutd parte a lu-
crarii mele : ecouri ale lui Kalidasa Tn opera
eminesciand, z*u fost emise pareri pro si con-
tra analizei mele, cele contra fiind mai multe,
asa cum m-am si asteptat. Profesorul Ivanescu.
care a prezidat sedinta, a fost de acord <a
mine, si nu-a spus ulterior: ,Cu virsta am
ajuns mai receptiv. M-am convins_ indata ce
v-am auzit. Nu era nimic de contrazis".

Nu sustin cd aceia care s-au pronuntat Tm-
potriva tezei mele n-au avut argumente ratio-
nale. Dar profesorul avea ceva in plus. El avea
sensibilitate, fara de care nu te poti apropia
nici de Eminescu. nici de Kalidasa. Nu este
de competenta mea s& ma pronunt dacd G.
Ivdnescu avea sau nu un spirit enciclopedic,
dar pot sd afirm ca vasta si plurivalenta sa
eruditie nu l-a facut un intelectual sec. El
nfatisa o combinatie rara a Tntelepciunii ma-
ture cu entuziasmul si simtul umorului proprii
virstel tinere.

insotise pe cunoscutul lingvist indian Suniti

Kumar Chatterji, cu ocazia vizitei sale in
Roméania. Tn cursul unei plimbari prin cartie-
rele iesene, indo-europenistul din Calcutta s-.i

oprit in fata unui lustragiu si s-a_angajat in-
tr-o discutie. Specialistul din lasi_si-a ciulit
urechile si’ s-a Intrebat in ce limba se desfa-
sura conversatia. Profesorul Chatterji nu vor
bea, evident, acea franceza supra-rafinata, cu
care cistigase admiratia intelectualilor romani,
Fireste ca si lvanescu a simtit nevoia de a-si
lustrui pantofii. Fiind intrebat, baiatul I-a in-
format cu un usor dispret cd strainul vorbeste
stricat limba tigdneascd. Dupd@ o atare eluci-
dare. Ivanescu nu s-a mai Tncumetat sa-i puna
intrebarea oaspetelui.

~Nici eu nu am putut sa satisfac curiozitatea
lingvisticd a carturarului roméan. Era cu ne-
putintd de ghICIt in ce limba indiand vorbise
profesorul Chatterji — caci el stia multe —
si prin urmare care din ele sund atit de apro-
piata dialectului tiganesc din Moldova. Spre
distractia publicului nostru, am relatat aceasta
anecdota la interviul realizat de televiziunea
Calcutta Tn timpul vizitei mele, ulterioare, n
India. in iarna anului 1977. Dar nu mi-am pu-
tut lamuri problema care m-a intrigat si pe
mine, pentru cd marele savant indian se stin-
sese din viatd cu citeva luni Tnainte.

A ramas o alta discutie neterminata. Odata
ma intorceam din lasi cu trenul, si profesorul
Ivanescu luase acelasi tren spre casa lui. Dis-
cutam felurite pareri despre datarea coloanei
de fier neruginit de la_Delhi. Trenul s-a oprit
la Nicolina ; el a coborfit.

Au trecut ani in care am pierdut legaturile
directe cu domnia sa. intr-o zi m-am trezit cu
stirea cd profesorul G. lvanescu_a trecut in
eternitate. De pe strazile lasului a pasit in
paginile istoriei.

Amita BHOSE



Anghel Dumbraveaou

Aproape o fantezie

Sint invitat la felurite ceremonii

Trebuie sa duc crucea caldarea cu apa
coroana

uneori praporii prietenii iar acum

cosciugul in care ma odihnesc o clipa

asteptind s& se-ncheie_cintérile sd se arunce

bancute la fintini si rascruci

Baiat bun ofteazéd careva din suita
mascindu-si surfsul .
Toatd viata ne-a lasat s-o ludm fnainte
numai acum de ce s-o fi grabit nu Tnteleg

Din cind in cind deschid ochii
si-i observ printre genele florilor

Va incepe o petrecere ca-n vremurile bune
P&cat ca lipseste er Chiar ne lipseste

sint de parere citivas

Clopotarul e neasteptat de zelos

Ah dar s-a dus Necuratului totul Unul
de md urmérise Tntreaga viata a lesinat
vazindu-ma cum ridic capul

s-aud mai bine o gluma

al carei subiect devenisem

S-au risipit ca potirnichile toti
alergind care-ncotro Tngroziti

Numai Ea plinge pe seindura tronului
abandonat Iinga drum

Si nu stiu cum sa fac s n-o sperii
cind o sa ies sad-i spun toatd istoria

Stefan

Tca'ciuc

Biblioteca din
Alexandria

Noapte de noapte

La lumina lunii

Muntii 1si noteaza,

Impresiile lor zilnice

Pe zimbetele imaculate ale zarii
Si la revarsatul zorilor de ziua
Cu ele Infasoara
Ranile copacilor.
Si astfel copacii imprastiati prin toate
Sanctuarele lumii
Devin adevédrate
Biblioteci_din Alexandria.
Dar ce pacat

a cititorii lor cei mai avizati
Sint securea si ferestraul).

George Genoiu

Victima fericita
sau

Conversatie 1n
oglinda

Tabloul 1V

IN CAMERA DE ZI

TATAL (cu fata Tn ogljnda care domina_in-
caperea) ; stam cte-atitea ceasuri Tmpreund si
nu vrel sa-mi spui nimic. De ce m-ai che-
mat? ..Mi-ai dai ae inteles ca prezenta mea
aici nu suportd aminare ..Am_iesit din spital
si-am venit la tine. Ti-am simtit disperarea
in glas.

J BAMINIA : Numai atit ? |

TATAL : Ce vrei sa spui ?

FLAMINIA (nelinistitd, formeaza numere_de
telefon la care nu raspunde nimeni. Renunta.) :
De fapt, ce cautai la spital? Tmi dau seama
ca estl sanatos tun.

TATAL (privind-o semnificativ) : Curioasa
Tntrebare! M-am internat pentru controlul me-
dical periodic. De la o anumitd virstd e ne-
cesar.. Mai necesar decit orice.. Am unei,
stari ciudate, totusi. Refuz s& discut despre
trecitt.... Tn rest, nimic deosebit. Nu te bucuri
cd al un tatad sanatos? Alti copii au destula
bataie de cap cu parintii... _

FLAMINIA . Crezi ca eu sint scutita?

. TATAL : Ce vrei_sa spui? _(Pauzd). Nu-ti
lipseste nimic.. Desi ai ramas fara mama, am
cautat s-o Tnlocuiesc asa cum am putat si
m-am priceput.... Ai dus lipsd de ceva ?

FLAMINIA : De un lucru esential...

TATAL : Potsa stiu si eu?

FLAMINIA (dupa o scurta pauza): De ade-
var.. Am trdit Tn minciuna si ticalosie.

TATAL (autoritar): Ce nesadbuinta ai facut,
Flaminia? (Pauza). De ce taci?.. Inteleg de
ce m-ai chemat.. Spune odatd, poate reusesc
sa te salvez.. Stii cd am atitia prieteni  si
colegi care ne pot fi de folos.. Am destui
oameni cu obligatii mari fatda de mine.. Am
construit _hidrocentrale, dar am construit si
altceva, Flaminia. Am construit relatii, lega-
turi. Spune ce vrei.. Stii ca pentru mine
imposibilul nu exista, Am dat ca sa mi se
dea. Cere si vei primi tot ceea ce doresti..

FLAMINA (categorica) : De data aceasta nu !
Niciodatd, nimic de_ la tine! Niciodatd nimic
de la colegii si prietenii tai, de la relatiile
tale! Mi-ajunge ! M-am saturat de protectii
si legdturi de influentd ! Te-am chemat sa te
pun fatd-n fatd cu viata.

TATAL : Cu viata mea ?

FT.AMINIA : Cu viata noastra, tata...

TATAL : Nu nteleg ! . . .

FLAMINIA : Te-am chemat sa te privesti
in oglinda fiintei tale... Uita-te! Priveste-te cu
luare aminte... Priveste-te cu atentie ! Nu vezi
nimic?. L I

TATAL (derutat); Flaminia!.. Ce se ntim-
pla cu tine. Flaminia ? . .

FLAMINIA : Ceea ce trebuia.. Era firesc sa
aiungem sd traim aceasta noapte.. S& se ter-
mine Tntr-un fel.. (Izbucneste In plins nervos).
Te urasc, tata !

TATAL : Ma& urasti ? |

FLAMINIA: Ce-ai facut din mine? (Pauzd)
De ce pu-mi raspunzi? De ce taci ?

TATAL : Nu inteleg intrebarea,
de ce ma urasti?

IA: Orice mare dragoste se trans-

Flaminia !
Nu intele
FLAMI

Zimbet taiat

Timpul

Mi-a taiat Tn doud
Zimbetul

Chiar in clipa infloririi lui
Pe buzele-mi crapate

De setea cunoasterii.

Si de atunci zimbesc numai pe
Jumatate

lar Timpul cutreiera
Lumea-n lung si-n lat

Si striga-n gura mare

Ca are

De virizare

O marfa extraordinara.
As rascumpara-o chiar eu
Dar mi-e frica s& mai fac
Pe zimbaretul.

Originalitate
Sint

Cel mai original

Tilhar :

Fur

Tacerea cuvintelor

Si zarva ideilor...

forma in ura.. $e-ntimpla numai atunci cind
dragostea e mincinoasa.

TATAL (izbucneste in ris, aplauda): Bravo,
Flaminia, Excelent! Joci bine. Convingator de
bine !... Ai fost admirabild, Flaminia. Uitasem
ca ai vrut sa devii actritdi— Cu ce sd te re-
compensez fiica mea dragd. Ce vrei sa-ti
cumperi si nu-ti ajung banii? .. Am toate
cecurile la mine. Sint dispus sa achit orice
suma, sa platesc valoarea oricarui capriciu.
Pentru fiica mea decontez totul, pina la ulti-
mul ban.. Joci tare, Flaminia! Felicitdri!

FLAMINIA  (derutatd de reactia tatalui) :
Vasazicd, joc tare. Desi am fost convingatoa-
re, totusi crezi ca ma prefac L. C& vreau ceva
de la tine.. Esti un mare pacatos, tatda, daca
tu nu ai inteles ci fiica-ta traieste o mare
suferintd... Nu stiu de ce mi-a ajuns pe limba
cuvintul nemernic 1.

TATAL _(poruncitor) ; Ajunge Flaminia ! Nu
prelungi jocul. Nu ma impresionezi. (Pauzd).
De ce sint un nemernic?

FLAMINIA : La fel de poruncitor, ca acum,
0 reduceai la tacere si pe mama.. Tmi amin-
tesc destul de bine cum te purtai cu ea..
Pentru tine era nimeni si nimic. Tn schimb
ea_te-a_iubit, tata. o o

ATAL : Si eu am iubit-o, Flaminia... O do-
vada este si faptul ca nu m-am recasatorit..

FLAMINIA : Ti-a placut sa nu-ti ceard ni-
meni_cont de ceea ce faci. )

TATAL : Independent, suveran si demn
Un principiu Sanatos, nu ?. .

FLAMINIA : Cam egoist, trebuie sa recu-
nosc. _

TATAL: Eu?!

FLAMINIA . Principiul... Dar, In afara de
noi insine, ca indivizi, existd si celdlalt si
ceilalti_semeni. . ) o

TATAL : Fiecare cu viata lui, Flaminia..

Singurul celdlalt care ma intereseaza esti tu,
Flaminia. Nimeni altcineva. _ .
FLAMINIA : Ciudat ! Si totusi succesele
vietii tale s-au bizuit pe colegi si _ prieteni,
pe relatii bine conditionate, cum spui tu.. A-
dica pr& ceilalti... Cum Tti exlplici? .
TATAL : Ma rog !.. Inteligenta, adicd adec-
varea la situatie.. Cind celdlalt sau ceilalti
sint inclusi Tn calcplul existentei, in succesu’
in carierd derogarea face parte din principiul
reciprocitatii. Eu n-am aplicat metoda Tmi dai.
iti dau ..Eu am plusat.. Am fost generos..
Mi-am zis ; Tti dau mai mult ca s& ma tii min-
e toatd viata.. Celdlalt existd pentru intere-
se, restul numai conventii si zimbete prefa-
cute.. Masti, pretutindeni numai masti,
FLAMINIA": Cunosc aceastd lectiel.. Am
nvatat-o si eu de la tine.
TATAL : Si nu ti-a fost de folos?
FLAMINIA : Nu! Pina la urma de nici un
folos... M-a facut neom.. Tu m-ai facut neom,

tatd.. Tu me-ai ucis Tnlauntrul fiintei.. Sint
ca_un robot fara suflet... o
TATAL : Semeni cu mine. Flaminia. E cu

totul altceva.. Esti rationala. Dacd simti asa
cum te-ai marturisit Tnseamna cd esti un om
al timpului.. Cui foloseste mila si generozita-
tea prostului ? R L

FLAMINIA : Tata, sint o victima.

TATAL : O victima fericita.

FLAMINIA : S-ar putea.. Depinde.. (Acu-
zator). Deocamdatd, sint o victima a ta.. O
victimd a principiilor tale. M-ai Tnvatat sa as-
cund adevarul si sa trdaiesc Tn minciuna..
Numai ca zimbetul acela prefdcut, mostenit de
la tine, m-a ros pe dindauntru si mi-a uscat
sufletul. (Pauza. Calma) Tata, te-am che-
mat sa stii cad vei avea un mostenitor..

TATAL : Cu llarie?

FLAMINIA (intrind Tn joc). Da, cu llarie!

TATAL (vorbind sa se afle in treabat: ..Tn-
seamnd cd va Tmpacati bine.. Vezi ca ti-am
recomandat un baiat bun ?

FLAMINIA : Nimic de zis,
Prea _cumsecade. . )

TATAL (incercind sa calmeze situatia) :
pentru asta m-ai chemat sdmi spul atitea
vorbe jignitoare ? (Pauza). llarie cind vine?

FLAMINIA : Nu stiu! (Pauzad). De fapt, nu
mai vine, m-a parasit...

TATAL: Nu mai Tnteleg nimic !

FLAMINIA: Fosta lui sotie, pe care tu ai
cunoscut-o mai bine decit mine s-a sinucis..

TATAL : De ce?

FLAMINIA : Pentru ca tu i l-ai luat pe I-
larie si mi l-ai dat mie.. Pentru ca nu exis-
ta nimic si nimeni in afard de tine..

TATAL: Si de tine, Flaminia.. Am vrut sa
fii fericita cu llarie

FLAMINIA: Dar la el si la sotia lui te-ai
gindit ? . . _

TATAL : Era o situatie complicata. n-are
sens s& dezgropém mortii. Era implicata n
tesaturi frauduloase. Nu-ti pot spune decit ¢’
e cam rea de musca, Ti plac barbatii cu paru’
carunt ..Stie ea ce stie! Barbatul cu parul
argintiu n-are buzunarul gol.. Mai ales daca
are si o functie.. (Pauzd). Eu n-am facut alt-
ceva decit sa-l cunosti pe llarie.. A  fost
vorba de o logodna prelungitda, un fel de ca-
satorie de proba nicidecum sa faceti si copil..

FLAMINIA . Te temi de mostenitori ?

TATAL : N-are sens, Flaminia!.. Cred cl

e de treaba.

m-ai chemat sd te ajut.. Inteleg. Nu este im-
osibil.. Un copii In ziua de azi este o po-
ara.. Si mai ales cu un barbat care te-a pa-
rasit.

FLAMINIA : Dar copilul exista.. E un baiat
mare... (Categoricd, pe un ton disperat). Exis-
ta. ntelegi ?.. Exista si e al meu! Tntelegi?

TATAL (simulind nedumerirea). Un baiat
mare ? |

FLAMINIA : Te intrebi si te miri, de parca
n-ai sti.. Ti-am spus sa p.ivesti in oglinda..
Acolo e viata mintitd, durerea gl tristetea as-
cunse sub zimbetul prefacut.. Acolo e si co-
pilul pe care mi l-ai smuls si ai vrut, cu
orice pret, sa se piarda in lume.. Atunci, tu,
tatd, ai savirsit cea mai mare crima Mi-ai
mutilat simturile... Mi-ai atrofiat sufletul de
femeie, de mama. Tn Schimb, mi-ai inoculat
egoismul si dispretul fatd de barbat, fata de
semeni.. Mi-ai impus sa 'trdiesc Tn nesimtire
si eroare, sa ma pfefac. Sa par ca sint feri-
cita si curata ca lacrima. Port cu mine o vina
pe care tu mi-ai dat-0o ca mostenire si ca po-
varda. Mi-ai pustiit sufletul si mi-ai rapit fe-
ricirea de mama adevaratd. Tu mi l-ai smuls
de la piept din primele 'clipe.. Puteam sa
fiu buna, dar m-am Tinrait.. Tu esti vinova-
tul. latda de ce te urdsc si sint nevoitda sa-4
repet din nou cd esti un netrebnic. Mare cit
pacatul cu care m-ai Tmpovarat.

TATAL : Tu esti nebtind Flaminia! De unde
pina unde aceste scorneli, aceste Tnchipuiri
nesabuite. (Categoric) Ti-am spus odatd pentru
totdeauna sa-ti scoti din minte ca ai avut
u" Copil...

FLAMINIA : Asa am cezut si eu. dar uite
'mi nu mai pot s& ma mint.. Copilul exist-
Eu l-am adus pe lume.. Tu n-ai vrut sa se
stie pentru ca era dintr-o dragoste cu un ba-
iat al carui tatd nu trebuia suparat; nu era
cazul sa se afle. Tu ai sacrificat doud fiinte

pentru_demnitatea ta si a sefului tau.. Pe
mine si copilul.
TATAL : Daca mai existd cu adevarat, tu

nu ai de unde sa stii, unde se afla copilul.
Imposibil !... Orice urma este bine netezita.
..Ma pricep, am facu! armata la graniceri. Eu
netezeam fisia de granitd, la frontiera.. Eu
Tntindeam capcanele pentru spioni. Stiam sa
le ascund. Asa' ca...

FLAMINIA : Nu te contrazic! Ai prins n
capcand pind si viata mea. (Pauzd). Numai ca
viata are si alte viclesuguri prin care ne pa-
trunde fara sa stim, fara sa ne dam seama.
Ne trezim cu ea, pur si simplu, si ne Tntrea-
ba: Ce sint? Ce-as putea fi? ..De ce nu
mi-am recunoscut greselile si vina? De ce
am lasat sa ma piarda timpul?.. Ce puteam
sa fiu daca?.. (catre tatd) Ce puteam sa fiu
dacd eram o mama adevarata?.. Numai viata
ne provoaca sd aflam adevarul...

TATAL: Care adevar? Nu exista adevar.
Numai in teorie.. La urma urmelor, fiecare
cu adevarul sau gPauzé) Eu nu tin minte ca
tu, Flaminia. sa fi avut un copil.. De fapt,
m-am internat n spital deoarece mi-am dat
seama ca pentru mine realitatile vietii s-au
restrins.. De la o zi la alta, simt cd& nu mai
am amintiri, trecutul e o nimica toata.. Simt
ca trdiesc numai Tn prezent.. Prezentul e to-
tul pentru mine. Uite, acum stau de vorba
cu tine si simt ca trecutul dispare, pe mama
ta am uitat-o, iar pe tine te zaresc undeva
departe.. Deseori am astfel de stari.. Nu
ti-am spus niciodatd, pentru cd n-am vrut sd
te necajesc...

FLAMINIA : Boala se cheama amnezie..
Dumneata insa uiti cind vrei si ceea ce nu-ti
convine.. Este un_ fel de amnezie combinata
cu viclenie... (Pauzd) Fii atent ca-ti spun ceva
de stricta actualitate.. Ceva din viata prezen-
ta.. Vestea despre copil mi-a adus-o, Cine
crezi ?

TATAL : Care copil?

FLAMINIA : Copilul despre care am  tot
vorbit..,

TATAL : Pe care 1l vei avea tu cu llarie?

FLAMINIA : Ma rog! Vestea despre coPiI
mi-a adus-o.. Cine crezi ca mi-a adus-0

TATAL: Medicul !... Fireste .. Nu?

FLAMINIA  (nelinistita, priveste ceasul) .
Cum a fost cu putinta sd dispara asa deodata ?
Ce s-a intimplat? Nici un semn! Ma tine
intr-o insuportabila asteptare.. Nu vine acum
cilnd aveam mai mare nevoie decit oricind de
el..

TATAL : De cine ?
FLAMINIA : De Necunoscut...
TATAL : Nu inteleg !
FLAMINIA ; Necunoscutul !...
neata, si totusi 1l cunosti...
TATAL : Pe cine ?
FLAMINIA : Pe... Necunoscut.
TATAL : Flaminia! Am luat-o razna.. Am
luat-o razna amindoi.. Ce se intirhpla cu
tine, fata mea draga? Ce tot Tndrugi mereu
necunoscutul si  necunoscutul.. Ce vrei S.
spui ?

FLAMINIA (spunindu-si gindul cu voce tare) :
Cind eram liceand, m-a acostat un student
simpatic.. Tata md astepta n fata casei ..In
loc sa-1 invite Tnauntru si sa-i multumeasca
entru gestul ca m-a condus, l-a chemat n
instantd si l-a condamnat. Eu am depus mar-
turie mincinoasa pentru ca asa mi-a impus
tatal meu........ In seara aceea cred cd deveni-
sem mama... Necunoscutul a ispasit o pedeap-
sd nemeritata.

TATAL: Ce rost au toate aceste Tnvinuiri?

Ce stii dum-

FLAMINIA : El este Necunoscutul pe care-1
astept.. Necunoscutul  care acum Ingrijeste
coDilul_meu...

TATAL (poruncitor) : Flaminia! Tnceteaza!

FLAMINIA (continua farda sa tind seama de
vorbele tatalul): Urmeaza sa-i dau un ras-
puns. Tmi dau seama ca a disparut fara ur-
me... De ce? Ce s-o0 fi intimplat cu el? Dar
ce face Necunoscutul ?!.. De ce nu vine?/

TA'WAL (stare de rau).. Flaminia!.. Flami-
nia ! Simt ca ma pierd.. Nu te mai aud.. Te
rog sa chemi o masina de la salvare... Simt!...
Presimt !.. Nu glumesc!.. Marturisesc sincer
ca Necunoscutul ma ameninta si pe mine..

FLAMINIA : Te amenintd?

TATAL : De o bucatda de vreme Tmi da tir-
coale.. Ce vrea de la mine ?.. Necunoscutul
are ce are cu tine si_cu mine.. El este tre-
cutul. Trecutul care Tn mintea mea se sfa-
rima Tn bucdati.. Vreau s& ma vindec de el

FLAMINIA : De cine ?

TATAL : Nu stiu l.. Am tprivit prea mult in
oglinda si am ametit.. Ce fel de oglinda ai tu
aici Flaminia? Simt ca trebuie s-o sparg... Tre-
cutul. Necunoscutul.. Cheamd salvarea fata
mea draga.... Flaminia, sufletul meu.

Cortina muzicala si de intuneric



Marius Jupan

Marinimie
(FRAGMENT DIN ROMANUL
~MARMURA NEAGRA")

ind_Tn usa aparu o batrina, mica de sta-
tura, puternic fardatda, cu oua de curca
pe fata, chematd de soneria pe care a-
pasase Lacramioara, Dona avu o clipa
timentul ca parasise un compartiment e
tren pentru a se strecura in altul, fiindca
blocul” acela, Tmprejmuit de altele, parea a fi
un tren vesnic ramas intr-un tunel. Chiar
si-atunci cind domnisoara loly, care-si recu
noscu greu slujnica de altadata, cacl trecu-
sera multi ani de cind nu se mai vazusera
intirzia s-o invite Tnduntru ori s& o_intrebe
ce doreste, Dona se gindea Tncd la cei carora
le trasese cacialmaua. De fapt, nu spusese de
cit ceea ce gindea si tocmai aceasta sinceri
tate Ti amutise pe pasageri. Asta ar fi vru;
:sa fac., -i acum, sa-i explice batrinei pricina
ce-0 adusese la usa ei, dar nu mai fu nevoie
atunci c¢ind Tn plase se zbaturd orataniile.

Paseau pentru prima oard intr-un aparta-
ment larg, burdusit de mobild veche, min-
cata de carii, peste care domnea  ciuperca
rincezelii. Aici totul parea rece, inospitalier,
fnecat _Tn umbre. Tnsesi fotoliile pe care se
.asezara scincird jalnic, semn cd& nu mai erau
capabile sa suporte o povard. Se asemanau
intrucitva béatrinelor care, ramase Tn semiob-
scuritatea_fTncaperii, pareau a fi nu stapinele
ci vedeniile acestui apartament. De ce nu
aprindeau toate luminile si ce rost avea sa
le studieze sub aceste umbre? Doar stia cit
iubeau ele lumina pe vremuri, cum fTsi lua-
sera camerele cele mai finsorite ale conacu-
lui _ce dadea spre miazdzi, cum fisi umplu-
serd oddile de oglinzi si lampi cu turturi de
cristal care sd facd noaptea o luminatie ca
:ziua Tn amiaza. Cum poruncisera sa li se
construiasca o serd cu pereti de sticld, Tn care
stateau uneori bucurindu-se de soarele blind
al Tnceputului de toamna ca niste gize n-
tr-un_ chihlimbar. Sau poate, fisi zise Dona,
ca s& nu vadd cum au Tmbatrinit. Vor sa
rdmind Tn ochii mei asa cum le-am cunoscut
demult, tare de mult, pe cind veneau de la
moras Tn matasuri si catifele, cu caii Tnecati
n sudoare.

Le aruncau ca la niste milogi tot felul de
fleacuri, ilustrate, confetii, beteald, chiar din
palatul regal spuneau, ciocolati, bomboane, ba-
ticuri, batiste fiindca stiau ele, domnitele,
ca prostimea le va proslavi dupa aceea. Sint
darurile domnitelor noastre, bolboroseau,
marfa de pret, le-am primit pentru credinta
esi_pentru dragostea ce le-o purtam.

Tn vreme ce tdcerea se prelungea de parca
si fostele stapine si fosta slujnica fusesera
brusc amutite ae povara trecutului, Th _mintea
Donei Tnviau amintirile, din verile cind fe-
tele lui Averescu dadeau petreceri in cona-
cul de la tard, ajuns acum_tabard de copii.
mCe rochii, ce saluri, ce Tncaltari, ce catifele,
ce matasuri mai aduceau cabrioletele ! Cind
me dusese la Potdin sa-i comande o trasurg,
Dona avusese Tn minte acele obiecte de basm,
dar ce stia el care nu intelesese vremurile
de glorie — nebanuind ca era de fapt decit
apusul — ale clanului AverescU ?

Semiintunericul Tncdperilor o ajutd sd se
Tefugieze n trecut, sa regdseasca acolo crim-
peiul de frumusete dupd care avea apoi sa
tinjeasca toata viata, dar respiratia grea, po-
ticnita a celor care se aflau acum in apro-
pierea sa 1i da de veste cda multe se schimba-
sera intre timp. Unde era vioiciunea ochilor
domnitelor_ si mersul lor atitator, unde se
ascunsesera luciul oglinzilor ~ si parfumurile
care te _ameteau patrunzindu-ti_in_ nari? Ra-
masesera acum ca niste momii linga ele si
taceau, taceau cu atita suspiciune de parca
se temeau ca oaspetele venisera sa le 1in-

tocmeasca actele Inmormintarii. Farima de
viata licarea din cind Tn cind de sub capoa-

dsle slinoase, de sub_ papucii rosi, promisi
aienienilor. acelor paienjeni care se plim-
au n vo’e pe pinzele 'lor tesute Tn mai

toate colturile Tncaperii. Erau tot singure ba-

trinele._ dupa cum fsi _dadea seama Dona. Nu
fusesera niciodata maritate. Fratii lor  cei
mari plecasera din tara, undeva, peste O-
cean. Auzise toate acestea de la o cunos-

tintd din Cetatea de Aur, ruda apropiatd a
batrinelor, dar nici ea nu putuse sa spuna
daca mai trdiesc domnii, cu ce se ocupa Si
ce averi facuserda. Cel mai mic murise 1In
rdzboi. Vru sa Intrebe si despre verii care ve-
neau pe la conac, oameni pusi pe sotii, ca-
lareti desavirsiti si vinatori Tn aceeasi ma-
sura, posesorii unor clini cum nu mai vazuse
vreodata, dar Tsi dadu seama ca nu mai
era femeia care intrase aici. Tsi pierduse cu-
tezanta si batosenia pe care i le Imprumutase

noua ei conditie de mandatara. Tncet, incet,
redeveni slujnica de altddatd, simtindu-se
prost cd statea jos Tn_prezenta domnisoarelor,
incapabild sa deschida gura, asteptind  sa-i
-vorbeascd ele mai Tntii.

,Dar ce sa-i spun?‘ se Tintreba la rindul
sau loly, vadit incurcata. Luata prin surprin-
dere actionase automat, invitindu-le pe cele
doud musafire sa ia loc, dar acum Ti era im-
osibil sa gaseasca tonul si limbajul potrivite.
zita Tn a-i spune Donei: ,Ai picat la tanc,
sint o groaza de treburi de facut, nici ve-
tsela folosita la prinz n-am puterea s-o spal,

zace n chiuvetd, n-ai vrea sa." si a o In-
treba de vreme. Pentru nimic in lume n-ar
fi vrut sa afle ceva despre paragina fostului
ei conac — auzise cd din cele mai multe sl-au
facut gospodariile grajduri, desi Dona ar fi
fost in ‘masura s-o linisteasca.

Tacerea lor prelungitda o facea pe musa-
fira s& se simta din ce Tn ce mai umilitd
Le-ar fi dat dracului cu ifosele lor — eij,
iote acum nu mai am nevoie de pomana ni-
manui, trdiesc pe picioarele mele si s-ar pu-
tea sa-mi string o avere cum voi nici n-ati
visat vreodatd, doar se stie ce venit aduc
minele de orice fel, si, iote, cd ni s-a des-
chis si  noua o portita, cd tot acolo o sd
ajungem pina la urmd — dar nu putea. Grija
pentru Lacramioara era mai presus de orice
si stia _ca In lumea subtire nu patrunzi cu
bani. Si-amintea bine de "sdrantocul acela de
la Blidaru pe a carei ripd prapaditid se in-
stalase 0 sonda si care devenise bogatas pes-
te noapte. Dar ce folos? Nu fusese primit
niciodata Tn casa Averescu ori n alte case
bune. Ei, oamenii de rind, semadnau cu soa-
recii aceia pe care tinarul Averescu — 'cel
mare murise Tn_rdzboi — Ti ldasa s& umble
Brm' niste galerii Tncurcate Tn Cautarea unor
ucati de cascaval. Ori nu cu asa ceva s-ar
fi multumit Dona. Nu avea o fire razbuna-
toare — nici Averestii nu se purtaserd urit
cu_slugile. N-avea de unde s& stie cd nu din
mila ci pentru ca nu era de bon ton s& ridice
glasul domnisoarele la slujnice. Dona nu do-
rea decit ca Lacramioara sa se bucure de
preaplinul vietii pe care nu-1 stie pretui de-
cit acela care, asemenea unui’ copil sarman
ce priveste pe geam pomul de Craciun, Tm-
podobit sdrbatoreste, a cunoscut Tn_adolescenta
doua lumi atit de contrastante. Si pentru ‘a
0 salta pe Lacramioara in cealalta lume era
in_stare' sa se faca frate cu dracul.
senElvira, sora ei mai in virsta, pdrea sd re-
simta lipsa odihnei de dupa prinz, caci mo-
tdia in fotoliu, tresarind speriata atunci cind
sora ei deschise, In fine, gura, chinuindu-se
sa imite tonul fals amabil si sfiatos cu care-i

intimpina tatal ei pe tarani. Batrinul Ave-
rescu fusese tamponul dintre ele si aceastd
lume pe care nu o cunoscusera decit ca

decor. Avind nevoie de ei desi se straduise
intotdeauna sa-i facd a crede’ contrariul —
loly zimbi complice amintindu-si de ipocrizia
si “abilitatea tatalui ei — el T1si aflase si-si
perfectionase cu timpul un_ instrument de co-
municare, legase un pod intre el si aceasta
lume cdaci intelepciunea 1l imboldise s& nu se
creadd n arendasi.

— Ei si cu ce necazuri pe la noi, Dona?
Ultimul_cuvint fu pronuntat cu_o_ironie ne-
disimulata dar care-i scapa slujnicei. Mama
lor fusese o fire veseld, vesnic pusa pe sotii
Si_se amuzase sa dea nume pretentioase sate-
nilor care avuseserd ambitia sa le boteze ea
odtl’aslele. Altminteri precis i-ar fi uitat nu-
mele.

— Necazuri !... ne-a ferit dumnezeu de ne-
cazuri, se Tnalta tremurdtoare vocea femeii.
Daca pot sa spun asa, e vorba de-o bucurie.

— Bucurie ! latda ca aud si eu un cuvint
care a cam _disparut de pe buzele noastre.
Si_de unde_vine ea ? Tntreba loly.

Dona privi gales catre Lacramioara.

— A, inteleg, surprinse gazda schimbul de.
priviri, fetita si-a_gasit un_ dragut. Frumos
din partea ei. Ne invitati, banuim, la nunta.

Dona fisi framintd miinile si loly se temu
ca atinsese un punct nevralgic.

— Ne-am grabit cumva? intreba ea

— Oarescum, adeveri Dona. Desi intr-o buna
zi trebe sa ne ¢gindim si la asta. Da pentru
a_face nuntd, e nevoie sa fie si fata cu pre-
gatire...

— S-au dus vremurile alea. Daca se plac
nu_mai conteaza nici rangul, nici covoarele,
nici rudele, nici...

— Ba mai conteaza ceva, 0 ntrerupse mu-
safira, temindu-se cd loly voia s& spund ceva
ce-ar putea rani pe Lacramioara, 0 pregatire,
0. scoala de doamne ajutd care sa o scoata
dintr-ai nostri...

— Da bine, Dona, arunca loly cuvintele sfi-
chiuitoare din virful limbii, tocmai acum cind
ati ajuns la putere?

Dona rosi dar fsi regasi cumpatul cind ex-
presia fostei stapine trecu de la dispretul cel
mai adinc la un Zzimbet blajin, o schimbare
care nu-i decit la Tndemina celor ce-au prac-
ticat Tndelung jocul societéatii.

— Vrei s& urmezi o scoald mai buna? i se
adresa ea fetei.

— Dacd s-ar_ putea, mormai
gindul si ambitia noastra.

Si_pentru cd loly o privea fard sa inte-
leaga, vrind parca a spune : ,Ei si ce amestec
avem noi in toatd povestea asta?‘ Dona Tsi
frdmintd mdiinile nervoasd nestlind cum sa
le propuna tirgul, fara a le face sa se simta
jignite. Paragina apartamentului si decrepi-
tudinea batrinelor o Tncurajau, caci era_e-
vident cd o duceau prost Si totusi o viata
de om nu-i ajunsese sa invete a spune fie-
cdruia numai ce-i_place sa audd asa cum
observase la cei din lumea Averestilor. Gin-
dul ca pina si_Main Potain preferase_ sa-si
tind copiii lingd el decit sd primeasca po-
mana el o facea si mai temdtoare. Nu avea
suficienta experientd a relatiilor sociale pen-
tru a sti cd nimeni nu se simte jignit decit
de 0 persoana pe care o considerd egald sau
superioara. Simtea insa instinctiv antipatia lui
loly . felul cum se insinuase Tn casa lor si
[?_resupusa ei siretenie o i-itau pe batrina.

rebuia totusi sa Tncerce, chiar daca aveau sa
fie date afara numaidecit. Desi fisi pierdusera
averile sl rangurile, fratele lui Averescu isi
pastreaza probabil relatiile si numai ele puteau
mijloci intrarea fetei la Institut.

— Dau oricit, domnisoara loly, ca tot ce-am
pus deoparte e pentru ea.

— Adica? Tintreba béatrind, care  depasise
confuzia, uimirea si revolta si nu mai voia
acum decit sa vada la ce o ducea capul pe
aceastd taranca plind de tupeu, desi cu greu
suporta aerul ei conspirativ de geambas pus
pe cistig.

— Ca sa nu scirtie vreo osie nu trebuie s-n
ungem? Dam oricit ca nu banul ne face
pe noi.

,Doamne, isi zise loly Tn sinea sa, atunci
ce-ti mai ramine ?* Uitase devotamentul sar-
manei Dona care o0 astepta cu baia pre
gatitda cind venea de la Cetatea de Aur,
motaind pe covorul scarilor ce urcau din
hol Tn camera lor, care o veghea si se per
pelea de grija la cea mai usoard racealda a
ei si care se dusese Tntr-o duminica la bl
sericd sa aprinda lumindrile ca sa  aiba
domnisoara _trecere pe linga domnisorul a-
cela care i se paruse el ca-i cazuse cu
tronc.

Dona, asta-i

— Dar tot, nu mi-ai spus_ ce planuri a)
cu fata.. invatatoare, laboranta?
..— Ei, si_ dumneavoastrd, protesta
jignita, mai sus'!

loly facu ochii_ mari, apoi i
asternu o expresie minioasa. Raza ce i se
furisase mai devreme 1n odaie  disparuse
acum, si Dona nu mai putea decit s-0 auda.
Nu-si dadea seama ce gafa cumplita facuse
caci domnisoarele Averescu, bizuindu-se  p<
avere, nu terminasera cursurile vreunui In-

stitut superior.

Dona,

e chip i se

— Dar ce poate fi atit de secret? fisi pierdu
ea rabdarea.
— Stiti, domnisoard, fetei i s-a prezis un

viitor mare si chiar unul din profesorii ei
m-a Tndrumat s-o fac artista.. Vreau adica
sd intre In lumea cea mai bund sd stie si
ea de ce traieste si cum trdieste !

Cuvintele Donei izbutira s-o trezeasca de-a
binelea pe Elvira. Cele doua surori isi arun-
card priviri prea Tncarcate de Tnteles pentru
a fi exprimate Tn cuvinte al caror tilc fu
deplin priceput de ambele parti, caci ele
pareau sa se fi deprins cu vederea Tn Tn-
tuneric.

Reveni :

— Ei, ce ziceti? C& stiti dumneavoastra...

— Am sa ma gindesc la problema ta, Dona.
Deocamdata fata trebuie oricum s&-si ter-
mine liceul, presupup, dar, fireste, o vom 1in-
scrie si la o scoalda de arte. Da, da, continua
batrind, n care se desteptase brusc firea n-
dragostita de farse a mamei, de fapt am
niste cunostinte in lumea aceasta. S-ar putea
sa-i punem si un preparator.

— Dar pe cine cunosti tu? Tntreba Elvira
uimita.

Se opri nsa la vreme.

— A, da, desigur, pe domnul Saizescu, nas-
coci ea, Tntelegind ca loly pregatea una din
sactiunile" ei vindicative prin care ,unul din
ai lor trebuia sa plateascd pentru toti ai
nostri".

— Cu plata nu va fi nici o problema, Dona,
desi, fireste, generoasele tale daruri, ce-mi
amintesc de vremea cind mi-aduceai ciuperci
din padure si fragi Tnsirati pe atd, nu le pot
refuza.

— O, sa va mai amintiti, domnisoara, bii-
gui  Dona, simtindu-se brusc coplesita de o
caldura insuportabila.

— Fii Tncredintatd ca nu voi
data.

Apoi privirile ei cazura asupra orataniilor
a caror zbatere o facuse sa-i dea drumul
Donei, in apartament. Se potolisera acum, la
Tntuneric si racoare, si vederea lor avu da-
rul de a stringe miraculos valul de resenti-
mente din sufletul batrinei. Cum ar fi zis
tatal lor, se aruncase podul Tnspre lumea
celorlalti.

— Dar ce faci, vorbi cu jumatate de glas,
te-ai pus pe risipa !

— Nu-i nici un bai, domnisoara, la noi se
mai gaseste cite ceva. Ba as putea spune ca
nu avem de ce sa ne plingem. Saptaminal,
prin mecanicul trenului cu care am venit, va
vom trimite si noi ce vom gasi de cuviinta.

— Sa-ti dea Dumnezeu sanatate! lucira
ochii lacomi ai batrinei. Si sd n-ai nici o
teama : fata e lasata pe mfini bune.

Si ce miini | Daca Dona s-ar fi Tnvrednicit sa
intre In bucatarie ar fi descoperit pe cescu-
tele din care mincaserd ele dulceatd un strat
gros de praf dezinfectant, iar de s-ar fi in-
tors in Capitalda, dupa citeva zile, ar fi aflat
ca Lacramioara nu mai locuia in apartamen-
tul spatios si intunecat, fiindca fusese ex-
pediatd la mansardd, Tintr-o camaruta de
serviciu.

Conducindu-si musafira pina in stradd a-
colo unde roiau masini cu numere strdine,
Elvira chicoti In sinea sa:

,Vai de sluga careia stapinul i-a dat haina
spre a o ispiti !

uita nicio-

Nn stiu

Steaua pe care demult o contemplu
s-a urnit deodatd
a perforat bolta cereasca
si se apropie amenintatoare
ma urmareste steaua )

cu ardoare cu patima cosmica

si mina care tremura nu stiu
dacd e teama din suflet

linia frintd a_gindului sau
marginea zimtata a literei

Perspective

n bezna poemului ghemuit
ma apar de crize de melancolie
de febra prin care o litera
imposibil de transcris
incearcd totusi sa fie prezenta
(dintr-o alta perspectiva s-ar spune
ca poemul s-a ghemuit
in [&untrul meu Tntunecat
Si tace) ) )
Tn bezna poemului seinteiaza
pentru o clipa undeva
sirena Salvarii

Coperta

Pe dealuri ghiara toamnei
galbend se-nfige in suflet
Si In mintea gramaticului

oricum s-ar intoarce el

Nasterea cintului

Sminteala sfinta
timpul Tncearca
din forme-n forme
lutul l-alearga.- ;

Numar de aur i r
din veac tot cauta,
fiece clipa-i
jertfa si lauda.

Frunti de clestare,
arcuri de coapse
invoca vesnicul
sa-1 faca oaspe.

Dar absolutul
nu-si afla haina,
1l haituieste
pururea taina.
Neistovirea

aripe isca,
timpul le-ncearca,
Icari le risca.

Sus Tnsa frinte

e strune albastre
In hau rasfrinte.
Durut de astre,

Tntregul, — cint e.

Tnchisa revelatie

Sensuri tinjesc
mute-n ajun.
Verbul ceresc
m-atine-n drum.
Pe drum ales
ceasul cel unic
nou Tnteles
ntimpla runic.

Entelehia
‘nalt, Tn nemoarte,
va sa m-absoarba.

Dar vesnicia,
stind de cea parte,
s-a nascut oarba.

Ultimul dincolo

Verb sacru! Te contemplu,
geaman eon si templu !

In tine carnea lumii
si-atinge curatia
transcenderii-n netimp.
Esti stravezimea humii
prin care isi fac schimb
Orfeu cu vesnicia

Cojindu-ma de zgure
luate cu-mprumut

din tarmi si evi straini,
prin cercuri tot mai pure
tu ma restitui nud

celei dintii lumini.

Din spatiul nul, in casta
primejdie de zar
ma-nalt, unde adasta
azur vizionar

deschis noii lumine

a izbavirii-n sine.

n ea de eu ma mintui.
A sa substanta — cintu-i.

are fereastra lipita de ochi
si vede aceleas! dealuri
si simte aceeasi durere

de aceea (nicicind) nu va fi un erou

Daca

Daca textul acesta ar fi un poem

s-ar desface-ntr-o mie de fire
peste corturi umile si temple asire
si s-ar face la urma iar ghem

daca sfera celesta pe ea ar incape

de o parte fiorul genunchilor si
Tn cealalta aplauze trandafirii
ci nu s-ar fringe uscaturi si ape

n-as avea un motiv serios sa ma tem

ca n sirul de litere s-a strecurat

daca textul acesta ar fi un poem

un polen cu parfumul blindat

Emil
Nicoiae
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ne dam mina, ne batem Tncurajator pe umeri,
-~— Bafta, batrine, poate ne revedem la toam-
na !“. Nici un moment baiatul nu-si Tnchipuie
cd pot sa-i fiu_ altfel decit congener.. Chipul
meu i-a jucat si lui o festa.

..O singura data am scris peste jumatate din
subiectele date la concurs. Alte dati abia de
intuiesc despre ce e vorba.. Timiditatea si
scrupulele brusc revigorate ma obligd sa ra-
min Tn sald. Urmdresc supraveghetorii, caut
sd le Tnregistrez cit mai fidel miscéarile, ges-
turile-tic, le privesc hainele, calcatura, cau-
tdtura, obrajii, fetele, gurile, narile, barbiile.

Pe urma Ze 0 imensa impolitete, dar..), pe
urma Ti descriu Tn_paginile care se umplu-
umplu-umplu, spre invidia multora dintre cei
din_jurul meu. )

.Intors acasa, Tmi place sa cred ca acelor
supraveghetori le-am facut portrete de neui-

. Dupa ce 1i dadurd binete, cel din mijloc
fi spuse :

— Va numiti Emanuel. Asteptd ca el sa
confirme. Continua: — Va asteptam de mult
reintoarcerea in oras. '

El 1i privi pe rind, surprins.

— Domnilor, cred c& gresiti. Este prima
oard cind poposesc Tn orasul dumneavoastra.
Asa ca nu ma puteam Tintoarce in acest loc.
Schitd un zimbet, apoi: — Pur si simplu_am
coborit aici din eroare, destinatia mea fiind
alta. Daca atit de amabila mea gazda m-ar
fi Tntrebat de azi-noapte ce e cu mine, con-
sider ca lucrurile ar fi fost clare pentru
toatd lumea.

Dupd_ aceste vorbe, contrar asteptarilor lui,
barbatii nu dadurd semne de plecare.
~— SI unde vroiati sa& ajungeti ? Tl intreba poli-
ticos barbatul din dreapta.

— Nu mai stiu.., se fincrunta el de acest

tat. Cum nu ma leg de eventualele lor de-
fepte fizice, consider cd& nu-mi poarta ran-

Aricil

Aricii noptii te povestesc
Te privesc bolnavi de fapte
De ritual ceresc .

De vinovate reculegeri

2 Chipul meu blind

Anonimii gladiatori

chiuna.

Noaptea, cu o tigara pilpiind Tn Tntuneric,
imi Tnchipui ca ei 1si vor aminti ca Tn cu-
tare bancd, Tn cutare rind h,Da, el trebuie
ins scria fara Tintrerupere.

Te sfintesc cu vederea lor m 33 de ani, dar chipul meu fi induce in
Inima de basm : eroare pe multi dintre cei care abia ma
Sa nu-ti pierzi cunosc: ma considera mai tinar. Deindata

Niciodata tandretea ce imi marturisesc etatea, le simt privirileBH agonul in care calatorise — penultimul al  meu es 1anuel, i-ai 1Z(
® garniturii —, oprise la o distanta aprecia- insa ca ne nvirtim intr-un_cerc vicios. Asa
“ bila de gard. Abia cind citise inscriptia de  dar, repet. nu am fost niciodatd aici. Abso-
i lut niciodata.

Dupa_ chipurile lor, intelese fara tagada ca

. - atintindu-mi obrazul, ca si cum ar Tncerca
Aricii memoriei te povestesc zilei sa-mi incizeze epiderma. Negasind ceva care
Si Orfeu trece prin orizontul i i
Patimji 33 de ani —, totusi Tnca binevoitori, dispusi

sa fi fost!), un in
Si avea un chip blind.

sd le infirme banuiala — ca nu am cum le zic Be_ peronul acesteia a. nteles cd nu aici tre-
uia sd coboare. Era nsd prea tirziu spre

lapsus

maos...

Oricum, da da, oricum... )
Pacat ca nu-mi mai amintesc numele,
ne-am fi lamurit_atit de lesne.. Nici acolo
n-am fost niciodata.

Barbatii isi aruncara ocheade, dind simul-
tan din cap. | se adresa al treilea:

— Si orasul nostru are nume frumos. lar

brutal, acum nu-mi mai amintesc...
era un oras fru-

pe dumneavoastra va cheama Emanuel. _
_ Launtrul sdu prinse sa clocoteasca. Zise

iritat :

Zldlrea dln nou — Desigur, orasul dumneavoastra trebuie si

aiba nume frumos. Si este adevarat ca numele

meu este Emanuel, i-am spus-o si gazdei. Simt

Terorizat de Isolda...

Si spune

Nu-mi spune nici 0 poveste
Nu-mi desena nici o inima
Arsa de iubire =
Numai priveste in Dictionare
Babilonul semnificatiilor

Si spune un cuvint orbit

De dragostea ta...

Fintina

Efntina cu-nchipuirea nvata
Numele tau

lubire

Poveste

Tnvata si dezvata
Lumea sa priveasca
Noaptea

Vina )

Lege sa fie .
Tu cu gindul mintuire
Inima

si lasd )
Moartea sa ma stie...

Fericite
melancolii

Fericite melancolii delireaza-n rugul
Nestins din Piazza della Signoria /
Ascult

Viata vorbeste cu marele florentin /
in

Toscana magica din poeziile

s&-mi acorde oarecare credit, ochii lor se
Tnaltd, scruteaza insistenti, Numai ca nu
afld ,labe de giscd" la colturile pleoapelor
mele, pe frunte descopera greu cute parel-
nice, subtiri precum liniile frasate de 0 pe-
nita fara cerneala..

otarit, Ti simt jubilind, nu i-am putut
Tnsela: pentru ei sint un adolescent! Si
firesc, singura  buna lor crestere T1i retine
sd&-mi arunce Tn fatd ce cred cu adevarat
c¢ind le spun — iar asta Tmi dauneaza si mai
mult — ca de la 30 de ani, cu dragoste,
sint .seful unui  birou. Asta este, rarriin eti-
chetat adolescent obraznic _si_fanfaron. In
consecinta, suport stoic gratificari cu pleoa-
pe strinse ironic, sprincene Tncruntate, buze
stilcite de sarcasm, fluturdri_a lehamite din
mind.. in disperare de cauza, recurg la ar
umentul suprem : buletinul de identitate
atd de fotografia de acolo, facutd Tn urma
cu destui ani, fizionomia mea a suferit mo-
dificdri nesemnificative...

Cum prietenii mei au apartamente in car-
tiere noi, destul de Tindepartate, stau mai
mult singur Tn garsonierei mea confort Tm-
bunatatit. Fumez fara abuz, consum cafea fara
abuz, cind si cind ma_ binedispun cu doua-
trei paharele, fac lungi plimbari, maninc si
dorm normal, ascult muzica, citesc enorm.

..Gindesc acum (sincer sa fiu, acest ginti
l-am purtat deseori Tn mine), gindesc_deci
ca nesfir.sitele mele ore de solitudine ma de-
termina, Tn ultimii ani, sa-mi doresc urma-
rea unel, npi facultati, la fara frecventa.

Luni de zile ma pregatesc asiduu. Treptat
insa interesul pentru obiectele de studiu scade,
inteleg ca am sanse infime sa intru.

Si totusi, iau trenul spre centrul univer-
sitar ale., totdeauna cu putine zile pina la
incheierea ' inscrierilor. Trenurile sint atunci
tixite, transpirate de proaspeti ori mai_eopti
bacalaureati, de parinti, frati, bunici, prieteni.
Citeodatd intru_in vorba cu vreun baiat. 11
simt invidios, jinduind pentru el calmul ar-

a mai, face ceva, ntre timp trenul plecase.

Ar fi fost necesar sa Tintrebe pe cineva
directia spre un hotel. Se Tintarise Tnsd cu
gindul cd& doua ghinioane Tntr-un_ interval
scurt sint, totusi, improbabile. Asa ca o luase
la intimplare pe o strada care, Tsi spusese,
ducea_in centrul oragului.

Curind Tnsa se Timpotmolise, Tnvirtindu-se
mereu — mereu pe niste stradele pustii, mar-
ginite de cladiri semete. Pasii ii rdsunasera
pe caldarim, macinind pacea noptii. Drept acuza
a nesabuintei sale, launtrul i se Tmpovarase
cu nelinistitorul simbol al _labirintului.

In cele din urma, epuizat, cu ochii Tm-
paienjeniti si VijTlit sumbru Tn urechi, se
oprise in dreptul unei case, la Tntimplare.
Apasase pe butonul soneriei, Dupa minute
dilatate de asteptare, un barbat Tn virsta
aparuse Tn prag.

— Numele meu este Emanuel, 1i zisese. —
lertati-ma_ca va_tulbur somul, dar, va im-
plor,  ingaduiti-ma sa Tnnoptez la dumnea-
voastra.

Barbatul cldtinase aprobator din cap, fa-
cindu-i loc sd intre. Il condusese tdcut la
etajul casei, unde Ti oferise o camera imensa,
plind cu ceasuri zumzaditoare, de toate for-
mele si marimile.

ntins in pat, dupd nesfirsitele ore de ca-
latorie si de ratacire prin oras, el nu reusise
sa se spulbere, cum tinjise atit, intr-un somn
fara pereche.. Era intrigat de atitudinea bar-
batului, care Ti oferise gazduire fara sa-i
ceard Tn prealabil vreun pret ori explica-
tie. Aproape se resemnase cu gindul ca nu
va lipl geana de geana.

..Multd vreme ascultase tic-tac-urile ceasu-
rilor, diferentiindu-le dupa ritmuri si tona-
litati. Somnul 1l biruise abia catre zori..

Cind s-a trezit, toate ceasurile aratau 12
fara un sfert.

Placut surprins si totodatd stingherit de a-
mabilitatea extraordinard a gazdei, el _gasi
masa din centrul camerei plind cu bunatati.
Exact cind Isi incheie festinul, dupa un cio-
canit in usa, trei barbati, Tm'brécat,l dupa o
moda desuetd, intrarda Tn camera.

barbatii nu-i dadeau crezare.

— In definitiv, se rasti, ce doriti de la
mine ? |

— Am putea merge sa vedeti iarasi lacul,
rosti cu voce imperturbabilda barbatul din mij-
loc. — lar iubitei dumneavoastra, Nebia-Cris-
tina credem ca nu i-ar displace sa se Tmbaieze
cu dumneavoastra, chiar si intr-o zi rece si
cetoasa ca asta, printre merele .cazute din
livada de la marginea apei.

— E o confuzie, replica el, lasipdu-se in-
tr-un fotoliu. — E o confuzie, credeti-ma.
Ar trebui sa-i multumesc gazdei, sa-i pla-
tesc si s&-mi urmez drumul..,

Barbatii stateau_ nemiscati. Al treilea zise :

— Am’' putea sa va aratam si sarea de-
venitd stinca n locurile accidentate din car-
tierul unde va placea Tndeosebi sa va plim-
bati, cufundat Tn° meditatii. )

— N-am fost pe aici, de ce nu ma credeti ?..

Barbatul din stinga 1l Tntreba :

— Ce profesiune ati Tmbratisat pina la
urma, Emanuel ?

— Arhitect.. si ma findeletnicesc si cu
scrisul...

Un aer aspru, in care pluteau fuioare de
ceatda, navali_Tn camera odatd cu intrarea
azdei, Tmbracata acum aidoma celorlalti.
rivindu-i nelinistit, el observd ca semanau
atit de bine intre ei, Tnelt lesne Ti era sa i
confunde dacd si-ar fi schimbat locurile. Pa-
reau o aceeasi persoana, multiplicatda Tn oglinzi
paralele.

— Ati ajuns deci arhitect si scriitor, Ema-
nuel, vorbi unul dintre ei. — E bine, Ema-
nuel, e foarte bine. Deci sperantele noastre
au fost indreptatite. Va vom oferi gazduire si
hrand si imbracaminte si bani.

— Dar pentru ce? intreba el. vocea supra-
p_LIandu-l-se peste cadenta intdritd a ceasu-
rilor.

— Pentru a scrie o cronicd, Emanuel.

— O cronica?.. O cronica despre  orasul
dumneavoastra cu nume fireste  frumos ?..
Surise, ntristat. — V& repet, nu-1 cunosc.
— Nu, Emanuel, auzi el 1n cor glasurile
barbatilor, nu vrem o cronica a orasului. Va
cerem numai atit. sd ne istorisesti cum de
v-ati facut loc de bastion in visele noastre.

Nescrise borat de mine. Ochii _1i marturisesc ce gin-
Ncrostite deste despre mine: asta ori e foarte Dbine
Si ascezii se inchina pregatit, ori e inconstient !..._ .
Rememoreaza In" zapaceala furioasa din gara terminus
Rescriu

Biblii

Moderne .

Cu orgolii_de adolescenti R

De-o vreme-ncerc regretul Tnserari
si departarea stelei ce-am visat —
prin viscoliri salbatice strabat
vislind spre tarmul alb al asteptarii

Nemintuiti de jazz
Si azi sfinta spovedanie
A cazut In péacat
Privind din nou rugul

Vocile Inimii

Spinzurat
De inima _ R
Infernului Mugurl
y Sa beau din limpezimea unei ape,
acolo, linga tainicul izvor,
s-ascult cind Tn cais incep sa crape
gingasii muguri Tn al vietii dor.
S-aud vibrind o raza de lumina
Intoarcere in sufletul padurii neumblate,
sd stiu cd vegnicia ne Tnclina
Zimbesti stingherit si peste virsta doar o jumatate.
buchetul ? o o
nu-1 sper Sa& vad cum frunza flacara invie

manusa ti-c goald de floare de cer

dar albul B
costumul Tntoarcerii_tale
roteste-n plutire fisii de petale

fisii de azur

sublim inocent
tu stii cind ai rupt -
din marea corola a spatiului pur?

Tnclinare

Pe cumpana

un val

0 piatra

sau o frintura de caisa

la ce-a fost dat

nimic adunad

si acu-ntelepciunii tace
precisa B
cin*arirea lumii

ea Tnsasi

semnul ei de pace

si doar o soapta-ai spus
mirarea

lipeste genele de frunte :
pe taler rasarit

un munte ?

» -nclind cumpana
de-auzul cuvintelor?
asa marunte ?

Mariana TARANU-RATIU

Ascult de-o vreme viscolul, furia
zapezilor salbatice din mine
si-ncerc sa transplantez Tn vis taria
dc-a vietui In doruri citadine.

profesorul meu de echilibru
ma scotea la lectie

ori de cite ori ma-mpiedicam
de vreo femeie

cararile Tmi spuneau
niciodata nu poti sti

unde te pot duce

Tmi placea aceasta disciplina

era cea mai curioasa

am Tnvatat-o rupindu-ma in doud
mijlocul primaverii

ma scoate afara )

dintre doua anotimpuri

Decor

0 bancad )
parcul cu busturi

amurgul — filigran pe zidul bisericii
vechi — si

parfum de zapezi

tu stai pe banca din parcul cu busturi
tii in palme o clepsidra — vor spune

ca e prea complicata mult

prea complicata aceasta imagine-aproape

la timpla . ~
un paingdn subtire purtind
crucificata lumina

de sub zapezi si de sub pasii grei,
ca dragostea reintra-n vesnicie
inmugurind din nou in ochii mei.

Constantin MATEI

Poem

De fiecare datd,
imi opresc pasii
pentru a asculta acest arbore.
Apele Tsi culcd amurgul

e miiriile mele.

mbrele lor se-ascund,
soarele si-a pierdut echilibrul.
Simt cum ma desprind
de singele ce-si cauta somnul,
genunchii au inflorit
ascultind galopul sarpelui orb
pe fruntea mea de copil

ranile lui
mi-au vindecat adincurilo.
Dan MOISII
Inorog

sa alergi cu talpile subtiri
inca fumeginde

— Tn urma-ti iarba
sunind a pdmint — .
prin palid somnul murgilor
sa gonesti nauc

— desert de albastru —
DINCOLO

trupuri fragile de turle
aerul cintind )
dintr-o mic de orgi

Codruta CIUBOTARU

ion Alexandru Anghelus

lon Alexandru Anghelus porneste
prin ,Nuntile focului™ (1971) seria sa
de carti asternute pe hirtie : versuri,
espuri, critica si istorie literara, un
om_s-a daruit si ni se va mai darui
Tnca. Permanent o constiintda, un ade-
varat carturar retras in camarutele
transformate in biblioteca, Tn cele ci-
teva camarute ale casei sale mingi-
iate de frunzele viilor husene, ol pro-
pune pe mai departe o descifrare a
celor nepublicate ; nemiloasa a dis-
trus trup, nu suflet, nu spirit. Din
carti ,si manuscrise o lume a unui
timp anume, dus dincolo odata cu ol,
ne ramine ca o oglinda de refractie
si nu reflexiva. Cuvintul nu e un ne-
euvint ca la Nichita Stanescu, nu e
nendscut Tn sensul rostirii. Limi-
tele poeziei nu sint fortate prin cu-
vint ci prin imaginea clasica proiec-
tata fantastic de calatorul prin vers.
lon Alexandru Anghelus, un maro
imaginativ._hormeneut al timpului
nostru, ar fi Tmplinit acum zece lus-
tri. El. Dar versul ? Sa varsam ci-
teva picaturi de busuioacd de Boho-
tin pe iarba din poienile Dobrinei
unde obisnuia sa ne recite varian-
tele poemelor ce urmau sa apara..

Liviu PENDEFUNDA

N-am sa mai pot muri
asa de usor

n fiecare

dimineata.

Se aude pe undeva
0 moarte adevarata.

Prietenul meu dc la lasi, Poetul
cu infatisare dc efeb, cu muza atit
dc gracila, Tneit mi-e teama

sa n-o0 raneasca suflul barbar

al imaginilor mele violente ;

Prietenul meu de la.lasi,

orasul cununilor eminesciene,
telefoneaza tirziu si pe firul
nevazut se revarsa in singurdtatea
mea un_cer dc porumbei

cu aripi de neant.

Astfel, voi minglia intristarea
versurilor sale suave, ponegrite
fara motive !

Inedit
Poem

) (pe o voce cotrusiand)
Destinul mi-a dat
Tncapatinat
neasteptat
. si Ingrat
sa gust
din must
de venin
B pe deplin
toatd cana —
pina cind ai venit
cu suris limpezit
sa ma mingii smerit
) inger dulce iubit!
Printr-un timp de cosmar
fara har
_ si ignar —
adincita mereu
de vreun diavol sau zeu
mi-a fost rana ;

dar veni-voi curind _
ca mi-esti toata in gind,
Tnger dulce iubit, Viviana!

*

O biserica frumoasa si flori
doud fete Tmbracate aproape goale
stele plecate la plimbare pe_ biciclete
Oarecine compunind un haiku
la picioarele esafodului
si, dincolo de alfa, beta, gama
si literatura contemporana, dincolo
de pielita dulce a unui cuvint
cu arome de ananas solzos, indragostit
de aripile fluturilor —
inscriptia tabloului : TIMP
si semnatura ION ALEXANDROS

) ARHANGHELOS
Tot ce e conventie trece in sintaxa
cuminte !

fr

Poetul ¢ parafa destinului, totusi,

trage targi de aur pe uscat

lumea 1l ascultd cu urechile ciulite

i se mai scurteazd degetele poemelor

i se dd nervi visatori spre consum

si bauturi estompate .

€ pus sd picteze ceremonii

dar el preferd banalitati bolnave

peste poftele nesatisfacute ale criticului



dialogul

Un castel de
basme romanesti

rin anul 1949, cred, am primit o scri-
soare de la regizorul losif Ligeti prin
care imi aducea la cunostintd cd s-a

Tntemeiat, la lasi, un teatru de papusi ;

ruga sa-1 vizitez si, totodatd, sa comentez
spectacolul prim, cu Pestisorul de aur de
Puskin. N-am avut vreme atunci, am r&s-
puns_invitatiei ceva mai_tirziu, cind m-a in-
timpinat Tn poartd, la gardutul din fata usii,
un actor matur, bonom, un cap de fildes cu
ochi negri, cercetatori, si zimbet vag mali-
tios, Manole Al. Foca. Era regizorul si di-
rectorul trupei din lacasul mic, asezat dos-
nic, intr-o curte a strdzii Stefan cel Mare.
Un loc unde muzica voioaselor spectacole cu
basme de Creanga si feerii de Alecsandri
se ingemanau, din cind Tn cind, cu danga-
tele clopotelor duminicale ale unui stabili-
ment_ ecleziastic din proximitate. Cei citiva
actori destoinici, veseli si tineri, chipesi’ si
ageri, aveau o rostire auritd de farmec dia-
lectal, cintau, strigau si_topdiau, intrau in
sala suprapopulatd_de prichindei, care-i pri-
meau cu_ chiote, si se Tnghesuiau Tn scena
minusculda pentru a face wuriasi care darima
decorurile si izbavesc liliputanii eroii de vra-
jitoare mastere si balauri multicefali.  Am
urmarit, vreo citiva ani_buni, activitatea a-
cestui teatru, m-am Tintilnit, la un moment
dat, si _cu un primar cumsecade, rugindu-1
si eu sa mute teatrul din fundatura mai ca-
tre fata — ceea ce el mi-a fagaduit, dar_n-a
mai_apucat o_legislatura ca s-o si_facd —
si, Intr-o buna_zi, cind am intrat iaragi_in
curticica pépusilor m-a intimpinat o tinara
si Incintatoare doamna, ziarista si scriitoare,
ngulg directoare  a institutiei, Natalia Da-
naila.

Am avut parte, in aceastd incinta, de reale
bucurii, ca autor de piese pentru scena pa-
pusilor, vazindu-mi-le Tn spectacole nostime,
vii_si multicolore. Am_asistat, prin ani, ia
mai multe reprezentatii dupa Caragiale si
Creangd, _dupa Moliere, Alphonse Daudet,
Fratii Grimm, Carlo Gozzi, Mark Twain, An-
ton Pann, dar si de Alecu_ Popovici, Al. T.
Popescu, luliu Ratiu, autori care scriau —
si_stiau sd scrie — direct pentru spectatorii
maruntei. M-am necdjit si eu — alaturi de
altii — cind printre cei se semnau afisul se
mai ivea cite-un ageamiu pretentios, un func-
tionar local ce-si ~ descoperea peste noapte
geniul si-l introducea aici, cu furca, ambus-
cati si ambuscate, aliterati de ocazie, Dar
trupa lupta si cu acestia, totdeauna daruita,
iar directoarea se rizboia si _ea, vajnic, ba
cu ei, ba cu criticii, aratind ca totusi a adus
si scriitori (intr-adevar), si cei mai buni_ re-
gizori — si era adevarat, caci aici, alaturi
de eroicul, si Tnzestratul = Constantin Breh-
nescu, au mai lucrat Catalina Buzoianu, An-

ca Ovanez, I-loria Davidescu si altii, temei-
nici_ — ca a chemat si cei mai buni sceno-
rafi —_ si iar era adevdrat, acestia riumin-

u-se Cik Damadian, George Ddrosenco, Eu-
statiu Gregorian, si nu numai _ei, pina la
juna_Marfa Axente, azi pe deplin consacrata
-- ca_obtine premii si recunoasteri n tara
si strdindtate, duium, — si era din nou drept.
Treptat, actorii au inceput sa iasi de dupa
paravan, la un moment dat l-au si carabanit,
cu totul, in culise, punindu-si costume, masti
si jucind deadreptul, tragind doar cite-o pa-
pusica nevoiasa dupa ei ca sa nu se piarda
emblema, astfel cd, pe nesimtite, ne-am Tm-
bogatit, datoritd atit de ambitioasei direc-
toare, cu un teatru de animatie adresat tine-
retului si _copiilor, folosind mijloace _histri-
onice, marionetistice si de altd” natura, pro-
punind spectacole complexe, uneori bogate si
pline de seva, alteori mai caznite si funin-
gioase — dar_unde s-a vazut pe lume o scena
podita numai cu capodopere ? Drumul 1n
arta e greu, sinuos, se cauta gemind si se
jaseste cu_ dificultate, dar cind e biruinta,
irma institutiei se nimbeaza si rezonante-
le sint prelungi, cu ecouri pina departe.
Cetatea ieseana marindu-se, si moderni-
zindu-se considerabil, copiii  Tnmultindu-se,
pretentiile de cultura sporind enorm — cum
era si_firesc — iar papusarii sufocindu-se in
chitimia_ lor initiala, era  normal sa li se
daruiasca de catre municipalitate 0 noua
streasind, Energia — pe care nimic_n-a putut
s-0 scada prin vremi si vicisitudini — a di-
rectoarei si colaboratorilor ei, sprijinul mul-
tor oameni de bine si de carte din partea
locului (printre care gazetarii n-au fost cei

artelor

din urma) si mai ales hotarirea unor factori
politici luminati si__a wunor activisti cultu-
rali remarcabili_au facut s& se Tnalte, in noul
centru civic, Teatrul pentru copil si tine-
ret ,Luceafarul”. Acesta e numele si'aceasta
functia, dar poate cd ar trebui, totusi, s&-i
zicem Palatul artelor pentru noile generatii.
Fiindca impunatorul hexagon de marmora si
cristal, captusit Tn concavitatile sale somp-
tuoase, si in sala polivalentd cu dulci catifele
MiAisii, fuminat de girandole ghirlandate din
opal si Tncalzit de lambriuri Tn lemn, blond de
paltin, e cel mai_frumos si mai impunator
teatru pentru_copii din tard — cum nu este,
deci, dar nici n-a fost, vreodata, un altul la
noi. Ca om ce calatoresc mult #)rin lume as
indrazni sa afirm ca e un edificiu competi-
tiv pe plan european.

L-am  vizitat_in martie 1988, din misterioa-
sele poduri pind Tn enigmaticele subterane,
condus de Natalia Danaild si Constantin Breh-
nescu, am tinut-o dealungul soselelor de te-
vdrie si instalatii de aer conditionat si dea-
latul fosforescentelor echipamente electroni-
ce, calatorind  prin balcoanele cu geamuri
vaste, ca niste sere, prin spatiul mirific al
scenei, generos dotate cu_ tot ceea ce Tnles-
neste creatia marilor iluzii ale unui univers
de vis, am _strdbatut locurile unde vor mai
fi alte doud incinte de joc, apoi atelierele,

felurite, cabinele — cu etaj, ca_ in transat-
lanticele de lux, oglinzi cu apa limpede, me-
sute_ cochete, dusuri, — am admirat holurile

largi, luminoase, cu vitrine uriase, ba chiar
am  intrat si in locuri pe care le vizitezi de
obicei numai din necesitate (,ne scuzati, dar
trebuie sd vedeti cu citd_ grija s-au gindit
constructorii la_ toate, pina si aici !“) obser-
vind cd domina  faianta azurie, chiuvetele
scinteind din nichelajele lor. Aparatura de
sonorizare, cea de Tnregistrare = magnetica,
posibilitatile de proiectie, orga de lumini (in
curs de instalare), barele si contrabarele sce-
nei, trapele podiumului si altele sint de na-
turd a stimula faurirea unor spectacole mo-
derne, cuceritoare. Si mi-am scos caciula, cu
tot respectul in fata arhitectului Victor Tau-
san si a constructorului Leon Urma.

Existd si o sala de lectura, cu masd ovald;
ntr-un colt al Tncaperii e plasat secretaria-
tul literar, — birou, dulapuri si, pe un scaun,
o_tindrd doamna surizatoare, pe care 0 Sl
vad oferind spre devorare, celor ce vor sta
in jurul mesel — flaminzi de piese noi, ac-
tuale, — texte surprinzatoare, meritind a fi
traduse scenic. Am intrezarit — caci eram
intr-un tinut oniric,, oricum — in conclavul

ce se va reuni aici, scriitori si gazetari, alti
oameni de cultura ieseni si_din alte parti do
tard, regizori tineri, pictori inventivi, papu-
sari ingeniosi, muzicieni, dezbatind, cu fran-
chete, repertoriul, Tnscenarile, roblematica,
orientdrile, destinul (si destinatiile) valorosu-
lui asezamint.

Am strins mfiinile actorilor, ce m-au in-
timpinat cu afaoilitate, si m-am bucurat sa
regasesc, sub cite o coama argintie, pe cite-un
obraz usor virstat de mai multe anotimpuri
si climate, privirile, stralucind de tinerete sl
vioiciune, ale unor maestri de faima, leii pa-
pusilor iesene, care tin pe umeri aceasta mica
artd mare Tn inima Moldovei noastre iubite
si unice. lar alaturi de ei, tineri subtiratici,

agili, In faza de lapte-ceard deocamdatd, cum
spun cultivatorii de porumb, dar care, e si-
gur, se vor coace iute pe fermecata tarla, n
do?orea reflectoarelor de mii de wati. l-am
aplaudat, pe toti, Tn Harap Alb, spectacolul
inaugural (asupra cdruia nu ma pot pronun-
ta, fiindca am apucat numai o parte a lui,
pind spre capat) unde purtau masti, rostin-
du-se cu voiosie, jucind cu tragere de inima.
Nu-s multi dar sint buni si nu pot decit sa
le doresc a stapini sanatosi casa lor cea noua,
pe care au cladit-o  chiar ei, cu talentul,
muschii, nervii — si unii chiar cu viata lor
intreaga.

lar  directoarei, oricite cusururi l-am
putea numara — daca i le_punem,  totusi,
cinstit, Tn cumpana _cu marile ei calitati_ de
om de litere sI artd, animator si conducdtor
ce se bate pentru finalizarea tuturor proiec-
telor ei inspirate, aceste calitati precumpa-
nind hotaritor — trebuie sa-i zicem de-acum
incolo, alaturi de Natalia, si Ana. Caci ca Ssi
Ana vestitului mester Manole s-a zidit in
parte pe ea Tnsasi, in meterezele mindrului,
emotionantului castel de basme romanesti si
trebuie sa Tnsemnam aceasta spre neuitare,
acum si n pururi. ‘

Valentin SILVESTRU

Plastica

Sensul unei retrospective

xista, fara Tndoiala, Tn via-
Et,a oricarui artist plastic, un

timp al retrospectivei. Un

timp al bilantului, al
zei. Pe unii 1i surprinde 1n
fata sevaletului in plina vi-
goare a creatiei. Zicem atunci
ca aces?. timp a venit prea de-
vreme. Alteori.. IULIA HA-
LAUCESCU, expozanta de la
Muzeul de arta din Piatra
Neamt, ilustreaza primul cai
si cu greu poti accepta ideea
ca te afli In fata unei expozi-
tii fezumind activitatea ei de
0 viata.

Si totusi, selectia de acum
— 'peste 250 de lucrari : acua-
rele, desene, picturi in ulei —
ofera o imagine elocventa asu-
pra etapelor succesive de cris-
talizare a viziunii artistice,
de configurare personala a sti-
lului. Totodata, se pot identi-
fica principalele si statornice-
le optiuni tematice, Tntre care
Epopeea Bicazului si a Porti-
lor de Fier detine o pozitie
privilegiata in contextul gene-
ral al operei. Este vorba mai
exact spus, de manifestarea ex-
plicitd a adeziunii _ la lectia
Inepuizabila a realitatii, la di-
namismul constructiv. contem-
poran.

in plan estetic, solutia adop-
tatd mizeaza pe forta de su-
gestie a monumentalului si, n

sihte- vedere

eneral, pe o paletda animata
e tonuri viguroase, incitante.
Schema compozitionala are in
indeosebi  articularea
unor planuri ample si decisa
conturare a formelor. In an-
samblu, se vadeste un patos
Farticipativ, spontan si  mobi-
izator, apt sa puna in relatie
gestul si ideea, ambele sub-
sumate sensului cu valoare me-
taforica sau direct expozitiva.
O asemenea lecturd critica este
neindoielnic facilitata de fap-
tul cd lulia_ Halaucescu = lu-
creaza de obicei in cicluri gra-
fice si ca intre o compozitie
si alta existd o legdtura sub-
textuala capabild sa releve
complementaritatea lor la nivel
tematic si al mijloacelor de ex-
presie. Preocupata de edifica-
rea unei mitologii contempo-
rane, artista ia ca punct de
reper folclorul local si-l In-
terpreteazd, nu o data, din
perspectiva actualitatii. Ciclu-
rile : Legende vechi si noi_pe
Valea Bistritei, Orasul de ieri
si de azi, Popasuri sadovenie-
ne s.a. se racordeaza unei geo-
grafii spirituale de neconfun-
dat, in fond tot atftea ipos-
taze sensibile asupra unei lumi
in care creatorul se simte de-
opotrivd cronicar si partici-
pant, autor si interpret.
Acest scenariu, nu o data fa-

bulos, sconteaza pe efectul
discret ori eclatant al culori-
lor de apd pe autenticitatea
absolutd a confesiunii. Din
punctul de vedere al perfor-
mantelor tehnice, lulia Halau-
cescu se revendica deopotriva
de la reusitele roménesti alt
genului, dar se situeaza, simul-
tan, in filiatie cu rafinamen-
tul mae§.rilor extrem orientali,
Tngemanind in aceeasi imagi-
ne muntele si apa, ea expri-
ma relatia esentiala dintre a-
xele cardinale, dintre nostalgia
orizonturilor largi si demnita-
tea verticalei. O geometrie a-
tent elaboratd face din fiecare
compozitie o constructie con-
tenta si unitarda cdreia doar
dezinvoltura distributiei pete-
lor de culoare le asigurd spon-
taneitatea specifica acuarelei.
Mult mai lirice, mai recei)-
e

tive adica la imperceptibi
miscéri ale sufletului, inter-
retdrile  poeziei lui Lucian

laga poartda Tn substanta lor

podoabele reflectiei, Tncorpora-
te in imagini de o subtilitate
(I:fomaticé cu totul remarcabi-
a

Prin Bla?a, lulia Halauces-
cu accede la un spatiu filozo-
fic care, In timp, o solicitase
prin sugestive echivalente. In-
tilnirea lor a descoperit si pus
in evidentd afinitati spirituale
latente  si viziuni  artistice
complementare. Expozitia re-
trospectiva de la Piatra Neamt
a dobindit, prin anvergura si
semnificatie, valoarea unui e-
veniment cultural de rezonan-
ta nationala.

Valentin CIUCA

lulia HALAUCESCU :

Forma
strigatului

int pictori care mai degraba si-ar expune
Stablourile pe strazi pustii sau le-ar lasa

pe cimp prada corbilor si wvulturilor, sau

printre stinci prada vintului si
marii, decit sa le atirne intr-o sala de ex-
pozitie. Natura lor sufleteasca delicata, timi-
da, dar Tn acelasi timp crudd, suspecteaza
privirea omeneasca, de neadevar, de su-
perficialitate. Omul nu este intrutotul sincer In
actele sale, nici cind admird un lucru, nici
cind profaneaza. Tendinta acestor artisti e
mai mult de a sta In umbra ca personaje si
a lasa opera sa vorbeasca. Ei tind sa fie astfel
niste anonimi, cum anonimi_au fost si tre-
buiau sa fie, In vechime, pictorii de Iicoane.

Bare paradoxal, spunea cineva, dar cu cit un
artist cistiga tehnica, cu atit forta lui_scade. Ca,
de altfel, si increderea in el si in arta. O pictu-
ra in relief nu va fi mai ,bunad", mai ,valoroasa"
decit o fresca primitiva numai prin simplul
fapt ca e in relief. Ceea ce conferd unui
tablou valoare artistica nu este cistigul tehnic
si de tehnica, ci zbuciumul, tumultul sufle-
tesc, adevarul celui care a creat acest ta-
blou. Talentul lui sta Tn puterea de-a' fi o-
biectiv cu sine Tnsusi si cu ceilalti, cu crezul
sau interior. Un artist nu va simplifica si nu
va falsifica lumea, cenzura sa interioara nu-i
va permite aceasta. El va prezenta omul in
toata complexitatea sa. Cacl exista in om,
un punct de la ca-e incepe splendoarea si un
punct de la care incep maretia si solemnitatea,
dupd cum existd si un punct de la care n-
cep monstruozitatea si infernul.  Pictura
tura Danielei Isache penduleaza intre splen-
doare si infern. Tablourile ei transmit o stare
de alarma a individului, o stare limitd, ceva
intre strigat si mutism. Personaijele sint con-
torsionate. golite de substanta launtrica, nri-
vite parca intr-o stare de hipnoza sau dupa
un cosmar in care constiinta este alterata.
Ele vin din launtrul unui eu scindat. dintr-"n
abis Tn miscare. Un cataclism interior a golit
fiinta de substanta umana. E un virtej de
forme in care materia — aici chipul uman —
este deformatd sub presiunea unor forte mai

valurilor

»Barci pe Viltava"

presus de eu: ,Nimic nu-i infinit, doar du-
rerea". Aceste portrete Tmi aduc aminte deo-
potriva de Strigatul lui Munch si de primele
pinze ale lui Van Gogh. Si de asemenea, de
regretatul pictor si poet — nu stiu daca au-
toarea a auzit de el — Petru Arustei, al ca-
rui destin  tragic pare a-1 insoti si dupa
moarte. Daca ar trebui sa Tnnoptez  singur
intr-o camera Tn care ar atirna asemenea ta-
blouri sau sa aleg cerul liber si instelat, pen-
tru a nu fi bintuit de cosmaruri si naluciri,
as alege cerul liber. Privind portretele Da-
nielei Isache-lonita, nu stiu de ce Tmi revine
in memorie un pasaj din Abaddon, Extermi-
natorul al lui Sabato, citez: ,..In timp ce
singele strabate drumul sdau printre celule si
ani (..) sufletul, sub actiunea unor forte de
neinlaturat, Tmplineste decenii Tntr-un singur
an, iar uneori milenii Tntregi. Sau poate ca
acest trup (.) a mostenit sufletul de la
alte trupuri, muribunde, de la oameni sau de
la pesti, de la pasari ori de la reptile. Ast-
fel ca virsta aceasta poate sa fie de sute sau
de mii de ani. De asemenea (..), chiar si fara
reincarnare sufletul imbatrineste din  cauza
calatoriilor facute noaptea Tn locuri ale in-
fernului. Motiv pentru care si la copii se pot
observa priviri, sentimente si pasiuni ce nu
se pot explica decit acceptind aceastd ntu-
necatd mostenire de la lilieci ori soareci, ori
rin aceste coboriri nocturne in Infern, co-
ori"! care calcineaza si sfisie sufletul.." A-
ceasta disensiune, aceasta ruptura dintre trup
si suflet pare s-0 obsedeze si pe Daniela I-
sache. Ceea ce socheazd Tn primul rinH &
autoportretele si portretele sale sint  ochii.
Niste ochi imensi, ficsi, care emana forta si
exasperare si par a privi In propriul lor gol.
Culorile sint violente si ochii parca striga n
noapte : ,,Nu exista nimic, doar durere, doar
disperare.." Ecoul lor se amplifica, ochii cresc
ca undele unui lac in care a fost aruncata
0 piatra, cresc halucinant. in noapte. in abis,
ochii striga, urla. Strigatul lor strabate ma-
rile orase, strazi, metrouri si cimpuri bin-
tuite de luna, unde se vad niste miini con-
torsionate Tn iarba. MTini Tinfrigurate, snas-
mpHice miini. Ce reprezinta ele? Ce simboli-
zeaza ? Tn exasperarea lor, ele par sa sfideze
neantul.

,Nich>ta DANILOV




Proba
de sensibilitate...

sistam, s-ar putea zice, daca urmarim cu
Aatentle productia edltorlala la cristali-
zarea unei forme partlculare ae poezie —
definibilda prmtr-o lipsa de lirism... lirica,
tr-o repudiere a poeticului cit se poate de..
poetica s.am.d. Nu cultivare a antuirismului,
a nepoeticului —, ci forme ale acestor deja
uzate modalitati artistice care dezvdluie, n
fond, tocmai lirismul, poezia ca expresie a sen-
timentelor.. Nu sint paradoxuri critice, ci o
realitate ; realitate care tradeaza un efort de
eliberare ; se vor depasite ,slabiciunile” li-
rismului, fragilitatea fundamentald a poeticu-
lui ; dellcatetea rafinamentul sentimentelor,
bucuria S|mpla sinceritatea trairilor au plerdut
mmereu teren in fata ,duritatii* artei moderne,
a ,asprimii” devenite normi pentru tot ceea
ce nu vrea sa para demodat. Oricare ar fi
datele talentului sau, poetul zilelor noastre
ia cunostintd de elteva dominante de care nu
mai poate face abstractie. Deseori, acolo unde
structura nativa ar indica o reactie de respin-
gere a_ ,modernitatii" gisim, dimpotriva, o
supralicitate a acestéia. De aici — sentimentali
cultivind poezia rece, ,calculatd", idilici com-
punind versuri abstracte etc.

Si totusi, aceste metamorfoze nu reprezintd
0 adaptare la o formula literara. As fi vor-
bit, intr-un asemenea caz, de tirania unei mo-
de, de presiunea unor constante stilistice, de
prevalarea expresiei noi fatd de expresia tra-
ditionald.. Tn Tmprejurarea invocatd, sincro-
nizarea in plan literar e secundara, consecin-
td a unei alte sincronizari. Nu este vorba de
0 adaptare la o forma literard, ci la o forma
de viatd, pe care_experienta poeziei o me-
diaza. Scrierile marturisesc mai mult vointa
de a comunica, de a integra 0 experienta uma-
na, decit gestul orgolios, si indeajuns de ba-
nal al poetului care se izoleaza, situin-
du-se singur deasupra celorlalti. Poate fi
detectatd dorinta de sincronizare cu ace-
ia care stiu sd treacd indiferenti, fara fra-
gezimi si complexe, prin mIJ|OCU| multimii.

Dar gestul — tocmai acest gest deliberat,
Tncapatinat, trddeazd. Se vede cum teama de
,2 nu cadea" Tn lirisme sustine lirismul ; cum
inserturile prozaice nu sint decit transpunere
in negativ, a structurilor poetice.

Scriitorii care ilustreaza fenomenul nu re-
prezinta cazuri izolate, nu sint exceptii ; n-ar
fi exclus ca peste o vreme sa fie recunoscuta
in aceasta tendintd una din directiile caracte-
ristice ale poeziel contemporane. Dar pronos-
ticurile nu fac casa buna cu critica, prin ur-
mare, deocamdatd, sa ne oprim la constatarea
ca la unii dintre autorii care stabilesc nive-
lul poeziei noastre de astazi pot fi detectate
semnele amintite. Si, pentru a nu rataci prin-
tre generalitati, ma voi opri la doua carti apa-
rute nu de multad vreme: Efectul de sérd, de
Florenta Albu, si Barca pe valuri, a Denisei
Comanescu.

Tntre trasaturile ,nepoeticului poetic" se nu-
marad_ rafinamentul perceptiilor —, inhibarea
reactiilor, filtrarea imediatului si, In acelasi
timp, refuzul figurilor construite in laborator,
de efect. Tntr-un cuvint, discretie (care nu
trebuie in nici un caz confundatd cu rudimen-
tara S|mpI|f|care a_ altor ,moderni") nealterata
de ,,durltatea realitatii circumscrise. ,Melan-
colie in foarte mult soare. / Te asterni um-
bra-n luminid / umbrd peste cenusile-albas-
tre. // Unde poti fi mai liber — / tu Tnsuti/
decit in aceastd mistuire de timp / in aceasta
eliberare fara iluzii // Tnainte merge vintul/
cu flamuri si torte / dd foc amintirilor / cu-
ratd calea. // Un cintec Nisipuri — faraonie /
|mparat|e a nimanui. / Scribilor — in memo-
‘riam.." (Memento). Refuzind ,ispita” lirismu-
lui, poetul e aproape constrins sa recurga la
notatle care asigura aparenta obiectivitate.
Atunci c¢ind nu e cultivatd pur si simplu abu-
ziv, notatia devine procedeul predilect. Sub
aparenta de telegrafica inventariere a realita-
tii se dezvaluie Tnsa, mai mult decit repro-
ducerea, in contururi nete, a imaginilor con-
cretului —, varietatea nuantelor. Senzatia fu-
gii pinda _aici / gifiitul fugii adus  Tna-
untru / miinile ostenite se-astern pe masa /
n pata de soare — // apa-n pahar disecatd /
de raze iernatice / cizura culorilor in limpe-
zime... /../ In fuga cuvintelor / poemul / pa-
duricea inghetata / unde S|mbolur| si salbati-
ciuni / isi cautd ascunzatori” (Intr-o patd de
soare). Totul ascunde, de altfel, o nostalgie
abia deghizata dupa lumi de armonica recu-
legere : ,Cum se lupta n veacul trecut? / Se
mai lua o reduta / se mai pierdea / si ploaia
de gloante pasnic ploua — // si mai erau calii
adevarati / foarte adevarati / sl cum priveau
caii / moartea Tntotdeauna adevératd / si cum
cadeau ei / foarte frumosi printre lanuri /
in lentoarea cositului? // M& simt azi cinta-
retul Tnviat pentru teme istorice — / calul e-
rou / soldatul necunoscut — // si ploua-n ra-
lenti_/ peste redute. Stim / victoria va fi cis-
tlgata oricum / dar cum ploua / cum se mu-
rea.." (Legenda). Dezinvoltura in fata temelor
grave? Mai degraba pudoare care nu admite
cliseele, nevoie de a da deoparte obisnuinta,
crusta locului comun_pentru a descoperi viu,
proaspat, sentimentul. Trecutul reprezintapentru
acest univers poetic 0 oaza de liniste si secu-
ritate. Poetul stie cd realitatea i se aratd ca
din spatele unui perete de sticla, doar ca un
Jrest': Te prdjesti la soare din spatele gea-
murilor '// participi la realitate / dinapoia gea-
murilor / aplauzi soldatii la tir / cursa ci-
clistd / nzipeziri — deszapeziri / dincolo de
geamuri.. /../ drame multicolore privite prm
geam / filmul continuu / non-stop! // Si ri-
sete Tn vecini / chicoteli de femeie prin gea-
muri subtiri // — dar voi ce naiba faceti a-
colo / ¢ind in lume se moare de cea mai reald

realitate ?" (Efectul de sera). Conditie expri-
mata si ca o adaptare la cotidian, coborire
pind aproape de renuntarea_ la poezie:
,El stau acolo in  drum In lumina /

repara canalele / sistemele de comunicare /../

Drenorii singelui / umorilor galbene ' com-
plexelor noastre / —  salahorii doctorului
Freud / atotstiutorul sarcasticul — H privind

r-un sistem de oglinzi / prin refractie (efrac-
tie ) | subsolurile noastre secrete / sordide /

pri a.. / de tara.

marete / Ei stau acolo Tn drum — sub lu-
mina'/ tu stai aici / contre-jour aberant / si
poemul / intima iesire in alt inchis / alt n-
chis / mlastina plind de nuferi... (Contre-jour).
Nu toate piesele din Efectul de serd sint la
nivelul celor alese pentru a ilustra pasajele
precedente. Se intimpla nu o datd ca poezia
sd reuseasca sa spunda mai putin decit Tsi_ pro-
une (,, .Coase cosind / urmele iarba nisipu-
rile / si umbra cosasului / — om de la ta-
ri — / cu palarie neagra / si cimasad / tesu-
td-n razboi de batrine femei.. // Amintiri —
ceremonii de plecare / — streasina casei la
streasind marii / si rindunelele / si cosasul
osmd // — palaria neagrd.. / om de la ta-
/ cosind.." etc) si atunci ges-
tul. prea larg pentru ceea ce reuseste sa aco-
pere, te face si te gindesti la oboseala care
atinge si  sensibilitatea cea mai pura
cind e excesiv_exploatata. Austeritatea, prefe-
rabila, cel putin In anumite momente, abun-
dentel lipsei de discemamint in folosirea
mljloacelor poetice nclind si ea citeodata spre
saracie (,vad marea gri / un gri fantastic isi
resfirda coada de paun / Tnvoitd—dezinvolta
coada de cometa / din ea se iscd stele—curcubee /
culori multicolore / si cataclisme—viziuni.. —
Banchet) Tn totalitate ins& Efectul de serd e
nu numai o carte demnd de toata atentia, la fel
ca ultimele culegeri ale Florentei AIbu ci si
caracteristicd pentru o tendintd a poeziei noas-
tre actuale.

ai transantd Tn sensul directiei amintite,
Mmal putln preocupatd de dezvoltarea ar-
monioasd a universului poetic, punind in

lumind radicalismul pe care esti tentat sa-1

tribui unei noi generatii (de ce oare fiecare
noua generatie ni se pare mai transanta, mai
radicald_decit generatiile care o preced 7) este
poezia Denisei Comanescu din Barca pe va-
luri. Si _aici Intllnim o intermitentd manifes-
tare a lirismului care Tsi scoate capul printre
elementele unei poetici a banalulul, discursi-
vului, neinteresantului, asa cum se ivesc fi-
rele de iarb printre dalele de beton. Aceasta
e, este adevdrat, o directie predominantd la
poetu mai tineri. inci o datd scriitorului fi
este dat sa prelucreze Tnsemndri minime, nota-
tii fard miza" — si inca o data ele par me-
nite sa dezvaluie metamorfoze ale sentimen-
tului. ,innoptez uneori prin_hoteluri strdine /
draperii grele de plus inchid un cenotaf / o
neliniste ciudatd ma cuprlnde / cind / de pe
balcon / vad / alte draperii acoperind viata /
cum aripile-ntinse / un liliac Tmpaiat.." (Poem
sportiv). Poetul contemporan nu mai are voca-
tia constructiei formale, nu mai cauta efec-
tul obtinut prin simetrii ale discursului, nu
mai vineaza cuvintul care, la locul potr|V|t
produce miracole ; amplifica in schimb, con-
siderabil, comparatlv cu poezia mai veche im-
portanta imaginii — a _imaginii_ socante, care
sa-l deruteze pe cititor fixindu-i, tot-
odatd, atentia. Sa fie renuntarea la arhltectura
verbald, la simetriile cuvintului rostit, si ac-
centuarea valorii imaginii o alta caracteris-
ticd a poeziei timpului nostru? Demn de sem-
nalat e mai_ales faptul cd amplificarea impor-
tantei imaginii are consecinte directe asupra
viziunii. ,Vine o fiintd spre tine / si o alca-
tuiesti din cuvinte / dar camera obscurad a cre-
ierului / Tti ramine straind / cum demonii ma-
runti din Vviata unui pustnic. / Uneori o plas-
muire devastatoare / tisneste printre silabe /
ca molima ce-si ficuse culcusul / in rana de
purpura a soldatului” (Lumea limbajului).
Doar aceasta viziune, si nu forma, iar uneori
nici imaginile, cautate ' cu grija, sustlne digul
care mai desparte poezia de proza — aceasta
din urma amenintind mereu sa se reverse, an-
trenind poemul Tn consemnare cvasi indiferen-
ta, lipsita de stralucire. ,Scoala n ploaie ca
barca pe valuri. / Copiii dintr-a doua scriu mai
repede / de data asta le place compunerea /
in pauza se vor lua la bataie: / al meu e
mai mare, ba al meu. / O fetita se uita la
ploaie / |nvatatoarea i spune sa scrie / ea
se uitd la ploaie / Tnvatitoarea se enerveaza,
amenintd. / O va pedepsi? / Un fulger taie
capetele copiilor / citiva striga speriati. / Fetita
incepe sa scrie: / «Bunica m-a |nvatat Tatal
nostru / dar numai pentru acasa»." (Tatal meu).

Continua desensibilizare, eliminarea consec-
venta a ,balastului” sentimentelor nu e fara
riscuri. SI, ca In cazul tuturor exceselor, re-
zultatul e paradoxal Poezia moderna cauta origi-
nalitatea, singularizarea. Dar cautarea prelungita
a dlferentleru duce n cele din urma la eli-
minarea diferentelor specifice, la o altd forma
de aliniere. Se ajunge astfel nu numai la un
singur mod de a face poezie ci, datorita fap-
tului_cd acest mod Tsi pune pecetea asupra vi-

ziunii, si_la o perspectivd nediferentiatd asu-
pra V|et|| si artei, la_un soi de .boala pro-
fesionald" careia poetu fi cad victimi. Sensi-

bilitatea_reprimata il condamna pe poet sa se
priveasca in oglinda pind la impaienjenirea
privirii, pind la a nu isi mai distinge silueta
de a altora: ,Trebuie sa scriu un poem / cine
stie ¢cind mai prind o zi / primitoare ca spa-
tele / unui barbat adormit / adineauri a tre-
cut Denisa / am vrut s&d-i citesc versuri / dar
era obositd /../ nici nu banuieste / ca-ntr-o
gradina / un copil arde carti /./ m-am dus
la copil si l-am / rugat sa mi le vinda / nu
depaseau o sutd / dar cind sa le citesc / cu
snaima am vazut / cd nu existd Tn literaturd."
én copil). Denisa Comanescu ne Prezintd in
arca pe valuri, ca nota partiexilard a poeziei
sale tocmai aceastd ,zond periculoasa”. Ea evo-
lueaza pe firul foarte subtire care desparte
poeticul de proza, semnificatia art’i de lipsa
de semnificatie a observatiel Tntimplatoare.

Constantin PRICOP

Florenta Albu, Efectul
romaneascd, 1987. )
Denisa Comanescu, Barca pe valuri, ed. Car-

tea romaneasca, 1987.

de sera, ed. Cartea

Istorii
romantate si ne

ROMANUL FARA ROMAN
Acum peste trei ani intimpinam debutul lui
Bedros Horasangian cu un entuziasm farda e-
chivoc, de vreme ce-mi Tncheiam articolul —

actualitatea

cred ca era primul comentariu inchinat car
lui — cu un strigat fericit: ,Acesta da, de-
but I" Evolutia ulterioara a scriitorului  nu
m-a dezmintit, si am vanitatea de a fi min-
dru de aceasta. Bedros Horasangian s-a in-
stalat cu aplomb pe coama noului val al pro-
zei romanesti (Gabriela Adamesteanu, Mircea
Nedelciu, Adriana Bittel, Sorin Preda, Gh.
Craciun sa.).

Recenta sa carte, Sala de asteptare, de sase
sute douazem si_una de pagini, subintitulat3
.,roman", i-a prilejuit lui Eugen Simfon un
articol neoblsnmt de amplu, de o pagina In-
treagd a ,Romaniei literare”, articol pe un
sfert entuziast si pe trei sferturi enuntiativ.
In partea entuziastd, Eugen Simion saluta eu
satisfactie aparma rimului roman postmo-
dernist roméanesc : Sala de asteptare.

Aveam toate motivele, si afective, si lite-
rar-intelectuale, s citesc cu toatd atentia car-

tea lui Bedros Horasangian. Ceea ce am si
facut. Nu a fost usor. imi venea sa-i aplic
autorului dictonul clasicului : am scris lung

pentru ca nu m-am prlceput sa scriu scurt —

daca n-as fi stiut cit e de mester in a scrie
scurt. (De altfel, am recunoscut bucati mai
vechi, transferate aici, cu imblinzire). Nu-mi

lac lucrurile artificial complicate. Lipind o

anda cu un sfert din Simfonia a iV-a si un
sfert din a Vil-a (ale ,Babacului”), si iar un
sfert din a IX-a si iar unul din a Vil-a. nu
iese nimic, e sigur. In filmele politiste me-
diocru ngdite, regisorul baga un cadru Tin
care 1l ,vezi" pe infractor dar, prin grija ca-
merei, numai de la_umeri Tn jos, din spate si
in umbra : el, regisorul, stie” cine e, .tu nu-
E un truc meschin. Lungi, foarte Iungl pasaje
din cartea lui Bedros K Horasangian sunt rela-
tari marturisiri, declaratii, monoloage inte-
rioare ale unor fapturi neidentificate. La ce
bun? Rebus in loc de roman? Personajul
exceptii : shopingul de discuri, junetea “in
oarecum principal, Lucian, catre care con-
verg sau de la care pornesc oarece drumuri
ale cartii, are, cel putin, definitie. Stim cine
e si, intrucitva, ce vrea. E un intélectdal quasi-
neadaptabll insingurat in patima pentru mu-
zica si introspectie, refractar banalitatilor vie-
tii functionaresti cotidiene. Seamana cu per-
sonajul ‘prototip al scrisului lui Anton Hol-
bam De-a_lungul celor eiteva sute de pagini,
el Tsi retrdieste, proustian, cirmpeie din viata,
sub ‘o formd mal mult de dicteu nepieptanat
confensiv-meditativ, intr-o sintaxa mallarméaea-
na (,Exista, n spa‘uul amorf, primejdia ui-
tarii. Care uitare? Sfirsitul sec al tineretii
gesturi, o femeie absentd, efteva cuvinte epui
zate, inconsecvente usi trintite, fara nici un
rost, intre ispite prelunglte (...). Bucu-
rii clandestine 1n  adaposturi lipsite de
substantda : doua trupuri: cine ?¢, p. 35) decit
epica. Dar aceste tandari (cu eifteva frumoase
,0bsedantul" deceniu) nu-s consistente ; sunt
lungi cortegii de date-imediate-ale- constuntel
(enumerarile, juxtapunerile n lant sunt un
procedeu favorit), suficiente pentru a ebosa
un portret psiho- moral al lui Lucian, dar ne-
indestuldtoare pentru a-1 Tnsufleti si misca.
(Discutia s-ar putea adinci prin intrebarea ;
de ce trebuie Tnsufletit si miscat? Sau: ce
inseamna Tnsufletit? Dar quadratii-s despo-
tici). Aceastd componentd a romanului e ca un
subiect neurmat de vreun predicat. El.

O altd componentd importantd Tn economia
cartii e jurnalul unei domnisoare (0 vreme),
de la 1914 pind la 1919, cu o reluare pentru
1939—45. As considera vexant pentru un scri-
itor" de seriozitatea si talentul lui Bedros Ho-
rasangian sd ma apuc acum sa laud reusita
exercitiului stilistic Tn sine (adaptarea la e-
poca : frazare, vocabular, atmosfera socialg,
culoare locald) sau minutia documentarii (ma-
gazine, strazi, institutii, lecturi, persoane, e-
venimente). Tnglobata Tnsa Tn roman si privi-
td ca un tot, o structurd in structura, aceasta
comoonentd se vadeste vicioasa, compusd, ..fa-
cutd". Prea lipit urmeaza msemnarlle firul e-
venimentelor istorice, prea de sus si bine le
vede pe toate ilustra domnisoarda — care e,
ca_atare, mai mult un cronograf decit un om
prins Tn virtejul istoriei si care-si catd de
viata lui. Domnisoara nu trdieste: ea e o
gazeta vorbitd. Cit priveste legatura dinfrn
aceastd masiva componentda si restul cartii
unele speculatii se pot face, dar ele nu in-
latura puternica impresie din cursul lecturii,
de vase necomunicante.

La_un moment dat (supunindu-se, 0 spun
cu naduf, unei mode) autorul Tnsusi iese din
sculise” si ia cuvintul Tn fata cmtorulw de-
bitind efteva locuri comune "(ci& eroul Ti sca-
d,avind viata lui etc). N-am apreciat ex-
|b|t|on|smul in cauza de5| Ti _cunosc prede-
cesori mal vechi si mai n0|) fiindca, In con-
text. e un ,desantism" minor. Autorul sever
il domina pe cititor, il copleseste, 1l abstrage,
nu se trage cu el de sireturi. Dialogul cu mon
semblable e gazetarie.

Despre auto-definitia cartii, aflatoare la p.
591 (,un roman in care nu_ erau hici perso-
naje principale, nici personaje secundare, doar
timpul, el era singurul narator adevarat sin-
gura prezenta concreta.."), ce sa spun7 am
receptat-o ca pe 0 morganaticd nazuintd, si
cam tulbure. Ne e sau nu ne e drag Kant.
timpul curge doar prin om. Timpul fard per-
sonaje aduce a zimbetul pisicii fard pisica.

O carte groasd, muncita, scrisdé cu un in-
vidiabil (dar prolix) suflu, Tntortocheata prin
spargere, puzzle, cu o remarcabild unitate de
ton (dar monoton si necaptlvant) cu evident
profesionalism (dar, paradoxal ? nefolositor
pentru ca searbad si fara vitalitate). Postmo-
dernist sau nu, romanul lui Bedros Horasan-
%ian a fost pentru mine o lectura nesatisfaca-
oarc.

DACUL SI ROMANUL IN ROMAN. Titlul
romanului llenei Vulpescu — ce va fi parut
ostentativ. DROAJEI de amatori PURUREA
neostoiti ai Artei conversatiei — e un vers
dintr-o’ poemd mai putin SCURMATA a lui
Macedonski (Hinov), folosita ca motto al u-
nuia din capitole.(Frumoase si adecvate, motto-
urile acestei carti sunt parca, totusi. prea
multe, Tmprumutindu-i [cu sila] un aspect de-
monstrativ falacios). Dar ce este Saruta pa-
mintul acesta? Este un roman istoric cumin-
te si neted, care nareaza, REZEMINDU-se pe
efteva personaje, eplsoade cheie (in registru
metonimic) ale cuceririi DACIEI de catre ro-

mani sl ale Tnceputului colonizarii si roma-
nizarii. Personajele sunt fie reale, atestate is-
toric (Traian, DECEBAL, Longlnus sa.), fie
imaginare (ASTA, Maglster sa). Cele refue
constituie o animare ingenioasa a informatiilor
din surse si tratate ; faptele, vorbele, gindu-
rile lor dezvoltad plau2| il si precis ceea ce
stiam din Dio Cassius, Giurescu ori Parvan,
Nimic nelalocul lui aici. Nimic exceptional
aici. (Cu conditia s& ne situdm la nivelul cu-
venit llenei Vulpescu, al carei talent si a ca-
rei dexteritate literara sunt notorii). Oricit
de rotund le rasuna replicile, oricit e dibace
e scotocirea prin GENUNILE lor Psihice, a-
cestia. — ma gandesc la cele doud capetenii,
dar si la Hadrian — nu URCA, n-au cum sa
URCE, peste conditia de statui  vorbitoare.
(Statlc statut statuar. A propos: prezentarea
graficda — nec plus ultra). Relativ vorbind, e
totusi bine ; Tn acest plan, al relativului, Tmi
dd constiinta GHES a zice ca e cel mai bun
.DECEBAL" si e cel mai bun_ ,Traian" din
CTtd literaturd istoricad pe aceastd temd cunosc.
Asta n-o spun ca s-0 scald, ci pentru cd sunt
constient (respectind proportule hic sunt leo-
nes, si existd péatiti, nu uit cd Tn romantarea

marilor figuri istorice capoteaza gl titanii . Na-
poleon* al lui Tolstoi) printre cite pericole a
stiut autoarea sa se DESCURCE (grandiloc-

ventd, schematism, uscaciune, pedestritate, te-
Z|sm scl. Cuantumul de reusita se Tncadrea-
za aici i baremul onorabilului — maximum
pare-se, dacd acceptdm si teza calinesciand a
|m005|b|||tat|| geniului (lato sensu) ca perso-
naj de roman.

Cu personajele de purd fictiune sunt ne-
voit sa fiu mai drastic. M-a necajit imprudenta
autoarei de a le confectiona sau INSEILA —
din cale-afara de reprezentatlve MOS DROMI-
HETE e inteleptul si atita tot. El e intelept.
Orice s-ar ntimpld, el e TARE intelept. El
se UITA Tntelept si nu uitd El spune mereu
vorbe adinc cugetate ntelepte. O linie oabla
care se-ntoarna mereu de unde-o  Purces.
Chiar dacd — nimic de reprosat la fraza —
e scris adinc, e totusi deja vu, deja lu. E un
ntelept de serie. inca unul la MORMAN. Ser-
vandus, la antipod, e o brutd : vulgar, violent,
lichea, NAPIRCA, SS-ist avant la lettre. (Asa
cum la p. 242 Hadrian e Talleyrand avant la

lettre, rosind: ,Mal rdu decit o crima: o
eroare”. lieana Vulpescu pune un asterisc_si,
jos, ne informeaza mintenas : ,,Procronlsm

(anacronism de anterioritate)’ voit". Cui pro-
dest? Cine stia despre ce e vorba pricepea
si fara savanta nota, intelligenti pauca; cine
nu, e mai rau TNCURCAT de zumzaitorii ter-
meni. E in lleana Vulpescu, scriitoare plina
de bun-simt ca facultate preponderenta 0
coastd mica-mica-mica, dar coasta, de rator
pedant, din cauza careia ANINA accentul _pina
si pe ,acelei"; din cauza cdreia zice cd nu
da bibliografie, dar asterne o fastidioasa lista
de savanti consultati, cind informatia e atit
de discret si delicat’ toplta in text; din cauza
cdreia uitd ici-colo cd romanul ei nu se adre-
seazd chiar nescolitilor. Desi, pacat mi-as face
dacd n-as recunoaste — fara nici o ironie —
ca i-a iesit o carte educativd si instructiva
fara, nota’ bene, farad a fi, dar absolut deloc,
Si pllctlcoasa lar in chestia accentelor, remarc
cu toatd seriozitatea deosebita grija pentru
muzicalitatea frazei, pentru ritmul ei, armo-
nios dar intotdeauna natural. Si pentru ca tot
sunt aici :_oare sa BAG mlna-n foc pentru
impresia cd, in pasajele ,romane", vocabularul
este Tntesat cu termeni din ZESTREA lating ?
Un exemplu : ,Din intregul anturaj imperial,
nimeni nu-1 Tntrecea pe Hadrian Tn mimetis-
mul de circumstanta si-n stiinta de-a-si doza
efectele si eficienta efortului spre tel, dibaci
mascate sub aparénta unei agreabile superfl-
cialitati", p. 84. inchid desiratd paranteza si
revin la’ personajele de fictiune). Deci, Servan-
dus ; e un dobitoc, si moare ca un dobitoc,
mincat de dobitoace. Personajul Asta tace si-si
vede de treabd : ea este cumintenia pamintulul
(sau, intr-o anumitd Tmprejurare — vezi mai
jos — succedaneul fecioarei cu PRUNCUL).
Dreaptd, demnd, dirza, duioasd, delicata, de-
votatd, decentda — ea e prea frumoasa ca so
fie adevarata, Magister e bun de tot, bun la
suflet, bun la minte, altminteri pirpiriu i
fara noroc. Firea lui il atrage spre noua reli-
gie care prindea cheag si autoarea ii organi-
zeaza un sfirsit eristic’ (33 de ani, cruce etc.),
dar, nu fie cu suparare, NITEL nemotivat :
brusca lepadare de tot e straind semnificatiei
lui, atita timp cit a da cezarului ce-i al ce-
zarului si a avea RABDARE sunt elemente ale
doctrinel nazarineanului.

De-o parte, statui vorbitoare, de alta, mituri
vorbitoare. Tot ce e atins de (pardon, horri-
bile dictu) demonstrativitate se preschimba-n
LESPEDE de material plastic si are fortuna
labila.

Dar. o spun apasat, lleana Vulpescu stie s-0
ia si pe via magna, pe drumul NEVATAMAN
al romanului, aurita cale de mijloc, cu vieti
care nu dovedesc nimic si tocmai de aceea
nimic nu le SUGRUMA sensul. Asa e istoria
Claudiei Valeria, APRIGA femeie. Si nu e, 1n
aceasta, doar o BOARE de ,normalitate” ro-
manesca : cel putin Jumatate din carte, de
pot zice asa, forteazi norocos iluzia firescu-
lui.

Mai sunt lucruri, NOIAN, de spus (ca si la
Bedros Horasanglan) dar spatiu nu mai e
Sa facem totalul, Impecabil scris, model de
limbd roméneasca mladie si expresiva-n toate
straturile, si agreabil la citit, romanul llenei
Vulpescu e o carte net |negala, dar bine le-
gatd. emotionantd aici, instructiva dincolo, su-
perf|C|aIa aiurea; ea creeaza o PINZA co-
‘rectd. clara a acelor vremi originare, cu
destule pasaje care MISCA. Pacat ca oamenii
nu se RIDICA peste vremi.

[
George PRUTEANU

Bedros HORASANGIAN, Sala de astepta-
re, ed. Cartea Roméaneasca, 1987.

lleana VULPESCU, Saruta pamintul a-
ccsta, ed. Cartea Roméneascé, 1987.

Nota autorului. 1) A fost consultat LI.
Russu. 2) Semnalez (deocamdata) un proza-
tor de soi: Smaranda_Cosmin. 3) Amintesc
lui Alex. Stefanescu ca nu numai el a scris
despre F. N.



editoriala

Critica beletristica

ri de cite ori constat la criticii_nostri aere

de infailibilitate, semne de suficienta, ne-

controlate izbucniri de orgoliu si deprin-

deri inchizitoriale, iar asta se ntimpla
la 0 vreme tot mai des, Tmi aduc aminte ca,
acum mai bine de o jumatate de veac, Eugen
lonescu dovedise negru pe alb ca unul si a-
celasi text poate furniza, la o adicd, argu-
mente la fel de consistente si pentru elogiu
si pentru blam. Contemporanii sdi pusesera
demonstratia exclusiv pe seama teribilismu-
lui, a dorintei de a se impune cu orice pret
atentiei publice, neluind aminte, la mai grava-i
semnificatie. Caci ea avertiza, prin Imagi-
narea unor situatii extreme, asupra relativis-
mului ce caracterizazd judecatile critice. I-
deea, departe de a fi noud, se bucura de
incontestabild audientd, un E. Lovinescu teo-
retizind-o si aparind-o cu entuziasm. Dar
si in cazul lui, ca si al altora, era vorba de
un atasament precumpanitor teoretic. In prin-
cipiu, toatda lumea e dispusa a admite relati-

vismul judecdtilor de valoare, dificultatile a-
parind abia cind teoria coboara in realitate.
Atunci, orice relativist convins se grabeste a
introduce o discriminare, constatind, cu jucata
uimire, ca discutabile sint de fapt numai ju-
decatile celorlalti, ale sale exceptindu-se siste-
matic de la regula. E greu sa te obisnuiesti

cu gindul ca ceea ce afirmi despre o carte nu
e altceva decit un punct de vedere, ca — prin
urmare — valoarea nu e un dat obiectiv, de
care sd iei act asa cum iei cunostinta

formele reliefului ori de repartitia astrelor pe
cerul noptii. E dificil sa te patrunzi de gindul

ca nimic mai firesc decit. ca ceea ce vezi
tu important intr-o carte sa nu li se impunad
de la sine si celorlalti. E aproape o tragedie
launtrica sa abandonezi convingerea, asa de

tonicd si de magulitoare, ca functiunea criti-
ca e atotputernicd, precum o instantd ce nu

admite recursul, si s& te devotezi trup = si
suflet celei de semn contrar, care pretinde c

actul critic seamana scandalos de bine cu ple-
doaria avocateasca, fiind mai degraba o mar-
turisire fie sl involuntara, a criticului decit
o descriere fidelda, senina a literaturii. Cel
mai sincer mod de a vorbi despre tine in-
suti, observa undeva Cioran, e sa vorbest

despre altii. Literatura e pretextul spovedaniei
comentatorului, care-si Tmbraca astfel subiec-
tivitatea In iluzoriile straie ale obiectivitatii.
Nu adevaruri definitive cautam 1in scrierile
critice, ci adevaruri partiale, reactiile subiec-
tivitatilor Tn fata obiectului literar. Jan Kott,
contemporanul nostru, e viu in cartea despre
Shakespeare si aceasta dezvelire de sine la
adapostul marelui Will ne intereseaza in gra-
dul” cel mai inalt._La fel, nu memoriile_lovi-
nesciene furnizeaza cele mai sincere marturii

despre configuratia interioara a autorului, ci
monografia T. Maiorescu, unde natura criti-
cului pulseaza Tndaratul frazelor aparent de-

tasate, Nici macar Tn momentele de maxima
senindtate nu ne e n puteri a scapa de noi

insine. Ceea ce sustine un critic despre 0
carte poate fi contestat; insd ceea ce afirma,
indirect, despre sine in chiar rindurile cu
pricina este incontestabil. Sa luam un exem-
plu recent. Acum patru ani, Alex. Stefanescu
a tiparit Dialog in biblioteca, ce continea,
dimpreund cu o suma de consideratii in_pri-
vinte mai generale, zece portrete de scriitori
contemporani. Volumul a fost intimpinat cu
mari rezerve, reprosindu-i-se didacticismul,
optica simplificatoare, coborirea discutiei pe
un plan exagerat de elementar. Celor zece
portrete li s-au addugat acum Tnca doudzeci si
cinci, luind astfel nastere o noud carte, Prim
plan. Nici o schimbare vrednica de semnalat
nu s-a petrecut estimp n scrisul lui Alex.
Stefanescu. Si conceptia despre critica,  si
tonul, si stilul au ramas, cum se zice, intac-
te. Si, totusi, Prim pianul a gasit infinit mal
multd intelegere din partea acelorasi, croni-
cari, dispusi acum a-i recunoaste calitati ma-
car la fel de evidente si in precedentele vo-
lume. O asemenea prefacere a atitudinii, im-
osibil de trecut in seama_obiectului, pericu-
os de egal cu sine, fixeaza schimbatoarea u-
moare a recenzentilor, acum intr-o dispozi-
tie, dacd nu mai calmd, in orice caz mai..
diplomatica.

nalt, masiv, destinat parca de la naturd sa
mute pietre din loc, Alex. Stefanescu uimeste
intii de toate prin mobilitate. Trupul greoi,
balzacian, e ntr-o permanentd agitatie pina si
cind odihneste intr-un fotoliu, ca si cum n-ar
gasi niciunde un loc indeajuns de conforta-

bil. E o prezenta tonica, reconfortanta, respi-
rind prin toti porii o vitalitate molipsitoare,
incit nu e de mirare cd, Tn societate, acapa-
reazd degraba centrul atentiei si refuza sa-1
mai cedeze. La asta contribuie, indiscutabil,
si bunele-i aptitudini de vorbitor, jovial, non-
salant si cordial, lansind opinii ferme, repede
atenuate printr-o vorba de spirit, dezvoltind

paranteze ilustrative ce amestecd observatia
asupra literaturii cu aceea asupra persoanei
autorului, stabilind  asemanari si diferente,

continuitati si dezacorduri, Tntr-un limbaj in-
sistent plastic, neiubitor de abstractii, refu-

degiindu-se Tn comparatii _si metafore ori  de

cite ori are impresia ca nu a fost suficient
de limpede. lar aceasta impresie il persecuta
fara pauze, amenintind sd devina obsesie. Cum
obsedanta_este, la Alex. Stefanescu, teama de
complicatie, talméacita Tn obiceiul de a retor-
mula orice problema in termeni cit mai sim-
pli, accesibili tuturor. Clarificare si autocla-
rificare, metodica sa coborire in zonele ele-
mentarului raspunde nevoii mistuitoare  de
audientd. Alex. Stefanescu vrea si fie ascul-
tat si nteles nu doar de profesionistii lite-
raturii, dar de toate categoriile publicului ci-
titor, practicind — n consecintd — o expri-
mare unanim accesibila. Tehnica sa pare im-
rumutatd de la oratorii antichitatii greco-
atine, ale caror discursuri in forum urma-
reau sa sensibilizeze auditoriul pestrit, sa-1
cistige pentru cauzele ai caror sustinatori e-
rau. Colocvialitatea interventiilor, protocolara
lor familiaritate, digresiunile picante, nutrite
din amanuntele conduitei lumesti a scriitorilor,
accentele melodramatice, destinate a Tnduiosa
inimile mai slabe, nesovdirea afirmatiilor, ce
transforma miscatoarele nisipuri ale domeniu-
lui literaturii In terenuri ferme, riguros par-
celate, si, mai ales, omniprezenta idee cd
problemele literaturii sint mai simple decit
se crede_ indeobste, dovadd ca se poate glosa
pe marginea ei in termeni nepretentios"! ~sint
tot atitea Tncercari de captare a bunavointei.
Bineinteles ca profesionistii se simt jigniti de
0 asemenea desconsiderare si, in replicd, in-
ventariazd banalitatile rostite de criticul nos-
tru cu o dezarmanta senindtate. afirmatiile
pe cit de transante pe atit de fara acoperi-
re, inconsecventele, capitol la care nimeni nu
e infailibil, cu atit mai putin Alex. Stefa-
nescu, ce recenzeaza productiile curente cu
alte masuri decit cele folosite Tn portretele
proiectatei istorii a literaturii de azi, excesele
pedagogice, cum si alte preaomenesti pacate.
Insasi ambitia_de a elabora o istorie literara
exactd a trezit, si nu fara temei, nedumeri-
re, probabil nu atit pentru ca strecoara banu-
iala strigatoarei inexactitati a judecatilor ‘cri-
tice emise pina la el, cit pentru ca pretinde
a substitui opinia prin verdicte definitive. E-
xacta ar putea fi Istoria lui Alex. Stefanescu
intr-un singur sens, al fidelitatii fata  de
sine Tnsusi, si asa va trebui ea citita, ca ur,
jurnal mediat al criticului. Nu altfel se cu-
vin privite cele treizeci si cinci de portrete
din Prim plan, exacte sl ele intrucit fixeaza,
cu si fard voia autorului, ritmul respiratiei,
pulsul si oscilatiile de temperaturd, cu urmari
greu de tagaduit asupra preferintelor, credin-
telor si, chiar a metodei. Desenate n _ linii
ferme, niciunde sovaitoare, apadsate pind  si
rupd hirtia, sumare in felul caricaturilor, ce
ingroasd notele frapante si omit nuantele,
ele furnizeaza suficient material de reflectie,
din care se poate incerca o provizorie schi-
td de portret a criticului.
'O datorie de onestitate Tmi impune a pre-
ciza ca pretuiesc ca atare lucrarea critica a
lui Alex. Stefanescu, adicd Tn functie de o-
biectivele ce singur si le-a impus. Ar fi o
. L3 iera US. . )
proba de rea-credinta sa-i atribuim teluri
straine si sa-1 judecam, apoi, Tn_ functie de
ele. Popularizarea literaturii in rindurile pu-
blicului larg mi s-a parut intotdeauna o intre-
prindere delicatd, reclamind o vocatie aparte,
iar Alex. Stefdnescu se numard printre putinii
care 0 duc la bun sfirsit cu vizibila aplicatie.
Numai rauvoitorii ar putea pretinde cd nu-1
inteleg ori cd expunerile lui nu sint atraga-
toare. riscind fireste sa se acopere indata de
ridicol. Criticul are rara calitate de a fi nein-
cetat accesibil, indiferent de dificultatile temei
tratate. De altfel, aceasta critica nici nu ad-
mite dificultatea decit ca pe_o infirmitate a
comentatorului, ce proiec'eaza asupra litera-
turii propria-i neputintd. Cine are nsa ochiul
format s nu se Tncurcd Tn amanunte, acela
descopera ca spatiul literaturii_este splendidul
cadru al unei excursii de placere. Cu Alex.
Stefanescu de mind, cititorul are parte numai
de bucurii. Calatoria curge neted, fara ezitari,
obstacole, istovitoa-e ocolisuri si nedumeriri,
a caror eventuala aparitie e repede spulberata
de experimentatul ghid prin explicatii simple
si clare. Beneficiind de tot confortul, netre-
buind sd caute, sd aleagda ori sa descopere Tn-
telesuri, calatorul sfirseste promenada la fel
de odihnit pe cit o incepuse. Sufletul i-a fost
ferit de seisme ca un bibelou de pret. Criti-

cul a simtit In locu-i tot ce era de simtit.
Nici gindirea nu i-a fost pusa la Tncercare
in aceasta plimbare strdind de ndoiala si de
metafizica. A reflectat criticul pentru el, o-
ferindu-i in doze acceptabile constatari gata
mestecate, preambalate si cu etichete Tmbie-
toare. Noul si plinul de solicitudine Vergiliu
preface, partial din necesitati didactice, par-
tial din propria Tnclinatie, ,infernul" litera-
turii in paradis, stirpind dezordinea si con!
tradictiile ca sd instaureze in loc certludinea
si armonia. Atmosfera criticii lui Alex. Ste-
fanescu este invariabil senin, necunoscinu
innorérile nici macar temporare, vinturile ori
precipitatiile. Lumina se Tmprastie egal peste
obiecte, dindu-le contururi precise, pe care
ochiul criticului le urmdareste cu neacoper.

satisfactie. Pina si umbrele se deseneaza cu
maxima claritate si nu-si modifica dimensiunile.
Afirmatia si negatia sint, deopotriva, entuzias
te, jubilatorii. Ele nici nu infiinteazd, nici nu
des#iint,eazé. Constata doar diversitatea foi

melor de viata, recunoscindu-le tuturor fin-
dreptatirea. Stejarul si viscul, trandafirul si
mmaselarita exista dincolo de preferintele cri-
ticului, asigurind echilibrul ecologic. In Po-
fida tonului categoric, negarea aptitudinilor
de prozator ale lui Alexandru lvasiuc e de-
parte de a fi o desfiintare, propozitiile tran-
sante nereusind sa acopere bucuria ca roma-
nele acestuia exista, prilejuindu-i comentariul.
Placerea de a scrie este, la Alex. Stefanescu,
superioara gustului si se manifestd adeseori
impotriva lui, colorind frazele de o abia re-
tinutda recunostinta. De aici vine Tnsufletirea
portretelor din Prim plan, patosul niciodata
atenuat si neschimbatoarea buna dispozitie a
criticului, din constiinta faptului ca sirul pre-
textelor de a asterne’ cuvinte pe hirtie este
fara sfirsit.

Pe cit stiu, nimeni nu i-a contestat lui Alex.
Stefanescu talentul literar. El scrie atragator
despre orice subiect, astfel ca 1l citim cu pia
cere indiferent de miza articolelor. Firescul
tonului, colocvialitatea complice a frazelor,
clar mai cu seamd avalansa de imagini plas-
tice ne captiveaza Tnaintea franchetii si a
justetii afirmatiilor. Criticul e un Tmpatimit
al comparatiei, adeseori fericite, si, de dra-
gul ei, isi exploateaza imaginatia la singe. To-
tul e, la el. prilej de comparatie si mai_toate
domeniile activitatii umane Ti furnizeazd ma-
terie prima. N-am spatiu pentru citate, Tnsa
aceasta predilectie a lui Alex. Stefanescu e
suficient de bine cunoscuta ca s& mai necesite
dovezi. Curios e altceva, anume ca ea e sub-
ordonata vointei de exactitate, nu preferintei
pentru scrisul artist. Or, comparatia, ca ori-
care alt trop, sporeste imprecizia in loc sa o
diminueze, tremura contururile obiectelor 1in
loc sd le precizeze, aproximeaza, sugereaza
n loc sd& numeasca. Departe de a gasi In com-
paratie un aliat de nadejde, nevoia de precizie
descopera Tn ea un dusman neimpécat si Tn
firea lucrurilor ar fi s&-si mobilizeze ener-
giile, spre a-i restringe, pe cit posibil, cimpul
e actiune. Dacd, dimpotrivd, ea prolifereaza
luxuriant Tn critica lui Alex. Stefanescu. in-
seamnd ca functionalitatea e de importantd
secundara, alte ratiuni avind ult’'mul cuvint.
Un exemplu va fi suficient. Referitor la Titus
Popovici, criticul observa, intre altele, apti-
tudinea prozatorului de a controla un maro
numar de personaje. Nu e o constatare noua,
nici anevoie de finteles. Si totusi Alex. Ste-
fanescu simte nevoia de a se avinta intr-o
comnaratie cu jocul de sah: ,Asemenea unui
sahist, el muta pe tabla de sah a fictiunii, una
dupa alta, piese dintre' cele mai diferite, fara
sa le confunde si fara sa se simta vreo clipa
derutat de complicata retea de relatii dintre
ele". Apropiere posibila desigur, Tnsa  prin
care batem pasul pe loc. E si o intentie pe-
dagogica Tn_aceste popasuri comparatiste, caci
ni se repeta aceeasl idee Tn mereu alte haine
pind facem dovada ca ne-am Tnsusit-o, dar e,
oate ca Intr-o mai larga masura, si un ras-
at al criticului, doritor sa-si etaleze resur-
sele de exprimare sinonimicid Asa se face ca
locurile comune, desi numeroase, nu deran-
jeaza. Ele nici nu sint percepute ca atare
de la prima vedere, trecind lesne drept nou-
tati absolute. Virtuozitatea lexicald a lui Alex.
Stefanescu le-a schimbat fizionomia si gar-
deroba, si-ti trebuie rabdare ca sa descoperi
sub actuala infatisare vechi cunostinte.

Portretele din Prim plan sint, fireste, prin
~repejunea” si_pregnanta caracterizarilor, cc
se concentreaza in Jjurul unei trasituri domi-
nante asemenea fiziologiilor, prin jovialitate
si, nu in ultimul rind, prin accesibilitate, utile
si placute Tndrumare pentru cititorul novice.
Cititorul de meserie le va aprecia prospeti-
mea si vigoarea stilului, va subscrie destule
aprecieri, despartindu-se de altele, dupd cum
nu va trece nepasator pe lingd contaminan-
ta voluptate de a scrie, ce individualizeaza
critica lui Alex. Stefanescu. Un beletrist cu
personalitate accentuata  sufera n paginile
criticului, asteptind cu nerdbdare intrarea in
vigoare a legii dezrobirii clacasilor.

Al. D.

Alex. STEFANESCU, Editura

Eminescu, 1987.

Prim plan,

Biblioteca critica

ntologiile din_seria ,Biblioteca critica”, a-
Ajynse la numarul 52, au menirea de a fixa
figura unui scriitor de ieri sau de azi n

constiinta publicului cititor contemporan. Co-

lectia este una de popularizare si firesc ar fi
sa ne asteptam la o prezentare 'cit de cit o-
biectiva a modului in care opera a fost re-
ceptatd in_timp, cu Tintelegerile si neintele-
gerile de rigoare.

La prima vedere, unghiul de vedere perso-
nal nu pare sa incapa intr-o antologie si asa
contradictorie : Tn diacronie, opera oricarui

scriitor a cunoscut o curba de receptare de-
rutantd prin ea Tnsasi. Cum ar mai putea cel
care alcatuieste, astazi, antologia de texte sa
se descurce intre a.itea opinii care se bat
cap n cap, ba chiar mai mult, sa mai emita
una care sa le contrazica pe toate celelalte ?
Ideal, asa ar trebui s& stea lucrurile. Tngri-
jitorul unei astfel de editii are la dispozitie
intreg aparatul critic, pe care-1 poate dirija
in functie de necesitati. Lui i apartine an-
tologia de texte. Cu inteligentd In alegerea
fragmentelor, antologatorul poate restitul, in
liniile directoare, imaginea unui scriitor, asa
cum a fost receptat el, de la o epoca la alta.
In sfirsit, autorului unei astfel de carti 7 ra-
mine ,Prefata”, unde punctul de vedere ori-
ginal se poate exprima in toata libertatea. In
cele aproximativ treizeci de pagini de text se
poate propune o noua lectura din opera unui
scriitor, Mai pe scurt : un volunt din ,Bibliote-
ca critica" are obligatia sa dea seama de dia-
cronia unei opere literare, dar are si sansa de
a-i produce sincronia.

Am in fata numarul 51 din ,Biblioteca cri-
tica”, dedicat lui Serban Cioculescu. S$Serban
Cioculescu a intrat, prin cei saizeci sI ceva
de ani de activitate criticd, cum'si prin coinci-
denta de destin istoric si_literar.'cu citiva din
,clasicii" literaturii romane, intr-o zona ne-
schimbatoare de valori.

Punctele de vedere personale lipsesc in ca-
zul lui Mircea Vasilescu — autorul bibliotecii
critice Serban Cioculescu. Am observat o inex-
plicabila timiditate Tn fata autorului antologat.

Criticul pare sa fi citit mai mult critica din
jurul operei lui Serban Cioculescu. Spiritul
critic — contemporan cu Serban Cioculescu —
e diferit de acela din zilele noastre. Despre Ser-
ban Cioculescu scriu (vorba vine ,scriu" — ,au
scris") Eugen Lovinescu, Octav Sulutiu, Geor-
ge Calinescu, Vladimir Streinu, Perpessicius,
M. Sebastian si altii. S& vedem ce scrie fie-
care : Eugen Lovinescu — ,Despre debutul lui
Serban Cioculescu de acum vreo sase ani in
Facla nu se poate spune cd ar fi fost fericit
spirit polemic si contradictoriu prin  Tns&si
structura lui, el nu avea indreptatirea auto-
ritatii virstel si, deci, a experientii, si nici
a talentului...".

Sa admitem ca sumara caracterizare a lui
Eugen Lovinescu se refera la anii debutului.
Paisprezce ani mai tirziu. Eugen Lovinescu
revine (in- Titu Maiorescu si posteritatea lui
criticd) : ,Din generatia noua de critici, Ser-
ban Cioculescu e unul din cei mai bine 1in-
zestrati pentru polemicd, nu Tn sensul maio-
rescian al folosirii ei Tn anumite momente o-
portune, arma care stie sa se odihneasca,
pumnal Tn teaca, ci unica forma de expresie
a personalitatii". S& cautdm 1n altd parte,
la George Calinescu, dc pilda, Tn paginile pe
care i le rezerva lui Serban Cioculescu n
Istoria literaturii...: ,La seminarul lui Mi-
hail Dragomirescu, el (Serban Cioculescu. n.n.)
punea piedici solutiei oficiale prin incidente
persistente, care iritau pe maestru. Nu alt?
i este cronica. Criticul prinde operd in
pinza sl o suge prelung, lasind-o inertd. Este
greu, data fiind risipirea articolelor, a da o
judecata definitiva asupra cronicarului. Un
fucru e cert. Judecdtile ae valoare sint mai
contestabile, in masura Tn care se pot avea
certitudini Tn aceasta directie, prin trecerea
vremii. Insuficienta prizei este mare la poe-
zie. Articolul nu determind esentialul si ver-
dictul e rezultatul unui rationament prezentat
ca o impresie".

Astazi susceptibilitatea  criticilor este in
crestere si o rezerva cit de marunta este pri-
vita ca atac la persoanda. Polemicile desfac
prietenii si aliante literare si aseaza spirite,
In fond, nelipsite de afinitati de-o parte si
de alta a unei baricade imaginare. in perioa-
da dintre cele doua razboaie mondiale pole-
mica nu mirosea a praf de puscd lata cum
este Tntimpinatd capodopera criticului, Viata
lui I. L. Caragiale, de catre Perpessicius :
»Scrie, adicd, d-1 Serban Cioculescu, intr-un
loc al prefetii sale ca lon Luca Caragiale ,isi
va gasl, fireste scriitorul de mare talent care
sa-i Tnvie chipul" de vreme ce d-sa|este doar
scercetatorul documentar”. Ei bine convingeT
rea noastra e facuta si ,scriitorul de mare
talent” aflat de pe acum. D-1 Serban Ciocu-
lescu ne va da, sintem siguri, cu editia a

doua (sn) si un astfel de Caragiale”. Nu
altfel isi ncepe comentariul Vladimir_ Strei-
nu: ,E de doua ori usor, si deci placut, a

scrie despre studiul biografic cu care ni s-a
prezentat Serban Cioculescu. Caci, mai intii
critic al scrierilor altora, el se dovedeste in
aceeasi masura si critic al propriei sale scrieri.
Si cine vrea sa Tnceapa cu obiectiile, n-are
decit sa continuie tabloul acelor pe care Cio-
culescu Tnsusi si le ridica In Prefata: 1. Viata
lui 1. L. Caragiale nu este o biografie litera-
ra, ci numai opera unui simplu cercetator de
documente ; 2. nsdsi investigatia documenta-
ra, de citeva ori, n-a fost dusa pina la ca-
pat. existind Tnca lacuna activitatii lui Ca-
ragiale ca revizor scolar, ca berar si ca
functionar al Regiei Monopolurilor Statului ;
3. viata scriitorului n-a fost inféatisata orga-
nic, ci J)e capitole oarecum monografice, a-
proape de sine statatoare, sacrificindu-se une-
ori cronologia". Si exemplele pot continua.
Am citeodata nostalgia acelui climat literar
unde obiectia face parte din natura fireasca a
personalitatii, iar polemica nu e decit urma-
rea imediatd (si civilizatd) a diferentelor de
temperament, de gust literar si de principii.
Mircea Vasilescu a facut foarte bine intro-
ducind Tn antologia sa critica toate  aceste
pagini. Serban Cioculescu nu iese Tn nici un
fel micsorat de pe urma acestei coboriri n
timp. Dimpotrivd, as zice cd abia in felul a-
cesta putem sa ne facem o impresie asupra
evolutiei sale Tnlauntrul unui climat literar si
sa intelegem Tn toate nuantele Tnsasi Tnclina-
tia polemica a_criticului. Singurul ramas in
viata dintre criticii celei de-a treia generatii
postmaioresciene,  Serban Cioculescu este si
ultimul beneficiar al perioadei interbelice, in-
terventiile sale avind acea fermecatoare desue-
tudine a unei specii fosile ratacite intr-o lu-
me literara din care ea a dispdrut cu desa-

virsire.
Val CONDURACHE

Serban Cioculescu, ,Biblioteca critica",
Ed. Eminescu, 1987, antologie, prefata si
aparat critic de Mircea Vasilescu.




Proximitati
Ailais, Caragiale

i-a_cazut nu de mult Tn mind un volum re-
unind trei dintre_ culegerile de schite ale
iui  Alphonse Ailais, si nume Amours, de-

lices et orgues, Pour cause de fin de bail si Ne

nous trappons pas. Am citit_(sau recitit) aceste
texte cu incintare, apoi, ca sa-mi prelungesc sta-
rea de buna dispozitie, am reluat si antologia
aparuta Tn roméaneste acum saptesprezece ani,
n B.p.T., sub titlul Sa fim sobri!. Sincer sa fiu,
nu era totusi, o simpla lectura de amuzament;
in fapt, cdutam sa verific o afirmatie pe care
o facusem cmdva privind o posibila ,inrudire”
intre Ailais si Caragiale. Afirmatia se baza atit
pe identificarea unor coincidente cit si, mai ales,
pe situarea celor aoi intr-un context mai larg,
acela al procesului Tnlocuirii formelor literare
~Serioase”, canonizate, de cadtre formele margi-
nale, periferice, minore sau, pur si simplu, ex-
icluse pina atunci din cimpul literaturii, fenome-
nul este strins legat de expansiunea presei, mai
cu seama a gazetelor umoristice, fapt care aduce
de altfel dupa sine patrunderea masiva in lite-
ratura a unor procedee si tehnici specifice jur-
nalismului. Pe linga Ailais, mentionam_atunci pe
Cehov, Jarry, Harte si Twain, cu totii contem-
porani ai lGi Caragiale. Intr-un articol intitulat
,O familie de spirite" (Cronica, nr. 51, 1987),
Nicolae Manolescu socoteste perfect legitima a-
propierea dintre Caragiale si Cehov, adaugd nu-
mele lui Poe si 1i atribuie un loc oarecum se-
cundar lui Ailais, considerindu-1 un ,pur umo-
rist”. Nu voi discuta aici aceasta regrupaie, desi
tin si observ ca genul de umor practicat de Al-
lais e cu totul special, batind puternic catre
Lnegru" (ceea ce i-a si asigurat un loc Tn fai-
moasa antologie a lui Breton) ; vreau doar sa reexa-
minez elementele ce Tngaduie o ,paraleld” Tntre
scriitorul roman si cel francez.

Alphonse Ailais era cu doi ani mai tinar decit
Caragiale si a murit Tn 1905 ; si-a_desfasurat ac-
tivitatea Tn presa, textele lui avind de regula
cam aceleasi dimensiuni, consecintd a plierii_la
un spatiu tipografic fix. Universul povestirilor
lui Prezmté_, pentru cititorul roman (pentru citi-
torul 1operei caragialiene, vreau sa spun), multe
aspecte familiare ; iatd citeva dintre ele, asa cum
rezulta dintr-un rapid sondaj tematic : ridiculi-
zarea spiritismului ; problema’ instituirii monopo-
lului de stat asupra bauturilor alcoolice ; scene
ide tribunal, ca, spre exemplu, ,transcrierea" in-
terogatoriului pe, care judecatorul 1l ia acuzatu-
lui, Ta tribunalul corectional ; insistenta maniacala
Tn a nota cu precizie ora de sosire si de plecare
a trenurilor ; reportajele senzationale ; prezenta
naratorului in ipostaza de redactor-sef al unei
reviste, calitate Tn care primeste vizite, da sfa-
turi etc.; inventivitatea jurnalistica dusa pina
la totala mistificare, precum Tn cazul lui Cara-
cudi al nostru; scene din parlament, cu dezbateri,
interpelari etc.; farsele macabre, nu numaidecit
de 1 aprilie ; situarea actiunii Tntr-un bistrou sau
intr-o cafenea, loc privilegiat — pentru nara-
tor — de observatie, cadru n care se regasesc
amicii si zdbovesc la un aperitiv, la un paharel
s.am.d.iesirile la iarba verde, glumele proaste
din trenul ,de placere", complicatiile ,repaosu-
lui dominical”. Asadar, teme si situatii narative
comune, tradind, Tn citeva rinduri, incidentele
dintre formele de civilizatie ale lumilor descrise
‘de cei doi prozatori. S& mai notez existenta, atit
la Caragiale cit si la Ailais, a unei adaptari dup?.
Mark Twain, si, deasemenea, curioasele potriviri
dintre ,anecdota orientald" Pastrama trufanda si
schita lui Ailais Vamuia j macabra.

Un loc aparte 1l ocupa textele cu caracter pse-
‘ido-stiintifice, textele de ,anticipatie”. Delirul
imaginativ al francezului nu are, in aceasta pri-
'vinta, limite. Sa reamintim unele din inventiile"
si proiectele pe care le formuleaza el Tnsusi sau
le atribuie personajelor sale ; transformarea Se-
nei ntr-un Gulfstream artifical prin _Tncalzirea
ei Tnainte de intrarea Tn Paris; suprimarea li-
niei (si asa fictive) a ecuatorului Tn vederea mo-
dificarii climei ; recuperarea betelor arse de chi-
brituri si folosirea lor pentru Tincalzirea fami-
[lillor nevoiase ; sanatoriu plutitor pentru tuber-
culosi pe Gulfstream; case turnante, pentru a
putea capta caldura solard; sdparea unor canale
_gratie carora Franta sd devind o insuld; casa-
jascensor ce se infige Tn pamint; recuperarea,
mprin distilare, a alcoolului din  betivii dusi la
postul de politie ; cultivarea cu legume a spa-
Itiului dintre traversele_caii ferate, spatiu ce be-
neficiaza si de Tngrasaminte  naturale ; prospec-
tarea zacamintelor de mezeluri ; dezvoltarea pis-
ciculturii si, totodatd, prevenirea furtunilor prin
popularea oceanelor cu sardele in ulei ; Tncalzi-
rea locuintelor prin .introducerea in ziduri, pe
perioada de hibernare a ursilor albi; suprima-
rea suprafetelor lichide de pe glob prin acope-
rirea lor cu un strat de pluta ; domesticirea ba-
lenelor si Tnhdmarea lor la_corabii etc. (0 preo-
cupare dominanta este, dupa cum constatam, ga-
sirea; unor noi surse de energie). Caragiale ~a
practicat si el genul Tn citeva texte din 1874,
mpublicate Tn Ghimpele, texte pe care Florin Ma-
nolescu, in Caragiale si Caragiale, le apreciaza
ca fiind de un fantastic ,paradoxal, de tip sci-
ence-fiction”, neavind ,alt merit decit pe acela
de a putea fi considerate intre primele noastre
incercari de proto-S.F.". Nu le-am citit, mar-
turisesc, Tn aceasta perspectivda, vazind Tn ele
doar niste glume, ce-i drept enorme. intalnirile
dintre Caragiale si Ailais se produc si aici:
Ailais propune nivelarea colinei Montmartre, Ca-
ragiale imagineaza razuirea Carpatilor, unul pre-
conizeaza folosirea, pentru iluminat, a ochilor
de tigru, celalalt. recomanda, prin_ intermediul
savantplui-moftangiu, utilizarea licuricilor. E cu-
noscuta, apoi viziunea caragialiana a unui Bu-
curesti hiperurbanizat (cai ferate aeriene, cir-
culatie intensd a vaselor de comert pe Dimbo-
vita canalizatd, strdzi inecate de lumina, hote-
luri impozante, pretutindeni marmord, mozaicuri,
fier si otel sam.d.), la fel si ideea exploatarii
industriale, pentru export, a broastelor din Cis-
migiu (la Ailais, batracienii erau destinati a ac-
tiona niste motoare?. Totusi, Caragiale nu a mai
perseverat in astfel de exercitii de imaginatie ;
ceea ce la francez a devenit o tema fundamen-
tald, pentru scriitorul nostru a ramas un subiect
Ocazional. _ . . )

Nu mi-a_stat citusi de putin Tn intentie sa caut
cu tot dinadinsul asemanari; deosebirile sint,
oricum, incomparabil mai importante. Ailais e
un |ma([;|nat|v, practica umorul sec, ,englezesc”,
absurdul ; Caragiale e un observator, gama umo-
rului sau e mult mai larga, ,actiunea" joaca, Tn
majoritatea cazurilor, un rol secundar, primeaza
atmosfera. Ailais minuieste o limba supla si
fina dar, cu exceptia unor calambururi, e per-
fect transparent, traductibil ; Caragiale.. Renunt
sa continui, fiindca nu vreau sa repet lucruri
arhicunoscute. Apartenenta lor la aceeasi ,fami-
lie de spirite” mi se pare Tnsa indubitabila. Spu-
nind aceasta, nu cred ca 1l ,urc" pe Ailais si
1l ,cobor" pe Caragiale: dar fnsusi faptul ca
mi-am pus problema Tn acesti termeni exprima,
implicit, o judecata de valoare.

Al. CALINESCU

Jozsef HAJGS : ,Timotei Cipariu
si filosofia"

imotei Cipariu a avut merite deosebite in
T cultivarea si promovarea spiritului' filo-
sofic autohton, merite care, dupa opinia

lui Jozsef Hajos, nu au fost suficient releva-

te pina acum. Astfel, nu s-a acordat suficien-
ta atentie manualului tradus dupa W. T. Krug,
nu au fost comentate Tndeajuns aspectele filo-
sofice din alte lucrari ale Iui Timotei Cipa-
riu, si nu s-a insistat asupra bogatiei in opere
filosofice a bibliotecii create de el. Manualul
tdlmacit din Krug, manual aparut la doua de-
cenii dupa moartea acestuia, reprezinta prin-
cipala opera in domeniul literaturii filosofice
a lui Timotei Cipariu. Krug era kantian. Cipa-
riu propune receptarea kantianului Krug, Tna-
inte de ,momentul Conta", cind Tncd nu se
Jfaurise” la noi, un sistem filosofic ; propune
un sistem relativ _complet, din care lipseau
doar doua sectiuni: filosofia istoriei si istoria
filosofiei. Jozsef Hajos considerd ca ar fi ne-
cesara 0 monografie despre marele carturar
roman, monografie care ar fi datoare sa se
ocupe si cu raportul Cipariu-filosofie ; talma-
cirea acestuia este etichetata drept un  gest
~preeminescian”. Rind pe rind sint relevate o
serie de Tnsusiri ale dascalului cu har (Cipa-
riu). Mai ntil claritatea expresiei. Mai  apoi
munca depusa pentru modificarea, fizionomiei
limbii romane, pentru Tmbogatirea terminolo-
giei filosofice roménesti, Tn speranta cd va
reusi sa aseze pietre de temelie culturii noas-
tre moderne. Mare patriot, vrea sa contribuie
la_propasirea neamului sdu, prin preocupari
stiintifice, de filolog si istoric. Voind s& schim-
be situatia culturald precard din Romania vea-
cului trecut, Timotei Cipariu Tncearca prin ori-
ce mijloace sa-si procure carti de filosofic, eu
care sa umple rafturile bibliotecii sale. Fondul
Cipariu gdzduieste o sutd de carti filosofice,
pe care nu le au nici in alte editii, celelalte
i clujene, precum si 188 de editii ale
lucrari filosofice prezente 1n celelalte
fonduri clujene, dar Tn alte editii (23 edil

sint din secolul al XVl-lea) concluzioneaza
Jozsef Hajos. Printre cartile vechi, adevarate
monumente culturale, mentionam : Cicero : ,,O-
pera philosophica” (Paris, 1511) ; Platon : ,,Om-
nia opera" (Basel, 1534) ; Aristoteles : ,Opera
philosophica” (Geneva, 1605) ; Descartes : ,.Spe-
cimina philosophica" (Amsterdam, 1677); La
Mettrie : ,Oeuvres philosophiques”  (Londres,
1751).  Desigur, Fondul Cipariu ni-1 arata pe
ctitorul sau ca pe un roman foarte european,
colectia sa este exceptionald, si meritd sa fie
pusd in valoare. Daca in prima parte a lu-
crarii. Jozsef Hajos prezinta. in general, con-
tributia eruditului ardelean la dezvoltarea cul-
turii si civilizatiei romanesti, in partea a doua,
alcdtuieste o bibliografie cu cartl, in majorita-
te filosofice : lucrarile. au fost asezate in or-
dinea alfabetica a autorilor, volumele acelu-
iasi autor Tn ordinea cronologicd a tiparirii.
Exegetul a scos Tn evidentd, printre altele, si
propagarea, in scris si la catedrd a unor po-
zitil ideologice, vederile social-politice ale lui
Timotei Cipariu, insuficient valorificate.

George BADARAU

Mircea BELU: Balet Tnir-isn acvariu”

irica lui Mircea Belu. se dovedeste a fi
S ancorata statornic in universul medita-
“ ftillor ,de interior”, o prelunga confe-
siune generata de sentimente si de stari acut
subiective, Tntre care dragostea si singurata-
tea revin cu frecventda obsedanta. Poetul se
considera calator vesnic intr-o lume a visarii,
cautator al armoniei si frumosului, cu destinul
descinzind solidar din cel al ,argonautilor cu
pasul istovit", fata de care dispune Tnsa de o
sansa Tn plus, aparatd cu avaritie, aceea de a
se ,improspata mereu sub riduri noi" (Rezer-
vatia de roud). O ceatd bacoviand, grea si
densa, se asterne, In urma-i, peste un trecut
prelungit in citiva crini care ,in gradina mai
alb mucezesc" (Respiratie). Atmosfera este su-
prasaturatd cu ,masuri de intuneric", iar as-
teptarea nesfirsita pare a obosi ,cind plin-
sul sta pindind in colt de lume" (Destin de
mascaricl).

Tntr-o asemenea ambiantd amintirea iubirii
trecute 1l urmareste, poemele inchinate fiintei
dragi, alaturi de care si-a purtat pasii ,intre
azur si glodul de matase", su'ccedindu-se neo-
bosit, sub semnul unei mereu mfthnite reverii:
»,Mi-am strivit oceane de aripa / Spre ta-
cuta departarea ta, /' S& te mai zaresc ma-
car o clipa / La hotarul dintre Nu si Da"
(Templu de viori). Cintece naive, revendicin-

Brize

Ouofrei si Gisabella

nofrei stie cd pe-aici va trece Jean Li-
vescu, ar vrea macar sa-1 salute, sa-i fie
retinuta fata de pe care cosurile nu
- T . . - 7 M ~, J - .
se sting niciodata, sa-1 salute, atit, sa-si fixeze
bine cartile sub brat, la vedere, si sa se n-
cline in felul lui, special, interbelic, de ce? de
ce s&-1 salute? de ce tine atit de .mult la
asta? numai asa?, da, numai asa, nu ca peste
trei zile ar avea examen cu profesorul, nu,
oricum e prea bun (bun si la Introducere n
lingvisticd), nu, doar sa-i fie memorata figura,
intr-o zi, poate, 7l va astepta la iesirea din U-
niversitate si-l va conduce pina acasa, 1si va
cere voie si-1 va duce pina la usd punindu-i
fel de fel de intrebari, una mai magulitoare
decit alta, vorbe, vorbe...

Se reazima de calorifer, se descheie la hai-
na, Tsi_pipaie cartile (da, la locul lor!), un
picior Tnainte, moale, peste celdlalt (nonsalan-
tal), 1si tamponeaza narile cu batista, ca Sir
Olivier, asteapta. )

Toc, toc, toc, pe culoar — Gisabella : Ono-
frei, tu, Onofrei, ce faci aici? si-si da parul
de pe frunte, par blond, greu pe umerii mici,
luciosi, cu pistrui.

Onofrei nu se misca.

Ce? o0 Intreaba, urmarindu-i pistruii.

Nimic.

Trece Jean Livescu. Tine pipa Tn dreapta.
Onofrei sare ars si-l salutd. Jean Livescu se

du-se aproape ostenativ din poezia fara pre-
tentii a Tnceputului de secol, adaugd, cind si
cind, pete de culoare patinata ntr-o croma-
tica de regulda vie: ,Flori de cimp in cerce-
vele, / Busuioc arzind pe rug, / intre vinerele
mele / Cind tacerile se scurg” (Flori de cimp).
Apelul la un instrumentar poetic Tmbinind mo-
dalitati expozitiv-romantice cu altele moder-
niste traseaza, ezitant Tnca, o pista posib’
Fentru viitoarea etapa a, scrisului sau: ,Cu
icuricii transformati in faruri / Sa .spintecam
vazduhul Tnnoptat, / Ninge duios si desfrinat
e zaruri / Eu intr-o clipa pierd cite-un pa-
at" (Ninge pc_zaruri). Sporadice accente de
revolta impotriva tiparului marunt de care
se poticnesc pasii visatorului sau  Tmpotriva
comertului cu ,aripi de mascarici" Tsi cautd
inca tonul potrivit, raminind, deocamdata. n
faza de promisiune (Renovare, Autoportret, Ma-
rele salt..).

Mircea Belu, actor din stirpea rara a celor
care stiu sa rosteasca sensibil versul pe scena,
este, fara Tndoiala, Tn posesia unor argumen-
te serioase pentru o evolutie menitd sa-1 cre-
diteze intre certitudinile genului.

Const. PAIU

Anca NICOLAU :,Rug de lumina'

upa debutul cu grupajul Ploaie de su-
Dnete, aparut in caseta 11 poeti tineri
(1978), Anca Nicolau revine in actualita-

tea literara eu un volum mai semnificativ,
Rug de lumina (Ed. ,Junimea”, 1987). Poeta
opereaza cu simboluri lirice transparente, cum
sint ,vintul" si ,stanca", semnificind vesnica
miscare si Tncremenirea ;. ,Cind m-am trezit, /
A inceput lumea. / M-am desprins de bratele
mamei, / Tata mi-a legat bine aripile / Si
mi-a deschis poarta. / Apoi, au cazut stelele, /
Apoi, mi s-a pus o coroanda pe crestet. / Ba-
teau clopotele si eu nu mai ajungeam. / A-
poi, am uitat.. / Amintindu-mi, a trebuit /
Sa beau apa neinceputa din irisul luminii /
Si-ai venit tu, Vintule, / Cum sa te Intam-
pin? / Primaverile mi-au furat virsta, / Ni-
mic n-a mai ramas,.. / Doar stanca" (Cind
m-am trezit..). Luminozitatea, transparenta,
bucuria trairit sint principalele ,stari" poeti-
ce ale volumului ; fiorul, drama sint bine as-
cunse de aspectul unei realitdti uniforme, lip-
sitd de asperitdti : memoria e ,cicatrizata",
clipa e ,calda", de masca Tmprumutatd, care
ar putea da nelinisti, ,se ride", moartea ,este
iertatd de amintiri", iar despartirile, repetari
ale mortii, 1si anuleaza dramatismul n lumi-
na clara a amintirilor frumoase, intre paginile
unui album deschis totdeauna cu voiosie si,
uneori, cu o abia vizibila voluptate sau cu
un rictus al tristetii abia schitat: ,Pdpusa de
heata s-a asezat / Linga celelalte papusi, /
In tacere. / Un zimbet straniu Ti cuprinde
chipul, / Priveste fix, / Ca si cum tot focul
ghetarilor / l-ar fi napadit fiinta, / Acum, e
prea tirziu, /A iertat leaganul clipelor nea-
tinse ; / N-o mai lua Tn brate! / .. Privirea
ei tulburatoare / Cu tine-am strabatut ceruri
de purpura, / Cu tine-am baut primaverile
vesnice" (Papusa de gheata..). Totusi, in po-
fida luminozitatii si a declaratei transparente,
nu lipsesc din Rug de lumina accentele nos-
talgice, Tn linie eminesciana, prile,'uite, mai a-
les, de sentimentul trecerii timpului, cum nu-
lipseste nici gustul pentru contraste violente
ce se subsumeaza temei macularii, a strivirii
albului si intensitatii erosului sub ,potopul de
potcoave nemiloase”. Unele poeme schiteaza
chiar un ,climat deceptiv" al carui contur se
iveste din invocarea, comuna altfel, a mirifi-
cei copilarii. ,Salvarea" e cautata, in cele din
urma. intr-un labirint al erosului la intrarea
cdruia se aflda ,sentinta® non amo, ergo non
ero: ,Jocul labirintului ne trece din prima
clipa. / Non amo, ergo non ero. / Cine a avut
sau va avea dreptate? / Azi, iertatorule, '
Mfine, iertdatoareo. ! Canoanele vremii muiate
in pline si sare / Ne lasa urme pe tample. /
Ard focuri. / Ne grabim sa ajungem. / Arcul
de timp nesesizat. / Drumul dintre cuvint si
rostirea lui. / Calatorie In spatiul dintre via-
ta si moarte. / Inclestarea. ! Spaima dezolan-
td a dezacordarii. / Beatitudinea. / 1 Ceremo-
nialul existentei descatusate" (Jocul labirintu-

lui...).
H. 10AN

uitd la Gisabella si spune: buna ziua! ce-i
cu voi ? Intrd in cabinet.

Onofrei catd urit la Gisabella, adica cine
te-a scos chiar acum? si-si mutd cartile sub
bratul celalalt (ce par frumos are GCisabella
asta !). . .

Hai in grading, Ti spune.

Se duc in gradina din spatele Universitatii.
E soare, e aprilie, bellevalia sarmatica, poly-
gonatum multiflorum, o albind, doud, cinta
Luigi lonescu, banci, alium suaveoleus, o bu-
buruza. Gisabella Tisi ridica fusta plisatad si
se aseaza pe banca verde, se aseaza si Ono-
frei, dupa ce si-a pus jos, la picioare, car-
tile (deasupra — Marxismul si problemele ling-
visticii). ' Pe bombeul drept a aparut o pata
alb-argintie, se uitd sus, deasupra, da, gugus-
tiucul. Genunchii Gisabellei sint albi, luciosi.
ca umerii, dar numai o rotuld' e pistruiata (ce
rotula are scumpa asta de Gisabella!).

Spune-mi., i se uita Tn ochi. ieri, la cursul
lui Jean Livescu, tot cu rotulele astea erai?...

Onofrei! se supara Gisabella.

Citeva smilacina sesslfolia infloresc” chiar
acum, miroase tare a iarba uda, cinta Gigi
Marga, gugustiucul zboara razant, parul Gisa-
bellei se Tnfioara.

O. parul tau! murmura Onofrei. Gisabella
7i apasda delicat un cos. Cu aratatorul sidefat.

Trece Jean Livescu. Pipa lasa in urma un
fum mov, o torsada indelung parfumata. Ce
mers !

Onofrei se ridica fulgerator si-si ncheie
haina. Gisabella isi modifica pozitia picioare-
lor. Jean Livescu trece, le zimbeste si se
pierde intre denumirile latine.

Val GHEORGHIU

varia

Laurentiu CARSTEAN : ,Alb”

rivit ca o continuare a creatiei de pina

P acum, prezentul volum cuprinde formele

evoluate ale unor idei cuprinse Tn vo-
lumele anterioare. Momentul formelor amin

tite se constituie din aceste poezii ale lui

Laurentiu Carstean, ele nu renuntd la seva

vitala a arborelui din care se nasc si vin sa

ne convinga de meritul tariei poctuiui de a

nu renunta la sine. Poezia ,atit de simplu”

din volumul Peisaje ne sustine n afirmatii :

yatit de simplu: / alb / aproape senin / sub
0 bolta ce nca / nu-si dobindise culoarea”, a-
flate in directa legatura cu versurile poeziei
sobiceiul de a renunta" din Alb de unde am
retinut : ,obiceiul de a ramine singur / in
gindul tau alb /./ 1n singura ta incapere :/

alb in singurul tau gind". Albul, simbol al
puritatii, capata 'valoare axiomatica, necesita-
tea prezentei lui in oricare din peisaje: ale
lumil reale sau gindirii abstracte este deja un
gest reflex al poetului. Un efect rar, specific
poeziei lui Laurentiu Carstean, devine vizi.
in ,peisaj cu lebede”, unde antiteza termeni-
lor si a culorilor ne smulge dintr-un flux do-
minant: ,de pe acum finvins > la fel de bine
Tnvingator /../ norii ca o lebada neag
alba teama ultimei zile". Sesizabil si un refle'-
bacovian in poezia ,$i tu": .si acest gind ce
decade../ decade fara incetare / exasperant”,
ca-e este Tnsa un frumos raspuns poeziei prin
poezie.'

Volumul evolueazd pe timpul lecturii in-
tr-un dinamism , al exprimarii fortelor con-
gruente, dar opuse ch guverneaza Intimitatea
materiei : ,soarele anulindu-se prin sine /
marea / anulindu-se prin sine", citat din poe-

zia_,peisai : in noaptea nereu obosita". Nu este
suficlent Tnsd spatiul unei recenzii pentru a
reelabora sensurile _ poeziei lui  Laurentiu

Carstean. dar stim ca miezul acestei poezii re-
zista. dincolo de cuvinte, nlaspiuind un spa-
tiu Tn care existenta poate fi liber abordata.

Gabriel HIJIDES

Sltivko ALMAJAN : ,Versiune
posibila. Antologia poeziei
romanesti din lugoslavia"

paritia literaturii romanesti in lugosla-
A via. ne avertizeaza Slavko Almaian, se
nroduce dupa cel de-nl doilea razboi mon-
dial. primele texte care vad lumina tiparului Tn

ziarul ,Libertatea" din Virset, fiind semnate
de lon Balan si Radu Flora, ca, mai apoi, sa
ntalnim si numele Floricdi Stefan, acum o a-
preciatd poetd de limba sirbd al lui lon Ma-

coviceanu si lon Milos. O datd cu aparitia,
m 1947, a revistei ,Lumina”. Tndrumata de
Vasko Popa, ,marea majoritate a scriitorilor

si poetilor si-ac, gasit aici spatiul poetic pre-
cum si echilibrul puritatii lor creatoare". In
acelasi an apar si primele volume de versuri :
Tn zori, de Mihai Avramescu, Drum prin noap-
te si prin zi, de Radu Flora, si Cintecul sa-
tului meu, de lor Balan. Ar fi, dupa opinia
autorului acestei interesanteiantologii, 0 prima
etapa Tn definirea liricii roméanesti din lugo-
slavia, cea de-a doua, de cristalizare si de e-
mancipare a mesajului liric, produeindu-se la
inceputul anilor 70, cind voci precum cele ale
lui loan Flora, Petru Cirdu, Felicia Marina
MUnteanu si, poate, in primul rind, cea a lui
Slavko Almajan, vor anunta O noua coordo-
natad a acestei poezii, plina de nuante, intero-
gativa, cu un discurs poetic condensat si ten-
sionat, Tntr-o ,limba vizibild", in care cuvin-
tul, ca unitate poeticd, decanteaza cele mai
alese emotii si simtaminte. Am mai adduga
noi, si 0 a treia etapa, In care autori ca Nicu
Ciobanu, ori Pavel Gataiantu si-au radicali-
zat mesajul poetic, spre a ajunge la esenta
lui, la o meditatie grava si perspicace, la cu-
noasterea de sine a poeziei, la reflexivitatea
ei. Este o altfel de poezie ce-si cautda un alt
tip de cititor, care desigur ca exista, o poezie
de esentd nesonord, interiorizantd, aducdtoare
de probe ale existentei cotidiene, transformata
intr-o posibila eternitate.

Versiunea posibila antologheazd productiile
lirice ale lui Mihai Avramescu, Simion Dra-
guta, Radu Flora, loan Marcoviceanu, lon Ba-
lan, Cornel Baluta, Florica Stefan, lulian Bu-
gariu, Miodrag Milos, Slavko Almajan, Feli-
cia Marina Munthanu, Eugenia Ciobanu Baltca-
nu, Simeon Lazareanu, Marioara Baba, Olim-
piu Palos, loan Flora, loan Baba, Petru Cir-
du, Aurora Rotariu Planjenin, lleana Ursu,
Ana Niculina Sirbu, Pavel Gataiantu si Nicu
Ciobanu. Se pune fintrebarea, legitima de-
altfel, de ce lipseste numele lui Vasko Popa.
Pentru cd acest cunoscut poet, in afara de
2—3 poezii roméanesti ce apartin perioadei de-
butului, a scris numai in sirbeste, desi in crea-
tia sa lirica sint evidente si unele similitudini
cu lon Barbu, Tudor Arghezi etc.

Antologia poeziei romaénesti din lugoslavia
beneficiaza de un substantial si concludent stu-
diu al lui Slavko Almdjan, care emite ideea ca
aceasta literatura trebuie privita Tntr-un con-
text mult mai larg, evitindu-se provinciali-
zarea, deoarece exista certe valori care pot
sa confirme prezenta unei poezii de aleasd
originalitate. Ceea ce este adevarat.

lon DEACONESCU



pro juventuie

Convorbiri literare prin corespondenta

g Aurelius BELElI — Braila. Trimiteti tex-
tele si vom vedea. U Sergiu DANIELESCU —
Suceava. Pleonasmul ' ,pustiul gol" strica o
strofa care ar fi putut spune ‘ceva. Prima
strofa din In asteptarea somnului e compro-
misa de a, dpua. Mai unitard e Sentimentul
ploii. Fiti mat exigent in selectie. E Tnca prea
devreme Pen';ru un verdict definitiv. g Rodica
BERARII/ DIIAGHICESCU — Timigoara. Am
avut de unde alege ! Asteptati, cu rabdare, un
raspuns mai.. concret. Tn general, e bine,
g Viorel DONTU — Dorohol. Elaborarea (ex-
cesiva) nu se materializeaza ntr-o taietura im-

pecabild, ci Tn complicatii cu reusite inter-
mitente. Daniela  DORIN — lasi. Finalu-
rile, . de. regula, expliciteaza, si nu e bine:

in care ] nu intra nimeni !*, C.
lasi. Mai putin complicatd de introspectie, Su-
fletul taranului: ,Sufletul taranului / zvicneste
in timpla. pamintului / pe care-mbatrineste
riul /" Sufletul taranului e-n odaia cea buna/
e lut 'de demult / e-n drumurile ce sarutd
talpa / pina la singe". gg Anafan GALATEA-
NU — Birlad. Parcda mai rau ca niciodata :
LVvrei tu fulgeri mia-mi fi / despicindu—mi no-
rii mintii. / pulberi..., pulberi sa o-mprastii Tn
amarul deznadejdii...". Sabin GHERMAN —
Tg. Mures. Sinteti in faza in care, patetismul
dezlantuit nu Tnseamna altceva decit logoree
fard efecte poetice: ,Regret ca sint facut din
ghilimele, / Din cereri, pasapoarte, contestatii /
Dar cind apar pe cer nol constelatii / Voi
galopa, Tn scirba, catre ele.." Totul se men-
tine la suprafata si se reduce la gesticulatia
violents, gg Ella GIVARA — lasi. Mi-au pla-
cut Poveste pentru Alba ca Zapada si dedica-
tia gratioasa lui Emil Brumaru, Poezia Pentru
copii_si parodia sint deocamdata singurele cer-
titudini. 1§ Toni GREC — Cernavoda. Nici
vorbd de poezie. Versuri schioape si atit.
g Paul GON — Turda. Am aminat pentru ca
aveam nevoie si de alte poezii, in asa fel
Tncit sa pot alege ce e mai bun. g Marinela
IACOB — Slatina. Rezolvarile simple au cele

.-pasarea mea de liniste /. nevazuti biserica
EMIL

Arpegii

M-am saturat .

de Tngimfarea zilei de luni,

dc trecatorul impenetrabil

Ca un zid varuit,

de precizia virusilor,

de indiferenta mortilor.

de sufletul meu prea plin )
cind de bogatie, cind de saracie.

Ars poetica

Urasc fotoliile lenese,
Canapelele calitatea | extra.
Indiferenta si ignoranta,
Scaunele protocolare

Si poemele scrise

La birouri confortabile.

Cu distanta reglementara
intre stilou si suflet !

Dor

Ce infatuare' trista singuratatea !
Zimbetul aluneca-n banuiala,

Ma cutremur iar a pustiu,

A dor do timpuri stravechi

Si-as vrea sa privesc

Pina-n maruntaiele pamintului,
Sa ma plimb pe drumul neumblat
Al orbilor...

Solar cum sunt

As fi vrut sa fiu zeul condorilor,

as fi vrut sa fiu zeul tristetilor de primavara,
aburosul zeu al iluziilor,

zeul prabusirii meteorilor Tn marc.

As fi vrut sd fiu zeul contemplarii,
zeul unei amintiri care ma mai bintuie,
un zeu al nimicului, fara sens,

din sine rasarind pentru nimeni.

Dar nu sunt decit zeul

acestei grabe a inimii melc de-a-mi fi prea = _
repede inima,

fragedul zeu al acestui ,,0 singura data"

din sine rasarind pentru sine.

Elegie de noiemvrie

pentru mama mea
E-o singuratate prin care trec
migrind aerian alte singuratati,
e-0 melancolie peste care se suprapun .
evuri medii,
Pe jos stau lungite
orele subtiratece de aprilie,
orele moi dc noiemvrie,
orele fruntii, orele alungite ale miinilor,
orele stravezii ale timpului,
orele dense ale spatiului.

E atita prezent incit .
Tmi tin In brate trupul de copil
si ci ma respira Incet si trist
pind cind nu mai Sunt.

mai mari sanse de reusitda. Dovada Distante
si Statia urmatoare, g Paul ILIESCU — Po-
iana Teiului (Neamt). Notatia fara pretentii
spune mai mult. ,ma vad'ca o fortareata ase-
iata / plutind prin harmalaia strazii / intre-
bind >CU patima / de patrie, de iubita ; / o ga-
sesc uneori / ntr-o cafenea plina de igra-
siel* dar are / rochie de matase /’sl trup de
chihlimbar." g Ovidiu ISACOVICI — Breaza
(Suceava). Versurile al treilea si al patrulea
din Anotimp ies in evidenta. Tn rest, balast
verbal. gj G. LEVI — lasi. Nepublicabil. =
Cristian LIGA — lasi. Lungimea favorizeaza
dilutia si locurile comune, precum ,somnul ma
fnvaluie cu mantia visului®. Laconismul pare
a_fi mai expresiv, dovada In asteptare: ,Li-
nistea / tipa apasator in noapte / aduce /
nori stravezii peste astrii // care tremura, tre-
murad, tremura / de spaima.. 7 Nu pot sa
dorm / astept nelinistea cu o carte / pe bra-
te..". |Rj P. LUPUCA — lasi. Cel care le ci-
teste, intelege gindurile si  sentimentele dv.
Dar numai atit. ® Bogdan MALEAN — lasi.
Cuvintele -se orinduiesc dupda o regula a jo-
cului, nu lipsit de farmec, uneori, pur si sim-
Plu grabit, alteori. Faptul ca te simti atit de
iber In spatiul poeziei e un lucru esential si
asta ma face sa sper in izbinzi viitoare.
Olga-Simina MERCIIEZ — Delcni (lasi). Din-
tre poezii Dincolo si Anotimpuri retin aten-
tia, desi si aici apare o oarecare inflatie verba-
1a. Spunéti : ,Dincolo de albul inefabil al ma-
rului_in floare" ; .inefabil" mi se pare de pri-
sos. Tn ce priveste proza. Cine esti pasare?
e superioara celeilalte. M-au jenat oarecum
trimiterile la fondul muzical (Beethoven. Verdi),
care mi se par pretentioase. Oricum, sint
semne bune si aici, g Elena OPREA — Da-
rasti Vlasca (Giurgiu). Versurile au ajuns la
mine. Adolescenta Vorbeste frumos si curat, dar
nu depaseste stadiul unei confesiuni de jurnal.
Condrut PAUN — Braila. Mai multa acura-
tete. Exista o verva asociativa. in Peisaj, Do
toate sau O toamna, care luneca in pura dez-
ordine. Un ochi rece si limpede ar putea in-

Vindecatorul de tinte

Moartea n-are nevoie de repetitie ! —
Sopti el unui greier

Pe cind vindeca, pe furis,

Inima de carton a tintei

n rest, conturul mirat al lunii.

Ana RADU

Cumva un soldat

Dincolo de memoria ierbii

numai fluturii locuiesc paraginite cazarmi.
Un vint In valize dc lemn

putrezit, scrisori, galbene cearcane
adund cimpia. Demult

ultima pilpfire a varului

in asteptdr>si nimeni

pe drumul cazut Tn fintina.

Numai aceste urme de aer

cumva un soldat cu bocanci scorojiti
batind din niste aripi departe

spre amurgul de aluminiu.

Stupina de seara

Erai Tnalta cit ploile

cit luna. Coborai seara

dintr-un pod cu zapada.

Pornea vintul intunecat

si rotea oddile (cu barbatul
junghiat cu crini murisem

de mult). Nu mai umbla

nici un greiere sub tencuiala casei
nici un gind in firul de iarba

nu se mai auzea nici 0 mireasma...
Doar parul tau lung viscolind
Tntre arborii oglinzii.

Voci tinere

Melancolie

Frunte, patrie a mea,
prabusita In melancoliile verzi
ca meteori Tn mare,
felul dureros Tn care intri Tn mine,
felul absurd in care intra iarba in mine,
aceasta distanta imensa dintre CONCRET
si ABSTRACT

aceasta durere dintre tine si negarea ta,
sunt starile mele intime, plasmatice.
sunt Tnsasi identitatea mea,

absurdul meu.

Scurta rebeliune

Copilarie, scurta indeterminare,

cind ma intindeam de la tine mama, pina .
la lucruri,

cind eram laolalta cel care nu fusesem,

cel care sunt acum singuratec,

cel care nu voi mai fi niciodatd,

Copilarie, care m-ai sdgetat Tnainte,

ca sa-i ajung

pe cei care vor veni dupa mine,

este atit dc mult timp Tn atit de putin spatiu,
Tncit ne nastem unii din altii.

Manuela HOROPCIUC

.are ' omogenitate. Poa> altceva, mai

latura impuritatile, g Aurelia POPA — Dr.
Petru Groza. Deocamdata sinteti Tn stadiul
versificatiilor sensibile pe o tema datd. O lec-
tura intensiva din poeti importanti_de ieri si
de azi ar .fi, cred, foarte profitabila pentru a
vedea ce vor ei de la poezie, g Ncculai
ROSCA — Suceava. Din ce ati trimis ies n
evident,é doua versuri: ,Ziua se roteste cu
luciri, postume. / Tn vecinicii rotunde, umbre
ce desfac", g Maria SABIN — Braila. Spe-
culatii echivalente Tntr-un limbaj care le ac-
centueazd inconsistenta, Marius SARBU —
Lugoj. Am predat dedicatia, cu inventarul com-
plet, lui Emil Brumaru. g Catalin SEREDIUC
— Suceava. Am retinut Fost-au acest Stefan
Voda, g Deccbal SEUL — lzvoarele Sucevei
(Suceava). Textul pare un fragment, o scena
izolatd dintr-un Tntreg care ar trebui sa spuna
mai mult, g I. D. SICORE — Bumbcsti Jiu.
lese In evidenta Un poet spunea: ,pe mar-
mura / crinului / respirarea.mea. / conturea-
za / pasii zeului", g Constantin SIRGHI —
Bucuresti. Tn continuare, sclipiri razlete co-
plesite de platitudini. g Nicolae SILADE —
Lugoj. Libertatea pe care v-o ofera poemul
in proza este un dezavantaj pe care il contra-
carati doar n Insula, g Sandcl STAMATE —
Liesti (Galat?. Punctul cel mai de jos ar fi:
L2Umeril tdi / antologie de zapezi / cern calde
sarutari / Tn podul palmelor mele". Cel mai
de sus: ,Ninge-n fulgi cit navele ceruri". Tn-
tre aceste doua limite evoluati onorabil si in-
consecvent. 53 Veronica STEICIUC — Suceava.
Nu m-am ldmurit. Secvente expresive si sec-
'vente plate alterneaza. Oricum, Tintregul nu
conclu-
dent. g Florina TRASCA — Constanta. Cred
ca se poate mai mult, cu conditia evitarii spe-
culativului (ca Tn Haiku sau Brancusi) si a
previzibilului imagistic (...carunta frunte / a
marii"). Reveniti, g Marcel TRISTAN —
Cluj-Napoca. Tn scrisoare imi vorbiti despre
o_experienta deloc neglijabila, care ar trebui
sa va pazeasca de naivitati ca . ,peste / culmi
de abis / ranitd de stele / noaptea" etc. Desi
scrieti pe spatii mici, va complicati in volute
stilistice nu foarte sigur caligrafiate : ,un gon-
dolier orbit / de mingiierea holerei". $3 Con-
stantin VLADU — Dr. T. Severin. Versifica-
tia clasica nu va prinde. Interesanta e ,Nu
sta aici In curent” ca si ,Dimineata imi co-
board / Tn palme / cu o sentintd in trepte”,
g Mihai Constantin VOICU — Milcovul (Vran-
cea). Mai putin dezordonata este ,Vai tie lu-
mina".

Daniel DIMITRIU

Un cimp tirziu
Se joaca o vulpe

in coroana pomilor

dc se face seara

in crengi si ploua

din cerul senin.

larba noptii creste pe cimp
ca o liniste unde

se-aud pietrele

facind dragoste

si un taran cum

scoate din gradina

0 caciula.

Mai vine ceata

unui greiere

cind vulpea aluneca

in gramada dc fructe.

Dimineata

’
Erau :
generalul de praf, generalul dc apa.

generalul de bruma.

Erau marile lor armate
de praf, de apa, de bruma.
De mult sfirsise razboiul
unde luptasera fiecare cu fiecare
si fara sa moard nimeni.
Dar iti au ramas pe aceasta cimpie
Cu fata spre generalii lor asteptind.
Au ruginit armurile lor, masinile
caii si chiar bucatele lor
tot dc praf, de apa, de bruma
si vintul viscoleste si vintura
viscoleste si vintura rugina lot
si ci nu se mai vad desi sint acolo
asteptind Tn locul de unde )
citeodata ti se pare ca vin zorile.

lon POTOLEA

Identitate

Sint unul dintre aceia care maninca marul pina
la scheletul de peste
aud deseori cum incaruntesc unghiile
printre haitasi calc si cu laba paroasa
) ~_a noptii
imping pe ape oul hermet gura indulcita
pintec amar

singele meu hraneste un altul
visind cind numai sint visat astept pe omul

in haind
dc taur sa ma conduca pina la usa

Incertitudine

Cum sa ma prabusesc cind visez la Tnaltare
Port cu mine veghea cit umbra paunului
Duminica invit trandafirul la cina
Urc manechinii iernii in podul casei
Si astept tacut marea sa-mi aduca din larg
Trupul surorii melc disperarea
Mama Tsi coase hainele pentru cer
Totul se desfasoara in lux calm si voluptate
Cum s& ma Tnalt cind de o prabusire

sint trezit

Marian COSTANDACIIE

Prezente la Junimea

Calauze

Orele pe care le vezi N
nu sint altceva (Jccit simple  ./U
afirmatii ale substantivelor

ce-si trimit pulsul de imagine,

semnalul de existenta

st dorinta:

Se cauta_doar pe ele insele
in propria lor radacina
de naruire-n neant.

Ani nevpie

intorc o pagind

a cartii ucisa

solemne semne

deasupra rindurilor
toate literele sc-nnegresc
se mird

ma ajuta sa fiu metafora.

Despartire

Ea uitase ceva ac do :

0 mica, dizgratioasa numardtoare
sau o cifra stilizata de indoiala
si asta dupd fantezia schitei
precum secunda fragila
imprumutind toate formele
taind respiratia

unei ploi care nu mai este aici.

Maria-Cristina TILICA

Tatalui meu

Intoarce-tc

Eu Tnca ratacesc in palmele talc batatorite
Uitate pe pamint.

Indreapta-ti fruntea ninsa

Eu lunec prin desert si caut lacrima luminii
Cind totu-i prea devreme si totu-i prea tirziu.
Intoarce-tc

In strigatul zapezii ce umple tarmul dintre
Univers si cuvint.

Stari

Ucenic al noptii si sorbind-o pe-ndelete
Coboarda trupu-mi n piatra ca soarelg-n fintini,
Adorm 1in el amurgurli, luceferi noi rasar

Lung vis se Implineste si bratele-mi tresar.

Tn raza noptii calatoresc cu astrii in timpul

lor rotund
La triste-ntelepciuni polare mai poposesc obosit
Un straniu mister dezleg, las vama ce ma doare
Si-s singur Tn adincul Insulei plutitoare.

Fapt cotidian

Florile se rup Tn bucati uriase de curcubeu
Soarele tinjeste dupa un alt soare
mai marc, mai greu,
Batrinului meu vecin i-e dor dc-un tramvai
cu doi cai
Prietenul meu construieste piramide
Tncereind sa afle secretul faraonului
vesnic tinar Tutankamon.
La hala se vind seminte care puse-n pamint
incoltesc doua secole mai tirziu
Prins de-o rad&cina un fruct
insingurat se coace
Si clopotul timpului bate, bate mereu.

Elena CIOBANU

Critica si critici...

(urmare din pag. 4)

dupa regulament. Actiunile in formatie sint, deo-
camdata, mai lipsite de riscuri decit acelea de
unul singur. Poartd, deci, impecabil tava si ne-
prevenitii Tsi Tnchipuie ca scrisorile de pe ea le
apartin. Tot ce se poate ca, Tn taind, sa scrie
si ei epistole. Insa n-au suficient curaj ca sa
le expedieze, marginindu-se a fi curieri de 1in-
credere. Tntr-o buna zi, c¢ind voi' avea 0 pozitie
ceva mai stabila, le vor scoate din fundul ser-
tarului, cu gind sa le arate semenilor. Vedeti
dumneavoastrda, noi n-am stat degeaba, am scris
si pentru sertar, cdci nu se Putea altfel, cine
ar fi luat Tn seama afirmatiile ndraznete ale
unor tineri cu cas la gura?, dar topurile acestea
Tnnegrite contin adevaratele noastre pareri si
dupa ele trebuie sa ne judecati ! Atita doar c3,
mincate de vreme, literele nu se mai disting pe
hirtia ce se transforma in praf la cea dintii
adiere.

Sint, desigur, si carti mediocre elogiate la Bucu-
resti si desfiintate Tn Cluj, lasi, Timisoara sau O-
radea. Cum sint, de asemenea, volume substan-
tiale laudate in Cluj, lasi, Timisoara sau Oradea
si facute praf in capitala. Dar nu aceste cazuri
ne-au interesat in rindurile de fata



Ultima carte a lui E. M. Cioran
se intitulelaza Aveux et Anathe-
mes si a fost editatd, la Tncepu-
tul acestui an, Tn colectia de
mare tiraj Arcades. Actuala ce-
lebritate a autorului (cel ce a
devenit, simplu, fard_nici un pre-
nume, Cloran) a Tngaduit editurii
Gallimard sa-si asume, prin in-
cluderea in noua colect,ie, toate
riscurile financiare.

Volumul, care nu are mal mult
de 150 de pagini, este, la prima

vedere, o ob|an|ta culegere de
reflectu si aforisme, grupate n
sase capnole ce poarta titluri
sugestive : ,La marginea existen-
t_ei", ,,Fracturi", »,Magia decep-
tiei” ,,In fata clipelor”, ,Exas-
perarl »Aceasta nefasta clarvi-
ziune”. Intr-un scurt text, tipa-

rit publicitar pe coperta, Cioran
descrie Aveux et Anathemes
drept o carte Tn care ,fragmen-
tul este rege”, Tn care ,adevaru-
rile si caprlcule se amestecd de
la un capat la altul”. Cu since-
ritate si umilinta, recunoa$te ca
aici se Tntilnesc numeroase ,per-
plexité’gi", ,,|ntrebar| fard nici un
raspuns”, ca unele reflectii, ,,fruc-
te ale cllpel stau aléturi de
»Oobsesii de o VIata" si_ca el Tn-

susi, ca autor, ezitd si se pro-
nunte asupra  naturii acestora,
lastnd IectoruIU| sarcina de ,a
le disocia

Oferim cmtorllor revistei noas-
tre, selectate din Aveux et Ana-
themes. acele fragmente care ni
s-au parut semnificative pentru
gindirea de azi a lui Cioran.

l. B.

*

S-ar spune ca materia, geloasa pe
viatd, sta la pindd pentru a-i desco-
peri punctele slabe si_pentru a o pe-
depsi din pricina initiativelor si tra-
darilor sale. Viata nu este viatd de-
cit prin infidelitate fatid de materie.

*

,Sint uluit cd un om atTt de re-
marcabil a putut s& moard”, am scris
vaduvei unui filosof. Nu m| am dat
seama de stupiditatea scrisorii mele
decit dupa ce am expediat-o. Sa-i
trimit o alta ar fi Tnsemnat sa risc
0 a doua nerozie. In materie de con-
doleante, tot ceea ce nu este cliseu
frizeaza inconvenienta sau aberatia.

*

Filosofia indiand urmareste elibe-
rarea; cea greacd, cu exceptia lui
Plron a lui Epicur si a citorva in-
clasablll este deccptionantd: ea nu
cautd decit... adevarul.

*

Kant a asteptat bétrinetea pentru
a observa aspectele sumbre ale exis-

tentei si a semnala ,esecul oricdrei
teodicei rationale".

Altii, mai norocosi, au nteles asta
mai _inainte chiar de a ncepe si
filosofeze.

*

Cel mai sigur mijloc de a scdpa
de un dusman este de a vorbi pre-
tutindeni de bine despre el. | se va

transmite si el nu va mai avea forta
de a-ti face rau: i-ai fiarimat resor-
tul... Va continua sa poarte campanie
Tmpotriva ta, dar fara vigoare si
continuitate, caci, inconstient, nu te
va mai uri. A fost Tnvins, fara si- si
dea seama de Tnfringere.

*

~ Tirania distruge sau fortifica pe
individ ; libertatea 1l moleseste si
face din el o fantosa. Omul are mai

multe sanse de-a se salva prin infern
decit prin paradis.

*

Betesugurile la urechi de care su-
ferea Swift sint in bunid masurd la
originea mizantropiei sale.

Redactia : lasi,

Bucuresti,
(9G) 506618.

54737

115, tel.

a

Dacd ma interesez atit de mult de

infirmitatile altora, o fac pinliu a

gasi de indata puncte comune cu ei.

Uneori am impresia de a fi Tmparta-

sit toate supliciile acelora pe cate
I-ani admirat.

Cel care a trecut printr-o ncercare
majora priveste de sus pe ceilalti.
Insuportabila "fatuitate a operatilor...

*

La expozitia Paris—Moscova, emo-
tie in fata portretului lui Kertiizov
tindr, datorat lui Ilia Repin. Cind
l-am cunoscut, Remizov avea optzeci
si sase de ani: locuia intr-un aparta-
ment aproape gol, pe Care portarea-
sa 1l dorea pentru fiicd-sa siI se caz-
nea sa-l expulzeze pe locatar, pre-
textind ca acolo era un loc infect,
un cuib de sobolani.. La asta ajun-
sese cel pe care Pasternak il soco-
tea drept cel mai mare stilist rus.
Contrastul dintre batrinul decrepit,
uitat de toti, si imaginea ta-
stralucitor pe care o avem
tdie orice chef de a
expozitiei.

mizer,
narului
sub ochi Tmi
mai vizita restul

*

Méa aflam prada unei nelinisti din
care nu vedeam nici o scapare. Se
sund la usd. Deschid. O doamnd de
0 anumitd virsta, pe care nu o as-
teptam, este prezentd. Timp de trei
ore, ea ma_sfirtecd cu asemenea inep-
tii, cd nelinistea mea se transforma
in furie. Eram salvat.

Sarvam anityam = totul este tre-
cator (Budha).

Formuld care ar trebui repetata in
orice ora a zilei, cu riscul — admi-

rabil — de a crdpa din pricina ei.
*

Dupa atitia ani, dupad o Tntreaga
viatd, o revad, ,,pentru ce plingi ?*
am’ intrebat-o pe data. ,Nu pllng",
imi raspunse ea. Intr-adevar nu plin-
gea, suridea, dar virsta 1i deformase
trasaturile, bucuria nu- si mai gasea
salas pe fata ei, pe care s-ar fi pu-
tut citi: ,Cel ce nu moare tinar va
regreta mai devreme sau mai tarziu".

*
Pentru a dezarma pe invidiosi, ar

trebui sd iesim in strada sprijinin-
du-ne in cirje. Doar spectacolul de-
caderii noastre Ti umanizeaza un pic
pe prieteni si pe dusmani.

*

Retras la tarda dupd moartea fiicei
sale Tulia, Cicero, coplesit de tris-
tete, Tsi adresa lui insusi scrisori de
consolare. Ce pacat ca ele nu au fost
gasite_si, Tncd mai mult, ce pacat ca
aceastd’ terapeutica nu a devenit cu-
renta! E adevarat ca daca ar fi fost
adoptata, religiile ar fi dat de mult
faliment. %

Poti sa fii mindru de ceea ce ai
facut, dar ar trebui si fii si mai
mindru de ceea ce nu ai facut. Aceas-
td ultima mindrie urmeaza a fi in-
ventata.

*

Am cunoscut  scriitori obtuzi si
chiar de-a_dreptul prosti. In schimb,
traducatorii de caro m-am apropiat
erau mai inteligenti si ma; intere-
santi decit autorii pe care i talma-
ceau. Exnl’catia: e necesarda mai
multa reflectie pentru a traduce de-
cit pentru .a crea".

Efemere la Proust sint aceste ni-
micuri Tncarcate de un vert’i prolix,
ncetinelile stilului  simbolist, acu-
mularea de efecte, saturatia poetica,
ca si cum Saint- Simon ar fi sufe-
rit influenta Pretioaselor. Nimeni nu
l-ar mai citi astazi.

*

Tot ceea ce ma pune in dezacord
cu lumea Tmi este consubstantial.
invatat foarte putin din experlenta
Deceptiile m-au precedat intotdeauna.

In timp ce-mi expunea proiectele
sale, 7l ascultam fara a putea sa uit
ci el nu va dura mai mult de o sap-
tamina. Ce nebunie din partea-i de
a vorbi de viitor, de viitorul sau!
Dar, odata afara, cum sa nu ma gin-
desc ca, la urma urmei, nu este o
prea mare diferenta Tntre un muritor
si un muribund ? Absurditatea de a
face proiecte este doar oleacd mai e-
videnta Tn al doilea caz.

*

Ne zbuciumam atita — pentru ce?
Pentru a redeveni ceea ce eram Tna-
inte de a fi.

Pe masura ce memoria slabeste,
elogiile care ne-au fost acordate pa-
lesc Tn profltul blamurilor. pe
buna dreptate : rareori am merltat
pe cele dintii, pe cind celelalte arun-
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ca o oarecare lumina asupra a ceea
ce |gnoram despre noi |nsme

*

Daca nu am gustul Misterului, mo-
tivul este ca totul Tmi pare inexpli-
cabil, ce spun?, entru ca traiesc
din inexplicaDii si sint Tndopat cu el.

*

Numai muzica creeaza o complici-
tate indestructibila Tntre doud fiinte.
O pasiune este perisabild, ea se de-
gradeaza ca tot ceea ce participa la
viata, pe cind muzica este de o esen-
td superioara vietii si, bine Tnteles,
mortil.

*

Prietenia nu prezintd interes decit
atunci cind esti sau te simti tinar.
Pentru un virstnic, e evident ca tea-
ma lui cea mai mare este ca nu cumva
prietenii sa-i supravietuiasca.

Norii defilau. In tacerea noptii, ai
fi putut sa auzi zgomotul pe care il
faceau grabindu-sc. Pentru ce sin-
tem noi aici? Ce sens poate avea
prezenta noastra infima? Chestiune
fara raspuns, la care totusi eu am
replicat spontan, fara umbra unei re-
flectii, si fara a rosi de a fi proferat
o banalitate : ,Sintem aici pentru a
ne tortura si pentru nimic altceva".

*

Fara rival n cultul Impasibilitatii,
am aspirat la asta frenetic, Tnsa cu
cit volam mai mult s-0 ating, cu
atit ma Tndepartam. Meritata eruta
pentru cel care urmareste un scop
contrar naturii sale.

*

Non-realitatea este o evidentd ps
care o uit si o redescopar in fiecare
zi. Tntr-atit aceasta comedie se con-
fundd cu existenta mea, cd nu mai
reusesc si le disociez. Pentru ce a-
ceastd reincepere bufond, pentru ce
aceasta farsa ?

Nu este totusi o farsd, caci dato-
ritd ei fac parte dintre cei vii sau
macar am aerul de a face.

*

Cum sa ne explicam faptul ca ab-
senta colosald care precede nasterea
nu pare a deranja pe nimeni, si ca
insusi cel care este tulburat din pri-
cina asta, nu este peste masura?

*

Anxietatea, depare de a deriva din-
tr-un dezechilibru nervos, se sprijina
pe constitutia Tnsasi a lumii, si nu
vad pentru ce nu am fi nellnlstltl
in orice clipa, dat fiind c& timpul
nu este decit anxietate in plind ex-
pansiune, 0 anxietate careia nu i se
distinge nici Tnceputul si nici sfirsi-
tul, o anxietate etern cuceritoare.

*

Pentru a se afirma, viata a dat do-
vada de o rara ingeniozitate; pentru
a se nega, la fel. La ce inventie a
recurs ca mijloc de a se desface ea
insasi ! Moartea este extraordinara
ei reusita.
*

A expune un craniu Tntr-o vitrina
este deja o sfidare; a expune un
schelet e un scandal. Chiar numai a-
runeind o privire fugitiva, in ce fel
nefericitul trecator Tsi va mai ve-
dea de treburile sale, si in ce dis-

ozitie Tndragostitul se va duce la
intalnire ?... Cu atit mai mult o o-
prire prelungitd in fata ultimei noas-
tre metamorfoze nu va putea decit sd
Id_escurajeze orice dorinta si orice de-
ir.

Sub un cer dezolant, doua pasarele,
indiferente la_acest fond lugubru, se
urmaresc... Evidenta lor voiosie este
mai potrivitd sa reabiliteze un vechi
instinct decit intreaga literatura ero-
tica. %

O stridie, pentru a-si construi co-
chilia, trebuie sa faca sa treaca prin
ea atita apa de mare, Tneit aceasta
ar cintari de cincizeci de mii de ori
greutatea corpului sau...

De ce sa mergem 1n alta parte
pentru a cauta lectii de rabdare ?

*

Demostene a copiat cu mina sa de
opt ori pe Tucidide. n felul asta
se Tnvata o limba, o arta. Ar trebui
sa avem curajul de a transcrie toate
cartile pe care le |u*b|m

O doamna n virsta, pe punctul de
a ma depasi, gasi potrivit sa-mi spu-
na fara sa ma priveasca : ,Astazi nu
vad pretutlndenl decit cadavre ambu-
lante”. Apoi, tot fara sa-mi arunce
0 privire, adauga : ,,Sint nebuna, nu-i
asa, domnule ?*“ ,Absolut deloc" am
replicat eu, cu un aer complice.

*

Cel care nu crede Tn Destin dove-

deste ca nu a tralt

_Nu ar trebui sa scriem despre al-
tii. Sint convins de asta deoarece,
de fiecare data cind sint pus in s'-
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tuatia sa o fac, primul gind este de
a ataca, chiar dacid 1l admir, pe a-
cela de care trebuie si vorbesc.

»

Pofta de a lucra Tmi vine mai aleS
atunci c¢ind am o Tintalnire. Ma duc
Tntotdeauna, dar cu gindul ca ratez
0 unica ocazie de-a ma depasi.

*

Treizeci de ani de extaz n fata
Tigaretei. Acum, cind vad pe altii
sacrificand vechiului meu idol, nu-i
inteleg, 1i socotesc stricati sau ne-

volnici. Dacd un ~viciu" pe care l-am
invins ne devine |ntr atita strain,
cum sd nu l'im uimiti in fata aceluia
pe care nu l-am practicat ?

*

Dupa ce am facut Tnconjurul a-
celora pe care ar trebui si fiu_ge-
los, constat ca nu mi-ar place sa-mi
schimb soarta cu_a nimanui. Toatd
lumea are aceeasi reactie. Cum sd
ne explicam atunCI ca anIdla este
cea mai veche si cea mai putin u-
zata dintre infirmitati ?

*

Sansa pe care o are romancierul
sau dramaturgul de a se exprima
deghizindu-se, de a se elibera de
conflicte, de toate acele personaje
care se ceartd Tnlduntrul sau! Cu
totul alta soarta e rezervata eseis-
tului, tintuit cum este de un gen
|ngrat in care nu-si proiecteazd pro-

riile  obsesii decit contrazicindu-se
a fiecare pas. Esti mai liber in afo-
rism — triumf al unui eu dezagre-
gat...

*

Daca raporturile dintre oameni_sint
atit de dificile, cauza este ca ei au
fost creati pentru a-si zdrobi mutra
si nu pentru a avea ,raporturi”.

Scuza lui Tolstoi ca predicator este
de a fi avut doi discipoli care au
tras consecintele practice ale caza-
niilor sale : Wittgenstein si Gandhi.
Primul si-a distribuit bunurile, al
doilea nu avea ce sa distribuie.

a

Lumea este un accident al lui Dum-
nezeu, accidens Dei. Cit de justa Tmi
pare formula lui Albert cel Mare!

*

Daca acela pe care il numim Dum-

nezeu nu ar fi simbolul prin exce-
lenta al singuratatii, niciodata nu
i-as fi acordat nici cea mai mica a-
tentie. Insa intrigat dintotdeauna de
monstri, cum as fi putut negllja pe
adversarul lor, mai singur decit ei
toti?

*

Orice viata este istoria unei degrin-
golade. Daca biografiile sint asa de
captivante, explicatia este cd eroii,
si lasii deopotrivd, se cdznesc sa ino-
veze In arta de a se rostogoli.

Cind stam de vo-ba cu cineva, ori-
cit de Tnalte i-ar fi meritele, nu tre-
bue sa uitdm nici un moment ca in
reactiile sale profunde acosta nu se
deosebeste cu nimic de restul muri-
torilor. Din_ prudenta, trebui- si-1
menajam, caci, asemeni celorlalti, nu
va suporta franchetea cauza dlrecta
a cvasi-totalitatit Certurilor si ran-
chiunelor.

*

~Pentru ce fragmente ?* Tmi reprosa
un tinar filosof. ,Din lenevie, din
frivolitate, din dezgust, dar si
tru alte motive.." Si
gaseam nici unul, ma in ex-
plicatii prolixe care i se parurd se-
rioase si sfirsira prin a-1 convinge.

*

Cartile mele, opera mea.. Latura
grotesca a acestor posesive. Totul
s-a viciat de indata ce literatura a
incetat de a fi anonima. Decadenta
a Tnceput cu primul ,autor".

*

Faptul ca viata.nu are nici un sens
este o ratiune de a trdi, singura de
altfel. %

Excedat de toti. Dar Tmi place sa
rid. Si nu pot sa rid singur.

*

Acestui foarte vechi prieten, care
imi anunta hotarirea de a-si pune ca-
at zilelor, Ti raspund ca nu ar tre-
ui sa se grabeasca, ca ultima parte
a jocului nu e complet lipsita de a-
tractie si ca se poate ajunge la a-
ranj-mente chiar cu Intolerabilul, cu
conditia de a nu uita cd totul este
bluff, bluff generator de suplicii...

*
Daca mi s-ar cere s& rezum cit
mai scurt viziunea mea despre lu-

cruri, sa o reduc la expresia cea mai

succinta, as pune n locul cuvintelor

un semn de exclamatie, un ! defini-
tiv.

in romaneste de

lonel BANDRABUR
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Porumbel.

i cui pot fi, Tn acest secol cave

Ase duce, decit ai lui Pablo

Picasso ? Pablo de mic copil,
a umblat printre porumbei. Tatal
sau, care avea o0 deosebita duiosie
pentru ei, ne-a lasat semne de a-
ceasta dragoste iii mai multe din.
operele sale. Cind Tn anul 1961 Pi-
casso a Tmplinit 80 de ani, noi i-am.
adus, cu mare bucurie, un frumos
porumbel pictat, cu un aer velaz-
chian, semnat de Jose Ruiz Blasco.
Il gasise un prieten de-al nostru la
un anticariat din Buenos Aires, a
fost vindut la un pret mic ignorind
valoarea pe care 0 reprezenta pen-
tru ca era. nici mai mult nici mai
putin desenat de tatal lui Pablo. Tn
Notre Dame de Vie, folosind un mo-
ment Tn care ne ntdlneam cu el.
Cind erau numai Maria Teresa, pic-
torul italian Renato Gut.uso si eu, T
l-am dat asa, ca pe 0 surpriza ne
asteptata. Emotle Si liniste. Picasso
l-a privit foarte |ndeaproape atent
si nu ne-a spus nimic. Intr-un mo-
ment camera Tn care ne gaseam s-a
umplut de lume, si noi am plecat,
fara sa indraznim sa-i cerem parerea
am iesit preocupati, cu toti ceilalti
sa mergem la corida, care Tn aceasta
searda, pe 0 arena improvizata, lur
tau Tn onoarea lui toreadorii Domin-
go Ortega Si Luis Miguel Domingute
Citeva zile dupa aceea ma gindeam
mereu ca Guttuso ne-a vorbit din
partea lui Picasso:

— Lui Pablo i-a placut foarte
mult porumbelul. Dar l-a impresio
nat ca labele si ciocul nu erau pic-
tate de el. Eraun porumbel pictat
Tnainte ca tatdlui sdu sa-i slabeasca
vederea si sa fie obligat sa apeleze
la fiul sau ca sa picteze acele parti
mai mici, pe care el deja nu le mai
putea desena.

Mi-a venit o idee, ce-ar fi sd i se
adreseze lui Pablo scrisori de la
Porumbei. lata aici una dintre ele:

»,Pablo: De la bastioanele Antibes,
de la castelul Grimaldi, de la mu-
zeul tau Joie de vivre, eu unul din-
tre atitia, fata Tn fatda cu marea,
amestecat printre pescarusi si aer
Salut! Eu pot fi acela mare si linis-
tit de la cel de-intli Congres Mon-
dial al sustinatorilor pacii de la Pa-
ris sau celalalt care continua Tnvir-
tindu-se Tn jurul lumii si a primit
pentru tine premiul la celalalt con-
gres de la Varsovia. Pot sa fiu ei
doi si totodata toti. Ne Tnvirtim fara
sa dormim, cu ochii foarte deschisi
si cu aripile sustinute de milioane
de miini si cintece. Gingurim acum,,
in jurul somnului tau, Tncoronin-
du-te cu ramuri de maslin. Stntem
aceiasi porumbei pictati de tatal
tau, la care tu adaugi labele si cio-
cul; cei de abia scosi din Mougines,
din porumbarul de la Notre Dame
de Vie. Modelele tale, fara a avea
o pozitie fixa, fara nimic sa nu ne
tulbure. Ne nasterti Tn toate zilele,
n fiecare ceas, noaptea, dimineata.
Cei pe care deja 1i cunosti; albi, ne-

gri, cenusii, auriti, albastri... Venim
spre tine, pictati, desenati, gravati
pe briza, pe viteza vintului. Putem
fi ultimii porumbei, ultimii pui de
porumbei, rezemati Tn virful unui

umar, cu ciocul Tn buzele unor fete,
dezmierdindu-le, sarutindu-le; pas-
nici, sau Tnsotiti de capitani fiorosi
cu spada, un semn clar ca prezenta
noastra nu este pentru a vedea spa-
da ridieindu-se .intr-un act belicos,
ci pentru a o frina, proclamind con-
damnarea noastra. Si acum cine ne
va picta, ne va fixa zborul nostru
pe pinza, pe o placa de cupru, pe
hirtie, pe piatra litografica? Dar
vom fi mereu porumbarul tau. Ni-
meni altul ca tine n-a dat atitia po-
rumbei Tn aerul Terrei, mesagerii
pacii si armoniei. A fost odata un
magician, un vraci care din virful
degetelor ne facea sa ne nastem
dindu-ne miracolul aripilor. Nu te
vom uita Pablo. Nimeni nu te va
uita, caci Tn moarte, Tn acele orori
cu care din c¢ind Tn cind se Tncear-
ca exterminarea existentei omului,
de acolo de sus, ne coborim nojt a-
lungind umbrele ucigase, instalind
lumina, aplaudind aerul Tn jurul
tau, cel care ne-ai daruit viata"
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