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n aceasta luna de mai Tn care am
sarbatorit citeva din cele mai impor-

1l taRte BveAIRiENte din istoria poporu-
lui si partidului nostru comunist, primava-
ra a izbucnit nu numai n natura ci si n
constiintele locuitorilor patriei. Magistra-
la expunere a tovarasului Nicolae Ceausescu
cu privire la unele probleme ale conducerii
activitatii economico-sociale, ale muncii
ideologice si politico-educative, precum si
ale situatiei internationale, document de
exceptionala Tnsemnatate Tn viata patriei
noastre, a tiecaruia dintre noi, exprima in
mod profund stiintific drumul pe care l-am
strabatut Tn vasta si complexa opera de
construire a socialismului si, totodata,
perspectivele ce se deschid societatii noas-
tre in anii ce vin.

Este greu sa redai Tn citeva rinduri ana-
liza eshuastiva facuta de catre secretarul
general al partidului Tn aceasta expunere
asupra dezvoltarii industriei si agricultu-
rii din patria noastrd, succesele obtinute in
toate ramurile de activitate economico-so-
ciala dar si neimplinirile care ne apartin
noud, tuturor.

Cu geniala sa clarviziune, cu spirit re-
volutionar conducatorul partidului si statu-
lui nostru, pornind de la cunoasterea pr>>-
funda, nemijlocita, a realitatilor din lu-
mea contemporand, de la analiza concreta
a fiecadrui domeniu de activitate din viata
tarii contureaza un Vvast p-ogram, mobili-
zator, privind ridicarea patriei pe noi culmi
de civilizatie si progres.

Nu este domeniu al muncii si vietii eco-
nomico-sociale Tn care presedintele tarii
sa& nu aducd contributii de inestimabila
valoare teoretica si practicd pentru activi-
tatea noastra, a tuturor.

Privita ca un complex de factori obiec-
tivi si subiectivi societatea romaneasca de
azi. este privitda In magistrala expunere ca
un tot unitar Tn care fiecare latura a ac-
tivitatii economice, sociale si politice se
interconditioneaza reciproc, contribuind
fiecare la realizarea progresului continuu,
la ridicarea standardului de viata material
si spiritual al fiecaruia dintre noi.

FormareaTimului nou. cu vaste cunostin-
te de specialitate, capabil s& rezolve cele
mai dificile si complexe probleme in sfe-
ra de produce-e a bunurilor materiale nu
se poate realiza Tnsa fara o vasta si compe-
tenta activitate educationala n care scriitorul,
plasticianul, muzicianul, actorul sint che-
mati sa-si aduca Tntreaga lor contributie,
talentul si capacitatea creatoare.

Cetateanul de azi si de miine din Roma-
nia socialista este si va fi nu numai sta-
pTnul de drept al bogatiilor acestui pamint
dar si omul cu vaste cunostinte Tn dome-
niul artei, capabil sa se bucure de adeva-
rul si frumusetea operelor create de Tna-
intasi si de contemporani.

Asa cum sublinia secretarul general al
partidului, ,In Tntreaga activitate politico-
educativa va trebui sa angajam cu si mai
multd putere uniunile noastre de creatie
din domeniul literaturii, muzicii, artei plas-

tice. Ele trebuie sa participe ectiv, prin
toate operele lor, la promovarea concepti-

ei revolutionare, a principiilor socialiste,

a politicii partidului nostru, la ridicarea
nivelului general de cultura al maselor, al
poporului®.

Rezultd asadar ca o0 necesitate obiectiva
ca r_nijloacele qe informare_ n mas:_?l, in-
clusiv' presa literara, sa-si perfectioneze

continuu activitatea, sa participe mai ac-
tiv la munca politico-educativa de ridicare

a nivelului general de cultura al Tntregului
popor. Se impune astfel o mai mare aten-
tie calitatii materialelor publicate n pre-
sa, continutului de idei pe care le cuprind
acestea, intransigenta critica fata de subpro-

dusele asa zis literare care mai apar
uneori.

Promovarea cu consecventa a tot ce este
nou si valoros Tn creatia literara contem-
orana Tnseamna totodatd stimularea ace-
or poeti, prozatori, critici si istorici lite-
rari aflati la Tnceputul drumului lor in
arta. Nu poti fi cu adevarat un mesager
al gindirii si sensibilitatii omului de astazi
fara un larg orizont de cunoastere, fara o
temeinica pregatire teoretica la' temelia ca-
reia trebuie sa stea conceptia despre lume
si viata a partidului nostru comunist, prin-
(t:ipitije ce guverneaza iTntreaga noastra exis-
enta.

A vorbi despre spirit revolutionar n li-

teraturd Tnseamnd pentru scriitor a cunoas-
te Tndeaproape transformarile ce se petrec
in realitate, procesele complexe de con-

stiintd ale oamenilor, dorinta acestora de
_autodepasire Toate acestea pentru a fi
ivutaze s« eoni ——rare r.tpudtt' sa

Corneliu STURZU

Uoniiinelit iu mai

Avem Tn Mai o istorie Tnaltatoare
Despre trecut si despre ziua de azi
Cind lucrurile toate stralucesc Tn soare
Pe culmile Tnvesnicite de brazi.

Au ramas si ramin adevaruri Tnscrise

De strabuni, de noi cu pana spicului de piine

Marete monumente ctitorite de vise
Mereu Tn lumina pentru ziua de mfine.

Al. Florin TENE a

Al

Uniti la ridicarea temeliei

La tot ce Ti aduce patriei cinstire
In brazdele strabune ale gliei
Ne-am pus saminta buna de rodire.

Prin lupta, jertfe liberi am ramas

ata doua categorii teoretice intrate pe
I rind in arsenalul de mijloace explica-
.five ale filosofiei artei, categorii utili-

zate uneori abuziv sau conventionalist,

teori restrictiv, dupa interes sau orizont spi-

ritual. Utilizarea abuziva de catre creatori
a categoriei de experientd ar putea sugera
apartenenta la empirism, cum, invers,

lizarea abuziva a notiunii
invoca si

destinat".
ritatii unuia din cei
discutie, atunci
vind Tn vedere si
importanta sa Tn plan functional
Aristotel etc.). O data aparut, conceptul

doi termeni pusi

creatie a cunoscut o necontenitd Tnnobilare
fara a fi
corelat sau raportat Tntotdeauna la concep-
tul de experienta. De fapt nici azi situatia
lamurita din punct de

de sens dar si de interpretare,

nu este pe deplin

de creatie fara
experienta, bineTnteles Tntr-un
anumit grad, ne-ar putea conduce la aprio-
rism si elitism, la doctrina creatorului ,pre-
Daca am pune problema prio-

creatia ar fi cea vizata, a-
vechimea istorica dar si
(Platon,

Si orice Tmplinire-i de durata
Condusi de un Partid demn, pas cu pas
Purtind al lui cuvint Tn inima curata.

O zi de Mai emblema noastra noua
Acelor care-n toate se-nfratesc
Cu-n timp n straluciri de fapte, vise, roua

vedere teoretic. Explicatia ar putea fi cau-
tatd Tn mai multe planuri: Tn primul rind
in cel filosofic unde cindva nu-exista obis-
nuinta analizelor bipolare de tip dialectic,
asa cum se procedeaza azi. Pe de alta parte,

preocuparea esteticii, a teoriei si a istoriei
artei era aceea de a cerceta numai resor-
turile psihice ale actului de creatie, mai

putin sau deloc pe cele ale receptarii, iar

(u-n for arzand in noi >iu. romanesc.

Dumitru GRIGORAS

pinsa/Zui de cmetgfae & je» Ndwuw rtgpterfaa’

pratxmfogaiv. Cf afane aAwdan?' era pene-
rata de situatia ca arta si valorile sale cir-
culau Tntr-un cerc restrins, ca studiile de
teoria si psihologia artei, cite existau, erau

rsa:

impregnate cu. jenante prejudecati de clasa
care blocau perspectiva unei analize stiin-
tifice. De abia Tn epoca'.actualda, odata cu
largirea ariei de influentare a valorilor ar-
tei, cu intensificarea circulatiei acestora, ou
aparitia unui public din ce in ce mai lari;,
mai avizat si interesat de destinul aitei
s-au creat conditii pentru o interpretare
mai realistii a creatiei si receptarii valo-
rilor artei.

O problema ca aceasta, pe cit de simpla
la prima vedere, pe atit de complicata in
mecanismele ei sociale. Translata Tn plan
artistic problema a luat forma relatiei ar-
tist public, iar Tn plan teoretic s-a construit
categoria  bipolara creatie-experienta. De
aici nu trebuie  dedus ca artistul creator
nu apeleaza la experienta Tn procesul de
creatie si nici ca artistul poate crea du-
rabil valori autentice numai cu expe-
rienta.

Asocierea functionala a acestor doua cate-
gorii este relativ recentda, a facut obiectul
unor analize epistemice serioase Tn cadrul
esteticii fenomenologice prin M. Geiger,.
R. Ingarden, M. Dufrenne cit si la H. R.
Jauss. Notiunea de experienta a fost inter-
pretatda din mai multe unghiuri de vedere,
in primul rind ideologico-filosofice. Aproa-
pe toti exegetii problemei admit ca experi-
enta este, neindoielnic si izvor al cunoas-
terii. De pe pozitiile idealismului subiectiv
experienta este un ansamblu de trairi ale
subiectului Tn care nu este dat vreun obiect
independent de acesta. Apriorismul admite
posibilitatea unor cunostinte si a unor trairi
independente de orice experienta. De pe
pozitiile esteticii fenomenologice, experien-
ta esteticA desemneaza contemplarea de ca-
tre spectator, de catre public a obiectului
de artda, iar pe de alta parte, experienta
artistica — generatoare de valori — Tnseam-
na totalitatea experimentelor care compun
actul de creatie. Pentru a se produce Tn lu-
me esteticul trebuie sa mobilizeze, no spun
la unison esteticienii fenomenologi, atit via-
ta artistica a creatorului cit si experienta
estetica a spectatorului. Ambele specii, desi
foarte diferite din punctul de vedere al con-
tinutului, au o Tndelungata istorie comu-
na, 1 motiv pentru care esteticianul Hans
Robert Jauss le-a si conceptualizat Tn expre-
sii originare : poiesis, aisthesis si katharsis.
Tntelegindu-le ca pe niste momente sau
trepte ce formeaza un ansamblu de functii
autonome degajate Tn istoria practicii ar-
tistice. Ele nu se pot substitui sau reduce
una pe cealalta, dar artistul creator are,
cum este si firesc, posibilitatea sa-si exami-
neze propria opera in calitate de contem-
plator sau cititor al ei, cind va trece de la

poiesis la esfliesis, sa scrie si sa citeasca
Tn acelasi timp. Ipostaza de poiesis a ex-
perientei desemneaza latura productiva a
procesului de creatie artistica cu perspec-

tiva de a deveni si estetica, daca gaseste
ecou Tn sensibilitatea contemplatorului de
arta.

Istoric si actual, constatam ca latura pro-
ductiva a experientei artistice exista si evo-
lueaza sub zodia praxisului social, ca par-
tea cea mai originala a experientei umane.
Prin specific si functie, a dobindit cu timpul
si autonomie, pe care o subliniem de Ila
Tnceput nu pentru a viza ruperea experien-
tei artistice si estetice de practica sociala,
ci tocmai Tntelegerea acestui specific struc-
tural si functional. Experienta artistica, fi-
ind Tn esenta ei poiesis si praxis, nu pro-
voaca intentionat anumite fenomene pentru
a le studia legile, iar verificarea nu se face
in conditii de laborator, asa cum procedea-
zd omul de stiintd. Daca Tn plan st»ori‘ic
ocinersul experientei pleaca de la necunos-
cut spre cunoscut. in plan artistic, se plea-
cda de la un dat real spre o constru ttie
imaginata Tntr-o infinitda gama de posibilitati
si variante care trebuie totusi sa vizeze
atributul originalitatii si verosimilitatii. De
aici s-a nascut si gluma oarecum malitioasa
a fizicianului englez Paul Dirac auzind ca
vestitul stiu confrate J. Robert Openheimer
scrie versuri. Uimit de acest fapt Dirac a
afirmat ca ,omul de stiintd se sileste sa
exprime Tntr-o forma clara ceva nestiut
pina atunci, Tn timp ce poetul modern ex-
prima intr-o forma neclara ceva stiut de
multda vreme...". Reluind problema constatam
ca Tn portiunile traseului de elaborare a
operei artistul provoaca diverse tipuri de
experiente, de la cele de ordin documen-
tar la cele de ordin psihosocial si artistic.
7-3 creatorul de arta experimentarea inseam-
ytiUatf d pmptda™ar- de

(continuare in pag.

Mihai PASTRAGUS



Cintarea Romaniei

Fie lumina Tnalta

raim, muncim, iubim si gindim Tntr-o
Tt,aré unde pentru cultura socialista, pen-
tru educatia politica se fac mari con-
grese de lumina, mari Tnaltatoare forumuri,
cu tribunele deschise catre inima mare si Tnal-
tatoare a poporului, a tuturor popoarelor lu-
mii. Orinduirea noud, socialista, Tsi zideste o
cultura noud, socialistd si comunista, o cul-
turd care sa raspunda cu Tnsufletire nivelului
dezvoltarii Romaniei de azi si de miine. Se
face la scara unu pe unu revolutie Tn cultura
socialista si Tn educatia politica. Si toate aces-
tea la Tndemnul si chemarea revolutionara a
presedintelui tarii, tovarasul Nicolae Ceausescu,
Cuvintele sale marete si biruitoare, rostite de
la tribuna mareata si biruitoare a Congresului
educatiei politice si culturii socialiste, vor fi
izvoare calauzitoare Tn munca noastra pamin-
teanda si albastra. Caci spune Cirmaciul nos-
tru: ,Este necesar sa facem totul pentru ca
stiinta si cultura, educatia politica, activitatea
ideologica sa constituie permanent o puternica
forta a dezvoltarii economico-sociale”. Si, ne-
obosit si vizionar, a mai spus ca: ,A realiza
masini, utilaje, produse de larg consum de
buna calitate constituie o latura a activitatii
de educatie si culturda! A realiza produse de
Tnalta calitate, de ridicat nivel tehnic, estetice,
constituie o laturd importantd a activitatii po-
litico-educative si cultural-artistice".

Lucrind Tntr-o mare unitate industriala —
Tntreprinderea de Rulmenti din Birlad — imi
dau tot mai mult seama ca fara cultura, fara
o -educatie politicdA nu s-ar fi nascut, poate
niciodatd, maiestria Tn fabricarea rulmentilor,
nu s-ar fi nascut acest detasament de frunte
al industriei romanesti contemporane. Direc-
torul general de la ,rulmenti”, inginerul Dio-
mid Nastase, este un bun specialist Tn construc-
tia de rulmenti, bun specialist care s-a format
prin cultura. Fara cultura nu ar fi putut a-
junge niciodata coautor a doua mari tomuri
de carte tehnicda — ,Rulmenti — proiectare
si tehnologie” —, volume aparute la Editura
Tehnica. Orice replica a inginerului Diomid
Nastase are o maturitate, o constiinta politica.
Stie pe dinafara tehnologia fabricarii rulmen-
tilor, dar stie precis si cine expune la Gale-

rille de Artd ale orasului sau ce invitat de
onoare are Cenaclul Iiterar-artistic »Mihail
Sadoveanu”. Chiar dacd nu mai are multi

ani pina la pensie, vad Tn acest om al timpu-
rilor noastre un om nou, un om care stie sad
infrunte greutatile productiei de bunuri ma-
teriale si spirituale. De asa oameni avem ne-
voie si vom fi mai bogati, mai civilizati, mai
frumosi.

La Birlad, orasul framintarilor mele inte-
rioare, orasul in care Tmi scriu si Tmi rup poe-
mele, coordonez activitatea Cenaclului iiterar-

artistic_ ,,Mihail_ Sad(_)veanu". Este un cenac_lq
tinar si puternic. Zic aceasta pentru ca aici
se face si proza si poezie, eseu si cronica

plastica, sl dramatica, teatru si scenarii cine-
matografice, proza S.F. si traduceri, enigmistica
si arte plastice, design etc. Oamenii care popu-
leaza planeta acestui cenaclu sint noi si da-
toritd noului si frumosului din ei Tn martie
1986, Tn inima acestui cenaclu s-a nascut Scoa-
la de poezie ,Nichita Stanescu”. Aceasta a

fost o necesitate de prima urgentd culturala
pentru noi. La Tnceput a fost privita cu sus-
piciune de unii intelectuali mai Tn virsta ai
orasului lui Vlahuta, Voiculescu, Tutoveanu,
iar astazi, de la catedra scolii, au conferentiat
personalitati ale literaturii noastre contempo-

rane. Amintesc pe : lon Hobana, Constantin
Chirita, Adrian Beldeanu, C. D. Zeletin, Da-
niel Dragan, Florentin Popescu, Victor Ata-

nasiu, Aureliu Goci, George Pruteanu, Anatol
Ghermanschi, lon Vaduva-Poenaru, Virgil Chi-
riac, percum si mai tinerii poeti : Raluca Oc-
tav (Fagaras). Ana Cernau (Brasov) si nu ul-
timul nume, Marian Raicu (Alexandria) care
a obtinut Premiul ,Nichita Stanescu” pe anul
1986.

Am spus toate acestea pentru ca toate fac
parte dintr-o culturd socialistd si o educatie
politica cutezatoare. Traim un timp socialist
si comunist de efervescenta creatoare, de afir-
mare plenara a tuturor energiilor creatoare ale

oamenilor muncii de pe tot cuprinsul tarii,
iar Congresul al Ill-lea al Educatiei politice
si culturii socialiste, Tnflacarata si revolutio-

nara cuvintare a secretarului general al parti-

dului nostru, tovarasul Nicolae Ceausescu, ne
vor Tnsufleti si mai mult capacitatea de munca
si de creatie,'capacitatea de iubire si de fru-
mos.

Sint unul din sutele de tineri care scrie s>
traieste efervescenta Tnaltd a muncii dintr-o
mare unitate economicd, scriu si trdiesc cu

intensitatea muncii novatoare pentru care am
nevoie de libertate si pace, de adevar si Tnte-
lepciune. Si traiesc si muncesc, iubesc si gin-
dese intr-o tara unde cultura socialista si e-
ducatia politica a poporului este o problema
vitala de stat si o problema vitala de partid.
Fie lumina acestui timp Tnalta cit toate lumi-

nile lumii!
Samoila CHIRIAC

Presedintele Cenaclului literar-artistic
»Mihail Sadoveanu" din Birlad
-------------------------------- Culorile

Taranca

Taranca duce-n spate peste coline ziua.
Ea tine-n brate pruncul Tn vis pe-un

murg pornit.

Izvorul o doineste pe-o cerga de cristale...
Si-si culca-n sfatul ierbii copilul adormit.

Ea vine-n ochi c-un vifor ce l-au trudit

strabunii,

Se-nclina mladioasa spre dealul Domnitor.

Ar vrea sa scrie-o vreme de munca si de sete

Zidita-n piatra pacii si-n neam nemuritor.

Cu-n ris de cer copilul usor; alinta-o floare

Trezit pe cind de vorba sta vintul cu fintina.

Femeia-si ia un bulgar. Tarina straluceste !

Bat clopotelc-n Soare : Taranco, Sarut Mina!

Sanda SFICHI

vorbim despre
Eminescu?

roim sa vorbim despre Eminescu, pen-
Vtru ca El_ este cel mai drag, mai sfint
si_mai maret decit toti scriitorii nostri.
Personalitatea lui poetica si ginditoare a trecut
de mult granitele : locuieste pb multe conti-

nente si ginduri si lucrari despre el rasar
pretutindeni. El pare coborit din cer spre
pamint si de la pamint spre cer. Luceafarul

I-a apropiat de muritori, iar de la pamint spre
cer El a dus dragostea si gindurile oamenilor,
ca sa Tnteleaga Luceafarul. A cucerit apoi si
,Steaua care a rasarit": adica s-a urcat cu!
mintea si cu versul, cu gindirea pina la cele
mai Tnalte sfere. A limpezit si a Tmbogatit limba
noastra, facind din limba comori de gind, fa-
cand din ea o limba eminesciana, care-1 carac-
terizeaza. Din ceaslovul de rugaciune al lim-
bii noastre a patruns Tn istoria si cunoasterea
totalda a limbii noastre din toate veacurile
Versul sau creste pe diferite note muzicale :
de la duiosie la blestem, de la codru la re-
flectie asupra timpului, de la Doind la Isto-
rie, din Carpati pind la Marea cea mare, .de
la ses la muntele cugetarii, de la iubire la
universul iubirii. Cuvintele sale au creat timp
si au ramas Tn timp, ca sa ne vorbeasca apoi
la timpul existentel sale. Au ramas cuvintele
sale ca eternitatea unui prezent istoric. Ci-
tindu-i articolele din ziarul ,Timpul®, crezi
ca Tn ele se zbat mereu probleme de istorie,
de lege a existentei noastre, ca sint probleme
noi, pastreaza legea firii Tn ele, existentele
umane, tinind Tn spatiu omenescul nostru din
noi si omenescul istoriei. Cind am citit un ar-

ticol, cel ce ma asculta, ma Tntreba Tn care
ziar a aparut?

Eminescu a deschis portile afirmarii tarii
noastre cu poezia ,,Ce-ti doresc eu tie, dulce

Romanie" si a ajuns sa prevada prin decenii
a ei marire si am ajuns ca noi sa fim mar-
torii acestui crez ramas istoric.

Cind el a scris aceste versuri, aceste gin-
duri, ca geniu, a transmis generatiilor cd ne
vom ridica — asemeni unui munte — la Cin-
tarea Romaniei de azi. El a presimtit si de-
ceniile ce au creat-o. Scrisorile lui au umplut
0 cugetare adinca asupra creatiei lumii, a po-
zitiei Romaniei peste timp. A dovedit ca legile
istoriei cresc odata cu cunoasterea sufletului
romanesc si omenesc. Tmparatii care au mai
ramas, s-au umbrit Tn faptele vietii lor si vad
cum se darima — piatra cu piatra — privile-
giile. Proletarii s-au unit peste continente si
tari : au realizat o mare de ape peste 3ufle-
tul continentelor. Glasul lui Eminescu a ramas
ca o adevarata constitutie a cugetarii Tn Isto-
rie, ca o Istorie Tn cugetarea pentru toate
neamurile lumii.

In Glossa-sinteza a echilibrarii vesnic uma-
ne, avem tot ce ne trebuie ca o ,magna charta"
a filozofiei omenesti : un tratat de filozofie
poetica . ,ce e rau si ce e bine tu te-ntreaba
si socoate" !

Nimeni ca El n-a polarizat gindurile trairii
noastre-n Istorie : romanul legat de codru, de
domnia vesnica a lui Stefan cel Mare, de Putna
veacurilor. In ele au ramas si au crescut ho-
tarele spirituale ale noastre. In Tntreaga sa
poezie si peste tot in ea, se adincesc durerile
pe care le-am trecut, pe care le-am suferit,
dar din care ne-am ridicat pina la timpul
nostru de azi si dincolo de cel de miine. Ne
Tntruchipam ’'n ea: ea se Tintruchipeaza 1n
noi.

Poezia lui Eminescu a ramas un grai popu-
lar vesnicii de istorie, a ramas cel mai mare
strigat al fortei noastre. Eminescu a scris-o
ca pe niste table ale legii, sa trdim cu doina,
s-0 simtim mereu nepieritoare.

Vorbim si traim cu sufletul la Eminescu
caci El este fiul de-mparat ca-n poveste, omul
de domnie spirituala ce ni s-a lasat pe acest
pamint. in mina dreapta cu drapelul tarii
si Tn cealalta mind cu cerul Tnstelat deasupra
patriei. In piept cu sufletul clocotitor al po-
porului. Cine l-a cunoscut si cine doar I-a
auzit este tot un Eminescu ! Cine l-a cuprins
7l duce mai departe peste timp si ca timp. El
este mindria natiei noastre si opera sa creata
din viul vietii poporului este comoara si si-
giliul puterii si trairii noastre.

Emilian D. PETRESCU

Cenaclul literar ,,Petrodava"
din Piatra Neamt

inimii

Adun...

Adun... adun...

De petala florii.

De pe buza — Pamint,
Din cuvintul — Cuvint
Stihul obstii tale, OM.

Adun... adun...

Din creuzet de vulcan
Din cascada dej timp,
De pe bolta golului,
De pe puntea dorului
CPpa vietii tale, OM.
Adun... adun...

Si nu mai am puteri singur.
Din soapta plaiului,
Din riul mitului,

Din tara dacului
Pacea clipei tale, OM.

Constantin T. POPESCU

Lauri pe stema (i)

n stubstantialul sau cuvint

introductiv, la volumul o-

magial pe care Tl prezen-
tam Tn continuare  cititorilor
nostri, Dumitru Radu Popescu,
Presedintele Uniunii Scriitori-
lor din Republica Socialista
Romania, afirma pe buna drep-
tate ca exista Tn istorie perioa-
de Tn care creatia literara cu-
noaste adevarate efervescente,
avinturi, fluxuri nu numai in
sfera inspiratiei, ci si a ®6ri-
zonturilor gindirii si ' aprofun-
darii problematicii  omului, a
lumii sale interioare, cit si a
lumii Tn genere. E vorba de a-

cea complexa conditionare a
artisticului de catre politic, de
catre viata sociald, care, In cele
din urma, se constituie si se
exprima prin climatul de cre-
atie, prin calitatea ideilor si
avinturile care populeaza atmo-
sfera spirituala si se repercu-
teaza, sugestiv, Tn operele lite-
rare.

Asa cum aprecia tovarasul
Nicolae Ceausescu Tn Raportul
la cel de al Xlll-lea Congres
al P.C.R. ,Literatura, artele —
care au cunoscut o puternica
dezvoltare Tn anii socialismu-
lui si care Tn cincinalul trecut
au dat noi opere de mare va-
loare, avind un rol important
in Tntreaga activitate cultural-
educativa — trebuie sa promo-
veze cu mai multd Tndrazneala
spiritul  revolutionar Tn noile
creatii. Este necesar sa se re-
alizeze opere literare de toate
genurile  care sa reflecte pe
larg marile realizari ale po-
porului roman, epopeea con-
structorilor socialismului, care,
intr-o perioada istorica scurta,
au ridicat patria noastra pe
culmi Tnalte de progres si ci-
vilizatie". Prin aceste Tnalte a-
precieri se sublinia iarasi meni-

Experienta

(urmare din pag. 1)
constructie poetica,
si unicitatea si originalitatea, de aici aportul
Tnnoitor al artei. Experimentul artistic nu se
dinainte stabilite,
creatia nu se supune canoa-
Literatura contemporana fiintind Tn-
tr-o epoca de profunda problematizare a

imaginatie si

supune unor reguli
de altfel nici
nelor.

rea adevarata a scriitorului ;. de
a vorbi mereu despre unicul
autor al tuturor realizarilor care
nu-i altul decit poporul; de a
se subordona constient misiunii
sale creatoare: aceea de a da
marturie pentru viitor despre
omul acestui timp, despre bucu-

riille si necazurile sale, succe-
sele si aspiratiile ce-1 anima.
Este, adevarat, n acelasi timp,

ilustrarea sugestiva a impulsu-
lui navalnic si generalizator

aat de atmosfera de largi des-
chideri, de sondare a adincu-
rilor resurselor noastre ca po-
por cu identitate nationald si

istorica puternic definita, de
concentrare a acestor surse de

creatie catre comandamentele
majore ale dezvoltarii Romani-
ei, trasate Tn urma cu mai bi-
ne (_je _doué decgenii: »Scriito-
rului din Romania i s-au des-
chis portile Tntelegerii, citirii,
interpretarii, in primul rind, a
ceea ce constituie specificitatea
poporului din care face parte,

Ssi creatie artistica

din care s-a nascut, i s-a resti-
tuit timpul istoric, trecutul de
lupta si nazuintele multimilena-
re, fara de care este imposibila
abordarea, cu dreapta judecare,
a prezentului” (D. R. Popescu).
Sub semnul umanismului revo-
lutionar, omul de cultura, cre-
atorul de valori spirituale, Tn-
nobilat de energia spirituala,
dinamismul sau creator, Tncre-
derea Tn viitor, este un apara-
tor al demnitatii umane al li-
bertatii si frumusetii, un crea-
tor al lumii noi orientate de
ratiune si umanism. ,Literatu-
ra si artele sint astfel o mare
sperantd a umanitatii, niciodata
pierdutd, niciodata apusa, cu-
prinzind Tn sfera ei de lumina
Tntreaga Tncarcatura de energie
spirituala a unui om reprezen-
tativ... Misiunea cardinala a
artelor, a literaturii este de a-1
stimula pe om catre trairea in-
tensd, Tn  solidaritate cu toti
semenii sdi, pe planeta albastra
care ii apartine. Se poate recu-
noaste totdeauna literaturii si
artelor marea fortda de a con-
strui frumusetea si Tntelegerea”
(Alexandru Balaci). Din materia
vie a unei perioade atit de bo-
bate Tn transformari in planul
muncii si vietii oamenilor au
fost creati eroii cartilor des-
pre aceasta vreme, foarte multi
dintre ei avind vibratia de ma-
re valoare a artei. Sentimentul
Viitorului, constiinta continuita-
tii strabat Tntreaga noastra via-
ta literara actuald, legind ge-
neratiile de creatori Tntr-un ci-
nic si responsabil efort de a
sluji interesele  fundamentale
ale poporului.

Ov. TIMOFTE

si receptarea artistica, s-a deschis liber ca-

de unde

etapa unei
cum

prin

rea accidentului,

lea spre domenii de cutezantd Tn cunoastere
si interpretare, nevisate pina azi. A Tnceput
noi emancipari
exploreaza o noua naturda, o alta decit cea
vazuta cu ochiul
pregatitda de aceasta.
imortalizarea momentului si

a simturilor, se

liber, dar provocata si
Fotografia si filmul,
dezvalui-
au provocat mecanismul

creatiei umane nu poate sa nu fie influ- : ) r L

entatd Tn procedeele sale constructive de optic al subconstientului. S-a depasit faza
caracteristicile creatie/ contemporane : luci- de a vedea un detaliu natural numai prin
ditatea, cuantificarea, prognozarea, seriali- sentiment. In arta romanului secolului XX

tatea, probabilitatea etc.

cit o abilitate

Mult utilizata sin-
tagma ,mestesug poetic" nu este altceva de-
inspirata a artistului

de a
B. Brecht.

construi sau reconstrui cu un material ar-
tistic specific o imagine sui generis, de a artelor de
construi o metafora, un conflict sau o si- procedeelor
tuatie artistica originala. Aristotel indica

n faimoasa sa ,Poetica"
mestesugul filosofului si cel

diferenta dintre

artistului :

receptare,

experienta artistica s-a ridicat la alte cote
de creatie si
tiile antinomice S. Beckett,
Prin eliberarea
realismul
care experimenteaza discursul
trait, deja creatorul si cititorul sint familia-
rizati cu dependenta experientei de cliseele
de limbaj si logica, iar prin fenomenalizarea
actiunii 'se dezvaluie fata ascunsa a lucruri-

culminind cu pozi-
M. Proust sau
literaturii si a

narativ si adoptarea

»INn timp ce mestesugul teoretic Tsi propune
sa construiasca propozitii adevarate, iar cel
practic sa judece actiunile in functie de cri-
teriile Binelui si Raului, mestesugul poetic
indica ceea ce se poate face"..., ol depa-
seste orizontul limitat al lui imitatio natu-
rae si arata ca Tn realitatea artistica se poa-
te face Tntotdeauna mai mult decit ne indica
la un moment dat reperele fixate de teorie
sau de practica.

Poezia ca a doua natura creata de om,
aduna Tn Tntregul pe care Tl construieste
perfectiunea risipita In lume si creeaza ilu-
zia lucrurilor altfel decit sint ele in reali-
tate, mai. frumoase si mai perfecte. Uni-
versul poetic tocmai prin aceasta functie de
idealizare concureaza lumea real-obiectiva
si 0 obliga sa se redefineasca prin noi tra-
saturi spatio-temporale. In acest spatiu ar-
tificiul artistic se desparte de natura prin
Tnsusirea sa antropomorficd, prin capacitatea
de a crea ceva necunoscut Tn natura.

Dupd@ cum anuntasem mai Tnainte, o alta
componenta functionala a experientei artis-
tice si implicit a creatiei de acest gen este
aisthesisul sau latura perceptiva. Semantica
si semiotica contemporana s-au impus cu
forta necesitatii si pentru ca avea sarcina
expresa de a face ordine si claritate 1n
abundenta de informatii si cunostinte pro-
vocate de tot atitia stimuli din realitate,
caci altfel ar fi grav periclitata desfatarea
comprehensiva a discursului poetic din arte.
In noile conditii ale revolutiei tehnico-sti-
intifice, care influenteaza deopotriva creatia

lor, transparenta cauzala a universului ar-
tistic.

Aristotelicul katharsis, ca parte compo-
nenta a experientei artistice vizeaza valen-
ta comunicativda. Daca functia productiva si
cea receptiva a experientei artistice prega-
teau creatia, functia comunicativa putem
spune ca o desavirseste. Momentul comuni-
cativ contine si trebuie sa tina seama de
o serie de premise : de sensul initial al pla-
cerii estetice, de rolul curiozitatii Tn declan-
sarea comunicarii artistice, cit si de influ-
enta afectelor asupra puterii de convingere
a unui discurs artistic. Comunicarea ca sec-
venta functionala a creatiei cere ca perso-
nalitatea creatoare si subiectul receptor sa
procedeze la un proces de identificare cu
un set de valori. ldentificarea poate fi Tnsa
normativ-conformista sau simpatetica. In pri-
mul caz ea genereaza si Tntretine iluzia u-
nor forme goale, stagnind dezvoltarea artei.
In al doilea caz, identificarea simpatetica
delecteaza productiv, stimuleaza energiile
creatoare si Tnnoieste expresia, revigoreaza
continutul.

Invocarea succinta a principalelor momen-
te structurale ale experientei artistice, din-
tr-o perspectiva estetica a urmarit sa actua-
lizeze ideea ca actul de creatie artistica oricfit
fundament natural ar avea si oricite dispo-
nibilitati afectiv-rationale ar avea creatorul
de arta experienta artistica este inseparabi-
la procesului de creatie si receptare.

e |n ziua de 30 martie, Tn or-
ganizarea Comitetului judetean
de cultura si educatie socialis-
ta, a Bibliotecii judetene ,Gh.
Asachi”, Scolii interjudetene de
partid si Liceului pedagogic ,V.
Lupu”, la Studioul artelor a a-
vut loc simpozionul ,Gh. Asa-
chi — 200" cu participarea lui
Al. Husar, Al. Zub, Antoaneta
Macovei, Algeria Simota, Ste-
fan Oprea, George Pascu. Ace-
luiasi eveniment Filiala lasi a
Academiei R.S.R. i-a consacrat
0 sesiune speciald Tn cadrul ca-
reia au fost prezentate peste 30
de comunicari, printre care si
cele ale membrilor Asociatiei
noastre : Al. Andriescu, Al. Zub
si Al. Husar. ® In cadrul Sap-

Viata noastra

taminii culturale a comunei Er-
biceni a avut loc o revista li-
terara vorbita pe tema ,Litera-
tura — expresie a educatiei pa-
triotice” cu participarea si a
unor tineri scriitori ieseni. ®
Vincentiu Donose a fost invi-

tatul unei sedinte speciale a
Cenaclului  de satira si_umor
organizat de ziarul ~Flacara

lasului. =« La Pascani Tn cadrul
,.Lunii cartii Tn Tntreprinderi si
institutii” si-au adus contribu-
tia la o sezatoare literara Const.
Ciopraga, Nichita Danilov, Va-
sile Filip, Dorian Obreja, Va-
leriu Stancu. = Aurel Leon a
vorbit la vernisajul pictorilor
amatori Lucia si Octav Chirica.

© O seara de poezie organizata
pentru studentii  straini care
studiaza la lasi i-a avut ca in-
vitati pe Horia Zilieru, Grigore
Ilisei, Nichita Danilov, Valeriu
Stancu, Dorian Obreja. < La
,Clubul invitatilor" din comu-
na Aroneanu au participat Vir-
gil Cutitaru, Gloria Ldacatusu,
Paul Balahur, Vasile Constanti-
nescu, Nicolae Turtureanu. 9
Grigore llisei a vorbit despre
compozitorul Vasile Spatarelu

in cadrul unor manifestari or-
ganizate de Conservatorul
»George Enescu”. ® La Liceul
agroindustrial din lasi Al. Zub
a facut o expunere pe tema
LIstorie si IiteAraturé". ®



.La trecutu-ti mare, mare viitor4

Imperative ale perfectionarii
procesului de edificare a
civilizatiei socialiste )

erfectionarea sistematica a so-

cietatii, Tndeosebi a activitati

economico-sociale constituie o
cerintd imperioasa a progresului, o
legitate a edificarii civilizatiei socia-
liste multilateral dezvoltate in  con-
ditiile revolutiei stiintitice si tehnice
contemporane.

Perfectionarea presupune atit dez-
voltarea creatoare a gindirii teore-
tice, a patrimoniului Socialismului
stiintific, care are un caracter des-
chis, Tmbogatirea sa cu baze, con-
cepte, principii, concluzii noi rezul-
tate din investigarea judicioasa 1n
fiecare etapa istorica a proceselor si
fenomenelor nationale si internatio-
nale, cit si reconsiderarea dialectica,
criticd, novatoare, a strategiilor, meto-
dologiilor, experientelor privind or-
ganizarea si conducerea vietii socia-
le, a formelor, metodelor si stilului
de munca al organelor de decizie
statala.

Pornind de la aceste premise, se-
cretarul general al partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausescu Tn recenta
Expunere facuta Tn fata Comitetului
Politic Executiv a conturat principa-
lele directii ale perfectionarii socie-
tatii romanesti contemporane n an-
samblu si-n deosebi n domeniile
conducerlii activitatii economico-socia-
le, precum si al muncii politico-ideo-
logice, a carei finalitate este formarea
personalitatii umane multilateral dez-
voltate.

Tezele formulate de tovarasul
Nicolae Ceausescu sint rezultatul li-
nei temeinice analize a realitatilor e-
conomice, sociale si politice din lu-
mea contemporana, ele constituind o

tice de conducere, unele ministere
.continua sa subaprecieze si, de fapt,
sa tina Tntr-un anumit fel, sau sa
Tmpinga la o parte, centralele si Tn-
treprinderile in Tndeplinirea atribu-
tiilor lor“. ,Aceasta reflectda nu numai
o neintelcgre a principiilor democra-
tice de conducere, o anumita nein-

credere Tn capacitatea conducerilor
Tntreprinderilor — aratd  tovarasul
Nicolae Ceausescu — ci si 0 supra-

apreciere a capacitatii organelor cen-
trale, care considera ca pot sa so-
lutioneze mai bine problemele dem
sa ajute centralele, conducerile cen-
tralelor si Tntreprinderilor”. Keferin-
du-se direct la activitatea unor mi-
nistere, secretarul general al parti-
dului a subliniat ca acestea ,conti-
nua de fapt, In multe privinte, sa
actioneze Tn stilul vechi, dupa prac-
ticile vechi, nu s-au debarasat si nu
au trecut la aplicarea n viata a ti-
nui nou stil de muncad”, Tn lumina
imperativelor noului mecanism eco-
nomic, care Tmbina exigentele con-
ducerii stiintifice cu conducerea de-
mocratica a societatii.

In domeniul planificarii economiei
nationale, desi avem stabilit un ca-
dru adecvat pentru realizarea unei
planificari eficiente, atit pe baze sti-
intifice, realiste cit si democratice,
se fac simtite Tnca unele manifestari
de birocratism si formalism. De a-
ceea, Tn Expunere i sa din 29 aprilie a.c.,

tovarasul Nicolae Ceausescu a con-
cluzionat ca este necesar ca toate
organele de conducere si de plani-

ficare a economiei nationale trebuie
sa functioneze cu maximum de efi-
cientd, sa tragd maximum de Tnva-

flindu-ne la ,,Convorbiri
Aliterare", o incinta reco-

mandata de titlu, nu e
cazul sa insistam asupra re-
latiei dintre faptul de viata
si imaginea lui artistica, a-
dica dintre adevarul istoric
si proiectia lui literara. Is-
toria o Tnfaptuiesc cei ce
actioneaza diurn si anonim,
convinsi cd e mai greu sa
fii un om de mijloc sapte
zile din saptamina decit e-
rou un sfert de org, dar
ea urca peste timp Tnfrun-
tind uitarea, datorita sensi-
bilului receptacol care este
creatorul de arta. Omul de
stiintd judeca faptele dupa

probe verificate, fie din
documente, fie din retorte,
dupa marturii care  sa-l
scuteasca de raspundere,

artistul o face ajutat doar de
antenele sufletului sau. Pri-

mul se straduieste sa fie
cit mai obiectiv, adica des-
prins de circumstante ce
stau Tn afara procesului
examinat Tn microscop, al
doilea luptd sa fie subiec-
tiv. implicat In evenimente,
sesizind insesizabilul si in-
tuind substratul. De aceea,
scriitorul are nevoie de o
anumita distantare de fap-
te, spre a avea perspectiva
judecarii de ansamblu, fi-
indcd viata se poate lipsi
de logica dar arta nu. Ana-
tole France gasea ca scri-
itorul ar trebui sa aiba ochi

prizmatici ca ai fluturilor
pentru a sesiza realitatea
deodata sub toate aspectele.
Aceasta e doar o faza a
procesului de creatie, deoa-
rece urmeaza procesul intim
de elaborare pentru cd asa
cum scrie Romain Rolland

in ,Umila viata eroica"”

, rabil

Scriitorul

un martor

pentru eternitate

L,viata nu e asa cum o ve-

dem, ci cum o visam. Ma-
sura ei este iubirea”. Or,
a iubi ori a ur? presupune

discernere si optiune. Sa
nu-i pretindem scriitorului
opere de imediatd oglinuire
a realitatilor cu care ne
confruntdm si sa nu-1 -con-
damnam ca aparent pare
absent de la elaborarea sar-
jelor incandescente de viata
pe care diurn le rasturnam
Tn creuzetul timpului ca-
lendaristic. Amintiti-va sce-
na evocata de lbraileanu,
cind Tn drumul cu caruia
de la Neamt la Secu Sado-
veanu parea total indiferent

si  absent la  frumusetea
locurilor, dar Tn realitate,
mai tirziu, a dovedit prin

scris ca vazuse totul, Tn ori-
ce caz mult mai emotiv de-
cit Ibraileanu. Mai emotiv
si eu as zice, mai profund.
Asa cum suferintele trecute
intra Tn pregatirea fericirii
viitoare, anumite fapte a-
parent banale, anumite cioc-
niri de idei sau de interese
considerate pentru moment,
marunte, sint cele care nasc
semnificativul  si  conduc
spre general in literatura,
documentul devenind auxi-
liar, cel mult pretext. Ceea
ce primeaza este fabulatia,
trama para-istorica,. ea este
cea care confera perenita-
tea operei, asa cum lanul
de rapita pictat de Van
Gogh este mult mai memo-
decit oricare lan de

rapitd din naturda. Nu poti
intelege ceea ce s-a Tntim-
plat in 1907 fara a-1 citi
pe Vlahuta (,Minciuna sta
cu regele la masa") asa cum
Stefan al Moldovei apare
mult mai monumental n
piesa ,Apus de soare" a lui
Delavrancea decit Tn ori-
care tratat de istorie (,Mol-
dova nu-i a mea nici a noas-
trd"...) E de-ajuns un sin-

gur moment caracteristic
pentru a pune Tn lumind
restul ; personagii si fapte.

Aceasta fiindca oamenii e-
volueaza si nu actioneaza
la fol Tn situatii similare.
In recenta expunere pe care
secretarul general al parti-

dului a facut-o fn plenul
Comitetului Politic Executiv
al C.C. al P.C.R. d-sa a

subliniat un mare adevar:
-NUu exista nimic care a
fost rezolvat o data pentru
totdeauna”. Tocmai de aceea
s-a cerut Tn aceasta expu-
nere : ,,Sa dezvoltam puter-
nic spiritul revolutionar n
munca, Tn gindire, Tn toate
domeniile, sa actionam cu
hotarire Tmpotriva a tot ce
este vechi si perimat, a
ceea ceé nu mai corespunde
actualei etape si s& promo-
vam cu Tndrizneald noul,
ceea ce se afirma ca o ne-
cesitate a dezvoltarii socie-
tatii, atit In ce priveste for-
tele de productie, cit si Tn
stiintd, Tn Tnvatamint, n
cultura, in Tntreaga dezvol-
tare economico-sociala™.

Constient ca nu exista
doua situatii similare care
sa fi fost rezolvate la fel

Tn conjuncturi istorice dife-
rite, asa cum nu exista doi
oameni Tn care istoria sa
se reflecte identic, fiind
deschise deci perspective e-
volutiei revolutionare, scri-
itorul se documenteaza scri-

itoriceste  si nu stiintific,
dind prioritate infra-istori-
ei si sevei de viata, au-

tenticului, omenescului.
Aceasta fiindca el trebuie
sa fie un martor pentru e-
ternitate, dar nu un martor
sperjur ci unul demn si cu-
tezator, condus de un crez
superior sprijinit pe con-
stiinta subinteleasa Tn versul

lui Tudor Arghezi . WE
timpul, sluga veche si robul
celui rau, / Tu, omule si

frate, sa-ti Tii stapinuT tau".

Mai concret, sa nu uitam
indemnul secretarului gene-
ral al partidului Tn expune-
rea la care' ne referim :
»Va trebui sa veghem cu
toatda exigenta ca, sub nici
o forma, sa nu existe con-
ditii pentru exploatarea o-
mului de catre om, pentru
ca nimeni s& nu poata trai
fara munca sau din munca
altora".

Scriitorul prelungeste acest
imperativ prin ,sa traiasca
potrivit muncii pe care re-
almente o depune si nu
doar se preface a munci".

Aurel LEON

noua contributie valoroasd la Tmbo- taminte din experienta lor si sa a- . . . A

e oot Toueiigi DI ol onducer. orovedei Culori noi la portretul satului romanesc------

a experientei construirii  societatii piile stiintei conducerii, prevederilor U p U U U

socialiste pe baza aplicarii legitatilor legilor tarii. ,,Multe probleme, inclu-

general-valabile la conditiile specifice, siv dintre cele care au aparut 1in u cred ca vesnicia s-a nascut la sat® — psalmo- mai _beneficd pentru existenta si aspiratiile poporului

particulare din fiecare tard care fau-  ultimele luni — releva  tovarasul Edia profund si adevarat filosoful si poetul Lucian roman. o ’

reste noua societate, precum si la de- Nicolae Ceausescu — sint rezultatul . Blaga, personalitate de prima marime a culturii In contextul general de dezvoltare economico-sociala

finirea proceselor si contradictiilor, neaplicarii ferme a principiilor de romanesti si nume de stima n spiritualitatea planetaré. a patriei, tusele noi la portretul satului romanesc se
impun ca imperative ale modernizarii si facilitarii ac-

Fara Tndoiald, ginditorul si creatorul avea in vedere,

conducere si planificare pe baza au-
rind, principalele forme de manifestare a

optiunilor politice
de func-

a tendintelor si
din epoca actuala.

toconducerii, autogestiunii, n primul cesului cit mai rapid catre civilizatie si progres. Nu
incape Tndoiala cd este o Tntreprindere grea prin di-

In strategia  devenirii civilizatiei ~ tionare cu intreaga raspundere a or- fortei si profunzimii creatiei ce particularizeazd acest
socialiste, a accelerarii  progresului ganismelor democratice". o perimetru de existentd umand, Tn care biografia nea- mensiunile sale, care presupune investitie de timp si
care vizna™a mului s-a Tncrustat mai durabil si mai deplin decit ne efort material si uman. ,Va trebui, desigur, un timp

istoric, factorul economic exercitd un In suita de masuri

rol proeminent, determinant, el in- perfectionarea  conducerii activitatii  putem fnchipui cu gindul ori cu visarea. Cici satul mai lung, nu este necesar sd fortam lucrurile” — re-
fluentind  benefic, pozitiv evolutia ~ economico-sociale, —un loc aparte 1l nostry vazut intr-o cuprinzatoare retrospectiva istorica marca secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
celorlalte subsisteme ale sistemului ~ ocupa tezele cu prl"".'fe la necesitatea '\, ,maj ci a reprezentat, vreme indelungats, sin- Ceausescu, Tn Expunerea din sedinta Comitetului Po-
social global. Tocmai de aceea, fin  asigurarii unel relatii organice, via-  g,r5" formatiune colectivd de organizare sociala, dar litic Executiv din 29 aprilie a.c. .
Expunere, problematica perfectiondrii  bile dintre stiinta, invatdmint si pro- 2755 spiritualitatea sa si primele asezari de tip Cunosc multa lume care s-a nascut la tard in pri-

. - mele decenii ale acestui secol ce ne-a adus de toate

conducerii activitatii economico-socia-
le, Tn concordantd cu imperativele e-
ficicntci maxime, precum si ale a-
dincirii democratismului socialist, o-
cupa un loc prioritar.

Una din cerintele
subliniatd de  tovarasul Nicolae
Ceausescu 0 reprezintd respectarea
riguroasda a principiilor democratice
ale conducerii, autoconducerii, auto-
gestiunii, autofinantarii, a rolului or-
ganismelor democratice. Sistemul
nostru democratic de organizare, con-
ducere si planificare a economiei na-
tionale trebuie sa asigure permanent
Tmbinarea armonioasa a rolului organe-
lor centrale, a planului national unic
de dezvoltare economico-sociala cu
cresterea rasuunderii si a atributiilor
centralelor, Tntreprinderilor, a tutu-
ror organismelor democratice Tn e-
laborarea si Tnfaptuirea politicii in-
terne si externe a partidului si sta-
tului.

In contradictie cu aceasta cerinta
imperioasa a functionalitatii  optime
a sistemului nostru economico-social,
se manifesta Tnca unele practici care
limiteaza sau estomneaza initiativa
si autonomia unor Tntreprinderi si
centrale. Ca urmare a neintelese’”
aprofundate a principiilor dcmocra-

perfectionarii

ductie, ca o conditie sine cpia non a
modernizarii si eficicntizarii econo-
mici nationale. Stiinta ca fortd ne-
mijlocita de productie, trebuie impli-
catd Tn mod sistematic Tn toate pro-
gramele de dezvoltare si moderniza-
re a societatii romanesti contempo-
ranc. deosebi cuceririle de virf (aj_le

in

noii revolutii tehnico-stiintifice r
domeniul automatizarii, ~ ciberneti-
zarii, robotizarii etc. Se Impun

neintirziat

receptate si aplicate
in productia de valori nationale, a-
ceasta fiind una din principalele cai
ale transformarii Romaniei  intr-o
tara avansata a lumii contemporane,
cu un Tnalt grad de civilizatie.

O altad directie a perfectionam
activitatii economico-sociale o con-
stituie in lumina tezelor din Expune-
re cresterea responsabilitatii colec-
tive si mai ales individuale a fieca-

rui producator de valori materiale
si spirituale, precum si a fiecarui
activist de partid si de stat, indife-

rent de locul ocupat n ierarhia so-
ciald, pentru calitatea aportului lo-,
pentru aplicarea integrala a hotarin-
lor si legilor tarii Tn domeniul de
(continuare Tn pag. 7)

C. Gh. MARINESCU

Tnalfa profesionalitafe

entru atingerea n artd a unei
PTnaIte profesionalitati in expu-

sporirea calitatii  muncii noastre de
creatie, a calitatii Tnvatamintului ar-

[ nerea sa la sedinta Comitistudui pentru realizarea unor si mai

Politic Executiv al C.C. al P.C.R., se-
cretarului general al partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, tinind sea-
ma de necesitatile de ridicare conti-
nua a gradului de civilizatie, de dez-
voltare a fortelor de productie, a sti-
intei, Tnvatamintului, culturii si de
crestere a nivelului de trai material
si spiritual al poporului, aratd ca in
diferite sectoare de activitate se mai
manifesta o serie de lipsuri, realiza-
rile nefiind pe masura potentialului
tehnico-material si a eforturilor pe
care poporul nostru le face.
Referindu-se la activitatea politico-
educativa, secretarul general al parti-
dului, mentioneaza : ,Va trebui sa
angajam cu si mai multd putere u-
niunile noastre de creatie din dome-
niul literaturii, muzicii, artei plastice.
Ele trebuie sa participe activ, prin
toate operele lor, la promovarea con-
ceptiei revolutionare, a principiilor
socialiste, a politicii partidului nostru,
la ridicarea nivelului general de cul-
tura al maselor, al poporului®.
Plecind de la aceste constatari, noi,
creatorii de arta, cei ce servim cultu-
ra, avem permanent datoria de a ras-
punde cu entuziasm si Tnaltd respon-
sabilitate comandamentelor timpului
pe care Tl trdim, Tndemnurilor si o-

rientarilor tovarasului Nicolae
Ceausescu, pe care ni le-a facut n
nenumarate rinduri, Tndemnuri des-

chizatoare de largi si rodnice perspec-
tive. Va trebui ca Tn continuare, sa
militam eu si mai mult elan pentru

valorosi slujitori ai artei patriei
noastre, conditii esentiale ale progre-
sului si prestigiului culturii si artei
romanesti, resimtind din plin senti-
mentul Tnaltei satisfactii de a trai in-
tr-o epoca cu o larga deschidere pen-
tru spiritul creator si novator. E
timpul acesta pe care-1 trdim acum,
e timpul acesta Tn care omagiem tara,
omagiem oamenii ei, Partidul si con-
ducatorul iubit.

Pentru ca Tn fiecare din noi e treaz
gindul de mai mult si mai bine, n
fiecare din noi se simte chemarea ce
vine din istorie, chemarea de a zidi
prezentul pe temeliile durabil cladite
de Tnaintasi.

Si cu atit mai mult simtim acest
lucru, noi, artistii plastici, cu cit stim
cd menirea noastra dintotdeauna este
de a Tnflacara, de a Tnsufleti oamenii
Tn actiunea lor, la fapte marete Tn-
chinate vietii noi.

Ne vom implica si mai mult Tn
marcarea momentelor de sarbatoare
pe care le traieste azi tara, dezva-
luind crezul nostru artistic prin re-
levarea frumosului chip al patriei, a
nobilelor idealuri ce anima intregul
nostru popor, idealuri de progres, de
buna Tntelegere si pace. Dorim sa pre-
zentam lumii Tntregi realitatea vie e-
fervescenta a Republicii noastre, sa
propunem diversitatea autentica a ar-
tei noastre ca reflectare legitima a
bogatiei contemporaneitatii romanesti
ractive, demne, de sine statatoare.

Dan HATMANU

urban,

sd, stimulata Tndeosebi de
a Romaniei Tn anii socialismului.

Lumea nu sta pe loc.
toate ale sale, lumea evolueaza,

influentele resimtindu-se si pina Tn zilele noas-
tre, chiar daca se constatd si o replica foarte viguroa-
logica dezvoltarii

Morisca lumii
iar dorinta celor mai
multi dintre noi este ca ea sa devina -mai buna. Cum
la nivel micro sau macrosocial interrelatiile de tot felul
sint dominante ale existentei, nimic si nimeni neputind
avea o stare si, cu atit mai putin, o evolutie strict in-
dividuald, e de la sine Tnteles ca totul trebuie raportat

dintre cei cu

— si bune si rele, adica. Foarte multi
| care stau de vorba Tmi marturisesc — si cu mindrie
generale dar si cu nostalgie — c& nu-si mai recunosc bastina,

Tntr-atit este marcat satul zilelor noastre de prefacerile

se Tnvirte. Cu

dirii

ce au loc si acolo,
flata Tn plin urcus spre bunastare si lumina. De fapt,
aceeasi stare o traiesc si eu, care am fost martorul zi-
citorva zeci
unde m-am nascut, sat ce numara, pe vremea copilariei
mele, pind Tntr-o sutd de casute.

Tnsa nu numai
nostru nu mai este ce a fost. Si acolo, prefacerile sint

ca pretutindeni Tn aceasta tara a-
de blocuri Tntr-o margine a satului

din punct de vedere edilitar satul

la context. Morisca lumii se Tnvirte, dar nu oricum,

nu la Tntimplare, ci Tn raport direct cu legile evo- mult mai cuprinzatoare si mai de adincime. Modificin-

lutiei, legi care Tl Tmpiedica esential pe om. du-se starea materiala a taranului, Tn mod logic s-a
Translind ideea Tn planul relatiilor ce fac obiectul produs si o primenire a modului sau de a gindi si

rindurilor de fatd, e bine de priceput ca evolutia sa-
romanesc este determinatd de ratiuni
relate Tn sistem. Avantajul Tnscrierii problemelor satu-
partidului si
implica o gama vasta de aspecte. Tntre acestea, evident,
sistematizarea se situeaza Tn prim-plan, acesta fiind un
in structura mate-
riala, cit si Tn sfera spirituald. De unde si grija deo-
sebitd ce se cere acordatd modalitatilor de Tnfaptuire.
E ca si cum ai fi scris o carte, o viata, si la un mo-
nevoia acutd de a o rescrie.
redimensionarea
mult.

Satele romanesti au virsta istoriei. Au trecut mile-
nii pind s-au Tntemeiat si pind au ajuns asa cum _le
vedem astazi. Ele au purtat prin timp vesnicia, durin-
du-si chipul cu temeinicia si cu rabdarea, mereu Tnti-
nerindu-si-le si dindu-le mereu puteri noud, cu fiecare

tului

lui Tntre permanentele politicii
<

proces cu ample semnificatii atit

ment dat simti
cumva restructurarea si
noastre rurale Tnseamna mult mai

generatie, cu fiecare secol,
le-au marcat biografia. Cronicile

domnitorilor cei mari satele erau
au existat si perioade potrivnice,
ori chiar au dat Tnapoi. Pina

vizibile pe masura curgerii vremii,
socialismul s-a dovedit a. fi

infloritoare.
cind ele au stagnat
la urma,
nu a esuat Tn scoboris. Dimpotriva, ele au devenit mai
mai
cu adevarat societatea cea

firesc co-

statului 3
men firesc, un

Sigur,

al acestui an:

Tnsa, urcusul

ales dupa ce

Vom raspunde

e stie ca importanta unei limbi
Snu se apreciaza numai n func-
tie de numarul vorbitorilor ei,

sau de numarul lexemelor, ci se iau
Tn consideratie si monumentele acelei
limbi : operele (filosofice, literare, sti-
intifice) ; de asemenea, se are n ve-
dere influenta exercitata (fie direct,
fie indirect) asupra unor civilizatii
si culturi. Mai mult, putem argu-
menta ca unele dintre limbile ,moar-

te" T1si certifica zilnic prezenta, Tn
comparatie cu limbile doar vorbite
actualmente Tn diverse comunitati

restrinse ; latina, spre exemplu, con-
tinud sa ofere baza pentru serii de
neologisme, Tn timp ce semnalele
dinspre micile populatii insulare a-
bia se fac auzite (cu deosebire Tn
manifestarile folclorice).

Indiscutabil, comunicarea prin scris
e mai rezistenta, mai penetranta si
mai convingatoare ; Tn confruntarile
ce apartin de miscarea ideilor in plan
filosofic, artistic ori strict stiintific,
dimensiunile cuvintului scris repre-
zinta o forta de iradiere.

Tot ce s-a facut bine si frumos in
aceasta lume constituie de fapt rezul-
tatele unor optiuni pe baze rationa-

le ; diferentierea si impunerea valo-
rilor atestd un proces dialectic, n
care constiintele artistice au un rol

important. Dintre adevarurile de
profunda semnificatie, unul (argu-
mentat de Engels) ocupa locul de

frunte ori de cite ori discutam des-
pre valoare ; pentru a nu comite ,0
intoarcere la Pythagoras, care con-
cepea deja numarul determinare can-
titativa, ca esenta a lucrurilor”, tre-
buie sa determinam materia nu nu-
mai cantitativ, ci si calitativ.

Cu atit mai justificata apare pro-
blema calitatii artistice Tntr-un spa-
tiu spiritual cu largi orizonturi  si
cu diverse posibilitati de expresie.
Care este raportul intre cantitatea
si calitatea cartilor aparute la noi?
Ce valori ,cernem" acasa — si ce
anume raspindim? In ce masura sin-
tem constienti de Tmbogatirea patri-
moniului artistic national si univer-
sal? latd numai citeva din Tntreba-
rile asupra carora atit scriitorii, cit
si reprezentantii din sistemul cultu-
rii, cit si vocile distincte (ale celor
care stiu ce vor) din marele public
au datoria sa-si exprime opiniile.
Pentru ca, deopotriva, purtam o ras-

careia trebuie sa punem cu totii
la primenirea mileniului,
sa fim mindri In fata urmasilor, de ceea ce am facut.

Dupa socotinta mea problema cea mai
ramine cea a preluarii si pastrarii incomparabilei mos-
teniri spirituale pe care satul nostru o ofera viitorului.

actiona. Este drept cd Tn mentalitatea unora s-a introdus
un fel de deruta, contactul brusc ce s-a produs une-
ori cu civilizatia urbana facilitind o seama de dereglari
cu efecte negative ;

acesta e un feno-
gen de criza de crestere la depasirea
umarul. Astfel Tneft,
cind procesul se va fincheia,

dar, se pare,

importanta

Daca nu

asezarilor Urbanizarea — deocamdata mai mult Tn forma decit

' in fond — daca nu tine seama si de ce a fost, preluind
valorile materiale si cele de cultura populard, risca o
stirbire a unui Tntreg, o diminuare a unei acumulari

de valoare unica Tndeosebi prin calitatea sa. O aseme-
nea primejdie exista si ea s-a facut simtita acolo unde
s-a actionat mecanic si

incompetent. Cred ca si acest

cu fiecare eveniment ce aspect al prgblgmel trebuie mt,gles Vde cat’e toata lu-
M ; mea — mai Tntii de cei ce au n raspundere Tnfaptui-

spun ca pe timpul L . ~ :

rea actiunii — din accentul pus de conducatorul parti-

dului si statului Tn Expunerea de la sfirsitul lui aprilie
LAceasta necesita si
si muncd, dar sa le facem Tn mod corespunzator".

mijloace materiale

V. FILIP

pundere fata de spiritualitatea pe
care o reprezentam. Cind Pierre de
Boisdeffre definea Franta ca a patra
putere din lume pe baza de culturg,
avea dreptate — si, desigur, afirma-
tia nu venea fara un sentiment de
orgoliu patriotic (in acceptiunea fru-
moasa, lipsitd de nocivitate). Cuvin-
Iul scris, Tnnobilat cu multiple sen-
suri etice si estetice, poate sa aline
suferinte si sa trezeasca sperante, are
0 capacitate modelatoare infinita, e
— fara emfaza — materia prima in
educatie, Tn acumularile ce vizeaza
autoperfectionarea sufletului uman.

Sa preluam, ca scriitori, ideile cele
mai generoase ale poporului ; sa pre-
zentam Tn cartile noastre creatii ri-
guros artistice. Dupa cum Tagore a
infatisat lumii o sinteza a sensibili-
tatii poporului sau si nu o prelucrare
a folclorului din arhipelagul Andaman
(ai carui locuitori — doar citeva mii
— vorbesc o limba ce nu poseda un
timp viitor), s& avem continuu n
vedere ca trebuie sa onoram Tncre-
derea unei majoritati, ca vom ras-
punde.

loanid ROMANESCU



Note noi
™ lirica
soresclana

deschida o
carte cu o poezie programatica: ,Am vrut
este ,ars poetica" lui Ma-
rin Sorescu Tn volumul ,Apa vie, apa moarta".
Aici se schiteaza profilul Poetului, e drept, n
retorica ironiei, si aceasta o trasatura specifica
stilului sorescian”. Si de aceea am ramas ne-
schimbat" ; zice el iar Versul aminteste de ce-
lebrul ,Eu ramin ce-am fost, romantic" din poe-
mul postum al lui Eminescu ,Eu nu cred nici
Tn lehova". Marin Sorescu ramine el Tnsusi, ,ne-
schimbat”, Tn simtul parodicului si Tn ironie, a-
liate cu o viziune existentiala lucida, / aliate cu
un acut sentiment al tragicului. Luciditatea sa
LVvineaza" mereu derizoriul ori ridicolul ascuns
in situatii sublime ori Tn gesticulatii emfatice.
Sa se observe ca n lirica erotica, poetul Tnveci-
neaza aluzii mitice si neologisme sau recurge la
metafore rare din lumea, stiintelor si a tehno-
logiei, creind ef?;t? insolite umoristice si de
poetizante, pentru ca sentimentul sa se contureze
mai clar si luminos, ca pe un ecran Tntunecat

creat de o necontenitd Tndurerare : ,Ca o hidro
carburda saturata / Sed Iinga tine — mi-am luat
valenta. / Gindul e alb ca o patd / De nor
peste toata Florenta /../ O piramida cuneiforma /
Si un pustiu fara sfinx... / Spune-mi ca ma iu-
besti de forma / De dragul literei X / Din felinul
cuvint cu clopotei : linx".

Recunoastem ,genul” poetului din versuri ca
acesta sau ca altele, Tncarcate de aluzii livresti
sau mitopoetice, ca Tn ,Naturd moarta", unde poti
gasi trimiteri subtile la teatrul lui Ibsen sau la
proza naturalistd, Tntr-un limbaj ce trece, Tn zig-
zag, de la stilul Tnalt la cel al limbajului popular
ori ,standard". ,Un cucurigu Tintrerupt de tren
/ Si pe deasupra o salbatica rata / Tristetea ca-
patd tot mai mult teren / Nu stiu de ce pe
fisia de viata".

Dar volumul ,,Apa vie, apa moarta" aduce note
noi Tn lirica poetului. E vorba acum de o poezie
a Tntrebarilor, a metamorfozelor si a visului. Tn-
trebarile Tncearcd mai ales sd surprinda eu-1 tai-
nic, ascuns de temeri, de nedumeriri si de a-
firmari rasunatoare : ,Dar timp de tihna n-ai
decit o clipa / Ca iar se zbate-n tine o aripa /
Si coplesit de vai adinci, de Mari, / O iei de-a-
notul iar prin Tntrebari".

Ca un alt Narcis e Tn cautare de sine dar cau-
tarea aceasta pare a fi inutila. ,Narcis a venit
ca de obicei / Sa-si vada chipul / Chipul i-a
ramas lipit de fatd / Reflectare care nu mai re-
flectd. / Nimic nu mai absoarbe nimic. / Totul e
Tntors Tn sine™ (Opac).

Proteic, eul cunoaste metamorfoze : ,e cind
pastor, cind turma”. Cum spuneam interogatia,
metamorfoza (baroca ?) si somnul constituie me-
taforele obsedante schelaria constructiei poe-
tice.

" Mai ales cultivind calamburul si gluma groasé,
poetul afirma limpede aceasta sete de Tntrebari,
Tn context cu metafora visului si a metamorfo-
zelor, amintind de leronimus Bosch : ,Domni-
lor, s& trecem la fapte / Spune cineva cu voce
tare / La intrarea in vis (..) / Eu am cultul Tn-
trebarilor / Eu am cultul Tntrebarilor / Eu n-am
cultul raspunsurilor fara sir". (Sa trecem la
fapte). O neliniste continua provoaca cercetarea
tainelor iar fiinta enigmaticad gaseste raspunsuri
pe care uneori le releva subconstientul : ,,Adorm

Este firesc ca un scriitor sa-si

sa ma schimb"

c-un bec Tn ochi. Sa vad in mine / Prin labi-
rinturi tainice, de horn / Ca primul sa-1 sur-
prind cind visul vine, / Si primul mie Tnsumi
sa 1l torn". Dar ,citirea acestor ,texte" si ,sem-
ne" este mereu aminata si astfel fiinta Tsi pas-
treaza enigma alimentind la nesfirsit cautarea
(interogatia) si setea de a afla alte semne ..tai-
nuite" Tn vis: ,Si globu-ntreg, desfasurindu-si
firul / Un abur Tsi strecoarda, ca o scama / Tn
sufletu-mi, ce-si dramuie delirul / Dind somnu-

lui bir greu si vietii vama". Aceasta poate fi

Sfirsit de secol

Creatie si
responsabilitate

amenii se pot Tmparti in doud mari ca-
Otegorii, dupa cum se poarta atunci cind
se afla, singuri, nevazuti de nimeni, n
preajma unui pom plin cu fructe ispititoare.
Unii se grabesc sa scuture pomul, sa rupa cite
0 creanga Tntreaga Tncarcata de rod, sd& muste
capricios din cit mai multe fructe. Altii iau
cu masurda doar atitea fructe de cite au ne-
voie, atenti sa nu fringd vreo ramura si sa
nu spulbere frunzele.

Cei care devasteaza arborele sint, In prin-
cipiu, dezaprobati de morala publica, dar au
si simpatizanti, printre indivizii fara educa-
tie si, In acelasi timp, Tn mod curios, printre
intelectualii snobi, care elogiaza, strabatuti de
un frison al nonconformismului, egoismul fre-
netic, elanul orgiastic, bucuria deliranta a eli-
berarii de orice restrictie. In ceea ce ma pri-
veste, marturisesc ca nu simt nici o simpatie
pentru lipsa de masura si de responsabilitate.
Desi sint educat nu de austera religie, ci de
exuberanta literatura, 7i consider oameni, oa-
meni autentici, doar pe cei care au grija sa
ia din pom numai fructele necesare si sa nu
produca distrugeri inutile. Atitudinea aceasta
mi se nare nu generoasd si naiva, ci inteli-
gentd si realista. Ea constituie totodata un
mesaj catre cei care vor mai trece pe Iinga
arbore, o forma de colaborare. Devastatorii,

luata sl ca o parafraza la eminescianul : ,,Si som-
nul, vames vietii, nu_ vrea sd-mi_ieie  vama",
Si mai departe, gasim vointa ciudata (blagia-

na? de a ramine Tn Tncifrare :
re-un vis mai
dau cu chit".
topos al unor
miracol ca in
tulburi,

LEl, visul

(Adorm). Somnul poate fi
utopii eroice, ,drog perfid",
SFluvii™ : ,Ma tot arunc Tn

care e luna

parte”, uneori ,vine ca o osinda": ,Se facea ca
ma faceam ca traiesc, / Intr-o vale adinca, de
somn Tntretdiata. / Trezindu-ma, doar atit Tmi a-

mintesc. / Ochiul continua sa mi se bata" (Probe).

S-ar parea ca metafora ,intrebarilor” alcatuieste
un cerc ce se Tnchide sugerind impresia unui e-
si-0
Tneci / Si dincolo de spaima mortii treci /../ Dar

fort sisific: ,Ti-afunzi Tn noapte spaima
timp de tihna n-ai decit o clipa / Ca iar se zba-
te-n tine o aripa / Si coplesit de vai adinci,
mari / O iei de-a-notul 1ar prin intrebari".

Acum, Marin Sorescu e romantic-nelinistit, cer-
cetind teritoriile visului si evaziunii, ale iubirii
ca vis si ale copilariei ca vis, ca Tn excelentul
sonet ,Plecare Tn oglinda" : ,,Si ca-ntr-o apa-adin-
cd, lunecoasd, / Ca un copil te ratacesti in casa
/ Pleci Tn oglmda ncet... si nu mai vii". ,,Som-
nul-vis poate fi si topos al contrariilor ce alci-
tuiesc faptura neI|n|$t|ta, prada tuturor confrun-
tarilor, nedumeririlor, mirarilor, Tntrebarilor. A-
colo se poate alcatui un ,autoportret" bizar, ,ma-
nierist", dizarmonic, contradictoriu, care trimite,
cu o sugestie, la ,Heautontimorumenos” de Bau-
delaire : Emblematica este poezia ,Somnul, teri-
bila arhiva..." . ,,imi sint pustiu si-mi sint Tn el

si oazd, / Spre care tot eu vin cu buza arsa, /
ipostaza / Ma contrazice crunt

Si fiecare noua
si ma acuza. / / Un vinator cu mina pe tragaci,

7 Tot trag Tn sus si ma ochesc pe mine. / Sint

falnicul trofeu ce Tn vitrine / Sta
mesterul dibaci. / / Sa
clopot / De sticla sa-i
Eu, care din mocirla ma adun...
nufar care da in clocot / Si-si

Tmpaiat de
Tnfiez o stea as vrea, sub

/ / Ascult un
urca-n cer o

tija ca un ropot, / Eu — vircolac de stea si
capcaun™.

»Noaptea”, ,visul", ,somnul" participa la arii
semantice diferite, totusi. Una dintre acestea ar

fi cea a trairilor febricitare chiar daca anxioase.

O alta ar fi ,zona" tanathica. Ele sint unite de
aspiratia spre marea liniste : ,Ti-afunzi Tn noap-
te spaima si-o Tneci / Si dincolo de spaima
mortii treci — / Si iesi la malul tainic fluie-

rind, / Din frunza-verde-a ultimului gind".
tuire). Cum spuneam, mitul
metafora justificativ-ironica :
soarele ne ceartd, / Ne pune Tn genunchi si-apoi
ne iartd. / Un mare bolovan caram Tn circa" (Si
drumul...).

Una dintre aceste metafore obsedante atinge,
pina
viata ca vis. Tn cadrul acestei teme atit de vaste,
Marin Sorescu gaseste loc pentru un ,mit" li-
vresc — acela al lui Hamlet ,Ramfi sculptata in
aer,
me / Voi dormi
let napadit de tati.

(Min-

/ De ce numai nordul

haladuieste misterul”.
literar este reluat Tn
Tn cautare de fantome, / E
| Stafii

dinale.
tutindeni
Motivul
re..." : ,Hamlet
la drum. Nu vede, nu aude.

in Bermude :
/ O sa-i asculte,

/ De nu-i si el stafie si
pedepsind faptasii...

Tl cheama-naintasii : / Si-a razbunat doar tatal,
dar mai are / Un ev intreg de crunta razbu-
nare". Tonalitatea parodica si tonul justitiar am-
plificA modalitatea de tratare a mitului
se strecoara oricum, ca o0 tema muzicald,
mortii ca somn. Tntr-o tonalitate ambigud,
grav si parodic, tema este reluatd in ,Exercitii
fara colac”
Si, doamne, ma Tndepartam de el, / Tmi pier-
dusem simtul de orientare, / Ma tineam de-al
lumii cercel / Si de degetul meu cu inel.
Tngrozit atunci, ce mi-am zis / Privind potopul
dezlantuit / Daca adorm, poate se face Vvis,
As mai avea o sansa. Si-am adormit. / Nu-i
si viata un somn nesfirsit? / / Si-am
la capat cu Tnotul, / Mai istovit, gifiind din greu.
/ Treaz si In vis, — tot pe mare mereti.
fuzat 7l Tnecasem chiar eu / / Si cam asta e to-
tul, si cam asta e totul".

~Apa vie“ este chiar metafora fortei de trans-
figurare a realului — prin vis si prin poezie.
,Bautd" de artist, ea este chiar harul sau. Prin
cautarile — ,,intrebarile”

in afara de pomul
conventie si nimic nu mi
ros, n relatiile dintre oameni,
ventie.

In mod surprinzator, acest criteriu are va-
labilitate si Tn literaturd, care este prin defi-
nitie un domeniu al libertatii si excesului.
Sint scriitori care, pentru o clipa de succes,
pentru a-i uimi si cuceri pe cititori, pun n
primejdie Tnsusi prestigiul literaturii. Si, daca
aceasta experienta iresponsabild poate ramine,
o datd sau de doua ori, fara consecinte
deoarece prestigiul literaturii se reconstituie
parca de la sine — dupd mai multe supraso-
licitari de acest fel ceva din acest prestigiu
se pierde ireversibil. Optez, de aceea, decis
si cu o intensa adeziune afectiva pentru scri-
itorii care produc, Tn limbaj, doar atita dezor-
dine de cita este nevoie pentru a impune or-
dinea operei lor. Nu cred ca este meschinarie
Tn atitudinea lor, ci o maretie Tnteleaptd, Tn
consens cu efortul si nazuinta umanitatii de-a
Iungul intregii ei istorii.

Daca avem nevoie de un exemplu, ne

propriu-zis, distrug si o
se pare mai valo-
decit o con-

putem gindi la Eminescu si la Nichita”™ Sta-
nescu, amindol mari poeti si, totusi, atit dc
diferiti Tntre ei. Eminescu a facut un efort

supraomenesc pentru a economisi limba roma-
na, pentru a o folosi Tntr-un /nod ~care sa
permita sa mai fie folositda. Nichita Stanescu a
avut Tnsd multe momente de dezmat estetic,
cind nu-1 interesa ce se va Tntimpla ulterior.
latd un asemenea moment Tn care parca au-
zim rupindu-se, cu mare zgomot, 0 creanga
plind de rod din pomul poeziei: ,Ca o sufo-
care de-necati Tmi este muntele, / ca o albeata,
ca un vid. // Cucurigu, va strig, dragii mei,/
cucurigu, va strig !“.

Alex. STEFANESCU

.lar cind apa-
izbutit / Mi-e mild sa-1 citesc si-l
salvare,
ori
ape
repezi, / Bolborosind la margine cTe vis...”.
de miere / a mortii”,
,dreptul nostru elementar de care oricum avem

de

prind coada de paun, /

sisific pare a fi o
,Si-n scurta  viata

la urma o tema de circulatie universala :

/ Mfiinile mele / Au umplut camera de for-
cu fantomele tale, / Ca un Ham-
/7 .../77 Ar putea fi ace pe
o busold, / Aratind impartial toate puncTele car-
mereu? ] Pre-
(Despre  mifini).
~Hamlet Tn cauta-
iar
celebre ale
vechii Rome / Tl trag de mineca, parindu-si ru-
de / / Se tin de el ca niste paparude, / Toti cei
ucisi cu sucuri si arome. / Din Danemarca pina
de om e /
/ Pindind
cind urca luna dinspre m#re. / / Spre Elsinore

in care
ideea
intre

Jnotam spre tarm cu disperare /

/]

oare
luat-o de

7 Re-
chinii ma atingeau lacomi cu botul / Tarmul re-

sale, Marin Sorescu stie

cd el a dat de ,apa vie" — ca el are forta de
a ridica semnele ce par obisnuite, ,banale” ale
realului, la rang de valoare estetica dar si de
meditatie filozoficad, cu mijloace metaforice. Cu
talentul — ,harul" — sau, el transforma pe omul
comun intr-unui ,fermecat"”, ce are acces la zo-
nele plasmuirii si fantasticului : Autoironia este,
Tn poezia lui Marin Sorescu la locul ei, mereu
ca ,sarea-n bucate" caci niciodata lirismul sau
nu devine dulceag: ,Fermecat Tn miini tineam
sipul, / plin ochi de vrajitele picaturi, / In fie-
care picatura vedeam limpede chipul, / Zguduit
de fantastice furnicaturi. / / Ce bine c-am dat
eu de apa vie, / Cautata de toate povestile lao-
laltd. / Ba e moarta — mi-a spus o ciocirlie —
Apa moarta luatd din balTa. / / Atunci cum se
face ca are efect? / Am Tintrebat firoscoasa de
ciocirlie, / — Aceeasi apa ce palpitd Tn piept /
Pentru unii e moartd, pentru unii, e vie". (Apa
vie, apa moartd). Aceasta e ,ars poetica" poezia-
,manifest” si nu Tntimplator metaforele-cheie sint
luate din folclor. Caci apa e ,vie" sau ,moarta
luatd din baltd" dupd gura care o bea sl care
stie sau nu, ,sa zicd" acel descintec pe care sint
stapine doar ,pasarea"” cea ,firoscoasa” ce simboli-
zeaza harul artistului — ciocirlia. Acesta este, de-
sigur, tilcul poeziei programatice cu titlul omonim cu
cel al volumului. Marin Sorescu a avut sansa
sa dea de ,apa vie", este si sansa cititorului sa
se Tmpartaseasca din ea.

Adriana ILIESCU

Risipa de a fi

sential interogativa, lirica lui lon Chi-
Eriac graviteaza Tn jurul a doud stari o-
puse ,in viatd", complementare Tnsa in
poezie : tensiunea dialogului, exasperarea Tn-
trebarii fara raspuns si Tmpacarea cu lumea,
soapta, replierea Tn singuratate, Tn monolog.
Explorind aceste stari cu Tntreaga lor sfera

de sentimente, poezia lui lon Chiriac regaseste
..paradigma” eminesciand, Tnscriindu-se Tn ceea
ce am numit altddata neoromantism, o direc-
tie care s-a dovedit, in timp, fecunda pentru
literatura noastra contemporand. lar doua din-
tre ultimele carti ale poetului sint semnificative
n aceasta ordine : Cenusa de pe inima (1984)
si Plopi fara sot (1987).

Astfel, Tn Roud, prima sectiune a volumului
din 1984, Iinga tonul nervos, aproape exaspe-
rat al versului (,Pot, pur si simplu, sa refuz
si refuz, / Spun eu ceva? / Nu spun si nici
n-am spus, niciodatd, nimic, / Nu sint cuvinte
ceea ce auziti, / Nu-s nici macar ginduri ceea
ce auziti"), care marcheazd starea tensionala
proprie poeziei lui lon Chiriac, gasim si aceas-
ta respiratie ,cosmica” a ideii si aceasta Tnal-
time a trairii care trimit la tema creatiei prin
afirmarea unui cuvint ce numeste divinitatea
tutelara a poeziei — eul: ,Uud, uua... vocea
mea Tn paduri, / Murmurul buzelor mele cres-
cind Tn spatiu, / Cerul gurii mele boltind frun-
zele, / Respiratia plaminilor mei clatinind ar-
borii, / Uuua... uuadaa... / Uuaa... uuuaaa... /
Sufletul meu mai mare peste virfuri / Si pes-
te prapastii, / Credinta ca trupul meu chiar /
Cuprinde Tn el, supunindu-le, / Virfuri mari
si prapastii” : o naturd de Tnceput de lume, Tn
mijlocul careia — si ca ,efect” al ei — fiinta
traieste din plin elementaritatea, numindu-se,
gasmdu se si, prin aceasta, numind _si gasmd
realul Tnsusi. Si tot Tn aceasta prim& sectiune
a cartii, poetul isi pune Tn valoare unul din-
tre motivele particulare si una dintre modali-

tatile lirice care l-au consacrat: dialogul cu
un termen cind complementar, _cTnd opozant,
un tu care este, de fapt, un ,cineva" sau un

,Nimeni". Tnsasi aceasta impersonalizare a ,.ce-
luilalt” subliniind Tn chip decisiv esenta actu-
lui  comunicarii si finalitatea sa din poezia
lui lon Chiriac: ,Uite-asa, bat niste degete
Tn geam / Si o voce ragusita, venind din
adinc, / Tmi comunica : Sinteti asteptat, va
asteaptda / Cineva insista sa plec / Si eu nu
vreau sa zbor, nu vreau sa lunec, / Nu vreau
cal cu zabale de uraniu Tntre dinti, / Poftim ?
Da, sint de mult gata. Poftim !* Simulind
dialogul, dar stabilind monologul ca unic mod
de exprimare, poezia lui lon Chiriac Tsi'dez-
volta celelalte teme desenind cercuri concen-
trice — orbite care converg, in fond, spre un
acelasi nucleu : citeva topos-uri — casa, fin-
tina, marea, padurea — si citeva fiinte — ta-
tal, mama, iubita, copiii — traseaza conturul
.,material” al spatiului poetic, re-prezentind
Tn forme esentializate realul si lumea intero-
gata prin vers.

Existda Tn cele mai frumoase poezii ale a-
cestui volum o succesiune a gesturilor sau a
starilor semnificative, care nu creeaza senza-
tia prea-plinului vietii, a apropierii de ceilalti,
ci, dimpotriva, adinceste singuratatea eului si
reduce prezenta termenului de raportare pina
la ceea ce as numi ideea de interlocutor ; dia-
logurile sau provocarile la -dialog ale poetu-

lui sint, in fapt, monologuri despre sine si des-
pre o fantasma care se numeste, impersonal
sau conventional, ,tu", ,nimeni”, ,cineva" —

umbrele din vers, cu care eul poetic vorbeste,
pe care le iubeste sau uraste, despre care aflam
ca exista si nu exista, care apar si dispar cu
acea repeziciune a succesiunii imaginilor din
filmul mut: ,Cineva tot se apropie de mine
fara s-o vad, / Tmi deschei camasa si 1si aseaza
timpla ei rece / Deasupra inimii mele. / Apoi
0 mina cuprinzindu-mi tot pieptul, / Apoi gura
apasindu-mi ochii Tnchisi, / Apoi frig pina la
disparitia obiectelor / In toatd camera pe care
abia am varuit-o / Si se deschide usa si aud :
de ce dormi pe jos, / De ce dormi singur si
nefnvelit pe jos, / Dar nimeni nu intra, nu
iese nimeni": intre prezenta lui ,cineva" si
absenta lui ,,nimeni” se scrie efortul comuni-
carii, ,istoria" eului traind la modul dramatic
necesitatea prezentei ,cuiva" si suferinta ab-
sentei pe care o desemneaza ,golul” din jurul
sau. Raportul conflictual, Tnalt tensionat, al
acestor doud stari este pus Tn valoare si prin-
tr-un regim al folosirii verbelor, al interven-
tiei In vers a elementelor care structureaza
temporalitatea poeziei : ,,Ca doar miinile mele
au fost... / Ca doar miinile mele erau... / Ca
doar mifinile mele parca sint..": verbe la tre-
cut sl un verb la prezent a carui insotire cu
parcd accentueazd starea de singuritate si
mentine aburul inconsistent din preajma fan-
tasmei. Tncercarea de a o ,prinde”, de a-i pri-
vi chipul, de a o numi se traduce Tn poezie
prin des-compunerea realului si prin rej-com-
punerea lui dupa tehnica relanti-ului: ,Pe un
ram de copac sint tirftt si nu stiu ce-i cu
mine / Nu stiu cine ma tirfie, unde ma ti-
riie... / Cind si cind blacheurile bocancilor
mei / Scapara atingind pietrele. / Si, atunci,
un chef nebun de fumat, / O stupida placere
sa-mi aprind o tigara / Cu iasca si amnar. /
Si apoi mina... mina care trage copacul / In-
cercind sa-1 cuprinda ma'i bine. / Si apoi o

temere ciudatd Tn mine / Ca, Tn curind, mina
pe care o disting / Aproape alba in Tntune-
ric / Tmi va cuprinde si gitul / Odatda cu
tulpina copacului” : fantasma, acel parca pre-
zent, este elementul agresor, simbol al vio-
lentei realului care, iata, ,smuceste”, ,scris-

ne.ste”, refuzind puntea comunicarii, evitind
interogatia eului.

Acest sens al realizarii dialogului intre che-
marea mistuitoare si imposibilitatea apropierii
caracterizeaza si ultima- sectiune a volumului’
lei taiat, in care se cuprind poemele de dra-
goste, cele mai frumoase piese ale cartii ; um-
bra si albul pacatul si puritatea, nefiinta si
nnta acestea sint elementele opozante care
se transpun n atmosfera unei nunti mioriti-
ce : voalul si mirii sint alte plasmuiri ale si-
nelui care Tisi creeaza astfel zona de reflec-
tare, oglinda sa, nuntind-murind, vietuind si
supravietuind dincolo de marginile vietii Tn-

inim&_  simbolul care
este acea zona care se-
para doua lumi si doua moduri de a fi ale
fiintei Tn lume: singur si cu celalalt: ,ochii
tai ma striga, / Ecoul lor Tmi patrunde / In
Dund Celulele creierului, / Dar cum sa-i ras-
pund cu gura rece, / Cum sa pasesc cu picioa-
men , 7 genUnShl’ / Cum sa-ti aduc trupul

Z ¢+ dare d<?arme inirfla 2. lon Chiriac
stie foarte bine sa creze ceea ce se numeste
in mod obisnuit ,atmosfera” poeticé; n seg-
mentele care apartln ca tehnica si perspecti-
va poemului Tn proza, poetul compune deco-

ga si titlul voiumulm

ruri care nu sint deloc realitdti exterioare ci
reprezintd, Tn poezie, poezia Tnsasi.
Fata cu realitatea dialogului,’ cu tensiunea

acestuia din Cenusa

de pe inima, Tn Plopii
fara so{, un volum P P

mai putin elaborat decit
precedentul, poetul pl|aza in  monolog,
dezvaluind  risipa deca 'fi° Inga™ oiopii de
otraya ; cele aproape patruzeci de poeme ale
cartn se circumscriu liricii erotice care Fg=
mine in continuare reperul tematic si valo-
ric al poeziei lui lon Chiriac. Asociindu-si
sl- motivele specifice insularitatea
identificarea (Nume de inima), som-
~pierderea” Tn celalalt (Castelul, Daca
poeziile plac datorita fluxului
sentimentului netrucat, molcom, fara rupturi
si ,abisuri", Tnpacat cu lumea si cu termenul
complementar al cuplului : ,,Stirid acolo Tn fo-
toliul tau favorit / Si ascultind obsedat co-
ruri de Verdi / Iti pot spune farda sa mint /
Ca de fapt eu ma scaldam Tn muzica / Ma des-
puiau” nerusinat de vesminte / Nerusinat ui-
tam ca pregatestl cafeaua Tn bucatarie / Cu
nerusinare faceam abstractie de prietenii tai /
Si mad scaldam Tn muzicd / Cumplit de fier-
binte / O baie de coruri din opere / Schim-
barile acelea bruste ale torentilor / Dintr-un
mars triumfal / In viitoarea de jale -Corului
orbilor.. /Ceva ca si cum ai ramine fara pie-
le pe tine, / Fara carne pe tine, / Fara singe
si oase Tn tine / Si imnul... imnul sau fina-
lul; / Sufletul meu'ureind pe un fel de mun-
te / Si, asteptindu-te, sa se Tmbrace cu tine /
Sufletul meu asteptindu-te... / .S& se Tmbrace
cu tine / Tmbracindu-se, din cap pina Tn pi-
cioare, cu tine / Si dedesubt, la poalele mun-
telui / Coruri din opere, valuri de lume /
Izbind Tn secole / Si In mine, ca Tntr-un tem-
plu / Cintindu-ti-se numele / Tam-taaa... tim-
ta-raa-taa... / Si, atunci, de ce vii, / Si ntiri-
zind mfinile ma Tnghenunchi / Poruncindu-mi: /
Tmbraca flaneaua asta de lacrimi ! / Tmbrac-o!
Tmbraca flaneaua aceasta de lacrimi / Si triumfi
cind o Tmbraci / Fara sa stii / Sau poate ca
stii / Cit de sarate-i sint zalele / Cit de moar-
te-i sint lacrimile ?* (Flaneaua de lacrimi).
Cuplul reprezintda axul lumii, al timpului
si al duratei, iar principiul feminin atotcu-
prinzator si Tn toate fiind, structureaza uni-
versul, oferind sensul si legea devenirii sale:
pentru poet, totul — paradisul si timpul chiar
— sint de genul feminin. Neocoiind nici tona-

(Collba)
nia si
ti-i somn)

litatea romantei, nici procedeele liricii popu-
lare (Balada cu struguri. Bocet), versurile a-
cestei carti se ordoneaza in ,perioade"” muzi-

cale, sint mai ,cantabile”, mizeaza adesea pe
refrenf_e, tema mereu relua_t_é fiind aceea a _Tm;
pacarii cu toate ale lumii; modul de a simti

trecerea timpului este, probabil, semnul preg-
nant al acestui ,armistitiu" (defmltlv’)) ia-
td-1 In cel mai frumos poem al cartii: ,,Acum
ce-mi mai ramine sa fac / Decit sa-mi iau
umbra Tn brate si s-o sarut / Si uite ca Tn-
genunchi si Tmi iau umbra Tn brate / Si o sa-
rut si ma Tntreb / Ce-o fi cu pamintul aces-
ta / Care Tmi ramine pe buze / Sau. mai bine
zis cu gustul acesta de pamint / Pe care 1l

simt Tn mine pretutindeni. / E vremea umbre-
lor / Spune frunza care nu mai exista / E
vremea umbrelor / Spun copacii care de mult
nu mai sint / E vremea umbrelor / Spun oa-
menii care au fost / Si eu adorm umbrele si
le dau foc / Si numai ceata usor amaruie,
ca fumul / Urca si acopera luna / Asa sa fie!
E vremea umbreior / Si soarele a apus de

mult / Curind voi zbura n elicopterele libe-
lulelor / Peste un lac de ochi / Gindindu-ma
la radacinile / Genelor si sprincenelor tale /
De-ar bate vintul... Mi s-ar parea ca Tnca res-
pirda o femeie / Si Tncd mi s-ar parea ca iu-
besc cerul / Dar asa.. Umbra / Doar umbre-
le / Doar eu ingenunchind / Luind n brate
si sarutind umbrele” (Vremea umbrelor).

loan HOLBAN




controverse

Puncte de vedere

ai multi critici au reactionat zgomotos a-
Mtunci cinci cineva a folosit, Tn legatura cu
o opera literara, cuvintul eficienta. Eficien-
ta? — si-au unit glasurile indignati — opera de
arta sa fie eficienta? Cita vulgaritate, ce spirit
pedestru, ce lipsa de intelegere a conditiei artei,
a specificului ei — au conchis punindu-1 la colt
pe vinovat. Opera literara isi este suficientd, ea
e creatie autonoma, se Tnscrie intr-o ordine a lu-
crurilor in care n-are ce cauta ,eficienta". Efi-
cienta e bund in economie, Tn stiintd, Tn tehni-
ca, In multe alte domenii — dar n-are ce cau-
ta In arta...

In realitate tocmai partizanii ,autonomiei” se
Tngrijesc mai mult decit orice ca arta sa fie e-
ficienta.

Nimic ntr-o adevarata opera de artd — opera
Tn ansamblul el cu atit mai putin — nu e gratuit.
Dimpotriva. Daca arta e... gratuita, opera se im-
pune sa fie de mare... eficientd. Procedeul artis-
tic, opera in iTntregime, intra in atentia cititoru-
lui numai atunci cind produce un efect, atunci
cind Tl ,constringe" sa recunoasca Tn textul care
i se prezintd opera de artd. Opera Tnsasi apare ca
atare n constiinte ca urmare a ,eficientei" etc. Scrie-
rea Tn care totul e gratuit n-ar putea fi considerata
opera de arta. Pentru a Ti recunoscuta ca atare
opera trebuie sa ,actioneze", sa se impuna — iar
Tn acest scop, deliberat sau Tn mod naiv, artistul

foloseste mijloace care, aici si acum, T1i permit
sa-si realizeze proiectul. Un tinar poet nu mai
scrie ca pe vremea lui Alecsandri, de pilda,
nu pentru ca oamenii s-ar fi schimbat Tn-

tr-atit Tn esenta lor, cit mai ales pentru ca s-au
schimbat dominantele crezului  estetic. ldeea
lipsei de contact a artei cu lumea neartis-
ticad vine si dintr-o Tntelegere gresitd a universu-
lui  limbajului sl a universului imaginarului —
care ar exista independent fatd de o realitate
obiectiva. Perspectiva se schimba radical de Tn-
data ce vedem lumea, inclusiv aceea a actelor

spirituale, ca un tot. .

Sint raspindite teoriile potrivit carora. arta nu
exprima nici o idee, nu-si propune sd ne Tn-
vete, sa ne convingda (decit, cel mult, de pro-
pria ei valoare). Arta e Tntr-adevar tradata a-
tunci c¢ind intentiile neliterare sint predominante.
Nu e de acceptat Tnsd Tn nici un caz. teza ,ino-
centei”. credinta cd arta nu poate sa comunice
decit faptul ca-.si este siesi suficientd. Formula
e, poate, ispititoare — ca formula; dar nu e si
adevarata. Putem sa detasam de esenta literatu-
rii rasturnarile dip constiinte datorate scriitorilor
Dostoievski, Tolstoi ? Putem spune fara sa ne in-
doim ca tot ceea ce urmeaza unor astfel de lec-
turi capitale n-are nici o legatura cu arta?

Tema e, desigur, prea vasta si mult prea batu-
ta pentru a spera intr-o ,rezolvare” a ei. In a-
semenea cazuri limita e totusi eficienta practi-
carea unor exercitii de imaginatie. Sa ne Tnchi-
puim asadar ca am ,purifica” literatura de orice
mesaj, de orice comunicare, de orice contact so-
cial ¥ ce s-ar Tntimpla Tntr-un asemenea caz?
Fara sentimente, fara idei, fara circumstante ce
mai ramine din literatura? Periculoasa, daca, s-ar
putea realiza, Tmprejurarea nu ar fi, fara Tn-
doiald, lipsitda de putere de evocare; o epurare
atit de exigenta ne-ar constringe sa renuntam chiar
si la cuvinte — mereu Tncarcate cu semnificatii
extraestetice, insuficient de ,pure”, pentru a rea-
liza idealul artei suficiente ei Tnsasi. lar in lipsa
cuvintelor cum sa comunicam atingerea Tnaltelor
aspiratii de puritate? Poate printr-o elocventa

tacere...

*

Ce poate fi mai graitor pentru inamicii criticii
Lstiintifice"” decit faptul cd acela care proiectase
trasformarea cercetarii literare Tntr-o disciplina
riguroasa ca fizica sau chimia, exprimabila n
scheme, grafice, figuri geometrice, date statisti-
ce se Tntoarce, Tn ultima perioada a vietii, la
placerea lecturii”, schimbind spiritul stiintific
pe un ,discurs Tndragostit ?“ Este lectia cea mai
importantd oferitda de Roland Barthes — una din
acele lectii care se traduc printr-o atitudine fata
de viata. Din nefericire cei pentru care o ast-
fel de Tnvét,éturé era mai mult decit necesara,
discipolii sai cei mai constiinciosi si cei mai Tn-
flacarati au ramas opaci: acestia 1l vor cauta
mai departe pe idolul lor In ,stiinta literaturii",
pentru ei acest serviciu funebru al fanteziei, al
vietii, Tntr-un cuvint, e mai important decit e-
xemplul omului viu. .

Artistul contemporan e Tnspdimintat de ,banal”,
de ceea ce nu stoarce exclamatii de uimire, de
ceea ce nu atrage, imediat si brutal, atentia pu-
blicului. Istoria literaturii moderne pare o goana
disperata dupa noutate.

,Originalite” e Tnsd, Tn artda cel putin, unul din
cuvintele cele mai golite de sens; nu numai pen-
tru ca orice noutate e repede asimilatd; nici pen-
tru cad ea nu e, deseori, decit repetarea unei nou-
tati mai... vechi.

Dar adevarata noutate nu poate fi perceputa
decit ca un fenomen necunoscut : nu vom vorbi deci
Tn vecinatatea ei despre originalitate, ci despre
ceva ce Tnca nu putem Tntelege, despre un Ilu-
cru pe care Tnca nu-1 putem aprecia, asupra ca-
ruia trebuie sa ne edificam, cu care trebuie sa
ne familiarizam.

Originalitatea adevarata n-ar fi, asadar, per-
ceputa ca... originalitate. In artd originalitatea e
extrem de strins legata de traditie, de obisnuinte
culturale bine fixate, clasificate. Numai pe fon-
dul traditiei si Tn legatura cu ea se reliefeaza
noutatea. Originalitatea artistilor nu e originali-
tate pur si simplu, ci, Tn cazurile cele mai fe-
ricite, un dialog complex cu traditia. Pe oame-
nii de artda lipsa unor legaturi strinse cu tre-
cutul ar trebui, de aceea, sa-i Tnspaiminte. San-
sa de a fi unici le-ar fi astfel definitiv compro-
misa. .

Generatiile crescute sub aripa protectoare a
mentalitatii moderne accepta ca pe o fatalitate
transformarea noutatii, a originalitatii Tn crite-
riu de valoare. S-a nascut, astfel, o situatie pa-
radoxala: ,originalitatea” e produsa... masiv, au-
tomat, mecanic, pentru ca.. numai asa se cuvi-
ne sa fie o opera contemporana...

Originalitatea romanticilor, punea Tn valoare in-
dividul, fiinta scoasd din contextul uniformizator,
personalitatea ca valoare sublimatda de gindirea
renascentistd. La Friedrich Schlegel ,personalita-
tea" se profileazd, Tn toatd singurdtatea ei, pe
fundalul universului sumar reprezentat. Origina-
litatea era un mijloc de a sublinia, de a ampli-
fica pentru a impune o altd ordine a valorilor u-
mane. Oriclt de brutald, revolutia romantica se
desfasoara Tn cadrele unei perspective umaniste.

Lucrurile Tnsa au evoluat: modificari de optica
s-au insinuat, cu efecte mai mult sau mai putin
spectaculoase, cu sau fara revolutii estetice.

Noutatea a devenit obsesie Tn sine. Curentele
artistice postromantice o ,exploateaza" excesiv —
pina la a o transforma Tntr-o calitate de ,serie".

Ce mai poate Tnsemna astazi cuvintul ,origina-
litate" ? Oare nu a venit timpul sid reconsideram
vocabularul comentariilor literare si s avem cu-
rajul s& vorbim despre opera ca despre un spa-
tiu al profunzimii, al angajarii existentiale, al
maiestriei artistice... ? .

Ceea ce ar trebui sa consemneze istoriile este-
ticii sint nu numai schimbarile accesibile cerceta-
torului care observa disciplina din interior, ca
si cum ea singurd ar acoperi Tn Tntregime orizon-
tul vietii spirituale, ci si modificarea ponderii es-
teticii Tn cadrul relatiilor din afara artei. Faptul
cda Tntr-o epoca intilnim o fragmentare Tn mai
multe estetici, fara nici o forma de comunicare
intre ele (estetica artei populare vs., estetica aris-
tocratiei) ; ca Tn alta ea propune valorile supreme

ale societatii, chiar moartea devenind o.. artg;
cd, Tn sfirsit, Intr-o a treia faptul estetic intra
n era ,reproductibilitatii tehnice", opera deve-

nind multiplicabila Tn productie de masa — nu
poate fi. desigur, lipsit de importantd. Cerceta-
rea esteticii Tn contextul vietii e tot atit de ne-
cesara ca si reconstituirea, din interior, a muta-
tiillor pe care le cunoaste. S-ar putea chiar ca a-
ceasta situare sa ne ofere explicatii mal demne
de luat Tn seamad ale momentelor de ruptura, ale
schimbarilor radicale de perspectiva, ale dispa-
ritiei unor forme de arta, ale aparitiei altora....

C. PATRASCU

Mecanismul
obiectivitatii

e aproape un secol, Maiorescu e aco-
D perit cu elogii pentru o calitate ce
lipseste scrisului sau Tn gradul cel
mai Tnalt: obiectivitatea. Ca o
tei, urmasii l-au omagiat si

ironie a soar-

continua sa o
faca pentru introducerea Tn critica noastra
a seninatatii, a impartialitatii, a detasarii
de sentimentele atit de omenesti, pentru pu-
nerea Tntre paranteze a furtunoasei sale
subiectivitati. Maiorescu e, s-a repetat de
la lbraileanu si pTna la Ovidiu Cotrus, ju-
decatorul strain ele personalitati si exemplul
lui a fost invocat cu rost pedagogic ori de
cite ori cuiva i se nazarea ca scrisul alt-
cuiva se abate de la exigenta obiectivitatii.
Sa vedem fnsa cit de Tndreptatita era con-
vocarea junimistului Tn chip de model al
impartialitatii.

Descoperim 1Tn afara, cine se mai Tndo-
ieste ?, mai ales ceea ce exista demult Tn
noi Tnsine. Omul Maiorescu e, ca sa folosesc
termenii sai, o admirabila ,forma fara fond".
Nimic mai greu de conciliat decit imagi-
nea lui sociala cu realitatea launtrica. Si-a
conceput o tinutda si 0 expresie nesovai-
toare pentru a Tmpiedica sovaielile sa de-
vina publice. S-a Tinfatisat celorlalti sigur
si necontradictoriu pentru ca era bintuit de
nelinisti si sfi.siat de contradictii. Tntocmai
cum societatea romaneasca adoptase insti-

tutii ce nu corespundeau stadiului real de
evolutie, dar le-a adoptat tocmai pentru a
acoperi Tntirzierea, Maiorescu si-a Tnsusit
un chip strain, o masca de sugestie goe-
theana, spre a-.ssi ascunde adevarata fizio-
nomie. Aceasta nepotrivire a propriei fiin-
te, de care era perfect constient, caci sin-
gur o initiase, o controlase si o desavirsi-
se, a proiectat-o junimistul asupra lumii.
Si rfu e gresit a spune ca, de pilda, In
contra directiei de astazi Tn cultura romana
este un autoportret, cel mai fidel dintre
cite si-a Tngaduit Maiorescu. Studiul aces-
ta, pe marginea caruia a curs atita cernea-
18, nu putea fi o imagine dreaptda a rea-
lului deoarece era una, surprinzator de fi-
deld, a autorului Tnsusi. ,Dara ochiu-nchis
afara, Tnlauntrtl se desteapta”, spune poetul.
Noi 1l citim ca pe un tablou de natura,
cautind Tn el verosimilitate, proportii juste
si aplicarea legilor perspectivei. Tnsa nu
gasim nimic din toate acestea, pentru ca
singura natura fixata pe pinza este aceea

subiectiva. Ca intentia lui Maiorescu a fost
radiografierea societatii romanesti, e nein-
doielnic. Dar rezultatul este departe de gin-
dul dintii. Si cum ar fi altfel cind marea,
terifianta problema a omului Maiorescu a

fost concilierea cu sine? Nici o alta nu-i
poate sta alaturi ca intensitate si durata.
Ea acapareaza energiile fiintei si le sileste

sa participe la mentinerea precarului echi-
libru. S& ne mai miram ca Maiorescu vede
in jur doar permanenta amenintare a rui-
nei ? Lumea are schimbatoarea culoare a
sufletelor noastre. O contemplam prin len-

tilele afectelor, o marim sau o micsoram,
o Tnfrumusetam ori o urftim dupa puterea
si nuanta acestora. Obiectivitatea, cu care
ne laudam adeseori, e o superba iluzie, un
artificiu al individului tinjind dupa repere
stabile. Cel putin Tn critica, unde e impe-
rios solicitata, ea se reduce obisnuit la
tonul neutru si la Tntrebuintarea pluralului
majestatii. ,,Noi" sunda mai convingator de-
cit ,eu". ,Eu" este persoana impresiei, sus-
pectd de partialitate, Tn timp ce ,noi" pare
a introduce o garantie de impartialitate, a-
vertizind — prin consensul ce Tl presupune
— ca posibilitatea erorii a fost ca si Tnde-

partatd. Nu-mi e Tn obicei sa uzez de argu-
mentul autoritatii si, de altminteri, Ana-
tole France, acest spirit hedonist al carui
cuvint ma pregatesc a-1 invoca, nici nu e,

pentru cei mai multi, o autoritate critica,
ci o floare exotica, un vlastar degenerat al
rationalismului. Dar exista Tntr-Un foileton

al cronicarului de la Le Temps, dedicat lui
Jules Lemaitre, un paragraf ce formuleaza
mai exact si, cu sigurantd, mai frumos ceea
ce vreau sa spun: ,..nu exista critica obi-
ectivda, exact asa cum nu exista nici arta
obiectiva si toti cei care se amagesc cu
ideea ca pun Tn opera lor altceva decit pe
ei Tnsisi se pacalesc cu cea mai falacioasa
filozofie. Adevarul e ca nu iesim niciodata
din noi Tnsine. E aceasta una din cele mai
mari mizerii ale noastre. Ce n-am da sa
vedem, pentru o clipd, cerul si pamintul, cu
ochiul cu fatete al mustei, sau, pentru a Tn-
telege natura, cu creierul primitiv si sim-
plu al unui urangutan ? Numai ca acest
lucru ne este interzis. Nu putem, asemenea
lui Tiresias, sa fim barbati si totusi sa ne
amintim ca am fost femei. Sintem Tnchisi
Tn propria noastra persoana ca intr-o tem-
nitd vesnicd. Ce avem mai bun de facut e,

mi se pare, sa recunoastem de buna voie
aceasta Tngrozitoare conditie si sa martu-
risim ca vorbim despre noi Tnsine ori de

cite ori n-avem puterea de a tacea ?“

E incontestabil ca junimistul a fost atras,
din ratiuni ceva mai practice, de mirajul
impartialitatii, dar singurul lucru pe care
a reusit sa-1 dobindeasca, si acela cu imense
dificultati, a fost un stil al, conduitei pu-
blice, concentrat in injpietrita masca so-
ciala, capabila sa creeze, prin racealda si
imuabilitate, impresia detasarii. Si-a schim-
bat Tnvelisul, ceea ce e oricum o perfor-
mantda, nu si continutul. Prin porii pielii
artificiale razbat tot vechile secretii, chiar
daca mai greu si Tn cantitati reduse. In
cosul aceluiasi piept, aceeasi inima neobo-
sitd pune Tn miscare acelasi lichid vital,
aceleasi patimi cresc nemasurat Tn cama-
rile aceluiasi suflet si aceleasi ginduri Tm-
pinzesc celulele aceluiasi creier. Obrazul,
fereastra deschisda catre adincurile fiintei,
a fost acoperit cu un gros strat de fard,
Tmpiedicind accesul indiscretiilor, dar in-
tensitatea si ardenta privirii, alimentata de

focurile infernului interior, continua sa-1
tradeze. Stapinirea de sine a lui Maio-
rescu e limitata si, Tn fond, superficiala.
Ea controleaza reactiile violente, de prima
instanta ale temperamentului, preapline de
adevarul umorilor, scapindu-i, Tn schimb,

acelea cu o Tnfatisare mai putin batatoare
la ochi. Tine ostatece raspunsurile coleri-
ce, tipice, dar e Tngaduiotr cu cele ce sfi-
deaza tipologia. Bineinteles ca si primele
vor fi lasate, dupa o vreme, libere. Si nu
atit dupa ce li se vor fi diminuat puterile,
cit dupa ce vor fi capatat si o superioara
justificare. E, aici, o particularitate defini-
torie a raporturilor Maiorescului cu lumea.
Anume, el reactioneaza cu Tintirziere la so-
licitarile acesteia, uneori cu o0 asemenea
Tntirziere ca motivele reactiilor au deve-

nit, Tntre timp, pentru multi, necunoscute.
De unde s-a tras concluzia obiectivitatii
criticului, ce si-ar Tncredinta soarta Tn mfi-
nile inteligentei, neingaduind imixtiunea a-
fectelor. Numai ca functiunea inteligentei
e subalterna, ea trebuind doar sa legitimeze
orientarea actelor dictate de inima. Nu cu-
nosc nici o Tmprejurare vrednica de luat
Tn seama Tn care Maiorescu sa fi renuntat
la solutia Tntliului impuls in. favoarea al-
teia, de semn contrar, recomandate de ra-
tiune. li amina doar punerea Tn practica
pina in, clipa cind ratiunea a adunat su-

ficiente argumente n sprijinul ei, astfel ea
nimeni s& nu-i poata imputa lipsa de ri-
goare. Actiunile junimistului trebuie sa im-
presioneze prin logica tocmai pentru a nu
se observa ca sint fundamental subiective.
Nu numai Tn contra directiei de astazi...,
dar Tntregul scris maiorescian este un do-
cument sufletesc deghizat Tn expunere o-
biectiva. Daca a pus ceva Tntre paranteze,
nu subiectivitatea a fost aceea, ci lumea,
despre care a dat relatii incomplete si de-
formate. Nu e o Tntimplare ca Maiorescu a
conceput progresul ca pe un act delibera-
tiv, nevazind in introducerea noilor forme
ale civilizatiei si culturii decit optiunea
pripitd a unei generatii imature. Cel care
Tsi modelase o alta Tnfatisare, cel care ho-
tarise ca trebuie sa fie altfel si devenise,
macar la suprafata, altul, nu putea concepe
schimbarea decit ca efect al deliberarii. O-
mul individual este masura tuturor lucru-
rilor. Criticul si-a Tnchipuit ca vorbeste des-
pre ceilalti, ca le cintare.ste gindurile si
faptele cu masuri necontroversabile, cind,
de fapt, a vorbit, Tn exclusivitate despre
sine, transferind Tn contul celorlalti pro-
priile ginduri si sentimente. N-a putut iesi,
cum zicea France, din el insusi, pentru bu-
nul motiv ca era, totusi, un om si omului
nu i se Tngaduie chiar totul. Si-a prefacut
doar chipul dupa culoarea mediului. Dar a
pretins a fi izbutit incomparabil mai mult
si, ajutat de o minima regie, a fost crezut
pe cuvint. E crezut si azi, cu entuziasm si

abnegatie. Probabil ca, acolo unde ne pla-
ce a ne imagina ca se afla Tn compania
atitor ilustre umbre, Maiorescu zimbeste

subtire Tn barbda, amuzat de farsa pe care
ne-a jucat-o.

Nicolae CODABIN
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Contexte

Scriitorul si epoca sa

¢ la faimosul discurs academic Poporanis-

mul Tn literaturda si pind la ampla confe-

siune Pentru ce am fost contra razboiului
(text aflat pind acum Tn manuscris) adica publi-
cistica si memorialistica  lui Duiliu Zamfirescu
dintre anii 1909—1921 — iata substanta volumului
VI din seria de Opere a creatorului Comanes-
tenilor, aparut n douda parti in colectia Scriitori
romani a Editurii Minerva, editie ce o datoram
lui loan Adam si Georgetei Adam. Sint articole,
discursuri, recenzii — rapoarte catre Academie,
scrisori deschise, portrete ale unor oameni po-
litici, corespondentd, aparute Tn periodice sau
publicate aici pentru prima data. In mai toate ne
reintilnim cu acelasi pamfletar si polemist de
fortd, gata sa-i infrunte pe contemporani, adesea
iritati de intratabilul si ,,infumuratul” Don
Padil, a carui proverbiala ,lipsa de tact" nu tre-
buie s& o deplingem, asa cum nu trebuie sa de-
plingem lipsa unui brat a lui Venus din Milo.
Ne refntoarcem Tntr-o epoca deosebit de framin-
tatd, dintre cele marcate de opere fundamentale
la scara istoriei (In acest caz — Marea Unire),
cind confruntarile, inclusiv, Tndeosebi Tn planul
ideilor, sint numeroase, puternice, violente, chiar
si fecunde. Personalitati de statura lui Duiliu
Zamfirescu par a fi ,cpnvocate” anume de spi-
ritul unor asemenea epoci framintate pentru ca
astfel ele sa ajunga la Tnfaptuirea unor idealuri
indelung rivnite. Publicistul (dublat de memoria-
list), cu un simt al detaliului semnificativ si re-
levant, propriu prozatorului si cu imaginatia i-
deilor a intelectualului de rasa, este incisiv, plas
tic, are verva si placerea ,executiilor" elegante.
Duritatile de limbaj si expresiile fruste sint Tnno-
bilate de pana Tncercatd a scriitorului. O atesta,
intre altele, admirabilele portrete care amintesc
de.arta portretisticA a lui Nicolae lorga, G. C'&-
linescu sau E. Lovinescu. Printre profilurile cre-
ionate, Tn care este surprinsd mai ales latura mo-
rald, se Tnscriu cele ale unor: D. Sturza, barba-
tul care ,a jucat un rol de mina intdi, desi a
fost o inteligentd de mina a doua"; P. P. Carp
(,Lumea fu agitatd timp de un an, iar chestia
tramvaielor ajunse Tn Parlament, cu violenta cu
care alearga la noi toate scandalurile. D-l1 Carp
se Thhama la ca, ca un cal de singe, si trase
pina ce cazu n ham) ; Al. Marghiloman, ,minzul
cel mai bun al grajdurilor regelui Carol".

Pe cit de pasionanta este lectura textelor zam-
firesciene, pe atit de incitantda si profitabila e
cea a notelor si comentariilor lui loan Adam. Ur-
marirea dezbaterii (a motivatiilor si implicatiilor
ei) declansate de insolitul discurs din 1909, Popo-
ranismul Tn literaturd, se converteste Tntr-o acro-
santd naratiune critica, scrisa intr-un stil alert
si pregnant. Cu un remarcabil suflu epic, loan
Adam reconstituie atmosfera (spiritul) momen-
tului Tnfatisind evolutia unei polemici de proportii
nationale, mai Tntli literare si apoi fatalmente
politice. Eroii acestei aventuri, mai mici sau mai
mari, de la Maiorescu la Fagetel, ofera specta-
colul unei lupte Tn toiul careia ,blamul catego-
ric si elogiul idolatru se succed cu vuiet de ma-
ree”, dar In care si judecata critica lucida, cum-
panita, Tsi are locul ei incontestabil, dincolo de
rastalmaciri, mai mult sau mai putin subtile, de
omisiuni vinovate si prejudecati. Dosarul proble-
mei refacut si analizat temeinic de loan Adam,
ale carui piese criticul si editorul le gaseste Tn
primul rind Tn presa vremii, ,diversa, insinuata,
si mai presus de toate vie...", ne 'releva un Duiliu
Zamfirescu transformat ,intr-un reper al luptei
dintre ,vechi" si ,nou". Observatiile lui loan
Adam sint de referinta : ,,Atacurile lui contra sa-
manatorismului, poate si proza lui de factura
psihologistd, Tn fine poezia deschisa altor orizon-
turi decit celor traditionaliste n-au trecut neob-
servate de modernisti (..) Tmprejurarile faceau ca
tocmai cel care credea cu toatda convingerea ca
nu existd nou si vechi Tn frumos sd treaca drept
avangardist sau, cum spuneam altd data, ca
franctiror al modernitatii”. Bazat pe o documen-
tatie riguroasa, comentariul la polemica iscata de
discursul socant Tnnoitor al autorului Vietii la
tara este un eseu patrunzator si expresiv. Do
fapt, Tn general, notele, comentariile Ilui loan
Adam si la acest volum (am avut prilejul sa
remarc acelasi lucru la cel precedent) ilustreaza
deopotriva un istoric literar, competent, infor-
mat si un critic sagace. Istoria polemicii lui D.
Zamfirescu cu ziarul Viitorul — ,cea mai dura
in care a fost implicat vreodata"™ — priv‘<yl as-t
numita Campanie contra ,Resitei". relatatda pj
circa 15 nagini. se citeste cu sufletul la. gura.
Spectacolul, neliosit de episoade tragi-comice, se
incheie in ,.ve"siunea“ loan Adam P" o nota tris-
ta, eene-ata de regretul, perfect Tndreptatit, ca
scriitorul — clasicul romanului roméanesc —si-a ri-
sipit timpul si energia intr-o ,afacere” de acest
fel. Condeiul scriitorului si prozatorului de mari
resurse, al gazetarului de o verva polemica si
pamfletard ne rare au resimtit-o din nlin muHi
contemporani ai sKi era ,scos" din atributiile lui
Tnalte, fiind folosit Tn raspunsuri penibile, de
moment, Tn care gheara leului se vede totusi de
departe : ,E trist si rusinos cad trebuie s& ne de-
pravam gustul atit de mult Tneft sa cautam Tn-
tr-un partid de guvernamint, cum se pretinde a
fi Partidul Liberal, pe autorul moral si material
al unei ignobile calomnii, si s& ne gasim in fata
unui director de ziar, salariat, care sa fie obli-
gat a raspunde pentru autorul anonim al calom-
niei. Cind caciula d-lui Mavrodi (directorul zia-
rului ,Viitorul" — n.n.) se va toci Tndeajuns ca
prin sparturile ei sdiasa la iveala urechile domnului
Vintila Bratianu (capul financiar al liberalilor —
n.n.), vom examina daca sunt destul de lungi ca
sd le scurtdm, sau daca poate continua a trai
mai departe sub forma actuala de anonim".

Tntors de la Roma, unde a fost ambasadorul
tarii, Duiliu Zamfirescu a intrat in arena politica,
asumindu-si grele sarcini, extraliterare, pe care
intelegea sa le Tndeplineasca cu demnitatea si
raspunderea unui mare patriot. Biografia sa este
Tncad o marturie a faptului ca puterea cuvintului
si locul oricit de sus Ri ierarhia literara nu l-au
satisfacut Tntotdeauna pe scriitorul roman. El nu
s-a multumit doar cu viata literaturii care poate
fi mult mai nesigurd, mai imprevizibila decit
viata literara si decit viata politica. El a avut si
are aspiratia, de cele mai multe ori Tmplinita, de a
fi nu doar spectator, ci si partas la spectacolul
lumii ; si nu Tn roluri secundare. Militantismul
politic, fara indoialda, I-a Tnnobilat si Tl Tnnobi-
leaza. Care este rasplata sacrificiului si daruirii
scriitorilor din aceasta spita careia Ti apartine
si Duiliu Zamfirescu? Aceea ca sfirsitul traiec-
toriei lor terestre nu e niciodata lamentabil.
Cu atft mai mult cu cit acesta Ti surprinde ade-

sea ,,in ham*“.
Constantin COROIU




Mihail
Dragomirescu
Tn documente

La sedinta Senatului Universitatii din lasi,
din ziua de 21 aprilie 1906, pe ordinea de zi
a existat un singur punct: alegerea unei co-
misii care sa cerceteze lucrarile condidatilor
la catedra de literatura roméana de la Fa-
cultatea de Litere din Bucuresti si sa Tntoc-
measca un raport asupra valorii acestor lu-
crari. Candidati erau N. Petrascu, Th. Spe-
rantia si Mihail Dragomirescu. Toti trei do-
vediserda o activitate publicisticA demna de
luat Tn seama, mai mult Th. Sperantia era
si membru corespondent al Academiei Roma-
ne. Optiunea comisiei stabilitd de Senat, for-
mata din A. Naum, Al. Philippide si P. P.
Negulescu, s-a Tndreptat, firesc am zice noi,
catre Mihail Dragomirescu. Tn afara faptului
cd, spre deosebire de contracandidatii sai,
Dragomirescu era universitar, docent de es-
tetica la Universitatea din Bucuresti, preocu-
parile sale, asa dupa cum lesne se poate ve-
dea din memoriul de activitate pe care-1 re-
producem mai jos, 7l aratau ca fiind cel mai
indicat pentru catedra la care concura. Este-

tician si critic literar, Mihail Dragomirescu
realizase pina la acea datd, citeva studii so-
lide ce-1 consacrasera in. ambele ipostaze.

Autor al unui sistem estetic propriu (Critica
stiintifica si Eminescu, 1895 ; Filozofia adeva-
rului, 1895) care a stat la baza unora dintre
cele mai reusite lucrari ale sale (Teoria poe-
ziei, 1906, Critica dramatica, 1904, Dramatur-
gia romana, 1905, l.iteratura romana moderna,
1902 si Literatura romana veche, 1903), Mihail
Dragomirescu a reusit sd convinga pe unspre-
zece din cei doisprezece membri ai Senatului
sa-i acorde votul. Singurul care s-a opus, sus-
tintndu-1 pe Th. Sperantia, a fost Paul Bujor.
Cel de al doilea document aflat Tn anexa
este o scrisoare pe care Mihail Dragomirescu
o trimite Ilui |llie Barbulescu, decan al Fa-
cultatii de Litere din lasi. Tn care Tsi expri-
ma dorinta de a sustine un ciclu de prele-
geri de literatura romana si filozofie. Din ne-

fericire, la acea data, 30 aprilie 1918, salile
Facultatii de Litere din cadrul Universitatii
lasi erau ocupate Tn Tntregime de catre Dbi-

rourile Ministerului de razboi, iar oferta pro
fesorului Dragomirescu nu a mai putut fi tra-
dusa Tn viata.

,D. IVANESCU

1906 Memoriu de titluri si lucrari ale lui Mihail
Dragomirescu.

memoriu
de titlurile si lucrarile candidatului 'Mihai Dra-
gomirescu la catedra de literatura romaneasca

de la Facultatea de Litere din Bucuresti.

Bacalaureat de la Universitatea din Bucuresti
Tn 1888, am urmat, ca bursier al Scolii normale
superioare, cursurile Facultatii de Litere ale ace-
leiasi Universitati; absolvent al ambelor sectiuni,
ce pe atunci avea aceasta facultate, am luat Tn
1892 licenta n litere (sectiunea filosofica — is-
toricd), magna cum laude, fiind totodata premiat
cu premiul Hillel de 1000 lei pentru lucrarea
prezentatd ca teza: Relatiunile dintre premisele
si ultimele concluzii aie filosofiei lui Herbert
Spencer. Profesor suplinitor citeva luni (1892—
1893) de filosofie la Liceul ,Matei Basarab", mi
s-a acordat o subventie din partea Ministerului
Instructiunii  Publice, cu care am putut vizita
timp de 14 luni (1893—1894) muzeele artistice din
Paris, Berlin, Dresda, Miinchen si Viena, avina
in acelasi timp prilejul de a studia, in original,
operele de capetenie ale filozofiei si literaturii
germane. Am fost numit Tn octombrie 1894 confe-
rentiar de esteticad la Facultatea de Litere de pe
linga Universitatea din Bucuresti, Tn care cali-
tate am profesat timp de doi ani (1894—1895 si
1895—1896) pina la suprimarea bugetara a aces-
tui post. Cursurile, ce am facut in acest timp,
au avut ca obiect: a) Estetica generala cu apli-
care mai cu seama la literatura si Tn special la

literatura romana, care putea fi 'mai accesibila
studentilor nostri; b) Istoria criticii literare 1n
genere si a celei romane Tn specie; c) Istoria fi-
losofiei moderne (Decartes si Spinoza). Paralel

cu aceste cursuri a functionat si un d) Seminar
de estetica si literaturd Tn timpul anului scolar
1895—1896. De la 1 ianuarie 1897, am fost numit
diriginte al Scolii de aplicatie de pe Iinga fosta
Scoald normala superioard, iar de la 1898, si pro-
fesor suplinitor de filozofie la Liceul ,Mihai Vi-
teazul™ (1898—1899). Tn 1899, cu transformarea Sco-
I. normale superioare Tn Seminar pedagogic uni-
versitar, am fost trecut profesor-repetitor la noul
institut, Tn care calitate functionez si astazi. Tn
tot acest timp de cinci ani (1895—1900) am con-
dus revista ,,Convorbiri literare”, luind parte des-
tul de activa la mica noastra miscare literard,
Tn toamna anului 1899, am redeschis la Faculta-
tea de Litere cursul de estetica, pe care, sub di-
ferite forme. 7l continui si astazi. Astfel, in anul
scolar 1899—1900 am tinut, Tndeplinind formali
tatile cerute de noua lege a instructiunii, un curs
liber asup a Fenomenului estetic; Tn 1900—1901,
cind am functionat si ca profesor suplinitor de
filozofie la Liceul ,Matei Basarab", am tinut tot
un curs liber, dar considerat de consiliul facul-
tatii ca obligatoriu pentru sectia filozofica si sec-
tia filologiei moderne, asupra Esteticii si criti-
cii cu aplicatiune speciala la literatura romana.
In  1901—1902, Tinfiintindu-se o catedra speciala
pentru istoria literaturii roméane, printr-o noua
decizie a consiliului facultatii, am facut un curs
ce se continua si astazi de Estetica si literatura
generald si comparatda, obligatoriu pentru stu-

Traian MOCANU : ,,Urmele luminii"

dentii sectiunii filologiei moderne. Acestui curs
i s-a dat o partila consfintire prin faptul ca de
la 1 ianuarie 1902 Ministerul Instructiunii Publi-
ce a binevoit a ma retribui sub titlul de confe-
rentiar de Estetica si literatura generalda si com-
paratd, pentru care m-am abilitat docent, fiind
confirmat Prin ordinul seria B, nr. 5484, din 19
iunie 1903, ce se gaseste Tn actele anexate la ce-
rerea de Tnscriere. Tncepind cu anul scolar 1900
si pina astazi, paralel cu cursurile teoretice, am
condus si un Seminar de literaturd, care Tn pri-
mul an a fost numai de literatura romana, iar
Tn anii urmatori, si de literaturda generala.

In tot timpul cit am functionat sub aceste deo-
bite titluri, nu am Tncetat de a lucra pe terenul
filozofiei, dar mai cu seama pe al esteticii cu
aplicare la literatura si pe al didacticii cu pri-
vire directda la studiul literaturii romane atit Tn
scolile secundare cit si Tn universitate.

A. Lucréri tnainte de a fi numit docent de es-
tetica si literatura generald si comparata :

I. Lucrari filozofice :

1. Relatiunea dintre premisele si ultimele con-
cluziuni al filozofiei lui Herbert Spencer, (tezd
de licentd) 1 voi. de 120 pag. in 4°, Bucuresti, Tip.
Carol Gobi, 1892.

2. Filozofia adevarului,
didactice"”, decembrie 1895.

3. O controversa metafizica, 1 brosura de 29 pag.
n 8’, Bucuresti, Stabilimentul” Grafic. Socec, 1900.

4. Citeva observatiuni critice asupra filozofiei

studiu T™n ,,Convorbiri

lui Herbert Spencer, articol in ,Tinerimea Ro-
mana”, mal
Il. Lucrari esteticO-literare cu privire la li-

teratura romana :

1. Criticelele domnului Maiorescu,
»convorbiri literare”, 1893, 1896.

2. Critica stiintifica si Eminescu, 1 brosura do
91 pag. n 8’, Bucuresti, Edit. Carol Miiller, 1895.

studiu  n

3. Ziaristica si literatura, articol in ,Convor-
biri literare” 1896
4. Directiuni literare, articol in ,,Convorbiri li-

terare, 1897.

5. Asupra valorii poetilor nostri actuali, articol
in ,,Convorbiri literare", 1898.
6. Diverse note critice, Tn

1895, 1898, 1899.
7. Elementele literaturii, 1 voi.
8\ Bucuresti, Edit. Steinberg, 1902.
8. Teoria elementara a poeziei, 1 voi. de 378
pag. in 8’, Bucuresti, Tip." Carol Gobi, 1902.

»convorbiri literare",

de 543 pag. in

( I1l. Lucrari didactice Tn legatura cu literatura
romana :
1. Carte de citire, ,Patria”, ed. IV, un voi. de

288 pag. Tn 8", Ed. Steinberg, 1902, (Ed. 1. 1899)
aparuta mai apoi (1905) sub forma de Carte de
citire (cartea profesorului) pentru clasa | gim-
naziala.

2. Carte de citire, ,,Romanismul”, ed. IIl, un
voi. de 278 pag, Tn 8, Ed. Steinberg, 1902, (Ed.
I din 1900).

3. Carte de citire, ,Umanitatea”, ed. IlI, un voi.
de 382 pag. in 8 Ed. Steinberg, 1902 (ed. 1 din
1900).

4. Retorica, Tn colaborare cu d. G. Adamescu,
un voi. de 470 pag. Tn 8°, Bucuresti, Edit. Stein-

berg, 1902. Parti scrise de mine : Teoria discursu-
lui (primele 90 de pagini) ; Sistematizarile privi-
toare la inventiune, eloctiune si la speciile de
discursuri, mai toate paragrafele de teorie si ex-
plicari — si traducerile din Tucidide, Demostene
si Tacit.

5. Manual de poetica, Tn colaborare cu d-1 G.
Adamenscu, Bucuresti, Ed. Steinberg, 1900. Partea
scrisda de mine : Introducerea Tn poetica, 240 pag.
O mare parte din aceastd lucrare a fost pastrata
Tn teoria elementarda a poeziei.

6. Literatura romana moderna, Tn colaborare cu
dl. G. Adamescu. un voi. de 441 pag. in 8, Bucu-
resti, Tip. Gutenberg, 1902. Parti scrise de mine :
Caracteristicele celor mai multi scriitori din ,pe-
rioada critica" si capitolul asupra ,influentei
franceze".

7. Literatura romana veche, Tn colaborare cu
domnii G. Adamescu si I. Radulescu-Pogoneanu;
un vol. de L. 198 pag. In 8’, Bucuresti, Tip. Carol
Gobi, 1903. Parti scrise de mine: Caracteriza-
rea literaturii din sec. XVII si capitolul ,,Forma-
rea limbii literare™.

IV. Lucrari literare :

1. Antigona, tragedie de Sofocle, traducere li-
bera din elina Tn versuri metrice, Tntre care se
gasesc, anume 1n partea corurilor, citeva forme
introduse pentru Tintiia datd in literatura noas-
tra. O brosura de 68 p. Tn 8°, Bucuresti, 1896.
2. Cinstea taraneasca, drama de Vega, tradu-
cere din italianda, ,Convorbiri literare", 1901.

B. Lucrari compuse si
fost numit docent :

publicate dupa ce am

1. Poetica, un voi. de 426 pag. in 8’, Ed. Stein-
berg. 1904, Bucuresti. Desi pe coperta se afla si
numele d-lui G. Adamescu, totusi partea sa de
colaborare se reduce la citeva mici notite istori-
ce, puse deasupra bucatilor ; la citeva rezumate
(si anume rezumatele — nu si analizele — ,E-
neidei”, ,Odiseii", si romanului ,Quo Vadis") si
la analiza comparativa (p. 407—412), a fabulelor
,Dreptatea leului" de Gr. Alexandrescu si ,lLes
animaux malades de la peste" de la Fontaine.

2. Carte de citire (cartea profesorului) pentru

clasa 1V, un voi. de 392 pag. Tn 8°, Edit. Stein-
berg. 1904.

3. Critica dramaticd, un voi. de 397 pag. Bucu-
resti, 1904.

. Dramaturgia roméana, un voi. de 392 pag.,
Bucuresti, 1905.

5. Diverse studii dramatice si de metodologie
estetica, Tn ziarul ,Epoca”, 1905—1906 (material
pentru doua volume).

6. Critica stiintifica si Eminescu, ed. II,
noitd si maritd, Bucuresti, 1906.

7. Teoria poeziei, cu aplicare la literatura . ro-
mana, un voi. de 325 pag., Bucuresti, 1906. In
aceasta lucrare s-a pastrat, dar refacutd, jumatate
uin materia Teoriei elementare a poeziei.

8. Gr. Alexandrescu, studiu estetico-literar. A-
cest studiu e Tnca sub presda, dupa cum se vede
din coala anexa.

Lucrarile cu caracter didactic, cu deosebire
cele care nu sint scrise Tn colaborare, sint con-
cepute si executate dupa un plan nou, iar Cartea
de citire de clasa IV este chiar o Tncercare de
sistematizare completd a formelor literare ele-
mentare, mai clar, mai exact si mai precis fa-
cuta decit Elementele literaturii, si anume, ca sl
Tn aceasta lucrare — numai pe baza operelor li-
terare romanesti.

rein-

Mihail Dragomirescu

' Arh. St.
Rectorat,

lasi, fond Universitatea ,,Al. |. Cuza",
dosar 16 A/1909—1910, f. 3—4. Original.

1918 aprilie 30, lasi — Cererea lui Mihail Drago-
mirescu, adresatd decanului Facultatii de Litere
din lasi, pentru a-i aproba sustinerea unui ciclu
de prelegeri asup.a literaturii roméane si a fi-
lozofiei.

30 aprilie 1918
Domnule Decan,
Avind dorinta ca, Tn crusul lunilor mai si iu-

nie, sd tin o serie de prelegeri asupra Literaturii
romane si Filosofiei, va rog sd& binevoiti, pe deo-

parte, _a supune aprobarii Consiliului facultatii
aceasta cerere, iar_pe de alta a-mi indica sala,
precum si zilele si orele, in care le-as putea

tine_fara sa incomodeze celelalte cursuri ale fa-
cultatii.

Cursul de literatura romand va avea -carac-
terul unei Introduceri Tn studiul stiintific, a ii-
teraturii Tn genere si al literaturii roméane 1in
special, iar cursul de Filozofie va avea de o-

biect Filosofia adevarului.

Fiecaruia din aceste doua cursuri as vrea sa-i
consacru cite doud ore pe saptamind, si daca se
poate chiar trei.

Primiti, va rog, domnule decan, asigurarea de-
osebitei mele stime si consideratiuni.

|

Mihai Dragomirescu, profesor de lite-
ratura romana, abilitat ca docent Tn
Estetica si literatura generalda si com-

paratd la Facultatea de Litere din
Bucuresti.
|
Liceul Internat, camera 16
Domniei sale, domnului decan al Facultatii de
Litere lasi
Arh. st. lasi, fond Universitatea ,,Al. |. Cuza“,
Facultatea ele Litere, dosar 1/1917—1918, f. 36. O-
riginal.

Rebreanu,
jurnalul

si mal mult
decit o pagina

sistim de la o vreme la o aprinsa, utila

discutie asupra jurnalului (vezi si Caiete

critice, nr. 3—4 1986). Editarea celui re-
brenian' a suscitat comentarii interesante. Tmi
aduc aminte unul — excelent — semnat de
loan Buduca in Amfiteatru. Ce contine jurna-
lul In cauza? Nimic despre sine (afarda de
splendida pagina in care autorul Rascoalei no-
teaza o ,descoperire”, voi starui mai la vale
asupra-i) si totul despre nimic; o aglomerare
de ,bagatele”, cumparaturi, cabale etc., ca si
cum viata sa cea veritabila la numai atita s-ar
fi redus. Explicatia e simpla (sau pare astfel) :
marele romancier scrie doar Tn perioadele de
sterilitate. Combustia creatiei lasa Tn paginile
jurnalului sdau numai citeva fire de cenusa.
Si totusi un dram de adevar contine si acest

nimic al jurnalului ; el ne instruieste de cum
se poate Tnchega si ridica o viata din ase-
menea maruntisuri. Gesturile mari, cele cu
adevarat decisive, ramin mai totdeauna necon-
semnate. Consumarea (autorului) nu imolica
numardecit consemnarea. Jurnalul lui Rebrea-
nu (ca orice jurnal, de altfel) ramine doar pro-
misiunea unei mari taine. Pare-se Tnsa ca se-
cretul cel mare e de cautat Tn alta parte.
Spuneam mai sus ca Rebreanu scrie Tn jur-
nal numai Tn perioadele de sterilitate. Terme-
nul are, vadit, un accent care nu-mi place,
care displace. Scrie, de fapt, Tn perioadele de
vacuitate, Tsi scrie lacunele adevaratei sale
vieti. Plinul', va sa zica, nu poate fi de-scris.
Nu vad cum s-ar putea ivi o scriere intitulata
Jurnalul unui extatic. Ex-taza nu se poate
comunica (teribil truism !); si nu este creatia,
intr-un sens profan, exact o asemenea iesire
din starea cea de toate zilele, un exod din
,secol"? E drept, jurnalul Tinut de Liviu Re-
breanu e suficient de taciturn prin compara-
tie cu altele. E precar la capitolul ,revela-
tiilor" capitale, cu toate cd autorul consem-
neaza Tn paginile sale Tn chip regulat, con-
stiincios si chiar cu o anume meticulozitate,
cum Ti era felul. Ne Tntimpina Tn cazul sau
un jurnal al cantitatilor (cu cite vedre de

vin — io Tntr-un rind, ca sa dau un exem-
plu _ s-a mai procopsit gospodaria sa, cit a
platit pentru trusoul doamnei, cit pentru ta-
iatul viei s.am.d.): cifre, greutati, latimi

lungimi... S-ar parea ca vechiul raboj al gos-
podarului nostru de altddatda se perpetueaza
n filele monotone ale jurnalului.

Alt capitol — alaturi de acesta ,numeral” —
e cel ,relational”, ca sa zic asa: intrigi, cer-
turi, mici-mari rautati cu care autorul s-a

Istorie

confruntat, sedinte, intercesiuni (acestea, mal
ales acestea, ne conving de rectitudinea mora-
1a a ,diaristului" — Tmprumut si eu acest nou
barbarism, ce pot face? — desavirsita, abso-
lutd, surprinzatoare, poate, pentru unii). Scriam
odatd cd mobilul curiozitatii noastre in ma-
terie de jurnale (mai mult sau mai putin in-
time) nu-i cel mai adesea decit satisfactia de
a ne simti ,indltati" pind la micimea autori-
lor sau, Tn alte cazuri, de a ne ,cobori" si a
ne ,drapa nula"” (vorba lui Eminescu) Tn odaj-

diile Tnalte ale Judecatorului care, din uzur-
pata-i inocentd, poate arunca piatra asupra
cite unui caracter ,tenebros". Cit despre Re-

breanu, cel putin alternativa din urma ni se
refuza ; scriitor nocturn, numai un caracter
tenebros n-a fost. Noaptea nu l-a Tnvatat ter-
tipurile sale (intre noi fie vorba, acestea se
aprofundeaza mai cu seama ziua). Un Rebreanu
viclean, versatil ? Asta suna a curata blasfe-
mie. Omul a fost saritor, darnic (in limite re-
zonabile, darnicia Tn exces miroase a ipocri-
zie), plin de demnitate. Raul lumii Il-a atins
dar nu l-a marcat.

latd Tncd un jurnal care n-a fost ,,impurifi-
cat" de confesiune. N-am nici o Tndoialda ca
un Alexandru Paleologu m-ar confirma. Se
poate sa fie chiar asa (jurnalele noastre repu-
diaza, pare-se, trasatura confesival3d voi co-
menta mai departe refuzul), fara ca sa fie
exact asa. Daca ar lipsi pagina amintitd (des-
coperirea), acea crainte et tremblement in fata
mortii, Tntilnirea lui Rebreanu nu cu moartea
ca finis, ci cu moartea ca Tnsotitoare, ca ghim-
pe de neinlaturat infipt In carne, cu moartea
cea vie, jurnalul ar fi Tntr-adevar o simpla
metamorfoza a desuetului raboj sus-pomenii.
Pagina aceea schimb& aproape totul si daca
as avea spatiu (si cartea la Tndemind, caci
n-o am, ma orientez dupa fise) as cita-o Tn
intregime. O aduc Tn discutie numait cel in-
teresat o va gasi cu sigurantd pentru ca este
de un mare adevar (cum as putea spune de
o mare frumusete ?), o transcriere cutremurata
a cutremurului... Fara aceasta pagina jurnalul
lui Rebreanu ar fi cu mult mai sarac.

Ne-am putea Tntreba — desi Tntrebarea s-a
pus si ras-pus — de ce lipseste din jurnalul
romancierului, desi, am vazut, existd si ex-
ceptii, ingredientul confesiv, de negasit si la
Maiorescu (,,insemnarile zilnice ale lui Maio-
rescu nu sint o confesiune”, scrie rezolut Al.
Paleologu), de neaflat si Tn jurnalul, publicat
fragmentar, al lui Octavian Goga si, poate,
n alte si alte diurn-nocturne notatii private ?
Sa fie autorul roman lipsit de acea voluptate
rea a coboririi Tn sine, a autoscopiei scrupu-
loase, gen Amiel, de pilda? E aceasta o infir-
mitate sau reflexul unei traditii? Pentru ca
marturisirea n-a fost Tn aria rasariteana atit
de strict codificatd precum Tn Apus; nu Tn-
tilnim Tn acest spatiu. Manualele de confesori
care au circulat Tn cursul Tntregului Ev Me-
diu, culpabilizind mai degraba decit aducind
necesara absolutie... Raspunsul, suficient de
complicat, tine, cred, si de traditia invocata
dar s-ar putea sa fie pe aproape si daca pri-
vim confesiunea (mai ales cea din jurnalul
intim) Tn esenta ei, care este deschiderea ca-
tre un destinatar. Cum jurnalul intim este o
specie (nu-mi dau seama dacd — si cit de —
literara) de scriere ,fara adresa”, de multe

ori a devenit un fel de ,comedie a since"!-
tatii" si de foarte multe ori una a vanitatii...
Fireste, sinceritatea lui Tolstoi este maxima,
n-avem de ce-l banui de contrariu dar sa nu
uitam ca jurnalul sau n-a fost nici pe de-
parte secret; se stie cine Tl citea, co»i cita
aviditate, cu cita iritare. Tneit Lev Nicola-
evici — faptul e, iaradsi, bine cunoscut — era
nevoit sd-1 ascunda (lucru ce nu-i reusea Tn-

totdeauna) sau sa tina unul paralel, ca Tn ul-
tima parte a vietii.

Cit de sinceri putem sa fim Tn absenta Des-
tinatarului 4? Nu Tntrutotul, nu zi de 1I. Cind
nimeni nu ne mai poate verifica, ispita ,fa-
cerii" (contrafacerii, mai bine) adevarului mai
ramine ea numai simpla ispitd nemateriali-
zata? Mai avem taria de a nu ceda ,come-
diei" ? Cine poate sa raspunda cu mina pe
inima ca notatiile nu triseaza, ca sinceritatea
nu e manufacturatd ? Din pacate, chiar ni-
meni. Pactul sinceritatii Tntr-o lume lipsita
de transcendentd nu poate sa nu fie calcat.
Dar nu asta importa la urma urmei. Ce pa-
gini frumoase aflam Tn Stendhal, Tn Amiel,
in Gide ! Ei bine, aici atingem poate Tnca o
fatd a raspunsului (se Tntelege ca provizo-
riu) pe care-1 cautam. Nici Maiorescu, nici
Rebre&nu, nici Goga nu-si propun sa faca li-
teraturda. Jurnalele lor nu sint, asta sare in
ochi, exercitii de stil precum cel trunchiat al
lui Jules Renard. Rebreanu nu face ,game sti-

listice”, nu aflam nicaieri vreo cedare Tn fata
ispitei de a ,iesi" Tn literaturd, de a se ,da
Tn spectacol”. Scrie pentru sine, cresteaza ca
pe raboj linii, numere, compune un aide-me-

moire de real folos cind ai gospodarie si nu
te dau banii afara din casas

Si, totusi, daca n-ar exista pagina mentio-
natda ! Uluitoare, singularda, o unica pagina:
ea salveaza (dacd e ceva de salvatl) totul...

Valeriu GHERGHEL

stabilit
note si

1. La Editura Minerva ; text ales si
de Puia-Florica Rebreanu; addenda,
comentarii de Nicolae Gheran.

2. Mai mult ca sigur ca jurnalele unor E-
liade, Sebastian, Comarnescu ar putea in-
valida observatii (cam apdsate, recunosc).

3. E de aflat totusi, Tn voi. 2 din Jurnal. Tn-
semnarea de marti, 19 ianuarie 1937, Bucuresti.
4. Rebreanu — mai Tncape vorba ? — este
completamente sincer Tn notatiile sale: con-
fesiv, am vazut, foarte rar. Maiorescu, la
fel. Confesiunile lui Rousseau sint, de fapt,
o autobiografie (genul proxim al jurnalului?),
confesiva.

rareori sincera si, ciudat, rareori

Jurnalul intim al lui Amiel este adesea con-
fesiv si, am impresia, doar aproximativ sin-
cer. Gide ilustreaza, cred, cel mai*bine, ,co-
media sinceritatii”, asa cum Rousseau, Tna-
intea sa, pe cea a ,vanitatii". Gabriel Marcel,

metafizic a facut cariera, nu
n-ar avea de ce ; Tn cazul
sau problema sinceritatii e superflud, nu-si
nareaza viata ci ,mersul” gindului. Delimita-
rile, fireste, ar putea continua. Le las pentru
un alt timp.
5. ,Nu mai
puilor. Voi cauta miine sa& ma orientez"
neri, 19 iunie 1936, Valea Mare).

al carui Jurnal
este confesiv, nici

pot tine socoteala clostilor si
(Vi-
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Semnificatia
unel apoteoze

. ntr-una din cele mai revelatorii imagini

artistice create de Goga, din care se
" poate contempla sau comunica cu aproa-
pe Tntreaga sa lirica, poetul Tnfatiseaza un
batrin preot istorisind norodului  adunat
Llinga fragarul din ulital', ,.jalnica poveste"
a unui ,neam sfirsit de jale". La auzul ,pa-
timilor" fara de sfirsit care ,,pling Tn glasul
cuvantatorului parinte”, ,fusul se opreste-n
mina Tnduio.satelor neveste", ,mosnegii... fa-
rima lacrimi cu genele tremuratoare”, iar
,feciorii string praseaua cutitului din cin-
gatoare”. Inimile tresar Tnfiorate de cuvin-
tul care le face sa se aprinda de dorul ,raz-
bunarii sfinte”, Tn vreme ce firea le prelun-
geste si le amplifica parca zbuciumul Tntr-un
~geamat... prelung si greu”. Tn final, pe
fruntea batrinului ,apostol”, caci Apostolul
se cheama poezia care ne preocupd, razele
lunii Tmpletesc o cununa simbolica de Ilu-
mind. Tn aceasta apoteoza, incandescenta in-
spiratiei a sensibilizat cu o rara putere de
expresie esenta unui credo poetic si social
exemplar.

Aparitia ,preo.tului” la Tnceputul poeziei,
ca si ,hirotonirea"™ sa de la sfirsit cu ,harul
cerurilor" si Tnvestitura cu functia de ,a-
postol” par sa Tnvaluie totul Tntr-o atmosfera
profund religioasa. Cu toate acestea Tnsa,
evolutia de la simplu preot si pina la dem-
nitatea de apostol este consecinta unui dis-
curs care, desi smerit si inofensiv Tn apa-
rentd, poartd germenii spiritului distructiv
sau luciferic. Poet cu intuitii verbale dintre
cele mai neasteptate, Goga reflecta aceasta
permanenta confruntare a substantei sale
lirice printr-o inspiratda adecvare a terme-
nilor. Scena initierii si convertirii Intru raz-
bunare a ascultatorilor sai ramine, Tn acest
sens, concludenta. Din acest moment, ba-
trinul care a facut dovada unor Tnsusiri ne-
obisnuite In a refnvia si misca energii su-
fletesti nebanuite devine mag.

.ldeea magului observa Lucian Blaga
— indica prin continutul ei o substanta sau
o putere, foarte misterioasa Tn sine, -Tnzes-
tratd cu Tnsusiri de neconceput Tn chip ra-
tional”. Magii lui Eminescu, creati Tn acest

Mirajele
lui D. Ciurezu i)

Mai semnificativ, cu leganare litanica, e a-
cest final de Kuga. Invocatie pagind, aproape :
»--.am Tnchis Tn minunea simburelui / Ruga de
miine a pamintului. / Du-ma cu tine, vazduh
si viitoare, / Renaste-ma-n tine luminda de
soare, / Pamintule prieten, pamintule mare, /
Aduna-ti a fruntii, genune si floare".

Traind sau aspirind sa traiasca Tn spiritul
unui model milenar, Tmprumutind masca de
taran, poetul se scoald ,In rasarit de soare",
poartd camasa de ,in curat®, umbla fericit
prin sihlele foind de cerbi sl ciute. La Cules,
bucuros de Belsug, D. Ciurezu se Tintilneste
cu Vergiliu din Vita de vie ori din Munci de
vara si de iarna. Cirezile, turmele, boii, live-
zile, albinele, hambarele pline compun prive-
listi homerice. Tnaintasii, strabunii dusi ,cu
miinile pe piept", dorm ,impacati cu cerul si
pamintul” (Poartd de lumind). Cel mai amplu
poem, Am omorit, e o combinatie de madrigal
(cu un envoi patetic) si pseudo-balada. Un
soim e mesager catre o destinatara spectrald,
Tmpresuratd de mister: ,Soimul ce-o cadea
rotind pe mina ta / Si ti-o rupe gindurile, /
L-am crescut de mic, cu mina mea, / Care-tl
scrie rindurile..." Urmarirea unui simbolic
cerb ranit, ,pe munti in sus, prin linistile
grele”, prabusirea lui Tn moarte, framintarjle
ucigasului (,0 pestera de spaima s-a facut /
m trupul meu"”) sint momente premergatoare
meditatiei. Poemul, Tn ansamblu, e o parabola
desDre vacuitatea iluziilor, totodata motiv de
elegie pe marginea destinului uman : ,,Subt
urma ta salbatica nu stii / Ca gem dureri si
mor singuratati. // Ti-ai omorit Tntlia ta na-
lucd / Crescuta sfint Tn linisti de padure, /
Cu ochii goi spre virfuri sure, / Ti-ai omorit.
intiia ta ndluca...” Tn alte pagini, baladescul
Tsi asociaza ecouri dintr-o Moldova de legende
si cronici, la limita mitului, dar tripticul Vo-
ievodale — Rugaciune voievodala, Dragoste vo-
ievodalda, Moarte voievodala — nu are sufi-
cienta pondere. Dincolo de sugestiile emines-
ciene sau din folclor, remarcabila e a doua
parte din Rugaciune voievodala ; citabil'a, de
asemenea solara Dragoste voievodala — pro-
tagonist fiind"musatinul Stefan. Un psalm in
nota argheziana purta, Tn prima carte a po-
etului, titlul Ma-nchin. Alti zece psalmi, for-
ndind ciclul Din rugaciunea pulberii mele,
au ca suport, Tn cartea urmatoare, fond"
naturist cunoscut, satul (,cuibul meu pierdut”)
mirosind ,tot a iarba si-a lumind”. Tn matca
unei mitologii reprezentind pe sfinti ca oa-
meni, Dumnezeu si Sfintul Petru sint: ,Doi

Imperative...

(urmare din pag. 3)
care raspund. Aceasta implica ca pe-
riodic, ,fiecare activist indiferent de
functie sa raporteze in fata organelor
de conducere..., a organelor democra-
tice cum Tsi Tndeplineste raspunderi-
le Tncredintate”. De o importanta ex-
ceptionald sint aprecierile secretaru-

lui general al partidului cu privi"™ ccst sens s-a reamintit necesitatea
la necesitatea perfectionarii politicii  aplicarii Statutului partidului si  a
de cadre, a cresterii exigentelor n legilor tarii care prevad ca la ocu- Cu legitim temei

ceea ce priveste selectionarea, for-

marea, repartizarea  si

cadrelor, pe baza unor criterii valo-
rice noi care sa tina seama atit de
pregdtirea fiecarui activist de partid
si de stat Tn domeniul pe care-1 con-
duce, Tn sensul de a fi un om de
Tnaltd competenta stiintifica,
sionald, cit si de pregatirea sa poli-
tico-ideologica si spirituala, de cali-
tatile sale morale si politice. Tn a-

parea posturilor, selectionarea activi-

spirit, dispun de puteri demiurgice. Arald,
din poemul Strigoii, 7i cere preotului ,pa-
gin" sa-i readuca iubita din moarte, iar
magul calator Tn stele, din poemul cu nume
asemanator, supune, prin cartea lui cu vraji,
stihiile lumii Tntregi. Tn linii mari, concep-
tul acesta contravine spiritualitatii crestine.
Existenta magului, deci, nu este posibila de-
cit Tntr-o lume Tn care exista minuni si
care crede Tn ele, dar care nu se Tmplinesc
dupd legile cunoscute si admise de Biblie.

Tn aceste conditii, nu mai ramine decit
sa patrundem secretul puterii magului din
poezia lui Goga si sa relevam minunea pe
care acesta o Tnfaptuieste. Spre a ne edi-
fica sub acest aspect, nu avem decit sa con-
sideram cu atentie textul, pentru ca toate
clarificarile vin de aici. Astfel, avind Tn ve-
dere ca el nu este Tnfatisat decit vorbind,
nu mai Tncape nici o Tndoiala ca puterea
sa este cea a verbului sau, prin ale carui
virtuti schimba& sau recreeaza lumea. Crea-
tia fiind opera cuvintului, sugestia religioasa
vine sa sporeasca forta de expresie a rosti-
rii magului si sa accentueze totodata spiri-
tul ei iconoclast. Tn aceasta privinta, na-
tura cuvintului utilizat si finalitatea pe care
acesta o presupune aduc luminile necesare.
Caci departe de a reprezenta irationalul di-
vin sau magic, cuvintul magului nu este
decit ,glasul de arama" al ,patimirii noas-
tre”. El releva obiditilor sai ascultatori a-
dincimea si Tnfatisarile unei suferinte de
veacuri. La rindul sau, poetul, ,mag de le-
gea noud"”, nu face decit sa reia si sa am-
plifice la nesfirsit strigatul de disperare al
celor nedreptatiti si ,fara tara" facindu-1 sa
devina urias.

Dar initierea Tntru durere a unui audito-
riu care o cunoaste deja pare, la prima ve-
dere, un nonsens. Tn ciuda aparentei con-
tradictii, actul acesta are o justificare psi-
hologicd, Tntrucit este vorba de constienti-
zarea unei dureri care tindea sa devina o
stare fireasca si anormala a fiintei. Din
atari ratiuni, abia Tn momentul constienti-
zarii suferintei dialectica sufletului omenesc
Tsi regaseste ritmul adecvat, determinind
trecerea de .la stadiul initierii la cel al con-
vertirii. Ca atare, spectacolul umilintelor de
tot felul Tnfatisat de mag nu are numai me-
nirea de a dezmorti constiintele, ci si de a
insufla ,dorul" de razbunare si de a nutri
totodata credinta in ,visele noastre de sla-
va". Duhul ,razbunarii" care renaste din
vorbele lui si pune stapinire pe inimile no-
rodului strins linga fragar, nu este decit
acel primum movens al unei Tntregi opere
poetice, Tn cuprinsul careia Tsi strigd minia
in versuri incendiare. ,,Glasul de arama" al
poeziei lui Goga vesteste sfirsitul unei lumi

bieti mosnegi, marunti, cu traisti la subtioa-
ra, / Porniti domol, la drum, prin lumea toa-
ta..." Poetul de la Gindirea — colaborator spo-
radic, alteori, la Viata roméaneasca sila Azi —
comenteaza laic: ,V-ati potolit dogoarea-n
ciuturi de fintTini / Fintinile cu cumpeni de la
noi —, / Ati odihnit la umbra cu mierlele-n
zavoi / Si-ati picotit cu noaptea si basmele
la stini..."

Pe tipare folclorice se succed secventele din
Cununa soarelui ,egloga”™ Tn genul Cosbuc —
cum observa Pompiliu Constantinescu la apa-
ritia poemului (1942). Cu egald ratiune, acesta
poate fi vazut Tn prelungirea baladescului ol-
tean ; in fond, zdravenele ,personaje” — pas-
torul Oanca si Maria, iubita lui — se Tnscriu
in  figurativul monumentalizant din legenda
Jianului. Se reiau In Cununa soarelui trasaturi
de caracter din balada Haiducul — inclusa
Tn Rasarit — micro-poem amintind, partial,
ritmul zvicnit, scaldat, din Doina lui St. O
losif, iubirea de o gesticulatie romantica a
haiducului cu tinara Maria demonstreaza, po-
trivit viziunii directoare, atractia sanatoasa,
reciproca, a doi exponenti ai naturii. Tn Cu-
nuna soarelui, crosul, cununia, viata 1in doi
ivirea urmasilor, se proiecteaza pe ecranele
anotimpurilor. Tn tonuri exuberante, ntr-o
constructie sinteticd fluentda, realmente in-

criind eseul Din experienta este vadit ca

Maiorescu porneste cu necesitate de la u-

nele framintari interioare decit de la cele
sociale si culturale ale vremii, cum Ti era o-
biceiul, cu toate ca nu se poate debarasa de
Lstilul" sdu nuantat didactic si caracteristic
Sigur cd ,de mult s-a zis si cu drept cuvint”
ca lucrurile simple sint mai greu de priceput
si mai ales de... primit fiind vorba nu numai
de politica, eticad 'si de literatura si de cul-
tura realda a maselor largi. Printre discipli-
nele vizate, mereu vaga, ,stiinta sufletului”,
adicd psihologia cu toate ramurile ei Tnveci-
nate, de granita — cum s-a spus mai tirziu
aici situindu-se si sfera larga a analizei si
creatiei literare. Spirit enciclopedic, Maiores-
cu exemplifica astfel : Tn viata practica un
gradinar sau un agronom pot Tntrebuinta cu
folos cunostintele dobindite din manualele u-
nor Decandolle sau Leibig, un proprietar de
mine se poate Tncrede si Tntemeia pe prosper
tiunile si cercetarile unui Lyelle, da" daca
l-ai Tntreba pe ,unul din marii cunoscatori de
oameni” de ex. Bismarck (!).. cu ce manual
de psihologie s-a folosit intru aceasta, teribi-
lul cancelar ti-ar raspunde printr-un hohot
de ris. Si totusi, cunoasterea omului, un lucru
neaparat trebuincios si Thcd de o trebuinta

promovarea

tovarasul

profe-

tatilor de partid si
faca pe baza concursului de cunos-
tinte de specialitate si social-politice.
»Vreau sa spun deschis — sublinia
Nicolae Ceausescu — am
impresia cd nu facem tot ce tre-

buie, cd avem multe sectoare Tn care
continuaAm sa numim oameni care

nu cunosc bine problemele si nu pot,
din aceasta cauzd, sa asigure condu-

cerea si solutionarea Tn mod cores-
punzator a sarcinilor Tncredintate”.

punere ca nu se poate asigura o0

si apropiatul Tnceput al alteia mai bune.
Animat de un neistovit elan oracular, po-
tentat la rindul sau de imaginea unor Dbi-
blice promisiuni, duhul razvratirii Tsi ser-
beaza triumful, sugerind necesitatea recur-
gerii la fapta.

Tnsa aici, In acest punct de maxima con-
centrare a liniilor de forta ale fluxului Ii-
ric, aura de elevata religiozitate care pare
a-si pune amprenta pe poezia lui Goga
este negata din interior, de patosul incoerci-
bil al spiritului luciferic. Liturghia durerii
nu se oficiaza decit pentru a descatusa elanuri
vindicative. Oximoronul ,razbunare sfinta"
sensibilizeaza pregnant aceasta situatie con-
tradictorie, ca si principalele concepte uti-
lizate. Notiunea de preot (de tard), cedeaza
locul celei de mag, aceasta din urma fiind
impusa de necesitatea sugerarii unei miste-
rioase capacitati de a misca si canaliza
energii uriase, Tn vederea pregatirii ,,infri-
cosatei clipe-a premenirii”. Tnsa desi cu-
noaste taina cuvintului ,izbavitor" de stra-
vechi suferinte, puterea magului nu ascun-
de nimic nefiresc. ldenticd cu aceea a unui
inspirat tribun al poporului, ea Tsi are obir-
sia Tn adevarul social si politic al discur-
sului sau. aureolat de nimbul credintei Tn-
tr-o apropiata ,inviere" socialda si nationala.
De aceea, Tn clipa Tn care, gratie initierii
Tntru durere, a realizat convertirea Tintru
razbunare, magul a Tnfaptuit una dintre
cele mai mari minuni din cite au existat
vreodata. Restituind ,norodului" care-1 as-
cultd constiinta demnitatii si a dreptatii
sale, si redindu-i totodatd nadejdea ,strivi-
ta de vremi”, el a recreat si a remodelat
spiritul acestuia dupa propriul sau spirit
justitiar si profetic.

n final, tensiunea interioara de pina a-
cum a substantei lirice pare sa-si afle o
nefireasca sau, mai exact spus, o temporara
Tmpacare. Ca o rasplata .a stradaniei depuse
si a izbinzii obtinute, dar si ca o garantie
de viitoare Tmpliniri, razele lunii Tmpletesc
0 cunund de aur si o aseaza pe fruntea
celui care o binemerita. Stralucirea ei nu
este decit corespondentul exterior al ilumi-
narilor launtrice, avind frapante similitu-
dini cu scena dobindirii harului sfint de ca-
tre apostoli. Si astfel, dupd ce preotul Tn-
calca spiritul credintei pe care se legase s-o
urmeze pentru a deveni mag, acesta din
urma, gratie abnegatiei depuse Tn Tmplini-
rea misiunii de redesteptare si Tnnobilare a
constiintelor nu poate sfirsi decit ca ilumi-
nat apostol al unei credinte nationale si
sociale. Raminind, Tn ciuda Tnfatisarii cucer-
nice de acum, acelasi impenitent ,vestitor”
al ,unei vremi ce va sa vie !“, apostolul nu
reprezinta Tn fond decit o sinteza a efor-

spiratd Ne ¢gindim imediat la pictura decora-
tiv-monumentalda a Ceciliei Cutescu-Storck...
Pitoresc, virtos, nealteratul Oanca descinde
parca dintr-un pastor imortalizat de Theo-
crit — ale carui capre pasc sub culmi de
munti — iar Maria repeta pe vechea ,dul-
ce-Amaryllis". Odata acomodat cu plastica vi-
ziunilor lui D. Ciurezu, cu vivacitatea croma-
ticA perpetud, si Tn special cu metafora hi-
perbolica, lectorul se lasa prins de limbajul
de basm, de ritualul arcadian de idilicul su-
prapus trasaturilor aspre, rudimentare, ale
boarului oltean : ,Oanca s-a nascut din bur-
niti. din pamint, / Trup de piatra rod de

vinturi. A trait ,prin sihle si pustii, doar
cu iarba si cireada care-o paste..". Om al na-
turii —, necuvintatoarele, clinii, ,gizele-i vor-

besc limba-pe-nteles”. El citeste semnele vin-
tului, aude iarba crescind, descifreaza premo-
nitii si taine. Pe masura lui e zidita 'Maria,
,crescuta-ntre branisti”, trup ,pietros ca ma-
rul domnesc”. Ca intr-o pinza de Grigorescu,
Maria Tsi poarta oile pe ,clinele pline de rugi
si de soare..O boare proaspata emana de
pretutindeni. Maria Tnsasi e Natura. ,Din foi
de rachita si flori de maces / Si-anina pe
frunte un cimp de cununi”. Admirabil e des-
cintecul de dragoste soptit de ea, ca sa vina
,colacerii" ; ,Si-o s-0 duca la castel / Fere-

Convorbiri —1888-

crescindda in acelasi timp cu sporirea tuturor
factorilor relatiilor interumane, nu se poate
dobindi cu ajutorul unor culegeri de maxime
si aforisme (pe care Tnsusi Maiorescu le prac-
tica), cit prin propria experienta. Aceasta pro-
prie experienta ar fi cea mai buna scoala
numai ca ea are taxe foarte scumpe : ,le pla-
testi de regulda sub forma unor adinei sufe-
rinte si cind ti-ai cistigat testimoniul (certifi-
catul] absolutoriu, ai ajuns adeseori la sfir-
situl vietii si este prea tirziu sa te mai fo-
losesti de el". Una din solutii ar fi ca Tntre
adevaratele stiinte si viata practica sa nu e-
Xiste antagonisme elitariste" ci o perpetua
Tnlesnire reciproca. Tn Tnsusi domeniul psiho-
logiei se remarca o curioasa alergare dupa Tn-
trebarile cele mai complicate, uneori excentri-
ce. Tn locul raspunsurilor la Tntrebarile cele
mai firesti si simple pe care sa se fundamen-
teze asertiunile viitoare, ,despre care Tnca nu
este sigur daca vor fi vreodata primitoare de
o deslegare stiintifica".

Pasind mai departe, Maiorescu pretinde cer-
cetatorilor sa se fereasca de orice metafizi-
cd Tn cercetarile si explicarile asupra sufle-
tului. cum, totodata, de orice sistematizare
precipitata. Al doilea, ca o regula ,pozitiva" :
sa adunam acel material de observari si de

de stat sa se

se arati in Ex- ritatii generale a natiunii.

conducere corespunzatoare fara oa-
meni temeinic, multilateral pregatiti,
capabili sa Tnteleagd cerintele legilor
obiective, mutatiile intervenite In so-
cietatea noastra si Tn lume,
voltarea fortelor de productie, a teh-
nologiilor, a stiintei, culturii,
noasterii universale. Aceasta este con-
ditia primordiald, sine qua non a ca-
litatii productiei, a cresterii
tivitatii muncii, eficientei si rentabili-
tatii unitatilor economice, a prospe-

in dez-

produc-

O directie majora Tn care trebuie

turilor preotului si magului Tntru ridicarea
omului, Tntru restituirea umanitatii sale.

insa Tn loc sa-1 pedepseasca pentru o ast-
fel de cutezanta, ,cerurile” sfirsesc prin a-1
fncorona, recunoscand parca Tndreptatirea
Tntreprinderii sale. Tn realitate, sanctiunea
aceasta nu face decit sa admita un fapt deja
Tmplinit, Tntrucit sfintenia apostolului isi are
justificarea Tn fapta si jertfa magului. ,Sa-
crul — constatda Mircea Eliade — nu im-
plicda Tn mod necesar o credinta in Dum-
nezeu, Tn zei sau Tn spirite, ci se refera la
experienta sacrului si, prin urmare, este
legat de ideile de fiinta, de semnificatie,
si de adevar”. De altminteri, motivul razei
care lumineaza chipurile sau Tncununa frun-
tile este extrem de frecvent Tn poezia lui
Goga si nu reprezinta decit reflexul artis-
tic al unei masive prezente a sacrului Tn
realitate. Tn felul acesta, apoteoza aposto-
lului se transforma Tntr-un triumf al ,do-
rului" de ,razbunare" sau Tntr-o biruinta a
valorilor vietii. Tn ciuda umilelor figuri care
0 populeazd, poezia se Tncheie Tntr-o tona-
litate faustica.

Imaginea artistica a apoteozei rezolva Tn-
tr-un fel, dar relanseaza Tn altul, principala
contradictie din care se nutreste substanta
poeziei lui Goga. Este vorba de acea conti-
nua suprapunere si ciocnire dintre o apa-
renta religioasa si o esenta aproape pagina
‘prin elanurile care o misca. Amintind de
principiul contrapunctului realizat Tn com-
pozitiille muzicale, modalitatea aceasta de a
elabora arunca Ilumini edificatoare asupra
naturii armoniei liricii sale. Tn acelasi timp,
se afla condensat aici, cu toate luminile si
umbrele lui, Tnsusi crezul social si politic
al poetului privind necesitatea primenirilor
sociale si a chipului In care ele se pot rea-
liza. Acceptind, pina la un punct, modul
de a gindi al acestuia si extinzind semni-
ficatia celor infatisate de ('1, se poate afir-
ma ca Tnainte de a-si cuceri revendicarile
sociale si libertatea nationala. Ardealul si-a
redobindit libertatea spirituala prin opera
de luminare a constiintelor Tnfaptuita de
catre cei trei ,magi" : Tnvatatorul, preotul
si poetul. Desi limitat, crezul acesta nu este
lipsit de un incontestabil suport Tn reali-
tatile transilvane si, ca atare, nu poate fi
privat de o considerabila valoare culturala
si politica. Caci intonind cu sonoritati ine-
dite si penetrante cintecul ,patimirii" noas-
tre, Poetul a restituit constiintei nationale,
Tntr-un moment de cumpana al istoriei, dem-
nitatea si patosul tuturor Tmplinirilor so-

ciale si nationale.

Leonida MANIU

cata-ntr-un inel: / Tn catuse de brinduse ; /
Cu fringhii / de papadii ; / Cu taraf de cio-

cirlii...” Ceremonialul nuptial, de un decora-
tiv tandru, derivat din talin (secventele
XLI—XLVII), de un dinamism amintind dc

Nunta Zamfirii, ocazioneaza un scenariu-apo
teoza Tn cadru naturistic de superba frumu-

StD. Ciurezu are slabiciune pentru termenii

din fondul regional oltenesc — vig, smaga,
eleatd, prici, purda, buezi, soave, rop, grai,
biste —, un mod do a se Tncorpora, nu numai

afectiv spatiului natal. Tn cronica la primul
volum Pompiliu Constantinescu se'.arabi con
riat Acelasi critic lucid, comentind,. Cununa

Uil . sSugéra ca, la "o 'viitoare editie po-
emul sa se Tncheie cu tabloul XLI (Nunta
mare-a primaverii si-a iubim...). Tn editia din
1971, egloga reproduce forma initiala.

Unitar Tn totalitate, fostul colaborator al
Gindirii, e Tnainte de toate poet al pamintului,
a luminii acestuia. Sustragindu-se orientarilor
doctrinare  postsamanatoriste sau gindiriste,
autorul Cununii soarelui a fost, Tnh felul sau,
rapsod al unor realitati contemporane, care Tn-
sa,” asociate programatic legendarului, mitului,
au un statut ambivalent.

Const. CIOPRAGA

experiente sufletesti care sa fie primit de ori-
cine ca un adevar sigur si apoi sd se treaca
la Tncercarile de complicate explicatii si sis-
tematizari, efort ce se va prelungi, probabil,
peste veacuri. ,Asa dar, scrie avintat Maio-
rescu,... sa parasim, peruca medievala si tonul
autoritar de pe catedre, sa aruncam coaja
cuvintelor lipsite de miezul Tntelesului (vechea
formula, extinsa, a -formei fara fond..] si
restringindu-ne Tn pozitia smeritd ce ne-a im-
pune saracia si ignoranta, Tn care ne aflam
pTna acum, sa ne marginim la observarea ne
prevenitd, la constatarea si la patrunderea ur-
marilor acelor stari sufletesti, care nu sint
supuse la Tndoiald Tndatd ce sunt bine obser-
vate".

Din poezia La crisma verde a lui T. Robea-
nu: ,0O, filosofi cu gind greoi. / Cind oare-ti
intelege voi / C-a fericirii dulce cheie / E-n
vin, in cintec si-n femeie?" Si un alt frag-
ment din Sonet de N. Volenti unde un cala-
tor ,plimbindu-si fantasia sub raza diminetii"
este pentru moment victima unei ,vedenii" fe-
minine : ,Desi inima bate, de-un ¢gind nein-
teles / Vai, nici gindesti atuncea, om Tntelept
si rece / Amorul cel cu aripi, din anticul eres,
/ Cu flori si cu sageata pe linga tine trece 1“

Lucian DUMBRAVA

actionat pentru perfectionarea actu-
lui de conducere a vietii economico-
socialc este adincirea democratiei so-
cialiste si economice, aplicarea con-
secventa a principiilor autoconducerii
muncitoresti, asigurarea unei con-
lucrari fructuoase Tintre organismele
de stat si cele ale democratiei mun-
citoresti, Tntarirea spiritului de or-
dine si disciplina in fiecare compar-
timent de activitate, fructificarea ex-
perientei, a Tntelepciunii colective, a
sugestiilor si amendamentelor  pro-
prietarilor si producatorilor.

a Ccu-



Inorog ui

Trap, trap, trap se auzea foarte clar (nu, nu
era, va asigur, un cal), inorogul ureind treptele
iscarii interioare. Caci liftul era blocat de citeva
zile. latd-1 ureind un etaj, ureind doud, ilumi-
mind cu pielea lui alba, stralucitoare, peretii de
beton ai cladirii, facindu-i sa parda de sticla.
ILdsind sa se vada pentru citeva clipe umbrele
locatarilor agitindu-se Tn spatele lor. Intra, Tn
sfirsit, intr-o Tncapere; priveste Tmprejur. Se o-
preste o clipa In fata domnului teapan ce-si bea

cafeaua, citindu-si ziarul. Silabiseste cfiteva tit-
luri. Scutura din cap si da de citeva ori cu co-
pita lui de eben in podea. Ca din senin rasare

din covor un trandafir alb. ,Da, da“, scutura ba-
trinul domn din cap. Dar inorogul nu mai era
acolo. Intr-o clipd a Tnsfacat tinara ce dormea
goald, pe sofaua verzuie, si-a disparut cu ea in
fluviul din oglinda. ,Da, da", auzeam vocea ba-
trinului  din apartamentul de alaturi si aveam
ciudata impresie ca el Tmi citea poezia pe masura
ce o scriam. De nu cumva cel care o scria era
chiar batrinclul...

Batrinul si
marea

Cu fata ta de creta stins lucind

Tntr-un crepuscul cu umbre de purpura si aur
Albit de! lungile taifasuri cu himerele
Neauzit de sirene, neauzit de greci

Murmuri ca un scolar Tnspaimintat batrine
Tn vuietul marii fara-ncetare murmuri, repeti
»Vai, scrierile tale sint' o mare

pline de greseli de litere

si fraze gresite".

Si cade soarele cum capul lui loan

pe tipsia de aur a marii

si cazi cu fata ta obosita

Tn cenusa, Tn pulberea paginii

strivit de un munte de aer

de stantele marii vuind, auind

de plinsul singerosilor, cruzilor regi

din departatele, prafuitele secole

schelalaind.

Trec nourli
ca sfinesi
tacllti

Trec nourii ca sfinesi tacuti deasupra orasului
umbrele apusului se izbesc de rarii trecatori
solemna se retrage seara Tn ochii orbilor
cind soarele nu-i decit un cap de rege barbar
Tn care graurii cinta
se aud Tn curind broastele crosetind parul
frumoaselor ofelii
Tmprastiind ragetul leului din pustiu
vuietul marii Tndepartate.
Coboara steaua Tn alcoolul vecinului
Tnnebuneste saxofonul Tn burta unuia
de la parter
copite de inorogi ce urca scarile grabiti
sau poate mai auzi merele putrezind Tn paradis
deasupra sarpelui
suride diavolul la naivitatea versului acesta
soptindu-ti e bine
a avea Tntelepciunea cirtitei a trai Tn tovarasia
izvoarelor
a asculta homerii tarinii orchestra frunzelor
tirtta toamna pe caldarimul oraselor
in timp ce-ti rasuna toba insomniei Tn pielea
tabacita de vinturi
sa taci sa-ti mesteci cafeaua ca, singele
unui Tnger decapitat
intr-o piata pe unde mai trec zeii cu flaute
si capul tau e un' pepene verde
Tntr-un morman adus din baragane prafoase
de acesti perceptori ai melancoliei soptindu-ti
~trec nourii ca sfinesi tacuti deasupra orasului”...

-)

ntr-o zi seful restaurantului ,Tabun”,
do_m’ Aure_lian Bichirez, ma pofti la el
prin unchiul (care era n al saptelea

cer de vestea ce el deja o stia). Trebuia doar
sa fiu cu capul bine infipt pe umeri, sa caut
sa ma Tnfig bine, ma avertiza el, vadind prin
asemenea sfaturi un plus de initiativa perso-
nald, fara stirea sefului sau, cu care altfel era
intr-un acord ideal. Dar pentru profitul meu si
prestigiul lui, 7l vindea la repezealda ; inca o
lectie pentru un tinar ca mine ca singele apa
nu se face. Nu investise Tn mine nimic, dar
spera sda dobindeascd multe avantaje din a-
facerea casatoriei care o urzise. Nasul meu
care se afla In Tabun se zbatuse sa intru n-
tr-o sectie mai bund la Pacific, Tmi daduse
mincare la prinz toata studentia pina acum ;
acest unchi credea ca e de-ajuns sa puna el
vorbele cum trebuie »Ca sa se aranjeze no-
rocul” Mai credea ca orice-ar spune el si Tnca
e prea putin fatd de harurile cu care eram
procopsit de la cer si pentru care i se cu-
venea lui, lui, Tn priiiiul rind lui! o dobinda
buna, fiindca el vazuse' ce putea scoate, el
se orientase Tn plasarea capitalului care eram
eu. N-am sd uit niciodata ce figura face.i n
ziua cind m-am dus Tmpreuna cu el pina la
usa biroului — o figura de om care capitulase
Tnainte de 'Teme. Desi era constient ca afa-
cerea era buna si avea sa cistige, un fel de
regret Ti plingea Tn ochi — se gindea daca
nu cumva s-ar fi obtinut mai mult de-ar mai
fi tinut el la pret. Unchiul acesta nu mai con-
tenea cu sfaturile : sa fiu cu mare bagare de
seama la propuneri, sa cer clarificari in mod
deschis, sa nu dau norocului cu piciorul, bi-
neinteles, dar nici sa& nu accept orice. Jocul
a Tnceput s& ma prinda si daca pina atunci ma
duceam doar de gura lui la intflniri, acum
ma interesa teribil ce ,avea sd urmeze.

Mereu mi-am dorit sa fiu amestecat n isto-
ria de calibru greu, mereu am visat sa am un
cuvint in ceea ce s-ar numi istoria majora
sau macar sa ajung sa scriu despre asa ceva.
Dai- istoria asta, Tntocmai ca un vulpoi in-
cercat reuseste & se pdazi cu viclenie de un
vinator ageamiu ca mine si recunosc ca sint
premise sa ma ocoleasca permanent. Cind
eram un prichindel, caci de mic avusesera
grija sa-mi otraveasca mintea cu fixatia asta
vreo citiva camarazi, aveam mai degraba im-
presia ca sint agreat si ca faptele de mare
istorie se tin Tndeaproape de persona mea.
Acum, ca un facut, mereu aud de cite ceva
ce se petrece aiurea si care pentru mine ar
avea proportie istoricd, dar mereu altii nime-
resc Tn acel ceva. Astfel ca Th lipsa de altceva
ma vedeam silit s& primesc Tntimplarea care
avea sa urmeze ca o fatetd a meschinei, mla-
stinoasei istorii Tn care intrasem. Atit mi se
cuvenea, trebuia sa accept si atit.

Am fost poftit Tn acelasi birou in forma de
L, dar de data aceasta am trecut in continua-
rea ascunsa ochilor de rind, dupa peretele fals
format din draperiile grele de catifea. Ca sa
nu atraga atentia, catifeaua era mascata la in-
trare de un fel de cortind din pinza colorata
Prima fTncapere trebuia sa para modestda, un
birou oarecare, destinat sedintelor ordinare.
Continuarea trebuia sa fi fost rezervata Tntre-
vederilor speciale, Tntilnirilor de afaceri sau
de amor. Doi pereti erau tapisati cu matase
visinie iar din loc Tn loc erau prevazute niste
rame mari in interiorul carora erau lipite poze
cu femei superbe, decupate din revistele strai-

ne, Tntr-un colaj Tntocmit cu gust, de altfel.
Deasupra ramelor de pe peretii Tn lungime,
intr-o Tncadrare cu o bagheta mai Tngusta,

dar patinatd la fel cu aceeasi culoare argintie,
se afla urmatoarea inscriptie. ,Spriturile lungi

si dese / Ne aduc numai succese ! — Folklosl
nou. Stam cu fata spre aceasta lozinca. Tn
simetrie, pe peretele din spatele meu venea
replica: »Ne aduc numai succese / Spriturile
lungi si dese / Da, dar cu persoane alese !”
Dedesubt se specifica : poezioara proprie si
era semnat, ca sd nu existe dubiu: Aur Bi-
chirez. Pe al treilea perete, cel mai Tngust,
pe toatd intinderea sa, se afla un bar luminat
ingenios, plin cu fel de fel de bauturi strdine,
cele mai multe aurii si care sub lumina pro-
iectatd dindauntru creau o ambianta de belsug
si liniste si placere pentru asemenea delicate-
se. Citeva din astfel de sticle erau asezate
si pe masuta joasa cu un mic tarc pentru
sticle la mijloc, din acelasi lemn. Masuta glisa

pe rotile Tncotro voia stapinul. Pe toatad su-
prafata acestui spatiu, jos, era asternut un
covor persan, cu puful inalt, pe acelasi fond

visinia Tn care pasii se Tnfundau moale. Mo-
bila din interior se reducea la o canapea plu-
satd, de culoare crem deschis, avind imprimati
pe tesatura ici si colo niste maci rosii, mari,
apoi o altd masutd cu rotile pentru radio si
telefon si doua fotolii mari tapisate la fel, cu
aceiasi maci. Fotoliile erau comode, joase, cu
speteze mult aplecate si invitau la zabava si
palavre. Tndata ce m-am asezat arh simtit ca
si fotoliile aveau rotile ca si masa cu tarc
la mijloc. Totul era prevazut cp rotile, iar
asta mi-am zis, pentru a permite mi$carea,
apropierea, contactul mfinilor, dar si distan-
tarea imediatd cind negocierile iau o turnura
inconvenabild. Totul acolo Tti sugera posibilita-
tea de manevra, de retragere si avans brusc
spre partener. De buna seama, ideile nastrus-

nice vor fi fost ale domnului Aur, cu femeile
afisate si lozincile. Altfel nu izbea strident acel
interior. Desigur pusese un arhitect sa-i aleaga
mobila, sa-i caserezg damele pe matase, sa-i
decupeze literele aurii, care faceau bine pe
fondul visiniu. .
Domnul Bichirez Tmi turnase in cinci cupe
mici cu buza Tntoarsa spre interior cite putin
din feluritele sale bauturi, sa gust din fie-
care. Pina ma hotaram ce voiam sa beau,
el 1Tsi ceru permisiunea sda dea un telefon
de citeva minute. Vedeam Tn voie acel interior,
cercetasem piesele si iar le, reluam fiindca
trecuse cam un sfert de ora iar el tot con-
versa ca si cum ar fi uitat de mine. M-am
gindit ca putea vorbi din aceeasi Tincapere,
pentru ca exista o derivatie, telefonul de pe
radio, dar trebuie sa fi fost unul din doua
motive; ori era ceva secret ori era un truc
convorbirea, si n realitate ma studia printr-un
orificiu anume.

— Poate-ar fi fost mai nimerit sa te in-
vit acasa la noi nu? (intrebarea ma sur-
prinse si vai tine minte cd n-am stiut cum
sa raspund). Ai fi vrut, nu? (lar _interzis).
Aici ma simt mai Tn larg decit acasa. Si-apoi
acasa se baga Tn ciorba buna mea muiere..
Iti puneam eu o Tntrebare se simtea si ea
datoare si intrebe. Ori noi avem de discutat
serios, nu care din parinti pune Tntrebari mai
fistichii ne doare acum. Nu? (Interzis). De alt-
fel ai s-o cunosti azi. Iti place aici, nu? (in
fine, la asta ni-am priceput si eu — Dal).
la priveste ce policandru ! E de cristal. Merse
si aprinse lumina din plafon. (Pind atunci a-
veam lumind din interiorul barului).

De sus atirna un extraordinar candelabru
si parerea mea era cd e din sticla dar nu

lon Taranu

Ce! mal bun

staroste

l-am contrazis. Avea foarte multe brate, becu-
rile erau toate aprinse si raspindeau evident
mai multd lumina decit era necesara pentru
sectiunea aceea de earner”.

Ceea ce-mi povesti apoi ma derutd. Cineva
il Tnvatase sa faca o replica perfecta din sti-
cla si sa duca acest candelabru la vila lui,
dar bineinteles ca nu-1 ascultase. Tsi facuse
replica, Intr-adevar, si o dusese pe aceea a-
casa. ,De ce nu era pus In restaurant un a-
semenea candelabru, Tntrebam !? Pai se Tm-
batd un nebun si zvirle cu citeva sticle in el,
1l face tandari, fuge si apoi plateste, tu Bi-
chirez! Si e citeva zeci de mii, pretul. Sa
fie aici ca std mai bine !“

Minute lungi trecura si eu stam cu ochii
in candelabru, fara ca impresia prima sa mi
se stearga. Si totusi, si totusi, cineva care se
expune atit de periculos si atrage atentia a-
supra murdariilor ce trec prin mintea altora...
Tnseamna ca fuge de cirdasia celor de teapa
asta. Nu gaseam nimic ce sa spun, jenat cum-
va ca vazul si Tn general simturile nu ma
consiliau de data asta.

Ciocniram si bauram 7in tdcere, rasturnati Tn
fotolii, dupd@ ce eu ma pronuntai la Tntimpla-
re asupra unuia din pahare, la care el ob-
serva ca ma pricepeam... El Tnsusi Tsi turna din
aceeasi sticla a carei etichetd o ascunse. Daca
era asa, ar fi Tnsemnat cd altcineva alesese
pentru mine. Dar cine ?

— Draga Alexandre, incepu dom’ Bichirez si
tacu findelung. Draga Alexandre. Si iar tacu.
Asteptam Tncordat iar el, simtind asta, Tsi u-
mezea des buzele dupa fiecare invocatie. (Cind,
mai tirziu, i-am descris unchiului meu cum
a decurs Intllnirea Tn amanunt si am amintit
de poticnirea de la Tnceput, el m-a lamurit
ca era cel mai precis semn care-1 dadea de
gol cind traia intens un moment. Cind avea
ceva important sa comunice se bloca si, ca
sa mascheze, Tsi umezea prelung buzele). —
Fata mea te iubeste al dracului si n-am ce-i
face. Te iubeste si... te iubeste. N-ai ce-i face!
(Intr-adevar, dupa fiecare propozitie isi trecea
limba peste gurd). Eu am posibilitatea sa o
marit cu oricine vreau () Ea mi-a zis ca
numai cu tine si numai cu tine vrea. Asta
m-a facut sa ma gindesc mult. Daca a ales
bine, daca nu... Da. ales foarte bine. Si
eu vreau sa-i fac pe voie. Asa ca.. te pe-
tesc. Ce Pérere ai? Tatal e cel mai bun sta-
roste, nu ?

Luasem citeva Tnghitituri bune din bautura
cu eticheta Tntoarsa spre el si o foame dure-
roasa Tmi rascolea acum stomacul. Nu se gin-
dise sa aduca gustari si nici macar biscuiti
sau fursecuri. Am hotarit sa-i sugerez ca da,
s-a marcat, ce propune concret. Ti cercetam
brutal de deschis ochii albastrii, plini de un fel
de naivitate amestecatda cu multa Tncredere de
sine. Era nu foarte gras, dar tot chipul in-
vadat de o roseatd intensda (nu numai pe o-
braji ci si pe fruntea Tnaltd si pe barbie, si
pe nasul de boxer) Ti da un aer de om ca-
ruia-i place sa Tntirzie mult la masa si la un
pahar. Fata patrata, gura mare, barba si fal-
cile masive, ochii alunecind cu grija sa su-
pravegheze totul, te puneau Tn garda ca ai
de-a face cu un om puternic si mai ales
care vrea sa comande. Venise Tmbracat Tn-
tr-un costum dintr-o stofa tare, maron. Asta
era ceva cu totul neobisnuit la el; se purta
Tn haine de doc, pentru ca zicea ca un om
care munceste mult trebuie sa nu-i fie ru-
sine de tesatura proletara.

In fine, tacerea mea, asteptarea mea fura
luate cum doream.

— Fata are deja apartament

in blocul din

rind cu Palatul Postei, un apartament cu
trei camere.: salon, dormitor, camera de stu-
diu sau de oaspeti, bucatane boxe. Bucata-

ria are absolut toate ciorveiele, tot nou: oale, ti-
gdi, veseld, aragaz cu. butelle totul-totul! A-
partamentu e mobilat, are covoare, lustre, Ti
voi pune si lenjerie. Cind o sa intrati dupa
nunta va fi ca si cum v-ati Tntoarce din o-
ras... Stiti Tn cTti ani am agonisit eu cu ne-
vasta-mea ca sa avem asa ceva? Nu poti cre-
de. Nici nu-ti spun. In sifonier vei gasi trei
costume, camasi, maieuri, chiloti. Vei mai gasi
un palton, un pardesiu, un balonzeid. Totul pe
masurda si asortat, ma ocup eu dinainte de
asta. lar asupra culorilor discutam totul Tm-
preund. Costumul de mire, verighetele nu te
intereseaza, eu! Numai cravatele si batistele
mergi si le alegi cu Ana, pe gust. Am uitat
— pantofii, nici o grija! Nunta o suport eu.
Unchiul Tatulea va fi nas. De partea lui tot
eu ma ocup. Aranjez eu cu el totul, sint
un om de Tnteles. Toti banii de la nunta (si te
asigur ca vor fi foarte multi, la vreun sfert
de milion dacd nu si mai si, eu am multe
cunostinte !, vor fi ai vostri. Anei Ti voi face
dar de nuntd doar un singur C.E.C. S& nu-mi
ceri mai mult. Nu pot mai mult. E in valoare
de o ,Volga”, tipul de limuzind cel mai nou.
Unchiul tau va fi nas. De partea lui tot eu
ma ocup. A, da, asta ti-am spus.. Ce mai
e? In curind 1l trec de la magazie la C.F.l.,
7l fac seful C.F.l. pe complex. Va fi doar
nas! Unul din nasi! Oricare din nasii fetei
mele trebuie sa fie un sef. Atit. Tntrebari ?
Tacere.

Stam ca de piatra; dupa ce se pornise cu
Tnsiruirea lui ametitoare ma fulgera, da — da,
ca ar putea fi o cursa. Cine mai poate sti
ce i—o fi debitat bleguta lui despre teoria
mea si tov Bichirez vrea sa-si batd joc de
mine, sa vada cum sta cu ,da-ul real-ideal”
si dacd nu cumva mi-as abandona foarte re-

pede principiile trimbitate. Daca ma Tncearca,
totusi?
Dintr-o datda-mi amintii ce ma Tnvatase gri-

juliul meu unchi, sa fiu Infipt, s& nu primesc
orice. Dar ce se mai putea cere Tn plus? Ah,
dar unde era pianul, unde televizorul, unde
radioul, unde combina muzicala? Oare sa-I pun
si eu la o Tncercare, cum Tmi sugerase Tatu-
lea: dar tablouri, nimic? Unu — doud Euge-
niu Got, unu-doua Ganimlan, chiar unu-doua
Marin-Vintila Basarab, de ce nu?

Dar din senin mi-a pierit cinismul. M-am Tn-
muiat. M&a inunda o prea dulce naucealda si
dac-as fi Tncercat sa vorbesc n-as fi reusit alt-
ceva decit sa behadi. De ce nu voiam eu sa
vad ca unchiul meu bun, care se gindise la
toate Tmi voia mie, Tn primul rind mie, binele.

Ana mea, Ana Basarab era totusi Tn bra-
tele _altuia, 7l alesese; Tntre el si mine erau
totusi citeva clase, de ce sa nu recunosc? Si

de ce sa cred ca-1 va parasi pe el? A, pentru
cd e ea din fire mai aiurea? Dar nu se zice
ca a fost Tmblinzitd pind si o scorpie de fe-
meie? Nu, e o nebunie sa stai, Alexandre,
si sa astepti pind ce Ana o sa se desparta de
actualul sot? Ti-a dat vreo speranta? Nu.
Cite casnicii nu au Tnceput Tntimplator si
au iesit minunat? Ce-ar fi sa fiu serios —
serios, sd iau Tn serios propunerea acestui
Bichirez ? Pentru ca nu-si punea el costum
nou daca tinea sa-mi joace o farsa. (Lepa-
dase pina sl sapca, lasind sa i se vada parul
rar. Sapca, Tmi strecurase Tatulea, era la el
nelipsita, o purta pretutindeni si iarna si vara,

si In Dbirou si_prin restaurant) Ah, cind va
fi si fie, o sa-mi inventez si_ eu un semnal
al meu, ca Piky Ciortea, sd stie jumatate de

oras dupa claxon ca la orele 19 a iesit Albu
cu ,Volga” la plimbare, si acum se afla e-
xact in fata Palatului Postei.

Dom' Aurelian parca mi-ar fi
rile de la urma.

— Deocamdata te sfatuiesc sa lasi banii la
economie, Tnveti sa sofezi pe masina mea si
va folositi de ea. Cind termini facultatea Tti
oferi o iesire cu Volga noud unde vrei. Poate
ne iei si pe noi.. Ba nu, batrinii Tncurca,
nu le dau voie tinerilor sa-si faca chefurile.
Mai bine mergeti voi cu ,Volga” si noi cu
tardboanta noastra. (Aveau o ,Warszawa”). Las'
sa fiti voi de capul vostru, sa fiti fericiti...

Ah, acesta e, asa trebuie ca arata noiocul
Tmparatesc !

Totul mi se parea decupat dintr-un vis, un
vis frumos, din cele care se tin minte o via-
td. Nu bdusem aproape deloc si deci nu pu-
team avea halucinatii. M-am hotarit sa nu-1
mai privesc Tn ochi, sa las si eu un interval
lung pina sa vorbesc, dupa modelul lui, caci
ma Tnvatase un truc grozav. Dar Bichirez,
bietul de el, dadu o valoare neasteptata, con-
trarie. s-o numesc astfel, tacerii mele.

— Nu zic sa te hotarasti pe loc. Poate v-ati
fi asteptat sa va dau vila?

— Nu, am izbucnit eu sincer, fara sa vreau
atunci.

— Tot ce am, cind va fi sa fie odata... va fi
al vostru. Si-apoi casa din Gidea Tmi aduce
si anumite foloase. Eu nu pot sta, fac gradi-
narie, flori, nu mi-ar ajunge trei camere la
bloc nici mort. Si cit trdiesc ramin acolo.
N-o sa am nevoie de la voi nici de o lingura
de apa. Dac-o fi sa ramin singur, o sa-mi pla-
tesc o femeie sd ma-ngrijeasca pina la o sutad
de ani. Insad trebuie sa te gindesti Intr-adevar
bine, vad ca te gindesti.. Tnseamna ca ti-a
spus Tatulea conditia mea. Pentru ca daca
te-aud c-o Tnseli, te belesc, te spinzur si te
ard Tn foc s& nu ramina nici oscior. Chit ca
si eu ma omor! Ce divort, ce discutii, nimic!
Sa& nu zici ca n-am pus conditia de la Tnceput.
Ce ma privesti asa? Nu ti-a spus unchiul ?

— Nu, nu...

Totul fusese calculat special pentru acest
final. Privirea 1i devenise crunta si ridicase
tonul ca si cind parca l-ar fi mirosit deja
ceva... Nici urma de jena, de zimbet. Cred
ca nimic mai curios nu aveam sa Tntilnesc la
dom’ Aur. Era de notorietate publica faptul
ca avea o ibovnica, Tmi soptise si unchiul.
Ana lui stia si ea.. Dar tocmai de asta, pro-
babil, n-ar fi suferit ca fiica sa sa treaca prin
ce i se Intimpla nevesti-sii. Se poticnise la
Tnceput, sau trecuse mai greu de momentul in-
trarii in subiect. Ultimatumul Tnsa Tl expusese
rece, Tncruntat, ba chiar s-ar zice cu indig-
nare.

— Peste citeva zile e vacanta. Noi
mergem Tntr-o calatorie: Budapesta, Praga,
Berlin. Cineva de-aici ne-a asigurat ca ne
combind el cu altcineva, de la un consulat
de-al nostru, si_acela ne-ajuta sa vedem Vie-
na. Ana zice sa te luam si pe tine, ea vrea

ca- la prima ei calatorie sa fje cu tine. Sint
de acord, ca sa vezi ca nu sint cline. Nu
te costd nimic, fac eu cinste si nu am nici o
pretentie... cred ca intelegi la ce ma refer. O
sd va cunoasteti mai bine.

Se vede clar ca dispune de o chibzuinta si
o ordine Tn idei. Ordine, Tn sensul ca rili avea
multe si nu se poate deci Tncurca Tn ele. Mi-am
dat seama cad era mester In a manevra oa-
menii Tn stil mare. Dadea foarte mult, peste
asteptari chiar, apoi punea o conditie grea
pentru ce da si pentru a fi Tnghitit hapul
cu lacomie, mai venea pe deasupra cu ceva is-
pititor, grozav, ceva care sa treaca brusc Tn

planul doi clauza care punea omul pe gin-
duri. Trebuia sa recunosc ca se dovedea peste
orice Tnchipuire de abil. lar daca eu as fi
dispus de atita avere, dar sl de fantezia mea
cu care ma mlndresc nu cred ca as fi stiut
mai bine ca el sa dau impresia de mina sparta,
dar Tn realitate sa-mi iau masurile de preve-
dere cele mai riscante. Extremism, neghiobie,
de toate; dar 1l admiram, ma facuse fleasca
prin tot. de la protocol si pTna la stiinta de
a ma pune Tn situatia sa-i cer o tartind, un

pesmet ceva, caci foamea-mi scurma ca un
bursuc Tn maruntaie dupa bautura lui... LEI
pe mine? Pe mine sa ma dea gata el, un...
Nu ma Iegasem oare sa nu mai permit nima-
nui sa ma surprindd cu darnicia? Nu era
de-ajuns Ana? Si chiar, chiar... cu Ana cum
ramine ? Daca ea e tocmai pe punctul de a
face pasul ?“ Tn noaptea nuntii i-am scris ca

auzit gindti-

0 sa

Scriu

albastru deasupra pruncului surfsul ;
noaptea vine cu vlastare

din marginile oratiei ;

eu greieri ti-am pus

la Tncheieturile casei,

mir Tntre bezne

si In fiecare plecare

un nume uitat de fintina.

vedenii Tnvesmintate Tn litere
sint scrisorile :

nimeni celor care sint

ca sa fie

nu poate sa le stea Tmpotriva...



de se va desparti sd conteze pe mine. lIti
urez — cu blestem — sa divortezi cit mai cu-
rind. Si tine minte vorba cea inteleaptd, cu
cit mai repede cu atit mai bine ! iar eu, desi
sint barbat, am sa-ti demonstrez ca pot sa te
astept. Tnca al tau, Alexandru Albu". (P.S.
Ara sa fac pasul tdau numai daca s-ar gasi in
univers o fata care sa ma iubeasca tot atit
cit te-am iubit eu pe tine. Cum nu cred sa
existe un asemenea noroc, te astept. Acelasi)..

Prin minte-mi treceau cu o Vviteza fantas-
ticA sute de ginduri. Trebuia, Tn primul rind,
sa ma folosesc de prilej si sa-i scriu iarasi
Anei.

— N-ai nimic de spus? — ma cerceta dom’
Bichirez cu ochii sai albastri, curati.

»Chiar, cum de m-o fi ales el pe mine, daca
are posibilitatea, auzi, s& o marite cu oricine
vrea!? La ce oare l|-o fi ducind capul pe
individ ? Desigur, ma crede usor de Tnjugat".

Acum Tmi parea rau ca fata nu era urita —
urfta si proasta mult sa i-o trintesc Tn nas. Caci
asa nitel prostutd, el putea pretinde ca e
cea mal dorita calitate la o femeie. Dar ce-are
a face acum ?

— Ei, n-ai nimic de spus? Probabil ai aflat
de la Tatulea ceva si vrei sa aduc eu vorba.
Da, e adevarat. Nevasta-mea nu e prea in-
cantata de alegerea Anei. Tocmai de aceea am
hotarit sa discutam serios noi doi. O sa vii la
noi, muierea ca muierea o sa le Tntoarca, dar
nu-ti fa nici o grija. Fata e cu mine si eu
sint cu fata. Tot ce ne place noud, ea refuza
de-al dracului. Asta e. Ca sa stii care e mis-
carea la noi.

— Domnu’ Aur, ati vazut ca li-am prea des-
chis gura. Da, itii s-a parut si mie ca nu i-as
fi indiferent fiicei dumneavoastra. As vrea sa
precizez ca oferta dumneavoastra care este
destul de modesta, da, nu ma surprinde decit...
oarecum neplacut, as zice. (Cine a zis ca prac-
tica te Tnvata a intuit genial. Dintr-o data
mi-a aparut o tacticA minunatda, pe loc. Cind
vrei sa retezi cuiva pofta de discutie, nu lim-
bajul searbad, nici scalambaiat si nici chiar
celi agresiv nu au efect, cit sfinta ui-
mire ca a gresit adresa, cad nu stie despre ce
e vorba si totusi vorbeste la bec). Exact cam
Tn aceiasi termeni, de curind, va rog sa ma
credeti, a discutat cu mine si tatal unei prie-
tene... Cu singura deosebire ca ceea ce-mi
propunea el nu era un simplu apartament,
ci o vilisoarda n cartierul Albastrime. Ar mai
fi o deosebire — prietena e de curind doctorita.
Totdeauna Tn Romania diplomele au fost la
mare pret, iar diploma de doctor la si mai
mare pret. Desi aici &m rezervele mele. Si,
ca sa fiu cinstit pina la capat, pentru ca
Tnteleg cd v-am inspirat si dumneavoastra Tncre-
dere : fata aceea e mult mai frumoasa. Taica-su
nu-mi pune conditiile astea, stiti la care ma
refer, pentru cd nu e tarabagiu. (Mi-a venit
bine si daca mi-a venit, dupa nebunul meu
obicei, de care nu pot scapa citeodata, foc !
Tncaltea Tmi faceam placerea de-ai fi cel pu-
tin egal. S& ma tind minte si el!). Daca mai
stau Tn cumpana, cu toate ca o iubesc — daca
puteti Tntelege, e prima mea iubire — e numai
pentru ca aceastda viitoare mireasa e in curs
de divort. Or, am si eu pretentiile mele... Deci
cel ce e cazul sa se gindeasca ati fi dumnea-
voastra.

Nu am stiut de Tmpotrivirea mult stimatei
si iubitei doamne. Nici de asta nici de cea-
lalta, conditia dumneavoastra, nu mi-a comu-
nicat unchiul Tatulea. Nici nu veneam. Va
spun sincer.

Oferta pentru vacanta e tot ce e nou pentru
mine. Desi mi-ar suride mult o asemenea
excursie nu cred ca pot merge. Ar fio iesire,
Tnteleg, care ar putea sa-mi schimbe viata.
Dar si daca ramin s-ar crede ca destinul meu
va fi altul. Nu stiu daca v-a spus unchiul :
eu vara lucrez. Acum tocmai m-am angajat
la ziar. Nu cistig cine stie ce, sint constient
ca pierd mult fatd de excursie. Dar daca-mi
fac aici un rost sint mai cistigat, poate...

Bichirez a rezistat neasteptat de calm la
acest val de magarii. Sa fi fost in locul lui
as fi zvirlit cupa de coniac ,Napoleon” 1in
ochii obraznicului care eram eu. (Intre timp
a mai turnat, si am retinut marca). A trecut
foarte usor peste afrontul cu mult iubita dom-
na si peste tarabagiu, peste tot. Incredibil, se
apucd sa-mi faca economie politicd. Parerea
lui era cd greseam muncind tocmai Tn cele
trei saptamini cind o excursie ca asta Tmi pu-
tea da, ca orizont, tot atit cit trei facultati.
Ca la el s-a simtit; dupa ce a iesit prima
data dincolo de granitd, avea impresia ca i
s-a deschis mintea ca si cum ar fi absolvit
cea mai mare universitate. Asa... mergeam
deci in calatorie cu ei si as fi vazut ce cu-
minte e fata si cum se comporta. Bineinteles,
e_ralun prilej s& ma studieze si doamna lui
si el...

Insista. Se vedea ca o face dintr-o mare Tn-
credere Tn instinctul Anei lui. Si atunci mi
s-a fixat Tn creier ca trebuie sa fac otice,
chiar de la aceasta prima Tntilnire, si sa curm
orice sperantd. Nu numai pentru el, dar si
pentru mine. Caci pe el dacd nu-1 fac sa-si
ia gindul, Tl va pune pe unchiul sa ma dada-
ceascd si s& ma dadaceasca pina ma timpeste
de cap. Asa cum de gura lui am mers la
plimbare cu Bichi, tot asa cine stie ce mai
lese... Mi-am zis; ajunge, am vazut, am au-
zit cum e petit un barbat grozav ca mine,
cu citad avere platit pentru ca le onoreaza
fiica, gata, e timpul s& ma opresc !

Nu exagerasem cu nimic. Tocmai ma lipi-
sem la ziar pentru vremea vacantei. Era o
mare sansd, dar sanse se mai iveau, as fi
putut renunta usor. Insd redactorul sef Tmi
promisese deschis cad daca probez calitati si
am ramas acelasi tinar pe care-1 stia el din
urma cu cfitiva ani. tinar ,de nadejde” (se
putea fara nadejde?) ar putea sa ma anga-
Jjeze definitiv. Tocmai avea doua posturi.

(fragmente de roman)

Carpe noctem

Abstracte-s cinele-n orbite

stiu ochii mei umblind

unul cu altul de mina ;

dansul tau Tn iarba istovitelor gene
departe de vocabule,

pe bratele tale surisul alb alunecino
de pe copilul de lemn...

cintece fara stea Tti rosteam

Iinga copacul in forma de porunca,
despre cei care au pierit

n pilda unui plins geometric,
despre micile epifanii

despre o biografie adica...

(vintul

neascultindu-ne

traversa orasul

cu coama plina dc felinare...)

Constantin
Hrehor

tiva etelari sa faca de garda. .Patru dintre
ei erau de virsta tatei, voinici si cu umerii
aplecati. Doi dintre ei erau de virsta mea, Tnalti
si slabi, cu umerii ascutiti.
Taceau. Taceam.

Dimineat,é m-a trezit mama, venisera ci-

Apoi a aparut Augustin, care se Tintorsese din
oras, avea obiceiul sa colinde pietele cu noaptea-n
cap. Ne-am asezat pe banca de sub tei. Ma sim-
team bine Iinga fratele meu. Tacerea lui ascun-
dea ceva. l-am zis: , Arata-mi-1“ si el a scos
din buzunar o coala pe care desenase un cosciug
plin de ramuri de maslin la care tragea o pajura
fara de aripi. l-am Tnapoiat-o, repetind : ,Ara-
ta-mi-1% si el m-a luat de dupa umar stringin-
du-ma si i-am simtit mina ca pe mina tatei si
a mamei, ca pe propria-mi mina lacrimind de
fericire si el m-a mustrat: ,Batrine, esti obosit,
ar trebui sa te odihnesti 1“

Peste noi, din telul verde-ruginiu, ploua cu
bule de aer. Si mi-ar fi placut sa-mi scald fata
Tn ploaia de aer, dar nu puteam, eram Tnduiosat
de vorbele lui Augustin, care mi se adresase cum
se adresa tatei, leganindu-si capul Tn burnita

racoritoare a verii. l-am zis: ,Da-mi-1!“ si-mi
arata cum Ti aratai tatei ziarul. Nu-mi spuse
cum Ti spunea lui, rizind: ,Ce-mi dai sa ti-1

dau 1?* Tata Tisi strecura mina n buzunar che-
mindu-1 sa-1 rasplateasca si Augustin se apropia
de el si tata Ti tragea un pumn Tn piept si Au-
gustin striga: ,Asta ti-e rasplata!” si tata: ,Na,
asta ti-e recunostinta !“ si se luau la trinta ras-
turnind si Tntorcind sufrageria cu josul Tn sus
si noi alergam 1n -jurul lor rizind sl Tndemnin-
du-1 pe Augustin sa nu se dea batut si mama
venea din bucatarie cu o varga de corn si ne
alunga si noi alergam prin curte si ea dupa noi
si dupa ce obosea, zicea: ,Haideti s& mincati,
cd am scos untul din voi !"

Si-mi spuse : ,Ce-mi dai sa ti-1 dau !?”. L-am
luat fara tragere de inima. Augustin ma urma-
rea atent, Ti tremurau narile. L-am Tintrebat:
,Ce-i?" si nu s-a putut stapini, mi-a desfacut
nervos ziarul, Tndeminindu-ma : ,,Uite !”

Si-n pagina a doua, la rubrica ,in aqua forte”
am citit titlul cules cu litere aldine: ,De la
betie... la morga”, punctele de suspensie sugerind

umorul autorului, apoi rindurile : ,,Harnicul co-
lectiv al otelariei nu precupeteste nici un efort
pentru Tndeplinirea planului Tnainte de termen.
Dar nu exista padure fara uscaturi. Tn timp ce
majoritatea impunatoare luptd pentru a obtine
otel mult si de calitate superioard, unii cheflii
au introdus, calcind disciplina de productie, ba-
uturi alcoolice Tn incintd. Tn ziua de 5 septem-

brie a.c. muncitorii Pavel loan, Patru Cucu si
Vasile Napastuitu s-au strecurat in camera in-
stalatiei de gaz metan pentru a chefui. Mai tir-
ziu si Lucian Decebal de la furnalul nr. 3 s-a
dus sa le tina isonul. Tmbatindu-se, au spart sti-
clele de instalatie, deteriorind-o. Gazul i-a sur-
prins dormind. A dat peste ei fiul lui Decebal,
care fiind mai putin beat, i-a scos pe o parte
dintre ei. Si-au pierdut viata Vasile Napastuitu
si Lucian Decebal”.

Doamne, negreala literelor Tl orbirda, nu mai
vedea nimic Tn afara, nimic Tnauntru — era
pustiu’ Tn paianjenisul inert al vietii si ar fi
izbucnit din starea aceea, nu Tn blestem, ci in
actiune, alergind pe strazi, daca nu .si-ar fi auzit
bataile inimii dezordonate ca pe un pendul dez-
acordat. Intre pleoape T1i fosnea o frunza de lu-

mina. Nu deschise ochii, Ti era rusine ca-i om.
Da, Ti era rusine ca-i om si sta Iinga alt om,
fratele sdau. Rusine si scirba Ti<era ca-i om si

are de semen nu pe taica-su, ci pe cel ce si-a
Tnfipt penita otravita in viata lui.

Erau acolo, Tn susurul frunzelor si al vrabii-
lor, copii ai universului strimt, desi banca era
lunga si cerul infinit, se Tngramadeau unul T1n
altul plingindu-sl pe umeri. Asa i-a gasit gra-
sanul, Tnsotit de reprezentantii sindicatului local,
ai serviciului personal si de protectia muncii de
la uzinda Tntr-o dubitd verde. Au tras masina la
scard si prin usa din spate au iesit din ea doi
galigani cu o targa. La un semn al cuiva au pa-
truns, trintind usa, Tn antret. M-am apropiat de
grasan solicitindu-i politicos ordinul Procuraturii
si el mi-a ris in nas: ,Puisor, n-ai ochelari sa
citesti I” l-am zis, Tn zeflemea : ,Domnule procu-
ror, ati gresit adresa. Mortul pe care-1 cautati
nu este aici. Se stropsi la mine: ,,Cum, l-ati as-
cuns 1?7 Si eu: ,Nu, dar Tn casa asta nu-i nici
un mort." Si el. adresindu-se Tnsotitorilor : ,,Cum,
nu locuieste aici !?“ Si unul dintre ei care nota
ceva ntr-o fisa, 1l linisti : ,,Ba da, dom’le procu-
ror I“ Si eu: ,Nu-i adevarat, e o calomnie ! Tipul
de la protectia muncii scoase din geanta un
dosar doldora, lovindu-1 scurt, din virful dege-
telor : ,Ba tica, aici e declaratia lui Patru ca a
pilit cu taica-tu. Dincoace declaratia mea ca l-am
vazut mergind pe trei carari prin curtea uzinei.
Ma, cu, conducerea noastra am deliberat..." L-am
Tntrebat : ,,De unde l-ai vazut pe tata !?* Si el:
,Din curte". Si eu: ,La ce ora!? Si el: ,La
12,15". Si eu: ,Minti, tata la ora aceea minca,
i-am Tntins pixul, poftim, corecteaza !“ Si el:
»Nu-ti permit sa fii obraznic".

Si au batut Tn retragere sosotind cu grasanul.
Naiba stie ce au discutat Tntre ei cd s-au urcat
n masind si au plecat salutindu-ne din mers.

Nea Marin s-a asezat pe prag sa-si termine
tigara. Noi stateam linga el ca doi copii care
asteapta o poveste. Si zice: ,Ptiu, sa fiu al dra-
cului daca astora le arde de ceva !“.

Si obrazu-i drept ironic suridea si obrazu-i
sting Tn Tntunecime gemea : chipu-i trecea prin
metamorfoze ciudate si mi l-am amintit din noap-
tea aceea de August potopitor cind l-a strigat
pe tata pina-n poarta si tata i-a strins mina si
I-a tras un pumn puternic Tn umar si el n-a ris,
nu, statea privindu-1 tintd pe tata Tn ochi, la-

Numali

la fereastra mereu’ fara pereche

Tmi salbaticesc tinerii cali,

adorm pe numele tau talmacitoarele,
cu albiturile scoase la focul

unui clopot de lemn

citim despre transparente.

curind ne va vorbi umbra ramasa din cel
coborit

fara zgircenie curgind

pe marginea amforei din vitrina...

(cuvintele dorm Tn absidele gurii,
miinile torc un fluier lichid
numai mfinile, mereu ele...)

Stelian Baboi

Adiere violeta

crimind. Da, plingea Tnghitindu-si lacrimile.
Zise : ,lLuce, pen’ca am 8 ploduri, dc aia!?*
Si din tacerea tatei Tnflorird Tn mine imagi-
nile altui amurg. Mama frigea pui pe jarul
din fata cuptorului. Tata, tolanit pe laitd, gusta
vin rosu sl fuma. Zise: ,Marin are greutati
mai mari ca ale noastre”. Si mama: ,Daca-I

fac erou al muncii socialiste Ti scad din im-
pozite I“ Si tata: Nu, eu la altceva ma re-
feream"”. Si mama: ,Refera-te o datd, ca-mi
arde placinta ! Si tata: ,Stii, ¢ind l-am 1in-
tilnit eu Tn tren, mi s-a parut ca de atita dis-
perare are senzatia ca trenul Ti aluneca pe
sale si cata la mine, nu implorind ajutor, ci
sa vada daca-1 vad cit este de amarit. Se
ferea sd nu-i banuiesc disperarea si i-am luat
cufarul si el ma urma intrebindu-ma cu ama-
raciune n glas: ,De ce ma arestati!? Nu-s
vinovat. Voi sa trimit acasa bani dar n-avui
de lucru. Nu-s de vina ca dupa o saptamina-
doua ma dau afara din slujba”. l-am zis :
,Haide, te cautam ! L-am adus la noi si cind

s-a vazut Tn casa de om a rasuflat usurat.

Si l-am ospatat si l-am dus la culcare Tn
casa mica si acolo s-o foit ce s-a foit, apoi Tl
"aud Tntr-un ftirziu spunindu-mi pe nume de
parcad ne-am fi cunoscut de cind lumea : ,Ma
Luce, sa fiu al naibii daca n-ar intra in ga-
oacea asta tot familionul meu ! si eu i-am ta-
iat avintul : ,Nu, Marine ca-t prea numeros”,
si el, ghemuindu-se Tn asternut, Tngaima !
»Scuza-ma, zisei si eu o vorba".

Dimineata, cind m-am trezit, el era deja
Tmbracat si cu valiza Tn mind. L-am Tntrebat
.incotro ! ?” Si el: ,Unde oi vedea cu ochii !“
Si eu: ,Haidem, sa punem ceva n gura, ca
acusi plecam la treaba ! Voi sa spuna ceva,
dar nu reusi, Ti tremurau buzele. L-am lovit
prieteneste peste umar, Tndemnindu-1: ,Hai,
astazi vei primi botezul focului! Hai, Marine,
focul are sa te curdate de tot mflul care ti I-a
lasat primul botez !“ si el Tmi raspunse cu o
altd lovitura Tn piept, rizind . ,,Muica, ce limba
latd si dulce ai !“

Am mincat omletd cu jumari, zdravan, pe
saturate si am baut paharul de vin rosu si
ne-am dus la wuzind. Si cind am intrat pe
poartd s-a prins de bratul meu cu disperare,
scincind ca un plod : ,,Luc$ sa nu ma lasi sin-
gur ! L-am linistit: ,Nu, n-ai grija, am sa
te iau n echipa mea!” Si cum a Tnceput trea-
ba, ceilalti catau pe sub sprincene, la el, avea
ceva specific de a lucra, de a privi focul si
minereul si eu nu-1 observam, nu-mi dadeam
seama de ciudatenia lui.

La prinz l-am chemat s& manince. N-a ve-
nit. Am strigat : ,Vino, te asteptam ! A arun-
cat lopata punindu-si mfinile Tn solduri si
privind la noi de sus, de parca atunci ar fi
coborit pe pamint si dintr-o eroare ajunsese
printre noi. l-am strigat din nou: ,Vino, esti
surd !“ si s-a apropiat si nu mai avea nimic
din mindria cu care ne privise, arata ca un
om haituit care n-asteapta sa fie alungat, o
ia de unul singur din loc si era Iingad noi atit
de aproape Tneit ni s-a parut ca ni se vira in
suflet. L-am auzit: ,,Eu mi-s oltean !“ L-am
certat : ,Lasa ifosele astea de muiere, ia si
Tmbuca ceva ca are sa te vlaguiasca focul !“

Muncea pe brinci, zi si noapte. Dormea Tn-
tr-o boxa; cind se ivea ceva periculos la
cuptoare, 1l trezeam. Si intra Tn primejdie
cum ai intra Tn. riu. de parca si-ar fi cautat
moartea. Seful sectiei mi-a zis: ,Asta trebuie
dat afaral” si eu: ,De ce?! si el: ,Nu-l vezi
ca vrea sa se duca dracului, bagindu-ne pe
noi la bucluc!? si eu: ,Nu fi ingrijorat, am
sa-l vindec eu !“

Dupa ce am luat chenzina, l-am dus la birt
si acolo i-am zis: ,Gata, poti sa te Tntorci sa
dormi la mine" si el mi-a raspuns: ,Am Tn-
teles, Tmi iau calabalicul si ma mut in alt
oras" si eu : ,De ce!?* si el: ,Pentru ca m-am
dat de gol. S& n-am parte de muica, daca
gindii vreodata sa-mi pui streangul de gft,
dar nu stiu ce am, ca stabii ma cred ca am
cutitul Tn gt si li-e fricd sa nu-i stropesc cu
singe. Si nu-i nimic, ba nu, c ceva, dupa un
timp Tntr-o uzind, ochiul mintii se prelinge in
ochiul orb al inimii si prinde sa vada Tndarat
si eu ma apropii de lucruri ca de verzelc, to-
matele, ardeii, vinetele pe care le-am gradi-
narit cindva Tnverzit de truda si fericire.

In aerul cu iz dc otel asudat si roca arsa
miroase a pamint reavan si balegar de capra
si eu pot sd stabilesc reteta unui otel forte
mirosind minereul si varul si nisipul si focul
si iatd cad nu mi se da pace sa trecla altfel
de gradinarit, s Tmpins Thapoi si eu n-am ce
cata Tnhapoi si n-am ce cata Tnainte si nici aici
nu pot ramine mi s-a vazut Iluminainimii si
pustiul ochilor. N-am sa ma Tintorc, n-am sa
ramin, n-am sa plec, am sa-mi beau banii pina
mi-o orbi de tot inima si mi-or veni mintile
la cap. L-am fintrerupt: ,Marine, de cind
nu ti-ai vazut plodurile ! ?* Si el, speriat, sari
din loc: ,De ce ma intrebasi, Luce!?, De
ce, ma!? Crezi ca-s nebun!?“ Si eu imitin-
du-1: ,Ei, te Infuriasi, neica ! ?“

A baut dintr-o Tnghititura un sfert de tuica
de prune. A Tntins mina dupa sticla si si-a
umplut paharul si c¢ind Tl ducea la gura l-am
intrebat . ,,Ai copiii frumosi, Marine ! ?*“ N-a
mai baut, m-a iscodit din ochi daca-1 Tntreb
in serios. Si a Tnceput sa-si laude odraslele.
Doamne, vorbea cu atita suflet ca la un mo-
ment dat am avut iluzia ca-i vad copiii. I-am
zis . ,Hai, mline are sa te simta focul !“

A doua zi a muncit chibzuit, evitind bataia

Constantin
Popa

Siclitoarea
relativitate

Si Tncordindu-se ca o realitate,
visul pe care-1 visam

mi-a spus ca sint visul

pe care-1 viseaza.

Dar numai Tnainte de caderea serii
eram plin ochi de timp
numindu-ma in lacrimi si oase !
Sintem doar douda vise

ce se viseaza-ntre ele

si, Intelege, nimic mai mult,
pereche a visului,

doua corpuri de ceata de dincoace
si de dincolo de sensibil
invitindu-se elegant

pe usa unui oarecare posibil.

Poezie Tn plic
deschis

Lui Horia Zilieru

Draga prietene,

Tn viata asta a noastra atit de grasa
Si de dulce si-atit de baltoasa,

Cu ginduri ca sarpele
Kumegindu-si soarele-n drum,

Cu lacrimi de plastic

Si fripturi de petrol,

Cu zile Tnfigindu-si capul Tn noapte
Precum cdapusele in pielea de oaie.
Cu bataile inimii

Ca o linie proasta de dreapta,

Uite, ti-o spun deschis.

Se resimte nevoia unei catastrofe personale,
Unei zvicniri din nimic in ceva,

Ne trebuie balansul acela

Intre iubire si urd,

Intre zeu si voia-ntimplarii.
Fixarea Tn vis.

Ne trebuie pasul muiat Tntr-o marc plecare,
Scurte dialoguri cu moartea.
Prietene, ne trebuie putin abis.

Inevitabila
greseala

Moartea m-a strigat de alaturi,
am Tntors capul sa vad cine e
si de atunci

sintem Tmpreuna.

Eliberare

Cind cuvintele sint Tndreptate Tmpotriva mea,
scriu, si cind amenintarea a trecut,

sint dat la o parte

si-s frate cu Maurul si alte singuratati.

Peisaj marin

Marea miseindu-se In somn,
o aripa de pasare cautind
cealaltda jumatate de zbor.

arzatoare a flacarilor. La prinz nu l-am mai
strigat s& minince. Era de datoria lui sa-si
ia pachet. Ne Tntreaba: ,Ba, ce va facusi He
ma osinditi ' ?“ Si nu i-am raspuns. Si el:
,Ba arunci o coaja de pline la un cline, d-apoi
unui om ! Si nu i-am raspuns. Si el : ,Ba, dla
cu bors de cartofi si sfecla meri mai Tncolo
ca ma ia cu lesin la stomac!” Si nu i-am
raspuns.

Ne-am reluat lucru linga el, vorbind fintre
noi. Dupa ce am predat schimbul, i-am zis:
,Hai cu mine ! si el: ,Meri singur, ca eu
adorm de foame"™ si eu: ,Gura, esti arestat!”
si el: ,Sa traiti don’ plutonier, am Tnteles!

Am iesit din uzind Tndreptindu-ne spre
birt si Tn fata birtului Tmi zise: ,Luce, as
bea o tuica si cu ochii" si eu: Stai aici, eu
intru sa-mi iau tigari !“ si ei: la-mi si mie o
sticlal! Am cumparat un litru de tuica olte-
neasca ; i-a sarutat eticheta Tnghitind Tn sec.

Cind am ajuns aproape de scari, m-am o-
prit zicindu-i : , Tu du-te acolo, Tn casa mi-
ca!” sl el: ,,Cum, Tmi dai sa maninc singur
ca la slugi!?* si s-a Tntors furios, luind-o
grabit spre poarta. L-am ajuns din urma prin-
zindu-1. cu putere de brat si el se intoarse
brusc, gata sa ma loveasca. Se stapini cu ura
si durere Tn glas: ,Sa-1 pici cu ceara pe ala
care-ti mai calca pragul. L-am tras cu forta
dupd mine pina Tn usa casei mici, Tmpingin-
du-1 de spate Thauntru.

(continuare Tn'pag. 10)



Poesis

La Sacalusa

La Sacalusa Tn genunchi ma duc

Sa miros nalba si sa gust pelinul
Nevinovat sa-mi curga-n suflet vinul
Si s& ma pierd sub fosnet greu de nuc.

Beau bruma azurie si-n seninul pentru a fi se strecoard zénganind usor

De toamna calda pe carari apuc cit mai aproape p ;
S . ca un abur din zbor

Cu frunzele odata ma usuc de tine...

Facindu-le nemuritor carminul.

La Sacalusa, sfinta mea tarina

In dealurile pline de culori —

Tin sufletul secundelor Tn mina

Prin singe-mi trec neodihniti cocori —
Pe Sacalusa strugurii se coc

lar eu arunc lumina mea in foc.

Acum esti altceva

Acum esti altceva — cum bruma
Ce-mi arde sufletul Tn toamna,
Ci vino tu a serii Doamna

Singuratatea asta
cu picioarele goale
si lumina strivita

intre pleoape...
Singuratatea asta
ntr-un tirziu

al meu, numai al meu,

Bianca MARCOVIC1

- ”~
si gind
Cheama-ma —
tu esti Tnsasi
chemarea firii

Tristetea

Port tristetea ca pe un
Tnsemn de noblete —
pe un ochi diadema
pe o frunte sprinceana

ochiul tremura si 1l
urmareste)

De asemeni

De asemeni sufletul meu e trist

De asemeni si trupul
ce Ti apartine

(zile cu miros de fum

aprinse)

Sa-ti pun din flori de cimp cununa. gefzjrgiruciaere (De asemeni exist)
Nemuritoare flori alese
Albinele-au cusut cu acul Ocroteste Polen u |

Sa-ti strajuie pe frunte veacul
Amurguri rosii lin sa tese

Linistea lumii. Crude ramuri

Tmi spun colindul vechi la geamuri.
Tu nu auzi. In rasaritul

Stelelor reci te-nalti, o, viata,

Si ma trezesc eu adumbritul

Spalat de mina ta pe fata

Petie MANOLACHE

Daruie-mi libertate
de a asculta
porunca firii
si prin ochii ei
sa& contemplu
Tnaltimea locuirii . e o -
’ mele za actul critic, valoarea cu atit mal putin.
© Mediocritatea nu este fatala ci

te poti prinde Tn joc

de-adevaratelea,
poti suferi, poti juca un joc real
poti iubi sau poti zamisli rodul
...important este sa-ti gasesti drumul
atunci cind esti pe cale de a te pierde,
Tntrebi nefncrezator unde ti-e scaunul
si cineva ti-1 va ceda pe al sau
pentru a-ti ocupa locul tau muncit
cind osteneala Tsi va spune cuvintul,
nu te uiti Tnapoi
nu dai satisfactii nimanui,
te sustii cum poti
si iei loc pe scaunul oferit
simti mirosul de ness,
te Tmbeti de fericire

si urci scara Tngusta spre un nou club ele sint conditie a omului.
ce a Tnfiintat jocul de-a intrarea libera. numail _ascunsul ® Manierismul, un cersetor princiar.
R o féra mine © Dintre toate produsele umanitatii, cul-
Sln uratate ele pun ... tura ne reprezintd cu cea mai mare dem-
Tn aceeasi clepsidra nitate.
Singurétatea asta, iubire si ® Omul nu si-a renegat niciodata zeii ci

Epifanie
(continuare)

numai sa vin

sa vin
ascunzindu-ma
Tn proprii mei pasi

Urasc plecarile —

adevarul nostru
dezvaluit n
pragul cuvintulut

Eu sint

undeva

ntre fire si gind —
jumatate frumusete
jumatate adevar

fluturilor

Ca polenul fluturilor
mari si Tntunecat
la vedere (gindul)

Meditati |
= O definitie posibila a
locul unde nu se Tntimpla nimic.

tatea este mediocra.

tarea valorii.

® Omul este cel mai mare miracol
tru ca el le-a inventat si pe celelalte.
® Nu ramine dupa noi decit ceea ce am

daruit.

cuvintul ar avea o margine.
= Un aforism
mai surprinde.

(gindul Tnchipuit printre alamuri

De asemeni si ochiul trupului sau
turmele focurilor toamnei

O fata a obrazului meu e trista
O moarte a trupului meu e Tn visare

mediocritatii :

fatali-
® Si mediocritatea. are un tel: contes-

pen-

® Daca n-ar fi atit de rotund poate si'

supravietuieste cit timp

despartit de fata
realitatii sale

Ca o medalie Tnfipta in
carne chipul unit al mamei
de altfel si pe timpla
Tncrustat os

al puterii £e a face —
nesimtit

sub pleoape si usor

si ochiul deasupra

lumii de-ar fi

Tnaltat ca un catarg
misterul tot nu i l-ar
putea desface

spre sine coborind

(doar somnul

moartea ne aduce si mai
aproape fara a se
tulbura si adinc)

Livia LEVARDA
Cuibul tristetii

Tristetea-si face cuib

In cearcane sarate

si-1 adinceste-n pleoape
Si-n visele ce dor

Si-l adinceste-n noaptea
Privirilor surpate

PTna suspinul ochilor
Preface-se-n izvor.

Gheorghe BOTEZ

< Cind individualul si universalul se re-
gasec Tn alcatuirea celei mai depline, sta-
bilite si armonioase contradictii se naste au-
tenticul.

® Valoarea nu se cultivd Tn sera. (:)niEg;ig”égt%anonji%}"eaza pe spinarea a

< Paradigma — un concept care a T1n- - ' .
ceput sa tiranizeze limbajul. _® Celebritatea nu poate supravietui de-

- Dacd nici mediocritatea nu legitimea- cit Tn strinsa intimitate cu anonimatul.

® Nu e posibila nici 0o noua cugetare fara
ignorarea deliberata a celor vechi.

® Cultura a ajuns la o raspintie cind cla-
rificarile sint poate mai importante decit
inovatiile.

® Arta are un singur dusman, dar un
dusman cu o mie de brate, o mie de fete,
0 mie de vieti : impostura.

= Am visat un salon al culturii In care
valorile erau finsirate pe socluri de mar-
murd; iar erorile stateau culcate la picioa
rele lor. Si toti vizitatorii stiau ce vad...

- Imaginarul nu este o consecintd ci o ® Pentru trecut, cultura are nevoie de

un filtru urias, iar pentru viitor de un sta-
vilar_imens.

© Din pacate, cultura
tristete.

® Cind a deslusit pentru prima data lu-
mina de Tntuneric si binele de rau ceea
ce l-a impresionat desigur cel mai mult

aduce si multa

Singuritatea asta, de doi bani ura si iubire. pur si simplu i-a alungat ! L -
plicgtis, cuvinte, fericire, Alexandra = Este greu de stiut cind este un ideal pe om a fost propria-i umbra.
un vis pentru la cos cu toate mai nelinistit : Tnainte sau dupa ce a fost Narcis GIURGIU
un alt miine... lacrimile poeziei DIACONU recunoscut.
i-ar fi eliberat calea salutindu-1 cu respect si prea bine !

Adiere violeta

(urmare din pag. 9)

Si Tnauntru 71l asteptau femeia si cei opt
prunci. Erau Tnsirati Tn jurul mesei si scau-
nul din fruntea mesei era liber ; Tl asteptau

cu castronul de ciorba din carne si sfecla ro-
sie, aburinda. Si i-a privit, apoi cu lacrimi
de bucurie n glas, zise : ,,Mai, Luce, mai, sa-mi
faci tu una ca asta... mai frate... mai" si atin-
se Tn graba crestetele odraslelor, spunind tare,
cu veselie si autoritate Tn glas : ,,Muiere, da-i
o tuicd musafirului I Si am cinstit Tn cinstea
regasirii lor.

Da, mi-aduc aminte cd dupa o luna s-a
mutat la bloc, Tn patru camere. Sint ani de
atunci. Dar Marin tot singher se simte prin-
tre noi. Apoi meritd tot atit de mult ca si
mine, de nu-1 face pe el, eu refuz nici nu
vreau sa aud.

Da, erau Tn poarta si tata 7l tachina: ,Ma,
rupe-ti frunzele de praz de pe cap! si el I-a
luat Tn brate pe tata, Tnvirtindu-se cu el si
cind s-a oprit plingea pe umarul tatei ca un
copil, repetind fintruna: ,Mai Luce, mai,
sa-mi faci tu una ca asta! De ce, ma!?

Si i-am vazut Tn poarta Tmbratisati, plingind
amindoi de fericire, barbateste, cu lacrimi
ascunse.

Nea Marin mi-a zis: ,Haidem, ti-a venit
rindul sa te bati, caci viata e o batalie cu
cei din jur sau cu tine, n-avem Tncotro, noi
cei ce traim trebuie sa luptam pentru a apara
ce-i viu In noi din cei morti. Tu esti cel mai
in drept sa-l aperi pe taica-tu din tine. De
n-are sa te tind cureaua, am sa sar eu, are
sd sara tatal tau din mine, are sa sara tatal
tau din miile de muncitori Tn ajutor. Sfinte,
nu le-as dori pramatiilor astora sa-1 cunoas-
ca !

Eu am apucat sa citesc Tn chenarul negru
al anuntului mortuar numele tatalui meu si
~Pentru noi, muncitorimea orasului, fi-va o
pilda vesnica™ ! N-am putut Tndura scuipatul
de pe numele tatei, Tl simteam pe obraz. Si
furios l-am prins de umeri repezindu-1 din-
colo de sinele tramvaiului, pe trotuarul de vi-
savi. Am sters anuntul mortuar, sorbindu-i
fiece cuvint si cuvintele Tmi bateau Tn timple
ca o limba de clopot. Nu-mi pasa, nu, ma
simteam o particica din muncitorimea orasu-
lui. Da, o particica invincibila pe care moartea
nu o poate distruge.

Mergeam pe strada strecurindu-ma anevoie
printre perechile de Tndragostiti si printre li-
muzinele negre coplesit de jena. Mi se parea
ca prin felul meu de a fi deranjez pe cineva,
pe cine anume, nu-mi puteam Tnchipui, cert
e cd ma zbateam sa trec pe lingad pietoni si
masini, usor, insignifiant si pietonii, din con-
tra, ma repezeau calcindu-ma pe pantofi si
masinile, culmea, opreau la 2—3 metri de mine,
ciaxontndu-ma.

Ma strecuram, dar Tn zadar, deranjam pe
unii si stateam Tn calea altora si eu nu voiam
decit un singur lucru: sa ajung cit mai re-
pede la urmatorul stilp electric ca sa vad daca
este lipit pe el anuntul mortuar la care ra-
zuieste un alt tip cu ochelari fumurii si ei
voiau sa ajungd in afara orasului, la iarba
verde si-mi parea rau ca-s viu, cd nu-s 1n
locul tatei si tata Tn locul meu, zau, ca lui

admiratie. -
-

Intra. Redactorul-sef era fTnalt cu o burta
semiovald, parea cd poarta ascuns sub haina
0 minge. Statea Tn picioare, cu profilul spre
el si capul carunt tuns a la Cicero, Tntors spre
stinga, unde o potaie mitoasa lorbaia lapte
dintr-o cupa de cristal vienez. Spuse : ,Buna
ziua ! si odatda cu vorbele lui suna si tele-
fonul, asa cd nu-1 auzi, continua sa gesticu-
leze la ciine si clinele scheuna ridieindu-se
in doua labe si asa, drept, rotea capul palin-
du-se peste ochi cu urechile clapauge. Redac-
torul-sef ridea. Pechinezul, dresat de mama-fo-
cului ! Tsi arunca tigva ca pe un ghem printre
picioare si Tsi Tncoltea coada si scheuna si
latra amenintator spre el si el spuse din nou :
,Buna ziua!“ si redactorul-sef facu un semn
din degetul inelar pe care stralucea un ghiul
de aur egiptean si potaia, printr-un salt, i
se cuibari la piept. Se Tntoarse catre el si-1
pofti afabil sa ia loc Tn fotoliul din fata Bi-
roului masiv, maroniu ca bataturile din pal-
mele lui taica-su.

Se aseza. Si redactorul-sef se aseza pe fo-
toliu cu speteaza Tnalta, curbata si-l Tntreba :
,Ce scrii, tinere?* si el nu-i raspunse; fier-
bea de ciuda ca venise aici, fierbea de necaz
pe nea Marin ca-1 trimisese aici si Tsi freca
nervos miinile. Tacea si tacerea lui nu-1 de-
rutd pe redactorul-sef Tntrucit avea parerea
ca, Tn sfirsit, i-a venit un fraier pe care sa-I
dadaceasca n ale scrisului.

M-am ridicat spunindu-i printre dinti, ca
un fel de blestem, ca un fel de ameninta-
re: ,Sint Lucian Traian !“ Tmplintindu-mi
mfinile Tn curea si privind, nu la el, ci la
cline si javra se misca ghemuindu-se si scheu-
nind la pieptul lui. Tmi venea sa i-o smulg
si sa-i dau cu ea Tn cap. dar m-am stapinit
gindindu-ma ca de libertatea mea depinde
viata de dincolo de moarte a tatei.

Si el, doamne, oare era batut Tn cap!?,
mi-a raspuns surizind cu gura-i mare, Tmpras-
tiata, de scapet: ,Tinere, eu sint de partea poe-
tilor. Asa, sa fii batdios, sa nu renunti la
principiile tale estetice nici Tn fata lui Hris-
tos. Asa, da-mi te rog manuscrisele! N-ail!?
Bine, te ascult!* Apasa pe un buton si veni
secretara. El o Tntimpina soptindu-i ceva la
ureche. Camera se umplu de risul lor conspi-
rativ, care ma scirbi peste masura. Se propti
in fotoliu sprijinindu-si timpla carunta, plata,
osoasa Tn Vvirful degetelor spunind: ,Ascult I
Am scos ziarul din buzunar, Tntinzindu-i-1
cu : ,Poftiti. Il rasfoi apoi cata la mine cu ochi
de bou : limpede, nedumerit si pustiu. I-am
aratat nota aceea infama punind degetul pe
numele tatei si a tresarit ca muscat de sarpe.
Priveam la el. Tnchise ochii prefacindu-se ca
nu ma vede, dar ma urmarea atent, gata sa
apese pe butonul rosu spre care mina-i Tncet
si sigur Tnainta. Gura-i mare, cu buze ras-
frinte dezordonat, se aduna ntr-un strigat.
De spaima, sub nari si sub barbie Ti aparura
doud linii rosii, paralele, ce se Tncovoiau, u-
nindu-se tocmai Tn mijlocul maxilarelor.
lI-am prins mina fixindu-i-o in loc: ,Sint
Lucian Traian!" si el, fara sa-s deschida pleoa-
pele, cu glas de om in agonie: ,l-ati mina
de pe cutit daca vrei sa discutam !  Mi-am
pus miinile pp birou ca un copil cuminte, zi-
cindu-1: ,N-am cutit, ce naiba exagerati de
frica !“ Si el : ,Nu mi-e frica dar nu ma simt

Si cind a venit secretara cu paharul de
coniac si cafeaua, s-a Tnviorat. N-a Tndraznit,
desi se foia Tn fotoliu Tngrijorat, sa se ridice.
A sorbit din coniac urmarindu-ma daca beau.
Am sesizat ca vrea sa ma loveasca si nu i-am
dat prilejul, m-am Tndepartat de el rugindu-1
sa-mi explice de ce a dat voie sd se publice
in ziar o stire atit de mincinoasa si eu eram
departe de el si el era departe de mine: a-
pasase pe butonul rosu, devenise stapin pe
sine si pe situatie si a Tnceput cu glas tara-
ganat de batrin intelept: ,Tinere, presa noas-
tra reda adevarul oricit de crud ar fi el. L-am
intrerupt Tntrebindu-1: ,Care adevar!?“ S-a
otarit la mine : ,Adevarul nostru!“ Si mi-am
pierdut cumpatul, am strigat la el : ,,De mai
pronunti odata cuvintul, te sfisi I“ si am scui-
pat printre dinti, ca tata si apoi am sters re-
pede cu pantoful si-n acest timp dadura buzna
Tnauntru doi tineri. Porunci: ,Luati huliga-
nul asta de aici !“ si ei nu s-au atins de mine,
nu, stateau Tn dreapta si Tn stinga lui cu' ca-
petele plecate de parca le-ar fi fost rusine de
mine, rusine de rusinea prin care treceau.

Am Tintrebat : ,,De ce!?* El s-a rastit la ei:
,De ce nu-1 dati afara!? E fiul betivanului
ala mort!“ Vorbele lui m-au lovit ca niste
pietre Tn cap si inimd, am gemut si am urlat
napustindu-ma asupra lui si calea mi-a fost
baratd de cei doi tineri. Si nu stiu cind a in-
trat nea Marin: eram imobilizat n foto-

liu, plingeam cu sughituri. Nea Marin vor-
bea, auzeam ca prin vis: ,Tu ma!? Te-a cu-
les din Frumusica unde trageai la masea si ju-
cai barbut de necaz ca te exclusese din U.T.C.
pentru lasitate si ti-a zis ca om are sa te faca
si om te-a facut si n-ai iubit omenia cu care
tc-a daruit, sperjurule, te-ai apucat sa minti
si minciunile tale au placut la prosti si ai
ajuns mai sus decit trebuia. Te uitase si nu
si-ar fi adus aminte de tine niciodata daca
n-ai fi scris ca taranul de pe aici e Tnapoiat
si ca muncitorul se trage din taran, deci si
el e Tnapoiat si in plenara aceea a Comitetu-
lui Judetean de Partid, el a Tntrebat cum de
indraznesti sa minti in halul asta si tu te-ai
ridicat si i-ai zis ca nu Tintelege filosofia #«
si el ti-a raspuns ca se sterge la fund cu fi-
losofia ta si lumea a ris cu pofta si tu ai
scapat, nu te-a mai Tntrebat nimeni nimic.

Ai asteptat sa treaca un an si ai scris doua
pagini de ziar intitulate : ,Elegii pentru Or-
feu si Prometeu”, Tn care afirmai ca taranul
de pe aici e genial si din taran se trage mun-
citorul, ziditorul. Ai turnat verzi si uscate si
prostii te-au crezut, te-au ridicat mai sus de-
cit trebuia si de la Tnaltimea la care te a«’
ai aruncat cu pietre Tn sicriul lui | ucian. Lo-
vind Tn trupul lui au singerat inimile noastre.
Poftim, scrie-ti demisia, pleaca acum cit sin-
tom Tn doliu, cit sintem coplesiti de durere
si oriunde te-ai afla sa nu uiti ce ne-ai facut.
Sa fugi de noi cind ai sa ne presimti Tn preaj-
ma ta, ca de nu, ne vom razbuna !“

Si nea Marin i-a luat demisia semnata. A
chemat pe secretarul de partid si i-a spus sa
se ocupe de scoaterea ziarului Tn bune condi-
tii pina va fi numit noul redactor-sef.

Si am plecat Tmpreuna spre casa, spre tata.
Pe strada lumea Tl saluta cu respect si admi-
ratie pe nea Marin. Si eu ma simteam puternic
si invincibil Iingd umarul lui, dupda cum s-a
simtit si el, cindva, lingda umarul de otel si
de foc al tatei.

Urme pe zapada

Nu conteaza unde...

e simti mai bine asa-i? intreaba el si
Tea semteaza un suns, privind parca in
gol. Privirea asta si sunsul ei Ti a-
mintesc de prima lor Tntnnire. In holul tea-
trului, cind el se apropiase de ea, ochii ei

tot la fel Tl privisera, ca si cum nu l-ar fi
vazui, si pe buze avea acelasi Tnceput de su-
ns. Da, surisul si ?chii fetei 7l tacusera sa

se opreasca si s-0 cerceteze mai atent, excla-
mind Tn sinea sa: la te uita, singurica, sin-
gurica, domnisorica asta si tare nostima, o
vazisoara de cristal... In astfel de Tmprejurari
capul i se umple de diminutive care ii dadeau
un fel de exaltare si-i stirneau propriul ris.
Se apropiase de oa rizind, Tntreoind-o: Ma
cunoasteti, sigur ca ati auzit de mine, iar a-
cum ma puteti si vedea Tn carne si oase...
Acum nu mai ride, fata ei palida, ooosita ii
enerveaza. Toarnda coniac Tn paharul ei, Tsi
toarna si lui, spunindu-i: Hai, lasa mofturile,
relaxeaza-te ! Pind la urma pufneste totusi in
ris si se ridica de pe scaun, cu paharul in
mina, gindind, Tn felul sau, ca domnisorica a
Tnceput sa-i faca fite. Ea nu se atinge de
pahar, suride si priveste Tn gol, Tncremenita
in fotoliul lui jigarit. Mirosul de vopsele sl
uleiuri continua sa-i dea o cumplitda senzatie
de greata. Fina si tablourile rezemate de pe-
reti, culorile lor stridente Ti ridica un nod
n git, pe care Tncearca sa-l stapineasca. Ai
vrea sa iese din atelierul lui, s& mearga cu
el Tntr-un parc, sa se plimbe, sa stea pe o
banca. Asta i-ar face bine, dar nu are curajul
sa-l roage si de aceea Tsi ascunde suferinta
surizind si privind ca si cum n-ar vedea ni-
mic. La un moment dat, Tl aude: Tu semeni
cu matusd mea... Esti exact ca Tn fotografia ei
de atunci... Nu conteazd cum esti Tmbracata, n
inchipuirea mea eu te Tmbrac Tn ce doresc
eu... Sau mai bine, ha, ha... te dezbrac... Hai,
de ce taci? Te supara asemanarea eu matu-
sica mea... Saracuta, Tnca nu Tmbatrinise cind
se credea Tmparateasa Austriei. Ha, Ha, nostima
matusicd a mai fost. La batrinete era Tncre-
dintata ca era un ceas cu penduld, asezat in-
vers, adica tocmai capul... ha, ha...

Cred ca tu esti nebun, reuseste ea sa spuna!
Acum e rindul lui- s ramina Tncremenit, de
parca cineva l-ar fi palmuit prin surprinde-
re si neputincios se gindeste n ce fel ar pu-
tea scapa de o noua lovire. Pufneste iar 1n
ris, soarbe zgomotos din pahar si-i spune:
lar te-a luat pe sus imaginatia, iar Tnchipui-
rile acelea te-au facut sa-i vezi goi pe pro-
prietarii cearsafurilor aduse la spalatoria voas-
tra. Goi, Tntre cearsafurile lor, ha, ha, ha,...
Te-ai gindit cad poti scrie o istorie a orasului ?
Ce te uiti asa mirata? Da, miile de pantaloni,
de vestoane, sacouri, pardesie palarii, crava-
te, cearsafuri, fete de perna, toate cite se
aduna acolo, la voi Tn spalatoria aceea chi-
micd, Tnseamna un fel de istorie... Putind i-
maginatie si gata... Dar tu ai destula ima-
ginatie... De exemplu, ai Tn fatd un costum
bleumarin, cravata rosie, camasa bleu, ha,
ha... Pantofii, palaria si fata de sub palarie
ti-o poti Tnchipui, nu-i asa?... Am dreptate
fatuco ?...

A cita oarda Tmi repeti asta? Tntreaba ea,
Tnghitindu-si nodul ridicat iar la git. Acolo
lucrez, n-am timp sa bat cimpii nici chiar cu
mintea. Si termina odata circul, eu am venit
sa-ti aduc la cunostintd un lucru care te pri-
veste direct... Zau ? se mira el si pufneste in
ris, scoate un fel de chitcait, Tsi aprinde o
tigard, adaugind apoi : Sa auzim, sa auzim...
Cred ca ti-a spus cineva ce pictor mare sint,
asa-i ?

Tu esti nebun, mai spune ea, dar de asta
datd el nu se mai simte pdalmuit, ridica tonul,
riposteaza : la mai termina cu asta. Ce stii
tu ?...

Ea nu stie nimic, Tn spalatoria chimica n
care lucreazd nu se discutd despre pictura. Si
nici acasa, Tn familia ei, n-a auzit vorbindu-se
despre asta. Dar e placut, este foarte placut
sd ai prieten un pictor, sa-ti vezi chipul Tn-
tr-un tablou din expozitii... Fara Tnsa sa ba-
nuiasca macar, ea se apropiase de adevar
mai Tnainte. Pictorul nu mai este chiar Tntreg
la minte. La Tnceput, In urma cu ani, totul
a fost o masca, el s-a jucat cu o asemenea
masca, Tntr-un fel ea constituie apararea lui
cea mai comoda. Tn spatele ei nu era numai
asta, sentimentul unei sigurante oricit de pre-
care ar fi fost, ci si un soi de urda neputin-
cioasd, venitd parca de nicdieri si de aceea
poate mai ruinatoare... O asculta totusi atent
si iar pufneste Tn ris, gindind ca si bunica
lui, Tmparateasa a Austriei si pendula. la
virsta tineretei ei a ramas gravida. Si ce
era cu asta, n-are decit sa.. Dar deodata se
precipitd, Ti ofera toti banii aflati la el, Ti
spune sa plece, cd a doua zi va rezolva pro-
blema, sa fie fara grija. Ea pleaca fara sa
ia nici un ban, iar el, Tn urma ei, usurat si
multumit. Tncepe sa-si vire In graba camasile
si cravatele Tntr-un geamantan. Nu-si mai a-
minteste de ea. Kide si tot isi Tndeasa lenje-
ria In geamantan. Va pleca chiar Tn aceasta
seard, la munte sau la mare, nu conteaza
unde. Ceea ce stie acum precis este cd_ se va
intilni cu matusa lui, pe care o va Iintreba
de cite ori a fost gravida...

Mai tirziu, intr-un tren de noapte, chiar Tn-
cepe sa discute cu matusa aceea, care, Tn min-
tea lui, a devenit un crab zgrunturos si stra-

lucitor...
Corneliu STEFANACHE

Traian MOCANU : , Cintec”



dialogul artelor

De vorba

cu Balibuno Busengezi,

Directorul Teatrului National din Zair

Zece zile dupda ce ne-am cunoscut
si am conlucrat amical Tn ntilnirea
internationala la care luam aminaoi
parte ;

intr-un amurg de vara, pe o espla-
nada cu restaurant, in fata unei vechi
fortarete turcesti ;

sorbind lichide colorate si rontaind

pesmeti ;
privind fotografii Tn care noul meu
prieten, Balibuno Busengezi — ac-

tor, regizor, directorul Teatrului Na-
tional din Kinshasha, capitala Zair-
ului, barbat socolatiu, Tnalt si mla-
dios, Tmbracat tinereste. Tntr-un tre-
ning albastru — e infasurat intr-o
bland de leopard, conducind, ca erou,
o revolta Tmpotriva agresorilor co-
lonialisti din secolul trecut.

— ...Deci despre teatrul
dumitale, prietene...

IH O, ar fi o poveste foarte lunga.
Voi, europenii nu stiti nimic despre
noi, despre arta noastra...

— E o parere ce ar trebui nuanta-
ta. Daca e sa vorbim despre teatru,
de exemplu, apoi am acasa citeva co-
lectii excelente de dramaturgie afri-
canda Tn franceza, italianda, germana,
spaniold, engleza. Eu Tnsumi am ti-
nut conferinte despre literatura A-
fricii negre, am tradus si prezentat
— Tn fragmente, pe o scend, Tn pre-
sd si, integral, la radio — piese din
Ghana, Camerun, Kenya, Tanzania,
si chiar din tara dumitale.

H Din tara mea? Serios? Ce pie-
sa?

— O casatorie

din tara

ciudata de Jean

Boenga.

gg Nu cunosc. Cind a fost scrisa?

— In 1937, se pare.

M| Ah, trebuie sa fi fost vreun mi-
sionar. In scoli, misionarii foloseau
teatrul ca material didactic... Mai
da-mi, te rog, amice, si alte nume,
ca sa ma edific.

— Guillaume Oyono, camerunez ;

Theodora Efua Sutherland, ghaneza;
Wole Soyinka, nigerian ; Bernard Da-
die din Coasta de Fildes...

Mersi, gata. Oyono si Dadie sint
prietenii mei, fratii mei... M-ai con-
vins.

— Ti joci pe acesti frati, pe scena
dumitale ?

MS Foarte rar. Daca e sa punem 1in
scend piese apoi le preferam pe-ale
noastre.

— De pilda...

m Batalia de la Carmaguola si Nu
trageti in antilope de M’bia Mikan-
za... Da-mi voie sa-ti. scriu eu nu-
mele proprii Tn carnet... asa... apoi
Fiica fierarului de N’Genzi. Cina...

— Ce Tnseamna asta ?

US E un nume de femeie. Piesa
e scrisa de F. loka. Tn genere. Tnsa,
nu pornim de la literatura scrisa. Mai

curind  transformam  vechi epopei
transmise oral, prin generatii ; de
asemnea, romane actuale...

— Adica le adaptati dramatic.

m Termenul de adaptare nu e e-
xact. Si la Sorbona am fost nevoit
sa explic Tn amanuntime cum  sta
chestiunea. Nu adaptam, ci refacem
fundamental materialul, 1l topim Tn-
tr-un tipar scenic  propriu. Putem
realiza spectacol dintr-un poem. Ci-
teodata si dintr-un proverb.

— Dintr-un proverb ?

jgj Da. Te mira, amice ?

— Ma surprinde, prietene. Alfred
de Musset le-a zis ,,proverbe” unor
piese scurte, dar proverbul era, ca

sa zic asa, motto-ul.

H Eu am un spectacol de 45 mi-
nute pe proverbul ,Daca-i arati u-
nui imbecil luna cu degetul, el va
privi la deget".

— Deci derulati o poveste pe acest
pretext ?

H Nu. Declinam proverbul in zeci
de feluri, ceea ce provoaca audito-
riului un haz nespus. La reprezenta-
tia cu proverbul ,Niciodatd copilul
nu va fi mai Inteligent decit tatal
sau", oamenii se' tin cu miinile de
pintece, timp de o ora intreaga. Dar
tendinta dominanta a teatrului nostru
e spre ritual. Ne inspiram din rituri
stravechi. Forma variaza dupa regi-
zor, dupa actori. Sa-ti povestesc des-
pre Cina. lartd-ma : vrei sa-ti poves-
tesc ?

— Sint foarte atent, te rog.

Atunci sa& mai comandam un
whisky.

— Eu beau vin.

Q E bun vinul?

— In tara mea e o bautura extra-
ordinara, fermecata. Face oamen’i
mai veseli, mai buni, mai prietenosi.

Are efect si asupra barbatilor,
si asupra femeilor ?

— Asupra barbatilor Tn orice caz.

M Bine, sa bem vin.

M& duc Tn camera si aduc o sticla
de catran dulce pe care scrie ,Ca-
bernet" de Husi. Zairezul gusta pre-
caut, apoi bea paharul tot. li stra-
lucesc ochii. Tsi mai toarnda un pahar
si-si trage rasuflarea Tneintat :

Mai ai?

Ridem.

O Asadar — cbntinua — fondul
piesei de care-ti vorbesc, e un exor-
cism. Se pleaca de la situatii de
viatd modernd, ajungindu-se. Tnda-
rat, la momente de ancestralitate si
apoi din nou Tn actualitate; exorci-
zindu-se, se cauta a se elimina mize-
rii sociale; prostitutia, hotia, fara-
delegea. Tncercam, astfel, sa purifi-
cam moravurile. Din punct de vedere
al expresiei, reprezentatia e mozai-
cata: o suita de flash-uri, in alatura-
re caleidoscopica. Tn afara de rituri,
exploatam faptele diverse din orase,
intimplarile de fiecare zi din viata
oamenilor simpli.

— Da-mi, te rog,
plu.

gj Combatem, cu vehementa, vechi

iardasi un exem-

apucaturi tribale, sau tendinta ne-
norocita spre avorturi, pe care po-
porul nostru nu le-a cunoscut. Ur-

marim Tn principal finalitati morale.
Morala populara straveche e calauza
noastra.

— Si n piesele moderne ?

g| — lata : piesa scrisa de Mikanza,
care a fost cultivator — azi e pro-
fesor universitar. Lucrarea are su-
biect fix, cum Ti spunem noi. Tra-
teaza despre responsabilitatea adul-
tilor In greselile copiilor, despre par-
tea fiecaruia Tn raspunderile colec-
tive, despre influenta unor oameni
asupra altora. Dar, Tti spun din nou,

amice, literatura scrisa, tiparita, o-
cupd un loc redus Tn preocuparile
noastre. Tnainte de eliberarea de co-

lonialism, deci pina Tn deceniul sase,
teatrul era, la noi, o manifestare
subjacenta. Fie cd se practica Tn co-
munitatile rurale sub forma ritualica,
fie cd se infatisa ca un sufix al u-
nor circumstante de grup. De pilda,
dupa conferinta episcopilor. Sau, Tn-
tr-o scoald, din initiativa preotului
Quetulle, care avea vocatie pedago-
gica si organiza reprezentatii cu e-
levi. Cea dintli trupa nationalda s-a
constituit Tn 1956. Se numea ,Lufo-
tac". A pornit la drum cu scenizari
din folclor. Apoi actorii au fost ne-
voiti sa-si scrie singuri scenarii. Pas-
tram cu recunostintd numele acestor

pionieri : Roger Bolamba, Disasi,
Mongita. Ahumba... Tot el au Tnce-
put sa imite si piese din alte lite-
raturi. Dar n-au avut succes, desi-
gur si pentru ca mimetismul era
stingaci, greoi. A avut loc, la un

moment dat — un impas — o consfa-
tuire la parintele Quetulle acasa. Cum
i-a aiutat acest vrednic animator?
A obligat elevii din clasele mari ca
atunci cind se Tniorc la scoalda din
vacantele petrecute Tn satele lor,
sd spuna povestile auzite de la ba-
trini. Pe cei mai buni naratori Ti
punea sa scrie povestirea sub forma
de sceneta — dindu-le si nota la com-
pozitie. Tncet-incet s-a creat un set,
relativ bogat, de piese Tn limba ver-
naculard, a stramosilor nostri. Parte
din acesti mici autori au intrat n
trupa si ca actori. Tn 1961, guvernul
a luat hotarirea sad formeze mai
multe echipe teatrale care sa faca
propaganda politicd Tn tard. in limba
franceza. Independenta a dus la un
Tnceput de renastere spirituala. S-au
nascut idei noi. Am fTnceput sa Tm-

prumutam piese de la fratii afri-
cani care se eliberasera Tnaintea
noastra.

— Cum lucrezi ca regizor ?

ItJ Formula noastra de teatru e co-
ral-comunitara. Actorii se inspira din
realitate, din folclor, si propun su-
biecte pe care le dezvoltam toti, Tm-
preund. Apoi prezentam rezultatul
publicului, cerindu-i sa ajute la am-
plificarea spectacolului. Fiecare spec-
tator poate sa dea idei, chiar sa intre

n trupd, integrindu-se Tn spectacol
cu pantomime, recitari, dans, cintec,
anecdote, proverbe. N-avem regizori

Doar cite-un con-
Creatia noastra

In sens european.
ducator de formatie.
e colectiva.

— Cite sali

are Teatrul National ?

Universalis

g Teatrul National din Zair are
doua sdali. Tn Capitala, avem acum
5 trupe distincte. Conducatorul fie-
careia se autopropune ca atare sau
e ales de ceilalti pentru ca are idei
si stie sa organizeze munca. Reali-
zam spectacolele Tn formula de care
ti-am vorbit, Tn orase, n sate, Tn
adincul padurilor, Tn asezari miniere.

— Dar dumneata, prietene — des-
pre care presupun ca ai fost ales...

H Da, mereu sint ales.

— Ce faci ca regizor, chiar si in
sensul neeuropean de care vorbeai?

H Eu dau linia spectacolului, a-
ceea pe care se grefeaza apoi toate
adausurile posibile. Tmpart rolurile.
Studiez adecvarea decorurilor, costu-
melor. Pastrez disciplina trupei. Or-
ganizez turnee n tara si n straina-
tate.

— Dar in strainatate nu mai be-
neficiati de participarea directa a
publicului.

m E adevarat... Stai sa ma dgin-
desc... Ba, Tntr-un fel... Vezi?... In
Franta si Tn Germania. Federala au
cintat si au dansat Tmpreuna cu noi,
deoarece ceea ce facem noi e foar-
te antrenant, nu te poatd lasa inert.
Ai vazut vreodata un spectacol a-
frican autentic ?

— Da, trupa ugandeza din Kam-
pala a lui Robert Serumaga. Si echi-
pa africana a lui Jean Marie Serreau.
Ai dreptate, la reprezentatia ugan-
dezd eram Tndemnat de actori sa in-
tru Tn dialog cu ei, si-mi parea rau
cd nu le cunosc limba. Dar ne fa-
ceam semne.

H S&-ti spun ce mai Tnseamna pen-
tru mine regie. Ca sa Tntelegi con-
ceptul. Asta vreau eu, sa-ti lamu-
resc conceptul.

— Nici nu concep o discutie cu
concepte nelamurite.

Bl Dar vad ca s-a terminat vinul.
Sa-ti mai servesc un proverb : ,,Ni-
meni nu poate spune cit de buna e
bautura care s-a terminat”.

Am mai adus o sticla:
de Odobesti".

jg Asta e si mai bun.

— A treia sticla nu mai exista. A-
titea am avut. La noi, Tnsa, nu prea
obisnuim sa amestecam vinurile la
0 singura masa.

m Pai noi stam aici de trei ore.
Uite, s-a si facut noapte. Ne-am a-
flat Tmpreuna timp de doua mese.
Si-apoi, daca nu sint roman, am voie
s& mixez licorile, nu-i asa?.. Deci,
sa-ti explic ce mai fac ca regizor.
Hotarasc Tntinderea subiectului.
Modul reprezentarilor animalie-
re, foarte frecvente pe scena
noastrd. Am cuvintul decisiv Tn ceea
ce priveste alegerea muzicii, a dan-
surilor. Muzica trebuie sa transmita
totdeauna un mesaj. Pentru ea facem
cele mai lungi calatorii de documen-
tare, uneori pina Tn adincurile jun-
glei. Tn sfirsit, eu raspund de pas-
trarea cu rigoare — Tntelegi ? — cu
rigoare, a schemei spectacolului.

— Cit poate dura un spectacol
dc-al vostru ?

Bl O ora. O ora si jumatate. Citeo-
datd o noapte Tntreaga. Cind am fost
prima data cu trupa Tn satul meu,
a tinut o saptamind. Si noi, si spec-

.Galbena

tatorii dormeam cu rindul. cite doua-
trei ore, dar reprezentatia n-o Tn-
trerupeam.

...Nici noi nu ne-am fintrerupt, de-
cit c¢ind s-au stins luminile pe te-

rasa.
Valentin SILVESTRU

Aripile
pictorului

in miinile uriasului, miini
mai degraba de taietor de
lemne, te-ai astepta sa iasa

orice, numai aceste aripi transpa-
rente de libelulda, nu. Se vede ca
tinarul pictor poarta Tn sufletul lui,
asezat Tntr-un  trunchi de stejar,
acea bunatate, careia noi romanii
7i mai spunem si pacdatosenie. El lu-
creaza cu finete de caligraf si cu
fantezie de scriitor. Din aripile de

libeluld si fluture Tnchipuie univer-
suri insolite. Don Quijote, calare
pe fantasma alba a Rosinantei go-

neste rupind faldurile unei perdele
de ceata si fum. Totul este abia su-

gerat, pictorul biciuindu-ne imagi-
natia, chemindu-ne cdatre departate
zari, deschizindu-ne doar portile pe
unde sa pasim. Sa nu ne ratacim,
depinde de noi, de priceperea noas-
tra.

Cu aceastd expozitie deschisa la
Galeriile Cronicii, Traian Mocanu
nu paraseste drumul pe care a
mers. 11 continud, adincindu-si for-
mula, punindu-si mai multe si mai
complexe probleme de compozitie,
dar in egald masura sl de croma-
tica. Paleta Ilui s-a deschis spre
nuante de alburi, logodite cu cele
de rosu, de verde.

Ceea ce-i ramine de facut pe mai
departe artistului, unul dintre cei
mai Tnzestrati ai tinerei generatii
de pictori ieseni, este . .evitarea mo-
notoniei, care nca 7l mai pindeste.
Stapinirea mijloacelor si Tnzestrarea
nativa 1l Tndreptatesc sa-si Tncerce
puterile cu vamile cele mai grele,
care stau Tn fata unui creator de-a
lungul Tntregii vieti. 11 Tnsotim cu
Tncrederea noastra 7n izbinda sa.

Grigore ILISEI

TRAIAN MOCANU : ,Urmele luminii”

Dona Nieves (vocea ei): O-

mul trebuie sa spere... Sa spere
mereu... Speranta nu se termina
niciodata... Speranta este infi-

nitad (Azi e sarbatoare)

n cel de-al doisprezecelea an de la insti-

Ituirea sa, Premiul Miguel de Cervantes,

supranumit  Nobelul literelor hispanice,

a revenit dramaturgului spaniol Antonio Buero
Vallejo .

Istoria marelui premiu,

Spania pentru a distinge

acordat anual Tn
n totalitate opera

unui scriitor de limba spaniold, Tnregistreaza
astfel pe al saptelea reprezentant al litera-
turii din Peninsulda (dupa Jorge Guillen, Da-
maso Alonso, Gerardo Diego, Luis Rosales,
Rafael Alberti si Gonzalo Torrente Ballestrir)
alaturi de cinci latino-americani (Alejo Car-

pentier, Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti,
Octavio Paz si Ernesto Sabato). Prin recenta

_adéugare a num_elui Iui_ Buero Vallejo, Iis'ga
ilustrilor laureati, datoritd carora «s-au evi-
dentiat pinda acum poezia, eseul si romanul,

se completeaza cu o personalitate reprezenta-
tiva pentru dramaturgia spaniolda actualda. Im-
portanta operei dramatice a lui Buero Vallejo,
recunoscuta oficial la Tnaltul nivel al Premiu-
lui Cervantes, s-a vadit Tn contributia ei ho-
tarftoare la redobindirea prestigiului unui gen

literar care, dupd marea stralucire din epoca
nu a mai

clasica, a Renasterii sl Barocului,

Teatrul lui Antonio Buero Vallejo

cunoscut, Tn Spania, pina astazi, mari valori
(cu notabilele exceptii ale lui Valle-Inclan si
Lorca).

O remarcabila cariera de dramaturg anunta
n 1949 debutul cu piesa Historia de una esca-
lera (Povestea unei scari), careia i se acorda
Premiul Lope dc Vega — cea mai importanta
distinctie spaniold pentru opere teatrale —
dupa ce, din motive politice, fusese suspen-
data timp de cincisprezece ani. Spectacolul sus-
tinut, conform regulamentului, la Teatro
Espanol, Tn octombrie 1949, are un succes la
public atit de neobisnuit Tneit piesa se men-
tine pe afis, Tnlocuind, pentru prima data in
istoria salii, traditionalele reprezentatii anuale
cu Don Juan Tenorio de Zorrilla. De atunci si
pind la cea mai recentd premierd, Lazaro cn
el laberinto, vreme de aproape patru decenii,
piesele lui Buero Vallejo au obtinut rasuna-
toare succese, la public si critica, Tn Spania
si peste hotarele ei, ajungind a fi recunoscute
drept ,patrimoniu comun al celui mai bun tea-
tru european” (Francisco Ruiz Ramon).

Calitatea si eficienta creatiei dramatice a lui
Buero rezulta din fericita conjugare a fermei
ancorari Tn realitatile specifice Spaniei con-
temporane cu ampla deschidere catre proble-
mele universale, fundamentale, complexe, ale
existentei umane (a se vedea Tn acest sens
foarte interesantul studiu introductiv la vo-
lumul de traduceri romanesti, Tn care lleana
Georgescu da o interpretare proprie teatrului
lui Buero Vallejo in lumina antropologiei
moderne, studiind etapele ,procesului dialec-
tic prilejuit de reprezentarea conditiei uma-
ne" : situare existentialda, tensiune, valoare,
obstacol, solutie).

Transcendentalitate, deschidere, structura
interogativa sint principalele caracteristici, e-
videntiate si de comentatorii spanioli sau stra-
ini, drept constante ale dramaturgiei lui Buero
Vallejo. Ele deriva dintr-un concept propriu
asupra notiunii de tragic, bazat pe ideea ca
Lultimul si‘cel mai important efect moral al
tragediei este un act de credinta. [..] Aceasta
credinta ultima pulseaza dincolo de Tndoielile
si esecurile Tnfatisate pe scena; speranta a-
ceasta poarta condeiele care descriu situatiile
cele mai disperate. Se scrie pentru ca se spe-
ra, in pofida oricarei Tndoieli. ,in pofida ori-
caror Tndoieli, cred si sper Tn om, asa cum
sper si cred n alte lucruri: In adevar, In fru-

musete, Tn dreptate, Tn libertate. De aceea
scriu despre ceea ce este marunt si despre
ceea ce este maret Tn om; om si eu al unor
vremi tulburi, supus si eu celor mai grave
dar pline de sperantd interogatii” (La trage-
dia). Dramaturgul Tsi revendica pentru sine
conditia tragicianului care ,lanseaza prin c-
perele sale o patetica Tntrebare lumii si spera
™n adincul inimii ca raspunsul sa fie un da
plin de luminad" (ibid.). Tn mod firesc decurge
de aici ,caracterul deschis si Tn cele din urma
datator de sperantd”, pe care autorul Tnsusi Tl
considera definitoriu pentru teatrul sau.
Piesele dramaturgului spaniol Tl pun pe spec-
tator n fata aspectelor complexe ale confrun-
tarii adevarului, autenticitatii, Tncrederii, spe-
rantei, luciditatii cu minciuna, iluzionarea, a-
licnarea, disperarea, teroarea, tortura. Dincolo
ae situatiile concrete in care evolueaza per-
sonajele, conturate ca individualitati proprii
unui timp istoric determinat, devine transpa-
rentd, prin capacitatea de transcendentalizare
a autorului, situatia limitd a existentei uma-
ne, esenta ultimd a relatiei individ-societate.
In piesele numite ,istorice” de pilda, protago-
nistii (pictorii Velazquez din ,Las Meninas" si
Goya din Somnul ratiunii, scriitorul Larra din
Tmpuscatura sau politicanul Esquilache din
Un visator pentru un popor) aflati in tensio-
nata Tnfruntare, Tn permanenta agonie (in sen-
sul de luptd, asa cum este folosit termenul
de catre Unamuno), fie cu mediul social fie
cu propriile fantasme, capatd dimensiuni sim-
bolice pentru conditia tragica a intelectualu-
lui Tn raport cu lumea exterioara si interioara.

Ceea ce Tntreprinde, cu buna stiinta, Buero
Vallejo, Tn piesele sale este o ,punere Tn dis
cutie”, o ,scuturare” a temeliilor lumii con-
temporane, fara a oferi solutii, pentru ca el
,Scrie numai atunci cind si din cauza cd nu
are raspunsuri" (Francisco Ruiz Ramon). Spe-
cifice teatrului sau sint finalurile deschise, ca-
re Ti lasd spectatorului posibilitatea alegerii
uneia din rezolvarile sugerate doar de autor,
sau a sintezei acestora pentru a putea Tm-
plini o necesara asumare lucida a conditiei
tragice. Complexitatea unor situatii exclude
abordarea lor maniheistd. Exemplu revelator
— opozitia adevar/minciuna, iluzie/ejeziluzie,
alienare/dezalienare ca varianta a recurentei
dualitati viatd/vis specifica literaturii spaniole
si atestind influenta, marturisita de altfel, a

marilor maestri Cervantes si Calderon.

Modul propriu al lui Buero Vallejo de a
concepe tragicul si de a construi actiunea tra-
gicda implica discutarea problemei eficientei
teatrului sau Tn plan social. latd ce declara
dramaturgul, cu prilejul colocviului organizat
de Fundatia Juan March, la Madrid, Tn iunie
1976 : ,n ce masura [..] teatrul meu de esenta
tragica este sau poate fi un raspuns suficient
fata de societatea care ne Tnconjoara si pro-
blemele cu care ne confruntd ea? Sa o spuna
altii, pentru ca, si Tntr-o chestiune atit de
importantd ca aceasta, polemica este perma-
nenta si, uneori, asprda. Tn ea intervin, atit cei
care considera cda eu am dat un raspuns so-

c_ial cu suficient caracter confl_ictiv, potrivit,
si chiar Tndraznet, in fata racilelor, nedrep-
tatilor si problemelor timpului care ne este

dat sd-1 traim Tn Spania, cit si cei care spun
ca nu, ca toate acestea sint insuficiente, ca
pacatuiesc prin ambiguitate, ca Tnclin prea
mult catre esteticism, etc. Cine are dreptate ?
Permiteti-mi sd-1 citez din nou pe Borges,
care afirma cu hotarire : «Opera care dainuie
este aceea care posedda o capacitate si o am-
biguitate infinitd si plastica, este aceea care
este totul pentru toti». Ceea ce contrazice cri-
teriul acelora care nu doresc Tn nici un chip
ambiguitati Tn teatru. Lor le-as replica: «O-
perele mele Tnca nu sint destul de ambigui!
Bine ar fi sa fie mai ambigui, pentru ca asa
ar ajunge mai aproape de a fi totul pentru
toti » [..] Ei bine, cu modestie [..] as spune
cd, de la En la ardiente oscuridad si pTna la
La Fundacion, eu am Tncercat mereu, poate
intr-o maniera quijotescd, sd& ma Tnfrunt cu
institutiile mele, cu Fundatiile mele, care sint
si ale tuturor celor prezenti. Rezultatul, ju-
decati-1 dumneavoastra".

Inafara acestei fertile ,ambiguitati”, semn al
optiunii auctoriale pentru transcendenta si
deschidere, dramaturgia lui Buero contine a-
firmarea ferma si fara echivoc a unei necesi-
tati vitale : speranta, Tncrederea Tn viitor si
a unei convingeri : Tn pofida oricaror ,funda-
tii", ,,subsoluri”, ,labirinturi" ori ,,impuscaturi”,
exista cai de- iesire din ,arzatoarea obscuri-
tate”, spre lumina, dreptate, adevar.

Dana DIACONU

1 Nascut la Guadalajara. Stabilit la Ma-
drid din 1933, cind Tncepe studiile de pic-
turda, pe care razboiul civil le Tntrerupe
definitiv. Membru al Academiei Regale Spa-
niole de Limba.



Experiment
- I. -
si lirism
ereu Tn miscare, cautator neobosit, Ma-
Mrin Mincu urmareste, dacd nu probleme
inedite ale fenomenului artistic, cel pu-
tin raspunsuri noi la problemele deja formu-
late. Personaj proteic — critic, istoric literar,
teoretician, poet, prozator — autorul nostru i-
lustreaza cu relativa consecventa un model al
spiritului modern pe care merita sa-l1 analizam
macar Tn liniile lui principale.

O prima trasatura (si poate cea mai impor-
tantd) a acestei atitudini moderne priveste mo
dul Tn care este gindita opera. Arta traditio-
nald urmareste realizarea operei definitive, Tn
care sa nu se mai poatd schimba nici macar
o virgulda; cea de avangarda si experimen-
talda pretinde artistului cu totul altceva: Tn
locul cresterii organice pe coordonatele rea-
lizarii artistice, modificarea gindirii estetice
dominante Tn momentul respectiv, ruperea
continuitatii motivelor literare, fractura, saltul
n  necunoscut. Noul crez literar Tnlocuieste
idealul operei definitive cu provizoratul. In
constiinta avangardistilor si experimentalistilor
locul constructiei Tncheiate, pregatite pentru a
fnvinge timpul, este luat de productii care
trebuie sd aiba efect aici si acum, lucrari care
vor fi depasite, se stie Tnca din momentul con-
ceperii lor, de productiile fazelor urmatoare.
Avangardistii nu mai urmaresc efectul estetic
(sau, Tn orice caz. nu efectul estetic asa cum
era Tinteles Tnainte de aparitia avangardelor).

Conceptia moderna singularizeaza exercitiile
poetice ale lui Marin Mincu. E adevarat, nu-
merosi alti poeti, prozatori, critici folosesc in-
strumentele artei moderne — fara a fi Tnsa
cu adevarat racordati la spiritul ei. In foarte
multe cazuri adoptarea procedeelor nu” con-
cordd cu o constiintd artistica moderna, iar
cei care accepta la modul superficial Tnsem-
nele acesteia urmaresc, si Tn noua formula,
aidoma artistului clasic, opera Tnghetata ntr-o
expresie definitiva — dind astfel dovada in-
capacitatii lor de a renunta la o gindire este-
ticd fundamental traditionala.

Evaluarea corectd a valorii artei moderne
presupune din partea criticului adecvarea mi-
jloacelor. Se cuvine sa se faca o diferentiere
intre aprecierea operelor in care autorul ur-
mareste cuvintul evocator, formula plastica, pe
scurt arta expresiei — si aceea a productiilor
avangardei. Aceasta adecvare a instrumentelor
de masurda e totusi rareori pusda Tn practica.
Recenzentii formati Tn spiritul criticii impre-
sioniste sint tentati' la tot pasul sa cintareas-
ca ,arta". Or, in cazul operelor de avangarda si
Tntr-o anumita masura, si in acela al operelor
datorate directiei experimentale, o astfel de
realizare nu se mai afla in prim plan. Cri-
ticii esteticieni ar trebui, dupa unitatile lor
de masura, sa respinga astfel de productii. Dar
teama de a nu fi socotiti ,depasiti" Ti Tmpie-
dica sa o faca. Si, Tn loc sa-si Tnsuseasca noi-
le criterii, un nou mod de a gindi arta, atri-
buie virtuti ,estetice™ unor compuneri, care
nu le au si care nici nu urmaresc, n inten-
tia autorilor lor, sa le atinga.

Formula experimentala cultivata cu perse-
verenta 1l plaseaza pe Marin Mincu mai mult
decit pe oricare altul dintre autorii consacrati,
alaturi de un grup compact format Tn rin-
durile ultimei (penultimei ?) promotii de poeti.
Apropiere greu de trecut cu vederea Tntrucit
e datorata identitatii de structura: Tntre au-
torii generatiei sale Marin Mincu a ramas u-
nul dintre putinii care persevereaza pe calea
experimentalismului — a unui experimentalism
autentic. Observatia nu trebuie luata ca o ju-
decatda de valoare: ea nu reprezinta  decit
circumscrierea formulei poetice.

Nu Tntimplator am prelungit discutarea unor
aspecte teoretice. Tn arta moderna programele,
argumentele conceptuale nu sint un detaliu :
ele devin chiar inima fenomenului artistic, si
au, de multe ori, o valoare superioara crea-
tiei propriu zisei Si Marin Mincu T1si Tnso-
teste experientele estetice . cu observatii, teo-
retice. Textul care Tncheie Despre fragilitatea
vietii, intitulat O simpla adnotare, este sem-
nificativ, reprezentind, Tn pofida dimensiunilor
reduse, o foarte buna initiere, Tn ocupatiile
poetice ale autorului. Poetul, spune Tn aceasta
insemnare Marin Mincu, Tncearca necontenit
sa domine realul —, dar poezia nu e decit
stare mediatd a acestuia. Desi doritd cu pa-
siune, Tn majoritatea cazurilor captarea rea-
lului esueaza. Emblema acestei experiente spe-
cifice este metafora. Metafora exorcizeaza Tnsa
realul. Dacd nu putem capta realul, spune
Marin Mincu, ne ramine ,sd Tncercam sa lo-
cuim semnele lingvistice fara sa lasam sa ne
locuiascd ele pe noi. Fara sa le lasam sa ne
falsifice inventindu-ne singuri capcane semio
zice din care sa nu mai iesim nici o data pre-
cum omul sisific".

Metafora ne Tndeparteaza nu numai de real,
dar si de concretul vietii. Ea creeaza metafi-
zica — tot atitea metafizici citi cititori, spune

autorul, observind ca tocmai Tn concretul co-
tidian i se ofera poetului constiinta fragili-
tatii vietii, fragilitate pe care se straduieste

sa o transcrie. Si, daca poezia nu e neapa-
rat metafora, ea poate deveni cu timpul me-
tafora. Poetului Ti ramine, asadar, sa astep-
te... Cred ca acesta e Tntelesul experimentului
preconizat de Marin Mincu. Metafora Tnde-
parteaza de real si de concret, poetul Tncear-
ca totusi sa retina Tn expresie trasaturile con-
cretului. lasind timpul sa decida daca poezia
sa va deveni sau nu metaford. Rostul poetu-
lui e sa se manifeste ca atare, fara a se lasa
ademenit de iluzii deplasate : timpul poate sa
transforme textul sau Tn metafora; sau poate
sa 1l transforme n... nimic...

Tn privinta compozitiilor literare propriu zise
putem spune cd Despre fragilitatea vietii con-

stituie o ilustrare fidela a conceptiei de care
ne-am ocupat pe larg. Sint antologate texte
din perioade poetice diferite, texte care Tsi
propun sa absoarbda o cit mai mare cantitate
de real cu speranta ca timpul le va confirma
valoarea de metaford. Tn cazul unora meta-
morfoza se produce (,Am venit sa repar gar-
dul cel vechi / sa repar acoperisul de la ca-
mera de la strada, sa.. / nu, tu minti, ai ve-
nit pentru tine, / nu vezi ca te uiti prin spar-
tura dincolo / te uiti si nu te mai saturi de
uitat / te uiti ca-ntr-o altd tara / ca-ntr-o
altd planeta / ca-ntr-o altd viziune interioara
/ hai, recunoaste, / tu uitasesi cum arat-o
spartura / cum arat-o gradina / cum arat-o
casa..."), altele ramin sa astepte Tn continuare
schimbarea care nu se mai produce. Nu stiu
Tn ce masura mai sint atrasi astazi cititorii de
poezia experimentala. Din cite Tmi pot da sea-
ma se contureaza o altd cale de urmat a-
ceea a omenescului, a Tntoarcerii la probleme-
le... simple, prea simple, ale omului. Nu vreau
sa spun ca astfel de probleme lipsesc cu tot
din Despre fragilitatea vietii. Cartea este Tnsa
Tn primul rind ilustrare a unui program ex-
perimental — experiment urmarit consecvent,
de autor — pina la ultimele consecinte.

Scrierile lui Horia Badescu, din Anotimpu-
rile se afla la celalalt pol al planetei poeziei.
Horia Badescu este Tnainte de orice un liric.
Asa cum scrie distinsul critic Liviu Petrescu
Tn scurta prezentare de pe ultima coperta a
cartii, ,intr-un veac care este, pe toate pla-
nurile, al luciditatii, al scepticismului si al
ironiei, Horia Badescu are cutezanta de a mai
asculta de «vechea prejudecata» a lirismului,
versul sau vibrind de fiorul grav al marilor
trairi". Cei care adera mai mult din spirit de
imitatie decit dintr-o nevoie launtrica auten-
tica la arta moderna, Tntretin ideea ca liris-
mul nu e decit o formula literara siTnca una
uzata, declamatie desueta, simplista, lipsita de
vigoare. Ca nu este asa se poate dovedi _a-
proape cu fiecare poezie din Anotimpurile.
Edulcorarea viziunii, proprie versificatorilor
de rind n-are nici o legatura cu tensiunile a-
devaratului lirism. ,lunie — un septembrie
mutilat; / vara ploioasa lara de glorie, / timp
/ si arbori naclditi de verdeata / sub aplau-
zele nepasatoare / ale hulubilor. / Vara plo-
ioasa fara de glorie; indecenta ca o medalie
de razboi, / intelepciunea — un fel de loco-
tenentd domneasca / a lasitatii. / Ave — sop-
tesc buzele ave! / Tu treci ca un riu batrin
/ printre numele Tnecatilor !“ (Ave). Capaci-
tatea de a metamorfoza imaginea lumii prin
metafora este la Horia Badescu nu o datda dem-
na a fi subliniata, fapt care te face sa ac-
cepti, fara a obosi, aceleasi cadre pe care le
prezinta de cind lumea poezia. In cele_mai
bune dintre piese imaginatia autorului martu-
riseste forta integratoare, reusind sa lege in-
tre ele toate elementele lumii, insuflind prin
poem sentimentul unitatii primordiale. ,,Cade za-
pada si aud cum suna / saminta-n toate ale
lumii cite sint, / cade zapada si aud cum suna
/ inmarmurind batrinele paduri, / cade zapada
si aud cum suna / cuvinte vechi Tn proaspe-
tele guri, / cade zapada si aud cum cade /
tacerea peste fiecare ram. /cade zapada si aud
cum cade / un an n nefiinta altui an, / cade
zapada si aud cum cade..." (Hibernald). Muzi-
calitatea, neglijata Tn poezia mai noud, con-
stituie unul din elementele principale ale ver-
surilor lui Horia Badescu. Dar ea face parte
organic din ideea poetica Tncit nu iese Tn e-
videnta decit desfacind textul Tn elementele
componente. Altfel poemul se rotunjeste Tn-
tr-un tot caracterizat Tn primul rmd prin
discretia rostirii, muzica trecind Tn dezvoltarea
armonioasa . a elementelor. Dupa excese-

le poeziei moderne te poti bucura, ci-
tindu-1 pe Horia Badescu, ca mestesugul, bu-
nul mestesug dintotdeauna al artistului, nu
s-a pierdut. ,,Adulmec toamna cum _ ogarii

urma / salbaticiunii mirosind a rut / n sin-
gele frunzisului cazut 7 prin care .razleti, se
pierde turma. / Apropie-te! Vom tacea acum
/ sa auzim secunda care trece; / sintem in
ora cu lumina rece / care ne-aseaza umbrele
pe drum. / Apropie-te! trece dumnezeu /
Tmpletit prin linistea padurii ; / apasa-ti cerul
pe taisul gurii, / apasa-ti lumea peste ochiul
greu / si taci, sa auzim cum se petrece / iu-
birea noastra prin lumina rece !“ (Sonet).
Poezia moderna pune Tn discutie idei pro-
gramele sint centrul ei de greutate si Pet’™"“e

criticului un Hialetf la aeest . nivel, al _cort;-
ceptiilor teoretice ; poezia linca in SCNIMD.
se prezinta, singura, mai bine decit o poate
face criticul. Citatul e, Tn cazul ei, cel mai
bun... comentariu. Motiv pentru care voi a-
diuga, la deja abundentele extrase de pin
aici, un pastel (poetul nu se sfieste, iata, sd

scrie pur si simplu pasteluri, parca pentru a
sfida superstitiille modernitatii), Tn care dra-
gostea se Tmpleteste cu receptarea plastica a
lumii Tnconjuratoare, marturie a rafinamentu-
lui cu care autorul stie sa imprime construc-
tiei sobre fiorul emotiei : ,,Se naruie din stra-
nia amurgului cocosii / pe-acoperisul serii de
Tntuneric ud. / Acum Ilumina arde pe dealu-
rile rosii; / se-ncheagd constelatii de pasari
catre sud. / Intram Tn casa toamnei ca-ntr-o
Tncuviintare / de dragoste. Tnaltul se scutura
de foi / si ni se pare cum ca stiutele hotare
/ trag usile intrarii de umbra dupa noi. /
Sa ne oprim ! Piciorul ne sovaie si-ncearca /
armuraria brumei Tntliului vesmint / si' ne
cuprinde clipa, mai Tngheatd parca / in fos-

netul caderii tariilor sub vint'. Pe directia
poeziei lirice Horia Badescu ne prezinta, in
Anotimpurile, texte de bunad si foarte buni
calitate.

Constantin PRICOP

Marin MINCU, ,Despre fragilitatea vietii",
ed. Albatros, 1987.

Horia BADESCU, ,,Anotimpurile”, ed. Da-
cia, 1987.

actualitatea

Quasi-jurnale

ANCH'IO SON SCRITTORE ! Ehe, e usor
sa straimbi din nas la coscogea romanul lui
Bedros Horasangian, fiindca Bedros e departe,
bratul lui prin taberi multe proze-mparte si
chiar dac-o sa te considere un obtuz, distan-
tiunea va domoli furia, Tl va aprofunda si pe
Romul Munteanu, va reflectarisi asupra no-
tiunii de galimatias, va scoate romanul In
larg si-o sa fie bine, dar cu Glabudi (adica
Val Gheorghiu) ce te faci? Te intreb, batrine
critic literar : ce te faci?

— Ce frumoase clipe am petrecut cu Gla-
budi! Tn atelierul lui! Sau pe strada Putul
cu Apa Rece, unde ne-am filmat reciproc !

— N-o0 da pe iepic! l-ai citit cartea Madona
cu gftul lung ?

— ...Sau partidele noastre de mini-ping-

pong! El acum ma acuza ca m-am Tmbur-
ghezit, dar eu...

— Ai citit-o sau nu?

— Aaa... ce? cartea? da! de mai multe
ori! O datd Tn ,Brize", pe urma in dacti-

lograma teanc si pe urma in volum. Si-mi a-
mintesc de-o esca...

— Nu te eschiva. Amicus Plato sed magis
amica veritas. Aici nu e rubricA de memo-
rialistica si ping-pong. Formuleaza colea o
judecata estetica.

— Pai ce sa formulez... mi-e plind casa
de picturile si desenele lui. E un artist in-
genios, inventiv si pittoresc (pittoresc e si
ca fiinta : sa vezi, odata...)...

— Nimic. Nu ma intereseazd. Demonteaza-i
mecanismul narativ si prezintd-1 cititorului.

— Scumpule, nu ma lua repede, c-ame-
tesc ; asta-i treaba de Puiu [loanl Holban.
Eu, stii... testerul axiologic., alte pirtii...

— Si Holbein cel tinar ce zice ?

— Zice ca Tn aceasta carte a lui
par «indicii» picturali ai naratiunii atit la
nivelul simplei referinte (..), cit si la cel al
structurii de profunzime, al mecanismului e-
pic si al viziunii naratorului" (SLAST, 13 febr.
1988).

— Mda, rembrandtian de clar. Atitica?

— Mai zice ca ,naratorul si personajul cau-
td mereu spatiile Tnchise (..), iar coordonate-
le trairilor fiintei acolo contureaza ceea ce
as numi un motiv al insularitatii* (idem.).
llar Glabudi. cind era la editura...

— Ramii la obiect. Esti de acord cu ce-i
citat?

— Eu sunt de acord cu cele mai sincere si
mai povesticioase dintre prozele Tmpricinate.
Nu le gust pe cele care sunt relatari prea Tn-
valuite ale unor patanii boeme ori mondene.
Maniera tiranic discreta le face obscure, a-
greabile si descifrabile pe deplin doar Tnsisi
protagonistilor, celor implicati.

— Sandu [Al] Calinescu a atins chestiunea.

— A grait precum urmeaza: ,E drept ca.
in citeva rinduri, si intentiile autorului mi
s-au parut cam cetoase dar a cere acestor
proze sa fie explicite Tnseamna a le cere sa
fie altceva" (Cronica, 4 dec. 1987).

— Pai vezi! Poate ca tu esti insensibil la
textul ,ou I'Indecis au Precis se joint". Socot
ca Val Gheorghiu, matein cum Ti zic toti, vrea
»la Nuance encor, Pas la Couleur, rien que
la nuance”, pentru cd numai ea logodeste,
ma-ntelegi, ,le rave au reve et la flute au
cor'...

— Sezi blind si mai suceste-i gitul elocin-
tei. Nici Antosa Cehonte n-a dat numai capo-
dopere. Dar admit ca printre cele mai bune
brize ale culegerii se situeaza acelea care tra-
duc Tn fapta epica visul de a sugera, prin
tehnica punct-contrapunct. Asa e Gutuia (cu
omul cal), asa e Zapezi (crenguta de visc), asa
e Ce mincau iazigii (gibmihaesciana).

— Fara sa cad In  marianpapahagiografie,
cred cd el, cronicarul Tribunei (14 ian. 1988)
a patruns cel mai bine volumul: ,Abilitatea
prozatorului constd Tn transformarea tuturor
acestor anecdote...”

— Eh... nu chiar a tuturor!

— ,...in proze de atmosferd, a caror valabi-
litate nu e strict epicd, ci si psihologica : pro-
cedeul sau predilect constd Tn introducerea, a-

Val ,dis-

laturi de motivatiile ce conduc la poantd, a
unei serii secunde de fapte..."

— Are dreptate. Si restul analizei lui Ma-
rian Papahagi e foarte pertinent si bogat n
observatii subtile si generoase, bar el n-a
avut de aplicat preceptul ibrailenian care

cere ca, neaparat, celor ce-ti sunt dragi sa le
acorzi, Tn lucrurile grave, onoarea intransi-
gentei.

— Hm. Si tu Tn ce fel vei fi intransigent?

— Recomandindu-i (dar fara ifose) tizului
meu Glabudi sa se fereasca de insignifiant,
de suvenir, de instantaneu. Genul scurt e u-
sor ca un balon dar dacd nu-i umplut cu
aerul fierbinte al semnificatiei, ramine flasc,
pleostit — oricit de viu colorat ar fi.

— Vreo clasificare e posibila ?

— Este. Textele din Madona... se-ncadreaza
cam Tn cinci clase (dau si cite o0 mostrd).
1. Intimplarl cu contrapunct (Gutuia) ; 2. Cro-
nici intime (In colt, cu Larisa) ; 3. Parabole
inchise (Scara); 4. Stop-cadre (Madona cu
gttul lung) ; 5. Anecdote (Palroza).

— Aplica-i si lovitura de gratie cu satirul
judecatii de valoare.

— Prozele lui Val Gheorghiu, artist (repet)
polivalent si neastimparat, sunt miniaturi in-
teligente, de om citit si cu ureche literara,
care-si transmit vibratia, cele mai bune din-
tre ele, fie tandre ca o acuarela, fie vag-suave

ca un crochiu, atunci cind prind Tn scoica
textului ori istoria unui sentiment ori senti-
mentul unei mici istorii. Restul sunt litera-
tura.

Bine ca nu
la M. R.
nimic des-

ANCH’IO SON SCRITTORE ! —
ti-ai pierdut indicii picturali. Treci
lacoban si-nchipuie-ti ca n-as sti
pre el ; pune-ma-n tema.

— lacoban? Pai el e, Tn lasi, un fel de
factotum della cita. Ce n-a facut el ? Radio
a facut, meciuri a transmis, triumvir la
Cronica a fost, director de editura a fost, e-
misiuni de televiziune, a facut, un teatru a
nfiintat (la Suceava), director de teatru este,
a scris roman, proza scurtd, piese, reportaj
scenarii de film, pamflete, vineaza, pescuieste,
sofeaza, e secretarul asociatiei, e mereu gra-
bit, iute, sagalnic. Lamurit?

— Oarecit. Si cartea aceasta mica aparuta
la ,,Junimea" ce e ?

— Martor? E un fel de jurnal (si cartea
lui Val putea fi citita ca un jurnal, transfi-
gurat epico-parabolico-psihologic) sau, poate,

mai exact, o culegere de texte situate la gra-
nita dintre jurnal si publicistica. Contine Tn-
semnari si reflectii scurte si foarte scurte
despre felurite teme, cu totul conventionale
fiind putine.

— Trece-le, rogu-te, Tn revista, ca sa stim
despre ce e vorba.

— No, mai multe pagini sunt despre tea-
tru: ce este si ce trebuie sa fie un Teatru
National (scena ,de confirmare si abia Tn
rindul al doilea de afirmare™), despre reper-
toriul ideal (care desigur nu existd), despre
piesa scurta (care Tndeobste e schematica),
despre teribilul personaj care era Miluta
Gheorghiu...
~— Asa e. L-ai mai apucat: i-ai luat si un
interviu.

— Ultimul... Despre teatrul
Moscova (actori : tigani), despre limbajul a-
desea scrobit de pe scena ori ecran, despre
izvodirea piesei ,Fotbal I, despre unele ra-
bufniri de vanitate ale slujitorilor teatrului.
Alte pasaje sunt memorialistice ori autobio-
grafice : despre Nichita Stanescu. despre Cor-
neliu Popel, despre nasterea editurii ,Juni-
mea", Tnceputurile ,,Cronicii”, caietele lui La-
bis, despre Fl. M. Petrescu...

— Lucruri substantiale ?

,Romen" din

— In orice caz, interesante, amuzante sau
emotionante (scrisoarea lui Popel, discursul
lui Nichita, poemul lui FI. M. P.). Tnsemnari

cu caracter istoric sunt cele (detaliate) despre
destinul Aglaei Eminescu ori cele (comune)
despre. carturarii lasilor  de-alungul vremii.
Pandant cu acestea fac notatiile calatorului :
despre metamorfozele Casei de la Ipotesti,
despre viata la tard, despre gara C.F.R. Tg.

Neamt (reporterul nu moare), despre tinutul
binecuvintat al Rodnei, niste variatiuni pe o
tema din Ralea (exciting-ul hartii), despre

vechea arta chineza...

— Este M. R. |. un pasionat al vechii arte
chineze ?

— Descrie ca. un amator entuziast ce a
vazut si ce a Tnteles. Textul, e fatalmente su-
mar, dar onest.

— Altceva ?

— Ar mai fi unele adnotari de gen mora-
list: o micro-sociologie a virstelor debutului
literar, o bagiucurire aprigd a neghiobilor
care-si scrijelesc numele pe monumente, o}
Tngindurare Tn privinta cenaclistilor eterni, 'o
perplexitate datoratd bizareriei psihice a ce-

lor care-si schimba numele din caraghios in
mai caraghios ; un episod aparte este cel al
emigrantei romance Lelia, pe care naratorul

o Tntilneste undeva Tn Turcia practicind o
profesiune destul de echivoca ; scena e nos-
timad, cu un final, slava cerului, plauzibil. n
fine, existda si o savuroasa recenzie (desi cri-
tica literarda nu e punctul forte al lui M.R.i.)
la un ,,SAS" aparut n ed. ,Pion", carte Tn-
tr-adevar stupida, Tncit tarbaca Tn care o ia
autorul e Tnca, as zice, prea blinda.

— Poate ca e bine sa ne pastram umorul.
Are lacoban umor aici, in cartea asta?

— Ei are si niscaiva umor, cind se cuvine
(cam gazetaresc). Dar ce dovada mai buna de
simt al umorului decit pasajele auto-critice
plantate ici-colo prin carte ? Auto-ironia este,
se stie...

— Lasa truismele si citeaza, ca doar de a-
ceea le-ai lasat la urmd, pour la bonne bou-

che, ca sa faci deliciul cititorilor malitiosi.
— N-a zis Calinescu ca ,un critic care nu
lat"a maninca coloanele degeaba” (Ad. lit. si
art., 29 dec., 1935)? Or, cind autorul ,latra"

singur la el Tnsusi, criticul e scutit de fero-
citate si. candid, doar citeaza...

— S-auzim cum se auto-mustruluieste M.R.I.

— La p. 35 Tsi da seama ca ,specificul ra-
dioului (..) ne-a inoculat un entuziasm cam
superficial, convertit Tn scheme (de noi in-
ventate) usor oneretistice".

— Combate bine. Nu ride...

— La 58 marturiseste ca
bal 1) a iesit destul de subtirica".

— Greseala marturisitda e pe jumatate ispa-
sita. Alta ?

—La p. 60 zice ca filmul ,Totul pentru fot-
bal" ,trezeste aceleasi hohote de ris Tn cas-
cada ca la premiera".

— N-am T.nteles.Unde-i auto-critica aici ?

— Uite-asa. Dar lasa ca, la p. 73. autorul
spune ca-n prima sa carte. Estudiantina, ,mai
totul era roz, edulcorat, festivist. Cind o mai
gasesc pe la cine stie ce anticariate, o cum-
par si-i dau foc".

— Curat AUTOdafe ! Vaz ca mai ai o fisa.
Hai, nu te codi, citeaz-o.

— Pagina 125: ,Ma aflu

citeste-nainte !
.piesa (,Fot-

Tn postura hitru

definita de Beligan (in «Pretexte si subtex-
te») © Nu mai e debutant, nu mai e scriitor
tinar. dar Tncd n-a ajuns scriitor consacrat.

Se afla Tn cea mai ingratd dintre situatii —
trebuie sa fie pur si simplu scriitor..."

— Tntr-un cuvint... ?

— M.R.l. a alcatuit un volumas caruia va-
rietatea preocuparilor publicistic-culturale,
franchetea confesiva si vioiciunea stilistica Ti
conferda un grad notabil de interes.

— S& nu uit. Are cartea indice de nume?
— Are, dar numai ,selectiv".

George PRUTEANU

Val Gheorghiu, Madona cu gitul lung, ed.

Cartea Romaneasca, 1987

Mircea Radu ed. Junimea,

1988

lacoban, Martor,




editoriala

niste cronicari.?

e conditii trebuie sad Tndeplineascd un
Ccronicar' literar ? Sa lasam deoparte exi-
gentele estetice Tn judecata de valoare, ce
disting actul critic de lecturile neprofesioniste,
si pe acelea morale, decisive pentru mersul bi-
ped al oricarui critic. Si unele si celelalte
sint cerinte asa-zicind preliminare, general va-
labile, iar nu trasaturi individualizatoare. Tnsa
genul cronicii literare, gazetaresc prin obirsie
si evolutie, reclama citeva aptitudini speciale.
Mai Tntii concentrarea. Destinatd a informa si
Tndruma publicul, cronica trebuie sa ofere, pe
scurt, o imagine a cartii si o judecata asupra-i.
Ea nu se Tncurca Tn amanunte, ci le lasa deo-
parte, examinind succint doar problemele mari:
ce chestiuni pune volumul Tn cauza, cum le so-
lutioneaza, Tn ce masura ele 1l pot interesa pe
cititor, care e locul respectivei scrieri In opera
autorului si, eventual, Tn miscarea literara. Sub-

ti_Iité;iIe textului nu Tncap Tn_tr—o cronica, efi-
cientd Tn masura Tn care izbuteste sa tre-
zeasca interesul pentru o carte sau descura-

jeaza pornirea de a o citi. Fie ca ne place, fie
ca nu, ea este o forma de publicitate a pro-
duselor de pe piata litera'ra. lar publicitatea
e categorica prin excelentd. De aceea astep-
tam din partea cronicarului atitudini ferme, e-
logii superlative si executii asemenea, pentru
cad ele singure au rezonanti imediatd. Pe de
alta parte, publicitatea trebuie sa fie aragatoa-
re sa farmece sa convingd. Nu numai Tn or-
dine intelectuala, dar si afectiva. Ambalajul
publicitar e conceput Tn functie de psihologia
si gustul cumpadratorului. Se cauta, asadar, cro-
nicarul zglobiu si nostim, cu limbaj colorat si
umor, sigur de sine, avind raspunsuri prompte
la toate Tintrebarile, familiar, reconfortant, in-
structiv fara sa surmeneze si delectabil.

Se Tndoieste cineva ca nu toti criticii sint
capabili de asemenea peWormante? Unora cro-
nica literara li se potriveste ca 0 manusa, pa-
rind nascuti anume ca sa o practice si sa-i
dea stralucire. Altora, Tn schimb, le sta ca o
haind de capatat, scurtd Tn mfneci si neincapa-
toare la umeri. Dar perspectiva succesului i-
mediat i-a ademenit pe majoritatea criticilor
sa-si Tncerce norocul Tn cronica. S& spunem,
cu riscul de a provoca nemultumirea unor
confrati, ca obiectivele cronicii literare, alt-
minteri vrednice de toatd stima, reprezinta
totusi o Tngustare a functiunii critice, nevoite
a seé multumi cu o imagine sumard, grabitd
si fatal superﬁcialé a productiei editoriale. Cu
deosebire valorile peste medie sint vitregite de
acest tratament, egalizator prin simplificare.
Cronica literara este Tntr-adevar binefacatoare
pentru scrierile mediocre si, bineinteles, pentru

nonjvalori, scoase din anonimat prin chiar a-
tentia ce li se a'ratd. Examinate cu aceleasi
instrumente ca si volumele substantiale, le

deosebesc de acestea doar calificativele produse
de cronicar, la o adica sprijinite pe argumente
putine si de prima instantd. Daca se vorbeste
insistent de vocatie criticdA — si cu asta revin
la o idee anterioara —, atunci e cel putin la
fel de drept sa vorbim de vocatie pentru cro-
nicd. Si ea se masoara nu atit prin respecta-
rea cerintelor genului, cit prin sentimentul pe
care 7l degaji. Cronicarul veritabil nu se simte
Tncorsetat de rigorile foiletonului, ci vede Tn
ele semnele maximei libertati de miscare. Spa-

tiul cronicii Ti este Tntotdeauna suficient, iar
mijloacele ei — fTndestulatoare. Cronica este
primul, dar si ultimul sdu cuvint. Lipsa voca-

tiei, Tn schimb, se Tntrevede din permanenta
senzatie de claustrare a semnatarului, ce se
misca precum leul Tn cusca, Tncercind, daca
nu sa rupa gratiile, macar sa faca abstractie
o clipd de ele. Spiritele precumpanitor anali-
tice, Tnclinate sa valorifice nuantele textelor,
practicind o lecturd n profunzime, spiritele ne-
linistite, obisnuite mai degraba sa caute decit
sd gaseasca, spiritele nu neaparat greoaie, cit
scrupuloase, sondind cu rabdare obiectul pe
toate fetele Tnainte de a se pronunta asupra-i,
n fine — spiritele fara usurinta expresiei, pi-
paind Tndelung cuvintul pina sa-1 astearna pe
hirtie, ca si acelea grave, nevizitate de umor
decit arareori si atunci pentru putind vreme,
se simt stinghere Tn cuprinsul cronicii, nereusind
sd se adapteze pe deplin masurilor acesteia
oricttd bunavointa ar exista din parte-le.

ata-1 de pilda, pe Valeriu Cristea, al. ca-

rui recent volum, Fereastra criticului a-

duna eseuri, articole, marturisiri, replici
si interviuri. Diversitatea sumarului Tngaduie
formularea unor observatii de ordin mai larg
asupra activitatii sale critice. Nu (mai) este ul
grefier constiincios al actualititii imediate; des-
pre care scrie Tn vreme din urma cu intermi-
tente. Raspunzindu-i lui N. Manolescu, ce-1 de-
finise drept un critic prin excelenta de inter-
pretare, el reaminteste ca a facut si critica
de Tntimpinare, da> ca acum, nemafiind titu-
larul unei cronici, n-are decit incidental posi-
bilitatea de a da seamd@ de ultimele aparitii.

Faptele sint,
leriu Cristea,
nuntat ,printre primii"
sasi. Interventia polemicd tradeaza Tnsa, din-
colo de vointa restabilirii adevarului istoric,
orgoliul de a fi considerat cronicar literar. El
pare a tinji dupa aceastd ,magistraturd”, re-
simtind lipsa unei rubrici permanente ca pe
o frustrare, lasind si se inteleagd ca pina si
vizibila orientare spre valorile constituite si-ar
avea obi'rsia aici. ,In cazul Tn care unii se
vor fi gindit ca nelasindu-ma sa ma manifest

intr-adevar, de partea lui Va-
lista celor despre care, s-a pro-
impunind prin ea in-

la modul integral ca critic al actualitatii ma
vor pune pe linie moarta, socoteala nu prea
le-a iesit. (Sau, totusi, le-a iesit? — Adaos

Tn subsolul paginii). Un critic are Tntotdeauna
mai multe posibilitati. Tara literaturii e vasta".
(Dialog cu Nicolae Rotund Tn revista Tomis).
Si, Tntr-alta parte : ,,Spiritualiceste vorbind, un
critic, daca are vocatie, nu moare niciodata
de foame". Indiferent care va fi fost pricina
Tndreptarii criticului spre clasici, se cuvine a
mentiona, fie si Tn trecere, ca, deocamdata,
eseurile despre Dostoievski, Cervantes, Cara-
giale si Swift, ca si impunatoarul dictionar al
personajelor dostoievskiene, reprezinta punctele
cele mai Tnalte ale carierei sale critice. A-
proape cd ar trebui sa-i fie recunoscator a-
cestui ,accident" al biografiei critice pentru ca
i-a dat ragazul sa le scrie. Foiletonistica se
istoricizeaza repede, dar cartile acestea, n ca-
re placerea desfasurarii tesaturii secrete a o-
perelor si gustul reflectiei morale merg mina
Tn mina, vor continua sa intereseze.

~Fereastra criticului" continua Tnsa sa fie des-
chisa spre actualitatea strictda. Geo Bogza, D.
R. Popescu, Marin Sorescu, Eugen Simion, Ga-
briela Adaraesteanu, Nora luga, Nicolae loana
Vasile Andru, Nichita Danilov si Tnca altii
ocupd cam jumatate din carte. Nu sint studii
de sintezd, portrete critice, ci comentarii pe
marginea unor volume de datd aproximativ
recentd. Valeriu Cristea procedeaza, de obicei,
la o analizd minutioasa, descrie atent univer-
sul literar, precizeaza temele principale si se-
cundare, gloseaza asupra cutarui pasaj semni-
ficativ, pus apoi Tn relatie cu altele, citeaza si
subliniazé, nuanteaza, revine, desfé$oara‘1 impli-
catiile sociale si etice, psihologice si ideologice,
formuleaza judecdati de existenta si de valoare,
totul fara precipitare, Tntr-o curgere calma, de
fluviu la cimpie ce primeste apele numerosilor
afluenti. Despre Ca sa fii om Tntreg de Geo
Bogza redacteazd doudzeci de pagini organi-
zate Tn jurul ideii de constiinta morala a ar-
tistului, la sfirsitul carora ramii cu impresia
ca Tntreruperea comentariului e arbitrara si Tn-
timplatoare, criticul fiind departe de a fi epui-
zat subiectul, el putind sa continuie, la fel de
dens, pe Tncd multe pagini. Argumentarile
lui Valeriu Cristea Tnainteaza incet, prin adi-
tionarea tuturor probelor |dent|f|cate Tntotdea-
una impresionante ca numar, ceea ce face con-
cluziile neindoielnice. Nimic nu e lisat deo-
parte, nimic nu e doar pomenit Tn treacat. l1zo-
lat, fragmentul beneficiaza de onorurile Tntre-
gului, fiind disecat, stors de Tntelesuri, si apoi
recompus. O fraza e, pentru critic, mai inci-
tanta decit o pagind, o pagind decit o carte.
Valeriu Cristea e in largul lui cind practica
acest fel de critica, en miettes, cind gloseaza
asupra amanuntelor textului, Tn care descopera
semnificatii neasteptate. Atunci comentariul ca-
pata o pronuntatd coloratura reflexiv-confesiva,
tradind spiritul nelinistit, problematic, al criti-
cului, din familia lui lbraileanu. Atunci mora-
listul din el Tsi cere drepturile, reclamind li-
teraturii nu numai frumusete, dar si consisten-

ta etica. Sapata n rafturlle b|b||otecu ,fe-
reastra criticului” da spre viata.

Presupun ca tocmai aceasta speciala Tnzes-
trare a lui Valeriu Cristea 7l va fi determi-

nat pe Nicolae Manolescu sa-1 aseze printre
interpretii literaturii. Cronicarul Romaniei li-
terare, pentru care foiletonul a devenit o a
doua piele, intuise strucurala nepotrivire a cri-
ticulul pentru cronica literara. El are nevoie de
spatii intinse, pe care sa le bata cu piciorul,
si de popasuri copioase, nu pentru refacerea
fortelor ci ca sa adune probe de sol, Tndata
supuse analizei. ,,Repedea ochire” din avion a
peisajului nu-1 ademeneste decit dupa ce s-a
incilcit in hatisuri, a simtit ricoarea apei sl
a tras in piept aromele pajlstel Si, apoi, Va-
leriu Cristea nici nu scrie frumos, spectacu-
los, nu cauta formule memorabile, efecte de
stil, nu face cu ochiul cititorului ca un croni-
car Tn carne si oase. Sapa numai cu gravitate
la radacina operelor.

ornel Regman, Tn compensatie, are tot
Cce-i trebuie unui bun cronicar. E mereu
voios, pus pe sotii, dezinvolt, categoric.

11 citesti Tntotdeauna cu placere, caci are da-
rul de a te binedispune. Se poate, va sa zica,
scrie si asa despre literatura, cu detasare si
umor, pastrindu-ti integritatea sufleteasca, ne-
lasindu-te atins de Tntrebarile ei, producatoa-
re de vertijuri. Literatura e arta a cuvintului
sl ce e mai firesc decit sd o privim Tn Tnsusi
specificul ei ? Cornel Regman e un tehnician
(de Tnalta calificare). El ascultda zumzetul mo-
torului si sesizeazd Tndatd unde e defectiunea,
ce scirtiie, ce supapa s-a blocat ori care bujie
s-a Infundat. E un veritabil expert Tn slabiciu-
nile cartilor, demontate cu Thdemfinare si umor
de cunoscator. Precise, diagnosticele sale nu pri-
vesc neaparat hibele mari, ci si neglijentele
marunte, un surub strins de mintuiala sau
un pistrui de rugind pe caroserie, In care i-
dentifica viitoarele dezastre. EX|gent,a specia-

listului e atit de Tnalta ca, practic, nici unul
dintre obiectele examinate nu-1 multumeste in-
tegral. Pina si acelea iesite din miinile unor
iscusiti lucratori (de felul lui Constantin Toiu),
al caror mestesug nu conteneste sa-1 laude, Tsi
primesc inevitabila portie de admonestari. Cit
despre gafe, ele 7i stimuleazd verva si le sfi-
chiueste necrutétor, ca un mester ce a indreptat
erorile atitor generat,n de calfe (vezi comenta-
riul volumului Elegii politice de lon Gheor-
ghe). Cronicile lui Cornel Regman (inclusiv cele
strinse in De la imperfect la mai putin ca per-
fect, (titlu definitoriu) Tntretin, prin decizie,
sentimentul de siguranta al cititorului, care stie
ca nici o abatere de la rigorile estetice nu
scapa de vigilentul ochi al criticului.

E cumva curioasa la acest ardelean din Cercul
de la Sibiu (de ai carui membri se ocupa cu
regularitate si cu o Tngaduintd de-a dreptul
exceptionala fata de obisnuita-i severitate) o-
rientarea spre aspectele preponderent tehnice
ale scrisului literar. Parca ne-am astepta, n
virtutea unei traditii greu de trecut cu vede-
rea, la o mai apasata deschidere spre ,fon-

dul" literaturii, nu doar catre ,formele" ei.
Ar fi nedrept Tnsa sd trecem raspunderea a-
cestei preferinte Tn seama .cronicii literare, ce

obliga la servituti si produce inerente deformari,
Tnsasi natura talentului lui Cornel Regman,
batator la ochi pentru oricine, indemna Tn a-
ceasta directie. Cronicile sale, minutios elabo-
rate de la primul la ultimul rind, selectind
lexicul pastos si Tntorsatura sintatica cea mai
expresiva, vinind jocurile de cuvinte ca un Tm-
patrimit de trofee' cinegetice, sint opera de a-
bil mestesugar, de artizan. Criticul se uita
n oglinda cind scrie, pentru ca hainele sa cada
impecabil si nodul cravatei sa fie ireprosabil.
La urma urmelor, e de interes secund despre

cine si ce scrie, raminind Tn primul plan al

atentiei discursul Tndragostit de sine, Tmbatat
de propria-i desavirsire.

Al. DOBRESCU

Valeriu Cristea, Fereastra criticului, Editura

Cartea Romaneascd, 1987. Cornel Regman, De
la imperfect la mai putin ca perfect, Editura
Eminescu, 1987.

Planeta cartii

ina la acest debut, n-am Tntilnit Tn nici
Po publicatie numele Rodicai Palade, au-
toarea — acum — a unui mic roman,
larna, vietatile, remarcabil prin maturitatea
artistica. Nu am de fel convingerea cd Rodica
Palade a avut ca model romanul Gabrielei
Adamesteanu, Dimineata pierduta. Este, insa,
cert ca l-a citit si ca lectura a oferit autoa-
rei, pelinga tehnica stilizarii limbajelor, si-o
anumita viziune caleidoscopica Tn construirea
intregului. Fenomenul nu este nou: el poate
surprinde doar cit priveste rapiditatea asimi-
larii. Promotia care a debutat dupa Preda
parea sa iasa, In mare parte, de sub mantaua
lui. Aceasta pentru‘ca un mare scriitor des-
chide, Tntotdeauna, orizonturile literaturii. O
data cu trecerea timpului, s-a vazut ca Preda
nu a avut, in fapt, epigoni. Cei care-au pasit
pe drumurile deschise de el si-au dobindit, Tn
timp, identitatea. Cred ca lucrurile nu stau
diferit nici Tn cazul Gabrielei Adamesteanu,
a carei modernitate ne opreste, deocamdatd,
s-0 asezam alaturi de, astazi ,clasicizatul”, Ma-
rin Preda ; Dimineata pierduta, roman com-
parabil, dupa parerea mea, din punctul de ve-
dere al Tnsemnatatii artistice, cu Drumul
ascuns sau Concertul din muzica de Bach, nu
are epigoni, dar parceleaza, Tn proza de azi,
un domeniu. Oricine trece prin el, lasa im-
presia cd iese (cum sd spun n cazul unei au-
toare ?) de sub pelerina ei.

Stilizarea limbajelor este socanta ca si alter-
nanta_ perspectivei interioare cu cea exterioara.
Ea vadeste ca Tn pictura, o anumita ,scoald",
deprmderea unei ,metode" si-a unui ,meste-
sug”. Nu vreau s-o vaduvesc pe Rodica Pa-
lade de calitatile pe care le are, spunind toate

acestea. Dimpotriva : mi se pare ca Tn proza
tinerilor de azi lipseste tocmai mestesugul.
Acesta, sint convins, se poate fTnvata, in pro-

za, ca si n picturd. Rodica Palade Tl Tnvata
alaturi de Gabriela Adamesteanu, dar stiliza-
rile el de limbaj au Tn vedere ,jargonul” altor
medii. Nu Tntflnim, la ea, o altd Vica Delc3,
ci un grup de gropari — intr-un prolog si-un
epilog la roman — de-a caror autenticitate
literara nu avem nici un temei sa ne-ndoim :
.Ma Steleo, s-a mai vazut, ma frati-mio. In-
tr-un rind, tot asa, era tapan pamintul. Ca
acu. Da nu da-nghet, da secetd. Dam cu scula,
Tti sarea tarina Tn ochi. S-o Vipie... puneam
vinu in vadra la racit si mai rau se fincal-
zea". La mijloc, asa cum se vede, este si pa-
trunderea psihologica, nu numai caracterizarea
prin limbaj.

Romanul Rodicai Palade este si el retrospec-
tiv: se Tnchide cu o Tnmormintare — a lui
Alexandru lonescu — dar circumscrie, psiho-
logic si istoric, o mica istorie de familie care
nu mai are nici o atingere cu Dimineata pier-
dutd. Galeria de tipuri se- ndeparteaza si ea
de personajele Gabrielei Adamesteanu : cele
trei femei, ' Paula si Berenice, surorile celui
raposat si Veronica, sotia aceiuia, fiind,_ mai
degraba, instrumentele pe care se cintd un
recviem. larna, vietatile e un roman de fa-
milie, cu tipuri sociale si morale, scris, Tnsa,

Tn maniera moderna, compus din fragmente,
ca mozaicul. Fiecare personaj vine cu o bio-
grafie a lui — Berenice, cu aceea de femeie
fara vointa, Tntretinutda spre oroarea surorii
ei, structura poetica, visatoare, fara simt prac-
tic si fara aparare in fata vietii. Paula si Ve-
ronica par, Tn schimb, facute din acelasi aluat :
sint ,tipuri” balzaciene, cu o abisalitate mai
greu de definit. Tntoarcerea la tipuri mi se
pare, Tntr-un fel, semnificativa : o data cu
tipul se Tntoarce Tn roman si personajul. Ori-
cit de farimitat, ca privit prin ochiul unei al-
bine, personajul T1si recapata conturul. Si-1
reconstituie Tn alt fel decit Tn romanul realist
traditional, dar nu se mai pierde n ,tropis-
me"”, nu se mai risipeste ca fumul. Efortul de
recuperare al personajului literar se face, con-
centric, din mai multe directii : din perspec-
tiva autobiografica mascatda, la o parte din
~textualisti" printr-un personalism acuzat, la
autentici.sti, prin restitutia de cioburi, la cei
citiva putini comportamentisti pe care 1i avem
Tn sfirsit, prin reconsiderarea de tipuri si ca-
ractere.

In romanul Rodicai Palade semnificativa mi
se pare si distanta pe care-o ia autoarea fata
de personaje. In absenta punctului de vedere
,din afard”, romancierul anticipeaza si diri-
jeaza reactiile cititorului prin apel la valori
morale, socotite majoritare. Simpatiile si anti-
patiile se redistribute, ca Tn romanul' clasic,
pe o scarda care merge de la idealism la rea-
lism. Oamenii se Tmpart in doua categorii ; cei
care au un scop imediat si se adapteazé la
circumstantele vietii pentru a-1 atinge, cei
I|p5|t| de telul practic, a caror eX|stenta pune
in dificultate structura epica. Ei nu devm, ci
se consuma, ei nu Tnnoada, ci se desfasoara.
Din punctul acesta de vedere, prezenta perso-
najelor care devin alaturi de personaje sta-
tice dezvoltd, Tn larna, vietdtile, un conflict
de natura morald, paralel cu evenimentele. Ro-
dica Palade are meritul de a fi adunat la
un loc, Tntr-o carte, aceste doua mari tipuri
de personaje si de-a le fi dat (literar) posi-
bilitatea sa se contureze Tn absenta unui con-
flict.

Radiografie a ultimei virste, larna, vietatile
are-un lirism pe alocuri desuet, hranit din seva
dulce paseista si dintr-un gust pastoral de tip
moldovenesc. Romanul are, Tnsa, o cruzime a
observatiei morale care-1 aseaza alaturi de se-
ria elegiacd, Tntr-un tipar modern nu numai
prin tehnica. Fara sa aiba vreo atingere cu
experientele ultimei generatii de prozatori,
Rodica Palade i se alaturi Tn efortul de a
concilia experimentul si creatia de personaje,
desi mijloacele la care apeleaza sint altele.
Debutul ei, desi cuminte, e demn de tot
interesul.

Adrian Alui Gheorghe face parte din pro-
motia care a urmat, la lasi, lui Nichita Da-
nilov si Lucian Vasiliu. Numele lui se leaga,
ca si numele altor citorva nemteni, de coloc-
viile de poezie de la Tirgu Neamt. Cum pri-
mele versuri care i-au aparut intr-un debut
colectiv nu reprezintd mai mult decit o pa-
gind de poezie intr-o revista, putem fixa a-
cum debutul lui Adrian  Alui Gheorghe 1in
volum — la aparitia plachetei Poeme 1n alb-
negru. De Nichita Danilov 7l leagd expresio-
nismul culorii, fara ca maniera poeticd sa se
resimtd de influenta directd a poeziei din
Arlechini la marginea cimpului. Trecut pe la
cenaclul Junimea, cam la vremea debutului in
volum al Ilui Lucian Vasiliu, Adrian Alui
Gheorghe pare sa urmeze un drum paralel
cu al acestuia, sarind citeva bune etape si
instalindu-se Tntr-un lirism de esente, plcurat
ca din retorte alchimice.

Poezia lui forteaza transmisia purda de sta-
re, cultivd imprecisul si vagul si se livreaza
sugestiei pure cu o incredere, zic eu, exage-
rata. Poeziile sale au forta de emisie, emotia
se transmite, dar parca, Tn pofida cuvintelor.
Dupa lectura ramine doar pulsatia viului, chi-
nuit Tntre exprimat si neexprimat. In frag-
mente izolate, discursul sau poetic suna fru-
mos . ,noaptea vazu o luminda in geam / i
veni" ; ,si ochiul rupe tot mai mult din pleoa-
pa" ; ,spasit recunosc frumusetea / sub pur-
pura prafului / ca si cum mi-ar arde ochii /

citind versetele unei carti in flacari". In n-
tregul lor, poemele sint obscure si, uneori,
de-a dreptul incoerente : ,omul de frunze /

se ridica din mijlocul imperiului sau / soarele
purtat Tn cos de doua femei / pare un trup
rapus de neliniste / ca malul rupt pe care se
sprijinea / floarea de singer / Tnainte de a
deveni mireasa”! (Omul de frunze). Facultatea
Lvizionard" este rau dirijatd: imaginile sint
centrifuge. Maniera, desi, nu o data, avida de
abstractiune, Tmbibata de nelinisti cerebrale,
are, Tn structura poemului, ceva de dicteu au-
tomat, frizind arbitrariul.

Ce ma nelinisteste la poezia lui Adrian Alui
Gheorghe nu este lipsa talentului si nici a
instructiei. Tinarul poet vadeste si-o sensibi-
litate acutd, o anumita fragilitate Tn contact
cu realul, o vibratie mai putin comuna la
inefabilul din sentimente si lucruri. Poemul,
Tnsd, transmite calitatile acestea Tn sine, ca
si cum ar pune marturie asupra lor : fiinta

lirica, alcatuitd din cioburi, straluceste n
praf, ici si colo. Am impresia ca eroarea lui
Adrian Alui Gheorghe sta Tn confuzia singu-

laritatii cu individualitatea. Discursul lui poe-
tic e, ca sa zic asa, ,personal”, Tn Tntelesul
excentric : nu si original, cu alte cuvinte cris-

talizat Tntr-o formula proprie.

Voi Tncerca sa citez citeva poezii izbutite.
Mai Tntli, cea de a treia din cele Cinci scrisori
pentru D.: ,n-am doua tristeti asemenea si
tu / cea care Tmi dai forma de om / care vi-
seaza / Tmi pari cintecul care devine gura /
Pe genunchiul unei cimpii cu maci / substanta
lucida / cuvintele care trudesc Tntr-un poem /
sentimentul vesniciei / nu trebuie sa schim-

bam / la casa destinului noptile / din fereas-
tra / Tntre noi e o singura vina". Lipsa punc-
tuatiei nu face bine acestei poezii nominale,
pentru cd rupe, prin confuziile pe care le
produce topic, emotia lecturii. Cursiva este si
Ebosa : ,,omul acesta tatuat pe pielea subtire /
a oglinzii / se misca, are principii, are do-
rinti, / sufera de plictis / ca un zeu Tmpins
in cer / cu sila / se tiraste ca puiul prin oul/
ce nu se va deschide niciodatda / sa ne ferim
de privirea lui intima / e otravitoare / /
astfel spuse cuvintul care Tmpartise / cu mine
atita vreme pfinea / si drumul”.

Repet : nu chestiunea talentului si-a sensi-
bilitatii se pune la Adrian Alui Gheorghe, ci
aceea a metodei literare. Fara sa fie ratat,
debutul lui este, Tnca o data, amfinat.

Val CONDURACHE

RODICA PALADE : ,larna, vietatile", Ed.
Cartea romaneasca, 1987.
ADRIAN ALUI GHEORGHE :
alb-negru”, Ed. Junimea, 1987.
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Proximitati

Invadatorii

rintre icele mai simpatice bizarerii ale vie-
Pt,ii noastre literare din ultimele decenii se
,, humarda prezenta n publicistica, la

literare, colocvii si manifestari comemorative cu ca-
racter literar a unui matematician de mare repu-
tatie, Solomon Marcus, pe care gintea scriitorilor,
Tndeobste nu exclusivista, |-a adoptat cu o vadita si
grabnica placere, fara sentimentul ca e silita la
acttptarea unei intruziuni" ; autorul acestei schite
de portret este Alexandru George, el insusi o bine-
cunoscutd si simpatica prezenta Tn publicistica, la
intruniri literare, colocvii si manifestari comemo-
rative cu caracter literar. Si criticul continua: ,,Am
spus -simpatica» bizarerie (a se observa ca, dupa
Alexandru George, termenul ce se cere explicat e
simpatica, nu bizarerie, n.m., Al. C.), nu doar pen-
tru a rezuma o impresie generala pe care persoa-
na acestui savant al unei cu totul alte discipline
o trezeste printre noi, ci si pentru a explica, pina
la un punct, succesul acestui ciudat conubiu Tntre
muze diferite ce par a-i fi acordat darurile (..) deo-
potriva”. In discutie s-ar afla, asadar, posibilitatea
colaborarii Tntre critica si matematica ; Tn fapt Tnsa,
articolul lui Alexandru George la care ne referim
(,Caragiale si iar Caragiale — 1n afara oricaror
strategii”, Tn Viata romaneasca, martie, 1988), pune
in cauza, asa cum vom vedea, orice forma de a-
bordare pluridisciplinara a literaturii, orice sprijin
pe care critica l-ar putea primi din partea ,stiin-

tei” (ghilimelele, ca si mai Tnainte, Ti apartin). Nu
am citusi de putin intentia de a ,arbitra" (lipsin-
du-mi competenta pluridisciplinard) in una sau alta

din chestiunile particulare ce fac obiectul polemi-
cii, nici de a ma pronunta Tn favoarea uneia din
Lparti" (precizez de altfel ca, alaturi de Alexandru
George si de altii, sint o ,referintd negativa" Tn car-
tea lui Solomon Marcus, Arta sl stiinta, a propos
de atitudinea mea fata de studiul lui Florin Mano-
lescu, Caragiale si Caragiale). Ma intereseaza cu to-
tul altceva, si anume pozitia si — horribile dictu —
strategia lui Alexandru George, ca semnificative
pentru un anumit mod de a gindi rosturile si sta-

tutul criticii.
Faptul imediat izbitor Tn articolul lui Alexandru
George este construirea unui scenariu Tn care cri-

tica apare ca o cetate asediatda, expusa, de mai bine
de o suta de ani, asalturilor hoardelor barbare. Cri-
ticii literari au fost, astfel, nevoiti sa-si ,apere te-
ritoriul" (si asa ,foarte restrins"), sa respingd ne-
numarate tentative de ,incdlcare a domeniului”, sa
»plece steagul”, sa 1l accepte ,pe invadator”. Cit des-
pre inamici, acestia au la dispozitie un arsenal pe
cit de bogat pe atit de sofisticat : folosesc, de pilda,
armele chimice : ,bomboane zaharate (..) cu efecte
anestezice", recurg la stravechiul siretlic cu ,calul
troian"”, arunca ,de dincolo de ziduri" fel de fel de
L~presupuse cadouri (..) uneori producatoare doar
de dandanale, cind nu de confuzie...", s-au specia-
lizat in ,atentatul scientist la teritoriul literelor".
Scenariul e de o simplitate holywoodiana: cel buni
apara o cauza dreapta, dar, inferiori ca numar, a-
jung sa pactizeze ( Thsa numai ei stiu ce e Tn su-
fletul lor) cu perfidul inamic, pe metereze raminind
doar acei ,putini’ Tntirziati ai pasiunii literare” ce
»~se Tncapatineaza sa creada Tn specificitatea faptu-
lui literar"” (printre ei aflindu-se, paranteza super-
flua, Alexandru George Tnsusi); cei rai, cita frunza
cita iarba, parcda s-au jurat sa anexeze restrinsul si
pasnicul teritoriu al criticii, pe care probabil ca 1l
identifica, Tn mintile lor bolnave, cu un fel de EI-
dorado al spiritului. Invadatorii vin din cele mai
variate si neasteptate directii, dar Tn special din-
spre partea ,istoriei, a biologiei, a sociologiei, a psi-
hologiei (dar mai ales a psihiatriei) Tn sfirsit a
lingvisticii, a semioticii si chiar a fonologiei”. In-
ventarul trupelor inamice nu e, cu sigurantda, com-
plet (nu e, de altfel, nici foarte exact: locul psihia-
triei se cuvenea, cred, psihanalizei): unde e fioloso-
fia, a carei vocatie imperialistd nu mai trebuie de-
monstratda? unde poetica, stilistica, retorica? plus
ca (exemplul biologiei si al matematicii ne-o dove-
deste) nu ne putem astepta la nimic bun nici din
partea fizicii, chimiei ori geologiei...

Asalturile succesive la care a fost supusa critica
din partea stiintelor exacte au dus, considera Ale-
xandru George, la rezultate ,mai mult spectaculoa-
se -i iluzorii decit pozitive". In ce priveste litera-
tura si matematica, lucrurile sint clare: Tntre ele nu
e nici un punct de contact : ,in artd nu putem spu-
ne nici macar ca o operd e mai mare decit alta
(s.a.), iar faptul ca o poezie are patrusprezece ver-
suri, iar alta o sutd ramine o0 constatare absolut
irclevanta. (Intrucit ne priveste, nu credem ca Lu-
ceafarul de Eminescu e mai mare decit Oda Tn metru
antic, dar nici macar ca Simfonia, neterminata de
Schubert e mai scurtda decit Simfonia a IX-a a a-
celuiasi)". Exemplele date de critic sint cit se poa-
te de instructive. Remarc mai ntli cd, pe cind ma-
tematicianul, sociologul sau lingvistul .comit un act
de agresiune si de ingerintda Tn afacerile interne o-
cupindu-se de literatura, criticul literar este per-
fect Tndreptatit sa se pronunte Tn problemele muzi-
cii, gestul sau fiind probabil interpretat de catre
muzicologi drept un semn de prietenie, stima si Tn-
credere reciproca. Tn al doilea rind, a spune ca nu
are, nici o importantd daca un poem cuprinde patru-
sprezece versuri.e o afirmatie cu totul surprinzaj
toare la un critic care stie ca un sonet e o forma

fixa, ce asculta de rigori impuse de o. lunga tradi-
tie si cate nu poate avea nici o sutd si nici (macar)
cincisprezece versuri. In fine, prohibirea aprecierilor
cantitative e, presupun, o dovada a independentei
spiritului critic, lipsit de sens fiind sa ne Tmpiedi-
cam Tn constatari pozitiviste de genul: Pflnia si Sta-
ntate ,e mai scurta" decit Crima si pedeapsé ori in
cautarea timpului pierdut ,.e mai mare" decit Adolphe.

Si totusi, ce anume confera criticii rolul de vic-
tima eternd, de tintd ideala? Tocmai faptul cd, so-
coteste Alexandru George, literatura e un ,organism
care Tsi are specificitatea si legile sale, formula de
existenta, Tn fine, definitia proprie” (nu voi fi atit
de meschin Tneft s& ma leg de echivalenta literatura-
organism, care cam miroase a biologie,..). Specifi-
citate ? Legi? Definitie? Bine, ar putea replica ci-
neva (mai mult ca sigur un spion al invadatorilor),
dar acesta e chiar programul de lucru al poeticii!
Posibil, ar raspunde Criticul, Tnsd poetica nutreste
planuri anexioniste, Tn complicitate cu altda putere
dusmana, si anume lingvistica. Or critica, aceea a-
devarata, se conduce dupa un unic principiu: ,abor-
darea artisticd se realizeaza numai prin intuitie",
iar daca ,existd o rigoare si o stringenta a criti-
cii pur literare"”, ele servesc la a pastra integritatea
teritoriala a literaturii. Care va fi fiind aceasta cri-
tica pur literara? Nu, am impresia, aceea practi-
catd de Alexandru George, care apeleaza copios la
— spre exemplu — istorie, sociologie si psihologie
(eclectism ce o face Tntotdeauna delectabila si inci-
tantd). Complacindu-se Tn postura de victima, atri-
buindu-si misiunea de ultim aparator al unui teri-
toriu sacru si inviolabil, ferindu-se de orice influen-
tad venita din acel ,din afard" aprioric ostil si per-
fid, criticul pur imaginat de Alexandru George Tmi
evoca mai curind mallarmeana lebada, ,fantome qu’a
ce lieu son pur eclat assigne...".

Al. CALINESCU

Tntruniri

UN FEL
DE SPATIU

Un fel de spatiu...

...propus de lon Hobana in ultima S& carte *
este acela din Furtuna in adincuri, $!_anume
Tnsasi forma spatiala a povestirii; Prin care

Frank Tn-

se Tntelege, cel putin de la Joseph
coace, organizarea mai MUlteF &egmente sau
paliere ale discursului ntr-o configuratie pe
care nu o putem proiecta decit in spatiu ; trei
sau patru fire narative refuza succesiunea tem-
porala liniard si creeaza o simultaneitate aco-
perind zone bi- sau tri- sau pluri-dimensionale.

Celalalt fel de spatiu, de natura programa-
tic nereferentialda, dar imaginat totusi undeva
in afara povestirilor, e unul de mister, Tn-
valuit Intr-o lumina difuza, cetoasd, clarobscu-
ra, un spatiu iluzoriu, adesea halucinant, for-
mat din universuri fluide, mai dense sau mai
rarefiate decit cele familiare, Tn care normele
sau legile obisnuite sint suspendate, neglijate
sau ocolite. Aceste lumi feerice, reprezentate
fie de ocean, fie de hiper-spatiul intergalactic,
sint populate cu o ,distributie internationald"
de personaje ce include romani, englezi, rusi,

americani, egipteni, suedezi... De altfel, cum
spatiul se transforma frecvent Tn timp — si
invers — Tntelegem mai lesne ezitarea oare-

cum derutanta din titlu si care ar putea re-
fuza aceste consideratii.

Un fel de spatiu cuprinde doudsprezece po-
vestiri (variind Tntre trei si cincizeci de pa-
gini — Tn spatiul cartii sau Tn timpul lecturii)
grupate in trei sectiuni: Lumea ,tacerii”, Un
fel de spatiu, Oameni si stele. Ordonarea sau
succesiunea lor Tn volum nu are un rol inte-
grator, de asamblare Tn virtutea vreunei con-
sistente progresive ; doar douda din povestiri
contin elemente vag aluzive la cele anteri-
oare (Furtund in adincuri/Lumea ,tacerii® si
Timp pentru dragoste/Glasul trecutului), res-
tul constituindu-se Tn texte independente Ccare
ar putea figura in orice antologie S.F.

Diversitatea acestor schite si nuvele mai este
datd de Tncad doua elemente. Unul din ele
tine de teme si subiecte : cdalatoria Tn spatiu
si timp, relatii interumane, scenariul aventu-
rii fantastice alaturi de cel detectivistic si chia.
conventia autobiografica. Aceasta din urma este
ilustrata de Emisfera vie (unde autorul-prota-
gonist Tsi ofera ocazia de a-1 introduce si pe
Nastase) si Masina timpului (interesant tip de
intertextualism, prin care ,autorul implicit" se
deplaseaza Tn lumea lui H. G. Wells si revine,
amintindu-ne, Tn treacat, de paradoxala sen-
tintd a lui Oscar Wilde dupa care ,viata este
aceea care oglindeste arta.."). Al doilea —
motivat de lon Hobana prin dictonul ,Nimic
din ceea ce e omenesc..." — Tl reprezintd va-
rietatea de domenii din care autorul Tsi ex-
trage ideile, conceptele, metodele si Tnsasi ter-

minologia : oceanografie, biologie marina, is-
torie, arheologie, medicina, tehnica fotogra-
fica, lingvistica, astronautica.

Motivatia acestor eforturi — fundamental ro-
mantice, cu usoare accente sentimentale, dar

cu efecte bine dozate si sustinute X- de explo-
rare imaginativa nu putea fi trecutd cu vede-
rea de autorul meticulos reflexiv si atent ex-

pansiv: ,Ma Tntrebam din ce aluat trebuie
sa fii plamadit pentru ca instinctul de con-
servare sa cedeze Tn fata dorintei de a cu-

noaste. Tiranica dorintd care ne-a smuls din
pesteri si ne-a trimis sa ne lasam urmele
pasilor pe fundul oceanului si Tn pulberea se-
lenara,” (p. 85) fie si numai prin intermediul

fictiunii. R
Stefan AVADANEI

lon BELDEANU :
.Lectia de melancolie"

elancolie nu Tnseamna neaparat tristete,
Mchiar daca poetul se recomanda ,,...sint /
un solitar ce-si hraneste tristetea / cu
mici Tntimplari...", ci, mai degraba, serenitatea
asteptarii Tntru descoperirea, in cele din ur-
ma, a acelei Arcadii ,prin care, zice-se, alear-
gd / marele ogar al destinului / capabil mai
totdeauna / de placute surprize”. Lait-motivul
asteptarii e prezent In mai toate poemele vo-
lumului, direct sau indirect: ,Corabiile as-
teaptd trase la mal” (Dialogul oglinzii), ,Sea-
ra In care el astepta./ Oho, sa se intimple
ceva sau ceva.." (Nimic nu se Tntimpla), ,Eu
ascult .cirtita / rontdind radacinile zorilor"
(Bacoviana), ,, Ascult curgerea pietrei macina-
te / de asteptare..” (Casa cu elefanti). Chiar
poemul de la care volumul si-a Tmprumutat
titlul. ,Lectia de melancolie”, Tsi propune sa
clarifice notiuni Tngemanate cum sint pinda
si, iarasi, asteptarea.

Desprinsd Tn mod benign de cotidian, po-
ezia lui lon Beldeanu reuseste sa devina, n
primul rind, ea Tnsasi — o miniatura zamislita
de jocul sensibilitatii cu intelectul, ,ceva ca-
re-mi creaza iluzia” (Perete de sidef), ceva
care miroase a umbra a fum de uitare" (Cel
ce petrece). Orice prilej este folosit pentru
punerea Tn valoare a acestui joc; cuvintele
sint Tnzestrate cu viata si consistenta, uneori
la modul propriu: ,...cuvintul se / desprinde
si cade pic poc / pic poc o vietate / de ne-
atins deocamdata / asupra careia vom / re-
veni vom reveni'. Tranzitia brusca inspre ca-
ricatural, nedepasind regulile aceluiasi joc,
poate obstructiona partial unitatea volumului :
Limpovaratoare ispite-nevroze / si motanul to-
lanit / pe canapelele paradisului / o prada
pentru starea / initiala a magnoliei" (!?!), sau
strada care are ,aerul martial de contabil n
vacanta" (O alergare), ,...starea de gratie / Tsi
trage fermoarele” (??) (lar despre starea de
gratie). Raspunsul lui lon Beldeanu o ia Tna-

intea nedumeririlor cititorului ; debutul po-
emului O vietate din care citasem si ceva mai
Tnainte ne probeaza luciditatea artistului : ,,Cu
ochii Tnchisi urca si coboara. / Cine Tncearca
acest ghem / de Jocuri bengale? / Ride chiar
ride”. Tn termeni juridici spus, elementul in-

tentional este limpede, chiar dacd nu atrage
sufragiul unanim, lasind loc pentru eventuala
controversa.

Caricaturalul ramine Tnsa, pina la urma, o
prezentd episodicd Tn volumul poetului suce-
vean volum al carui centru de greutate 1l con-
stituie ,vinatoarea de sensuri”, cum spune au-
torul in ,Brahms, Concert nr. 4". lar din a-
ceasta ,vinatoare de sensuri" a rezultat o
adevarata implozie liricd Tn notda moderna si,
mai ales, agreabild, dind o realda dimensiune
recomandarii din Acest poem matasos: ,Vino
sd ne-aruncam Tn valurile / acestui poem ma-
tasos / Il n'y a que le premier pas qui coute".

Titus CEIA
Gloria LACATUSU : ,Tu esti Maria"

lorid |-fcZtlusu se gaseste cu Tu esti Maria

(Junimea, lasi, 1987) ld cea de-a,treia a-

paritie editoriala.

Si aici, se observa experienta reporterului
angajat, caruia nu-i scapa si nu-i sint straine
realitatile pe care le traieste. Atasamentul
partinic se demasca prin pozitia, discretd, dar
clara, fatd de neimplinirile marunte ale co-
tidianului, dar si ca atitudine de principiu,
cum este declaratia comunistului din Amin-
tire, profesiune de credintad, desigur, si aiscri-
itoarei : ,Familia mea o reprezintd necunos-
cutii de pe strada, barbatii cu camasa des-
facutd care stau dimineata la rind la pfline
si-si beau Tntr-o dugheana laptele acru, de
capra (..). Si mai Tntli de toate partidul meu
care mi-a hotarit s& nu ma predau". Astfel,
reiese cu pregnantd ideea ca omul este pro-
dusul locului de bastind, al patriei, de care
nu poate fi separat nicicum pe tot parcursul

varia

torul din Amintire : ,,Cu cit treceau zilele, ta-
bloul meu de acasa se tragea undeva, mai a-
dinc, tot mai adinc, spre radacinile gindului
si inimii, ca sa lase loc slobod aerului senin
si strazilor Tnguste cu pavaj cubic si balcoa-
nelor atirninde, acoperindu-ma violent ca ori-
ce prezent, pornind apoi sa se sedimenteze,
dar neajungind niciodatd acolo, Tn adinc, la
apa Bistritei, la poienile din preajma, unde
ma ducea bunicul sa culegem fragi si gal-
biori". Un fior al pamintului strabun, cu o-
biceiuri, traditii, eresuri, strabate prozele
Gloriei Lacatusu pina Tn inimile celor ,ingro-
pati Tntre betoane". Natura si traditiile nea-
mului, mai ales din zonele montane, isi pun
amprenta pe viata locuitorilor. Reflexe mio-
ritice apar pe parcursul a numeroase proze,
culminind cu finalul primeia, Tn care proas-
pata mireasa de salcie psalmodiaza : ,fetisoa-

ra mea — floarea crinului, si gurita mea —
fraga cimpului, sinisorul meu — dalbul dalbi-
lor. ochisorii mei — cei luceferei”. Incanta-

tiille vin ca un laitmotiv al sufletului profund
ancorat Tn ancestral al autoarei, o apropiere
de Vasile Voiculescu impunindu-se.

Sectiunea a patra a cartii grupeaza niste
parabole sub semnul cochetarii cu moartea,
al includerii acesteia Tn cercul apropiat al
relatiilor de familie, al convietuirii cu aceas-
ta. Este o modalitate de eludare a caracte-
rului distructiv al mortii, o acceptare a a-
cesteia fara subordonarea Tn fata ei. Proza-
toarea minuieste cu egald pricepere fraza am-
pla, bogatda Tn conotatii, cit si exprimarea la-
pidara, Tn prooozitii-definitii, cu aroma de a-
forisme — reflectare a unei meditatii curen-
te. a unor realitati simtite si observate cu
atentie si implicare.

Prin prezentul volum Gloria Lacatusu ofe-
ra lectorilor un grupaj de proze dense, pline
de frumusete, dar, mai ales, profund roma-

nesti.
Liviu PAPUC

Eugenia ZAIMU : ,Vara enigmelor”

De o originalitate apalrte este, Tn cazul pro-

zei Eugeniei Zaimu, implicit, al cartii sa-
le, ,Vara enigmelor”, (nu de mult aparuta
la Editura ,lon Creanga™), modul specific

de structurare a universului naratiunii, acesta
fiind constituit din planuri multiple, care re-
lationeaza deopotriva prezentul cu viitorul,
realul cu imaginarul, lumea terestra cu me-
saje cifrate si cu navete spatiale (a caror mi-
siune este, fireste, programata de la infinita
distantd), Tn prim plan avem, de asta data,
existenta de zi cu zi a familiei Tom, cu obis-
nuitele-i, amuzantele-i Tntimplari domestice,
element pitoresc, abil si oportun plasat in
cadrul tabloului de ansamblu. Prin interme-
diul acestei familii, patrundem, treptat, in fa-
buloasa civilizatie a anului 2329, Tn care cir-
culd monotrenuri si aerotaxiurj, viitorul n
care patrundem dovedindu-se astfel oarecum
exotic si plin de bizarerii. Apar si dispar di-
ferite vehicule, apar si dispar, apoi, niste fi-
inte ciudate, venite din spatii extraterestre, cu
intentii, temporar, greu de definit. Pe firul
enigmelor si pe un traseu presarat cu fel de
fel de peripetii, se ajunge, Tn felul acesta, la
un han unde, pina fa wrma, amintitele fiinte
ciudate se dovedesc a fi victimele planului
diabolic al uneia dintre ele, misiunea de prie-
tenie, ce ie fusese initial Tncredintata, riscind
sd se transforme fintr-una producatoare de
catastrofe la scara planetara. Dupd cum era
de asteptat, personajul malefic va fi neutra-
lizat, orizonturile lumii se vor Tnsenina, ex-
presie evidenta a unui posibil viitor Tn care
Terra si replicile ei din Cosmos vor coabita
pasnic, pentru triumful vietii si pentru spori-
rea sanselor unei Tnfratiri universale.

Un stil alert, un dialog vioi, o sagalnica
unda de lirism particularizeaza un demers
epic dens, antrenant, condus cu abilitate prin
meandrele unei actiuni pline de surprize, ofe-
rind o oportun ,umanizata” alternativa la cam
robotizata lume a povestirilor S.F. De unde
si nota distincta a acestei placute proze, care
recomfirma afinitatile autoarei pentru genul pe
care-1 ilustreaza, asociind sinceritatii gestului
narativ — ingeniozitatea si imaginatiei — fio-
rul realitatii imediate, deschise candidelor, nu
mai putin instructivelor visari.

vietii. Acesta actioneaza permanent i efi-
* lon Hobana, Un fel de spatiu, Albatros, cient, Tntr-o manierd aparte, sublimindu-se,
1988, 168 p. dar nedisparind, dupa cum constatd povesti- ,Al. I. FRIDUS
X.
i 1 aceea, citi ani sint de-atunci ? of, seara aceea groaznica, intrarea
Brize MeCIUI lui, prima lui intrare ca proaspat societar al teatrului, era Varlam,
o o . . . . in Omul cu mirtoaga, trasese aer n piept Si... Si... Brima replica :
erta_reveni Tn camera si-i spuse doamnei Profira ca la usa E neneneschimbat ca infafitisare... atit a ‘fost, Bibigu a ramas
e Bibigu. . . . . o pentru toti, a parasit scena, a lucrat ca bibliotecar la Fundatie,
Berta, te rog, nu-ti permit (asa-i spunea de fiecare data cind dar pe la teatru tot mai... hai, Bigu, ce faci, nu-mi spui ? da da da,
Berta Tl imita pe Bigu: nu-ti permit). Pofteste-1. Scumpul de el, coana Pppprofiritd, sa vezi tarasenie, cirliontatul 7i face curte
Bigu ! nevestei lul Nasoi Dirloi, sa vezi, pustiulicd asta de regizor nou
Odata cu Bigu, pe sub borurile paldriei lui imense intrd si sca- 1i bbbagda pe amindoi... care amindoi ?... pe cirliontat si pe ne-
tiul Misu, fulgerd odaile si iesi pe fereastra larg deschisa spre vasta lui Nasoi Dirdir... aha.. 1i bagd pe amindoi Tn comedioara
noaptea de mai, ldsind in urma o pana alb-rosie. Pe care doamna muzicala, stii mata.. de unde s-o stiu?.. aia dupa Musatescu,

Profira o astepta in palma deschisa si o puse in sin: scumpul de
el, Misu! Cilinele Pucky 1i sari_in poald si-i mirosi pieptii, dupa
care se urca pe masa si se culca intr-un platou gol, linga altul, cu
salata de boeuf. Neinceputa.

Bigu, poftim, lasa temenelele si intrd, 7i spuse blind doamna
Profira si-i arata fotoliul din fata televizorului. Hai, ca acusica
Tncepe. Meci mare.

Bigu se infunda Tn fotoliu de nu i se mai vazu decit capul
si astepta cu respiratia tdiata. Stia ca Tnainte de meci trebuie
sa-i relateze coanei Profira ce mai e prin culise, cine cu cine,
cine-a mai plecat, cine-a mai venit, cine-a mai spus de, ma rog,
de-ale teatrului. O, si cite nu afla Bigu! Zilnic. Coana Profira
parasise scena cu 0 viatd Tn urma, nu mai calcase pragul tea-
trului de-un veac, dar voia mereu sa stie ce se mai intimpla
acolo, acolo unde ea stralucise, ehe, cu saizeci de ani Tn urma,
ce ani! ce lume! ce loje! ehe, incepuse cu Puck, scumpul de
el ! frageda si zglobie cum era, i se oferise acest travesti dracesc
si scosese din el o bijuterie, ce cronici, ce...

Pucky, stai binisor, se stropsi la ciine.

...de-aci si Pucky, nume dat ciinelui, ca memento, o bucati
de blanitd, rard si rozie, cu ochii fnecati in franjuri cafenii, scumpul
de el! Si-acum, Bibigu, doamne iarta-ma, natinga de Berta, ma
iau dupa ea! si-i spuse lui Bigu ca Berta s-a ramolit asa de
tare, Bigule, s-a ramolit asa deee, ca doarme cu ciocanul de
batut carne sub perna, de frica hotilor, scumpa de ea! hai, Bigu,
spune, si Bigu incepu, de fiecare data Tncepea greu... din seara

Eeescu, sa vezi ce Tmbratisari, ce ce ce...

BTgu, lasa, 1l opri doamna Profira cu dreapta, ca-n Vidra, mi
spui dupd, uite ca s-a facut ora, fii buna si apasa pe butonul
negru de jos, mersi !

Odaia fu inundatda de lumina ecranului, Pucky se covrigi mai
bine pe platou, scatiul sadgeta iar Tncaperile, Berta se apropie
tupilat si, «cu ochi rai la ecran, ncepu sa faca portii In salata de
boeuf, tribunele explodara imediat dupa imnuri, doamna Pro-
fira isi strinse pledul Tn jurul genunchilor, Bigu se lasa si mai
tare In fotoliu, ce faze nebune ! ce cazan Tn fierbere ! Berta servi
salata, ce faze! ce faze! pauzd, apoi iar iadul meciului, pe la
unsprezece — pana de curent, bezna, Berta! Berta! strigd doamna
Profira... stati asa, Ti linisti Berta, vin imediat, nu vaaa, stati
cumintei, si bijbiind, lua salata de pe masad si-o virT in frigider,
asaaa, cind reveni curentul, ecranul invalui iar inciperea, Pucky !
racni doamna Profira, unde-i Pucky ? sari, Bigu si aprinde Ilu-
mina, Bigu o aprinse ¢iffind si... si.. sigur, natinga de Berta,
Pucky n frigider, l-auzi Bigu?, repede, Bigu, deschise, Pucky
tremurind se tirt pina la picioarele stapinei, ce natinga! doar

ti-am spus. Bigu, ce ramolita-i, nu? gata, Puckytd, scumpul de
el | si-l lua in poala. ) o )
Pe la douasprezece ceasuri, Bigu se ridica, Tsi lud ramas bun,

ce meci ppparsiv ! Tsi_puse paldria si se lasd condus de Berta
pina la usa: mersi, Beberta, la care Berta, aratind in urma .
s-a ramolit, stii ? doarme cu un satir sub perna...

Val GHEORGHIU
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,Convorbiri literaref

® Razu'an loan ALEXANDRESCU — Oradea.
Indescifrabil. Q lon AVRAM — Galati. Un senti-
mentalism romantios (,Te asteptam transfigurat
de vise / Tncolacit Tn noapte de-o vioara™) com-
plica lucrurile. Nu cred ca acesta este tonul
convenabil. loan BOTEZATU — Focsani. Fi-
nalul adaugat la,Vine la tine o femeie..." e de
prisos, ba chiar stricd. Nu sint rele ,,Clntaretul
orb...”, ,Alcoolul termometrelor...". Daniel BA-
NULESCU — Bucuresti. Pe plicul mic ati notat
cu aproximatie numele meu (Dumitriu) iar pe
dedicatie pe cel al unui alt Daniel, cel de la
LAstra". Tntrucit sintem toti trei tizi, merge, sti-
mate Stefan Banulescu ! Lasind gluma la o parte,
am citit cu placere carticica si... astept inedite
(pe numele subsemnatului). ® Marius CABA —
Baia Marc. Putin cam pretios : ,si risul ti-a cazut
de la balcon ./ — un fagure / ce deruteaza /
dialectica pietrei”. Tn general pretiozitatea (,Si
astrul / mi s-a bifurcat sub axile / ca o schija

prenatala™) e pericolul cel mai mare. $ Cristina
CISMARIU — Bucuresti. Delicatete, pe alocuri
emotie subtild, care, Tnsa, ,trag"” mai mult poezia

Crema de ghete

jrgusorul Tnghitit de ceturi nu se trezise

I Tnca. De fapt, urmasa se anime abia dupa ce
autobuzele de prin sate aveau sa se goleasca de
taranii minati de treburi la oras. La acea ora,
Pe o strada laturalnica, se puteau distinge silue-
tele firave a doi icopii; alaturi un barbat si
o femeie. Tncaltarile lor loveau caldarimul cu o
anume nesigurantda. Daca cineva ar fi observat
curiozitatea celor doi copii, felul Tn care priveau
in jur, ar fi putut sa parieze ca ei n-au mai'
vazut vreodata case cocotate una peste alta, Vi-
trine dichisite sau strazi care 1si Tmping asfaltul
pind Tn pereti. Nici femeia nu parea mai fami-
liarizatd cu aceastd imagine. Pasea fTnsa tacuta
alaturi de barbat. Nici unul nu avea chef de vorba.

Curind zarira Tnsa doi maturatori curatind strada.

— ’'Neata, spuse cu voce aspra barbatul. Imediat:
Poate ni-ti spune unde vine tribunalul. Noi nu
stim ca nu sintem de-aici.

Cuvintele lui furd mai mult o rugaminte Tn-
dirjitd. Nu-i Tnvatat el cu maimutareala celor
de la oras. O duc bine; manincad o mina de sim-
buri si se-nvelesc cu ziarul, da traiesc la oras,
nu? Tre' sd stie ei unde-i tribunalul. Treaba de
nu-ti vezi capu’ si eu ma plimb. Asa-mi tre’ da-
ca-s prost. Parca nu tot eu i-as da de mincare,
la dracu. La ce-i mai tre’ hirtii, nu stiu.

Maturatorii se oprird din activitatea lor atit de
necesara sanatatii unui oras. Priveau cu stupida
curiozitate acest grup ciudat. Si nici macar nu
stiu unde se afla tribunalul, macar atit, pareau
a spune.

— Apoi dacd mergeti Tnainte vreo suta si ceva
de metri, dati Tn strada principalda. De- acolo, la
dreapta, nu-1 chiar departe, o cladire mare, ro-
sie, spuse unui masurind cu privirea prin ceatd
atit cit se mai putea observa din strada.

Barbatul T1si scarpina barba aspra privind gin-
ditor catre cel care-i vorbea. Zici ca-i Mitru lu’
Chiperi, nu alja. Tat Mitru, ce mai. Asa mai
aduce unu’ cu altu’, zici ca-s frati. Tre' sa-1 n-
treb, poate-i de la noi, mai stil? Oamenii lu-
creazd nu ca mine. Asa-ml tre’ 'dacd ma ieu dupa
capu’ fimeii. Poate prind si citeva ceasuri de
lucru spre seard, n-ar strica.

— Acolo avem treaba, explica inutil barbatul,
oarecum cu intentia de a multumi.

— Da’-i cam deyreme, ii atentiona bilbiit cela-
lalt maturator Tncepindu-si preocupat activitatea
sa.

— E devreme, da’ poate rizolvam si noi mai
repede, i se raspunse si grupul porni iar Tn pe-
riplul sdu misterios- catre altarul legii.

Intr-adevar, nu departe, straduta curgea fintr-o
alta mat Iarga Cei patru se oprird pentru putin
in colt. Becul de deasupra lor isi pierdea lumina
n imediata apropiere, parea orb. Pornira iar a-
gatindu-se cu privirea de fiecare bucata de zid,
de fiecare fereastra zabrelitd pe care n-o maci-
nase Tnca ceata, pentru a nu se pierde cu totii
Tn acea imensitate opaca. Orasul probabil murise
demult, ca o planeta pierdutda n negurile cosmi-
ce ; singura dovada ca si pe aici traisera cindva
oameni, raminea convorbirea cu acei ciudati ma-
turatori, care trebuiau sd curete parca marunta-
iele universului de ramasitele unor josnicii uma-
ne. Dar cine sa garanteze ca sl acei sanitari cos-
mici nu fusesera decit o iluzie, perceptia defor-
matd a unor fenomene din adincurile siderale,
ori poate proiectia Tntirziatd a unui vis avut
cindva, mai demult.

— Parca la dreapta spuneau, rosti barbatul ca
pentru sine dupda un timp mirat si el de aceasta
ratacire fara sfirsit, desi cu totii mergeau Tn par-
tea care li s-a indicat.

— E bun asa, spuse femeia cu voce apatica.
Nu mai avem mult si sintem acolo.

Aerul opac era destul de rece. Copiii mergeau

Cele doua jumatati ale
marului

prin corespondenta

spre inconsistentd decit spre inefabil. © Calin

Il. CRISTIAN — lasi. Usoara inflatie metaforica
Tn proze. Loc, Si mai trecea, Fiecare sint mai
,sobre" si se impun atentiei. ® Ela D. — Do-

rohoi. Existd o respiratie si o emotie usor su-
focata de poleieli imagistice facile,, precum: ,E
singura picatura de ploaie / Amestec de roua
cu soare". Exista si alte asperitati pe un fond
de vibratie poetica autentica. @ Sergiu DANI-
ELESCU — Suceava. Ultimele doua plicuri con-
firma Tndoielile si temerile dv. Eu zic sa nu ne
resemnam, totusi. = Sorin DUMITRACHE — Si-
biu. Disting Tn versurile dv., o candoare care
suna poetic atunci cind se ,joaca". Constatarea
aceasta contine si 0 sugestie. Teo GEORGES-
CU — Buzau. Unele sclipiri (cum ar fi ultima
strofa din Taci...) apar, prea putine, Tnsa, fi
Kollo FILIP — Ploiesti. Se observa Tn prea multe
locuri contrafacerea. Fantezia verbala nelipsindu-
va. o supralicitati. Asta face ca partile, unele
interesante prin ele Tnsele, s& se articuleze cu
greutate Tntr-un Tntreg. Am retinut Abandonata,
Progres biologic, Aparente. Am primit ambele

------------------------ Voci tinere--------------

zgribuliti, dar hotariti sa-si urmeze Tndeaproape
calauzele lor Tn aceasta haladuiala fara busola,
de somnambul. De fapt, a Tntirzia putin Tnsemna
a te pierde pentru totdeauna Tn acel ocean de
vata.

— Va mai este frig? Tntreba barbatul si tonul
vocii lui dezvaluia mai mult o constatare, decit
ca ar fi fost ingrijorat. Cum nu i se raspunse, se
adresa femeii : Adunate una cu alta, nu p'rea-ml
ies la socoteald. ST bani cheltuiti, si ziua pier-
dutda. Asta ca sa-si fac cheful, nu-mi ardea de
distractii. Parc-ar minca hirtii, nu mamaliga. Da-
ca-s prost, s prost, naibii.

Femeia paru ca nu aud'e sau cd, pur si simplu,
ignord reprosul care 7i fusese adresat. Pasea ala-
turi, tacutd. Mersul sdu emana neliniste si Tndir-
jire. Dupa un timp, cind nici barbatul nu se mai
astepta la un raspuns, zise :

— Aracan de mine, si-a pierdut ziua. Da' eu
cite n-am pierdut parca si tot n-am murit. O da
Dumnezeu's-oi trece si de-asta.

Vocea femeii suna dur: nici o inflexiune de
afectivitate ; rostise totul detasat, cu o raceala
mexphcablla ca si cum nu despre pierderile ei
ar fi fost vorba, indiferent la ce fel de pierderi
se referea. Totusi, incisivitatea si acea nuanta de
glaciald revehdicare ficeau sa pluteascd in jur
sentimentul unui iminent conflict.

Cel mai mare dintre copii, sa tot fi avut zece
ani, paru stinjenit de replica femeii. Ramase mai
Tn urma, doar atit cit sa nu scape din priviri
siluetele pribege ale celorlalti. Barbatul mormai
ceva nedeslusit Tn barbd, desi la drept vorbind
nu avea barba, si-si continud ursuz drumul.

Curind ceata se Tmprastie, asa cum se destrama
un vis confuz. Copiii puteau sa se zgliasca Tn voie
acum la acele pravalii cu usile Tn strada care n-
cepusera deja sa-si fereasca deja zabrelele me-
talice. Se regasirda, n sfirsit. Atunci barbatul se
opri. Parea linistit, desi cuta dintre sprincene
pastra o adincime apreciabila.

— Uf, am scapat de pacostea asta de ceata,
spuse. Tncepusem sa-mi fac griji, la dracu: Iti
bagi destele-n ochi, fire-ar sa fie. Cu mai multi
ani Tn urma bunicu’ n-o patit-o tot pe-o vreme
ca asta? Nu-s ce tre’uri avea pe la tribunal, tot
asa. St I-o asteptat e urma acasa luni st ani de
zili, dar n-o mai dat nici un semn. Parc-ar fi
un blestem, doamne iarta-ma. Citi n-o patit-o
asa? Bine c-am scapat.

Cum se aflau Tn fata unui magazin, barbatul
intra ; urmat de ceilalti ; femeia intra ultima. Pe
rafturi, in neorinduiala, erau aruncate tot felui
de marfuri, de la cuie de tabla si cutii de Tncal-
taminte, la sticle cu lichioruri si valuri de stofe
Privira Tndelung stofele fara a se sinchisi prea
mult de vinzator, cu chelia de un rosu extra-
vagant.

— Doriti s& cumparati ceva? Ti Tntreba mai
tirziu negustorul.

— As_lua o potcoava, raspunse barbatul moro-
canos, fara pic de interes. ST mai vedem noi.

In poflda amalgamului de marfuri Tngramadite
pe rafturile Tntunecoase, o asemenea intrebare ar
fi iritat pe orice alt negustor, probabil. Omul
Tnsd raspunse serios, chiar amabil :

— Nu, potcoave nu tinem. Poate doriti altceva,
poftiti.

— Stim st noi, raspunse nehotarit barbatul, ca
si cum cu totii ar fi trebuit s cada de acord
daca un obiect sau altul din pravalie ar merita
ori nu cumparat.

Continuau sa priveasca plini de interes rafturile.
Negustorul Tncepu sa aranjeze acele rafturi, desi
practic nu puteau fi aranjate n nici un fel. De
fapt, mai mult mingiia marfurile expuse cu mis-
cari largi, afectuoase. O facea mecanic, fie din
purda obisnuintd, fie spre a-si gasi o preocupare.

— Nu v-ati hotarft Tncad? Tintreba acesta dupa
un timp. Ar fi timpul: vad ca iar se lasa ceata.

Tmi curge pe fata transpiratia
vorbim fiecare de ale noastre :

iubita ta e naiva si te iubeste

Tmpreund ati construit un patinoar pe locul meu

plicuri. O Mihai MARICIUC — Botosani. Emotie
autentica, slabitd de cele mai multe ori de de-
clarativism. A Mircea HEILIET — Vrancea. Nu
raspundem prin posta. Oricum, sint prea putine
lucruri Tncurajatoare de spus. De fapt, nici
unul. Tmi pare rau. (g) lon MIHALCA — Lipova
(Arad). Sub nivelul minim de la care s-ar putea
porni o discutie utila pentru dv. 1. NUTA —
Bucuresti. Anecdotele n-au ,sare”. @ Titus OL-
TEANU — Braila. lese Tn evidentda De Anul
Nou. 9 Florin ONICESCU — Bucuresti. Impulsul
sinucigas nu are nici o justificare. Povestirea nu
acumuleaza nimic semnificativ. 9 Elena A. O-
PREA — Darasti Vlasca — (Giurgiu). Puneti in
versuri o poveste de amor care ar fi putut fi
tot atit de bine subiectul unei confesiuni in afara
conventiilor poeziei. Prin conventii si prin poezie
inteleg un regim special de exprimare prin cu-
vint a carui realitate sl specific deocamdata nu
le intuiti. 9 Daniela OUATU — Vaslui. Remar-
cabila este Lumina pin’la umbre. Tn rest apar
caderi precum : ,lertati-mi abandonul ramului /
de Tinfloriri” sau: ,,Adaugind la tot ce e / cite
ceva din. ce a fost / poti descifra Tntr-un altoi
/ pe strada-strabunul sau umbros". $ Cristian
POHRIB — Tecuci. Poeziile au ajuns la mine.
Vom tipari Tntr-un numar viitor, Augustin POP

(?). Am retinut traducerile. Trimiteti, va rog
adresa, plicul nu a ajuns la mine. @ Alice Vio-
leta POPESCU — Buzau. Totul e onorabil, dar
vocea nu se particularizeaza prin nimic. Este
timp si pentru asta. Reveniti. Q Lidia RADULES-
CU — Brasov. Registrul vag ironic din Stress e
de preferat Tn ce va priveste, celui grav.

Daniel DIMITRIU

E un adevarat calvar pentru noi toti ceata asta.
Cred ca voi Tnchide pravalia. Patrunde pretutin-
deni, nu altceva, domnule. Am putea sa le ex-
portam si britanicilor, adaugd negustorul si rise.

Risul sdu nu fu decit un chitcait, nimic mai
mult. Totusi cei patru, desi e foarte probabil sa
nu fi Tnteles mai nimic din palavrageala negu-
tatorului, se Tntoarsera spre ferestrele opace.

— lgzact. am opservat si noi, Tncuviinta plin
de sine barbatul.

— Ati observat, hi, hi, chicoti cel din spatele
tejghelei. Sint convins c-ati observat. Desi se
prea poate ca ceata asta nu-i decit o iluzie, o
inventie a simturilor noastre. Hi, hi, hi. Deci Tn-
teleg ca nu cumpadrati ceva.

Barbatul se Tintoarse, nelinistit spre vinzator.
Spuse :

— 'Om face si cumpadraturi, nu zic. Da' cind
ne-am Tntoarce de-amu. Sintem cu tre’uri pl la
tribunal.

— Aveti treburi la tribunal ? Tntreba acesta sur-
prins. Nu-mi_fTnchipui atunci cum ati ajuns aici.
Si nici nu vad cum veti da de tribunal pe ceata
asta, mal ales ca nu sinteti de-aici, se cunoaste.

— Poate ni-ti arata in ce parte s-o luam si
ne-am descurca noi intr-un fel, spuse femeia.

— Fara indoialda ca la stinga trebuie s-0 luati,
numai la stinga. Intr-un sfert de ora sinteti acolo,
sigur, dar pe vremea asta faceti poate sl mai
mult.

Cel mai mare dintre copii o trase de mineca pe
femeie.

— Cumpara o cutie cu crema ; niciodata nu iei
crema de ghete, i se adresa mirat parca el Tn-
susi de Tndrazneala pe care o avusese.

Femeia tacu oarecum Tncurcatd, ca si cum, desi
ar fi vrut, Ti era peste puteri sa cumpere un
asemenea obiect.

— Pentru ghete mai este sau acasda, raspunse
barbatul cu vocea Ilui aspra. Nu-ti tre’ie crema.
Da’ nu-s cui 1i samini tu asa fudul cum esti,
doamne fereste.

Baiatul pleca fruntea: micul sau protest, sin-
gurul posibil.

Chipul sau de copil palid deveni nefiresc de
Tngindurat.

— lar Tmpungi, berbecele ! 71 mustra barbatul.

— Are dreptate copilul, sa stiti, afirma vinza-
torul. Ghetele se Tntretin mult mai bine cu cre-
ma, asa este. E un copil cuminte.

— Asa-i domnule, spuse si femeia privind cu
recunostintd catre om. Da’ nu poate el suferi
copchilu’ si gata. Nici in acte nu l-o trecut, cd nu
eram cununati cind l-am adus pe lume. De-asta
am vinit la tribunal, sa-l treaca-n acte...

Copilul Tncepu sa plingda. Apoi se smulse de lin-
gad femeie si iesi n fugd. Barbatul mormai ceva
aspru, poate 0 |nluratura

— Ati vazut cit e de sensibil, rosti negustorul
afectat. Nu v& purtati asa cu eI e copil.

Tncepu sa scinceasca si celalalt béiet,el. Tsi strimba
fetisoara, fara a lacrima Tnsa.

— Nici nu-mi vine s& mai ma duc, spuse fe-
meia aproape de usd. Hai odatd, se ratoi 1« copil
si iesira amindoi.

Barbatul! dezorientat, oarecum neputincios :

— Am lasat atita treaba, na, s-o fac st pe-asta,
nu de alta. Ma duc sT eu, s-o fi deschis tribu-
nalul de-amu. adauga el pe cind iesea.

— Daca aveti nevoie de avocat, intrebati de
Efraim ; e cel mai bun de acolo, strigd negusto-
rul privind din prag cum se pierd cu totii prin
ceata si-si clatind capul plesuv.

Era convins, desigur, cd se vor pierde cu totii
pentru totdeauna prin ceturile necrutatoare si ca
tribunalul nu-1 vor mai gisi vreodata. Sau,- cine
stie? Tsi clatina Tnca o datd capul. Da, cine

Constantin ARCU

..stie.

la ,,Junimea”

O noua trezire

Nevoia dc biciul cuvintelor —
nu-mi explic altfel

iesirea aceea din copilul
cuminte, tacut si sfios,

acele cascade dc hohot fara sens,
usile trintite,

cc.stile sparte...

— totul parea o sentintda —
judecatorii, ochi-mi plecati,
lacrimile fierbinti,

liniste, insomnie, cartile
scoase cu grija de sub

pernd, veioza zimbind aurie,
o cufundare Tn vis

pina-n zori cind ma trezea

o palma fierbinte,

iar patul, iar somnul,

iar diminetile...

Piramidele

Dintr-o uriasa clepsidra
S-au nascut

Si se nasc

piramidele.

Constantin ZVANCIUC

Strainul

Peste dragonii diminetii
aripa coboara ca un rug ;
cauta timpul,

rasuflarea aburinda a ochilor.

Lui Eminescu

Ti-ai buciumat trupul

si l-ai lasat sa zboare,

se despleteau muschii

peste linistea uitata Tn cercuri.

Ti-ai exilat creierul Tntr-un strop
de lut,

sa priveasca pasarea-Om

reflectata de sfere.

Cornel URITU

Insomnii

pinza alba Tn crengi ramase

fara logodna
covor pe cimp cu griu si oase
timpan lovit Tn miez de noapte
dintotdeauna : INSOMNII

Perpetuum

ultima zi seamana vesnic cu prima
si ochii ei privesc minunea

de-a se sfirsi
pacatul valului de-a saruta tarmul
e iertat de fiecare mare ;
iarba ramasa fara ve.smint
se-nclina adinc, pTna-n pamint
acolo hranindu-se cu verde ;
si marul uitd sa-si duca setea

la timpla
sd Tntrebe ce o sa se-ntimple
cu pacea lui, de se maninca

Corina BERDAN

totul frumos sa para cd ne cunoastem bine jucam
popa prostu’ pe pedepse sarutam bdieti necunoscuti
care ne sopteau tot felul de lucruri (ce bine ca erau niste baieti

necunoscuti)

sd parda ca ne simtim bine jucam batista parfumata se-aseaza

ca o cetate spitalul nostru

singurul nostru spital cu zece etaje

lifturi de diferite marimi pentru doctori personal vizitatori
circuit murdar si bolnavi

un parc cu multe alei telefoane cu toane si tonuri ocupate
te Tngradeste pe tine cu gardul de sirma cu ghimpi si portari
cu banderola rosiei cu placuta

nu intrati cline rau peste tot aceeasi placuta

apelul tau ureindu-ma Tn fuga etajele sectia fara nume

la ultimul etaj ti-au dat un pat sa fii mai aproape

daca o fi sa fie pijamaua in dungi papucii halatul
doctorul tipind

nu e voie doar lunea si joia doar zece minute

foile tale de observatii zilnice cu diagnostice zilnice
(baiatul asta ne da multa bataie de cap dupa stingere
scrie ceva tot timpul hirstie creionul cosul

e plin vorbeste prin somn si se tinguie prin camera
patineaza Tn genunchi are julituri si nu-i

putem gasi diagnosticul)

prin saloane te caut Tn jurul tdu asistente

dragute cu pulpele groase ma saruti

pe calorifer e cald holul plin externarile lifturile

pentru circuit murdar si bolnavi

ureind coborind pe calorifer e cald e iarna

afara degetele noastre Tmpletindu-se si nu stiu de ce

Tmpreuna plecati la munte eu la mare
(ce parere ai despre munte si mare)
iarna marea e rece la mare

nu traiesc mosi gerili iarna

sint valuri mari si nu Tngheata

ne amstecam parul ce repede Tti creste tie barba
cineva se sterge Tn noi la ochi cu batista
zZimbim si spunem prostii

sa para totul frumos si bine

pe scari o asistentd Tmpingind spre subsol

0 masa lunga pe role

picioarele cuiva atirnind

nu s-a gindit nimeni la un lift pentru cei cu picioarele atirnind

pe calorifer se coace un mar

Rochiile cu buline

eram vesele Tn excursia de la sfirsitul liceului

eram numai fete profesoarele ‘cochetau cu profesorii noi

faceam multe prostii si ne Tmbracam aiurea sa para

la o fatd saream de pe un picior pe altul jucam
airimjimjim eram numai fete si aveam fiecare

cite 18 ani apoi am vizitat castelul bran

am facut poze pe metereze poze cu coarne si castelul
bran (dintre toate fetele tu esti mai dragutd)

dupa aceea ne-am Tntors acasa ne dureau

muschii de la burtad (cred ca de ris) ne-am facut
rochii la fel rochii lungi cu buline cu

cordoane si funde si gulere albe si ne-am

dus pe faleza am cintat cintece ca Tn practica erau
multe chitari vintul

ne umfla rochiile erau

multi militari pe faleza apoi

la ora festiva am fost festive am fost in forma

s-a plins si s-au frint mfini de emotie

ca n fiecare an s-a Tncheiat totul cu o poza

cu o clasa de fete Tmbracate n rochii cu buline
cuvinte frumoase poze premii promisiuni Tntilnirea peste zece ani
pareri de rau transpiratie'nerdbdarea

toate festive si din toate piepturile

gaudeamus igitur

Alina DURBACA J



EUGENIUSZ IWANICKI

1 n anii . tineretii ma consideram

| poet. Am studiat la Academia de

1 Medicina din Lodz si la Universi-
tatea din Varsovia — dar pe amindoua
le-am abandonat, dintr-o aversiune in-
nascuta fatd de tot ce e sistematic. Am
lucrat Tn diverse locuri : infirmerie,
Tnchisoare, casa de corectie, spital, edi-
turd, redactii ale’unor ziare sau revis-
te. In prezent, redactor al revistei Od-
glosy. Nu am facut avere, dar am acu-
mulat experientd. ,Nasterea (formarea)
scriitorului—spune Jan Parandowski—e
o fascinantd aventurd intelectuala’ Tra-
jese mereu aceasta aventura, incit nu
am timp pentru nimic altceva"».

In contradictie cu una din propriile
afirmatii ce ,protejeazd" aura de mister
a creatiei sale, EUGENIUSZ IWANICKI
construieste, adica e sistematic. Daca
nu chiar in sensul pe care un Thomas
Mann Tl acorda constructiei, macar in
acceptiunea ordonarii ideilor in asa fel
Tneit sd rezulte pentru cititor imaginea
unui edificiu perfect vertical si fara
fisuri.

EUGENIUSZ IWANICKI, prieten al
nostru si al literaturii noastre (din care
a si tradus), e autor a peste Z€ce
volume de proza, printre care ,Conju-
ratia indiferentilor”, ,lnundatie Tn Va-
lea Cfinilor", Lntoarcerea borzelor".
»Sezon ploios”, ,Labirintul”, ,Mai mult
decit prietenia”. Lectorul roman ia cu-
nostinta de un scriitor reprezentativ al
literaturii poloneze contemporane, a ca-
rui fortd si originalitate se datoreaza
atit mijloacelor specifice prozei, cit si
arsenalului poetic. O voce profunda, un
stil suoerb. In postura mea de poet ca-
re a scris mai Tntli proza, ,am contri-
buit din invidie la aceasta traducere.
Din acea fraternda invidie ce se trans-
forma foarte repede Tn mindrie si ne
determina sa-i facem si pe altii partasi

' unei revelatii. )
loanid ROMANESCU

auit un stapin

n n ultimul timp am avut noroc: am tru-

1 dit la un stapin bun. Tmi amintesc, era

® toamna ploioasa, dar pe tufe, aparuse un
galben ruginiu, Tneft ore in sir priveam hli-
zindu-ma la frunzele nemiscate, rasucite, ca
niste degete, de parca asteptam ceva. Astep-
tam? Ce? Ma aflam acolo nu din vina mea.
Hoinareala fusese urmarea legii miscarii univer-
sale. In nici un caz nu puteam sta pe loc. Un
timp, adevarul acesta nu mi se dezvaluise.
Gospodarul la care md angajasem paznic al
gradinii se aseza uneori pe p'rispd, isi rasucea
0 tigard, trimitea rotocoale de fum in cer si
privea lung spre poarta. De parca nimic nu se
Tntimpla, de parca nu ar fi fost vorba, ma-
car Intr-O doara, si despre mine, il Tntrebam
de aparitia, miscarea si disparitia stelelor, dar
mai ales de soarele care Strdlucea dimineata
dinspre gradina si seara dinspre grajd. Pentru
ca. daca tot umbla asa, sigur ca-n timpul
noptii trecea pe sub noi, pe sub noapte. Cum
altfel ar fi putut sd apard, dimineata, dea-
supra gradinii ? Orice miscare devenise pen-
tru mine obsesie,- dar miscarea stelelor si a
soarelui ma uluia. Gospodarul- tragea adinc din
tigara si clipea hitru :

— Miscare, zici. Apoi, o fi, poate, acolo, vreo
miscare’ hm l.. Si arata Tntr-o directie necu-
noscutd, care putea sa Tnsemne spre oriunde.

— Ma gindesc la adevarata miscare.

— O fi ea, desigur. Circulara — numai asa,
nu poate fi.

— Pamintul se-nvirte! — am strigat fericit.

— liii... Asa se spune. Dar poate-i cu totul

altfel.

— Cum, adica ? Ma miram, deoarece gospo-
darul Tmi raspundea Tn doi peri, cu toate ca
ambianta era placuta. Am Tnceput sa  simt
ca-mi ascunde ceva, dar si pe el 7l apasa gri-
ja, de parca i-ar fi venit sa se sfarme, ceea
ce Tl obliga la o atentie neintrerupta. Chiar
de la angajarea mea ca paznic, Ti observasem
framintarea. Uneori umbla pe furis Tmpreju-
rul casei, ori scotea iapa din grajd sl — in-
cdlecind-o fara sea — pornea spre marginea
padurii ; gonea, plin de colb si de scai, prin
cartofarie, prin lunca. Adesea, tupilat Tn cimpul
de floarea-soarelui, pindeam asemenea escapa-
de. Aveam tainele noastre: eu stiam de esca-
padele sale, el raspundea la Tntrebarile mele
despre miscare. Preferam sa nu discut asupra
unor lucruri, tocmai pentru ca Tsi dadea sea-
ma cad-1 banuiesc, de vreme ce numai eu tesa-
lam parul roscat al iepe! care tresarea din
solduri. Dupa ce mi-o incredinta, Tsi lasa nu
stiu cum privirea Tn jos, se Tntorcea morma-
ind si se Tnchidea repede Tn casa.

— Miscarea e In ambele sensuri, zise el. Omul
merge, merge, nsa de fapt se Tntoarce.
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dialogul literaturilor

Eram numai noi Tn toatd gospodaria. Nici-
odatd nu am reusit s-o Tntilnesc pe gospodi-
na, desi o datd am simtit prezenta ei. Mi s-a
parut cd am zarit o aratare in alcov, un par
blond, parcd, dar cind mi-am lipit ochii de
geam nu era nimic dincolo, paianjeni grei a-
tirnau de icoane; masa, prafuitda; Tntr-un colt
un leagan, gol, parca. Soarele batea dinspre
grading, luminind Tntreaga Tncapere, se cunos-
teau pind si urmele sobolanilor pe dusumea,
dar ceea ce luasem drept aratare, sau par, dis-
paruse. Poate cad nu fusese niciodatd, numai
dorinta mea de a o vedea pe gospodind crea-
se imaginea. Imediat a aparut gospodarul si
a Tnceput sa ma priveasca atent. Nu stiu de
unde, Tntotdeauna venea pe neasteptate. Fie
cu o grapa, fie cu un plug, sau cu o haraba
goald. Nu Tindrazneam, sa-l abordez direct,
pentru ca erau treburi mai importante. Unul,
noaptea, ba calca rasadurile, ba turna ceva
rosu Tn finttha — de facea apa ca singele
curcanului. Din grija pentru gradina ce mi se
ncredintase, m-am mutat Tn cotetul clinelui,
care, zadarit intr-o noapte cu lund, rupsese
lantul si, pe cararea luminata, fugise n lun-
ca. Dusesem cotetul intre rasadurile de marole
si patlagele. 1l captusisem cu pale si, pentru
a salva aparentele, am fixat lantul. Ma culcam
n asa fel Tneft capul si mifinile sa-mi ramina
afard. Deseori Tmi legam zgarda la git, desi
lantul atirna greu si zanganea la o-ice miscare.
In noptile cu luna ma fortam sa& urlu, dar
gospodarul mi-a atras atentia ca urletul meu
7l deranjeaza.

— Nu razbate jalea, asta e. Urli tare si sin-
cer, Tns& nu trezesti mila. Dacd Truhai nu ar
fi Tntins-o pe lumina lunii, nu as fi avut ne-
voie de tine.

Asadar, am Tnceput sa observ alti ciini. sa
studiez felul in care Tnaltd capul, cum des-
chid botul, cum emit modulatiile. Totusi, trea-

ba se complica. Pentru ca, apropiindu-ma-n
patru labe, ei — Tn loc s&a u_rle — Tncepeau
sd latre, sa se azvirle, ba chiar sa apuce. E

adevarat, nu mai sint tinar, dintii m_ei nu in-
trau adinc in ceafa lor. Fugeam Tnvins si, n
singuratate, Tmi lingeam ranile.

Curind s-a ivit o Tmprejurare sa las cote-
tul si s& merg Tnapoi la paie. Zgarda Tmi ju-

iise gitul si exista  pericolul sad pierd
pentru totdeauna posibilitatea de a pazi gra-
dina. Cind i-am spus gospodarului ca voi a-

lerga liber prin gradind, cum se obisnuieste in
astfel de situatii, nici nu a vrut sa auda.

— Ce vorbesti ? Mai musti pe vreunul — si
ma cheamda la proces. Pina la vindecarea g¢i
tului, nu mai pazesti.

Atunci am Tnceput sd meditez asupra miscarii.
Era circulard peste tot. O datd tinea scurt
cind, spre exemplu, aruncam o piatra-n apa,
altd data tinea continuu. De-ar fi numai stelele
si soarele ! Gospodarul, daca ar fi fost mai
putin ocupat eu atitea, mi-ar fi spus, Tn fi-
ne, din secretele sale. Dar asa, eram lasat Ti.
voia propriilor mele idei si framintari. Cum
asta: sd mergi, s& mergi — Tnsa de fapt sa
te intorci? Dacda e vorba sa mergi — Tnco-
tro? Sa te Tntorci — de unde? Si e o linie
Tnchisd, ori tine Tntr-o. singurda directie? 1in
tari ?

Ma stabilisem la tard, de-a binelea. Munca
in gradina ma absorbea zile Tntregi, asa ca
nu stiu dacd-n sat mai locuia cineva. Desi pe
ambele laturi ale proprietatii noastre erau
doua gradini cu cotete, niciodata nu am, zarit
pe altcineva. Asadar nu mergeam prea mult, ci
numai cind gospodarul ma trimitea prin carto-
faria dinspre lunca si padure.

Intr-o dimineatd, ca de obicei, a Tnhamat
iapa, a aruncat Tntre loitre un brat de fin si
m-a chemat Iinga el. Am finteles ca vrea sa-mi
demonstreze teoria Ilui asupra miscarii. Vo_m
merge, vom merge, pind vom ajunge acasa, in
spatele casei.

— La moara, ca iarna-i aproape. Hoaspa. a-
dica si faina, trebuie sd avem citiva saci n
camara.

M-am prefacut ca-1 Tnteleg. De fapt. Tl Tntele-
geam, adica Tntelegeam subtextul, ceea ce nu
voia sa-mi spuna direct. Moara era motivul,
cum si plecarea noastra era un motiv.

Soarele tocmai aparuse deasupra gradinii,
rotile de -floarea-soarelui, cu pernutele lor gal-
bene, se Tnclinau spre el; in putind umbra
stateau patlagelele pe araci; vrejuri verzi de
mazare, catarate pe tulpinile ciresilor, atirnau
languros. Aveam presimtirea ca le vad pentru
ultima oara. De dupa geamul alcovului, a ful-
gerat iarasi, ca o aratare, nici tu fatd, nici
tu corp, sau poate ca erau numai reflexele
razelor pe sticla. Am vrut, chiar® sa fac semn
cu rnina, pentru cd, desi nu o Tntilnisem. era
acolo, exista, Ti simteam prezenta si — Tn a-
celasi timp — absenta. Dar. privind fata gos-
podarului, am lasat Tn jos rnina, renuntind la
gestul intim de ramas-bun. Daca Tnsusi gos-
podarul nu face asta, o fi stiind el de ce. lar
daca nu o fi stiind, poate cd obisnuieste sa
plece asa.

Dupa hodorogeala din curte, caruta se Tndrep-
tad spre drumul din cimp. De fapt, nu drum,
ci doua santuri, pe ici-colo pline cu apa de
la ultimele ploi.

Dupa ce ne-am Tndepartat bine de casa, cind
ne-am vazut pe cimp deschis, mi-am dat sea-
ma ca sintem Tn mijlocul cercului pe a carui
margine se sprijinea cerul. Despre asta i-am
spus gospodarului.

— Tntotdeauna sintem la mijloc.

Tnseamna ca stia. Atunci, pe prispa, Tmi tai-
nuise, dar acum, in fata acestei simetrii ideale,
trebuia sa recunoasca. Ba, chiar am observat
satisfactia hftroseniei ce nu s-a mai putut as-
cunde Tn ridurile de sub ochi. .

— Departe pin’ la moarda? l-am luat eu, in-
diferent, pe ocolite, cu toate ca, dupa felul
cum reactiona, devenea mai nervos.

Degeaba ma uitam Tn jur, imi fortam pri-
virea: peste tot se Tntindea cimpia verde, ta-
iatda de santurile serpuitoare ale drumului.

Pe la amiaza, dinspre soare am zarit un
punct. Nu i-as fi dat importanta, daca nu
mi-ar fi atras atentia un reflex de o clipa.
Ca si cum cineva s-ar fi jucat cu o oglinda.
Mai Tntli am tacut, urmarind acel punct mo-
bil care crestea vertiginos. Apoi l-am ghiontit
pe gospodar.

— Acolo! Ca o oglinda! i-am aratat.

Si-a facut rnina streasind la ochi. Au urmat
citeva explozii de lumind. Sari de pe seindura
si strigd la iapa, croind-o cu biciul. Dupa o
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Micolai RLBTOV

Sa ne-odihnim acum,
Pamint al meu,

De fapte mari,

De drumuri colbuite !
Rasuna iarba !

Valul cinta lin

Si soarele

Zenitul 11 aprinde.
Acolo, peste mari

De veselie,

Pamint al meu,

Ce lacom am trait
Si, dincolo de-a ta
Nemarginire,

Cite minuni

Nu m-au Tnlantuit !

Dar orice-a fost,
De-acolo, de departe,

Ca pe-un noroc

Eu pacea (i-am pastrat
Si-s fericit

Cind norii trec ca gindul
Pe cerul tau

Atita de curat...

Ma jur acum,
Ma jur pe-ntreaga lume,
Ca voi slavi

Doar cerurile-ti clare

Cind lira mea

Solemna si domoala

Va ridica o pinza-n departare !

strasnicad zmunciturd, caruta Tncepu sa hodo-
rogeasca din toate Tncheieturile.

— El este! racni gospodarul. Avaierul !
Pindeam foarte atenti, Tns& nu reuseam sa
ne desprindem” de centrul cercului verde. Noi

eram punctul Tn care se Tnfipsese virful uria-
sului compas. Apropiindu-se, punctul Tntunecat
se deplasa pe raza ce unea orizontul cu noi.
Gospodarul se Tncruntase, ntli, dar, odata cu
micsorarea distantei dintre punctul miscator si
carutd, prin obrazul sau razbatu frica. Pa-
laria 7i alunecase spre ceafa, dezvelindu-i ochii
adinei si fruntea albd, cu vene proeminente.
Biciuia iapa, Tnjurind, Tnsd amindoi stiam ca
alergarea noastra nu are nici un rost. Pentru
ca, In definitiv, alergind Tnainte, ne Tintor-
ceam, e adevarat cd pe alta cale, dar ne intor-
ceam. De fapt, bine ar 1i fost sa fi ramas pe loc.

De pe acum distingeam calaretul, monstruos
de mare, Tmbracat n ceva sclipitor. Abia cind a
ajuns Tn dreptul nostru am vazut ca nu e de-
cit un om_Tn armurd, cu scut, cu sulitd ne-

obisnuita. Inainte de a-si ridica viziera, cre-
deam ca nu are fata.
— Hei! tund vocea. De ce l-ai Tnrobit pe

omul asta? Si arata spre mine cu un deget de

fier, desi ma Tngramadisem Tn fin si-mi tineam

rasuflarea. StapTnul meu ramasese pe seindura,

cu gura cascata, fara a scoate un sunet.
— Iti ordon s&-1 eliberezi !

Staptnul amutise de-a binelea, palaria i se
rostogolise undeva, iar chelia reflecta razele
asemenea armurii cavalerului.

Neprimind raspuns, cavalerul s-a napustit

asupra carutei. Sulita ,s-a Tnfipt cu scrisn-et,
partea din fatd a harabalei a zburat, iapa s-a
zmuncit Tngrozita si, scapind de povara, a
luat-o razna pe cimp. Eu m-am dus de-a ber-
beleacul Tntr-unul din santurile facute de roti,
chiar Tntr-o baltoaca puturoasa. Deasupra a-
veam cerul, Tn dreapta caruta rasturnata, iar
din stingd venea din n.ou, furtunos, cavalerul.

Gospodarul meu se tira Tn patru labe sub
fundul carutei, sau poate ca Tsi cauta pa-
laria.

Al doilea atac a fost si mai si. Harabaua
a icnit amarnic si toatd lemnaraia s-a facut
aschii. Lungit Tn noroi, ma holbam cum gos-
podarul meu alerga dupa iapa, dar ea. zapa-

citd, cu narile umflate si coada ridicatda, acum
dadea tircoale armasarului de rasa al cavale-
rului. Pentru o noud fTncercare de a prinde
iapa nu mai era timp. Cavalerul facu un
ocol, avintindu-se Tntr-un nou atac. Mereu ne
aflam Tn centrul cercului fatd de care pina si

cel mai Tndepartat punct ni_se parea foarte
aproape, desi suprafata Tnscrisa de linia ori-
zontului era imensa. Cind mi-am Tntors privi-

rea, gospodarul tocmai se Tndeparta de-a lun-
gul razei cercului.

— Tti daruiesc libertatea | rasuna asupra mea
glasul. Ridica-te !

Cu parere de rau ieseam din sant, pentru
cd, sincer sa fiu, ma obisnuisem cu indolenta;
ba chiar ma simteam bine.

— Ne asteapta fapte mari, spuse cavalerul.
Pune seaua De iapa! Am luat oe trebuia din
partea din fatd a harabalei distruse 'si am
aruncat hamul pe iapa. Nu a simtit cind i-am
pus seaua, nent'U ca mai dadea tircoale ar-
masarului. Nu si-a dat seama nici macar cind
am Tncalecat-o. Mergea supusa dupa armasarul
acoperit cu tol pestrit, cum si eu mergeam
dupa omul Tmbracat’in armura.

Valea verde a ramas destul de repede in ur-
ma noastra si am intrat intr-o padure rara de
mesteceni. Poate ca era aceeasi, spre care ga-
lopa, noaptea, gospodarul meu. Numai ca pa-
durea era acum de partea opusa. Deci, se con-
firmase teoria ca omul merge-merge, dar Tn
fond se fintoarce. Dacda, mergind mereu Tna-
inte, m-am T1ntors, din partea opusda Tn ace-
lasi loc, Tnseamna ca miscarea e circulara,
nu are Tnceput si sfirslt. Ma temeam, totusi, sa
abordez acest subiect, pentru ca nu stiam daca
pe nou] meu stapin 1l intereseaza. Mi se pa-
rea ca tinde spre ceva, ca-1 urmareste o idee,
Tnsd nu-i era destul de clard. Mult mai tir-
ziu, Tl observam cum ataca fara nici un mo-
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Si-n Jurul dragostei
Neostenite

De lunci pe care
larba am cosit
Se-nvirte viata mea
Pe nestiute,

Precum 1n jurul axei
Tu, pamint...

plutim...

in picla calda a zilei
Trezim din somn un fiord.
— Hei, capitan, pe mine
la-ma ntii la bord !

Sa plutim, sa plutim
Sub ziduri de tintirim,
Pe linga sfinte ruine,
Pe linga drame straine...

Du-ma de gind departe !
Mare plictis a gindi !
Cerul cu stele-i noapte !
Cerul cu soare-i zi !

Sa plutim, sa plutim,
Maluri cu salcii trec lin.
Ochi care cheama, clari,
Ochii iubiti, orfani...

lar de-oi muri, nu plinge,
Candela-n colt o stinge,
Da-le la neamuri stire
Si-apoi sa vii la mine.
Unde m-au pus (i-or zice
ntr-un tinut de departe.
La capatii-o cruce.
C-asa-n Rusia se cade.

Sa plutim, sa plutim...

Traducere din limba rusa
de Livia COTORCEA

tiv o tufda de ienupdr, sau ajuta unor pas-

tori sa mine tu_rmele. Dar atunci, n pédL_J-
rea de mesteceni, am fost plin de admlra‘gl_e
pentru el. La un popas, cavalerul abia-abia

(cu sprijinul meu) a coborit de pe cal si I-a
r&”ﬁngﬁat pe ceafa cu mina de fier, spiinin-

u-i

— Ai fost la Tndltime, Rosinantule.

Apoi ne-am fintins pe muschii verzi, Tn um-
bra ferigilor. Cavalerul si-a scos casca, si-a
netezit barba ascutitd. Fata lui ascetica, pre-
lunga. ardea de inspiratie.

— Tnainte. de a realiza miscarea perpetud,
trebuie sa Tnvingem multi dusmani — spuse
stergindu-si fruntea Tnalta cu o batistd colo-
rata.

Deci stia, totusi. Chiar stia? De unde stia?
Obsesia mea asupra miscarii fusese bine as-
cunsd, nimanui nu o destainulsem. Desigur, ©
data, sau de doua ori, l-am Tntrebat pe gos-
podar despre asta, Tnsd au fost numai niste
schimburi, de cuvinte, pe prispa, ea la tara.

Brusc m-a fulgerat o idee: poate ca el, de
asemenea, cauta raspuns la acea Tntrebare ?
Poate ca umbla prin lume vrind sa demon-
streze, macar pentru sine, ca miscarea e ceva
mai mult decit trecerea dintr-un loc Tn altul?
Adineaori, a strabatut raza care uneste un
punct al orizontului cu centrul cercului. Ce
directie va alege acum ?

— Trebuie sa cautam un addpost pentru la
noapte, zise el. Avem dreptul la cina, iar caii
la tain.

De cfiteva clipe, urmaream iapa mea (in-
tr-adevar a mea?). Tmi aminteam cit de sal-
baticd si naravasa era. cum lovea din copite
pTna si-n peretii grajdului, greu permitind cui-
va sa se apropie. Numai gospodarul stia s-o
Tncalece. Dar si cu el in spinare, ca un ba-
laur o rupea din loc si gonea prin cartofarie,
apoi prin luncd, spre dunga Tntunecata a pa-
durii. Acum era potolita, punea capul pe gitul
lui Rosinant, se freca de el, ridica din sol-
duri. Oare presimtea cd va trebui sa alerge,
timp de citeva luni, aldturi de acest arma-
sar minunat? Poate cd, purtata de instinct,
a ghicit ca e supusa acelorasi legi ale mis-
carii, unicei, permanentei forme de viata? Ca
tocmai ea si acest armasar sint Tnceputul Tn
aceasta miscare-viatda, haltd succesiva pe
drumul fara *sirsit, repetare si refnnoire? Ba

rupea iarba verde, ba Tnalta capul, sunind
din zurgalaii legati pe capastrau, ciulind ure-
chile, umflindu-si narile, adulmecind. Exube-

ranta ei, ajunsa la apogeu, se exterioriza prin
nechezaturi scurte. Rosinant se supunea si el
necesitatii miscare-viatda, pentru ca 1i dadea
tircoale, o mingilia pe crupd, nechezatul lui
era rasunator, prelung, se rupeau tufe, tros-
neau ejengi sub copitele lui, somoioage de
ferigi intrau Tn muschiul suculent si rece. Sub
mesteceni se desfasura un dans neobisnuit.
Eu si cavalerul, de ce l-am fi Tntrerupt? In
acel dans era o bucurie uriasa, o chemare si,
totodata, o taina uimitoare, iii fata careia ra-
mii interzis, pe care nimeni nu ar putea sa
o .tulbure. Cercurile pe care le desena Ro-
sinant Tn jurul iepei se micsorau — pe mMa-
sura ce se micsorau, se intensificau Tn deli-
catete — si, Tn cele din urma, apropierea se
petrecu printr-o mingiliere Tmbatatoare ca un
cintec de triumf. Capul lui Rosinant era sus.
copitele lui din fata atirnau cu grija peste gi-
tul blind aplecat al iepei mele, iar nechezatul
lui a traversat padurea ca un ecou al pleni-
tudinii.

Cavalerul privi la figura formata de cai,
apoi Tsi Tntoarse ochii spre mine. Era in el o
Tntelegere profunda pentru problemele aceste]
lumi, o aprobare pentru tot ce existd frumos.
Numai eu nu am reusit sa fiu la Tnaltime in
acele clipe — si mi-am dorit prosteste o fe-
meie.

— E timpul sa plecam, a spus Cavalerul,
pentru ca se va Tntuneca de-a binelea.
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