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Datoria
scriitorulul

u trecut putine zile de la adopta-
rea de catre plenara Comitetu-
lui Central al partidului nostru
a importantelor masuri economico-so-
ciale care marcheaza cresterea necon-

tenita a nivelului de trai material si
spiritual al tuturor locuitorilor patriei
noastre. Decizia de ridicare a retribu-
tiei unor largi categorii de oameni ai
muncii din toate domeniile de acti-
vitate, sporirea pensiilor precum si
celelalte masuri care au fost adoptate
cu acest prilej constituie o expresie
graitoare a justetei politicii partidului
si a statului roman de a traduce in
viata consecvent principiile care ne
calauzesc, principii dupa care ceea ce
se nfaptuieste Tn tara noastra are in
vedere omul, creator si beneficiar al
civilizatiei socialiste faurite pe stra-
mosescul pamint al patriei.

Tn aceastd ambiantd, stimulatoare

de energii, un loc important revine
activitatii politico-educative, factor de
cea mai mare Tnsemnatate Tn modela-

rea omului nou, constructor constient
al noii societati.

Tezele si orientarile de o exceptio-
nala Tnsemnatate cuprinse Tn cuvinta-
rile si expunerile tovarasului Nicolae
Ceausescu la ultimele consfatuiri de lu-
cru, la plenarele Comitetului Central

al nartidului si a Consiliului F.D.U.S.
constituie pentru noi toti un program
de activitate Tnsufletitor care mobili-
zeaza intreaga spiritualitate roma-
neasca.

Initiativa de a se construi Tn Capi-
tala Centrul national de cultura ,,Cin-
‘area Romanieill, a Centrelor judetene
de cultura ,Cintarea Romaniei" precum
si a centrelor comunale de activitate

cultural-artistica si de creatie tehnica
.Cintarea Romaniei", propunerea tova-
rasei Elena Ceausescu, adoptata la re-
centa sedinta a Comitetului politic exe-
cutiv privind Tnfiintarea clasei intiia
liceale Tn numeroase comune n ve-
derea generalizarii Tnvatamintului de
12 ani — iatad Tntlile masuri concrete
menite sa creeze cadrul institutional
corespunzator desfasurarii unei vaste
si rodnice activitati creatoare pe tot
cuprinsul patriei.

Tn aceasta atmosfera stimulatoare
de energii, de initiative si demersuri
n toate sferele activitatii spirituale,
locul scriitorului se afla Tn primele
rinduri ale celor ce sint chemati sa
Tmbogateascd patrimoniul de valori ar-
tistice ale natiunii noastre, sa contri-
buie prin opera lor la largirea orizon-
tului de culturd al fiecarui cetatean al
Romaniei socialiste.

sAvem nevoie si dam o Tnaltd a-
preciere creatiilor literare si artistice
din toate domeniile — spunea secreta-
rul general al partidului nostru la
Consfatuirea de lucru cu activul si
cadrele de baza din domeniile muncii
organizatorice de partid si politico-ide-
ologice — dar societatea noastra are
nevoie de noi si noi opere de arta, ca-
re sa-1 reprezinte pe omul de astazi,
realizarile sale".

Tata dificila dar pasionanta indato-
rire a poetului, prozatorului, dramatur-
gului roman de astazi, aceea ,de a lu-
cra zi si noapte — asa cum spunea
tovarasul Nicolae Ceausescu — pentru
a contribui, pe calea creatiei lor, la
ridicarea generala a nivelului de cul-
tura al poporului®.

Sint cuvinte cu adinca semnificatie
patrioticad si revolutionard, menite sa
ne mobilizeze pe noi, scriitorii de as-
tdzi de a contribui la ridicarea con-
stiintei concetatenilor nostri, creind o-
pere de Tnalta valoare care sa-i repre-
zinte si sd& ne reprezinte cu adevarat

Corneliu STURZU

Nicolae MATYUS

Ceausescu

Dintotdeauna am pretuit

acest nume

atit de romaneste sunind

in Carpati si la Dunare.
Faptele-i puse-n cintarul

drept ca_oglinda, )

spun mai mult decit cuvintele.
I'ara preget se daruieste

intreg si pind la capat
idealurilor natiunii romane,
sub steaua vie a comunismului.

Patria

Slobode 1n ea ni-s miinile
mai limpede-i vedem culorile ;
ne crestem in suflet plinile
rumene ca-n rasarituri zorile.

Ne inflacareaza prin cuvint,
aur curat Ti sint clipele.
Si prinsi in marele avint,
ceru-i mingiiem cu-aripile.

Radu FELECAN

,,Sfatul dacilor

Truditorul

Dincolo de zari coseste
Tinarul taran Tn roud ierbii
Imnul nevazut al muncii

Il IngTna stelele si cerbii !

A pornit Tn zori, de dimineata
Bucuria muncii n-are leac
Pe lon 1l cheama-n iarba viata
El e truditorul peste veac !

Il cunoaste-n patru zari pamintul
Coasa si-0 petrece peste brat

Il mingiie soarele si vintul

Cind coseste iarba cu nesat !

Zorii de lumina 7i aduna

Suierd n iarba coasa parca zboara
Cind se-ntoarce pe sub vai rasuna
Coasa lui de-aparator de tara!

Constantin MANUTA

»congresul al IX-lea a marcat o noud etapa in activitatea partidului
nostru comunist, Tn Tntregul proces revolutionar, a deschis calea gindirii
si activitatii creatoare, a perfectionarii Tntregii munci de conducere si
faurire a noii orinduiri, a socialismului in Romania*'.

Congresul al 1X-lea

NICOLAE CEAUSESCU

al P.C.R,,

Tnceput de epoca noua

oate bunele inceputuri ale redobindirii con-
Tstiint,ei de sine a poporului roman si, in
mod corespunzator, ale recladirii de sine sta-
tatoare, democratice, a intregii tdri, in alcdtuirea
ei ca societate socialista multilateral dezvoltata,
cu imbolduri si finalitate profund umanista, re-
volutionara, ne vin din acel miez de vara al a-

nului 1965, de la forumul comunistilor care si-a
ales o cale proprie si_o cirmuire proprie, pe ma-
sura aspiratiilor istoric si logic Tntemeiate, a lo-
cului si rolului pe care fintreaga natiune le-a
dobindit in lume, le asuma cu raspundere deplind
pentru viitor.

Acum, Tn aceste zile, cind lumea mai este bin-
tuitd de crize de sistem, politice si _religioase, de
coliziuni economice si militare, fatd de care nu
se poate si nu se cade s& raminem indiferenti,
exemplul nostru de calm si demnitate, faptul ca
discutam larg democratic si aplicam masurile-cele
mai eficiente pentru trecerea la un nivel supe-
rior de retribuire a muncii, In sistemul nostru
echitabil de repartitie, (unde decalajele se reduc
n proportia de 1 la 4), constituie un bun exemplu,
datorat consecventei politice principial stabilite,
de la Congresul al IX-lea al P.C.R. pina astazi.
Corespunzator nivelului atins de productivitatea

muncii n industrie si agriculturd, in toate ra-
murile activitatii ecotaomice, servicii si comert,
s-au stabilit etapele realizarii in concret a noi-
lor cuantumuri de retribuire, care se vor aplica
incepind de acum fintr-un singur an. Tot in a-
ceastda perioadd se va trece [a largirea ultimei
trepte, celei superioare, a Tnvatdmintului liceal,
astfel incit ntregul tineret sa beneficieze de ©
scolarizare de 12" ani. Se va largi_considerabil
temeiul teoretic si practic pentru insusirea cu-
nostintelor stiintifice-tehnice, a orizontului cultu-
ral umanistic si filosofic atit de caracteristic omu-
lui_nou, bine informat _si bine educat, factor de-
cisiv Tn validarea civilizatiei si culturii socialiste
in Romania, la limita dintre doua secole, dintre
doud milenii.

In istoria contemporand a Romaniei socialiste
Congresul al IX-lea al P.C.R. s-a constituit ca
0 placd turnatitd din miezul careia pleaca toate
bunele Tnceputuri ale edificarii constante a socie-
tatii celei mai echitabile economic, social si po-
litic. Vom trece Tn mileniul al Ill-lea care in-
seamna si al Ill-lea mileniu al existentei for-
matiilor 'statale centralizate pe teritoriul daco-
roman, Tn acest spatiu carpato-pontic-danubian,
inconfundabil ca stil de viatd, cultura si_artd. Per-
sonalitatea poporului nostru si a_ valorilor create
de el intr-o istorie pe care si-a faurit-o sin-
gur, Infruntind silnicia si _despotismul autohton
si mai ales ambitiile imperiilor care s-au ridicat
si s-au spulberat de-& lungul secolelor la apusul
si rasaritul sdu, la miazazi si miazanoapte, Tn-
tr-o succesiune de ciocniri si razboaie pustiitoare,
s-a caracterizat prin stapinire de sine, veghe la
plug si la arme, dar mai ales veghe treaza a
mintii aplecata spre gind si Tnfaptuire temeinica,
intr-o_continuitate a demersului pasnic, n aspi-
ratie Tnfaptuita iarasi si iarasi, in sirul actelor
politice ale unirii, independentei, Tn humele pro-
gresului national si social. Toate aceste trasaturi
ale uneia din cele mai Tndelungate istorii 'din
lume, atestd si potenteazd problematica cunoas-
terii sinelui, a fiintei  istorice si prezeinte, des-
chid perspectivele constiintei unui viitor cu
Program propriu, asa cum Ss-au constituit in do-
cumentele politice ale Congreselor X—XIII  si
ale conferintelor nationale ale partidului care
au avut loc. Rolul institutiilor democratice, care
incep cu Consiliile oamenilor muncii _din ntre-
prinderi si se incoroneaza ca suveranitate a po-
porului Tn organismele superioare ale statului
nostru. in Marea Adunare Nationald si Consiliul
de Stat, realizeazd, intr-o forma noud, originala,
autocdnducerea si egalitatea Tn drepturi, de la ni-
vel individual, la nivel inter-colectiv, apoi la ni-
vel statal. Congresul al IX-lea a inaugurat o e-
poca Tn care principiile eticii si echitatii intre
indivizi si ale constructiei statale corespunzatoare-
se extind asupra relatiilor internationale, tara
noastra militind pentr-o noua ordine internatio-
nald, deoarece nu poate fi liber si fericit un po-
por care exploateaza sub diferite forme, alte
popoare, se amestecd in treburile interne ale
altora, recurge la fortd, sau amenintarea cu fortn
n relatiile internationale.

Principiile respectarii personalitatii  umane sl
ale realizérii sale prin mttncd si creatie, prin_n-
deplinirea idealurilor de bunastare materiala si
spirituald, pot conduce la momentul fericit al
libertatii, numai in_conditiile pacii si respecta-
rii eticii si echitdtii pe plan general, planetar.
De aici rezultd constant eroismul constructiv al
poporului nostru _atft pe plan (ntern, cit si in
planul colabordrii si ‘Intr-ajutorarii  reciproce,
reciproc _avantajoase, pe temeiul respectdrii su-
veranitatii si independentei, neamestecului si ne-
interventiei in treburile interne ale altor state,
fard pretetatii sau imixtiuni pe teritorii straine,
sau 1n domenii. economice, de _creatie, valori
culturale si artistice, distincte fiecarei natiuni.

O consecventa a principiilor eticii si echitatii
socialiste inaugurate de Congresul al IX-lea, sta-
tutate Tntr-un Cod cu valoare universald, s-a

manifestat Tn toate etapele epocii pe care a in-
titulat-o poporul cu numele celui care a fost a-
les s& conducd destinele  Partidului Comunist
Romén si ale Republicii Socialiste Romania, to-
varasul NICOLAE CEAUSESCU.

Elogiind spiritul profund stiintific, temeinic-
umanist, filosofic si logic consecvent al EPOCII
CEAUSESCU, inaugurata de Congresul al IX-
lea al P.C.R. se cuvine s& amintim totodata ca, in
mod clasic, vechile privilegii si inegalitdti, se
apara cu mijloacele clasice ale denigrarii noului,
sau cu altele, mai noi, ale pseudomodelelor, care
vor sd& promoveze ierarhii si prioritati inechita-
bile, Tn recidivda, Tmbracate sau pavoazate n lo-
zinci ale noului. Oamenii muncii din tara noas-
tra, ca de altfel omenirea matura de pretutindeni
resping neo-demagogia, ca si neoimperialismul,
atitarea urii si a disensiunii Tntre ,cei mici" in
avantajul fortei de conducere instauratd formai
si artificial de ,cei mari".

Congresul al IX-lea al P.C.R. a inaugurat pen-
tru noi un orizont moral al personalitatii, echi-
tatii si identitatii politice independente, EPOCA
CEAUSESCU. Exemplul este datator de lumina,
cu atit mai mult cu cit, dupd cum se stie, is-
toria este ireversibild si meritul primului che-
mat sa-i realizeze sensul pozitiv a fost, este si
va rdmine incontestabil.

Radu NECIRU



i vitate

Imperative

ale activitatii
iIdeologice

si politico-educative

ezele pentru viitoarea Plenarda a Comite
tului Central al partidului, Consfatuirea de
_lucru cu_activul si cadrele de bazd din do-
meniile muncii organizatorice de partid si poli-
tico-ideologice din~ 22—23 iunie, Hotarirea Ple-
narei C.C. al P.C.R. din 23 iunie ac. sint eveni-
mente cu totul aeosebite care au marcat, Tn ui-

" timul timp, viata politica a tarii, au prilejuit a-

doptarea, in spiritul democratiei noastre ntunci-
toresti-revolutionare, a unor ‘documente progra-
matice de mare importanta pentru Tntreaga acti-
politica, economica si sociala a patriei.
Modernizarea fortelor de productie, perfectiona-
rea relatiilor sociale, tendinta omogenizarii so-
cietatii si amplificarea procesului democratizarii,
afirmarea puternica a_ invatamintului_si culturii,

intensificarea activitatii ideologice si educative,
reprezintda, cum sublinia tovarasul  Nicolae
Ceausescu’, un ,tot unitar al procesului de or-

ganizare si dezvoltare socialistd a Romaniei, care
trebuie sa asigure realizarea in cele mai bune
conditii a principiilor socialiste de munca, de
viatd, de repartitie, un nivel general Tnalt de
civilizatie si cultura Tntregii _natiuni”. Evidentiind,
intr-un  spirit de Tnaltd rdspundere comunista,
patriotica, realizérile poporului Toman, indeosebi
in perioada inaugurata de cel de al 1X-lea Con-
gres al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
in stralucita Expunere cu privire la perfectio-
narea activitatii organizatorice si, politico-educa-
tive, in vederea cresterii rolului conducator al
partidului in toate domeniile, a dat o Tnaltd a-
preciere realizérilor obtinute cit si _raporturilor
noi, tot mai strinse, dintre _ politicd, ideologie,
stiintd si_culturd, atit in privinta dezvoltdrii ge-
nerale, cit si In sfera conducerii, un rol impor-
tant revenind, Tii acest context, stiintelor socia-
le. Printr-un vast proces revolutionar de istorice
redimensionari Tntemeiate pe Tnaltele stadii atin-
se ale cunoasterii umane, ale stiintei, educatiei,
culturii, printr-o temeinicA muncd de conduce-
re pe baze riguros stiintifice a tuturor proceselor
si fenomenelor revolutionare ce se desfasoard la
scara Tntregii societdti romanesti contemporane,
s-au strdbatut Tntr-un timp scurt_etape Tntregi st
esentiale de dezvoltare socialista si s-a per-
mis Tn acelasi timp, cum sublinia_ secretarul ge-
neral al partidulul, crearea conditiilor necesare
spentru ridicarea generala a gradului de civili-
zatie a tuturor oamenilor muncii, a realizarii a-
devaratei egalitdti Tn drepturi pentru toti ceta-
tenii patriei’ noastre socialiste, care, prin’ munca
for, sub conducO'ea partidului nostru, comunist,
au facut ca Romania sa devind o tard socialista
infloritoare, in plin progres”. )
Totdeauna fin istorie conceptiile Tnaintate, pro-
gresiste pentru epoca lor au fost emanatia cu-
nostintelor stiintifice ale epocii, iar stiinta, la
rindul” ei, nu s-a putut si nu se poate dezvolta
decit Tntr-o ambiantd favorabild, cu atit mai
mult astazi, cu cit dezvoltarea economico-sociala
si_conducerea acestui proces complex, necesara
[ui perfectionare in raport cu schimbarile care
au loc, reprezintd o opera stiintificd Tntemeiatd
e cunoasterea legilor obiective ale vietii socia-
e. si prin capacitatea factorului subiectiv_de a
concepe progresul social in_ diversitatea si uni-
tatea conditiilor vietii materiale si spirituale, ur-
marindu-se Tndeplinirea, celor mai fnalte princi-
ii si aspiratii umane. Faptul cd dinamica trans-
ormarilor de esenta revolutionara din lumea con-
temporana imprima un curs accelerat fenomenu-
lui dialectic al solutiondrii novatoare a proble-
melor ce apar, face ca _munca si rolul organiza-
toric_al pa_rtldulu! sa fie sustinute de.o intensa
activitate ideologica, teoretica, educativa. Pro-
cesele revolutionare se cer continuate la un ni-
vel superior pentru stabilirea unei juste strate-
gii viitoare, pentru a se putea discerne in spirit
realist, obiectiv, gradul de dependentd dintre po-
sibilitate si realitate, de a se disocia alternati-
vele posibile intr-un domeniu sau altul, tinin-
du-se seama de intregul complex al fenomenelor.
Intr-o asemenea perspectiva_a intelegerii_esen-
tei fenomenelor, rolul activitatii “ideologice si
politico-educative Tn dinamizarea progresului ge-
neral al societatii creste continuu, dobin'dind, n
conditiile actualei etape de dezvoltare, un ca-
racter imperativ, legic, fapt ce constituie o re
zultanta directd a adevarului fundamental, ex-
primat Tn repetate rinduri de catre tovarasul

Viata noastra ~

« La Botosani, sub egida Comitetului de cultura
si_Educatie Socialistd al judetului Botosani, Uniu-
nii_ Scriritorilor din R.S.R.,” Comitetul _judetean
U.T.C. si Inspectoratul scolar al judetului, a avut
loc cea de a XVl-a editie a Zilelor Mihai Emi-
nescu. La amplul program de manifestari desfa-
surate la Botosani, lIpotesti precum si Tn alte lo-
calitati ale judetului_au luat parte sute de oa-
meni al muncii din Tntreprinderi si institutii, ca-
dre didactice, oameni de arta si cultura, cerce-
tatori, reprezentanti al unor judete si municipa-
litdti _din Tntreaga 'tara. Au participat scriitorii :
Sergiu Adam, Andi Andries, Const. Ciopraga, Vi-
cenfiu Donase, Doina Florea, Aurelia Goci, Haydu
Gyozo, lulian Neacsu, Gabriela Negreanu, Lucia
Olaru Nenati, cornelia_Sturzu, Nicolae Turtureanu.
Dumitru Tiganiuc. Stelian Vasilescu, Laurentiu
Ulici, membrii unor cenacluri literare ale Uni-
unii Scriitorilor sl Asociatiei scriitorilor din lasi.
0 La concursul de poezie si critica literara ,,Porni
Luceafarul...”, editia a VIl-a, (presedinte Const,
Ciopraga) premiul  revistei ,,Convorbiri literare™ i
s-a decernat tinarulul Marin Rada din Slatina,
jud. OIlt. 0 La ampla manifestare comemorativa

»Sarbatoarea teiului” de la lasi au vorbit, in fata
unui numeros P_ubllc, Constantin Ciopraga, Virgil
Cutitaru, Corneliu Sturzu. a Cu ocazia centena-
rului nasterii_prof. unlv. Leca Morariu (1888—1963)
si a lui llie E. Toroutiu. membru corespondent al
Academiei Romane (1888—1953), sub egida Socie-
tatii de Stiinte Filologice din R.S.R.” si a In-
spectoratului Scolar Judetean Suceava s-a orga-
nizat o sesiune de comunicari si referate stiinti-
fice cu titlul Permanente spirituale bucovinene in
cultura romana, precum sl alte manifestari oma-
gial-artistlce la Suceava, Solea, Arbore si Patra-
uti. Numerosul si entuziastul public s-a Tntilnit
cu prestigiosi profesori si oameni de cultura lo-
cali, din lasi si Bucuresti : Const. Ciopraga, Ga-
vril Istrati, |. Hangiu, Traian Cantemir, llie Dan,
Nicolae Scurtu, P. Frolcu. = Tn ziua de 6 mai a.c..
la Casa de cultura din Tg. Ocna, Gheorglie Dra-
gan si Mlhal Dragan au vorbit despre Patriotismul
n lirica romaneasca de azi sl, respectiv, Patrio-
tismului operei lui Eminescu. < Mihai Dragan s-a

V

Nicolae Ceausescu, potrivit caruia calitatea mun
cii si_a vietli, calitatea proceselor revolutionare
din sfera productiva depind direct si nemijlocit
de calitatea oamenilor impiica i in realizarea a-
cestor aspecte decisive pentru devenirea unei so
cietati: ,Sa& pornim permanent de la materialis
mul dialectic si istoric, conceptia revolutionara
despre lume, de la socialismul ‘stiintific, dar si
de la noile cuceriri ale stiintei si tehnicii, care
imbogatesc si vor Tmbogati continuu conceptii!
revolutionard despre lume 'si viatd, cunoasterea
umana in general. Numai asa vom actiona ca a-
devarati revolutionari si comunisti | Numai asa
intreaga activitate ideologica si politico-educati-
va va constitui o puternica forta materiala de
transformare a societatii, de asigurare a Vvic-

toriei _socialismului si ~comunismului in patria
noastra”. Cunoasterea stiintificd si pozitia ideo-
logica Tnaintata, aflate deopotriva sub egida spi-

ritului creator, permit evaluarea posibilului si
realizabilului, contribuie la evitarea subiectivis-
mului, a imporvizatiei, si masurilor de circum-
stantd. Rationalitatea si realismul solutjei optime
sint “condifionate de spiritul riguros stiintific si
in' acelasi timp creator, permitind valorificarea
maxima ‘a resurselor, inclusiv ‘cele pina atunci
inerte, depozitare ,neutre” de cunostinte speci-
fice si de cultura generald. Pe drept cuvint s-a
facut constatare”, Th marginea acestor documen-
te de partid, cd spiritul analitic este si el 0 ema-
natie a gindirii revolutionare care, pe temeiul
confruntarii teoriei cu practica, este Intotdeauna
generator de noi judecati de valoare, nici ele,
desigur, definitive " ori absolute. Prospetimea si
forta constructiva a teoriei si_gindirii revolutio-
nare o constituie refuzul fetisizarii proceselor si
fenomenelor deja ,exprimate”, nefiind compati-
bild cu orice absolutizari ori inchistari. Cum a-
rata tovarasul Nicolae Ceausescu in Tezele pen-
tru Plenara’'C.C. al P.C.R., ,nu existd nimic care
a fost rezolvat o datd pentru totdeauna. Perma-
nent sd avem in vedere cad trebuie sd perfectio-
nam si sa aducem Tmbunatatiri Tntregii noastre
activitati corespunzator noilor obiective, etapei
de dezvoltare pe care o parcurgem in toate do-
meniile". Criticlnd manifestdrile de subapreciere
a stiintei, dogmatismul, conceptiile Tnvechite,
secretarul general al partidului a determinat tot-
odata stimularea schimbului de pareri, dat fiind
ca pe planul teoriei si gindirii sociale pot aparea
teze si_opinii opuse, discutabile, ceea ce nu tre-
buie sd genereze frica de a gresi: ,Stiinta nu
se poate dezvolta dectt numai_printr-o confrun-
tare libera a parerilor, a ideilor. Desigur, mai
cu seama_Tn domeniul stiintelor sociale, exista
si vor aparea inevitabil si teze si pareri discu-
tabile, criticabile. Nu de aceasta trebuie sa ne
fie teamd ; principala teamd si principalul pe-
ricol constau in a nu_ desfasura activitatea de
cercetare, datoritd fricii de a nu gresi, copiind
ceea ce fac altii". Procesul de transformare revo-
lutionard, legile dialecticii materialiste, contra-
dictiile intre vechi si nou, intre Tnvechit si nou-
tatea reald, pozitivd, trecerea la aceasta noud
calitate actioneazd permanent ca factori dinami-
zatori ai progresului n nesfirsita progresie. Gin-
direa creatoare, efortul de a elabora sinteze va-
loroase si asteptate de masa larga a oamenilor
muncii sint componente ale activitdtii teoretice,
iar In acest sens schimbul de pareri constructive
are menirea sa ducd in final la concluzii ce Tn-
sumeazd o larga adeziune si-st justificd valabi-
litatea intr-o viata mai_demna. Pornind de la
aprecierea principiald ¢d Tn activitatea ideolo-
gica si politico-educativa, cu toate rezultatele bu-
ne obtinute, se manifestd o anumita raminere
in_urma, tezele pentru viitoarea plenara a Co-
mitetului Central, recenta expunere a secretaru-
lui; general al partidului, subliniind ideea conti-
nuitatii procesului revolutionar, Tndreaptd aten-
tia spre afirmarea tot_mai puternicd a constiin-
tei Tnaintate Tn munca, in gindire, spre ntele-
gerea, In toatda complexitatea ei, a activitatii
ideologice si politico-educative.  ,Este necesar,
subliniazd tovardsul Nicolae Ceausescu, sa Inte-
legem cd ne gasim fintr-o asemenea etapa de
dezvoltare, Tn care activitatea ideologica, politi-
co-educativa, nivelul general de culturd repre-
zintd un factor de importantd deosebitd pentru
Tntreaga  noastrd activitate de partid si de stat,
pentru insasi opera de faurire cu succes a socie-
tatii socialiste". Profunzimea tezelor formu’ate de
secretarul general al partidului, realismul si ca-
racterul atotcuprinzator al analizei problematicii
vaste, complexe a stadiului actual de dezvolta-
re a patriei, caracterul stiintific al directiilor de
actiune contureazd un amplu program al perfec-
fectionarii _multilaterale. Societatea socialista pe
care 0 edificam impune cu necesitate, in mod o0-
biectiv, un_nou model uman in virtutea cdruia
omul, stapin pe destinele sale, se |m|p||_cé in
mod constient Tn miezul proceselor revolutionare
nefntrerupte ca si viata Tnsasi.

luliu MOLDOVEANA

intflnit cu elevi ai_Liceului industrial nr. 3 din
Bacau. In cadrul Conferintelor revistei , Ateneu”
a_vorbit, Tn ziua de 17 mai a.c., despre Persona-
litatea lui B. P. Hasdeu (150 de ani de la_nasterea
scriitoruli) si a discutat cu participantil _despre
stadiul actual sl perspectivele colectiei ,,Emines-
ciana”. ® In cadrul simpozionului ,,Optimizarea
tehnicilor de predare-tnvatare a limbii si literatu-
rii romane"”, organizat la Bacdu, in ziua de 22 mai
a.c.. Mihai Dragan a prezentat comunicarea Stu-

diul operei lui_Eminescu n liceu. ® In cadrul ma-
nifestarilolr ,,Zilele culturale ale Birladului”, n

ziua de 26 mai a.c., lon Apetroaie sl Mihai Dra-
gan au vorbit. Tn fata profesorilor de Limba si

literatura roméana, despre O. Goga si B. P. Hasdeu.

Lauri pe stema
(IV)

n procesul formarii omului nou,specializa-
rea este armonizatd cu_formarea unui ori-
zont cultural larg, cu o intensd educatie uma-
nista si revolutionard. Literatura si arta, in-
tegrate organic dezvoltdrii sociale,’ au dobin-
dit °- si mai mare pondere in formarea si
desavirsirea omului, ridicindu-1_ la un nivel
superior .de viatd, iluminindu-i constiinta
datoriei si insufletindu-i hotarirea de a parti-
cipa activ la munca pentru binele lui si al
tuturor.

Epoca de adinci transformari deschisa prin
gindirea Tnalt patriotica a secretarului general
al partidului, tovardsul Nicolae Ceausescu, In
urma cu peste doua decenii, a adus intregii
noastre activitati spirituale o imbogatire fard
precedent. In lungul sir de vizite de lucru,
transformate Tntr-un permanent dialog cu ta-
ra, presedintele Romaniei s-a intilnit cu toate
categoriile de oameni ai muncii, inclusiv_cu
cei care lucreazd Tn domeniul artei si Tte-
raturii, cu artisti si_scriitori. Au avut loc,
totodatd, consfatuiri si plenare dedicate activi,
tatii ideologice, artei si culturii in care s-a
subliniat de tot atitea ori adevarul potrivit
cdruia arta este menitd sa dea omului modele
ce_dezvoltd constiinta unei Tnalte responsabi-
litati. Tocmai pentru cd in marile creatii li-
terar-artistice se identifica epoca Tn care au
aparut, ele devin valori care dainuie peste
vremuri. La noi, acum, Tn conditiile fauririi
socitatii socialiste  multilateral dezvoltate si
de Tnaintare a tdrii spre comunism, arta, cre-
atia literar-artisticd recepteaza si stimuleaza
efanul constructor specific epgcii pe care o
traim. Asa Tneit cerinta ancorarii in contem-
P_oraneltatge, _conditie sine qua non a creatiei
iterar-artistice, impune necesitatea crearii u-
nor opere rep-ezentative, Tnaripate de elan
revolutionar, Tpétrunse de patriotism, opere
care sa transfigureze artistic faptele majore
ale poporului (Vasila Baran). Gindim, scrie in

Carnet de scriitor-----------------------

Ginduri pentru
vatra satului

neori Tmi_place s& ma cufund in is-
torie, ca Wntr-o bulboana netulbure in
care pot zabovi indelung si pot des-
lusi feluritele-i taine. Citeodata, in acele cli-
pe, pe care nu le caut pentru ca ele se ivesc
singure, cum seara s-ar ivi stelele, ma vad in
departate_ vremi si prin locuri despre ca-e
stiu eu ca sint locuri batute de oameni vred-
nici si bitni Tntemeietori de tara si ca pe
acolo s-au petrecut Tntimplari si_fapte demne
de retrait fie si cu gindul. Fiindca tot ce
trdieste omul cu anduI sau nu este himera,
ei dorintd de finaltare catre acele zone pe
care noi le numim simplu: ideal. Poate c&
acesta nu este cuvintul potrivit, din motive
lesne de invocat: idealul cere, Tn primul rind,
proiectia viitorului. Sigur ca da, numai ca
eu, uneori, am si un ideal al trecutului.
Dar s& md intorc in istorie — idealul fiind

0 problemd a filosofilor — si intr-un spa-
tiu care este si spatiul unde imi traiesc pre-
zentul si Tmi vol trai si viitorul: lasi. Eu
cred c&'lasul, nu doar la Tnceputul sau, ci cu
mult dupa’ aceea, nu a fost decit un sat. E
drept, cum am spune noi astdzi, un sat mai

mzvoltat. Adicd ceva mai mare decit altele,
dar, mai ales, cu ceva mai multe perspec-
tive de dezvoltare. Care perspective s-au am-
plificat Tn timp. _iar lasul, traversind mai
multe etape de avint, de stagnare sau regres,
a devenit municipiul de astazi.

Cum, Tnsd, nu despre lasi vreau sa scriu
acum, marturisesc intentia (buna, fin orice
caz) de a ma folosi de pilda sa Tn raport
cu o altda categorie de asezare umana —
satul. Satul roménesc, bastina si izvorul e-
xistentei noastre, spatiul proiectat in timp si
metamorfozat prin puterea si visarea omului
intru ddinuire. Satul este locul din care am
pornit in marea noastra aventura prin isto-
rie — avind uneori calauze destoinice si de-
votate. alteori Tincredintidu-ne soarta numai
stelelor, pe care le-am integrat propriei filo-
sofii.

De-a lungul istoriei  noastre, mai adinca
decit noi Tnsine o putem patrunde, satul ro-
maéanesc a cunoscut si el perioade de Tinflo-
rire, de stationare sau de dare Tnapoi — 1n
raport cu vremea, cu vremurile, cu oamenii,
cu multe altele. Spiritual.  chiar si atunci
-ind a stat ori a_regresat, satul nostru f
rvogresat necontenit. acumulind, decantind.
pregatindu-si cu rabdare pasul Tnainte. Nici,
odatd, Tnsa avintul sdau nu a cunoscut di-
mensiunile spectaculoase ale timpului istoric
de dupa cel de-al doilea razboi mondial, cind
in intreaga societate romaneasca au interve-
nit prefaceri comparabile cu rasaritul _soa-
relui dupd o noapte lungd si Tntunecoasa.

Satul nostru a iesit_din razboi istovit de
rani si_de moarte. Apoi, I-a mai istovit si se-
ceta. Dupa care a finceput perioada de re-
nastere, de consolidare, de dezvoltare si de
inflorire. Toate aceste etape — scurte, chiar
prea scurte Tn timp — s-au succedat Tn ra-
port cu noile legi ale socialismului, dar nu

agora

acelasi sens Liviu Calin, cu febrilitate revo-
lutionara si scriem deplin convinsi c&, in paginile
cele mai izbutite din cartile noastre, cititorul si
milioanele de iubitori ai literaturii vor intii
ni idei generoase, flacara emoatiei lirice, ace-
le personaje complexe care sd raspunda do
nntei lor fiiesti de frumos si necesitatii, tot
atit de firesti, de imbogatire a nivelului de
simtdminte. Sau, Tn versuri, Constanta Buzea:
»,Spun cintecele noastre a patriei minune /
Si-n apdrarea stelei rotunde si strabune /
Exemplul_celor virstnici ne e  oglinda vie /
Tnvataturii noastre. de muncd de mindrie
/. ./ Gindire si lumina si bun conducator, '
Tnvatatura noastra culege rod din spor; ' Ari-
pile-i intinse spre pace si durata / Sint tine-
retea patriei si inima-i curatd".

De aceea orizontul lumii noastre se cade sa
fie obiectul major al investigatiei artistului
contemporan si luptele Tndirjite’ de cucerire,
supunere si ordonare a. fortelor haotice sau
invechite sau anarhice din naturda si socie-
tate s& constituie imboldul cel dintii care sd
aprinda mai puternic seinteia imaginatiei cre-
atoare, sa faca sa vibreze mai intens sensibili-
litatea artistica. Modelele traditionale pepene,
folclorul, clasicii nostri, tinuti in atit de Tnal-
ta stimad ca si istoria, sint indragite in mod e-
sential, ca surse de Inspiratie, In creatia ro-
maneasca_ contemporana de permanenta vietii
si muncii poporului, a oamenilor care, azi,
fauresc o noua societate. Acestia sint oamenil
unei lumi noi, cu contururi in plind formatie,
cu o problematica noua, cu tipuri umane su-
puse unor transformdri In curs. Problemat’ca
acestei lumi noi este gindita si privitd prin
prisma umanismului socialist, diferit de ori-
ce alta ipostazda a umanismului. Caci este vor-
ba de acea_strinsd legdturd si interdependen-
td a omului social cu” semenii sdi, cu inte-e-
sele maselor largi populare, care modifica
profund personalitatea, implicind-o in viata
ca si_Tn artd In contextul afirmarii personali-
tatii Tntregului nostru popor (Zoe Dumitrescu-
Busulenga).

In ansamblul consideratiilor teoretice si al
generoaselor indemnu:i ale secretarului gene-
ral al_ partidului avem dimensiunea monu-
mentald a unei viziuni profund umaniste, care
propune creatiei dedicate poporului un uni-
vers eroic al evocarii, grandoarea conditiei
umane dind masura Tnaltimii unei conceDt'i
dialectice despre faurirea istoriei si oglindi-
rea ei in artd. Scriitorii nostri sint astfel che-
mati sd& Tnfatiseze In mod veridic lupta po-
porului, sa arate si realizérile si piedicile
este care trece, sa vada IimPede fortele rou-
ui, sa contureze marile realizari ale milioa-
nelor totdeauna eroice.

Ov. TIMOFTE

ca Mntr-o curgere de apd molcomd pentru
ca socialismul™— o stiu toti cei care au pus
umarul la Tntemeierea sa — nu a fost si ncd
nu este (cum nici nu cred ca va fi) o' hord
mare in care ne prindem cu entuziasm Si ju-
cam_ patru pasi fTnainte, patru pasi_Tnapoi,
dupa care ne stergem de sudoare: ufff, ce-am
mai nadusit. Socialismul este opera capitala,
care se scrie uneori si cu singe. Oricum, se
scrie cu mintea, cu bratele, cu sufletul.
Avintul cel mai semnificativ l-a cunoscut
satul romanesc — 1n cojncordantd cu orasul
— Tindeosebi n ultimele "doud decenii si ce-
va, adica n perioada inaugurata de Congresul
al IX-lea al partidului, eveniment de la care
s-au Tmplinit Tn acest iulie 23 de ani. O noua
perspectiva se profileaza, iata, prin nolie ma-
suri vizind sistematizarea si modernizarea lo-
calitatilor patriei, al caror_principal promo-
tor este conducatorul partidului si statului,
tovarasul Nicolae Ceausescu. De aceasta datd,
viziunea are o deschidere de nemaiintilnita
amplitudine, la baza_careia stau argumente
stiintifice, Ducindu-ma din nou Tn istorie, vad
satul de acum nu mai mult de 20 de nni, 1l
vad — acelasi sat — Tn prezent si 1l mai vad
este 10 ani, sa spunem. Cita istorie se poa-
e aduna_ Tn ceva mai mult de un sfert de
secol ? Cit le-au trebuit actualelor orase s&
se intemeieze ca atare? Si nu ma gindesc
numai la chipul edilitar al acestor asezari,

care se prefac spectaculos de la starea de sat
la cea de centru urb™n. Cel mai mult ma
gindesc la aspectele subliniate Tn mod deo-
sebit de seful statului: amplasarea unor u-
nitati industriale, de Tnvatamint, de cultura,
de sanatate, de sport, de prestari servicii, co-
mert s.a. Prin urmare, viata taranului este
vazuta in complexitatea, diversitatea si di-
namica ei, Tn spirit umanist adica.

Generalizarea Tnvatamintului de 12 ani! Cen-
re de cultura si creatie ,Cintarea Romaniei"!
Cel putin acestea ne spun ca viata spiritu-
ald a satului devenit oras, orasel sau numai
centru urban se afla intr-o noua faza — as
mcuteza sa 0 numesc de luna plind. Pentru cd
este foarte bine sa asiguram acestor centre
conditiile necesare unei functionari optime,
dar e cu mult mai bine dacd crestem oameni
evoluati si prin modificari de mentalitate. A
gindi urban este mai important decit a te
Tmbraca dupa ultima moda A actiona urban
— aici, evident, nu numaidecit Tn sensul u,
zual al termenului— presupijne un anume grad |
de culturd si de civilizatie, un mod de a
vedea Tn profunzime si in perspectivd, un
proces serios de intelectualizare.

Deschid ochii mari si ma uit In istorie. Vad
efortul de Tmplinire a satului romanesc, care
nu de putine ori s-a Tntemeiat intre doua
navaliri dusmane, dainuind si mereu nazuind
spre lumina. Vad prezentul, care miine va fi
si el istoric. Spre viitor ma uit cu Tncrederea
marinarului Tn apropierea tarmului si  scriu |
n jurnalul de bord aceste ginduri pe vatra
satului romanesc, prilejuite de un eveniment
de hotar Tn existenta sa multimildnara.

V. FILIP




ANGAJARE REVOLUTIONARA-----mmenmmemmmmemmec e .

Avem nevoie de noi romane, de noi poezii, de noi piese de teatru, de
lucrari in domeniul artei plastice, de noi lucrari muzicale. Sint, multe,
bune. Dar avem nevoie incd de unele si mai bune Tn toate sectoarele.

Calitatea cunoasterii realitatii

NICOLAE CEAUSESCU

Al

si identitatea artistica

oi scriem pentru poporul roman, Tn pri-

mul _ripd pentru el, si chiar cind ambi-
tionam ca o lucrare o noastra sd intereseze
cititorii _altor culturi sintem constienti cd in
ultimd instantda afirmam spiritualitatea roma-
neasca. Literatura este desigur arta cuvintu-
lui, dar nu pentru cuvint in sine. Dincolo de
cuvinte se afla o realitate vie sau una inte-
rioard, cu un statut literar propriu, in numele
careia scriitorul Tsi _ reprezintd viziunea sa
complexd, social-politica si estetico-filosofica.
Dezbaterile literare cu cititorii acestui tim
ne pun adesea Tn fata unor intrebari ale ca-
ror raspunsuri ne solicitd meditatia mult timp
si dincolo de fintilnirile cu publicul. A fost
osibil sa se avanseze cu un asemenea prilej
Intrebarea daca nu cumva artistul este la_ur-
ma urmei stapinit de un anume egotism si.ar-
gumentul era ca el acordda o importantd exa-

gerata propriei credinte, propriei  viziuni,
asa-zicind receptorilor propriei personalitati.
Adicd sa recunoastem — ni se sugereaza —

ca in cele din urina creatorul unei carti sau
al unei pinze nu face altceva decit sa-si impuna
ideile, orizontul de gindire si de Tntrebari
Mai de-a dreptul, oeea ce-1 doare si ceea ce-i
place lui. O cercetare atenta pune Tnsa n lu-
mina un cu totul alt adevar.

Teatrului, filmului si literaturii — pentru ca
mai ales asupra acesteia vrem sd ne concen-
tram — le este propriu fenomenul de rezo-

nantd mai mult decit altor arte. Cind in chip
deloc miraculos se Tntimpla ca iubitorii si cu-
noscatorii de arta sa fie strabatuti de fiorul
intrebarilor care-1 framintd pe creator, putem
fi convinsi ca la mijloc este acea consonanta
de sensibilitate, acea perceptie empatica a
mai multor fatete ale realului. Este limpede
ca artistul a intrat, Tn nici un caz Tntimpla-
tor, intr-o rezonantda vie cu problemele ob-
stii Tn care exista. Istoria ne-a Tnvatat ca
este posibil ca unii artisti s& fie mai tirziu
intelesi decit n timpul vietii lor si aceasta
reprezintd o drama a receptarii, la care pu-
blicul isi are partea sa de vina. Dar noi mai
stim ca productiile anumitor oameni preocu-
pati s& creeze 0 impresie favorabila comuni-
tatii in care traiesc, si care chiar produc to-
muri_substantiale cu fel de fel de ,minuni”,
nu ajung sa intereseze realemente pe nimeni,
niciodata. Numai astfel de_ productii sufera
de narcisism filozofard si pacatuiesc prin di-
latarea ininteligenta a unor inselatoare pasiuni
si probleme. O atare tristd ratacire prin noap-
tea egotismului a insilor turmentati de iele ar
semana a tragedie daca ei ar gasi macar o da-
ta puterea, curajul, scinteia de luciditate sa-si
smulgd nefastele lentile ale orgoliului de pe
- ochii~ constiintei. Ar_pricepe ca din ghipsul
P_ret,los, pe care-1 Infatiseaza drept ou _de aur,
ipseste viata si cd din gdoacea poleitd nu va
zvicni nicicind pulsul inimii, oricit timp s-ar
scurge. Festa aceasta ar semana a tragedie,
cum spuneam daca persoanele Tn cauza s-ar
dezmetici ; cum Tnsa nu se Intimpla asa ceva
totul apare ca 0 comedie de caracter.

Mi s-a parut utild aceasta disociere pentru
ca ea prolecteaza pentru evaluarea adevaratei
literaturi 0 seama de intrebari cu valoare de
permanenta : ce comunicam desp,re timpul nos-
tru? ce fel de om este fiinta sociala careia
artistul Ti acorda prim-planul preocuparii sa-
le? Au caracter de realitate problemele sale,
sint legate ele sau macar se intrepatrund cu
viata umanitatii, ori dimpotriva ?, )

Contactul intimplator cu viata semenilor
fecundeaza prea putin creatia, oricit de pu-
ternic ar fi un talent. Asimilarea a ceea ce
este major si de maxima reverberatie sufle-
teasca devine posibila numai printr-o cuprin-
dere cit mai bogata, prin patrunderea n in-
cinta preocuparilor centrale ale istoriei din-
tr-o anume etapa. De aceea sint atit de nece-
sare calitatea cunoasterii realitatii, a proble-
maticii_de esenta a vietii contemporanilor sl
a dominantelor vremii in care traieste artis-
tul. Imperative necesare, pentru a nu-si risipi
talentul si timpul, visurile si puterea creatoa
re — care sint fenomene irepetabile ce se
cuvin sa rodeascd in constiintele multor ge-
neratii —, toate aceste daruri pierzindu-se ast
fel fard urma; sau ™n cel mai bun caz incor
porindu-se Tn efecte artistice marginale.

A scrie in spiritul realismului acestui timp
inseamnd deci a cunoaste Tn adincime valoa-
rea noului ce se prefigureaza, a crea o noua
realitate esteticd si care sa sublinieze esenta
acestui timp. La Conferinta Nationald din de-
cembrie 1937, partidul, secretarul sau general,
tovarasul Nicolae Ceausescu, au cerut scriito-
rilor mai multe opere de arta. Apelul Tnfla-
carat al presedintelui tarii a fost recent re-
petat la Consfatuirea de lucru cu activul si
cadrele de baza din domeniile muncii orga-
nizatorice de partid si polltico-ideologice. A-
ceasta probeazd o Tnaltd recunoastere a efec-

tului produs de catre literatura contemporana
in educatia complexad a fauritorilor lumii noi.
Cea mai Tnsemnata parte a scrierilor acestui
timD, mai ales Tn proza si teatru, produc acele
nobile convingeri ca oamenii cu mare auto-
ritate de caracter sint la locul lor, veghind
asupra dreptatii si sanatatii morale, veghind
ca nimic din ce este impur sau, primejdios sa
nu poatd trece nesanctionat si pdtrunde pe
usa din fatd Tn areopagul valorilor. A cultiva
spiritul revolutionar Tn noua realitate estetica
presupune implicare, infatisarea contradictiilor,
respingerea idilicului. Marii eroi din toate
operele de seama au fost revolutionari pentru
timpul lor au avut convingeri radicale, uma-
niste, generoase si au militat entru ele, Tm-
potriva acelora ce doar mimau implicarea sau
actiunea.

Magistratura nobila a creatorului consista in
chiar faptul ca este chemat sa slujeasca ob-
stea cu talentul sdu, ca i se acorda libertatea
alegerii ,cazurilor”. El se poate apleca asupra
oricarei realitati, incepind de la radiografie-
rea artisticd a armaturii morale precare a unor
specimene conservative, duplicitare sau profi-
toare ale revolutiei si pina la a infatisa ma-
rile cutremure din constiinta personajelor da-
ruite prefacerii din temelii a lumii noi, dar
care pot gresi din fel de fel de cauze, strdine
de puterea lor de a decide.

ai mult decit altadata, fiecare creator poa-
te opta pentru acel registru artistic care si-1
reprezinte deplin. Ca Tn orice literatura majo-
rd, cu_atributul diversitatii in fondurile bi-
bliotecii acestui timp au intrat creatii si crea-
tii ;. sint prezente opere ce oferd perspectiva
eroicului ; nu absenteazd productiile de tribu-
latie intimistd, impermeabile fata de pulsul
timpului, cum nu lipsesc nici cartile de inspiy
ratie istorica. Desigur, faptele mari, oamenii
mari, eroii puternici care dau vietii clocotul
si aureola demne sa-i proiecteze Tn mit sint
mai greu de cuprins. E nevoie de ceva mai
mult decit de a cunoaste o realitate ampla,
de ceva mai mult decit de-a potrivi ,cheia"
timpului si a alege momentul-cheie. La toate
acestea se mai adauga acel talent luminos de
a deschide un orizont revolutionar pentru o-
mul viitorului, a-I Tharma_cu o filosofie si o
strategie de esenta militanta.

Este recunoscut cd eroii adevarati, produsi
ai unui anumit timp cu valoare de etalon is-
toric, preschimbd contextul existentei lor in-
tr-un_reper pentru multe veacuri. Eroii ade-
variiti ai acestei epoci Tsi inchind Tntreaga pu-
tere de creatie, munca_si viata lor patriei
obstii romanesti, Tnnoirii acestul tlmdp al rit-
murilor si trairilor revolutionare. Identificin-
du-se creator cu astfel de eroi, scriind adica
anume despre ei, scriitorul se exprima pe
sine, Tsi marturiseste calitatea identitatii. A-
ceasta fnseamna sa creezi cu acea masurd a
umanitatii proprie ,sintelor firi vizionare", spre
a ne inspira de tiparul eminescian, a da pu-
tere de crez nemuritor idealului de dreptate
si bitie pentru toti, idealul caruia intreg po-
porul roman isi dedica fiinta faptei si inari-
parea mintii.

lon TARANU

Rolul scriitorului

criitorul roman de azi are antenele Tn-

tinse catre tot ceea ce prefigureaza vi-

itorul patriei noastre, inculcind expre-
siei literare Imperativele epocii marele si com-
plicatul proces al prezentului. Nu este vorba
aici de o simpla angajare ,din mers", ci de o
intelegere lucida a faptului cd transformarile
spectaculoase si sensul dialectic al istoriei con-
temporane comunica posteritatii consonanta ar-
tistului_cu epoca. Or, poetul, prozatorul, pic-
torul, filosoful, pentru care contemporaneita-
tea nu existd ca interlocutor, se Tntelege, ca-sl
revocd orice posibilitate de a dialoga cu pos-
teritatea. Marii creatori ai tuturor timpurilor
si de pe toate meridianele lumii au Tnteles a_
cest deziderat si si-au ancorat spiritul Tn cro-
matica acelui prezent etern, capabil sa distin-

4 metamorfozele obiective ale vietii. Tolstoi,

ostoievski, Camus, Romain Rolland, Rilke,
Sadoveanu, Rebreanu, Calinescu au fost, Tna-
inte de ceea ce stim c-au ramas, cetateni vi-
uros polemici, cu pasiunea civicului, viziunea
or conturindu-se din ,colbul evenimentelor".
Un artist apatic si_,neveritabil cu timpul lui,
scria G. Calinescu in Lumea nr. 1 din 25 sep-
tembrie 1945, este un estet debil." Asadar, In
acceptia marelui carturar, posibilitatea operei
de a se ridica la valoarea de model este con-
ditionata de forta cu care autorul ei poate sa
extragd esentialul din evenimentul cotidian,
pronulsindu-1 absolutului,

Zi de zi alte Tnfatisari se ivesc si se perin-
da. Orologiul nostru are acum alt cadran si
alta bataie. Construim intr-o cadentd nemai-
cunoscuta si Tn proportii de mitologie. Omul
se masoara Tn luptd cu spatiul si timpul, ase-
zind etaje peste etaje, snopl peste snopi, carti
peste carti. Lumina acestora din urma catd
sa sublinieze Tnca o data perenitatea ambian-
tei eroice a_ omului contemporan. Scriitorul
roman de azi are obligatia nu numai de a se
entuziasma Tn fata schimbarilor determinate de
iuresul acestei revolutii, ci, asa cum o afirma
partidul nostru si conducatorul sau — tova-
rasul Nicolae Ceausescu —, creatorul, artistul

trebuie sa si asimileze totul, opera literara
de arta etc., devenind astfel un alt univers —
simetrie, paralel si egal — dar transfigurat
si celui real existent si determinant, de alt-
fel. Simplul acord exterior si fugitiv este in-
suficient. redus la un neinsemnat vocabular
tehnic si atit. Acestuia trebuie sa i se adauge
wviata omeneasca demna de numele ei rostit
a superlativ, tainica, fecunda si exultanta”
(v. lon lanosi, Sublimul Tn estetica, 37, Ed.
~Meridiane"”, 1983, p. 53), viata decisiv crea-
toare ea insasi, despre care G. Calinescu spu-
nea cd trebuie sorbitd cu buzele si simtita cu
inima. S& ne amintim ce surprinzitoare si
profunde semnificatii a gasit Tudor Arghezi
In tema ,incoltirii cartofilor”, sau cit de inte-
resant ar putea fi daca mai multi scriitori, ti-
neri si virstnici laolaltd, s-ar inspira si ar

scrie simultan despre ,turnarea otelului in
forme", de pildd, urmind fireste, o discutie
publica asupra rezultatelor. Singura oglinda a
creatorilor este ochiul contemporanilor, si, in
conditiile stiute, cel al posteritatii. Pentru pro-
za noastra de azi a vetnit vremea cind se poate
vorbi de Tntimplari, conflicte si personaje ma-
ture, dezvoltate ca atare Tn cadrul politic, so-
cial si temporal al socialismului, astfel Tncit
prozatorul X sau nu mai au temei sa tot
speculeze avatariile dramatice ale trecerii ,eT
roului” lor din societatea burgheza — Tinla-
turatd — Tn spatiul socialismului, care, atunci,
la Tnceputuri, a fost nu o data eroic. Dupa
patruzeci de ani de revolutie, de statornicire
si impunere a noilor conditii sociale si poli-
tice superioare din toate punctele de vedere
disparutelor orinduiri istorice, dupa cei doua-
zeci si trei de ani, de cind la conducerea parti-
dului si statului nostru se afla tovarasul Nicolae
Ceausescu, ctitorul Roméaniei moderne, se poate
afirma, fard putintd de tagada ca generatii
de scriitori, pictori, muzicieni etc, aflati In
plind maturitate creatoare s-au nascut in so-
cialism, au crescut Tn cadrul si o datd cu
noua noastrd erd, mai mult, au participat la
ridicarea si ntarirea acordurilor ei triumfale,
fapt ce constituie un motiv in plus si o ras-
pundere dintre cele mai grave Tn a sti cum
si anume din realitatea cotidiana_trebuie re-
flectat Tn operele lor. Nimeni, nicdieri si nici-
odatd nu s-a putut rupe si instrdina de pre-
zentul, oricum istoric, al propriului séu timp,
iar generatia noastra de azi, cei nascuti in
reayma sau chiar la Tnceputul ultimului raz-
oi, ne_cuprindem nu numai biografic, ci Si
existential Tn ritmurile profunde ale epocil,
uriasa ei plamada cuprinzind si alcatuirile e-
sentiale ale sufletului nostru. latd de ce, daca
astazi, ne sint deschise atitea porti ale cu-
noasterii si ne putem propune si Tmplini orice
nobil ideal ramine, totusi, la fel de incifrata
si imposibila problema ruperii tale de tine Tn-
suti. Tntr-o astfel de relatie se afla creatorul
roman de azi cu epoca si tumultoasa ei des-
fasurare.

Astazi, romanul, nuvela, povestirea se ocupa
tot de zonele inalte ale constiintei, de aspectele
eterne ale omenescului (munca eroica, darui-
rea de sine, creatia etc), in plus, insa, epica
noastra actuald Tncearcd (si, In. Tmplinirile ei
ideale, reuseste), sa repudieze asa-zisele teme
scautate", cu fiinte instinctuale, apartinind pa-
tologicului. Si daca Tn trecut inadaptabilii, sin-
guraticii, ,eroii" revoltelor surde sfirsite in
ceata groasd a cafenelei, Tn anume cazuri. Tsi
puteau explica solitudinea, punind-o pe seama
rdului existent Tn Tnsdsi Tntocmirea societatii
de care tineau, creatia zilelor noastre are drept
obiect omul etic, adica activ, nu intotdeauna

integral bun, dar perfectibil, nu damnat la
rdu, ci educabil. Este sensul major si incon-
fundabil al timpului nostru. Arta noastra tre-
buie sa se armonizeze perfect noului public.
Poezia nu suporta mediocritatea, spunea Ho-
ratiu (,Poetilor nici zeii, nici oamenii nu le
ingaduie sa fie mediocri"), or, Tn societatea
noastra socialista, exigenta exprimatd in ver-
sul poetului latin mi se pare mai la locul ei
decit oricind. Th Roménia de astazi publicul
cititor este mai numeros si mai exigent ca
altddatd, el stie bine sa deosebeasca valoarea

metalului pretios de tinicheaua poleita. Crea-
torul contemporan este urmarit in permanentd
de ideea ca opera lui sa fie la Tnaltimea unui
public cultivat, iar, atunci cind e cazul con-
tinutul artei sale sa Tnalte cititorul la tulbu-
ratoarea cota a unei literaturi excelente, spa-
tiul ideologic al actualitatii respingind de la
inceput concesiile, gustul Tndoielnic_si alaiul
ieftin al mediocritatii. Istoria culturii distinge
adevarul ca nu exista specie literara, plastica
sau muzicala inferioara, ci (si acest lucru poa-
te fi adevarat), talentul care cultiva unul sau
altul din domeniile artei poate fi mai robust
sau, dimpotriva, mai debil. O_schitd veseld, o
poezie, 0 comedie bufa, o farsa etc. trebuie sa
se situeze pe treapta cea mai de sus a expri-
marii tot asa cum forta creatoare si talent,
stapin pe mijloacele lui, i se cer autorului
de romane, dramaturgului, compozitorului sau
creatorului de ode.

Autori tineri sau mai putin tineri stiu cd
artd adevaratd nu Tnseamna desfriu verbal
nici scormonirea obsesiva a inconstientului si
nici scandalul stirnit o clipa, de bfiguirile u-
nor scrieri automate, ci, asa cum Tintelege
Bréncusi in unul dintre aforismele sale, orice
produs al, spiritului trebuie ,sd creasca si sa
se Tmplineasca in chip firesc”, purtind n sine
istoria nescrisa si idealurile poporului din si-
nul caruia descinde artistul respectiv. Tn ma-
nifestarile ei ideale, creatia zilelor noastre se
dezvoltd asemenea spicului de griu pe nesfir-
sitele cimpii ale tarii, Tn felul acesta autorii
ei fiind ceea ce trebuie sa fie sau, mai exact,

Al. CIUCUKENCU :

ceea ce pot fi. Acelasi mare sculptor si gin-
ditor, Constantin Brancusi, Tn virtutea bogatei
sale experiente, Tsi Tngaduia si unele sfaturi,
intre care unul dintre ele mi se pare nu nu-
mai aplicabil, ci si revelator: ,Sa nu te avinti
niciodata prea sus — pe piramida (s.a). Jos
sint atit de multe locuri libere! Tn virf a-
jung prea putini si sint prea repede aruncati
si_zvirlitil.. Viata se afla acolo jos — pe pa-
mint* (s.n.). ) ) ) )

Nimeni dintre noi, astazi, nu trdieste si nu
mai poate trai izolat. Un sentiment adinc al
solidaritatii umane leaga pe toti membrii so-
cietatii socialiste Tn jurul partidului si al con-
ducatorului sdu — tovarasul Nicolae Ceausescu.
Acest sentiment ne da o mare Tncredere in
noi insine un entuziasm si o bucurie de a
trai care, fara-ndoiald, au un ecou distinct Tn
creatia literara si artistica Tn general a con-
temporaneitatii. Este aceasta nu numai 0 rea-
litate estetica, ci si una Tn cel mai Tnalt grad
patrioticd si etica, este argumentul de nezdrun-
cinat al sublimei noastre conditii de libertate
a creatorului si a creatiei.

Virgil CUTITARU

Menirea artistulul

xistd un raport direct intre prestigiul
Ede_care_ se bucura creatia muzicald a u-

nei natiuni si fidelitatea cu care aceas-
~ta muzica exprima personalitatea psihica
si morala a poporului, telurile sale supreme.
Acest adevar se verifica constant pentru ori-
ce cunoscator al creatiei muzicale romanesti.
Puternic ancoratd in cimpul melosului natio-
nal, creatia noastra muzicala si-a Imbogatit
permanent inventarul solutiilor' originale ~ale
tehnicii _de creatie, si-a aprofundat si diversi-
ficat orizontul tematic. Este semnificativ si —
cred — important sa relev Tnca o data c3,
inclusiv ntruchiparea_sonora a mesajului corf-
temporaneitatii isi afla substanta autentica tot
in apelul permanent la coordonatele acestui
tezaur. De altfel, tocmai Tn acest cadru se
reliefeaza doud dimensiuni supreme ale timpu-
lui nostru ;. patriotismul si umanismul revo-
lutionar-socialiste, pe care creatia muzicala
este chemata sa le infatiseze si sa le poten-
teze Tn toata amploarea lor'.

Modul eminamente social de existenta a o-
perei muzicale, continutul, forma si limbajul
acesteia, sint_entitafi care asigurd viata 1n-
sasi a muzicii. Personal, consider ca am de-
pasit faza acelei Tntelegeri Tnguste a sferei ar-
tisticului, prin primatul absolut al continutului.
Artistul acorda astazi tot mai mare impor-
tanta modalitatilor prin care-si_traduce inten-
tiile, actionind’ _asupra lor. 'Opera muzicala
depinde intr-o masura substantiala de limbajul
prin_care Teuseste sa-si identifice aceste 1n-
tentii, s& le materializeze ca atare, determi-
nind astfel un consens al fintelegerii_cu re-
ceptorul sdu. Tn acest sens inovatia, Tnnoirea
sint legitimate si determinate ca necesitdti o-
biective de a _exprima pulsul, sensibilitatea
contemporand. Trebuie remarcat insa ca_ in-
noirile in_gindirea si mijloacele de exprima-
re proprii muzicii noastre de astdzi nu s-au
produs prin negarea valorilor consacrate Dim-
potriva, intotdeauna a fost vorba despre o
ermanenta priza la traditie si de o acumu-
are continua a noului, realizate atit de cre-
atori cit si de publicul caruia acestia i se a-
dreseazd, o continud acomodare reciproca a
acestor factori. Important este ca publicul sa
simtd muzica aproape de inima sa_ de pre-
ocupdrile si aspiratiile sale. La rindul sdu
creatorul autentic doreste pentru opera sa o
largd audientd. El trebuie sa tinda, deci, ca
prin chiar opera sa sa-si formeze, sd-si mo-
geleze publicul, fata de care se simte soli-
ar.

Daca vrem sa edificdm opere viabile, sa
nu uitam ca valorile perene ale oricarei cul-
turi sint o _emanatie a geniului creator al
poporului, ca ele Tsi trag seva din forta con-
structoare a acestuia. Numai astfel, si prin e-
forturile conjugate ale tuturor creatorilor, se
va putea contura cu_pregnantd personalitatea
epocii noastre socialiste. "Poate mai mult ca
niciodata, menirea artistului creator este de
a oglindi in paginile sale maretele prefaceri
ale zilelor noastre, istoria de azi si efortul
constructiv al milioanelor de oameni  care
fauresc treptele Romaniei contemporane. Nu-
mai o creatie patrunsa de spirit revolutionar,
militant poate sa aibd un larg ecou, o_larga
adresa, si poate, astfel, sd-si Tmplineasca me-
nirea.

V. SPATARELE

»Peisaj industrial”



Mihal Beniuc

u ne e in obicei sa ne numardm poetii, dar
N astdzi stim, cu dureroasa certitudine, ca

avem cu unul mai putin. Disparitia lui Mi-
hai Beniuc ne-a facut cu un poet mai saraci,
Orice moarte este o pierdere ‘ireparabild, caci
nici o viatd nu poate tine locul altei vieti. Thsa
moartea unui artist, care, vorbind despre sine,
a vorbit nelncetat despre noi toti, a dat un nu-
me sentimentelor si gindurilor noastre, ne-a a-
utat sa ne cunoastem si, eventual, sa fim mai
uni si mai drepti, mai_ sensibili la suferinta si
bucuria aproapelul, depdseste fireasca, individu-
ala_durere omeneascd, capatind dimensiunile du-
rerii publice. Nu a dlsFarut numai un om, egal
Tn fata mortii cu_ceilalti, ci un creator de va-
lori nepieritdare. Si singura mingfiere ce ne ra-
mjne este opera, Tn cuprinsul careia vom cauta,
de acum Tnainte, frumusetea si adevarul, ca si
toﬂe semgele Oml[llui, ce nu mai este.
_Mihai Beniuc lasa in urma sa o intinsd si,
indraznim a pretinde, putin cunoscutd, opera
poetica. l-a fost_ dat afestui ntaret al, la Tnce-
puturi, suferintei ardelene sa nu Hiba parte de
cunoasterea si recunoasterea generatiilor mai ti-
nere, pentru care imaginea poetului oficial din
anii '50, perpetuatd de manualele scolare &
vremii, se dovedea suficientd. Omui public !
Mihai Beniuc l-a deservit, un deceniu si M&l
bine, pe poet Mai_mult, poetul Tnsusi s-a g
servit, tot atunci, Tmprastiind cu darnicie, "7 o
sificari pe teme date. lar aceste abdicari '
omului si a[tisAtquivtr_ebu'aLL plétiﬁe cumva,
nimic nu ramine fara platda pe lumea aceasta.
Mihai Beniuc a platit F_rln ignorare, prin zim-
betul Tngaduitor al publicului si al criticii, tre-
zindu-se, din poetul de frunte, daruit cu ono-

fstirsit de secol

Un mod de a ne regasi

ici un spectacol nu mi se pare mai
elevat si mai plin de vraja decit un
recital de poezie. =~ Omul secolului
uizeci s-a obisnuit sa citeasca — si deci
ggﬁg i@Laj ageyie — creatia lirica, facind
In deschiderea unei carti de versuri_ver-
nisajul unei delectari de ordin grafic si
filologic. De aici — multe din caracteris-
ticile liricii din veacul nostru, de la exu-
beranta tipograficd a caligramelor lui A-
pollinaire 'si pind la poliglotismul poeziei
lui Pound, evocind grafic larma multiling-
vistica din jurul biblicului turn Babei, de
la structura criptografica a operei lui lon

Barbu si pind la exegezele unor litere din
poemele lui Nichita Stanescu. Prin aceas-
ta parada de text s-a cistigat ceva, dar s-a
si pierdut foarte mult. S-a pierdut, Tna-
inte de toate, starea de orfism. Poezia ca-
pata o forta extraordinard daca, in loc sa
fie cititd In gind, dintr-o carte, este as-
cultatd, n interpretarea unui actor sau a
autorului Tnsusi. Cititul seamana cu des-
cifrarea si pretinde o competenta filologi-
cd si o luciditate detectivista, datoritda ca-
rora atmosfera magica, Tn mare masura,
se spulbera. Ascultatul, Tn schimb, este un
abandon, o beatitudine, o receptivitate dusa
pind la pierderea (aparenta  si regasirea

reald) a propriei identitati.
Poeti ca Jacques Brel, Vladimir. Visotkj,
; p PPt [SRRS:

au Tncercat sa relanseze A !

tru poezia recitata sau Ccintata la
scend  deschisid. incercarea lor nu s-a
limitat la organizarea unor spectacole

de acest fel, ci a constat si_ Tn compunerea
unor versuri cu o structura specifica. Sti-
lul direct, operativ, recurgerea la imagini
imediat inteligibile, ca Tn grafica de afis,
sentimentalismul exprimat fara retinere si,

mai ales, preocuparea de a vorbi in numele
Lomului comun® constituis caracteristicile
acestui gen de poezie. Noua formula a

avut mare succes, facind sa apara n ocea-
nul de zgomot al civilizatiei moderne ci-

teva insule de tandrete. Dar aceste insule
au dispdrut repede Tnapoi Tn valuri. Poe-
zia ramine in continuare — si Tn aceasta
stare o va gasi fara Tndoiala Tnceputul mi-
leniului trei — transmisa aproape exclusiv
Prin mijloace tipografice. Radiourile si te-
evizoarele, casetofoanele si aparatele vi-

deo, teatrele si cinematografele sint rar
si nesemnificativ utilizate Tn _acest scop.
Dacd ni se face dor de poezie, trebuie
neaparat sa deschidem o carte si sd des-
prindem dintre filele ei cite un poem, e-
ternizat prin aplatizare ca o floare n-
tr-un ierbar. _ ) o

In ceea ce ma priveste, Imi Tnchipui pa-
radisul ca un loc Tn care pot asculta la
nesfirsit .netulburat de nimeni, poezie. Tn
acest paradis este Tntuneric, astfel Tneit
chipul celui care declama nu se vede. Se
aude numai vocea lui venind nu se stie
exact de unde sau de pretutindeni.

Alex. STEFANESCU

Aventura semiotica:
Integrari, recuperari

u_ putin timp n urma,
‘ vadita alurda polemica.

putin

mcmoriam

ruri si comentat numai superlativ, un autor mar-
ginalizat, ale carui volume trec aproape neba-
gate Tn seama. A_continuat sa scrie, dar putini
mai aveau curiozitatea de a-1 citi. Situatie he-

dreapta pentru artist, resimtitd de el cu_ acuitate
si transformatda Tn materie poeticd. Orgoliosul ar-
delean, dornic de afirmare, hotarit sd se ma-
soare_cu toti marii Tnaintagi, ba chiar sa-i in-
treacd, .falos" — cum Ti placea sa se declare, a
trait dupd cincizeci de ani drama nepasarii pe
care rarele dovezi de interes aratate de un cri-
tic sau altul n-aveau cum si& o Tndulceasca.
Poezia se naste mai ales din suferintd. Poet
al suferintei colective mai_Tntii, turnata 'in_ver-
surile aspre, hirsute din Cintece de pierzanie, el
regaseste, dupd o mare recreatie festiva si op-
timistd, sursa adevarata a lirismului. La urma
urmelor, si prima sa_ culegere era, cititd cu a-
tentie, expresia suferintei “individuale. Necunos-
cutul care era tinjea dupa glorie, voia sa se
impuna atentiei _generale, si coplesitoarea lui am-
bitie, nedomolitd nici_macar de ntilnirea cu te-
mele sociale, dimpotrivd — sporitd parca de ea,
era prilej de suferintd. Tot ce e mal bun Tn vo-
lumul de debut al poetului aici Tsi are obirsia, in
tiranica durere a anonimatului, la fel cum mai
tirziu, dupa 1960, pierduta glorie genereaza poe-
zie. Lirismul lui Beniuc, lirismul veritabil, cres-

te exclusiv din experienta, din experienta pro-
prie a omului, astfel cd poezia sa se infatiseaza
ca o lungd, contorsionatd, contradictorie autobio-
grafie. Asa si trebuie cititda poezia lui, ca o_per-
manentd marturisire, ca o Tnregistrare a starilor
trecdtoare ori de durata ale fiintei. Putini poeti
s-au spovedit cu atita franchete, declarindu-si cu
superbie pasiunile si temerile, spaimele si ambi-
tiile, deloc preocupati sa la infrumuseteze. Sin-
ceritatea lui Beniuc e pe masura orgoliului_si,
cu toate cd nu-si gaseste mereu aceeasi Tndltime
literara, dobindeste macar semnificatia documen-
tului sufletesc. Limpede, straina de obscuritati
si ambiguitate, poezia aceasta are momentele_ei
fericite, de Tncordare si concentrare a puterilor
creatoare, risipite printre mormane_de steril. Ori
de cite ori suferinta omului a atins pragul in-
suportabilului, ori de cite ori spectrul mortii i-a
dat tircoale, rapindu-i pe cei dragi sau amenin-
tindu-1 pe el insusi, ori de cite ori_gindul peri-
sabilitatii_nu i-a dat pace accentuindu-i senti-
mentul “zadarniciei, poetul din Mihai Beniuc a
iesit la lumind, intreg si pur:

Am Tintrebat de moartea ta izvorul :
Ofta si-am inteles ca-ti duce dorul.
Am Tintrebat si vintu-n cring apoi :
L-am auzit cum geme printre foi.
leri seara m-am uitat la luna plina,
Palise de o glabena lumina.

Si lacul cunoscut I-am intrebat,

lar undele din lac s-au tulburat.

Pletoase-apleaca salciile crengi si tac
Cu frunti Tndoliate peste lac.

Eu stau pe tarm si-aud cocorii-n aer
Ducindu-si catre_sud prelungul vaer.
Amurgul ma invaluie Tn_ceata 5
Si stropi de ploaie-mi picura pe fata.

Acum, cind Mihai Beniuc nu mai este, avem
de implinit o datorie fatd de poet: alcatuirea
unej, antologii severe, care sa stringa Tntre doua
coperti tot ce a iesit mai bun de sub pana lui.
Ea va schimba, cu sigurantd, impresia falsa, pen-
tru ca ea e bizuita doar pe textele cele mai
slabe, ce o avem despre el. Oricit de mari ar
fi_denivelarile operei. Mihai Beniuc a fost si ra-
mine un poet. lar poetul binemerita respectul si

pretuirea noastra. .
Adrian OPRINA

ntr-un_eseu cu
Radu G. Teposu
pomenea anul aparitiei unei lucrari relativ
remarcate la vremea ei, Introducere in

Serban Cioculescu

ersonalitatea |ui_ Serban_ Cioculescu s-a
Pconturat cu claritate nca de la Tncepu-

turile activitatii sale literare (,claritate"”,
de altfel va fi un cuvint care va fi asociat
numelui sdu toata viata). In 1943 cind cri-
ticul abia trecuse de patruzeci de ani, apare
T. Maiorescu si posteritatea lui critica. E. Lo-
vinescu Ti consacrd Tn aceasta carte un por-
tret — portret continind aprecieri valabile,
constatam astazi, pentru Tndelungata sa ca-
riera Tn intregul el._Tnca din primele rindun
Lovinescu Ti remarca spiritul polemic; dar nu
un spirit polemic ca acela al lui Maiorescu —
calculat, rece, intrind Tn.actiune doar atunci
cind e fintr-adevar nevoie, cind rezultatul nu
mai poate fi decit o victorie sigura — ci un
spirit polemic _ca ,unicd forma de expresie
a personalitatii*. Intr-adevar, Serban Ciocu
lescu lasa in toate scrierile sale impresia ca
e instrumentul unei actiuni justitiare, a vo-
intei de a pune lucrurile la locul cuvenit.
Era, de aceea, permanent ,Tn opozitie". Cri-
ticii mereu cirtitori ajung repede sa plicti-
seascd, la fel ca aceia care o0 tin Tn laude
neintrerupte ; si unora si altora le_ cunosti
dinainte reactiile, le prevezi cu usurinta ati-
tudinile Tneit aproape ca nu mai merita sa-i
citesti. Nu acesta e cazul lui Serban Ciocu-
lescu. Criticile sint realmente observatii

utile, autorul pastrind, lucru atit de rar, o
pennanenta ,sportivitate”, eforturile sale su-
punindu-se ntr-adevar, nu doar in aparentd,
problemei in discutie, pe care o voia _edifica-
ta. Ranchiuna, calculele de grup nu-si gadseau
loc In scrisul lui Serban Cioculescu. EIl re-
prezenta spiritul critic Tn stare purd si chiar
atunci cind nu erai de acord cu el 1l citeai
cu interes pentru efortul sau de a depasi idei-
le primite, de a scormoni cu forte proprii
adevarul. Nu putea fi banuit niciodatd de gro-
solane miscari de aliniere, de partizanat dra-
pat sub frumoase principii.

E. Lovinescu 1l descrie, in continuare, n
schita de portret amintitda : ,Spirit vioi, dia-
lectic, desi nu «estetizant», scrisul lui s-a dez-
voltat totusi Tn plan estetic; era maiorescian
fara sd stie, numai cind s-a dezlantuit fur-
tuna, si-a dat seama ca are un camin _glorios
de_aparat; la coapsd Ti atirnd o spada ascu-
titd cu care poate nimeri Tn inima chestiuni-
for". Spiritul 1i era intr-adevar ascutit, ca si
limba, fiind cunoscut Tn cercurile literare ca
autor al unor gustate calambururi. El lansea-
za, dacd nu ma finsel, termenul de ,trairism"
(care si-a pierdut cu_timpul. Tn_mod curios,
initialul sens peiorativ). Nu stiu in ce masura
se poate vorbi In cazul sdau de maiorescianism
— poate doar in sensul acela foarte larg care
face ca termenul sa acopere toata critica romana
de dupd Maiorescu... Oricum, la Serban Cio-
culescu rationalismul — cartezianismul, des-
pre care s-a vorbit nu o data — e neindoiel-

nic si_reprezenta totodatd o arma si o limi-
tare. Spre satisfactia lui Lovinescu s-a luptat
cu ortodoxismul, misticismul, criterionismul,
trairismul, pirvanismul (,cu toate derivatele
lui : getism. dacism. scitism. cimerianism") etc.
Dar. n acelasi spirit de cinste intelectuala
perfectd, n-a transformat luptele de odinioa-
rd in Intunecoase resentimente si, acelasi spi-
rit mereu treaz s-a aplecat, In ultima parte
a vietii, asupra tuturor valorildr noastre cul-
turale. Stau marturie Tn acest sens exactele
si cdlduroasele pagini pe care le va inchina
operei lui lorga, de pilda, pe care altadata il
urmarise pentru_semanatorism. Nu i-au slabit
nici spiritul critic, nici acribia Tntoarsa, acum,

de la Iupﬁq{grdp&aﬁgiqsp&é}&e precizia infor-
a )

matiei - .
; cu Serban Cioculescu o viata — o

pr?gt'g;[ﬁg de un stil aparte, rara printre oa-
menii de lite-e (... .n-am fi dorit, spune prie-
tenul sad dupa ce face obiecii uneia din

cartile lui Serban Cioculescu, sa ni se spunad
ca sintem pentru Serban Cioculescu mai putin
prieteni, decit 1i este Adevarul insusi") Vla-
dimir Streinu Ti schiteaza si el In mai multe
rinduri portretul. ,Spirit vioi, in conversatie
lucid, polemic si umorist, iar in scris mai pu-
tin spontan, aproape elaborat, rece si destul
de distant, adica serios si chiar grav, dar tot-
deauna cu vointa luciditatii, a informatiei
textelor, scotocitor si perseverent, d. Serban
Cioculescu, de la cronica promptd, a trecut
prin articol mal intins istoriografie la mono-

grafia critica". a fost intr-adevidr nu
nusnig?aﬁncgggllﬁssig# implicat in problemele
actuale ale timpului _ci si un editor si_un bio-
graf apreciat. Continud editia Caragiale Tn-

restituiri,

himera, iar din metodele pe care aceasta trebuie
sa se sprijine un joc «frivol, efemer ca o moda»".
In aceastda prima faza, — in care, de altfel,
intreaga cercetare semioticd avea caracter _de
reliminarii, — faza ale carei nuantari capatd

semiologia literaturii — 1978 — ca pe un eveni-
ment editorial, daca nu neaparat de prima refe-
rintd, Tn orice caz de o reald insemnatate pen-
tru o posibila istorie a cercetarii autohtone in
cimpul literaturii ; desi simplu argument fintr-o
demonstratie cu o cu_ totul altd mizd decit ata-
samentul pentru semiologie, mentiunea poate fi
interpretata si ca un semn c&d pind si critica
literard, — 7indeobste reticenta si sceptica vizavi
de stiinta (sau de o stiintd) a literaturii, atunci
cind nu. contestd cu violenta ,tentatia" stiintifi-
citatii, si, implicit, pe cei care-i cedeaza, soco-
tind‘o fie ca utopie nu arareori primejdioas3,
sau, pur si simplu, ca pe o Tncercare de a masca
lipsa de har scriptural, daca nu chiar impos-
tura — a luat cunostintd de volumul la care ne
referim, dispusa fiind sa-i atribuie o ,valoare
de consum™ Tn orizontul receptarii. Aceasta, poate,
cu attt mai mult cu cit, astazi, la o re-lectura
ce beneficiazd de ,distanta" timpului, Introduce-
rea.. cu_pricina, irstl al strddaniei de a preciza
si delimita, Tntr-u ~ vdru epistemologic general
si cu pretul unui perseverent efort teoretic de
polarizare a celor mai de seamd — la momen-
tul respectiv. — teorii privitoare la descrierea
semiotica a textului literar, o metodologie aspi-
rind deschis la rigoarea stiintificd a exegezei li-
terare, ne apare dublata — in_tonul si_litera
ei — de o simptomatica pledoarie, ce capata pe
alocuri coloratura emotionald, pentru ,abolirea
prejudecéatii care face din stiinta literaturii o

orma si sens, cum vom vedea, abia din per-
spectiva evolutiei ulterioare a demersului Mariei
Carpov, telul autoarei se identifica n totalitate
cu descrierea unei metode de explorare a textu-
lui literar : or, cum in cadrul epistemologic de
atunci lingvistica raminea dominanta ,Tn efortul
general de a situa descrierea disciplinelor uma-
niste la_ nivelul stiintei", metoda oferita, con-
substantiala cu obiectul de cercetare, parea cea
mai adecvatda pentru investigarea literaturii, iar
modelul propus ideal pentru realizarea unei na-
ratologii. Preeminenta teoreticului ce decurge din
chiar "bazele paradigmei structuraliste consacra
anterioritatea modelului vizavi de aplicatia me-
nita a demonstra ,corespondenta dintre formula
teoretica si realitatea empiricd”, in tlmi)_ ce ana-
liza, descrierea si definirea textului (literar) se
constituie sau ar trebui sa se constituie Tntr-o
Lreprezentare formald a unui obiect dat, adica
intr-un mod care pregateste abordarea stiintifi-
cd". Si_pentru Maria Carpov semiotica Isi defi-
nea_obiectul ca pe un ansamblu somnificant cu
doud@ nivele : cel al sistemului (invariabil) si cel
al procesului ivar_labll), analiza urmind a se can-
tona la primul nivel pentru a identifi -a elemen-
tele distinctive ale textului, pentru ca, Tntr-un
stadiu ulterior, sd edifice o0 gramatica narativa
in stare sd expliciteze modalitdtile de articulare
a sensului, independent de interpretdrile socio-
logice, psihologice, biografice, filologice etc. Por-

ceputd de Paul Zarifopol, Tngrijeste publica-
rea corespondentei Caragiale — Paul Zarifo-
pol, scrie o viata a lui Caragiale, completata
mereu cu noi date despre operd si om, strin-
se in cele din urma Tn monumentalul volum
aparut in 1977 la editura Eminescu. Toate
contributii de seama la valorificarea mosteni-
rii noastre literare.

Prietenia cu Vladimir Streinu e exemplara
si pentru dialogul pe care 1l poarta Serban
Cioculescu cu criticii situati pe alte pozitii ;
cei doi prieteni cultivau formule critice deo-
sebite. Nu o datd ei s-au aflat fata in fata
n confruntari de idei care jalonau interesele
publicisticii timpului, Una_dintre acestea pri-
vea, de pilda, limbajul criticii literare. Cu a-
tentia mereu treaza la schimbarile semnifi-
cative din viata noastra literara Serban Cio-
culescu va comenta metamorfozele limbajului
critic Tntr-un articol din 1972, ,Stilul critic,
spune Cioculescu Tntr-un moment in care ar-
ticolele erau tot mai des Tmpestritate de o
terminologie rebarbativa, urmare a localiza-
rii pripite a unor metode straine, trebuie sa
fie intii expozitiv, apoi explicit, vehiculind
cu limpezime notiuni univoce, accesibil citi-
torului de cultura medie".

Scrierile lui Serban Cioculescu au un astfel
de stil accesibil — accesibilitate care nu in-
seamna, bineinteles, simplificare a viziunii.
Privirea criticului stribate intotdeauna, dupa
specificul alcatuirii ei, dincolo de superficii.
Ceea ce se poate desprinde si din studiul a-
mintit, in care urmareste metamorfozele sti-
lului critic. ,,O0 revolutie s-a produs Tn stilul
criticii _noastre literare Tn ultimii 50 de ani.
Cel mai important factor individual, al acestei
revolutii de naturd mai ales lexicala, a fost
fara Tndoiala E. Lovinescu. Abilitat profesor
de latind.Tn Tnvatamintul secunda-, Lovinescu
a introdus Tn terminologia criticii noastre li-
terare un mare numar de neologisme de ori-
ine latina, direct sau prin intermediul lim-
ii franceze". Analiza continua trecind prin
contributiile mai importante ale criticilor in-
terbelici. Finalul a-ticolului reprezinta o pro-
fesiune de credintd. ,Limbajul critic, Tn con-
cluzie, s-a modernizat printr-un intens pro-

ces neologistic, prin adoptarea neologismelor

mai ales de origine latind, prin recurgerea
frecventa la metafore luate din toate dome-
niile cunoasterii, prin ambitia fauririi unui
stil artistic 'si poetic, care ar conferi _criti-

cii demnitatea si prestigiul unui_gen literar,
al creatiei, Tntr-un cuvint.  Critica aceasta
este mai adesea impresionista si ca atare oco-
leste judecata de valoare pe care o invaluie, pina
la travestire, In metafore pe care le-a dorit,
cum spunea Lucian Blaga, revelatoril. Si mult
regretatul meu prieten, Vladimir Streinu, cre-
dea Tn functia definitorie a metaforei n cri-
ticA. Am contestat totdeauna acest punct de

vedere". Intr-adevar critica_lui Serban _Cio-
culescu n-a fost niciodata metaforica, ci
recisa. directd. Limbajul critic nu e

ineinteles, decit_reflexul’ conceptiei despre
criticd. In aceasta privintd Serban Cioculescu

a ramas, cum subliniaza si Tn finalul citatu-
lui de mai sus, toata viata un rationalist. Cri-
tica a devenit pentru el un domeniu al lim-
pezimii si ordinii ; prezenta sa de mai bine
de jumatate de veac 1n publicistica romana
cultiva ideea ca sta Tn puterile criticului sa
exprime fara echivoc oricare din faptele lite-
rare, sa clarifice, sa Tnchida intr-o formula
exacta, sa cintdreascd, cu_aproximatii mi-
nime, valoarea. Este probabil faptul care I-a
determinat, mai mult decit solidaritatea cu o
rupare literara anume, sa reactioneze la ,con-
uziile ideologice din preajma ultimului razboi;

rationalismul sdau nu se putea Tmpaca Tn nici
un chip _cu vitalismul, cu energia nelimpezita,
netrecuta Tn cristalele gindirii geometrice. A-

ceeasi credinta Tn virtutile criticii ,clare" 1l
va face, mai tirziu, s& se mentind ca o oaza
de limpezime n publicistica invadata, de da-
ta aceasta dinspre celalalt hotar, al scientis-
mului, de o profuziune de termeni imposi-
bili, invazie care a condus la opacizarea tot
mai pronuntatd a limbajului critic. Spuneam

ca luciditatea a _reprezentat o_calitate si_n
acelasi timp o limitare. Anumite forme lite-
rare nu i-au fost, tocmai de aceea, accesibile
ycartezianului®. A ramas T1nsa intotdeauna
un bastion al bunei credinte critice, al dra-
gostei fatd de literatura roména. Stiu multi ci-
titori care cumparind revista ,Romania lite-
rard" o deschideau la pagina pe care Serban
Cioculescu o adauga, n  fiecare sdptamina,
operei sale. O pagina pe care a Tnscris acum,
iata, ultimul punct...

.C. VARTOLOMEI

nind de aici abia, si cu riscul unui anume exclu-
sivism — caci atacul e cea mai buna aparare —,
Maria Carpov Tsi afirma si sustinea ,optiunea
pentru metoda _lingvisticd si eliminarea_ concu-
rentilor mai_putin (deocamdatd ?) acreditati” (s.n.) ;
fraza capata, din perspectiva ntregii cercetari
efectuate de atunci Tncoace de Maria Carpov,
noi valente tocmai datoritd termenului pus —
atunci — Intre paranteze si urmat de un semn
al. Intrebarii. Departe de_a avea o functie pur
retoricd, acel ,deocamdata” anunta (,in soaptd")
pasii_urmdtori si, ca promisiune, mai putin cate-
gorici : odata legitimat, demersul semiotic auto-
nom pretindea un nou examen, totusi critic_si
relativizant. In vederea determindrii ,eficacitatii,
a capacitatii _de a identifica si cunoaste obiectul
poetic”. Semiologia se trada astfel nu doar ca
stiinta ,Tnchisd" a literaturii, ci si ca ,un instru-
ment (mobil, nn) de cercetare a acesteia", ca
un ,efort de formalizare a limbajului descriptiv"
permitind ,aprofundarea @ a ceea ce constituie
miscarea internd, specificitatea unui anumit sis-
tem semnificant".

Perioada ce desparte Introducerea.. de mai
recenta Captare a_sensurilor (Ed. Eminescu. 1987)
ni se dezvaluie din acest unghi ca o rabdatoare
si plind de rivna strddanie de legitimare si ,apa-
rare" a semioticii printr-un apreciabil numar de
contributii teoretice originale (printre care pre-
fetele la editiile romanesti din P. Zumthor, T.
TodoTov. A.-J. Greimas, pentru a nu enumera
decit citeva, ar merita mai mult decit simpla
trecere in revistd), dar si prin aportul nu mai
putin demn de luat in considerare — cine s-ar
Incumeta, Tn fond, sd stabileasca o ierarhie di-
ferentiatd si valorizantd intre discurs si meta-
discurs, intre spunere si trans-spunere? —, pe
care l-au adus In toti acesti ani, Tn dezambigui-
zarea limbajului descriptiv si adoptarea unor_noi
terminologii” cu valoare operatorie, Tn masurd sa
acopere noi concepte, traducerile datorate Mariei
Carpov din A.-J. Greimas, P. Zumthor, J. Le
Goff sau ,recuperarea" scrierilor lui Dumarsais



opinii

Tnsemnarea de calatorie ca

poem 1n proza

ixarea Tn cuvinte" este singura forma
de perpetuare a frumusetilor contempla-
0 - te, singura forma de_ per
iei trdite" — un enunt cu lapidaritate pro-
gramatica, formulat in Prefata la o silabisire
. lumii la volumul ,Orase de silabe" de Ana
Jlandiana pentru care memoriile de caldtorie
i, Tn general, scrisul inseamna abstragere din
ccidental, Tnfringerea efemerului, a ireversi-
ilului prin forta magica a cuvintului, un re-
lediu Tmpotriva uitarii, a neantului. Si cum
aporturile poetei cu lumea Ti solicita perma-
®nt ,ochiul' la stare de veghe, fixarea 1n
uvinte a aventurilor spiritului se confunda
u numai cu sensul Tnsusi al unei calatorii,
i cu ratiunea de a fi, cu propriul destin:
Silabe ml se string In piept / Straine, fara
T ma-ntreb, / neiertatoare si superbe / Nu
1@ mai mir. Ascult, astept, / Numar cum
icurd rar, reci, / indepdrtat ca intre stele, /
in rotunjirea gurii mele / Moartea si viata
tea de veci" (Silabe).
Literatura roméaneasca de calatorii, n di-
irsitatea ei relativa geografica,  presupune
ai intli o anumita tinuta (detasatd, lucid-ra-
onald-critica, afectivd) Tn fata oricarui spa-
u de cultura si civilizatie mai mult sau mai
jtin exotic.
Ana Blandiana nu cunoaste nici stinjenirea,
ci starea de uluire provinciala atit de in-
stent repudiata de Adrian Marino Tn Tnsem-
irile sale de voiaj (Oh! Espania, Carnete eu-
ipene. Prezente romanesti si realitati europe-
i), ci_doar nostalgiile anticipative, la gin-
ii epilogului si al irepetabilitatii; natura ei
I poet suprasaturat de anima este irezis-
lil atrasa de partea inefabila a lucrurilor
colind un tarm de mare, palate, temple,
uzee, pinze celebre), scdparatoare de sen-
ri general existentiale. Obiectele pe care le
ntempla devin astfel semne_ale atotputerni-
¢i Timpului, zeitate supremd, instanta puni-
tivda a fortei tiranice, a orgoliilor de tot
ul, spre triumful sfidator, pe deasupra su-
rintei si opresiunii, al artei si al ratiunii.
Vestlgule e orice fel ale trecutului, reduse
ruina sau intacte, sint reintegrate de Ana
.andiana structurilor istorice originale, care
i statuat anumite raporturi sociale, au im-
anumite conceptii si atitudini despre si
. de om, fatd de artist, astfel Tncit emotia
etica, extrem de vie. de acutd, suscita re-
ctii, analogii, Tndoieli despre precaritatea
stinului uman, despre zbaterea umanitatii
terenul miscator al istoriei, despre relati-
atea fericirii, despre triumful artei asupra
terii, despre libertate ; in acest sens inteleg,
principal, asertiunea ,pentru mine geogra-
este mai ales Istorie”, reluare rasturnata a
‘inului lui Michelet ,istoria este mai ales
~grafie".
’arafrazind o replicd de referintd a unui
'sonaj camil-petrescian, as spune cd sensi-
itatea si sentimentul, Tn cazul Anei Blan-
ina, nu numai cd nu atenueaza forta si su-
mtea gindirii, ci dimpotriva, le intensificd
venind capabile s& le absoarbd in arcuirea
ei idei, a unei semnificatii.
literatura de calatorii contureaza un tem-
mament, un anumit orizont de cultura prin
actiile pe care autorii le manifesta si ca-
litatea lor interpretativda, un mod propriu
structurare (jurnal sau antijurnal literar,
mortaj, tabletd, poem in proza sau alte for-
ile (eclectice) un tip de scriitura.
astfel, Zoe Dumitrescu Busulenga, persona-
ite de o recunoscuta eruditie, ilustreaza in
lumul Periplu umanistic calatoria ca act es-
cognitiv si_ moral, cu canotatia de cathar-
i rememorari descriptiv-Interpretative de
re finete si_minutiozitate abundent asocia-
1 si disociative, cu o informatie extrem de
iatd, poate nu Tintotdeauna suficient resor-
T de emotia estetica.
entru Adrian Marino, in schimb, pentru a-
t spirit hiperlucid si critic, sistematic si
iliteraturizant, ,Orice calatorie presupune
hermeneutica specialda"; e vorba ,de 0
imbare rapida, de la ce stiu la cele ce vad
invers... Tn acest sens, orice calatorie este

Fontanier etc. Deplasarea interesului autoarei
I evidentda : n locul modelului absolutist si
arhic, Tn centrul atentiei intra& acum distanta

tre constructia teoretica a conceptelor, ca dat
alabil, si verificarea lor in confruntarea cu
Trsele practici semiotice. Cu o detasare inte-
ira nu_mai putin vizibila — desi nu la fel
drastica precum cea a lui Todorov din Critique
la_critique — Maria Carpov pdrdseste certi-
inile structurii pentru acel spatiu apreciat cu
ditate ca fiind cel unde semiotica Tncepe sa
,captata” Tn procesualitatea sa, ca ,fapt sti-
fic Tn curs de manifestare, ca discurs Incom-
si_ defectuos, deschis remanierilor" ; autoa-
snaddjduieste” doar — simptomaticda modi-
re n propriul discurs — sd ducd pina la ul-
eie consecinte o afirmatie a lui A.-J. Greimas,
a care statutul stiintific al discursului s-ar
tifica numai prin compatibilitatea sa cu o
iriere ulterioara de nivel ierarhic superior”,
tarea sensurilor este rezultatul unei aseme-
Lmiscari" de remaniere, de continua revi-

e, de recuperare a punctelor de vedere elu-
1, intr-un_ stadiu anterior_al cercetarii, ca si
,~interiorizare” a achizitiilor semiotice, totul
jrat Tn mai amplul travaliu de, pe de o parte,
mblare” a elementelor extrapolate intr-un
int propriu (semloticianul  nu colectioneaza
ele, ci le structureaza cautind sa oglindeasca
latii de fapt si referinte pentru identificarea
¢ situatii”), dar si, pe de alta parte, de con-
i auto-depasire, Tn pas cu imperativul actual
jluridisciplinaritatii, ceea ce presupune, asa
citim_Tntr-o referinta la Jacques Le Goff
izul limitarilor, preconceptiilor, constiinta
Jdvismului (..) revizuirea fundamentelor epis-
ilogice".

circumstantele exterioare si
e de acest cadru conceptual, favorabil apro-
arllor, Maria Carpov reafirma si mentine
mea pentru metoda lingvistica, cu nuantari
ceasta datda, — dintre care cea mai semnifi-
a decurge din constatarea, formulata inca

interioare" o-

un act de Tntelegere si de explicare de sen-
suri si_semnificatii". (Carnete europene?.
lui

erpetuare a ,emdde altd factura, jurnalul parizian al

Eugen Simion ,Timpul trairii, timpul marturi-
siril" ne convinge cu adevarata vocatie pen-
tru firesc si nu fiard o agreabila malitie, ca
pentru a cunoaste cu adevarat ,otrava poe-
ziei pariziene trebuie sa traiesti, sa te iden-
tifici cu destinul orasului". Rafinatul spirit
de_observatie al lui Eugen Simion asociat u-
nei curiozitati care depaseste spatiul Bibliote-
cii Nationale, a captat in jurnalul sau pulsul
vietii pariziene, atmosfera  intelectuald speci-
fica Tnceputului deceniului trecut.

Chiar din titlul cartii, Ana Blandiana il
previne pe cititor sa nu caute Tn paginile sale
reconstituiri exacte, fiindca ceea ce a urmarit
cu peregrinarile sale pe continentul european
sau american a fost mai ales confruntarea
propriilor reprezentdri carturaresti (Tmplinite
de imaginatie, de reverie si de mirajul nu-
melor) cu refrentul; un joc pasionant, uneori
violent, capabil sa Tncinte dar sd si dezama-
geasca.

Mai mult. Ana Blandiana Tmprumuta in mod
deliberat perspective straine asupra unor o-
biective ale contemplatiei sale, mizind pe vir-
tualitatile tehnicii ,jocului de oglinzi", capa-
bil s-0 apropie mai mult de adevar. Intr-un
microcrochiu autobiografic din volumul ,Auto-
portret _cu palimpsest”, Ana Blandiana martu-
risea ca lumea Imaginara 1i apare mai vie
decit realitatea Tnsasi, ceea ce nu Inseamna
ca 1i ramine sclava ; refractara la adevarurile
prefabricate, la pedanterie livresca si osten-
tatie de orice fel, poeta se intoarce cu can-

doare adolescentind, dar si cu mihnirea de a
fi descoperit imperfectiunile realului, la ,si-
labisirea” lumii, neesential diferentiata de me-
ridianele si paralele care o traverseazd, dupa
un abecedar propriu.

Absorbind cultura prin_toti porii (,Am cres-
cut, m-am format si traiesc Tntr-un univers
in care cartile au fost intotdeauna mult mai
importante decit fenomenele naturii"), ea o
reda textului cu smerenia spiritelor alese in
fata marilor valori.

Constiinta a verticalitatii, Ana Blandiana o_
pereaza Tn confruntarile sale dintre ceea ce
~Stie" si_ceea ce ,vede" nespectaculos, neapo-
dictic, fara efuziuni ditirambice, fara  stri-
dente, cu un etalon axiologic, de umanist
sceptice, fiindca nu are ambitia de a atinge
adevaruri_ultime sau de a stabili cu supe-
rioritate ierarhii. In fata universului, privit
ca miracol de tip blagian, ratiunea 1l este
adesea contrariatd de sensurile lunecoase a-
flate ,dincolo". ,Din pacate, sau din fericire
(,n-o s& obosesc niciodatd s& ma minunez de
nonsalanta cu care fiecare lucru poate semni-
fica Tn aceeasi masurd, dar din alt punct de
vedere, si opusul sau") — recunoastere sincera
a neputintei de a se sustrage apelor undui-
toare ale subiectivitatii.

in Tnsemnarile sale, Ana_ Blandiana nu ra-
mine la pitoresc, ci comunicd cu asezérile u-
mane : ,..nu existd oras fara o taind a sa..
Sufletul orasului Tn care calc prima oard ma
atrage calmant sau rascolitor, cu aceeasi
fortd.. Stiu cd atractia e reciproca.. Cu fie-
care trebuie si stii cum sa te porti, fiecaruia
trebuie sa-i ntelegi purtarea, pentru ca pu-
tine lucruri din viata de pe pamint se pot
apropia in frumusete de prietenia dintre oras
sl un om", Comunicarea implica un ritual, cu
strategii de tatonare, de Tnvaluire, favorizate
de lasarea serii, a Intunericului, cind orasul
poate fi cutreierat sl luat in stdpinire, Tnainte
de a-si dezvalui_splendorile la lumina dimi-
netii : .. cu ochii pierduti printre coloane si

acoperisuri, ne pregiateam sufleteste.. filam
minunile...". B ) B
Pretextele reflectiilor_si reveriilor sale

nu-si au sursa principala in spectaculos, in.
monumental, Tn bogatia unor muzee, sau in
latura de senzational a existentei; o atractie
particulara o exercita asupra poetei tocmai
anonimatul cotidian. Ca Tntr-un caledidoscop,
intoarcerea paginii ofera aduceri aminte si
reflectii colorate liric: un spectacol socant de

din prefata la Teorii ale simbolului, cu privire

corrida Tsi afla complementul Tn pauzele des-
tinate de public ingurgitarii lacome a unor
cantitati neobisnuite de” alimente, scene cu
emigranti europeni, pe puntea unui vas por-
nit spre pamintul american al fagaduintei, con-
trastind dramatic cu Tintoarcerea Tn patria
siciliand a celor Tmbogatiti poate, dar cu si-
urantd mai nefericiti;, morile de vint ale
landei care ,stau Tncremenite si_nu stiu ce
sa faca cu aripile pitoresti si stingace care
n-au vazut niciodata un Don Quljote" ; car-
tierul de mausolee din Samarkand, amintin-
du-1 pe crincenul, dar trecatorul Tamerlan ;
bdiatul vinzind dude in cornete din foi dic-
tando, la coltul unei catedrale din Napoli;
biserica de la Ré&zboieni ctitoritd ca o recu-
noastere dreapta si neorgolioasa a unei infran-
geri; minunea prabusirii de ape ale Niaga-
rei, pingaritd de grotesti initiative comercia-
le ; un cimitir din vestul american, greu de
distins de un maidan, marcat doar de placi
de piatra ori de metai, fara ,nici un an, nici
o floare, nici macar o movila" (Austeritate?
indiferentd ? se Tntreaba Ana Blandiana) ; un
Monte Carlo dezamagitor; Arcadia epurata
dureros de aura mitului (cu colinele ei cu-
minti si capitele care amintesc de peisajul din
Apuseni), la_ Sainte Chapelle, danteldrie de
piatrd, al carei fosnet o infioara. etc., etc.

Neputinta de a preciza spatial unele amin-
tiri este marturisita ca o stare dilematicd de
reverie, pentru care poeta nu-si face vreun
repros ; ,important cu adevdrat nu este ceea
ce am vazut, miscindu-ne, ci ceea ce am sim-
tit Tn miscare". Pe de alta arte : .. cum sa
pretind sa descopar un acelasi oras (un oras
misterios ca o planetd necunoscutd, nelinistit,
ca un peisaj de ape) — asemenea cu altcineva
care nu-mi seamana care are o altd fire, o
alta biografie, un alt destin ?*

In Orase de silabe, Ana Blandl&na poeta
coopereaza cu prozatoarea. Cea din urma ob-
serva, selecteaza detaliul elocvent, surprinde
gesturi si atitudini defintorii, schiteaza por-
trete, structureaza substanta epico-liricd cu
intuitia lucida a coeziunii si unitatii, narea-
za cu nerv sau descrie, amintindu-ne uneori
de vraja peisajului eminescian, alteori de sub-
tilitatile reportajelor lui Geo Bogza.

Sensibilitate florala si gindire =~ metaforica
ﬁoeta muzicalizeazd obiectele atinse, sterge
otarele Tntre real si vis, material si impal-
pabil, intre ponderabil si plutitor, miresme si
culori, intre trecut si prezent, lucruri si oa-
meni, ntre naturd si artd, viata si eternita-
te, Tn structuri frastice ample, Tnaripate, ce
ne vorbesc dincolo de marginea cuvintelor.

Suavitatea metaforei se insoteste Tn aceste
Tncintatoare poeme Tn proza cu consistenta
caracteristicd stilului_ aforistic : ,Plingeam de
frumusete cum plirgjgl de o mare durere; ,E-
xistd atitea feluri de tristeti, Tncit unele din-
tre ele pot fi confundate cu fericirea" : ,Mai
mult decit muzeele de istorie, casele memo-
riale sint templele unui popor"..

Orase de silabe ne-o dezvaluie pe Ana Blan-
diana desprinzindu-se dureros de candoarea
unei adolescente prelungite, urmare a Tintil-
nirii unui ideal de puritate cu imperfectiunile
existentei, intr-o secretd coabitare cu fintrea-
ga ,corola de minuni a lumii".

Aura PANA

tica si poietica a cercetatorului : demersul aces-
tuia se asimileaza demersului retoric. Adevarata

la ,insuficienta" si precaritatea modelului propus
de respectiva metoda —, dar, concomitent, ple-
deaza acum si pentru o reevaluare atit a mode-
lului, cit si a obiectului semioticii din perspectiva
nu doar a filosofiei semnului, ci si, fapt nu mai
putin semnificativ, prin recuperarea acelor ,con-
curenti mai putin acreditati" altddata. Cadrul
este acum altul : citim despre eliberarea de ,ab-
solutismul structuralist” si de hegemonia mode-
lului narativ (termen a carui ambiguitate reiese
din dificultatea operatiilor de adaptare la lite-
raturd), prin depasirea structurilor narative ca
limitd a cercetarii semiotice, ceea ce impune ca
EPmlectul semiotic” sd se Intemeieze mai ntii
e toate pe ,reconsiderarea, Tn anumite baze
epistemologice, a relatiei semiologie-lingvisticad”
n asa fel incit eficacitatea metodelor sa poata
fi_ controlatd de instrumente adecvate descrierii
discursului literar. Captarea sensurilor devine Tn
fond o pledoarie Tn favoarea operativitatii ,ratio-
namentelor cu mai multe intrari si iesiri si co-
nexiuni_ multiple”, rationamente ce se revela
autoarei ,mai bogate si mai suple decit o Tnlan-
tuire in linie a unor ratiuni’, vadind Tinclina-
rea pentru un model pragmatic ce elimina linia-
ritatea conceptelor, menit a reliefa pluralitatea
conexiunilor si a inlesni redarea schemei comu-
nicative sub forma de retea, ceea ce confera
LSoliditate elaborarilor teoretice Tn jurul concep-
telor fundamentale pentru semantica textului”;
un asemenea model va putea sa genereze o ,ade-
varata mentalitate a studiilor semiotice cu scopul
de a decela pluralitatea semnificatiilor”. S-ar
crea astfel, de pilda, conditiile pentru a eviden-
tia actualitatea retoricii (,stiinta literaturii este
0 retorica Tmbogatita"), a carei eficacitate opera-
tionald rezultd din capacitatea sa de a restitui
literaturii dimensiunea-i istoricd. De vreme ce
vede Tn retorica un instrument de investigare
dintre cele mai eficiente, Maria Carpov remarca
compatibilitatea sa cu stiinta literaturii, compati-
bilitate ce ,subliniazd dubla functie, hermeneu-

cunoastere a literaturii este conditionatd de ,ie-
sirea din limitele literaturii’, iar acest lucru se
poate realiza daca va fi fructificata dubla tra-
ditie a teoriei discursului: retorica si herme-
neutica”. Sau, altfel, Captarea sensurilor repre-
zintd nu mai putin retoricul unor integrari si
mai vaste Tn cimpul de cercetare semioticd —
integrari prevestite de Introducere.. —, Tnce-
pind cu cea a problematicii logico-filosofice, a
sesizarii ,caracterului arbitrar al interdictiei de
a aborda psihologicul Tn investigarea semiotica",
care ar putea autoriza construirea unor grile de
lectura sociala, reconstituirea In termeni de sem-
nificatie a refa’giei operd/mediu social, reabilita-
rea sociologiei, a stilisticii, si sfirsind cu stu-
diul referentului, pe scurt, tot ce tine de o acum

olsi_bilé Si necesard recuperare a extra-textua-
ulul.
Potrivit in ansamblul desfasurarii sale, tipul

de cercetare Tintreprins de Maria Carpov ni se
infatiseazd8 ca o miscare circulard ce nu oco-
leste "revenirile —_niciodata reveniri in_ acelasi
punct — si ijuantarile retrospective regizate de
0 acutd constiintd a relativismului, chiar si_(sau
mai _ales) intr-un domeniu cu aspiratii atit de
manifest” stiintifice — dar si. de ce 'nu. de o
lacere abia mascatd a ,jocului cu conceptele”.
Desi (sau tocmai_pentru ca) ,functia metalingvis-
tica se_manifestd n efortul de adecvare a dis-
cursului la ceea ce trebuie sad desemneze si sa
semnifice” si cu toate cd asa cum arata oda*
Avalle, semiotica pretinde o capacitate de conci-
liere a obiectivitatii metodelor cu necesitatea de
adecvare la specificitatea diferitelor forme par-
ticulare ale -culturii, capacitate probatd de Tn-
treaga activitate a Mariei Carpov, scrierile sale
confirma faptul ca ,stiinta literaturii. refuza atit
pura obiectivitate cit si pura subiectivitate” prin
cultivarea, Tn paralel cu rigoarea stiintifica, a
cercetarii ca ,desfatare".

Magda JEANRENAUD

Contexte

la Badenheim,
din primavard pina-n toamna

haron Appelfeld aparea pentru prima data la
A noi in 1980, Tntr-o antologie de proza scurta,
. ~la Editura Univers. Recent, sub egida ace-
leiasi edituri  si Tn traducerea de exceptie a
Antoanetei R.alian, i s-a tiparit romanul Badenheim 39,
o parabold_ si, totodatda, o alegorie a ceea ce s-a nu-
mit experienta decisiva a secolului 20. Ne aflam
intr-o mica si pitoreasca asezare turistica de o ,fru-
musete discreta”, cum noteazd naratorul, vizitata
pentru linistea sa, pentru. confortul simplu_si, nu
in_ultimul rind, pentru o anumitd, specifica, viata
spirituala %alu se desfasoara un _festival de muzi-
ca). Anul 1939 : ,Era din nou primavara la Baden-
heim. Dangdte de clopot razbeau dinspre_biserica
satului. Umbrele padurii se subtiau, retragindu-se
sc;jpre poalele copacilor. Soarele Tmprastia resturile
e Tntuneric si scalda Tn lumind Strada Mare si
pietele. Un moment de tranzitie. Foarte curind ora-
sul avea sd fie inundat de Vvilegiaturisti. Doi in-

spectori Tnaintau pe o alee, examinind scurgerea
prin tevile de icanalizare”. Astfel Tincepe  ro-
manul __si_ acestea sint tonalitatea si ritmul

scriiturii. Strada Mare sugereazd o topografie re-
cognoscibild,. cea a tirgurilor de provincie si a o-
raselor mici. Frapeaza_ aparitia celor doi inspec-
tori, ca niste trimisi ai unei forte malefice, nu se
stie care, scriitorul nu numeste nimic, care anunta
0_misiune organizata, riguroasa. ,Momentul de tran-
zitie" pare a nu mai _fi, ca altadatd, doar unul de
la iarna la primavara. Dar viata_ curge incad nor-
mal. Cofetarul Tsi etaleazd bunatatile, doctorul Tsi
racticd meseria, farmacistul la fel, un barbat iu-
este o fatd, scriitorul este gufundat n corectura

unui manuscris. Toti se regasesc intr-un univers
familiar . vizitatori, fanfara, recitatorii cu_a lor
pasiune : Rilke, micile bucurii gastronomice, pis-

cina etc. Intervine Tnsd ceva neobisnuit : inspectii-
le. O inspectie insolitd, Departamentul Asanarii, intra
serios 1n actiune. Primul punct: farmacia lui Mar-
tin pe care: ,Vizita 1l tulbura, Dar el credea in
autoritati...”. Oamenii incep sa-si puna Tintrebari.
Cutarui personaj ,inspectorii 7i evoca marionetele
d°Ja un teatru de papusi”. Zvonurile se Tintetesc,
unii vorbesc de pericolul unei epidemii. Treptat, in-
spectorii iau_in stdpTnire orasul, masurind, Tngra-
ind terenuri, plantind drapele, hamalii aduc sirma
ghimpatd, si stilpi de ciment: ,instrainarea, suspi-
ciunea si neincrederea se instapinisera pe oras"
Se petrece un proces de alienare progresiva, accen-
tuatda de o~ ,instiintare discreta" aparutd la avizier
conform careia toti cetatenii de origine evreiasca
s*ut_obligati sa se Tnregistreze la Departamentul A-
sandrii. Se Tnmultesc referirile la origine, la arbo-
rele genealogic al unuia sau altuia dintre cei ce al
catuiesc umanitatea, mica umanitate a Badenhei-
mului. Aparatul birocratic al Departamentului se
dovedeste insa eficient: ,Procedura fusese scurta:
— Evreu? — Evreicd? — Evreica". Desi, in fond,
lucrurile nu sint chiar atit de simple. Mai exista
si cei pusi acum in situatia de a-si descoperi sau
a-si recunoaste identitatea : ,Evreu! Si ce Tnseamna
asta? Poate ai amabilitatea sa-mi explici ce 1in-
seamnad asta". La intrarea Tn oras se pune o barie-
rd_ incit nu mai vine si nu mai iese nimeni. Pri-
mavara, naturanu o mai _pot explica, desi o mai pot
ameliora, starea oamenilor si a orasului: ,Se simtea
ceva nou in aer, un fel de dura claritate, care nu
venea de la padurile din Tmprejurimi”. Nelinistea
creste, alimentele  se Tmputineaza, tigarile se ter-
ming, iar ,la pravdlia de suveniruri se si pusese
in vinzare o harta a Poloniei". Nimeni nu stie ce
se va iIntimpla cu adevdrat, cine si cind se va
lgleca. Doctorul Pappenheim, primus inter ?ares la
adenheim, optimist lucid si intelept, de fapt cel
mai profund si cel mai tragic personaj al roma-
nului, este mereu solicitat sa dea lamuriri. Cineva
1l intreabd: ,— Draga domnule doctor Pappenheim.
credeti cd o sd ni se T_ng]édme si noua se venim?
Va fi_loc si pentru noi? — Ce tot vorbesti? in
impératia noastrd este loc pentru toti evreii si_pen-
tru toti acei care doresc sa fie evrei. E o Tmparatie
vastd, asta a noastrd.  Circuitele telefonice  sint
taiate, oficiul postal este Tnchis, servitoarele fug:
Loraselul ncepuse sa-si traiasca viata inchis in el
insusi”. Rosi de asteptarea Tncordatd, interesindu-se
de momentul plecdrii, asupra cdruia nimeni nu le
oferd amanunte, oamenii par niste bolnavi obse-
dati, coplesiti de boala ce-i macina. O maladie per-
fida care ntunecd sufletele. Tn afara doctorului
Pappenheim, luciditatea si chiar simtul umorului
atit de ascutit pierd tot mai mult terenul. Ultima
salvare ar putea fi refnsufletirea festivalului care
nsa nu_se produce. Festivalul de muzica — simbol
al vietii, al pdacii, al umanismului, al civilizatiei.
Odata cu ,lumina de plumb”, a toamnei, pregatirile
de plecare se precipita ca inainte de o mare aven-
tura. Urmeaza drumul pind la gara. Un tablou a-
grest, aproape idilic, si_o ultima vedere a Baden-
eimului cu acoperigurile caselor ca niste jucarii
de carton. Oamenii sint ,aspirati" Tn vagoane si re-
plica aceluiasi Pappenheim cade ca o cortina: ,—
Daca vagoanele sint atit de Tinfioratoare, Tnseamna
ca nu avem de facut un drum prea lung"
Romanul lui Aharon Appelfeld ne. propune, asa cum
remarca Aurel Dragos Munteanu fintr-un comenta-
riu din ,Romania literard", o viziune epicd, inedita
asupra holocaustului, o viziune de perspectiva vic-
timei. Notatia naratorului d& impresia de imperso-
nalitate. E precisd, scurtd si_discretd ca si frumuse-
tea oraselului de vilegiaturd in care cititorul este
condus si Tn a carul viata este implicat. Nimic
spectaculos, nimic_grav in aparentd. Pe masura de-
ruldrii povestirii Tnsa Tn suflete se instaleaza spai-
ma, o presimtire neagrd a unei mari traume, a u-
nui cutremur devastator care trece, fatalmente, de
la planul istoriei la planul speciei umane. ,Trestia
ginditoare” e amenintatd grav de tavalugul istoriei
scapata, din indiferenta, din lipsa de. veghe ori din
c-edulitate, de sub controlul gindirii. .Un personaj
rosteste, simptomatic, la un moment dat, ca. 0_imen-
sa ironie, involuntara dar cu atit mai trista, sin-
tagma ,necesitate istoricd". Tragedia fara precedent
care a marcat veacul, a generat, se stie, o literatura
bogatd, diversd ca gen, formule, maniere si, fires-
te, inegald valoric. Despre atitea si atitea car’i.
multe Tntrate definitiv Tn_ constiinta planetei, s-a
sous, ne buna dreptate, ca sint marturii si aver-
tismente. Ceea ce s-a Intimplat se poate repeta. Tn-
crederea oarba in ,autoritate” si acceptarea fatali-
tatii istoriei sint sinonime cu somnul ratiunii. Scrii-
tori ca Aharon Appelfeld penetrind, cu mijloace
epice de o modernitam incontestabild, psihologia vic-
timei inocente, se ridica Tnsa deasupra evenimen-
tialului si acced la ntelesurile si sensu-ile profunde
ale istoriei. Asa cum s-a remarcat, autorul nu pro-
nuntd nici macar o datd cuvintul fascism. Dar nc-
rosti-ea e cu atit mai revelatoare. Datarea din titlu
mi se pare, de aceea, superflua, decit doar daca
autorul a vrut sd accentueze astfel ideea de relatare,
do nseudorenortaj. O naratiune de o claritate de
cristal, scrisd Tntr-un stil alert si ,obiectiv", o lec-
turd tulburdtoare care mi-au amintit de citeva.ro-
mane memorabile consacrate dramei de. dimensiuni
universale care a maculat sufletul umanitatii si care
nu trebuie sd fie niciodatd uitatd. Pentru a nu se

mai repeta. B
Constantin COROIU



Un consecvent

a 1 martie s-au Tmplinit doud sute de
I ani de la nasterea lui Asachi. Sarbato-

ritul este, probabil, cel mai ,batrin" din-
tre fondatorii culturii moderne si portretul pe
care i-1 face Lovinescu, oricit s-ar vrea in
exclusivitate unul moral si cultural, sta sub
influenta virstei lui Asachi, In comparatie cu
mai tinerii sai colaboratori. Explicit sau mai
utin, imaginea_de astazi a diriguitorului ,Al-
inei romanesti" este Tndatorata memorabilei
formule a lui lbraileanu din Spiritul critic in
cultura romaneasca: ,Amestec de curente con-
tradictorii”. O asemenea interpretare pleaca de

la divortul sensibil, spre mijlocul secolului
trecut, Tntre lucrarea cuﬁural-literaré a lui A-
sachi si atitudinea politica, ramasa Tn urma.
Aceeasi neconcordantd se manifestd mai voa-
lat si la mai tindrul cu doudzeci de ani Con-

stantin Negruzzi, acesta efectiv putin intere-
sat de 'politica, stiind foarte bine ca locul sdu
este in altd parte, acolo de unde nimeni nu-1
poate clinti, adica In istoria literaturii. Desi-
gur ca fiecare epoca vine cu intelegerea ei, u-
neori zgomotos reclamata, a trecutului, Tn nu-
mele unei imperative modernitati. Dar oare
actualizarea_cu orice pret nu riscd a proiecta
asupra unei opere o lumind care nu era a
timpului sdu ? De aici pina la formularea u-
nor pretentii din unghiul imediatului nu e
decit un pas.

Daca ne situam in plan cultural, Asachi este
una din cele mai consecvente personalitati,
F’ intre putinele cu pregatire multilaterald, so-
ida. De. la el au ramas citeva Elemente de
matematicd, versuri petrarchizante scrise in
italiana n prima tinerete, Fabule versuite si
culegeri de poezie, nuvele istorice, traduceri
de poezie, de piese de teatru, de librete de
opera etc. Sa _zicem cd lectura lor astdzi nu e
din cale-afara de atragatoare. Dar cind ne

gindim la ntreprinderea lui culturala, se cam
sparie gindul. infiinteaza clase de inginerie si
hotarnicie sitrece, Tn 1813 la predarea in
limba romana ﬁvea pe atunci, 25 de ani), tra-
duce Mirtil si Hloc, iar la 27 decembrie 1816,
are loc spectacolul Tn limba roména in casele
hatmanului_ Constantin Ghica. _ Preocuparile
pentru Tnvatamint si teatru revin consecvent,
depasind stadiul intentiilor, finalizindu-se in
institutii. Infiintarea si organizarea succesiva
a Tnvatamintului elementar si gimnazial sint
legate de numele lui Asachi, a fondat Tmpreuna
cu Mihalic de Hodocin, Scoala de Arte si
Mestesuguri din lasi, a avut un rol esential in
deschiderea cursurilor la Academia Mihailea-
na. .Practic, timp de patruzeci de ani, Tnva-
tamintul roménesc a stat sub privegherea te-
nace si fara compromisuri a lui Asachi. De
teatru nu s-a ldsat decit din cauza eteristilor
si a plecarii pentru a doua oard la Viena, Tn-
tr-un fel de misie diplomatica, unde a stat
pina Tn 1827. Citiva ani dupa intoarcere, spec-
tacolele se reiau Tn 1834 cu sceneta de el com-
pusd, Serbarea pastorilor moldoveni. Si actele
de fintemeiere continud: Tn 1836, Conservato-

rul Filarmonic-Dramatic  din lasi ale carui
prime reprezentatii_ sint prelucrarile Lapeirus
si Vaduva vicleand, iar in 1837, este jucatd
drama Petru Rares, semnata tot de_Asachi.
Si, pentru ca iesenii sd asculte si opera cintata
in limba romana, la 20 februarie 1938 are loc
remiera Norma cu ,Muzica prelaudatului Be-
ini. Prelucratd" pe romanie de neostenitul a-
nimator. Presa 1i datoreaza imens: un ziar care
apare fara intreruperi trei_decenii, din 1829
pina Tn 1858 ,Albina romaneasca" (din 1850

cu titlul schimbat, ,Gazeta de Moldavia"), su-
plimentul literar ,Alduta romaneasca" (1837),
revista ,,Spicuitorul moldo-roman” (1841), ,Foaia
sateasca” (1839), ,lcoana lumei” (1840), ,Patria"
(1858). S& adaugam, pentru a incheia cu edi-
torul, atit de cititele ' Calendare pentru romani
(1847—1870), de o tinuta tipograficd pina astazi
impecabila, cu Almanahurile de Tnvataturd si
petrecere care le Tnsoteau. Si dacd nici acestea
nu sint destule, Asachi, pe Iinga litografiile
sale, ne-a lasat si citeva monumente : Obelis-
cul cu lei din Gradina Copou, casa care Ti
poartd numele si adaposteste citeva institute
academice. Alta casa, foarte frumdasa, proiec-
tatd de dinsul, a cazut sub cazmalele deceniu-
lui al saselea. Se afla prin preajma actualei
Case a Tineretului. o
Pentru o asemenea operda nu sint» suficiente
talentul, spiritul organizatoric. Cine se ocuPé
de Tnvatamint trebuie el Tnsusi sa stie multa
carte. ,,G. Asachi a fost un om foarte invatat
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— scrie lIbrdileanu : Trecuse prin scoli serioa-
se, Nnu era un autodidact ca majoritatea con-
temporanilor sai, era Tn curent cu toate lucru-
rile din Apus, pana si cu spiritismul, despre
care scrie foiletoane". Cind se intoarce in tara
Tn 1812, urmase cursuri de ,hautes mathema-

tiques" la Viena si se dedicase timp de patru
ani studiilor umaniste la Roma. Se zice ca ar
fi avut legaturi cu cabonarii si Tnsasi venirea
Tn patrie nu era straind de intentia lui Napo-

leon de ii reface regatul Daciei. Asachi carbo-
nar sau cine stie ce sef militar ? Vocatia lui
era a legalitatii si a stiut, ca un adevarat lu-
minist, sa obtina si_sa realizeze tot ce si-a
propus in cadrele deja constituite. | s-a repro-
sat cd a cam fost cu toate stapinirile, nu a
pierdut ocazia sa aduleze pe cine se afla la

putere. ,Albina romaneasca" initiaza un stil
al gazetariei si_al literaturii oficiale. S& re-
tinem, totusi din poezia ocazionald, oda Ea
moldoveni.  La restatornicirea domnilor pa-
minteni si Oda la Dumnezeu. Pentru incolu-

mitatca patriei romane, aceasta din urma
celebrind actul infaptuit al Unirii. La Tncepu-
tul activitatii sale, timpul nu era copt pentru
marile rasturnari. Adaptabil si abil pentru
cauza nationala, el se foloseste de ceea ce se
dezvoltase in timpul regimului fanariot, cultu-

ra si invatamintul. Cercetari mai recente au
us'in lumina atmosfera de Tnalta intelectua-
itate din Tarile Roméane in secolele al XVII-
lea si al XVIll-lea, difuziunea si editarea carti-
tilor, calitatea Tnvatamintului’ la Academiile
Domnesti.  Rectificind o imagine unilateral,
nu trebuie sd uitam ca influenta greceasca ra-

mine Tncd foarte puternicd Tn ciuda cresterii
sensibile a cartii roméanesti, cd invatamintul in
limba roméana era prejudiciat. Ceea ce face A-
sachi Tn_ 1813 reprezintd o mutatie cu conse-
cinte uriase, nceputul nationalizarii si al de-
mocratizarii Tn Tnvatamintul roménesc. Peste
un an celalalt ardelean, Gheorghe Lazir, va

efectua aceeasi operatie la Bucuresti. Se Tnte-
lege de ce examenul public al elevilor a fost,
in” 1818, un eveniment cultural si politic. Tot
astfel, cadrul Regulamentului Organic i-a per-
mis sa lucreze In beneficiul Tnvatamintului ro-
manesc, aparat cu_ fermitate cind ,protectorii”
sau oamenii lor din interior 1l periclitau. Po-
lemizind in ,Dacia literard" cu un ,raspuns
nemeritat din partea d. agai G. Asachi", Ko-
galniceanu, exercitind dreptul la critica, asa

asa cum Tl formulase in_ Introductiune, nu
uitd sa adauge citeva cuvinte foarte exacte :
».d. aga G. Asachi este_barbatul acela care, n
vremi grele, s-au straduit pentru luminarea
nemului sau”, ,d-lui este acel carele pentru
literatura Moldaviil. au facut mai mult decit
toti moldovenii Tmpreund”. Sint nu doar for-
mule de despartire atunci cind se contureaza
0 noud etapd, ci si de situare a unui_carturar
cu care Kogalniceanu nuerainrelatii optime.

Si literatura lui Asachi a putut da impresia
de contradictoriu, uitindu-se ca autorul ei ,a
stat cdlare" pe doud sau mai multe epoci. El
a fost contemporan, beneficiind adicd de pu-
terea talentului si cu Conachi si_cu_ Alecsandri,
cu clasicii Intirziati, preromanticii si romanticii,
astfel ca amestecul de curente devine tot un
rezultat al concordantei cu timpul. Ce rdmine

din aceasta literatura nu e mult. Ca poet, a
fost definit mai degraba prin raportare la li-
rica italiand sau prin semnalarea unor note
preeminesciene prezente si in cadenta unor
poezii erotice. Sunetul barbatesc al evocarii,
alternarea versurilor de 15 si 16 silabe din La
Italia scrisa Tn 1809 prefigureaza grandoarea
viziunii_istorice din Egipetul sau din episodul
ROma_Dacia, cu care e inrudita tematic, cu-

prinse in Memento mori: ,Intre surupate tem-
ple obelisce si colone. / Caun turn de fer intrea-
ga sta coloana lui Traian, / Pre ea vad: Istrul
se pleaca lasienei legione, / Cum cu patria
sa per-a Decebalului ostean / Si cum in de-
searta Dacie popor nou se-ntemeiaza, / De-u_n-
de limba, legi si nume a romanilor dereaza".
Peisele sale, cu toatd inspiratia autohtona si
istorica_ nu au putut constitui decit o faza pre-
liminara Tn evolutia teatrului romanesc. A-
lecsandri, cu adaptarile si prelucrarile lui, e
mai autentic, el a creat repertoriul national.
O impresei curioasd produc nuvelele istorice
scrise, surprinzator, dupa publicarea capodo-
perei lui Negruzzi. A trebuit sa vina geniul
critic al lui G. Calinescu pentru a oferi o cheie
de lectura pentru niste productii care nu sint
nici nuvele, nici legende, nici Istorie propriu-
zisa. In lIstoria literaturii... G. Calinescu a
demonstrat cum scriitorul roman a adaptat, dupa
modelului lui Ariosto,, un gen care Tncepea sa
se Tnvecheasca Tn Occident, combinind docu-

mentarea cu tratarea abstracta in naratiuni cu
sens moral, Tntesate de peripetii. Repovestind,
fascinat aproape, nuvelele lui Asachi, G. Ca-
linescu le releva simburele mitic, avertizind ca
,orice critica de realitate e nepotrivita". Mitul
vechimii (Traian si Dochia, nasterea poporului
roman) este unul din cele patru mituri pe
care se fundamenteazd, in conceptia Iui G.

Calinescu. literatura romana. Numai ca apar-
tenenta lui folclorica trebuie amendatd. In-
tr-un interesant articol aparut in' ,Cronica"
(nr. 10 din 4 martie 1988), V. Addascalitei a ci-
tat pe Dimitrie Marmeliuc care, Tn Figuri is-
torice romanesti in cintecul popular al ro-
manilor (1915), a aratat cad istoria cu Traian
si Dochia nu are temei popular. Meritul lui
Asachi sporeste astfel. Fara sa dispuna de
forta creatiei, el a avut intuitia_unei teme
care traverseaza literatura romana pina as-
tazi. a tradus-o Tn termenii mitului.

Mai contradictorii par pozitiile Tn problemele
de limba. Ibrdileanu T1i reproseaza ca in ace-
lasi articol vorbeste si ca Laurian si ca Russo.
Examinindu-i Tnsd opiniile, observam c&, in
afara unei sporadice aderari la analogism, teo-
ria si practica limbii sint rezonabile, coerente :
apel la limba cartilor bisericesti, Tmbogatire
prin neologisme din limba latind si limbile
romanice, reactivarea unor elemente populare
si a_unor arhaisme. Se prenumara, ca si Ne-
gruzii, In rindurile moderatilor si nu gresea.
»Tribunalul” pe care 1l solicita pentru a pune
ordine Tn limbd& nu e deloc o aberatie. Cu
astfel de ,tribunaluri" s-au alcatuit gramati-
cile si_s-au fixat normele limbii literare. Lim-
ba scriitorului si a gazetarului are un aer mai
re?lonal si_mai arhaic in_comparatie cu ceaa
colegilor sai mai tineri, Tncadrabili Tn pasop-
tism. E o chestiune, probabil, de generatie si,
sigur, una de talent. Si totusi, citeodata, emo-
tia elibereazd expresia, fraza capatd o respi-
ratie muzicala, a unui lirism bine temperat.
Este tocmai un text in care carturarul isi de-
piinge_izolarea Tn mijlocul celor tineri si pu-
ternici veniti din urm& Marturisirea e tulbu-

ratoare . ,Va veni ziua Tn care sa va stinge
focul vinelor mele, Tn sinul meu va lacui iar-
na, fulgii cii albi Tmi vor Tmpresura timplele
si_negurile vor Tntuneca ochiul meu. In mor-
mintele cele asezate zac prietinii ; numai eu
am ramas, ca un singuratic spic pe carile sa-
ceratorul au uitat a-I taie! Un neam nou au
rasarit, cu noud dorinte si idei noua; plin
de mirare aud numi noua si versuri noua, Su-
netul numirilor celor vechi au trecut, precum
m-am trecut si eu Tnsumi; poate ca sint de pu-
tini cinstit, de multi defaimat si de nime iu-
bit!", Meditatia unui Tmbatrinit ‘poet, din care
am citat, consemneaza poematic distanta dintre
doud generatii, cu declararea deschisa a pro-
priei apartenente. Atitudine si ea nu se poate
mai consecventa.

Asachi a fost unul din carturarii tipici pen-
tru epocile de tranzitie si care, dacd nu se
sacrifica ei, sint sacrificati in imaginea com-
pusa de posteritate. Tnzestrarea artistica ne-

fiind de aceeasi anvergura cu celelalte domi-
nante ale personalitatii, si-a dat adevarata ma-
sura in lucrarea culturala, pentru care avea

vocatie. Curios, atentia maxima i-a fost acor-
data de doi straluciti reprezentanti ai criticii
estetice. E. Lovinescu i-a consacrat o carte
iar G. Calinescu a scris despre Asachi in
Istoria literaturii.. aproape tot atitea pagini
cit despre cronicarii  moldoveni si munteni
lua i la un loc.

Liviu LEONTE

Prozele
Magdei Isanos

rintre tinerii studenti ai Universitdtii din

lasi putea fi vazuta — fTnainte de al doilea

razboi mondial — viitoarea autoare a Cin-
tarii muntilor. Nu o datd, .mi s-a pdrut a des-
coperi Tn ochii negri, meditativi, ai Magdei Isa-
nos, colegd de aceeasi Vvirsta, semnele unei vieti
alternative, ntre suavitate si energetism. Sigur
e ca in personalitatea studentei in drept — dupa
un stagiu la litere —, se articulau, in proportii
variate, frenezia, reflexivitatea, sentimentul tra-
gic. Era, fara sa parda, un temperament fascinant.
Paralel cu exercitiile poetice, liceana la Chi-
sindu Magda Isanos publica Tn doud numere din
revista Liceului ,Eparhial" (Ghiocei, 1934, nr. 2
si3) mici proze de observatie, fragmente despre
colegele sale. Siluete si notatii de atmosfera,
Creionari — cum se intituleaza cea dintii; im-
presii de ,sfirsit de trimestru”, la Tncheierea
mediilor. O colegd nu stie ,ce-i cu Besapora" ; o
alta intervine salvator si ,explicd chestia Basa-
orei”. In timpul acesta, poeta viseaza ,0 zi
uminoasa de vara", o ,plaja Tnsorita, unde sa
nu vorbeasca decit marea cu stincile si pesca-
rusii cu valurile", dar — altdetaliu sonor —
»un suier nostalgic" anunta plecarea unui tren
din gara ,de alaturi". Poeta si colegele ei au

acum .optsprezece ani. Doua din ele, Inseparabi-
lele, 7i oferd motive de reflectii psihologice, ami-
citia lor fiind un mod de solidarizare in fata
neprevazutului. Alte profiluri — aparute in 1938
in gazeta lasul — sint ceea ce la Viata roma-
neasca se ntelegea. Tnainte de intiiul rdzboi, prin
documente omenesti. Explorarii psihologice 1 se

asociaza acum consideratii etico-sociale ; existen-
ta unei_ tinere — Studenta — e investigata din
unghiuri multiple relevind deruta, tranzitia de
la iluzie la deznadejde, finalmente la esec. Tina-
ra venita intr-un oras universitar ,ar vrea sa fie
mica si sa se Tntoarca acasa". E schitata astfel
starea de alienare —. dar termenul nu circula
in epoca Tn acceptiunea de astazi. Magistrata, alt
personaj-suma, poate aborda mai realist decit
colegii de profesie sufletul femeii. Daca ,s-a
intimplat ca vreo citiva barbati" — fintre care
Balzac, Flaubert. Tolstoi — au finteles dramele
acesteia, magistratii, ,totdeauna barbati", nu pa-
trund Tn comlexele ei» Ar%umentele Magdei Isanos
amintesc de campania Sofiei Nadejde [a Contem-
poranul, la sfirsitul veacului trecut.

Remarcabile prin dictiunea surizator-spirituala
sint tabletele Tngerii si Despre marile iubiri,
in care paradox si gratie concureaza cu fante-
ziile lui G. Topirceanu din Scrisori fara adresa.
Nu de Tngerii de la ,portile raiului" e vorba,
ci_de Tngerii-metafore ; dar de acestia si de luna
,5a ne ferim Tn poezie ca si Tn viata" — conchide
Ironic autoarea. Linia unduitoare a discursului
Tntretine inteligent echivocul: . )

»Poetii (totdeauna oamenii acestia si-au facut
un ideal din a nu pricepe nimic) au crezut ca
femeia, mai ales cea iubita e un inger.

De fapt, nu se stie daca erau siguri_pentru ca
0 mai numeau si demon, floare, zina etc. Dar
oricum, 0 asociau Tntotdeauna Tn mintea lor cu
ceva gingas, supranatural. o

Aceasta a fost o mare greseala si
cauzele pentru care Tngerul a decazut, .

Intr-o_vreme am stat si eu printre Tngeri (in-
tr-un camin sau internat de domnisoare). Unul
vroia sd se marite cu o masind, altul cu o vila.

Copiii sint_si ei Tngeri_(cind mamele se su-
para, nu ezitd totusi sd-1 numeasca diavoli),
aceasta este un fenomen firesc: Tngerul trebuie
sa cada._In privinta copiilor, care In majoritate
se ocupd cu stricarea a tot ce exista: cuiburi,

uda din

ghete, mingi, geamuri — care spun minciuni si-s
vanitosi si dupa Freud chiar libidinosi — nu stiu
la ce s-o_fi gindind lumea cind le zice Tngeri.

Cu putind psihanalizd, termenul s-ar _ explica
asa: «as prefera sa te faci Tnger si sa te sui
la cer»..". o )

A 'invoca mari iubiri_e totuna cu a luneca in
vis, dar a relata vise e Intreprindere ,neserioasall,
cu'care ,se indeletnicesc babele, Freud si fetele
nemaritate". Pretext, totusi, pentru poetd de a
lega ideea de vis de Romeo si Julieta, de Mar-
guerite Gauthier si Armand Duval, de Manon
Lescaut si cavalerul Des Grieux — cupluri pla-
sate Tn fantastic pentru a marca irealitatea iubi-
rilor sublime: ,M& gdseam Tintr-un decor de
basm, probabil  Tn Insulele Haway, portocali,
cipri, nenumarate grote luminate (desi asta nu
e imposibil) de lund S$titi d-voastra cum e Tin
visurl, totul deandoaselea. Marea se revarsa nu
stiu de unde, de sus, si _totusi nu erau valuri,
copacii stateau echilibristic pe propriul lor virf
si din radacinile lor parfumate — care nu stiu

Istorie

de ce fumegau — rasareau chipuri..". Accesul n
Jara iubirilor mari”, in tarim fara noapte, e
instalare ntr-un timp pur, al_plenitudinii : ,Moar-*
tea, destinul, dispretul, nu-ti trebuie decit tine-
rete ca sa le rizi in nas".

Postum, au aparut citeva proze scurte, racor-
date discret intre ele prin unele personaje co-
mune : Naiada _(in Cronica, 1973, nr. 8), Domni-
soara Vanda, Toto si Omul cu cizme rosii (in
Manuscriptum, 1974, nr. 3). Tn toate revine ter-
menul ciudat, in intentia de_ a sublinia abaterea
de la norma ; in toate, lucrurile evolueazd ntr-un
anumit indeterminism, Tneft nu stim unde Tncepe
si unde sfirseste exceptia de la regula. Abia
punctat, insinuat cu suplete, esotericul creeaza
spatii de penumbre, o atmosferd de irealism, acea
senzatie de ambiguitate proprie discursului fan-
tastic. Cine e_asadar Domnisoara Vanda? Nimeni
n-ar crede ca aceasta, cu gratia ei feciorelnicd,
cu surisjjl ei gingas, e posedatd de duln’.i. I'n
papusile confectionate de ea, tindra Vanda crede
ca intra ,sufletele copiilor mici, morti de cu-
rind”, raminind prinse acolo ca in niste ,capcane
frumoase . Parabold? Basm ? Cine ar banui cd
»luminosul, coloratul atelier de papusi e un iad
unde sufletele se pirjolesc ?“ in cele din urma,
tindra cu ,dragalasele ei gropite in obraz" halu-
cineaza, declarind ca ea insdsi e papusa.. Toate

mentionate,, drept. . fundal bianta
gr@zgisn PR AEc e p}tle B P E R
, 1t U™ PatFIn straniu, enigmatic, usor schion
e poreclit Toto, nume cu care el se adresa copi-
ioA=ntlinitl  Tntimplétor si carora le aratd o
AFt'une paternd. De ciudateniile personajului se
orbeste in toate felurile. Solidar, taciturn pose!

sor al unei_case mari, cu ferestre oblonite el
agare é)e strazi tptgeauna cu o carte in rhind din
care citea mergind si se loveau mere™ de oa
meni, de felinare si case". Gradina Imensid de

9%, cadulitier® SRAufroelRab ees QI

insa atil do ¢ / POeta' Biznrlll Toto nu e
Ba%Nnn ni i aSuUC PS Clt Pare' {_a. moaréea
atrinului, ,m camera cea mai misterioasa din

™o;taFioasa casa“ s a descoperit ,un sicriu de
argint cu capacul de sticld si Tn el, Imbdlsamat
trupul unui copil de trei arii, coplful lui Toto™
™'ritfde Singuraticul din orasul cu_,cei
ai fer|C|t|..|c0|p|| se elibera de ;\r.ls{ee faem
ucurié copiilor altora. istete lacin
Tc5ir2a adin  sufictul povestirilor unui Gottfried
Keller despre Oamenii din Seldwyla transpar
ntimplator la Magda Isanos in Omul cu cizme
rosu, personaj venit nu se stie de unde la balul
din saloanele "unei- generdlese si cucerind spontan
inimile. tuturor femeilor din oras. Intrusul cu
fmbracaminte curioasa ,vorbea dumnezeieste" ;
la balurile din alte case, ,farmecul lui izvora
din fiecare gest, din toata faptura lui de urias

blond si poate chiar din adincuri necunoscute
nimanui . Lectorului i se sugereaza progresiv c«
la mijloc nu e lucru curat. Omul care-si spunea
Adam, care parea atras de amfitrioana' si de o

superbd Cristina, dispare tot atit de misterios
precum venise, pentru a fi vazut apoi cu Toto
pe strada. Un doctor Cox, participant la balul
generalesei, afirnid cd nici nu-1 observase. Altii
cred a-1 fi zarit mistuindu-se Tnspre o padure
gcoperim de ninsoare. Nu e imposibil cg *iﬁ§?§|
lavo H' sd-si fi "ales drept resedintd orase

nostru” __ aflam in fincheiere ; e doar ,un loc
din cale-afara de placut si-apoi e orasul unde
se-ntimpla minuni fara ca sa intervina Dumne-
zeu..". Anticipam ca unele personaje trec dintr-un
text m altul. Tn Omul cu cizme “rosii se pome-
neste incidental de domnisoara Vanda, ,care pe
vremea aceea hu-nebunise Tnca". Din personaj
marginal, cum era initial, doctorul Cox devine

figura de prim-plan in Naiada. O statuetd din
bronz din gradina doctorului, cunoscut colect
nar de arta, dispare intr-o_zi de pe soclu. Zv
nuri, din cele mai fantastice, ipoteze formulate

de catre ,oameni Tn toatd mintea”, confirma un
fenomen de halucinatie colectiva : unii ar fi va-
zut statueta in padurea din preajma, altii ,pre-
tindeau ca-ntilnisera un cerb care ducea intre

coarne" naiada. Tn miez de noapte, femeia goala
»cu parul lung, rogiatic", ciocaneste la fereastr;
doctorului, iar dupa o vreme statueta revine pi
soclul ei, ,ca si cind nici nu s-ar fi miscat dt
acolo".

Stinsa Tnainte de a fi Tmplinit douazeci si nou;
de ani, Magda lIsanos avea de spus ceva si P
ipostazd de prozatoare. Fragmentele citate sin

revelatoare.
Constantin CIOPRAG.

Convorbiri

u toate ca ideile si simtirile omului sin

nenumdrate cantitativ si foarte felurite ca

litativ, afirma Maiorescu, ele sint totus
aproape aceleasi in diferite momente ceea ce fac
cu_ putintd izolarea lor rezumativa si distinctiv
macar aproximativ, cit si directionarea gustulu
impulsurilor, impresiilor etc. Dar, se Tntreaba ot
servatorul lucid, cite Tncercdri manufacturiere n
s-au periclitat, cite Tmprumuturi banesti n-au fo:
surprinzatoare riscuri si cite reviste literare n-a
ramas decit simple promisiuni? Nu mai, vorbii
de relatiile de inima" incheiate adesea cu uw
rinta si sfidare ; chiar Intre barbatii cu raspici
dere morala. In al doilea rind, omul tinar r
este, ci devine, batrinii doar dovedind ce au fosi
sTineretea e totdeauna o enigma, virsta matui
e dezlegarea enigmei", scrie foarte frumos Mai,
rescu, amintind si vechiul precept ca omul es
o entitate istorica, formula lui fiind o formu
de miscare si nu una de echilibru stabil. In
treilea rind, e vorba de marea valoare a disc
plinei intelectuale, in sensul promptitudinei as
ciatiilor centrilor nervosi la o solicitare anume
,O mie de boabe stau intprastiate Tn diferi
focuri, tu Tti pierzi vremea ca sa le cauti ui
cite una; dar daca au fost prinse de un fir c
mun, cu 0 singura apucare a minei stapine'
totalitatea siragului" constata. iarasi sugesti
mentorul junimist. In al patrulea rind, este vor
de disjunctia curentd Tntre omul ideilor si om
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Geneza si istorie «D

Q in cauza virtutilor neobisnuite pe care le

posedd, cuvintul stea nu este mai putin re-
velator. Cu infime exceptii, steaua nu este nicio-
data in opera lui Eminescu doar un element de
superb decor natural, menit sa Tntregeasca pinza
artistului sau sa satisfacd dispozitia contemplati-
va a poetului. ,Contemplatia — constata G. Ca-
linescu — se complica cu teoria pluralitatii lu-
milor, a astrului ca duh superior sau ca sediu
ceresc al individului, cu sentimentul dependen-
tei de constelatii si cu zborul pe cer". In Poves-
tea magului calator in stele este expusa, la un
moment dat, conceptia dependentei fiecarui om
de cite o stea: ,.de cer steaua depinde /
SI imbla scriind- soartea a omului nascut".

In acelasi timp, dezvoltind _ideea stelelor ca
lumi de sine statdtoare, cu tari si cu popoare
proprii, poetul instituie, in spiritul ‘acelorasi cre-
dinte populare, si o dependenta a stelei de om:
,Dar te e acea’ steaud? E-0 candela aprinsa /
(...) | Si dacd e o lume puternicd, ntinsa, / De
viata mea-i legatd viata unei lumi? / Pe capul
nieu si-ntoarce destinurile sale, / Cind mor ea
cade stinsa-ntr-a caosului vale ?“ Aparent insig-
nifiant, faptul acesta poate dobindi, Tn alte con-
texte, asa cum vom Tncerca sa& dovedim mai de-
parte, semnificatii deosebite Tn sfera umanului.

Astfel, nenumarate fire invizibile, toarse din
caierul unor puteri magice unesc pamintul cu
cerul, asigurind parca echilibrul intregului. Ma-
icul presupune deci credinta Tn existenta unor
orte tainice, aflate in posesia magului sau apar-
tinand Tn chip misterios unor fiinte sau lucruri.
In cele mai multe cazuri, mitologia coresponden-
telor dintre cer si pamint ,se Tntretese — dupa
cum observa Lucian Blaga — si cu gindul magic'
al unei identitdti ascunse fintre lucrurile, ce-si
‘jrespund ™ pe diversele planuri ale lumii".

Cunoscind soarta omeneasca si Tnriurind-o, ste-
lele devin ,prorocitoare”  (Memento mori) sau
.Proroace" (Scrisoarea 1V), contributia lor la_ Scri-
erea_ asa-numitei carti a vietii fiind decisiva :
»Scris in cartea vietil este si de veacuri si_de
stele" (Scrisoarea 1). Din aceasta perspectiv’,
conotatia <tivintului stea aduna ec/uri ale unor
strdvechi credinte populare ce coexistd cu altele
mai vechi care rasund din filozofia lui . Platon
sau din miturile mesopotamice. Abia la capatul
acestor ginduri, unicitatea stralucirii stelelor emi-
nesciene poate fi contemplatd pe deplin.

Stapini pe aceasta cunoastere, versul de o fru-
musete stranie si, la prima vedere, usor de in-
terpretat. ,PTn’ ce izvorasc din veacuri stele una
cite una", dezvaluie o adincime de conceptie si
« fortd de iradiatie poetica neobisnuite. Dincolo
de sensurile curente ale vocabularului si de ca-
Jenta sa grava, se intrevede imaginea plind de

retie si taina a genezei. Existenta universului
..a este In fond decit o succesiune de neantizari
si nasteri de astri: ,Un soare de s-ar stinge-n
cer / S-aprinde iarasi soare". Potrivit acestei con-
ceptii, izvorirea fiecarei stele din adincimile
timpului reface, la o alta scara, neistovitul pro-
ces al genezei. Din atari ratiuni, Tnserarea din
poezie se transformd dintr-o datd Tntr-o clipa

din _evolutia universului, un moment al rege-
nerdrii sale perpetue.
In_ fundalul grandiosului _tablou al crepuscu-

lului, dupd ce natura fTnsasi i-a ncununat pe
Tnvingdtori cu fulgerul ,ncremenit” al luminii
asfintitului, stelele” sau lumile  izvorasc din
veacuri.. una cite una" nu numai pentru a sP°rj
frumusetea cadrului, ci si pentru a dezvalul
sensuri mai Tnalte. C&ci dincolo de extraordina-
rul efect artistic obtinut prin alternarea zgomo-
telor batdliei cu linistea pamintului Tn amurg si
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simtirilor : ,Vei gresi totdeauna dacd vei judeca
m om numai dupa ideile ce le exprima, chiar
iacd ai constatat ca sunt adevaratele lui idei.
Trebuie sa astepti ocasiilc de a-i cunoaste ade-
varatele lui simtiri, cel putin Tn privintele mai
mportante”. Asa Tneft numai constatarea efecti-
va, din experienta, ne poate arata care anume
imalgam coexista in individul ce intereseaza si

>rice” concluzie anticipata de la unele Tnsusiri
constatate la altele Tncd neconstatate este gresita,
urnea fiind plind de generosi, destepti’ si tricosi,

inteligenti cruzi si inselatori sam.d. Pagina
le Tncheiere a reflexiilor lui Maiorescu este intru
otul memorabild si in continuare actuald: ,Cum
>rin aceasta raza Ingusta [cercul luminos al con-
tiintei foarte mobile, cum am vadzut] ni se arata
urnea internd, trebuie sda cercetam cu luare a-
ninte si sa Tnsemndm cu rabdare ; poate va veni
i epoca mai fericita, cind vom sti cum este
coastd lume si <tum trebuie explicatd Tn adinca
i esenta si radacinda. Experienta stdruitoare, dar
eprevenita. va ramine pentru mult timp singura,
loastra calauza pe calea cea intunecata; ea va
rebui sa ne fereasca mai ales de a nu aluneca
>e povirnisul spre care Tnclind tocmai acea idea-
itate a inteligentei nou zamislite, adicd de a
cupa cu fantome si fictiuni ale imaginarii su-
dective tot locul gol ldsat acolo. Tnca unde nu
-a putut forma o0 corespondenta exacta Tintre
jmca reala si reflectarea ei In idei. In mijlocul

a spatiilor siderale, prin neobisnuita ~“micitate
de sugestie a Tntregului context, dar mai cu sea-
ma a versului mentionat, actele umane se pro-
iecteazd pe un fundal cosmic si sfirsesc prin
a-i rasfringe semnificatia Tn planul istoriei.

Cu inegalabilul sau simt artisticc Eminescu a
intuit acest fapt, ntrucit_a fintirziat mult asupra
fragmentului 1n cauza pind a realizat imaginea
pe care o cunoastem. Intr-o prima versiune, ase-
zarea" ostirii in corturi are loc intr-un cadru
nocturn, dominat de ,aratarea" lunii si de ,scin-
teierea" apelor. Numaidecit Tnsa, Tntr-o noua re-
luare a versurilor, acestora li se alatura oglin-
direa ,oceanului de stele" Tn apele Dunarii. In
sfirsit, abia Tntr-o a treia variantd, o datd cu
aparitia ,nimbului de biruintd" prin care soarele
in amurg ,incununa" crestele ,de munte stra-
lucind 1n”infinit", stele ,izvorasc pe ceruri", apoi,
ntr-o alta versiune, ,din chaos" si, in cele din
urmd, ,din veacuri”. De cele mai_multe ori, uti-
lizarea unui singur cuvint apartinind unui sistem
de asociatii e suficientd pentru a declansa reac-
tia si a reface spontan intregul lant. In cazul
de fatd, notiunea stea, echivalenti cu cea de
lume, 'si-a_apropiat conceptul de infinit si amin-
doud au_impus pe cel de izvorire, cu intelesul
de geneza.

La acest nivel de comprehensiune a textului,
datoritd numeroaselor fire de legatura care se
instituie Tntre parte si intreg, ca si intre partile
acestuia, Tncdrcatura miticd si magicd a celor
doua concepte, a izvori si stea, ce a determinat
semnificatia imaginii cosmice, Tsi extinde raza
de acHune si asupra faptei omenesti. In conse-
cintd, Tntre cer si pdmint se stabileste o stranie
corespondentd : geneza cosmicd pare sa stea 1in
relatie cu cea paminteasca, Tntrucit biruinta lui
Mircea asupra turcilor nu reprezintd decit o ge-
nezd a unor noi energii spirituale ale poporului
nostru. Convertirea unui destin potrivnic n vic-
torie, atit de profund mioriticd, poate fi ginditd
ca un.sfirsit si Tnceput de istorie totodata. Mis-
carea astrilor pe cer si efectele de lumind un
apus si un rdsarit, contribuie la sublinierea aces-
tei convingeri. Tnsusi sultanul are constiinta aces-
tei primeniri, atunci cind evocind, Tn fata batri-
nului voievod, uriasa ridicare a ,neamurilor"
Apusului, pomeneste de acea clatinare a ,incepu-
turilor" lumii. Dupa cum izvorirea stelelor devine
un moment al vesnicei regenerari universale, tot
astfel victoria de la Rovine se transforma intr-un
timp al renasterii fortelor morale.

Dar vrednic de remarcat este faptul ca nu
istoria umana pare sa fie determinata de alca-
tuirile ceresti, ci acestea din urma se misca dupa
infaptuirile omului. Gindul poetului de a extin-
de ,nimbul de biruinta" al Tnvingatorilor pina
dincolo de firesc isi afla suportul in ideea depen-
dentei cerescului de terestru. Considerat din acest
unghi, fragmentul Tnseréarii, cu cel mai revelator
vers al sdu. este impus, de o severda necesitate
artistica. Caci daca 1n conditiile interpretarii,
imaginea stelelor ,jizvorind” din infinitul timpu-
lui trece drept cauza asimilarii biruintei eu ge-
neza, in procesul de creatie, imaginea bataliei
triumfatoare si nevoia glorificdrii ei determina
elaborarea memorabilului  tablou. Devenind co-
respondentul cosmic al victoriei, aparitia stelelor
instituie totodatda, Tn spiritul viziunilor mitico-
magice, 0 misterioasa legdturd intre destinul unui
intreg popor si astri. Ele se ivesc pentru a inscrie
pe firmament biruinta voievodului nostru si pen-
tru a o vesti lumii Tntregi. Astfel, geneza spi-
rituald a pamintului se Tntregeste cu cea mate-
riala a cerului spre a reface echilibrul si armo-
nia lumii, destramate de stihia luptei.

Analiza unui singur vers al Scrisorii Ill intre-
prinsa din acest unghi a dezvaluit, din interior,
modul eminescian de a exprima artistic sentimen-
tul unitatii depline, dintre uman si cosmic. Descin-
zind din ‘mit sau avind tangente cu anumite filo-
zofii ori doctrine ezoterice, ideea apropierilor
dintre cei doi termeni este prezentd, intr-un fel
sau altul. in marea arta de pretutindeni. Frumu-
setea si elanurile catre absolut ale spiritului isco-
ditor si inflexibil n-au fost niciodatd mai inspirat
revelate decit alaturind omenescul de miscarile
planului cosmic. O astfel de reprezentare elevata
a omului a constituit si constituie_una din_mo-
dalitatile fundamentale de existentd ale ideii de
sublim 1in literatura universald. Tragicii_ greci,
Dante, Shakespeare, Goethe, marii romantici s.a.,
n-au procedtt altminteri. Din acest punct de

vedere, necesitatea unei disociatii devine impe-
rioasd, Tntrucit proiectia pe fundalul cosmic a
unui erou constient Tn flecare moment de pro-
pria sa identitate, asa cum Tintilnim in literatu-
rile occidentale, nu trebuie confundatd cu senti-
mentul comuniunii omului cu ritmurile cosmice,
existent la Eminescu. Gratie fondului nostru, mio-
ritic, Eminescu realizeaza acest fapt, in cele mai
incandescente clipe ale inspiratiei sale, din per-
spectiva unei gindiri si sensibilitati aidoma. n
multe privinte, cu cea primordiala. Tncarcatura
mitica si magicad a cuvintului sdu impune aceasta
afirmatie. Direct sau mediat, umanul si cosmicul
se Tntrepatrund pretutindeni Tn opera eminescia-
na conferind meditatiei asupra semnificatiei stra-
daniei omenesti si a desfasurdrii istoriei’ univer-
sale o adincime si o amploare unica.

| Leonida MANIE

curentului, In care traieste generatia noastrd si
care prin dezvoltarea stiintelor fizice este cu tarie
indreptat spre interesele materiale, ni se impune
cu atit mai mult datoria de a aduce studiile
psihologice pe calea experientelor exacte si de
a le apropia astfel prin identitatea metodei de
spiritul predomnitor al miscarii moderne. Numai
asa vom reda cercetarilor sufletesti locul ce i
se cuvine Tintre  toate investigarile stiintifice,
adica locul dintai". . )

In restul sumarului, studiul de buna credintd
al lui loan N. Roman despre Poesiile lui Conachi,
actul al IV-lea, la seraiul Constantinopolului, din
tragedia Gaspar Gratiani domnul Moldovel de
loan Slavici, Cintece populare spaniole (,Ochii
tai sint doua tunuri, / Ce cu praf le-ai Tncarcat/
Si vorbele tale glonturi / Ce-a mea inima stra-
bat") in traducerea lui St.-G. Vargolici. un alt
studiu asunra literaturii franceze (de data asta
despre Moliere' al lui Xenophon C. Gheorghiu
si alte admirabile traduceri din Horatius de D. C.
Ollanescu. Spicum dintr-o Palinodie : .— Fie-ti
dar inima blinda! / Si pe mine altddatd, / In
cea dulce tinerete, inima inflacdrata / M-a-mboldit
in disperare sa scriu iambi fulgeratori. / Azi do-
resc amaraciunea s-o Drefac Th_bucurie / Caci
imi recunosc gresala. Dulcea ta prietenie / Da-mi-o,
si cu dinsa iarasi ale dragostei fiori".

Lucian DUMBRAVA

Marturii documentare

Costache
Negruzzi

iata publica, deosebit de bogata, pe

care a avut-o Costache Negruzzi, a

facut ca Tn arhive sa se pastreze

nenumarate marturii  documentare.

Primar al orasului lasi (1840—1843),
director al Departamentului Lucrari-
lor Publice si al Vistieriei Moldovei
in timpul lur Grigore Al. Ghica si al
Caimacamiei, ministru de finante cind
in fruntea tarii se afla Al. 1 Cuza,
Negruzzi a mai ocupat multe alte
slujpbe mai mult sau mai putin im-
portante. Cit a fost primar al iasilor
a aratat, dupa cum dovedesc docu-
mentele, o vie preocupare pentru res-
taurarea unor monumente istorice (bi-
sericile Sf. Neculai domenesc si Trei
lerarhi) si Tnfrumusetarea orasului (pa-
varea strazilor cu piatra si scoaterea
pavelelor de lemn, plantarea a 9 000
de arbori in gradina Copou si ame-
najarea aleelor cu nisip sa).

De un interes aparte sint insa tex-
tele referitoare la preocuparile  lui
Negruzzi din domeniul culturii si al
scolii sau al literaturii. Oprindu-ne la
acest din urma aspect trebuie spus ca
la Arhivele Statului din lasi se pas-
treaza, printre altele, un fragment din-
tr-un  manuscris al sau intitulat
Noaptea, ca si primele versuri ori-
ginale ce 1i apartin  purtind titlul
Disterarea slicului. Tot din fondurile
Arhivelor iesene publicam si  docu-
mentele de mai jos.

D. lvanescu

1837 octombrie 20, lasi. Cererea lui C. Ne-
gruzzi adresatd Comisiei de Cenzura cu privire
la cartile pe care le astepta de la Bucuresti

Cavaler Negruzzi
Catre Cinstitd Comisia
zuitoare a cartilor de cetit

revi-

Jalba

Starostia Putnei, Tntemeindu-se nu stiu pe ce
poruncd, mi-a oprit doud coleturi cu carti a
mele, care Tmi vine de la Bucuresti.

Rog pe acea cinstita comisie sa porunceas-
ca a se slobozi cartile acele ca sa vie in cer-
cetarea cenzurii de aice, cdci nu cred ca la

Focsani este Tinfiintata o noua comisie de
cenzurd )

C. Negruzzi

20 octombrie 1837
(Rezolutia)

S& deie izvod de cartile cuprinsd prin co-
leturi dupa care apoi sa va scrie acelii Sta-
rostii cele dupa lege.

(Referat)

Asupra jalobei cu care au intrat catre co-
misie pentru oprirea ce ar fi facut Ispravni-
cia Putnei a doua coleturi cu carti venite de
la Bucuresti, sa faca dumitale cunoscut sa
trimiti izvod anume aratitor de cartile cu-
prinse In acele coleturi si_ cercetindu-sd sa
va scrie Ispravniciei cele dupa legi.

Arh. St. lasi, fond Secretariatul de Stat,
dosar 382, f. 88—89. Original.

1847 februarie 28, lasi Ofis domnesc prin
care Costache Negruzzi este numit in co-
misia pentru aprobarea manualelor scolare.
Cu mila lui Dumnezeu, Noi Mihail Grigori
Sturza voevod, domn térei Moldovei,

Cinstit credincios boieriu a Domniei Mele
dumneata arhon aga Costache Negrutti

Reglementul reorganizatiei scoalelor din
Moldova prelucrat supt ochii Nostri, de madu-
larele Comisiei aleasa pentru aceasta isprava
din sinul Obisnuitei Adundri, Tn unire cu E-
pitropia Scoalelor si Tmpartasit acelei Adunari
prin ofisul Nostru din 9 fevruarie nr. 5 au
cistigat a ei Tncuviintare, rostitd prin anafo-
raua din 18 fevruarie, cu nr. 18.

Acest re%ement cerind a sa alege si a sd
intari de Noi o comisie, care la incungiura-
rea cerutda sa se Tntruneasca cu_ acel dintre
profesori, care i-ar_Tnsemna Epitropia, spre
a sa Tndeletnici daca redactia cartilor scolare
in limba romaneascd, date Tn concurs, despre
dispozitiile reglementului sus aratat nu s-au
abatut de la text, de este potrivita cu firea
limbei romanesti si limpezitd de neologisme
neiertate de duhul acestei limbi, daca ortogra-
fia este uniforma si usoara indatorind cu tot
Tnadinsul pe autorii si traducatorii de a alege
a lor cuvinte pre cit este cu putintda in lite-
ratura cartilor bisericesti si de a nu intrebuin-
ta neologisme, decit in lipsa zicerilor scien-
tifice si tehnice, care nu s-ar afla Tn cartile
bisericesti.

Noi incredintati de a dumneavoastra cunos-
tintd Tn limba Patriei, de buna plecare de a
aduce inflorire in astd limbd si dupre putinta
a conlucra in folosul  Tnvataturilor publice,
prin masurile nimerite ce puteti intrebuinta
In acest obiect, dumneata arhon aga C. Ne-
grutti, In unire cu dumnealor vornicul lorda-
che Bals si postelnicul Petru Asachi va nu-
mim madulari acestei comisii ca la Tntimplare

cind veti fi poftiti de Epitropia nvataturilor
sda va fntruniti_cu profesorii ce ea-i va 1n-
semna si sa va _indeletniciti cu acest obiect

interesant potrivit cu printipiile  statornicite
de reglementul scoalelor.

Noi sintem Tincredintati ca rivna si starni-
rea ce veti Intrebuinta la o Tnsarcinare atit
de mare cuviinta  si _delicatd, va raspunde
deplin asteptdrei si nadejdii ce avem in a
dumneavoastra luminoasa conlucrare.

M. Sturza voevod

vel post. N. Mavrocordat
Seful sectiei C. Polizu
1847, februarie 28

Arh. St. lasi, colectia ,Documente”, P. 896/
42. Original.

1853, mai 1, lasi. Contract ncheiat de Cos-
tache Negruzzi cu Departamentul Averilor Bi-
sericesti si al Tnvataturilor  Publice pentru
publicarea unei foi satesti, subventionata de
acest departament.

Contract

Tn urma Tncheierii Sfatului Administrativ,
de sub prezidentia Prea fTnaltatului Domn, Tn
sedinta din 27 noiemvrie a trecutului an, 1852,
incuviintindu-mi-se a publica o foaie sateas-
ca subventionata de catre Casa clericald, De-
partamentul Averilor Bisericesti si a Tnvata-
turilor publice, potrivit Tmpartasirii ce i s-a
facut prin adresa Secretariatului de Stat, nr.
%JQO_S_, contracteaza cu mine urmdtoarele con-

itii

1 Foaia aceasta va fi Tntocmai dupa for-
matul aici alaturat, iscalit de mine.

2. Ea va iesi o datd pe saptamina si nu se
va tipari decit dupa ce manuscriptele se vor
cerceta de catre Secretariatul de Stat.

3. Scopul principal al acestei foi fiind Ilu-
minarea locuitorilor sateni intru interesele lor
casnice, materiale si morale eu md voi mar-
gini a publica numai :

a. Tnvataturi morale si religioase

b. Principii de economie casnicd si rurald

c. Preturile curente pe fiecare luna

d. Calendarul saptaminii

f. LA&muriri instructive asupra asezamintelor
privitoare pe sateni.

4. Foaia aceasta fiind a se Tmparti pe la
toate satele din (ard pe gratis, eu sint dator
a da, sub adeverinta, Departamentului de Fi-
nante, atftea exemplare pe cite sate sint Tn
Principat, care prin canalul sdau se va_trimi-
te ispravniciilor respective spre a se Tmparti
pe la sate.

5 Afard de aceasta, ma indatorase a da
gratis cite un exemplar din aceste foi tutu-
ror instantiilor administrative si judecdtoresti
si sase exemplare bibliotecii_scoalelor, potrivit
cu paragraful™ 204 din asezamintul scolar, a_
vind deplina voie a face si deosebite abona-
mente.

6. Subventia hotarita de Sfat a mi se da, in
suma de 20000, adica 20000 lei pe an, o voi
primi  din sd@mesia onorabilului Departament
Bisericesc in doua termene, jumatate la ie-
sirea celei Intli foi si jumdatate dupd sase luni.

7. Urmarea subventiei si termenul contrac-
tului va fi conform cu incheierea Sfatului.

C. Negruzzi
1853, mai 1.

Arh. St. lasi, fond Vistieria Moldovei, tr.
1768, op. 2017, dosar 983. f. 13. Copie tri-
misd de Departamentul Averilor Bisericesti
si_al Tnvataturilor Publice, Departamentu-
lui de Finante, la 25 mai 1853, spre a avea
in vedere indatoririle lui Costache Negruzzi
ca editor.



Gheorghe Tomozeii

Si uite...

Si uite ce-am ajuns : asteptare si frig,
cocleala brumei Tmi vopseste gura.
Scriu. )

Ploaia_urca pe dig.

ti scriu numele pe apa

pe un geam straveziu.

Numele : Asteptare.
Prenumele : Frig.

Si lacrimilor le e frig.
criu.
Strig...

IRezu mat

Aceste versuri (uite-le !, uita-le )
peticindu-mi erorile

pina cind petecele

devin decit vesmintul mai mari...

Rani mai mari decit trupul

in care au fost sapate;
singe curgind cit din trei inimi
si niciun plins, nici un strigat.

ntr-un tirziu mi se spune ca am fost o
fericit,

intr-un tirziu mi se spune ca fost-am iubit,

mi se spune, neauzit

ca am trait...

Cochilie

Tnaintez greu, ca un melc

si merg scriind o scriere ce se compune
din numai o linie. Imi_duc Tn spinare casa
pe care, vazind-o goala de mine

cindva o veti confunda lesne cu Domul
din Colonia...

Alin|

Am abia, se-ntelege cit de multi ani
si ceva pe de-asupra

totusi, iertare, Tnca ma cred tiriar

si ne-

ter-

mi

Summa

Traversasem lacrima

cu tot nesigurul, pilpfitorul ei cuprins;
mi se spunea ca intru Tntr-un timp vechi,
tocmai mie celui ce si-a trait viitorul
fara sa ajung la

summa

iubirilor,

tocmai_mie, umbra Tngaduita,

mie, stilpul de sare...

Timpul se marunteste.

Se termina...

Interior cu
pietre

Tn cubul de calcar

carti de cenusa,

un domestic sarcofag de gresie,
erna de nisip,

emeia de marmurd

si scheletul meu calcinat

de amintirea unei frunze.
O cupa de totdeauna goala,
o tigara gata fumata

si sarutul Tn care se-nfig
marunte, pietrele dintilor...

‘Treptele

La Tnceput a fost dansul
si mai apoi mersul,
plutirea

si-n urma de tot

zborul

La Tnceput poezia ;
mutenia
la sfirsit.

Profira
Sadoveanu

O amintire
de demult

iata e plinda de Tntimplari neasteptate,
Vunele din ele atit de abracadabrante, ca
¥ par absurde ori ,aranjate™. Asa, daunazi,
iesisem sa ma plimb la sosea, ca de obicei,
pe la orele nouda dimineata si mergeam c-un
pas destul de vioi — atit cit Tmi permitea
genunchiul meu drept, care s-a cam intepe-
nit, bucurindu-ma de singurdtatea absolutd pe
care ti-o dd& multimea necunoscutd ce te-ncon-
joara. Era o zi calduta de Octomvrie si lumi-
na soarelui tremura ca un abur ori colb stra-
veziu deasupra drumului, peste care se to-
laneau umbrele imense ale teilor si castanilor
batrini, ca fantomele unor_uriasi de mult_Tngro-
ati. Ruginiul frunzelor palite de toamna stra-
ucea ca o arama n jur; dar, In stinga mea,
padurea avea Tnca tufarisuri verzi, colbaite.
eJos, pe caldarim, castane Tsi sticleau ochii la
mine, ademenindu-ma la vechiul meu joc fa-
vorit, adica a le mina cu virful botinei pina
hat departe, ca pe niste oite spre tarc; dar
n-am facut decit s& ma aplec si sa culeg una
mare si lucioasa, pe care, dupa ce-am min-
gliat-o — ca Lenl din ,Despre oameni Ssi
soareci" de Steinbeck — am pus-o, Tn buzunar.
Atunci, nu stiu ce mi-a venit s& ma intorc
si sd& ma uit in urma. Poate ca Tnregistrasem,
féré_ sa-mi_dau seama, un zgomot monoton,
Bersmtent. Fapt e cd am vazut un batrin, Tm-
racat destul de modest, care, ajutat de-o cir-
ja pe care-o tinea la subtioara dreaptd, pa-
sea anevoie cu piciorul lui sting, cu mult mai
scurt decit celalalt, — desi avea un toc s-0
talpa_respectabilda. Nu stiu, mersul 7l obosise,
giarél in clipa Tn care m-am oprit eu, s-a oprit

= la te uitd — mi-am zis. Nu cumva ma ur-
mareste ?

Am pornit-o din nou la plimbare, de data
asta atentd la pasii sacadati ai infirmului. Da.
Paornisera si el si ma urmau, anevoios, dar
ma urmau.
~ — Sint _o caraghioasa ! mi-am spus. Omul
ia aer, saracul! Se plimba, ca si mine...

Totusi, cum inima ma Tntepa de curiozitate,
m-am oprit iar si_m-am asezat pe-o banca.

Omul 'venea, schiopatind = si-acum puteam
sa-l privesc Tn_voie. Nu era prea nalt si sta-
tura-i subtiraticd, osoasd, era Tmbracata Tn-
tr-un strict si sever costum negru. Era cu
capul gol, un cap cu par des, carunt, stind
ca o perie. Cred cd era cam de-o virsta cu
mine, poate putin mai batrin, dar asta din
pricina infirmitatii lui, desigur. Avea la sub-
tioara sdndtoasa o pline, da, o pline lunga,
alba, pe care mi s-a parut c-0 purta ca pe-o0
sabie. Sarea din pas n pas si-acum era a-

roape, puteam sa-i vad bine si_chipul. O
ata palida, cu trasaturi regulate. Frunte ma-
re, ochi cdprui, foarte departati, ceea ce-i da-
dea ceva straniu. O barbie voluntara, gura
mare cu buze subtiri parea intepenitda Tntr-un
soi de zimbet amar si oarecum dispretuitor.

— Brr! am facut eu fara glas. Nu mi-ar
plaoea sa Tnnoptez cu dinsul Tn casa. Sa ve-
dem cg-are sa faca? Nu cumva are sia se o-
preasca ?

Asa a si fost. S-a oprit Tn fata mea:

— D-na Profira Sadoveanu? a intrebat c-0
voce subtiraticd, putin tremuratoare.
teE7Da' am raspuns eu. De unde m& cunoas-

— Am auzit pe fata de la magazinul Tn care
ati intrat, Tnainte de a porni la plimbare,
— a explicat el, pe rind privirea-i cafenie ma
detalia cu atentie. A spus: ,Poftiti, d-na Sa-
doveanu !“. Si mi-am dat imediat seama ca sin-
teti Profirita...

— Eu nu va cungsc! am declarat eu, rece,
ba chiar putintel ostila.

— IA1 ma mir, a zimbit cu adinca amaraciu-
ne ciudatul personaj. Chiar daca n-asi fi schi-
lod si in halul Tn care ma vedeti si tot nu
m-ati cunoaste, caci n-am facut niciodata cu-
nostinta.. Eu Tnsd va cunosc si Tnca demult!
inca din vremea primului rdzboi mondial, pe
c¢ind eram copii si urmam cursurile Gimna-
ziului, la Falticeni. V-aduceti aminte, nu?

Daca imi aduceam aminte ? Sigur ca-mi a-
duceam aminte. Era o perioadda Tnvaluita n
ceatd cenusie, o vreme Tn care totul parea cu
putintd, cind cele mai senzationale lucruri
puteau s& se Tntimple Tn fiecare clipd. De pilda
sa prinda a se zgudui drumul, gradina si casa
noastrd, Tn timp ce un bubuit gros si Tnfundat
latra necontenit, undeva, departe.

— Bat tunurile ! mi-a explicat Miti. Nu-ti
fie frica. Tuca, sint la o distantd considerabila.
— Dar_dacd se apropie? am replicat eu.
— Dacd se aprople, nu-i nimica; doar nu

trag Tn noi. Trag in inamic.

Apoi, deodata, pe-o dimineata ploioasa de
toamna, sd navaleascd pe poarta o-ntreagd ba-
terie ruseasca si sd se Instaleze in gradina
noastra, linga fintina. Si eu sa-mi cumpar un
dictionar roméano-rus — din_acele mici care
circulau Tn toata tara — ca sd pot sta de vor-
bd cu Pasa, cu Sasa si alti soldati cu uni-
forme cafenii si caciuli cazacesti 'in cap. lar
pe cimpia din fata casei, sa se instaleze aero-
dromul rusesc avind avionete c-un singur pilot
ori cu un pilot si un observator, avioanele care,
pornind zilnic Ta vinatoare si, luindu-si zbo-
rul, treceau c-un Vijlit asurzitor pe deasupra
casei noastre, mai-mai s-0 atingd. Tot asa se
Tnvirteau si pe deasupra livezii, atit de jos c&
aproape atingeau copacii si odata s-a si in-
timplat s& rada bratul sting al bradului din
fundul livezii, de-a ramas sarmanul copac ciung
pentru toatd viata. Bine Tnteles cd asta a stir-
nit tot felul de comentarii, dintre care ale
bunicii erau cele mai pitoresti :

— Arda-i-ar focul si n-ar mai ajunge !. ..

Ori .

— Duca-se unde au fintercat dracu copiiil...

Baietii, Tnsa, Tn frunte cu Guritd si cu Miti,
erau asa de ahtiati de avioane, cd toatd ziua
stdteau pe cimpusorul din fata, pindind orice

miscare. Aviatorii nu-i alungau, 7i lasau s& se
apropie pina la o distanta convenabild, ba, in-
trau si-n vorbd cu ei, intelegindu-se prin sem-
ne_si_printr-g limba extrem de originalg, stil-
citd’si ciudata.

Viata era grea, nu se gaseau alimente, piinea
era de coloarea glodului, o piine moale, ne-
coapta bine, care se facea clei In gura. Noi
insa n-o duceam asa de rau, cdci_aveam pro-
vizii de malai si de faina de griu, mere cit
lumea, vase de lut pline cu miere si magiun,
nuci din belsug, bulion si zarzavaturi la pas-
trare Tn zimnic. Mai greu era cu bacania si mai
ales cu zaharul. Dar zahar sl ,casa" mal pri-
meam de la mosafirii nostri. SI Bunica ne fa-
cea niste budinci grozave cu nucd si cu ma-
iun, de care Tmi amintesc adesea cum le Tn-
ulecam. ..

Tata era plecat ; Tntai pe front, apoi la lasi,
unde era corespondent de razboi si conducea
ziarul ,Romania”. Nu-mi mai aduc aminte sa
fi venit vreodata Tn permisie, In epoca de care
vorbesc. Abia apoi, tirziu Tn_primavard, dupd
ce plecasera mosafirii nostri _ce ne_tdiasera
vaca pe sant si dupd ce ne pdarasiserd si avi-
oanele de vinatoare, abia atunci pusese din
nou piciorul in livada inflorita si-n casa pri-
mitoare din deal. '

Noi — eu, Miti si Lia — ne preparasem cu
un seminarist, refugiat la Falticeni si-am dat
examene, care s-au soldat cu nota 10. Cred si
eu, daca ne puseserd asemenea intrebari, atit
ge usoare, ca .ne stirnisera pur si simplu in-

ignarea ! Auzi :

~— are sint fluviile care se varsd Tn Du-
nare 7

Ori :

— Cind a,)fost Unirea Principatelor Romane?
In care an’’

Si noi care TnVatasem pe ruptelea. cu inima
batind _la %Tndul ca ne vom prezenta in fata
unel ,Comisii* ! ’

Apoi, dupa o vara relativ linistita, caci fron-
tul ‘se afla undeva departe, s-a pus problema
scolii si tata s-a gindit sa intervie la Minis-
terul invatamintului sa ne lase si pe noi, fe-
tele, s& urmam la Gimnaziul ,Alecu Donici",
care se deschidea instalat in cladirea ,Scolii
Profesionale de fete", de pe strada noastra
Radaseni, chiar lingd Matusa Tinea! Eveni-
ment senzational si plin de emotie, caci si
alti parinti 'ne urmau exemplul si’ eram mai
multe fete, Tn banca Tntai a Liceului de ba-
ieti. Tn clasa I-a eram eu, cu Papusica Filo-
strat, Maricica lonescu si Elvira Simionescu.
in clasa a IV-a, lingad Lia, stitea — trufaga
si cu falcile Tnclestate, Aurelia lonescu. 1n
clasa_ Il-a, cu Miti, nu era nici o fata, dupa
cite imi aduc aminte.

— Cu Miti era Grigore Vasiliu, mai tirziu
Vasiliu-Birlic, marele nostru comic! a zis to-
varasul meu de plimbare, pe cind ne apropiam
de casa.

— lar cu Lia era fratele lui Birlic, mai tir-
ziu sculptorul Vasiliu-Falti, Mircea Vasiliu si
Jules Cazaban !... am adaogat eu, pe cind
nu mai aveam decit doi pasi pina la portita
Tncarcata de vitda de Canada, de la Nr. 47 al
strazii Barbu Délavrancea.

— A, da! Jules Cazaban!... a murmurat
cu glas schimbat deodata slabanogul. Jules
Cazaban, care avea sa ajungd mare actor de
comedie, la Teatrul Lucia Sturdza_ Bulandra.
%Ie mi se pare c-a fost codirector, Tntr-o vre-

— Da, Jules Cazaban, am completat eu, Ju-
les Cazaban care era cel mai_obraznic elev
din toata scoala. Cred ca-ti mai aduci aminte
de pozna cu scrisoarea ?

Ciudatul personagiu s-a oprit ca lovit in
piept. Mi s-a_pdrut cd s-a schimbat si la fata.
A murmurat Tncet :

— Da, scrisoarea aceea de dragoste, pe care
a dat-o_sorei dumneavoastra, lulia-Despina...

— Adica Lia... I-am corectat eu._

— Da. Lia, Lia,.. stiam c-asa i se spune a-
casd. Asa-i spunea si Aurelia 1onescu... Si-asa
i spuneam si noi Tn de noi... Ce frumoasa si
mindra era! Ca o Domnita! Toata clasa era
indragostita de ea! ’

Intr-adevar ca sora-mea, Lia, era deosebit
de atragatoare. Fard a fi naltd, era totusi dea-
supra mijlociei, urmind Tndeaproape canoane-
le lui Venus : mijloc subtire, sold bine rotunjit,
picioare puternice, umgit ca de lebada, umeri
si bust de-o rara perfectiune. Capul fin avea
fruntea si ochii lui Mihail Sadoveanu, pe cind
partea de jos a fetei, deosebit de delicate, le
mostenise de la mama ei, Ecaterina. Cu asta,
miini grozav de frumoase, albe, cu degete lungi,
miini pentru care asi putea zice ca avea un
cult, atita le Tngrijea, zilnic. Era tacuta si dis-
tantd, ,cu nasul pe sus" — cum spuneau cole-
gii el ; Dar, In realitate, Lia era o fire dis-
trata, cufundata parca Tn visari. Purta o ro-
chie de stofa bleumarin, lunga si Tn falduri
largi, ,cloche", cum se purta pe-atunci, in
vara primului razboi mondial ; cu briu lat si
guleras marinar garnisite cu galon alb ; o ro-
chie cu mineci scurte, care [asa sa se vada
bratele-i albe c-o piele grozav de fina, prin
care se puteau vedea vinisoarele albastre. Nu
era de mirare cd toti tinerii si oamenii_ne-
insurati, care veneau pe la noi, s-0 ceara de
sotie, — cerere la care tata raspundea inva-
riabil_ca : Lia e prea tindra, trebuie sa ispra-
veasca Intai Tnvatatura. Mi-aduc aminte ca
in vara aceea, dupa ce trecusem fintr-a ll-a.
a venit fostul nostru_profesor de Roména si
— spre marea noastrd distractie, caci preten-
dentul era grozav de timid si nu Tndrdznea
sa spuie de ce venise —, a formulat n sfirsit
ori_mai bine zis a bliguit cererea lui in casa-
torie. Noi ne doseam prin tufisurile de Iinga
masa cu_banci de lingd mesteceni si abia ne
tineam risul. lar cind a izbucnit glasul amar-
nic al Bunicadi, batjocorind extrem de origi-
nal si de colorat pe una din fetele de la co-

pii, a fost o Tneintare...

— Cumplitt Cumplit!... a spun D-lI Rautu,
rosu gotca la fata, — pe cind tata zimbea, a-
muzat.

— Da, o fi fost toatda clasa Tndragostita, —
am reluat eu firul conversatiei cu Omul mis-
terios, dar numai Cazaban a avut indrazneala
sa-i serie o scrisoare Si sa i-0 nmineze ! Lu-
cru pentru care era cit pa ce sa fie dat afara
din scoala ori chiar din toate scolile din tara!

— Da, da, — a zis tovarasul meu de drum
cu adinca amaraciune — ca Lia, fara sa citeas-
ca biletelul Tmpaturit, s-a dus direct la Can-
celarie 'si l-a Tnminat Directorului Spiridones»
cu... Si-acuma, cind ma gindesc si tot ma mir
cum a avut inimd sora dumneavoastra sa faca
una ca asta...

— Da, am aprobat eu, oprindu-ma si punind
mina pe portitd. Lia era crudeld, cum spuneam
nol.

— Dumneavoastra ati fi facut una ca asta?
Nu cred... a rostit cu glas zugrumat schiopul.
— Desigur ca nu,_am_Tncuviintat eu._ Dar,
uite, am ajuns acasa Si... poate ca altadatd,
tr-o zi, sa ne vedem si s& mai stdm de vor-
va despre lucruri vechi.. .

Necunoscutul m-a privit cu ochi de ciine ba-
tut, ceea ce mi-a adus aminte de dulaul ce se
luase dupd mine, — tot asa la o plimbare de
dimineata la Sosea, spre_ Casa Scinteiei — si
de care n-aveam inima sa scap, gonindu-l. Ma
gindeam ce ma fac daca merge cu mine pina
acasa? Am sa-1 las sd intre, fara sa fi vorbit
cu ceilalti ai casei ? Ori am s&1 alung? Dar
cum?_ Cu pietre? Ca pribeagul se tinea scai
de mine, atit de aproape, ca-mi atingea picioa-
rele. C-asa ma vir eu in tot felul de ,chichi-
oane", din pricind ca nu-s Tn stare sa spun
nu la cererea cueva... S-acuma, daca necunos-
cutul Tntilnit pe drum, de care nu stiam ab-
solut nimic, nici .macar cum 71l c'hiama, vrea
sa intre si el? Am eu curajul sd-1 refuz?

— De ce nu acum? m-a zbirniit la ureche
%Iasul subtiratic al pretinsului coleg de scoala.

e ce_sa asteptam alta data? Sinteti cumva
ocupata ?

Si_m-am auzit pe mine, cu mirare, rostind
moale :

— Nu...

— Atunci ?

— Atunci, da, atunci_sigur cd poti intra ; dar
nu am mult timp la dispozitie...

Omul cu cirja m-a privit rugator, cu ochii
lui de culoarea cafelei care Tmi_aminteau pe
cei ai coanei Maria Bilu, bunicd-mea :

— Doar un sfert de ceas! a Tngdimat. .Nu va
tin mai mult Sa ispravim cu povestea lui Ca-
zaban... Ca eu am fost un bun prietin cu
Jules, pot sd zic chiar cd mi-a fost cel mai
bun prietin... Stiu mai multe...

— Stiu si eu, am replicat, pe cind deschi-
deam portita, traversam curtea si urcam sca-
rile spre etaj. Stiu ca Directorul Spiridones-
cu i-a tras doud palme zdravene si el a izbuc-
nit n plins. Si mai stiu ca i-a spus: — Ma-
garule! Meriti sa te dau afara din scoala!...

— Da, a aprobat batrinul, pe cind intram
intdi n antret, apoi in holul mare si ne a-
sezam pe cele doud fotolii din stinga si din
dreapta sobei Tnalte de teracota zmeurie, —
si Jules Cazaban a avut mult de suferit de
pe urma asta. - . . o

— Crezi ? am rinjit eu, sceptic. Mi-nchipui
ca d-ta cam exagerezi, caci Cazaban era o fire
tare usuratica si.. cinica._Si-i placea sa ia
pe toata lumea 1n bascalie. N-avea nimic
sfint.

— Ce-i drept cd avea mult umor, mult haz,
a aprobat mosafirul meu, haz pe care si-a ba-
zat toatd cariera lui dramatica de mai tirziu
si pe care si l-a pastrat pind la moarte...

— In ce an a murit? am intrebat eu.

Si cum infirmul se cam fncurca Tn date,
m-am sculat si, dueindu-ma la bibliotecd, am
tras din raft Dictionarul enciclopedic si cer-
cetind, am dat repede de ceea ce cautam. Am
citit tare : Cazaban Jules (1903—1965) Falticeni,
actor romin. S-a distins prin umor, mobilitatea
mijloacelor de expresie (lanke, din ,Take, lan-
ke si Cadir* de V. I. Popa, Willy Loman din
,Moartea unui comis voiajor" de a Miller).
Actor al poporului. Premiul de stat.

— Viata si destinul unui om in citeva rin-
duri... a rostit cu_obida fostul meu camarad
de scoald L-ati vazut in ,Moartea unui co-
mis voiajor ? Era formidabil !

— Nu l-am vazut irt piesa_lui Arthur Miller,
n schimb l-am vazut de mai multe ori Tn ,Ta-
ke, lanke si Cadir". Cred ca mai bine decit
1l juca el pe lanke nici ca se poate. Cita sub-
tirime, cit umor si In acelasi timp cita duio-
sie! O Tmbinare savanta, asi putea spune, ce
arata ca Jules Cazaban T1si lucra grozav de
bine rolele si cd era un Intelectual de rasa.

— Ma bucur ca v-aud spunind asta, a de-
clarat mosafiul meu. Si nici nu stiti cit de
bine l-ati caracterizat: umor si in acelasi timp
duiosii! Caci Cazaban era Tn realitate un sen-
timental si-avea o inima de aur.. Asa zisa
obréznicie a lui, acea impertinentd, de care se
plingeau profesorii lui Tn scoald, nu era decit
0 masca a unui copil sensibil si_bun, dar in
acelasi timp avind si-o minte agera si mult spi-
rit de observatie, ceea ce-1 facea sa vada pre-
tutindeni latura comicad, defectele oamenilor,
ridicolul, prostia, infumurarea...

(continuare Tn pag. 10)

................... Poeme de
Padurea mea

Padurea mea, iubirea mea frumoasg,
Cu arbori seculari — mereu prieteni —
Tn suflet port fosnirea ta ramasa,
Miresmele de brazi de-azur si cetini.

De mii de ani te-ai prins cu radacini
Ca sa-nfrunzesti speranta si iubire,
n jurul tau Tmprospatind lumini

Si pulsul sevei spre nemarginire.

Ca-ntr-o balanta cerul si pamintul
Tn tine cumpanire si-au aflat,

Tu esti eternitatea, eu cuvintul,
Tu gindul drept si bun si-adevarat.

Eu sint supusul, tu esti vesnicia,
Albastra bolta seinteindu-mi lacuri,
Tu, pururea, Tn noi auraria

Ca lumile ce se petrec prin veacuri...



murit verisoara Marcela. Am momente
A cind sint Tnclinat sa cred ca aceasta fata

n-a existat ca personaj real. Poate ca
nevoia de a*evada intr-o alta lume m-a facut
sa nascocesc o familie_care sd nu semene in-
tru nimic cu a noastra ; decit numai prin a-
ceea ca si-n una si-n cealaltd era cite o fata
pe care-0 chema Gabi. Asadar, am inventat
totul. Stau si ma gindesc . oare totul sa fie
plazmuire ? Si tot eu Tmi rdaspund Tn momen-
tele acelea: Absolut totul inclusiv drama cu
mai multe versiuni a verisoarei Marcela, fi-
nalizata in mod fericit prin mariajul ei. Spre
concluzia asta md conduc o sumedenie de e-
lemente. Am ntrebat-o, daunazi, pe mama des-
pre rudele mele din partea ei de la Alioreni
si dinsa m-a_luat in ris, facindu-ma zarghit;
,Da tu nu stii cd eu nu mai am pe nimeni pe
lume-acolo, de cind a murit mamica. Dumne-
zeu s-0 ierte?!" m-a intrebat ea mustrator.

Altadatd discutam cu _fratii mei si am stre-
curat uite-asa, o vorba: ,Am Tintilnlt azi o
fatd care semana leit cu verisoara Marcela".
.Care verisoard Marcela?" am fost intrebat
e un ton suspect de catre unul din inter-
ocutori. La care eu am fintors vorba, rosind
putin, convins ca am confundat iar un perso-
naj imaginar cu unul real. Cuminti, fratii mei
au schimbat atunci Tntre dinsii priviri si zim-
bete din care se desprindea un tilc ce nu era
de naturd s& ma flateze si au tacut, n-au mai
avut pretentie la un raspuns din partea mea.

Sa fie oare, ma intreb, unul din puzderia de
personaje abia schitate de mine pentru o nu-
vela, care apoi, in timpul refacerii textului, au
fost abandonate si ingramadite Tn cufarul din
magazie ? Am mii de foi virite-acolo, pe care
numai din respect pentru posteritate, pentru
zelosii cercetatori ai istoriei literare, nu le-am
aruncat pe foc asa cum se cuvenea

Daca ar fi asa cum presulpun, ma ntreb pen-
tru ce as fi creat o.astfel de istorie In care
sa' ma implic chiar ca personaj principal an-
trenat n actiune, nu doar ca narator, cum se
obisnuieste ? Numai ca sa scot in evidentd Pri-
vatiunile la care-am fost supus, mizeria mate-
riald, suferintele de care-am avut parte acum
0 jumatate de secol, cu scopul de a-mi etala
— vezi Doamne — meritele personale Tn e-
volutia pe care-am finregistrat-o pind la ridi-
carea la conditia de creator, de demiurg de
astdzi ? Numai pentru asta? Se obisnuieste
frecvent la noi, pe undeva a devenit o moda.

Si de ce mi-am amintit tocmai acum de po-
vestea cu familia lui nenea Mitica si tata Ti-
ta'din Alioreni ? Fiindcd mi-a dat sora-mea
vestea dureroasd a disparitiei unuia din per-
sonajele de care m-am legat cel mai mult?
Dar.” mergind mai departe cu fTndoiala asta
care vad ca nu ma mai slabeste, oare sora-mea
mi-a comunicat Tn mod real acea stire lapidard?
Nu cumva..? Si cind am discutat cu dinsa
la telefon? Tn fond ce-mi bat eu capul de
sa-nnebunesc, ia s-0 sun din nou, sa verific.

Formez numarul pe disc si astept. Aud un
glas.de fata si o recunosc pe nepoata-mea.

— Felicitari, Adina, Ti zic si-i precizez mo-
tivul; pentru reusita ta la examen. Stiu ca esti
modesta si nu vrei...

— Poftim? ma intrerupe ea mirata cu o in-
trebare dezarmantd si eu Ti repet, putin iri-
tat, felicitarile pe care m-am simtit dator sa
1 le transmit. Nu-nteleg, ce fel de examen?

— Examenul de treapta, fetito! Ce, trebuie
sa-ti amintesc eu_c-ai luat un examen, asa de
repede l-ai dat uitarii dupa succes ?

A tacut. O aud sosotind nu_stiu ce cu o per-
soana_ de-alaturi. Nu-nteleg nimic.

— Cine-i la telefon, va rog? ma intreaba
apoi ea tare. ) _

— Eu, Adina, ce, nu ma mai recunosti? Sau
am gresit cumva? mi taie pe moment o idee
Tu esti Adina sau... ? .

— Da, Adina sint, dar dumneavoastra cine
sinteti, cd tot n-am Tnteles?

— Nenea Lucica sint, ce-i cu tine? .

— Nenea Lucica? face nepoatd-mea si mai
uluitd, lungind anume silaba ,ci". Care Luci-
ca, domnule ? ) )

Sint complet derutat. Am din nou credinta
ca am Tncurcat numarul. Dupa o tacere scurta,
reiau :

— Fiti amabild, domnisoara Adina, nu acolo
locuieste familia Cristescu ? =

— EXact, domnule, sinteti informat' corect,
n ce priveste identitatea mea e Tn reguld,
ce ne facem acum cu a dumneavoastra?

— Fii rezonabila, Adina, nu ma fierbe! Re-
pet: sint nenea Lucica de la Oradea!

Alta pauza. N-aud dincolo nici o miscare.

— ... Fratele mamei tale, simt nevoia sa Tn-
taresc. ~ . oo

Ma asteptam ca acum, in sfirsit, sa izbuc-

neascd : ,Ahal Matale esti?! proasta,
ce uituca sint, iartd-ma!“ Intocmali cum
se-ntimpld  adesea cind vorbesc cu dinsa

si, suningd-o, am. intrerupt-o de la o preocu-
pare mai adipca. inteleg ca-i cade cam greu
fisa__citeodatd.. Orpedteatcy acum a
acasa 0 mica agapa colegiala si_nu-i arde de
conversatie cu mine Dar, dupd un timp, a
pufnit intr-un ris pe care cu greu si-l poate
stapini. N
— Domnule, nU va suparati dumneavoastra,
imi zice, dar mama mea n-are nici un frate
la Oradea ! Desi, sincerda sa fiu, mi-ar suride
0 vacanta de doua saptamini la vara tn Ardeal!

Petre G. Gorun

Bunicul meu si eu

Il vad cum sta pe prispa de la casa
in scaunul de fag, catind in zare ;
Batrinc miini Tsi Incélzea la soare,
Cind coltul ierbii Tncerca sa iasa.

Era o vreme albd, de matasa,

Din cer ningeau lumini ocrotitoare,
Pamintul se umplea de-nfiorare
Si-atTt de bine ne simteam acasa.

1l intrebam, sfios, de cite toate ;
Tmi_da raspuns c-o tainica dogoare,
in fiecare vorba-o bunatate.

Nicicind nu se-ncarca de suparare :
Eu alungam a_lui .singuratate
S.mtindu-ma& in preajma fiul mare.

La Marasesti

Eroii tarii dorm la Marasesti

Un somn adinc si greu, in neuitare.
In criptele de piatra peste care
Se-aprinde nimbul slavei strdmosesti.

Dorm Tmpécate inimi omenesti
In jertfa lor etern cutezatoare ;

Onu Cazan

Fii rezonabila.
Adinal

................. — fragment —

— Tu glumesti, desigur! interpretez eu vor-
bele Adinei. Te distrezi pe socoteala mea, bra-
vo! Da-mi-o pe mamica-ta la telefon?

— M& rogspune moale fata, asteptati s-o
chem de la bucatarie.

— Gabriela, draga, ce-i cu Adina ta?

— Ce sa fie, nu-nteleg ?!

Dupd care o aud intrebindu-si mai mult in
soapta fata care nu-si mai poate stapini risul;
,Cine-i, draga, la aparat? De ce nu-mi spui?
Ma chemi asa, imi las treaba ca sa...“. Apoi,
catre mine, cu un ton dur.

— Fiti bun, domnule, si spuneti-mi cine sin-
teti, ca eu cu hlizitd mea de copild care, iaca,
lesind, nu ma pot Tntelege.

— Sint_fratele tau, draga, de la Oradea. Lu-
cica ! Hai, te rog, nu ma mai tine si tu In ten-
siune_cu chestionaru| &sta !

— Domol-domol, cd trebuie mai Tntii sd ne
lamurim. lertati-ma, dar dumneavoastra stiti
cu cine vorbiti ? ma Tntreabd cu un zimbet pe
care i-1 ghicesc Tn coltul gurii. ) )

— Sigur ca da! Cu sora-mea, Gabriela Cris-
tescu !

A ris usor.

— Sinteti sigur cd aceastd Gabriela Cristes-
cu, pe care, intr-adevar, ati nimerit-o la tele-
fon, este, cum pretindeti, sora dumneavoastra?
— _Te joci si tu cu mine, ca fiica-ta, Gabi,
si ma necajesti. Parca v-ati inteles sa-mi jucati
o0 farsa. Nu uita un amanunt important pen-
tru mine : tariful convorbirilor telefonice cu
Bucurestiul de-aici, de la Oradea, e cam pi-
parat si noi o-ntindem cam de mult cu glu-
mele-astea stupide, iarta-ma ! )

— Sa va_ierte Dumnezeu, nu eu! Sinteti
amuzant, zau! Dumneavoastra observ cd va
arde de glume, nu mie. Numai ca eu. .

— Tu, tu, tu! Ce se-ntimpla cu tine, Gabi,
ce se-ntimpla cu voi, lamureste-ma!  Nu-mi
arde, crede-ma, sa-mi arunc banii pe girla
numai ca sa v-aud pe voi, pe tine si_pe fii-
ca-ta, tinindu-va de sotii! Cred pa pin-acum
convorbirea noastrd se ridica la citeva sute de
lei. Cu banii &stia veneam la voi si ma si-n-
torceam !

— Dac-a depasit bugetul dumneavoastra,
domnule Lucica, nchideti, va _rog. Nu pot
sa-mi permit sa fiu nepoliticoasd si sa intre-
rup eu aceasta discutie care nu ma interesea-
za defel si, In plus, ma calca pe nervi! Pen-
tru ca, dintre noi doi, domnule Lucica, eu sint
cea afectata de ciudatenia acestei scene ino-
portune, nu dumneavoastra, precum pretindeti.
Astept cu respect sa Tnchideti. Eu nu mai am
nimic de adaugat si va instiintez ca am trea-
ba, am multd "treaba ! La revedere!

Am Tinchis. Ce era sd fac? Incredibil! Doar
ea Cu gurita ei — sora-mea adicd — mi«a
spus aproape plingind de fericire, de succesul
flica-si la examenul de treapta. Interesant !

Ce sa fac eu cu Gabi? Nu ma recunoaste
si gata! Lucrurile nu-s deloc mai clare ca
inainte de... O altd ciudadtenie s-a addugat
celorlalte, a aparut o noua necunoscuta. Sora-
mea sustine ca eu nu sint fratele ei. Am iden-
tificat-o si dinsa si-a confirmat numele, nsa
e mine nu vrea sa ma admita. Si nu glumea.

e obicei ea e foarte atenta si grijulie cu mi-
ne, nu-si permite s& ma antreneze intr-un a-
semenea joc gratuit, ilogic, pe deasupra si
costisitor.

Constat cad nu-mi ramine altceva de facut
uecit sd le iau in serios si pe Gabi si pe Adi-
na. Dar. ca sa_le iau pe ele Tn serios Thseam-
na, implicit, s ma discreditez pe mine si sa
admit ca nu sint ele acelea drept care le iau.

Eu fruntea imi nclin cu-infiorare
Si-mi bat In timpla fapte vitejesti.

Umblati Tncet, din somn sa nu-i trezim !
Cu viata lor ei au crescut o tard,
Prin ei sint cintaretul anonim.

Mauzoleu-i boltd legendara,
Destule slove nu-s sa preamarim
Bataia singelui de-odinioara...

De cind ne stim

De cind ne stim pe-acest pamint am fost
Fii demni din neamuri de romani si daci,
Legati ca 0 padure de copaci, —

Leagan maret si vatra si-adapost.

Noi Tmplinim Tn lumea noastra-un rost
Si-n ceasul greu avut-am buni cirmaci ;
Parintii-au dat, prin timpi, nedrept haraci,
Dar niciodata-ingenunchiati n-am fost.

Ni-i glia gind si raza noastra buna
De mii de ani avere parinteascd,
E maica noastrd, maica cea strdbund,

Cu muntii si cimpia romaneasca. _
La pieptul ei ca pe copii ne-aduna
in flacara eterna sd ne creasca.

Ca sora-mea nu-i sora-mea Si, nepoata-mea
nu-i... Atunci, cine-s ele, daca nu-s... ? Accept
ca e la mijloc o confuzie, cum parca a in-
sinuat Gabi (accept, chiar daca ratiunea mea
refuza sa ia in serios o asemenea posibilitate,
accept chiar Tmpotriva ratiunii, poftim!). Dar
in cazul asta pentru ce confuzia nu-i completa?

S-0 iau metodic si cu calm, de asta am eu
nevoie acum, de calm, de mult calm. Sora-mea
Gabriela Cristescu este Gabriela Cristescu, dar
nu-i sord-mea! Desi raspunde la numarul ei
de telefon pe care-1 am notat in agendad Si,
dac-as fi insistat, ar fi aflat, sint sigur, un
alt detaliu nu mai putin important : ca adresa
ei este ,Soseaua Chitilei nr. 243 A", adica
exact acolo unde sta sora-mea si unde trag de
fiecare data cind treburile ma poarta spre ca-
pitala. Ce trebuie sa lamuresc aici ? ldentita-
tea ei o stiu, am verificat-o cu ajutorul nepre-
cupetit ai ei si al fetei sale. Ce ’identitate tre-
buie sa mai cercetez? Identitatea.. . iden...
identitatea mea?! Asta mi se insinueaza acum
in minte? Auzi ce prostie!l Am ajuns si aici:
sa ma-ntreb dacd eu sint eu ori sint altul !
Uite, domnule, ce chestie !

Nu, nu ma pot linisti, oricit efort as face.
Trebuie sd sun din nou Bucurestiul.

— Alo! Spune-mi, Adina... Da, tot eu sint,
sarmanul tau unchi renegat de la Oradea, J)e
care nici iubita lui sora si nici gratioasa, de-
licata-! nepoata nu vor sa1 recunoascd, pen-
tru cd locuieste Tntr-un fund de provincie.

— V-ascult, domnule unchi_ndpastuit de ia
Oradea, ce mai doriti? Va Tmpartasesc sufe-
rinta, sint gata s& vars si citeva lacrimi, dar...
Doriti s-o chem din nou pe mama?

— Nu, nu vreau s-0 mai intind atit...

— Da, am Tinteles, sint in tema : tariful con-
vorbirilor de la Oradea...

— As dori sa-mi raspunzi la o singura in-
trebare si te las Tn pace. Dupa pdarerea voas-
tra, eu nu sint unchiul tdu si fratele surorii
mele, adica al mamei tale. Dacd nu ma ai ﬁe
mine, 'dacd nu ma recunosti, deci, ca unchi,
din partea mamei, ai tu totusi unul pe un-
deva ?

— Grea_problemd, Tincilcitd! Ma faceti sa
am emotii, ma chestionati ca la un examen.
M-ati Tntrebat dacd am un unchi? Asta vreti
sa stiti ? ’

— Tntocmai,
de-al el.

— Sigur ca am ! Unul dintr-astia, cel la care
tin cel mai mult, locuieste la Radauti, in Bu-
covina. Si-i un barbat destept, frumos si bun,
domnule Lu-ci-ca ! '

— In Radauti ai spus? ma mir eu, gindin-
du-ma ce legatura as fi putut avea cu acest
orasel cochet, Si cum 1l cheama pe unchiul tau
drag din. Radauti, pe care de pe-acum sint
gelos, fetito ?

—i Stelian Pandele, daca va spune ceva nu-
mele-asta.

— AtTt am vrut sa aﬂU, Multumesc, Adinu-
ca, pa! ; '

Si_am finchis.

» Pandele! Auzi, ce nume | J;én%ee{ Nu ?lg
asta te duce cu gindul la... Pandele, pang:e e,
lan... Totusi nu mi-e chiar asa strain, par-
ca... parcd si-ar gasi un ecou in cutia mea
de rezonanta. Pandele Stelian. Stelian? Asa a
spus? Pandele Ste... Ei, comedie? Pandele
Stelian ? Daca-i asa, inseamna ca Tncurcatura
tot eu am... ’

— Ce faci, frate? ma suna de data asta ea,
sora-mea.

Nu i-am dat ragaz sa spuna ce-avea de spus
si am Tintrebat-o imediat. Voiam cit de cit
sa ni]é clarific. Prea se adunasera atitea in
capul meu.

— Lamureste-ma_ asupra _unui lucru, Gabi,
te. rog? Nu te supara ca-ti iau vorba din gura.
Cine-i_verisoara Marcela care zici c-a murit?

— Cine? Cine-a murit, md? O verisoard
de-a noastra ?

— Verispara Marcela. Doar tu mi-ai... Tn-
seamna ca n-ai fost tu aceea ce mi-a...

— Tu nu te simti bine, baiatule ? Ce te-a
apucat ? Ce-s vorbele-astea la tine? Fii atent
la mine-acum, uite de ce te-am sunat. Am vor-
bit, Tn urmad cu o jumatate de ord, la telefon
cu un ticnit din Oradea, care pretindea, ia sa
te vad, Tti trece prin cap, ghicesti? Nu ghi-
cesti? Cred si eu! Sustinea ca-i fratele meu,
inchipuieste-ti ! Ce zici de-asa smintit? Si Tn-
ca a mai_ si Tntins convorbirea la un ceas a-
proape, 1l vede Dumnezeu cind o sa-1 so-
seascd nota de platd de la posta! Ha, ha, ha!

Ridea Gabi cu o pofta cum nu-mi amintesc
s-0 fi auzit vreodata !

— ]TMI T 1 1 - i 2 —
cal P’ hlgycﬁ]]lg)tﬂl de pe-acum ce ochi o sa fa

Nu fi rautacioasa si nu te bucura de ne-
cazul altuia, Gabi dragd, Ti zic cind s-a mai

temperat, desi md& molipsise_si pe mine si n-
cepusem sa-i tin isonul. Mai ales pentru chel-
tulala lui sa nu te bucuri! Fiindca nefericitul
afta pe socoteala caruia faci atita haz nu-i
altul decit...

— Te pomenesti cd-1 cunosti! Asta-i bund!
*Cine-i, ma? Spune drept, 1l stii?

— Ehei, ba bine ¢ nu'!

— Cine-i. hai, nu ma fierbe, si cum de-a ni-
merit telefonul meu? Eu n-am fost in stare
%é}glp ‘identific dupa glas. Hai, spune odatd, ca

din partea mamei, un frate

— Chiar fratele tau era, asa cum...

— Frate ? Care frate ? Citi frati am...

— Eu, ce mai intrebi, eu eram !

— Nu-nteleg ! Cum erai tu, cind el vorbea
din Ora...

— £p>. Oradea --Eu--eram, ce sa mai...

— Ptiu ,bata-te sa te batal Dar la telefon
aveai cu totul altd voce, aveai alt timbru vreau
sa spun. Si ce ti-a venit sa faci o asemenea
farsa, ce te-a apucat? De unde l-ai mai luat
Si pe Lucica? Auzi, Lucicd! Nume de om se-
rios. Parca Lucian nu era de ajuns, nu suna
bine. Dar barem stit cine-i Lucian asta al tau?

—_ Tocmai cu asta-mi  bateam capul cind
m-ai sunat.
Daca pentru verisoara Marcela am_gasit o

explicatie (e drept, destul de confuzd si aia,
totusi, pe undeva, veridicd, oricum, credibi-
1a 1), In schimb nu stiu ce-1 cu Lucian, de un-
de-a mai _aparut si el. Si cum de-a ajuns, pin-
acolo incit sa mi se substituie, s& ma dea eu
neobrdzare la o parte si sa actioneze, sa vor-
beascd n numele meu? Cita deosebire intre
verisoara Marcela si_acest impostor !

— Alo, alo, alo! Ce-i cu tine, draga, de ce
nu-mi raspunzi? Ti s-a-ntimplat ceva? Sau
vrei cu tot dinadinsul sa dau sl eu citeva sute
pe telefon ca tine ?

— Mai Stelica, baiatule, ce faci cu tine, mai
frate?! Ce-i cu halul dsta in care te afli? La-
sa-te, dracului, de scris, mai, dacd nu cunosti
masura, c-ai ajuns s-o iei razna! Tu te afunzi
n actiune si uiti de tine, te abandonezi pe unde
se nimereste, ca pe o gheatd cu talpa des-
prinsd. In felul dsta nu merge, zau, frate, e
rdu. Nu-ti intrevad o perspectiva roz ! Nu-nte-
leg de ce nu scrii 0 proza de-aia, cum Ti zice...
zau, nu stiu... Alo, m-auzi? Alo, alo! Na, ca
s-a-ntrerupt !

La Eminescu

Destin fara sot, lacrima cosmica, unica
a neamului roméanesc nebiruitul
sub atitea si atitea arcane ale istoriei !.,.

Tu, ramura_cea mai de_sus
a cuvintului si gindului nostru,
cum alta n-a mai rodit peste lume.

Tu, duiosia, durerea si dorul amar
din noaptea eterna inaltindu-se
ca un abur sacru, geaman cu vesniciile.

Tu, bucuria dulcelui nostru pamint, - .
cintec de stele si cintec de ape stralimpezi,
redindu-le cuvintelor cuviosia méareata.

Aici, in strabunul sanctuar al graiului luminat
cu singele tau si durerea de gind
de tine si numai de tine stiuta.

Prin golul de timp in nestire surpindu-se,
prin vama_urgiilor fara sfirsit,
sperantd si nastere noud fiindu-nc !...

Oamenii acestui pamint

Ascult strabunii_Neamului,

binecuvintat si ldudat fiecare

O padure fara sfirsit de suspine amare ca fierea
naboieste din piepturile lor ;

cuvinte de singe fierbinte le ard n priviri,
sapele si coasele din miini li s-au prefacut

in steaguri si arme de aparare.

Au trudit pe brazdele gliei strabunii Neamului
scri.snind si plingind adeseori, dar si cintind,
fiindcd numai oamenii acestui pamint,

stiu sa cinte chiar in durere,

ba si sd rida, sfidind nemernicia.

De aceea, dimineata si seara

amintindu-mi-i ma prostern lor

tuturor strabunilor Neamului stiuti si nestiuti :

Tarani cu coase si arcuri in miini,
voievozi_cu sceptruri_si sabii Tn mfini _
purtind n priviri duiosia si lacrima pamintului
romanesc,

ntre ei fiindu-mi Tnsisi Mama si Tata.
Care lumina m-ar putea lumina mai adinc

decit cea a strabunilor neamului

acum si un veac?...

Cavalcada

Searbad, fara culoare gindul ca ai putea
incetini cavalcada secundelor

chiar cu pretul orbirii... Dar cine le vede !
Si care cuvintator al pamintului

li se poate Tncumeta impotriva ?

Au otrava si singe n aripi

ele : secundele neauzitele, nevazutele...

Cu durere, numai cu durere le poti asculta
trecerea cea netrebnica totdeauna,

glasul umbrei consolatoare.

In Tnaltele
lumini de vara

Vreau sa mai sorb Tnaltele lumini de vara,
de-a lungul si de-a latul pdmintului tarii,
Péant aparat cu singele tineretii mele,
reamat solar Tnca vibrind la pragul Tnnoptarii.

Lumini ale verii, cuvintindu-mi din nou
despre tot ce-am visat, despre tot ce-am iubit
cu dragoste patimasa n vibrarile inimii
pentru fiecare fir de iarba din glie trezit!

Cu voi pe frunte va fi sa scobor fara teama

_ . ) ) sub brazda,
asemeni semintelor harazite noilor nfloriri,
acolo unde ma asteapta mosii si stramosii
o o n neamului,
infinita coloana de eroi si martiri.

Dar eu sunt inca aici, in Tnaltele lumini de vara
prin care rodesc asemenea griului si noului vin.
Slava deci voud : soare, pdmint si iubire curata
la care n veci va fi sa ma-nchin !

Mingtierile ierbii
Marele salt, marele pas al gindului
zilnic intrepatruns cu pamintul acesta
prea rabdator de cind se stie...

larba singura 1l lumineaza

cu verdele ei matasos legdnindu-se

in priviri... De ce sa-ti fie teama de ea.
cind uite-o cum suie suav din morminte
cu moartea pre moarte calcind ?

O ! mingiierile ierbii Tn primavara :
o ! mingiierile ierbii In toamna.

Prin ele vorbesc cu mama,

acea primavara eterna din ochii mei.
Prin ele vorbesc cu tata, duiosul

poet al pamintului, melancolic si blind
surizindu-mi din nori impreuna cu fratii
ca la o cina de taina...

larba, da numai iarba

sta calda si sincera intre noi.

Parca-i aud cuvintele intelepte si tandre :
numai astfel, cu moartea pre moarte calcind,
numai astfel.
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Imemoriala
lebada neagra...

O surpare de astrc-n oceanul galactic
n pleoapa aceea de apa curata.

tisnind molcom printre ierburi

vesteste trandafirul salbatec.

Albinele in virtcjuri

in scheletul sturionului Tmbalsdmat sub

frunzare,
captusit totul Tn ceard curata,

salas Tsi gdsesc spre-ntomnare.

O usoard lumind-n acest labirint
abia de surprinde imaginea ta.

Surpare de astre-n oceanul galactic
n bobul de roua-n aceasta initiere,
pe cer in Tnalturi chiar Ostrovu-apare.

Un susur usor printre frunzele tinere,
0 bataie inceatd de ramuri Tn apa._
Gilgtit de lumina si de vietati fara nume.

Pretutindeni identitatea lor ca o sabie lucie,
ca un fulger pe cerul senin.

O surpare de astre-n oceanul galactic :
vinzolcala in scheletul sturionului Tmbalsamat.

Trandafirul salbatec vesteste vietati fara nume,
Pretutindeni pe Ostrov identitatea lor suverana.

Un susur usor, 0 bataie inceatd : _
Imemoriala lebada neagra se-arata.

Tn haine
de eternitate

Un gind curat e-o sabie usoard,

Un murmur stins prin cornul fara glas
Se-aude-ncet pe lume cum coboara

Un verb sfios precum secunda-n ceas.
Lumina lina, fagur de lumina
Racoarea noptii-o poartd-n calendar.
In cartea de citire sfint respira

Chiar Eminescu-n hainele-i de var.

Peretii-n tremur blind precum o apa
Ce stele clatina-n atingerea de mfini
Privesc tacut prin ireala pleoapa

Ce poti avea dar poti si sa amini.

Un gind curat ce-i sabie usoard

Te tine-n mintea noastra vesnic treaz
Cuvintele-n tacere se-nconjoara

Si-n toate esti de-a pururi azi.
Lumina lind, fagur de lumin&;

O carte de citire esti in toate,

Tn cartea asta se aude cum respira
Chiar Eminescu-n haine de eternitate.

Nici o

mirare n

starea aceasta
intunecat animal — iarba — ni se arata
pe Ostrov,

intr-un sfios asfintit de septembrie.
Ghinda se Tntregeste-n Tnalturi iluminindu-ne
drumul.
Un sunet usor, o molateca umbra gproape
ca ne cotropesc.
Auraria din frunze Tncd ne mai cunoaste.
Bolti farda nume Tmbraca-n tacere tot Ostrovul,
Tntunecat animal — iarba — pasii ihcet ni-i
sugruma.
Nici 0 mirare in starea aceasta de veghe,
nicl o mirare.
Auraria din frunze straluce-n acest asfintit,
in acest sfios asfintit de septembrie.
Sturionii duc spre adincuri, pe sub apele reci,
nescrisele incunabule, umbrele noastre fara
contur.
Un sunet usor, o molateca umbra apr»ape ca ne
contopesc.

Este Intre noi o técere stelara,
este Tntre noi atita tacere.

Bolti fard nume_si atitea mistere”
pe Ostrov, in taind, ne Tnconjoard.

Nici 0 mirare in starea aceasta de veghe,
nici-o mirare...

Poesis

Eminescu

r

Silaba dulce-a unui tainic dor,
Pierdut de mult si-ntruna regasit,
In cintecul in vreme daltuit,
Frunzis si orgd-n ritm rascolitor.

Filtrind lumini prin spatii siderale,
Domina-un Luceafar vioriu,

lar tei si plopi si lacul argintiu,
In Infratiri cu stihurile sale.

Miracole ce vin sa Tmpresoare,
Imperechind istoria si glia.

Fara hotar va curge poezia,

Precum un corn lansat de vinatoare.

| Octav SARGETIU

Pamintul Romaniei

Pamintul Romaniei iubeste Romania

La fel precum périntii copiii si-i iubesc.
Cu piine si_cu sare te-ntimpingd, azi, glia,
Vorbindu-ti omeneste din suflet romanesc.

Aici ni-i radacina iar codrul ni-i si frate.
A fost, ne_e si fi-va oricind ca omenia.

Traind prin noi de-apururi in sfinta libertate,
Pamintul Romaniei iubeste Romania.

lar noi iubim pamintul din mosi stramosi arat.
Rodind se-nnemureste cu noi Th chip firesc.
lubind pamintul tarii, iubim cu-adevarat,

La fel precum parintii copiii si-i iubesc.

In prag de primavara, iubite viitor !

Acesta-i obiceiul. Cind toate Tnfloresc

Iti spun din ochi si inimi Tntregul meu popor
Vorbindu-ti omenéste din suflet romanesc.

Vorbindu-ti omeneste din suflet roméanesc,
Cu pfine si cu sare te-ntimping, azi, glia.
La fel preicum parintii coplii si-i iubesc,
Pamintul Romaniei iubeste Romania.

Geo NECHITA
zicindu-i celuilalt :
Soarele iata cum 1l tai |
o iata cum 1l tai !
Dimineata L Pe stradd o caruta
soarele-i 0 mandarina trasi de cai.
la prinz In rest liniste
o lamiie _ ca in rai..
spre seard
0 portocala...
Pe toatedle mlénTncé M
Tnainte de culcare
Copilul !... area
Marea ca un
cal naravas

Stampa

Doi copii se jucau Tn curtea
Tmprejmuita cu gard de fier.
Unul din ei avea o nuia

si a lovit fierul cu ea

Daca n-ar fi stinca
sd o tina In friu

Daniel PISCU

Tara

Ea-i slova versului meu,

care da din picioare...

ar cutreiera tot Pamintul.

Pe ostrov o
clatinare de

De apele limpezi se desprinde chiar Narcis,
de apele limpezi el Tnsusi se spala.

Da nourii de pe fatd cu mina :

Un cerb pare-ntre aburii aceia serafici.

Clatinare de stele-n afunduri de ape
clatinare de stele in ochii lui ireali.
O bataie Tnceata, o filfiiere de aripi de
fluture,
cu toate Tl zvinta la soarele primavaratec.
De apele limpezi el insusi se lasa-ncalzit.
Pe Ostrov clatinare de stele-ntre ierburi:
Un cerb pare-ntre aburii aceia serafici
de apele limpezi desprins ca o taina,
de apele limpezi sarpele Phylon 1l . .
despovareaza.
Este chiar Narcis — ce Intimplare —
O clatinare Tnceata de stele ; — o clatinare.

Lectie despre
singuratate

La miscarile acelea ca la o umbrd de Tnger,

la miscarile acelea de stele, daca se poate .
priveste atent. Vezi cum ploua culorile-n flori ?
Aceasta e prima lectie despre singuratate.
Numai valuri usoare mingiind umbra noastra,
numai clipocitul mocnit al stelelor pe sub ape
ne nsotesc un timp pe aceste meleaguri

ca intr-o poveste fara sfirsit.

La miscarile acelea ciudate priveste cit mai

’ ’ atent.
Despre singuratate vorbim doar prin pleoape .
Leganare de stele intr-o leganare de ape.

Zumzet abia auzit : stele cazinde n apa,
albinele umplu cu teama tot cerul.

Luneca stelele prin ele Tn apa.

La miscarile acelea priveste atent ;

vezi cum ploua culorile-n flori?
Acolo-ntre luturi, pe Ostrov, singuratatea
este starea de veghe.

Despre acestea vom putea vorbi doar prin
pleoape :

Leganare de stele intr-o leganare de ape,

Cine mai poate de toate acestea sa scape ?

Cine mai poate,

cine mai poate...?

Premiul revistei ,Convorbiri literare la
concursul de poezie si proza ,SEPTENTRION",

Dorohoi, 1988.

Lucian Costache, nascut la 30 octom-
brie_ 1952 la Bucuresti. Absolvent al Fa-

oglinda cerului cultfé;ii %e If'itIOIOtgle d_inl_ Iabsl n 197jj
i < A roresor de literatura sSiI limba romana
pe _marllve vazduhului . a_Liceul industrial nf. 2 Dorohoi.
ea-i roua buzelor dulci VDebu'_( o 1974, _revllsta C,:,ernlca"L lasi.
; ; ersuri__Tn revistele : ronica, ucea-
de aroma mierei farul, Tribuna, Ateneu. Premiul |
si niciodata nu se uita Concursul ,,Memorii argesene”
culoarea ochilor ei. testi, 1971
Ea-i vasta intindere de tarim
pe care poposesec basmele,
locul de unde incepe Rosteste—te
pajura ocrotirea puilor ; ’
ea-i dimineata senind a venit in gradina mea
aurind lamura gindului. nteleptul
Ea-i ochiul de aur al soarelui S T"? stpus :
imbétind florile de mar, rosteste-te
ecou al vogllor dintr-un aceasta e partea mea
trecut glorios ; dinlduntru
ea-i casa mea de lumina, si de dinainte
de cintec. de viers. de dor 0a un strat de pdmint fara virsta
lacas de adapostire a aceasta e partea mea dinafara
cugetarii supreme. si de dinainte
ihai | ca un strat de cer
Mihai MUNTEAN') Tnca nu pe de-a-ntregul facuta
aceasta_e partea mea
cea mai adevaratd y
A ~ intre inlduntru si Tnafard
Sarbatoal‘e ca un strat al amprentelor
fara asemanare
E-o sdrbitoare n cimpie pasul lui a venit in gradina mea
Si fruntea-i care satul noptii-1 tine inteleptul
Sa-i fie de folos si griulul o $I mi-a spus :
Si plopilor strivind cu frunza lor rubinie -
Pe care le uitase un amurg rosteste-ma
Cind soarele cazut e in_visare te voi cauta mereu .
Si sevele spre ramuri_Tn suvoaie curg si nu te voi gasi vreodatd
Pe bratul lui se-aseazd doi luceferi Inteleptule
. Ca holda timp sa aibd pentru somn
Pe umerii puternlcrl], largi sfll teferi,
Si In tacere se Tncheaga-o floare... H
El poarta, azi, coroana griului de domn. Scrlsoare I
Dumitru GRIGORAS
Sa bem, prieteni, din cupa plina cu_
o ) _ . imagini!
S& istovim la_versuri pind-n seara
Si-n raza lunii sa purcedem iard
Sa prindem nevazutul intre pagini !
S& ne-mbatam cu lumea de himere
Sorbind iluzii Tnca nedescrise
Sa spargem geamurile-nchise ;
Tipar etern sa dam nalucii efemere !
S& va mingii pe fruntea voastra iara
Cind veti ramine tintuiti de vise,
Cind slovele se vor sfirsi nescrise
De vremuri iscodite sub povara.
Fara silabe fire de nisip mai sint
Si-atitea lumi marunte fard nume
Si-atitea sensuri ne-ntelese-n lume,
Pindind Tnsufletita viata in cuvint. .
Si frinti intre pamint si cer in doua
Neodihniti cind ochii vostri cern
. R Truditi |nchl?umd icoana noua !
Nicolae MATYUS LLamintul”.  Sa fiti blagos oviti cu un poem etern !
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Urme pe zapada
Inaltd, voinicd si Tndurerata

a sosi In mica statiune de munte cind toam-

na deja incepuse_sa coloreze in nuante de

rosu $i_galben padurea, ba chiar sa-i rupa
si sa-i Tmprastie frunzele. Inaltd, voinicd si in-
durerata, ea coborise din autobuz, in urma cu
doua zile, si inca din prima clipa atrasese aten-
tia tuturor. Mai intli fusese doliul ce il purta,
apoi un anume zimbet placut barbatilor si cu io-
tul nesuferit femeilor. Era zimbetul dintre durere
si bucurie, care o facuse pe aceasta femeie sa
devina frumoasa. Ea continua sd-si _poarte doliul
si zZimbetul acela pe aleile statiunii, prin holu-
rile hotelului, prin restaurant, intr-un cuvint, n
afara camerei ei. Acolo se intrista cu adevarat,
fiindca de fiecare datda, cum Tinchidea usa, avea
senzatia cd Tl -lasa afard pe raposatul ei sot.
Raminea doar sa se gindeasca la el, piua ador-
mea, si, in timpul acesta il vedea mereu cu lo-
patica de plastic in ming vinind mustele din
camerd. Asa au trecut primele trei zile' in care
ea a continuat sa-si poarte zimbetul si doliul prin
statiune, ocolindu-1 pe toti, retrdgindu-sp din ca-
lea’ lor, evitind orice schimb de cuvinte cu
ei. Femeile ajunsesera aproape s-0 urascd, pen-
tru ele nu era decit o toapd cu nasul pe sus,
care nici macar nu stia cum sa se machieze cum
trebuie, iar zimbetul de pe buzele si din ochii
ei denota sigur vulgaritate, dacd nu cumva chiar
desfrinare. Barbatii  Tns& o mingiiau cu priviri
discrete, Tncercau sa se apropie de ea. dar tocmai
zimbetul acela, al ei, 1i tinea mereu la distan-
ta. In a patra zi, dimineata, unul dintre ei n-a
fuat Tn seamd nici zimbetul si nici doliul ei, a
oprit-o pe una dintre alei, i-a sarutat mina a-
proape cu forta, spunindu-i cd toatd viata lui
n-a putut suferi ca femeile sa ramina singure,,
mai ales cele tinere, ca ea. Spre suprinderea,
tuturor, la prinz s-au asezat amindoi la aceeasi
masa. Ea insasi se mira cd se afla linga el, ca
putea sd asculte cu placere J)ovestea livortului
acestui inginer cu finfatisare de halterofil. Dupa-
amiaza s-au plimbat mai multe ore, iar seara,
dupa cinda, s-au dus la barul hotelului. N-au
dansat, Tnsd au baut coniac si apd minerald. Poa-
te coniacul a Tmpins-0 sa-i povesteasca felul n
care murise sotul ei, inginer si el, un om mereu
agitat, mereu 1In alertd. Mustele i-au venit «ie
hac, a spus ea la sfirsit. Mustele si tintarii, Ti
vina cu _lopdtica din plastic, special confectionata
de miinile lui. Iti poti dumneata imagina un «m
de treizecisicinci de ani, urmarind cu lopatica 0
mpscd si_enervindu-se atit de tare, incit s& facd
infarct? Si el a ris, replicindu-i cu gura plina
de fumul tigdrii : Eu sint calm, duduie, la mine
nu tine, muntele asta, pe care ne aflam noi, daca
ar lua-o la vale, eu tot calm as ramine. Ce nai-
ba, doar o viatd avem, ha, ha.. Dupa_timpul pe-
trecut la bar, au mai facut o lunga plimbare,
pind aproape de miezul noptii, apoi_el a luat-»
de brat si_a condus-o pe scari pina la usa ca-
merei ei si a asteptat ca ea s-0 descuie. Pe ur-
ma, ca si cum ar fi intrat in propria lui came-
ra sau ar fi fost casatoriti de ani de zile, a
atins-o cu palma peste fese si a urmat-o dincolo
de prag. N-a mai Tncuiat usa, Tnsa a luat-o _Tn
brate si atunci a izbucnit in tot hotelul tipatul
ei, care a adunat Tn graba locatarii si oamenii
de la receptie. Nimeni n-a banuit ce se Tntim-
plase. Inginerul cu, figurd dc halterofil disparu-
se si cei care au intrat in camera ei au gasit-o
singura, continuind s& tipe.

A doua zi, In zori, cind a venit primul auto-
buz, la fel de Tnalta, voinica si Tndureratd, ea s-a
urcat _In eg’ *raSInd_ dupda ea un geamantan ne-
gru. Tot_ drumul, pina la gard, s-a auzit tipind
st s-a vazut izbind cu pumnii in pieptul bombat
al inginerului. Abia cind_s-a urcat in tren, si In
launtrul ei a Tnceput sa adie linistea, si-a dat
seama cd tipdtul a venit nu de la barbatul care
0 luase in brate si o Tmpingea spre pat, ci de la
Lossétul ei sot, cel ce nu mai ramasese dincolo de

Corneliu STEFANACHE

O amintire de demult

(urmare din pag. 8)

— Nu crezi ca-1 idealizezi? am zimbit eu
la iesirea neasteptatd a octogenarului. Ca era
ager, c-avea umor, sint de-acord. Dar de aici,
pind a fi o inima de aur si-un sentimental ze-o0
prapastie.

Si totusi asa era Cazaban, a afirmat_cu
tarie “'mosafirul, uitindu-se la mine cu privi-
rea-i stranie. Nu ma credeti ?

— E greu sa te cred, cind eu nu stiu de
dinsul decit gestul acela urit pe care l-a fa-
cut la 14—15 ani.

— Vorbiti de scrisoare ?

— Desigur. Nu stiu ce scria Tn biletelul pe

care i l-a strecurat Liei in recreatie, ‘in pri-
ma\I/ara lui 1918, aproape de sfirsitul anului
scolar. .

— Dar eu stiu! a izbucnit_infirmul, eu stiu,
pentru ca... -am auzit pe cind Tl citea Jules...

— Nu inteleg. Cui 1l citea ?

— Cui 1l citea? Il citea celui care trimitea
scrisoarea, unui coleg de-al lui...

— Carui _ coleg? Lamureste-ma. Scrisoarea
nu era scrisa de Cazaban ?

— Ba da...

— Atunci ?

— Era scrisa de Jules la cererea unui co-
leg, care nu se pricepea sa Tnvirta cuvintele
Jules a ticluit-o_sl tocmai i-0 citea, cind eu
i-am surprins, intr-un colt al curtii, la un.
dos... Ei nu m-au vazut. — li dadea Liei ren-
dez-vous la Gradina Publica...

— Atunci? Nu inteleg de ce-a tacut Caza-
ban. De ce nu s-a desvinovatit?

— Pai tocmai aici voiam_sa ajung: Jules
Cazaban nu era vinovat decit cd ticluise scri-
soarea la cererea unui bun prietin, dar nu
era el ce-o trimitea. Si totusi a tacut, ca sd
acopere pe vinovat. Asta-i ! )

— Nu cred ! am protestat eu. Nu i se po-
triveste lui Jules Cazaban pe care 1l cunosc
eu! Si nu-1 vad deloc In postura de martir !
De martir care sufere si tace!

— Al a tresarit dintrodatd strania aratare,
sculindu-se 1n picioare. Poate ca d-trd ati des-
legat enigma. Poate ca Jules era si el indra-
gostit de Lia si-avea o placere drdceascd de-a
suferi pentru ea ! Dar n-a trimis el scrisoarea!

— Dovedeste-mi! am cerut eu. Da&-mi o do-
vada cd ceea ce spui e adevarat, altminteri nu
te pot crede ca Jules avea o inima de aur si
ca era bun si duios.

— Dovada? — a strigat ca scos din sarite
infirmul, cdzind greu n fotoliu de catifea
Vreti 0o dovada? Ei bine, atunci aflati ca a-
cel timid care n-a indraznit sa-si arate dra-
gostea, acel neputincios care n-a fost in stare
sa scrie o scrisoare, acel las care n-a avut
curajul sa declare ca el e vjnovatul.. acel
netrebnic sint eu !...



N. MATYUS

Un hidalgo
al picturii

,Portret

fost acest artist, cu silueta
A lui de cavaler al Evului de
_mijloc, cu aerul lui de hidalgo
ratacitor prin lume, un risipitor, in
sensul nobil, frumos, al cuvintului,
un risipitor cu viata si arta sa, dar
acestea nu s-au scurs ca niste fire
de nisip printre degetele unei miinl
Cheltuirea sa, ce unora li s-a parut,
poate, fara sens, nici macar de a-
morul artei, cum se spune, n-a fost
zadarnicd, ci a Tnsemnat ambianta
vitala a picturii, a artei lui.
Stapin pind aproape la desavirsire
e unelte, strabatind cu seriozitate
ectiille marii picturi, alegind inte-
ligent ceea ce era de folos si se po-
trivea artei sale, Nicolae Matyus s-a
indreptat si a optat definitiv pentru
monumentalistica, pentru cd si-a dat
seama cd aici era Tn stare sa dea
Tntreaga masura a puterii lui crea-
toare. Un confrate, care jumatate de
zi e pictor, o alta scriitor si citeo-
datd, sau mai Tntotdeauna, amindoua
laolalta, remarca subtil ca' pictura
lui Maty se potriveste cu statura sa
don quijotescd, cu cadenta mersului
sau chezaro-crdiesc, cd asa ,cum mer-
gea, asa pictall
Era un artist cu aripile larg des-
chise, cu o nepotolitd sete de necu-
prins, pe care arta, aleasa de dinsul
spre a se_exprima, izbutea si o as-
timpere cit de cit. A dat lucrdri du-
rabile, de o certa originalitate 1n
piesele mai mici, In asa zisa pictu-
rd de sevalet. Avea insa mirajul spa-
tillor mari, Th care nu se pierdea,
ci umbla ca un cunoscator, ca un
serpar nepalez din Himalaia. Lucra-
rile de mari dimensiuni vadesc vi-
goare in constructie, stiinta compozi-
tiei, maiestria coloristului si de ce

artelor

nu?, misterul
n el B

Parea cd se risipeste, cd lupta cu
morile de vint ale artei, dar pen-
tru a Infaptui cea ce a Infaptuit el
Tti trebuie, fara indoiala si un gra-
unte de nebunie frumoasa. .Era din-
tre frumosii nebuni ai artei. Risipi-
rea aparentd din viata, Tn care ni-
mic din ceea ce-i omenesc nu i-a
fost strain, i-a creat climatul nece-
sar exercitarii artei. Viata i s-a
trecut ca o parere. lata s-au Tmplinit
50 de ani de la nasterea lui. De la
trecera_Tn nefiintd s-a dus parca un
veac. Dar putin cit a trait, arzind
cu Tintreaga-i fiintd, Nicolae Matyus
a lasat o opera solida, care 1l "si-
tueaza la loc de frunte Tntre monu-
mentalistii nostri. Expozitia de acum
citiva ani, de dupa moartea sa, de
la sala Victoria, si mai ales Retro-
spectiva _de la Muzeul de arta din
lasi, alcdtuitd cu pasiune si compe-
tentd de muzeograful Lucia lonescu,
demonstreazad elocvent forta si unici-
tatea acestui pictor, care in scurta-i
viata nu numai ca s-a luptat cu
morile de vint ale picturii, dar a si
avut forta sa le Tnvinga.

Opera lui Nicolae Matyus, asa cum

ne-o restituie Retrospectiva de la
Palatul Culturii din lasi, menitda a
marca 50 de ani_de la nasterea ar-
tistului, este edificatoare pentru pro-
fesionalismul pictorului si entru
acel foc sacru, ce arde cu vilvatai.
sau mai stins, dar nu lipseste in nici
una din pinzele sale. Mestesugarul
de stirpe este nsotit de demonicul
imaginativ si aceastd logodna Tntre
tehnica si orignalitatea viziunii 1l
aseaza* pe Nicolae Matyus intre ar-
tistii importanti ai acestui gen de
la noi.
Risipitor cu el Tnsusi, pictorul a fost
un generos cu noi. prin arta pe care
a avut puterea sa ne-o daruie.

Ti multumim.

poetului ce salasluia

Grigore ILISEI

Temelnicla
artistului

ictura lui Nicolae Matyus, ca
Prezulte}t al unei  permanente

cautari de raporturi noi, ra-
mine dovada netagaduita a nevoii
sale_firesti de exprimare spectacu-
loasa ntr-o gestica majora, trans-
mitind sentimentul unui impresionant
potential energetic.

Concepute intr-o  viziune monu-
mentald, genurile abordate de pictor
— naturi statice, portrete si Tn spe-
cial compozitiile sale — sint struc-
turate pe volume puternice alcdtuind
o solida arhitecturd, 1n care preo-
cuparea pentru organizarea spatiala,
pentru echilibrarea” elemntelor com-
ponente, pentru raportul formal i
cromatic, este dominanta. Pictura lui

Nicolae Matyus se constituie ca o
conceptie plastica distinctd Tn pic-
tura ieseand, prin modalitatea origi-
hala de decantare a imaginii vizua-
le Tn forme viguros decorativ-sinte-
tice, asociate cu o cromatica vie, lu-
minoasa.

Naturile sale statice, rezultat al
unui_proces de disciplinare a repre-
zentarii plastice Tn sinteze decorative
clare, prezintd solutii compozitionale
si cromatice de o voita simplitate.

Portretul, prezentat Tntr-un cadru

sever, se impune prin rigurozitatea
constructiei si raportul cromatic e-
chilibrat, personajele  detasindu-se

calme, statuare, pe fondul simplu n
care lumina si culoarea se contopesc
Tn cadrul aceleiasi tuse.

Genul cel mal frecvent abordat de
pictor 1l constituie, Tnsa, compozitia,
gen in care Tsi gaseste deplind sa-
tisfactie disponibilitatea sa spre _mo-
numental si unde formele stilizate
de figurativ si simbolic se Tmbina
ntr-un cadru grandios. Largile po-
sibilitati ale creativitdtii  artistului
Tn acest domeniu, sint demonstrate
de varietatea temelor din_istoria po-
porului nostru. ,Rezistenta Tn muntii
Apusenill, ,Mihai Viteazulll, ,Solie
77, ,Sfatul dacilorll, ,Amintirill —
sau aspecte ale vietii contemporane
— ,Omagiu”, ,Spre lumind", ,Bucu-
rie", ,Sarbatoare™.

Un loc aparte in tematica sa com-
pozitionala este ocupat de reprezen-
tarea diferitelor momente ale zilei
— ,Dimineata", ~Apus de soare",
LSeard n oras", ,Noapte", ,Peisaj cu
soare" — si a anotimpurilor — ,Pri-
ma zi de primavara”, ,inceput de
toamna", ,larna" etc.; alese ca spa-
tiu de desfasurare al subiectelor sale
preferate : scene de vinatoare — Pei-
saj de vinatoare", ,Vinatoare de mis-
treti", ,Fazani", ,Pe baltd" etc.;
sau scene cu cai — ,Cavalcada"”, ,,Co-
pilul si calul", ,Peisaj cu cai", ,La
antrenament” etc., ,Artistul" sinteti-
zeaza tipuri si atitudini semnificati-
ve integrate organic mediului, n
structuri compozitionale  decorativ-
ritmate ca forma si culoare care este
subtil nuantatd si asternuta n tente
plate, delimitate cu claritate. )

« Trasaturile caracteristice esentiale
ale picturii sale Tsi trag seva direct
din formatia sa artistica de monu-
mentalist, pentru ca, sa nu uitam,
Nicolae Matyus este absolvent al sec-
tiei de artd monumentala, domeniu
In_care artistul ne-a lasat citeva lu-
crari reprezentative in lasi, din pa-
cate prea putine pentru posibilitati-
le sale creatoare. Deosebit de semni-
ficativ Tn acest sens este mozaicul

de la Cinematograful Copou, imen-
s& desfasurare de forma echilibrat
ritmate prin alternanta de  forme

simple cu forme mai complicate, dis-
puse intr-un spatiu aerat si subtil
nuantate Tn tonurile naturale ale
marmurei.

Aceleasi calitati artistice le gasim
si Tn celelalte lucrari ale sale de
artd monumentald : mozaicul de la
Liceul nr. 4, cel de la Cotnari, sgra-
fitto de la Casa tineretului, fresca
de la Liceul nr. 3 etc.,, In care decan-
tarea precisa a mijloacelor artistice,
sintetismul viguros, energic, propriu
structurii sale voluntare (dupd cum
1l caracterizeaza 1. Frunzetti)  co-
munica viziunea sa modernd,  con-
ceptia sa de autentic monumentalist.

Desi activitatea sa de creatie nu
a durat decit douda decenii, pictura
lui Nicolae ‘Matyus, ajunsa la matu-
ritatea dezvoltarii sale, se adauga i-
mensului patrimoniu de valori  ale
artei noastre contemporane, iar artis-
tul, primit de generosul pamint al
Moldovei, rdmine ca 0 prezenta con-
tinua in amintirea colegilor, prieteni-
lor si a iubitorilor de arta.

Lucia IONESCU

Pierre Schneider:  Cocosul si - vulturii  sai-----

BRANCUSI .Marele Cocos"

ranta se pregateste s& ampla-
I:seze opera lui C. Brancusi,

sMarele Cocos", In centrul pi-
ramidei de la Muzeul Luvru.

In virful balconului _ triunghiular
prin_care vizitatorul patrunde n pi-
ramida, responsabilii Marelui Luvru
au decis sa plaseze o statuie. Em-
blema a viitorului megamuzeu, a-
ceasta va fi sculptura cea mai pri-
vita din lume, de unde si necesita-
tea de a face o alegere fard gres.

Rind pe rind, au fost propuse
LVictoria de la Samotrace”, ,Taurii
inaripati de la Assour”, ,Mercur" al
lui Pigalle... Pentru diferite moti-
ve, au fost Tnsa Tnlaturate.

S-au facut cautari printre clasicii
secolului, de asemenea fara succes,
n fine, privirile s-au Tndreptat spre
sculptorii contemporani si i s-a co-
mandat lui Tinguelyl un proiect. I-
nutil, caci Tntre timp arhitectul
I. M. Pei a descoperit, Tn urma unei
vizite la Beaubour?, asarea rard:
sMarele Cocos al [ui Brancusi. De
citeva luni atelierul lui Brancusi este
accesibil trei zile pe sdptamina. n-
tr-adevar, Tn urma cererii conserva-
torilor, fusese Tnchis pina cind con-
ditiile de securitate vor fi amelio-
rate, deoarece salturile de tempera-
turd si umiditate pun Tn primejdie
supravietuirea operelor, mai ales a
celor in lemn.

Caci, desi atelierul celui mai mare
sculptor ai secolului nostru apartine
Muzeului national de arta moderna
el nu se gdseste Tn centrul Georges
Pompidou, ci ntr-un colt din ,pla-
zza". Raspunzdtor de aceasta situatie?
insusi Bréncusi. Hartuit de asisten-
ta_publica, el _traia Tn nesigurantd
,CInd voi muri vulturii rapaci ma
vor sfislia" si-a marturisit el Tngri-
jorarea, ntr-o zi, unui tinar pictor;
de aceea, ca sia 'nu fie adus vreun

rejudiciu ansamblului magic pe care
I-a constituit, a dispus testamentar
atelierul sdu Muzeului de arta Mo-
derna cu conditia de a fi pastrat in-
tegral, ceea ce pentru el insemna sa
ramina acolo unde se gasea. Testa-
mentul a fost Tnsa interpretat alt-
fel. — atelierul va fi reconstituit n
altd parte. La inceput a fost plasat
la parterul Palatului Tokyo. Construc-
tia din centrul Pompidou a permis
a-1 integra fard a fi Tmprastiat n
colectiis

Programul Tnminat arhitectilor Ila
concurs specifica, de altfel, ca un
spatiu este prevazut pentru a_ ada-
posti de o parte cortina lui Picasso
entru ,Parade”, de alta parte ate-
ierului Brancusi. Alegerea ,Coco-

sului't este efectiv fericitd. Prin di-
mensiunile sale (mai mult de 4 m),
elanul sau ascensional, forma sa ne-
ta, caracteristica, ,Marele Cocos" se
acorda cu sticla si otelul construc-
tiei. O singura problema: ,Marele
Cocos" nu exista decit Tn gips, ver-
siunea definitivd a unei teme abor-
datd la o scara mai modestd Tnca
din 1923 si reluatd de_ mai multe
ori pina la aceasta opera monumen-
tald, rezultat al decantarilor, datind
se pare din 1954 (3 ani Tnaintea mor.
tii ar_tistquP. Printre diversele tiraje
autorizate figureaza deja un ,Mare
Cocos" Tn otel inoxidabil, initial
propus Muzeului de Artd Moderna
din New-York. Desigur, tirajele pos-
tume sint frecvente in epoca mo-
dernd si de buna seama justificate,
atit timp cit nu denatureaza opera,
adica atunci cind artistii nu mai in-
tervin Tn executie, o datd terminat

originalul — ceea ce este cazul la
majoritatea_ sculptorilor, dar nu si
la Brancusi. Acesta alegea cu @

grija infinitd materialul si patina
ce i-o va aplica si mai ales ,poli-
sa", lustruia bronzul — adesea chiar
ani de zile — cu o dragoste aproape
mistica (se spune ca la un moment
dat angajase un japonez cu unicul
scop de a _,minglia” anumite sculp-
turl). Obtinea “astfel gradul, ca-
litatea exacta de lumina, care
ermiteau dematerializarea  obiectu-
ui fizic. Moartea, sau alta cauza,
l-a Tmpiedicat pe Brancusi sa efec-
tueze asupra ,Marelui Cocos" aceste
operatiuni indispensabile 1. M. Pei
se bucura de sprijinul lui M. Hul-
ten (care a prefatat opera sotilor
Istrati_asupra lui Brancusi si a pro-
pus oficial ,Marele Cocos" Ministe-
rului Culturii) si al lui Michel La-
clotte, directorul Luvrului. Din par-
tea acestei institutii avem asigurarea
ca executia va fi mai buna decit
cea precedenta, deoarece se va pleca
de la mulajul pastrat la Muzeul ; a-
poi, fiindca va fi realizat Tn metal
aurit ceea ce elimind operatia poli-
sajului...

Traducere de Sanda ALUPI

llr? perioada 1953—1954, Tinguely lu-
era la 'Impasse Ronsin.

2 ,Asistenta publica
toate mijloacele sa ,recuperezell tere-
nurile ,ocupated de artisti. Jacques
Jaujard, director pe-atunci_al revistei
.Les Arts et les Lettresd, Ti va trimite
0 scrisoare, Tncurajatoare, ca a_facut
unele demersuri _pe lingd directia ,A-
sistentei”. Dar sicanarile, conjugate cu
consecventele meschindrii, —  'noteaza

Tncerca prin

lexandru Istrati, — Tl vor hartui pina
a sfirsitul vietii.

3 Mentionam : Natalia Dumitrescu si
Alexandru_Istrati (impreuna cu Pontus
Hulten) sint cel care, cu. o devotiune
sl noblete inegalabile, vor reconstitui
Atelierul " in forma actuald. (In unele

cercuri americane se vorbea de con-
struirea _unui muzeu ca_un adapost
antiatomic). Se stie ca din 1948, tinerii
pictori amintiti Ti vor_deveni cei mai
apropiati prieteni si ca la cererea lui
rancusi insusi_se vor instala Tntr-un
atelier 'vecin. Timp_ de noua ani, Vviata
si creatia lor artisticd se vor_desfasura
sub ,bagheta” lectiei brancusiene. Prin
testament (1956), Vvor fi desemnati ca
legatari universali.
i'Le Grand Cog (480x057 m.)  _in

1947 se afla_incad in forma  nefinitg,
»Zgrunturoasa”. Brancusi si Istrati au
Inceput ,a le travailler”, spre a-i da

forma neteda. Soclul si tiparele nega-
tive Tn ipsos cu armatura Tn fier au
fost realizate Tntre 1953—1954.  Marele
Cocos, vestitorul zorilor, isi va straluci
(poate) nu_peste multd vreme din cen-
trLtj_I piramidei luvruniene infinita ma-
retie.

5 Este vorba de Albumul  Bréancusi
(Flammarion, 1986, prefatd de Pontus
Hulten) datorat Nataliei Dumitrescu si
lui  Alexandru Istrati, Transcriem cu-
vintele de pe manseta : ,latd, Tn sfir-
sit, ,1a trezeci de ani de la moartea sa,
fucrul cel mai original consacrat vreo-
datd vietii si operei_acestui far al ar-
tei secolului doudzeci".

UNIVEISalial *--=-mmmemmmmemmmm e

Bicentenar: pPaul si Virginia"

a Manon. Lescaut, care a expediat in
‘ 1,_umb-a toatd opera abatelui Prevost, Paul
) si Virginia (1 88]. povestea de dragoste
si moarte _a unui cuplu celebru ntr-o insula
indepartata, a ,ucis" restul operei lui Ber-
nardin de Saint-Pierre. Romanul incheie seco-
lul al XVni-lea francez prin utopia unei vieti
inocente si fericite Tn armonie cu ritmul na-
turii. Literatura romantica reia acest vis de e-

vadare si Tl prelungeste. Dar in secolul, 20,
Paul si Virginia este 0 carte greu de aparat;
prenumele Virginia stirneste zimbete, gestul ei
pudic este considerat ridicol, deoarece contra-
zice instinctul de aparare, de conservare,
deci natura. Ceea ce salveaza, poate, aceasta
carte este exotismul. Bogatia descrierilor de

natura tropicald anticipeazd fastul romantic si
parnasian. Natura nu _este doar peisaj exteri-
or, ,masinarie care Tmpotmoleste povestirea"
(J. Rica-dou), ci ,motorul” actiunii. Functia sa
este ,organizatoare”, explicativa, simbolica. Ro-
manul se hraneste din propriui sau decor-ca-
dru si martor permanent al idilei.

sInsula fermecata”, mit foarte gustat de li-
teratura secolului al XVIll-lea, simbolizeaza
locul privilegiat al unui eden posibil, microu-
niversul in care omul poate reveni la starea
de fericire primordiald, departe de societatea co-
rupatoare. Refugiu protector, aparat teoretic
de contaminarea, sociald, insula ofera visarii,
sensibilitdtii, imaginatiei, elanurilor pure si ge-
neroase, conditii de dezvoltare idealda. n a-
cest spatiu, grupul de exilati, cautd un adapost
si mai sigur. Tn spatiul limitat pe care 1l
ocupd, fostii europeni tind sd amenajeze na-
tura primitiva ,in salon", imensitatea” in inti-
mitate (cf. G. Bachelard). Vechea lor perspec-
tiva se aplica unei realita i noi. Peisajul sal-
batic, ,imblinzit", si infrumusetat de om, de-
vine o categorie intermediara, un fel de ,fal-
sa" natura. Coliba Tn padurea insulara semni-
fica tripla izolare impotriva exteriorului ostil.

Lampa, ,ochiul casei", ,lumina capiva" (G.
Bachelard), concentreaza existenta Tntr-un In-
terior familial primitor si tihnit, ) )

Personajele se tem de orice iesire din micul
lor paradis. Trei dintre ele au deja o expe-
rienta dureroasd despre lume : naratorul se-
cund, doamna de la Tour, Marguerite. Pentru
narator, insula nu este numai un spatiu exis-
tential convenabil, ci si un post secret de ob-
servatie si de contemplare a celorlalti. Pentru
cele doua femei eliminate de societate pentru
ca au ,pacatuit”, insula este adapostul din a-
fara spatiului in_care au suferit, posibilitatea de
a_trai simplu si cinstit. Pentru Paul si Virgi-
nia. insula este o lume ideald, ,aurorald"
Mauzi).

Societatea, spatiu fatal si Tnfricosator, este
exorcizatda, Tndepartata, dar ea intervine in
ordinea fericita si in virsta de aur a prota-
gonistilor. Intruziunile exterioare ignorate, se
manifesta sub trei forme : — metropola corup-
ta, decadenta, minata de prejudecati, emblema
a civilizatiei ostile evadarii naturiste, emite
invitatiile' matusii bogate. Spatiul Tnchis pro-
tector devine aici claustrarea opresiva, ostila
expansiunii imaginare, din casa matusii sau
din manastirea unde Virginia este ,educata’,
— microsocietatea insulara rezuma ,vasta lu-
me". Colonia este organizata ierarhic. Guver-
natorul din Port-Louis pastreaza legaturi strin-
se cu metropola, de unde vin ecouri prin va-
poarele care sosesc o data la trei luni. Colo-
nizatorii bogati sint proprietari de sclavi ne-
gri, pe care TI exploateaza cu cruzime- Preo-
tul misionar este o figura odioasa, caci pune
puterea spirituald in slujba intereselor banesti;
— mentalitatea si prejudecatile mondene ale
doamnei de la Tour contribuie la distrugerea
idilei, pe care o considera prematura. Ea n-a
u'tat ca a venit Tn insula cu sotul ei ,sa fac”
avere". Desi consolatd dupd esec, se mai simte,
Tncd, o exilata. Pentru ca insula sa rdmina un
paradis pentru tinerii eroi, ea ar dori ca a-

cestia s& se Tmbogateascd, sa cumpere sclavi.
Banii continua sa constituie pentru ea simbo-
lul reusitei. De aceea o trimite pe Virginia la
matusa’ bogata din Franta.

Natura poate deveni si o fortd dezlantuita,
inamica si devastatoare. Preludiul amenintdtor
1l constituie ratacirea celor doi adolescenti Tn
spatiul labirintic al padurii. Morala posibila
a incidentului este ca dincolo de cercul fami-
lial marginit, dar fericit si ocrotitor, natura
,cea buna" devine primejdioasd_si pustiitoare.
O serie de premonitii _(,intimplari cu drumeti
rataciti noaptea prin pédurlle Europei, bintuite
de tilhari sau cu nave naufragiate, azvirlite
de furtund pe stincile vreunei insule pustii"
uraganul care devasteazd plantatiile lui Pau
si nimiceste astfel toate monumentele copild-
riei Tnhaintea plecarii Virginiei In Franta etc.),
conduc treptat spre catastrofd : natura, si nu
societatea, pare a distru%e cuplul. Vasta pano-
rama a oceanului Ti confirma lui Paul despar-
tirea tragica de Virginia. Imensitatea spatiului
pare sa ameninte si cea mai durabild legatura
sufleteasca.

Moartea Virginiei apare ca 0 consacrare a
vesmintului : Tntoreindu-si privirea de la ma-
rinarul ,gol si vinjos ca Hercule", care o im-
plora sa se salveze, eroina adopta atitudinea
In care doreste ca moartea s-0 eternizeze si,
prin acelasi gest, isi ,autentificd" hainele ca
parte integrantd a persoanei sale : ,Virginia,
care vedea cd i se apropie sfirsitul, isi tinea
cu 0 mind vesmintele, iar pe cealalta o apa-
sa pe inima". Triumful functiei sacramentale
a vesmintului se explica prin pudoarea adoles-
centei (In acest sens, scena naufragiului este
simetrica cu_cea a baii sub palmieri), dar este
si o achizitie a societatii civilizate care Tsi
impune conventiile si prejudecatile : Virginia
muribunda trece de la virsta ,naturald” la
virsta ,virtuoasa". Tn starea ,naturald”, Paul
si Virginia copii, umblasera ,copdacel, goi-go-
luti, asa cum umblau toti copiii prin partea lo-
cului, cu bratele Tmpletite, ca gemenii din zo-
diac" ; rochia Virginiei Ti adapostise pe amin-
doi de ploaie, precum ,copiii Ledei Tnchisi in

aceeasi _scoica"; cu_ocazia expeditiei caritabile
la stapinul negresei sclave, Paul o dusese Tn
circd pe_ Virginia_ istovita.

Moarta, Virginia ramine frumoasd, sculptu-
rald, nedesfigurata. Furtuna violenta Ti cruta
trupul si, pe obrajii ei, ,doar palidele violete
ale mortii inginindu-se g) cu trandafirii sfi-
iciunii" anunta catastrofa. Ca Tn romanul lui
J.-J. Rousseau, Julie sau Noua Eloiza, moartea
Virginiei atrage descompunerea microsocietatii
idilice : deznodamintul Tnsumeazd opt cadavre.
Paul nu supravietuieste decit doud luni si este
ingropat _Itna Virginia, mamele findurerate si
chiar matusa cea rea_ dispar la rindul lor,
urmate de cei doi servitori negri si de ciinele
Fidel. Ramine doar mosneagul-martor ca s&
povesteasca nefericita Tntimplare.

Daca Virginia ar fi ramas in insuld daca
personajele ar fi acceptat definitiv viata buco-
lica, dacd ar fi considerat-o ca pe un pamint
al fagaduintei si nu ca pe un exil, povestea
de dragoste ar fi avut, desigur, un happy end.
Dar Bernardin tinea la deznoddmintul tragic,
mai putin, poate, din motivele morale (,E pri-
mejdios s& nu oferi virtutii altd perspectiva
pe _pamint_decit fericirea”), cit din ratiuni es-
tetice (viziunea apoteotica a fecioarei naufra-
giate se inspird dintr-un eveniment real) si,
mai ales, filozofice : partea a doua a cartii este
negarea celei dintli. Bernardin construieste vi-
sul de fericire si apoi 1l sfarima. pentru a-i
revela caracterul iluzoriu. Nu existd paradis
osibil dincolo de copildrie. Protagonistii tre-
uie sa moara tineri. Ei nu pot nici sa devina
adulti, nici s& se Intoarcd 1n viata sociala.
Insula nu este decit un Eldorado provizoriu.
Sfirsitul tragic transforma idila intr-o medita-
tie asupra existentei si Ti estompeaza intentia
moralizatoare. Numai moartea putea rezolva
contradictia intre ,naturd" si ,culturd" si ab-
solutiza puritatea celor doi eroi. Eternizati
prin moarte, Paul si Virginia dobindesc mare-
tia sublima a cuplurilor celebre, Tristan si
Isolda, Romeo si Julieta.

Petruta SPANU



Introducere la...
JIntroducerel

espre Al. Dobrescu se vorbea pina nu
Dde mult Tntrebuintindu-se formula ,in-
.clementul Al. Dobrescu”, Unii o _pro-
nuntau cu teamad, unii cu o abia ascunsa In-
vidie (acestia gaseau ca inclementa nu poate
fi decit expresia suprema a calitatilor Criti-
cului) ; existau, In fine, citiva care o foloseau
ironic, realizind Tngrijoratoarea simplificare
continutd de o asemenea eticheta. ,Inclemen-
ta" i-a adus Tn orice caz lui Al. Dobrescu o
faima pe care altii, mai putin inclementi, nu
au atins-o. Nu o data un astfel de succes tim-
puriu se transforma ntr-un capital ~adminis-
trat", apoi, cu mai multa sau mai putind a-
bilitate, toata viata. E destul s& ne uitam_ fin
jur si vom descoperi ca majoritatea criticilor
care au astdzi Tn mina plinea si cutitul si-au
cistigat gradele Tntr-un asalt dat cindva, in
tinerete, Tn Tmprejurari favorabile. De atunci
nu s-au schimbat mai de loc. Au Tnvatat intre
timp, bineinteles, o multime de tehnici prin
care se apara pozitiile cucerite ; Tn fiinta lor
insa nici o schimbare : datele favorabile alta-
data aparitiei unei generatii de critici— gene-
ratia de critici a anilor 60 — tin astazi loc ue
pat al lui Procust pentru noile realitati lite-
rare.

Atunci cind a fost cazul mi-am exprimat
deschis rezervele fata de succesele usoare, cu
efecte la galerie, ale inclementului" Al. Do-
brescu. Mai exact Al. Dobrescu al foiletoane-
lor. Nu puteam sd&mi imaginez atunci ca
persona (pentru a folosi distinctia lui Murray
Krieger) criticului va cunoaste, in scurt timp,
metamorfoze dezvaluite Tn amploarea lor de
aceasta Introducere Tn opera lui Titu Maio-
rescu. Nu ml se pare exagerat a spune ca sint
transformari care echivaleaza cu aparitia unui
nou critic — un critic din categoria acelora
n stare sa sustind alternativa necesara, mai
mult banuitd decit anuntatd, la foiletonismul
exclusivist al criticilor generatiei '60. Desi a
Tnceput el insusi — si Tncd spectaculos — ca

foiletonist, Al. Dobrescu se dezvaluie acum
a fi unul dintre aceia care, din cite se poate
intrevedea, vor indica limitele acestui gen —
foiletonismul — preponderent Tn critica noas-
tra. Cit Ti datoram lui Maiorescu, capitolul con-
cluziv al lucrarii de fata e, Tn_acest sens, e-
dificator. N-as vrea sa'se creada ca sustin’deea
aparitiei peste noapte a unui_alt Al. Dobres-
cu. Calitatile (ca si defectele) sale au rdmas
aceleasi: ceea ce e schimbat, iar procesul mi
se pare deosebit de semnificativ, e noua sa
atitudine critica.

Daca as fi compus eu cartea cred ca as fi
asezat capitolul acesta la Tnceput, Tn locul
incursiunii biografice intitulate Omul comun.
Al. Dobrescu a cautat Tn omul  Maiorescu
punctul de plecare pentru analiza operei. in
contradictiile personalitétii a Tncercat sa des-
copere, chiar dacd nu a facut-o la. modul ex-
plicit, elementele definitorii ale operei. Recon-
structia personajului, desi radicalizind acolo
unde’ alte schite biografice nuanteazi, nu a-

duce nimic nou peste lucrurile stiute : acelasi
portret al omului Maiorescu, cu marea sa pu-
tere de a se construi prin_vointa, stiind sa
disimuleze, sa-si refuze adevarata natura, com-
punind din propria-i viata opera sa cea mai
desavirsita.

Fixarea ultimului capitol ca punct de ple-
care ar fi pus mai bine Tn lumina intentiile
cartii; care altfel ar putea fi_rastalmacite de
toti aceia care de cite ori Intflnesc observatii
la adresa unor clasici se grabesc sa condam-
ne : nihilism, atac la adresa valorilor noas-
tre etc. clameaza acestia, Tn loc sa-si mobili-
zeze fortele Tn vederea unor realizari Tntr-a-
devar pozitive. .

E adevarat, Al. Dobrescu reia principalele
elemente ale mostenirii maioresciene s le
rediscuta fara nici un complex. Faimoasele
studii ale. mentorului Junimii sint supuse, pe
rand, unei reexaminari neinduratoare. Nu voi
intra aci In amanunte — fiecare capitol ar
trebui discutat Tn parte, cu acribia de care da
dovada si autorul Introducerii...

n pofida_severitatii analizelor mi se pare
cd scopul cartii nu e _nici ,negarea" meritelor
marelui om de culturd, nici macar reexamina-
rea, cu mai mult simt critic, a rezistentei la
,uzurd" a principalelor studii maioresciene.
Al. Dobrescu se razboieste mai degrabd cu
locurile comune care de-a lungul timpului au
fost mentinute Tn viatd cu. ajutorul exemplu-
lui Tnaintasului.

Desi Inteleg cit se poate de bine si aprob
reexaminarea criticd a operei maioresciene mi
se pare necesar sa semnalez un aspect, Si nu
nesemnificativ, care nu a intrat totusi in cal-
culele autorului. Chiar dacd nu iese din li-
mitele adevdrului, chiar daca acceptdm c&
cercetarea sa e mai exacta decit a altora, care
l-au precedat, sintem nevoiti sa consemnam
un faPt: exemplul junimistului a coagulat e_
nergiile unei jumatati de secol din cultura
noastrad ; bune sau rele luarile sale de pozitie
s-au dovedit a fi stimulii care au pus Tn mis-
care o culturd ; pentru a ne mentine Tn mar-
ginile realismului, realism pe care ni-1 pro-

pune, pe bund dreptate, si autorul monogra-
fiei, ca fiind singurul Tn masura sa redea,
astazi, adevarata dimensiune a lucrurilor, tre-
buie s& constatam ca aceasta influenta nu
poate fi discutata Tn termenii realitatilor in-
dividuale fara a substitui Tn felul acesta tra-
saturile individului acelora ale colectivitatii care
da nastere culturii respective. Maiorescieni in
spirit si literd n-am avut Tnsd si probabil ca
nici nu vom avea. Au existat doar intelectuali
ce au subscris principiile elementare ale ac-
tivitatii spirituale, raspinditd la noi de Maio-
rescu, ceea ce e prea putin pentru a-i numi
maiorescieni. Ei nu continud directia inaugu-
rata si reprezentatd de junimist, pentru cd a-
ceasta nu permite continuarea. Este o statie
terminus, nu un dpunct de plecare. Tnchisa in
ea Tnsdsi, beata de propria perfectiune, gindi-
rea lui Maiorescu este normativa, nu forma-
tivd. Ea stabileste legi, da va sa zicd rdspun-
suri, nu formuleaza Tntrebari. Or progresul

presupune tocmai punerea Tnh cauzd a raspun-
surilor existente. De aceea critica noastra su-
fera de «complexul Maiorescu». Ca_sd exis-
te, ca sa Tnainteze ea trebuie mai ntli sa-si
rupa lanturile in care o fixase Maiorescu.
Sintem critici numai dupa un asemenea gest
eliberator, Maiorescu poate fi imitat, caci
are caracteristici frapante, si astfel au proce-
dat mintile comode, mai bucuroase sa se su-
puna preceptelor decit sa faca fata nesfirsi-
tului sir de interogatii. /../ Toate spiritele
creatoare ale caror primi pasi au fost Tndru-
mati de Maiorescu au sfirsit, mai devreme ori
mai tirziu, prin a se desprinde de el"
Existd Tn ultima vreme tendinta de a des-
coperi peste tot ,obsesiile" culturii romane.
Putem vorbi Tnsa Tn planul unei culturi de
obsesii? Nu avem a face aici decit cu re-
zultatele extrapolarii elementelor de psiholo-
(I;ie individuala la nivelul societatii. Daca in
egatura cu o personalitate sintem Tn masura
sa discutam despre obsesii, care sint alimen-
tate si eventual se rezolvd prin determinari
recognoscibile, la acela al unei culturi mi se
pare mai potrivit sda vorbim despre realitati.
Dintr-un motiv sau altul Maiorescu, sau Cali-
nescu, .sau problema universalitatii literaturii
noastre au devenit centre de interes care au
polarizat energii, au modelat structura liniilor

de fortda — au creat, intr-un cuvint, realitati
culturale. Chiar daca impulsul vine de la o
.eroare” (Dar e nimerit aici un astfel de cu-
vint? La nivelul colectivitatilor umane ceva
este sau nu este, nu poate fi o eroare ; iar
.eroarea" — daca vrem, sa pastram cuvintul
— la nivelul societatii nu va fi evidenta decit
n relatiile acesteia cu o alta societate, si nu
e la dispozitia aprecierii individuale..) reali-
tatea pe care o produce nu e mai_putin 0
realitate — si trebuie sa o consideram ca
atare. O combatem, daca nu sintem de acord
cu ea, dar ca pe o realitate, nu ca pe o..
obsesie. Trebuie sa ii opunem fapte — nu a-
vem cum sd& administram.. tratamente. Noi
ne asumam raspunderea pentru schimbarea
realitdtii daca credem cd asa e mai_ bine, nu
realitatea greseste pentru_cd nu ar fi asa cum
socotim noi ca ar trebui sa fie...

Cartea lui Al. Dobrescu impune 0 asemenea
nuantare. Sint de acord cu severele sale ob-
servatii critice ; dar ceea ce e obligatoriu si
nu scapam din vedere e, cum am Spus, rea-
litatea pe care stimulii, de alta calitate decit
se credea, o creeazd totusi. De aceea, desi ispi-
titoare ca ,rezolvare literara" concluzia privind

actualitatea lui Maiorescu mi se pare restric-
tiva. (,Actualitatea scrisului maiorescian nu se
datoreaza nici ideilor vehiculate, nici atitu-
dinilor luate fatd de realitati, ci omenescului
ne care-1 incorporeaza. Maiorescu a fost Tna-
inte de toate un om si complexitatea sufle-
teascd a acestuia. Tn stare a ispiti intr-o zi
pana unui biograf de talent, s-a pastrat, dupa
saptezeci de ani de posteritate, intacta"). In
planul strict al personalitatii putem vorbi des-
pre Maiorescu in acesti termeni: ,El a for-
mulat si pazit citeva abstractiuni, revenindu-le
urmasilor indatorirea de a le croi hainele
concretului, schimbatoare de la o epoca la
alta". Privindu-1 Tnsd Tn context sintem nevo-
iti sd constatam ca aceste  abstractiuni
au lucrat efectiv asupra unei culturi, indi-
ferent daca ,numirea ideii pure, a principiu-
lui, nu si descrierea_ functionarii sale Tn lume,
aceasta e partea lui Maiorescu, pe care tre-
buie sd i-o recunoastem fard rezerve". Ne vom
opune, Tn plan individual, ideilor lui Maiores-
cu; dar nu le putem da o replica in planul
culturii decit opunindu-le alte idei ,nu multu-
mindu-ne sa constatam subrezenia celor vechi.
Dar un astfel de proiect depaseste, evident,
Brofilul unei ,introduceri" care face, tre-

uie subliniat, tot ce se poate face in limi-
tele colectiei.

Cartea lui Al Dobrescu este, de altfel, un
exemplu_ stralucit de dialog Tntre critic si_i-
deile criticii. Nu era neaparat nevoie de mar-
turisirea pe care o voi reproduce in conti-
nuare (pentru cad mi se pare deosebit de im-
portanta) pentru a detecta pasiunea cu care
se apleaca autorul asupra operei lui Maiores-
cu. Introducerea.. sa nu este doar 0 exce-
lenta analiza critica, ci si un exemplu de
traire a actului critic, 0 emotionantd, nu ma
sfiesc sa folosesc acest cuvint, implicare a
vietii Tn domeniul ,obiectiv", ,impartial" etc..
al criticii. ,Maiorescu nu e doar intemeietorul
criticii romane, ci si tineretea fiecarui critic
in parte. In oricare triumfa, la Tnceputul ca-
rierei, Tntiiul nostru critic. Toti tinjim, ini-
tial™ dupd autoritate si slobozim din cusca la-
untricd un mic tiran, lasindu-1 sa-si faca de
cap. Toti vrem sd fim judecatori si sintem si-
guri_cad avem necontenitd dreptate. Toti de-
cretam, decidem, acceptam ori respingem,
negam mai ales ca sa ne afirmam mai bine.
Ne simtim stapinii incontestabili ai literaturii,
si nu mai prididim a ne minuna cit de
intinse ne sint puterile. Vine insa o vreme
c¢ind pasiunile si orgoliile se domolesc, ca vinul
dupa fiert si descoperim bucuria devotamentu-
lui pentru literaturd. Despartirea de Maiorescu
e, atunci, inevitabilda, Descoperim complexitate
acolo unde, altadatd, vedeam  doar lucruri
simple, ne Tincearca Tndoieli in privinte ce,
Tnainte, ni se pareau a fi dincolo de Tndo-
iald.  Atoatestiutorii de ieri au Tnvatat mo-
destia, soepticii le-au luat locul fanaticilor.
Despartirea de Maiorescu o Tndurd, intr-o_buna
zi, fiecare critic ce nu vrea sa riste a ramine
toatd viata imatur".

Am putea vorbi asadar de o noua ,despar-
tire", compusa dupa modelul alteia, consacra-
te? Cartea_lui Al. Dobrescu este o profesiune
de credintd, o angajare existentiala. Printre
criticii care ,toatd viata vor ramine imaturi"
acest moment al adevarului va stimi, probabil
reactii de respingere. Vor fi agitate, eventual
acele exponate de muzeu condamnate de Al
Dobrescu, mentinute ca stindarde acolo unde
comoditatea sau altceva a interzis gindirea
pe cont propriu; vor fi repetate aceleasi cu-
vinte ,miraculoase" (valoare estetica, obiecti-
vitate, diversitate, autonomie a esteticului..)
care nu mai acoperd o realitate. Cliseele ,sus-
tinute" cu exemplul lui Maiorescu sint, 1n
primul rind, puse Tn cauza Tn aceasta carte
care, astfel, ni-1 reda pe mentorul Junimii,
viu, Tn actualitate, eliberat de nemiscarea

gindirii idolatre. )
Constantin PRICOP

Al. Dobrescu. Introducere Tn opera lui Titu
Maiorescu, Ed. Minerva, 1988.

actualitatea

Ironia sub forma
de averse

, LA VIE EN PROSE. Un remarcabil debut
In proza este volumul Smarandei  Cosmin
Astept provincia. Este alcatuit din doua sec-
tiuni : ,Astept provincia" si ,Viata ™n doi"
rima contine momente si schite evocind, Tn
mare, patanii, persoane, clipe din copilaria
si adolescenta naratoarei, intr-o maniera pre-
dominant sarcastica. Cea de-a doua, acelasi
gen de bucati, plus o nuveld mai masiva,
inspirate, de data aceasta, din universul su-
fletesc al femeii adulte, inca tinara, singura
sau pe cale de a ramine ca atare.

Sa trecem prin citeva. Din primul grup, ti-
picd e Rezumatul eclipsei. Se va produce e-
clipsa. Lumea T1si procurd sticle afumate. Ma-
ma naratoarei tine o conferintda de populari-
zare a fenomenului. Apoi mic si mare merg
Tn curtea gradinitei, ,de acolo se vede cel
mai bine". Tata Chiva, Tngrijitoarea, ,bomba-
ne ca o reactionara"” (suntem in inepuizabilul
deceniu). Pustimea, scdpata de sub control,
purcede la- devastarea sistematica a cladirii
gradinitei. Madam S itzenberger iese din ,cos-
melia ei din fundul curtii” si protesteaza
gratuit: ,Mi-au distrus casa! Ce'vandalism, ce
salbaticie | Oglinzile mele, comandate la Vie-
na.. !, dar primeste o ripostd prompta si
ferma de la tovarasul Farcas: ,Tovarase, fii
atenta cd toate e acum ale poporului. Tn casa
dumitale educdm acum copili oamenilor mun-

cii, dumneata o viata ai huzurit si-ai exploa-
tat I“ etc.

In piese ca Pomana porcului sau Oglinzile
este scos la iveald, din perspectiva mixta a
naratoarei-copil supervizata de naratoarea a-
dulta, ,farmecul discret" al micii burghezii :
tabieturile vizitelor de familie, protocolarele
ipocrizii, ritualurile marunte.

.Schite sau monoloage cum sunt Saky, Ra-
pita, Gazon, Tren, Bust cu minge la picior
mizeaza victorios pe o Tnregistrare hi fi a lim-
bajului semi-argotic al anumitor medii, colo-
rat, condimentat, iute (,Vindea bigi-bigi la
suprapret.. Pe sest.. Coc o afacere cu 0 go-
goserie, da’ mergi pe blat.. Nu ma uschesc,
ce-s fraier?.. Tu, sefule, cit cistigi pe luna
cu academia ta? Doua miare, zic.. Ha-ha-ha,
a Tnceput sa behdie pe spalier.. Tmi iau o
sculd Akai de saij'dd mii.. A venit gagiu’ cu
doi saci de purcel. Zic: bine, ba, da’ cu ce-i
hranesti ? A, face, no problem.. soacrd-mea..
am Tmpins ceva si-am angajat-o debarasoa-
re.." — Saky).

Viata in doi e un amalgam de tribulatii
sentimenetal-erotice, vazute. in genere, cu a-
celasi ochi demistificant (si, mai cu 'seama,
trebuie sa adaug, auzite cu finete), sensibil
la cliseul existential si la kitsch-ul psiholo-
gic. In Amarcord, ea, Bovary moderna, reali-
zeaza, in patul ,arhitectului” cd ,nu iesea
nimic, era clar. Dincolo de contactul intim
si_fierbinte, nimic-nimic". Sl ,amintirea «le-
itimului» o stringea ca un pantof indompta-
il". Caci eroina se suspecteaza de comple-
xitate. Tn Gustul agurid al frustrarii, el (44
de ani) isi pregateste monologul grandilocvent
si savant fariseic pentru a I-1 debita ei (29
de ani), de care vrea sa se debaraseze. O
piesa ,simetrica" acesteia e Monolog-ul _Ipe_
care ea 1l concepe spre aorupe cu_,Titi
Neacsu, caruia Ti Tmprumutase cinci mii asta
varg, iar el continua s-o amine". Vali si Veli-

cu e 0 microcomedie maziliana, traind 8rin
langajul mustos al mahalalei ,stilate" (,Oho,
pai, mami, tu te cam joci cu focu'.. tu ma
cam iei pe turatia patruj'cinci.. pai te-ai sa-
turat de bine, puiut, nu veni_cu pressing
d-asta ca ma stressezi..". Tn fine, Scenariu

pentru garsonierd, o bund nuvela de vreo 50
de pagini, adund toate motivele bovarice de
bazd si procedeele (sugestie, elipsa, cine-verite,
semitonuri dialog ,natur", citate contrapunc-
tice) Tn istorisirea, pe tablouri, a unei esca-
pade dezamdgitoare din care, ca si-n Amar-
cord, ,nu va iesi nimic".

Ceea ce particularizeaza scrisul Smarandei
Cosmin este violenta viziunii_sarcastice. Fra-
zarea auctoriala e severd, taios neologistica,
de o cruda impasibilitate si de o precizie
quasi-medicald. Asa, spre pilda, Tn Standing,
portretul-robot al cuplului standard de snobi
de vita-noua. Totul e vazut la rece, cu o
programaticd evitare a compasiunii, a_pacti-
zaril tandre cu personajele sl, dimpotriva, cu
0 malitioasd evidentiere a sabloanelor vitale.

Daca o va tine tot asa, Smaranda Cosmin a-
menintd sd devind un fel de Teodor Mazilu
feminin.

EPICUL CICLONIC.  Recentul volum de
proze al lui lon Cristoiu e un soi de Han al
Ancutei, halima, sac de povesti gilgiind una
dintr-alta. Toate prozele se Tnvirt in jurul
cite unei povestiri, ba unele din ele, mai e-

xact_spus, chiar in jurul unei proze. Expresia
,5€ Tnvirt In jurul" e doar un fel de a spune,
0 scapare a pixului, pentru .cd Tn realitate
naratiunile lui lon Cristoiu din Povestitorii nu

se rotesc deloc, ci curg suvoi, oblu si naval-
nic, abundent si torential, antrenind cu ele,
nducitor, tone de aluviuni si detalii, morma-

ne de episoade secundare si personaje ,de
rezerva", fulgurante, pe care n-apuci sa le
zdresti bine si viitura de cuvinte le-a si_dus
la vale, Tnlocuindu-le cu altele.. Povestirile,
care-s aproape personaje, se nasc din orice,
neintrerupt si zigzagat, intr-o proliferare fe-
brild, se bat turcii, nu alta, la gura narato-
rului. Avem de-a face cu un epic tropotitor,
dezlantuit, ca un ciclon care insfaca Tn iuresul
sau, tot ce intllneste. Si imaginea, mai dinain-
te, a inundatiei se potriveste acestor proze:
asa cum pe 0 apa care si-a iesit paroxistic

din matcd poti zéri plutind cele mai_neobis-
nuite Tmperecheri: o vacda moarta linga un

manual de istorie antica, un televizor linga
un cotet de gaini — asijderea, Tn bucatile lui
lon Cristoiu_se perinda o lume ciudatd, pestri-
ta si _rapidd, banald si stranie, ,patriarhald”
intrucitva si ,totusi" trepidantd, o lume care
E)_arcé si-a iesit din titini, ca sa-1 citam par-
tial pe printul dan.

Prozatorul exerseazd 1n acest volum un a-
mestec sui-generis de suprarealism cu realism
ironic, in cantitati relativ egale. Realiste sunt
(intr-o proza sau alta) detaliile istoric-sociale,
schimburile de replici, toponimia, scenografia,
oarecum_ biografiile. Suprarealiste sint obiec-
tele, psihologiile, atitudinile. Sa Iluam ca e-
xemplu bucata Proza. Vasile Capuchehaie,
cadru didactic, parasit de nevasta, simte (B(_)svt
hoc ergo, propter hoc?) o pornire irepresibila
de a scrie prozd. El se_afla acum in autogara
din Beresti si ,asteaptd de vreo jumatate de

zi ca autobuzul de Dolhanestisd traga in sfir-
sit la peron". Dar asta nu se va intimpla, pen-
tru ca ,autobuzul se vedea mai Tincolo, pe

jumatate desfacut Tn piesele componente : cei
de la Tintretinere nu reuseau deloc, desi lu-
crau, intruna, de azi dimineatd, sa descopere
de ce, ori de cite ori soferul punea fring, lua
foc motorul". Un alt autobuz, ,hodorogit, cu
ferestrele murdare, se straduia sa dea Tnapoi,
la peronul bintuit de o multime ce se muta

de colo pina colo, Tncercind sa banuie cam
pe unde va nimeri usa de la mijloc, singura
care functiona"”, toate astea Tn timp ce ,doi
impiegati se Tnjurau veseli prin difuzoare".
Sunt, cum se vede, culorile a ceea ce numeam
realism ironic. Suprarealismul incepe de la
reactia personajului (care, de nerabdare, ,a-

tinsese acel punct critic dincolo de care orice
om pashic devine turbat") : exasperat de as-
teptare, el se repede cu stiloul deschis asupra
panoului ,Asa nu !“, pe care incepe 1j-Si scrie
povestirea. Dus la spital, repeta tentativa de
a-si asterne proza cu orice pret, napustindu-se
la asistenta in halat alb, ,s-0 scrie din cap pina-n
picioare”. Ceea ce simtea el nevoia sa comu-
nice omenirii Tn scris era istoria ultra-pati-

masei iubiri dintre vicepresedintele de sfat
popular_Culai Malatenda si bibliotecara Lu-
cretia Paun (Borgia? Malatesta?), sentiment

atit de intens Tneit provoca in mediul Tncon-
jurator efecte din cele mai bizare: In preaj-
ma celor doi iubiti ,mugurii plesneau si se
desfdceau, cu zgomot, in petale, parul pisici-
lor se zbirlea si spinarea li se arcuia nervos
(..), aparatele de radio se dereglau si, in ge-
nere, tot ce functiona pe baza de curent con-
tinuu o lua razna". Actiunea perturbatoare a

acestei iradiante afectiuni reciproce se extinde

si Tn teritoriul limitrof satului, unde da
este cap niste manevre militare: ,materia-
ul militar 1si pierdea precizia mecanica si

functiona alandala, poetic, s-ar fi putut spu-
ne . gloantele plecau din gura mitralierei dar,
in loc sa-si urmeze traiectoria etern stabilita
le legile balisticii, desenau Tn aer bucle Tn-
carcate de o infinita delicatete” etc. Suntem
in plin suprarealism (desigur, nu fara tilc),
pe care autorul nu uita sa-1 mai sparga cu
cite-o. mentiune sardonic realistd : Tn timp ce
experitii cdutau ce buimaceste goniometrele,
svicepresedintele Culai Malatenda Ti facea
scandal bibliotecarei ca Tmprumutd carti chia-

burilor din sat fard sa-si dea seama c&d acestia,
din ura de clasa, vor neglija sa le restituie
la timp". Acest cocteil spumos de realitate iro-
nic filtrata si irealitate grotesc dilatata, dres
si cu ingredientele umorului gras, did farme-
cul bucatii care, alaturi de Cabana, Cintarul
si Furie, e din cele mai bune ale cartii.

In mai toate prozele, cum ziceam, ,protago-
nista" e cite 0 proza. Lucratura are ceva cine-
matografic, film Tn film: 1l vedem pe asasin
cu revolverul la timpla victimei, aceasta nu
divulga secretul, criminalul apasd pe tragaci,
dar Tnainte ca trupul inert sa Tnceapd a se

rabusi, se aude din off vocea regizorului :

u e bine, Inca o data! si apoi, prin trans-
focare, vedehi ca asistam la o filmare.

Asa, In Cabana. Zoica Olbojanu e tulburata
de un vis hartuitor cu o _cabana din care ea
tot asteaptd, obsesiv, sd iasa cineva. Dar,
schimbind alineatul (,transfocind" !), lon Cris-

toiu ne lamureste cd Z. O. e de fapt perso-
nalul povestirii pe care o citeste Mihai Mares,
redactor de editurd. Evolutia naratiunii lui
lon Cristoiu prilejuieste (suntem Tn ’88) inter-
ferarea planurilor ; cabana e un fel de black
hole, are valente magice, absoarbe : redacto-
rul a disparut, iar anchetatorul care-1 cauta
gaseste manuscrisul Cabanei si este si el a-
tras.. Tn cabana.

In Cintarul, o _ femeie oarecare, Agripina

Popescu, descopera intr-o piatd un_cintar pu-
blic care, defectiune, functiona fara fise. Dar
(transfocare ), P. e personajul unei schite
pe care trebuie s-0 analizeze, in cadrul exa-
menului, o studenta la filologie aflata in sub-
tile relatii psihologice cu profesorul exami-
nator.
_ Aparatul Tncepe prin a povesti cum fintr-o
institutie e adus un aparat complicat cu multe
beculete si a carui functionalitate nu-i usor
de explicat. Dar—vine transfocarea — astea
se petrec de fapt in proza pe care o parcurge
un redactor de gazeta, Tn conflict mocnit cu
seful. Si _aici se amesteca (si-si ,raspund”, se
lumineaza reciproc) planurile.

In bucata finala, Furie, ca si In prima, e o
simetrie aici, scrisul literar are functii tera-
peutice : Aurel Tucmeanu_scrie proza ca_sd
se tamaduiasca de pornirile explozive. ,Lite-
ratura” sa parcurge o traiectorie semnificati-
va, trecind de la proletcultismul stingaci la...
realismul ironic. (O viitoare editie a acestei
bucati va trebui sa includd, Tn addenda, _si
comentariile, in serial, scirtlind de umor caz-
nit, dar altminteri, involuntar, foarte hazoa-
se, pe care i le-a consacrat un gramatic, spe-
cialist in virgule).

George PRUTEANU

Smaranda Cosmin, Astept provincia, Cartea

Romaneasca, 1987. L R
lon Cristoiu, Povestitorii, Cartea Romaneas-

ca, 1988.



editoriala

Pe margini de
sentimente

oezia grava, angajind fintreaga fiinta, sin-
Pcera pina la brutalitate, ,impudicd" aproa-

pe, nu pare sa se mal bucure de credit.
Sinceritatea e tot mai des privitd cu amuzata
ntelegere trezita de obiectele  arheologice.
Care sinceritate, afecteaza poetii tineri, cind
totul nu e decit elaborare si calcul? A fi
intr-adevar sincer va sd zica a recunoaste toc-
mai aceastd siutatie fara iesire. Sentimentele,
pina si cele primordiale, sint tratate cu iro-
nie, ca anomalii Tn hiperlucidul sfirsit al vea-
cului. lar poetul, om al timpului, se vrea un
mare lucid, un prevenit, constient de toate
cliseele poetice si imposibil de surprins in
flagrant delict de sentimentalism. Ce-i ramine
atunci poeziei, decit sa fie expresia limpede
a luciditatii, a distantei fatd de ,capcanele"
Iimbajlului? Altddatd discurs al omului indi-
vidual despre sine, ea a devenit discurs des-
pre poezie. In cuprinsul ei, omenescul exista
doar_prin aceasta laturd a lui, prin constiinta
uzarii _limbajului artistic. Poetul nu_mai co-
munica sentimente, de parca si-ar fi pierdut
aptitudinea de a simti, cum nici _prozatorul nu
mai povesteste. Si unul si celalalt relateaza
cum scriu. ,Tehnologia" creatiei s-a substituit
creatiei propriu-zise. Mai fiecare poem este un
tratat_ personal de tehnica literard. Cel putin
in masura in_care se multumeste a se privi
in oglindd, minunindu-se cit e desteaptd, Si-si
refuzd alte ocupatii, socotite nepotrivite cu
aleasa-i educatie, poezia de azi trece printr-un
impas. Tn loc sa incerce alte eventuale cai de
sondare a omenescului, ea face glose inteli-
gente, spirituale uneori, Tn marginea propriei
neputinte. E, la urma urmelor, semnul unui
Ferfect scepticism, al neincrederii Tn posibi-
itatea reasezarii omului ntreg Tn centrul uni-
versului poetic. Cind citesc volumele poetilor
Jultimulut val”, ml se incheagda Tn minte i-
maginea Tndragostitului care, Inhibat de ba-
nalitatea declaratiilor si temator sa nu cada
si el in ridicul, preferd sd comenteze dina-
intea adoratei cu aplomb, cu verva draceasca,
evantaiul marturisirilor clasice, dar nu cu-
teaza a-i spune ca o iubeste.

Poeta altminteri talentatd, loana Craciunescu
pare, macar in citeva rinduri, contaminata si
ea de aceasta epidemie. Un poem intitulat Sus-
pin dovedeste ca metapoezia se ia lesne, din
aer, din tramvai, de la teatru: ,«la-ma in
brate, minglie-ma, ia-m& in brate» / Suspin
Cuvint demodat — poartd pantalonasi / cu

antele, 1l tin n penar furat din poseta /
negricioasa, de lac, a mamei.. 11" scot la
lumind ca pe buchetul de nunta / cel sfa-
rimat, ca pe portjartierul bunicii, // ca pe o
limba dintre doua buze manastiresti). // Esti
umbra pe care-o lasa-ntr-o gara / cornul unei
licorne bolnave, / la-ma, du-ma, / o ruina
departarea ta de mine, / / Trag saci de aer
coclit in plamini®. S& fim seriosi ! Toti marii
poeti au fost perfect edificati in privinta con-
ventiei limbajului, a straturilor de fard de-
puse pe cuvinte. Dar n-au facut caz, Tn public»
de ,stiinta" lor, asumindu-si conventionalita-
tea ca pe o fatalitate a comunicdrii. A nu
admite acest ,pact" Tnseamnd a nu mai scrie,
Nu sintem mai lucizi decit Tnaintasii, numai
ca luciditatea noastra a devenit paralizantd,
lipsindu-me de puterea de a iesi din Tncre-
menire. Poezia de azi e, Tn ultima analiza,
o forma de oblomovism.

*f. cumva_ de mirare aceastd Tndatorare a
loanei Craciungscu fata de moda zilei." Drept
e ca moda face ravagii cu deosebire prin-
tre femei, Insd ne obisnuisem a o vedea pe
poetda Tn haine cu taieturd simpla si fara
zorzoane textualiste. Si nu-i veneau deloc rau.
Vocatia ei se aratase a fi vivisectia. Cu bis-
turiul Tn mind, poeta Tisi cerceta trupul si
gindurile. Singele curgea viu prin poeme, iar
nervii vibrau “de fiece atingere. Senzatiile e-
rau finregistrate la fata locului, calde, nepre-
facute (sau, ma_rog, prefacute pina sa creeze
iluzia autenticitatii, ceea ce — 1n ordine_artis-
tica — e acelasi lucru). Citeva piese din Ca-
ietul cu adnotari continud_ aceastd mai_veche
postura liricd : latd o buna parte din Galben
uniform : ,..doar galbenul uniform al ierbii
insetate mai semadna / cu oboseala din acea
noapte. Plingeam pentru tot ce urma / sd
se Intimple... // ..tipatul sfisietor al unei cu-
cuvele, fosnetul Tn Tntuneric / al unui soarece
proaspat aciuit, perspectiva unor functii / Tnal-
te, ambitia afirmarij Intr-un cotet de gdini. /
Curgea 0 lacrimd@ concentrata, ceva uleios cu
gust de clei / verde. / Undeva in afara /
Se nasteau sarbatori, credinte, se Tnsdmintau
maslini / si arbori de cauciuc! // Amina-
rea vietii prin somn — un_vierme mic si tan-
dru / se foia Tn cocon, Tsi construia incet o
harfa de matase — / orbeste si_fericit.. am
avut orgoliul schilodului care / pacdleste mul-
timea cu mersul egal. Cutie a milei fortatda /
de saracia_unor preacinstiti enoriasi. / Nu m-au
innobilat iubirea, boala, “suferinta (mai mult
am coborit / prin ele decit pareau ca pot

sa ma Tnalte) solutiile intermediare / cele
care modifica” orice elan, au fost singurele cu
forta / de emblema. // Alb cu/get, plapind
suflet... si totusi intr-o dimineatd, / sub strean-
gul de rabdare a Tnnebunit ptna si varul / de
pe pereti". in punctul ei de inceput, aceasta
poezie se Tinrudeste cu cea a Angelei Mari-
nescu. Numai cd la Angela Marinescu, ex-
pertd in_incizii fard anestezie, verificind pe
sine Tnsasi limitele  suportabilului, durerea,
frica, teroarea fiintei dobindeau o vigoare ce
facea inutile mijloacele retorice, Lirismul se
nastea din_intensitate, consecintd a trairii pa-
roxistice. Suficienta siesi, suferinta existentia-
Ia se scutura_ de referintele palpabile, ajun-
gind un strigat in absolut. loana_ Cr&ciunescu
era si este oricum mai reticenta Tn _expunerea
interiorului. Ea are nevoie_de regie, organi-
zeaza spatiul, dirijeaza intrarile si iesirile din
scend, planteaza ‘decoruri, asupra carora Tsi
proiecteaza tensiunile launtrice. Suferinta din
poezia sa are toate atributele spectacolului de
calitate. Natural cd, prin mediere, intensitatea

trairilor se diminueazad. loana Craciunescu nu
se poate Tnsa lipsi de ,decor" si ,personaje",
obiectivari ale angoasei existentiale, Tmprasti-
ata peste lucruri, materializata n peisaje mi-
zere ori In acea Marie Magdalena ce "inter-
vine de atftea ori Tn paginile Caietului cu ad-
notdri. Aceastd ,voce" e destinatda sa-i re-
prezinte ndoielile, s&-i tempereze excesele,
sa-i pieptene gindurile, s& faca — pe scurt
— ordine M fteritoriul liric: ,Maria Magda-
lena cu o galeatd In mingd, / cu cirpe si perii
intr-alta, / intrda ™n_scena_(aprinde un spot,
apoi / rivalta). // Cum bine stiti ea curata

grozav podele / (ochi de soim sufocat Tn per-
dele, parul / ei mieros pe jos raspindit.. toa-
te / dau o sclipire aparte "lemnului lustruit”.
(Povesti paralele). Maria Magdalena e fingerul
pazitor, veghind la respectarea exigentelor ar-
tistice : ,«..amgidalele tenorului» — nu au
ce cauta Tn cartea / dumneavoastra cu poe-
me. / «Moartea, Tngerul, foamea, setea aceas-
ta» — / se repetd prea des si apoi.. ele n-au
ce cauta / limbajul poetic / curent! O ,das-
calire” nu chiar fara urmari. Oricit de inten-
se, de terifiante ar parea, trairile din poezia
loanei Craciunescu au fost supuse unui drastic
proces de armonizare, de cizelare, de _civili-
zare. Preocuparea de frumos biruie pina si in
momentele de maxima tensiune emotionala:
,In dimineata aceea Maria era foarte mica /
(alb pamintie cit un ou de furnicd) / avea
ochi imensi si privirea_ fascinatda pe geam /
citd zapadd se asezase inclestata / pe fiecare
spinare subtire de ram. izera s-a scutu-
rat zgribulita si cu o voce / mai mult banu-
itd a Tnceput sd& murmure_in nestire / «mi-e
fricd, mi-e frica, mi-e frica.. / sint o fabrica
de capace, o _grebla, o bormasinda / am sa te
tradez de frica, fard vreo vina.» // Se a-
dta hingheroasa de ziua asta_frumoasa / cu
umina el alba stoarsa prin tifon — / eu_Ti
zZimbeam moale (cu ochi umezi, de vaca lap-
toasa) / si ea spargea linistea ca o _placd de
patefon. // «.mi-e fricad, mi-e fricd de mi-
ne !» (Dimineata de iarnd). Aici e Tntreaga de-
osebire de poezia Angelei Marinescu, pentru
care frumos e numai adevarul nud. Pentru
loana Craciunescu, adevarul, ca sa fie frumos,
are trebuinta de prelucrdri, de filtrari de
machiaj. Chiar atunci cind par a straluci goale
n lumina crudd, sentimentele nu-si arata pie-
lea adevaratd, ci dresurile care 6 acopera.

ratie lui George Stanca, trubadurismul bu-

G curestean, tinut pind acum la  periferie in

literaturd, 1si capata un loc de drept si de

fapt Tn poezia romaneasca modernad". Am citat
din ,.passe-partout‘-ul semnat si parafat de
lon Cristoiu pe ultima copertda a volumului
Excursie cu liftul de George Stanca. ,Excursie
cu liftul" — adicd parcurgere pina la obo-
seala a_unuia si aceluiasi traseu, de la cap
la coada si de la coadd la cap, In viteza si
fard a distinge ceva in afara chipului propriu
rasfrint de oglinda, cam neingrijita de pe pe-
rete, si a bagajului luat de acasa., Sa incepem
cu ultimul. George Stanca a gramadit Tn_strim-
ta cuscd a_ascensorului o buna parte din poe-
zia romana, de la Conachi la Cartdrescu, pe
care o rasfoieste spre a alunga plictisul ,ca-
latoriei”. Din pricina trepidatiei vehiculului, ca
si a deselor schimbari ale sensului miscarii,
ce fie Ti ridica stomacul in git, fie i-1 aseaza
sub talpi, abia daca pridideste sa deschida o
carte . si sd citeascd doua-trei versuri Tnainte
ca rindurile sa-i fuga de sub ochi, Si atunci,
cu forte proprii, le continud, improvizeaza a-
sadar, prilej de verificare a bunei_urechi mu-
zicale. Vreau sa spun ca, pe o intinsa por-
tiune, poezia lui_George. Stanca se hraneste
din experienta Tnaintasilor, parodiatd fara
complexe. Un poem fara titlu trimite nein-
doios la Paunescu: ,vor sa afle si ei ce-a
mai_fost / daca jocul acela avea vreun rost/
dacd oamenii sint rabdatori sandtosi / dacd
lumea-i mai buna, daca sintem frumosi /, da-
ca la_tratative se_ mai face ceva / dacd-ncep
noi razboaie, dacd-ncepem pacea /_ unii sint
humus altii os Tnca sint / cu_totii acolo la
trei pusti’ sub pamint / si noi_traitorii cal-
cam si uitam / de_scut si_de timp de nopti,
de olimp / de dusii sug glie, de diplomatie /
iar ei mortii lumii sub miros de iasca / dorm
intr-o atmosfera calma prieteneasca". Valuri,
valuri, valuri.. coboara din cintecele de lu-
me stilizate de. M. R. Paraschivescu : ,Cind
apare ea In usda / cu ochi mari ca de papu-
sa / trec fiori prelungi prin lanuri / marea
linistii din lund face valuri / valuri, valuri..."
Dans rustic se indatoreazd cu un vers lui

Cosbuc : ,Prin vaduri ape repezi curg", ca sa
lunece apoi intr-altd parte. Alt poem féré_ ti-
tlu coboara din Eminescu (,ca un vis vecinie
de astru”, ,cevreitu copila dulce" etc). Cin-
tecele de altadata vin dintr-un Villon talma-
cit de Cezar Ivanescu: ,Dar unde-s cintecele
de-aldata / Pe cind era bunica_mea cea draga
fatda / Acuma-s cintece mai moi de vata / Cu-
vorba-ntoarsd sus si-mbirligatda / Dar unde
e omdatul de-altddatd / Pe cind era bunica
mea cea dragd fatd / Acuma-s si zapezile de
vatd..". Dar poetul la care se Tntoarce_ siste-
matic George Stanca este Mircea Cartarescu,
cu ale sale Poeme de amor : ,Jupinita superba

domnita preafrumoasa / hai sa ne inchidem
in casa / hranindu-ne o sdptamind intreagd/
cu_amor. / Eventual ascultdam discuri / lec-

turam / urmarim programe la televizor..". (Joc
de doi) ; ,Vino deseara doamna mea / te-as-
tept cu vutcd si cahfea / rahat dulceturi ser-
bet bun / voni bea si-om mesteca tutun..".
(Invitatie) ; ,Erai Tnvestmintata-n taior de fen-
deles / eu in costumul suplu cu croiul fara
gres /_mergeam la o seratd mondend bal-
mascata / unde chiar vorba simpld suna ca
0 eratd / tu md& Tndemnai discret sa graseiez /
ma simteam mic aveam complexe mari / de
mic-burghez..”“. (La o seratd). Disponibilitatea
lui George Stanca e evidenta. El improvizea-
za lejer n tipare strdine, are o bogata ima-
inatie lexicalda, e surfzator si mucalit, inte-
igent si_simpatic. Nu-i lipseste nici vocea,
adaptabila oricarei melodii, aproape indiferent
de tonalitate. Dar_cintecele Intonate cu mes-
tesug evoca amintirea unor cintdreti cu repu-
tatie,” sau, macar, pe fragmente, un aer de
deja connu ce abate atentia de la Tntorsa-
turile si- Infloriturile pe oont propriu. Stiu la
ce ingenioase interpretdri critice a condus a-
cest mod_ de producere a poeziei din poezia,
clte subtilitati s-au descoperit. in decupajele
Bractlcate de ambitiosii poeti ai generatiei '80.
amin Tnsa sceptic pe mai_departe in pri-
vinta _rezistentei si_fertilitatii unei asemenea
experiente, ce inchide mai degrabd un drum
decit 7l deschide. Poezia nu se zideste cu ca-
réamizi de Tmprumut, cu atit mai’ putin —
cu panouri _Intregi de aceeasi provenienta.
Cultura, se zice, e ce ramine dupd ce ai ui-
tat ceea ce ai Tnvatat. Cu atit mai mult, cre-
atia Tncepe din momentul cind ai uitat tot ce
al citit. Deocamdatd, George Stanca are 0
memorie de elefant, pe care o intrepuinteaza
spre a ne convinge cit e de greu sa fii_ori-
ginal printre atitea sintagme celebre. Greu,
insa nu imposibil ; ,In prima zi de pace / di-
mineata / — privindu-ne intr-un ciob / al o-
linzii" de campanie —_ / tatdl meu se bar-
ierea / cu singura lui mina / pe care n-o
lasase / drept semn de carte / intre filele
istoriei / celui de-al doilea / razboi mondial"
(Dupa prima zi de pace).

,Al. DOBRESCU

Jloana_ Craciunescu, Caietul
ditura Cartea romaneasca, 1988.

George Stanca, Excursie cu
Albatros, 1988.

cu adnotari, E-

liftul, Editura

Povesti trecute,
povesti viitoare

aratorul romanului Calpuzanii, de Silviu
Angelescu, descopera fTntr-o casetd as-
’ cunsa sub podea, manuscrisul _unei

nici tinuta pe timpul domniei  lui Nicolae
Majrogheni. Manuscrisul cuprinde o grama-
tica a limbii paleosarmatice (124 de pagini !)
si-o cronica_cu Tntimplari senzationale — un
nuc roman istoric (116 file!) — scrisa in ace-
easi limba Conventia adoptatd — aceea a

manuscrisului gasit — da posibilitatea_lui Sil-
viu Angelescu “sa se fintoarca, nu fara o gri-
masa_ Ironicd, la tehnica romanului istoric
resdrat cu_ elemente senzationale, pitoresc si
aroc ca si_Princepele, cu seva si esente
tari, din cronicarii munteni. Limbajul ,tra-
ducerii” din paleosarmatica e savuros si dens
in bunda parte o pastisa dupa limbajul cro-
nicaresc, dar si subtild parodie. Nu am stat
sa verific autenticitatea lexicala a textului,
dar arn credinta cd autorul s-a amuzat in
multe rinduri, creind, Tntr-un jargon al timpu-
lui, o serie intreaga de cuvinte. Ele nu sar
in ochi, topindu-se lesne in masa_ limbajului
arhaizant, dar dau un ton jucaus Tntregii na-
ratiuni.

Strict literar vorbind, Calpuzanii este baza-
rul unui literat si-al unui filolog — dar un
bazar plin de curiozitati studiate. Silviu An-
gelescu scrie un humor subtil, lasind numai
Impresia_ca_are voluptatea, ca si senzorialg,
a limbajului. Spiritul cartii este, ca sd zic
a?a, ,post-modern” : el tine de o foarte rigu-
roasa regie a textului. lar voluptatea, daca
existd una, este pur intelectuald. Nu am cu-
nostintd despre alte carti ale acestui autor,
in orice caz. debutant in literatura de fic-
tiune. Paginile din Calpuzanii 1l recomanda,
insd din plin, ca pe un spirit fin si, mai ales,
care nu se_sfieste sa aseze, intr-un roman,
foamea epica pe o treapta mai jos de foamea
intelectuald, dovedind, In acelasi timp, ca are
inzestrarea prozatorului (cu majusculd).

Deslusirile, pe care Silviu Angelescu le a-
seazd Tn_chip de prefatd, ar merita o discutie
aparte. Ele contin citeva elemente de grama-
tica a limbii paleosarmatice, scrise cu un
umor livresc de cea mai bund calitate. Nu
intru Tn amanunte, vreau doar sa spun ca
Silviu Angelescu izbuteste, Tncercind sa ne
prezinte o limba inexistenta, sa faca de-izorie
gramatica oricarei limbi. Sobrietatea si logica
expunerii sale scot Tn evidenta arbitrariul E)se
oate citi si: absurdul) alcatuirii unei limbi.
morul din Deslusiri are ceva Tn comun cu
ironia lui Mircea Horia Simionescu, acela din
Dictionar...

Tot Tn Deslusiri este ,ras-talm&cita" si mi-
tologia galeosarmaticé, tot prin_ mijlocirea
limbii. Spatiul nu-mi Tngaduie sa reproduc
intreg fragmentul — savuros —: in modul run
isi reprezenta lumea aceastd mitologie, risul
si negatia (sa) jucau un rol fundamental, ex-
primat prin chiar mitul cosmogonic, cunoscut
din paragrafele Gramaticii. Voi cita doar fi-
nalul acestui micro-eseu parodic ; ,Rfisul, al
carui resort profund trebuie sa fi fost legat
de sentimentul de participare mistica la etei

nitate si nemarginire, era 0 modalitate de eli-
berare pentru paleosarmati. Puteau astfel sa
se sustraga logicii imediate ce controleaza rea-
litatea practica si reuseau, la modul meta-
fizic, sa depdseasca mizeria ontologica. Este
greu sa intelegem astazi cum de era posibila
concilierea " acestei atitudini care sub aspect
estetic graviteaza in orbita comicului cu cea-
laltd, constind in negatie, Tn contestatie, ce
pare, sd apartina unei puternice zone a tragi-
cului". O concluzie din final Tmi aminteste
— poate fi si o simpla sugestie — finalul din
Un veac de singuratate, unde filele manu-
scrisului sint Tmpréastiate de vint. Aici — bles-
temul unui mare preot, Hereantipota — se pre-
vede ca nici un cuvint scris In paleosarmata
sa nu supravietuiasca timpului. Manuscrisul
se pierde, topindu-se Tn ape. A ramas din ma-
nuscris doar copia pe care naratorul o Tncre-
dintase, Tn prealabil, unui prieten.

Romanul istoric, ca si Princepele, evoca
Fanarul — epoca domniilor grecesti, stropitd
cu singe, violenta, despotica si, mai mult decit
altele, persecutata de scurtimea timpului.
Calpuzanii sint facatorii de bani ,calpi”. De
ce nu ne-am g¢indi_la_ o trimitere posibild"
In roman, calpuzani sint carturarii ;: Tanase,
Triglava, Grigoras. Ei pun la cale Tnlocuirea
galbenilor pe care Mavrogheni Ti trimite la
poartd ca sa-si prelungeasca domnia, cu ,bani
calpi”. De ce sa nu ne gindim, prin ricoseu,
la romanul lui Gide, la Falsificatorii de bani.
Se Tintelege, nu la subiectul din Faux-Mon-
nayeurs, ci la poetica lui Gide — la un model
fictional. Nu sint si carturarii din Calpuzanii
niste ,fictionari"? O ordine nu se opune al-
teia? Este si-aici o ceartd — nu Tintre real
si visceral — ntre real si fictional.

Ultimele pagini ale manscrisului  au fost
distruse de vreme, iar pe sfirsitul ,traducerii”
Silviu Angelescu noteaza : ,sfirsitul lipseste".
Chiar si finalul acesta mi_se pare a indica
0 anume poeticd a prozei. Pentru ca romanul
Calpuzanii, ca pastisd a romanului istoric, se
ncheie : ,Si-n prostime, pentru acele fapte
rele, se scorneau fel si fel de cintece intre
care, mai ales, au fost unul ce zicea de pitar
si de vremile cele grele si fara cumpana cind
e trebuinta sd trimitd Dumnezeu viteji 1n
lume. Ce eu socotesc a nu fi bine-asa, ca ste-
lele cerului numai cind e-ntuneric se vad".
Nu e acesta un final tipic de roman istoric?
Nu este, Tnsa, ne previne ,rastalmacitorul”
(Silviu  Angelescu), sfirsitul unei carti. Cum
cartea ,nu exista" (ea nu_a fost scrisa de el,
de ,autor”, ci numai ,talmacita") textul se
opreste la ultima fila pastratd din® manuscris :
finalul e ironic si vorbeste de text ca de un
in-finit verbal, oprit, arbitrar, de catre autor,
Sau distrus.

Calpuzanii e un roman inteligent, subtil iro-
nic, bazar de stiluri si limbaje. El se cuvine
citit Tn cheie carturareascd, prin care si aduce
noutatea Tn genul istoric. Autorul, dacd va
scrie proza si de aici Tnhainte, este un nume
ce se cuvine urmarit.

viste, suplimente si almanahuri aproape

un volum (daca nu chiar un volum!) de
proza S.F. El se numara, dacd nu gresesc,
intre animatorii %enuIU| la noi, a participat
la mai toate intilnirlle, simpozioanele, coloc-
viile de literaturda de anticipatie si, venind
dinspre informaticd spre literatura, are si in-
zestrarea ,inginereasca" fara de care, din cite
mi-am putut face o impresie, literatura S.F.
nu se poate practica. El este in cunostinta de
cauzd cu _teoria genului, se intereseaza de
cazuri Tncd ne-elucidate si manifestd o cu-
riozitate ca si stiintificd pentru fenomenele
spara". Aria de cuprindere intelectuald Ti da
0 mobilitate spirituald mai putin obisnuitd la
cultivatorii_ genului si asocierile pe care le
face cu mitul 1l ofera o deschidere care nu-i
poate fi decit profitabild. Portretul acestui ti-
nar autor de proze S.F. nu poate fi Tntreg
dacd nu tinem cont de ,aberatia" care-1 dis-
turba : la el marea curiozitate intelectuala are

craatingere cu spiritul ludic. . .

Tnstelatda aventura m-a surprins, Tnsa, prin-
tr-o calitate pe care nu i-as fibanuit-o: u-
morul. Aceasta culegerede povestiri de an-
ticipatie, care oate fi tratatd (cu umorl)
drept roman, debuteazd cu un basm versifi-
cat, prin care genul(pe care, 1n paranteza
fie spus, eu personal nu-1 agreez in mod deo-
sebit) este salvat parodic.

George Ceausu imagineaza niste ,Xxilecsi".
Xilexul poate 1i, ne sugereaza autorul, un
Lsilex”, un ,homo silex". Fireste, ,Xxilecsii"
vin catre paminteni ca fiinte superioare —
pamintenii jiefiind _ decit experimentul unei
alte civilizatii, straine lor. Jargonul literar
folosit este acela cunoscut mie din putinele
pagini de S.F. pe care le-am parcurs, dar,
undeva, sub limbaj, se simte parodia. Acesta
este si motivul care m-a determinat sd citesc
pind la capat instelatd aventurda, o carte cu
multe pagini de loc comun. Cind un gen se
ia cu totul n serios, asa cum o face si lite-
ratura S.F., asa cum a fdacut-o, in citeva rin-
duri, si literatura de fictiune (era sa spun
,de toate zilele"), cu romanul ,cavaleresc" ori
cu romanul ,naturalist”, apare; si parodia lui,
care se aseazd, Tn mod obisnuit, pe o treapta

6eorge Ceausu a risipit in antologii, re-

sulfz_)eriparé. oo _ o o

roii urmariti de ,Xxilecsi" sint paminteanul

Antim (Adam), omul Eg_enerlc si_Biondo (din
i

lumea ,bioundelor™). trec prin aventurile
de gen, ,vinati" de Dragon, SuPerdragon, Lex
Sedlex, chiar  si de Bellatrix ! _ Naratiunile,
repet, folosesc nenumarate locuri comune, Tn
planul strict al epicii. Ce remarc la George
Ceausu e spiritul ludic: la el ,gléurile negre",
,goana spre rosu", ,,|ntermund||e"_ sint ,per-
sonaje” cu care autorul construieste jocuri
ingenioase, nu numai_de cuvinte, ci si logice.
M-as fi asteptat, dupd primele patruzeci-cinci-
zeci de1pagini, ca autorul sa foloseascd pina
la capadt parodia si-o poezie speciald, iscata
din atingerea fizicil cu reveria, prezente pina
acolo. Acaparat, In parte, de propria fictiune,
George Ceausu renuntd (nu chiar peste tot)
la mijloacele care, din punctul meu de vedere,
l-ar fi adus nu doar ,la frontierele literaturii®.

Debutul acesta interesant, cu toate contra-
dictiile lui, cu spectaculoasa alegorie a ,Xxile-

xizarii", care face, in mod paradoxal, din
exponentii unei civilizatii  superioare — e-
xemplare ale unei deceptionate  stereotipii,
imi face genul S.F. mai simpatic si ma n-

deamna sa-l privesc pe George Ceausu cu
interesul pe care-1 acord, de atita vreme, doar
creatorilor de fictiuni de zi cu.zi.

Val CONDURACHE

Silviu Angelescu, Calpuzanii,
tea romaneasca, 1987.

George Ceausu, Tnstelata aventura, Editura
Junimea, 1988.

Editura Car-



Istoricul
literar

creatie renascentista in coor-
donate  bizantine”, ,Macarie:
un ctitor al naratiunii istorice",
,Primul «Uomo universale» din cul-

tura roméana”, ,Buletinul oficial al
domniei lui Brincoveanu”, ,Un Vol-
tairian : lon Budai-Deleanu”, ,Un i-

deolog liric: Alecu Russo" : iata ci-
teva din titlurile, pe cit de simple
pe atit de eficient pregnante, unor
capitole din primul volum din Isto-
ria literaturii _roméne pe care GCr.
Ivascu Tl publica in 1969. Titlurile,
Tmpartirea in  capitole, distribuirea
insdsi a Tntregului material atestd,
fard Tndoiald, experienta si pricepe-
rea gazetarului ; cartea e un exemplu
admirabil de fericitd asezare Tn pa-
gina, textul e aerisit, placut vederii,
.rubricatia” riguroasa, ilustratia a-
bundenta si revelatoare. Fiecare capi-
tol e Tnsotit de un set de reproduceri
fotografice al caror rol e de a da
0 imagine cit mai vie a atmosferei
si_a epocii : pe aceeasi pagind stau
alaturi, de pilda, un portret al lui
Cantemir tinar fpor_tret identificat de
lorga in muzeul din Rouen), pagina
de gardad din Divanul Tnteleptului
cu lumea, oilustratie la Divan intr-un

manuscris din sec. XVIII si o ima-
gine a palatului Tn care a locuit Can-
llustratiile

temir la Constantinopol.

sint, nu_o datgd, fir (
prenzentari explicative, i
pline de nerv si de miez.

Ar fi insa nedrept sa reducem me-
ritele Istoriei lui lvascu la aceste a-
bilitati tipografice desi, repet, ele
apar ca una din rarele exceptii de
la o absurda ,norma" ce confunda
seriozitatea unui tratat de istorie li-
teratd cu o prezentare grafica uni-
forma si mohorita. Cartea, asadar,
e importantd si pentru ca — sau,
poate, mai ales pentru ca — Tncer-
ca 0 noud lecturd a literaturii ro-
mane vechi. Punctul de vedere al au-
torului_era exprimat cu limpezime
din prima fraza a ,Argument*-ului :
sLucrarea de fata Tncearcd sa fie o
carte contemporana despre trecutul
literaturii ,roméane." ldeea, céalinesci-
ana la origine, e aplicatda cu consec-
ventd si cu rezultate dintre cele mai
convingatoare, permitind, pe parcurs,
0 detasare sensibila de modul in care
Calinescu tratase respectiva epoca.
Ivagcu urmdreste o prezentare uni-
tara_a evolutiei culturii_noastre, in-
tegrind-o Tn_permanentd in spatiul
spiritual al Europei, deschizind larg
ferestrele catre istorie si catre civi-
lizatie dar, totodatd, relevind cu prio-
ritate valorile specific literare. Ori-
ginala —si meritind o discutie apar-
te — este tratarea sectiunilor traditio-
nale ale literaturii vechi, cu margina-
lizarea deliberatda a traducerilor si
a scrierilor in oare nu se vede, cum
spune autorul Tnsusi, un ,efort ori-
ginal de creatie. in fapt, Tntreaga
materie e redistribuitd dupa criterii
personale, citita cu un ochi proaspat
si_interpretatd de. un condei alert,
minuit_de cineva_care nu arc_inhibi-
tille si prejudecatile ,specialistului.”

u n ultimul rind, trebuie amintit
ca literatura veche ocupa Tn economia
acestui prim volum un loc conside-
rabil, impresia cititorului fiind ca
avem a face cu o epoca de 0 mare bo-
gatie culturald si de insuficient ex-
ploatate zacaminte literare...

Ne putem, desigur, exprima regre-
tul c& G. Ivascu nu si-a continuat
Istoria. Acest prim_volum ramine n-
sa o carte de referinta, pe care o pu-
tem recomanda cu toata caldura pu-
blicului larg si care a marcat, ne-
Tndoios, o schimbare de optica in in-
terpretarea literaturii romame medie-

vale. .
Al. CALINESCU

Tnsotite de scurte
acestea

------------------------ Panoramic editorial

lon IUGA :
,.Povara umbrei”

ovara umbrei devine tot mai a-

pasatoare, Tn ipostaza unui vinza-

tor de bufnite, poetul colinda o-
rasele Tintunecate, atrage tirgovetii
care se inghesuie n jurul lui ca in-
tr-o arena de circ, dar nimeni nu vrea
sa-i cumpere pasarile ciudate. Aduce
un elogiu miinilor, impresionat de
functionalitatea acestora; miini  de
mama, miini de barbat, de frate,
albe, Tnnegrite, sigure, miini ca ma-
tasea pe obrazul copilului, miini_in
~parul nocturn" al iubitei, miini
taind piinea cea de toate zilele sau,
dansatoare pe clapele pianului, miini
indragostite. Poetul se identifica cu

propria sa creatie ,Eu sint poemul
schingiuit / am trudit mult pentru
nasterea mea / infometat pe drumuri
/ cu_lantul de la clinele stapinului /
la rascruce legat”. Unele secvente li-
rice cuprind note biografice — un
univers realist cu multe pete negre
— dar alte secvente dezvaluie un
cadru fantastic, cu fantome care -
cearcd sa se reincarneze: ,prin sa-
listea umbra unui pictor des-
cult J Tngropat in stinga bisericii /
mai demult pictorul a iesit la lumi-
na / / umbra lui a_ patruns si in
mine / glasul lui.." (Pictorii desculti),
Tn timp ce mediteaza asupra rostu-
lui cartilor ,care ne citesc somnul",
tulburat de tentatii erotice, in came-
rd, unde trandafirii au fost rastur-
nati pe covor, nsinguratul are mari
deceptii ;. ,..umbra ta mi-a scapat
Tmbratisarii”. Si cum realitatea spre
care aspird e una intangibild, cauta
insistent un mijloc de comunicare pe

care, in sfirsit, Tl descopera :  clopo-
tele. Acestea sint talmacitorii unei
alte lumi, au un rol mesiatiic : ,,...na-

valeau clopotele de sub pamint / ne-
maiputind sa taca de  salbaticie /
cresteau in arbori sulite / in sulite
indltau cai si calareti / lasindu-i n
miriste negre _ sperietori / pentru
ciori si albastri navalitori / cresteau
clopote-n arbori / arbori din clopote"
(Arborii, din clopote). Uneori are
si jocul nevinovat al copilului —are
consecinte nefaste ; miscarile lui su-
gereaza  imagini cutremuratoare :
,din divina greseald / copilul orb /
picteaza explozii / pe coala de hir-
tie tremura toamna / pe fata lui

frunza de nuc" nu lipsite de farmec
sint si. Tnsemnarile despre atmosfe-
ra estivala; ,terasa aceea transpa-
renta / de risul nostru Tnaltindu-se
pe mare / si ciinele acela vagabond
/ hranit de copil cu ciocolata / cfii-
nele acela dormind la picioarele noas-
tre / In timp ce eu Tti desenam con-
stelatii / si-ti stergeam merele acre
/ In ‘esarfa ca lumina serii (Terasa
albd). in mai multe poeme intilnim
mitul lupului, din mitologia dacica,
prelucrat Tntr-un mod personal si
interesant a) erotism. ,Ma sfisie lu-
poaica mai tinara / ma devora pu-
tin cite putin / / din haita am. ra-
pit-o / smaltul din ochi m-a orbit |
orb m& rivneste mai tinara lupoaica
(,Cintec de dragoste") b) trecerea
timpului ,.cresc lupii / si se albesc pe

cararea ce duce la stina" (Aluneca
pe roua lupii) c) cunoastere prin sa-
crificiu ,Nu rivni la pofta lupului /
potolitéa-i_ casa Iui Tncd  nesfisiata"
(Nu rivni lapofta lupului) d) iposta-
ze carnavalesti ,pastorul a Tmbracat
pielea lupului / seara Tisi intinde bra-
tul afara / astepta foarfecad dintilor
in loc de bratara / / mieii tac alb
pe coastele lupului / privesc ciinele
uitat pe colibd / pazindu-si limba us-
cata / adulmeca purceii grasi din
ceaun / cind latra pastorul in pielea
lupului” (Mieii pasc pe coastele lu-
pului”) e) valori emblematice — pie-
lea de IUP ca stindard — "Pentru o
piele de lup / de mult se razboiesc
trei cetati / au secat riuri / si raz-
boinicii padurile / prin trecatorile
lupilor / / Pentru_ochii de lup / se
razboiesc cele trei cetati" (Inscriptie
F_e .0 piele de lup) f) tragismul ca
imita a disperaril, Tn" mitologia ele-
na. ,La Tnceput a fost locasta /
goala a intrat in blana unui lup /
si lupul Tn patul lui Oedip // doi u-
sieri_mai pazesc ochii eroului / o-
chii Tnsemnati cu cutitul pe stilpii
portii" (Blestemata _ geneza) g) exis-
tenta la modul antitetic : ,In lumina
lui april / creste vinatorul negru |
umbra lui acopera padurea / cautind
Tnca urmele lupului alb / / fara arc
vinatorul negru / fara puscd / aprin-
de padurea / vinatorul negru in noap-
te / / ma intunec si eu de atita n-
tuneric / bezna urca din cer / sfredel
prin inima lupului alb"  (Vinatorul
n_egru%. Poetul ,se crede un stejar"
simbol al existentei statornice, = in
arsitd, Tn bataia vintului si exclude
posibilitatea de a deveni ,scorburd”,
desi ajunge totusi intr-o zi, stejar de
foc. Dar marile combustii nu au reu-
sit niciodatd  sa distruga spiritul.
Pentru o clipa Ti apare n fatd ima-
inea uriasa a lui Giordano Bruno.
lotabil este si acest bocet al omului
simplu si singur, simtit ca o elibe-
rare : ,La noi cintecul Tmbraca moar-
tea / moartea celui singur se irgbraca
in plinsul multimii / moartea in cin-
tec se Imbraca / / cind pling bocitoa-
rele / ni se intunecd mintea / si
mortu-i mai Tntunecat decit Tntune-
ricul | / chipuri livide / infatisarile
mortului / Tntr-un negru cintec /
tipat eliberat / intru libertatea noas-
tra / eliberindu-ne / caderea sicriu-
lui In groapa / — scincetul de sein-
duri umede Tnca" (Balada).

George BADARAU

lon LILA :

»Ca vintul pe cimpie”

n bun roman de moravuri este
Ca vintul pe cimpie (Ed. ,Car-
tea Romaneasca”, 1987), a saptea

carte de prozd a lui lon Lila, un
autor de care s-a vorbit la un mo-
ment dat (despre primele carti scri-
sesera, intre altii, Radu G. Teposu si
loan Buduca), dar pe care, in vre-
mea din urma, critica pare, pe ne-
drept, a-1 ignora. Prozatorul are ceea
ce se cheama ,priza la real", stie sa

Arhitectul—creator

de mari reviste

n numarul 7 al Jurnalului literar,
intr-o prezentare intitulata Doi
tineri, G. Calinescu prevedea ca
George Ivascu ,va fi un jlurnalist
in sensul superior, creator, al cuvin-
tului, un animator de idei, un fel
de Giuseppe Prezzolini al nostru”.
Astazi, la aproape o jumatate de

veac de cind s-au rostit aceste cu-
vinte, stim ca evolutia si_opera, de
altfel mult mai complexa, ale lui
G. lvascu confirma pe deplin, in
latura lor principald, previziunea ge-
nialului critic.

Format in climatul de recunoscuta
emulatie al perioadei interbelice, n-
tr-un lasi de care isi legasera pentru
totdeauna numele si renumele cele

mai importante reviste, Dacia lite-
rara, Convorbiri literare, Contem-
poranul, Viata Roméaneasca, George

lvascu avea sd devind unul dintre
cei mai mari gazetari si creatori de
publicatii din cultura noastra.
Decisive pentru conturarea perso-
nalitatii si_ilustrarea  exceptionalei
sale vocatii au fost cele trel ntil-

niri ale tineretii lui petrecute la lasi
— G. lbrdileanu, Lucretiu Pattasca-
nu, G. Calinescu. La numai 23 de
ani conducea aici revista Manifest,
iar la 28 era ,secundul" lui Calines-
cu la Jurnalul Titerar.

Dupa 23 August 1944, George |-
vascu avea sa-si materializeze stra-
lucit ideile si conceptia conform ca-
rora 0 revista trebuie sa fie o con-
structie Tn spirit, un teren de con-
fluentd si o tribund de afirmare a
esentei prezentului si a valorilor re-
prezentative ale istoriei si  culturii
nationale. Contemporanul, serial 1946
— 1971, care T1i poarta si-i va purta
numele, a constituit puntea de lega-
tura (se poate citi si de salvare) in-
tre epoca interbelica si cea contem-
porana. Tn paginile el s-au intilnit
scriitori  demult consacrati, sau _in-
trati Tn rindul clasicilor, si tineri a-

construiascd si s& manevreze cu in-
deminare planurile naratiunii, nu tot-
deauna simple si ,comode". Faptul
este pus Tn evidenta si de acest» al
cincilea roman (el a mai scris doua
carti de proza scurta si alte citeva

de povestiri pentru copii), n care
lon Lila vizeaza stratificarile socia-
le_ale unui ordsel de provincie, ,lu-
mile" acestuia si ,masindria", meca-
nismele ce dirijeaza_ gesturile, optiu-
nile, existenta indivizilor. Substanta
romanului se cuprinde intr-o tipolo-
gie, cu abilitate si In profunzime in-
vestigata de prozator, ale carei limi-
te se contureaza in relatia de adver-
sitate dintre cupluri_de  personaje,
conduse de vectori diferiti ; sint, nial
ntli, Petunia si Vasile Olaru, in-

tegri moral, poate prea idilic prezen-
tati. apoi, Puiu_Dumitrascu si ,cos-
meticiana" sa, Tucu si Flora,” Marita
Tescu si Grigutd — perechi ce ilus-
treazd tifna, topenia, carierismul, do-
minind o retea de raporturi sociale
si umane bazate, in _totalitatea lor,
e fortd si ,lucraturi" de tot felul.
rimii sint interesati de o ,ierarhie
spirituald”, iar ceilalti au in vedere
numai .catararea pe scara ierarhiei
sociale" : Puiu Dumitrascu se bucura
ca este numit primvicepresedinte.
cosmeticiana a dat lovitura devenind
,doamna primvice", Tucu e satisfacut
ca tatal Ti poate oferi totul ,Flora
cistiga si ea. n F\J/Irea_ljma socrului pu-
ternic, in fine, Marita Tescu face si
desface ,cariere" din biroul sefului
ei. Despre toatd aceastd lume ,in ne-
gru”, cu putine resurse de umani-
tate (doar Grigutd pare a fi poseso-

rul unor resturi de candoare si ome-

nesc), autorul scrie pagini remarca-
bile din care nu lipsesc accentele
pamfletului, ironiei si sarcasmului :

modelul e Tn Caragiale (tatdl), dar
miza nu e umorul si nici ironia, ci
atitudinea explicita a autorului, care
nu poate fi alta decit ,anti". Proto-
tipul acestei categorii e Puiu Dumi-
trascu, un ,prost-siret® (?) cum i
zice un personaj, in fapt, tipul clasic
al carieristului care nu se dd Tn

laturi de la nici un ,machiaverlic".
Viata celuilalt cuplu, mai putin in-
teresanta, prilejuieste  naratorului
incursiuni lirice” In~ trecut ; Petunia

si Vasile Olaru reprezinta ,adevara-
ta aristocratie”, aceea a omenescului,
oferind modelul integritdtii, onorabi-
litatii si moralitatii depline : raspun-
sul pe care 1l dau solicitarile celor-
lalti este semnificativ: ,Lumea are
nevoie mai ales acum de cit mai
multa poezie si frumusete, acum cind
se vorbea atit de mult si nu se spu-
nea nimic, tonele de cuvinte zdceau
prin parcuri ca frunzele  moarte".
Imbinind evocarea cu_incursiunea re-
portericeasca si analiza caracterelor
cu povestirea ,strinsa" a faptelor, cu
0 evidenta structura dramatica (unele
secvente par chiar a fi fost construi-
te ,autonom", ca piese de teatru), ro-
manul Ca vintul pe cimpie este o
carte instructivd, scrisda de un bun
cunoscator al mecanismului social.

loan HOLBAN

seria. tutelard”,
1), George \
echilibrul si pragmatismul construc-

flati la Tnceputuri; de la G. Cali-
nescu la N. Manolescu de la Arghe-
zi, Lucian Blaga, Alexandru Al. Phi-
|Iﬁplde si Mihail Sadoveanu la Ni-
chita Stanescu si Ana Blandiana. Ca
si G. Calinescu, care afirma Tn 1939
ca ,..0 revista chiar saptaminala
trebuie sa nfrunte cu onoare jude-

cata urmasilor In biblioteca", George
Ivagscu_a avut convingerea nestramu-
tata cd pe acest tarim nu se poate
infrunta timpul decit printr-o anga-
jare cit mai profunda Tn actualitate.
ar marii scriitori afirmati si con-
sacrati intre cele douad rdzboaie mon-
diale, ca si marii clasici dintotdeau-
na de altfel, reprezentau si Tn ani’
50 sau ’'60 chiar actualitatea cea mai

rofunda. Ignorarea si neimplicarea
or, in primul rind prin intermediul
publicisticii, Intr-o istorie fierbinte si
grabitd ar fi echivalat cu o invo-
lutie spirituala cu efecte incalcu-
labile in toate planurile, Tndeosebi
in cel al constiintei si demnitatii na-
tionale. Or, Contemporanul seria |-
vascu, revista de Tnalta tinuta euro-
peana a fost o prestigioasa tribuna
de la care s-au auzit vocile de aur
ale literaturii  si culturii  noastre,
precum si ale spiritualitatii univer-
sale. Ce tristete si ce imensd pagu-
ba sa fi ramas, cei care ne aflam a-
tunci pe bancile scolii, cu imaginea
unei literaturi de nivelul ,clasicilor"
momentului ca A. Toma! Ce sansa
sd ne intlinim fin fiecare vineri cu
verbul lui Arghezi si al lui G. Ca-
linescu! Corespondenta Iui George
Ivascu cu G. Calinescu, acesta avind
el insusi gazetdria cum se spune in
singe, constituie si ea o marturie a
insusirilor de ziarist total ale direc.
torului celei mai impozante publica
tii culturale postbelice. Stdpinind au-
toritar tainele nobilei meserii (,me-
cu propria-i formu-
lvascu avea luciditatea,

Mariana TARANU-RATIU :

,,Calendarul florilor"

paruta la Editura ,lon Creangad",

cartea ,Calendarul florilor" de

Mariana Taranu Ratiu se deschide
cu un semnificativ ,Dar pentru 1 iu-
nie" si se Tncheie cu evocarea unui
,Brad de sarbatoare”, Tntre aceste
puncte de reper fiind intercalat un
univers Tn care pasarile, florile, co-
pacii, dau expresie unui luminos sen-
timent de bucurie, de plenitudine a

vietii. Dominanta este o specifica
gingasie, notatiile vadind disponibili-
tatea comunicarii fecunde cu micul
cititor, caruia Ti sint_relevate reali-
tatile_Tnconjuratoare, intr-o tonalitate
de sdgalnica voie bund: ,Bund di-
mineata / voud, / Picaturilor de roua,
/ Filmul ce l-ati proiectat / Va cu-

prinde / Rasaritul / Minunat de-ade-
varat Florile / Cum se desteapta /
Si se-ntind / incet, alene, / Gizele /
Cind pleacd-n aer / Cu un rest de
vis pe gene, / Fluturi mici / Lu-
indu-si pudra / Cea de aur pe aripa,
/ Toti asa / Ca la trezire. / Chiar
din prima, prima clipd.. / Si pe ur-
ma / Linii multe / Linii arcuind in
zbor / Si veti prinde Tn imagini /
Pasarile-n hora lor. / lar copiil cind
vor trece / Legdnind maruntii pasi
/ Vor umbri / Putin / Tot filmul /
Si-i veti crede uriasi.." (,Atentie, se
filmeaza").

Este prezentatd, n ansamblu, .Ta-
ra-n strai de primavara"”, cu un .Ghio-
cel in prag de casa", cu ,Viorele",
,Margarete”™ ,Sinzlene si alte flori
menite sa Tmpodobeasca tabloul lu-
mii Tnconjurdtoare. Sint convocati la

acest exuberant colocviu ,SalcTmii”,
este prezent ,Nucul nostru din gra-
dind", e consemnat ,Intfiul ciripit",
universul infatisat fiind astfel descris
caleidoscopic. Tn rotirea lunilor si a
anotimpurilor, cu surprinderea unor

momente prin excelenta definitorii,
cum ar fi o ,Zi de intfi Mai", un
snceput de scoald" si_ altele. Exista
o simplitate a expunerii care nu de-
ranjeaza. datorita vibratiei afective a
comunicarii, chiar si atunci cind ma-
niera devine usor livresca: ,Nu-i
nici rotunda / Nici patratd. / O floa-
re noua | Ca 0 pata / Ml5die / Lin
portocalie, / Cu frunze-albastre ! |
Pe hirtie / Ciudata foarte se arata,
/ A fost de mine inventata.. / De
ce zimbesti ? / Cu atita suflet / Pic-
tez din suflet uneori.. / Nu tot asa
si primavara / A inventat Tn lume
flori ?*

~Calendarul florilor” este un sincer,

cald si instructiv dialog cu cititorul
virstel candorilor, desfasurind, fara
excesive pretentii sau inutile sofis-

ticari, 0 gama cuprinzatoare de trairi
— sensbile creionari in tonalitati vi-
oaie si placute. Este o carte cu a-
dresa clard si cu finalitate evidenta,
agrementatda de o ilustratie (Rodica
Ghilea) difuz lirica discret dar ex-
presiv. implicata demersului de an-
samblu.

Alina NOUR

In memoriam: George IVasCu ----------mmmmmmm o e -

torilor temerari si temeinici, avea
tact, respect exemplar pentru cuvin-
tul tiparit, intuitie politicd, rabdarea
si intelepciunea de a actiona, atunci
cind interesele majore ale revistei
si ale culturii o cereau, asazicind din
planul al doilea. Scrisorile ce privesc
colaborarea lui G. Calinescu la Con-
temporanul, publicate nu demult, sint

elocvente. Ele atesta pasiunea si da-
ruirea, puterea de' adecvare si sti-
inta amortizarii socurilor n conditii
social-politice dificile, contradictorii.

Punind cu precizie accentele, nuan-
tind. George lvascu Tnlatura indispo-
zitiile, rezolva conflictele, risipea
norii. Intre altele, daca cititorul ro-
man s-a putut ntilni saptaminal, in
sobsedantul deceniu”, cu spiritul ca-
linescian, aceasta se datoreste Ilui
George Ivascu — ,umbra_sufletului
meu fara de care m-as simti stin-
gher" —, cum T1i marturisea marele
om Intr-o tulburatoare dedicatie.

Carturar de solidd formatie uma-
nistd, reputat critic si istoric literar,
dar mai ales, repet, diriguitor si ar-
hitect de publicatii care au marcat
puternic devenirea culturii romanesti
contemporane (a fost directorul Ro-
maniei literare timp de 17 ani pina
n clipa mortii, a Tntemeiat si a con-
dus o vreme saptaminalul de politica
externa Lumea), George lvascu era
si un_ magistru la scoala severa a
gazetariei. In redactiile in fruntea
carora_s-a_aflat de-a lungul multor
decenii cei Tnzestrati cu adevarat si
care au rezistat intemperiilor isto-
riei si rigorilor impuse de experi-
mentatul ,cdpitan de vas" au deve-
nit jurnalisti din stirpea celor mai
alesi.

Dar opera cea mai importantd a
lui George Ivascu  ramine revista
Contemporanul, seria 1946—1971. Pre-
cum odinioara lacob Negruzzi, cu
ale sale Convorbiri literare, Geor-

ge lvascu ar fi putut intra triumfa-
tor, numai cu colectia revistei la
care a lucrat timp de un sfert de
veac, sub cupola celei mai selecte

Academii de Litere. Sa speram cad n
Cimpiile Elizee va fi existind o a-
semenea Academie.

.Constantin COROIU

lon M. PUSCA :
»Vvalea Susitei”

gi n 1982 aparea monografia Panciu
— file de cronica sub semndtura
1 a patru .autori (vrinceni) : lon M.
Pusca, Anton Paragind, Vasile Popa
si Gheorghe Constantinescu. Pritnul
dintre acestia, doctorul Tn viticultu-
rd lon M. Puscd, cunoscut prin stu-
diile_ si inventiile sale, a ramas. n
continuare, cu Fatlma scormonirii
arhivelor si cartilor. S-a desprins de
grup si-a alcatuit doua carti publi-
cate tot la ,Sport-turism"”: Periplu
dionisiac. De la Panciu la Jerez (1986)
si Valea Susitei (1987, ambele vo-
lume (dar mai ales cel dintii) bene-
ficiaza de o iconografie adecvata, a-
vind ca subiect aceeasi asezare de
bastina : ,Panciu — dragostea mea"
si ,Tarim plin de farmecul inefabil
al nesfirsitelor vii".

Periplu este jurnalul unui specia-
list wviticultor fixind Tn ,tuse"” de
cronicar o expeditie absolut inedita :
de la podgoria romaneasca a Vrancei
spre tarile vestice europene cultiva-
toare de vitd de vie. O calatorie de
specialist pasionat, dublata de o in-
vestigatie de reporter retinut, i*i-
tr-un_stil parcimonios, glacial ne-
metaforic. In Franta, Italia, Belgia si
Spania, oenologul (devenit reporter)
intrd n intimitatea indeletnicirii sale
oferindu-ne informatii detaliate de
larg interes pentru specialist, dar si
pentru cititorul atras de literatura de
calatorii. l-am reprosa, totusi, c&
descrierea unor obiective turistice nu
e inglobata firesc Tn text, iar scri-
itura e, pe alocuri, seaca, interesul
cititorului tinind mai _mult de inte-
resantele date stiintifice ce le ofe-
ra acest periplu. )

n cartea cea mai recentd, se re-
nunta la stilul cit de cit colorat, la
elemente de ,imprumut" sadovenie-
ne ori bogziene. Aici, lon M. Pusca
pardseste inventiile" decorative de
reporter-calator si devine un mono-
raf-calator. Itinerarul monografului
de asemenea inedit) pe valea prea
utin cunoscutului riulet Susita. de
a izvorul montan la varsarea mn Si-
ret, scoate amintita apa vrinceana
din ,anonimat”. Cercetarea e siste-
matica, interdisciplinara, toate com-
partimentele fiind solid reprezentate :
geografie si istorie, etnografie si li-
teraturd, silvicultura si viticulturd,
precum si extinse repere ale dinami-
cii economico-sociale actuale. Docu-
mentarea e ireorosabila pe Tntreg
traseul strabatut. Dense sint capito-
lele despre Soveja, Panciu_ (cum era
si_firesc), precum si paginile despre
Marasesti. Relevante, apoi, incursiu-
nile prin locurile de eroism stramo-
sesc de pe ,Valea mausoleelor”, de-
taliile despre  bataliile din primul’
razboi mondial. Stilul monografului,
parcd, mai antrenant.

Ne aflam, dupa cum se vede. in

fata unui_proiect al unei monografii
de expozitii dedicate Tarii Vrancei.
lar lon Pusca este Tndreptatit s

ne-o ofere intr-un viitor nu prea in-

departat.
Boris CRACIUN



Pro juventute

Convorbiri literare prin corespondenta

H C. ANTON — Mogosesti ilasi). O strofa
din Reverii de toamnd e  concludenta pentru
ceea ce reusiti si pentru ceea ce ratati in i-
mediata apropiere : ,a mai trecut o toamna /
a mai trecut o vesnicie / si-acum_frumoasa
doamna / ingdlbenesc tacerile pe hirtie / ne-

colorind in  suflet vechea drama" Am
subliniat ceea ce v-a ,iesit". Recen-
zia, nu. ts Nicu B. — Suceava. Versuri de

Tncepator. Aurelius BELEI — Braila. Apar,
deocamdatd, improprietati de exprimare : ,ra-
diatia paralizantda ce se emana din frunzele
strivite__sub pasii sai". Efectul paralizant nu
poate fi decit asupra nervilor etc. Jg lonel
CHIBITA — Pitesti. Textul despre Kiritescu
e mai degraba un referat decit o privire de

Neliniste S.F.

cind galaxiile vor deveni state federale
omul acesta va cobori Tn pivnita

si-si va lipi pe tavan

instalatia de la pomul de iarnd
stelute galbene, albastre, verzi si rosii
cu ele va-ntocmi noi harti ceresti
constelatii multicolore

si zodii catastrofice

asta pentru ca adolescent fiind

cind a sarutat prima fata

a chemat cerul ntreg

s& fie martor dragostei sale

stelele acelea mici din dreapta

au clipit strengareste

dindu-le binecuvintarca

orice pamintean stie azi _

ca din ele se scoate uraniu

si elementul

0 mie

AXioma

in acest poligon

se poate inscrie un cerc

un patrat

precum si plutonul ales
pentru tragere

poligonu-i secret B
prin"urmare de-i scrii

A, B, C linga laturi

te-au ars

si la figurat si la propriu
cu aruncatorul de flacari
matematica ta

si ce trebuie stiut despre el
nu se-mpaca de loc

numai raza de luna
strabate prin gardul de sirma ghimpata
si se umple

de singe de cerc

si putred miros de patrat.

Cristian CONSTANTIN

Polul magnetic

(fragmente)
|

Cel mai departe de noi std polul geografic.
Acolo zdrente inghetate se primenesc
cu falnice steaguri.

Mai aproape de noi std polul magnetic.

El trece prin noi.

E cel mai aproape

si pulberea fierului deseneaza Tn preajma-i
magice meridiane.

Chiar in teasta lucrurilor
se stringe miezul de umbra,
chiar Tn"miez se Tnnoada orice umbra
de lucrul opac,
orice Tnsumare de obiectul util.
Polul trece prin noi
acolo unde nicicind nu mai cade vreun cer.
unde niciunde cometele nu mai rasar in gradina.

Asculta-ma,

in capul fluturelui ploué la fel

in aceastd dimineata ploioasa.

Una dupa alta

sub privirea antenelor atenta

orele hotarasc sa traga la sorti cortina luminii,
noaptea ia_decizii )

inspre o cadere sub pomi.

Aerul si rasuflarile noastre

irizeaza apa rece de ploaie.

Talpa nu se mai _culcéd pod peste ape,
salcia nu mai plinge umarul bradului drept.

in capul fluturelui,
.
totul soseste nfricosator si_mare

sa muste intreg totul cel mic.

Dar exista si un lucru simplu —

simplul ce se agata de noi.

Dar existd si un lucru complicat —

capul lucrurilor ce vegheaza de sus si de jos,
dinduntru si din afara,

din toate partile deodatd si cumplit de la fel.
Presimti in dimineata din jur

cum Tnainteaza caldutd si smircoasa tristetea ?
Nu-T intelegere ce se arata pe zare,

Tinere astre rotesc distantele acelorasi parti,
soarele tremura,

arborii unduiesc,

norii petrec,

luna creste si apune cu fiecare secunda la fel.

Calin ANGELESCU

sinteza asupra scriitorului. g| Vasile CORO-

NU — Tecuci. Am retinut Patimd unde
simplificati mult si profitabil. Am admirat,
fara pretentii de cunoscator, Tndeletnicirile
celelalte. Prefer sa-mi trimiteti cit mal multa

poezie buna. 33 Sergiu DANIELESCU — Su-
ceava. Oscilati intre tautologii (,Haine reci si
preafriguroase) si teribilisme (,Soarele montat
pe al vederii pivoti / se roteste-ntr-un L};Tnd
Cu nemurirea"). Constantin  DASCALU —
Slatina. Cred ca se impun reveniri pentru a
da versului clasic acuratetea obligatorie (in-
clusiv la nivelul rimelor ;: stea / noaptea e o
rima incorectd). 8M Daniela DORIN — lasi.
Ar fi de remarcat ,Cu acest suflet pling,
mama", care e mai directd, mai putin contra-

Cenaclul Casei de cultura

Singuratate 4

Tsi Intindea, gitul spre mine,
ca 0 girafa, ca un ciine..

O priveam, privindu-ma,

in frig revarsindu-ma,

piné cind _dinspre oase

Incepea sd ninga cu case :
casele albe, unde voi locui
intr-o cupa de ginduri verzui...
’st apropia capul de mine,

dar nu era decit o girafa, un ciine
cotrobaindu-mi prin miine.

Singuratate |

Mi se scurge singurdtatea pe fatd,

ca 0 amintire, )

ca_un poem nerostit...

ma Tnvaluie cu mirosul ei de femeie nebung,
pleaca din mine Tn tacere,

dar se reintoarce ca ntr-o blana calduroasa.
Mi se scurge singuratatea prin degete

si_nu scot un cuvint...

ma las sugrumat,

pentru cd altfel B

cuvintele ar sparge peretii.

Corin CULCEA

Stare
de cuvint

Am vrut sa scriu cinci poeme
despre copac

despre ramura lui

ca palma cuprinzind cerul
pogorit peste mine,

despre frunza lui

cu ochiul vazator al lucrurilor,
despre coroana lui )

ca lumina de noapte tirzie,
despre trunchiul lui

cel de pamint si de raze,
despre radacina lui )

ca femeia nascatoare de viata
am vrut sa scriu cinci poeme
despre copac

dar lovit de cuvint

copacul s-a inchis _in sine
aidoma soaptelor in pietrele de pe
marginea riului.

Ars poetica |

trup de meduza al versului

pus Tn miezul judecatilor lumesti

pus Tn mijlocul prazii adulmecate

de singurul lup ratacitor in mine

Tatd-ma pe linia spiralata a tipatului
ultimul somnambul trezit mult prea tirziu
iatd-ma n mijllocul aducerii aminte )
cu tropotul celor neinvinsi asezati pe meninge
cu pinzele ridicate ale corabiilor

pe marile sudice

cu mugetele celor Tnmultiti

sub tufele marunte ale macesului

cu jumatate din viata azvirlita

peste ntregi regimente de cuvinte

Cu jumdtate de viatd azvirlita

la picioarele tale

inchipuie o catedrala

trup de meduza al versului.

Mariana CRIS

Viata
care e altceva

— Bucuria mea — !

cu aerul si cu lumina te-mpart
cind el te tine, ea te arata,
foamea mea de Tine e o sete
care se stinge cu petale.

Acum acest Trandafir
ca un abur de vitraliu
si-a risipit singele dumnezeiesc.
a temelia sa demult l&sasi o soapta
— cu dulci silabe —
scarite pe care urca vocea ta pind la mine,
si ce ascult cind pun urechea
e tot ce ea stia despre viata
e chiar viata care e Altceva.

facutd. 3) Maria Otilia DUICAN — Pascani.
Faptul ca la Putna, Voronet sau Arges, ,Dum-
nezeu vorbeste prin vopsele" nu_e rau spus,
Tn rest ,minunea" nu se repeta, gj Anfan
GALATEANU — Birlad. finsirati cuvinte, al-
catuind un lant de speculatii inexpresive : ,A
sapa In piatra / e stiinta raminerli unor sem-
ne / comparate in viitor / cu arta trecutului,
trecatoare”. Din punct de vedere poetic nu se
aduna nimic, gg Paul GON — Turda. Am
retinut Fraged, Aidoma si_ Cu _un minut mai
repede. Cu ce mai este voi alcatui un grupa,j.
85) Paul ILIESCU — Poiana Teiului (Neamtj
Concentrare_si acuratete in Labirint si Liber-
tate. gg Tnvatacelul — Hirlau. Mai putinid con-
ventie si dilutie Tn Peisajul nocturn, 1§l A-
drian LER — Bucuresti. ,Suferiti" nu de poe-
zie ci de dorinta de a soca verbal, g A. N.
MOLDOVAN — Alba lulia. Finalurile la n-
telegind minunea.. lubire, blestem si noapte,
aproape Tn fintregime  Culorile lumii, citeva
secvente din Naturd virgina.. au tensiune li-
rica. Tn rest, platitudini si puerilitati crispa-
te, care contrasteaza inexplicabil cu ceea ce
e bun. Ada MURESAN — lasi. Se leagd
ceva n ,Versuri umblind desculte / prin lu-
me, / versuri cu trup de amfora, / nazuind
spre nisipul / clepsidrelor”. (Am omis eu un
adjectiv de prisos). in rest, nsd, nimic. m
I. NUTA — Bucuresti. Noi nu avem cum va

municipale din Ploiesti

Ceva ce nu
se vede

Cuvintul maicii mele, magic si ultim
ce-nchide-n sine un trandafir,

0 cupa cu vin pe jumatate — un
kilometru cit se intinde faleza

sub racorile apei si rezistind

cint pinza de paianjen deasupra
patului Tn care ne lasam ninsi

n decembrie, viscoliti si destramati
de legile mult albe. Vreme
indelungata i-am auzit aburul
umblind prin Tncaperi, zodia

avind aceeasi stralucire Tn stare

a-i lumina si pe altii, dar e ceva

ce nu se vede desi prin singe-1
simt miscind, Tn bataia oricitor
reflectoare — cuvintul ei abstract
rece si dulce, de mine numai auzit.

Romeo CANTEMIR

Pro pace mundi

Stiu, ca atunci cind iesiti Tn picioarele goa-
le dimineata, prin iarba smaltuita cu roua,
calcati usor, in Vvirful degetelor.’

Si stiu ca faceti asta nu de frica sa nu va
raniti pielea neobisnuitd cu asprimile pamin-
tului, ci pentru a nu strivi din greseala vreo
8lza ?au. alt® nevinovata fiica _a naturii ie-
sita sa-si soarba . dintr-o cupa diafan-parfuma-
fa sampania diminetii.

Stiu ca atunci cind obositi, reveniti la gra-
nita noptii acasa, intrati Tncet, pe virfuri,
in camera copilului care doarme, 1i rasfirati
cu virful degetelor parul cazut pe frunte si-|
sarutati usor, mai mult in zbor, mai mult un
abur, pe crestet, urindu-i vise frumoase ne-
bintuite de zmei si mastere.

. Stiu_ c& umani, vi se umezesc ochii de gri-
jile si__necazurile unor ,nimeni" pentru ygj
dar traind alaturi de ai vostri. '

Stiu cd n adincul sufletului vostru le in-
telegeti zbaterile si grijile si, poate, cind a-
veti“timp. 11 si ajutati:

Dar, atunci, cum puteti, ca intrind n a-
cele cladiri strdlucind in culorile tarilor voas-
tre, ca si In nadejdile miliardelor de furnici
numite la un loc” ,omenire", si rabdati ca
nici unui umil pamintean sa nu-i priasca col-
tucul de piline pe care-1 mesteca; sa nu-i pri-
asca sarutul dat copilului vazut prima oara,

sau clipa de reculegere Tn fata unui mort
drag?
_Cum aveti nemarginita cruzime sa-i lasati

sa nu stie daca Tn clipa urmatoare nu se vor
transforma intr-o umbra pe un perete, sau
Tntr-ol gramada informa de materie organica
cu, celule explodind ?

Cine, pe lume, vd da dreptul sa rapiti n-
dr&gostitilor stelele” transformindu-le in sa-
geti otravite ?

Daca_voi, cei adevarati, sinteti cei buni, sen-
sibili. iubitori, si nu cei reci din salile Tnmar-
morate, atunci, ldsati-ne sa zimbim. sa iubim,
sa murim Tn liniste, cind si cum vrem noi.

In numele a ceea eh va IeaPé pe voi, cei Citi-
va mari, de noi, cei ce, miliarde, umplem a-
ceasta contradictorie, dar minunata Planeta
Albastra :

Daruiti-ne noua, astazi, tihna !

Daruiti-ne noua, astazi, PACEA !
ASTAZI, CIT INCA MAI EXISTAM !

I
Mihai LUCHIAN

Salonul bienal de eseu fotografic, Ploiesti—1987

compromite poeziile. De fapt, nici In cazul
dv. nu e vorba de nimic compromitator, ci
de siftiple ginduri transpuse fin versuri laco-
nice, care rareori devin poezie. ~A. S. PE-
TRIA — Dej. Ce-nseamna : ,in orice directie
iarna nu-si afla / firttna d> sprijin"? E genul
de scapari care altereaza aproape fiecare text.
Pdcat. Am. luat in consideratie variantele a-
meliorate. Mai interesantd e Foaia de parcurs,
M Dan-Emilian ROSCA — Timisoara. Fara
asperitdti sint Adolescenta si Veghe, Q Nicu
SILADE — Lugoj. Nu mi-a dcut Poetul.
Portretul are trasaturi comune (,suprema con-
stiintd a lumii acesteia / si nainte-ncepator
spre cealaltd lume") etalate cu ostentatie. Nu
pot reveni astipra celor  unsprezece poezii.
Colectia revistei nu indica un raspuns in nu-
marul din lanuarie, Qj P. M. POPA — Poiana
Mare (Dolj). Risipa de cuvinte care duce la
repetitii suparatoare : ,Se-aprinde_luna-n sal-
cil sd ceara ajutor / pentru-a va cere sa-si
faca cuib in voi". Marius SARBU — Lugoj.
Ceva mai bine in Septembrie, 1979, Despartire
de emotii, Poetul, ca sa ramina.. (0 prima
parte), Si cel ce priveste, Pasarea afurisita,
Preludiu, Gindul staruind nelinistit. Canti-
tatea, excesivd, va face sa-mi trimiteti texte
n dublu exemplar.

Daniel DIMITRIU

Lucia Ciochinescu : ,Natura statica"

Celalalt

Se afla in fata usii.

Dincolo batea vintul sau era cimpia Tnsorita.
Sufletul i se deschidea si din el ceata se re-
varsa flaminda ,ca un strigat.

Dincolo era incaperea aceea fara ferestre pe
care o visa in fiecare noapte, Thainte de revar-
satul zorilor. Faianta albd strdlucea mat in
intuneric furind umbre din lumina care poate
fusese vreodata. Privirea i se arata Tnsetatd de
imagini pe care mintea refuza de mult sa le
mai lege intr-o coerenta.

Se afla in fata usii.

. Dincolo putea fi spatiul larg al luminii. Ar
fi putut fi o iesire. Dincolo putea fi spatiul Tn-
gust al trecerii. Ar fi putut fi o intrare.

Aici, iIntrirziind in fata usii, mina refuza
gestul de a o deschide. Acolo putea fi un co-
ridor nesfirsit. Aici putea fi un coridor ne-
sfirsit. Era simplu. Se putea Tntoarce. Calatoria
incepuse demult. Apoi urmase odihna. Tsi privi
talpile singerinde Tnca. Nu-si amintea nici un
pas facut, dar talpile erau o dovada ca mer-
sese Tndelung pe drumuri salbatice pina cind
somnul 1l prinsese rezemat de pragul aceste
usi. Singurul obiect pe care-1 ntilnise. Nu-si
amintea un_altul. Chiar propriul trup abia aici
7l descoperise trezindu-se sI privind usa alba,

singurd. Se putea afla la capdatul calatoriei sau
la Tnceputul ei. Dincolo putea fi orice. Curio-
zitatea si prudenta erau Tnca in echilibru sl
mina nu se ridica_pentru a deschide. Cautd un
alt punct de sprijin privirii. Nu gasi in iur
nimic alceva decit praful drumului. Ar fi Tn-
cercat sa plece pe linga zidul pe care logica
1l presupunea dar stia cd orice Tncercare ar
facut nu se putea decit departa sau apropia de
usd. Usa nu putea fi decit in fata sau in spa-
tele lui. Orice gest al lui nu ar fi avut decit
sensul renuntarii. A renunta sa plece (deci, a
deschide usa) sau a renunta,sa deschida (deci,
a pleca). incotro? Banuia ca drumul duce si
in@p7oi si undeva. Dar dacd ducea spre o alta
usa ?

‘Aici s-ar fi putut afla s-fivsitul dar si Tnce-
putul drumului sdu. Deodatd echilibrul dintre
prudenta si curiozitate se rupse. Undeva, in
adinc, simtea o tjurere sfisietoare.

Se ridica.

Pasi.

Deschise usa.

Imaginea de dincolo i se paru cunoscuta.
Parcd se afla Tn fata oglinzii. Privi curios chipul
care-1 privea curios.

Trecu pragul cu Tncetinealda si brusc durerea
din _adinc_ Tnoatd, Tnlocuind-o o liniste care par-
ca 1l Tnvaluia. Intoarse capul privind In urma.
Un chip calm Tl privea si raspunse cu un zim-
bet cind celalalt 1i zZimbi.

Se intoarse si pleca grabit spre capatul dru-
mului care trebuie sa existe. Auzi usa Tnchi-
|zTndu-se*Tn spatele lui.

Florin DOCHIA

J




Ktkiforos
Vrettakos:

si al dragostei in_om si
pentru  om,  Nikiforos
Vrettakos este unul dintre cei
mai reprezentativi lirici_ai Gre-
ciei de azi, cu o operd solida,
bine receptatda pe toate meri-
dianele lumii.
Nascut T™n 1902, intr-un_ sat
din Tnaltimile  Taygetului, in
Krokees, nu departe de Spar-
ta, viitorul poet devine unul
cu natura locurilor natale si
o parte a sufletului sau va ra-
mine tde11f|n|t|\{ allcolo . ,Asa mi-a
aparut Taygetul : precum piep-
tl?| / marr%/egl mele.p/ M-a pad['gl-
pat cu singe albastru si repede,
cu soare si verde, /' pind ce
am ajuns_ca_piatra lui, / pina
cind a tdiat Tn inima mea pes-
teri adinei, / pentru a ridica
in viata mea doudsprezece Vir-
furi /" pe care sa ma-nalt cu
unicul meu vis : soarele”. (Din
poemul Asa mi-a aparut Taya-
getul, traducere de loanid Ro-
manescu si Andreas Rados).
Debuteaza in_ 1929, cu volu-
mul de versuri Sub umbre si
lumini, dupa venirea si stabi-
lirea sa la Atena. Urmeaza :
Grimasele omului (1935), Tn-
toarcerea Lebedei (1937), Cala-
torie, Oda soarelui, Protest si
Simfonie eroica (1944), Orasul
de basm 51947), Tayagetul —si
Tacerea (1949), © Riuri tulburi
(1950), _ Adtncul lumii  (1961),
Kiul " Bies si cele sapte elegii
1975), Heliotropul dupa-amiezii
1976), Prometeu sau jocul unei
zile "(1978),

Po_et al ncrederii depline

Calatorie-Poezii (3
volume antologice :  1929—1957,
1958—1967, 1967—1970)  (1972),
Slujba@ sub Acropole (1982), alte
volume de prozd, reportaje,
critica etc. Distins cu 3 Premii
de Stat si unul al Academiei,
Vrettakos a devenit recent si
membru al Academiei ateniene,
fiind singurul sl unicul acade-
mician-scriitor, provenit  din
rindurile Stingii.

Nikiforos Vrettakos face par-
te din cercul acelor poeti greci

(printre care, lannis Ritsos,
Rita Qouml-Pappél), care cre-
zind ntr-un realism sintetic,

0 datd cu renuntarea_ defini-
tiva la acel retorism fara sens
si valoare din primii ani de
creatie, au pornit de la poe-
zia Rezistentei Nationale (poe-
tul a si. participat” activ la a-
ceastd miscare din anii 1940—
1944, iar, mai tirziu, Tn timpul
dictaturii militare ~ 1967—1974,
s-a_autoexilat in strainatate...;,
fnaintind spre o recompunere
a vietii Tn toate tablourile ei,
mici_ sau mari, prin cele mai
indraznete mljioace expresive,
pe care le reinnoieste mereu.

Poemele lui Nikiforos "Vret-
takos, adevarate statui ale lo-
gosului liric neoelen, sint pa-
frunse de acea frumusete si
Tntelepciune (in spatele fiecarei
frumuseti exista  Tntelepciune
— cum noteaza nsusi poetul),
de care erau stapinite arta Si
literatura clasica elepa, de a-
ceeasi simplitate nobila si ma-
retie calma, apolinica.
Totodata, poet al imaginatiei
libere, cu un temperament sen-
sibil, si o naturd profund sen-
timentala, pur lirica, Vrettakos
cultivd un vers descatusat, con-
templativ. Scrierile sale  sint
invaluite de o prospetime pa-
trunzétoare, care ofera amploa-
re si elasticitate imaginatiei.
Ochiul sau deschis (intr-ade-
var, Vrettakos are un, spirit
profund de observatie) recep-
teaza proaspat imagini si_sim-
boluri, purtate de nesfirsite
zboruri ale_imaginatiei. O dis-
pozitie purificatoare si un u-
manism profund, prometeic si
totodatda modern' strabat poe-
zia sa, luminatda de o stralu-
cire neprihanita. o

Creatla poetica a lui Niki-
foros Vrettakos este bine re-
ceptatd si-n Romania,  chiar
prin putinele poeme si poezii
traduse de lon Brad, loanid
Romanescu, Andreas Rados,
Leonida Maniu, Dan Constanti-
nescu, lannis Veakis s.a., citi-
torul roméan ca si oricare alt
cititor vazind Tn opera poetu-
lui grec nazuinta demiurgicd a
omului de a transforma lTumea
spre mai_bine, de a se desci-
fra pe sine, de a sonda, cu-
noaste si_intelege realitatea sa
si a lumii Tnconjuratoare.

A R.

Adunarea
luminii
Arestez soarele

si-1 pun in calicii
(cit pot Tncapea
cuvintele mele). Tnca

se zideste lumea.
Poate va fi nevoie.

Fara tine n-ar
fi gasit

Fara tine n-ar fi gasit

apa porumbeii.

Fara tine Dumnezeu n-ar fi aprins
lumina in izvoarele lui.

Marul Tnsdminteaza Tn vint
florile Tn poala ta

aduci apa din cer

lumini de spice si deasupra ta
luna de vrabii.

‘Inspiratie

Poate-i prea aproape de poarta
cerului Taygetul si de acolo
cobori, Tngere, si strabati

deal dupa deal — o unda
luminoasa care-mi cunoaste casa.
Si sprijinind invizibilul

tau obraz pe geamul meu,

pe cind scriu imnul meu

vietii, ca ntotdeauna,

surisul tau de aur

devine lumina mea.

Comu nicare

— Asteptam ochii tai
sa vina
cu vesti din cer.

— Tntre sistemele
solare, ca Tntotdeauna
dragostea continua.

Daca nu-mi dadeai
poezia, doamne

Daca nu-mi dadeai poezia, Doamne,
n-as fi avut pentru ce trai.

Aceste ogoare n-ar fi ale mele.

Pe c¢ind acum sint fericit avind meri,
pietrele mele sa doboare crengi,
palmele mele sa se umple de soare,
pustietatea, de popor,

livezile mele, de privighetori.

Deci ? Cum ti se pare ? Ai
vazut spicele mele, Doamne ?
Ai vazut podgoriile mele ?

Al vazut ce frumos cade lumina
pe vaile mele linistite ?

Si mai am nca timp !
inca n-am destelenit cimpul meu,
Doamne.
Ma sapa durerea si soarta mea creste.
Risipesc risul meu ca piinea care
se-mparte.

Nu cheltuiesc soarele tau in zadar.
Nu arunc nici o faramitura din
ce-mi dai.
Caci ma gindesc la pustiul si la
silniciile iernii.
Caci va veni seara mea. Va ajunge
oriunde va fi
seara mea, Doamne, si trebuie
sa-mi ridic Tnainte de plecare
coliba-mi-biserica
pentru pastorii iubirii.
Tn roméneste de

Andreas RADOS
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dialogol literaiuritor

»,Poetul... vorbeste despre om traducind

Mare Eigelldingur .

Marc Eigeldin%er, poet, critic si profesor de literatura la Univer-

sitatea din Neuchatel,

este autorul

a peste douazeci de volume a

caror valoare a fost recunoscuta prin atribuirea mai multor premii
si distinctii de prestigiu. Poezia sa este Tn acelasi timp solara, legata
de pamint si _naturd dar si impregnatd de mitologie si referinte li-
vresti, explorind locurile cele mai tainice ale limbajului. Lirismul
cenzurat cu rafinament 17l situeazd pe Marc Eigeldinger in traditia
poeziei intelectuale, initiatd de Mallarme si Valery, din al caror u-
nivers transpar neincetat ecouri. Poetul elvetian este cunoscut publi-
cului roméan prin traducerea volumului Drumurile soarelui, 1983 pre-

cum si din
tiana de limba franceza, 1985.

U Sinteti, Tn acelasi timp, spe-
cialist de literatura, profesor, cri-
tic si poet — autor a douazeci si
doua de volume. Pe care din a-
ceste teritorii va simtiti cel mai
,acasa ?" Care este dimensiunea
personalitatii  dumneavoastrda spi-
rituale pe care o Tndragiti cel mai
mult ? )

— Mi se pare ca poezia e funda-
mentala si cd de ea depinde restul :
atitudinea in fata artelor si Tnvata-
mintului, In fata  vietii si_ iubirii.
Ceea ce ma preocupd, prin interme-
diul poeziei, este crearea unui uni-
vers imaginar care sa fie un mc
ideal si, mai mult, regasirea marilor
mituri care exprima destinul uma-
nitatii.

B Cum coexista criticul si crea-
torul ? Cel care diseca lucid o-
pera si cel care o faureste, in-
candescenta, Tncercind_sa supuna
ceea ce dumneavoastra numiti in
volumul Distante ,angoasa nerab-
datoare a cuvintului"? o

— Coexistenta poeziei si a criticii
a fost destul de usor de realizat a-
tita timp cit am predat la liceu, ea
a devenit mai anevoioasa din mo-
mentul Tn care am Tnceput sa pre-
dau_la universitate. Atunci, cele
doud activitati s-au separat mai mult
sau mai putin: critica s-a transfor-
mat oarecum in ,meserie" legata de
rofesie iar poezia a ramas o arta,
egata de o anume neliniste si de
amenintarea linistii.

Poemele dumneavoastra, de
o sensibilitate delicata si profun-
da. sint intesate de reflectii pri-
vind esenta poeziei. Sint in ace-
lasi timp, ca s& spunem asa, poc-
me si metapoeme. Totusi ce este
poezia pentru dumneavoastra, n
calitate de spectator al poeziei
celorlalti si_de actor pe propria
scena poetica ?

— Da, aveti dreptate, poemul poa-
te fi metapoem, adica locul unde te
dedici reflectiei asupra actului poe-
tic. In timp ce criticul consacra e-
seuri poeziei, poetul dispune de pu-
terea de a se interoga asupra artei
sale, chiar din interiorul creatiei.
Poezie si reflexivitate sint unite n-

Poetul suedez TOMAS TRANSTROMER nascut
in anul 1931 este Fsm(_)log la o institutie de re-
icveinti adolescenti si locuies-

educare pentru delicv
te la Vasteras in Suedia.

Dintre_titlurile ultimelor sale volume de poezii
mentionam : Perspectiva de noapte (1970) Poteca
(1973) Mari din rasarit (1974) si Bariera adeva-

rului (1978).

Tn anul 1981 a fost distins cu premiul Petrarca.

Gara

A sosit un tren. Se Tnsird aici vagon linga vagon,

dar nu se deschide nici o usd, nimeni

nu coboara sau urc”

Oare exista usi ? Tnauntru misuna

rupajul cu care este prezent in antologia Lirica elve-

tr-o aceeasi oglindd. Ceea ce este
propriu poeziel este ca ea exprima
un drum _spiritual, prin soliditatea
limbajului, cd& ea urmareste o cau-
tare prin care sufletul se Tntruchi-
peaza in formele care 1i corespund.

B Va considerati un poet erme-
tic, asa cum va califica autorul
prefetii versiunii romanesti a poe-
melor dumneavoastra ?

— Mi s-a spus atit de des ca poe-
zia mea este ermetica Tneit am sfir-
sit prin a o crede. Demersul poeziei
este legat de fortele obscurului care
0 inconjoard din toate partile si ea
se aventureazd Tn mister eliberin-
du-se de luminile ratiunii, Totusi, in
ultimele  volume si mai ales 1n
Casa transparenta, m-am straduit sa
dau un caracter mai concret limbajului
poetic, sa-l integrez mai bine in
spatiul uman si terestru.

GE Credeti cd poezia 1i poate
ajuta pe oameni sa darime du-
reroasele ,baricade ale tacerii ?“
(Folosesc titlul unui poem din ci-
clul Distante). Cum ?

— Ne place sa spunem ca poezia
este o artd a comunicarii. Personal,
Tmi fac putine iluzii Tn acest sens.
La noi, doar poezia familiard, coti-
diand 1isi gaseste un adevarat ecou.
Pe masura ce 1si mareste exigentele,
poezia Tsi reduce puterea de comu-
nicare si nu mai realizeaza dialogul
decit cu cei pasionati de ea si care
simt o nevoie interioara de poezie.

m Ce parere aveti despre tra-
ducerea de poezie? Nu este ea 0
Tn_treé) indere mai degrabd zadar-
nica? Si, fara ea. cum am dari-
ma_,baricadele" lingvistice?

— Daca vrem sa estimam proble-
ma traducerii de poezie, sintem o-
bligati s& separam ceea ce nu tre-
buie separat: continutul de expre-
sie. Continutul poate fi Tntotdeauna
restituit cu ajutorul cuvintelor si al
metaforelor. Th schimb, forma versu-
rilor si ritmurile sint intraductibile
din cauza specificitatii lor. Traducti-
bil este fondul care tinde spre u-
niversalitate. Tn timp ce forma, su-

usa variatiilor structurale alo lim-

ilor particulare, nu poate fi tra-
dusa decit cu greutate.

Tomas Transtrd'mer:;

experienta propriului sdu eu“

B Este in poemele dumneavoas-
tra o idee dominanta, organiza-
toare, as spune, aceea a _origipi-
lor. Sint ,spatii” si ,locuri" dragi,
privilegiate care sint tot atitea
surse alimentind poezia, profund
dependenta de ,fortele oculte ale
amintului". Mal este si 0 osci-
atie aproape baudelairiana Tntre

Jnevoia de a se implanta" si ,vo-

inta de dezradacinare". Poezia este

totusi un limbaj universal, ea de-
aseste Tntotdeauna  frontierele.
-am Tntrebat Tntotdeauna cum
se_explicd (desi ,a explica un
mister" pare mai degraba o con-
tradictie) acest mister al minuna-

tei reuniri a particularului cu u-

niversalul Tn poezie. De unde vine

aceasta forta generalizatoare a

ceea ce este mai intim si  mai

personal n fiinta ? S
— Aceastd intoarcere la origini si
aceastd cautare a ,spatiilor privile-
giate" pe care o observati in poezia
mea sint in relatie cu nostalgia u-
nui univers sacru si_pierdut pe care
imaginatia memoriala 1l recreeaza
cu ajutorul miturilor. Exista Tn mine
o_tendintd profunda care a fost Tn-
taritda prin meditatia asupra operei
lui Rousseau. Este adevdrat ca sint
impartit ntre gustul  Tnradacinarii
intr-un pamint si dorinta de a-1 de-
pasi pentru a ma situa intr-un pei-
saj imaginar si spiritual deoarece
cred cd poezia este strdbatutd de un
apel catre transcendentd. Miscarea
insasi a lirismului poetic este a-
ceasta vointa de sublimare, aceasta
trecere de la universul subiectivitatii
la cel al generalitatii. Poetul, ca si
autorul de scrieri autobiografice, vor-
beste despre om traducind experien-
ta propriului sau eu ; spunindu-se pe
sine, 1l spune pe celdlalt, cu condi-
tia sd-si dezbrace opera de orice
element anecdotic .sau prea exclu-
siv personal.

ffl Si viitorul ? Ma gindesc la
viitorul poeziei in_general, in lu-
mea contemporana.  $i viitorul

(care este intotdeauna putin  si

prezentul) lui Marc Eigeldinger

— balanta se Tnclina spre poet sau

spre critic?

— Nu va pot raspunde la Tntre-
bare decit in ceea ce priveste Oc-
cidentul. unde poezia se afla acum
ntr-o situatie precarda si putin Tncu-
rajatoare. Cititorii de poezie  sint
din ce In ce mai rari. astfel Tneft
poetul se simte exilat intr-o societa-
te mai_ mult sau mai putin indife-
rentd. In_ ceea ce mad priveste. am
scris putind poezie Tn ultimii ani,
dar sint sigur ca voi reveni la ea.
in asteptare, md refugiez In activi-
tatea critica dedicata poeziei.

Interviu realizat de

Marina MURESANU IONESCU

Doua adevaruri se apropie, unul vine dinauntru

celdlalt dinafara. ) o
Si acolo unde se intilnesc, ai un prilej
s te vezi pe tine Tnsuti

Cel care observa ceea ce e pe cale sa se Intimple striga
disperat : ,Opriti | )
orice, numai sa nu fiu nevoit s& ma cunosc !“

Un vapor vrea sd acosteze — Tncearca tocmai aici

va Tnecerca de mii de ori.

O cange lunga Tnainteaza din padurea intunecata
o imping pe geamul deschis
patruride printre oaspetii Tncinsi de dans.

Vor goli locuinta Th care am stat 0 mare

de oameni inchisi acolo, care se miscd incoace si incolo.

Ei holbeaza ochii de la ferestrele imobile. )
Si afard de-a lungul trenului umbla un om cu un ciocan.
El loveste rotile, ele pacane usor. Numai aici nu !

Aici sunetul se amplifica de neinteles, o lovitura de tunet,

sunetul unui clopot de catedrald, un sunet de corabier
L ~ care Tnconjoara lumea,
un sunet care ridica trenul intreg si pietrele ude ale

Totul cinta. O sa va amintiti de asta.

Calatoriti mai departe !

Preludii

tinutulu

parte din viata mea. Acum e goala de tot. Cerneala
e suprimatd — Cu toate cd jalea mai stapineste Tnca.

E casa

cea mai usoard din oras. Adevarul n-are nevoie de

nici o mobila.

Locul de trecere

Vint de gheata Tn fata ochilor si serii danseaza
in caleidoscopul lacrimilor cind trec strada
care m-a urmat atita timp, strada,

unde vara groenlandeza lumineaza din baltoace.

Jur Tmprejurul meu, misuna Tntreaga putere a strazii,
care nu-si aminteste de nimic si nu vrea nimic.
Adine sub circulatie, in pamint padurea

nenascuta, asteapta linistita, mii de ani.

Cind se apropie ceea ce vine pe cai_ocolite, tresar,

tirind dupd mine prin zdpada topita
fragmente din ceea ce va veni.

Un zid darimat. Ceva lipsit de ochi. Aspru.

O fatd numai falci !

Un zid singu;atic. Sau poate casa aceea e acolo

desi n-o vad ?
Viitorul : 0 armata de case pustii

care se apleaca Tnainte Tn zapada topita.

Colegiul de redactie
Cornelii!l

Sturzii
HORIA ZILIERU

Mie Tmi trece prin minte ca strada ma vede.

Privirea ei e atit de Intunecatd, cd pina si soarele
ajunge un ghem cenusiu intr-un univers negru.
Dar tocmai acum luminez eu! Strada ma vede.

n roméneste de D. MARIAN
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