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Invatamint
si cultura

fnceput un nou an de Tnvatamint. Moment cu pro-

funde reverberatii Tn viata sociala a tarii el vine

sa se adaoge lungului drum, mereu ascendent, pe
care poporul nostru l-a parcurs Tn faurirea principalului
instrument de cultura si civilizatie al natiunii. Strabatind
etape istorice importante, slujitda cu abnegatie si daruire
de catre carturari luminati, cu dragoste fata de genera-
tiile tinere, scoala romaneasca a avut nu odata de Tnfrun-
tat vicisitudinile vremurilor de exploatare si asuprire,
nepasarea guvernantilor dd altadata.

Era asadar firesc ca, imediat dupa cucerirea puterii de
catre clasa muncitoare, unul dintre obiectivele prioritare
.puse Tn fata societatii de catre partid sa fie acela de a
reorganiza din temelii Tnvatamintul din tara noastra.

in ultimele patru decenii nu numai ca a fost lichidata
pentru totdeauna nestiinta de carte dar s-a institutiona-
lizat un Tnvatamint nou, eficient si dinamic, Tn strinsa
legatura cu nevoile economiei si culturii romanesti.

Asa cum sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul
general al partidului nostru, Tn importanta cuvintare ros-
tita la Timisoara cu prilejul deschiderii noului an de Tn-
vatamint : ,,Pe Itnga marile realizari obtinute Tn dezvol-
tarea generald, Tn constructia socialistda, dezvoltarea pu-
ternica a Tnvatamintului constituie una din cele mai im-
portante Tnfaptuiri, fara de care nu am fi putut s& obtinem
puternica dezvoltare economico-sociald, ridicarea nivelului de
civilizatie al R< iiatiiei".

Daca ar fi sa caracterizam astazi Tnvatamintul nostru
de toate gradele, el s-ar defini, Tnainte de toate, prin
mobilitatea cu care se poate adapta cerintelor noi ale
societatii, dezvoltarii economiei romanesti. Tnzestrind ti-
neretul cu noile cuceriri ale gindirii stiintifice si tehnice,
scoala romaneasca de astazi formeaza noi generatii de
specialisti capabili sda manuiasca cu pricepere si compe-
tenta cele mai complexe si complicate utilaje si masini,
in strinsa legaturda cu productia Tnvatamintul romanesc
deschide Tn fata tinerilor un larg cimp de afirmare a
creatiei lor stiintifice si tehnice, stimulind spiritul 1 de
cercetare, competenta, profesionalismul Tn cel mai bun
nteles al cuvintului.

Dar scoala romaneascda nu se limiteaza doar la, formarea
de buni specialisti Tn toate domeniile vietii materiale
si spirituale ale societatii. Una din principalele ei meniri
pe care o Tndeplineste cu cinste este aceea de a forma
oameni cu un larg orizont cultural, capabili sa se bucu-
re si sa pretuiasca valorile artei si literaturii universale.
Prin orele de limba si literatura, desen, muzica, prin va-
riatele manifestari culturale ce se organizeaza in scoli de
catre elevi sub Tndrumarea profesorilor, prin cercurile

literare, arte plastice, formatii de dansuri si orchestre,
participante la Festivalul National ,,Cintarea Romanieill,
tinerii din patria noastra isi modeleaza sensibilitatea, Tn-

vata sa pretuiasca marile comori ale artei noastre clasice
si contemporane. Educatia prin arta si literatura consti-
tuie totodatd mijlocul de formare a viitorilor poeti, pro-
zatori, critici si istorici literari, pictori si sculptori, muzi-
cieni si interpreti, chemati sa Tmbogateasca patrimoniul
de valori al culturii roméanesti.

Umanismul caracteristic Tnvatamintului nostru, larga
deschidere spre infinitele orizonturi ale cunoasterii pe care
acesta 7l ofera noilor generatii, reprezinta chezasia Tna-
intarii ferme a societatii romanesti spre culmi tot mai
Tnalte de civilizatie si progres. Putem spune asadar, cu
Tndreptatita mindrie ca scoala romaneasca Tsi Tndeplineste
cu cinste menirea sa de principal factor de cultura si
civilizatie Tn viata noastrd de azi si de miine. Vivat,
crescat, floriat!

C.L.

Tnvat in limba asta sa te apar

Si s te cint cu truda ta prin veac.
Tti este rana-n palma tainic scapar
Si umbra ta pe cimpuri! este arc.

n limba asta, adica-ri limba griului, curata,
Tnvat s te privesc necontenit.

Privesc asa cum ar privi propriul meu tata
Marea de griu ce-rt cimpuri a-ncoltit.

Tn limba asta-nvat cuvintul mama,

n limba asta-nvat cuvintele de dor.

Printre cuvinte-aud lumina cum ne cheama
Cat apa rece-a micului izvor.

|

Tnvat in limba asta sa te apar

Si sa te cint cu truda ta prin veac
Cind rana-n palme-ti este nobil scapar
Poporul meu, popor romano-dac.

1
Mugurul vorbei Tncoltit cu truda
Ca pe o taind-1 port si-1 ocrotesc

Si stiu) ca vesnic el o sa se-auda
Caci e simbolul nostru pamintesc.

Emilian MARCU

interne ale altui stat, transarea orica-

7 == bligatorii, Tsi amplifica continutul si terne a t ] a
I el I Ipl UI paCII si precizeaza conturul Tn lumina prin- rui litigiu prin tratative, evitindu-se
cipiului ca numai statele, ca entitati utilizarea fortei sau amenintarea cu

laborarea unui eseu sau chiar a
unui succint articol implica o vi-

suverane,

sunt creatoare si totodata
subiecte nemijlocite ale ordinei

fortat |

{

juri- Tntrepatrunderea marilor arii de cul-

ziune arhitecturala Tn care docu-
mentarea recenta, metodologia si pro-
.portia trebuie sa se Tmbine cu detaliul
analizei si finalitatea sintezei.
Datorita imensei expansiuni a re-
latiilor internationale — atit Tn conti-
nut, cit si Tn forma 1Tn urma unei
permanente  diversificari a societatii
umane, statele au trebuit — pentru
salvgardarea intereselor lor comune
— sa cada de acord asupra gasirii unei
formule organizatorice, a unor noi ca-
dre institutionale, Tn care sa-si afle
solutia adecvata si fructuoasa proble-
mele vietii internationale Tn ceea ce
priveste noua norma de drept careia
sa i se dea substanta si ratiunea de
a exista Tn vederea reglementarii ju-
ridice Tn diverse domenii de activita-
te practica.
Unele notiuni din cadrul ramurilor
dreptului national, fundamentale si o-

dice internationale. Ele, si nu o auto-
ritate legislativa suprastatala, pot fixa
printr-un mutuus consensus — coordo-
natele permanente ale acestei ordini,
cu alte cuvinte normele necesare co-
existentei pasnhice si active, baza juri-
dica a dreptului si relatiilor interna-
tionale.

Legile Tn actiune nu sunt legi numai
cu caracter juridic, ci ele exprima di-
rectiile principale ale activitatilor so-
ciale, coordonatele, tendintele obiecti-
ve ale dezvoltarii continue a societati.

Politica externa a tarii noastre are
drept sarcina esentiala asigurarea con-
ditiilor optime pentru realizarea de
catre poporul roman a misiunii sale is-
torice. Coloanele de marmora sem-
piterna ale Templului Pacii, care 1l
sustin si Tl Tnfrumuseteaza, sunt su-
veranitatea, independenta, egalitatea
intre state, neimixtiunea Tn afacerile

tura, specificitateai si perenitatea spiri-
tualitatii unei natiuni, promovarea si
consolidarea  legalitatii si securitatii
ntre care exista o unitate dialectica,
o relatie reciproca de la cauza la e-
fect (articolele 1 si 2 ale Cartei O.N.U.),
duc la concluzia generala ca Pacea
este indivizibila.

Poporul nostru, militind activ pentru
respectarea Cartei O.N.U., considera ca
garantia pacii si securitatii consta n
iildoptarea de catre toatet statele a unei
asemenea atitudini principiale si ca o
lume fara arme (nucleare si conven-
tionale) va oglindi adevaratul uma-
nism, Tnalta principialitate sj dinamis-
mul inerent spiritului de initiativa si
simtului noului. Si vis paccm para pa-
cem? Da, dar cu respectarea integrala
a acordurilor! internationale.

Nicolae TATOMIR

Cultura si valoare

greu a gindi cuvintele care alcatuiesc sintagma

cultura si valoare unul independent de celalalt. Mai

ales pe cel dintli fara cel de al doilea. Cultura este o
lume a valorilor, luate fiecare Tn parte irepetabile, sij toate
la un loc reprezentative pentru existenta prin spirit a unei
colectivitati.

Valoarea nu este o realitate abstracta, ci un clement coa-
gulant care defineste mentalitati si aspiratii, care le asaza
intr-o ordine anume care, Tn ultima instantd, le determina
si le pune Tn miscare. Valoarea lucrurilor culturale este si ea
un tezaur, dar nu un tezaur mort, ferecat si inaccesibil, ci
un izvor nesecat si mereu Tmbogatit care fertilizeaza nein-
trerupt relatiile interumane Tn toata amploarea si comple-
Xitatea lor.

Creatia artistica, pentru a ne referi la unul din cele mai
cuprinzatoare domenii ale culturii, poate fi definita tocmai
ca 0 sursa si ca un depozitar de valoare, cai o realitate prin
care dinamismul acfcteia se exprima in modul cel mai preg-
nant. Tntr-o Tmprejurare sau alta, tentatia de a socoti va-
loarea unei opere de arta ca o realitate Tn sine nu a putut
fi ocolitd. Procedindu-se astfel se confunda obiectul eu a-
tributul sdu. necesitatea obligatorie cu realitatea ce o incor-
poreaza, o -realitate ce se revarsa dincolo de limitele can-
titative prin care .ea se exprima. Tn Estetica sa, Vianu re-
marca faptul ca valoarea ea trasatura intrinseca, specifica
operei artisitee, nu poate fi detectata si definita decat prin
raportarea la domenii extraestetice, ale umanului Tn gene-
ral. Socialul, politicul, eticul, filosoficul etc. sint cu toate
oglinzi Tn care invizibila razd de Ilumina da contur o-
biectelor, chipurilor, cu un cuvint — realitatii.

Socialismul nu a produs numai o culturd noua, dar si
o mentalitate noua despre cultura. Si aceastd mentalitate
vede Tn primul rind cultura ca suma de valori Tn actiu-
ne, mereu raportate la sfera omenescului, la determinari-
le concret istorice care definesc la un moment dat con-
ditia omului, nu mai putin pozitia lui Tn societate. Cul-
tura devenitda un bun social Tsi defineste Tntocmai valoa-
rea. Ceea ce creatia unui artist, ca expresie a individua-
litatii sale, afirma ca valoare se verifica a fi ca atare
numai atunci cind devine un faptde constiinta modelator ai
celor care o recepteaza. A discuta, Tn contextul actului
de cultura, despre valoare, Tnseamna a vorbi despre co-
municare, mai mult — Tnseamna a vorbi despre eficienta
acelui act

Aceasta ar fi premisa de la care porneste Tnsasi noua
politica culturala a Romaniei de azi. O cultura menita sa
reflecte spiritualitatea unui popor si Tn acelasi timp sa
prefaca, sa- perfectioneze constiinte, sa Tmbogateasca con-
tinuu aceasta spiritualitate. Anii de dupa Congresul al
IX-lea al partidului au clarificat pe deplin acest obiectiv
major, l-au asezat la temelia Tntregii activitati culturale
si det creatie.

in Tezele pentru viitoarea plenara a C.C. al P.C.R., se-
cretarul general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
vorbea, cu referire la activitatea economica, de doua con-
ditii obligatorii: calitate si eficientd. Tn fond, aceleasi e-
Xigente marcheaza si conditia culturii, ca domeniu specific,
dar nu mai putin creator de valori active, menite, Tm-
preunda cu cele materiale, sa contribuie la cresterea nive
lului de civilizatie al poporului.

intr-adevar, fara calitate eficienta culturii este nul3,
asa cum, pentru a reveni de unde am pornit, calitatea nu
este un domeniu abstract, ci unul al prefacerilor concre-
te. O culturd care nu are deschidere catre mintile si su-
fletele oamenilor, care nu intra in dialog cu felul lor de
a fi si a dgindi nu poate fi evaluata nicicum. Receptarea,
cu toate consecintele ei, este ecranul pe care pot fi ci-
tite adevaratele dimensiuni ale unei opere, prin recepta-
re neintelegind Tn primul rind cantitate, ci calitate, in-
tensitate a emotiej resimtite de cel care o contempla.

O asemenea perspectiva, care se deschide larg catre
conceptul de democratie a culturii, nu mai putin spre atit
de complexul demers al educatiei prin cultura, atesta nu
reflecta e-

numai o optiune de filosofie a culturii, ci
senta unei orinduiri care refuza sa creeze valori Tn sine,
»inchisell, ci are Tn vedere opere destinate omului si so-

in continua perfectionare.

Cristian DUMITRESCU

cietatii
I

in continua prefacere,
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Preocupari sporite

pentru perfectionarea

nvataniintului iegean

a deschiderea noului an scolar Tnvata-

mintul romanesc se afld in fata sarcini-

lor de o importantd deosebita reiesite
din expunerile tovarasului Nicolae Ceausescu
la sedinta Comitetului Politic Executiv al C.C.
al P.C.R. din 29 aprilie si la Consfatuirea de
lucru cu activul si cadrele de bazd din do-
meniul activitatii organizatorice, ideologice si
politico-educative din 22—23 iunie a.c.

Anul 1988, an hotaritor in activitatea de Tn-
deplinire a prevederilor actualului plan cin-
cinal — si cu aceasta, Tnfaptuirea obiectivului
strategic privind trecerea Romaniei la un nou
stadiu_ de dezvoltare, cel de tara mediu dez-
voltatd, are si pentru domeniul Tnvatamintului
semnlflcatu deosebite.

Este binecunoscut astizi ci politica Tn do-
meniul Tnvatdamintului si al fortei de munca
face parte |ntegranta din Programul P.C.R. de
edificare a societatii socialiste multilateral
dezvoltate si Tnaintare a Romaniei spre comu-
nism. In conceptia partidului nostru, a secre-
tarului sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu
pregitirea temeinica a cadrelor, perfect,lona—
rea continua a cunostintelor profesionale ale
tuturor oamenilor muncii constituie cerinte
de cea mai mare importanta ale realizarii ma-
retelor programe de dezvoltare economico-so-
ciala a tarii.

Ca in fintreaga tara si in judetul nostru
incheierea anului scolar si pregatirile pentru
un nou an de Tnvatamint s-au desfasurat pe
fondul obtinerii unor rezultate tot mai bune
in pregatirea elevilor pentru munca si viata,
ridicarea la noi cote, calitativ superioare a
procesului instructiv- educativ, precum si al
Tnaintarii cu pasi repezi pe calea generallzaru
Tnvatamintului obligatoriu de 12 ani.

Fiecarui slujitor al scolii iesene i s-a pus
in fatd sarcina @btinerii unor rezultate supe-
rioare prin mai buna valorificare a resurse-
lor materiale si umane existente. Astfel, ac-

tivitatile realizate pe parcursul anului, care
abia a trecut, Tntr-un numar important de
unitati, printre care amintim cele din lasi,

Pascanl si Hirlau oferd numeroase exemple de
folosire a disponibilititilor, de marire a e-
forturilor ce conduc la o mai buna pregatire
a tinerei generatii, a fortei de munca in con-
sens cu cerintele contemporane.

Ca urmare a masurilor si actiunilor Tntre-
prinse, a sprijinului organelor locale si uni-
tatilor economice, baza didactico-materiald a
Tnvatamintului din judetul nostru s-a Tmbu-
natatit continuu, fapt dovedit nu numai de

adaptarea retelei scolare care se face in pre-
zent, prin cele 436 de gradinite, 162 scoli
cu clasele I—VIII, 117 scoli cu clasele 1—X,
34 licee, 22 scoli profesionale, 8 scoli de maistri

si 12 scoli speciale, dar si prin posibilitatea
cuprlnderu Tn scoala de 10 ani a tuturor co-
piilor in localitatile lor de domiciliu. Schim-
barea profilelor unor scoli de 10 ani si Tm-

bunatatirea structurii specializarilor din unele
licee si scoli profesionale Tn conformitate cu
necesarul de forta de munca al judetului, con-
stituie, de asemenea, o altd masura binevenita.

Mai mult decit atit, asa dupa cum se stie,
anul acesta, Tn afara scolilor generale si a
scolilor profesionale, s-au Tnfiintat licee avind
treapta a Il-a In centre de C.U.A.S.C.-uri,
asigurindu-se generalizarea Tnvatamintului de
12 ani. Inspectoratul Scolar Judetean a trecut
imediat la elaborarea unui plan de masuri ce
prevede, Tn primul rind asigurarea bazei ma-
teriale, a cadrelor didactice si specialistilor
necesari care si permitad cuprinderea tuturor
elevilor din raza centrelor Vladeni, Tibanesti,
Halaucesti, Belcesti si Raducaneni, ‘in’ vederea
pregatlrn lor, Tn majoritate, pentru meserii din
agricultura.

Astfel, prin edificii nou create amintim co-
muna Belcestl care si-a Iarglt spatiul de sco-
larizare prin 16 sali de clasa ; se va trece la
construirea unor noi moderne localuri de scoli
si Tn alte localitati. Au fost create loturi sco-
lare si_ferme model ; de asemenea, pregatlrea
practicd a elevilor este sprijinitd de unitati
agricole _model : I.LA.S. Belcesti, C.AP. Tiba-
nesti, Halducesti.

Pentru a aprecia corespunzator contributia
invatamintului  preuniversitar iesean la satis-
facerea nevoilor economice ale judetulm tre-
buie sa relevam n egala masura si volumul
si calitatea productiei obtinute prin practica
productiva a elevilor. Sub acest aspect apor-
tul scolii se ridica la o valoare ce depaseste
30 milioane lei, numarul reperelor produselor
si serviciilor executate pentru unitatile bene-
ficiare fiind Tn acest an mai mare decit anul
trecut.

Subliniind contributia scolii la transmiterea
cunostintelor, evidentiem ca pe un element
pozitiv, faptul ca eficienta actului de instru-
ire si educatie s-a constituit Tn principalul
obiectiv al organelor de conducere si cadre-
lor de predare care au actionat si actioneaza
mai hotarit in vederea asigurarii succesului
Tnvatamintului Tn  masa de elevi si a sporirii
proportiilor celor mai buni si foarte buni.

Ca o expresie elocventd a acestor realizari
stau marturie succesele Tnregistrate de elevii
nostri cu prilejul recentelor concursuri pe dis-
cipline de Tnvatamint si meserii, atit in ceea
ce priveste mobilizarea elevilor in faza de
masa cit si competenta dovedita Tn etapele su-
perioare ale concursului, fapt ilustrat de cele
188 premii si mentiuni obtinute de partici-
pantii judetului nostru.

Mentinerea an de an a indicilor de perfor-
mantd, a Tnvatdamintului iesean preuniversitar,
experienta drumului strabatut ce se bazeaza,
pentru noi, mai ales, pe strategiile stimula-
rii si calitatea deciziilor sint posibile numai
intr-o atmosfera de puternici emulatie si e-
fervescenta creatoare ce caracterizeaza aceastd
etapa.

Preocuparile statornice, stradaniile neobo-
site pentru propria perfectlonare profesionala
si  politico-ideologica,  pentru_ modernizarea

procesulm instructiv-educativ sint o expresie
a angajarii noastre la Tnflorirea continua a
patrier.

Domnica MURGOCI

Continuitatea procesului revolutionar

n ansamblul sau si n fiecare etapa n

parte, procesul revolutLlonar de faurire

a noii orinduiri implica unitatea dialec-
ticaA Tntre general si particular, Tntre factorii
nationali si internationali, desfasurarea sa ne-
Tntrerupta bazindu-se pe legitatile generale cit
si pe conditiile particulare, specifice, diferite
de la o tara la alta, de la o epoca istorica
la alta. Experienta revolutlel si_constructiei
socialiste din tara noastrd, ca si din celelalte
tari angajate pe fagasul fauririi socialismu-
lui, pune Tn evidenta marea diversitate de cai
si mijloace, de forme si solutii n lupta pen-
tru cucerirea puterii politice si Tn Tntreaga des-
fasurare ulterioard a procesului revolutionar.

Gen_eralul si particularul, nationalul, inclusiv
patriotismul socialist si internationalul, cu so-
lidaritatea socialista consecventa, loiala, for-

meaza o unitate dialecticd indestructibild,
continua evolutie. Neglijarea, ignorarea sau
subaprecierea uneia sau alteia dintre aceste
laturi poate avea consecinte nedorite : ,,Numai
asa, spunea tovardsul Nicolae Ceausescu la
Consfatuirea de lucru pe probleme de agri-
cultura din 1 septembrie a.c., vom Tinfaptui
principiile. noi ale relatiilor internationale,
noua gindire care se afirma si trebuie sa trium-
fe, aceea de a realiza o politicA noud, relatii
noi, de egalitate, de progres al fiecarei na-
;iunl de bunastare si independenta a fiecarui
popor*,

ntarirea spiritului revolutionar in procesul
perfectionarii continue a |ntreg|| activitati este
ceruta, de altfel, de Tnsasi dialectica luptei
permanente dintre nou si vechi ce actioneaza
ca o legitate generala a dezvoltdrii sociale,
indiferent de orinduire. Dialectica procesului
revolutionar neintrerupt in etapa actuala re-
zida, intre altele, in faptul cd acesta nu se
desfasoara fara luptd, fara ca vechiul sa opuna
rezistenta, fara ca rutina, neincrederea, frica
de inedit sa se dea singure deoparte. Totoda-
ta, elementele valoroase, viabile se mentin si
meritd continuate. De abeea, se impune mani-
festarea permanentd a unei autentice atitudini
critice si autocritice, o Tnalta responsabilitate
individuala si colectivé, exigenta si principia-
litate Tn toate actele lucrative si conceptuale.
Spiritul critic, militant, dimensiune esentiala,
constructiva a dialecticii materialiste devine
Tntr-o masurda tot mai mare o sursa funda-
mentald a progresului. Optimizarea raporturi-
lor necesare dintre principiile generale si con-
ditiile concrete presupune o preocupare per-
manenta din partea tuturor factorilor impli-
cati Tn procesul revolutionar al formarii unei
constiinte Tnaintate.

Legititile generale ale construirii
mului se aplicd Tn Romania potrivit Tmpre-
jurarilor istorice concrete, realitatilor natio-
nale corelate cu cele Internationale, avind T
vedere sarcini prioritare de mare raspundere
si importanta strategica precum asigurarea re-
zervelor de materii prime si energie; crearea
unei adevarate industrii complexe a recicla-
rii materialelor si energiei; ridicarea celei
mai mari parti din produsele roménesti la cele

socialis-

mai Tnalte niveluri mondiale de calitate si com-
petitivitate ; dublarea Tn anii viitori a producti-
vitatii muncii ; cresterea eficientei investitiilor
si fondurilor fixe; asigurarea unei baze teh-
nologlce avansate pentru noua revolutie agra-
ra ; intarirea rolului cercetdrilor fundamentale
cu scopul sporirii rezervei de solutii pentru
problemele dezvoltarii viitoare; cresterea a-
portului stiintelor economice si sociale la per-
fectlonarea mecanismelor respective chemate
sa, asigure progresul multilateral al societa-
tii; mobilizarea tuturor capacitatilor pentru
asigurarea dezvoltarii plenare a omului, in-
tr-un mediu Tnconjurator sanatos, stabil si pro-
ductiv. Sintetizind o asemenea grandioasé sl Vi-
tala perspectivé tovarasul Nicolae Ceausescu
spunea : ,,Istoria societatii omenesti demonstrea-
za cad toate popoarele mari sau mici si-au
adus prin inteligenta, talentul si forta de crea-

tie spirituala contributia la sporirea tezaurului
stiintific si artistic al umanitatii... istoria uni-
versala apreciaza o natiune dupa contributia
adusa la cunoastere, dupa valoarea mostenirii
materiale si spirituale pe care o lasa, dupa
rolul pe care-l1 joacd Tn domeniul progresului
si civilizatiei”. Tn aceasta conceptie vizionara,
stiinta, Tnvatamintul si cultura formeaza un
triptic de pirghii ale progresului national si
de contributie la scrierea istoriei mondiale.
De aici decurg sarcini sporite pentru toti cei
ce- activeaza Tn domeniul spiritual, cultural-e-
ducativ, de propaganda si artistic. Adresin-
du-se deopotriva tinerilor si tuturor celor care
poarta raspunderea instruirii si educarii lor,
secretarul general al partidului sublinia la
a V-a Conferinta Nationala a P.C.R. : ,A creste
noile generatii Tn spiritul umanismului Tn-
seamna, pe de o parte, a le ajuta sa se ridice
la nivelul cunoasterii stiintifice proprii aces-
tei jumatati de secol, sa-si Tnsuseasca chinte-
senta stiintelor moderne, fara de care nu poate
fi conceput astazi progresul societatii, sa de-
vina specialisti de Tnalta competenta si, pe
de alta parte, sa asimileze o vasta cultura ge-
nerald, umanista, sa-sl Tnsuseasca conceptia ma-
terialist-dialectica, care le da o reprezentare
clara asupra rostului lor Tn societate, Ti ajuta
sa Tnteleaga perspectivele si sensul dezvoltarii
istorice, imperativele majore ale vremurilor
noastre”. Asadar, dialectica revolutiei si con-
structiei socialiste, ca proces constient, se dis-
tanteaza de automatismul unul determinism

reductionist, punind accent pe factorii activi,
dinamizatori, Tntre care la loc de frunte este
Tnsasi constiinta socialista.

luliu MOLDOVEANU

Lauri pe stema
(V1)

ubirea de neam Tn sensul deplinei legi-

timitati stiintifice, punerea Tn lumina a

rolului natiunii,
eliberare nationala si sociald, a capacitatii po-
porului de arsi fauri propria istorie, durind o
civilizatie si o cultura specifica, toate acestea
Tnsemnind azi un vast proces de asumare a
unui orizont mereu deschis, prin el Tnsusi mo-
bilizator de energii, stimulator de fapte. Asa-
dar, o emotionantd dinamicd Tn cristalizarea
si prmectarea unei stari de constiintd colec-
tiva, o nazuintd spre mai bine a unui Tntreg
popor, sentimentul nobil de certitudine si de
Tnaintare pe calea progresului Tntr-o lume de
complexe mutatii, intratd Tntr-o noua era -
sub semnul revolutiei tehnico-stiitifice si, con-
comitent, al afirmarii geniului propriu al tu-
turor popoarelor. Axul de simetrie al acestoi
ani, ceea ce au avut si au ei comun, carac-
teristica lor principala a rezidat si rezida n
abordarea frontalda a dificultatilor, Tn cautarea
cu febrilitate a solutiilor celor mai potrivite
pentru fiecare problema in parte, in cerceta-
rea si recercetarea realitatilor, Tn angrenarea
unui intreg partid si a unei Tintregi natiuni
ntr-o opera de fnnoire- cum nu a mai fost
alta Tn Romania (lon Lancranjan).

Scriind aceste rinduri, ma gindesc la acea zi
de mai cind tovarasul Nicolae Ceausescu a
convocat prima oara lucratorii din literatura
si arta la o sedintd de lucru. Tmi aduc aminte
de emotia ce ne-a cuprins pe noi toti, sim-
tind cinstea, Tncrederea, pretuirea din partea
secretarului general al partidului si intelegind
totodatda ca incepe o noua era in literatura
si artd, ca si in toate celelalte domenii: o
innoire initiatd de tovarasul Nicolae Ceausescu.
Despre popor, pentru popor, luind mereu din
izvoare curate, mereu exigent, la cel mai Tnalt
nivel si totusi mereu pentru cei multi, rasuna
n sufletele noastre si astazi cuvintele auzite
atunci, la fel cum rasuna, cum trdiesc Tnte-
leptele sfaturi si indicatii ale lui Tn inima
intregului popor, In a noastrd a tuturor, pen-
tru toata viata (Letay Lajos). Acest popor, pe
dacica glie / Tmbratisat de-a inimii _sacra fa-
clie, / Patruns de raza acestei Tnvataturi de
pret / Tot ce-i in folosul vietii sa-nmultim /
Izvorul fericirii sa-1 cladim / Privind spre vi-
itorul patriei maret / Rosteste-n cor cu gla-
sul monolit: / Ceausescu, Patria, Partid (Franz
Liebhard). Pentru viata lui prin care s-a unit
cu-al tarii gind / Ca n veci sa fie-n lume
Tara noastra Romaneasca / Un popor 1l-asea-
za-n inimi 1l lumineaza-n cint, / Si-n urarea
ca 1in pace si-ntru - multi ani sa traiasca
(Nicolae Dragos). Alaturindu-se cu stralucire
marilor nostri revolutionari, luminatilor gin-

a traditiilor de lupta pen}

ditori pentru libertatea, unitatea si indepen-
denta patriei sale, militantilor de renume pen-
tru triumful cauzei socialismului  tovarasul
Nicolae Ceausescu este unul din marii fauri-
tori de istorie, unul din marii oameni politici
ai omenirii (VaS|Ie Rebreanu).

Cel mai important ci.stig al acestei perioade
inaugurata de Congresul al I1X-lea al partidu-
lui este o evidenta crestere a altitudinii gindi-
rii viitorului, ca si a acuitatii privirii, a ob-
servatiei, o cristalizare a constiintei artistice,
un extraordinar efort, nu o datd eroic, de a

Tntelege 1n profunzime ritmul debordant al
prefacerilor. Diversitatii tematice fara prece-
dent Tn perioada postbelica i se asociaza o di-
versitate stilistica pe masurd. Si, nu in ul-
timul rind, cei mal reprezentativi romancieri,
de pilda, au, nu rareori, o viziune planetara
in operele lor .problemele lumii devenind si
probleme romanesti. Aceastd noua tendinta
prelungita si Tnnobilatd cu noi sporuri artis-

'y%‘e pina Tn zilele noastre aceste tentative spi-
ituale Tntreprinse cu Tndraznealda si firesc a-
duc, fara Tndoiald, o nota aparte, specific ro-
maneascd, Tn galeria valorilor romanului euro-
pean si universal (Mihai Sin). Noi, oamenii de
cultura de toate virstele, ne simtim puternic
stimulati de acest luminos exemplu. Desigm
cd nu toti sintem Tn masura a crea valori uni-
versale ,asa cum cere momentul roméanesc de
fata. Dar nu mai putin, fiecare din noi se
vede Tndemnat, mal constient decit oricind,
sa faca apel la potentialul sdu de energie crea-
toare, fara sa neglijeze nimic din ceea ce
poate. Aceasta tensiune fecunda face sa dom-
neasca astazi la noi cel mai fericit climat
de culturd, raspindit Tn toate ramurile de
creatie (Edgar Papu). De la stralucitorul spi-
rit al Congresului al IX-lea am fTnvatat cu
adevarat sa iubim, sa cinstim si sa sluum cu
devotament Romania Socialistd, Pentru  ca si
ea nc iubeste si ne poarta de grija. Pentru ea
muncim, pentru ca viata si fericirea ei co-
incid cu viata si fericirea noastrd, a tuturor
(Haydu Gyoz<5). Nascutd din dragostea si ras-
punderea Tintfiului fiu al tarii, fatd de tot ce
a creat si va crea de seama poporul roman,
ampla competitie a muncii si creatiei care este
,»Cintarea Romaniei” a reunit de la Tnceput
Tn cuprinzatoarea sa arie, la dimensiunile ta-
rii si ale Tntregului t|mp in care ne situdm,
oamenii, resurse, talente, preocupdri destinate
sa réspundé nevoii de autoperfectionare, de
Tnnobilare — prin actul de cultura, prin arta—
a sufletului uman, de edificare a unei perso-
nalitati armonioase ,a unui om nou cu profunde
convingeri stnnt,lflce patriotice, revolutionare,

el Tnsusi fauritor si beneficiar al culturii, al
creatiei, al muncii libere (Mihai Negulescu)
Veritabil program de actiune pentru uniu-

nile de creatie in ansamblu, ca si pentru fie-
care din membrii lor Tn parte, Tndemnurile
tovarasului Nicolae Ceausescu adresate scriito-
rilor s-au concretizat, de-a lungul celor peste

douazeci si trei de ani, intr-o vasta desfasu-
rare a talentelor, viata noastra literara si ar-
tistica, a culturii_ Tn multipla-i varietate, do-

bindind noi si noi valente Tn opere ce au Tm-
bogatit substantial patrimoniul contemporan.
Sub incidenta aceluiasi prestigios Tndemn, cri-
tica si istoria literara au demonstrat, la rindu-
le, cit de creator s-a repercutat noul climat,
atit In ceea ce priveste valorificarea mostenirii
culturale, exegeza la obiect a creatiei actuale
cit si cea de formare si orientare a gustului

public.
,Ov. TIMOFTE

A patriei cinstire

Contur de herb

DIN pintecele Timpului, enorm,
arareori rasare-n harti o Tara,
in care descilecitorii dorm

n miezul dulce-al boabei de secara

cu umbra sprijinita-n nari de cal
care-amurgesc Tn vasta ei ograda,
cu craniul rezemat de o livada
sub riul soarelui torential.

ZIC rareori, c-ades se mai Intimpla
sa fie tarl fara identitate,

care rasar. la unii, de sub timpla,
cind stiu Istoria pe jumatate

i-orbiti de zei, Tn coaja ei fierbinte
Inchipuie, ca-n basme, vechi hotare,
eroi si anonimi prin osuare

si cronici, Tnsa fara de cuvinte.

PRIETENI, va marturisesc ca n-am
de Hatul Tar|| nici o Tndoial3,

ca-mi stiu conturul Herbului de Neam
si nu dau, Tn cazanii, socoteal3.

EROII mei se odihnesc Tn pagini
sub lespezi de consoane si vocale,
acoperiti de lacrimi triumfale
si nu de-ale Istoriei paragini.

GINDITI-v&, sintem un rug de oase,
de singe, care-n arbori rosii, suie,
pe ele ne-am cladit ograZI sl case
si-n Lume,-0 altda Romanie nu e.

DE-aceia, i-am sapat, in vers, un Herb
Tn noi si-n Tricolor eternizat,

din care,-un Soare tinar ca un cerb
Pamintu,-ntiia oar,-a luminat!

lon lancu LEFTER

Poem de tara

Carpatii, marea si cimpia,
in rotundul nostru superb,
leagana un cintec : Romania.

O, stelele boltii stau Tn priveghi
noapte de noapte, cind griul
Tnspica Tn aur ogorul stravechi.

Poposind la margini de lan, visatori,
cu arome rare ne-mbata tarina, =~
vestesc ora culesului maiastre viori!

Cu o razd anume, de la soare,
efigia Pacii Tncrustam Tn herb
si-0 punem pe catarg de vapoare.

De-aici pornim 1n larg de zare
sa-ntimpinam mileniul trei, In drum
linga fintini, cu pfine rumena si sare.

Carpatii, marea si cimpia,
in rotundul nostru superb,
leagdna un cintec : Romania.

flon PUHA

O, dulce patrie

O, dulce patrie, tu, raiul meu nemuritor,
cuvint Tnscris Tn inima si-n singe,

la tino vin cind sint cuprins de dor,

la tino cind vintul toamnei plinge.

Esti steaua mea si calauza mea,
Tmbraci destinu-n haine de matase

si porti Tn miini cununa cea mai grea
de vise Tndraznete si frumoase.

Leagdn de prunci presori oriunde-n jur,
0 mama iubitoare e Tn tine

ce-n zori priveste lung pamintul sur
sa aiba flori si piine si albine.

Mihai MUNTEANU

Oaspeti la Asociatia Scriitorilor. Asociatia
scriitorilor din Ias;.i a primit vizita unui grup de
poeti din U.R.S.S. : Arcadie Suceveanu (redactor
sef al Editurii theratura si artaé din R.S.S. Mol-
doveneascd), Valeriu Matei si Nina Josu (R.S.S.
Moldoveneascd), Riina Esmin (R.S.S. Estona).
Oaspetii _au vizitat obiective de interes cultural si
istoric si au purtat convorbiri la Comitetul jude-
tean de culturd si educatie socialista si la “Aso-
ciatia scriitorilor.

= Cursul de perfectionare intitulat ,,Studiul o-
perei lui Mihai Eminescu Tn scoalay, adresat n
special profesorilor de limba si literatura romana
din Tnvatamintul preumversnar din Tntreaga tara,
desfasurat la lasi, i-a avut printre protagomstu
expunerilor Mlhal Eminescu — poetul nepere-
che®, ,,Mihal Eminescu si personalitatea literatu-
rii romane’ s.a. pe Zoe Dumitrescu- Busulenga,
Const. Ciopraga, Al. Husar, Gh. Tohaneanu, Mi-
hai Dragan, Gh. (Bulgar.

= Editura Z3unimea a organizat la Institutul
de istorie si arheologie ,,A. D. Xenopol o Tntfl-
nire de lucru la care si-au adus contributia, prin-
tre altii, Mircea Petrescu-Dimbovlta, directorul in-
stitutului, Andi Andries, directorul editurii, Al. Zub,
Dan Gh. Teodora, Ada Fartdis, V. Mihailescu-Bir-
liba, Leonid Boicu.

< Sub genericul ,,Din inima te cint, patria frea
n comuna Aroneanu, judetul lasi, a avut loc o
sezatoare literara la care au participat lon Chi-
riac, Gloria Lacatusu, Dorian Obreja, Liviu Mos-
covici, Nicolae Busuioc.



lalog

|
Augustin Buzura

»2Am 0 stimd imensa
pentru tot ceea ce inseamna
talent, valoare !

— intr-o lunga marturisire din 1943, de la
Ateneul Roman, din cadrul ciclului de con-
ferinte despre ,Procesul de creatie”, Liviu
Rebreanu a simtit nevoia sd spund apasat ca
nu este ,decit un simplu scriitor". ,A trebuit,
continua Rebreanu, sa renunt la multe, sa
indur multe, sa risc tot pentru a ma darui
deplin scrisului”. Exista Tn aceasta privinta o
similitudine cu destinul dv., stimate Augustin
Buzura. Ati renuntat, Tntr-un moment dat al
vietii, la un drum, pentru a porni pe altul,
prin pustiurile mlscatoare ale scrisului. Aceas-
td chemare banuiesc ca era mai veche, poate
din vremea copilariei si adolescentei. AtunC|
pesemne, ati socotit c& nu este altd cale, ci
viata trebuie sa curgd Tn aceasta albie.

— ,,Chemarea” nu era chiar atit de veche,
n copilarie si adolescentd ma pasionau pic-
tura si, mai ales, sculptura de care nici nu
puteam concepe cd voi ajunge sa ma despart.
Dar n-a fost sa fie.. Eu am vrut una, ba am
facut eforturi disperate pentru a-mi duce la
indeplinire proiectul, dar Tmprejurarile  au
decis alta si, daca privesc Tn urma, de prea
putine ori s'-a intimplat sd vreau, si eu si Tm-
prejurarile acelasi lucru, nsa sigur este ca,
pina azi, ele au ales mai bine. Am scris tir-
ziu, Tn facultate doar ca sa-mi dovedesc mie
Tnsumi cd n-am nici o sansa, Tnsa prima pro-
z& pe care am reusit sa o duc la bun sfirsit
a fost publicata si, de' atunci... Nu m-am gin-
dit in tinerete cd o sda ajung la medicing, dar
asa s-a Tntimplat; cind Tn sfirsit a Tnceput
sa-mi placa, sa o Tnteleg si sa cred ca a-
devarata mea vocatie este psihiatria, un com-
plex de Tmprejurari m-a obligat sa aleg scri-
sul. A fost un risc enorm, un act de curaj
vecin cu iresponsabilitatea. Acum _sint prea
batrin sa o mai iau de la alt capat, desi nu
exclud nici astazi posibilitatea ca viata sa ma
catare pe o altd baricadd, poate necultural,
dar omeneascd. Dincolo de gluma, am ales
drumul care mi s-a parut cel mai dificil cu
putinta. Nu stiu cit talent am sau dacd am
talent. Poate ca am. De ceea ce sint Tnsa ab-
solut sigur este ca, de cind ma stiu, am mun-
cit cu Tndirjire, fara sda ma crut, fara sa tin
seama de contexte. Am trecut prin multe,
am vazut si auzit si mai multe, mi-a fost dat
sa am o sumedenie de Tndeletniciri, unele

neasteptate; am descoperit foarte tirziu ce
fnseamna a scrie, ce este literatura si asa
mai departe, Tnsa din_clipa aceea nu m-am

mai abatut din drunu Pentru unii, cu care sint
obligat sa dialoghez dupa ce am terminat de
scris o carte, par foarte rigid, inflexibil, inca-
pabil sa Tnteleg cind ,este” sau cind ,nu este
momentul” pentru un subiect sau altul. Au
dreptate, fireste. Dar riu pot concesiona ni-
méanui dreptul meu de a gindi, de a spune
ce cred si ce simt, de a vedea ceea ce vad.
lar apoi, nu-mi place ca din adapostul anoni-
matului, unii sa-mi spuna cum e cu momen-
tele, care sint potrivite etc. si nici sa-si sem-
neze ,gindurile” cu numele meu. Fiecare tre-
buie sa raspunda la lumina zilei de propriile
sale fapte. Am fost si vreatV sa ramin doar un
simplu scriitor, cum zice Rebreanu, care se
incapatineaza sa-si faca datoria cum  poate
mai bine, fara sa pretinda altceva in afara de
dreptul de a fi util celor din jur asa cum
crede el de cuviintd si cum, de altfel, 7l o-
bligd regulile scrise si nescrise ale meseriei.
— Tn primele carti de proza scurta critica a
remarcat elemente kafkiene. O pista nu pa-
rasita Tn totalitate Tn importantele romane ce

au urmat, dar dominanta Tn nici un caz. Ci-
clul de_schls de romanul ,Absentii” s-a im-
pus mai ales prin incandescenta dezbaterilor

etice, prin radiografierea profunda a realita-
tii, a cazurilor de constiintd, prin rostirea a-
devarului si numai adevarului. A fost acesta
uh program, vi l-ati propus la Tnceputul noii
etape ?

Pe vremea cind se faceau asemenea tri-
miteri, Tncd nu reusisem sa-1 citesc pe Kafka.
Din péacate. Pe atunci, Tn lecturile mele pe
primul loc era stiinta. O citeam nu numai din
obligatie — eram doar student la medicing,
iar profesorii, unii mari_personalitati_ale sti-
intei, nu admiteau jumatatile de masura —,
ci si_dintr-o nevoie_imperioasd de a cunoas-
te. Eram convins ci 1n stiintd se afld toate

raspunsurile la multele Tntrebari care ma ur-
mareau. Lecturile literare erau mai ales din
clasici, ma pasionau Tn mod deosebit marii
rusi si Shakespeare. De fapt, Shakespeare in
psihiatrie este si titlul lucrarii mele de di-
ploma, o Tncercare de psihopatologie literara
destul de indrazneata Tn climatul de atunci,
astizi lipsitd de valoare. Daca existau anumi-
te elemente kafkiene Tn prozele de Tnceput,
explicatia trebuie cdutatda Tn cunoasterea vie-
tii | Tnainte de facultate avusesem diverse in-
deletniciri care m-au purtat prin cele mai ne-
asteptate medii sociale, iar diferentele si e-

*

lementele comune, dramele atit de caracteris-
tice acelui moment cit_si vectorii lor nu pu-
teau si nu ma urmareasca mereu. Kafka,
descoperit dupa absolvirea facultatii, mi-a O-
ferit una din sintezele posibile. De fapt, in
acea perioada, am fost influentat si de alti

'scriitori pe care i-am citit abia dupa ce des-

coperisem  ca-si pusesera amprenta asupra
mea. O spun, desigur, nu pentru a sugera ca
am descoperit singur vreo America, ci fiindca
asta este adevarul : materialul de studiu, e-
norm, orele de clinica si de laborator etc. la
sau prea putin timp pentru altceva. Tn plus,
ma dureau carentele din liceu si din anii de
dupa, petrecuti prin locuri unde numai de
carte nu putea fi vorba, de aceea tineam cu
orice pret sd stiu ceva sigur, aveam nevoie
de citeva certitudini, macar de un minim punct
de sprijin, deoarece Tncepusem sa devin aler-
gic la gdunosenie, diletantism, improvizatie,
la a face mai mult decit ai Tnvatat. Decizia
de a spune adevarul si numai adevarul mi-a
fost Tntarita de formatla mea stiintifica ; Tn-
tarita doar, pentru ca in Maramures, reglunea
fn care ma nascusem si Tn care traisem pini
atunci — singura regiune cunoscuta de altfel
—, minciuna, cameleonismul si toate din aceas-
ta sfera n-au avut si nu au cautare. Am spus
deseori ca nimeni nu poate sti mai mult de-
cit a Tnvatat or, pentru a-mi face un pro-
gram literar propriu, a nu scrie adica n
functie de o conjunctura sau alta, de o soli-
C|tare sau alta, m-am straduit din rasputeri
sa recuperez, sa-mi ajung din urma virsta,
Tnsa abia Tn perioada cind scriam Absentii —
cartea cea mai traumatizatd de context, ba
chiar si acum_dupa 18 ani de la aparitie —
am fTnceput si fTnteleg ce fnseamna a scrie.
Atunci am descoperit cd scrisul este o epui-
zanta cursa de unul singur, o cursa care pre-

tinde totul : timp, energie, culturd, renuntari...
Si cad mi-ar fi imposibil sa scriu daca nu
m-as simti pe o pozitie morala corecta. Si-

gur, n-am pretins niciodata ca detin adevarul,
cad numai eu am dreptate, dar am tinut cu
orice pret sa spun adevarul meu, convenabil
sau nu, sa ma opun umilirii si Tnjosirii o-
mului, s& fac ceea ce trebuie sa faca orice
om. Pe atunci aveam citeva din ideile roma-
nelor pe care le-am scris Tn anii urmatori,
dar asta iarasi n-are importanta : esential mi
se pare ca in anii respectivi am descoperit
ce nu trebuie sa fac indiferent de consecinte
si, dacda ma gindesc la tot ceea ce am scris,
dincolo de valoarea artisticd a cartilor si ar-
ticolelor, Tmi pot reprosa doar citeva pagini
scrise Tntr-un moment de imensa si idioata
naivitate pe care, ca medic, n-ar fi trebuit
sa 0 am.

— Modernd prin substanta, sugestii, simbo-
luri, proza pe care o scrieti nu surpa puntile
cu ceea ce a fost Tnainte. Din acest punct de
vedere ce sanse acordati ultimului val, al tex-
tualistilor ?’

— 'Am o stimd imensid pentru tot ceea ce

Tnseamnd talent, valoare. Talentul, s-a spus
mereu, apare dupa legi nestiute si, atunci
cind existd, trebuie sa i se asigure conditii

cptime pentru a se manifesta... In fond, ave-
rea cea mai de pret a unei tarl este materia
cenusie iar ignorarea ei nu poate fi facuta
fara consecinte dintre cele mai grave pentru
viitor. Generatia aceasta, ,textualistd" deocam-
datd, este extrem de dotata de instruitd si
literatura noastra are o nevoie vitald de ti-
neretea si valoarea ei. Poate ca si ea ar tre-
bui sa se faca si mai auzita fiindca nu toate
usile se deschid la prima bataie. Sigur ca
experimentul acesta nu este nou — din- purd
Tntimplare chiar acum am pe masa lubita lo-
cotenentului francez al lui Fowles... — dar in
proza ca si in viatd nimic nu mai este foarte
nou. Ceea ce a mai fost, aceea va mai fi,
spune Eclesiastul, si ceea ce s-a |nt|mp|at

se va mai petrece... Unii si-au gasit drumul
propriu, altii si-l vor gasi, important mi se
are talentul deosebit al multora dintre ei.

in rest, este dreptul fiecdruia sa experimen-
teze, sa-si caute modalitatea cea mai potri-
Vitd pentru a se exprima. De ce sd nu credem
ca tocmai printre ei se afla marele de inli-
ne, cel care va transforma in victorii nereu-
sitele, cautdrile si sperantele noastre? Este
firesc sa-i dorim_literaturii noastre sa aiba mai
mult decit am izbutit noi sa-i dam.

— De nu e o taind, ne puteti spune daca
tineti ori nu un jurnal ? Acesta este necesar
ca aerul pentru un scriitor, sau e doar plata
pentru o moda si minglierea unui orgoliu?

—_Nu sint Tmpotriva jurnalelor, la citesc cu
reala placere si _cred ca fiecare trebuie sa se
exprime Tn maniera care i se potriveste cel
mai bine, dar Tn ceea ce ma priveste, socot
ca eu sint cartile mele si atita tot. Viata mea
personald, dacd a mai ramas si asa ceva, vreau
sa-mi apartind, simt nevoia acestei iluzii. Nu
am nimic de ascuns, dar nici de spus mai
mult decit o fac prin carti. Sint propriul
meu cobai si propriul meu cercetator si, daca
m-am certat cu cineva, daca am fost'terori-
zat sau umilit, daca am facut vreo nedrepta-
te, daca am iubit o femeie, daca mi s-a Tne-
cat o corabie, dacd drumul pe care ma aflu
cu sau fara voia mea este gresit, dacd ma
chinuie teama de moarte sau pofta de viata
etc. trebuie sd se simta Tn cartea la dare lu-
crez, sa-mi stirneasca niste fraze mai deose-
bite, un puls inconfundabil, sa& dea prozei
nota ei particulard. Literatura se alimenteaza
din toate cele traite, auzite, vazute, simtite
si imaginate, iar scriitorul, ca o neobosita si
nesitula pasdre de prada, asteapta mereu mo-
mentul prielnic, pindeste amanuntul sau n-
timplarea care sa-i justifice existenta... Daca

esti cit de cit cinstit este imposibil sa faC| 0
separare transanta Tntre ceea ce traiesti di-

rect sau prin intermediul altora si ceea ce
scrii, chiar daca scrii_basme sau literatura
stiintifico-fantastica. Prin urmare, ceea ce

ramine,
noastra viata Tsi

ceea ce se pastreaza din asa numita
face, sub o forma sau alta,
loc in carti. Ceea' ce nu... Natura cheltuieste e-
norma materie de_ dragul unei calitati. Imitind-o,
scriitorul consumd la rindu-i enorm pentru citeva
fraze bune, ba — pastriryi proportiile — consuma
chiar mai multa energie decit natura, caci a-
ceasta are timp, nu este obligatd sa faca impo-
sibilul Tntr-un timp si spatiu limitate. Tn sfir-
sit, dacd te intereseazd cu adevarat lumea in
care traiesti si reactionezi in felul tau; specific
la oscilatiile si contorsiunile ei, daca 6 cunosti
cu adevdrat in articulatiile ei intime, Tti dai
seama ca in |mpre]urar||e de acum un jurnal
adevdrat, intins peste mai mult timp, nu prea
este p05|b|I din o mie si una de motive, dar
mai ales din motivul o mie unu (dacad mai ai
si 0o cit de mica notorietate). Sigur, am scris
un pseudojurnal din care uneori mai public
niste pagini; dar in el ma limitez doar la di-
versele personaje sau situatii care-si asteapta
rindul la vreun roman ; pseudojurnalul mai
este si o concesie facuta gazetarului din mine,
un mijloc pentru a-mi descarca surplusul de

electricitate, un efort de a ma desprinde de
influenta impresiilor de peste zi, de diverse
obsesii care au legatura cu gazetaria, si mai
este un fel de. reactie promptd la_unele lecturi,
Am mai spus, cu alt prilej, ca intentionez sa
scriu un fel de jurnal al unor romane, despre,
cite s-au Tntimplat sau se pot TntTmpIa~Tn di-
versele documentari, despre drumul necunoscut
al cartii spre cititor. Nu va fi jurnal in ade-
varatul Tnteles al cuvintului, ci un roman —
verite, un discurs ilustrat despre curaj, frica,
Iasltate si indiferenta, o meditatie amara des-
pre fetele acestei meserii_si despre lumea ne-
cunoscuta care are directa Iegatura cu ea.. U-
neori ma gindesc foarte serios ca ar merita sa
scriu chiar un jurnal, dar nu Tn intelesul obis-
nuit — viata mea Tmi_apartine si ea n-are de-
it importanta pomenitd —, ci un jurnal des-
pre altii... Niste pagini despre cei care au con-
tribuit indirect la. scrierea unor carti. Pentru cd
la fiecare etaj al vietii te asteapta nu numai
cite o canalie, cum s-a spus, ci si cite un
om de bine. Unii se gindesc, de exemplu, ca
exista Tntimplari, situatii, oameni, documente
care te-ar putea interesa, altii — c& ti-ar pu-
tea lipsi hirtia de scris, cafeaua cea de toate

zilele si multe ale amanunte necesare mun-
cii, altli — o carte sau o revista, iar altii —
cele necesare linistii si odihnei. De oamenii
care se indesc si la altii, nu numai la ei
nsisi eaga speranta mea de mai bine, si
la ei ma gindesc in clipele cind luciditatea

necrutdtoare ma asigura ca toate cartile si
articolele mele si ale altora nu au reusit sa
subtieze nici mé&car cu un micron solida car-
casa a raului. Uneori sint intrebat unde am
fost cind s-a Intimplat cutare si cutare lucru,
intrebare oarecum fireascd. Si daca n ciuda
a ceea ce simt uneori mai continui sd scriu
este pentru ca Tntotdeauna am fost exact
unde ma mai cred util : la masa de lucru.
Mult, putin, atita sint, atita pot, atita ma
pricep. Nu Tmpiedic pe nimeni sa fie mai bun,
mai cinstit, mai drept.

— Tn ultimul sau volum, ,,Cartea si
scriitoarea Iris Murdoch, referindu-se la arta
romancierului de astdzi, scrie' ca: ,»Pentru
mine este un mister de ce noi, scriitorii con-
temporani nu_scriem pe departe atit de bine
ca romancierii secolului XIX. Eu Tnsami ci-
tesc rareori romane contemporane. Poate doar
unul, doud, dintre cei pe care ma simt obli-
gata sa-i citesc, cum este, de exemplu, cel
mai bun prieten al meu Kingsley Amis. Alt-
fel, prefer sa recitesc de citeva ori pe Tolstoi,
Dostoievski, Dickens". S-a Tntimplat sa' va
ginditi citeodata la aceste lucruri?

— biscutia_ar putea Tncepe abia dupa defi-
nirea termenilor. Céci dacd ,a scrie bine" este
ceea ce Tnteleg eu, atunci romancierilor a-
cestui secol este imposibil sd le reprosezi toc-
mai asta! Iris Murdoch este nascuta Tn 1919,
la Dublin, deci a fost sau este contemporana
cu : Joyce, Proust, Musii, Broch, Thomas Mann,
Faulkner, Camus, Sartre, Bulgakov, Bunin,
Andreev, Hemingway, Durrell, Virginia Woolf,
Lowry, Malraux, Huxley, Celine, Nabokov,
Pasternak, Lampedusa, Llosa, Marquez, Roa

fratia",

Bastos, Cortazar, Steinbeck, Bellow, Sabato,
Thomas Wolfe, Capote, Grass, Fowles, Eco,
Canetti, Salinger etc. Acestia si Tnca multi,

multi altii sugereazd ca ar mai fi si n_seco-
lul nostru cite ceva de citit, si nu o singuréd
datda. Sigur ca autorii pomenltl de catre dis-
tinsa romanciera engleza, carora le-as mai a-
dauga Biblia si Shakespeare, contin totul si
trebuiesc recititi mereu cu certitudinea ci la
fiecare lecturd Tsi vor dezvalui o noua fatd,
ineditd, fascinantd, dar poti ramine la ei abia
dupa ce-i cunosti pe altii.. Pe de altd parte,
din moment ce Iris Murdoch sustine cd nu
citeste decit rareori romane contemporane,
m-as putea Tntreba, printre altele, de unde
stie cum scriu_contemporanii, dar_nu cunosc
cartea pomenitd si nu-mi place si judec lu-
crurile desprinse din context, plus ca am o
reala stima pentru opera sa.. In ceea ce ma
priveste, revin mereu si mereu la cei citiva
mari, Tnsd, desi stiu ca, Tn ultimad instanta,
acestia sint totul, nu pot renunta O' clipa la
ideea de a face imposibilul pentru a-mi pro-
cura o carte, pentru a sti ce se gindeste si
cum se scrie aiurea. Ma tem ca ar putea veni
0 zi In care sd-mi dispard curiozitatea pentru
ceea ce se petrece Tn lume nu numai n_cul-
turd, ci Tn orice alt domeniu. Curiozitatea
sau poate energia de a mai cauta... Perfor-
manta presupune cunoastere a tot ceea ce
s-a facut si se face aiurea, integrarea Tntr-un
circuit larg de idei. Literatura se naste din

viata, dar si din literatura ! Numai stiind ce
se scrie Tn 'lume, numai cunoscindu-i  cu pre-
cizie pulsul poti pune si mai bine n eviden-

ta specificul comunitatii cdreia Ti apartii. Ig-
noranta, izolarea, neglijarea spiritului si asa
mai departe au consecinte incalculabile pen-
tru viitorul comunitatilor dominate de forte
irationale. Literatura nu trebuie sa coboare
la nivelul ultimilor alfabetizati, ci este obli-

Urme pe zapada

Cadoul

Fumul de tigara pluteste de vreo doua ore

peste capetele lui loan si Petru, intrati

n ate- lui..

ofere acestuia ima-

gata sa ridice omul, sa-i :
a multiplelor sale

ginea propriei_complexitati,

chipuri, a Tnaltarilor si caderilor reale sau
osibile. Ma gmdesc adesea la stupiditatea
iteraturii scrise dupa retete, reguli, canoane

sau teme date, la scriitorii care abdicid de la

misiunea lor pentru a se dedica ilustrarii u-
nor teluri pe care le-ar putea servi mult mai
bine firmele de publicitate si, brusc, parca
vad personajele lui Claude Levi Strauss sau
Jarry bucurindu-se si multiplicindu-se la ne-
sfirsit ca in filmele cu extraterestri.

Romanul va concentra probabil, in con-
tinuare energiile prozatorului Augustin Bu-
zura care 1In acest septembrie a trecut
pragul celei de a doua jumatati de veac a
vietli. Din cind Tn cind o reintoarcere la
proza scurta mai este posibila ?

- Nu, nu cred. Daca voi trdi, daca voi
avea hirtie, daca voi fi sdnatos, daca etc.,
stiu cu precizie ce voi scrie Tn urmatorii zece
ani. Proza scurtd nu ma atrage, dar mi-am
promis un roman scurt, sub 200 de pagini.

— In spovedaniile lor scriitorii au mentio-
nat ca scrisul e un proces de sfisiere a fap-
turii, ceva greu, peste masurd de istovitor.
Putlnl au fost cei care au spus ca scriu' u-
sor, ca scrisul e o placere. Ce Tnseamna scri-
sul pentru dvs., Augustin Buzura? Cum se
ivesc cartile, le alcatuiti Tn gind, apoi le
transcrieti, faceti planuri, sau lasati sloboda
imaginatia Tn fata hirtiei ? Bateti la masina,
scrieti cu stiloul, pixul, condeiul ?

— ’Scrisul este 0 placere, o mare bucurie,
dar numai... noud zile dintr-un an! Sau nici
chiar atit. Sint prea putine zilele in care
proza Tmi iese din prima mind, aproape fara
nici_un efort. Mi s-a intimplat la Absentii_si
la Fetele tacerii nu-mi amintesc s& fi prins
asemenea zile la Orgolii sau la Drumul ce-
nusii. In rest — si restul Tnseamna multi ani,
chiar zeci de ani! +— scrisul este o munca
istovitoare, adesea, epuizantd. Pe linga imen-
sa raspundere morala. Sint zile, uneori sap-
tamini Tn care nu-mi iese absolut nimic, n
car.e noaﬁte de noapte contemplu masina de
scris si hirtia, si zile in care merg cu 3—4
pagini... Cele mai mari batidi de cap mi le-au
dat prima frazd de la fiecare carte si prima
fraza a fiecarui capitol. Dacd am prlma fraza
a unei carti pot sa o continui din orice punct.

Romanele mi le alcatuiesc in gind, le port
cu mine_ani si ani de zile. Ma gindesc la
cite doud, trei concomitent. Asta Tmi da mai

multa siguranta In fiecare zi le adaug cite
ceva pind ajung sa ma conving ca personajele
respective sint vii si, puse Tn lume, ar putea
trar si fara sprijinul meu. Abia dupé asta
trec la ,transcrierea” lor. Uneori fac planuri,
alteori nu simt nevoia, fiindca totul Tmi este
foarte limpede, am cartea ordonatd Tn me-
morie pe capitole si subcapitole Tneit, n
functie de starea sufleteasca, scriu  partea
care mi se potriveste atunci. Nu ma pot ase-
za la masd fard sa stiu ce vreau. Cred ca
este vina formatiei mele stiintifice. Sigur ca
unele personaje imi scapa de sub control, Tsi
impun logica lor, felul lor de a fi, dar asta
ma bucura... Tn rest, scriu la masina, revad
textul, fac adauglrlle necesare, de obicei foarte
multe, rebat, adaug iardgi si.. dau dactilo-
grafei. Dupa un timp revad si acele pagini si
far mai adaug sau tai, dar de fiecare data
ma Tntreb exasperat : Unde ai fost, domnule,
cind ai scris? si nu de putine ori o iau de
la inceput. Ultimele 4 carti le-am scris la
masind din cauza unei crampe profesionale,
pe atunci incipiente. Acomodarea a fost foar-
te usoara. Masina Tmi ordoneaza  gindurile,
mi .oferad o imagine mai clara a ceea ce am
scris, iar apoi Tmi da un plus de liniste, ma
ajuta sa ma concentrez mai usor. z\dauglrlle
le fac, cu cerneala neagrd sau cu pix negru,
dar sint zile Tn _care nu suport nici _cerneala,
nici pixul si nici masina, si atunci,amintin-
du-mi de zilele bune de altadata trec la 'Sti-
loul cu cerneala albastra pina durerea Tmi
aminteste cd.. nu mai pot scrie oricum !

— Stiu ca atl predat o noua carte pentru
tipar. Ce credeti ci reprezinti aceasta pen-
tru scrisul dvs. ?

— Xm predat, mai demult, Cartii Romanesti

romanul Drumul cenusii, a doua carte din
cele trei cite va avea Zidul mortii. Daca n-as
fi avut convingerea ca este mai buna decit

celelalte, n-as fi Tncredintat-o editurii. Unora
dintre cei care au citit-o Tn aceasta prima
etapa din lungul ei drum spre cititor sau —

de ce nu? — spre sertar le-a placut, altora
— nu. Dar nu poti mpdca pe toatda_ lumea,
iar opiniile negative nu ma tulbura: sint

multumit cd nu mi-am tradat convingerile si
cd am facut cit mi-a stat Tn puteri sa scriu
o carte buna. Odatd, cindva, cind vor fi
reunite toate trei romanele sub acelasi titlu
si aceeasi banderold, probabil cd se va vedea
ce am avut de gind...

mai bine copacul urias, Tn toate anotimpu-
rile... N-a facut nici una nici alta, Tntotcjeauna
fiintele si lucrurile cele mai dragi lui

fncurcat, cind a Tncercat s le fixeze pe pinza,
rezultate din combinatiile

niciodatd  culorile
lui pe paletd nu L
timplat cu mama lui

l-au multumit. Asa s-a

probabil se va intimpla si cu sotia si

Da,

.careia n-a reusit sa-i
termine portretul Tnainte ca ea sa moara, asa
copiii
si spune acum, stejarul va fi tdiat

lier cam pe la noud, asa cum se |nt|mp|a n
fiecare an de cind se stiu, cum tot repetd_Pe-
tru, cd. asa se cuvine, ca ei sa fie primii la
ziua pictorului, fiindca ei sint prietenii lui a-
devarati, singurii prieteni, veniti s&-1 Tmbra-
tiseze nainte de masa de acasd, unde sotiile
le' strica cheful numarindu-le paharele baute
si dominind discutiile cu fleacurile lor, nu ca
aici Tn jurul acestei masute jigdrite ca un ogar
batrin, ‘unde pot bea in tihna un paharel de
coniac, ca astfel sa-si rascoleasca mai bine a-
mintirile, absolut numai ale lor... Am dreptate ?

Tntreaba Petru si pictorul da din cap, 7l apro-
bd zimbind, asa cum face de cind cei doi s-au
asezat la masuta de linga fotoliul oboselilor lui.
un hirb care de mult ar fi trebuit aruncat la
gunoi. Asezat Tn acest fotoliu, pictorul este
aproape absent la discutia prietenilor sai, ur-
mareste doar fumul ce se scurge spre fereas-
tra deschisa, Tn care se vede o mare parte din
stejarul Tnaltat pe cealalta parte a strazii si
Ti este sila si frica sa se mai ridice, sa-si
sprijine coatele pe glaful ferestrei, ca Tn ati-
tea momente de rdgaz si de oboseala, cind Tsi
propunea mereu sa picteze odatd si-odata ste-
jarul sau macar sa schimbe albul lemnului de
la fereastra cu o culoare care ar fi Tncadrat

fard sa lase vreo urma in atelierul siu, fiind-
ca buldozerul adus de dimineata Ilnga trun-
chiul lui, dunga trasd cu var pe asfalt, oame-
nii adunat,l acolo, cu camioanele si tractoarele
lor nu prevestesc nimic bun. Bea la fel ca
prietenii lui, fumeaza cu ei, zimbeSte, gesti-
culeaza, ride, raspunde la Tntrebari, dar gin-

dul lui este numai la stejar, Tncercind mereu
sa-i faca o biografie, ca si cum copacul aces-
ta ar fi un om ca el sau ca loan cri Petru...
O idee absurdda? se Tntreaba punind paharul

pe masuta si aprinzindu-si o alta tigara, Tn
timp ce loan demonstreaza ca la cincizeci de
ani nici nu poate fi vorba de Tnceputul cobo-
risului. Nu, nu-i absurda deloc ideea lui, si
isi poate Tnchipui mfinile care au sadit ste-
jarul Tn urma cu doua-trei sute de ani, Tnfa-
tisarea strazii de atunci, oamenii care treceau
pe lingd copacul subtire ca degetul... Sau nu,
poate o cioara a adus in cioc o ghinda si a
scapat-o aici poate Tnainte de a fi existat vreo
casa prin preajma... Poate a existat sub umbra
lui cindva si o bancd, pe care se odihneau

(continuare Tn pag. 14)

Corneliu STEFANACHE



Un volum —doua

Scene din viata romancierilor

ontinua sa apara Romanul romanesc in
Cinterviuri, antologia alcatuita de Aurel
-Sasu si Mariana Vartic, procurindu-ne o
lectura- pasionanta, ca un captivant roman-
fluviu. Am citit cu interes chiar si Argumen-
tele si precizarile ce Tnsotesc volumul al IlI-lea
(publicat, ca si primele, tot in doud parti).
Ele se constituie intr-o replica la ,interoga-
tiile, sugestiile, obiectiile, nedumeririle, do-
Ieantele amendamentele si — de ce nu — chiar
rastalmécirile comentatorilor” care au scris
despre celelalte doua volume. Caracterul ri-
guros al intimpinarilor si precizarilor, multe
binevenite in fond, dar nu putine superflue,
este pe masura ser|02|tat|| si _probitatii auto-
rilor. In treacat as spune ca unele neinte-
legeri, pentru a le numi astfel, atitea cite
vor fi existind, vedem acum mai clar, se da-
toresc si subtitlului antologiei care pe de o
parte Iargeste iar pe de alta ngusteaza sfera.
Si totusi, asa cum mai observam si altadata,
mult mai propriu, mai »acoperit”  este sub-
titlul : O istoric autobiografica. Al treilea vo-
lum nu face decit sa confirme pe deplin ob-
servatia. Rebreanu, Sadoveanu, C. Stere, Za-
haria Stancu se refera mai putin la probleme
ce tin de tehnica romanului Tn general sau
de tehnica si formulele abordate in romanele
proprii. Dar nu mai revin asupra unor aspecte
pe care le-am semnalat la timpul portivit, su-
parindti-i si eu, dupa cite mi-am dat seama,
pe eminentii cercetatori clujeni.

Important e ci o asemenea lucrare, ce a
presupus un mare volum de muncd e mai
mult decit binevenita atit pentru istoricul  li-
terar, cit'si pentru_cititorul interesat deopo-
triva de viata cartilor si de viata celor ce
le-au scris intr-un ‘moment sau altul al isto-
riei roménesti din acest veac. Pentru ca aceas-
ta este perioada ce o evoca, direct sau indi-
rect, cei 167 de romancieri care se rostesc Tn
cele trei mii de pagini tiparite pinda acum
la Editura Minerva. Nicolae Manolescu apre-
cia cd al 4-lea si ultimul volum care urmeaza
sa aparda va ridica numarul romancierilor in-
tervievati la 200. Neasteptat de mic pentru
(aproape) un secol. Mai mult, pentru aproape
intreaga istorie a romanului romanesc.

Asa cum s-a vazut, in acest al treilea vo-
lum ne intilnim cu ,leii" romanului roméanesc
interbelic : Rebreanu, Sadoveanu, Constantin
Stere. Mai revelatoare, din punctul de vedere
al laboratorului de creatie, sint interviurile
cu Rebreanu, Stere, Zaharia Stancu. Perso-
najul cel mai impunator al acestui volum si
poate al Tntregii antologii mi se pare a fi Tnsa
Constantin Stere, enigmatic, incitant si pro-
fund aproape n tot ce spune si mai ales in
ceea ce sugereaza. Nici Sadoveanu, nici Re-
breanu sau Zaharia Stancu, desi nu_ o data
surprinzdtor de inediti n postura de intervie-
vati, chiar spectaculosi, nu-1 _egaleaza pe soli-
tarul de la Bucov, erou el Tnsusi de epopee,
scriitor din categoria celor a caror opera este
n fiecare moment concuratd — si devansata
— de biografie. Ascultindu-1 pe Stere simtim
ca, asazicind. iesim in lume, nu numai spiri-
tualiceste, ci si geografic... Marturisirile si evo-
carile 'sale au austeritatea, neprevazutul si
melancolia spatiilor nesﬁr$ite. Roman filoro-
man, ca sd folosesc o expresie a lui G. Cali-
nescu, entru el planeta insasi este un mare
suflet. preajma revolutiei devine pretextul
unor rememorarl tulburatoare si al unor con-
sideratii care, Tntr-adevar, te pot trimite ime-
diat la relectura vastei (SI _inegalei) constructii
epice. (Nu putem decit sid regretim absenta
din antologie a interviului luat lui C. Stere,
n 1932, de G. Calinescu, o absenta |nexp||ca-
bili de altfel, cunoscind acribia lui Aurel
Sasu si a Marianei Vartic). Realitatea si mitul
se Tntrepatrund, coexistd si Tn confesiunile
spontane ale lui Constantin Stere destinate
paginii de gazeta; (despre romanul sdu (“scri-
itorul afirma, din acest punct de vedere, ca
Htotul e flct,lune si totu realitate..."). Ele
relevd de fapt, un destin, un mare destin,
precum si 0 mare constiinta politica si artisti-
cd a tlmpulm siu. C. Stere Tsi deflneste opera :
reflexul unei epoci Tn sufletul unui intelectual
constient de vremurile Tn care traieste” sau,
in altd parte, ,istoria unui suflet, in epoca
de pregatire a revolutiei mondiale, Tnchegarea
uner conceptii de viatd si de cugetare poI|-
tica...". Existenta sa este furtunoasa, insolita :
.— Sint, probabil, singurul roman din gene-
ratia actuald caruia i-a fost dat si vadi si
valurile Oceanului Pacific, si ale celui Atlan-
tic; si intinderea Tnghetatd a marilor polare,
cit si azurul Mediteranei, si care a fost coborit
in cefe mai adinei straturi ale societdtii, Tn
lumea de crima si de mizerie sufleteasca, si
a putut totodata sa se Tnalte la culmile pira-
midei sociale”. Si cu toate acestea, Tntrebat
daca e multumit de viata si faptelei sale, Stere
raspunde fara ezitare: ,De viatd mai putin,
de scrisul meu mai mult".

Sa fi simtit prozatorul ca experienta traita,
biografia 1i Tntrec opera? Fara indoiala. Tn-
clinind balanta in favoarea operei, si Stere
era constient de autoritatea sa morala si de
forta lui do persuasiune, scriitorul Tncearca
sé-si influenteze posteritatea. La data aceea

decembrie’ 1931 — el nu avea de unde sa
stie, cu toatd intuitia lui_politica, ca_posteri-
tatea Ti va fi influentatd de Tmprejurari si
evenimente ce apartin nu in primul rind isto-
riei literare. Dar posteritatea literara a unei
personalitati de anvergura lui Constantin Stere
poate incepe si dupda o sutd de ani de la
moarte.. Cartue marturii - vor fi din ce in
ce mai pretmte si e foarte probabil ca toc-
mai ceea ce-i reprosa G. Calinescu in Istoria
literaturii romane de la origini pind in prezent
— ,Qreseala capitala” de a-si fi romantat me-
moriile  — s& constituie pentru cititorul de
miine o virtute.

Al treilea volum al antologiei ne ofera, ca
si _celelalte, cum s-a remarcat, nu putine sur-
prize. Un nume (pseudonim!) cu totul necu-
noscut ca Mayca Savu ori un prozator furios,
mort prematur, ca T. C. Stan, care este adep-
tul unei harnicii industrioase a condeiului, de
unde, se pare, si admiratia nemarginitda pentru

Cezar Petrescu, acesta, dupa opinia sa (ne
aflam Tn anul 1935), »~cel mai_mare proza-
tor roman"”. T. C. Stan este. Tnsa original nu

doar in opinii (intre altele, Tl ironizeaza gros
pe Bratescu-Voinesti), dar si Tn demersurile
sale epice. Asemenea aparitii, sa le numesc ne-
asteptate, ca sa nu spun mai mult, confera an-
tologiei un aer de fictiune care amplificad sen-
zatia de roman sui generis si face din par-
curgerea ei o lectura acrosanta.

Constantin COROIU
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Viata ca o experienta

staruintd cdreia numai o Tncercatd pro-

fesionalitate i-a fost, cred, imbold, du-

ce catre sfirsit imensul corpus de in-
terviuri editat de Aurel Sasu si Mariana Var-
tic. Ne aflam Tn fata unui fel de , Toroutiu",
indispensabil celui care urmareste nu numai
evolutia romanului nostru, dar insasi viata li-
terara de-a lungul unei bune jumatati de veac.
Specie acaparatoare, romanul a reusit sa ab-
soarba cele mai multe preocupari cotidiene
din ceea ce s-a numit, de foarte—foarte mul-
ta vreme, ,republica literelor”. Dupa temelia
asezata Tn perioada de tensiune din postpa.sop-
tism, epicul va cunoaste o amploare deosebita
abia n epoca interbelicd si va fi ocazionat de
numerosi factori, Tn prlmul rind de ordin so-

cial, apoi istoric etnic, cultural si, desigur,
literar. Realizarea unirii din 1918 a consoli-
dat Tncrederea Tn sine a culturii noastre, pe

care a situat-o pe treapta cea dintli catre o
evolutie spectaculoasd, aceea a acumularilor.
Largirea democratiei burgheze faciliteaza ac-
cesul la literaturd unui numar sporit de citi-
tori, pe care i-au format masurile luate ante-
rior, de pilda acelea de sub ministeriatul lui
Spirlt Haret, vehement atacate ulterior de
Slavici, n numele unui_conservatorism de li-
mitatd sorginte junimistd. Tot autorul Marei,
aventurat iarasi pe tarimul epicului, intuia
existenta unui climat specific, aparut dupd
1920 si pe care 1l numea ,,nevroza postbelica".
Era vorba, Tn realitate, de o stare febrild, cre-
atoare Tn primul rind si nicidecum inhiban-
ta. Mutind cele ce sint de mutat, o situatie
asemandatoare s-a instalat Tn viata literarda si
la Tnceputul deceniului al saptelea. La scara

istoriei, Tntreruperea de numai un deceniu
este infima, ba, as risca, obligatorie, pentru
prepararea altei etape.

Dupa 1920, ia amploare si interviul. Ca spe-

cie a jurnalisticii, Tn primul rind. De ce nu
Tnsa si ca specie a literaturii ? Fie si a unei
literaturi ,,de frontierd". Oricum, abia acum
apar jurnalistii specializati Tn problemele lite-
raturil, recrutati, mai toti, din chiar rin-
dul scriitorilor. Periodicele (literare ori cu ru-
brica literard) rasar cu miile, iar ziaristii cu
sutele. Mai fiecare orasel ambitioneaza un jur-
nal, de partid sau independent, de la Oravita
la Soroca si de la Carei la Silistra. Interviul
se afla la 1oc de frunte. Profesionistii lui sint

Tnsa putini, formati la scoala citorva mari co-
tidiene = (,,Adevarul”, ,Universul”, , Curentul”,
,Facla", ,,Cuvintul”) si a marilor reviste (,A-
devarul literar si artistic”, ,,Rampa"). Expre-

sie a considerarii romanului ca marfa a fost
interviul Tn mod secundar si doar citiva au-
tori si citeva edituri au uzat (sau abuzat) de
astfel de forme ale asa-numitei, Tn vreme, ,a-
mericanizari. Altfel, interviul réspundea u-
nei stringente cerinte : a dialogului_ dintre ro-
mancier si cititor, desfasurat prin intermediul
acestui adevérat ritual care a fost si este in-
terviul. Cu deosebire Tn epoca interbelica, a
lua un interviu Tnsemna focalizarea interesu-
lui publicului de romane, Tnainte de toate, a-
supra unei persoane. Si, cum procesul de de-
mocratizare era o realitate incontestabila (in
ciuda vociferarilor, interesate, ale extremisti-
lor de ambele laturi), individul ocaziona ma-
nifestarea acestei realitati, fiind el Tnsusi un
»centru al lumii". Istoria se repetd, oarecum :
tutela feudalda antepasoptista a pregatit ex-

plozia individualitatii, produsa findata dupa
1848, si cultul insului. Unirea din 1918, mu-
tatiile Tn spiritualitate provocate de  marea

conflagratie si Tnca multe alte Tmprejurari au
facilitat aparitia acelorasi posibilitati de ma-
nifestare a personalitatii. Interviul face parte,
n consecinta, din sfera ritualurilor de care
este Tnconjuratd acum persoana creatorului,
pentru a o ridica la un rang simbolic. Faptul
e vizibil din forma aproape fixa Tn care se
prezinta, de reguld, un interviu (drumul pina
la casa romancierului, descrierea ambiantei, a
unor ticuri familiare si reguli familiale etc.).
Sint, ca sa zic asa, ,pasele magice" ale ziaris-
tului, absolut necesare in efectuarea ceremo-
nialului. Cititorul de ziar, implicit acela de
roman, este prins intr-o retea nu prea subtil3,
Tnsa eficienta mai totdeauna. Tn aceasta pri-
vinta, jocul cu criticul este dificil, acesta des-
copera repede trucurile — altfel, spre onoarea
jurnalistului, nevinovate — si, daca este ca-
zul, Tsi arunca anatema discreta adesea la
citeva numere de interviul cu pricina. Riscu-
rile democratizarii culturale erau, cum se ve-
de, reale. Critica literard, cu unele exceptii,
a reusit sa faca fata presiunilor de toatda mina,

pentru a stabili o scard de. valori greu amen-

dabila, cel putin pentru anii 1920—1940, sau

amendabild doar sub raportul nuantelor.
Beneficiarul nemijlocit al interviului de

romancier era deci romancierul Tnsusi, caruia
i se creaza aproape un mit, el fiind, dupa
vechiul cliseu romantic, un creator de lumi,

un demiurg. Este drept, am avut sansa, chiar
de la Tnceputurile perioadei de refnnoire a
epicului romanesc, ivirii unui Rebreanu, a u-
nui Sadoveanu. Dar si a unui Cezar Petrescu,
scriitorul .care a stabilizat o constiinta a re-
ceptarii la un stimabil nivel mediu. Sa rami-
nem la cadrul alfabetic al ultimelor doua vo-
lume ale ,istoriei autobiografice™ pe care o
propune Romanul roménesc in interviuri (vo-
lumul al treilea, cu partile ntli si a doua)
si sa aducem doua marunte completari docu-
mentare : Marta D. Radulescu a murit Tn 1959,
iar Theodor Rascanu, Tn 1952. Revelatia aces-
tei serii o constituie interviurile acordate de
Henriette Yvonne Stahl. Nu ne referim acum
la valoarea romanelor ei, ci numai la curiozi-
tatea existentiala care le-a generat si care este
una dintre cele mai elevate, mai organice si
mai putin ostentative. lIsaia Racaciuni, om cu
0 vasta experientd scriitoriceasca si umana,
surprinde repede trepidanta pasiune Tn experi-
mentarea vietii, pe care o pune n scrierile ei
H. Y. Stahl. Pentru ea, romanul este mai Tn-
tii unul din modurile de a trai, precum o ca-
latorie Tn strdinatate, o iubire fulgeratoare in-
tr-o pensiune berlineza, un studiu despre
Dostoievski, lecturi despre parapsihologic, am-
bitia de a face film s.am.d. Este exprimata
aici ratiunea adinca a exploziei romanesti din

epoca interbelica : impacienta in a traversa
toate modurile de viata. Sau, cum spune atit
de precis romanciera, intr-unul din putinele ei

versuri; ,la volonte ivre de vie".

~ De aici, impunerea aproape imediata a spe-
ciei n traiul cotidian, prin aparitii_n _ava-
lansa, prin foiletoane abundente, prin inter-

viurile din volumefe Tn curs de editare (la
care se adaugd acelea mentionate la finele
fiecarui capitol). Pentru raportul dintre ro-
mancier si lector mi se pare caracteristica in-
sistenta asupra unei chestiuni, pe care fiecare
interviu o ridica: asa numita ,,cheie” a roma-
nului. Tntrebarea a disparut, firesc, dupa 1950.
Dar Tintre -cele doua razboaie, cititorul ,con-
cret” de roman nu avea un exercitiu mai Tn-
delungat al imaginarului, spre a fi capabil de
disocierile obligatorii, si confunda lesne regis-
trele. Ecou fidel al opiniei publice, jurnalistul
ridica si problema ,,concordantei” dintre fictiv
si real, cu o frecventa simptomatica. Raspun-
surile scriitorului sint cele normale. Spre pil-
da, Dinu Sararu respinge categoric ideea de
»copiere plombaginatd”, Tntflnindu-se cu opi-
niile lui C. Stere, pentru care cutare personaj
din in preajma revolutiei nu Tl dagherotipea-
za pe Lenin n exil, iar Vania Rautu nu este
un alter ego al autorului, ci Tnsumeaza ,mis-
ticismul democratic al basarabeanului™ (llI,
2, p. 659). Alteori, ne aflam in fata unei dia-
lectici subtile. Mihail Sebastian admite ca Tn
romanele sale existda fapte reale, dar au pri-
mit o alta valoare; iar Mircea Horia Simio-
nescu subliniaza si el forta pe care o poate
avea semnificatia conferita realitatii  de un
scriitor. Rezumind, Sebastian apasa pe ,logi-
ca anecdotei”, intrinseca epicului, precum exis-
ta si o logica a -poeziei, a succesiunii imagini-
lor.

Scriitori romani se apara astfel de pro-
babilele acuze de superficialitate, chiar de
inutilitate a romanului. Romancier si jurna-
list se unesc Tntru a afirma recunoasterea u-
nei ,,meserii grele”, asemanatoare (de ce nu?
se Tntreaba Cella Serghi) fabricarii cutarui u-
tilaj sa-i zicem — agricol. ,Nu se scrie su-
ficient despre greutatea acestei meserii" —
raspundea aceeasi romancierd, Tn 1984. Cu o
sutd si cincizeci de ani Tn urma, pasoptistii se
luptau sa fie recunoscuta o noua fTndeletnicire

,.meseria de romantier" (o facea un econo-
mist — scriitor, lon Ghica). Istoria, cum amin-
team mai sus, se repetd. Constanta ei 0 spu-
nea raspicat, in 1935 o autoritate Tn materie
de sindicalizare a scriitorilor, .Liviu Rebreanu:
,,ocrotire profesionalad™.

Tot Rebreanu este acela care a Tnlaturat
orice echivoc Tntr-o problema aparuta, teoretic,
cam tot dupa primul razboi: romanul, pe de
0 parte ; ceea ce s-a numit, tot de pe atunci,
,Lsocialul™ si ,politicul”, pe de alta. Tntrucit
termenul prim nu este nicdieri precizat, pre-
supun ca este sinonim cu ,ideologicul”. Orice
roman este ,,roman social" si tinde sa devina
,pur social* — sustinea Rebreanu. Cred cad nu
gresea, daca avem in vedere cel putin struc-
tura narativd a Gorilei. Cit priveste al doi-

lea raport, romancierii sint circumspecti, cei
mai multi — categorici. Asa numitul ,,roman
politic" nu este definit cu prea multa clari-

tate, oscilatiile determinantului fiind eviden-
te, Tn Tncercarea de a se Tnlatura improprieta-
tile. Sadoveanu era, Tn 1945, ferm: nu dorea
sa se faca ,,0 confuzie". Conjunctura si trans-
formarea imediatd — coordonate politice — nu
sint nicidecum ignorate de romancieri, de la
Slavici la Marcel Constantin Runcanu si Mi-
hai Sin. Dar pentru dobindirea acestor dezi-
derate este necesar ,ragazul de a cerceta epo-
ca" (M. H. Simionescu), pentru a-i asimila
sensurile adinei. De aceea elementul politic
este Tnteles la dimensiuni care sa Tngaduie a-
sumarea responsabila. Romancierul are un tel
in care a crezut mereu, pentru ca a crezut
mereu atit Tn el Tnsusi, cit si Tn comunitatea
care l-a generat: ,,Cind un popor pierde ceva
esential, el are forta sa recistige acel ceva
prin anumiti oameni" (Petre Salcudeanu). La
acest nivel sint de cautat radacinile comune
ale actului politic si ale celui epic. Citeam Tn
Lo nouveau bloc-notes Tnsemnarea urmatoare
facutd de Fr. Mauriac la 12 februarie 1966 : Il
ne s’agit pas, pour l'artiste, pour le romancier,
de moraliser, ni de rien prouver. Il s’agit de
tenir compte de ce qui est".

Dan MANUCA

Sfirsit de secol

Un precursor care
ne intimideaza

ri de cite ori auzim ca urmeaza sa se

punda Tn scend, Tntr-o noua versiune, o

piesa de Caraglale simtim o mare emo-
tie, ca Tnaintea lansarii unei nave cosmice.
Va reusi? Nu va reusi? Caragiale are Tnca
aceasta forta mlraculoasa de a ne intimida
pe noi, urmasii, sdi atit de emancipati. Fata de
alti scriitori din secolul nouasprezece avem
o atitudine superioard, ironica sau, cel mult,
o admiratie plind de duiosie. Cind vine vorba
nsa de Caragiale, ne fisticim si Tncepem sa
ne facem probleme daca vom izbuti sa fim la
Tnaltimea modernitatii lui.

@)
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opinili
Despre poveste
si despre
cititorii el

Tte de greu sa_definesti povestea, ne-o_do-
Cvedesc uneori fuga sau neputinta dictio-
narelor : un dictionar francez al celor
mai utilizate trei sute de cuvinte lasa la o
arte termenul ,,poveste”, precum face dealt-
el si Dictionarul limbii roméane pentru elevi,
desi aici termenii nu se mai numara cu sutele,
ci cu miile. Un Micro-Robert, zis ,,primordial™,
§i are refugiul |ntrodef|n|t|e3|mpllf|catoare—
,povestirea unor fapte aventuri imaginare, cu
scopul de a distra”. Dictionarele destinate a-
dultilor (LeX|s) exceleazd prin scurtime si
simplificare : »povestire, destul de scurtda a
unor aventuri imaginare”, spre deosebire de
DEX sau de Mica enuclopedie a povestilor
romanesti care dau, cum era de asteptat, o
definitie complexa.

Toate acestea nu fac decit si vorbeascd, prin
antifraza, de complexitatea, eternitatea si ac-
tualitatea’ povestii. Probabil cd autorii dic,
tionarelor destinate copiilor, pomenite mai sus,
au considerat pur si simplu povestea prea
cunoscuta, prea integrata vietii de zi cu zi a

copilului_si, prin urmare, inutila scoaterea ei
din viata si punerea ei Tn dictionar. O buna
dovada "'a 'mult prea firescului povestii este
ca aceleasi doud dictionare lasa la o parte o

alta realltate obisnuita, dar esential4, Cuvmtul
,pline”. Si pflinea si povestea ,se consuma"
atit_de firesc, Tneit trecerea lor in dictionar
ar fi parut nefireasca.

Nu e mai putin adevarat ca studiile specia-
listilor dedicate povestilor sint numeroase si
cu o orientare foarte diversa : etnologica, folc-
lorica, sociologica, structuralistd, psihanalitica,
tematica, pedagogica etc. Mai rar insa sint cunos-
cute parerlle espre poveste ale celor mai fi-
deli si buni cititori ai ei, copiii. Dintr-o dis-
cutie cu astfel de cititori, de 10—12 ani, poti
sa afli tulburatoare si nastrusnice defmltu ale
povestii, care 1i lasd’ |ntreg palpitul misterios,
subtila tesatura textuala ; ele pledeazd cu
stingacie, spontaneitate si naivitate pentru po-
veste ca realitate vie, trainda alaturi de ei
n copilarie. ;

Intimitatea, familiaritatea cu povestea se des-
prinde cu usurinta : ,O poveste este un bun
prieten al copiilor® — spune un cititor, iar
altul, pastrind nestirbite misterul si vagul po-
vestii o defineste: ,,O poveste Tnseamna ceva
frumos pentru copii”, sau un altul : ,,O poveste
este ceva care place copiilor”. Micului cititor
nu i-a scapat deloc latura divertisment, amu-
zament, distragere, Tmpletitd cu cea moraliza-
toare, modelatoare: ,O poveste este o placere”,
crede un mic cititor ,hedonist" 'Pur, iar altul
face parte dreapta fictiunii: ,,0 poveste este
o placere a copiilor si o Tinchipuire a auto-
rului'L sau ,,O poveste este 0 povestire fantas-
tica (dar care nu chiar totdeauna este neade-
varata). care are scopul de a scoate la ivea-
1& bunatatea, Tntelepciunea, rautatea (adica tot
ceea ce este omenesc), care are scopul de a
indrepta Tncd de mici, pe copii, pe calea cea
una".

Moda moralelor si moralitatilor (Ch. Perrault
Tnsotea obligatoriu o poveste de o morald) a
trecut; povestile lui Perrault apar azi scurtate
de aceasta ultimd parte Tn versuri, simtita ca
destul de artificiala, dar adinca morald a po-
vestilor este recunoscuta si pretuitd ca ata-
re : ,Povestea ne Tnvatda multe lucruri bune si
frumoase”, ,Povestea ne Tnvatd cum sa ne
purtam®”, ,,Povestea ne Tnvata sa fim politi-
cosi, VOINiCi si desteptl ,Povestea ne Tnvata
sa fim cutezatori" ,,Povestea ne Tnvata cum
sa procedam Tn via'gé", Povestea ne Tnvata si

deosebim raul de bine", ,Povestea ne Tnvatd
adevarul”.
Cd povestea nu este morala seacd, plicti-

coasd si pisaloaga, ci un univers minunat, n-
cintator si ,desfatator"” se vede bine din Tn-
cercdrile, ezitarile, tatonarile copnlor n mo-
mentul punerii ei Tntr-o definitie : Povestea
cu personajele ei fantastice desfata cop||| e}

poveste Tnseamna Tinfatisarea diferitelor per-
sonaje, puternice ori slabe, spre Tneintarea co-
piilor”, ,O poveste este o nascocwe a unor
oameni dornici de a inveseli copiii”, ,,O po-

veste este o Tnchipuire in care sint redate fi-
inte, lucruri care Tnveselesc pe copii”, ,,O po-
veste poate fi un mic text plin de farmec care
Incinta cititorul™.

Povestea este ,pe nesimtite, si o lectie de
citire : ,,Povestea ne Tnvata sa citim si sd ne
placa ce citim”. In timp ce spiritul realist si
practic al unui mic cititor discerne cu cruzi-
me — ,Pacdleli. Nu e ceva real" al altuia
cu justete — , O poveste este o Intimplare a-
devarata, neadevarata, cu o parte minciuna,
cu o parte adevar" — spiritul feminin si prea
delicat al altora merge pina la patetism si a-
band'on : ,,Povestea este ca un vis minunat"”,

In aceasta situatie se afla chiar si succesorii

sdi din rindul scriitorilor. Ei nu-i valorifica
opera de pe o pozitie superioarda, pentru a
gusta deliciile desuetudinii ca adeptii modei

rotro sau pentru a-1 parodia, ci au aerul unor
ucenici ai lui Caragiale, dezorientati Tn ab-
senta maestrului. Scrierile lor, chiar si cind

ating perfectiunea, sint do un palid caragia-
lism, reprezintd o aspiratie spre caragialism.
Succesorii lui Caragiale par precursorii lui
Caragiale.

De unde vine aceasta capacitate a scriitoru-
lui de a ne domina? Din luciditatea lui dia-
bolicd ? Din faptul ca ironia nu poate fi iro-
nizata ?

Poate. Dar si mai sigur este ca viabilitatea
artisticA a operei sale std Tn bucuria cu care
a fost scrisa. Nu trebuie sd ne deruteze decla-
ratiile lui nenea lancu ca scrisul era pentru
el o corvoada. Se aseza greu la masa de scris,
pentru ca se desprindea cu greu de placerea
dc-a trai. Dar dupd ce se aseza, descoperea
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,»Pentru mine o poveste este ca un vis fan-
tastic, iar atunci cind citesc povesti mie mi se
pare ca ma aflu si &u Tn mijlocul frumoaselor
personaje folosite ‘de autor'-.

Uneori povestea este privitd, cu surprinza-
toare maturitate, Tn toate atributele imagina-
rului: ,0 poveste este pentru mine o mira-
culoasd evadare in altd lume, unde particip,
alaturi de personaje, la nemalpomenltele n-
timplari ce alcatuiesc ~ Tmpreuna un univers
mirific, in care te refugiezi, macar pentru o
clipé chiar daca esti, cum se zice «om n fi-
re»". Dar_ tot asa cum_ cititorul cel mic poate
circumscrie cu profun2|me si, gravitate univer-
sul povestii, exista si_ un mic cititor superficial,
expeditiv, programatic : ,,O poveste este un
text cu care poti sa-ti petreci timpul liber".
Uneori fascinatia povestii este atit de puterni-
cd, incit alaturi de presiunea inconstient di-
dacticda, formativa si modelatoare, ea da nas-
tere unei definitii pre elocventd Tn seduca-
toarea ei confuzie: ,Pe noi povestile ne Tn-
vata sa aflam unele lucruri pe care noi nu
le stim si unele povesti parca te-ar adormi",
»,O poveste este dragostea copiilor de a cu-
noaste adevarul si de a sti ce este fantastic".
Se Intimpla chiar ca definitia povestii, In de-
zarmanta ei naivitate, sa frizeze cu gravitate
pe cea a literaturii Tnsesi; ,,0 poveste este
ceva alcatuit din cuvinte, frumos", este o de-
finitie de antologie care ar mulgumi, cit de
cit, pe suprarealisti, pe ,textualisti" si pe ci-
titorul de rind

Cit de legatd este povestea de copildrie (Este
oare povestea, intr-un fel, copilaria literatu-
rii?) se vede si in recunoasterea specificitatii
ei, n identificarea prlnC|paIuIU| ei cititor: ,,0
poveste este o opera literata pentru copii in
care apar fiinte, cu puteri supraomenesti, a-
nimale si pasari fantastice”, ,,Pentru mine o
poveste este 0 comoarad pliné de ntimplari,
nazdravanii, intr-o poveste intilnesti zine, feti-
frumosi, vrajltoare ,O poveste este o carte
care este citita de to'gi copiii, ea este iubita si
Tndragitda de copii”. Dar cine sint copiii, cind
moare de tot copilul Tn adult e o ,poveste”
veche; de aceea, poate, cu un vag presentiment
al ,patriei copilariei”, micul cititor este ge-
neros : ,,Povestile se citesc la orisice Virsta,
fie ca omul si fie tinar, fie ca omul si fie
batrin”. ,Eu citesc povesti din clasa a doua
si 0 sd citesc pina Tmbatrinesc”, ,Eu cred ca
povestlle se citesc atunci cind esti copil, Tn
patria copilariei”.

Cit de mult se citesc povestile e in directa
legatura si cu cit de mult, de ritmic se pu-
blica ele. Citeva date referitoare la recente
aparitii la_editura ,lon Creanga” (infiintata
Tn 1969), sint revelatoare: Povesti nemuritoare
se afla la volumul 28, iar in 88 vor aparea
volumele 29, 30, Basmele romanilor sint la voi
11, se continua cu succes colectia Cartea cu
povesti, s-a inaugurat seria Din cele mai fru-
moase basme ale lumii, Basme de Ispirescu
cunoaste (la aceasta editurd) a treia editie si
tot la a treia sau a patra editie sint Ander-
sen, Perrault, Grimm, Hauf. Aparitiile din
Creanga sint anuale, povestile din colectia
,bogat ilustrate” sint trimestriale, ,cartile de
colorat" cu suportul poveste sint tot mai nu-
meroase. Cam o cincime din titlurile pe 87 la
Editura ,lon Creangd" sint povesti, basme sau
legende, cam tot atitea se prevad pentru ’88.
In ultima zi a anului ’87 aparea 1n librarii
Scufita Rosie, ultima aparitie, prezenta Tnca
n raft, este Prostia omeneasca.

Povestea, prin urmare, 1n varianta veche,
Tnruditd cu mitul, in cea traditionald devenita
clasica, sau Tn cea mai noud, moderna Tn curs
de integrare si clasicizare. Povestea deci se
defineste ca o coordonatd esentiala a copila-
riei, a universului infantil, sau, mai mult, a
sufletului vast si Tncapator al cititorului ade-
varat. Pledoaria pentru eternitatea povestii,
care vine dinspre literatura evocatoare si a-
mintiri, a devenit de mult un loc comun ; po-
vestea tinde sa se confunde, Tn acest sens, cu
copilaria sau chiar cu ,fericirea”, atit de des
asociata ei. Uneori si pentru marii povestitori
ai lumii determinant in scrierea povestilor a
fost evenimentul acesta esential din copilarie
— povestea : ,,Copil fiind, cea mai mare bucu-
rie a mea era sa ascult povesti", marturiseste
Andersen. De la ascultat la povestit este un
pas, esential si. el, dar forta acaparatoare a
povestii e aceeasi: e greu sa te stdpinesti sd
n-o asculti, sau, cun; aflam de la Ispirescu, sa
n-o sgrii: ,,Sl a fost destul sa scriu cel dintii
basm, cd n-am mai scdpat; sil mie Tmi placea
cd nu ma mai puteam stapini...".

Vor ,scapa” (de cititul povestilor) cititorii
acestia de 10—12 ani, vor oare ei sa scape?
Greu de crezut
" ,,Citind povesti noi
pilaria”.

~Eu cred cd
citesc povesti".

»EU citesc povesti de la 7—8 ani si nici a-
cum nu ma las mai prejos".

»EU citesc povesti de la 7 ani si
citi ani o sa traiesc".

.Muguras CONSTANTINESCU

ne traim din plin co-

la toate virstele e placut sa

pina la

placerea de-a scrie. Euforia creatiei — bine-
inteles, Tn conditiile existentei unui mare ta-
lent de histrion si de satiric i— a_conferit

tuturor reprezentarllor sale o precizie ireald
si le-a imprimat un dinamism orgiastic. Opera
lui are — ar fi spus prietenul sau de la ziarul
Timpul — un ce nebunesc.

Un ce. care lipseste succesorilor sai. Si ei
stau n cite o berarie si Tnregistreaza discu-
tiille pline de oralitati dintre ,musterii”, si ei
parodlaza stilul telegramelor, al actelor admi-
nistrative, al ziarelor, si ei vor sa se joace
de-a scrlsul compunlnd personaje sub ochii nos-
tri sau ficindu-lc si dispara asemenea unor
rotocoale din fum de tigara. Dar executa toate
aceste operatii patrunsi de importantda, obse-
dati sa promoveze de la conditia de farsori
si prestidigitatori la aceea de onorabili spe-

cialisti. li anima nu bucuria, ci ambitia. Sint

onorabili ca jupin Dumitrache si, Tn loc sa
aiba umor Tn ceea ce scriu, devin comici ei
Tnsisi.

Alex. STEFANESCU

De la ,,eul”
creator catre
lume

ineva a spus -@& jurnalele au numai un

parinte, in timp ce scrisorile au. doi : au-
torul si destinatarul” (Dintr-o carte de
psihologie).
latd unul din multele adevaruri pe care

sintem dispusi sa le acceptam pe loc, fara
nici o ezitare. Dar dacd Tn compunerea unei
scrisori se amesteca... destinatarul, nu altceva
se Tntimpla cu jurnalul. Credinta ca |jurnalul e
doar pentru cel care 1l scrie, ca el poate fi
nchis intr-un cerc in care nu are loc decit
autorul lui, ca limitele acelui cerc pot ramin
mexpugnablle nu trebuie sa insele. O
data_ce_intram pe terenul instrumentelor co-
municarii nu_mai putem pune problema parti-
cipdrii_doar Tn termenii prezentei fizice. Auto-
rul si destinatarul sint implicati in uni-
cul gest al Tntrebuintarii cuvantului — si nu
pot fi despartiti dintr-un, foarte simplu motiv :
sint Tmpreund pentru ca limbajul nu poate e-
Xista altfel.

Oricit de,,numai pentru uz propriu™ ar fi re-
dactat, jurnalul contine Tn el germenele trans-
cenderii singuratatii. Chiar folosite numai pen-
tru sine in cuvinte nu poate fi oprimata ten-
dinta, reprezentind Tnsasi ratiunea limbaju-
lui 'de a fi, rostul lui, de a'ne apropia de celalalt.
Apartlnesmguratatu autorului numai ceea ce
incd nu a devenit expresie: cuvintul
nu e pentru sine, ci pentru toti aceia care
participa_la ritualul instaurat de folosirea Iui.

Singuratatea, adevarata singuratate (dar
chiar pronuntarea, acestei vocabule dizolva sin-
guratatea ; spunind singuratate arunc o punte
catre oamenii care cunosa cuvintul singura-
tate, ma Tndrept catre celdlalt, din afara mda,
pe care 1l implic) nu e posibila acolo unde sint
cuvinte, si Tn cuvinte; cuvintele te arunca in
mijlocul multimii : te fac mostenitorul si pur-
tatorul de cuvint al acesteia.

Singuratatea e inumanad ; umanizarea nseam-
na viata-impreuna-cu- cellaltl oameni si |ncepe
cu Tnsusirea valorilor elaborate de comunitate ;
adevdrata singuratate Tnseamna a nu participa
n nici un fel, a fi_de o opacitate perfecta fata
de aceste valori. Dar nimic nu se coaguleaza
in lipsa acestora : nici macar ideea singuratatii
jurnalului.

Intim cu adevarat, Tn masura sa vorbeasca
numai despre mine, e ceea ce ar ,sfida" legile
limbajului, o Tntrebuintare a sunetelor si gru-
purilor de sunete, a cuvintelor, frazelor si a
oricarui instrument de comunicare, dupa pro-
pria mea vointd, netinind seama de regulile
stabilite prin consens. In lipsa unui limbaj pro-

priu, ezitarile de limba, valorile particulare
pe care le atribui unor cuvinte, ,greselile”
(mai bine spus, Tn acest context: nerespecta-
rea regulilor), pe scurt ceea ce ,scapd” de
sub presiunea uniformizatoare a normelor,
pot prinde ceva din ceea ce, Tn noi, e nere-
petabil.

Omul cultivat e constient Tnsa ca nerespec-
tarea conventiilor e periculoasa, — produce
anarhie, pericliteaza sansele Tntelegerii, exis-
tenta Tnsasi a limbajului. Limbajul are o for-
ta" centripeta si impunered ei pretinde res-
pingerea particularitatilor, a accidentelor, u-
niformizarea — folosirea corectd a limbajului.

Bine, dar individualitatea artistului cuvin-
tului ? Personalitatea lui, precizata, cum stie
orice Tncepator Tntr-aie literaturii, prin stil ?

S& consemnam deocamdata o deosebire esen-
tiala Tntre modul Tn care trateaza pro-
blema stilului scriitorul traditional si scri-
itorul modern. Clasicii perfectionau, sle-
fuiau limba literara Tn cadrele bine
stabilite  prin reguli, ridicau rafinamen-
tul la subtilitati nemaiatinse. Fenomenul se

consuma Tn spatiul unei cresteri organice, al
unor valori extrem de rar puse Tn discutie.

Instinctul de diferentiere, vital pentru ar-
tistul contemporan, contrazice Tn schimb le-
gile si chiar spiritul limbii; scriitorul duce o
luptd cu limba, o obligd sa-i accepte inven-
tille, sa se supuna siluirilor ; diferenta e re-
zultatul vointei de originalitate — lucru Tnca
insuficient subliniat — nu expresie spontana :
limbajul, devenit obiect, este atacat ,din ex-
terior”. Are loc Tn ,felul acesta o ruptura:
limbajul operei literare moderne se Tndepar-
teaza din ce Tn ce mai mult de limbajul des-
tinat comunicarii. Sectionarea personalitatii,
sfisiatd Tntre doua limbaje reprezintd una din
trasaturile cel mai importante ale artei mo-

derne — ale culturii moderne, in general —
atinsd, cum s-a spus, de acizii agresivi ai
scindarii.
[
Paul Valary: mister, profunzime — nu sint

decit cuvinte care marturisesc neputinta gin-
dirii de a patrunde neantul. As adauga: mar-
turisesc neputinta de a patrunde neantul, dar
pun n valoare capacitatea noastra de a pa-
rasi realitatea pentru abstractiuni. Deoarece
aceste cuvinte sint desprinse, printr-un com-
plex proces de generalizare si abstractizare,
de realitate ; sint cuvinte suficiente lor Tn-
sile; cuvinte care printr-o asidua Tintrebuin-
tare creeaza o ,realitate” — fara a se mai
sprijini pe adevarata realitate.

Ele depun marturie pentru Tmbatatoarea levi-
tatie Tn universul vocabulelor cu din ce in ce

mai putine legaturi cu lumea.

Alte cuvinte de acelasi soi : valoare, moder-
nitate, originalitate, unic... Tot ce arata lipsa
de modestie pe care ar trebui s-o dea adec-
varea la realitate, la limitele inevitabile ale
existentei omenesti, la fragilitatea si scurti-
mea firului vietii...

Menit sa fie transmis, sa ajunga la cel de
alaturi, la un public numeros, ,eul inefabil" al
scriitorului e alcatuit din idei prelungind alte
idei, aflindu-se cu lumea Tntr-un permanent
comert marturisit sau secret. Subiectivitate...
ireductibild nu e decit o idee produsa de un
context, de un limbaj. Ceea ce scriitorii pre-
tind ca ne apartine h exclusivitate, cd nu

impartim cu nimeni, e primit, in fapt, de la
ceilalti ; acumulare, invatare, — acestea sint
etapele inefabilului ,eu": o viatd interioara
captivd a impresiilor, informatiilor, ideilor

primite din afara noastra.

Subiectivitatea, Tn numele cdreia artistul
modern 1si conduce insurgenta, este si ea o
conventie: subiectivitate produsa de cuvintul

subiectivitate.

Limbajul ma plaseaza in centrul celei mai
dense actiuni sociale : ma solidarizeaza astfel
cu Tntreaga experient,é a limbii, care stratifica
acumularile generatiilor care au vorbit-o.

A studia literatura Tnseamna, Tn ultima in-
stanta, a studia o forma partlculara de actiune
a omului asupra omului prin intermediul lim-
bajului.

Se vorbeste, de cele mai multe ori cu emfaza,
de ,nevoia irepresibilda a artistului de a se
exprima". Artistul ar fi terorizat de o combus-
tie intericara care, la un anumit grad de
tensiune, se manifesta printr-o trebuinta orga-
nica de expresie ; incontrolabila, aceasta il
determina pe artistul cuvintului sa elibereze
opera, aminind Tn felul acesta, pentru o vreme

cel putin, scadenta obsesiei. Imaginea focalizea-
za atentia asupra artistului personaj-eliberat-
de-context, izolat, singur cu initiativele si
responsabilitatea artei sale.

Necesitatea exprimarii (a exprimarii artistice
in aceeasi masurd) se naste din chiar natura
limbajului; el nu poate fi apropiat de conditia
omului singur, ci de insul aflat in imersiunf n
medijul sau social. Impulsul expresiei se dato-
reaza prezentei celuilalt ; e continut Tn limbaj,
cum planta Tn saminta ; .limbajul nu poate fi
gindit Tn lipsa creatorului-emitator si a citito-
rului-receptor. In absenta celuilalt (un celalalt

— real sau imaginar), limbajul se dizloca ;
alteritatea e conditia comunicarii, dar si a
experientei artistice ; alteritatii i se datoreaza

asadar ,nevoia irepresibila de comunicare” a
artistului, pe care publicistica literara o amin-
teste frecvent.

Impulsul creatiei (oricit ar contraria afirmatia

pe iubitorii viziunii individualiste) Ti revine
prin urmare nu ,eului" creatorului ci existentei
»celuilalt™.

C. PATRASCU

Conta—
Eminescu (I1)

Noi nu facem parte din acele citeva natiuni
care au creat mari_religii sau ideologii, prin
a_caror putere de Tnriurire sa supunda pe al-

tii, da, dar n-am cazut prada nici exceselor
fanatice, supunerii oarbe. Felul nostru de a
trai ne-a_apropiat de echilibrul si frumuse-

tea naturii patriei, iar felul nostru’' de a gindi
ne-a relevat adevarurile profunde si de ne-
zdruncinat, bogatia inepuizabila a devenirii
contrariilor care se echilibreaza Tn identitati
relativ stabile si dau statornicia Tn armonie
a lumii. Vasile Conta, ca unul dintre cei mai
reprezentativi filosofi de sistem, din secolul
al XIX-lea, nu poate fi inteles altfel decit ca
o fiintare Tn unicitate a unei constiinte co-
lective-nationale, ca o sinteza sau o quinte-

sentd a atitudinii acestui popor in fata lumii
obiectuale, Tn ansamblul ei. A-i reduce con-
ceptia la izvoarele de informatie, sau chiar'

la trimiterile din subsolul paginilor publicate
de el, In felul electiv al izvoristilor, sau a
ramine la citeva constatari cu privire la ra-
dacinile autohtone ale gindirii sale, ar fi un
mod simplist, sau chiar reductlonlst de a ne
opri Tnaintea fenomenologiei — proprii acestui
spirit creator, a nu Tntelege puterea sa crea-
toare,  atit la nivelul generalizarii cunoasterii
de pina la el, cit si al generarii unor idei
noi ntr-un _ansamblu conceptual si de ima-
gini bine articulat, sistemic.

Prezenta Tn paralel a prozei filosofice si a
imaginilor poeziei cosmologice, a liricii de
meditatie profunda asupra Inmii si istoriei, a
fiintei umane cu toatd complexitatea inepui-
zabila a problematicii sale, fac din opera lui
Eminescu un ecou si un raspuns atotcuprin-
zator la Tntrebarile vremii sale, cu un colo-
sal ecou spre viitor.

Sa nu reducem deci sistemul lui Vasile Con
ta la determinari filosofice anterioare si,
fara a-1 scoate din contextul metateoretic, din
care face parte, sa-i recunoastem locul propriu,
asa cum se contureaza nrin merit creator. In a-
cest context Vasile Conta a fost primul kan-

tian de stinga din istoria filosofiei. Adica,
pornind de la studiile aprofundate, din anii
70 ai secolului trecut, cercetarea si comenta-

rea operelor titanului de la Konigsberg ocu-
pind aici un loc central (interesant de urma-
rit si traducerile fintreprinse n paralel de
Eminescu) a ajuns la o constructie sistewiica
originald. Conceptia sa generald avea temeiuri
admC| n Tintelegerea lumii si a vietii la ro-
mani ’. Atit Conta cit si Eminescu se inspirau
din stratul Tntelepciunii proverbiale care le
era apropiat, familiarizati fiind, din copilarie,
cu o viziune populara a lumii, nascuta din
ape, sau din_ caderea fluturilor albi si negri
(zile si nopti) Tn wvirtejul initial al umbrelor
si luminilor, ca Tn cosmogoniile tracice si io-
niene. Ambii tineri filosofi au parcurs cu
pasiune scrierile cronicarilor de la anonimi
la Miron Costin si Dimitrie Cantemir, fiind
preocupati, ca si Nicolae Balcescu, sa desci-
freze mersul istoriei, legile ei adinci. Neigno-
rindu-i pe Platon si Aristotel, faceau apel
frecvent la editiile germane ale clasicilor e —
lini si latini, dar cautau o filosofie noua, a-

totcuprinzatoare, explicativa.

Filosofia lui VASILE CONTA vine spre noi
prin metodologia spiritului critic kantian, u-
tila logic pentru asimilarea datelor $t||n;ei
ntr-o sinteza materialista. Mai mult, sinteza
contiand, unicd Tn felul ei, este de neredus
la izvoare, cu atit mai putin la citarea lu-
crarilor lui Herbert Spencer la subsolul pagi-
nilor de informatie stiintifica indirecta, pen-
tru ca sistema filosoficd noud avea sa deschida
perspective teoretice si metodologice nebanui-
te, care n-au fost epuizate nici pina astazi
de filosofia stiintelor.  Modelul infinit al lu-
mii si al miscarii ca trecere calitativd, premo-
n|t|||e relativismului, care se verificd treptat
n' cosmologiile si Tn parte n sociologiile, e-

ticile si esteticile secolului nostru, ontologis-
mul sdu generalizat atrag atentia ca asupra
unui filosof de mare actualitate si de pers-
pectiva.

Punctele de sprijin ale gindirii lui VASILE
CONTA se cer cautate Tn marele filon al fi-
losofiei clasice si moderne, asimilat printr-o
lectura filtratd de experienta istorica a po-
porului nostru dintr-un unghi de vedere si
de cuprindere bine concretizat logic, nu numai
geografic diferit, sau economic si politic de-
terminat Tn concretul istoric, cit cultural
eonstituit Tn spiritualitatea distinctda a roma-
nilor. Desigur semnaturile lui, CONTA si E-
MINESCU vin sa contureze, si dea personali-
tate, distinctie, proprietate de rostire, atit
filosofiei cit si literaturii romane ca expresie
individualizata, extrem de bine particulariza-
td, a _unei constiinte specific nationale. Prin
aceastd contributie deosebitd cultura noastra
aspira legitim la dialogul, sau, mai corect, la
polilogviul valorilor universal valabile.

Ne Intereseaza criticismul kantian ca model
metodologic Tn demersul  filosofic Tntreprins
sistematic de VASILE CONTA. Critica gin-
dirii metafizice, de pina la el, Immanuel Kant
a conceput-o din unghiul de vedere al unei
ontologii materialiste. Adica teoria existente
era in deplin acord cu cercetarea stiintifica,
experimentald, in lucrarile savantului german.
Lucru deplin explicabil : era, Tn primul rind.
om de stiintd si autor de sistem cosmologic,
sau cel putin coautor, alaturi de Laplace si

Herschel, astrofizicieni care observasera auto-
nom, ca si el, independent unii fata de altii
™n paralel numeroase stele duble, nebuloase

si roiuri de stele, explicindu-le ca sisteme fi-
zice. Coincidenta datelor este Tn acest caz, o
proba a obiectivitatii. Nu Tnsa unice. Datele ve-
rificateTli conduc la Tntelegerea stiintifica a
Cdii Lactee ca macrostructurd, miscarea Sis-
temului  Solar spre Constela';la Hercule s.a.
Ar fi interesant si astazi de vazut cum a a-
juns englezul William Herschel sa semneze,
alaturi de sora sa Caroline, editia engleza a.
Catalogului stelelor, care este nu atit o des-
criptie cit o dinamica sistematica a relatiilor
dintre corpurile fizice Tn Cosmos. Catalogul de
stele face parte dintre acele carti rare care
pot fascina un matematician, fizician, astro-
nom, filosof sau poet. Tinarul Miroiu, eroul
,.Stelei fara nume”, vorbeste de catalogul ce-
resc, un atlas al lui Van Marsch, tiparit la
Uppsala si GSteborg la 1763, pe care l-a ob-
tinut dupa Tndelungate asteptari si renuntari.
Steaua lui nu-i trecuta nici aici ,,Steaua mea
nu se afld pe nici un catalog de stele. Nici
Hiparh, nici Ptolomeu, nici Keppler... Un mo-
ment am crezut ca Herschel — dar nu. La
Herschel era o stea dublda. Cu totul altceva.
Singurul care ar fi putut, singurul, era el.."2,
marturiseste eroul emotionat cu o admiratie
si o bucurie fara margini, idolatru fatd de
cel care a cuprins in catalogul-atlas, 5079 de
nebuloase si roiuri de stele, dintre care o parte
descoperite chiar de el. Mihail Sebastian se
Tntilneste aici cu un filon de aur al literaturii
noastre din secolul XIX. Un entuziasm similar,
dar mult mai larg Tn cuprindere, motivat de
pasiunea generald a cunoasterii si constructiei
filosofice ne imagindm cum i-a cuprins pe
tinerii VASILE CONTA si MIHAI EMINESCU
la perspectiva deschisa, in perioada berlineza,
de studiile Tntreprinse asupra teoriilor kan-
tiene si a criticii ontologice asupra ansamblu-
lui cunoasterii de pina la ei .inclusiv a sis-
temului hegelian, Tnchis Tn imensa ambitie a
constructiei de sine. Ecoul colosal se vede Tn
dezvoltarea originala a unei noi imagini a lu-
mii si devenirii ei, atit Tn opera filosofului
de profesie, cit si Tn poemele filosofice .ale
prietenului sdau. Catalogul ceresc ramine o o-
er vesnic deschisa, iar_modelul ondulatoriu al
umii fard Tnceput si fard de sfirsit.

In imensitatea sa, calitativ mflnlté, identita-
tea observatorilor si comentatorilor poate fi
si ea infinitd. Ea depinda de sistemul de re-
ferinte Tn care sint obiectiv situatt De aici
provine si ideea, filosoficd si poetica, a celor
doi mari creatori de sistem, idee care devine
tot mai clara abia Tn secolul urmator, XX,
ca tot ce observi si stii depinde de punctul
de observatie, instrumentatie (nu numai de
obiectul observat) adica deplnde de un sistem
de referinte, de coordonate, in care fiecare
dintre noi’ se afla obiectiv cuprins, atit on-

tic, gnoseologic, cit si social-cultural. Aceasta
relativitate a cunoasterii si intelegerii nu -
seamna deloc ci s-a schimbat lumea in esenta
sa onticd Doar unghiul de vedere gnoseologic
difera de la sistem la sistem. Diferentele pot
fi -calculate (ca relatii de imprecizie, de incer-
titudine, nu de indeterminare Heisenberg),
pozitiile Si miscarile echivalente. 3. O
observatie, o imagine a lumii, un model al ei
fizico-matematic (de ce nu si social?), depind
de sistemul de coordonate, limitat Tn spatiu
si timp, Tn care se situeazd observatorul, fi-
zicianul, sau, dupd el metafizicianul. latd un
adevar profund Tnteles si admirabil de frumos
explicat, acum mai bine de un secol, de
CONTA sl EMINESCU, adevar asupra caruia
se straduie insistenta metodicd Tn slefuirea
instrumentelor Tntelegerii, Tn mintea Tnvata-

ceilor de astazi.
Radu NEGRU
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tens de valorificarea si tlparlrea acestor sur-
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EMINESCIANA

Trecut-au anil...

Cultivarea poeziei in tipare
de-a lungul anilor, cu pre-
dilectie, Tn perioada de virf a activitatii li-
terare, dar si a altor specii, glossa, gazelul,
marcheaza la Eminescu confruntarea cu FOR-
MA, asupra careia va iesi In atitea rinduri,
-blrmtor ultima data, definitiv, in construc-
tia cristallna Iumlnlscenté, a Luceafarului. De
altfel, sonetul Trecut-au anii..., lucrat la Bu-
curesti, dupa 1878, poate fi numarat Tntre e-
xercmlle n reglstre afective si pe claviaturi
de spatiu si timp preliminare marii sinteze e-
minesciene. El se desprinde din seria liricii
directe, expresie a eului individual empiric,
detectabil, bundoara, in tripticul veronian, al
despartlrll gazduit Tn numarul din octombrie
1879 al ,Convorbirilor literare” (Afard-i toam-
nd, Sint ani la mijloc, Cind Tnsusi glasul), eu
care mai pastreaza, totusi, cum remarca
Perpessicius, subterane Iegaturl facind trece-
rea cdtre o poezie mai ,rece”, impersonala,
sprijinita pe definitie si concept ilustrata,
printre altele, de piese precum Stelele-n cer,
In zadar pe colbul scolii, Odd, Tn metru antic..
In sonete (aproape 30!), Eminescu a cTsti—

_1. Preliminarii.
fixe, a sonetului,

gat, indiscutabil pariul  artistic, indeplinind
impecabil canonul acestora, in primul rind
acela al temei explicite, inchegate, unitare, ser-

vita de JIntreaga desfasurare poetica si pusa
in lumina de ultimul vers sau de ,,poanta" fi-
nala. Trecut-au anii.. nu pare sa constituie
0 exceptie. Si totu$|... Dincolo de claritatea
impusa de regula genului, ne Tntimpind des-
tule ,,zone de indeterminare” — ca sa apelam

la formula lui Roman Ingarden — la nivelul
unor cuvinte : ,eresuri”, ma-ntunec”, al unor
sintagme : ,ceas al tainei”, ,zarea tineretii”,

al unor versuri : ,,Abia-ntelese, pline de-ntele-
suri”, ,,Si muta-i gura dulce-a altor vremuri",
acesta din urma facut sa descurajeze — ne a-
sigura Alain Guillermou — demersul exegetic.

2. Timpul. Circumscris pur si simplu liricii
de dragoste, sonetul apare saracit de multi-
plele lui semnificatii; una dintre acestea se
referd la sentimentul CopIeS|tor al timpului, n
marginea caruia a glosat primul' sdau comenta-
tor, T. Vianu, 'luindu-1 ca exemplu de con-
struct,ie artisticé, Tn Estetica sa din 1936. Dar
ni se pare ca dominanta o constituie nu ,.cu-
fundarea™ Tn noianul Timpului, ci, dimpotriva,
ruperea de Timp. Poetul comunica senzatia
stranie, nelinistitoare, ca timpul Tncepe sa
curga fara el. Sau chiar Tmpotriva lui. Acesta
poate fi unul din sensurile versului final :
,lar timpul creste-n urma mea... ma-ntunec !
in cheia caruia urmeaza sa recitim sonetul,
Tncepind cu versul initial.

Deschis printr-un topos, tocit de uz si _ba-
nalizat in romantd, a timpului ireversibil,
primul vers devine, in mod paradoxal, memo-
rabil. prin comparatia insolita ce o contine.
Dincolo de sugestla de fluiditate si de lentoa-
re, ,norii lungi" creeazd imaginea linearitatii
tlmpulm universal, prezenta si in alte texte
eminesciene (v. ,.firul incolor", ,riul timpului"),
Tn -consens, de altfel, cu reprezentarea propu-

sa de ,cel mai profund dintre muritori"

Kant — menitd sa suplineasca lipsa ,formei"
sau _a ,figurii" acestei entitati abstracte, pro-
iectie a ,intuitiunii noastre interioare”, ,noi

cautam sa fTnlocuim aceasta lipsa cu analogii
si reprezentam timpul ca o_linie prelungindu-se
in infinit" (am citat din Critica ratiunii pure,
Tn traducerea lui Eminescu Tnsusi).

Nu este aceasta unica modalitate prin care
M. Eminescu_gindeste timpul in termeni de
spatialitate si de miscare; alaturi de timpul
fizic, vazut Tn genere, ca o deplasare progre-
siva, Tn ,linie dreapta”, timpul social-istoric
e reprezentat si el prin 'simboluri matematice:
cercul (,roata istoriei”), spirala (,istoria spi-
rata)) unda (,undele de timp", ,valurile vre-
mii

Tntorcindu-ne la sonetul nostru, vom observa,
ca, revazuta din perspectiva ,intunecarii” fi-
nale, imaginea ,norilor lungi" dobindeste si
functia unei prefigurari. Dar diagrama de
crestere a tensiunii lirice ar cuprinde trei mo-
mente sau trei secvente distincte :

A. secventa afirmativa, a relatarii aparent
calma, ,alba" a trecerii timpului, din versul
ntii

B. secventa acumularilor de negatii, pe tema
neputintei regasirii ,,tlmpulm pierdut” | ,nicio-
datd n-or sa vie iard", ,,nu ma-neinta azi",
»in van ma- mpresurT“ ,,pierdut e totu-n za-
rea tineretii”, ,mutd-i gura dulce-a altor
vremi..." Ratind trecutul, eul liric pierde si
perspectiva viitorului, raminind suspendat n-
tr-un prezent al zadarniciei. Cuvintele cheie ale
secventei sint determinarile adverbiale AZI
si IN VAN, de altfel singurele recurente in
text.

C. Secventa afirmativ-negatica a  rupturii
dintre tlmpul universal si cel individual, cu-
prinsa n versul final, Tn care forma pozmva
a verbelor contine Tn ea si alternativa ei nega-
tiva: ,.cresterea” timpului poate sa Tnsemne
devenire dar si, mai ales, Tntoarcere, regres :
»In urma mea'". Sugestia nu e atit de amplifi-
care, cit de distantare fa’gé de eul liric. Dere-
glarea »simtului intern” conduce la o deregla-
re pe linia temporalltatu Timpul nu mai curge
Thainte ci e ,intors”, ,strain™ (sintagma ,,timpul
strain” apare intr-o ncercare dramatica, Grue
Singer ; v si versul ,,S-a Tntors masina Tumii,
din Epigonii, precum si metafora ceasornicu-
lui care merge Tnapoi, din tabloul dramatic
Andrei Muresanu).

4. Tnstrdinarea. Sub acest raport,
final, ,,ma-ntunec”, ce cade greu,

~cuvintul
implacabil,

ca o sentintd, Tnchide n el — judecind in ter-
meni Karitieni — sensul Tnnoptarii ,,simtului in-
tern”, cu consecinta, inerentd a ruperii de Tim

Fiindu-i refuzata transcendenta mijlocind i-
bera deplasare pe axa temporala deopotriva,
n trecut si viitor, cum, alta data, a lui Dan-
Dionis, eroul novelei din tinerete, poetul ra-
mine fixat intr-o contingenta goala de sens.
Trecutul se Tndepdrteazd vertiginos si se pier-
de Tntr-un tunel Tn care eul liric nu are ac-
ces. Dar despartirea de timp nu-1 vindeca pe

poet de obsesia timpului. Ea e insotita, tot-
odatd, de sentimentul alterarii ,miezului”, a
esentialitatii fiintei, redusa la ipostaza de
,C0ajad" sau de ,spumad”, sentiment caruia E-
minescu, la virsta studiilor universitare, 1i da-
dea glas intr-un fragment-manuscris: ,,Dom-

nilor. Azvirliti pe suprafata vremei asemenea
spumelor cari plutesc pe ocean, sintem insa
un fel de spume cu ochi si privim Tndaratul
nostru la acel trecut stabil, Tmpietrit, neschirrj-

bat — care pare cu toate acestea a se N-
departa din ce Tn ce mai mult de ochii nos-
tri..." (s.n.). Pierderea identitatii de timp aduce

cu sine plerderea identitatii de sine. Perpessi-
cius avea dreptate cind regdsea, n_sonet, sen-
timentul Tnstrdinarii din Melancolie. ,,in mic
si_Tntr-un registru mai temperat" — preciza
editorul monumentalei editii eminesciene. Noua
ni se pare, Insa, ca sentimentul, modern Tn e-
senta, al scindarii de sine, e, nu atenuat, ci
potentat. ,,Gura strdind" din poemul iesean :
Sl cind gindesc la viata-mi Tmi pare ca ea
cura-ncet repovestita de o straina gurd” amu-
teste definitiv in Trecut-au anii... ,,Pierdut e
totu-n zarea tineretii / Si muté-i gura dulee-a
altor vremuri..." versul subliniat constituindu-
se, de data aceasta; Tn nucleul polarizant al
textului. Structura echilibrata, clasicd, a so-
netului, e Tnseldatoare. Tensiunile subterane,
numarul mare al categoriilor negativitatii, ex-
clamatia concentrat-disperata din final, conduc
la conturarea unui sentiment al tragicului, co-

plesitor.

5. Creatia. Constiinta tragicului, Tn planul
general-uman, existential, e dublata de con-
stiinta esecului creatorului. Din acest uhghi de

vedere, Trecut-au anii... se instituie intr-un fel
de arti-artd poetica, semnalind criza moderna

a creatiei, prefigurata inca din Eplgonu Ver-
sul- plvot al sonetului devine acum : »Cu mina
mea n van pe lird lunec”, vers ce reia uri
frecvent motiv eminescian, al ,lirei fara su-
net" (v. Tn alte contexte, si ,lira soarta",
,harfa sfarimatda” s.a.), flgurlnd metaforic ne-
putinta instituirii cintecului. Sub incidenta a-
cestuia, putem relua, Tn altd cheie, lectura so-
netului : Tn  jurul nucleului tensional, renre-

zentind principala dis-functie, a lirei, se. orga-
nizeaza celelalte elemente ale discursului poe-
tic, indicind pierderea unor functii si facul-
tati ale creativitatii. Dupa versul-enunt ce
deschide sonetul urmeaza bogata enumerare a
unor pierderi sau carente :

1. pierderea unitatii de timp, ca urmare a

defectdrii, ™n constiinta poetica, a capacnatu
proiective : ,si niciodatd n-or sa vina iara..
2. plerderea capacitatii retrairii plenare a

bucuriilor trecute, si, 0o datd cu aceasta, de-
fectarea criteriilor axiologice ; instituirea scep-
ticismului cu privire la valorile alta data ac-
ceptate, conducind, peste putin timp, la ata-
raxia stoica din Odé: ,CaCi nu ma-neinta azi
cum ma-ncintara...

3. pierderea Iegaturllor cu tlmpul mitic si
cu limbajul originar al acestuia: ,povesti si
doine, ghiqitori, eresuri / Abia-ntelese, pline
de-ngelesuri“

4. pierderea capacitdtii de fiintare in re-
gimul nocturn al visului si reveriei, al armo-
niei cosmice si al propriei |nd|V|duaI|tat|:
,Cu-a tale umbre azi 1n van ma npresuri /
O, ceas al tainei, asfintit de sara..

5. pierderea identltatu de sme amnezia : ,,sa
smulg un sunet din trecutul V|et||

Plerderea aptitudinilor afectlves »sa fac,
o, suflet, ca din nou sa tremuri..

7. pierderea facultatii vizionare:
totu-n zarea tineretii”..

8. pierderea functlel orfice a cmtecului:
,Si mutd-i gura dulce-a altor vremuri..

Tudor Vianu a vorbit de ,lirica mastllor",
referindu-se la creatia de maturitate emines-
ciana. Depasind conditia eului biografic, empi-
ric, poetul |mprumuta n sonetul ce-1 discu-
tdm, vocea unuia dintre epigoni, a carui racea-
Ia si scepticism fac cintecul s& amuteasca. Dar
poetul in ipostaza unui Orfeu redus la ticere
e 0 masca. Ca poezie a zadarniciei vietii si a
neputintei creatiei, Trecut-au anii... e o Tnsce-
nare. Ea este scrisa Tn una din cele mai bo-
gate Tn evenimente si mai productive etape din
existenta lui Mihai Eminescu.

Doru SCARLATESCU

,Hpierdut e

Fantasmele
lui Emil Gulian

rin ce stranie coincidentd, excelentul
traducator din poemele lui Poe — mai
cunoscut ca atare decit ca poet origi-

nal —, cerebral, fantast, boreal, si-a gasit sfir-
situl Tntr-un noiembrie |nghe'gat n imensitati
albe ? Poetul-,,insuld”, cazut pe front 1n
1942. O poezie de Emil Gulian se intituleazi

Patetica, dar stilul lui, de o melancolie rece,
aproape abstracta, e al unui himeric — osin-
dit la repliere, la reflux si resemnare, de
unde zboruri frinte, retrospectie, aerul unui
damnat Tn perpetuitate.  Suflet_ luciferic —
purtator de mistere. Nici masca franc sar-
castica, nici lamento Tn hohote. Autor al unui
singur ’volum, Duh de basm, aparut la doua-
zeci si sapte de ani (1934), poetul avea ceva
de posedat hoffmannian, enigmatic, respirind
nsa si puritati Tnalte, hyperlonlce 1 se pot
gasi, n ordine |ntertextuala Tnaintasi li-
nie romantica si afinitati barbiene — daca
nu chiar suprarealiste Oricum, Emil Gulian

e Intr-o ostaza anume, un personaj cladit
pe mterva o Umbra peregrlrnnd anevoios,
trudnic: ,,Bulgar alunecat Tn dans calm si

simplu ] Spre al soarelui con de foc amplu, /
In echinox asezat. / Intre douda bucati: de
jar si| funingini®.

..O constantd stare de vid metafizic, de sin-
guratate existentiala amenintatd de necunos-
cut, coexistd cu senzatia ontologicd de pre-
siune multipla si Tncercuire. Greu de precizat
Tn ce masura asupra poetului — cit o licenta
n filozofie — a exercitat atractie un ginditor

sau altul. ,,Umbra” la care ne-am referit, nu
e umbra platoniand. Ca a tradus din contem-
poranii Paul Claudel, Frantois Maurice, Geor-
ges Duhamel si Leon-Paul Fargue — faptul
nu constituie vreun indiciu de contaminare,
singur Jules Supervielle cu ale lui Poemes
de I’hnumour triste si Gravitations, orfic, des-
puiat, asaltat de nelinisti difuze- fiindu-i con-
gener. Ca la Supervielle, asadar, duhul bas-
melor Tui Gulian pare a sta pe limpiditati si
lumina, dar, ca la emulul francez, dincolo de
transparente se banuiesc halouri tulburi. Desi
Rarefiat, orizontul sticlos, de cristal, devine un
spatiu interzis dialogului : ,,Unde sa-ti anini
insula, cind toamna se-ntinde / Si de-asa mari
nellnlstl vazduhul se cuprinde... / In aer ra-
refiat mai poti sa-ti sustii zborul? (..) // Un
?ol oval ia fiintd din destramari de fire, / Se
ring sticlos, in doua, crengi cu mina subtlre
Obsesia ascensiunii fara perspectiva reapare
in Zbor nesigur, distante interioare cresc 1n
pas cu ,,cerul departe si_sdarac / cu tipla u-
meda si rece". Lucruri, fiinte, Tsi pierd dimen-
siunile, de unde un sentiment de deposedare,
de szrseaIé, de vechime si desfacut. Ochii unei
femei sint ,vechi"; tandretea se destrama,
prin neadecvare la un spatiu de intimitate :
»AsS vrea sa te sarut pe cerul / Cu crengi us-
cate, neperechl In genere, aerul ,rece" d|—
mineata ,rece", buzele ,reci”, aurul ,rece",
alterneazd cu miraje de foc rece anotlmpurlle

fiind ghetoase. sarutul glacial : ,,Cind cerul
alburiu, palind, / Chipul tau vag ridica 1n
ceatd, / Treci In zari cu insula visului / Si
apa. in urmd, Tngheata". Un Chin ciudat,
insolit, bintuie, ,cuartul crengilor limpezi", in
,,diminea';a Iu0|da cp muguri aposi' sub un
»cer nud". Framintat, crispat, obosit, poetul

din densa Veghe prellmlnara (care ‘deschide
volumul) e un anxios ingenuu, un oniric alte-
ori cu un aer poesc, bintuit de spaime noc-
turne terorizat de vedenii.. O mostra de acest
gen. Declin, cumuleaza elemente de recuzitd
macabrda : o0 mumie ,cu rinjet slab si hid",
un ficus ,cu crengi frinte ca hircile slutite”,
,»demoni mici, domestici" ti.snind de ,,prin un-
ghere”, un cap din care ,limba moale atirna
pe covor...". Pe fundaturi de rosu si negru,
un basm sugereaza ritualuri cu Ilturghll ne-
gre ,lingd malul unui riu, pe alt pamlnt
Intr-o mica biserica de Iemn ,,neagra calu-
garite de lut tin ,mfinile la piept" ; un ,fur"
un Smeu, naluci Tntunecate, umbre,, stranii
introduc in fantastic. In alte basme, Fat-Fru
mos vede pe Doamna Chiralina Tn ,camara
oprlta spatiu al interdictiei : ,,Un colan de
vraje locul incinge, j Da ocol ‘cu calul F&t
Frumos si plinge...". Asteptare pe fond de

D. V. Barnoschi sau
fronda evghenista

ind lipsesc, documentele pot fi suplini-
te de imaginatie : era parerea pe care
nu se sfia sa o sustind Dumitru Vasi-
liu, fiul unui ,,amploaiant’ din tirgul Tiganu-
silor, nascut acolo Tn 1884 (mort la Bucuresti,
n 1934) Sfir.situl secolului trecut si |nceputu|
secolului nostru ofereau aproape oricui posi-
bilitati de Tnscriere in fluxul democratiei bur-
gheze. Cei mai multi liberali erau de origine

modestd. Insd Dumitru Vasiliu, dupd ce a
terminat Liceul Internat si, apoi, Facultatea
de Drept, luindu-si doctoratul (1911), se a-

propie de conservatori, cu deosebire de P.P.
Carp. De prin 1910, incepe sa semneze  si
D. Barnosche-Vasiliu, pentru a adopta apoi
ca nume literar forma D. V. Barnoschi (ofi-
cial, s-a numit, conform schimbarii legale din
1939, Dumitru D. Barnoschi). In nenumaratele
interviuri pe care le-a dat, scriitorul a in-
cercat sa acrediteze opinia ca ar descinde din
boiernasul moldovean — nascocit, Tn fapt —
,.Basilius Batnoschi”, aflator intre ,,carvunarii*
lui lonitd Sandu Sturdza. Si, ca nu cumva
sd ne inselam asupra originii, datoritd sufixu-
lui slav, preciza ca radacina numelui de fami-
lie derlva nici mai mult, nici mai putin, de-
cit din stramo$escul ,,blrna Oricum, Tn istoria
literaturii si Tn viata literara de oarecare vo-
ga, Dumitru D. Barnoschi (fost Dumitru Vasi-
liu) a ramas cunoscut ca D. V. Barnoschi.

Gravitind Tn jurul lui Carp, a lucrat in re-
dactiile a doua reviste, una conservatoare si
alta de drept si legislatie, pina prin 1916. lz-
bucnind razboiul, ramine, vasal fidel, de partea
seniorului Carp si, Tn timpul ocupatiei, ajunge
prefect al judetului Prahova. Este drept, dupa
Tncheierea pacii, la Tnchisoare nu a stat, ca
altii, dar o vreme a fost ostracizat (spre e-
xemplu, nu a mai fost numit profesor uni-
versitar la Cernauti). Ca urmas al imagina-
rului Basilius, si-a aparat onoarea aruneind
manusa si scotmd spada (la propriu),  gest
facut si mai tirziu, spre batrinete.

Sinodul bisericii ortodoxe interzisese Nea-
mul Cotofdanesc (impreuna cu Icoane de lemn
de Arghe2| si Marele Duhovnic, de Eftimiu).
Pentru Barnoschi, era o alti ocazie de a se
elibera de obsesia anonimatului, iar procesul
intentat forului bisericesc a fost un gest doar
simbolic. Ceea ce a urmarit cu obstinatie Du-
mitru Vasiliu ot Tiganasi a fost iesirea 1n
lume, fuga de sine si travestiul. Nu chiar cu
orice pret, caci era un om de gust, un in-
telectual rafinat si de o culturd solid asimi-
latd. Asa ca s-a zbatut Tntre cumintenie si
fronda. Amindoua suspecte si anulindu-se re-
ciproc, sustinindu-se teoretic si prin romano
cu vizibilda teza. Barnoschi si-a Tmpartit pro-
priile pagini literare in trei cicluri: ,Zorile
izbavirii",  ,,Zorile renasterii" si ,,Marturisirea
trupului. Primele doua ambitioneazd o fresca
a unei epoci cam pestrite (1750—1830), prin
Carvunaril (1928) si Conspiratia Darmanescu-
lui (1936) sau a alteia, foarte tulburi, prin
Stavilare (1942). In sf“rsn Neamul Cotofanesc
(1930) si Rumilia. (1934) ar ilustra descétusarea
trupeasca.

Ceea ce frapeaza in scrierile lui Barnoschi

este, in primul rind, prezenta ceremonialuri-
lor de tot felul, de la acelea lexicale, la ace-
lea comportamentale (individuale si sociale).

Carvunarii si, mai ales. Conspiratia Darma-
nescului mizeaza in mare masura pe combi-
natii festive de arhaisme, neologisme si regio-
nalisme, Tnsiruite Tn fraze construite anume
pentru a le Tncdpea. Tematica este trasa Tn
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cosmar, n alt loc: ,Pomi cu ochi si gituri
de serpl / Cu rani ca buzele si limba cu
bale”. Strigate farda raspuns. n final, moartea

fetei de Tmparat reclama o atmosfera hipnoti-
cd, cu ,lacrimi albe” picurind din crengi.
Frecventa invocare a crengilor pdrea aveni din
reprezentarea traditionala a vietii ca arbore,
fapt confirmat de hiperconcisa inscriptie
Moarte : ,,lata amorul e luat / Intre ochii a-
mari ai pomilor; / Se vestejesc toate frunzele/
Si trec sarutul vamilor...

Crepusculard, translucid~ alteori aeriana,
lumea apropiatd e un succedaneu de haluci-
natii. Lucrurile au suprafete sau platose me-
talice (,,Sint pomii toti, metalici de-atita foc
bengal / SI morti, ca in gradina cu merele
de aur") ; o kermessa e un amestec de magic
si artificial : o melodie veche ,,profunda n-
cita imaginatia cuiva care stie ca: doar in
diamant gasesti esenta focului”. Fantome popu-
leaza un Bal Tn ,,noaptea Ienesé“: ,»Si - man-
tiile pretioase pe wumerii fardati, / lsi filfiie
matasea, ureind stelarul val..". Sintaxa din
Cintec nubil, succesiune de notatii eliptice,
aminteste de. Bacovia, dar si de lon Barbu
si Dan Botta., Oniricul Gulian — dih — Reve-
latii, din Lunara si din alte texte — delireaza
intr-un cerc de oglinzi si himere, cu aparitii
bizare ca 1n desenele suprareallstuIU| Victor
Brauner : ,,Ochii, cercuri cazute pe ape, / Lu-
mini in care imaginea-ncape (..) // Linga ne-
noroc, / Linga umbra si foc, vii / Din apele
albe te desprinzi, / Sclipiri aprinzi / In ve-

chile-oglinzi, / Cercul cel alb, de argint, Tn-
tuneci, / tesi pinza de duh, le aduni si alu-
neci, / Faci sa se-nalte in creste de wval /
Smgele pal... / Dar se finchide concentric /

Cerul sferic...

intre delir SI extatism la rece, in Boema,
ori in Toamna vopsitd, fantasme feminine in-
tretin miraje. Daca se poate vorbi de erotica,
aceasta se mentine la nivelul etericului si sua-
vului romantic: ,La casa albd, unde stiu ca
esti, / Cind te caut toamna / Dintre Tngeri
lipsesti. // Astept Tn zadar Tntorsul norocului /
La casa unde stiu cheia locului / Toamna vop-
sita a ferecat poarta / La camara in care /
Mi-am Tinchis soarta / In tara sarutului duc
vis |ncms / Sta pomul in poartd / De toamna
aprins...". ldeea e similard cu cea argheziand
din Oseminte pierdute.

La treizeci si cinci de ani, cind s-a stins.
Emil Gulian era o personalitate plind de pro-
misiuni. Comentariile la propria-i versiune a
poemelor lui Edgar Poe relevau o inteligenta
critica de exceptie.

t
Constantin CIOPRAGA

ambele cazuri catre baladesc si epic eroic, Tnsa
mijloacele de sustinere sint debile. Ramine
ospatul lexical, de pe urma caruia profitd na-
ratorul, care se joaca, deferent, cu un material
privit cam de la distantd. Motivdrile psiholo-
gice au valoare numal Tntrucit se refera la
rigiditatea feudald, 'de fapt, comportamentala.

Caci D. V. Barnoschl este scriitorul care se
misca mai dezinvolt printre raspunsuri stan-
dard, reclamate de anume coduri. Tn cazul

lui, ezotericul si eroticul Tsi dau fracvent mina
pentru a sugera o Tmbinare cit de cit origi-
nala. Finalul din Conspiratia... cuprinde pagini
de viziuni stranii, cu aparit,ii inexplicabile si
rostiri abracadabrante, cu explozii do lumini
celeste proiectate asupra unor personaje am-
bigue. Stavilare, cel mai fara valoare roman,
este si cel mai Tncarcat de ceremonii miste-
rioase, de Tntruniri macabre Tn hrube feerice
si de parasutiste la care nimfomania s-a subli-
mat Tn intransigente ideologice.

Fara Tndoiala ca ,,marturisirea trupului” i-a
adus lui Barnoschi, in deceniul al patrulea,
renumele de mare scriitor, pe care i l-au a-
cordat Tnsa cronicari periferici. Atras de tim-
puriu de psihanaliza (era si membru al Socie-
tatii Lorene de Psihologie), a Tinteles exact
sensul teoriilor lui Freud, pe care le-a popu-
larizat la noi fara preget considerindu-le a-
plicabile realitatilor postbelice : anii de dupa
1920, sustinea el, ar fi reclamat, datorita im-
prejurarllor brutale impuse de carnagiu, 0
transformare morald, n sensul sinceritatii
trupesti. Cu alte cuvinte, orice conventie de
cultura este abolita si nlocuita prin cele mai
ascunse — pind atunci — pasiuni  (erotice).
Defensa — ca sa folosim un termen de spe-
cialitate — propusa de Barnoschi face parte
din categoria celor mai shnple: consumarea
»pacatului” pentru a se obtine lecuirea. Este
ceea ce se ntimpla n Neamul Cotofanesc. In
castelul de la Sarcani se petrec orgiile cele
mai desucheate, Tntr-un sabat grotesc, al ca-
rui control romancierul Tl pierde frecvent. Dar
nu este lipsit de interes sa relevam surprin-

zatoarele Tnrudiri dintre anumite scene  din
Neamul..., pe de o parte, si Princepele lui E.
Barbu, pe de altd parte. Balul din grotele

castelului, cu deghizari senzuale, cu frenetice
|mbrat|sar| lasa impresia_ unui univers ne-
bun, iesit din matcd si napustindu-sc besme-
tic spre un sfirsit apocaliptic. Nu avea Bar-
noschi forta de a-1 crea intru totul. A 1in-
chipuit Tnsa un final al Neamului... de o du-
ritate caro rdascumpara citeva din’ stingaciilo
anterioare.

Cu totul inabil este Rumilia. care se voia un
roman al condamndrii moralei burgheze, ,.cea
bolnava de tabu". Amorul liber nu o poato

vindeca pe Clara Spinetti, adolescenta viciata
de precepte pudibonde. Nici chiar nudismul,
pentru care autorul face o propaganda obosi-
toare (Barnoschi a tinut si conferinte pe a-
ccasta tema Tncheiate cu scandaluri publice).
Putine dintre personajele Tnchipuite de Bar-
noschi au puterea de a infrunta timpul. Bar-
noschi a adus o contributie, de remarcat pen-
tru vremea lui, Tn crearea unui fundal ne-
cesar unora dintre marile noastre = romane.
Prin 1934, el publica un articol. Binefacerile
cartii proaste (elogios comentat de Panait
Istrati), Tn care, plecind de la premisa ca
publicul vremii este nepregatit, argumenta ca
o ,carte proastda”, raspindita Tn paturi largi,
deschide drum pentru ,cartea bund” (roma-
nele haiducesti au creat gustul lecturii la un
anume nivel al circuitului literar). Fara n-
doiald, romanelor lui Barnoschi le revine me-
ritul de a fi dezbatut si pastrat interesul pen-
tru o problematica de larg interes, a starilor

tulburi, ridicatd la un nivel epic superior de
Camil Petrescu ori de Gib. I. Mihaescu.
,D. M.
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Centenar

Prozatorul
lLeca Morariu

firmat ca istoric literar si activ ferment
Acultural Leca Morariu (1888—1963) lasd in

urma sa o operd, din pacate, nerotunjitd.
Un_ Tnceput de reconsiderare a fost vizibil in
ultimii ani prin aparitia cartii De la noi (1983)
si_a primului volum din monografia Iraclie si
Ciprian Porumbescu (1986). Desi s-a vrut a
fi un analist al fenomenului literar si cultu-
ral romanesc, parerea noastra este ca punctul
forte al carturarului bucovinean rezidda Tn arta
cu care si-a relatat expeditiile, cele _ mai
multe Tn scop cultural, prin_tara si strainatate.

Risipite ici si colo, pagini "antologice de de-
scrierl din natura asteapta recunoasterea pos-
tuma. Aproape ca nu exista scriere de-a lui
Leca Morariu care sd nu contina, fie chiar si
fugitiv, notatii referitoare la amblanta natu-
rala a momentului. Sufletul cuprlnzator al
scriitorului este vrdjit deopotriva de Tntinde-
rile ,surii" ale iernil, ca si de dogoarea arzin-
da a verii. Peregrlnarlle sale pe la ihonumen-
tele care tin vesnic treaza amintirea unui tre-
cut glorios prilejuiesc o slavire continua a

patriei romane, a tinuturilor sale. Drumul fa-
cut Tn cautarea urmelor Marelui Stefan Ia
Badeuti trebuia sa Tnceapa cu un peisaj ier-
natic radautean : »Ziua de 11 decembrie 1920
e 0 teapani zi de iarna, cu Tmbelsugata chin-
die de promoroaca albd ce a inflorit copacii
si -cu un aer de otel care te face crita".

La Voronet, brosurd dedicatd unei reconsi-
derari a- monumentulm nu poate scdpa de o
introducere Tn atmosfera ca un memento, a-
dresat istoricului' sau criticului de arta, asu-
pra naturii, atotstapinitoare. Omul, Tn concep-
tia lui Leca Morariu, nu are voie sa para-

seasca nici un moment glia care i-a dat nas-
tere, gindurile sale au datoria vie de a se
rezema continuu pe fundalul natural : ,E toam-
na n tara. Ca intr-o_frenezie a ultimului
adio, magurile se Tmbata de atita aur al soa-
relui. Albastrul cerului cintd ca o ciocirlie,

galbenul toamnei, al celei mai maiestre palete
in zugravirea parerii de rau, Tnduioseaza, si
focul ruginirilor arde ca un zbucium. Sint
culorile care mai ales intra in ptnzele tara-
nului nostru, céci el mai mult le vede".

_Nu exista scriere Tn care natura sa nu-si faca
simtitd prezenta. In strdinatate, amanunte ale

peisajului_1i aduc in memorie locurile de a-
casa. Aflindu-se pe urmele fratilor istroro-
mani Tn Italia, scriitorul prinde momentul de

a face o paraleld intre muntii nostri_debordind
de bogatie si stinca stearpa nu lipsitd de ma-
retie, a Istriei. Ba, in diferite locuri, i se
pare a zari pinze vii de-ale maestrilor roméni,
un car de-al lui Grigorescu facindu-si apa-
ritia, un interior care i-1 evoca pe nemuritorul
povestitor Creangd (pentru care, de altfel, a
avut un cult, si pe care l-a si urmat, in li-
nele privinte, prin prinderea momentelor de
viata ale taranului, prin redarea vorbirii sale
pline de culoare si istetime, prin culegerea si

prelucrarea unora_ dintre_basmele care circula
In popor, sau a cimiliturilor si cintecelor, care
apar ici si colo presdrate prin scrierile sale.
Citeva exemple se dovedesc a fi demne de
marele sau Tnaintas si maestru @ ,,Multdamita
sacd, nimarui nu-i draga !“ ,,Sufli de ti se fac
obrajii malaie si ochii cit cepele”, ,,De-acu
vorba celuia : capu-ntre urechi si la picior, mai
fecior 1, ,,Cit pe ce s-o uit, Ilitare-ar vintul
s& Vi intre-n punga”. Lunglnd inca putin a-
ceastd ampld paranteza, putem -mentiona ca
basmele culese si publicate de Leca Morariu
n 1915 au fost puse de N. lorga in imediata
apropiere a celor ale lui Creangd si Ispirescu,
iar volumul a fost premiat de Academia Ro-

mana).

Acest ,raveur”, aflat vesnic in cautarea tre-
cutului este totusi un om in care pulseaza
viata Tn plinatatea ei. lzolarea Tn natura este

de scurta durata, este mai mult un scurt po-
pas pe drumul aprig al vietii. Cele mai ma-
runte notatii de atmosferd nu sint decit mo-
mente de j-espiro Tn curgerea vremii, fintre-
rupte cu brutalitate de nevoile curente ale

vietii : ,In pustiul acesta’ e bine Tnsa sa nu
te dai numai visurilor, ci aminte fiindu-ti de
zvonurile despre potdile de lupi, mai pipaies-

te-ti pistolul din buzunar. Tnaintea ta, departe
trei caciulari de romani se luptd si ei cu tro-
ianul”. (Avem si noi..

Omul de la t,ara se integreaza cu usurintda
n naturd, face parte din ea. Nici o mirare
deci ca natura lui Leca este populatd, ca acea
izolare la care visa Hogas nu se realizeaza de-
cit partial. Dar acesti tarani care irump in
paginile lui Leca cu prezente meteorice nu
realizeaza o rupere a filmului, ci o completa-
re fireasca a peisajului.

Alexe Procopovici vorbea la un moment dat
(,,Junimea literara"”, 1927, p. 292) despre ,un
umor neaos romanesc, sclipiri de stil, atmos-
fera de poezie eterna, fermecatoare Tnmladieri
ale unei limbi care parca da navald, ca 1n
intreg volumul, in formele limbii, Tn omenia
si Tntelepciunea satelor noastre, Tn ritmul traiu-
lui lor linistit si cumpatat si totusi plin de
miscare si de armonia culorilor celei mai n-
cintdtoare alesaturi. Leca Morariu nu este nu-
mai un priceput talmacitor al lui lon Crean-
gd, ci si, precum spunea Sextil Puscariu Tn
raportul sau catre Academia Romana, un ta-

lentat continuator al traditiei acestuia™.
Raliindu-ne la aceasta parere, credem ca
,Jurnalul™  profesorului aflat Tn - manuscris, ca

si scrierile de calatorie, uitate Tn filele perio-
dicelor, au dreptul la considerarea postuma
prin publicare. Un Leca Morariu viu, cu reale
calitati literare Tsi asteaptd iesirea Tn lume.

V ,Liviu PAPUC

lacob Negruzzi
si jocurile
naratiunii

a cheremul ,capriciului si Tntamplérii”, vo-
Llajmd fard scop nici tel", lacol Negruzzi

nu-i deloc un calitor dintre aceia care nu
se pot lipsi de ghid. ,,Primblarile” lui au, ca
sa-I modernizam putin, un sens aleatoriu. Si,
ca un facut, ele duc mai Tntotdeauna, chiar
dacd pe un fals traseu, spre tarimul fictiunii
(Primblari prin  munti, 1865). Convorbiristul
nostru e un spirit_digresiv, obisnuit cu arti-
ficiille mimetismului ironic. O procedura sub-
versiva de a converti ,,|stor||Ie ddevarate n
~romanuri”. Se poate si' plusa: ,,eu Tn convor-
biri am obiceiul sa Tnfrumusetez istoriile a-
devarate ce povestesc si sa le Tmpodobesc cu
cite ceva de la mine, cind cred ca prin a-
ceasta istoria devine mai interesanta” Se non
a vero, macar sa fie ben trovato. In Tnsemna-
rile lui, I. Negruzzi se tine, vom vedea cum,
de acest principiu al inventiei agreabile. Asa
cum altii se ciocnesc peste tot, Tn drumul lor.
de simboluri sau legende, el gaseste la tanc

subiecte si personaje tocmai bune sa insdileze

cu ele o povestire, fie si mai Tn raspar, o
povestire — sau mai multe.
Un asemenea personaj — Titi vine a spune,

1l intriga si pe autor — este domnisoara Ma-
ria. Fata ascunde desigur o_taind, altfel de
ce ar fi atit de trista?.. inca o sansa pentru
»inchipuire”, care se si apuca a ,.croi" feluri-
te presupuneri, ce ar putea conta drept tot

atitea piste pentru un roman sau o nuvela
romantioasa. ,,inchipuirea mea fncepu atunci
a-si crea un roman intreg..." Deci, ori fata
fusese abandonatd de un ofiter flusturatec, ori
,.soarta fatala”. 7l rapise pe lunele Iocotenent
ca pe Edmond Dantes, exact In seara logodnei,
pentru a-1 azvirli pe cimpul de batdlie, unde
nefericitul va fi fost doborit de ultimul glon-

te ratacit; sau, la_urma urmelor, parintil Tn-
sisi ar fi putut sd fie pricina nenorocirii ei
— .81 incepeam a-mi croi alte istorii_ [] una

mai fantastica decit alta, cind deodatd mi-am
adus aminte ca domnisoara Maria nici nu fu-
sese trista". Bah !.. Ironia, prin poanta .stur-
lubatica, salveaza Listoria” de melodrama, a-
cordurile urmatoare fiind Tn scherzando : ,Ki-
zind de aceste Tnchipuiri, m-am hotarit sa nu
mai fac romanuri”.

Dar, nici o grija, naratorul nu ramine cu
gura pina la urechi. El ride atit cit Ti cere
alternanta pe care si-a placat ,.discursul”. Uri
clavir, cllpocmd muzicd de Schubert, 1l face
sa tresara, redesteptindu-i, daca ar fi sa-!

credem, amintiri dureroase. Cea care se con-,
feseaza prin tristele note este o tinara sl

blonda englezoaica pe nume Clara. Isi sus-
pina, fireste, ,romanul” ei: un amor — pen-
tru un anume William — pe care vrerea ne-
dreapta a soartei l-a curmat fard vreme.
..Calatorind spre Italia, grupul din care
face parte naratorul — narator si personaj

totodatd — Tntilneste un tinar, asezat pe mar-
ginea unei pragastu Si fixind cu incordare o
cascada furioasa. O fi compunind, in atitudi-
nea-! spectaculoasd, versuri? Surpriza!. Un
alambicat mecanism asociativ Ji dicteaza ro-
mantiosului Alexandre de V. o poezie gin-
gasa despre un piriu si o coplla al cdrei chip
se realcatuieste in oglinda netulburatd 'a unei
ape. ,Un joc bizar al fantasiei”, fara nliei o
legatura cu cascada. Un ,joc" totu5| explicabil,
ntruelt inspiratiile poetice nu atirna nicio-
data de la priveli esterioare”, ci sint expresia
unei ,stari anormale"” a sufletului. Natura nu-i
decit o rampa de Iansare a ,fantasiei” cdtre
.0 lume imaginard”, ea ,nu serveste decit a
Ttmpggobl ideea ce s-a nascut in fantasia poe-
ulu

Idealismul acesta de plin aer se corecteaza
Tnsa sub presiunea realitatii Tnsesi, care, ca
si cum s-ar fi simtit deposedatd, isi revendicé,
din cind in cind, unele drepturi. Tovarasii de
drumetie ai personajului-narator, " Alexandre

de V. si Edgar, intruchipeaza doua ipostaze
ale perceptiunii. In timp ce primul, un hime-
ric, ajusteaza realitatea dupa sine, vazind ca
urmare lucrurile altfel de cum sint, ctl de-al
doilea ia lumea asa cum este, despumdo de
zajmful Tnselator.

In aceasta legénare intre ,real”, si ,imagi-
nar', autorului i.-ar sUride ,a treaca drept
un fantazist, un constructor de gradini sus-
pendate (,,zidesc si zidesc, fara temelie si Tn-

chipuirea mea zboara Tintr-o lume fantasti-
ca.."), dar nici nn se amageste in privinta
fragilitatii propriilor ,zidiri": ,jizbindu-se de
realitate, zidirile mele se sfarmi si se spulbe-
ra". Tntre ,lumea adevaratd" si ,lumea Tnchi-
pmta se casca un dezacord.

Sub reflex nuvelistic, aceste ,,primblari prin
munti” tind sa fie;' tot ,primblari*, dar in
~lumea Tnchipuirii”. Prin pofta, riu chiar de-

cameronica — desi sintem Tn drum spre Ita-

lia _( de a nara. Dar... Exista si un ,dar".
In loc sa zburde, ca in dlmlneata unui_faun,
rintre fel de fel de plasmuiri, ,fantasia” se

asa tinuta Tn haturi de inertia unor deprin-
deri narative, cu declic retoric. Personajele
isi platesc tributul, povestindu-.si fiecare, fara

sentimentul impudorii, istoria amoroasa” : A-
lexandre de V., cel tradat de nu mai putin
de noud ori (putem 2|mb| amintindu-ne  de
»mangafaua” Cracanel !),"si Edgar, iubit de o
marchiza patimasa si zuliara, care, descope-
rindu-i necredinta, e cit pe ce sa-si razbune
cu ,pumnarul” — ceea ce ar fi fost si fie

,catastrofa finala a romanului”. La ora con-

fesiunii, limbajul pletoric aproape ca intra
n disolutie, sub ploaia acida a sabloanelor
»melo” (,In prapastia cea mai adincd a du-
rerii”, ,trasnetul ma lovi"). Un ,Fragment din
manuscrlptul lui Adalbert” se deruleaza 1n
acelasi stil lacrimogen, desperat si dezespe-

ant.
Coincidentele sint, si Tn Primblari prin munti,

pirghii narative. Junele ,palid si suferitor”
care Tsi plinge jalnica ursita este, chiar ar-
tistul, Adalbert, acel chip enigmatic, din. al-

bumul domnisoarei Maria. Un chip care, de-z-
lipit ca un abtibild de pe placa fotografica,
prinde viatda. Parca anume ca naratorul sa-I

poata intflni. I. Negruzzi nu-si premediteaza
calatoria, ci naratiunea.
Finalul se Tnvarteste printre ,sfarsiturile

tuturor romanelor Tncepute”. Din capriciu na-
rativ, un alt nume pentru toana ludica, ,,ju-
catorul™ nostru nu se hotaraste sa aleaga

LApoi din trecut, Tnchipuirea mea zboard spre:
viitor si combineaza sfirsiturile tuturor roma-
nelor incepute”. Deci, Clara moare pe sepultu-

ra lui William, Adalbert se sinucide, Maria
ia arsenic, iar la nunta lui Edgar fantoma
marchizei 1l ucide pe mire cu ,pumnarul’
care, citeva pagini in urmd, mai fusese o

datd scos din teacd. E o variantd catastrofica.

Dar avem si una idilicd. Edgar si sotia liii,
Louisa, vor' convietui fericiti, Adalbert se
reapropie de Maria si nici chiar defunctul

William nu mai moare. Cam greu de urma-

rit, nu-i asa? Dar jocul e joc. I|. Negruzzi,,
cind se joaca de-a literatura, ca un... textua-
list, cind — asa ca Tn Istoria lui Toader si
a Mariucai, inserata Tn fragmentul Din Carpati

— 0 ia (prea) Tn serios.

Acest domino (ca si) romanesc, mhnevrat in
Primblari prin munti, e ravasit si recompus
cu noi jetoane, care sint, de astd datd, mesa-
gerii ,,realitdtii". Se primesc doua ravase, din
care aflam ca Edgar e fericit Tntr-adevar fin
casnicie, Tnsa Clara, de atita suferinta si dor
zadarnlc a raposat. ,Cortina realitatii" cade,
dupa falsele finaluri, peste ,scena |nch|puiri-
lor”. Definitiv ?

..Jocul continua. Peste putind vreme, T1n-
tr-un alt voiaj apusean calatorul-narator re-
cunoaste, la_un bal, pe Maria, maritatd cu
un maior batrin, si 1l zdreste pe Adalbert,
acum celebru, dar Incd netamaduit de vechile
rani sufletesti. lacob Negruzzi Tincheie, vezi
bine, ca la carte. Chiar parodiind, ,,memoria-
lul" sau tinjeste la conditia prozei de imagi-

natie. -
Florin FAIFER

Simion Barnufiu. Marturii documentare-----------=—==c——cmmeemme—-

Om politic cu vederi largi
lutia romand de la 1848, adept al
multlple preocuparl

democratice, participant activ
republlcanlsmuIU|
glndltor de talie europeand, creator al unei opere

la revo-
personalitate cu

Prescript-verbal,

durabile, oo 573, ranitesiat I Mool ogich PoLOIOGEy TPl PIOIE, Anul una mie opt sute szect i pay, luna dscembrie i 12 zile
y i PN I a  posi o P! Subscrisii, adunindu-ne Tn sedintd, am luat _cunostinta de probele care s-au
rind, ca unul din fondatorii Tnvatamintului universitar romanesc. oferit de domnii tipografi ai .Buciumului Roman si Berman”, si de pretul
Contrlbutla sa, In egald masura ca filozof si om de Iegl Ia_ propdsirea  totodata, relative la imprimarea operelor manuscrise ale raposatului profesor
scolii romanestl a fost relevatd Tn nenumarate studii I s-au con- Simion Barnutiu ; am aratat nemultumirea unanima@ Tn privinta probelor,
sacrat. Un bogat material documentar existent n arhlve probeaza Drept care am incheiat ca in sedinta de miine sa ludm 'initiativa noastra
calitatile sale de pedagog, om de. stiinta si mare patriot. Din aceste  Proprie spre a chje“. domnilor t'p99raf'| tPr0b9|ef_”?‘|3‘?Sare Ce'c?..mé“ cuvin.
= rii 3 B R T At A . cloase. pgl am ecls aA nq p_uqe__m relatiune o ICI%a Cu eredil raposatului
martgrn_ inedite repl_’oducem mai __Josv_uteva_documente care ihrs Barnutiu, Tn respectul Tnsarcinarii care ne e pusa de onoratul minister.
treaza interesul manifestat de fostii sai colegi sl colaboratori — P. i i
? Presedinte, Petru Suciu.
Suciu. St. Micle, Teodor Latesiu — in directia valorificarii mostenirii | w

stiintifice ramase de la profesorul iesean,

interes pe deplin justificat

daci avem in vedere ci o serie de manuscrise valoroase apartinand

lui Simion Barnutiu asteptau sa vada
categorie intrd, mai ales, lucrarile :
toria filozofiei.
Tntreprinse de cei mentionati
pe care le publicam.

mai sus,

lumina tiparului.
Metafizica, Etica, Estetica si
Unele dintre ele s-au tiparit datoritd demersurilor
lucru evidentiat si

In aceasta
Is-

ui *

Prescript-verbal,

de textel Anul una mie opt sute saizeci si patru, luna decembrie in 13 zile. Sub-

e textele scrisii, adunindu-ne astazi Tn sedintd, conform prescriptului verbal de ieri,
D |VANESCU am Tncheiat ca sa se prezinte o adresa domnilor tipografi ai ,,Buciumului
U,

Roman si Berman™, cu

literele, formatul coalei
relative la |mpr|marea operelor manuscrise ale raposatului

de hfrtie si celilalte acesteia,

profesor Simipn

. Barnutiu, anume : literele : cicero antiqua m> 8 pentru text, bergeois ahtiqua

Prescript-verbal, nr. 4 pentru note, din cartea de probe de scrisoare tipografica a lui Got-

Anul una mie opt sute saizeci si patru, luna noiembrie Tn 30 zile. Sub- tlieb Haase Sohne n Praga ; hvlrtla vellna__$| _format_ul covalel n optavo
scrisii, adunindu-ne n conformitate cu adresa onoratului Minister de Justitie, mare, drept care sa se pofteasca pre domnii tipografi a raspunde pentru

Culte si Instructiuni nr. 55662, ne-am constituit

dupa adresa mentionats,

presedinte comisiunii pe domnul
Latesiu ; ne-am pus apoi n
si Berman"”, cu adresele Tnregistrate
acest prescript verbal.

la nr. 1 sl

Presedinte, Petru Suciu, Stefan Micle, Teodor Latesiu.

Tnainte de a conferentia Tn fata publicului
lectiuni Tn afara aulei Universitatii
nsus, junimistul Mihai _Strajanu,
0 ,,audlenta

n comisiune
spre a aduna si a pune Tn ordine manuscnptele
raposatului profesor Simion Barnutiu, si a priveghea tiparirea lor ;
Petru’ Suciu si secretar pe domnul Teodor
relatiune cu tipografii
prept care s-a

craiovean (nou tip de pre-
iesene ?) despre Educatiunea prin_ sine
acum profesor
de directiva la Schopenhauer unde noteaza clasificarea Tn trei

™

Tnsarcinata pretul cel mai

am ales mentionate,

Roman
Tncheiat

,»,Buciumului

Arh. St. lasi,

,,Convorbiri4 —1888

este contracaratd de
generalizatd a deprinderii
localitate cere initia’ semeni,

de jos cu care pot dumnealor sa
Tn conditiunile propuse de subscrisi.
Presedinte, Petru Suciu.

Colectia ,,Documente”,

ideea generoasa enuntata

opere etc...), de a starui
control si asplratna necontenit Tnalt umanitarista.

imprime manuscrisele

p. 746/75 Originale.

in titlu: e vorba de lipsa
omului de a reflecta asupra lui Tnsusi (cit despre
pentru ameliorarea personala prin auto-

clase/categorii a bunurilor*vietii : ceea ce este cineva (sanatate, frumusete, Metodologic, * M. Straianu nu distinge fintre o educatie a celor tineri
putere, caracter, inteligentd) ; ceea ce are cineva (avere materiald) ceea (facuta in genere de altii) si o inutilitate a ,educarii" celor maturi. El
ce reprezintd sau inseamna cineva (onoare, rang, glorie). La ,prima linie” considera, alaturi de Tnaintasi, Tntreaga viata o $coala: ,educatiunea noastra
M. Strajanu adaogd de Tndatd si ,amicia pentru ci fard ea, sl pentru Tncepe 1Tn leagan si setermina Tn mormint”. Trecind dincolo de contri-
omul cel mai ntelept, viata ar fi adeseori o povara prea grea™ ; in plus, butiile substantiale alelnstitutiilor educative firesti, familia si scoala,
nici bogitia, nici pozitia sociald nu sint Tndestulitoare ; fericirea, zice mo-  de la gradinitele de copii (fara de care ,scoala nu poate corespunde pe
ralistul francez Chamfort ,este foarte greu de a o afla n noi Tnsine si  deplin chemarii sale”) la biblioteci publice  (accesibile tuturor), muzee,
cu neputintd de a o afla in altd parte”. Asa ineit facultitile personale sint statui, teatre etc., autorul nostru consdiera ca ,educatiunea de sine este
ntrutotul de preferat mai ales ci de la ele atirna cistigarea si pastrarea  astfel nu numai posibild, ci singurd, adevdratd”. Calea de urmat nu este
altor bunuri morale si materiale. Care si fie nsd aceste facultiti? M. S.  hici pur ,regald" (sa se ia totul), nici pur ,democrata” (sa se dea totul),
0 ia cam pe de parte ; indestularea cu bunuri ,exterioare”fati de propria ci aceea a efortului propriu. In aceasta conexiune a staruintei personale
culturd e o raticire, ca si stridania de a lasa urmasilor avere si nu cu aspiratia catre adevar, frumos, ideal sl fericire ,,neincetat avem tre-
educatie. Cel mai bine ar fi dobindirea ambelor. Dar cum ? (iar pe ocolite) :  buintd de mintea cea larga si de sufletul cel mare al oamenilor alesi ca
fiecare e dator a munci si cistige cele necesare pentru sine si pentru sa putem privi lumea sub o lumind mai adevarata si sa simtim mai adinc
ai sai caci vietuirea morald este foarte grea si uneori imposibild in lipsa  nsemnatatea si scopul moral al vietii. Operele lor sint oglinda pe care
mijloacelor materiale ; mizeria, nu in toate, dar in cele mai multe cazuri ne-o Tmprumuta ca sda putem vedea ca dinsii. In carti si in productele
este nedespartita de imoralitate ; averile singure ca si placerile nu au daruit  artei sunt depuse cele mai pretioase comori ale omenirii, comori deschise
nimanui respectul si iubirea contemporanilor a posteritatii : ,este tuturora din care, Tnsa, fiecare poate lua numai atit cit 7l ajunge inteli-
o lege bine cuvintatd a firii omenesti cd omul nu poate fi fericit decit  genta si cultura sa”. Urmeazd exemple variate, pregnante ; totusi, confe-
traind si lucrind pentru binele altora”. Tn ce masurd legea e eficientd  rentiarul paseste de-a dreptul in gol cind condamna rudimentar ,educativ"”,

din moment ce majoritatea celor observati

de autor sint

,materialisti” si surprinzator de obtuz,

,»sensualisti” si numai un anumit numar Tsi cautd multumirea Tn ,,ocupatii
intelectuale™, Tn cultivarea ,dezinteresata” a artelor, Tn Tntreprinderi de
binefaceri si de interes public ? Subrezenia oricarei argumentari empirice

pesimismul™
Gherea) si probabil dintr-o directie vindicativa.

eminescian, depistat epigonlc (dupa

Lucian DUMBRAVA



Bucuria de a sti

Ma plimb pe bulevard

fumez maiestuos flutur batista parfumata

in luciul vitrinei Tmi admir coafura geometrica
si tresar vazind ca tineretea vine spre mine
1cu solduri de gresie si sini violenti

(si totusi stau nemiscat port haine banale
intr-adevar fumez dar intre degete
rasucesc o tigara ieftind si nu tresar
decit la picatura de apa ivitd de sus)

la capatul bulevardului fac cale Tntoarsa

pasii descriu aceeasi plimbare superioara

doar ca acum sunt multiplicat

in siluete de emisari ai vietii galagioase

Tnaintea carora tineretea supusa cinta-n
genunchi

oh trezirea din vis si bucuria de a sti
ca eu sunt iarasi eu

cel care T1si deschide umbrela in ploaie
si pleaca sa slefuiasca diamantul batrinetii

Vechii mel prieteni

Vechii mei prieteni ma viziteaza noaptea

doar potecile visului mai exista Tntre mine si ei

apar cu masini sau imping la roaba
reumatismului

surid sanatosi sau privesc prin ochelari obositi

]

cu unii am colindat padurile si basmele

si-am scrijelat in banca scolii

nume ce treptat se muta pe piatra cimitirelor
cu altii am Tnvatat mai tirziu

simbolurile Tntelepciunii si ipotenuza

. Tndaratniciei
sosesc rind pe rind si se aseaza la masa

schimbam trandafiri care nu-s decit spini
vorbim un limbaj care nu-i decit bilbiiala

si roadem Tntruna soricii melancoliei

dimineata cind ies din somn vad Tn jurul meu
iarna

Embleme

Griul Tncoltit care Tnvata sa biruie gerul
puiul de vrabiq care Tnvata sa zboare
copilul care Tnvata arhitectura alfabetului
ucenicul care Tnvata construirea sicriului
recrutul care Tnvata sa traga cu pusca
adolescenta care Tnvatad secretele dragostei
tinarul marinar care Tnvata capcanele marii

|
eu batrinul care Tnvata aspectele singuratatii

Neliniste

Formez un numar de telefon gresala
oh scuzati-ma nu-i nimic nu-i nimic

a cui a fost vocea de Ig capatul firului?

in pat ma rasucesc de pe o parte pe alta
da a cui a fost vocea?

A

Tn urechile mele rdasuna un ecou sidefiu
din timpul de dinaintea potopului

Sonatina

Revad n gind scrisori compuse demult

|
1

literele curgeau usor pe hirtie
sufletul alerga atit de repede pe hirtie
uita pe drum si vitgula si punctul

toate rindurile cereau supunere
jji ofereau supunere oarba

|
din scrisorile compuse demult
a ramas doar ecoul tronului care le-a dus

Eugen Lumezianu

Nimfa
copia el

apucasemd cd calc_peste marginea si-

listei asternuta cu iarba si Tmbalsamata
de miresme dulci, voiam s& incep sa vorbesc
singur sau sa cint, pentru ca el sd auda si
sa-mi iasa la timp In intimpinare, cind fos-
netul gradinii se stinge ca si cum vintul ste-
pei ar fi amortit, aspersoarele Tncremenesc
cu stropii de apa aninati Tn vazduh, pasarile
si gizele se topesc subit” in zbor, lumina bru-
matd a dupa-amiezii de toamnd _straluceste
intr-un efort de Tmprimavarare, iar dinspre
colibd vine si ma Tnvaluie o voce sagalnica
de femeie :

— Cu ce ocazie pe la noi, dumnule Puju,
pe drum de seara si fara echipa? Intuind
cd Tn locul descoperirii unui tablou ce-mi va
stigmatiza cugetul, Tmi _da tircoale norocul,
ma rotesc ntr-o piruetd, Tnsd nu zaresc pe
nimeni. Unde s-o p|t| faptura al carei glas
ma facuse sd tresar: n sola patlagelelor ro-
sii sau n cea a gogosarilor? Aici, Tn coli-
ba | chicoteste ea parca pentru a raspunde ne-
Tntirziat unei Tntrebari care abia Tmi trecuse
prin minte.

Doi pa5| si dau cu ochii de deschiderea um-
brarului care descopar cu uimire pe nim-
fa grédinilor asezata pe asternutul verde, in-
vesmintata n flori de cimp si urtind n
jurul gltulul o salba bogata de leftl. Eu, care
sint mai degraba ateu, ma trezesc rugindu-ma
sa nu se s irseasca visul asta, iar daca fru-
moasa e rodul unei halucinatii, refuz si ma
mai Tntorc Tn lumea rationald, preferind sa
platesc pentru Tintflnirea cu zina pretul ne-
Tnsemnat al unei crize de sminteala. Nici cind
observ cd strania faptura nu-i Tnvesmintatd
in flori adevarate, ci Tntr-o matase |mpr|mata
cu flori, credinta ca sint eroul unei minunate
rataciri nu se clatina vreun pic. ,,Dar, Doam-
ne, aratarea asta nu este deloc atit de ima-
teriala I* cuget eu contemplind chipul dogo-
rit de soare, care seamanda nu stiu nici eu
n ce cu glasul ségalnic. Fosforescenta ochi-
lor negri si a dintilor albi Ti dg un aer de sa-
natate, sporit de trupul viguros dar cit de
suav, cu pieptul rotund si putin revarsat, cu
mlleCUl suplu cit s-o cuprinzi cu un brat, cu
coapsele parca pufoase si Tmbietoare, cu pi-
cioarele infricosator de lungi. Instantaneu o
compar cu Gina, femeia cdreia natura ii de-
senase gura intre mandibule in scopul unic
de a urla catre mine ori de cite ori Ti apa-
ream Tn cale, 1i atasase doua miini ca sa
aiba cu ce sa manipuleze vasele la bucatarie
si doud picioare pentru cursele prin piete.
La asa multa vreme scursa de la despartirea
noastrd necesard, s-ar cuveni poate sa fiu
mai Tngaduitor cu ea, dar minunea din ada-
post ma Tmpinge fard voia mea la o since-
ritate absolutd pe care abia astept, la primul
ei Tndemn, sa i-o dovedesc si sa l-o Tnchin.

Citeva minute nu ne spunem nici un cu-
vint, ne privim numai, ea zimbindu-mi cu
albul dintilor visat de orice industrie cine-
matografica, iar eu cu nesiguranta timida a
adolescentului care se Tntreaba daca mai e
cazul sa se Tndoiasca de existenta Tngerasului
pazitor.

— 1n ferma asta soarele arde canicular, iar
mie Tmi este o fricA nebuna de insolatie, Ti
spun din fata adadpostului cind Tmi dau sea-
ma ca totusi este rindul meu la cuvint dar
ignorind ca astrul coborise pind aproape de
apus, iar septembrie se pregateste sa-i1 lase
locul lui octombrie.

Poate cd nici ea nu vrea sd ia In seama a-
ceste amanunte, fiindca se arata fara Tntir-
ziere de acord cu mine, adaugind ca tocmai
asta e rostul colibei, sa ne pazeasca de exa-
gerarile naturii.

— Si loc ar fi destul pentru amindoi, adaug,
mal mult ca sa-mi dau curaj, fiindca, in ciu-
da faptului ca frumusetea, zimbetul si Tm-
bierile ei capata n ochii mei acelasi efect
e care-l au pentru albind mirosul si culori-
e_florilor bogate Tn polen, nu Tndraznesc sa
ma apropii de ea cu nici un pas. O ploaie
zdravana ar fi foarte buna acum, zic, din-
dindu-ma nu la spectacolul naturii, ci la fap-
tul ca scuturarea norilor i-ar tine pe toti a-
dapostiti in locurile unde i-ar prinde, lasin-

Mai aveam_citiva metri pina la adapost,

du-ne pe noi si pe fugari — cu care parca
am Tnceput sa ma simt solidar — in plata
Domnulul.

— Nici_pe senin nu se Tncumeta ei asa de
departe, Tmi raspunde ea fara ocolisuri, apoi,
pentru a ma face sa Tinteleg si mai bine,
imi ntinde mina si ma trage fncet sub um-
brar. Palma nu-i este atit de neteda si de
moale_pe cit ma asteptam si totusi atingerea
imi da furnicaturi ce se sting sfirfind tocmai
n tesuturile arareori Tncercate de pe creste-
tul capului. Campania abia a Tnceput si la
ora asta toatd lumea Tsi reface fortele de
care avem nevoie Tn saptaminile urmatoare,
ma Tncurajeaza ea.

N-oi fi avut eu norocul s-o Tintilnesc toc-
mai pe nimfa gradinilor, cl poate pe vreuna
din copiile ei de pe pamint, ceea ce poate
Tnsemna un noroc si mai mare, dar, oricum,
pe fiinta asta n-o mai vazusem niciodata prin
ferma. Nu stiu de ce, de cind am dat cu o-
chii de ea, radarul meu se dereglase, iar dupa
ce m-am asezat alaturi, dogoarea trupului ei,
miresmele lierbii de curind cosite si uriasul

castron de lut Tncarcat cu mere rosii, pere
aurii si struguri de culoarea chihlimbarului,
plasat ntr-un colt al colibei, mi-au lichidat
si ultimele antene, adueindu-mi acuitatea a-
proape la zero. De aceea, fara sa ma mai gin-
desc la reputatia mea de profesor, la consti-
inta mea de creator aflat in asteptarea mo-
mentului propice pentru redactarea memoriu-
lui si la raspunderea de sef de echipa in
sectorul legumicol, nu astept de doua ori in-
vitatia de a lua fructe, insotitd cu zimbete si
cu mingiieri, ci tntind ambele brate cuprin-
zind-o sanatos, lipindu-ma cu totul de nimfa
careia Ti gasisem poate, date fiind Tmpreju-
rarile si Tndelungata mea singuratate, nitel
mai multe calitati decit cele pe care nimic
de zis, le are Tn realitate ; se intelege nu e
cazul si pun la inima nici asprimea minute-
lor ei, nici faptul ca labele pe care le extra-
sesem cu eforturi din pantofii cu toc sint cam
prea late, cu citeva bataturi pe degete si cu
unghiile taiate Tn graba. Toate acestea, Tm-
preunda cu salba de lefti arcuita peste sinii
elastici si mari, minunati, Tmi apar dimpotri-
va drept semne ale unei dulci si origihale co-
chetdrii bucolice ce reuseste cu atita succes
s&-mi clatine searbddul ~echilibru de barbat
trecut de 40, dar Tnca puternic, si sa-mi pro-
cure fiorii voiniciei dezmeticite...

vremea merilor. Fireste,
urmasem mai Intli Tnvatatura data de
mama mea. care Tmi spusese de atitea ori
cd nu este sanatos si nici frumos sa maninci
lungit, deoarece, dacd n-are vale, Tnghititura
nu alunecd, si ma_ ridicasem Tn picioare_ ie-
sind Tn fata colibei. Ea ramase cufundata in
asternutul vegetal Tn care o vad cum cautg,
cu miscari duioase, putin vinovate, un trifoi
cu patru foi. lar dupa mere urmeaza la rind
perele zemoase, reconfortante. N-ar strica
putina  conversatie, doar nu sintem vietati
fara glas, mai ales ca nici nu ne-am prezentat, ea
md strigase domnule Puju. dar & altii n-or
purta numele asta? Frumos ar fi sa constat
cd nu eu eram cel asteptat! cite confuzii nu
se comit in lume, altfel de unde ar fi fost
scornit proverbul : ,,nu-i pentru cine se pre-
gateste, ci...".

— Dupd cum am observat cd stii, Tncep_eu,
numele meu e Puju Pamfil. Acuma vrei si-mi
faci onoarea de a-mi spune si tu cum te nu-
mesti ?

O formulda mai potrivitd pentru somptuosul
fumoar al bibliotecii municipale decit pentru
adapostul de paie din mijlocul unei ferme de
zarzavaturi, dar femeia o primeste cu drag
si-mi raspunde

— De ce te mai_prefaci acum? Parca n-ai
sti cd ma cheama Paraschita 1?

Noroc ca n-apucasem sa musc din para ur-
matoare, altfel m-as fi Tnecat Tn cascada ho-
hotelor pe care mi le provocase strania si
atit de hazlia coincidenta.

— Rid, gasesc de cuviinta sa-i explic, fiind-
cd porti acelasi nume cu o uritenie a pamin-
tului care bintuie pe-aici, una ca o sperietoa-
re de ciori, scalimba, cu capul Tnfasurat in
broboadd si cu gumari Tn picioare, vai de
mama ei ! S-o vezi cum arata virita intr-o pe-
reche de pantaloni scortosati de toate noroa-
iele asternute de la Noe pina azi, acoperita
apoi de un halat decolorat si laliu, legat' pes-
te mijloc cu un sal putred, cu miinile ascur,
se n manusi crosetate si s-0 auzi mormaind
veshic ursuza si apucatd de streche..

— Chiar asa cum_spui, ai prlnso bine, u-
rita, ursuza, rea si laliie, tunind, fulgerind
Si sortind toatd ziua la zarzavaturi !.

— Pentru obligatiile lui Calomfir, natinga
dracului | sar eu, ca ntr-un duet, si hohotele
ma scuturd din nou, Tndelung

— Da, natinga dracului ! repeta femeia ca
un ecou. Apoi: Cum sda n-o stiu pe uritenia
pamintului, cd doar una singurd e Paraschita
prin locurile astea si aia sint eu, nu ti-ai dat
seama ?!...

Putin a lipsit sd& duc gluma mai departe si
sa-i raspund vesel ca degeaba ma laud eu
ca-s profesor si membru al ilustrelor socie-
tati daca n-am fost Tn stare sa observ atita
lucru, dar vorbele Tmi mor pe buze si incre-
menesc : femeia din fata mea, minunea scu-
fundatd goala n trifoi nu este cumva una si
aceeasi faptura cu brigadiera rufoasa, mina
dreapta a lui Calomfir? Trebuia sa-mi fi tre-
cut prin cap, doar am gasit-o in salasul ei si
totusi ce distantd Tntre modulatiile vocii de-a-
cum si clanta zavragie a brigadierei! Sa-mi
fie ea sefa nesuferitd atitea toamne si sa
n-am curiozitatea de a-i zari obrazul Tnfofolit
n broboada !

— Oh. Pujule, Pujule! scandeaza, de feri-
cire si cu un licar de repros, femeia, Tn zor-
naitul ritmat al salbei. De ce nu m-ai dibacit
tu, Pujule, atitia ani si ai lasat totul In sea-
ma mea? !

Cit pe ce sa-i raspund ca nu-mi trecuse
prin minte sa iau cu mine intr-una din di-
mineti 0 tava cu jaratec ca sa ademenesc mir-
toaga fabuloasda, dar ma abtin, dupa cum ga-
sesc ci nu-i momentul si-i reprosez atitudi
nea de majur si glasul ursuz cu care m-a in
timpinat Tntotdeauna — poate din stingacie,
poate din timiditate —, preferind sa-i Tmpai
tasesc citeva regrete, cu totul sincere, printre
sarutari :

— Ce orb am fost. Paraschito, si cit de rau
Tmi pare !

— Daca-i adevarat, mai amina si tu, nu te
cdi acum cTnd remuscérile ti-ar Tnmuia ini-
ma si ne-ar iedica sa fim* fericiti! Tmi
porunceste ea, vadlnd multd chibzuintd. Cum
nu te-ai intrebat tu, Pujule, niciodatd Tn ce
scop umblam eu de colo-colo cu coliba asta
dupa mine, amenajind-o  Tn capatul locului
unde lucrati voi si de ce-o captuseam eu <u
lucerna si cu trifoil?.. Acum intelegi de ce,
Pujule ?... Acum Tintelegi ?...

Dupa ce-si reprimase vreme Tndelungatd ne-
voia de a-mi spune atitea cite avea pe ini-
ma, se dezlantuise Tn frenezia  Tmbratisarii
noastre ca o apa care rupe stavilarul, dindu-mi
toate raspunsurile, strigind Tntrebari noi, ori

A venit si

cuvinte Tnsirate ca Tntr-un delir. Vrea sa
stie daca-mi aduc aminte — dar vai, nu-mi
amintesc nimic! — cum in cea dintii cam-

panie de toamna petrecutd Tn aceasta ferma,
Tmi iesise Tnainte cu toatd tineretea si cu toa-
td iubirea ei pentru intiia oard aprinsa. Era
o copilda, Tmi spunea printre rasuflarile iuti,
abia absolvise liceul agricol, dar eu, arogant
si absent ca orice intelectual cu ifose nu-i

dadeam atentie, ma prefaceam ca nici_ macar
n-o zaresc. Nici dupa ce m-am despartit de
Gina, eveniment pe care-1 aflase imediat de
la elevi si pe care l-a socotit norocos o vre-
me, nu_m-am clintit din indiferenta mea. Va-
zind ca toate asteptarile Ti sint inselate, s-a
adunat Tn ea, si-a Tnabusit elanul, dar pastrlnd
o luminita de sperantda, s-a apucat sa sorteze

zi di- zi zarzavaturi, nu atit pentru obligatiile
lui Calomfir, ce-i slujeau drept pretext si a-
coperire, cit pentru ea sau, mai precis, pen-
tru viitorul nostru, comun, ca sa adune un
cheag frumos din care sa putem trai in inte-
legere si bunastare pina la adinei batrineti.
Si uite-asa, cu caruta ei pe roti de cauciuc
agonisise atita incit, daca sdricia aia de scoa-
I md Tncurcd, s-o las Tncolo si sa stau acasa
ca un pasd, Tn apartamentul confort zero p_
care o sa-1 comande pe malul marii, ca sa
umplu cite foi o sd vreau cu toate gTr_1du_r|Ie
ce-mi vor trece prin minte. Ce-rhf inchipuiam
eu ca ea nu_ stie cd fac poezii, ,poetul meu
scump”, ba uite ca stia, cum stiu toti din fer-
ma, si Calomfir si ceilalti, natarai, care rid
de se prapadesc pe motiv ca daca ar fi ceva
de capul meu nu m-ar trimite superiorii sa
adun gogonele de pe C|mp

— De asta nu scapa decit dia cu certificate
medicale! ma apar eu, stringind-o mai tare
in brate, pentru ca, in lipsa_ fierului rosu, sa
pecetlmesc unirea noastra tiparind leftii din
sirag Tn carnea ei si a_mea. Ai prefera sd
fiu bolnav, mni, sau ma doresti sanatos ca
acum ?...

Cit ar vrea sa stie ce m-a Tndemnat
sa-i pun Tntrebarea asta! ce, eu nu citesc in
tot ce face pentru mine care-i raspunsul ? iar
dlora, sefilor, sa le dea Dumnezeu sandtate cd
m-au trimis, vrind-nevrind, la fiecare intli
septembrie in ferma unde ma astepta ea cu
nadejdea bine ascunsa _de privirile celor din
jur, insd_mereu vie si intreaga. S$i dacd vreau
sa stiu, astia din ferma__rld de mine de necaz
ce le este, d-asta rid, fiindca multi Ti fac pro-
puneri. mai ales uritul de Calomfir 7i ttage
clopotele din rasputeri, si daca ea: nu si nu,
cerindu-se Tn schimb zi de zi la echipa mea.
ei au cam ‘nteles, iar Calomfir nu prea are
ceri face, ferma asta datorindu-si rezultatele
vredniciei ei si priceperii capatate la scoala
si din carti. Si sda nu cred ca munca ei se
reduce la cele sase-sapte ore petrecute Tn
cimp, unde vine de dragul meu, sa ma stie
aproape, sa se uite la mine pe sub streasind
basmalei si: sa plingd Tncetisor, nestiutda de
nimeni, strigindu-si amaraciunea odata cu
micile rautati cu care se rasteste la copii, as-
cunzindu-se Tn acele bulendre ca Tntr-o redu-
ta, dorind sa sufere singurda si sa puna fara
odihna deoparte pina la suma rotunda visata,
cind va putea sa fincerce din nou sa mi se
arate, ceea ce s-a si Tntimplat. Deci nu din
orele diminetii se compune datoria ei cit, mn’'
ales, din cele ale dupa-amiezii si serii, pina
noaptea tirziu, cind, cu mine Tn gind si din
dorinta de a restitui fermei Tnsutit fatd de
ce ia Tn caruta joasa, sorteaza semintele, le
supravegheaza, le ajuta sa germineze n pa-
mintul de elitd din solarii si sere, Tngrijeste
rasadurile si face birocratie, verificind bonu-
rile si contabilizind actele de balanta.

— Ca mult Tmi esti drag, Pujule! Tmi sop-
teste aprinsa Tn ureche, de unde pojarul se
Tntinde cu repeziciune pind ce ma cuprinde
si pe mine, Tmprejurare care ma Tmpiedica
sa-i explic imediat ca din nefericire eu nu sint
daruit sa scriu poezii.

Ocazia se va ivi putin mai tirziu, cind, stind
tolanit in finul proaspat, muscind din carnea
frageda, parfumata a ultimei pere si ciugulind

cite un bob dulce de strugure — de parca
viata de pasa promisa de Paraschita ar fi si
Tnceput — fac rectificarea cuvenita, apoi, a-

buzind de rabdarea si dragostea ei, o lamu-
resc intr-un expozeu teoretic asupra deosebi-
rilor dintre compunerile mele si poezie.
Tocmai cind ma aflu in toiul disertatiei, tu-
nind Tmpotriva poeziei care-.si epuizase resur-
sele, Tmi amintesc cd intrasem fin ferma cu
scopul de a cauta culcusul celor doi fugari,
asa ca ma grabesc sa Tnchei Tn mijlocul unui
cuvint ramas de-a pururi neterminat si ma

Eu te-am vazut, te-am revazut
Pe-un drum tacut si nevazut.

Mi se parea doar ca te vad ?

Sau te vedeam ? Dar nu mai cred.

e vad si-acum, dar nu mai cred,
Nu pot sa cred ca iar te vad.
Tot te-am vazut, te-am revazut
Pe drumul préfuit si mut.

Obrazul tdu neprevazut
E acoperit de-un colb tacut
Si poatc-odata te revad.
Eu cred Tn asta si nu cred.

Dar poate sufla-un vint placut

Si sterge colbul cel tacut
Si-atunci, de cred sau de nu cred,
Obrazul tau am sa-1 revad.

Ne-am adunat, ne-am risipit
Sub cerul clar, dar asmutit.
Erim prea tineri, prea frumosi
Sub norii nevazuti, dar rosi.

|

Tu ma priveai cu gura ta.
Dar ma gindeam ca-i altceva.
Ca nu e cerul asmutit
Si poate nu-i un asfintit.

t

Si ne plimbam prin nicaieri
Si ploaia cobora din ieri
Si clipocea. In clipocit

ILJn cer intreg s-a prabusit.
Sub norii nevazuti, dar rosi
Eram nici tineri, nici frumosi
Sub cerul clar, dar prabusit’
Ne-am adunat, ne-am risipit.



ridic in picioare, umbrele Tnserarii cernute
peste gradini sporindu-mi Tngrijorarea.

— Pot _sa jur cd te gindesti la fata si la
baiatul &la ! Tmi spune aratindu-.si dintii ce
sclipesc in penumbra din colibd. Nu te alar-
ma, o sa-{i explic totul imediat, urmeaza ea.
Printre nenumaratele planuri pe care le-am
pregatit pentru ziua de azi, l-am pus in a-
plicaru pe cel mai simplu si vad ca n-am gre-
'sit. Mai Intfi am ochit_doi copii cuminti_ca-
rora le-am cerut si vind si dupa-amiazd la
lucru ca sa-si recupereze restantele. Apoi,
sigura ca |ngineru| te va trimite sa-i
cauti Tn fermd, i-am strecurat vestea dispa-
ritiei lor si de-aici Tncolo stii. Dacd din par-
tea lui Calomfir a mers usor, mai greu mi-a
fost sa-i conving pe_elevi sd-si tina gura ca
sa-ti' facem o surprizd frumoasa...

— Cea mai frumoasa surpriza a vietii me-
le! Ti strig si Tncep sd alerg ca sa recuperez
timpul petrecut Tn coliba si ca sa Tntrec noap-
tea ce se apropie si ea 1n fuga mare.

— Daca vrei sa-i gasesti, cata-i Tn sola de
patrunjel !

Nu mi-am dat seama si nici n-aveam timp
sd cercetez dacid porunca asta mi-o daduse
Paraschita sau un glas din mine Tnsumi, dar
la capatul cararii i-am descoperit ntr-adevar
aplecatl intre plantele Tnalte si dese de pa-
trunjel.

— Ce faceti voi acolo? le-am adresat, gifi-
ind, una dintre cele mai stupide ntrebari din

|ntreaga mea cariera didacticA — doar Ti ve-
deam cu ochiul liber ce faceau.
— Bine, patrimielim | raspunsera el fara

sa-si Tntrerupa lucrul.

- Le-am aruncat citeva vorbe mustratoare, mai
mult de forma: ,Bine, ma, plecati asa, fara
msé ma anuntati, de ametesc orbecaind prin co-
clauri dupa voi?!“, in care nu m-am putut
abtine si am strecurat si minciuna cu ame-
teala prin coclauri.

— Ar fi fost o laudarosenie sa-I anuntam
si pe dirig ca vrem sd ne facerrt si noi norma,
mare scofalda | mi-au raspuns, iar mie nu mi-a
fost deloc greu sa descifrez Tn zisele lor in-
vatatura Paraschitei.

— Dictionarul recomanda ,,diriginte”, am
-observat Tncruntat, apoi, cuprins de rusine,
am batutt Tn retragere

Tocmai eu m-am gasit sa-i dojenesc, si n-
-c& dintr-un motiv minor, cind numai cu citeva
minute mai inainte sfidasem orice risc si ul-
tragiasem demnitatea de profesor tavalindu-ma
cu Paraschita Tn finul din adapostul ei?! No-
roc ci elevilor mei nu le-a trecut prin minte
sa vina pina la coliba si nici vreunul din oa-
menii  fermei n-a avut drum fincoace. Spre
surpriza mea, gindul gaceste pericole au
existat aievea ma ldasa n”~asator, fapt ce ma
ingrijora putin. Nu cumva ma ladsasem prea
usor cucerit, in adincul meu, de_ sugestia Pa-
raschitei' de a renunta la saracia de scoald,
urmind ca in viitor sa ma bizui pe cheagul e-
conomisit de ea de pe urma sustragerii zar-
zavaturilor din ferma? Asta Tn nici un caz,
motivul cel mai important fiind memoriul la
care n-as renunta pentru nimic Tn lume, unul
dintre marile mele visuri fiind acela de a trai
ziua cind sa primesc minunatul raspuns re-
parator semnat de ministru, Tnsotit de invi-
tatia amicala la o audlenta de un permis
CFR clasa I, dus-intors, si de adresa marelui
hotel unde mi s-a rezervat apartamentul.

Tncremenesc fulgerat de varianta altui ras-
puns, nemaivazut, de forma unui ghem umed
si rece facut din serpisori vii, pe care posta-
sul meu nesuferit mi-1 pune Tn brate cu_cu-
vintele : ,,Aveti un mesaj din partea minis-
trului !“ $| din care apar micile capatini te-
site ca sa ma fixeze cu ochii lor metalici si
sa-mi urle cu voci distrofici : ce abdicare jos-
nica de la datorie! ce putreda crizda de dem-
nitate | ce incompetenta crasa ! ce iresponsa-
bilitate : ce deriva politica si morala!... ,N-o
luati chiar asa va rog !“, ma adresez eu me-
sagerului si, deopotriva, serpisorilor Tnnodati
avind convingerea ca prin ei raspund expe-
ditorului si acuzatorului meu. ,,Nu-1 ce credeti
dumneavoastra, ci doar o experientd, o mo-
meala Tn care am sperat sd se prinda un su-
biect gras pentru o nuvela, atita tot! Ar fi
nedrept ca fTncercarea asta facuta cu un scop
mare — chit ca ea a inclus si norocul de a

(Fragmente)
(continuare in, pag. 14)

Teodorescy-------------- |

Venea un vint Tncet prin plop,
Dar noaptea cobora-n galop
Si undeva mai stralucea

O raza sub fereastra ta.

Fereastra ta apoi s-a stins
Si-o boare neagra m-a atins
Si tot curgea de undeva

O umbra prin lumina ta.

Si plopu-a croncanit din foi.
Dar nu erau foi de trifoi,
Erau un fel de foi Tn roi,
Ca un trifoi cu doua foi.

O foaie s-a mai dus si ea,
Dar nu stiu de-o fi fost a mea
Si dac-a fost, orice-ar fi fost,
A fost pe gratis. Fara cost.

O pleoapa ai, 0 pleocapa am

Si un cuvint cazut din ram,
Cuvintul parc-ar fi al tau.

Dar poate ca-i un pic si-al meu.

O gura am, o gura ai

Si un cuvint in evantai,
S-a-ntins prea mult si-n urma lui
Umbla tacerea nimanui.

Un suflet ai, un suflet am
Si-un ticait tot asteptam

Ca sa vedem de-o rasari

Din pleoapa noastra zori tirzii.

Si pleoapa ta tot tremura

Si pleoapa mea veghea si ea
Sa vada zorile tirzii

Sau ochiul nostru-n zori de zi.

Vasile Constantinescu

Confuzie
de roluri

situatia de a visa. Pind la virsta de 28

de ani, cu visele incd nu avusese de-a
face. Poate ca visase si el q data sau de doua
ori, ca tot omul, Tnsa niciodatd nu tinuse min-
te vreo imagine de acest fel, incit n-avea de
unde sa stie daca visase sau nu. Dar iatd ca
la 28 de ani, cind se simtea pe deplin sana-
tos si toate i mergeau de .minune, s-a trezit
ntr-o dimineatd cu amintirea unui vis.

L-a impresionat, mai T1ntli, faptul ca avu-
sese un vis. lar in al doilea rind, ceea ce l-a
impresionat pe Gabriel Munea, si Tnca Tntr-un
mod cu totul deosebit, au fost imaginile visu-
lui, intimplarile cuprinse Tn acele imagini. E-
xecuta in vis, ca in realitate, o operatie oare-
care cu aparatul de sudurda. Era de meserie
sudor si in fiecare zi executa numeroase a-
semenea lucrdri. Visul, prin urmare, nu avea
nimic fantastic. Tn el ; nici macar nu se Tnde-
partase cit de cit de real, ci se limitase sa-1
proiecteze pe Gabriel Munea Tintr-o imagine
cotidiand obisnuitd pe care o traise pina a-
tunci de mii de ori. Prin altceva i-a atras
atentia visul, dar abia la sfirsit.

Deocamdata lucra cu aparatul de sudura si
visul coincidea cu realitatea. Coincidenta a
durat destul de mult. Tocmai terminase o lu-
crare si Tsi privea ceasul care arata Tnca 36
de minute din programul pentru ziua aceea.
S-a gindit sa Tnceapa o noud lucrare si a pus
in functiune aparatul de sudurd. In secunda
aceea coincidenta dintre realitate si vis s-a
Tntrerupt. Aparatul de sudura a facut ex-
plozie.

El s-a Tnspaimintat, dar nu s-a petrecut ni-
mic grav. O arsurd fara importantd Ti braz-
da obrazul sting. A vazut-o Tn oglinda din
sala de pansamente a infirmeriei. Atentd, in-
firmiera i-a dezinfectat rana si a trecut apoi
sé-i bandajeze obrazul. El a multumit si s-a
grabit sa plece. Atunci ochii i-au cazut intim-
plator pe calendarul de pe birou si a aflat un
lucru neobisnuit chiar si pentru un vis. Fila
calendarului’ consemna data de 26 aprilie 1972,
Acest amanunt era surprinzator, pentru ca
visul avea loc Tn noaptea de 25 spre 26 aprilie
din anul respectiv. In clipa_aceea s-a trezit
convins cd avusese un vis. caci programul lui
de lucru din ziua de 26 aprilie 1972 Tncd nu
Tncepuse. Se afla Tn dimineata zilei de 26
aprilie 1972.

Visul lui era o anticipare. Bineinteles ca
el nu l-a considerat astfel si nici nu i-a tre-
cut_prin_minte cd asa ceva ar putea sa fie
posibil. De acest lucru avea sa-si dea seama
mai tirziu, dupd producerea evenimentului.
Céci evenimentul, fara ca el sa-l fi banuit,
s-a produs. Lucra, ca Tn celelalte zile, atent
la aparatul lui de sudurd. De visul din timpul
noptii uitase cu desavirsire. Si la un moment
dat cu aparatul de sudurd s-a ntimplat acel
lucru groaznic si uluitor: explozia, Si, n-
tocmai ca Tn vis, a fost fara urmari grave.
Doar o arsurd pe obrazul sting, pentru care
a trebuit sa mearga la_infirmeria intreprin-
derii. Cind sa paraseasca infirmeria, a vazut
de odatda, Tntocmai ca Tn vis, un calendar des-
chis pe birou. Coincidenta dintre realitate si
vis, de pind Tn clipa aceda, era perfectd. lar
acum Ti era confirmatd de Tnca un fapt esen-
tial . cum arata registrul de consemnare a ca-
zului, accidentul se petrecuse cu 36 de minute
Tnainte de sfirsitul zilei de lucru.

Acest ultim aspect, probabil datoritda exac-
titatii lui matematice, l-a pus pe Gabriel Mu-
nea in situatia de a lua Tn serios visul. A
fncercat si si-1 explice si a constat ci nu
si-1 putea explica. Atunc» a facut apel la me-
dici, care au solicitat, la rindul lor. colabo-
rarea_psihologilor. Tmpreuné medicii si psi-
hologii au gasit pinda la urma o explicatie.
l-au spus lui Gabriel Munea ca visul din
noaptea de 25 spre 26 aprilie 1972 1l impre-
sionase atit de profund, incit pe 26 aprilie
el nu facuse altceva decit sd transpund ima-
ginea visului Tntr-o imagine a realitatii. Fara
ca el sa-si dea seama de acest lucru, binein-
teles. Pentru ca actiunea lui, precizia expli-
catiei medicilor si psihologilor, fusese o ex-
presie a inconstientului. Aparent, Gabriel Mu-
nea nu se gindise la vis. Dar inconstientul
retinuse visul si lucrase in virtutea informa-
tiei lui. Informatia Tnregistratd de inconstient,
care devenise schema de actiune a acestuia,
implicase un moment critic Tn dupa-amiaza
zilei de 26 aprilie 1972 : ora 2 fara 36 minute.
In acel moment, inconstientul, actionind con-
form |nformat|e| declansase explozia. Adica
il determinase pe Gabriel Munea, fard ca
acesta sa stie ce face, sa actioneze Tn asa fel
incit sa se produca explozia aparatului de
sudurd. Stiintific, aceasta explicatie era plau-
zibilda. iar medicii si psihologii au admis-o
ca adevdarata. Insa, asa cum avea sa constate
Gabriel Munea ulterlor ea nu era adevarata.
Sau nu era adevdratd Tntru totul, caci noi-
le fenomene din viata sa nu mai puteau fi
incadrate in logica ei. Era convins ca nu fu-
sese_vorba de nici o transpunere a visului in
realitate. Aceasta a fost, de altfel, si prima con-
cluzie formulatd de Gabriel Munea cu pri-
vire la visele lui. «

Nici alte vise nu s-au referit la persoa-
ne straine de activitatea lui sau cu care el
venea in contact, ci numai la el. Toate s-au
referit la el si s-au Tnlantuit Tn asa fel Tncit
sa-1 determine, desi n-a avut niciodata sen-

Nu se stie cum a ajuns Gabriel Munea in

zatia precisa a unei asemenea determinari,
sa Tntrezareasca n ele un sCns. Cert este ca
dupa un anumit timp, prin luna septembrie
1972, simtise nevoia sa formuleze cea de a
doua concluzie Tn privinta viselor.

Cea de a doua concluzie a lui Gabriel Mu-
nea considera ca visele lui presupun o anu-
me serialitate Tn curgerea lor. De pilda, pri-
mul ,al patrulea si al cincilea — desi el con-
sidera ca al patrulea si al cincilea erau de
fapt al doilea si al treilea, Tntrucit al doilea
si al trt-ilea fusesera niste interpolari, care
desigur ca Tsi avusesera rostul lor, dar toc-
mai prin aceasta reprezentau o0 exceptie —
deci primele trei vise de aceeasi factura, adi-
ca referitoare la el fTnsusi, avusesera ca te-
ma, sub un aspect sau altul, accidentul. Mai
bine zis, evitarea accidentului — pentru ca
toate avusesera parca_ menirea sa-i arate ca
se afla_in afara oricdrui pericol Tn privinta
integritatii corporale Gabriel Munea a mers
Tnsd mai departe cu interpretarea sa, con-
siderind ca cele trei vise intervenisera sa-i
arate cd el, indiferent ce s-ar fi Tntimplat in
lume, pentru moment era nemuritor. Urma-
toarea grupa de vise, de asemenea Tn numar
de trei, avusesera ca tema, dacd notiunea de
tema poate fi utilizatd Tn aCest sens, astep-
tarea. Astfel, Tn visul al patrulea, avut TIn
noaptea de 8 spre 9 septembrie 1972, s-a va-
zut pe un pod de lemn pe care-1 cunostea
bine, deoarece trecuse de nenumarate ori pe
podul acela, asteptind ceva. Din vis n-a putut
nsa afla ce anume astepta acolo. Pe 11 sep-
tembrie 1972, cind visul a devenit realitate,
asteptarea a ramas, la fel ca Tn vis, un act Tn
sine. Nici visul al cincilea, in care asteptarea
se desfasurare pe un pod de piatra, nici vi-
sul al saselea, in care locul asteptarii deve-
nise un pod de fier, nu i-au dezvaluit nimic
in plus ; asteptarile reale corespunzétoare Vi-
selor de pe podul de piatra si podul de fier,
au ramas si ele, de asemenea, niste acte n
sine. Apoi a urmat o alta grupa de trei vise
cu 0 tema mai greu de precizat. Pentru cd in
primele doua vise din aceastd grupa, oricit a
Incercat Gabriel Munea sa Tnteleagd la ce se
referd ele, rezultatul a fost negativ. Abia Tn
al treilea vis, avut Tn noaptea de 17 spre 18
noiembrie 1972, a Tintrezarit ceva, pentru ca
in intimplarea reald, corespunzatoare visului,
petrecutd Tn ziua de 18 noiembrie 1973, deci
dupd o Tndelungatd asteptare de un an, sa-si
dea seama, Tn felul lui, de tema acelui vis.

Practic, Tn ziua de 18 noiembrie 1973, lu-
crurile s-au petrecut astfel : Gabriel Munea
si-a parasit domiciliul a facut o scurta plim-
are prin oras, apoi intrat Tn Gradina pu-
blica a orasulm unde si-a continuat plimba-
rea si si-a adus aminte, la Un moment dat. ci
luasé cu el o scrisoare n intentia de a
0 depune la o cutie postala. Amintindu-si a-
cest lucru, a Tnceput sa caute, cum era si fi-
resc, o cutie postala Tn calea ui. Desi a stra-
batut Gradina publicd Tn toate directiile, o
cutie postala n-a reusit sa gdseasca. Apoi,
dupd ce a iesit din Gradina publica. Situatia
a ramas neschimbats, fie din cauza ca ui-
tase scrisoarea, fie din cauzi ca renuntase sa
mai caute o cutie postala. Cert este ca, in-
diferent de motiv sau explicatie, nu daduse
peste ce cautase. lar de aici a dedus, Tntr-un
mod cu totul surprinzator pentru eI ca te-
ma viselor cu privire la cea de a treia gru-
pa de Tntimplari era, dincolo de 'orice Tndo-
1ala, cautarea. Atunci formulat o noua con-
cluzie, a treia: ca Tn visele sale, care se Tn-
lantuiau n serii, era o anume logicd a con-
tinutului seriilor. lar interpretarea acestei con-
cluzii Tndelung elaborate a fost aceea ca el
era pentru moment nemuritor pentru ca a-
vea de asteptat ceva deosebit si ceea ce astep-
ta Tn Virtutea acestui dat necesar al nemuri-
rii nu aveau sa i se dezvaluie de la sine
ci presupunea din partea lui o neistovita si
inevitabila cautare. Totodata, convins ca gin-
dise corect desfasurarea evenimentelor de
pina atunci, era pregatit sa Intimpine urmarea.

Ea avea sa vina destul de tirziu, daca nu
cumva n-a mai venit niciodatda — Tn cazul in
care a venit a fost neautentica. Dar, oricum,
autentica sau nu, ea s-a produs abia peste trei
ani, Tn cursul lunii februarie 1976. Desfasura-
rea ei este cunoscutd cu destula precizie, asa
cum a, fost consemnatd n jurnalul lui Gabriel
Munea. Dupa acel jurnal, de altfel, au fost
preluate si faptele povestirii de pina aici, fara
denaturari sau omisiuni de date semnificati-
ve. latd acum, pe scurt, si continutul acelor
ultime pagini de jurnal, dupd seria faptelor
si logica lor — sau poate lipsa acestora, fapt
greu de stabilit.

In noaptea de 4 spre 5 februarie 1976, Ga-
briel Munea a visat ca se afla Tntr-o seara in
fata cinematografului Viitorul, asteptind sa se
intimple ceva sau poate venirea cuiva. Ori-
cum, deocamdata nu-si dadea seama ce cauta
acolo dacd Tntr-adevar in locul acela céuta
ceva. Tot ce putea spune despre prezenta sa
in fata cinematografului e ca astepta acolo
fara sa stie motivul asteptdrii si nici macar
faptul daca era vorba de o asteptare propriu-
zisa, cu atit mai putin daca se afla acolo cau-
tind ceva sau dacd se afla acolo pentru ca
cineva avea sa-1 caute pe el in acel loc. Cum
statea acolo fara a-i fi limpede ce se Intimpla
cu el. Si-a atintit privirea pe afisul ce anun-
ta filmul din ziua aceea. A aflat, astfel, ca
rula filmul Drumul cunoasterii si ca ziua a-
ceea Tnsemna 8 februarie 1976. Apoi a con-
statat ca se afla Tn_sala cinematografului, as-
teptind Tnceperea filmului. Se hotarise, asa-
dar. sa vizioneze filmul, desi nu-si amintea
sa fi avut- aceasta intentie. A vazut pe ecran,
la un moment dat, un_ aparat de sudurda cu
care lucra un bérbat. Chipul omului acela Ti
raminea Tnsa necunoscut, pentru cd sudorul
lucra, conform regulamentului, cu casca de
protectie. De altfel nici nu-l interesa si-1 va-
da pe sudor, chipul acestuia fiindu-i inditii.-
renti Tntrucit era vorba de un film si, ori-
cum, omul n-avea cum si-i fie cunoscut. Peste
0 cllpa Tnsa, sudorul si-a terminat lucrarea
si, lasind deoparte casca de protectie, si-a a-
ratat fata. Gabriel Munea a putut sa observe
atunci ca sudorul de pe ecran nu era altcineva
decit el Tnsusi — Gabriel Munea.

Apoi, spre surprinderea lui, nu mai putu
sa-si dea seama daca se mai afla Tn sala de
cinematograf sau numai pe ecranul pe care
se desfasurau secventele filmului. Se simtea
cel de pe ecran si isi amintea ci fusese n
sald. Ar fi putut, desigur, ca de pe ecranul
unde se afla acum sa priveasca in sala, spre
locul unde fusese mai Tnainte, de care fisi a-
mintea vag sau avea impresia ca-si aminteste,
nsa altceva Tincepuse sa-1 preocupe Tntre
timp. Cauta sa-si lamureasca prezenta lui n
acea Tmprejurare. Avea senzatia ca din clipa
in care lasase deoparte aparatul de sudura,
cauta ceva sau astepta pe cineva. Nu-si a-
mintea Tnsa nimic concret Tn aceasta privinta.

(continuare in pag. 10) .

noapte de iunie

e luna iunie, dar suiera vintul fierbinte,
daca as fi Tnchisa Tntr-un cub de gheata
si-as spune : ,,noapte de iunie"”

narile mi s-ar umfla, nesatloase de miros cald
(fum si_garofitd salbatica

si miini Tnnegrite de cirese) ;

in inima ar urca singele violent

ca amintirea n trifoiul ocrotind,

goale, cele doua adolescente surori
(misterul vietii se desfolia

pentru pustii pindind pe la garduri).

e luna iunie.

din inima mea blindatd de iubire

stau gata sa izbucneasca

o femeie desfigurata de spaima

o femeie nemaistiind granita dintre bine si rau
o femeie avida sa spintece

si sd-si afunde miinile pind la cot

in pieptul aparentei.

|dar de unde atita forta

la robacea insecta ?

limba fierbinte a subconstientului
aduna firimiturile de peste zi —

ce pline hidoasa

ce cheag minunat

ce iedera de fum Tmprastie noaptea
capul meu peste perini !

[

I

0, vis!

apa viscoasa tisnita din creierii mei
din toate_pornirile mele refulate

din imaginile ce. ma ranesc

din spaimd, din resturi nedigerate de viata'!
apa rosie in care ma scald

sl ma ascund Tntre trestii —

vad fara sa fiu vazuta

aud fara sa fiu auzita

simt nedecupat, necenzurat, netulburat.
o, vis! domiciliu fortat al strigatului
si-al libertatii,

namol fertil in care plantele

cresc peste noapte (merglnd pe strada
mi-e fricd sa nu se zareasca

florile lor hibride).

o0, vis, Tncetosata insula !

nu strig, nu, nu strig ;
strigatul e o radacina pe care
inca nu Tndraznesc s-o scot la vedere,
e camera magica_interzisa-n povesti.
nu strig — numai soptesc, mormai, gifii, constat
in poemele mele scrise si Tnca nescrise —
(prin_ultimul, traverseaza biruitori
soimii patrlel
portocalii si albastri, cu palérioarele
si gentutele lor cu sandviciuri),
acum am hotarit ca e timpul
sd-ncep cu uciderea parabolei,
aceasta surdina a miniei si dispretului,
a durerii si bucuriei :
la urma urmei, nimeni nu apreciaza
0 moarte subtlla mai perfida, mai... decit
Tmpuscatura sau despartirea capulw de trunchi
sau stiu eu ce alte metode
sanatoase, curate, omenesti.
n poemul meu Tncd nescris vreau sa fac loc
metodic, asa ca Tntr-o camara bine pusa
la punct,
razei de lumina orbindu-te
din dopul unei sticle,
matasii porumbului |mp|etité—n codite,
singelui scurgindu-ti-se din trup
ntr-un dulce abandon,
si urii, si convingerii cd nimic nu se poate
n afara iubirii, si anxietatii mele
pentru care nu port nici o vina,
si rusinii cd am Tnvatat sa tradez
doar zimbind.
si dorinte® de-a surprinde clipa
cind adevarul Tsi sparge gogoasa
transformindu-se-n fluture.
si stuporii fatd de lacomia si graba Tn care
tot ce e viu alearga
nspre esec, boala si moarte.
Si intrebarii : .Ce usi vor mai deschide acum
sufletele noastre, grele de melancolie ?
catre cine, noapte,
strigatul 7

noapte de iunie,

tineretea mea are o cuta adinca Tntre
sprincene.

se Tmpaca bine cu mine ; si amindoua

ne ascundem Tndaratul numelui

aparat cu strasnicie de hula,

un nume ca un stindard

ridicat sa antinte acalmia perfida

sa-i Tntareasca pe cei

ce vor porni Tn largul unei vieti obisnuite.

noapte de iunie.

clipa Tn care ai, coplesitor, revelatia

ca ramfi singur, singur,

tocmai cind simti nevoia de ajutor,

ca, pentru umilinta, durere, frica,

nu; mai functloneaza pr|n0|p|ul vaselor
comunicante

Tntre tine si celalalt.

clipa in care, eliberat de Tndoial3,

spargi Tnvelisurile vestejite,

revelatia facindu-ti frica mai frica

durerea mai durere,, moartea mai moarte.

stralucitor si pur. liber
(ca o planeta n jurul soarelui negru)
mergi mai departe



Tremura
mina scriitoare

tremura mina scriitoare

recum un_delfin_Tn adincul unei mari secate

aptura-ti Tntreaga tremura
ca un enorias al rugului

e arsita de viata
e arsita de moarte

uimirea si spaima :
neguroase liane
te Tnvaluie te patrund

Tngenunchez pe Tntinderea manuscrisului...

cuvintele-mi sint steaua Polaré a noptilor,
azilul meu de aur altarul meu

gura ma doare si ma vindeca

Tn codrul de trandafiri al limbii materne

fiinta launtrului iese din aburii fierbinti
ai detentei

cao flara flaminda logosul

musca din ea

ramine doar coloana vertebrala sternul...
acoperindu-le pamintul si cerul

lumina de luna:
sirend cu parui de aur
le Tmbalsameaza
si simti ca se desprinde
carnea de pe tine

Alexa Pascu

Santul

u 0 zi Tnainte au fost convocati toti bar-
batii din cadrul personalului administra-
agricola_de pro-
ductie si_de la consiliul popular, ca Tmpreuna
cu o echipa de cooperatori sd participe la ac-

tiv de la cooperativa

tiunea de
comunei.

Tmbunatatiri funciare de pe
In baza programului

cul numit ,Hotar". Jil
poala dealului ce o*inunda mereu apa
timpul topirii zapezilor si al ploilor.
Moldova. facut.

curga spre riul Zis si

A doua zi de dimineatd, oamenii se adunara
in curtea cooperativei cu uneltele necesare si

sub conducerea primarului comunei si a

sedintelui cooperativei se indreptara spre locul

Confuzie de roluri

(urmare din pag. 9)

Starea de incertitudine a durat citeva clipe,
apoi a tresdrit la aparitia unui necunoscut.
A avut apoi senzatia ca-1 era cunoscut omul
acela, dar era ca si cind nu-1 cunostea, sau
poate ca lucrurile stateau invers, omul res-
pectiv fiindu-i Tntr-adevar necunoscut, dar era
ca si cind i-ar fi fost cunoscut de mult timp.
Senzatla aceasta era, oricum, imprecisa. Omul
i se parea cunoscut, ca unui pe care-1 vazuse
de un milion de ori pina atunci, dar era tot-
odatd sigur cd nu-1 cunostea pe omul acela
pentru simplul motiv ca de fapt nu-1 vazuse
In viata lui nici macar o singurd data.
Necunoscutul nu parea sd fi ajuns acolo din Tn-
timplare. Dimpotriva, lasa 1mpresia ca apa-
ruse cu un scop precis. Se Tndrepta spre Ga-
briel Munea. Venea decis spre el, de parca
pe el 1l cautase plna atunci si, Tn sf“rsit reu-
sise sa-l gaseascd, iar acum se grabea spre
el cu intentia de a-i comunica cine stie ce
lucru sau de a-i face ceva. Asteptindu-1, Ga
briei Munea se fintreba ce anume ar fi putu!
sa-i faca necunoscutul. Acesta a venit pita
Iinga el sl i-& spus: ,Deci, tu esti?". Apoi a
adaugat: ,,Dupa cum vezi, am dat de tine!".
Si si-a saltat mfinile spre umerii lui Gabriel
Munea. In clipa aceea Gabriel Munea a simtit
deja miinile celuilalt pe umeri, Tnchipuindu-si
ca omul voia sa-1 Tmbratiseze, dar n-a mai
avut posibilitatea sa verifice daca ceea ce-si
nchipuise era adevarat, deoarece Tn clipa ur-

( 1 stabilit trebu-
iau sd se deplaseze la marginea satului Tn lo-
Jira acolo o tarla sub

Trebuia
sdpat un sant in care sa se adune apa si sa

de parca ai fi un exilat
ce sdruta pentru ultima oara
pamintul copilariei...

clipele nesatioase se Tnfatiseaza
devoreaza totul

devasteaza totul

si-n urma ramfine o dira rosie
de pe care duhurile-ti slujitoare
culeg semintele transcendentei

noaptea Tn durere te Tntorci
asternutul plin de fierbinteala
e 0 duna de nisip

care-ti pudreaza pielea...

Iingad tine EA

std Tntr-o alta lume

si-ti face semne ceresti
S-0_urmezi

sa-i dai marama neagra la o parte :
credinta ta — biblia ta de zi cu zi
in care vorbeste vesnicia...

ngerul vegheaza plantatule oculte
te tine de miini

Tti spala chipul din afara

si pe cel din launtru

in cazile lui de flacari si singe

te ia de mina te Tnalta
duhul noptii se aude
pasind pe pereti

1ti stinge lampa

si nu te mai vezi

si nu te mai recunosti

si-i foarte tirziu

de nici moartea nu mai arc ce-ti face

in fiecare dimineata
pe fereastra casei
sufletul tau scrisul tau
apar ca florile iarna
EA le culege...

si asa noapte de noapte

si asa zi de zi

abisala viata abisal destin)
iti traiesti Apocalipsa

nchizi ochii si nu poti dormi
pina cind vine o pasare

pe streasind se aseaza si cinta
ca unui rob

ca unui faraon

ca unui condamnat pe viata

ascultl mersul beznei apropiindu-se
nuferii ei Tti ating fata

se dezbracd

si ea goald si Tntreaga

ti se daruieste

dinainte stabilit. Se alese Tn graba traseul, se
Tmpartira .oamenii pe grupuri si se apucarda
de treab&. Cerul era Tncarcat de nori in vin-
zolealda si sufla un vint rece care te facea si-
muncesti de zor sd nu te ?étrundé frigul. A-
lexandru Mar&cine, contabil abia sosit™ la co-
operativa agricold de productie, cu stagiu de
o zi, era si el in rindul celor ce trebuiau sa
participe la actiune. Nu _parea nemultumit ca
el, abla venit din armata, Tsi Tncepea munca
la sapat santuri. Daca asta se cere si de asta
este nevoie, Tsi zicea Tn sinea lui, asta fac.
Numai sd iasa ceva bun din treaba asta. Nu

prea-i convenea felul cum fusese ales traseul
si cum trebuia sa se faca sapatura. | se pare
cd nu este totul Tn reguld. Dar altii, maijnari
ca el, aleseserda traseul si n-avea incotro. El
trebuia si execute munca aldturi de ceilalti
Munceau de. zor, aruneind din cind in cind
intre ei cite o gluma,. veselindu-se. Ce sa-i

faci? Munca mai cere si un pic de veselie,
ca altfel nu se poate.

Primarul, presedintele  cooperativei si se-
cretarul de consiliu se plimbau de ici-colo,
Tndemindu-i : ,,Hai, lile, da-i zor! Gheorghe,

lasa tigara in pace si da-i cu cazmaua Tn pa-
mint, ca-i  putrezeste coada daca mai stai
mult”, zicea primarul.

Alexandru Maracine muncea fara ragaz, ur-
marindu-i cu coada ochiului pe_ sefi. La un
moment dat acestia se apropiara de el, dis-
cutind ntre ei: ,Munceste, munceste noul
nostru contabil! Harnic baiat! n-am ce spu-

zicea J)rlmarul ,Munceste, bietul de el!
2|se presedintele aproblndu -1. Pacat ca a ni-
merit-o chiar din prima zi la cazma". ,E bu-
na si munca asta, continua prlmarul mai ta-
re, cind fu chiar Tn spatele lui Alexandru.
Nu-i asa, tinere ?*.

Alexandru, care ascultase toata discutia lor
n timp ce sdpa de zor, se-ntoarse catre pri-

mar si-i zise: ,E bund! Cum sd nu fie buna
munca, tovarase primar? Numai sa fie cu
folos". ,Cum asa!? Nu-nteleg la ce faci a-
luzie!" zise primarul facind ochii mari. ,,Pai,
matoare, care i s-a parut_oarecum imateria-
1d, sau mai putin materiala decit cea de mai

Tnainte, bratele celuilalt nu se mai aflau pe
umerii lui, atingindu-i gitul ca pina atunci,
si nici celalalt nu se mai afla linga el. Nici
el, cum si-a dat seama imediat, nu se mai
afla pe ecran, ci Tn sala cmematografulm pri-
vind spre ecran. lar pe ecran, n momentul

acela, nu mai era nici o imagine, ci staruia
doar un singur cuvint scris cu litere mari:
SFIRSIT.,

El a inteles, desigur, ca se sfirsise filmul.

Tocmai se gindea la acest lucru cind s-a sfir-

sit si visul. Era acum treaz, lenevind Tn patul
cald si placut. Fireste, si-a adus aminte de
vis si l-a recapltulat A staruit ndelung, pe

firul recapitularii, asupra fiecarui amanunt.
Pentru moment n-a formulat nici o concluzie
asupra visului. Nu voia sa se pripeascd n prl-
vinta interpretarii. Pina Tn seara de 8 fe-
bruarie 1976, cind visul urma sa devina re-
alitate, mai avea in fata citeva zile. Timp
suficient pentru a gindi temeinic asupra Vi-

sului. Probabil cad a procedat asa cum si-a
propus. lar concluzia formulatd Tn cele din
urma, cUm apare notata Tn jurnalul sdu, a

fost aceea ca se afla Tn asteptarea unei vesti
in vederea careia era cautat de cineva si ca
Tntflnirea aceea avea sa aiba loc Tn ziua pe
care i-0 anuntase visul. Aceste cuvinte au
fost scrise de Gabriel Munea in dimineata zi-
lei de 8 februarie 1976 si sint ultimele cuvinte
din jurnalul sau. Interesante ar fi fost, desi-
gur, marturisirile sale in legatura cu ceea ce
a urmat In seara zilei de 8 februarie 1976, Tn-
sa acestea nu numai cd nu exista Tn jurnalul

si Tn poem tu intri

ca Tntr-o locuinta Tn flacari

n care se aud strigate disperate
rind pe rind 1i salvezi pe toti
ramfi singurul locuitor

aJ blestematului lacas

dorind sa iesi nu mai poti

pe tine Tnsuti
nimeni nu te mai poate salva...

In apele
negre si albe

1

n apele negre si albe ale lunii
mi spal flanela purpurie )
prevestitoare de arsita si insomnie

dimineata pe marginea ferestrei
tu Tmi lasi buchetele de crini ai neantului
parfumul lor de milenii e acelasi

a nflorit si lutul

pe Templul Scrisului

clopote se aud

sunetul lor taie Tn fisii

noaptea Tn care te nasti si mori

se varsa Tntunericul prin noi

isi tese pinzele minerale

zi de zi putin cite putin ne acoperd cu ele

si tu culegi florile amare_si dulci ale noptilor —
verticald _cosmogonie a zilelor tale de pe urma
nu mai cintari lumina

primeste-o cum ti se da

vine verdele si ne Tmbratiseaza

prin trimbitele lui alunecd din aceastd lume
prin trimbitele lui venim Tn aceasta lume
prin degetelel imense si reci

clorofila mortii

prinde pojghita

2.

picatura de otrava dulce si Tmbietoare
a fiecarei zile iti apare

te iubeste 1ti sterge fata

cu sinii ei copti si ademenitori

cu ale sale coapse matasoase

cu palmele-i sonore

cu trupul numai ardere

picdtura de otrava racoritoare si dulce
do pe crestet si pina la talpi
Tsi scutura ierburile

nostru”, dadu Alexanru
raspunsul direct. ,.Ce! Dumneata spui ca nu-i
bine sa facem Tmbunatatiri funciare ?". ,Nu
spun asta!l Spun ca n-a fost bine ales traseul
sl modul cum trebuie sa se faca sapatura”.

ma refer la santul

,,Lasa lasa, facu primarul. Vedem noi la ur-
ma. Da-i zor! SI nu mai fi dumnbata asa de
nefncrezator. Estl tindr, n-ar  trebui sa fii
asa !I“. Si pleca prlmarul Presedintele coo-
perativei il urma, dar nu uitid sa-i arunce lui
Alexandru o privire plina de mirare, ca a-
dica el, un baietandru, abia venit la ei in

comund, s-a apucat sa-1 contrazic pe primar.
Dadu din cap a dezaprobare si plecd. Alexan-
dru 1l privi cutezator si continua sa sape. Sa-
pa de zor dar cu inima nefmpacatd. Era con-
vins ca munca ce se facea de toti cei_aflati
acolo nu Tsi atingea scopul. ,,Hai, dati-i zor!
Dati-i zor I se auzea din gura sefilor.

Cu citeva ragazuri pentru o figara si citeva
glume, spre amiaza terminarda sapatul santu-
lui. Ajunsera la sosea, dar acolo nu era nici
un lot; de scurgere pentru apa. De partea cea-
laltd era nevoie de prelungirea santului. Cind

si cum avea sa se faca urma sa se stabi-

leascda mai tirziu. Ce interesa acum era fap-
tul cd obiectivul propus fusese realizat, si
incd Tntr-un timp record. Sefii 1i felicitara pe

sapatori pentru munca depusa si se Tndreptard
cu totii spre bufetul din centrul satului sa
cinsteasca evenimentul si sa se Tncalzeasca
un pic. Frigul 7i cam scuturase binisor, mai
ales pe cei ,fard coada la cazma".

Alexandru Marécine. Tmpreunda cu tehnicia-
nul veterinar si cu seful de ferma la care a
fost repartizat, a mers si el la bufet. Au mun-
cit Tmpreuna, tot Tmpreund trebuia sa se si

cinsteasca. Vintul mai slabise parca din ta-

rie, norii se Tngrosau si mai mult si parca
incepea sa se fincalzeasca atmosfera. ,O sd
ploua astazi", le zise Alexandru Tnsotitorilor

sai. Intrara Ia bufet si se cinstird cu tuica
fiartd. Era bund, aromatd cu mirodenii. La o

sau, dar nici macar verbal nu au fost comu-
nicate vrepdata. De aceea adevarul cu privire
la aceasta ultima Tmprejurare este greu de
stabilit sau cel putin se afla in mod inevita-
bil sub semnul controversei. El este doar ex-
presia unei reconstituiri a faptelor, iar recon-
stituirea s-a facut in exclusivitate pe baza re-
latarilor unor martori oculari.

Sa-1 consemnam, Tn consecintd, ca atare, ne-
integral si imperfect. Gabriel Munea, cum re-
iese din declaratiile mai multor persoane, s-a
aflat Tn seara zilei de 8 februarie 1976 in fata
cinematografului Viitorul, unde rula filmul
artistic Drumul cunoasterii. A intrat in sala si a
vizionat filmul. In film, pe care l-a urmarit
eu atentie, era vorba despre niste Tntimplari
din viata unui sudor. Dupd terminarea . fil-
mului. citeva clipe Gabriel Munea a ramas
mai departe Tn scaunul sdu, ca si cind ar fi
meditat la cele vazute pe ecran. Oricum, ci-
teva clipe a ramas nemiscat in scaun, con-
centrat in el. Apoi s-a ridicat si a pornit spre
iesire. Afara parea precipitat, ca_si cind ar
fi asteptat pe cineva sau ar fi cautat pe ci-
neva. Ultimele secvente din viata sa, destul de
imprecise, pentru ca n fata cmematografulm
era atunci mare aglomeratie si nimeni nu a
retinut cu precizie ceea ce s-a Tntimplat, au

fost_urmatoarele ; deodatd Gabriel Munea a
tresarit, ca si cind ar fi recunoscut pe cine-
va, iar Tn clipa aceea un necunoscut — din

punctul de vedere al martorilor oculari, pentru
cd nici unul n-a putut s& spuna ceva concret
in legatura cu omul acela — a Tnaintat grabit
spre Gabriel Munea, sau poate c3 acesta a
vusese numai impresia cd omul respectiv venea

te resfringi si te scufunzi
si te rasfringi si te scufunzi Tncet ncet )
in apa prin care spinii si-au scos virfurile

3.

cuvintele : fiinte de grele moravuri

poarta pe crestet marama Tncinsa a purificarii
bratele talc scdmoase fermecatoare ;

fapturi levitind Tn amurg

isi arata umbra si lumina :

marile Tnfatisari

tulbure cer n adinc )
propriul sau miez absorbindu-1...

chipuri de lut
chipuri bezmetice
pline de sfesnice

de marmore vesnice
se-nalta-n azur
serbeaza n temnite

cuvinte fara margini vorbe si duh

se vad Tn vazduh

trupuri se scufunda

trupuri se Tnalta

se aude Neagra

glasul de i s-ar sfarima s-ar sfarima
aleluia aleluia...

nopti si singe
nopti si rug
nisip fierbinte cade pe jug

huma pe fata
Tntunericul creste...
firele negre si albe
se-mpletesc in mine
Tmi ies de sub piele
ah, ce feline...

vino tu singura
printre spini inflorind...

|
4.

stare de ziua de noapte
de somn de nesomn
mnusa poeme

carbuni

elsinor

fisele_rosii
corp incolor

stare de ziua de noapte
de somn de nesomn
cenusa poeme

carbuni
elsinor...
masa, primarul cu presedintele cooperativei,
secretarul consiliului popular si inginerul sef
care aparuse si el din cimp, de la alte tre-
buri, discutau voiosi si se cinsteau cu tuica

fiarta la fel ca toatd lumea. Z&rindu-1 pe A-
Iexandru primarul ridica paharul .Noroc,
tovarase contabil, si sanatate ! S-a ficut trea-
ba buna azi, nu-i asa?". ,,Sanatatel Vedem
noi miine, zise Alexandru  scurt”. 1ot pe-a
lui o tine”, replicd primarul facind 'cii ochiul
celor de Iinga el, si abandona discutia cu A-
lexandru.

Rind pe rmd, dupda ce se cinstira binisor,
parasira cu totll bufetul si se dusera acasd,
Afara Tncepu sa ploud méarunt. Spre seard
ploaia se inteti si avea s-0 tind asa aproape
toata noaptea. In zori se I|n|st| si norusubtl-
indu-se se retrasera spre alte focuri Iasind n
urma cerul limpede. Dimineata Tnainte de a mer-
ge la sediul cooperativei, Alexandru se duse sa
vada isprava cu santul la care muncisera. Nu era
departe de unde statea el in gazda. O lua pe
ulitd Tntr-un mers vioi si nu se pori pina la
fata locului. Privi si cadutd santul Nu era, Ar
fi trebuit si se mire. N-avea de ce. Stia ds.
la Tnceput ca asa avea si fie. Apa de ploaie
ce coborise de pe deal inundase peste tot, ca
si cum ar fi vrut sd-si bata joc de munca oa-
menilor. Dar nu era ea de vina.

Remuscarea cda nu a fost mai hotarit in a
dovedi nechibzuinta alegerii traseului si a sa-
parii santului Tl rodea ca un vierme. Acum
nu se mai putea face nimic. Se intoarse si da-
du sa plece, Abia acum se mird. Linga el, pri-
marul si presedintele cooperativei priveau si
ei, tacuti si Tntunecati la fata. Le dadu ,buna
dlmmeata Ei _nu raspunserd imediat. Ale-
xandru o lud incet pe ulitd, fara sa le mai
zicd nimic. Din urma, prlmarul i striga: ,Ai
avut dreptate, tovarase Alexandru”. ,Asa se-n-
timpla cind e apd de ploaie, tovardse primar.
Santul l-am facut pentru altceva”, mai zise
el si pleca.

De dupd@ culmea dealului, soarele se arata
ca_o minge aramie ce mingiia cu razele sale
chipul Tntristat al lub Alexandru.

la el si ca de fapt necunoscutul venea n di-
rectia lui dar nu neaparat spe el, apoi s-a pro-
cind a fost
vazutd o brusca ridicare de brate, si n sfirsit
care a si disparut ime-
diat fard urmd prin multimea pestritd din
apoi prabuswea lui Ga-
lipsit de viatd. Murise
in masura
Tn care martorii oculari le-au retinut in exac-

lor reala, farda vreun adaos sau_altul
Li s-a dat interpretarea cd Ga-
briel Munea murise strangulat de mfinile Tn-
care a fost pus

dus un contact scurt Tntre ei,

fuga necunoscutului,

fata cinematografului,
briel Munea pe asfalt,
strangulat. Acestea au fost faptele,

titatea
al Tnchipuirii.

manusate ale necunoscutului,

imediat_sub urmarire, dar care n-a mai
vazut niciodata.

Relatarea autentica a_ acestei
bui sa se opreasca aici. Si,
se si opreste.

istorii
Tntr-adevar,
Ceea ce urmeaza este

rar, cu atit mai putin stiintific. In
tarea mortii lui Gabriel .

ar tre-

inven-
tie si nu prezinta nici un fel de interes lite-
interpre-
.Munea, cum s-a ob-
servat, nu s-a facut apel la amprente Necu-
noscutul care s-a Tndreptat spre Gabriel Mu-

nea sau spre care s-a Tndreptat Gabriel Munea,
intrucit luna februarie este friguroasd, purta
manusi. Dar, la fel ca necunoscutul acela, si
Gabriel Munea purta manusi in momentul res-
pectiv. Amanunt, ce. poate da acestei istorii
o0 solutie surprinzatoare : Gabriel Munea a mu-
rit gituit de propriile lui miini. Fara a fi
vorba de un asasinat, desigur. Gabriel Munea
a fost victima unei confuzii de roluri.
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CENTENAR

D. GHIATA : ,,Autoportret”

Dimitrie Ghiata
Tntre
contemporani

u cred ca exagerez prea mult
Nafirmind ci  Dimitrie Ghiata
(1888—1972) a fost unul

cei mai Tndragiti artisti, atit de pu-
blic, cit si de confrati. Publicul I-a
Tnconjurat cu atentie Tnca de la suc-
cesivele sale debuturi — 1912, 1915
si, Tn fine, cii prilejul infiintarii la
lasi Tn 1918 a gruparii Arta romana
— iar confratii l-au stimat constant,
exprimindu-si simpatia si sub forma

dintre

unor desene amicale, spontane sau,
cei mai multi, a unor portrete n
ulei ori  sculpturi imortalizindu-i
chipul.

Un asemenea tratament inclin sa
cred ca are cel putin doua explica-
tii, desigur complementare. Una are
in vedere incontestabilul profesiona-
lism al artistului, talmacit intr-o vi-
ziune personala, robusta, alternind.
realismul frust al imaginii cu melan-
colii repede reprimate in favoarea a-
devarurilor esentiale. Cealalta posibi-
la explicatie are in vedere sentimen-
tul etic ce anima fiecare cadru, fie-
care compozitie, indiferent daci a-
ducem Tn discutie un peisaj, un_por-
tret sau o scend cu personaje. Ones-
titatea desavirsita a omului, transmi-
sa total si nealterat artlstului, i-au
conferit lui Ghiatad un loc privilegiat
n rindul breslei. Entuziasmele sale
aveau intotdeauna o justificare a-
dinca, dupa cum retinerile erau rodul
unor ndelungi reflectii. In plus, ar-
tistul atit de permeabil la idealul cla-
sic facuse din simplitate un princi-
piu niciodata tradat. Mereu atent la
fondul lucrurilor dar si la nuantele
ce pot _conferi individualitate Tntre-

bila cale de evolutie. Ghiata Tnsa nici
nu si-a propus vreodatd un astfel de

scop. El a fost Tntotdeauna egal cu
sine ,un reflexiv cumpanit, traind
intens bucuria fiecarei primaveri si
nostalgia irepresibila a toamnelor
tirzii. lubirea lui fatd de oameni nu
I-a Tndemnat la declaratii exaltate
ori fals patetice. Regimul lucrarilor

sale, desi preponderent solar, cunoas-
te uneori si  involburarile culorilor
reci. El preferda, aproape sigur, nu
atit amplitudinea  imnului cit, mai
ales, discretia liedului.

De aceea, as fi tentat sa afirm
ca Ghiata a fost nu atit simpatizat,
cit pretuit. Primul termen ar trebui
cumva pus Tn_relatie cu manifesta-
rea capricioasda a boemei artistice
interbelice, pe cind cel de al doilea
presupune decantarea unor sentimen-
te pe baza unor succesive limpeziri
de gind interior. Intr-un fel ne spri-
jinim asertiunea si pe cronologia Ipor-
tretelor aflate In atit de ospitaliera
casa Dimitrie si Aurelia Ghiata din

strada dr. Clunet nr. 14 din Bucu-
resti.
Primul desen, savuros ca notatie

rafica, dateazd din 1914 si apartine
ui Lucien H. Monod. Trebuie pre-
cizat ca in acel an Ghiatd urma, ca
bursier al Ministerului Instructluml
in .paralel, cursurile Academiilor Ran-
son si Delecluze. Andre si Lucien
H. Monod Ti erau profesorl Este u-
sor de presupus ca prin discretia
comportanyntului si sfrguintaila lu-
cru tinarul artist roméan a atras a-
tentia profesorilor, iar Lucien, 1n
semn de pretuire, i-a surprins doar
din citeva linii, expresia elevata a
chipului. In treacat fie spus, Ghiata
era, la maturitate, placut Tncintat de
rofilul sdu ,roman”, semn al indu-
itabilei obirsii mehedintene, spatiul
miraculos al sintezei daco-romane.
In ceea ce ne priveste, socotim ca
n desenul lui Monod, Ghiata sea-
mana mai degraba cu un dandy decit
cu un senator roman dar lucrul este,
fireste, lipsit de prea mare impor-

tant

Clt,lva anj mai” tirziu, In 1919,
A. Lavriller 1i consacra, la lasi, un
alt desen, tratind portretul din pro-
fil, cu exacte dozari intre lumini si
umbre. Trasaturile au o anumita as-
prime, semn de inevitabila maturi-
zare, dar si marturie a numeroase-
lor suferinte de pe urma febrei ti-

foide contractata Tn timpul lucrului
la Institutul de seruri si vaccinuri
al dr. lon Cantacuzino, institut vre-

melnic refugiat la lasi in timpul pri-
mului razboi mondial.

Tot din 1919 si tot de la lasi da-
teazd un portret, Tn ulei, realizat de
pictorul Adam Baltatu. Trebuie re;
amintit ca Baltatu, alaturi de Aurel
Baesu si Mihal Onofrei, era socotit
Tn acea vreme drept unul dintre cei
mai dotati absolventi_ai Scolii iesene
de bele ‘arte, expozitia lor comuna
din 1919 din Bucuresti constituind
un veritabil succes al artelor din
Moldova. Expresiv si distins, tinarul
Ghiata a arborat un zimbet Tnvalu-
itor, plin de farmec, iar pipa tinuta
aproape strengareste n coltul gurii
pare o gluma de moment, cu vadita

timp, Henri Focillon, n revista La
vic des pcuples (XI, nr. 35 10 mar-
tie 1923) vorbea despre ,,Acest om in-

struit si_sensibil, acest duios taran
al Olteniei, prieten al florilor, care
a lucrat si a citit, pastreaza Tn el

o violentd, o maretie sufleteascd a
céror amprenta lucrérile o poartd cu
naiva mailestate”. Ceva din aceste Tn-
fiorari ale sufletului au izbutit si
surprinda printr-un modelaj urma-
rind raporturile dintre planuri si li-
nii portretele sculptorilor Cornel Me-
drea (1941), Gh. Angliei (1954), lon
Irimescu  (1961).  Portretizindu-1, ei
l-au pretuit si s-au straduit sa-1 n-
teleaga. De aceea, operele lor emo-
tioneaza si conving. Ca si Autopor-
tretul din 1964, nimic altceva decit
imaginea unui  artist Tncrezator in
destinul creatiei sale atit de generos
daruitd oamenilor.

Valentin CIUCA

Poiana

sculptorilor

upa aceasta a 3-a editie a Ta-
Dberel nationale de sculptura n
care s-a manifestat cert si ten-
dinta figurativa, prin Dumitru Cai-
Ieanu autorul grupului statuar ,,Ra-
zesii" Dan Covataru cu al sdu
,,EMINESCU", pe marginea lacului, si
Constantin Costache, ,,Suflet Tnflaca-
rat”, voi numi poiana, din padurea
Birnovei, POIANA SCULPTORILOR.
Unii i-au spus a schitului, altii a ce-
tatii. Aurel Leon, gindindu-se la
vreo Ruxandra, i-a spus a domnitei,
primarul, lon Muscalu, tatal taberei,
i-a sdus a Scinteii, Tndreptatit de oa-
menii comunei care tin viu focul su-
fletesc al acestui loc, fiecare, In fine,
i-a spus n felul sau, dar acum, prin
lucrul n piatra, definitiv asezat a-
ici cu multd trudd de pietrarii lui
Petru Enache, izvodind din talentul
a de 3 ori .10 mesteri mari, sculptori
daruiti, de profesie, si-i sounem PO-
IANA SCULPTORILOR dunda oame-
nii care ..au sfintit Iocul din non si
din nou n anii nostri, Ti 'vor da glas
de legendd Tn piatra pina la a 10-a
editie, a reuniunii lor, numar egal
cu numarul lor, al celor adunati din
toata tara aici, Tn fiecare an, la a-
ceasta lucrare Tn piatra a gindului
cel bun.

Mostenitori directi ai traditiei de
la Magura Buzdului, unde au fost
Tntemeietori, acum 20 de ani, Lazar
Baciucu si Gheorghe Coman, sculpto-
rii din poiana de linga lasii protec-

tori, dezvolta limbajul brancusian al
sculpturu rostire noua pe care au
Tnvatat-o Tn prima parte a secolu-
lui Henry Moore, Hans Jean Arp,
Max Bill si multi altii pind la Gia-
cometi si Calder. Astfel limba ro-

mana a sculpturu a devenit o valoare
expresiva de circulatie universala.

Constienti do raspunderea care lo
revine, Tn acest context, sculptorii
reuniti Tn aceasta tabara nationala
gmdesc si cumpanesc fiecare desen
pregatltor fiecare crochiu ori pro-
lect. supravegheaza cu atentie fiecare
trasatura de dalta. Alexandru Nancu,
absolvent al Institutului de  arte

»lon Andreescu" de la Cluj, si-a ales

un luminis, la marginea de sus a po-
ienei, spatiu_n care pestele urias
din platra ,Semn al lui lona", pare

ca Tnoatd, sau pluteste Tn verdele iri-
zat, Tn lumina aceea verde, de co-

v

de ,,Confluengele" lui lorgas lliopo-
los se' aduna gesturile cu incarcatura
mitologicd, Tntr-o constructie cu 1n-
carcatura neoclasica. Bucurd ochiul
linistea de ,Salas" desprinsa ca for-
ma si ritm, din masa pietrei “calca-
roase, Tn lucrarea de Tinceput a
sculptorului Alexandru Ciutureanu.
Tot un loc de concentrare a senti-
mentului, sau ,loc de meditatie” este
fantezista alcatuire de pletre jilt si
pestera de sihastru, din care pr|V|rea
lui Daniil, cel de la Putna, pare sa
ricoseze din cerul Tnalt. Schitele-pro-
iect si taierea pietrei cu suprafetele
de o plasticitate aparte Tl releva pe
Alexandru Marchis ca pe un sculptor
pe cit de nelinistit pe atit de labo-
rios.

Tabara are o desfasurare nationalé
ampla, Tn care ,,Prodromos"”, model
de labirint cu porti |ngemanate doua
cite doud, fac p03|b|I un corsi-ricorsi
in perpetuda cautare, ca amintirile

latonicelor perechi. Romeliu Pcrvo-

ovici, care revine Tn acest loc, parc
a vrea sa-si concureze prima lucra-
re, de la editia initiala, acel melc

gigantic sau nebuloasd, care Tnsemna
inceputul si sfirsitul, un model al
balaurului care-.si inghite ca varcola-
cii propria coadd, aleatoriu ,.urobo-
ros" la infinit.

Tot dorul de infinit ridica imensul
cap de evocare, amintirea lui EMI-
NESCU. Lucrarea lui Dan Covataru
stda cu privirea spre fostul lac, plin
de ierburi Tnalte si flori, cindva na-
padit de nuferi. Privire comemora-
tivd, Tn cumpéana cu frumoasa, de un
rafinament aparte, ,,Diada”,' semnata
de George Dumitru.

Sa ne intoarcem, macar cu gindul,
in aceastdi POIANA A SCULPTORI-
LOR, de cite ori sufletul nostru sim-
te nevoia recunostintei, ca existam
de milenii pe aici, pe aproape si nu
doar efemer. R N

LN

Anotimpurile
lui Grain

n plma vara, adica in acea vre-

me cind, Tn timpurile bune ale

vietii sale, pictorul se urca 1n
trabantul lui Misu, fratele, acel in-
confuhdabil Theo al sufletului sau
si pleca sd culeagd mierea peisajului
romanesc de la deal, de la munte,
de la ses, de la balta, do oriunde,
cici el avea o lentila fermecatd prin
care vedea ceea ce nu se vede, fru-

musetile ce scapd ochiului prea de-
prins cu ele, iesenii, mai exact spus
specialistii de’' la Muzeul de arta,

sl-au amintit ca Tn iarna ce s-a dus
s-au Tmplinit 80 de ani de la nas-
terea acestui spirit sadovenian al pic-

turii romanesti. Era de 1 ianuarie
1908, cind la Belcesti, intr-o casa de
oameni temeinici, de gospodari ade-
varati, iubind deopotrlva materia  si
spiritul, a venit pe lume cel dintii
copil al lui Ernest Mihailescu Craiu
si al Elenei Mihailescu. Ursitoarele

nii-i daruisera aproape nimic din in-
clinatiile practice ale parintilor, ci-1
miruiserad’ artist, ceea ce avea sa ra-
mina dealtfel toata viata. Nu l-a in-
teresat nici macar soarta creatiei sa-
le. Culorile, sevaletul si subiectele,
peisajul, oamenii, obiectele lumii Tn-
conjuratoare, asa zisele naturi stati-
ce, 1l absorbeau atit de mult cu vra-
ja lor, cd nu mai avea timp de ni-
mic altceva. Nu-i lipsea energia, dar
intelegea sd si-o _ cheltuiasca doar
pentru arta Tn slujba careia se pu-
sese cui Tntreaga fiintd. Restul nu era
pentru el decit zadarnicie, sau trea-
ba altora. El raminea in fata sevale-
tului, a blocului de desen, sau chiar
a unui petec de hirtie, pina la uitarea

de sine, cautindu-si cu indirjire, o
Indirjire ce-i lipsea Tn celelalte ale
vietil, identitatea, drumul propriu.
Maestrii sai au fost Tonitza Tntru
culoare, si Stefan Dumitrescu Tntru
constructie, dintre pictorii nostri, iar
Cezanne Tntru lumind, dintre cei

straini. Invatind din lectia marii arte
a acestor maestri, Victor Mihailescu
Craiu a realizat prin pinzele sale o

sinteza originala. ,,Sint clasic Tn for-
ma si modern prin punerea in pagi-
nd", se autodefinea artistul intr-un
interviu luat de un confrate, Tn ulti-
mii ani de viata ai plctorulm Clasic,

modern, iatd doud elemente care, in
cazul lui Craiu nu intr& in contra-
dictie, ci exprima esenta personalita-
tii artistului. El apartlne artei cu A
mare, eternitatii acesteia.

lata nu mai departe expozitia oma-
giala de la sala Victoria, in care sint
reunite citeva din pinzele de re-
zistenta ale artistului, mai ales pei-
sajele surprinse iarna si toamna, a-
notimpurile predilecte ale plctorulm
Subiectele lui Craiu nu au nimic
spectaculos. Tmprastie un anume pi-
toresc adesea, datoritd chemarii pe
care o resimte artistul pentru vechi
medeane, pentru curti batrine, pentru
ulite troienite, de timp. Dar atractia
pentru plnzele sale, care este magne-
tica, nu de aici vine, ci de la cinte-
cul culorilor, de la vraja poetica pe
care acestea o emana. Pulseaza o sim-
tire vie, spontand, dar profunda 7n
stare si Tnfrunte timpul, sa-1 biruie.
Toate celelalte componente ale mes-
tesugului artistului de stirpe aleasd se
supun puterii culorii, ce impune pind
la_urma si orlgmalltatea viziunii.

in sala Victoria, Craiu, surprins n-
tr-o clipa delmlste de ironie blinda, de
varul sau, sculptorul Constantin Gheor-
ghiu, priveste parca Tmpacat la ta-
blourile sale. Nemultumirea Tn fata
cartoanelor, ce l-a urmarit toata via-
ta, s-a risipit ca o ceatd de vara.
Tablourile la care a trudit ca un o-
sindit al artei nu-1 fac Tntr-adevar
de rusine. Ele transmit fiorul unei
simtiri adinei si originale ce-1 aseaza
intre artistii de seama ai acestui neam.
E nevoie ca acest modest omagiu,
menit a marca, cu o oarecare ntir-
ziere, 80 de ani de la nasterea sa, sa
fie urmat de organizarea unei re-
trospective, care sa-1 prezinte Tn toa-
ta cuprinderea artei sale si care sa
fie deschisd in principalele orase ale
tarii. Ar fi aceasta una din datoriile
de capetenie ale Muzeului de arta din

gului, Dimitrie Ghiatd stia cd ma- intentie de a sublinia cumva carac-  dru, care trebuie sa fi fost tot atit

sura_trebuie sa fie cdlduza perma- terul boem, ,important” al'persona- de purd si acum douid milenii, cind

nentd a oricarui creator. . 5 jului. a inceput calitoria simbolului spre
Desigur, unii ar putea obiecta ca, Peste putina vreme, Jean Al. Ste- noi.

manifestindu-se cu  prudentd, nici- riadi — prietenul cel mai statornic Petre Marian, elevul lui Paul Vasi-

odatd un asemenea artist nu se va al lui Ghiatai — se foloseste de teh- lescu. Tn deceniul trecut, la Bucu-

situa Tn fruntea unei grupari si nici  nica litografiei, dedicindu-i un por-  resti, adund aripi ntr-un ritm alert

nu va impune celorlalti o noua for-
mul& plastica sau determina o posi-

Stanislaw FRANCZAK

Un poet cracovian

cupindu-ne de segmentul contemporan al
poeziei poloneze, pentru a Institui o co-

municare mai larga sl mai directa cu
cititorul de la noi si de acum, familiarizat
indeobste mai ales cu marii consacra’gl pro-

punem citeva traduceri Sta-
nislaw Franczak.

Néascut la 18.X1.1946, Tntr-un sat din Podhala,
facindu-si educatia Tn tinuturile Beskizilor
(,un muntean privilegiat", apreciaza compa-
triotii sdi) iar studiile de filologie polona Ila
Universitatea Jagiellond din Cracovia, unde
urmeaza concomitent sl cursuri speciale pentru
propagandisti culturali, St. Franczak si-a n-
ceput ucenicia literara Tn redactia ,,Magazmu-
lui Cultural” cracovian, profesind totodata si
in liceele cracoviene. Ca ziarist, devine curind
reprezentantul de presa al Prezidentului Craco-
viei, iar ca poet activ Tn cercurile si grupa-
rile literare cracoviene manifestd de timpu-
riu semne de maturitate, de Tntelegere a pro-

din poezia lui

tret nu atit exact,
psihologie si

cit adevarat ca si

( ! dens ca volum pentru a da sens
expresie. In acelasi

eroic compozitiei ,,Icar”. Mai aproape V. M. CRAIU :

Universalia

Sint .
aproape un om matur, desi
mereu mai strimt

priului_ talent si a lumii de investigat. Ver-
surile i-au fost premiate la multe concursuri
si festivaluri de> poezie nationald, difuzate prin

volume colective si antologii ce-1 Tncadreaza e locul din cer/
fa_serii de creatori dintre cele mei onorante, si cel de pe pamint
rin radio si televiziune. A editat volumele

aladele picturii pe sticla (1984), Cine sint
(1985), Antiteze (1987), In ceata (1988), Carnet
cracovian (1988). Apreciat si ca prozator (de
remarcat volumul de schite Stavilarul din
Madej), a fost deja tradus in limbile ucrai-
neana, slovaca, bulgara,  spaniold, germand,
estoniana si japoneza ; citam din seria tradu-
cerilor volumele Leseprode (R.F.G., 1985), Ba-
ladele lui Janosik (Cehoslovacia, 1987), Poezii
(R.D.G., 1987).

Poeziile sale configurate ca mici scenarii,
proiectate pe cercuri ce se string sau se ex-
tind, alterneazd realitate si vis, neliniste sl
reculegere zbateri de constiinta absorbité nsa
cel mai adesea intr-o fermitate de care este
responsabila fara Tndoiala si optiunea sa so-
ciald si politicd, convingerea pe care o depune
In activitatea sa de presedinte al Comitetului
de culturd din importantul centru polonez re-
putat pentru climatul sau ce aspira la univer-
salitate.

Noapte do noapte

zi do zi

aud soptirea-ti necurmata
desi nu stiu pe unde esti
de unde vii .
si_n-am curaj sa te privesc
direct in ochi cu simplitate
timpule care-ai trecut
timp al meu care te treci

Tntrebari

A fi poet inseamna oare

s cerni_fire de nisip-cuvintele
sa-nveti un zbor nalt

sa pictezi Tn culori zi si noapte
dimineti si amurguri

s modele2| pe firmament

ori sd arunci cu palme pline
semintelc-n solul m&nos

ca sa se_nasca 0 simpla bucata de piine
A fi poet Tnseamna oare

mai presus de orice vindecare
a propriei tale fiinte 2

ntre

Cine sint?

Sint

copilul vintului

si-al florii de salcim spulberate
Parintele meu

nu-i Tnsa niciodata acasa
serile adoarmo adinc

la mijloc de codru des
si-abia Tn primavara

cu maica-mea se Tntflneste

si ea Tnverzeste crud

de fericire, desi

nca din tlmpul razboiului
visele-i sint tulburate

E rana glontelui de-odiniopra
mereu redeschisa

pe timp urit

Sint

Sint Tntre

ieri si azi

cu mama care tine ihinte
visarile-mi de altadata

Sint Tntre

vis si viata

in prag de viata si de moarte 1
din zori si pina in amurg

Sint Tntre durere surda si strigat

lasi, detinatorul  fondului
de ve_llqu . o]
de original artist al culorii.

» Toamna" , .Grigore ILISEI

de la sfirsit spre Tnceput
prin toate formele
timpurilor gramaticale
Miind voi fi

fosnet de vint

frunza pe ram sau picitura
n oceanul materiei eterne
Exist asadar intre

am fost si voi fi.

Poezie alba

Cel adevarat sint numai

n visul adine al noptii

mor mereu spre dimineata

sub privirea dura a aparaturii
si-a spatiului rece

mor Tn primul cuvint

la prima atingere-a vocii strdine
care citeste la radio
comunicatul meteorologic
Traiesc dincolo

fiind doar o umbra

a propriului gind

si doar reflexul din oglinda

a viselor necontenite

Dimineata ma voi naste in alta
galactica de Tntimplari neintimplate
si do versuri neversuite.

Trecere

lar noi mereu Tn mars si goana
crezind n soare si viitorul pruncilor
zimbind mereu viselor noastre
cladindu-ne noaptea castele de nisip
lar noi din nou ca si-altadata
fericirea ne-o cautdm in liniile palmei
mingfind cuvinte si sperante

desi deja sintem carunti

lar noi mereu atita de naivi

ca Tndragostitii din parcurile Tnserate
ne trecem pasind cu cocoasa-n spinare

pe necunoscuta poteca ce duce spre piscuri.

Prezentare gi traducere

"Natalia. CANTEMIR

ale acestui prolific si atit




Din nou despre
0 poezie
nu tocmai noua

s n 1987, Mircea Popovici & publicat Li-
I cente emotive, o carte de poezii care a
intrigat Tntr-o anumitd masura : autdrui
debutase Tn urma cu patru decenii, cu lzobare,
volum ,,premiat de comitetul pentru premie-
rea scriitorilor tineri" de la editura Fundatii-
lor si desi lzobare s-a bucurat de o buna
primire din partea criticilor a urmat aproape
umatate de secol de tdcere (in fata publicu-
ui, cel putin). Daca ar fi_fost vorba de cri-
tica eseisticd sau roman Tndelungata absenta
poate nu ar fi uimit atit de mult. Poezia a
devenit Tnsa la noi un gen de mare produc-
tivitate, iar poetii despre care se vorbeste
astdzi — asta nu Tnseamna, bineinteles, cd e
vorba despre cei mai Tnzestrati — ies in libra-
rii, ntr-o cadentd aproape perfectit la unu,
doi, trei ani cel mult.

Am aratat in cronica scrisi la aparitia Li-
centelor emotive cd absenta de patru decenii
n-a cintarit prea mult Tn destinul poeziei lui
Mircea Popovici. Unitatea formulei n-a avut
de suferit dupd Tndelungata absentda, unele
texte putind fi plasate la fel de bine Tn Izobare
sau Tn Licente emotive fara a deranja arhitec-
tura opurilor respective. Tn Licente emotive sen-
timentului i se acorda ceva mai multa impor-
tanta, faptul datorindu-se, e de presupus, acu-
mularii unor experiente existentiale inacce-
sibile ttnarului prestidigitator al Izobarelor.
Unele texte din Licente emotive ramineau to-
tusi la- starea de hibrid Tntre artificialul pro-
gramatic, decorativ, cautat
specifice miscarii Tn care se Tncadra debutan-
tul din 1946, si propensiunea de ultima ora
pentru meditatie, datoratd intrarii Tntr-o alta
virsta poetica. Nici Tn Poezii (ultimul volum
al lui Mircea Popovici, scos de curind, la nu-
mai un an dupa Licente emotive) aceasta si-
tuatie nu e depasitd Tntru totul. ,,Am ramas
singuri / fiindca lumea atipeste la caderea
serii. / Sa urcam doud etaje mai sus / unde
se vede universul ca un imens dormitor / cu
pernd sub cap. / Oamenii dorm pe o singura
directie / cu polul magnetic in frunte / ali-
niati ca tacirpurile-n cutii plusate. // Sintem
singuri, n-avem, martori / lar noaptea umbla
pe acoperis / si ne urca alte doua etaje, /
unde lumea este un pled Tn carouri / si nu
doarme nimeni pe el.” Ezitarea Tntre moder-
nismul de marca Tonegaru si poezia ceva mai
meditativa e favorizata si de reala Tnzestrare
lirica a autorului nostru. Mai mult ca in cele-
lalte doua carti el se dovedeste, in Poezii, nu
numai un scriitor de o corecta profesmnall—
tate, ci, ici_si colo, si un temperament liric
autentic : ,Trec nori pe bolta-albastrd ca o
imensa pernd, / schimbind lumina-n umbra si
umbra 1n contraste; / porni de-odatd vintul
sd secere-n iucernd / si stropul greu de apa
sa lunece pe coastd. // Se spald-n sita ploii
frunzisul de pe ram / si Tt citesc uimirea
pe ochii de castana. / Ai vrea sa fii n clisg,
ca sa citesti pe geam / cum se despica cerul
si fulgera-n poiand. // Noi Tnsd prea departe
ne-am abatut din drum / e greu sa nu ne
ploaie si nu avem altcum / ca-n jur se-nne-
gureaza si sufla rece boarea. // Un fulger se
desprinde si-a rascolit cupola; / ti-e frica si
de-aceea cu grija aperi floarea / ce creste jos

fn iarbd si-i tremurd corola.“Ludicul experi-
mentalist si lirismul sint mai organic imbri-
cate, Tntilnirea dintre realitati poetice discor-
dante . mai putin suparatoare Mircea Po-

povici pare a fi facut aici un pas spre — cum
se spune 1in limbaj filosofic consacrat — o
noua sinteza.

Despre poezia din Poezii nu sint multe lu-
cruri noi de adaugat. Aproape totul e cunos-
cut din Licente emotive si nu are rost sa re-
pet observatiile din darea de seamd pe care
am consacrat-o respectivului volum. Aci sint

Tn schimb mai bine puse Tn evidenta citeva
probleme scoase la iveala de ,cazul”, intr-a-
devar singular, al lui Mircea Popovici. La data

debutului autorul apartine asadar unei miscari,
notabile Tn complicatul peisaj al poeziei ani-
lor patruzeci. Dovedind o buna cunoastere a
ultimelor tendinte artistice europene autorii
care o reprezintd prelucreaza nsa influentele
occidentale dindu-le un ce specific, trag fu-
turismul, suprarealismul s.a.m.d. spre zeflemea,
Tnlocuiesc inflexibilitatea cazona a avangar-
distilor occidentali cu o relaxare, o amuzanta
neluare Tn serios, specificd. Se “reeaza n fe-
lul acesta un soi de experimentalism autoh-
ton, Tn care Marinetti, Breton si Tzara devin
tovarasii lui Miticd. Aceasta miscare, avindu-1,
cum am mai spus, pe Tonegaru ca port-drapei
mi se pare mai autentica decit aceea a avan-
gardistilor nostri de stricta obedientd — obse-
dati, la aceeasi data, sa nu iasa cumva din
litera manifestelor pariziene sau ale ,sefilor”
din alte capitale europene. Miscarea Tonegaru
e desigur datatd istoriceste si reaparitia pe
scena literara a lui Mircea Popovici (care Tn-
tre timp nu si-a adaptat talentul dupa tipa-
rele unor epoci mai dificile pentru poezie)
pune Tn situatia de a sta fatd Tn fatd cu au-
torii ultimei promotii poetice. Tmprejurarea e
desigur interesanta si instructiva — cel putin
la ftl de interesantd' si instructiva ca even-
tuala posibilitate de a face, printr-o perfor-
mantd a masinii timpului, sa convietuiasca
oameni din epoci diferite.

De la inceput trebuie sa subliniem un lucru.
Modalitatea poetica Tnfloritoare pe timpul ti-
neretii! lui  Mircea Popovici nu e 1Tnca

dupa preceptele,

epuizata . autorul nu s-a schimbat prea mult
de la debut si dacd modul de a scrie in 1946
ar fi apus definitiv versurile sale ar trebui
sa fie pentru cititorul de azi ilizibile. Or, cum
oricine poate sa verifice, dimpotriva, ele sint
cit se poate de actuale. Le simtim chiar fami-
liare. O poezie ca aceasta — ,Esti printesa
de Paris Match, o incantatie, / frumoasa ca
un obiect intangibil la licitatie. / Eu te' iu-
besc in rochia lunga ce coboara din Ford /cind
trag de tine gemenii crescuti la Oxford. / Sa
stii, esti dragostea’ mea supranumerara / s
oamenii mor de culoarea parului tau, incen-
diard. / Am mai vazut incendii, dar astea sint
prea calme, / barbatii te salutd si-si dau cu
ciuda palme. / Si parul tdau e ros venetian, /
Tl vad in iarba tunsa, alaturea de pian / pe
contele Rialdo, jucind pe franci, ceva / c-un
gradinar domestic, uitat Tn pijama..." poate I.
usor atribuitd lui x sau y, In voga (acum nu-
mai doi, trei ani) poeti optzecisti. Maniera
veche de patru decenii n-a obosit aproape de-
loc si unii tineri scriau acum citiva ani (sint
aproape sigur ca fara sa-l1 fi citit pe Mircea
Popovici), si mai scriu Tnca, ca si cum lzobare
ar fi stat pe masa lor de lucru, alituri de
Steaua Venerii a lui Tonegaru. intre timp, e
drept, o datd cu inlaturare® unor particu-
laritati  care aduceau prea usor aminte
de atmosfera din anii '40, Mircea Po-
povici Tncepe sd semene si cu alti autori apa-
ruti Tn literatura noastra mult dupa debutul
sau. latd de pilda fragmente care cel putin
la prima lectura trimit gindul la universul
lui Emil Brumaru : ,,De stiu cad Vvii, n-as mai
strabate-n lung ograda / ci-nchis 1n écoicé
te-as primi / cu simpla iasomie, ce tine-n
pumni zapada / Tn verde reverenta ce’sigur
te-o vesfj..."; sau: ,Ce fierbinti, strivite cu
fierul de calcat / isi sufla luminarea cu fluturi
grei de lene? / Vom sta la bariera in mici
singuratati / cind «ploi de apa dulce rastoar-
nd damigene..." Nu stiu dacad poate fi vorba
de influente — dar de afinitati, iTn mod sigur
se poate vorbi, un filon, important al liricii
noastre din ultimele decenii tragindu-si seva
din fanteziile frugale ale celor din jurul lui
Tonegaru. Legaturile cele mai strinse sint
nsa, repet, cele cu plutonul celor mai rasfa-
tati poeti din generatia '80. Avind in vedere
talentul, prioritatile, si accidentele cronologice
din bibliografie (cea mai mare parte a creatiei
poetice a lui Mircea Popovici a aparut dupa
1987) putem spune ca autorul nostru este de
drept adevaratul lider al acestui pluton. Nimic
nii-1 Tmpiedica sa faca fata cu cinste unei a-
semenea functii. Si nu vad de ce Tntre criticii
care sustin mai cu foc aceasta promotie s-ar
afla (bineinteles, in afara de colegii de ge-
neratie, care se aliaza in mod firesc tovarasi-
lor lor) mai ales persoane la a doua sau a
treia tinerete si nu ar fi posibil acelasi lucru
n mijlocul celor care dau tonul Tn creatia ar-

tisticd  propriu-zisd. De altfel fata de
COIegl Mircea POpOVfCi are nu numai
aceleasi calitati, gar chiar unele in plus. In

comparatie cu acestia e de pilda mult FRaj

relaxat, e dotat cu un umor subtire si, poate
lucrul cel mai important, se ia mai putin
in serios. Comune sint Tns& nu numai cali-
tatile, ci si defectele. Punctul slab al acestui

gen de poezie constd Tn relativ rudimentarele
mecanisme poetice care, prin repetare ajung
repede sd creeze o senzatie de satietate : ,,Pri-
meste-ma duios cum debarc linga albeata ta
de faianta / Tn colt/ fisurata de bataia de plus
a ceasului potrivit / dupa replici tardive, pe-un
timp de cenusda. / Nu vin din voluptatea a-

dinca a marilor fara reper / ci dintr-o o-
glinda sparta prin care-am trecut, crezind ca
e usa.."; sau: ,lubito,” intre noi sint conti-

nente-n deriva / lunecate pe-o saltea de nisip
si prundis ; / de-aceea dragostea si-a cobo-
rit temperatura / cind pr.in ierburi nu ne
mai privim pe furis..." etc., etc. Dupa cinci,
sase texte de acest fel — pentru a nu mai
vorbi de doua, trei volume — ai impresia ca
treci a 0 mie una oarda prin fata unor vi-
trine Tn care nu s-a schimbat de ani de zile
aranjamentul exponatelor. In plus acestea sint
procedee care nu pot exprima decit un evan-
tai restrins de trairi, care reduc substantial
imaginea universului poetic : ,leri schimbind
orarul, mi-au ramas doua ore Tn plus / nu-mi
Tncap. Ceasu-i plin de atita fierarie . / sirme
de par, moara cu piud, mici suruburi / ca bo-
bul de mac si un fus. / Sint grave orele pen-
tru-o simpla jucarie. / la-ti-le! Una da-o la
mersul trenului  c¢cind m-am dus / cealalta
pentru gloria-nvirtita a globului pe fus..."
Ce mai pot spune astfel de versuri? Repeta-

rea acelorasi jocuri da, n final, impresia de
manie.
Tntr-un cuvint Mircea Popovici Tntruneste

toate Tnsusirile pentru a ocupa un loc de
frunte, dacd nu chiar pe acela de lider, in
grupul mai tinerilor sii tovardsi Tntru poe-
zie care se Tndreaptd spre el sirind, in joaca,
peste patruzeci de ani.

Constantin PRICOP

Mircea Popovici,
maneasca, 1988

Poezii, ed. Cartea Ko-

actualitatea

Memorialistica?

g n timp ce o citeam, si chiar dupa ce am

terminat lectura, nu am avut de gind s&
m scriu despre cartea pe care — totusi! —
0 voi comenta in cele de mai_jos. Nu lipsita
de unele calitati, mai cu seama Tn ordinea a-
nalizei artizanale a mecanismelor unui uni-
vers poetic (in spetd, al lui Bacovia), cuprin-
4(]] si_citeva pasaje de onorabila pulsiune
culturald, cartea, de-ar fi fost doar atit, s-ar
fi incadrat in tagma acelor lucruri de mijloc
fatd de care cronicarul arboreaza dantescul
.guarda e passa!“. DAR scrierea cu pricina
coboara mult, mult sub zona de mijloc, a-
fundindu-se, cu glodoase plescaituri, pina 1in
sordidele catacombe ale mizeriei spirituale.

Aici, cititorul, mefient din principiu fata de
vorbele mari, va recula: Nu esti prea Tnver-
sunat? Chiar asa sa fie? Voi Tncerca sa dove-
desc c& asa e, ca avem de-a face cu o lu-
crare céreia epltetul ,.scandaloasa”, e cel mai
academic ce i se poate atribui.

Acei care ma citesc mai demult stiu cd am
oroare de transformarea autorilor in statui
vii, cd& ma Tmpotrivesc pe cit Tmi sta Tn pu-
tlnta vinatorilor de ,profanari”, adica acelora
care vegheaza ]andarmereste ca valorile soco-
tite (de ei) tabu sa nu fie atinse nici de o
boare de gind. Cred plenar in libertatea spi-
ritului critic si_socot ca opera unui scriitor
pasionat si inteligent contestata nu are, in ab-
solut, nimic de pierdut. Discutia e OX|genuI
adevarului. Timpul asterne dreptatea.

Numai ca Tn memorialistica lui Simion Stol-
nicu — despre ea e vorba — dominanta nu e
vreo idee contestatoare ci, jalnic, o im-perti-
nenta stridentd, o grosolanie multilateralda, o
obtuzitate agresiva. Si Tntrucit nu e vorba
de vreo bagateld, ci de Lovinescu si de un
mare moment al literelor romanesti : cenaclul
»Sburatorul”,  mi-am amintit de  apoftegma
unui moralist (Joubert? Rivarol?), anume ca
cine nesocoteste o insultd, se aboneaza la e-
ditia a doua. Cartea lui S. Stolnicu exista, ea
circula e cititd, poate exercita Tnriurire si a
o ldsa in plata domnului ar fi un gest situat

intre resemnarea placida si lasitatea crasa.
(Nu uit, fireste, articolul Iui Eugen Simion).
Dar sa intram Tn miezul subiectului. In

Istoria literaturii romane contemporane, 1909—
1937 ﬁSocec, 1937), Lovinescu e drastic cu pri-
vire la opera lui Simion Stolnicu: ,evolutia
poetului... s-a Tnscris Tn sensul stridentei, al
Tmperecherii de cuvinte disparate, dislocate,
rare, adesea inestetice, de imagini (..) fara
aderenta ntr-o versmcatle lipsitda de fluidi-
tate, dura de car neuns; ca fond (..): un er-
rlr;g)tlsm cautat si nelndrepté’git" (op. cit., p.

De aici
de ani,
tul nu-i

pleaca totul. Nici peste douazeci
cind redacteaza aceste amintiri, poe-
poate ierta criticului asprele apre-
cieri. Si plateste polita. Cu virf si Tndesat.
De altfel, nu peste patru lustri, dar chiar in
ziua cind afla de moartea ,,maestrulw. S.
Stolnicu noteaza Tn jurnalul sau ca ,tifna si
citeva alte ignobile scaderi nu-i rdapesc  (lui
Lovinescu) dreptul la rangul de boier si pi-
oasda amintire”, (p. 191). Curat pioasd, aveti
putintica rabdare. Cit despre cuvintul boier
— nu e intimplator. S. Stolnicu vadeste in tot
acest lung exercitiu de privit Tnapoi cu minie
0 mentalitate veninoasd de lumpen-literat, de
,.heispravit" invidios pina la rautate pe cei
ce au un minim care lui Ti lipseste. ,,Boierul”
Lovinescu era, astfel, Tn ochii lui Stolnicu.
,»,O0m asigurat, cu stare, care avea din ce-si
permite luxul (!) unuivast apartament (l) cu
permanenti musafiri, cu servanta” (p. 79 ; sem-
nele de stupoare, aici si mai jos, Tmi apar-
tin). Tntelegeti dumneavoastrd !~ Un chiverni-
sit! Ca un om care muncea ca un bivol (vor-
ba lui Jules Renard), scotind, numai prin
sfortarea mintii si a mfinii sale  scriitoare,
carte dupa carte, care ar fi meritat si fie
n fruntea Academiei, si n-a fost, in fruntea
Universitatii, si n-a fost, ca un astfel de om
trdia nu mai mult decit corect. la limita Tn-
lesnit pentru decenta misiei sale, asta i se
pare lui S. Stolnicu demn de un scrisnet
acru : apartament vast, lux, servantd, hai?
El, huzur, si tu.... ,,volumul proaspat al dui

Lovinescu 1l plasai repede la Anticar" (p. 781
ca sd scoti un ban. lata cui dadea Lovinescu
carti cu dedicatie. Sa nu mi_se spuna ca
»primum vivere, deinde...", cddem 1n melo-
drama de trei parale Si, de altminteri, la S.
Stolnicu e ceva mai mult decit ranchiuna
flamindului” care nu crede ,satulului": e o
»conceptie”, aceea ca pentru a face bine lite-

ratura trebuie sa te ,,ajungi”, sa pui mina pe

titluri, posturi si bunuri. Ascultati-1, va rog
frumos : ,,Goethe n-ar fi fost nimic fara si-
tuatia lui. de cancelar... Hugo si Lamartine,

fara marea suprafatd de (oameni) politici nu
ar fi ajuns prin poezie la urechile noastre”
(p. 343). Ce noroc deci ca Homer a fost patri-
cian, Shakespeare guvernator general si E-
minescu prim-ministru, ca _altfel nici n-am fi
auzit de ei... Amintirile si jurnalul lui S. Stol-
nicu colcéie de asemenea enormitati perple-
Xante si, ca si se vadd cd nu exagerez, Voi
mai reproduce citeva : ,,La noi, Eminescu este
tot un Tnchistat (in lirism) sau cel putin via-

ta scurta l-a condamnat a fi asa”, si asta,
inchistarea, e foarte rau pentru ca, spune S.S.
pe aceeasi pagina (341), ,poeti redusi la li-

rism ca Baudelaire si Mallarme sunt poeti a-
nemici (!), cu respiratie scurtd (). Daca a-
cesti trel poeti sunt anemici, nu ne mai mi-
ram sa aflam ca ,Blaga, cu tot asa-zisul lui
«panic», ca si Maniu sau Baltazar, ramin nis-
te «gratiosi» Tn categoriile estetice” (p. 45)
reusind totusi, prin cine stie ce smecherii, sa
,imbrobodeascé critici destepti ca Lovinescu"

. 325; cititorul va vedea mai jos cit de
,.destept” 1l socoate, Tn fond, S. S. pe Lovi-
nescu). Cel mai ios se situeaza (in mintea lui
S.S.) suprarealistii nostri, Tn care ,nu era e-

lan, ci doar fanfaronada unui grup de dezma-
tati alcoolici”, iar literatura lor ,nu era alta
decit afis scabros” (pp. 70, 71). Tot niste de-
tracati erau si  componentii generatiei lui
Mircea Eliade, care se ilustrau prin ,dezlan-
tuirea libera a tendintelor vicioase, tabagism,
alcoolism ori mariajuri pripite” (sic, p. 101),
Nu doar cu poetii si prozatorii e foarte sever
Stolnicu, ci si cu filosofii (risum teneatis, a-
mici) : ,,Era in_Voltaire mult burghez golan
(sic, gp.) si hraparet, cum aveau sa fie si
cei de la 1789" (p. 337), consideratie urmata de
o viziune a Revolutiei franceze de la 1789
despre care (viziune) singurul lucru politicos
ce se poate spune e ca te lasa cu gura casca-
ta ., Atunci, (la 1789) lumea procopsita a_facut
macelul ca sa ia de la nobili si sa aibe si
mai mult" (p 337). E clar deci — cum ss lea-
ga lucrurile! — ce tinteau alde Robespierre,
Danton, Marat si ceilalti procopsiti : vast a-
pertament lux, servantd, ma-ntelegi...

Dar trebuie sa ajungem la adevaratul cal
de bataie al lui S.” Stolnicu, care este Lovi-

nescu si cenaclul sdu. Tmpotriva acestora el

desfasoara o incredibila catena de insanitati,
constituindu- -se ca o planetd, vai, remarcabl-
1d, T™n vesnica galaxie ,Grama" (Caion, A.

Demetriescu, N. Davidescu s.a.).

A fost Lovinescu o minte stralucita? Da de
unde. El avea ,0 maniera belfereasca de a
ndi. Trintea afirmatii si apoi le sustinea cu
iguri stilistice Tn loc de argumente™ (p. 83).
Avut-a el gust? Nici pomeneala Lovinescu
,savura seva vulgarda 1n literatura de crea-
tie" (p. 77) si excela prin ,,confundarea lipsei
de gust cu esteticul” (p. 49). Educa publicul
cititor? As. ,Pozind de forma Tn revolutio-
nar, el se asocia subit, neprevazut, gustului
comun” (p. 67). Onest, Lovinescu? Vorbe!
,.Critica lui Lovinescu pare — Tn mare parte
- a se pulveriza ca obiectivitate™ (p. 68) ; cum
sa fie altfel, dacd el ,isi revizuia principiile
estetice si inclusiv (sic, gp) admiratiile si
prletenllle" (p. 34). Lehdmetit de asa cameleo-
nism, S. S. pufneste : ,,Acest ,uite popa, nu_e
popa» mi-a displdcut n atitudinile lui" (p. 67).
Au fost-a Lovinescu generos (cum pretind u-
nii, ca i-ar fi ajutat, cu o masa, cu un ban,
cu_o slujbd)? Brasoave ! ,,Lovinescu sdrea in
ag in ajutor, dupa ce omul s-a Tnecat" _ (p.
78). Poate cd avea, macar, personalitate ? Ti-ai
gasit. ,Am banuit Tn Lovinescu un om slab,
condus de femeie... Ma gindesc dacd, in de-
ciziunile maestrului, ea (sotia) nu va fi avut,
un rol preponderent (pp. 62, 61). Tn aceste
conditii, se explicd de ce |nf|uenta lui Lovi-
nescu asupra tinerei generatii (si nu numai)
a fost catastrofald, ducind de ripa scrisul ro-
manesc : ,Lovinescu Tndruma generatia  (lui
S. Stolnicu, n. gp.) spre_stilizare exterioarg,
spre tradltlonala forma fara fond a culturii
noastre” (p. 58). Fiind ,doar un rece anche-
tator al tinerelor vocatii" (p. 36) si nimic mai
mult, el Lovinescu, a nenorocit pre multi:
,»Prin minutiozitatea de zaraf (..), criticul Lo-
vinescu, oricit de modernist se pretindea, Tn-
cuia vocatiile poetice, speriindu-le de timpu-
riu" (p. 69). Acest Bau-Bau al literaturii, aro-
gant de te strivea (poetului tinar «i se da vi-

zibil de Tnteles ca e un «nimeni»”, p. 33; de
aceea la _e’I veneau numai poeti batrini), a-
junsese si un fel de Mascalzone, de ramolit

caraghios, de vreme ce pclemicile lui cu Dra-
gomirescu sau lorga, ,ca luptele de cocosi

senili, nu prea mai interesau™ (p. 34). Citito-
rul Tsi Tnchipuie acum lesne cum putea arata
cenaclul condus de un asemenea fanfaron :

,In fond, ceea ce se numea ,Cenaclu” nu era
decit o sindrofie in care se amestecau pele-
mele cunoscuti si necunoscuti™ (p. 93). La a-
ceastd sindrofie (care a durat 25 de ani), in-
divizi ,,opaci in materie (literard), un Braescu
sau un M. Damian, (Rebreanu, Camil, Bebs,
Aderca nu existau; n. gp] azvirleau deseori,
dezgustator, flegma mahalagismelor" (p. 32,
adica, printre altele, ,rastalmaciri brutal si
voit licentioase, obisnuite Tn cenaclu™ (id.), Tn
ciuda faptulm — dar cine dintre ne(:|op||t||
aceia mai avea buna-cuviinti?! — ca acolo
.mai erau si dame, dureros ruinate de dintele
timpului, cum era Hortensia Papadat-Benges-
Cu.. cu un ce desuet, cu toata imitatia din
Proust” (p. 97). Tn aceastd atmosfera de cocin,
.pestele de azur al sufletului tau era tratat
cu marfa™ (p. 32 — ce sa te astepti de la un
,zaraf" si calfele lui?). ,,JJunii critici care ur-
mau servil (!) orice opinie a maestrului: P.
Constantinescu, Cioculescu si altii™ (p. 663) si,
n genere, toata ,critica aldptatd de micul (!)
cerc «Sburdtorul» a laudat prea mult o lite-
ratura triviala, scabrozitati (p. 49). Cu fiecare
trasatura de penel a lui S. Stolnicu, cenaclul
,.Sburatorul” se contureaza tot mai limpede
ca o cloaca infama, un fel de lada de gu-
noaie a literaturii romane interbelice. S.
Stolnicu scrie, textual (si pagina nu  poate
rosi): ,,Cenaclul era asadar Tnainte de toate (!)
un camuflat bflci de interese™ (p. 33), si apoi
se Tntreabd, ca un Javert pe urmele mizerabi-
lilor literati: ,,Cenaclu sau spelunca (!) de
trisori ai cuvintului ?* (p. 37). Raspunsul nu
Tntirzie, el vine cd un rechizitoriu gilgTitor :
,»Trei sferturi din viata de cenaclu erau ma-
halaua cea mai hidoasa (!), balcanism coplesi-

tor greco-bulgaro-tiganesc..." (p. 55).
E timpul sd oprim, aici, acest puhoi de e-
lucubratii resentimentare si de murdarii sca-

pate de sub frina ratiunii.

George PRUTEANU

Simion Stolnicu, Printre scriitori si ar-
tisti, editie si prefata de Simion Barbulcscu,
Minerva, 1988



Descoperirea vietil

nul dintre textele culese in al saptelea
Uvolum de Teme se ocupa de rolul cro-
nicii literare la noi, Tncercind a explica
institutionalizarea ei si popularitatea celor ca-
re o practica. ,Liderii de opinie — observa
Nicolae Manolescu —, in domeniul nostru, s-au
ales totdeauna dintre oamenii care comentea-
za literatura in curs,’ nu dintre istorici, teore-
ticieni ori eseisti. Nu valoarea contributiei
fiecaruia a fost factorul decisiv, ci obiectul
ei. Un intelectual cultivat si rafinat ca Paul
Zarifopol, dpr care s-a tinut la o parte de
miscarea literara vie a epocii, n-a putut spera
nici la jumatate din prestigiul social al unor
Ibrdileanu sau lorga, care au fost amestecati
in aceastda miscare”. Cit priveste motivele a-
cestei veritabile ciudatenii, ele ar fi doua:
pe de o parte, faptul ca principalii critici au
fost si cronicari, pe de alta, — functia de me-
diator Tntre literatura si public pe care a ca-
patat-o cronica intr-o literatura ce a cunos-
cut din plin solutiile de continuitate. ,,Fara
cronicari situatia poeziei lui Arghezi sau Bar-
bu ar fi fost alta Tn anii de dinainte de raz-
boi. ca si situatia lui Nichita Stanescu Tn anii
nostri”. Ultima ekplicatie nu e tocmai convin-
gatoare. Caci, daca rolul cronicarilor Tn apro-
pierea publicului de poezia argheziana va fl
fost atit de Tnsemnat, atunci cum de, la atitia
ani de la aparitia Cuvintelor potrivite, se
simtea Tnca necesitatea unei initieri critice de
felul aceleia realizate de Serban Cioculescu?
Prima, in schimb, merita atentie. Dar Tnsusi
amanuntul ca ,multi din marii nostri critici
au fost cronicari literafi" se cere motivat.
Pentru ca ei In primul rind au resimtit fasci
natia cronicii, a actiunii Tn stricta actualitate.
Mirajul asupra lor a actionat ntii si_abia pe
urma asupra urmasilor. Or, cel dintli care a
bagat de seama ecoul lucrarii pe nesigurul ma-
terial al literaturii, cel dintli care si-a Tnte-
meiat reputatia pe acest obiect a fost, In-
contestabil, Maiorescu. Exemplul lui l-au ur-
mat criticii, nemarginita lui autoritate au
nazuit sa o atinga.

Cariera critica a lui Nicolae Manolescu ar
putea constitui, la rigoare, un bun exemplu
pentru actiunea propulsiva a cronicii. Audien-
ta de care se bucurda, prestigiul si autori-
tatea in rindurlle cititorilor sint indisolubil
legate de activitatea cronicarului. Ea l-a facut
cunoscut si ea l-a impus, cum tot ea 1i asi-
gura astazi interesul si simpatia publicului.
Nu e Tnsd, tocmai de aceea, uimitor ca cel ce
datoreaza aproape totul cronicii literare, o
tine, ca sa zic asa, in. umbrd/ ca pe o cenusa-
reasa buna sa pregateascd mincaruri gustoase,
sa spele si sa calce rufaria, dar deloc potri-
vitd a fi introdusa Tn cercurile simandicoase?
Céci, ori de citet ori alcatuieste volume dtt ar-
ticole, criticul lasd deoparte tocmai cronicile.
O justificare ni_so ofera Tn _chiar textul citat
mai Tnainte ,,Cititorul leagd spontan pe cro-
nicar de o revistd. Asa se explica de ce, culese
in volume, cronicile au mai putin succes decit
au avut Tn paginile publicatiilor; nu fiindea
s-ar fi Tnvechit de la un an la altul (inve-
chirea e un proces relativ lent), ci. fiindca
acelasi cititor care cumpara saptamanal sau
lunar revista de la chiosc pentru cronicile din
ea ocoleste cartea de cronici din librarie, ca
si cum numele autorului nu i-ar spune, Tn al
doilea caz, nimic. Pentru cititor, identificarea
dintre cronicar si revistd este aproape com-
pletd”. Oare asa sa fie? De ce atunci se vind
ca piinea calda volumele (alcatuite exclusiv
din cronici) lui Cornel Begman? Citita cu in-
teres in revistd, cronica sl pastreaza atractia
si Tn antologie. Am impresia cd explicatia e
alta. De pe urma unui critic ramin ntii vo-
lumele, abia pe urma articolele risipite n
presda. Unele sint la Tndemina oricarui cititor,
celelalte doar la a specialistilor. Aceastda Tm-
prejurare 1i Tngaduie criticului sa-si elaboreze
un chip convenabil, destinind volumelor numai
ceea ce pare a-1 favoriza, refuzindu-le ceea ce
socoteste ca l-ar dezavantaja. Observatia e va-
labila si pentru poeti, Tnzestrati de obicei cu
alte criterii pentru poeziile adunate Tn carti
decit pentru acelea tiparite in gazete. Reluate
n volume, cronicile prezintd inconvenientul
ca pun Tn evidentd nu doar simple contrazi-
ceri, revizuiri ale opiniei, firesti Tntr-o lunga,
sistematica luptd pe baricada actualitatii, dar
si ciudate fluctuatii ale criteriilor, cecitati stri-
gatoare, Tngaduinti greu de argumentat si ve-
hemente asemenea. Ceea ce de la o saptamiha
la alta, de la o lund la alta se pierde, intr-o
carte devine scandalos de evident.

Dincolo de explicatiile posibile, ramine rea-
litatea ca Temele ignora o portiune Tnsemnata
a scrisului lui Nicolae Manolescu. Ele discuta
subiecte diverse, uzind de o libertate la care
cronicile, apasate de atitea servituti, n-au ac-
ces. Materia si-o trag, fireste, precumpanitor
din lecturi, din lecturile ,,neimpuse”, ci liber
consimtite ale criticului : metafora ,,desenului
din covor" (care da si titlul acestor teme),
corespondenta lui Svevo, marea ca factor spi-
ritual, ,,scrisorile™ Mariei Alcoforado (pe care
Manolescu le banuieste trucate), epistolele lui
Constant, intelectualitate si literatura, geneza

ideilor, prostie etc. Aproape fiecare ar merita
o discutie, dovada ca afirmatiile criticului sint,
daca nu acceptabile, in orice caz incitante. Si
nu vad ce elogiu mai mare i s-ar putea aduce.
Vreau sa consemnez in putinul spatiu la n-
demina o impresie mai generalda lasata de lec-
tura recentelor Teme: aceea ca scrisul lui
Nicolae Manolescu aspira sa depadseasca expe-
rienta strict literara a autorului, Tmpartasin-
du-se, tot mai vizibil, din experienta lui larg
umand, In umbra criticului se simte prezenta
unui nelinistit moralist, ce vine spre litera-
turd cu lectia vietii. Deocamdata, criticul si
moralistul n-au gasit limbaj comun, fiecare
Tncercind stt-i impuna celuilalt punctul sau de
vedere. Paginile despre prostie, Tn pofida mul-
telor banalitati, dau seama de tensiunea in-
staurata. La fel si ,prozele”, Tn majoritate
mediocre, previzibile si Tndatorate cliseelor.
(Ma gindesc la Ce fel de ginduri se pot lega
de un geamantan vechi si la Dati-mi un sfat,
pe care gustul criticului nu stiu de l-ar primi
sub alte semnaturi). O exceptie este Femeia
din vis, splendida povestire cu radacina li-
vrescd. Altd exceptie este jurnalul, document
sufletesc de prima mina al unei experiente
existentiale. El insufla speranta ca Nicolae
Manolescu poate trai viata din literatura cu
o intensitate, de nu . egald, macar apropiata
de aceea continutd Tn Tnsemnarile ca si zil-
nice. Pentru critic, literatura nu e doar un
obiect de studiu, prilej de fine consideratii si
paradoxe sclipitoare. Este, trebuie sa fie, in-
comparabil mai mult: un modus vivendi. lar
atunci destinul ,,omului de cuvinte" sta pe
acelasi plan cu destinul omului din carne,
oase si nervi.

ine parcurge bibliografia cu care se n-

tregeste recentul studiu al lui M. I. Dra-

gomirescu, Tntinsa pe nu mai putin de
douazeci, si sapte de pagini, si-ar putea face
impresia ca D. Angliei a fost unul dintre poetii
cei mai comentatl ai acestui secol. Si n-ar
gresi_prea mult. Insd nu atft opera poeticd a
polarizat interesul criticilor si istoricilor lite-
rari, cit biografia omului. Si nici aceea 1in
totalitate, ci viata intima, iubirile lui Anghel,
culminind cu aceea pentru Natalia Negru, sotia
prietenului sl colaboratorului losif. Poemele
(in versuri si Tn prozd), chiar daca bucurin-
du-se de o cvasiunanima apreciere critica,
n-au avut nici pe departe circulatia si suc-
cesul poeziilor lui Minulescu, gasind audienta
mai ales Tn cercurile restrinse ale amatorilor
de elaborari rafinate. Viata scriitorului, Tn
schimb, viata lui privatd, devenita, prin scan-
dalul erotic, publica, si sfirsitd Tn chip tragic,
i-a_captivat pe contemporani si urmasi, dori-
tori a descifra Tntelesurile de dincolo de fapte,
motivele niciodata marturisite, dar intotdeauna
prezente, ale gesturilor capitale. Palpitul vietii
e intotdeauna mai atragator decit performantele
artistice, studiate, Tn asemenea Tmprejurari,
ca ecouri ale dramelor existentiale.

Nici cartea lui M. |. Dragomirescu nu face,
n aceasta privinta, exceptie, fiind mai putin
o monografie si mai mult o biografie. Autorul,
de citeva decenii cunoscut prin eforturile de
luminare a obscuritatilor din viata lui An-
ghel, stringe acum laolalta toate informatiile
disponibile Tntr-o biografie strict documentara.
Despuierea arhivelor si a publicatiilor timpu-
lui i-a permis nu doar sa aduca unele corec-
turi remarcabile ale datelor:Tn circulatie, dar
si sa Tintregeasca activitatea scriitorului cu
noi capitole ori sa le dea amploare altora,
abia cunoscute. Nu vreau sad intru Tn amanunte,
pe care oricine le gaseste Tn volumul lui M. 1.
Dragomirescu, insa merita amintite, fie si in
treacat contributiile la cunoasterea familiei
scriitorului, a anilor petrecuti Tn lasul sfir-
sitului de secol, inclusiv; participarea la cena-
clul lui N. Beldiceanu, a acelora petrecuti Tn
Franta, unde se misca atit n cercurile stu-
dentimii ioméane cit sl Tn acelea ale boemei
franceze, a colaborarilor la presa din epoca,
a munyii Tn redactia Semanatorului, a tradu-
cerilor si scrierilor originale realizate Tn tan-
dem cu losif, care, ele mai cu seama, i
sporesc audienta, a energiei cheltuite pentru
infiintarea si consolidarea unei asociatil pro-
fesionale a scriitorilor romani, a — nu n ul-
timul rind — tribulatiilor trio-ului losif —
Natalia — Anghel si, ulterior, ale menajului
cu fosta nevasta a bunului sau amic. Nu s-a
subliniat niciodata Tndeajuns menitul unor ase-
menea studii Tntemeiate pe documente, preo-
cupate nu atit sd produca noi interpretari ale
informatiei materiale, cit sa ateste fiece afir-
matie. ,,Ne-am ferit de speculatia excesiva de
ordin psihologic pe seama subiectului, de pa-
tetism excesiv si de jubilatii asociative" —
declara autorul Tn prefatd. Si mai departe :
»~Am Tncercat uneori sd trecem dincolo de do-
cument dar sl atunci miseindu-ne «in margi-
nile adevarului... Speram ca efortul nostru va
stimula o noua apropiere de opera si de per-
sonalitatea lui Anghel". La drept vorbind,
,trecerile” dincolo de litera documentelor sint
firave, de o excesiva timiditate, mai degraba
dind de Tnteles decit spunind de-a dreptul.
Psihologia speciala a lui Anghel s-ar fi pretat
unor interpretari copioase, de care M. I. Dra-
gomirescu se fereste Tnsa ca de foc, devotat
cum este slujirii adevarului incontestabil. Orice
i s-ar putea reprosa acestei carti, dar ca ar
contine Tn paginile ei afirmatii fara acoperire
in acte — asta niciodatda. Exhaustivd, temei-
nica, sistematicd, ea devine principala sursa
de informatie a viitorului biograf al neferi-

citului poet.
,Al. DOBRESCU

Nicolae Manolescu : Desenul din covor
(Teme 7)» Editura Cartea romaneasca,

1988, . )
M. |. Dragomirescu, D. Anghel, Edi-

tura Minerva, 1988.

Prima verba

UN ANXIOS

educind universul poetic la citiva a-
tomi luminosi. Paul Dofu Chinezu
scrie 0 poezie a spatiului dintre cu-
vinte — abisuri albe, ca Tn hai-ku sau ca
Tn stampa japoneza ori chineza. Textul e-un
joc de umbre care configureaza, halucinant,
Tntruchipari de-o clipd., ce se topesc printr-o

simpla miscare a degetelor. Timpul si Cu-
vintul, Oglinda si Umbra delimiteazda un
discurs manierist, Tn care ,orele / rasucite

precum / hirtia unui cornet / ne tin Tnaun-
tru / ca pe niste seminte".

Poezia este surprinsa pe cale de-a fi:
,Hai sa ne reprezentam acest gind / ca un
ochi ascuns sub o pleoapa / hai sa ne gindirn
ca ochiul / poate fi un om ascuns sub o
dala / de piatra” — (Repetitie). Cuvintele,
acesta-i darul lor, acopera distanta, subtire
ca o lama, de la areat la increat. Lucrurile
Tsi arata reflexul n oglinda si-n umbra : ,,isi
priveste trupul / — trup / umbra acoperind
caldarimul”. Pina si abisul (spune Oglinda)
»€ un ciob, el se desprinde de mine / Tn
vis / ca o potcoava cetoasa (pacat de adjec-
tiv! n.n.) de pe copita unui cal / nevazut".
Paul Doru Chinezu prinde si el un zeu Tn
maracinisul cuvintelor, ca si Nichita Sta-
nescu Tn scorburda. Dar influentele primite
de tinarul poet se citesc pe degetele de la
0 mina si, cu putine exceptii, se topesc Tn
propriul limbaj, ca un. melc pe care-a; pune
sare.

Surprinzatoare sint neindemfinarile.  Paul
Doru Chinezu lasa impresia unui lung exer-
citiu, la el limbajul e distilat, rafinat. Cu
atit mai mult surprind locurile comune si
stingadile :  ,,un fisic de proverbe"; ,cel
care intra / se prabuseste precum o moneda
veche".

Vibratia semnelor e un debut promitator
dar inegal. Sint versuri care anunta un poet
autentic: ,,Si ea vine: / Numai suflul usor
al verii ) mi-o dezbraca" (De iubire). Paul
Doru Chinezu e un manierist Tntirziat, ha-
lucinat de aparente si reflexii, cu un sunet
grav Tn voce. Citez n Tncheiere o parabola
stranie ; ,Linga zidul Tnalt / cineva a con-
struit o fintina / caravanele treceau / pe
linga zidul Tnalt / pe linga fintina — // un
altcineva darimase  zidul /zidul cazuse Tn
fintina / iar cei care treceau / spuneau ; /
— lata / aici a fost o fintina" (Linga zidul
Tnalt).

FERICITUL POEM

n simulant cu citeva reusite ntim-
platoare este Theodor George Calcan,
debutant la editura Litera. Am cau-
tat zadarnic ,fericitul poem" despre care
vorbeste autorul : acela ramine o Mecca
visata, dar niciodata atinsa. Tn citeva rin-
duri se vede doar mirajul ei, oglindit tre-
cator pe cerul uscat al poeziei: ,fachirul
gloriei / e perfect intins in arena / taioasa
sabie a iluziei / Ti despica trupul Tn douad".
Dezordonate, prolixe, poeziile de la Tncepu-
tul volumului tradeaza, totusi, un tempera-
ment navalnic. Necontrolat, lirismul are ceva
,»trestia sinceritatii sparge palma
,0 privighetoare cinta Tn fereas-
tra unui crin” s.a.mxl.
Ecourile din lecturi nu ascund si o cultura
a versului. Theodor George Calcan urneste
umbra zeului si o aseazda Tn dreptul pipotei

,de bronz. Pipota 7l obsedeaza: ,,pipota de
argint a vremii / va Tnceta sa mai mistuie
timpul”. Tnca putin si delirul acesta devine
betie de cuvinte: ,aplauze de aripi ce torc
un zbor pierdut” ; ,jiedul inimii salbatec /
Tn serpi surpindu-si Tndoiala” ; ,regina ser-
pilor lespedea carnii botind" ; ,finul alin-
tului cosit" ; ,,ucigatorul meu sentiment Tn-

sufletind grifonul personal” ; ,moara de
vint tupeul cimpiilor celebre”. Dar nu nu-
mai fragmentele sint aberante, ci si textele,
in intregul lor: ,,Stau sa se odihneasca caii
(sic !) / caii mei pascuti Tn vaz / biciuiti de
simturile lucrurilor trecatoare / sa vad cum
despici sub cearcan / buturugi de ochi ca-
prui / de pe care melci de suflet / visatori
se-ntind la soare” (Descintec pentru suflete
si melci).

Poezia este Tnsa un El Dorado, unde pina
si cel mai nefericit cautator de aur desco-
pera, daca trudeste, si cu putin noroc, o
pepitd cit o nuca de cocos; ,,mi-am cum-
parat camasa de la Mancha", spunel Theodor
George Calcan si sint aproape sft-1 iert pen-
tru toate bazaconiile din volum.

O BLINDA RECOMANDARE

N oetd a reveriei, Cezarina Adamescu
+JT doyedeste o deplina constiintd artis-
z tica, versurile sale nefiind simple
transcriptii nude ale unor stari, ci adeva-
rate ceremonii muzicale Tn care cuvintele
devin fluente si sugestive, intens evocatoare,

aglutinindu-se Tn eufonii fara cusur”. Re-
comandarea aceasta, apartinind lui Cezar
Ivanescu, mi s-ar parea o blindete infi-

nitd, daca n-ar deveni, fara voie, agresiva.
Ce adjective ne mai ramin pentru Mace-
donski, Bacovia, Blaga ? Poeta, si ea debu-
tanta la Litera, sc Tmbiba de sonuri straine,
de la Eminescu la Nichita Stanescu si Ce-
zar lvanescu, dar are o delicatete cochetsa,
deghizata abil, care-o face simpatica. Poe-

zia ei, aici confesivd, aici meditativda mi se
pare doar gresit orientata livresc. Ca sa
ia un bilet de intrare-n Parnas, poetii ti-

neri se 'vad obligati la o cumintenie lirica
strdinda temperamentului lor. E mai usor
sa vii pe cai batute, decit sa sperii dezarti-
culind limbajele traditionale.

Cezarina Adamescu nu e lipsita de sen-
sibilitate si nici de exercitiu, dar nici una
din poeziile volumului nu se tine minte,
asa cum se tin minte — chiar la cititorul

comun — versurile atitor poeti. lata, poezia
cu numarul 26, una din cele izbutite ale
volumului : ,,Nu-i singur acel ce Tnvinge /

Fantoma de frig din cuvint / rebele ninsori
pe meninge / potcoave-azvirlite Tn ¥int //
Nu-i singe sa nu clocoteasca / a roua spe-
rantei din bob / nici timpla dorind sa
albeasca / cioplind geometrii dintr-un ciob //
Cuvinte — ninsori sa astearna / abundent
pe suflet si-n gind / cind sita stda gata sa
cearna / pamint din pamintul ce sint". Cine-o
va stringe Tn albumul lui imaginar? Tn ce
antologie va intra? Acestor pagini melo-
dioase, multe la numar, le prefer tipetele
pe care poeta isi Tngaduie rar sa le scrie :
,,Citeva fulguinde taceri / care n-au Tnvatat
Tnca rostirea / si plinsul / spinzurat Tntr-un
ciulin / atit sa-ti mai darui / de vreme ce
provizii de tine / sa-mi fac n-am stiut, ah, /
in raiul acasa / pentru seceta nefiintei. /
Merinde sa-ti fiu de-as putea, o, / ranita pa-
sare / de mine Tnsami adusa pe lume / je-

fuita de aer / jefuita de aer..". Nu este
plinsul spinzurat intr-un mizerabil ciulin ?
Sa fii merinde pasarii pe care o visezi in

cuvinte nu e un alt fel de a spune ,trup
si hrana siesi..." ? Dar mi se pare original
si adinc sapat Tn faptura poetica.

TARIMUL FARA GLAS

tan V. Cristea aduna Tn volulm bizare
dedicatii de album, alcatuiri ca si o-
cazionale, de o naivitate buimacitoare :
,»Plecasem din casa parintilor / cu sufle-
tu-ntreg la plimbare, / pe sub noptile care-n-
floreau / Tntr-o scurta iluminare; / si nu
aveam cum le raspunde / celor ce-mi stri-
gau : baiete! ; / numai ochii mei senini /
lacrimind, mureau de sete...". Poetul se Tm-
potmoleste rau Tn versificatie, ca un Tncepa-
tor care darima toate gardurile peste care
sare; ,,Cu fiecare pescarus / trece-n senin
cite-o fata, / nascuta din dragostea / unor
libelule de balta ; J de cintecul ei suav eu/
ma-mbolnavesc, pe-nserate, / cind vreau sa
scriu poezii / ori vreau sa citesc o carte".
Limbajul pare o nesfirsitda cazna de care
Stan V. Cristea nu stie cum sa se elibe-
rez®. EIl scrie silnic, poticnit, nesocoteste
pina si cele mai elementare reguli si totusi,
cum s-a putut vedea si din versurile citate’
sub Tnvelisul acesta de-a dreptul urit e o
combustie care nu tine de asa-zisul prea-
plin sufletesc, ci de efortul, intr-un fel ar-
ghezian, de-a potrivi cuvintele la altceva.
Printre rinduri se citeste o ordine noua,
scrisd parca Tn cerneala simpatica. Debutan-
tul icneste cind se loveste de locul comun,
alteori jubileaza, de parc-ar fi gasit o cheie
a destinului. Versurile izbutite sint ale unui
poet adevarat care, precum sculptorul, n-
vata mestesugul de a ciopli : ,,Noapte-n spi-
rit, noapte-n dor: / plinge-n cer un muri-

tor; / nimeni nu se uita-n sus / sa mi-1
vada unde-i dus, / nici macar nu-1 cata-n
ochi, / sa mi-1 soarba de deochi; / numai
clinii 71 mai latra / visele batute-n poarta..."”

(Nimeni nu se uitd-n sus). Naivitatea aceasta
are un miros ciudat de Poet: ,Teii se tre-
zesc in floare ; / roua se siMte-nselata ; doar
eu / pling pe aproape greseala / de care ma
Tmbolnavesc mereu ; / gatelile lumii nu ma
cuprind / de vreau sa ma strecor, discret,/
pe strazile orasului, arzindu-mi / intiile nu-
linisti de poet" (Gatelile lumii nu ma cu-
prind). Stingacia e la fel de aproape de
virtuozitate ca la pictorii naivi, la care ie-
sirea din norma Tnseamna instituirea ungj
norme noi: ,Nori grei peste lume curg, /
tepeni ca o vorba de femeie rea ; / uitarea
noptii-atunci se face, / eu Tnsa nu plec alt-
undeva ; / o singura umbra grava trece /
peste ochiul meu, ca un ac — / si pentru
cine umblu, si daca / stau, pentru cine tac ?“
(Si pentru cine umblu, si daca).

Stupefiant acest debut care, prin stinga-
cii si resurse, poate fi al unui trudnic lup-
tator cu limbajul, dar si-al unui Tnger ca-
zut, ca si uritul, detestabilul, cel mai fru-
mos Tnecat din lume.

PROMOTIA 70

ascut Tn 1948, Liviu Popescu debutea-
za, si el la editura Litera. In pre-
fata pe care i-o face la volumul Sin-
taxa imaginii, Constantin Sorescu socoteste
ca promotia '70 recupereaza, prin Liviu Po-
pescu, pe unul din ultimii scriitori care
i-au ramas credinciosi stilistic. Dar ce poet
din '70 ,,macina polul cu dintii marunti ai
iluziei ?* ,,Rafinaria  singelui lucreaza 1n
schimbul de noapte”. Ce fel de ,,poezie esen-
tializata" este aceasta ? Unde este hai-ku-ul ?
latd lirismul care se distileaza Tn retor-
tele acestui Tntirziat al generatiei sale:
,»Planta rara / cu fibra stearsa / Tn modu-
lul asteptarii” ; ,, Telexul privirii — / un
corp de referinta / pe o traiectorie / Tmpar-
tita Tn silabe" ; ,,Sub acest arc // al copa-
cilor / un nord .inoxidabil" ; ,,Singuratate : /
virstd napirlind / in somn" ; ,Plonjeaza /
in inima sferei / in locul Tngenunchiat sub
acoperisul / de roua / pina cind / in auto-
mobilul serii / raza captatoare / de senti-
mente / va Tnflori / in discurs".

Si aici, unde lirismul nu este ,distilat",
nici ,esentializat”, se Tntimpla z frumuseti,
semn ca limbajul, chinuit de oricine, ca si-o
bucatd de carne Tn mina unui bucdatar fara
gust, lasa sa-i scape din plictiseala si din
vocatie, sucul inefabil : ,, Timpul miscat /
ca o frunza / intre el si noi" ; ,,intr-o boaba
de strugure / iti strigam numele ; ,,Cu linis-
tea se poate dormi / Tntr-un pat / al me-
moriei" ; ,ascultd-ma / Tntr-o cadere / cu

inima".
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ama fatala. Aparute Tn acelasi an (1899), la
doua luni interval, Telegrame si High-ljfe
au un personaj comun: doamna Atenalsa
Perjoiu, fostd Gudurau si viitoarea Gregoraschko.
In Telegrame, Tisi face o prima aparitie miste-

rioasa : ,,Madam Atenaisa P. al carui nume tre-
cem sub tacere, care parasit sotul cetatean o-
norabil, pentru romanse cu individ infam lo-
calitate, Tntilnind nefericitul sot, capatat buna

lectie moralitate Tn public, care aprobat”. Aflam
apoi ca sotul pdrasit se numeste Albert Gudu-
rau iar individul infam e Kaul Grigorascu, di-
rectorul prefecturii. Dama e la originea con-
flictului dintre cele doua clanuri locale, dezbi-
nate de tenebroase interese financiare. Finalul
textului anunta logodna dintre Atenaisa si_Kaul,
urmare a renuntarii la orice pretentii banesti.

In High-life, Atenaisa P. a devenit Athenals
Gregoraschko (Kaoul e subprefect) si e obiectul
adoratiei cronicarului monden Edgar Bostandaki
E de remarcat ca, Tn ambele texte, personajul
e prezentat indirect, prin relatari de regula su-
biective, care 1l idealizeaza sau 1l tintuiesc la
stilpul infamiei. Cel ce semneaza ,corespon-
dent" Tinfatiseaza cititorilor ziarului Aurora
Koraana" o ,fimee fara inima", imorald, incapa-
bila de remuscari, complice — gratie relatiilor
cu Kaul — cu ,,puterea”. Lipsitul de sansa ,,Pro-

curor _trib. X", face o prezentare mai curii
neutra : Atenaisa e ,fimeea nepotului lui Cos-
tachel Gudurau”, o ,dama" grav insultatd n

High-life, naratorul mentioneaza doar ca balul e
organizat de un comitet sub ,presedintia tine-
rei doamne Athenais Gregoraschko"’ altfel, per-
sonajul e omniprezent in celebra cronica a lui
Turturel, culminind cu Tintruparea-i Tn ,infati-
gabild silfida".

Cd Tnca juna Athenais Gregoraschko e o femeie
fatala, nu Tncape dubii. In plus, ea actioneaza,
s-ar zice, din umbra si cu o anume superba in-
constiinta : simpla ei prezentd provoaca Tncaierari
n toata regula precum si aspre ,.corectiuni’. Pa-
siunile pe care le stirneste genereaza palme, in-
sulte, huiduieli, lovituri, ,piciorul spate gios", a-
menintari, suieraturi de cravasa. Keplica finala
a lui Edgar e, In definitiv, si o recunoastere a
incapacitatii de a rezista atractiei pe care o exer-
cita enigmatica ,,silfida™: ,,Nu mai intdleg nimica,
pi onoarea me !“...

Fraza auctorialg. Cuvintele pe care le rosteste
autorul in Grand Hotel ,Victoria Romana": ,,simt
enorm si vdz monstruos” sint citate, Tndeobste,
dacda nu ca o ,artd poetica™ macar ca o posibila
cheie pentru Tntelegerea temperamentului si Vvi-
ziunii lui Caragiale. Dar care e contextul Tn care
se gasesc binecunoscutele cuvinte ? Naratorul des-
cinde la Ploiesti, e terorizat de privirea fixa a
unui bdietel, se duce la hotel, Tn camera urca
toate zgomotele strazii, patul e invadat de un po-
por de ,insecte”. Si iata pasajul : ,,imi arde toata
pielea: nu pot adormi ; sunt ametit, nervii iritati
— simt enorm si vaz monstruos”. E, asadar, o
maxima surescitare, o teribilda anxietate, o stare
din care autorul Tncearcd, zadarnic, sd se smulga.
Acesta sa fi fost ,,regimul” simturilor lui Caragiale?
Era el un scriitor care simtea enorm si vedea
monstruos? Cred, dimpotriva, ca ,starea” lui
Caragiale era normalitatea. Simtea normal si Ve-
dea exact. Atit de exact Tneft a depistat si a
descris mai toate enormitatile posibile.

Faza libidinala. O cronica la recenta editie
realizatd de lon Vartic, cronicd aparuta Tntr-un
saptaminal literar, sugereaza citeva interpretari
ale unor texte caragialiene la care exegetli, mai
vechi sau mai noi, nu s-au dindit nici macar
Tn vis. Am retinut cu deosebire (desi speculatia
privind rolul céapitanului Pandele Tn nefericirea
lui Lefter Popescu este si ea, in felul ei, o per-
formantd) lectura cu totul originala a schitei Vi-
zitd. Maiorasul, spune comentatorul, nu e pur
si simplu un copil razgiiat si prost crescut: toate
fanfaronadele si poznele Iui sint, de fapt, o stra-
tegie menitd a zadarnici instaurarea unei atmo-
sfere mai intime Tntre mama si vizitator; care
vizitator vine Tn absenta domnuiui Popescu, tatal
care va sa zicd, sotul ma-ntelegi... Intrusul e
pedepsit exemplar iar onoarea de familist a
domnului’ Popescu-tatal ramine nepatata.

O astfel de interpretare deschide perspective
nebanuite si e de mirare ca noul exeget nu a
profitat de elanul initial pentru a-1 scoate si pe
D-lI Goe de sub apasarea_cliseelor si a lecturi-
lor conformiste. Caci daca Maiorasul ,e un mic
Hamlet, atunci D-l Goe suferda, negresit, de un
complex oedipian. Tatdl, sd notam din capul lo-
cului, este absent, Goe fiind Tnsotit Tn calatoria-i
initiatica la Bucuresti de nu mai putin de trei
femei. In ,urftul”™ care-i spune sa nu scoata caoul
pe fereastra si conductorul care-i cere bilet Goe

identificd, inconstient figurile autoritatii pater-
ne; de unde — revolta si reactia agresiva. Tn-
chiderea Tn cabinetul ,unde nu intrd decit o

persoana™ tradeaza dorinta de a regasi un spa-
tiu protector, asadar nostalgia pintecelui matern.
Readus Tn lumea din care tocmai Tncercase sa
evadeze, Goe face 0 noua tentativa, aproape des-
peratd, tragind semnalul de alarma, vrind parca

sa opreasca timpul in loc. Lupta e inegala:
monstruoasa masinad se va repune Tn miscare,
destinul 1si urmeaza, implacabil, cursul. Irepara-

bilul se va produce, cu siguranta,
Caragiale Tncheindu-si textul prin faimosul: ,La
bulivar, BIRJAR! Ila bulivarl. (majusculele ne
apartin), cuvinte Tn aparenta anodine dar Tn re-
alitate grele de negre presimtiri...

AL CALINESCU
Cadoul

(urmare din pag. 3) |

la Bucuresti,

batrinii, pe care tinerii Tndragostiti... Oricum, as-
tazi sau mfiine va fi doborit, dus la fabrica de mo-
bild sau va fi ars in soba nu stiu carui... Un stejar,
tocmai un stejar care de obicei traieste pina la doua
milenii. Un. viitor de_un mileniu si citeva sute de ani
va fi spulberat curind pe cealalta parte a strazii,
fiindca artera asta trebuie largitd cu mai multe benzi,
pentru cad asfaltul trebuie sa netezeasca totul, chiar
si... loan Tl bate pe umar, au ridicat iar paharele
toti trei, la inulti ani, pictore ! si el multumeste ab-
sent, bea absent, asculta absent cum Petru face apoi
haz de loan, ca ce mal e si_cu filozofia asta, ca toti
filozofii au Tncurcat lumea, filozofii cei mari, nu ma-
runtei, ca loan, Tnregistreaza absent si riposta lui loan,
care afirma ca scriitorii au_ Tncurcat lumea mai
mult ca filozofii, mai ales cei ce ajusteaza realita-
tea dupa conjuncturi, si, la_sfirsit nu-1 mai aude
e Petru replicind, fiindca ajunge pina la ei prima
ovitura de topor Tn trupul stejarului. Se ridica din
fotoliu, ridicind o sild si o fricAa mult mai grele
decit au fost ele cind s-a asezat, si le spune ra-,
guslt : Au Tnceput sa-1 doboare, nenorocitii... ca un
cadou de ziua mea, unul blestemat... Si spre uimi-
rea prietenilor, pe fata pictorului Tncep sa se pre-
linga lacrimi. Amintirile sint de vina, spune Petru.
Da, da, amintirile, aproba si pictorul, mai plin de
sila si de teamd, fiindca ei par sa_ nu auda izbitu-
rile de topoare si hirsciiturile ferastraielor, ei ra-

min veseli, toarna din nou Tn pahare, Tsi aprind
tigarile si sint ~de acord amindoi ca, atunci cind
apar lacrimile, batrinetea nu-i prea departe... Si

beau, si rid, si arunca vorbele ca oamenii bine dis-
pusi, multumiti, Tmpacati...

Petre SOLOMON : ,Paul
Dimensiunea romaneasca"

Celan

rion 1987) nu este, asa cum s-ar putea
crede, o intreprindere memorialistica. Mai
curind ea are aspectul unui documentar, Tn
ciuda motto-ului asezat deasupra argumen-
tului cu care se deschide: ,,Pe pinza alba a
paginii, singele care picura e Tntr-adevar acela

Cartea lui Petre Solomon (Editura Krite-

al renii.» (Pierre-Jean Jouve). Desi memoria
joaca un rol important Tn alcatuirea acestei
lucrari. Personalitatea poetului Paul Celan

(1920—1970) polarizeaza interesul si impune sen-
sul paginilor de fata. Dar Petre Solomon a
trebuit sa-si exerseze cu abilitate memoria pen-
tru a pune Tn ordine faptele, datele, documen-
tele, imaginile de care a dispus. De fapt, avem
de a face cu o reconstituire a carei minutio-
zitate nu e depdasita decit de eventualele in-
chideri ce tin de misterul oricarui destin, cu
attt mai mult cind destinul se circumscrie ex-
ceptiei.

unoscut cititorului romén prin intermediul
unei culegeri de Versuri aparuta in 1973, Paul
Celan a fost un poet fascinat de limite, adica
de Tncercarea maximei solicitari pe care o
poate suporta fie poezia, fie viata Tnsasi.
....Poemul se afirma la propria sa limita pentru
a putea ddinui..." spunea Paul Celan. Si a
scris o poezie la marginea abisului, Tnfiorata
de tensiuni grave care au Tmpins limbajul la
un pas de dezintegrare (experienta suprarealis-
ta asimilata aici a fost si ea o Tncercare Tn
plus). Dar la ceea ce a suportat discursul, nu
a rezistat fiinta reald si poetul a abandonat
o existenta bintuita de obsesii, agresata de
circumstante, obturata de convulsii launtrice.

»Dimensiunea romaneasca" pe care 0 Scru-
teaza Petre Solomon se refera la perioada pe-
trecuta de poet Tn tara noastra (toamna 1945,
apoi august 1946 — sfirsitul lui 1947), asta sub
raport strict biografic, si chiar asa, investiga-
tiile depasesc de multe ori acest interval de
timp pentru a stabili conexiuni, pentru a sub-
linia semnificatii, pentru a face cit mai co-
erenta desfasurarea unei vieti cu destule me-
andre si complicatii. Bineinteles cd reconsti-
tuirea lui Petre Solorhon se bazeaza Tn primul
rind -pe relatia sa personala cu Paul Celan,
care a inceput la Bucuresti Tn epoca mentio-
nata si s-a extins (cu intermitente) pina la re-
vederile parisiene din anii 1966 si 1967. Dar
,.dimensiune roméaneasca" Tnseamna, pe de alta
parte, si un elementA constitutiv, o articulatie
spirituala care a functionat de-a lungul Tntre-
gii activitati celaniene. Atmosfera si prieteniile
din Bucurestiul deceniului cinci, apoi cores-

ondenta cu oamenii cunoscuti aici, nostalgii-

e tirzii — toate pledeaza pentru aceasta coarda
care a vibrat permanent de-a lungul Tntregii
vieti a poetului. In argumentatia sa, Petre So-
lomon alatura amintirilor personale, relatarilor
facute de prietenii comuni, reconstructiei cli-
matului uman si intelectual al vremii, un bo-
gat si valoros fond de manuscrise apartinind
lui Paul Celan. Intre ele, poemele romanesti
(mai tirziu Paul Celan va sprie numai Tn limba
germand) sunt de un interes indiscutabil, ca
si prozele poetice sau traducerile din Franz
Kafka, Addenda documentara a cartii mai cu-
prinde si corespondenta lui Paul Celan cu a-
utorul si cu poetul Alfred Margul-Sperber, un
corpus de texte esential pentru cine ar Tncerca
sa patrunda Tn labirintul uneia dintre cele
mai framintate constiinte poetice a secolului
nostru.

Tn_anii din urma, 6 serie de studii si mono-
grafii, citeva colocvii internationale, editiile
succesive ale operei sale i-au validat lui Paul
Celan locul important pe care-1 ocupa in rin-
dul poetilor contemporani. Or, in cadrul aces-
tui interes, pe cale sa suscite o adevarata
exegezda, de contributia lui Petre Solomon va
trebui sa se tind seama.

Ecaterina TARALUNGA : ,Misiunea
de investigare"

“g™n urma cu citiva ani, In revista Litera-
turnoie obrozrenie, cunoscutul prozator
sovietic luri Trifonov marturisea urma-

toarele : ,,Ar fi primitiv sd crezi cad numai un
caracter pozitiv exercita o actiune educativa
cum, bineinteles, e dificil si sa supraestimezi
importanta acestor personaje /.../ Dupa mine
0 opera nu trebuie sa stabileasca un diagnos-
tic infailibil si sa prescrie o retetd miracu-
loasd. Ea poate sa descrie simptomele starii
morale a individului si sa lase cititorul sa
traga singur concluziile...". Este un punct de
vedere, desigur. lata Tnsa ca Ecaterina Tara-
lungd a reusit sa ne ofere un roman, Misiunea
de investigare (Edit. Albatros), din care perso-
najele (principale, cel putin) negative lipsesc
cu desavirsire. Deci e Intoarsd pe dos o pre-

i judecata si, totodatda, Tnfrinta o dificultate.

I Pentru cd, adresindu-se cu preponderenta ti-
neretului, romanul acesta Tsi propune sa pro-
moveze un model de viata side comportament,
in. absenta contrapunctului, a trohei de contrast
care sa clarifice si sa dirijeze optiunile. Luind
in discutie si problema cititorului, faptul do-
vedeste fie neincredere, fie o mare Tncredere
n el. Pe de alta parte, modalitatea narativa
la care ma refer nu implica si un scop for-
mativ estetic, prin lectura (cu exceptia unor
inflexiuni incidentale, ca in capitolul ,Mica
simfonie”, ori simbolice, ca Tn ultimul capitol),
accentul fiind pus pe semnificatia etica a dis-
cursului.

Misiunea de investigare este un roman al ca-
racterelor, Tn primul rind. Irina si Paul Si-
min, Sofia si Dumitru Negrea, Stefan Negrea
si impiegatul Samoila, Diana s.c.l. sunt per-
sonaje care, Tn Tmprejurari istorico-sociale
prielnice sau dimpotriva, Tsi dezvaluie atribu-
tele definitorii ale caracterului lor, care evo-
lueaza, sau, mai rar, involueaza, dar nicio-
data dincolo de limitele rezonabilului. Caci nu
avem de a face, Tn nici unul dintre cazuri, cu
identitati exceptionale, ci cu oameni obisnuiti
n confruntare cu evenimentele. Aceasta e sur-
sa conflictului, dacd 7l putem numi asa. Inter-
valul de timp Tn care evolueaza personajele
se situeaza Tntre anii premergatori ultimului
razboi mondial si mijlocul deceniului al sap-
telea, cind se Tnregistreaza citeva evenimente
care solicita major existentele urmarite in ro-
man. Ele au fost prinse si marcate de cu-
rentii care au traversat societatea romaneasca,
fiind apoi decantate la nivele si n pozitii im-
puse de factori subiectivi si obiectivi. Una din-
tre problemele centrale ivitd Tn situatia data
e aceea a angajarii. Si variantele de destin cele
mai preghante Tn acest sens sunt ilustrate de
profesorul Dumitru Negrea si de inginerul

Paul Simin. Dar nu este vorba aici despre an-
gajare — la unul si neangajare — la cela-

K
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lalt, ci despre doua forme diferite de angaja-
ment : ilegalistul Dumitru Negrea adera la un
ideal politic, pe cind inginerul diplomat Paul
Simin se daruie exclusiv profesiei sale. In
momentele de acute framintari sociale, optiu-
nea celui dintli apare mai elocventa si mai
necesara. Apoi Tn zonele de liniste,, de viata
asezata Tn ritmuri regulate, ambele caractere
se dovedesc a fi fost rezistente si neatinse #
calitatea lor. Acelasi lucru se Tntimpla si cu
Samoilda ,Irina Simin sau Sofia Negrea. Si
pentru ca le-am amintit, e cazul sd subliniez
aici reusita autoarei Tn a contura citeva por-
trete de femei cu totul remarcabile, Tntre care
Diana, fiica sotilor Negrea, reuseste sa se
impuna, tocmai pe fondul unei confruntari cu
inginerul Simin. Ajungem astfel si la o alta
problema a cartii, aceea a succesiunii genera-
tillor ,a modului Tn care se transmit trasatu-
rile de caracter (ereditar, prin climat sau edu-
catie — v. si Andrei, fiul sotilor Simin), a
adaptarii. O concluzie a complexitatii vietii,
valabila pentru toate experientele descrise n
roman, este direct enuntata de Claudia, prie-
tena lui Andrei, Intr-un text de science-fic-
tion, intercalat n_capitolul final ; ,Crezuse ca
poate trai liber, iubind si muncind, ca poate
trai astfel Tn numele apartenentei lui la specia
umana, daruindu-se. Dar iatd ca nu. Sa apartii
Tnseamna sa te supui tuturor...” Acesta e si
rezultatul ,,misiunii de investigare"”, Tntelesul
profund al jocului de oglinzi Tn care au fost
prinse personajele descoperite unele prin al-
tele, intr-o tehnica narativa de care Ecaterina
Taralunga a profitat din plin.

Emil NICOLAE
Stefan M. GABRIAN : ,lubiri"

oua sint perspectivele tematice ale ul-

timului volum de proza scurta, lubiri

(Ed. ,,Eminescu”) al lui Stefan M. Ga-
brian. Prima sectiune a cartii cuprinde citeva
naratiuni Tn nota cu care ne-a obisnuit deja
prozatorul . Banii, banii, Poemation in alb-
negru, Va faceti cd nu sinteti acasa, Fantazie
n stil naiv, Probleme pentru mina a treia,
La moard la..., De departe-ti scriu, Scrisoare
de raspuns si de durere comandata lui lon
Frumosu de catre lon Banosu pentru loana
Blanosu sint texte care marcheaza ceea ce as
numi eticismul autorului, Stefarj M. Gabrian,
discutind, mai mult decit povestind, proble-
me de conduitd, caractere, moravuri sI men-
talitati, interesat fiind nu atit de figura unor
personaje, cit de tipurile, de seria care ilus-
treaza anumite categorii sociale : micul afa-
cerist, moda, risipirea personalitatii Tn tiparul
cotidianului, indiferenta, cupiditatea, pretiozi-
tatea, strivirea individului prin ,sablonizare",
prostia, maniile reprezinta problematica si
»protagonistii” acestor proze scrise alert, cu
ironica detasare, uneori cu sarcasm. Mai im-
portante |sub raport (valoric sint naratiunile
Intflniri neplacute, Alte sfaturi pretioase, Text
cu inserturit si imersii, Carti si cirnati pe tra-
seul alfa-omega care constituie fragmente din-
tr-un posibil jurnal al prozatorului, unde epicul
este sustinut de o motivatie psihologica atent
elaborata ; apar aici raporturi tensionate intre
adevarul ,legal’ si cel ,,omenesc”, precum si
tema comunicarii cu ,celdlalt”, organizind atit
textele ,realiste”, cit si cele structurate pe
un fir autobiografic. Mai ales Text cu inser-
turi si imersii dd masura exacta a Tnzestrarii
prozatorului ; evocind orasul, ,atmosfera” a-
cestuia, prin ,inserturile” istoricului dublate
de ,,imersiile" scriitorului, Stefan M. Gabrian
contureaza schita unui roman al Sibiului Tn-
tre ,tensiunea arteriald” a urbei transilvane
din alte epoci si cealalta ,tensiune”, a dezva-
luirii memoriei afective in ceea ce are aceasta
mai misterios si, Tn acelasi timp, mai ,artis-
tic" : un narator discret sentimental, sensibil
la farmecul arhaicitatii unei lumi disparute,
reconstituita din abia vizibile urme, se Tnso-
teste cu istoricul si arhitectul, cu documen-
tul si documentatia adicd, pentru.a scrie o
frumoasa proza despre modul Tntilnirii fantas-
mei cu realul. Chiar dacd ambitia investigatiei
,.0biective” si a comentariului diminueaza sim-
titor tensiunea evocarii, textele din aceasta a
doua sectiune a volumului lubiri atrag aten-
tia asupra scrisului unui prozator interesant,
indiscutabil talentat, care ar trebui sd opteze
definitiv pentru modalitatea epica din Text

cu inserturi si imersii.
.Jloan HOLBAN

I. PUHA : ,Statuia”

xtrem de interesantd, sub mai multe as-
Epecte, proza semnatda de I. Puha. Urma-
rindu-i naratiunile si din celelalte vo-
lume constat ca autorul si-a creat, o data cu
aparitia acestuia de acum, o modalitate epica
distinctda prin obnubilarea aproape totala a
oricaror posibilitdti de transfigurare a motive-
lor realitatii conjugate scrierii, astfel Tneft e-

Nimfa sau copia ei

(urmare din pag. 9)

ma bucura de trupul minunat al Paraschitei —
sa se transforme intr-un bumerang care sa-mi
rateze viata! Pe de alta parte insa, trebuie
sa recunoastem cu totii ca acceptarea ademe-
nirilor cu apartamentul confort zero de pe
tarmul marii si cu traiul josnic, fara griji,
din agoniseala ei mi-ar sterge din minte gin-
dul imprudent de a expedia vre-un memoriu,
m-ar scuti sa mai recidivez Tn postura de supra-
veghetor dezarmat al elevilor Tn Vviitoarele
campanii de toamna si, cine stie, mi-ar da
sansa, poate unica, de a compune, Tn lipsa
altei ocupatii, o opera nemuritoare!

Ce bine ca ntr-un colt al fiintei ramineafn
lucid si ma Tnvinuiam ca dramatizez in gol
ca unul ce si-ar plinge moartea la gindul a-
valanselor din Anzi. In fond, nimic nu mi
Tmpiedica sa ma Tnsotesc cu frumosul trup
fara ca celelalte rostu.ri ale vietii mele sa
se clinteasca de la locul lor, asa cum mi-am
imaginat citeva momente prada surprizei din
colibd, wvenitd ca un soc dupad atita singurata-
te dezolatd. Tntrebarea este Tnsa daca fru-
mosul .trup a existat cu_adevarat! Din pacate
nu eram singur, ca sa rid Tn voie de banuia-
la asta traznita care mi s-a ratacit n jurul

fruntii ca o cometd rau prevestitoare, doar
n-aveam nici un motiv de Tndoiald la o juma-
tate de ord dupa ce m-am desprins din bratele
Paraschitei. Si totusi, tocmai acea Tmbratisa-
re si acea fericire nemarginita, aidoma pina
n cele mai neinsemnate detalii cu cele visate

i
vocarile sale se deruleaza sub o flexiune nuda,-
exacta, lipsita de orice artificiu arhitectural.
Sub aparenta unei descurajante simplitati, pro-
zatorul convoaca Tn paginile sale o lume egala
nu numai din punctul de vedere al psihologii-
lor, dar si al statutului civic al fiecarui insin
parte si al tuturor la un loc. Ei au aceleasi
atitudini, acelasi seincet si, nu o datd, acelasi
ris ori aceeasi (niciodata Tntreagd) bucurie in
fata evenimentelor si a pe - trecerii existentei.
Pare un tot amorf si tern, coagulat in urma
unei alienari generale, determinata fie de sirul
unor Tmpliniri distribuite haotic (cum, de alt-
fel, se si intimpla uneori Tn viatd), fie cauzate
de unele rostogoliri sociale, cum sint razboa-
iele, foametea, cutremurele etc.

Proza lui |. Puha, a carei substanta se dis-
tribuie pe Tntinsul cartii, deopotriva, Tntre li-
ric, epic si dramatic, propune (sansa unica)
Eos_ibilit_atea — teoretic imposibila — de a sim-
oliza lipsa funciara a oricarui simbol. Aici Tmi
pare a se situa ponderea originalitatii scriito-
rului. Subiectele sale curg de la sine, -fara
premeditare si, tocmai de aceea, lipsite de
orice anxietate Tn fata literaturii. La fel de
original mi se pare si modul Tn care se pre-
zinta raporturile personaj’ului cu mediul Tn-
conjurdtor : natura nu intra Tn Apatiul afecti-
vitatii lui, dogmele nu-1 intereseaza, poezia, cu
tot sublimul ei, 7l lasa rece, dragostea, de ase-
menea, nu depaseste starile instinctuale ale
insului, tentatia lui. suprema raminind cosma-
rul retoric ai Tntrebarii, al nedumeririi si al
Tncercarilor, Tntotdeauna esuate, de a descifra
marea istorie. Personajele create de |. Puha
cumuleaza calitatile si tarele omului comun pus
de autor Tn fata evenimentului. Statuia (,,Juni-
mea", 1988) este o carte ale carei taine si fru-
museti stau exact Tn paradoxul acestei ultime
propozitii.

Virgil CUTITARU

Toma BIOLAN : ,Test de fidelitate"

u m-am gindit niciodata citi dintre auto-,
Nrii care scriu umor sint umoristi cu ade-
varat. Nu numai la noi, dar in toata
lumea, ei se numira pe degete. Nu de mult
l-am recitit pe Jerome K. Jerome si mi-am
dat seama ca, pina si la el, se vede chinul
de a produce risul. Cel mai trist lucru n
proza umoristica este ,.cirligul”. La fel ca si
actorul de comedie, umoristul nu suporta pe
cititorul care nu rlde. Scriind el 1isi simte
pulsul salii, spectatorul. Cind textul propriu-zis
nu ajunge ca sa provoace risul, actorul mai
pune de la el pind aude Tn sala freamatul
comediei. Risul acela e obtinut cu ,cirlige".
Umoristul are Tn ureche un spectator, neavind
sub ochi un public. Cind 1l aude trist, se
straduie din rasputeri sa-l faca sa rida. in
text ,cirligele” se vad la fel de bine, cum se
vad la actor, Tn spectacol. Daca produce risul
chiar si ,cirligul” este Tngaduit ntr-o_ lume
atit de serioasa, atit de greu de facut sa rida.
Toma Biolan, om de teatru si umorist, Tsi
scrie textele comice si-1 pune pe spectatorul
din ureche sa le asculte. Daca e liniste, umo-
ristul Toma Biolan recurge, ca om de teatru
ce este, si la cirlige. Nu Tntimplator, multe din
subiectele schitelor sint inspirate din lumea
teatrului. Histrionica, lumea teatrului e pusa
pe ris, de parca asta ar fi singura sansa a
seriosului ei. Lumea din teatru este, prin ea,
un spectacol. Chiar daca se joaca la modul
dramatic, destinele celor din teatru au si ceva
comic. Comicul acesta, atins de rugina trecerii
timpului, 7l surprinde Toma Biolan. Persona-
jele sint: autorul dramatic (de toate felurile,
Tl recunosti dupa cum paseste Tn birou), ac-
torul (de toate genurile, 1l recunosti, mai Tna-
inte de a-1 vedea pe scena — actorii de come-
die nu prea au umor, actorii de drama sint
mai degraba histrioni), regizorul (vinovat, ca
si antrenorul de fotbal pentru tot ce se in-
timpla in teatru), directorul (agasat de actori,
de regizori si de autori), secretarul literar (fa-
cut sandwich, ntre regizori, actori, autori si
director). E-o fauna in care fiecare nu apare
cum este ci cum i se cere, cum Ti dicteaza
pozitia pe care o ocupad Tn sistemul acesta ciu-
dat, pe care nimeni din afara nu l-ar putea
Tntelege fara a petrece macar o lunda de zile

Tnauntru. Si celelalte secvente din carte sint
contaminate de viziunea lumii ca teatru. Umo-
ristul e un om chinuit, Tn definitiv: oricit
ne-ar amuza, 7i vom cere mai mult, oricit
ne-ar seduce, 1l vom refuza. Cititorul paginilor
de umor e ca o femeie cocheta: cere fara sa
dea Tnapoi. Desi ne place sa ridem cu pofta
si chiar o si facem in viata de toate zilele
la toate fleacurile, asteptam de la umoristi
sa ne faca sa ridem din toata inima, la fiecare
pagind. Ca orice umorist care se respecta,
Toma Biolan nu ne face sa ridem la tot pasul,
dar ridem, cind ridem, cu pofta.

C. VAL
de mine Tn noptile de insomnie, Tmi strecu-
rau senzatia vaga de ceva imaterial. Apoi,

nu izbuteam nici macar sa apropii, — darmite
sa suprapun, Tn spatiul infinit al mintii —
muntele de boarfe, vame.sa laditelor cu fruc-
tele pamintului, scufundata la mari depar-
tari Intr-un crepuscul opac, peste silueta fe-
meii cu rotunjimi de galion, care stralucea a
propiat Tntr-un senin ireal. Doar numele era
acelasi si coliba, Tn rest Tmi apareau deose
bite ca de la cer la pamint. Nu stiu daca im
pulsul de a deslusi aceste taine sau dorinta
de a simti din nou mugurii mari si rotunzi ai
sinilor Paraschitei strivindu-se de pieptul
meu m-a Tndemnat sa ma Tntorc la colib
fapt este Tnsa cd, profitind de concentrarea cu
care elevii taiau patrunjelul, m-am pierdut,
sprinten si nerabdator, Tn cenusiul Tnserarii,
mirindu-ma de remarcabila mea forma fizica,
deloc atenuatda, cum s-ar fi cuvenit dupa chel-
tuiala de vlaga risipitd putin mai Tnainte.
Ma asteptam ca la trecerea peste marginea
ariei asternute Tn jurul adapostului, vintul si
fosnetele sa amuteasca din nou, dar natura
a Tntimpinat cu nepasare reintoarcerea mea,
iar Paraschita avea pesemne chef de joaca,
filndcd nu_ raspundea la_chemarile mele sop-
tite. Am intrat Tn coliba, dindu-i ocol putin
aplecat si pipaind peretii de paie, apoi am a-
prins un chibrit... Nu era nimeni, doar un
soarece negru de cimp sarea speriat de fla-
cara peste merele, perele si strugurii risipiti
ici-colo ca intr-un decor aranjat de un pic-
tor pentru natura moartd pe care o va pi

putin brumatd, a doua zi dimineata.
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Convorbiri literare

< Emilian APOSTOL MAGUREANU
Bucuresti. In proza personajul feminin se nu-
meste Safta sau Sultana ? Poeziile Tmbina (ne-
fericit) exprimarea limpede si proaspata cu
speculatia rebarbativa (,,Vintul spulberd frun-
ze uscate / In templul de marmura al ideii").
® Ana Gabriela — B. Mai concentratd — si de
aceea mai interesanta — Continuitate. < Au-
relius BELElI — Brdila. Invadatorii dv. sint o
data patrupezi, a doua oard isi sprijina corpul
.pe cele doua picioare subtiri”. Secventa Tn
sine nu spune mare lucru = lulia CIOBICA
Lamaseni (Suceava). ,,Scena” nu are n ea ni-

mic literar, poate ci intregul Tmi_ contrazice
impresia. Tn plus, apar improprietati de expri-
mare : ,l-am respins speriata tendinta ~ de

a-mi ridica capul”. * M.'S. DELEANU — Hir-
lau. Mi-a placut schn;va Mi-au placut simpli-
tatea, detasarea relatarii, punerea unui fapt
dramatic de viatd sub semnul obisnuitului. As-
tept si altceva, aproximativ de aceleasi dimen-
siuni. = Daniela DORIN — lasi. Inconsecven-
tele persistda, pe spatii mari sau mici. O stro-
fa din Cataline, remarcabild, se poticneste la
ultimul vers care e contrafacut. ,.cu suflet ars
in suflet de papusa / vreau sa te sting in o-
travuri subtiri / mi-e soarele pe trup ca o
catusa / mireaza-mi tacerea acestei lubiri".
Contrafacerea e, de altfel, cum am spus-o, si
alta datd, pacatul cel mare. = Cezar-Gavril
DUMITRESCU — Bucuresti. Prea putin. = An-
fan GALATEANU — Birlad. Meditatiile pe te-

la coasa

Adeseori cind noaptea ca o umbra
Deschide poarta cerului de sus
So-aud cum dorm copii la sinul mamei
In cerul lunii tras catre apus.

Si vintul miscd leagane de stele
Pe coapsa lunii-ncet alunecind,
Cocosii bat din aripi catre ele
Cararl de iarba moale luminind.
Tncep atunci pe dealuri sa rasara
Ca niste focuri pflpiind de dor
Tarani frumosi cu coasele de pard
Si cutea strins legata de picior.

Tarani

Si luminati ca sfintii din icoane
De steaua lor veghind la rasarit
Probeaza gura fierului cu palma
Ca ntr-o jertfd fara de sfirsit.

Si sprijiniti pe talpile lor goale
Par ca stejarii leganati de vint
Care-si ascund Tn riuri de sudoare
lubire nesfirsita de pamint.

,David RUSU

Sfirsit de

ntr-un cochet
cartier marginas :
(

parca ar ploua cu nisip fierbinte

iulie

I
un om cind si cind

ca 0 oaza tacuta

clinii tolaniti prin curti
Tmi amintesc de fratele lor
din pompei

InNventate

prili corespondenta

ma existentei sint Tn continuare inexpresive
din pricina speculatiilor si a vorbelor de pri-
sos. ,Uneori soarta daruie taine / adincind
brazdele fruntii / cu legamintul pastrarii in
,umbra™ / cind coltii vietii au patima rasco-
lirii". = Sorin GOLEA Sfintu Gheorghe,
Albastru, Hora si .Samanism merita toata aten-
tia. ® Mihai LOTA — Slatina. Scrisul e par-
tial descifrabil, fapt ce stinjeneste lectura si
amina raspunsul la obiect = Costica MACOVEI
lasi. Nepermise greseli de ortografie;
~giam", , na-m", ,,destlapta ,»,aS putia", ,,dum-
niavoastra™, ,,amasta ,ceia ce", ,facultatia”,
,sa-u" etc. = Emil- ovidiu MORARU lasi.
Neconcludent. = R. MURESANU — Bistrita.
Sonetul e frumos. Pro«a ca atare nu duce ca-
tre o_semnificatie majora, este mult prea per-
sonala, prea intima. ~ Apar ezitari ia nivelul
exprimarii : ,lumina era obscura [contextul
nu justlflca paradoxul, contradictia!l si ei Tn-
sisi se transformau Tn molecule de Tntuneric".
Sa mai vedem. e Cristina-Liliana NICULES-
CU — lasi. Atentie la ,potriveala” cuvintelor:
~Mai ramin / Pentru a-ti privi cristalele din
suflet /Roci sfarimate-n ere de culoare".
Mai cursiva si fireasca este Cautari, e lulian
NUTA — Bucuresti. Ati trecut la moralism
Nu cred ca e bine. = Sergiu OMAN — Pas
cani. E bine, in Elia. = Florin ONCESCU

Bucuresti. Finalul e slab. Concluzia trebuia
sugerata. Oricum, textul e bine scris. = A.-S,

la Patmos

tatalui meu loan

loan

Am adormit am adormit somnul cel dulce
sub setea stelelor,
clinii mei de paza adormira si ei.
Bucuria urca la ceruri
singele
se Tntoarce in pamint
n vatra arsa unde duhul piinii
abureste ochiul domnului —
eu am adormit cfinii mej de paza
adormira si ei
duhul piinii
urca la ceruri
gura arsa de vedenii se Tntoarce in pamint...

Nicolae COANDE

Hora

E un somn_lung
n jurul primaverii
cind lumina
miroase a femeie
tinara

si dinspre miazazi
se aud mugurii Tmpuscind haiduceste.

Nu va mai umbla
noaptea

despletita prin pod
‘de aici Tnainte,

buzele hanului se deschid
zimbind Tnspre afara ;
— ,,Ce mai faci?"

ca pina la urma
si florile, se lasa iubite
de cite-un betiv dc bondar.

PETRIA — Dej. Apar, poate mai mult ca alta-
datad, crispari: ,ora pe care ceasornicul cu
singe rece o Tnscrie / in umbra creierului spa-
lat de sentimente”. = Dan Emilian ROSCA —
Timisoara. Intre cele mai bune poezii trimise
pina acum este Sfirsit de iubire. = Virginia-
Stefania RULEA Ploiesti. Exista oarecare
prospetime in Teii. Din pacate, totul e sufo-
cat de o versificatie primitiva si de un epic
naiv. ® David RUSU — Deva. Acuratete, emo-

tie limpede, decenta Tn intonarea cintecului
patriotic. Primejdia conventionalismului, a
versificatiei comode exista, insi. = Catalin
SEREDIUC — Suceava. Ar fi ceva in Dupa

natura (mai putin in ,voal de mit"). ® Nicolae
SILADE — Lugoj. Poemele Tn proza sint in-
ferioare versurilor. 9 Nica STAN Bucu-
resti. STnteti un poet adevarat. Mai apare Tnca
surplus verbal (in Proiect), dar ,dulcele stil
clasic" are la dv. prestanta. Am retinut De
toamnd. Care e numele si care e prenumele?
= Vasile STRILCIUC Vinatori (Neamt). E

vorba de un Tnceput. Deocamdata nu se con-
tureaza nimic precis. In Melancolie pulseaza
poezia. = Constantin SIRGHI — Bucuresti.

Am retinut Robinson. O S. TRAIAN — Bucu-
resti. Naratiunile nu au un tilc literar. = Li-
gia TIBU — Suceava. Sensibilitatea si ginga-
sia pot fi si ele conventionale, cum se Tntim-
pla in pastelurile dv. sentimentale. lese din
Lrtm"”, cu bune rezultate Vara: ,Vacantd cu
panselute n cositd, / Zina a pledoariei pentru
fluturi, / Euripide ar fi spus ca te Tnvirtesti
mereu / peste ploile acestui punct, / |n jurul
caruia rataceste mireasma pamintului...”. ® Cris
VASILIU lasi. Ar fi ceva Tn Execut,le.
,Omul nu muri pe loc / muri doar soldatul
din el / Tmpuscat de vederea / acelei paseri. /
Era pace..". ® Doru VALEANU — Braila. Si
in Calatorie in ape si in Cautare — texte dem-
ne de toata atentia — rimele stinjenesc. Aveti

de ales intre-firescul rimei si absenta ei.
Daniel DIMITRIU
Culori si linii

Fetele de la filatura aprind orasul

Cu neasteptate culori si linii
Unduitoare : ,,petale pe o creanga
Umeda, neagra”.

In flllgranu unei_priviri

Tnvie umbra inimii mele

Venele iradiaza de vise

Cupole de rosa canina cad Tn ore prelungi
Taiate de febra uimirii.

Cerul se umple de ochi ca-n Tuculescu
lar strada-i prea strimta :

Lumea se deformeaza

In jurul inimii.

Salcimi Tnfloriti, nori cu buze ardente

uUn riu aerian de vise, vechi tomuri..

Primavara — o tesaturd’ de citate verzi.

Forme fugare pe strada, resturi divine

Ale unui spectacol ratat.

Si eu, o pata de culoare pe lemnul

Unui cuvint dintr-o casd cu pridvor din
Moldova.

Nici macar o pata de singe ?

Niculina ANTOHI

Tndoliatd. Toamna.

Cind soapte — si ploua ! —
fructele poarta trupul
amiezii.

Cind pestii luminii, erotice,
smulg arborii
padurii de. sub pleoape.

Cind pe prispa muzelor
luna treira ginduri.

Veci tinere

Cuvintul

Cind 1n adincuri rasare un zbor

ce duce privirea aprinsa_departe,

ca o cometa-n virtej de izvor

aduna vazduh Tn culori si le-mparta.

Se lasa pleoapa peste amurg

si peste ochi adine dc fereastra ;
printr-o fiinta visele curg

spre infinitul din viata /noastra.

In noaptea alba vara-n_ colina
sclipire-n geamuri : adine ecou.

Streasina peste ochial ferestrei
este sprinceana somnului meu.

Cu ochiul amintirii
Tnrourat — £ludul

s-a prefacut

n revarsat de z»ri.

Numai dimineata privirii
s-a lasat a clipa amintirii.

Ce cautare aproape |ntang|b|la
Tntre doua primaveri !

Stare latenta

Zace in mine un suflet hoinar
cit azuriul din bolta fara hotar.

Zace Tn mine Un cer Tnrosit .
cind port pe crestet curcubeu arcuit.

Zace o stea prabusita Tn mine.

As lumina, iubito, spre tine.

llie GIRCOVEANU

Vis de olar

In cimitire nu mai sint batrini

Ei s-au culcat la margine de apa
Tncérunteste lutul pe sub maluri
Si pling olarii noaptea cind 7l sapa.

Venim din greul unui dor stravechi
Sa ne gasim copacul si fereastra
Ajungem sau n- ajungem la sfirsit
Din zborul nostru ddinuie maiastra.

Ne dopre gura_cind rostim cuvintul
Si amintirea cautind parinti
De-atita cer ni-s miinile albastre
Cind bintuie albastrul printre sfinti.

Pe malul apei noastre e cam frig

Dar noi, olarii, rastigniti pe noapte
Mai tresarlm cind cade cite-0 stea

Mai Tngindm vreun cintee lin a soapte.

Noaptea griului

e asa de tirziu
in noaptea griului
ca un supliciu

pe fruntea mea
viscolesc cai salbatici

ma lepad de pietre
— credinta mea —
ma dezic de cocori
de tine
de mine
de nori
dar voi ncolti

Cind ploua. ntr-un galop superb
- . : mfine
Dan Emilian ROSCA Sorin GOLEA Sergiu OMAN in zori
George MIHALCEA
stingherita lucrarea chiar si atunci cind, ..toatd familia Tntr-un subsol mizer. Era  €rau actionati de sus ca niste crose, pris-

Emilia Poenaru Moldovan

PREMIUL REVISTEI ,,CONVORBIRI
LITERARE” LA| CONCURSUL DE POEZIE
SI PROZA, BISTRITA-NASAUD, 1988

Nascuta la 1 februarie 1956. Economista la
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Prada

Se trezi brusc Tn rontait de soarece. Fara
doar si poate era un soarece, altceva ce ?
Ce cauta el intr-un saion de spital tocmai
la etajul cinci era o Tntrebare pe care si-0

putea pune eventual a doua zi pe lumina

si cu mintea relativ limpede, atit cit Ti
permlteau sedativele administrate din sase
n sase ore.

Deocamdati pirea si fie doud-trei noap-
tea. Faptura rontaitoare Tsi continua ne-

la 0 miscare de comutator, salonul fu brusc

inundat de lumina neonului. Din cele opt
paturi unul singur era ocupat, al sau. Tsi
parasi Tnsa dintr-o saritura culcusul cald

si se ghemui tremurind pe alt pat rece si
neprimitor, mirosind puternic a dezinfec-
tant. De acolo urmari activitatea micului
Invadator. Acum rodea din buretele din pa-

tul sdu, dar un instinct sigur 7l facea sd
nainteze spre noptiera cu bunatati ale ca-
ror mirosuri fara Tndoialda cd Tl ameteau.

Cu o mind Tn dreptul inimii pentru a-i

potoli batdile si_cu alta masindu-si usor
pintecul unde fatul de sapte luni_intrase
si el Tn alertd, femeia Tncerca sa-si 1n-

vingd teama si repulsia fatd de faptura a-
ceea de citiva centimetri. Altfel tot efectul
sedativelor din ultimele zile ar fi fost nul,
iar copilul s-ar fi ndscut mai repede. La
0_asemenea varianta medicul cu siguranta
ca nu s-a gindit. Cocteilul litic prescris _si
administrat cu rigurozitate putea Tn orice
moment sda depuna armele Tn fata unui
soarece minuscul.

la sa vedem, e o faptura vie, e mic de
tot, un pui, are si el o mama. Doar sintem
intr-o maternitate, nu? Soarecele Tnainta
spre noptiera facind echilibristicd pe bara
cea mai de sus a patului de,fier. Nu stiu
ce anume din miscarea creaturii Ti provo-
ca femeii o greata si o teama imense, fa-
tul rdspunzind prompt prin citeva lovituri
puternice. Nu, nu mi-e sila de loc, nu mi-e
frica. Vorbea deja cu glas tare de parca-in

felul acesta ar fi auzit si puiul de om din
ea si s-ar fi linistit. li era somn. Mickey-
Mouse, un erou celebru, si Jerry... ce fap-
turi dragalase si mereu napastuite. Dar
binele invinge Intotdeauna, nu-i asa? Eu
de ce l-as napastui? Uite ce dragut si vioi
e — de-as avea o méturd — nu! gindul a-
cesta ucigas nu era al ei. Dacd se plimba
pe tacimurile mele... daca ajunge la... pli-
ne, la.. si pe urma eu cum voi mai...

unul din putinele refugii nedescoperite n-
ca de acei uriasi monstri veniti dumnezeu
stie de unde. Au venit si s-au facut sta-
pini pe intreg pamintul. Marile si oceane-
le trebuiau sa li se para lacuri iar riurile
si fluviile, mici suvoale de apa pe care pro-
geniturile lor se distrau sa le opreasca cu

palma. . S
Ei Tsi duceau viata de chin in_subsol, In-
cercind sa se fereasca de pasii strivitori

ai wuriasilor. In incursiunile lor dupa min-
care evitau locurile mai batatorite si pin-
deau mereu daca apare vreun tanc uciga-
tor — laba piciorului unui mostru. La fata
nu reuseau sa-i vada — aveau sau n-aveau
cap — era o TIntrebare la care nu gaseau
raspuns. Gura aveau cu siguranta, altfel
cum ar fi mincat? Ca mincau si el era

norocul oamenilor ce mai ramasesera. Ga-
seau mereq niste pastdi ciudate aruncate
peste tot, mincate doar pe jumatate. Ara-
tau ca niste barci Tn care Tncapeau vreo
zece oameni. Cu resturile acestea destul
de gustoase se hranea familia lor numeroa-
sda, singura care scapase fntreaga de la
moarte. Ei Tnsisi se gospodareau. Barbatii
adulti st femeile faureau zi sl noapte pla-
nuri de evadare intr-o altd lume. Batri-
nii si copiii se ocupau cu achizitionarea
pastailor.

Intr-o zi. se Tntoarsera acasa cu o prada
bogatd de resturi. De-abia le- tirau dupa
ei. Le-au adus cu chiu cu val sl cu graba
Tn subsolul lor pentru cd auzeau Tn urma
lor cum se misca pamintul de parca ar fi
pornit muntii din loc.

S-au baricadat Tn lacasul lor friguros si,
Tnainte de a Tncepe! sda manince, s-au numa-
rat — lipsea prislea familiei, expertul lor
in depistarea pastailor. Cu toata teama au
deschis usa sa vada daca nu vine si el.
Afara se auzea un uruit ca de cutremur.
S-au bulucit cu totii Tn usd sa vada ce se
ntimpla. Intre niste stilpi de telegraf ce

lea alerga Tnnebunit, nemaifiind in stare
nici sa strige.
Mama a fost aceea care a iesit curajoasa

si a Tnceput sa urle cit o tineau puterile;
nu-i omoriti! e copilul meu, nu-1 omoriti,
nu, nu, nul.

Tnarmata cu o maturd, infiermiera sefa-
grasa si asudatd, o privi mirata pe fe-
meie: da' cum, doamne iartd-ma, sa nu-1
omorim! Doar n-om lasa un soarece sa-si
facd de cap Tntr-un salon de maternitate.
Daca afla sefu' s-a zis cu noi. Asa, fetelor,
dati-i in cap, sa numa dupa mincare um-
bla. Si dumneata, du-te si te culca ca arati
ca.. moarteal Am ispravit. Auzi, copilul
ei, bodogani infirmiera iesind din salon cu
prada. Si doctorii astia baaaga la medica-
mente Tn ele de se prostesc de cap. Uf!!

Alexandru MARCHIS :
(Tabara Nationalda de
lasi)

»~CASA  FIINTEI"
sculptura Scinteia,



'‘Argentina
Jorge Luis Borges

Compozitie scrisa
pe mi exemplar

din poemul
eroic al lui Beowull

Stau si ma-ntreb uneori care ratiuni
Ma-mping sa studiez, fara a spera

Precizia, cind noaptea creste asupra mea,
Limba cea veche a asprilor saxoni.

Tocitd de ani slabitd memorie

Sa cada lasa In van repetatul

Cuvint si-asa vietii mele i-e datul

Sa tese si iar sa destrame ostenita-i istorie
E pentru ca (fmi spun atunci) Tn mod
Secret si suficient sufletul o fi convins

Ca e nemuritor iar cercu-i intins

Si grav cuprinde totul si poate tot.

Dincolo de aceasta truda si de acest vers
m-o0 astepta un inepuizabil univers.

1

Miguel Brasco

Madrigal
pentru coarde

Atita viata asteptind prilejul de a fi traita

si cind vine clipa vom cere scuze, vom spune :
alta data.

Vine, alta data si totul este diferit :

nimic nu asteapta

nici o mina caldura ei

nici o sovaire impulsul

nici o zi de ieri cea de poimiine

nici un eveniment protagonistul ei melancolic.

Atita pasiune consumindu-se fara leac

si cind vine clipa vom T1ntoarce spatele, vom
spune :

doamna mea, toate asteapta

orice dimineata sovairea ei

orice caldura evenimentul ei

orice impuls ziua lui de ieri

orice protagonist, mina lui.

Cuba
Miguel Barnet

Madrigal pentru
Mercedes Garcia

Cind toate geamurile de la casa ta de vise
se vor fi spart
Cind toate usile de la casa mea de umbre

se vor fi Tnchis

sMBBHMaMMI

dialogul literaturilor

Itinerar latino—american

Juari Rulfo (Mexic)

PAMINTUL...

nici o umbrda de copac, nici o saminta de

copac, nici macac. vreo radacina de ceva
se aude latratul clinilor.

De mai multe Ori s-a crezut, in mijlocul
acestui drum fara margini ca nu se afla ni-
mic la capatul lui; ca nu se poate afla ni-
mic de partea cealalta, la capatul cimpiei as-
teia crdapate, brazdata de piriuri secate. Dar
nu e asa; ceva tot se afla. Un sat. Se aud cli-
nii latrind, iar Tn aer se simte mirosul de
fum care e pentru noi ca o sperantd. Dar
satul se afla Inca departe. Vintul ne face sé-J
simtim aproape.

Ne-am porniVla drum in zori. Acu’ sa tot
fie patru dupa-masa, Unul din noi se uita
Tn sus, se chiombeste la soare si zice :

— Sa tot fie patru dupa-masa.

Asta-i Meliton. Afara de el mai e Faustino,
Esteban si eu. Sintem patru. Numar: doi
in fatd, doi Tn spate. Ma uit si mai In fata
dar nu vad pe nimeni. Atunci Tmi zic: ,Sin-
tem patru”. Ceva mai’ nainte, pe la unspre-
zece eram douazeci si — atitia; dar Tncet-
incet toti s-au Tmprastiat pina n-am mai ra-
mas decit noi.

Faustino zice :

Poa’ sa ploua.

Ridicanr toti capetele si vedem un nor negru,
Tncarcat  care trecere pe deasupra noastra.
Ne gindim toti: ,poa sa plouda”. Nu spunem
ceea ce ¢gindim. De putina vreme ne-a cam
trecut cheful de vorba. Ne-a trecut din cauza
caldurii. O fi stind la taifas Tn alta parte dar
aici e truda mare. Cine se apuca acum de
sporovait i se Tncdlzesc vorbele in gura si i
se usucad limba pina i se taie rasuflarea. Aici
asa stau lucrurile. D-aia nimanui nu-i arde
de taifas. Cade o picatura mare, J)Iiné de apa,
facind o gaura Tn pamint, lasind o pasta ca
dupd un scuipat. Cade numai ea. Noi speram
sa mai cada si altele si le cautam din ochi..
Dar alta nu mai cade. Nu ploua. Acum, daca

te uiti Tn sus poti vedea norul Tncarcat Tn-
departindu-se grabit. Vintul care vine dinspre
sat Tl Tmpinge spre umbrele albastrui ale dea-
lurilor. lar picatura cadzuta din greseala o Tn-
ghite pamintul ca sa-si astimpere setea. ,,A
cui naiba e: cimpul asta asa de intins ?“ La
ce foloseste oare? Pornim din nou, ne opri-
sem numai sa vedem cum ploud. N-a plouat.
Pornim din nou. Mie-mi trece prin minte ca
am mers mai mult decit am mers. Asta-mi
trece prin minte. Sa fi plouat, poate-mi tre-

Dupa‘g atitea ore de mers fara sa_intilnest

Intre alfa si omega

cea prin minte altceva, oricum stiu ca de
cind eram copil, n-am vazut nici o ploaie
cazind pe cimpie, nici o ploaie adevarata. Nu,
cimpul nu este un lucru folositor. Nu are nici
iepuri, nici pasari. Nu are nimic.

lar noi mergem pe cimp. Tuspatru pe jos.
Tnainte mergeam calare cu pusca la oblinc.
Acum nu avem nici macar pusca. Eu am so-
cotit totdeauna ca am facut bine cind ne-au
luat pustile. Pe-aici e cu primejdie sa umbli
Tnarmat. Daca te vede tot timpul cu ,30“-ul
la oblinc, risti sa primesti un glonte farda sa
stii de unde. Dar cu caii e alta poveste. Sa fi
venit calare, deja am fi gustat apa proaspa-
td de riu si ne-am fi plimbat burdihanele pe
drumurile satului ca sda ne cada bine min-
carea. Asta am fi facut de-am fi avut caii

. pe care-i aveam. Dar ne-au luat si caii odata

cu pustile. Ma-ntorc in toate partile si privesc
cimpia. Atita pamint care nu foloseste la ni-
mic. Tti aluneca ochii pe deasupra lui fara
sa gasesti nimic de care sa te agati. Numai
vreo doua-trei sopirle scot capetele din gau-
rile lor, si Tndatd ce simt uscaciunea pamin-
tului fug sa se ascundda la umbra unei pie-
tre. Dar noi, cind trebuie s& muncim aici,
ce sa facem ca sa ne racorim, ha? Fiindca
nouda ni s-a dat aceasta crusta arida s-o se-
manam. Ni s-a spus :

— Din sat pina colea este al dumneavoas-
trd. Am intrebat:

Llano t-ul ?

— Da, llano-ul. Tot Llano Grande.

Am strimbat din nas zicind ca nu doream
cimpia. Ceea ce doream noi era pamintul de

lingd rfu. Pamintul cu lunci unde sint co-
pacii numiti Casnarina? si _pamintul fertil.
Nu pielea asta tare de vacd, numitda llano.

Dar nu ne-au lasat sd spunem ce doream noi.
Delegatul nu venise sa stea la discutii. Ne
puse hirtiile Tn mina si zise :

— Nu va speriati ca aveti singuri in folo-
sintd atfta pamint.

— Dar llano-ul, domnule delegat...

— Sint mii si mii_de pogoane.

— Dar nu e apa. Nici macar o Tnghititura.

— Dar ploaia? Nimeni n-a zis ca trebuie
sd va dau paminturi strabatute de ape.

De Tndatd ce-o sa ploua o sa se ridice po-
rumbul ca lungit cu#mina.

— Dar, domnule delegat, pamintul e uscat,
tare... Nu credem ca plugul o sa intre, asa-i
de tare pamintul llano-ului. O sa trebuiasca
sa facem gauri cu sapa ca sa semanam si
nici asa nu-i sigur c-o sa iasa ceva, nici po-
rumb, nici alte cele.

— Daca aveti ceva de reclamat, faceti-o n
scris. Si acuma plecati. Cu pamintul trebuie
sa luptati nu cu guvernul care vi-1 da.

— la stati putin, domnule delegat. Noi n-am
zis nimic Tmpotriva Centrului. Ce-am zis, am
zis Tmpotriva llano-ului. Nu se poate, nu se
poate... Asta am zis noi.. Stati putin sa va
explicam. Hai s-o luam de unde-am ramas...

Dar delegatul nu vroi sa auda nimic. Asa
ne-au dat pamintul asta. Si Tn acest comal3
incins trebuie sa semanam ca sda vedem daca
se prinde si creste ceva. Dar nimic n-o sa
creasca aici. Nici macar zopilotes45

Se vad pe-aici din an in Pasti sburdind in
graba, Tncercind sa lase Tn urma cit mai re-
pede posibil acest pamint alb, tare, unde nu
misca nimic si pe care mergi de parca ai
da Tnapoi. Melito zice :

— Asta-i pamintul

— Ce ? zice Faustino.

Eu nu zic nimic. Gindesc: Meliton nu are
capul pe umeri. Caldura 7l face sa vorbeasca
asa. Caldura care i-a. trecut prin sombrero
si i-a incins capul. lar de nu, de ce zice ce

pe care ni l-au dat.

zice? Ce pamint ne-au dat, Meliton? Aici
nu ai de unde lua nici macar vint pentru un
virtej.

Meliton zice din nou :

— O sa fie bun la ceva pamintul asta. O
sa fie bun chiar si numai pentru a goni ie-
pele pe el.

— Ce iepe? — 1l intreaba Esteban.

Ma uit la el. Poartd o haind care-i ajunge
pina la buric, iar de sub haind scoate capul
0 gdina. Da, e o gdina pestritd cea pe care
0 scoate Esteban de sub haina. | se vad ochii
adormiti si pliscul deschis ca si cum ar casca.

11 Tntreb :

— Hei, Teban. de unde ai luat gaina .asta?

— E a mea! zice.

»— N-0 aveai Tnainte. De unde ai tirguit-o,
ha?

— N-am tirguit-o, e de la mine din ograda.

— Atunci ti-ai luat-o de merinde, nu?

— Nu, am luat-o ca sa am grija de ea.
Mi-a ramas casa singura si n-are cine  sa-i
dea de mincare; d-aia o car cu mine. Tot-
deauna cind plec de-acasa o iau.

— O sa se Tnaduse ascunsa acolo. Mai
bine scoate-o la aer. El o potriveste sub brat
si sufla pe ea aer cald din gura. Apoi zice

— Ajungem la ripa.

Eu nu mai aud ce zice Esteban. Ne-am pus
unul dupa altul ca sa coborim ripa si el o ia
Tnainte. Vad ca a apucat gdina de picioare
si cd o hitina tot timpul ca sa n-o dea cu
capul de pietre.

De Tndata ce coborim, pamintul e mai 'bun.
Stirnim praful ca o turma de catiri, dar noua
ne place sa& ne umplem de praf, ne place.
Dupa ce am mers unsprezece ore calcind cim-
pia tare, ne place mult sa ne. Tnvaluie praful’
asta care sare pe noi si are gust de pamint.

Linga riu, deasupra ramurilor verzi  de-
epsnarina zboara un cird de chachalacas
verzi. Si asta ne place. Acum latratul clini-
lor se aude aici, linga noi, si vintul care vine-
dinspre sat atinge ripa si o umple de toate
zgomotele lui.

Esteban a luat gaina Tn brate pe cind ne a-
propiam de primele case. li dezleaga picioarele-
ca s-0 dezmorteasca si curind el si gaina lui
dispar n dosul unor cladiri.

— Pamintul asta Tl iau eu Tn arenda. Noi

mergem Tnainte Tn sat. Pamintul pe care ni
lI-au dat e acolo sus.

., In romaneste de
Christian TAMAS

) Llano — cimpie
2) Casnarina — copac tropical.

3) Comal — disc de lut folosit Tn Mexic si-
Guatemala pentru coacerea turtelor de porumb.

4) Zopilotes — pasari de prada.

5) Chachalacas — specie de galinacee.

Asteapta-ma.

Eu voi veni sa te caut fara masti

e sub noapte i
u vei deschide usile la casa mea de umbre

Eu voi pune geamuri iar la casa ta de vise.

El Salvador

Hugo Lindo

E adevarat. Iti spun

mereu aceleasi lucruri

cu aceleasi cuvinte.

Mai ales,

cu unul,

insistent o
ca ploaia pe acoperisuri

sau albina Tn floare.

Dar ceea ce se intimpla

e simplu,
e dulce,
e firesc.

Nimic nu am mai nou
decit acest mesaj atit de vechi.

Si repetindu-1

il condensez,

il legan ca pe-un copil,
1i dau farmecul filtrat
n filtrul timpului.

Ma Tntelegi ?
I

] Tn roméneste de
D. ZAMFIR

Redactia : lasi, str. Gh. Dimitrov nr. 1,
telefon (981) 16242 Administratia:
Bucuresti, Calea Victoriei nr. 115, tel.
(90) 506618.

LIntr-o zi, i fata capului de pe tarmul Cubei pe care l-am numit
Alfa-Omega, am spus ca acolo se termina o lume si Tncepea alta: un
alt Ceva, alt lucru, pe care nici eu Tnsumi nu reusesc sa-1 ntrezaresc”.

Prin aceste cuvinte, cu suport istoric real, Cristofor Columb, pro-
tagonistul ultimului roman al scriitorului cubanez Alejo Carpentier }
defineste sensul profund al faptei si fiintei sale, care Tl consacrd in
istoria’ umanitatii drept Cuceritorul ,,Orizonturilor Nebanuite”.

Odata cu descoperirea acelui alt Ceva, universului cunoscut i se
adauga o noua dimensiune, generatoare a unui lung sir de dihotomii
ca expresie a contrastului si comparatiei, a respingerii si asimilarii ;
lumea se scindeaza irevocabil in Lumea Veche si Lumea Noud, aici
se completeaza contrapunctic cu acolo, Alfa fisi afla complementul
Tntru totalitate, Tn Omega.

Confruntat cu o realitate total noua, Descoperitorul este primul
care Tncearcd sa o Tnteleaga si sa o exprime, recurgind inevitabil la
instrumentele neadecvate oferite de tiparele Lumii Vechi. El tre-
buie, de pilda, s& dea nume acelor ,lucruri ce nu reuseau sa devina

inteligibile, complexibile, explicabile Tn limbajul Odiseei ori Tn lim-
bajul Cartii Facerii” (p. 144). ) B o

In Tnsasi tentativa de identificare si de cautare a expresiei iden-
titatii se faureste identitatea Descoperitorului ca individ, caci, abia

in acea patrie ,,care Tncd n-are nume” simte el Tmplinirea propriei
personalitati  (,,am Tnceput sa exist pentru mine si pentru ceilalti
Tn ziua cind am ajuns acolo" — p. 143).

Constient de dificultatea pina la imposibilitate a demersului sau,
recunoscindu-se drept ,,Descoperitorul descoperit” si ,,Cuceritorul cu-
cerit’, ,,urmarind o tara niciodata aflatd” (p. 144), Cristofor Columb
al lui Carpentier traieste tensionat intre aici si acolo, amintind de
postura traditionald, cu mina Tntinsa si privirea atintitd Tnainte, spre
pamintul cel nou, Tn care 7l imortalizeaza monumentele Tnchinate’' lui
la Barcelona ori Madrid.

Conditia Descoperitorului devine astfel aceea tragica de ,naufra-
giat Tntre doua lumi” (p. 144), Tn acelasi timp biruitor si Tnvins, ad-
mirabil si culpabil, pentru ca ,existad descoperiri atit de uriase — si
totusi posibile — Tneit, prin Tnsasi imensitatea lor, Tl anihileaza pe
muritorul care a cutezat sa le realizeze” (p. 173).

Originalitatea abordarii personajului constituie unul din aspectele
cele mai interesante din Harpa si umbra, roman complex Tn ceea ce
priveste compozitia si tehnicile narative (pluriperspectivismul, saltul

Colegiul de redactie

Redactor sef:

in timp, intertextualitatea etc., toate acestea analizate cu patrundere-
criticd si concizie Tn prefata semnatd de hispanistul Andrei lonescu).

Structura trinara a cartii este sustinuta de tehnica perspectivistica,
jocul de oglinzi si ,transfocarea” variabila. Reluind un procedeu spe-
cific (v. Recursul la metoda, Univers, 1977 si Minerva, 1988), Carpen-
tier alterneaza perspectiva exterioara asupra personajului (partea |,
Harpa cuprinde consideratiile papei Pius al [1X-lea, promotor al
beatificarii lui Columb) cu viziunea interioara a personajului (partea
a Il-a). Mina include monologul interior al protagonistului care Tsi
leapada toate mastile si patrunde — ,actor si spectator”, ,,judecator
si Tmpricinat” — cu sinceritate si luciditate, Tn zonele de umbra
din ,labirintul trecutului” sau, prilej pentru autor de a varia continuu
distanta prin modificarea celor trei persoane gramaticale) ; Tn fine,
cele doud perspective se Tmbind in. partea a treia a romanului, Umbra,

simbolizind judecata posteritatii prin convocarea la Tribunalul Isto-
rici a diverselor» personalitdati din toate timpurile si locurile, care
isi exprima punctele de vedere antagoniste asupra persoanei lui Co-

lumb, corectate Th permanentd de comentariile Tmputernicitului, pre-
zent Tn ipostaza de Invizibil.
Proiectind cu virtuozitate un fascinant joc de lumini cu nuante si

unghiuri surprinzatoare asupra figurii lui Cristofor Columb, Tnvestite
cu valentele universale alb Descoperitorului, romanul lui Alejo Car-
pentier este o mica — avind Tn vedere proportiile — piesa de vir-
tuozitate Tn spatiul fictional circular, deschis si inchis de ,muzica e-
vocatoare” a clopotelor de la bisericile Romei.

Datoram traducatorului de mare finete care este Andrei lonescu,
»placerea textului” romanesc, bogat in nuante de umor sau ironie si-
tonalitati de la solemn-majestuos pina la picaresc-derizoriu, pastrind
intacte subtilitatile, efectele expresive si valorile artistice din cadrul
formulei proprii a realismului magic (,,realul miraculos™) practicate
de unul dintre cei mai importanti scriitori latino-americani contemporani.

Dana DIACONU

* Harpa si umbra, traducere, prefata si note de Andrei lonescu, Edi-
tura Univers, Colectia Romanului Istoric, Bucuresti, 1988.

O Pretul unui exemplar, lei 5
Abonamente: 6 luni, 30 lei; 1 an, 60 lei
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