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Scriitorul
sl viala

ste un fapt cunoscut ca numai via-
ta in toate componentele si Tnfa-
tisarile ei, Tn diversitatea aspecte-

lor sale, constituie inepuizabila sursa de

inspiratie a scriitorului. Fard intelegerea
vietii Tn tot ceea ce intereseazd pe om
nu se_ poate crea o artd autentica, va-
loroasa si viabila, capabila sa exprime
prin forta ei ideaticd cele mai adinei
Sl tulburatoare ginduri si sentimente
care anima sufletul fiecaruia dintre noi.
Biografia titanilor literaturii universale,
atit cit ne este cunoscuta, demonstrea-
za ca n toate timpurile, marii scriitori
au fost cei mai pasionati exploratori ai
constiintei umane, cu luminile si umbre-
le ei, ca au Tnteles dialectica raporturi-
lor dintre individ si mediul social n
care acesta traieste. Numai sesizind mu-
tatiile produse Tn universul spiritual al
individului ca urmare a evolutiei socie-
tatii scriitorul de talent a creat perso-
naje si_caractere ce concureaza lista
starii civile”. lar exemplele sint la in-
demina oricui.

Desigur nu militam pentru o Tntelegere
simplificatoare a acestor raporturi. Dim-
potriva. Relatiile dintre individ si socie-
tate sint de o neasemuita complexitate,
manifestindu-se mai pregnant ori mai
subtil Tn toate Tmprejurarile, determi-
nind si motivind reactiile si actiunile o-
mului. universul sau de ginduri si sen-
timente.

Tntelegerea”™ acestor relatii este cu atit
mai necesard  scriitorului contemporan
cu cit la sfirsitul acestui mileniu. =-
sistam la o schimbare rapida si spect»
euloasa a structurilor sociale si, impli-
cit. a relatiilor dintre individ si socie-
tate. Tn tara noastra unde valorile uma-
ne mostenite de la generatiile anterioare
sint pastrate si transmise mai departe
Participam totodatd la schimbarea men-
talitatilor ca urmare directd a cresterii
nivelului de civilizatie a Tntregii na-
tiuni. Sporirea gradului de cultura al
intregului nostru popor, afirmarea pe
scena istoriei a noilor generatii, gene-
ratii cu un nivel superior de pregatire
profesionald si politica. Tntelegerea tot
mai profunda de catre individ a raspun-
derii sale fatd de societate genereaza
noi relatii Tntre oameni, noi atitudini
si comportamente. Se contureaza tot mai
pregnant Tn realitatea cotidiand, mat.i-
festindu-se Tn cele mai diverse forme,
trasaturile morale ale omului zilelor
noastre, bogata sa zestre spirituald ne
care a primit-o de la societate Tn anii
de Tnvatatura si munca pe care i-a trait.
Dinamismul evolutiei societatii noastre,
privita Tn ansamblu, genereaza si stimu-
leaza implicit capacitatile intelectuale
ale individului, energiile creatoare, do-
rinta de afirmare, nazuinta de a mun-
ci si trdi mai bine si mai demn pentru
el si pentru cei care Tl Tnconjoara.

latd tot atitea componente ale univer-
sului de gindire si simtire ce caracteri-
zeaza omul contemporan al societatii
noastre. Aceste trasaturi intelectuale si
morale nu mai sint atributul unor per-
sonalitati de exceptie ci reprezintda com-
ponente ale structurii intime a tot mai
multi oameni din societatea romaneasca.
lata de ce, pe buna dreptate, secretarul

general al partidului nostru, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Tndeamna oamenii
de arta sa se integreze plenar Tn ac-
tivitatea social-politica a tarii, sa Tnte-

leaga sDiritul nou al vremurilor de as-
tazi. Numai cunoasterea acestei reali-
tati dinamice pe care o traieste Tntre-
gul nostru popor ofera scriitorului san-
sa de a crea opere originale, de Tnalta
valoare. A trai Tn miezul acestui ev a-
prins. a-i sesiza liniile de forta, parti-
cularitatile sale Tn raport cu alte epoci,
manifestarea lor concretd Tn viata si
actiunile fiecarui membru al colectivita-

tii constituie premiza realizarii unor cre-
atii durabile, cu o mare audienta la

public.

Originalitatea fiecarei opere Tsi are a-
sadar sorgintea tocmai Tn surprinderea
acelor mutatii care au loc Tn constiinta
sociald dar si a fiecarui individ Tn parte,
intr-o lume Tn continud devenire.

Martor dar si fauritor al unei noi re-

alitati, constient de valorile pe care le
poarta sl le materializeaza, omul zile-

lor noastre este cel mai fascinant model
pentru adevaratul scriitor.

Corneliu STURZU

Permanenta patriei

Aici am fost, sintem si fi-vom

cit soarele-n tarii va lumina,

tu libertatea noastra, Patrie Romana,

ramii cea mai curatd si mai draga stea...

Tntinda griul steaguri tricolore
ca semn al demnitatii noastre
pe-accst pamint straluminat de aurore
si limpezit In ploile albastre...

Roméni sintem din roméaneasca tara
si-om dainui aici cit vesnicia
pe-acest pamint de virsta milenara
ce se numeste trainic, Romania !

Nicolae CARUNTU

Timpul junimii

Comunist de omenie

Sa calci pamintul fara ca sa-lI doara,
Mereu ureind si-mpovarat de dor,

Pe cer s-aprinzi o stea Tn fiecare seara
Si-apoi lumina ei s-o muti Tn Tricolor.

Sa fii seninul vesnic fara pata,
Sa lupti mereu cu marile idei,
Sa fii mereu, sa fii Inca o data
Un fapt concret, sa fii pentru ai tai.

Sa sapi mereu fintini cu apa dulce,
Sa scrii poeme pe nisipul marii
Sa nu te fure marile nimicuri,
Nici cind va fi s-adormi la timpla Tarii.

Sa fii un comunist de omenie

In fapte sa-ti adaste si clipa si vecia

Sa fii mai mult decit un strop de apa vie,
Sa fii eterna tard, Romania.

Nicusor Mihai NEDELCU

refera la faptul ca evolutia culturii romanesti
a facut posibila aparitia si existenta, o perioada
Tndelungata de timp, a unei atare societati cul-

turale. Oricit de diferit este programul Junimii

a 125 de ani de la fondarea societatii cul- de miscarea culturalda si literara anterioara, a-
tural-literare Junimea, timpul ei 7l 'simt,im cesta se raporteaza la cultura noastra Tn an-
aproape, fintirind ideea continuei actuali- samblu, are multe puncte de contact cu progra-

tati a culturii, atunci cind resorturile sale sl revistei ,Dacia literara”, ntarind ideea de
sustinute de valori perene. Junimea stribate vre- Unitate si continuitate. Preocuparea pentru dez-
i creatori care s-au afirmat voltarea literaturii nationale, cultul pentru cre-

melnicia prin marii
sub auspiciile sale si prin durabilitatea unor din
ideile teoretice puse Tn circulatie, mai ales a-
celea despre specificul national in cultura si li-

teraturd, criteriul estetic Tn aprecierea operelor
literare si despre necesitatea, importanta si ro-
lul criticii. Orice cuvint ce ne-a ramas de la
Eminescu — cum bine s-a spus — trebuie pre-
tuit. Tot ce se leagd Tnsd de numele poetului,
capata, Tn spatiul culturii, semnificatii distincte.
Societatea literara Tn care si-a citit poeziile,
revista Tn care le-a publicat primesc ceva din
forta de eternizare proprie lui. Timpul Junimii
este timpul lui Eminescu, Creanga, Caragiale,

Slavici si in buna parte si al lui Alecsandri; este
timpul ideilor lui Maiorescu, Xenopol si Conta.
Marii clasici fiind o permanentda, Junimea bene-
ficiaza si ea de acest drept. Ori de cite ori se
va face apel la critica pentru defrisarea cimpu-
lui culturii nationale de vegetatia daunatoare,
ori de cite ori forma fara fond va Tncerca sa
iasd la suprafatda din haul Tn care a aruncat-o
Maiorescu, gindul va trece prin Junimea. Ju-
nimea a impus principiul selectiei valorice, con-
tribuind astfel la Tmplinirea fiintei noastre natio-
nale prin cultura.

_Junimea suscita int_eresul Iiterat‘ilo.r. is_toricil_or,
filologilor, ce_rcetétorllo_r_ n QOmel_'n_uI filozofiei,
Tnvatamintului, economiei, sociologiei etc. Sfera

este vasta. Pentru toate aceste domenii se intal-

nesc Tn programul societatii iesene repere im-
portante. O prima chestiune ce se impune se
M

atia si limba populara si de aici ideea afirma-
rii limbii literare pe baza limbii populare, sen-
timentul istoriei si chiar spiritul critic sint tot
atitea elemente de legatura Tntre Junimea si mis-
carea culturalda de dinaintea sa. Tn interpretarea

dezvoltarii societatii diferentele dintre junimisti
si Tnaintasi sint mari. Ei se opun schimbarilor
bruste pe, care le interpreteaza ca rupturi ale
procesului istoric, preconizind dezvoltarea orga-

nicd pe baza acumularilor succesive ; Tmbratisind
calea evolutionismului istoric pe baza fondului
autohton, fara influente si Tmprumuturi straine,
junimistii au criticat cu Tnversunare, uneori
chiar cu exagerari, unele infaptuiri ale predece-
sorilor ce si-au dovedit, apoi, valabilitate Tn timp

Actionind Tn spiritul filozofiei clasice europene
a timpului si luind ca model evolutionismul is-
toric, junimistii doreau sa imprime o noua di-

rectie culturii romanesti, care s-o apropie mai
mult de viata spiritualda a Europei acelei vremi
Ceea ce T1i intereseaza Tn primul rind este grija
pentru originalitate si valoare. In literatura, au
sustinut cultivarea gustului pentru_ frumos ; ori-
ginalitatea Tnteleasa ca produs al gindirii si sim-
tirii etnice este armonizata de ei cu valoare este-
ticA devenind hotaritoare Tn definirea unei lu-
crari literare.

(continuare Tn pag. 6)

Pavel FLOREA

Marea Unire (D

n lucrarea sa Mersul revolutiei Tn istoria
romanilor, N. I_Bélcescu, .releand_ sentimen-
tul apartenentei la o singura individuali-

tate nationald, sustinea pe buna dreptate ca ,u-

nitatea nationalda fu visarea iubitd a voievozilor

nostri cei mari, care Tntrupara n sine indivi-
dualitatea si cugetarea poporului spre a o ma-
nifesta lumii”. Tntreaga istorie romaneasca este

strabatuta, ca un fir rosu, de dorinta poporului
nostru de a fi unit si liber; unitatea si inde-
pendenta fiind dintotdeauna cele mai scumpe
nazuinte ale romanilor. Constienti, din cele mai
vechi timpuri, de trectutul lor comun, bazat pe
0 comunitate teritoriala si economicd pe uni-

tate de limba sj de culturda, pe aceeasi factura
spiritualda, Tinfruntand vitregiile vremurilor si
dorintele hraparete ale unor imperii, romanii

au luptat pentru a-si pastra fiinta lor nationala,
pentru a se vedea cu totii Tn granitele unui stat
national si unitar.

Stefan cel Mare, unul dintre cei mai straluciti
conducatori politici din epoca sa, cavaler al cres-
tinatatii, cum a fost denumit si lider al actiu-
nilor antiotomane, prin faptele pe care le-a re-
alizat, a ramas Tn constiinta posteritatii nu numai
ca un simbol al luptei pentru libertatea tarii
sale, ci si ca un aparator al civilizatiei Europei,
in panteonul eroilor neamului i-a urmat Mihai
Viteazul, despre care istoricul A. D. Xenopol
spunea ca ,straluceste ca un meteor pe cerul
poporului roman", acel care, pentru o clipd, prin
fapta sa a facut ,un .singur trup din Romania
Tntreaga”. Actul Tntreprins la 1600 a Tnsemnat o
pagina eroica Tn istoria poporului roman, prin
jertfa sa Mihai a dat o puternica lovitura do-
minatiei strdine si a realizat pentru prima data
in evul mediu unificarea politica a teritoriului
romanesc. In modul acesta se explica faptul ca
Tn sufletul poporului roman Mihai Viteazul sim-
bolizeaza unitatea de stat. Acesta este si moti-
vul pentru care generatia de la 1848 i-a acordat
eroului atata atentie iar N. Balcescu i-a dedicat
opera sa fundamentala, Istoria romanilor sub-
Mihai Voda Viteazul.

Generatia de la 1848, cea care a intrat n is-
torie ca autoarea a trei mari momente din croni-
ca nationald, — revolutia, unirea si independen-
ta Romaniei, — a avut drept program realizarea
libertatii si unitatii nationale. ,Vrem sa fim o
natiune una, puternica si libera prin dreptul si
datoria noastra”, afirma Balcescu ca exponent
al intereselor politice ale romanilor. La scurt
timp dupa evenimentele care au avut loc la
1848, doborind opozitia internda si externd, mase-
le populare, avind in frunte pe cei care au fost
promotorii revolutiei, au reusit, Tn ianuarie 1859;
sd realizeze maretul act al unirii Moldovei cu
Tara Romaneasca. ,in visurile mele Tinflorit se

arata viitorul Romaniei. Sintem milioane de ro-

mani razletiti'! Ce ne lipseste ca sa ajungem un
neam tare? Unirea. Numai unirea!”. Cuvintele
acestea, apartinind cunoscutului om politic C.
Negri, simbolizeaza esenta programului celor

care se ridicasera la 1848 si cuprinde nazuintele
cele mai ferme ale natiunii romane. Unirea din
1859 a constituit fundamentul victoriilor obtinute
de poporul roman Tn lupta pentru desavirsirea
unitatii nationale sil statale, iar Tn contextul eu-
ropean al vremii realizarea Unirii Tnaintea unor
state ca Italia si Germania a trezit nu numai
admiratia, dar a demonstrat vitalitatea poporu-
lui roman si dorinta lui de a fi unit si liber.
Unirea a creat conditiile necesare Tnlaturarii
suzeranitatii otomane, a cuceririi independentei
de stat a Romaniei.

Felul Tn care evoluau evenimentele politice sl
diplomatice Tncepind din vara anului 1875 in
Peninsula Balcanica, perspectiva intrarii Roma-
niei Tn razboiul Tmpotriva Imperiului Otoman
i-a determinat pe conducatorii statului sa ia
masurile necesare pentru Tntarirea capacitatii de

aparare a tarii. Greutatile ivite Tn dotarea
Si aprovizionarea tinerei armate romane
au putut fi Tnvinse datorita sprijinului
fara limite al maselor populare din toa-

te provinciile romanesti. Tn principalele o-

rase din Oltenia, Muntenia, Bucovina, Tran-
silvania si Banat s-au format comitete care
au strins, datorita contributiei voluntare, sume

importante de bani pentru cumpararea de arma-
ment, aproape 170000 lei, iar ofradele Tnregis-
trate de guvern au depasit suma de 9 milioane.
Din Transilvania, grupuri de voluntari au tre-
cut clandestin frontiera spre a lua parte la raz-
boi. Faptele eroice savirsite de romani la Gri-
vita si Plevna l-au facut pe un observator strain,
capitanul francez Gaillard, sa afirme ca ,Grivi-
ta, Plevna, Rahova, Vidin, Opanez sint nestemate
la coroana victoriilor armatei romane". Razboiul
din 1877—1878 a finsemnat un moment crucial’
Tn lupta poporului roman pentru libertate na-
tionala, dreptate sociala si unitate. Cucerirea in-
dependentei de stat a constituit o verigd impor-

tanta Tn procesul de faurire a statului national
unitar roman, proces Tncheiat in 1918.
,D. IVANESCI)



in pregatirea Plenarei C.C. al P.CR.

Viitorul prin actualitate

fi revolutionar, cum se stie,
Tntre altele, a fi si un
tizat al viitorului, a fi

Tnseamna,
investigator aver-
preocupat conti-

nuu de perfectionarea metodelor si stilului dee omul

munca, totdeauna nemultumit de nivelul ran-
damentului propriu, de contributia adusa si
de cei din jur la propasirea realda a patriei ;
mai Tnseamna a lupta Tn mod constant Tmpo-
triva dogmatismului, izolationismului, sufici-
entei si Inculturii, ploconismului si aservirii,
Tnseamna a fi combatant Tn lupta pentru con-
stientizarea tuturor la Tndeplinirea imperati-
velor istorice ale prezentului, toate Tntr-o vi-
ziune larg democratica si temeinic consolidata.
Constiinta patriotica si socialistd dobindeste
taria virtutii numai sub perspectiva faptelor
concrete, individuale si colective. Acestea pri-
vesc viata si activitatea tuturor oamenilor
muncii diij. tara noastra, indiferent de, profe-
sie, inclusiv a. scriitorilor. In acest? seps, 'po-
trivit Tezeldr - din aprilie, Tn Tntreaga activi-
tate politico-educativa este necesar ,sa anga-
jam cu si mai multd putere uniunile da cre.a-
tie din domeniul literaturii, muzicii, artei plas-
tice. Ele trebuie sa participe activ, prin toate

operele lor, la promovarea conceptiei revolu-
tionare, a principiilor ‘sgcialiste, a politicii
partidului nostru, la ridicarea nivelului ge-

neral de culturda al maselor, al poporului'? De-
claratiile festiviste, atitudinile de parada, scrie-
rile lozincarde, dar si eludarea problematicii
vii, deosebit de complexe, a contemporaneita-
tii, dezertarea Tn fata greutdatilor, retragerea
n inactual si neutralism numai aparent apoli-
tic sint semne ca exigentele actuale in direc-
tia intensificarii activitatii constiintei socialiste,
revolutionare, patriotice, nu au gasit peste tot
si Tn Tntregime Tntelegerea si ecourile scontate,
iasindu-se prea mult spatiu pentru ,mentali-
tatea” a ceea ce fac si Tndraznesc ,altii".

Educatia pentru si prin participare se nu-
mara printre cele mai stringente fenomene
ale actualitatii imediate, consideratda atit ca
structura, contmut si forma de manifestare,
cit si sub aspectul determinismului ei speci-
fic. Conceputa astfel, participarea activa are
la temelie existenta unei motivatii puternice,
capabila sa faciliteze perceperea acestei acti-
vitati ca o necesitate interioara continua, liber
asumata de catre toti oamenii de litere si arte
care si-au Tnsusit si considerd interesele gene-
rale ca ale lor proprii. Dimensiunea filozofica
si artisticd a proiectiei omului viitorului Tnsu-
meaza, desigur, o viziune care sa-l fereasca
n primul rind pe el atit de dogmatisme, cit

Numele locurilor —

entru noi, romanii, lumea a Tnceput jur-
Tmprejurul Carpatilor, Tntre ape mari si
limpezi curgatoare, sub soarele cimpii-
lor roditoare si Tn racoarea codrilor merei.
cind a Tnceput lumea, locuitorii acestor me-
leaguri — adicd stra-strabunii nostri si noi
dupa aceea — au dat nume frumoase si du-
rabile nu numai urmasilor lor si nu numai
apelor si florilor, ci si asezarilor si locurilor.

Si niciodatd aceste nume nu au fost atribuite
la Tntimplare, pentru ca locuitorii acestor me-
leaguri, oameni de adinca simtire si cu min-
tea ascutitd, au investit aceste nume cu mie-
zul semnificatiei. Le-au dat adicad un sens, un
Tnteles, o noima.

Ma uit adesea pe harta tarii si
precum as privi un tablou celebru si o citesc
precum as citi o poema romana Tn care spi-
ritul acestui neam musteste ca apa Tn izvoare,

0 privesc

ca mierea Tn stiubee, ca singele in trup, ca
lumina Tn ochi drepti si curati. .Ma uit pe
harta tarii mele si ma Tnfior dulce placut la

vederea numelor de locuri si de asezari; .Pen-
tru multe dintre ele cunosc intelesurile. Pentru
foarte multe nu, dar pricep limpede ca toate
au o istorie proprie, care este paginda din isto-
ria cea mare a patriei.

Un toponimic Tmi vorbeste despre o Tntim-
plare de demult; un altul despre un om de
demult ; un nume dezvaluie 0 realitate so-
ciala din vremuri trecute; un altul spe-
cificul reliefului ; o denumire Tmi arata ce pre-
ocupari aveau oamenii acelei asezaril, alta—

Fapfe de vitejie —

Din Tnsemnarile unui fost combatant

ncepind cu data_de 21 septembrie” *Ipd4 s-a.
I desfasurat o noua faza a efortului militar al
1 tarii noastre : , Desavirsirea eliberarii partii de.
nord-vest a Transilvaniei de sub robia hortisti“
In fata armatelor romane au fost identificate
importante efective inamice': circa 167 batalioane

de infanterie, 48 dlvizioane de artilerie si circa.
260 tancuri si alte blindate. In timp ce efectivele
armatelor romane participante la lupte se ridi-

cau la 275000 militari.

Armata 4 romana si-a desfasurat ofensiva pe
directia. TURDA — CLUJ — CAREI, in timp ce
pe directia ORADEA — SALONTA au actionat :
Diviziile 2 si 3 Vinatori Munte, precum, si Divi-
zia ,, Tudor Vladimlrescu*.

Armata 4 romana a fortat riul
rat prin lupte grele, Tn cooperare cu forte ar-
mate sovietice, orasul CLUJ la 11 octombrie 1944,
dupa care a trecut la urmarirea inamicului pTna
la izgonirea lui dincolo de frontiera.

La vest de muntii Apuseni, actidnati mari uni-
tati apartinind Armatei | romand (Corpul de Ca-
valerie, Diviziile 3 Vinatori Munte si ,,Tudor Via.
dlmlrescu) eliberind la 22 septembrle 1944 ora-
sul BEIUS, iar dupd 5 zile de lupte indirjite au
ajuns la vest de ORADEA. Divizia 3 Vinatori
Munte capturind si aproape 2000 prizonieri hor-
tisti si hitleristi.

Luptele Tn zona ORADEA au Tnceput la 27 sep-
tembrie 1944, iar atacul orasului_fiind. Tncredintat
Diviziei 3 Vinatori Munte roméana si, Diviziei ,,Tu-
dor Vladimirescu“. Tn cooperare cu o divizie” so-

Mures; a' elibe-

vietica. Dupa patrunderea a doua regimente ro-
manesti Tn oras, Tn ziua de 28 septembrie 1944,
inamicul declanseaza o contralovitura Tnsotita de

numeroase blindate lovind |r\1/p||n Divizia ,,Tudor
Vladimirescu“ si Divizia 3 natori Munte” silin-
du-le sa se replleze spre_sud. Contraiovitura ina-
mica reusind totusi sd fie opritd pind la 4 oc-
tombrie 1944 ; dupa care au urmat pregatirile pina
la 10 octombrie 1944 pentru reluarea ofensivei for-
telor sovieto-roméane asupra ORADEI. Pierderile
armatei romane, pentru stavilirea contraloviturii
inamice_de la ORADEA s-a ridicat la 29 000 (morti,
raniti si disparuti).

In aceeasi perioada, la flancul sting al armatei
romane actiona, pe valea Ariesulul, Divizia 2
Vindtori Munte romand, care reuseste sa cuce-
reascd un cap de pod de circa 6 km adinclme
(la nord de apa Aries) pina la data de 16 sep-
tembrie 1944.

si de orice alte iluzii utopice considerind con-
stant Tn sfera fictiunilor elasticitatea realului
si variabilele existentei umane ; ferindu-1 adica
de miine si de perspectiva vulgar
uniformizatoare. Lupta pentru generalizarea
trasaturilor definitorii ale omului nou nu-i
echivalarea cu un ideal de vointa simplist
pragmatic-utilitar, fara afirmarea sa libera,
nealienatd Tn plan spiritual spirit vesnic
setos de Tmbogatire si perfectiune. Omul zile-
lor noastre si cel al viitorului socialist nu

poate fi absorbit pinda la dezumanizare de
particularitatea problemelor individual mate-
riale uitindu-si propria vocatie si ratiunea de
a fi — ca si a umanitatii Tn general. Tntreg
efortul determinarii educative cuprinzatoare
este ca omul sa-si recucereascd, Tn sensul cu-
noscutei afirmatii marxiste, propria stapinire
de .sine si sa-si regaseasca sensul afirmarii
sale.

' Dezvoltarea artelor si educatia estetica sint
factori esentiali pnvmd Tmbogatirea vietii in-
terioare a omului, arta exprimind in acelasi
timp Tnsesi dlspomblllta'glle sale creatoare si.
intr-un fel sau altul, Tncd omul contemporan
se dedica artelor. Adica e vorba si de acele
nevoi imateriale, ramase multd vreme latente,
printre care si prietenia, frumusetea, sanata-
tea, bucuria naturii, bogatii reale nemateria-
lizabile Tn obiecte posedate dar si ca satis-
factii colective, asa cum preconiza Marx in
~Manuscrisele din 1844" : ,Vedem cum locul
bogatiei si mizeriei de care se ocupa econo-
mia politica Tl ia omul bogat si trebuinta u-
mana bogatd. Omul bogat este totodata omul
care are nevoie de o totalitate de manifestari
de viatda umana, omul la care propria sa rea-
lizare se manifestd ca necesitate launtrica, ca
nevoie”. Fara Tndoiald, Tn structurarea spiri-
tuald a omului nou de azi si de mfiine, com-
ponenta stiintifica sau cel putin cea a cul-

turii stiintifice nu mai poate fi subestimata,
dar nu-i nici singura. Ratiunea fnsasi exista
numai umanizata prin sentimente si Tndruma-

tad prin conceptii, o interactiune totdeauna in
efervescenta Tntre idei stiintifice, artistice si filo-
sofice fiind capabild sa asigure tuturor oameni-
lor, indiferent de pregatirea intelectualda si
structura sufleteasca, armonia interioara ca-
tre care umanitatea tinde, sentimentele mis-

tice divers nuantate fiind si ele un fenomen
social real si staruitor intr-o lume a neince-
tatelor progrese tehnice. Personalitatea omului
viitorului se va fundamenta, desigur, pe ra-
tiunea sustinutd de cunoastere stiintifica, pe

originea straveche a acelor oameni. Multe,
foarte multe dintre toponimicele noastre
la Tnceput fara rezonantd deosebitda — au fost
MDenobilate de-a lungul vremii prin faptele oa-
menilor acestui pamint si au devenit nume de
referintd in Tntreaga noastrd existents. Ele au
capatat substanta istoriei. lar noi am pastrat
aceste toponimice, asa cum ne-am pastrat fi-
inta. Le-am cinstit si le cinstim mereu ca pe
parti ale fiintei noastre. Pentru ca ele fac
parte din istoria, din geografia, din spiritua-
litatea noastrd, asa cum ochii sint parte a
trupului nostru, asa cum dorul este parte a su-
fletului nostru, unic, irepetabil Tn alte spatii
ale planetei.

Este adevarat ca a fost o vreme cind, din
exces de zel si, mai ales, din ignoranta si
mimetism, aproape cd devenise la moda schim-
barea numelor unor localitati. Pentru o parte
nu spun cd nu existau argumente credibile.
Pentru cele mai multe, Tnsa, argumentul ,a-
cordarii” cu noile realitati nu rezista decit Tn
fata deciziei pripite. Cea mai greu de Tinte-
les mi s-a parut ,a fi schimbarea unor topo-

nimice, intrate deja Tn constiinta nationald,

cu numele unor mari personalitati legate de
acele asezari. Ca si cUm Ipotesti n-ar fi Tn-
semnat prin el Tnsusi Eminescu, Liveni —

Enescu, Hordou — Cosbuc, Prislop — Rebrea-
nu s.am.d. Este adevarat ca la noi s-a prac-
ticat dintotdeauna acest procedeu, Tntre multe
altele. Una este, Tnsda, sa dai nume de rezo-
nantda unei Tntemeieri ca atare, ori cu topo-

Armata 4 romand trccind la urmarirea inami-
cului pe directia:; BONTIDA — JIBAU — DAREI,
a reusit sa |asa 1a nord si vest de Muntii Apu—
seni : astfel cd la 20 octombrie 1944, a iesit cu
fortele principale Tn zona de cimpie. In a treia
decadd a lunii octombrie 1944, au continuat lup-
tele grele pentru nimicirea inamicului din Muntii
Apuseni (Mezesului,  Lapusului si Fagetului). In
zona SATU MARE — CAREI n zilele de 23 si 24
octombrie 1944, Corpul. 6; armata roméan a reusit
sa ajunga la'2 km de orasul CAREI.

In" noaptea de 24/25 octambrie 1944 Corpul 6
farmata executind o manevra dublu Tnvaluitoare,
combinatd cu un atac frontal, a reusit sa patrunda
n orasul CAREI si sa alunge |nam|cu| din loca-
litate, apoi sa-l: urmareascd pind s-a atins fron-
tiera de stat romano-ungard, la orele 8 dimineata
Tn dreptul localitatii URZICENI.

Cpnc.gmitent cu luptele pentru eliberarea ora-

sului CAREI, Divizia 11 infanterie romana din com-
punerea_Corpului 2 Armata a eliberat prin lupte
orasul SATU MARE, Tn cooperare cu Divizia 133

infanterie ' si | sovietica. ' Astfel ultima brazda din
pamintui patriei noastre a fost eliberata.

In luptele duse pentru lzgonirea hortistilor si
hitlerjstilor de pe teritoriul Transilvaniei, armata
romana a_ participat cu : 28 divizii, un corp ae-
rian, doud brigazi de artilerie antlaerlana Tnsu-
mind 275000 de militari de toate gradele.

Pierderile suferite de armata romana s-au ri-
dicat la 49 744 militari, iar ale inamicului la 21 434
militari. Au fost doborite 40 avioane inamice si
distruse importante cantitdti de tehnicd de lupta
ale inamicului,

Au fost eliberate 872 localitati printre care 8
orase, strabdtute prin lupte masive muntoase ca :
BARAOLT, MEZES, LAPUS, FAGET si au fost
fortate cinci cursuri de apé, printre care Mure-
sul si Somesul.

Ca semn al cinstirii jertfelor armatei romane,
pentru eliberarea vetrei strabune : ,,ZIUA DE 25
OCTOMBRIE 1944“ a devenit ,,ZIUA ARMATEI RE-
PUBLICII SOCIALISTE ROMANIA".

Dind o Tnaltd apreciere acestui eveniment isto-
ric, presedintele Republicii Socialiste Romania, to-
varasul NICOLAE CEAUSESCU arata :

.FIE _CA ACEASTA ZI SA REAMIN-
TEASCA PERMANENT ARMATEI SI  IN-
TREGULUI POPOR CA TREBUIE SA FA-
CEM TOTUL CA NICIODATA NICI UN
PETEC DE PAMINT SA NU MAI CADA
SUB DOMINATIE STRAINA.

Au fost ridicate monumente, obeliscuri si plici

0 cultura care sa-i dea libertatea de a Tnte-
lege locul sdau Tn naturd si societate, pe drep-
tul firesc al optiunii semnificative si al an-
gajarii in plan social, iar simplificarea acestui
delicat proces de modelare si remodelare poate
avea consecinte chiar opuse efortului profund
umanist si echilibrat de educare prin stiinta,

filozofie si culturd, in sfera larga si de inter-
ferente armonioase a notiunilor.
Astfel, individul si colectivitatea sociala de-

vin factori activi de determinare a functionarii
societatii, determinismul social neputind fi con-
ceput Tn specificitatea sa Tn afara rolului a-
cestora, a constiintei si creatiei la nivel indi-
vidual si colectiv cu necesitate comunicat. Ana-
liza obiectiva a proceselor social-economice si
culturale contemporane probeazad pe deplin
viabilitatea principiilor teoriei revolutionare si,
totodata, capacitatea ei de adecvare la noile
conditii, mobilitatea ei Tn raport cu noile ex-
periente, cu noile fenomene, cu noile sinteze
ideologice.
Resursele fericirii
Tntemeiaza aceasta,

umane, pe ce anume se
iatd o Tntrebare ce intere-
seazd nu numai individul ci si societatea, cu
atit mai mult societatea socialistd, care situ-
eaza Tmplinirea umana Tn centrul preocuparilor
ei. O prima conditie, la scarda globala, ar fi
realizarea unei lumi a pacii adevarate si du-
rabile, ceea ce presupune investigarea generala
si onestda a zonelor profunde socio-politice si
culturale interdependente, si mai ales Tn spa-
tiile contradictorii, demersul Tmpacarii omului
cu sine si semenii sdi, cu natura si societatea
noud, mereu mai dreaptd si mai armonioasa,
transformarea opticii si modalitatilor de gin-
dire Tn masura sa asigure desirarea pina le

capat a ghemului neintelegerilor si rivalita-
tilor ce au loc, Tn epoca, lumea si civiliza-
tiile Tn care traim.

Secretarul general al partidului nostru spu-

nea Tn cuvintarea rostita la Timisoara cu oca-
zia deschiderii noului an de Tnvatamint: ,Tre-
buie sa educam tineretul, Tntregul nostru po-
por Tn spiritul idealurilor de dreptate, de ega-
litate, si solidaritate cu tineretul si popoarele
de pretutindeni, Tn spiritul luptei comune pen-
tru progres, pentru stiintd si culturd, pentru
o viata libera, independentd, pentru o lume
mai dreaptd si mai buna pe planeta noastra".
Caracterul dialectic si de duratd al procesu-
lui revolutionar arata ca socialismul nu re-
zolva de la sine problemele cu care se con-
fruntd, cd pentru aceasta este necesara im-
plicarea activa, intr-un fel sau altul, intr-o
proportie sau alta, dar activa a fiecarui mem-
bru al societatii. In constientizarea si reali-
zarea cerintelor multiple ale procesului revo-
lutionar, cu toate nuantele sale nu fintotdea-
una si lesnicios vizibile, un rol de mare ras-
pundere revine scriitorilor alaturi de ceilalti

oameni de litere si arte din patria noastra.
,D. CHIRIJ

nimic nesemnificativ si altul este cazul loca-

litatilor de felul celor deja invocate.

Ce vad cind spun Sarmizegetusa? Ce simt
cind spun Posada? Ce stiu cind spun Podu
fnalt? Ce cuprind cu gindul si cu simtirea
cind spun Alba lulia? Dar Moisei? Dar Ci-
rei? Dar toate cite sint fTnscrise Tn istoria
neamului si pe harta tarii nume de glorie
si de demnitate? Cum sa nu le lasam urma-
silor si cum sa nu le spunem lor ce sint a-
ceste toponimice, pentru ei si pentru urmasii
lor, spre a se mindri cu ele, tot asa cum noi
ne mindrim ?

Exemplul recent si stralucit oferit de secre-
tarul general al partidului, presedintele Repu-
blicii, tovarasul Nicolae Ceausescu, prin Scri-
soarea adresatd locuitorilor comunei Treznea-
Agrij, judetul Salaj, este, Tn acest sens, de o
profunda semnificatie patrioticd si umanista.
Restituirea identitatii unei localitati cu stra-
vechi traditii de munca si luptd Tn spatiul
mirific roméanesc reprezintd nu doar un act
de dreptate istoricd, ci si unul cu sensuri mult
mai adinei, care vorbeste despre comuniunea
de gind si faptda a conducatorului cu natiu-
nea sa, care este autorul principal al istoriei.
Istoria Tnsemnind deopotriva trecut-prezent-
viitor, adicd o perpetuda lucrare a omului a-
supra timpului si asupra lui Tnsusi, Tntru Tm-
El_inirea visarii sale de mai frumos si de mai
ine.

V. FILIP

comemorative Tn _memoria jertfelor ostasilor ro-
mani pentru eliberarea patriei : Tn  municipiul
Arad : Tn satul Arcus, jud. Covasha : Tn munici-
iul Bacdu ; in comuna Balta Doamnei, jud. Pra-
ova ; la Baile Felix, jud. Bihor: Tn municipiul
Oradea : Tn orasul Belus jud. Bihor ; in comuna
Bod, jud. Brasov ; Tn comuna Bozieni, jud. Neamt ;
n munl(:lplul Brasov : Tn comuna Bucu jud. la-
lomita : Tn Bucuresti si Thcid Tn 82 Iocalitégi (din
care 36 orase si municipii, precum si Tn 46 sate
si comune)' de pe teritoriul patriei noastre.

colonel (r) Marinei DIMITRIU

(veteran din razboiul antihitlerist)

agora

Despre sinceritatea

scrisulul

ind un taran Tmi povestea ca Tntilnise,
n vremea tineretii de demult, Tntr-o ta-
ra straind, unde cazuse prizonier — cum

mai cad oamenii Tn razboi \
oblojise ranile grele, aproape mortale, aveam
senzatia acuta ca nu aud o istorie traita de
omul din fata mea, istorie adevarata, 0

nascocire captivantd, Tnvaluitd de misterul ar-
tei. Si taranul nici macar nu era elocvent.
Parca n-ar fi fost vorba de existenta lui. El
— atunci cind Tmi relata era deja foarte ba-

trin — plecase cu fiinta Tn apel, trecut Tnde-
partat. Tmbraca Tntimplarea intr-o aura fas-
cinantd, pentru mine, ce izvora dintr-un alt
adevar, care pusese definitiv staptnire pe fi-

inta sa. Fireste, fara vrere. Poate ca fetiscana
aceea sa nu fi fost chiar atit de frumoasa,
pe cit mi-o Tinfatisa povestitorul, poate ca
nu-si facuse decit datoria de om pentru alt
om si-i zimbise precum zimbim co-
piilor neajutorati, ca faptura bolnavului

fi amintit de un alt flacau... Important,
deci, nu era faptul grav prizonierul cel
tindr venise acolo, ca nu stia o boaba din
graiul acelei infirmiere ocazionale, arata
Jalnic, tintuit la pamint, pe un pat din crengi
si o prelata Relatiile (sau reactiile ?) secrete
ce vor fi |nt|mp|at Tn mintea si sufletul ro-

manului nostru au dat altd Tntorsaturd Tntregii
intilniri, care capatase durata veacului. Din
acea clipa, crud al Tntimplarii de
altminteri, anevoie de decelat, daca nu impo-
sibil capatase alt chip. Ch|pul unui

asa cum paminteanul nostru dorea se pe-

treaca si cum, foarte posibil, putea sa se
Tmplinit. Nimic fortat Tn depanarea molcoma
a faptelor, nimic retoric, nimic din stradaniile
unor oameni de a ne face cu tot dinadinsul
partasi la minciunile lor. El traia sincer po-
vestea. Este ceea ce voim sa extragem, sa re-
din acest episod, parte din viata ace-
lui Sinceritatea faptului retrait. Condi-
tie sine qua non a scrisului artistic. Sinceri-
adevarului netrucat, forat din adevaru-
rile adinci si simple ale vietii. Care pot fi
mai ales ale vietii interioare. Batri-
nul Tncorporase Tn istorisirea sa cugetari des-
pre tinara, sentimente curate, reflectii despre
relatiile dintre oameni. Zamislise o povestire.

Precum numerosii anonimi ce au plamadit
creatii memorabile. Cind T1i oblojea ranile

zicea povestitorul —, de fapt, Ti minglia si su-
fletul, cind Ti aducea un bidon cu ceai cald,
acolo, Tn banalul recipient metalic, nu era
ceali, fiertura miraculoasa, facuta din bu-
ruieni numai de ea stiute ; cind intra Tn cor-

tul acela, pe care era cusutd o cruce rosie, nu
intra fetiscana oarecare, ci o bilaie gin-
gasa cu ochi ca albastrelele de-acasi. Cuvin-
tele Tnvatate din vorbirea strainei — apropiate
— pentru ca ele, cuvintele, se lipisera de me-
moria tinarului soldat ca o pecete In bronz-
le rostea cu religiozitate. Deveniserd, si ele, ca
niste fiinte, carora glasul naratorului’le insu-
fla focul regenerator. Faceau parte din iu-
birea aceea, poate Tnchipuitd. Aveau o consis-
tentd complexa, nu Tnsemnau numai ce Tn
semnau ele Tn limba tinerei. Cu atit mi se
insinua adevarul celor spuse, cu cit deloc
paradoxal aveam sentimentul tot mai viu,
pe masurd ce istorisirea se desfasura, ca ba-
trinul amesteca Tntr-un fel aparte, oricum,
cuceritor, realul cu irealul. Si nu dorea de-
loc parcd, dimpotrivda — sa ma convinga de
verosimilitatea faptelor. Daca ar fi fost si
un singur moment afectat, nu l-as mai fi as-
cultat cu interes. Tl taxam, Tn cel mai bun

caz, un palavragiu simpatic. Dar taranul nu
voia sa ma impresioneze, nu mima vietuirea,
el exista Tn adevarul recladit cu sufletul. A-
devarul sau nu era asociat nici minciunii,
nici fricii. La toate acestea m-am gindit, du-
pa rememorarea dialogului sa-i spunem
asa cu batrinul taran. Mutatis-mutandis,
textul literar autentic are, la fel, un adevar
ca si Tn. povestea auzitd de noi. Sigur, ade-
varul artistic, constientizat, cum Ti spunem
acelui mod de cautare si, deseori, de descope-
rire a unei citimi din adevarurile vietii, Tri-
cereind sa Tnglobeze simbiotic si proiectia cre-
atorului asupra, lumii, si subiectivitatea sa;
si frumusetea cu care dezvaluie cele trdite.

Batrinul taran a plecat dintre semeni. Au
trecut ani de atunci. Dar povestea lui despre
0 gingasa fatd bdlaie, dintr-un tarim Tndepar-
tat, fiintd imaginara 'si, totodata, mai realda
ca realul, de vreme ce i-a redat viata solda-
tului ranit de moarte, povestea aceea dainuie
in constiinta noastra. Ca o lectie a scrisului,
ca o lectie a sinceritatii.

Vasile IANCU

A patriei cinstire

Pamintul Romaniel
Pamintui Romaniei iubeste Romania
La fel precum parintii copiii si-i iubesc.
Cu pfine si cu sare te-ntimpina, azi, glia.
Vorbindu-ti omeneste din suflet roméanesc.

Aici ni-i radacina iar codrul ni-i si frate,

A fost, ne e si fi-va oricind ca omenia.

Traind prin noi de-a pururi Tn sfinta libertate,
Pamintui Romaniei iubeste Romania.

lar noi iubim pamintui din mosi stramosi arat.
Rodind ne-n nemureste cu el Tn chip firesc.
lubind pamintui tarii, iubim cu-adevarat,

La fel precum parintii copiii si-i iubesc.

In prag de primavara, iubite viitor !
Acesta-i obiceiul. Cind toate Tnfloresc

Iti spun din ochi si inimi Tntregul meu popor
Vorbindu-ti omeneste din suflet roméanesc.

Vorbindu-ti omeneste din suflet roméanesc,
Cu pfine si cu sare te-ntimpind, azi, glia.
La fel precum parintii copiii si-i iubesc,
Pamintui Romaniei iubeste Romania.

,Geo NICHITA

Treptele
visarii

Vesnicii de bucium —
Sunet Tntrupat ;

In acelasi zbucium
Tnceputuri ard

Sagetind spre zare —
Parca mladiind
Lutul meu din care
S-a nascut colind

Treptele visarii,
Drum fara sfirsit !

Renastere

In muguri bucuria
de-a-nflori

asemeni gingasiei

de copil,

Dorinta de-ndltare
din seva vietii

Tn care patrund

cele mai stralucitoare

raze de viitor

Rupt din trupul tarii
Pentru ea rostit;

Tmpletite Tn

cununi de pace.

Neculai DARIE Ana Radu-FITIGAU

o fetiscana ce-i

J



Mircea Popovici:

Autoportret

,M-am ferit intotdeauna
sa scriu ca altii../"

— Stimate Mircea Popovici, desi celor dina-
inte, Tnaintasilor familiei dvs., nu le-a fost
straina literatura, (bunicul, Alecu Popovici, a
colaborat cu lon Creanga la alcatuirea manua-
lelor pentru uzul scoalelor primare, fiind pri-
eteni si fotografiindu-se Tmpreuna, cum mar-
turiseste o fotografie ce parcd a intrat in pa-
mint), dar tatal si apoi chiar dvs. pareati
anumai avea nimic comun cu scrisul si scri-
itorii, de vreme ce-ati Tmbratisat cariera ar-
melor. Dar n-a fost sa fie asa. Intr-un tirziu,
ispita cuvintului v-a furat de la treburile os-
tasesti. Cind si cum anume s-a Tntilinplat ?

< Mai Tnainte de orice, as dori sa aflu mo-
tivul luarii acestui interviu. Poate asteptati
de la mine desirarea vreunui ghem de amin-
tiri acumulate pe parcursul acestor peste patru-
zeci de ani ce au trecut de la debutul meu
literar? Sau vi se pare cu totul aparte iesi-
rea mea spre marele public, dupa pauza ce
a fost? Daca as fi facut parte din familia
scriitorilor poate va Tntelegeam curiozitatea
pe care o manifestati. In general asa se
obisnuieste cu un scriitor notoriu. Sa stiti
ed de la aparitia IZOBARE-lor si pina azi,
nimeni nu a manifestat dorinta de a afla
ceva despre mine, desi cartea sta de tot
atita vreme 1n rafturile Bibliotecii Centrale
Mihai Eminescu si nu se Tmprumuta citito-
rilor la domiciliu, urmind probabil regimul
cartilor rare sau mai putin accesibile publi-

cului. Nu e mai putin adevdarat ca nici eu
n-am spus, nici chiar la serviciul de cadre,
ca sint una si aceiasi persoanda cu poetul

care a luat Tn 1945 un premiu de poezie al
Fundatiilor pentru literatura. Un Mircea Po-
povici poet, cred cd ar fi daunat scurtei mele
cariere militare si mai apoi unei mai Tnde-
lungate activitati de inginer proiectant si di-
dact. Va Tntreb daca se pot Tncredinta sarcini
majore de serviciu unui poet? Mi-am pastrat
cartea de vizitd profesionalda culcgind apreci-
erile ce se cuvin, iar poezia am lasat-o la
secret si am aminat-o pentru alt moment.
Nu stiu Tn ce Tmprejurare lon Creanga a
mers la fotograf Tmpreuna cu bunicul meu
Alex Popovici si au stat nemiscati in fata ful-
gerului de magneziu ca sa intre Tn nemurire.
Erau Tnsd ambii institutori la Scoala Trei
lerarhi si despre aceasta scrie si George Cali-
nescu. Nu mai gasim Tnsa Tn familia noastra
fotografia si ori de cite ori ne intlinim, pri-
ma intrebare este: la  cine e? Dar
toate aceste Tntimpiari nu au nimic de a face cu
Tnclinatiile mele literare, iar parintii mei erau
doar niste fideli cititori de carte. Un frate
de-al tatii, Cezar, stiu ca era compozitor de
muzica lejerda. Avea discuri Odeon imprimate
cu melodiile sale si partituri editate la Jean
Feder, peste drum de terasa Otetelesanu. O
compozitie celebrda era Marsul expozitiei (care ?)
Nici aici nu veti gasi explicatia Tnclinatiilor
mele artistice. Tn fine, pe linia orizontala a
familiei, se afla varul meu Alecu Popovici. Ei
da, acesta de la 15 ani era poet, gazetar, scri-
itor, autor de piese de teatru; una s-a jucat
si la lasi. E foarte popular Tn lumea copiilor
si prezent pe la televiziune. El reprezinta o
adevarata profesie literara, pe cind cu sint
doar un amator fara state de serviciu. Avem
amindoi un aer foarte comun, ce da nastere
la confuzii. Vi le si povestesc, dar sa nu le
scrieti. Dacd matale esti adeptul teoriei eredt
tatii, cu acest -exemplu nu ma convingi. Am
impresia ca eu sint un exemplar spontanei.,
crescut Tn mediu favorabil si am sa ma explic :
cind Tn 1942 am intrat Tn scoala militara, s-a
format pe loc o sucursala a Uniunii Scriitori-
lor de azi, cu elevii Eugen Barbu, George Tu-

dor, Eug. Teodoru, N. P. Mihail si Mihail
Crama, sau cu mal putin cunoscutii  Florin
Dumitrana, Ressler ori Mircea loanid. Cu ei
am stat Tmpreunda ani si luni, nopti si zile.

N-am Tmbratisat cariera miltara ci un con-
curs de Tmprejurari a facut sa Tmbrac haina
kaki si sa salut grade. Tatal meu a fost ofi-
ter si e prezent in ambele razboaie ce au zdrun-
cinat secolul nostru. El m-a-trimis la Liceul
Miltar din lasi fiind cel mai avantajos fiilor
de militari.

Toti acesti colegi de scoala militara pe care
i-am enumerat, scriau, aveau mina data si
unii chiar publicasera. Crama avea si 0 carte
intr-o editurd proletarda, facuse gazetarie la
Braila, frecventa cenacluri bucurestene, publi-
ca la revista Claviaturi din Brasov ori la
Adonis. Eram uimit de notorietatea sa pre-
coce. Citindu-mi numai mie si ma Tntreb de
ce, i-am spus ca am sa scriu si eu, dar a ris
cu indulgentd. Lucrurile acestea le-a poves-
tit anul trecut Tntr-un interviu la radio. Si
eu am ris atunci si la putind vreme i-am
citit. M-a luat de mina si m-a dus la pro-
fesorul Vladimir Streinu ’care tinea un ce-
naclu de duminica. Am citit si acolo, am pro-

mis cd am sa mai scriu si m-am tot dus.
Acolo erau destule fete literare, dar eu pe
Mihai Chirnoagd mi-1 amintesc, fiindca era
invalid de razboi si Tmi fusese comandant in
liceu ; si avea Tncd de pe atunci o carte care
se numea ,lnelul de logodna”. Tot acolo am
legat o mare prietenie cu poetul Constant
Tonegaru, Tonei, cea mai reprezentativa figu-
ra de la revista Kalende.

Recitesc cu placere cele scrise de Barbu
Cioculescu Tn editia Tngrijitd de dinsul a poe-
ziilor lui Tonegaru. Poetul fusese pus Tn dispo-
nibilitate pentru economii bugetare, din func-
tia de diurnist dactilograf (!) la Min. Culturii
Nationale si a Cultelor, pe data de 1 oct. 1944
Acum poetul care traia ca pasarea cerului,
se proletarizase cu desavirsire si se cultiva
singur, descoperindu-i pe Baudelaire, Verlaine,
Poe si Appolinaire. A fost perioada boema in
compania lui Dimitrie Stelaru (domiciliat a-
tunci intr-un fel de cotet de porumbei prin
apropierea Bulevardului Cuza, unde ia nr. 13
locuia Tonei), a poetilor M. Crama si Mircea
Popovici, a pictorului Serbanescu-Serfi, Tu-
dorel Popa etc.”. Rindurile acestea pe ca-
re le redau, Tmi aduc Tn memorie ne-
numarate momente aldturi de Crama cel
din armata si Tonegaru, cel de pe Ca-
lea Victoriei si Sarindar. Faceam boema
cuminte, fara alcool, cu multda poezie recitata
prin Cismigiu si iarna la Cafe de la Paix,
unde eram Tngaduiti a sta cu o cafea sau o
halba citeva ore, fara a fi Tintrebati. Cafe-
neaua era peste drum de Capsa si subliniez
acest lucru fiindca acolo se regalau marii scri-
itori si actori ai Nationalului. In cafeneaua
noastra veneau cam toti acei pe care dv. Ti
numiti ,generatia razboiului’. Mai venea Coca
Fargo sau poetul Stamatiad, aparitie din se-
colul trecut, cu volumul sau de versuri inti-
tulat ,,Flaute de Jad". In acea vreme l-am cu-
noscut pe Petre Pandrea care mi-a oferit
carti, Tudor Arghezi, caruia i-am dat mai tir-
ziu volumul meu de versuri, George Calinescu
chiar la cursul sau, ce Il-a intrerupt ca sa
dea mina cu mine si m-a invitat sa stau
Iinga el. Apoi altii si altii, de la Dan Petra-
sincu si caricaturistul Neagu Radulescu. pina
la actorul lonescu Gion, reporteri si gazetari
de la ziarele de seara, corectori si zetari, ma-
chetisti de titluri de pagina, editori boemi.
Tonegaru Ti cunostea pe toti. Am mers cu
el acasa la Camil Petrescu, pe Calea Victoriei
unde locuia. Tonegaru mergea fTnainte, cu fu-
larul gros Tn jurul gttului, basc, ochelari ne-
gri de soare, eu si Crama, militari Tnvoiti
duminica pTn’ la ora 20.

Ma& voi intoarce putin la anii de liceu. Dupa
marele cutremur din ’39, sala de mese s-a
mutat Tn noua sald de gimnastica si la etaj
am gasit vreo doua camere pline cu carti, ce
pareau ale nimanui. Acolo am Tnceput sa
privesc fotografiile colectiei revistei ,L’Uustra-
tion", precum si mentiunile critice ale lui Per-
pessicius. Aci Tmi placeau exemplificarile poe-
tice ale autorilor recenzati la acea data. Ver-
surile lor nu semanau cu cele pe care le Tn-
vatam la ora de limba romana. Eu nu scriam,
dar Tmi placea sa citesc. M-am bucurat si de
bunavointa profesorului N. |. Popa care Tmi
aducea din biblioteca sa personald, carti de
poezii si Tn special Verlaine, Fort. Samain,
Moreas etc. Ma intreb dacd nu cumva in a-
ceste Tmprejurari am simtit ispita cuvintului
Scris.

— Prima carte, ,lzobare", care pina acum
doi ani a fost si ultima, aparuta Tn 1946 la
Editura Fundatiilor, dupa ce primise n 1945
Premiul aceleiasi edituri, alaturi de volumele
lui Geo Dumitrescu, Const. Tonegaru si ale
altora, premiul acordat de un juriu prezidat
de Tudor Vianu si alcatuit din Pernessici’is.
Camil Petrescu. Vladimir Streinu. Serban Cio-
culescu. Pompiliu Constanfinescu, Petru Comar-
nescu. lon Biberi, este dedicata lui Vladimir
Streinu. pe care Tl socotiti ,,indrumatorul meu".
Ati frecventat, deci, asiduu, cenaclu) ce-si ti-
nea sedintele, duminica la trei dupd amiaza,

in casa lui Vladimir Streinu. Mai tirziu ati
fost si la ,Zburatorul” lui Eugen Lovinescu.
Existau similitudini sau deosebiri frapante Tn-
tre cele doua grupari si care credeti ca a
fost rolul lor Tn epoca?

® Prima mea carte a fost volumul de ver-

suri IZOBARE. La acea vreme termenul era
cam tehnic si unii cronicari m-au tiparit gre-
sit prin textele lor, scriind ,lzolare”. Am cre-
zut ca va fi si ultima mea carte timp de peste
patruzeci de ani. Criticii de azi Tnsa nu m-au
uitat ¢cind m-au recenzat la volumul de ,Li-
cente emotive" aparut Tn 1987 la editura Ju-
nimea. lzobare a fost rodul unui concurs. Edi-
tura Fundatiilor pt. literaturd distribuia anual
premii literare acelor care debutau. Tntr-o dis-

cutie avuta anul trecut cu distinsul prof. C.
Ciopraga, am aflat ca asemenea premii, 1n
timp au mai obtinut Noica si Comarnescu.

Dragos Vrinceanu ori Stefan Baciu. Eu ti
stiam pe Botta si Cavarnali. In 1944 Crama
m-a ,somat" sa depun de urgentd un manu-
scris la concursul Fundatiilor. Aveam un pa-
chet de versuri scrise In scoala militard. L-am
caligrafiat cu proDria mirid, am pus un motto
si Tnvoindu-ma din cazarma, pentru cu totul
alte motive, am predat manuscrisul la secre-
tariat. Cind in aprilie 1945 ma aflam pentru
o vreme cu serviciul la lasi, Tudor Vianu
mi-a trimis o telegrama spre a ma prezenta
sd ridic un substantial premiu si sa ma ocup
de editarea cartii.

Gasesc zilele acestea un text din Revista
Fundatiilor de pe acea vreme. Se prezenta-
sera peste 200 de manuscrise, sortarea a durat
citeva luni si au fost mai multe lucrari pre-
miabile decit premii oferite. Memoria dvs. nu
se Tnsala asupra juriului si a celor premiati
Tn 1945. Vreau sa mai adaug si numele a doi
ieseni, pe acea vreme: Magda lIsanos si Eu-
sebiu Camilar cu o piesa intitulatd Focurile.

Tmi apare cartea Tn 1946, dar eu n-am nici
cea mai mica participare la fabricarea ei teh-
nicd. Tonegaru a facut totul pentru mine, de
la introducerea Tn carte si a altor poezii, ce

aparusera intre timp prin Jurnalul de dimi-
neatda, Fapta, Moldova Libera, Democratia,
Facla de la Braila, etc.,, pentru ca volumul

sa apara mai bogat, pTna la corectura si aler-
garea dupa cel mai bun tipograf. Pentru cei
ce n-au vazut cartea, ea se prezinta Tn for-
matul specific acestui fel de editie, cu o co-
pertd portocalie, cuprinde 51 de poezii Tn 110
pagini.

Ajung acum Tn miezul Tntrebarii dvs. Pe
prima paginda se afla tiparita dedicatia : ,,Tn-
drumatorului meu, domnului Vladimir Streinu.
Nu este o formula de complezenta ci una care
exprima exact faptele si Tmprejurarile. Vladi-
mir Streinu a fost acela care mi-a calauzit
pasii cu autoritatea sa de critic literar si mai
ales de critic ce scria si poezie. Tntr-un anu-
mit loc spunea ,inteleg un poet sd nu fie nu-
maidecit si critic, dar cum as Tntelege ca un
critic sa nu fie si poet?".

Vladimir Streinu m-a invitat Tn cenaclul
sau ca sa-mi citesc productiile, m-a acceptat
colaborator la Kalende; cite dupa-amiezi de
duminica le-am petrecut Tn casa lui, Tmpreuna
cu ceilalti, tineri galagiosi, obligindu-1 sa' ne
asculte, sa ne dea sfaturi, sa-i smulgem apre
barea dar sa facem cam tot cum stim noi!
Era un spirit modern, Tntelegea poezia actuala,
a acceptat aventura limbajului nostru, lumile
noi pe care le pldasmuiam Tn poezie, ca o ac
tiune de progres si protest fatda de ceea ce ci-

tisem mai Tnainte prin manuale. Ne dadea
impresia de contemporaneitate cu realitatea
ori fictiunea pe care o foloseam Tn poezie.

Mai tirziu s-a vazut ca a avut ,curajul” sa
descopere frumusetea versului lui Nichita Sta-
nescu, loan Alexandru ori Marin Sorescu. Cei
din jurul sau atunci aveam nevoie de ocroti-
rea spiritului lui critic, Tn cadrul unui nou
estetism. Momentul era foarte bine caracte-
rizat, era timpul imposturii, al neadevarului,
cu spectrul fascismului si totalitarismului, iar
noi niste poeti tineri, ascunsi Tn umbra cu-
vintelor, aparati de spiritul profesorului lucid,
modern si tinar ca noi.

In acei ani am colindat prin mai multe-ce-
nacluri literare. Unul din ele era Tnjghebat
la redactia ziarului Fapta al lui Mircea Da-
mian. Si acolo citeam, discutam si ni se pu-
blicau versuri fara remuneratie. Dar nil- pu-
tem spune cd era un cenaclu, fiindca ri>u Tn-
vatam nimic, nu aveam Tndrumatori.

Si poetul lon Larian Postolache ne jaduna
intr-un cenaclu la el acasa. Eram aproape-tot
aceleasi persoane de la cenaclul lui Viadimir
Streinu. Postolache ne primea n uniforma mi-
litara, fiind proaspat venit de pe front. For-
masem o0 societate fara statut, dornica de a
ne Tmpartasi ceea ce scriam, poate si din lipsa
unor publicatii, pe masura numarului scriito-
rilor.

La Sburatorul am ajuns Tn iarna anului
1942—43, luat probabil de Tonegaru sau Crama.
Lovinescu tinea acest cenaclu duminica dupa-
amiaza Tn locuinta sa de peste drum de -Fac.
de Drept. Care liceean la acea -datdnu auzise
de Sburatorul? Aveam informatii chiar de la
orele de limba romana. Veti intelege prin- ce
emotii am trecut atunci cind am pasit pragul
casel sale. Era atita lume ca abia am Tncaput
intr-un colt al salonului. Amintiri despre acest
cenaclu au scris nomerosi participant! . si
Streinu si Camil Balthazar, ori loana Postel-
nicii si Sanda Movila. l-am citat pe acestia
fiindca i-am vazut acolo pe acea vreme. Mai
pot oare eu sa redau atmosfera din acel ce-
naclu ? Tin minte cum maestrul sedea la Dbi-
rou, Tnconjurat de Serban Cioculescu, de Jebe-
leanu, de Streinu, Oscar Lemnaru ori H. Pa-
padat Bengescu. Era numai lumea ,bund" a
literaturii. Multi din ei Tmi erau cunoscilti din
manualele de scoalda. Am citit si eu acolo poate
de doua ori si Lovinescu m-a felicitat. As vrea
sd spun ca la Sburatorul la acea vreme se
citea mai mult proza ori teatru. Perioada poe-
ziei fusese mai demult, cam pe la Tnceputu-
rile Sburatorului, pe vremea cind Tnsusi Strei-
nii citise acolo vresuri.

Jntre grupul de la Kalende si cel de la Sbu-
ratorul nu existau deosebiri nicidecum ,fra-
pante” asa cum suna Tntrebarea. Ambele ce-
nacluri aveau aceleasi pretentii cu privire la
dirijarea culturii. Cea mai neta similitudine
a fost fara Tndoialda democratismul lor. refuzul
organic fatd de literatura de fabricatie,’ ce
slujea ideile politice de dreapta, reactionare,
fasciste.

— La cenaclul ,,Sburatorul™ati mers si dupa
moartea lui Eugen Lovinescu. Tn ce masura
cenaclul acesta mai era viabil Tn absenta spi-
ritului sau tutelar?

* Dupa moartea marelui critic, cenaclul a
fost condus de Streinu, Cioculescu sau Aderca.
Scaunul maestrului raminea liber Tn mod sim-
bolic si Tn aceste momente am mai citit de
vreo doua ori. Aderca a tinut sa sublinieze ca
cele citite do mine se afla Tn volumul ce
urma sd apara. Fatd de lumea citatd mai Tna-
inte Tmi mai amintesc de H. Bonciu. de Tra-
ian Chelariu sl Barbu Eugen. Cenaclul nu mai
avea vigoarea de altd datd, nu prin litera-
tura consumatd, ci prin lipsa spiritului auto-
ritar — prin istorie — a lui Eugen Lovinescu,
prin ,legenda” lui, dacda ma pot exprima astfel.

— In nresa literarda, de dupa sfirsitul ulti-
mului razboi, ca si In cea cotidiana. Tn care
erau Tnserate una, doud, ba chiar mai multe
pagini literaro, uneori, s-a vorbit mult de
scoala de poezie de la revista ,Kalende". Vla-
dimir Streinu si revista condusa de el au pro-
movat deliberat poezia Tn detrimentul altor
genuri, sau aceasta explozie poeticd a fost re-
zultatul unei Tntimpiari  fericite a prezentei
unei generatii spontanee, Tncurajata de rafina-
tul critic ?

o Prin anii 44—45 existau foarte multe ga-
zete ce apareau la diferite ore ale zilei, dar
reviste cu caracter literar, putine. Era Revista
Fundatiilor, Adevarul Literar si Artistic, Uni-
versul Literar sau Vremea. Ziarele Tnsa publi-
cau pe pagina a doua informatii ciiltnral-life-
rare si chiar poezie. Am ajuns sa fiu publi-
cat si eu prin aceste pagini, dar debutul meu
adevarat a fost la revista Kalende. Stiti ca ea
fusese Tnfiintatd Tn 1928 si condusa de Tudor
Soimaru. Serban Cioculescu. Vladimir Streinii
si Pompiliu Constanfinescu. Avea un profil
antitraditionalist, o tinuta foarte intelectuala
si promova idei specifice entuziasmului tine-
resc. De ce a sucombat pe atunci, nu stiu.
Cind am debutat eu, revista Tsi facea reapa-
ritia. Am Tinteles ca reusise sa grupeze nucleul

de critici de la Revista Fundatiilor, izgoniti
din motive politice, la dispozitia lui Caracos-
tea. Triada Cioculescu-Streinu-Pompiliu  Con-

stantinescu regaseste la noile Kalende vechile
pozitii intelectuale. Abia mai tirziu, prin veni-
rea la directie a prof. acad. Al. Rosetti, Rev.
Fundatiilor se reconsidera.

Kalende sfida ascensiunea fascismului, pro-
mova traditiile democratice ale culturii ro-
manesti, un nivel novator si protestatar pe
plan estetic si politic. Dar nu numai revista
Kalende era singura revistd de curaj. La o
generatie curajos manifestata literar apar si
publicatii pe masura. Ce scriitori se grupau
atunci? Am sa citez pe citiva: Geo Dumi-
trescu, Barbu Cioculescu, Stefan Augustin
Doinas, Dimitrie Stelaru, Miron Radu Paras-
chivescu, lon Larian Postolache, Virgil Gheor-
ghiu, Crama, Tonegaru, Torynopol, Virgil Teo-
dorescu, Radu Stanca, Em. Manu, Radu Tu-
doran. etc. Toti aveam reviste precum Alba-
tros. Cadran, Cercul Literar de la Sibiu, Ka-
lende. Multi din cei citati Tsi facusera debutul
literar prin aparitii clandestine mai Tnainte
de 1944, suferisera anchete si privatiuni de
libertate. Am spus la acea vreme Tntr-un ziar
despre kalendism ca fiind un adevarat curent
de poezie. Am fost combatut de unii si sigur
de catre cei care fac istorie literara, Tn care
domeniu nu sint avizat. Acolo nu se citea pro-
za, eu am citit versuri si am publicat la

Kalende citeva poezii, dar nu este acesta mo
tivul, ca o data cu trecerea timpului, sa nu
spun ca totusi acolo era un fel de scoald de
poezie. As dOri sa Tnchei Tntrebarea dvs., a-
mintind cd Tnsusi marele Mihail Sadoveanu a
publicat in varianta noua a revistei Kalende

— Intre scriitorii care au alcatuit asa nu-
mita ,generatie pierdutd” a existat o armo-
nie, o Tntelegere perfecta. Care sa fie expli-
catia solidaritatii a ,,generatiei pierdute"?

< Se vorbeste de ,generatia pierdutd”, dar
cine a pierdut-o? Noi cei care din diverse
motive am scris mai putin sau mai rar. Emil Manu
cred ca da o definitie mai buna declarindu-ne ,,ge-
neratie a' razboiului”, pentru ca am debutat n
timpul sau putin mai Tnaintea Tnceperii lui.
Tot dinsul face o remarca interesanta cind
spune 'ca tdcerea acestei generatii a rupt o
veriga la ,.circuitul sensibilitatii romanesti con-
temporane”. Cu alte cuvinte generatia 60 va
gasi un spatiu gol receptind ,poezia interbe-
lica printr-un hiatus".

.Generatia pierdutd"” avea solidaritate. Ne
bucuram reciproc de succesele literare, pen-
tru cd ne simteam Tintr-un destin comun re-
zultat al supravietuirii noastre dupa razboi.

Ne..consideram niste novatori si Tncercam sa
ne aparam generatia. Indiferenti la problemele
materiale, ne hraneam boema noastra, Tntr-un
fel azi condamnabilda si nu totdeauna inspira-

toare. Am facut chete unii pentru altii, am
Tmpins editurilor si revistelor literare, lucrari
ale autorilor fara ca ei sa stie. Alergam s&a
ne cunoastem si sa ne stringem mina atunci
cind ne stiam numai din scris. Solidaritatea

noastra literara era o urmare a solidaritatii
umane, care Tncepea chiar din afara celei
literare.

— Dupa acea spectaculoasa iesire Tn lume
a urmat o nu mai putin spectaculoasda, mai
ales prin lungime, tacere. V-ati stabilit in

lasi, ati pierdut legatura cu cercurile literare
bucurestene si n-ati avut energia de a va in-
tegra celor iesene. Ati urmat Politehnica si
atl exercitat cu seriozitate meseria de inginer
si profesor n Tnvatamintul superior. O norma
si jumatate. N-ati uitat cu totul de poezie, dar
pentru lumea lasului, poetul Mircea Popovici
nu era una si aceeasi persoana cu inginerul
Mircea Popovici. E posibil ca un poet sa pa-
streze atita discretie Tn legatura cu poezia lui?

O Am trait nostalgia cercurilor literare bucu-
restene foarte mult timp. Veti vedea ca la
acea vreme toti poetii mei provinciali au luat
drumul Bucurestilor si odata ajunsi definitiv
acolo, s-au realizat. Un Gafton la Galati, un
Postolache la Focsani, un M. Crama la Braila

.sali Alecu Popovici la lasi si N. P. Mihail la

Caracal au trebuitsa vina Tn Bucuresti. Tn _ 1946

. lin reporoter de la ziarul Lumea scria ca ,la

lasi nu exista reviste literare si ca apare un
singur cotidianin careo data pe saptamina se
poate citi o pagina de literatura si arta". In
acei ani eu ma stabileam definitiv Tn lasi si
trebuia sa ma explic cine eram. O generatie
mai tinara de poeti se ridica viguros. Ei fTsi
faceau loc si e pdacat ca prin trecerea timpu-
lui am vazut 'cd multi dintre ei, tot Bucurestii
l-au ales. Vreti explicatia discretiei mele li-
terare Trebuie sa spun ca tacerea nu a apar-
tinut integral vointei mele. In natura dezghe-
tul are loc iremediabil primavara; Tn litera-
tura el Tncepe abia prin anul 1965, Atunci
apar si eu prin lasul Literar, Cronica Con-
vorbiri Tn mod sporadic si Tn limita disponi-
bilitatii mele de timp. Eu n-am facut din lite-
raturda o profesie si nici n-am fost salariatul
ei. Pregatirea mea si munca mea se desfa-
sura Tn alte locuri, sa spunem mai prozaice.
Din aceasta cauza pozitia mea literara estt
curat amatoare.

Desigur ca tacerea unui poet este evaluata
prin lipsa numelui sau Tn pagind. Am avui
si 6 anumita discretie organica.
Astfel am ilustrat poate vechiul
Jtacerea e de aur".

— Reintoarcerea, nu la uneltele poeziei, pen-
tru ca acestea n-au fost niciodata cu totul pa-
rasite, reintoarcerea la publicul larg, la re-
viste si edituri, s-a petrecut firesc, ca si cum
n-ar fi trecut patruzeci de ani. Asa cel putin
mi s-a parut. Dar dvs.?

e M-am Tintors la publicul larg Tn modul
cel mai simplu, pentru ca de fapt nici n-am
plecat. Am publicat sporadic, am fost la cu-
rent cu tot ce s-a scris, cu tot ceea ce Tmi
place sau nu, si personal nu m-am simtit ab-
sent din lumea literara.

M-am ferit Tntotdeauna sa scriu ca altii si

am crezut Tn uneltele mele pe care nu le-am

proverb ca

parasit. Criticii ultimelor volume de versuri
au apreciat ca am ramas acelasi ca acum
40 de ani. O fi bine, o fi rau? Forma pe

care am adoptat-o Tmi convine scrisului meu
si Tn fond aceasta este personalitatea mea.
Am retinut expresia folositda de criticul
C. Pricop Tn revista dv., cind scrie ca volu-
mul de anul trecut vine Tn ,prelungirea” ce-
luilalt.

— Acest

interviu este al doilea pe care 1l

acordati Tn viata dvs., dupa cel tiparit 17n
.Fapta”, Tn cadrul anchetei cuprinzind cinci
Tntrebari pentru cistigatorii Premiilor Editurii
Fundatiilor. Mi-ati marturisi ca si astazi ati

raspunde la fel cum ati raspuns Tn 1947. Ras-
punsurile la interviul de acum credeti ca se
vor bucura de aceeasi longevitate ?

© E cel de-al doilea interviu, dar tot nu
mi-ati spus scopul. Prima datd era motivat
de un premiu, dar acum? N-am nici macar
statutul de scriitor si nu-mi vad o perspec-
tiva deosebita literara pe care sa o divulg.
Interviul de acum patruzeci de ani spunea
citeva lucruri si nici azi nu renunt la ele.
Am subscris atunci pentru o arta sociala, pen-
tru o poezie de dragoste vibrantd, dar care sa
nu fie expresia unui pensionar, pentru o min-
te limpede care nu-si doreste decit realizare
artisticd, am condamnat politica de izolare fa-
td de marile literaturi, am combatut gindi-
rismul, aflat pe coordonate ipotetice ale unui

traditionalism inexistent. Oare azi as putea
sa-mi dezic afirmatiile ?
Cu multumiri,
Gr. L



scriitorul
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ContaEminescu (i)

enim din milenii de intelepciune populara
proverbialda si am trecui pe la cronicari,
pe la princepele filosof Dinutrie Cantemir,

alitate, contine o dialectica initiala, principiala, per-
petud, a cunoasterii infinite, care nu va epuiza
niciodata |nf|n|tul Lucrul devine clar si evident
pentru ,oricine" citeste lucrarea de explicare si,
am zice, de popularizare, Prolegomene la orice
metafizica viitoare care se va putea Tnfatisa ca
stiinta, lucrare unica in felul ei, scrisa in primul
rind, zice Mircea Flontal, pentru a usura nte-

pina a ajunge la prima intemeiere de sine sistenlagerea altei carti Critica ratiunii pure. Din ne-

tic-fiiosofica savirsitd de CONTA side EMINESCU.
De pe pozitii proprii fiecaruia ca sistem, aar j-
propiate ca viziune a lumii, se produce Tntilnirea,
dialogul si asimilarea Tntr-un inteles nou a marii
filosolii de la scrierile vedice si bralimanice la
Budha, Socrate prin Platon si Aristotel pina la
Leibniz, Kant, Hegel, si consecutia lor directa
n scolile care revolutioneaza gindirea si actiu-
nea umand, la jumatatea secolului al XIX-lea.
Adevarul este jumatate Tn lucruri si jumatate
n noi. Formularea lui adecvata depinde de acea
parte, aspect, care devine realitate obiectiva pen-
tru noi, din imensitatea obiectuald in sine, din
infinitul de necuprins. Modestia cunoscatorului,
Tnvatata de la Francis Bacon', supunerea fata de
naturd pentru a o stapini, Tn parte, se com-
pleteaza cu subtila observatie a criticului kan-
tian ca generalitatea adevarului si valabilitatea
lui, ca atare, sunt relative la gradul de repetabilitate
a ceea ce au comun o clasa de obiecte, fenomene,

relatii, cuprinse Tntr-o masura (criticabild, perfec-
tibila, limitatd Tn spatiu si timp) de simturile,
judecatile, intelectul si ratiunea (pur logica, teo-

reticd, sau practicd) prin care se procedeaza creator
la constructia notiunilor pe o scarad bine definita
categoriala. Dependenta adevarului de capacitatea
interioara a subiectivitatii umane care interpre-
teaza lumea se poate corecta la infinit, fara

cuprinda infinitul. Orizontul cunoasterii este asim-
totic. Puterea sa de cuprindere este relativa. Ea
depinde, este Tn relatie de determinare, se contu-
reaza Tntr-un spatiu si timp dat, care determina
personalitatea si aparatura prin care se filtreaza
experienta senzoriala. La rindul sau filtrul sen-
zorial, augmentat de microscop sau telescop, de-
termind calitatea, adicad identitatea receptarii. in-
tr-un fel se vede lumea printr-un ochi poiicelu-
lar de insecta si Tn alt fel printr-unul de vultur,

iar acelasi ochi omenesc percepe intr-un fel cu-
lorile la suprafata pamintului Tn adincimi de o-
cean sau din Tnaltimi cosmice.

Tainic implicat temeiul logic al teoriei relati-

vitatii se contureaza la jumatatea secolului XVIII,
si premerge mult elaborarii aparatului matematic,
demonstratiei fizice generalizate. Corespunzator
Intelegeru lui Vasile CONTA, criticismul kantian
este, Tn plan logic, o examinare a posibilitatilor
(si  imposibilitatilor) coordonatelor reale (fizice,
spatio-temporale, mai putin social-istorice si cul-
turale) limitelor (constientizate si inconstiente),
inerente gnoseologicului.  Simturile, intelectul si
ratiunea sint examinate critic, privite lucid din
unghiul de vedere al ontologicului, adica a rea-
litatii lor, a Tnfaptuirii lor spatiale si duratei. Re-
zultatele actiunii lor, fortele esentiale omenesti,
se considersd in limitele existentei obiectuale (in
sine) nu virtuale (ideale, sau cum ar trebui ori,
cum am dori sd fie) Lumea obiectuala ne apare
(sau nu) independenta si indiferenta fata de vo-
inta si constiinta noastra de gradul de cunoastere
si stapinire a acelei infime parti pe care o nu-
mim realitate a lucrurilor (pentru noi). Aici fi-
losofia semneaza abdicarea Tnteleaptd a subiec-
tului cunoscator de la Tngimfare (excesiv subiec-
tiv-berkeleiana, dar si obiectiv hegeliand) de a
fi ,demiurgos” psihologic sau logic al firii n-
tregi si se Tntoarce la modesta Tmpacare cu na-
tura. Fiinta este parte dialectic determinata si re-
zultat al firii Tntregi  (Ingimfarea subiectiva ne
spune chiar ca ar fi unica finalitate a ei, scop
sau axion suprem). De fapt constiinta nu este

(in ontologie) decit functia deci parte dependenta,

determinata natural si social, a fiintei, prin car
aceasta reflectd ,cum poate" (adica limitat), o
parte a firii. Parte a fiintei si rezultat al ei
(precum fiinta este parte si rezultat al firii)
constiinta nu poate fi nici Tnaintea, nici dupa
intregul din care face parte.

Filosofia kantiand este ca sistem si metoda, o

criticda a gnoseologici din unghiul de vedere al
ontologiei, care considera materia abstractia cea
mai generala a totalitdtii concretului. Ea este
in sinea sa, indiferent de cft si cum percepem
noi prin simturi, la nivelul experientei empirice
comune, sau servindu-ne de microscoape si tele-
scoape, de o aparatura operationalda sofisticata la
un moment istoric dat; ea este indeferent de capa-

_citatea_ limita ai_nte!ectului,z_a s_i_stemului Iogic_ al
judecatilor, notiunilor, ratiunii pure, teoretice,
constructoare de categorii sau ratiunii practice,

a praxiologiei general sociale Tn morala, drept,
politica, religie, artd si stiintd, pentru ca nu cu-
noaste limitari Tn spatiu si timp, este infinita, deci
inepuizabilda. Toate formele de reflectare apar
ca trepte si nuante ale autoreflectarii materiei in
miscare, sint parte si functie interni a infinitu-
lui ei.

Punctul de vedere ontologic (spre deosebire dc
criteriul antropologic Tntemeiat psihologic  pe
religii, arte, filosofii, spiritualiste), este metastiin-
tific ; el se Tntemeiaza pe realizarile si modelele
fizico-matematice, bio-chimice etc. ale lumii, dar
are Tn vedere limitele, aspectul fragmentar al a-
cestora, devenirile posibile, fara a absolutiza un
mod de reprezentare, sau a statua un ,,Weltanscha-
ung” dat. Fara a confunda partea (cunoscutul) cu
Tntregul (infinit mai mare) contine, tocmai prin
aceasta, o trimitere la Tntelegerea lumii ca obiectu-

Sfirsit de secol

Adevar si poveste

* n legatura cu data nasterii lui lon Crean-
ga exista mai multe ipoteze, deoarece n
diverse petitii si memorii de activitate

si-a declarat de fiecare data alta

Tn 1835, 1836, 1837, 1838, 1839. In schimb,

nu este deloc controversata — 3l

decembrie 1889 — tocmai pentru ca scriitorul

nu a mai avut cum s-o mistifice.

Cercetatorii s-au Tntrebat de ce anume a

cultivat lon Creanga aceasta imprecizie Tn sta-

bilirea datei sale de nastere si au sfirsit prin

Tn joc anumite interese
de moment. De fapt, este mult mai probabil ca
declara date fictive fara motiv,

dintr-o nevoie irepresibila de-a inventa. El a-

vea oroare de relatarea exactd. G. Cadlinescu
demonstreaza, de pilda, ca evocindu-si copila-

ria (In Amintiri din copilarie si Tn alte pagini
lon Creanga oscileaza Tntre a
sase si sapte frati. El refuza
anume erau cu totul si

de cinci,

indica o cifra ver(_)simil_él,__ reprezentativa,
sa de tiparul unei familii taranesti din secolul
nouasprezece.

oreticienil
gad nu relateaza, ci povesteste, adica relateaza
esentialul. Si,
fost formulata aceastd explicatie,
ceptau tacit sa fie mintiti
intuind cd aceasta este regula jocului.
rul renuntd la un adevar de suprafata pentru
a releva un adevar mai profund — iata regula
scrisd sau nescrisa, cunoscuta sau
a ghidat mult timp
text.

un navigator solitar a facut Tnconjurul
ce declaratii
acuzat
unghi a
toarcere, 0 nava cosmica. Usor am putea sus-
tine ca aceasta preferintd Tnseamnd un regres,
0 renuntare
ce. Si
rece refuzul
tualitatea tehnica, din ce

fericire, pentru omenire, In prima sutd de ani care
a urmat, dintre Contemporani si urmasi doar ci-
tiva filosofi, care pot fi numarati usor, pe dege-
tele unei miini, au Tnteles, cu adevarat, ce a vrut
sa spuna Immanuel Kant. Dintre acestia face parte
si Vasile CONTA, care are forta intelectuald, si
tenacitatea constructiva de a elabora un sistem
ontologic eminamente critic la adresa logicismului
hegelian (care deduce lumea din idee si devenire
ei din logica, fie ea chiar si dialecticd). Pe linia
Tntemeierii ontice, Tmpotriva logismului abstract,
a fenomenologiei subiectiviste vor merge Tn con-
tinuare sistemele lui Lucian Blaga si Camil Pe-
trescu. Existd o continuitate Tn tentativa de
a explica lumea ca infinit al varietatii
calitative, al identitatilor irepetabile chiar Tn
substanta cea mai subtila a constructiei
spirituale, culturale, pina la etajul superior, es-
tetic. Spuneam ca. din pdacate, efectul metodolo-
gic asteptat, al ontologiei critice kantiene se va
produce cu intirziere, In stiintd abia la Tnceputul
secolului XX, odata cu empiriocriticismul unilateral
si replica lui, la fel de unilaterala, apoi cu Heisem-
berg, Bohr, Schrodinger34si aplicatiile practice
ale teoriei relativitatii.

Prelegerile audiate, lecturile posthegeliene par-
curse de CONTA si EMINESCU ne conduc la
Hegel. Sa fim deci drepti, printre primele minti
mari caro l-au Tnteles pe Kant a fost, fara doar
si poate Hegel, care a speculat la maximum ideea
ca dialectica nu este o simpla contrazicere sau
zicere. Tn termeni, sau discursul logic dia-logat,
deci purtat Tntre doi opozanti, dupa bunul obicei
antic elin. Contrarietatea launtrica, polaritatea,
ca dinamicd a autodezvoltarii, esenta duald, ,in
sine” a oricarei identitati, constituie miezul me-
todei sale dialectice. Hegel credea sau numai
afirma (? !) ca toate acestea vin dinspre idee spre
lucruri, natura Tntreaga fiind o simpla accidenta
a gindirii, sau o pedeapsd, o ispasire a pacatu-
lui originar, de aceea Tl consideram idealist o-
biectiv*. Desi Tl ironiza pe predecesorul sdau ge-
nial, mai ales pentru pozitia sa materialistd in
ontologie, n-a ignorat ideea caantinomia nu a

fost nascocita dupa plac, ci isi are temeiul In na-
tura ratiunii omenesti si este, prin urmare, de
neocolit si nu cunoaste vreodata un sfirsit..."5 in
capitolul despre antinomii, intitulat ideile cosmo-
logice se disting ,patru feluri de afirmatii dia-
lectice..." ,patru teze Tmpreuna cu antitezele lor"
dintre care, observadm acum, pentru prima oara
cu ajutorul prismei lui Vasile Conta, ca tezele
sint formulate de pe pozitii gnoseologiste, rela-
tive la situarea subiectului cunoscator, antitezele
reprezinta critica lor de pe pozitii ontologiste, cu
relatie metastiintifica privitor la naturd, Ilume,
univers, ca obiect de observat, dar de necuprins
Tn totalitatea sa (in sine) doar partial, ca rea-
litate (pentru noi) Contradictia antinomica  se
tensioneaza intre realitatea (cuprinsda de noi) si
totalitatea ontica infinitd (din care ne Tnsusim
mereu cite o parte). Consecvent punctului de ve-
vere onotologic lumea este 1. infinita, 2. Nu
exista nimic simplu si totul este compus (orice
element este un sistem, infin_it compus la rindul
sau, de pilda celula, atomul, infinitul mic al par-
ticulelor_ elem_entar_e, _a_l memo_riei genetice n
structurile acidului oxiribonucleic s.a. R.N.) 3.
Nu exista libertate, ci totul este naturald. La an-
tinomia a 4-a nu mai recurgem aici, pentru ca
termenii ei s-au schimbat radical ca acceptie,
ca Tnteles general acceptat, mai ales de la Hoge!
Tncoace iar aparatul de comentar, explicativ, ar
cere spatiul unui studiu separat, adiacent temei
noastre, pe care cititorul ne-ar acuzacdaam pa-
rasit-o, chiar daca i-ar solicita interesul. Am citat
doar hemisfera antitezelor, pentru ca Tntelesul
lor adinc materialist Tl vom gasi dezvoltat con-
secvent Tn sistemul lui Vasile CONTA, ca punct
de plecare initial al unuia dintre primii filosofi
care au Tinteles creator implicatia metodologica
a criticismului kantian, Tnhca din anii 72—74 ai
secolului trecut, cind, atit el cit _si EMINESCU
erau preocupati de formularea unui mod sistema-
tic, monist, al cup_rinderii lumii, intr-o ima-
gine, in care locul si rolul omului sa capete un
Tnteles, un sens si de aici o apreciere valorica
Tntemeiata.

Radu NEGRU

| Bacon, Noul E. A. Buc,
1957,p. 35—52.

2 Kant, Immanuel :
P. 8.

3 vezi Schrodinger,
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materie, E.P.
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impu-

Explicatia este de multd vreme data de te-
literaturii: un scriitor ca lon Crean-

Tnainte de-a ti
cititorii ac-
frumos (expresiv)
Scriito-

de altfel, chiar

intuita care
relatia dintre cititor si

In mod surprinzator, Tn ultimul timp citito-

rul se razvrateste. Prefera tot mai mult scrieri-
le-document, acelea Tn care se spune — la pro-
priu vorbind — adevarul,
mai

tot adevarul si nu-
vrea sa stie, exact, citi metri
avea ambarcatiunea cu care
lumii,
au fost consemnate de la fiecare
la procesul de la Nilrenberg, sub ce

intrat Tn atmosfera terestra, la Tn-

adevarul. EI

citi centimetri

la rafinamentul delectarii esteti-
Tntr-o oarecare masura este asa, deoa-
fabulatiei impus de intelec-
in ce mai influenta

Portia de fericire
a calatoriel

bservam cu prilejul unui comentariu re-
zervat primului volum din O calatorie

spre Marea interioara (1986), o relativa

,raceald” a notatiilor de la Viena, la
tul aventurii lui Romulus Rusan, care prove-
nea — spuneam atunci — din temperamentul
sudic, mediteranean al calatorului si din ,fic-
tiunea" calatoriei sale : Marea interioarda, ma-
rea dintre paminturi, Mediterana, Mare nos-

trum. Faptul este pe deplin confirmat de al
doilea volum (1988) din jurnalul lui Romulus
Rusan ; ajuns la hotarul visat, calatorul devine
pasionat, cauta detaliile stiute, emotionindu-se
cind le descopera sau notind cu amaraciune
disparitia lor, nepotrivirea imaginii privite cu
aceea vazuta anterior, Tn meditatia asupra
spatiului care urmeaza a fi cucerit. Mai mult
decit Tn Austria, lugoslavia, Bulgaria si Tur-
cia, calatoria Tn Grecia, relatata n aceasta
a doua, carte, se supune mereu unei operatii
de verificare si efortului de anexare a spa-

tiului, de integrare a sa Tn structurile inte-
rioare ale ,cuceritorului” ; este o permanenta
osmoza a insului cu spatiul si timpul. Unul
oferd, celdlalt primeste; iar acest proces se

desfasoara totdeauna Tn ambele sensuri: vi-
zitind ruinele Troiei, de pilda, calatorul are
senzatia neta de a-si adauga ,cei cinci mii
de ani la propria V|at“" si. totodata, ,senti-
mentul paradoxal ca tu Ti salvezi, ca tu le
faci un serviciu, anexindu-i". De fapt, tema
acestui jurnal de calitorie este salvarea prin
semn atit a duratei insului, cit si a istoriei
Tnsesi ; Romulus Rusan mdreapta oglinda spre
trecut si, deopotrivd, spre propria-i textura
interioara, cu aceeasi voluptate a regasirii
unui ,timp pierdut” si a anexarii unui spatiu
prin fixarea sa Tn liniile caietului cu Tnsem-

nari : Tn aceasta perspectiva trebuie citit jur-
nalul propriu-zis, ca si jurnalul scrierii jur-
nalului, acel text ,secund"” pe care il presupune

profesia ,de baza" a calatorului. -

Notatiile din O calatorie spre Marca inte-
rioara tradeaza cum am spus intentia
verificarii ; Tn fapt, este o confruntare nicio-
datd decisa definitiv Tntre realitatea vazuta
(»ghicita") si aceea privitd. Mecanismul aces-
tei complicate operatii este ceea ce calatorul
Tnsusi numeste resacralizare : ,Trebuie sa re-
Tnnozi firul care s-a rupt, ntre individul ho-
meric si individul de azi, Tintre locuitoru’
cetatii Tnchise si locuitorul cosmosului, Tntre
omul superstitiei indiscutabile si cel al ratiu
nii dubitative. Tntre ei se asterne o geogra
fie sacra : drumul printre ruine este o corvoa-
da daca n-o simti, si Tn acest sens trebuie
recunoscuta sinceritatea domnului Enver din
Izmir, care-si declara atit de senin inapetenta
pentru pietre. A vedea piatra numai la timpul
prezent Tnseamna a o plasa strict mineral ; Tn-
tre mineralogie si istorie apare obligatia de

a te pune Tn sistemul celor care au locuit-o.
Neprevenitul poate vedea aici o pedeapsa ; ba-
tut fara har, numai cu piciorul, dealul acesta

Ti va produce mai degrabda un cosmar iritant :

ruinele Ti vor parea urite, piatra necioplita,
calcarul murdar ; capetele de ziduri, gramezile
de aschii, transeele buruienoase, pietroaiele
Tncalecate, resturile fara Importanta, nasurile
rupte de statui, viroagele haotice, mozaicurile
stirbe — toata aceasta geometrie sub cerul

liber, care se intersecteaza, se Tmbuca, se dis-
torsioneaza, se va dovedi descurajanta sau chiar
dizgratioasa. Trecutul grec este pina la un
punct aproximativ, totul consta Tn ipoteza, to-
tul se citeste prin inima, ridicat pe verticala
prin improvizatie. Singura nadejde de Tntele-
gere ramine povestea, credinta Tn ea" . pentru
a Tntelege si a anexa spatiul cucerit e nece-
sara prezentificarea lui prin poveste, prin text :
natura, simpla natura a ruinelor e accesibila
doar prin faptul cultural si prin forta de pa-
trundere a actului scriptural. Resacralizare
fnseamna, aici, textuare a lumii vazute, redi-
mensionare a el Tn succesiunea text (poveste,
imagine, semn material, vizibil) palimpsest
(noua poveste, noua imagine, noul semn ase-
zat peste cel vechi). Resacralizarea e identifi-
care, asumare a trecutului si infuzie de singe
proaspat, operata Tn structurile acestuia de
prezenta si ochiul calatorului, recuperare a
istoriei si a ceea ce e dincolo de marginile
ei, a mitologiei adica. lar spatiul Eladei con-
stituie o lume care solicita din plin resur-
sele de imaginatie pentru a realiza pallmp-
sestul, noua poveste ; ,,Jocunle extraordinare"
ale istoriei furnizeaza Tn planul trairii ime-
diate, ,deceptia contactului” cu realitatea de-

rizorie a ruinelor care par a nu ,reflecta” ni-
mic din superbia mitului, a povestii dinainte

citite : ,,Aici a fost Tnchis Minotaurul ? Aici Tsi
primea tributul celor sapte baieti si sapte
fete ? Aici l-a ucis Tezeu cu sabia si sanda-
lele sale norocoase? Pe aici si-a ntins firul
Ariadna, eliberindu-1 pe Tnvingatorul captiv ?
Nimic nu mai poate evoca legenda. Printre
pietrele vechi cresc doar smochini bastarzi,

pe sub talpa ti se strecoara o sopirlda, Pe dea-

in Tntreaga lume — se datoreaza adeseori lip-
sei unei educatii estetice, incapacitatii de a
intra Tn jocul (propus de literaturd). Exista
Tnsa si cazuri — si nu trebuie sa le ignoram
cind interesul pentru literatura-document
vine din partea unor oameni care stiu ce Tn-
seamna literatura si cind, deci, cauza este alta.
Acesti oameni vor sa afle cum anume s-a pe-
trecut un fapt Tn realitate pentru ca ei Tnsisi,
Tn momentele de reverie provocate de lecturd,
sa transfigureze faptul respectiv; Ti intere-
seaza nu literatura deja facuta, ci un material
brut Tn care sa vada o literatura posibila. Nu
le mai place sa fie cititori pasivi pentru ca
au un orgoliu secret de autori. Tn ceea ce ma
priveste, marturisesc, de exemplu, ca daca am
primi’pe Pamint, vizita unor extraterestri, nu

mi-ar conveni oricit de mult 11 admir si Tl
iubesc pe lon Creanga — ca acest eveniment
senzational sa-mi fie relatat de lon Creanga.
As vrea ca relatarea s-o faca un martor so-

bru, realist,_ chiar prozaic,_ care 55‘. aibél_ .spirit
de observatie, dar nu si imaginatie. Citind o
descriere exactda m-as lasa — pe cont propriu

— Tn voia imaginatiei.

Gindul ca ceva s-a Tntimplat cu adevarat
produce un fior metafizic sl deschide calea
spre poveste mai mult decit orice poveste.

Alex. STEFANESCU

incepasa cum il

opinii

supra zboara vrabii si muste contemporane, sl
te intrebi cu emotie cTt e adevarat si cit nu,
ce s-a Intimplat in realitate si ce s-a adaugat
doar ca_ nascocire la tot acest spatiu — piua
la urma singurul autentic si singurul pipaibil
vedem". Privit 'astfel, jocul are o
singura reguld : fiecare cetate, fiecare palat si
fiecare coloana sint azi ,locuri adormite"”, na-
padite de maracini, populate doar cu serpi si
ciim vagabonzi. Si tot astfel, conform aceleiasi
reguli, fiecare loc pulsind azi de viatd Tncear-
cd, se Tntelege zadarnic, sa-si creeze viitorul
cit mai durabil, dorit pentru’totdeauna, supus
insd, Tn fond, aceleiasi sentinte a (de)caderii.
In acest registru se plaseaza si senzatia acuta
de irealitate a unor situatii traite in prezen-
tul calatoriei (de pilda, cosmarul unei nopti
intr-un hotel din Salonic, zguduit Tn perma-
nenta de mici cutremure).

Jocul cu istoria are Tnsa si o altd regula :
creatia, redimensionarea spiritului si regasi-
rea timpului pierdut. in locurile unde ,moar-
tea vorbeste mai bine despre viata decit viata
Tnsasi”, calatorul descopera ,portia de sacrifi-
ciu si portia de fericire", ascunse in fiecare
act creator : iar calatoria este una dintre
ipostazele acestuia. Profesiunea 1l obligda pe
calator sa priveasca realitatea ca pe un text
deschis si sa traiasca in focarul celor doua
oglinzi paralele ale spatiului si timpului : isto-

ria si cotidianul, trecutul si timpul prezent al
drumului, mitul si Tntimplarea din (i)realitatea
imediat3, dimensiunea culturald si aceea uma-
na a calatoriei. ,ldealul turismului”, constat3
Romulus Rusan, e a fi, Tn acelasi timp, ntre
oameni si Tn naturd, Tn istorie si Tn prezent,
n timpul Acropolei si in furnicarul strazii
contemporane. Farmecul cartii, ,glazura" sa
provin din conexiunile acestor spatii si aces-
tor durate ; ,chichioanele” (mici necazuri ou

happy-end, sarea si piperul orcarui drum) sint
consemnate la fel de atent ca si impresiile
Coplesitoare din clipa contactului cu ,timpul”
ruinelor, casele din Metsovon seamana cu cele
din Marginimea Sibiului, desemnind ,un spa-
tiu carpato-mediteranean”, Voios, un oras din
sud. aratd precum ,tirgurile noastre de la Tn-
ceputul secolului” pe unde se vor fi perindat
.personajele lui Caragiale”, Acropolea e in
punct de ntilnire cu ,0 vecina din Bucuresti",
universul miturilor si cel cotidian, spatiul ne-
cunoscut si col familiar comunicind pe nume-
roase canale, transferindu-si unul altuia viata

d_in Tn§_é$i viata célét_orului . traind cum scriem
si scriind cum traim" — iatd legea acestor
surprlnzatoare conexiuni. Cum, la fel. a trai

constituie reperele eser
tiale ale (re)producerii  palimpsestului, a jur
naiului cu povestlle si povestea sa : ,Prin firea
locuitorilor ei. Grecia este o tarid vorbitd si

si a scrie, (adica a fi

nascociti, rdmasid nemuritoare tocmai p-in a-
ceste vorbe si nascociri" @ alte vorbe si alte
nascociri, peste cele spuse si nascocite deja

figureaza In O cdlatorie spre Marea interioara
o ,noud" Grecie, purtind ,marca"” Romulus
Rusan.

loan HOI BAN

lii citeva cuvinte...

Am 1
alta ocazil'

de fatd si cu
condltu pe

insistat in cadrul rubricii
asupra acelor minime
care le consideram indispensabile |n|t|er|| ori-
carui dialog cultural, adevératului, schimb  de
idei (care, ne pITngem din cind Tn cind, nu este
prezent, Tn masura In_ care s-ar impune, 1n
presa noastra de specialitate). Celor aratate alta-
data trebuie sa le adaugam (prilejul ne este o-
ferit de articolul consacrat cartii lui Al. Do-
brescu, Introducere Tn opera lui Titu Maiorescu,
articol aparut in numarul din 6 octombrie a. c.
al ,,Romaniei literare™) necesitatea precizarii ter-
menilor, atunci cind acestia sint folositi cu ac-
ceptii diferite de cele recomandate de ‘dictionar.
Altfel exista riscul inducerii in eroare a citito-
rilor, Tncalcindu-se astfel prima din sarcinile
presei : aceea de a informa corect. In articolul

amintit, de pilda, autorul scrie chiar din. pri-
mele rinduri : ,,Un articol de sarbatoreasca primire
al lui Constantin Pricop din ,,Convorbiri lite-
rare') si doua do ferma resplngere (al lui Mir-
cea lorgulescu din ,Romania literard™ si al lui
Mircea Popa din Trlbuna") recoltase ca ecouri,
na cind Tncepusem rindurile de fatda, cartea
ui Alexandru Dobrescu..."” (sublinierile ne apar-
tin). Cine nu a citit numarul 7 (iulie) al ,,Con-
vorbirilor..." Tsi poate imagina ca revista pu-
blica o Tntimpinare de neretinuta admiratie a
cartii lui Al. Dobrescu. In realitate prezentarea
semnatd de Constantin Pricop este (o poate ve-
rifica orice cititor) una Tn care aprecierile se
Tmpletesc cu observatiile critice (unele, dupa pa-

rerea noastrda, serioase). Si nu doar noi credem
ca nu e vorba de o prezentare admirativa de circum-
stanta. Poate fi cititd Tn acest sens nota din ,,Ateneu”

nr. 9/1988, despre numarul "71988 al revistei noas-

tre. ,,Sarbdtoresc™ Tncepe astfel sa-si clarifice n-
telesul pe care 11 da autorul pamfletului din
~-Romania literara™ ; primire sarbatoreasca e, n
cazul de fata, orice recenzie (indiferent de ob-

servatiile critice pe care le-ar contine) care

nu reprezintd o ,.ferma respingere".

Tot pentru corecta informare a cititorilor sem-
nalam alte doua ,,primiri sarbatoresti” (in ac-
ceptia autorului nostru) care pot fi adaugate
celei a lui Constantin Pricop : este vorba de
cronicile lui Adrian Marino (,,Tribuna™ din 1
septembrie 1988, pe care autorul articolului din
,»,Romania literara™ o putea deci cunoaste si,
ca atare, mentiona Tn interventia sa, tiparita
dupa mai bine de o lund) si lon Simut (,Fa-
milia™ nr. 9, 1988).

Bogat, variat ilustrate sint temele care jalo-
neaza sumarul ultimului numar (310—311—312) din
»Secolul 20". Traducerile, eseurile, sintezele pu-
blicate Tn volumul de fata sub titlul Explorari
pe dimensiunea interioara sint grupate Tn mai
multe sectiuni : Carl Gustav Jung ; Elvetia
(Versantul Giacometti) ; Jurnalul intim Tn trei
ipostaze (H. F. Amiei, Gustave Roud, Max

Frisch) ; Un laborator al constiintei critice (Marcel
Raymond, Jean Rousset, Jean Starobinski)

Scena vietii (Braker, fragmente din lui Herbert
Meier) : La originea avangardei cinematografice ;
Le Corbusier, la Bucuresti ; Incursiuni Tn spatiul

latin.
D. E. R
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Fragmente despre scrierea

fragmentara

revistele literare aparut deseori

in ultima vreme texte — de critica, Tn

acceptia cea mai largd, de estetica

ideologie literata etc. ilustrind un
discurs care poate fi numit, cu sintagma
partinindu-i lui Maurice Blanchot, scriere frag-
mentara. De curind li s-au adaugat volume
(Seninele timpului, de Liviu Antonesei, Dupa
Socrate, de lon Buduca) scrise In aceeasi ma-
niera. Nu-mi propun aci sa analizez
doud carti desi o astfel de analiza ar
cit se poate de utilda; ar pune Tn lumina
ratiunile care au condus alegerea for-
mulei, ar putea arata ce masura
corespunde intr-adevar unor necesitati
me ale procesului creator, unui mod caracte-

ristic de dindire, caruia nu-i mai este pe
masurda discursul teoretic traditional s.a.m.d.
Pentru ca, fara Tndoial3, fragmentarismul

poate sa Tnsemne si lene, lucru avortat, ne-
putinta de a duce pind la capat proiectul
conceput Tn cel mai sanatos spirit de ,tratat".
Dar, atunci cind nu este vorba de deficiente,
de Tntimplare sau moda, de o simpla

pe care dindirea o Tmbracd de circumstanta,
scrierea fragmentarda traduce atitudine,
semnaleazd o mutatie, poate constitui
simptom. Deocamdata as constata ca, ilustrata,
Tn cazul de fatd, de reprezentanti ai celei mai
active generatii de critici, aceea care va da
miine (dacd nu cumva a si Tnceput sa o fa-
cd) tonul Tn cercetarea critica/estetica de
noi, scrierea fragmentara meritd o clipa de
atentie.

H

Scrierea fragmentara nu e, o stie oricine, o
inventie recentd. Dimpotriva, Tn perioada mo-
dernd audienta ei scade. Structura tratatelor
aristotelice, tiparul 1Tn care a fost turnata
gindirea stagiritului, ,oracol” al filosofilor sco-
lastici, cum e numit Tn dictionare, a capatat
un prestigiu coplesitor. Astazi nici macar nu
mai putem evalua Tn ce masura depindem
aceste tipare, cit de tiranic absorb acestea
orice expresie teoretica. Poate doar ,stilul”
gindirii lui Socrate, sa constituie, un ter-
men de comparatie. Dialogul, fragmenta-
rul  puneau evidentd temperamentul,
individualitatea gindirii, acea parte a pro-
cesului pe care filosofii de astazi ex-
clud, pentru ca ar apartine ,literaturii” ; su-
perstitia demonstratiei nu teroriza inca, nu-1
.programa"” pe cel care judeca realitatea n-
conjuratoare sau realitatea interioara. ,Adeva-
rul* se afla Tntre exploziile luminoase ale in-
tuitiei, era accesibil prin Tndraznelile imagi-
natiei. Este o gindire ale carei roade se citesc
Tn germenii sugestiei pe care-i raspindeste. E
gindirea unor scriitori-ginditori ex/centrici
Lichtemberg, Nietzsche, Rozanov apreciati
si ignorati, totodata, atit de filosofi cit §J
de oamenii de litere ; unor personalitati e-
voluind, precum E. M. Cioran, n zona de
frontierd, acolo unde linia despartitoare din-

Cuiul lui

n mult sagace cronicar gasea de curind

ca romanul lui Bedros Horasangian, Sala

de asteptare, e ticluit printr-o tehnica

puzzle ; nimic de zis,
nu stricd niciodatd ; ceea ce nu agrea gp (au
cine nu-1 cunoaste pe gp?) era Tnsa compozi-
tul voluminosului op ; iarasi nimic de zis, era
in tot dreptul sdu. Alta e chestiunea. Deve-
nit-a romanul chiar atit de enigmatic in ul-
tima vreme? Teamd mi-e ca nu prea. Nu im-
portd acum si aici valoarea postmodernistei
scrieri a postinginerului bh. Ea nu tine — si
asta In chip vadit — de artificiile ,facatorului
de romane". Don Quijote (pot argumenta ori-
cind) e de la un capat la altul puzzle, e si
un ,galimatias literar" (expresia m-a cucerit ;
e_oricum memorabild!), cit despre Veghea lui
Finnegan, ce sa zic? Puzzle curat si pace!
Ca sa ne intoarcem si la valoare, as zice ca

si ea, inefabila valoare, e o confectie, ,,Sin-
teza" de data asta nu atit ,epica" desi o
putem lua si astfel — cit mai degraba ,cri-
tica". Faptul cd romanul tinde sa se complice,
ca e si el Lfacatura”, nu-i cine stie nou-
tate. Ce ma uimeste e Tntirzierea (ma Tnsel,
oare ?) cu care a fost sesizatd. De aici, poate,

gloriola unor sintagme carieriste ; ,ingineria
narativa", formula recentd, ca sa dau un
exemplu la Tndemind, nu binemerita ovatiile
cu care a fost Intimpinatd. Ca epicul va sa
zica luciditate, constructie atenta, stiam si
nu de azi de ieri. Tristram Shandy e mai
inginereste arhitecturat decit, numesc nu chiar
la intimplare, Zmeura de cimpie (roman me-
ritoriu, nu-i vorbd). Prozatorul nu compune
pe Tntuneric, nici la opaitul vetust al inspira-
tiei, si asta se cam stie. Cine crede altfel se
Tnsala amarnic. Dar cine crede altfel? Ori-
cum, a tot repeta aceste banalitati strigatoare
la cer Tmi pare o desartd battrc la campagne.
Asa ca ma opresc aici. Pentru ca alta-i pro-
blema pe care am tot ocolit-o cu aceste ,tir-
coale preliminare”. Sa ne oprim pret de ci-
teva rinduri la metafora ,desenului din covor"
a lui henry james-manolescu. Romanul  mai
nou nu se sfieste deloc sda se arate exact ca
un covor pus pe dos. Ti putem pipai nodurile,
Ti putem observa si cusatura, iar ,textilistii"
nostri (dar nu numai) simt vicioasa placere
sa ne indice imperios atit fata cit si reversul
textului persian : totul pus la gratuitd vedere,
Lstriptiz” narativ. Cind gluma antipuritana e
luata Tn serios, cestiunea se complica. A lauda
o compunere precum Dus-intors pe excelen-
tul motiv ca e o gluma parcda nu ma face sa
rid. Buna-voire voioasa e in acest caz Tntris-
tatoare. Ca romanul in chip de covor pus pe fata
poate lasa locul si covorului Tntors pe dos,
cu capetele tesaturii la vedere, pentru a pu-
tea baga de seama si mina dibace care I-a

tesut, asta nu Tnseamna o ,revolutiune”
evolutia sa. Faptul cata a fi consemnat ca
atare si basta ! Pipaim nodurile (gord’ene),

admiram (au ba) mestesugul facatorului si cer-
cam a descilci ,desenul" de pe avers. Dar

un dram de obscuritateche...

tre genuri se pierde; sau a filosofilor care
refuza uneltele consacrate ale filosofiei edro-
pene : Wittgenstein Tsi scrie opera, care a con-

gen deminat gindirea modernd, sub forma fragmen

telor ; J. A. Austin si altii refuza cartea ca
mijloc de transmitere a speculatiei si Tsi sea-

mana ideile in conferinte, seminarii, folosind,
asemeni lui Socrate, exclusiv cuvintul rostit.
Citindu-i (,ascultindu-i"!) pe toti acesti opo-
zanti la formele conventionale de expresie

teoretica, descoperi un freamat de viatd care
sfideaza timpul un freamat de viata absent
din oricare tratat, oricit de rasunatoare i-a
fost, la vremea lui, faima.

Paul Zarifopol, analist patrunzator, des-
copera in sistem, ca forma de expre-
sie  a meditatiei, stereotipii pe care nu

le accepta. Sistemului el ii opune lipsa siste-
mului, fragmentul. latd un pasaj din Polemica
abstracta :

~Ambitia de a aseza idei In piramida e. a-
cum preistorica. Sistematismul grecesc apar-
tine copilariei gindirii. Himera unitatii  si-a
pierdut farmecul si creditul absolut, mai Tntii
pentru ca i s-a descoperit ca una din originile
ei principale consta in incursiuni abuzive ale
limbajului. Apoi unitatea. n Tntrebuintare fi-
losofica, se dovedeste a fi un reflex al vietii
politice, teologice sau militare. In emfaza fi-
losoficd a wunitatii se oglindeste un ideal de
cazarma si front.

Diversitatea e obiectul de acum ; ideea unei
disparitati constitutive nu-1 sperie, si-i e foar-
te natural a Tntelege ca adevarurile stiintifice
sint provizorat interpretative. Multe din fun-
damentele cunoasterii de altddatd apar acum
ca proceduri mnemotehnice, conventii, jocuri
de sinonimie uneori. PInd la ce modestie au
cazut definitia, clasificarea, legea, si vai! cau-
zalitatea chiar, din Tnaltimea lor ceremonioasa
de demult!".

Eseul e datat 1933. Se gasesc Tn el idei apro-
piate de gindirea lui Karl Popper (lucrarea ce-

lebra a acestuia Logica cercetarii apare
Tnsa doar un an mai tirziu).
Prin fragmentarismul propriilor scrieri Za-

rifopol se opune degradarii prin legi, defini-
tii, cauzalitati. EI este unul din oamenii de
cultura ai timpului care deosebesc Tntre instru-
mentele logice create de necesitati de expre-
sie, de comunicare, si realitatea pe care aces-
tea tind sa 0 acopere.

Unitatea, sistematismul impus (pe filiera cul-
turii  grecesti si devenite, Tn traditia euro-
peana, atribute ale valorii), sint ne-o spune Za-
rifopol, reflex al vietii politice, militare etc.

Este ordinea necesara organizarii colectivitatii:
ordinele militare se executd; ordinea sociala e
aparata pentru a apara societatea care o sta-
bileste; scriitorul nu se rezuma insa la a re-
peta, nu consfinteste doar, el creeaza, Tnnoies-
te, se opune cliseelor, de limbaj si de gindire.

Pepelea

mai fi existind unul ? Toate bune .si frumoase
— chiar nodurile ! — dar, vorba ceea : unde-i
desenul ? Ignoramus, ignorabimus, cu vorba
Naturda alba pe fond alb, cam aceas-
ta-i gluma menita sa sfideze ipocritul lector.
Neexceptindu-ma de la ipocrizie, voi recunoas-
te cd ma delecteazd mai mult Tristram Shandy,
fie si pentru faptul notoriu ca fost-a un gent-
leman.

Sfir.sind tema (a saptea!) a covorului (din
desen), mi-as pune inca vreo doua-trei Tntre-
bari mai mult sau mai putin Tncuietoare, vom
vedea ceva mai la vale. Tntli as marturisi ne-
ted cd nu sint chiar atit de ,blesat’ de dispa-
ritia subiectului (intrigei ?) Tn proza recenta,
nici de efasarea personajuluil (eroului ?). Mu-
rit-a personajul cumva? N-am bagat, vai de
stire? De va fi murit, atunci ,trdiasca perso-
najul " ; si asijderea si subiectul... Criza ro-
manului  deplinsd si replinsa ma lasd rece.
Sfirsitul sdu e un sol de rea-vestire milena-
rista, care la intervale aproape matematice
ne cere imperios sd ne smerim. Cu toatd sme-
rirea noastrd romanul viaza bine merci. Ca.
totusi, cfte ceva s-a petrecut Tn aria naratiu
nii, asta pe Ilinga ca mi se pare firesc, mai
sare si Tn ochi. Poezia ermetica n-a Tnsemnat
disparitia poeziei, asa cum ~ermetismul n
roman", semnalat de un Sabato, romanul-babel
(babel-fictiunea), romanul puzzle nu anunta
vreo agonie a genului Tn cauzad. Dar mai este
romanul un ,gen literar" bine delimitat? Si-
gur ca nu! Si tocmai asta 1l face sa fie ge-
nul cel mai vital, unul devorator, etern fame-
lic. Nimic din ce poate fi consumat si asimi-
lat nu-i (va) ramine strain. Ceea ce se cade
a fi observat cu atentie, fara de spaima si
cutremurare, ironic, as spune. Alaturi de me-
tamorfozele amintite, romanul-cameleon mai

cunoaste si alte peripetii. Una dintre acestea
— Ccit de tirziu am ajuns si la ea! — ar fi
aspectul sdu ,fragmentaristic”, de mozaic, re-

torica sa sfisiata. Gen vorace, in flaminzenia

sa pantagruelica, romanul nu putea sa nu a-
jungd si la un soi de paradoxal consum al
tacerii ; si ce este tacerea daca nu ,moar-
tea", aschia Tn carnea cea dulce a prozei?

Poate tocmai aceasta ciudata abilitate de a-.si
consuma inca din viata absenta face din ge-
nul romanesc unul ce nu poate muri. Vom
trai si tot nu vom vedea...

*

Am pomenit, asadar, aceasta voluptoasa ,.ex-
ploatare" a tacerii, care da tot mai vadit ro-
manului un aspect fragmentaristic. Autorul a-
fiseaza un fel de dispret al legaturii, scriitura
(cu un termen la moda) nu mai e un legato,
nu se mai voieste un silochism. Cuiul batut
in tavan (s& spunem c& Tn capitolul 2) nu va
servi Tn Epilog sinuciderii lui Stavroghin, ci

Fragmentarismul e asadar un refuz al gin-
dirii modelate prin institutii, ca reflex al vie-
tii ,politice, teologice sau militare".

E semnul unei gindiri care se individuali-
zeazd ; care nu se mai sprijina pe autoritatea
institutionalizatda, ci Tsi asuma riscurile pro-
priei responsabilitati.

Fragmentarismul poate amenda dindirea li-
niara, descriptiva, dar astazi numai Tn operele
de fictiune (si acestea invadate din ce n ce
mai mult de artificial, de lucrurile primite ale
discursului teoretic conventional) mai pot fi
descoperite calitatile umane extraordinare ale
dialogului. Sau ale fragmentului. Autorii de
fragmente stau eu un picior in universul scri-
sului artistic, cu altul Tn disciplinele ,stiinti-
fice". Este in acest gen de scriere ceva care
ridica personalitatea deasupra abstractului dis-
cutiei de idei, o Tnsusire prin care ea reu-
seste sa treaca in pagina scrisa. Dar critica
literara o apreciaza rareori. Spiritul compune-
rilor critice — chiar atunci cind ele iau o for-
ma mai putin riguroasd, cum e foiletonul — o
Ltratatul”. Critica literara curenta reprezinta
nu o data una din formele cele mai conserva-
toare de gindire ; Tn spatele vioiciunii de la

suprafata Tntilnesti idei rigide, Tmbibate de
spiritul ..stiintific" (in acceptia secolului 19;:
afirmatiile criticului sint ,demonstrate”; ade-
varurile sustinute de el sin ,obiective”. Criti-

ca se vrea o rationalizare desavirsita a faptu-
lui artistic (desi, pe de altd parte, aceeasi cri-
tica sustine ,inefabilul’ operei de arta, impo-
sibilitatea patrunderii ei doar pe calea ra-
tiunii).

Literatura e expresie plastica, este cunoaste-
re intuitiva — critica discurs rational. Stiin-
tele si-au schimbat in ultimele decenii specta-
culos fundamentele filosofice. Imaginea despre
stiintd promovata de critica literara a ramas
insd neschimbata. Critica ,stiintifica", care este
din cind Tn cind opusa criticii ,impresioniste”
nu e, de fapt, decit o forma de pozitivism, im-
presionismul Tnsusi fiind dator, Th mare ma-
sura, unei gindiri stiintifice" vetuste.

Scrierea fragmentara reprezinta, n acest
context, un prim semn de renuntare la o co-
erenta nefolositoare unei discipline care Tsi
cauta astazi echivalentele Tn gindirea timpului
nostru. Frecventa scrierilor fragmentare s-ar
putea, de aceea, sa nu fie o simpla Tntimplare.

C. PATRASCU

Adrian PODOLEANU : LSatul lui Paun”

va rugini treptat si va fi scos ca inestetic de
catre ,erou" (asta Tn cazul cel mai bun ; cuiul

— lui Pepelea ?! — n-are decit sa ramina in
locul in care a fost batut, mult si bine, pina
la sfirsitul romanului si dincolo; nu are si

capriciul tot atitea drepturi la existenta ca si
necesitatea cea mai tenace ?). Ne putem, fi-
reste, Tntreba de ce a fost batut cuiul, dar
nu e musai sa ne si fie oferit pe tava un ras-
puns. Exemplul acesta nu-i chiar frivol, de-mi
este permis. Consecventa personajului — mit
clasic! — s-a pierdut si gesturile sale n-au
adesea nici un sens, cum n-au adesea unul
nici Tn realitatea cea mai ostila fictiunii. STn-
tem enigmatici Tn viata cea de toate zilele
fara s-o stim; si atunci de ce ne-ar uimi ca
atitea si atftea personaje romanesti sint de-
senate exact dupa chipul si asemanarea noas-
tra. ,,Ruptura” lui Grobei, ca sa vin eu un alt

exemplu, a fost denuntatd imediat ca neve-
rosimild, un defect rusinos al naratiunii_bre-
baniene. Tocmai ca nu asa stau lucrurile si

unde o parte a criticii a vazut rau. autorul a
vazut bine. Doar inumana transcendenta e ve-

rosimild, numai ea se supune logicii noncon-
tradictiei. Noi cestilalti nu putem fi decit ,,con-
secventi Tn versatilitate”, luind aminte la fi-
inta fracturata a Ilui Grobei si spunindu-ne
linistiti : Grobei c’est moi! Ar mai fi ceva
daca omul e o faptura ,farimitatd” (afirma-
tia cere o dezvoltare pe potriva, cu trimiteri
savante, o Tntreaga carturarie, dar o las asa
deocamdatd), o alta iluzie romanesca a cazut
si Tnca de multisor : aceea a unui timp com-
pact, care curge tacticos; dar ceasurile au
luat-o razna, se preling topite ca ,limbile cro-

nologice” din desenul lui Dali. Nu-mi pot re
prima ispita de a produce un citat ajutator :
»Scriitorul clasic, cetdatean al unui timp linear
delimitat, cum ar fi practicat_ el o scriitura
sacadata, Tntretaiata ? El menaja cuvintele (...).
Scriitorul modern Tnsa, nemaiavind asezare
Tn timp, adopta un stil convulsionat, epileptic".
Cred ca e de prisos a mai aminti autorul.
Zmeura de cimpie, romanul lui Nedelciu (tit-
lul Tmi vine, acum, bine la mind) e o reusita
ilustrare a observatiei de mai sus. Ireversibi-
lul pare sa fi Tmbracat straiele reversibilului ;
mantaua poate fi purtata si pe fata dar si pe
dos (dupa gradul wuzurii sau bunul plac). Cit
despre naratorul, faimosul narator omni-stiu-
tor, a-toate-vazator, s-a constatat cd dacda nu
era chiar un prost romancier, se vadea ori-
cum unul mult prea realist (?!). Lucrurile stau
chiar pe dos, am impresia: despotul cel vechi

numai realist nu era ; pretentia sa de a clari-
fica totul, de a lega ita cu ita ,petrecerile”
romanesti, abolind cu lovituri precise de zar
hazardul, Tmi pare o suava fantasma; dum-

nezeu nu se mai poate astazi juca in reali-
tate, aceasta Ti refuza sireteniile...

Valeriu GHERGHEL

J

Contexte

Gravitatea jocului

obel contra Nobel. O carte cu un titlu atit
de acro.sant este dintre cele ce se vind la
pachet si scot librariile din impas. Primul
ecou pe care 7l are aparitia unor asemenea

meritd atentia sociologului. Unii au crezut ca
»Nobel contra Nobel" este un roman Tn genul
politist, altii — un ,proces" intentat faimosului

descoperitor al dinamitei sau Academiei suedeze,
nu putini s-au asteptat sa citeasca Tn paginile ce-
lor doua impunatoare tomuri memoriile lui No-
bel. Cineva mi-a relatat cad, auzind de titlul cartii,
un cunoscut l-a Tntrebat dacd nu e vorba de o

polemica Tntre laureati ai celui mai prestigios
premiu international. Nimic sau aproape nimic
din toate acestea. Incit, Tn unele cercuri, cartea

nefiind altceva
critica si isto-
LACREN-

va fi creat destule dezamagiri, ea
decit o foarte serioasa lucrare de
rie literara care, spre lauda autorului,
T1U ULICI, nu exclude jocul, jocul superior ai
spiritului, conceput de un profesionist al lecturii.

Criticul ne oferad, asadar, o Carte competent si
frumos construitd : scurte dar cuprinzatoare bio-
grafii, bibliografii, opinii ale unor personalitati
de prim plan, traduceri — de fapt o remarcabila
antologic de literatura universala —, dar si un
.cec n alb", gratie caruia ,Nobel contra Nobel"
se va afla Tn actualitate cel putin pind Tn anul
2000 cind, conform propunerii lui Laurentiu Ulici,
ar trebui sd fie Tncununat cu laurii Nobelului un
roman : Marin Sorescu (pentru care pledeaza eloc-
vent si fotografia Tnfatisindu-1 pe creatorul ciclu-
lui La lilieci : usor cu coasa spre Premiul Nobel).

Sustinator al debutantilor, de vreo doud dece-
nii aproape nelipsit din juriile concursurilor si
festivalurilor literare de pe Tntreg cuprinsul tarii,
Laurentiu Ulici ne ,obligda", in fiecare toamna,
din cele ce au mai ramas pinda la sfirsitul seco-
lului, cind conclavul de la Stockholm delibereaza,
sd ne gindim si la propunerile sale, caligrafiind
fncd un nume Tn coloana premiatilor de facto
cu ochii atintiti la coloana a Il-a de iure — din
punctul de vedere al criticului. E foarte proba-
bil ca macar intr-un singur an numele de pe
cele doua coloane sa coincida, intuitia si prezi-
cerea lui Ulici sa se adevereasca. Mi-ar placea,
prins in jocul grav pe care ni-1 propune criticul,
ca acela sa fie anul 2000.

Veacul nostru, se poate afirma, a Tnceput, s-a
aflat, se va fincheia si, a.sa-zicind sub auspiciile
Premiului Nobel. Sigur, e mai usor sa faci (con-
trapropuneri post-festum, cind ai o altd perspec-
tiva si, deci, alte posibilitdti de raportare si a-
prcciere. In ce priveste domeniul literaturii, ce-
lor ce acorda mult rivnitul premiu li s-au adus,
se stie, destule critici si reprosuri, unele Tnteme-
iate, altele mai putin; n literatura terenul fiind
Tn aceasta privintd incomparabil mai accidentat si
mai imprevizibil decit Tn stiintd. Inexplicabila ra-
mine totusi optiunea de la prima editie (1901)
cind lui Lev Tolstoi i-a fost preferat Sully Prud-
homme, ratindu-se astfel prilejul fast de a Tncepe
sirul laureatilor cu ,cel mai marc romancier al
lumii” (N. Manolescu). Si mai inexplicabilda este
Tnsd persistenta Tn aceasta eroare nepermisda Tnca
9 ani. A nu-1 ,vedea" pe uriasul de la lasnaia
Poliana timp de un deceniu ¢ o ,miopie” ce tine
parcd de niste forte oculte, de un destin. In pri-
mul rind de destinul forului academic suedez...
Sa privim Tnca o data lista primilor zece lau-
reatl, alaturi de propunerile lui Laurentiu Ulici :
Sully Prudhomme — Lev Tolstoi ; Th. Mommsen

— 1l. lbsen; B. Bjornson — Mark Twain ; Fr.
Mistral si Jos6 Echegaray — A. P. Cehov; H.
Sienkiewicz — Jules Verne ; G. Carducci — A.
Strinberg; R. Kipling — E. Verhaeren ; Rudolf
Eucken — Henry James ; Selma Lagerlof — Edith
Sodcrgran ; Paul von Hcyse — 1. L. Caragialc.

Comentariile aproape nu-si mai au rostul.

Prin urmare, de-a lungul a 87 de ani, Premiul
Nobel a fost acordat de 80 de ori. Nu s-a decer-
nat in 1914, 1918, 1935 (?), 1940, 41, 42, 43. Dupa
cum se vede cind armele zanganesc, nu numai
muzele tac, ci si juriile. PInd Tn 1950 se constata
un fel de europocentrism literar. Din 46 de lau-
reati, doar 6 sint din afara continentului nostru
(SSUA. — 4 ; India — 1; Chile — 1). Dupa 1950,
intre cei 39 premiati, numaram 15 neeuropeni
(S.U.A. — 6; America Latina — 3; U.R.S.S. —3;
cite unul — Australia, lIsrael, Japonia, Nigeria).
E desigur hazardat ca, pe baza acestei mici sta-
tistici, sd tragem prea multe concluzii. Totusi,
trebuie observat ca interesul si cunoasterea celor
ce judeca literatura lumii s-au mai extins, fiind
vaditd intentia de a consacra acei scriitori si acele
opere care aduc Tn teritoriile literaturii zone geo-
grafice si umane inedite. Premiul Nobel Tncepe
sd devina Tn ultimele doua-trei decenii cu ade-
varat planetar. In aceasta perioada Tncepe sa se
produca si se face din ce Tn ce mai simtita ,,ofen-
siva" Americii Latine, continent care ramine Tnca
pentru europeni Tnvaluit Tn mister, desi s-a scurs
0 jumatate de mileniu de la descoperirea lui, si
Tn care, asa cum inspirat scria un prozator ro-
man de azi, bate ora literaturii.

Ne-ar fi placut — mai trebuie spus? — ca Tn
rindul premiatilor sa se afle si un roman. Lauren-
tiu Ulici propune retro, cu Tndreptatire, nu mai

putin de cinci: Caragiale, Rebreanu, Arghezi,
Blaga, Nichita Stancscu, mari scriitori, fiecare
dintre ei creator al unei opere de valoare uni-

versalda, depasind cu mult ne cea a cel pv/in
unei duzini dintre ,consacrati". Dar poate ca ob-
servatia care se impune — chiar daca stiuta si
rasstiutd — este aceea ca nici un premiu, inclu-
siv. Nobelul, nu poate consacra pe termen lung
un autor sau o opera. Timpul nu iartda nimic.
Des invocatul orizont de asteptare se referda nu
numai la prezent si viitor, ci si la trecut, nu
doar la cel relativ nou veniti. ci si la cei con-
sacrati demult, Tntr-un anumit moment.

Nobel contra Nobel este o carte incitanta, as
zice spectaculoasa prin Tnsusi subiectul ei, dar si
prin iconografic si printr-o grafica sugestiva, deo-
sebit de functionald, un pretios izvor de infor-
matie si, deci, o carte de bibliotecd, Tnainte de
toate datoritd textelor traduse si Tnserate Tn pa-
ginile celor doua volume. Laurentiu Ulici a avut
excelenta idee, polemica Tn fond, de a alcatui o
antologie a premiatilor sai. Se Tntimpla ca, iata,
cei mai multi dintre acestia sa fie si laureatii din
inima noastra. Criticul — sau cititorul Tmpati-
mit. exilat Tn critica, cum ar spune un subtil e-
seist, a vazut bine. Peste toate Tnsa, un sens si
totodatd un mesaj profund ale cartii le descopar
(si) Tntr-o Pagina anticdA (Alexandru la Theba)
de Anna Ahmatova ,noaptea alba", cum o numeste
Evtusenko, a poeziei ruse si sovietice : ,,Cumplit
era semetul si  tinaru-mparat / Cind porunci:
~Chiar miine, tu Theba vei zdrobi-o" / Si-ostea-
nul alb la plete rosti un trist adio / Orasului de
veacuri stiut neinfricat. / Biserici, porti si tur-
nuri ce doar Tn vis rasar — / Din toate-acestea,
oare, cenusa sa se-aleaga? / Gindindu-se”™Alexan-
dru mai bine, spuse : ,Dar, / Vezi sa ramina Casa

Poetului Tntreaga”.

Constantin COROIU

carti



Timpul Junimii
(urmare din pag. 1)

Junimea s-a ivit Tn mod firesc in cimpul cul-
turii nationale, ca o necesitate de afirmare a
spiritualitatii romanesti Tn forme superioare. Ea
a fost Tnfilntata Tn 1863 de catre T. Maiorescu,
lacob Negruzzi, P. P. Carp, Vasile Pogor si Th.
Rosetti. Anul 1863, ca an Tntemeietor, este men-
tionat Tn scrierile memorialistilor Junimii, lacob
Negruzzi si G. Panu. In evolutia sa, citeva mc.
mente sint definitorii. Astfel, Tn 1865, printre
junimisti apare Vasile Alecsandri; el asigura
legatura cu generatia anterioara si constituia
totodata o garantie de prestigiu in linie valorica,
fiind recunoscut ca poet national, atit Tn tara
cit si dincolo de hotarele ei. La 15 aprilie 1870
in publicatia fondata de junimisti, ,,Convorbiri
literare”, apare numele lui Mihai Eminescu;
poetul avea sa citeasca prima data Tn cercul ju-
nimist peste mai bine de 2 ani, la 1 septembrie
1872. Fara ezitare, Titu Maiorescu, dovedind gust
estetic si capacitate de a intui valorile, 1l Si-
tueaza pe poet, Tn directia noua, imediat in ve-
cinatatea lui Alecsandri, desi publicase in revis-
ta Junimii doar trei poezii (Vencre si Madona,
Epigonii, Mortua est). Caracterizarea facuta Ilui
Eminescu este o dovada a calitatilor sale a<
critic literar. (..Cu totul osebit in felul sau, on,
al timpului modern, deocamdata blazat Tn cuget
iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai
peste marginile iertate, panda acum asa de putin
format Tneft ne vine greu sa-1 citam Tndatd dupa
Alecsandri, dar Tn fine, poet, poet Tn toatda pu-
terea cuvintului, este d. Mihail Eminescu. De U
d-sa cunoastemm mai multe poezii publicate Tn
Convorbiri literare, care toate au particularita-
tile aratate mai sus,Tnsd au si farmecul limba-
giului( semnul celor alesi), o conceptie Tnalta si,
pe lingd aceste (lucru rar fintre ai nostri), iu-
birea si Tntelegerea artei antice”). Daca avem in
vedere ca Epigonii si scrisoarea ce-o0 TInsotea
cuprind Tn fondul de idei un adevarat program
poetic eminescian, Tn multe privinte deosebit de
cel al Junimii (lacob Negruzzi exprima deschis
acest lucru Tntr-o consemnare din Convorbiri li-
terare.: ~Meritul poetic e incontestabil, chiar
cind nu ne-am uni cu totul in idei"), Tntelegem
caracterul deschis al noii societati culturale.

Prin Eminescu, sint atrasi peste citiva ani
spre Junimea lon Creangd, 1. L. Caragiale, loan
Slavici. Marele prestigiu al Junimii este astfel
asigurat, la eternizarea societatii contribuind si
A. D. Xenopol, Vasile Conta si alti colaboratori

de seama (filologi si istorici) ai ,,Convorbiriloi
literare".
Programul cultural al Junimii s-a concretizat

n prelectiunile populare, n scrierile teoretice si
literare publicate Tn revista Convorbiri literare
si tiparirea de carti, mai ales manuale scolare
Primele date despre acest program sint consem-

nate di' lacob Negruzzi in scrisoarea catre Al.
Gregoriadi-Bonachi din 17 februarie, 1865 (vezi
1. Toroutiu, Studii si documente literare, I,

1933), in procesele verbale din 1865—1866 si a-
cele din 1871—1872, ultimele fiind Tntocmite de
A. D. Xenopol la intilnirile junimistilor (I. E.
Toroutiu, Op. cit, V).

Prelectiunile populare au anticipat fondarea
societatil, fiind o initiativd maioresciana, meni-
ta sa duca la gruparea tinerilor intelectuali ie-
seni Tn jurul sau; ele au devenit Tn scurt timp
punctul de plecare spre constituirea societatii
Junimea, care, prin Eminescu, Creanga, Caragia-
le, Slavici, Alecsandri, Maiorescu; Xenopol, Conta
s.a., defineste un timp cu ramificatii adinei Tn
cultura nationalda. Daca punctul de plecare al
acestei opere este o glorie maioresciana, sensu-
rile Tnalte si atingerea perfectiunii artei litera-
re se datoreazd marilor clasici ai literaturii
noastre. Epoca Junimii (epoca marilor clasici) se

releva printr-o constructie culturalda unica, con-
tribuind la individualizarea si eternizarea cul-
turii romanesti Tn sfera culturii universale.

Junimea se dezvoltd pe un fond (de -culturd)
pregdtit de generatiile precedente. Continuitatea
culturii noastre, Tn elementele ei esentiale, si
are temelia Tn creatia si limba populara, Tn da-
tini, traditie si Tn sentimentul istoriei. Totul este
surprins potrivit spiritului clasic junimist, impri-
mat de Maiorescu si ceva mai tirziu de Emines-
cu, Tntr-o operda de selectie autentica Tn care
au primat. Tnainte de orice, originalitatea, va-
loarea, adevarul si frumosul. In aceastd ordine
de idei, amintim cuvintele Tndrumatorului Juni-
mii din articolul Asupra poeziei noastre popu-
lare, comentariu la importanta colectie a lui V.
Alecsandri : ,,...cartea D-lui Alecsandri este si
va ramine pentru tot timpul un tezaur bogat de
adevarata poezie si totdeodatd de limba sana-
toasa, de notite sanatoase asupra datinelor so-
ciale, asupra istoriei nationale si cu un cuvint,
asupra istoriei poporului roman”. Sint sintetiza-
te aici, Tntr-o viziune stralucitd, la numai citiva

ani de la fondarea Junimii, ideile noii miscari
in problemele cardinale ale culturii nationale.
Perioada Junimii si a ,Convorbirilor literare"

este cuprinzatoare si revelatoare pentru evolu-
tia culturii nationale. Spiritul revistei junimis-
te se mentine trainic prin dimensiunile cuprin-
zatoare ale cerintelor specificului national n
culturda. Revista ,,Convorbiri literare"” a oferit
Junimii posibilitatea de a participa la disputa de
idei privind directia culturii nationale si de

statuare a principiilor estetice Tn interpretarea
literaturii. Junimismul Tsi pastreaza actualitatea
si diversitatea opiniilor declansate, contribuind

astfel la afirmarea literaturii noastre moderne;
n ,,_Convorbiri Ii_terare" ntiinim |E_l un moment
dat ideea de a fi ,tolerate toate directiunile in-

telectuale” (C.L., Ill, p. 137). De altfel, inca din
programul schitat Tn primul numar se Tintre-
vede acest fapt: ,In lasi, unde, desi nu se mai

afia centrul politic, a ramas o inteligentd destul
de raspindita, unde Tnalte s$i numeroase insti-
tutiuni  scolare, Intretin o activitate stiintifica
permanentd, s-a format Tncd de mai mult timp
o societate literara ,Junimea"”, care din an 1n
an ia proportiuni crescinde si totodatd solide si
din partea careia publicam tot Tn acest numar
importantul apel catra autoriii romani. Aceste
elemente reclama Tinfiintarea unei reviste care
sa aiba scopul de a reproduce si raspindi tot ce
intra Tn cercul ocupatiunilor literare si stiinti-
fice ; de a supune unei critice serioase opereie
ce apar din orice ramurda a stiintei; de a da
sama despre activitatea si producerile societatilor
literare, Tn special a celei din lasi si a servi ca
punct de intilnire si Tnfratire pentru autorii na-
tionali".

Entuziasmat de actiunea junimista, Vasile
Alecsandri ii scrie lui lacob Negruzzi, la scurt
timp dupa aparitia revistei: ,Eu sint atit de Tn-
cintat vazind calea ce a-ti apucat cad va promit
sd va Intovarasesc pe cit Tmi va permite sla-
birea pasurilor”. Campania literara luind pro-
portii nemaiintilnite piua atunci, Alecsandri sim-
te nevoia sa-i Tncurajeze pe initiatorii directiei
noi Tn cultura nationald : ,Curaj, dar, scumpii
mei amici, aveti de aparat tezaurul cel mai
scump ce a-ti mostenit de la stramosi; limba,
adica simbolul sacru al nationalitatii noastre".

Atitudinile Junimii Tn problema limbii litera-
re, a folclorului si a Tndrumarii literaturii catre
valoare esteticd sint ,invataminte pentru orice

timp". _Prin Iucre}r(::‘a sa, _Junimea a co_ntribuit
la sporirea prestigiului si, deci, la schimbarea
pozitiei intelectualului roméan, ca factor de ci-

vilizatie (vezi opiniile lui Tudor Vianu). Spiritul
critic, atit de prezent la Junimea, este un e-
xemplu al maturitatii vietii literare (si spirituale
Tn genere) constituind o permanenta. Critica, Tn-

cepind cu Junimea, capata si un rol social, un
rol social de supraveghere, cum s-a remarcat.
Caracterizat de Ibralleanu drept un ,european

dcsavirsit® Maiorescu (spiritus rector al Junimii)
urmarea, Tn programul cultural al societatii in-
telectualilor ieseni din a doua jumatate a seco-
lului al XlIX-lea, Tnscrierea culturii romane 1in
spatiul continentului nostru de pe pozitiile ne-
atirnarii. ,Dreptul de existenta nationald” a unui
popor este raportat de T. Maiorescu la ,masura
contribuirii” lui ,individuale la cultura ome-
neascd”, iar unul din semnele de Tnaltime ale
culturii, sustine el cu deplin temei, ,este tocmai
de a depasi cercul marginit al intereselor mai
individuale si fara a pierde elementul national,
de a descoperi si de a formula idei pentru ome-
nirea iTntreaga”. Cu acest orizont Tn fatd, men-
torul Junimii aprecia pe Alecsandri, Bolintinea-
nu, Eminescu, Slavici, si alti scriitori ai veacu-
lui pentru cd s-au impus lumii prin originalita-

tea si valoarea estetica a scrierilor lor. ,Toti
autorii acestia — scrie Maiorescu — parasind
oarba imitare a conceptiilor strdine, s-au inspi-

rat de viata proprie a poporului lor si ne-au in-
fatisat ceea ce este, ceea ce (indeste si ceea
ce simte romanul Tn partea cea mai aleasa a
firii etnice. Acest element original al materiei,
Tmbracat Tn forma esteticA a artei universale,
pastrind si Tn aceastd forma ca o ramasita din
pamintul sau primitiv, a trebuit sa Tneinte pe
tot omul luminat si sa atraga simpatica lui luare-
aminte asupra poporului nostru”. Daca alaturam
acestor idei pe cele pe care criticul le sustine
Tn privinta limbii avem o imagine limpede a-
supra viziunii sale despre specificul national n
cultura, care nu se distanteaza, ci rodeste in
cimpul opiniilor pasoptistilor, mai ales, ale lui
Kogdlniceanu, Alecsandri, Russo, ale tatalui sau
loan Maiorescu, dar si ale lui C. Negruzzi, care
reprezinta o punte, din alt unghi, spre Junimea.
Limba este pentru Maiorescu un ,Simbol de re-
cunostinta care leagd popoarele de aceeasi sa-
minta peste sute de secole”; ,limba sl nationali-
tatea — afirma el foarte aproape de Alecu Russo
— sunt, Tn specie pentru romani, aproape iden-
tice".

Ca masura a valorii poporului, ca element al
specificului sdu, cultura noastra participd nu nu-

mai la individualizarea, ci si la Tntarirea nea-
tirndrii nationale. Acesta era si crezul lui Mihai
Eminescu, ,omul deplin al culturii romanesti';

pentru poet literatura nationald, prin urmare si
cultura, ca parte distincta a personalitatii noas-
tre ,nu se poate Tntemeia decit pe graiul viu
al poporului nostru propriu, pe traditiile, obice-
iurile si istoria lui, pe geniul lui. Tot ce-ati pro-
duce Tnafara de geniul Tntr-adevar national (...)
nu va avea valoare si trdinicie, nici pentru noi,
nici pentru strainatate".

Junimea ca societate s-a stins treptat, valorile
literare si culturale ivite Tn sinul ei sint o per-
manenta. Ce a fost ea ne spune cel mai bine
T. Maiorescu, la 1890; ,Junimea a fost — si a-
cum putem vorbi de ea ca de un lucru trecut
— o adunare privata de iubitori ai literaturii
si ai stiintei, de iubitori sinceri. Din Tntimplare,
cei dintli membri ai ei s-au gasit a fi Tnzestrati
cu cunostinte destul de felurite, fiecare dupa stu-
diile si dupa gusturile sale, Tneft sa se poata
completa unii pe altii si totodata sa se poata Tn-
telege. Discutiile cele mai animate, Tnsa fara
nici un amestec de interese personale, i-au apro-
piat si i-au Tmprietenit, atragind Tncetul cu Tn-
cetul pe multi altii, a caror dispozitie de spirit
Ti facea accesibili la asemenea cercetari adeseori
abstracte. Tn primii ani ai acelor Tntruniri inti-
me s-a urmarit cu staruinta cetirea mai tuturor
operelor literaturei roméane de pana atunci, bu-
ne — rele cum erau, si pe temeiul unor asemenea
cetiri se iscau discutiile : observari critice, Tncer-
cari de stabilire a unui teren comun de Tntele-
gere, teorii conduse la extrem si apoi limitate
spre o aplicare mai fireasca, expuneri stientifi-
ce despre estetica, despre limba, despre scriere,
despre multe alte obiecte ale gindirii omenesti
— cdaci stiintele se Tnrudesc — de omnibus re-
bus et quibusdani aliis, totdeauna libere, ade-
seori Tndraznete, de regula vesele, niciodata per-
sonale, sau meschine, sau Tnveninate. Si se for-
mase astfel o atmosfera de preocupari curat in-
telectuale, care fara voie si pe nesimtite ajunse
a stapini pe toti, asa Tneilt orele petrecute o data
pe saptamind la ,Junimea" steteau Tn cel mai
mare contrast cu viata de toate zilele, era o lu-
me aparte, un vis al inteligentei libere, Tnaltat
deasupra trivialitatilor reale. Si asa de intensiv,
si asa de puternic lucra aceasta atmosfera asu-
pra celor ce o respirau, Tneit forma ea Tnsasi o
legatura Tntre ei si-i armoniza pe toti pentru
timpul cit dura, pe unii pentru toata viata lor".

(Opere, 11, Edit. Minerva, 1987, pp. 117—118).
Epoca Junimii si a ,Cconvorbirilor literare"
constituie intr-un anumit fel nucleul culturii

noastre moderne, spre ea se
a o Tntregi izvoarele culturii
jumatatii veacului trecut si din ea pleaca di-
rectii ale culturii nationale, care se armonizeaza
mereu Tntr-un tot original si distinct. Daca sen-
sul actiunii culturale maioresciene a fost ,natio-
nalitatea Tn marginile adevarului”, cum remar-
ca Eminescu, atunci aceasta idee poate sta si pe
frontispiciul Junimii.

ndreaptd, pentru
roméane anterioare

Eminesciana

Spatiul eteric
la Eminescu

n Saundaryalahari, celebrul poem al eso-
terismului indian, cele 5 elemente ma-

B teriale (bhuta) ale ontologiei Samkhya
(in ordinea transcenderii lor progresive o data
cu activarea centrilor psihici ce le corespund

prin  ascensiunea energiei luminoase spre
Sri-Qakra) ; pamintul (solidul) apa (fluidul),
focul (caldura), aerul (vintul, miscarea), ete-

rul (spatiul, akasa). Ele corespund celor 5 ele-
mente subtile — aspectul lor ullra-fenome-
nal — clasificate dupa schema celor 5 simturi :

miros, gust, culoare, tactil, sunet (Sergiu Al.
George, Filosofia indiana in texte). Cel din
urma, sk.akasa, tradus prin eter, spatiu, lu-

mina, atmosfera, eter spatial, spatiu eteric, spa-
tiu subtil, vid spatial, spatialitate transcen-
dentalda, nu reprezinta doar al cincilea ele;
ment sensibil. Este o quinta esentia, conceputa
nu ca substantd atomica, ci ca substrat al
universului ,unic, omniprezent si etern", su-
port ultim al existentei materiale si spiritua-
le. Conceptul de akasa desemneaza in acelasi
timp un macro- si un micro-spatiu infinit, ex-
terior si interior, si un principiu fundamental
al luminozitatii, jucind un rol esential, desi
ascuns, Tn toata gindirea filozofica postvedica.
Notiunea de spatiu eteric, akasa, nu se con-
fundd cu cea de spatiu dimensionai, dis, de-
semnind punctele cardinale si zonele cosmice
corespunzatoare lor, efect al akasei, care le
contine. Akasa ar fi — conform unei analo-
gii upanisadice — floarea de lotus, deci spa-
tialitatea ontologica, iar petalele ei — punc-
tele cardinale, deci spatialitatea directionala.
Celei dintli, ca centru al existentei, i-ar co-
respunde axul vertical, zenital, asimilat stilpu-
lui cosmic. Prin omologarea magica a corpului
uman cu macrocosmosul (principiu hermetic
esential), acestei axis mundi Ti corespunde ca-
nalul vertebral, candali (Mircea Eliade, Le
Sacre et le profane), iar spatiului obiectiv, su-
port, matrice si centru al universului, Ti ras-
punde spatiul 'subiectiv din interiorul inimii,
in care sta binele si se dezvolta activitatea
psihica, spatiul constiintei numit si el tot
akasa.

Ca principiu al unitatii lumii, Tn care se
suprima dualitatea subiect-obiect, spatiul ete-
ric este conceput ca ,0 ipostaza foarte nobila a
absolutului”. (0. Lacombe, L’Absolu selon le
Vedanta...). Vedanta defineste spatiul (akasa) ca

un dinamism infinit si luminos, cu Tnsusiri
siibtile. Tnsasi notiunea de ,subtil" (suksma),
opusa celei de ,grosier” (sthula = ceeaceela

scara simturilor noastre), marcheaza o ruptura
ontologica si epitstegica Tntre planurile reali-
tatii, respectind ierarhia si  discontinuitatea
treptelor de manifestare ale fiintelor Tn uni-

vers, dar reflectind si continuitatea trecerii
lor de la starea ne-manifestatd, omogena
(a-vyakta) la o stare de manifestare diferen-

tiala (vyakta). Akasa 1n sine e subtil; efectele
sale sint grosiere (sthula).

Realitatea desemnatd de akasa se Tnscrie Tn
seria altor toposuri recurente Tn opera emi-
nesciana carora le corespund concepte esen-
tiale din gindirea indiana.

Astfel, nasterea germenului de aur, Hira-
nya-garbha, din nediscriminat (avyakta) care
corespunde apelor primordiale sau naturii
(Prakrti), esenta sa de germen luminos ca si
statutul sau ontologic prim apar fintr-o va-
riantd a poemului cosmogonic ,Rugaciunea
unui dac" : ,intli iesi aceastd saminta a lumi
nii / Ea singurda a lumii stapind nenascuta /
Pamintul, cerul tine cu a ei fiintd / Care t
zeul carui noi jertfa 7i aducem ?*.

Zeul suprem caruia Ti sint aduse sacrificii
rituale este Isvara, sursa Tntregii_ creatiuni,

matrice absolutd a apelor primordiale, lumi-
nii si zeilor, transcendentul pur: ,De unde
alergara puternicele ape / De germeni pur-

tatoare luminii nascatoare / De-acolo au si
zeii suflare de viata / Au cine-i zeul carui
noi ardere aducem ?*

Intr-o variantda mai tirzie, germenul luminii,
hirany-garbha, este asociat cu un timp dinain-
tea timpului, descris apofatic: ,Pe atunci nu
era moarte, nimic nemuritor / Nici sTmburul
luminii de viata datator / Nu era azi, nici
mine, nici ieri, nici totdeauna / Caci unul
era toate si totul era una / Nici zi, nici seri,
nici noapte, / nici primaveri, nici ierne / Nici
negrul Tntuneric al linistei eterne".

In ms. 2259 apare ideea unei fiinte supreme
aflate Tn interiorul soarelui, aceeasi care gu-
verneaza succesiunea eterna a erelor cosmice,
nasterea si pieirea lumilor: ,,Ce-i etern? Cine
consuma simburul aurit din soare? / Lu-
mi-mpinge spre pieire ca izvoarcle-nspre ma-
re / Ca si vremea-n orologii e-mplintatda adinc
in noi / Cine filele albastre si-nstelate le Tn-
toarce / La a Creatiunii carte... cine firul lung
1l toarce / Din fuiorul Vesniciei pin Tn ziua
de apoi ?* ,Firul" este Hiranyagarbha, sau
sutratman, iar cel ce-1 toarce este sinele uni-
versal care subzistd Tn soare, ca si In interio-
rul fiintei, Tn hard-akasa : cf. Brhad-aranyaka
Upanisad, I111.7: ,Cel ce sdalasluieste Tn soare
si totusi Tn care se afla soarele, cel pe care
soarele nu-1 cunoaste, al carui trup este soa-
rele, care controleaza soarele dinauntru, el este
sinele tau, stapinul tau interior /atmantaryamy/,
nemuritorul. Sau, Tn Chandogya Upanisad 1.6
...acea fiintd aurie care e vazuta Tn interio-
rul soarelui, cu barba aurie si par auriu, cu
totul de aur pina n virful unghiilor”.

Tntreaga cosmogonie din ,Scrisoarea 1", pre-
lucrare a Imnului Vedic al Creatiunii, este
expresia unei viziuni fulgurante, revelate (vezi
Amita Bhose, Eminescu si India). ,Prapastia”,
,genunea" este Tnsusi spatiul, akasa, din care
se nasc ,stihiile" (cele 4 elemente), urmate de

Llumile pierdute”, suscitate din ,surele vai de
chaos" ale eternului spatial de germenii karmici
din alaya-vijnana, receptacolul infinit in care
se pastreaza ,toate dorintele” (kama) — tra-
dus de Eminescu prin ,dor nemarginit". lar
Lpunctul de miscare” este atman, sufletul in-
dividual ce salasluieste Tn inima (hrdakasa),
dar identic cu Brahman, sufletul universal in-
finit din akasa.

Ideea autonomiei sufletului individual in ra-
port cu corpul fizic, si nazuinta lui de a se
reuni cu lumina, adevarul si iubirea divina
apare Tn ,Povestea magului calator Tn stele"”
(desi tema are aici o sorginte neoplatonica) :
,O, de-as muri odatd! cu corpul meu de

Isterie

plumb / S& simt cum mortii aspre molatec
eu sucumb / lar sufletul... o parte ce-n mine
a mai ramas / Sa sboare-unde-1 asteaptda amo-
rul in estas... !,

Ca si In pasajul citat din Chandogya Una-
nised natura iluzorie si caduca a trupului ma-
terial contrasteaza cu esenta divina, infinita
si nepieritoare a spiritului. Cuvintele sint a-
proape aceleasi, ca dictate (cum ar spune alt
vizionar, W. Blake) de acelasi autor din Eter-
nitate : ,,Cind noaptea va cuprinde viata ta lu-
meascd, / Cind corpul tau cadea-va de vreme
risipit, / Vei cobori tu singur Tn viata-ti su-
fleteasca / Si vei dura Tn spatiu-i stelos ne-
marginit: / Cum Dumnezeu cuprinde cu viata
lui cereasca / Lumi, stele, timp si spatiu s-a-
tomul nezarit, / Cum toate-s el si dinsul Tn
toate e cuprins / Astfel tu vei fi marea ca
gindul tau intins".

Spatiul sufletesc interior, spre care se co-
boara, este Tnstelat, Tntrucit, cf. gnosticilor si
lui Heraklit, ,drumul Tn sus si drumul Tn jos
sint unul si acelasi”. EI nu e o simplda oglin-
dire Tnselatoare a spatiului celest, ci o reali-
tate subtila. El este ,nemarginit”, caci spa-
tiul din inima hrdakasa se intinde tot atit cit
si spatiul lumii akasa. Atunci cind corpul fi-
zic va pieri si se va descompune, sub actiu-
nea timpului, eul indivdual va continua sa
subziste Tn spatiul infinit al sufletului. Este
doctrina crestina a naturii pieritoare a corpu-
lui fizic, fata de realitatea lumii eterne a spi-
ritului, esenta viziunii lui Plotin si a Tntregu-
lui neoplatonism, ca si a lui Jacob Boehme.
Folosind aceeasi forma a dialogului intre ma-
estru si discipol ca si Upanisadele, Boehme
scrie : ,Discipolul Tntreaba: Ce se va Tntim-
pla dupa ce trupul si toate lucrurile din a-
ceastd lume vor pieri? Maestrul raspunde:
Doar fiintele materiale vor pieri, cele 4 ele-
mente, soarele, luna, stelele ; dar lumea spi-
rituala interioara va fi revelatd”. Caci corpul
omului este ,lumea vizibila... o revelatie a lu-
mii spirituale interioare, un obiect al eterni-
tatii prin care eternitatea se face vizibila".

Asemanarea dintre viziunea din Upanisade,
cea a misticului german si viziunea lui Emi-
nescu este izbitoare. Pasajul din ,Povestea ma-
gului™ continua sa transcrie aproape halucinant
de exact aceeasi viziune a eternitatii spiritu-
lui : ,,Cind omul risipitu-i, un Ilut fara su-
flare / Sufletul In afara ramine surd si orb:/
Un cintec fara arpa, o raza fara soare, / Un
murmur fara ape, e suflet fara corp; / Dar
Tnauntru-i este o lume-ntinsa, mare, / Ae-
vea-i pentru dinsul. Cum picaturi ce sorb /
Toate razele lumii Tntr-un graunte-uimit, / In
el s toate, dinsul e-n toate ce-a gindit".

Tulburatoarea asemanare s-ar datora nu a-
tit cunoasterii directe — desi ea nu-i exclusa,
cum s-a demonstrat, prin intermediul cursu-
rilor din perioada berlineza sau al cultului
lui  Eminescu pentru romanticul Jean Paul
(a carui eruditie 1l includea pe Boehme) — cit
unei intertextualitati ne-constiente, izvorite
dintr-o intuitie vizionara, o stare de gratie Tn

care are loc epifania, revelarea adevarului
spiritual ultim.
.In faptda lumea-i visul sufletului nostru”,

conchide si eroul din ,Sarmanul Dionis" (sau
archeul a carui Tncarnare este). ,Nu exista
nici timp nici spatiu — ele sint numai n su-
fletul nostru. Trecut si  viitor e Tn sufletul
meu, ca padurea Tntr-un simbure de ghinda,
si infinitul asemenea, ca reflectarea cerului
instelat Tntr-un strop de roua. Daca am afla
misterul prin care sd ne punem in legatura
cu aceste doua ordine de lucru, care sint
ascunse n noi, Tn adincurile sufletului cobo-

rindu-ne, am putea trai aevea Tn trecut si
am putea locui lumea stelelor si a soarelui...
Nu e adevarat ca exista trecut — consecuti-
vitatea e Tn cugetarea noastra — cauzele fe-

nomenelor, consecutive pentru noi, aceleasi Tn-
totdeauna, exista si lucreaza simultan... Tn a-
ceste atome de spatiu si timp, cit infinit. De-as
putea si eu sa ma pierd Tn infinitatea sufle-
tului meu™.

Se poate patrunde Tn spatiul akasic, deci se
poate stapini timpul, cu ajutorul silabei sacre
AUM (Mandukya Up.l.l.), simbol al lui Brahma
cuprinzind trecut, prezent, viitor, lumea ma-
nifestatd si absolutul nemanifestat A (— sta-
rea de veghe), U (= visul; lliranya-garbha),
M (= somn profund ; lIsvara), AUM = starea de
transcendentd; iar natura ei e vibratia sub-
tila, adica esenta Tnsasi a spatiului akasic cu
care ea pune Tn rezonanta.

Regasim aici toposurile din raspunsul Tnte-
leptului Yajnavalkya : trecutul si viitorul sint
Tn spatiul din inimd& hrdakasa care e identic
cu spatiul lumii akasa. Cit despre ,cauzele fe-
nomenelor, aceleasi Tntotdeauna”, ele ,exista

simultan” Tn depozitul karmic sau constiinta
receptacol alaya-vijnana. Nu exista trecut, de-
oarece totul se pastreaza Tn eternitate; iar
daca am putea avea acces Tn acel plan, timpul
cronologic si-ar pierde semnificatia, Tntrucit
toate evenimentele ar fi mereu si simultan
prezente. lar accesul este o initiere interioara
prin extaz si meditatie.

Andrei DIRLAU



lorgu lordan

Distins profesor si cercetdtor, savant ele re-
nume mondial, lorgu lordan, de la a. carui nas-
tere s-au Tmplinit o suta de ani, ramine Tn con-
stiinta posteritatii ca unul dintre cei mal re-

putati filologi romani. Dupa Tncheierea stu-
diilor liceale si Universitare la lasi — a ab-
solvit Facultatea de Litere si Filozofie m

1911 si Facultatea de Drept Tn 1912 — si obti-
nerea doctoratului cu lucrarea Diftongarea
lui e si o Tn pozitie e si & Tn 1921, profeso-
rul lorgu lordan pleaca la Bonn, iar ulterior
la Paris, pentru studii de lingvisticd romani-
ca si generala. Datoritd lui Al Philippide
este 'numit, la 1 ianuarie 1926, suplinitor la
Catedra de filologie romanica iar mai tir-
ziu, Tn 1934, va deveni titularul acestei ca-
tedre Paralel cu munca de la catedra des-
fasoara o bogata activitate publicistica (Dia-
lectele italiene de sud si limba romana,
1923—1928, Der beutige Stand der romanisenen
Sprachwissenchaft, 1924, Introducere Tn ling-
vistica romanicd, 1932) conduce Institutul de
filologie romana si editeazd buletinul aces-
tui  Institutut care oarta numele lui Ale-
xandru Philippide. n perioada interbelica,
cit a activat in cadrul Universitatii iesene.
lorgu lordan a tinut cursuri de stilistica
limbii roméane Ece s-a finalizat prin publica-
rea Tn 1941, a lucrdrii Stilistica Limbi roma-
ne) si de sintaxa limbii roméane, acesta din
urma stind la baza lucrarii de mai tirziu
(1954) despre Limba romana contemporana.
Din perioada ieseand se pastreaza Tn ar-
hive nenumarate documente care evocd bo-
gata sa activitate atit la catedra cit st m
afara ei. Din aceste maturii documentare re-
producem acum un text inedit, redactat de
lorgu lordan cu aproape opt decenii m ur-
ma. Este vorba de o lucrare avind ca su-
biect Cronicarii moldoveni, pe care viitorul

filolog a Tntocmit-o Tn 1909 Tn calitate de
candidat la concursul pentru obtinerea unei
burse la filologie moderna. Tn afara unor
puncte do vedere depasite si a unor opinii
usor naive, textul de fatd reflectd, m fapt,
radul de cunostinte pe care lorgu lordan
11 avea ca proaspat absolvent de liceu la
finele primului deceniu al acestui secol.

D. IVANESCU

1909, lasi. Teza data de lorgu lordan, la proba
de limba roméana in vederea obtinerii unei bur-
se la filologia moderna.

CONCURSUL PENTRU BURSELE DE LA
FILOLOGIA MODERNA

Teza la limba romana
Cronicarii moldoveni

Cronica este un gen istoric care se naste
in tarile noastre pentru intifia oara Tn Mol-
dova Primul cronicar moldovean este Grigore
Ureche nascut pe la sfirsitul secolului al XVI-
lea (intre 1590—1595). Acest gen este cultivat
in sec. XVII—XVIII, ajungind_ la cea mai ma’
re dezvoltare in a doua jumatate a secolului
XVII si la Tnceputurile celui de-al XVIlI-lea.
Cronica apare, dupa cum am spus, pentru pri-
ma oard Tn Moldova. Care este cauza? Daca
ne gindim la pozitia Moldovei din punct de
vedere geografic, vedem c& ea este aproape
de Polonia. Aceasta tara pe atunci era cea mai
civilizata din Orient, un motiv pentru asta es-
te faptul ca poporul polon este de religie cato-
lica, din care cauza limba bisericeasca este
limba latina. Dar se stie ca operele de. seama
intelectuale prin evul mediu se scriau Tn lim-
ba latind, pe urma cel ce stia limba Ilatina
putea citi autorii latini, precum si parte din
cei greci, tradusi Tn latineste. Deci Polonia es-
te o tara Tn adevar culta. Fiind Tn apropie-
re de Moldova si avind asupra acesteia o0 in-
fluenta politica, 'era natural ca s-o influente-
ze si culturaliceste. In adevar, boierii Tn mare
parte stiau limba polona, copiii lor erau tri-
misi Tn Polonia unde Tsi urmau studiile. Deci
influenta polona este cauza pentru care cro-
nica — sigurul gen literar de pe atunci, pu-
tea fi si altul — s-a nascut in Moldova Tntiia
oarda. O alta chestie de urmarit ar fi aceasta :
primul cronicar, Ureche scrie prea bine, la el
se vede o Tndeminare care nu se poate ex-
plica decit prin traditia culturalda Tn acest gen.
De aceea s-a spus de multi ca Tnainte de Ure-
che trebuie sa fi existat alte cronici pe care
noi nu le cunoastem si pe care Tnsa Ureche
le-a cunoscut. Di. |I. Bogdan a dat la iveala
si a dovedit ca au existat niste cronici cu pri-
vire la romani, fie scrise de ei, fie de altii,
Tn special de slavoni Tn limba slavona. . (Asa
ar fi cronicile lui Macarie si ale lui Eftimie).
Asupra lui Grigore Ureche Tnca a fost discu-
tie daca el a scris sau altul cronica. DI. C.
Giurescu Tn niste carti a aratat ca nu Ureche
a scris cronica' sa, ci fiul sau. Parerea gene-
ral admisa este ca Grigore Ureche este au-
torul cronicii intitulatda ,Domnii tarii Moldo-
vei si viata lor", opera Tn care descrie dupa
cronici polone, slavone sau dupa traditie, is-
toria Moldovei pina la Aaron Voda (1595). U-
reche era boier, mare functionar. De aceea in
cronica lui i se cam vede tendinta aristocra-
tica. Stilul lui Tnsa este frumos, nervos. si
curgator, de aceea se citeste cu placere. Chiar
de la el Tncepe sa se vada trezirea constiintei
nationale si a unitatii neamului nostru, caci
intr-un loc el scrie ca ,de la Rim ne tra-
gem". Aceste doua idei sint mai dezvoltate. la
Miron Costin, din urmatoarea cauza: Cronica
lui Ureche nu s-a pastrat in original, ci a
fost copiata si adnotata chiar de catre trei
oameni mai cunoscuti : Eustratie Logofatul, Si-

(continuare Tn pag. 15)

Efigie n filigran

Nu un
categorie.

poet anumit e cel vizat aici, ci o
Categoria Maurice Rollinat, Georg
Buchner, Stefan Petica... La noi — provenit
din rurali sau descendent din mici slujbasi,
poetul mort in jurul virstei de treizeci de ani
s-a nascut intr-o familie Tmpovarata de greu-
tati. E autodidact sau a urmat citeva clase IL
ceale. Cu mari sacrificii, a reusit sa obtina
chiar o diploma universitara. A peregrinat citi-
va ani, ca profesor, pe la diferite scoli din
provincie —, experienta monotona in ciuda no-
madismului impus. Marginalizat, izolat in ora-
sele fara orizont cultural, el suporta penibil
solitudinea spirituald, obtuzitatea interlocuto-
rilor ocazionali. Dezarmat, Tmpartit intre con-
stiinta de sine si timiditate, anxios, destra-
mat, sentimental si de o luciditate amara, el
se autoproiecteaza Tn reverie, Tn iluzie si ima-
ginar. Repede secatuit etic, aspira, totusi spre
realizare prin iubire si frumos. E gata sa-si
reverse Tn ele ultimele rezerve de afectivitate.
Esecul timpuriu face din el un complicat, un
banuitor — sceptic, pasiv, sarcastic —, spunin-
du-si ca fatalitatea e norma. Celibatar sau des-
partit, excedat de presiunea mediului, cople-
sit de inconfortul cotidian, va sfirsi asediat de

ftizie. Tacerile lui, sincopele, alterneaza cu
revolta cazutda Tn mifhnire iremediabila. Scri-
sul e pentru el un mod de evaziune; conso-
lare precara Tn cei citiva ani care-i ramin,

ani de agonie lenta. Cite un medalion Tn pu-
blicatii efemere .provinciale de regulda, sem-
naleaza vocatia tinarului necunoscut, suferin-
ta, puritatea sufleteasca, elanurile reprimate,
Tmpreuna cu doi-trei parteneri de conditie
identica, poetul cu aripi tdiate la treizeci de
ani editeaza o revista. Ea dispare dupa citeva
numere. Cei citiva ani de experimente nu sint
deajuns pentru poet sa-si defineasca identita-

tea. Placheta tiparitd pe cont propriu nu e
suficient de probantda. Poemele Tn manuscris
vor fi editate de altii, postum. Istovit de

boald, poetul cu viata scurtd se stinge gindind
la vreo cititoare de peste decenii, care o sa
viseze pe marginea paginilor lui. Cine e poe-
tul acesta? Aproape nu e nevoie sa-1 identi-
ficam...

Din cele doua carti de poeme ramase de la
Alexandru Calinescu respira sensibilitatea unui
rafinat prin lecturd, cu resorturi potentate de
ftizie maladie a familiei. Si Tn Declin si
Tn Mari moarte, ambele Tn tiraje infime, scoa-
se Tn editura proprie la Focsani — ,oras pro-
vincial, urba natala" figureaza obisnuita
recuzitd din poezia tuberculosilor. De notat
prin urmare, tusa, tristete, singe, dezolari au-
tumnale, frunze cazute, Tntrebari in gol (,.Cc
sa ma fac de-acuma ?*), clipe cazind obosite.
Ambele carti, una datata 1934, alta 1937 (aceas-
ta cu putin Tnainte de stingerea autorului, la
treizeci de ani), se deschid cu cite un vers
baudelairean devenit epigraf, avertizind des-
pre acomodarea cu durerea. Raportata la di-
mensiuni planetare, la imensitati marine peste
care ,cad stele”, confruntatd cu tarmul ,bla-

zat" pe care ,cadeau din zbor lastunii ca niste
jucarii", durerea proprie se ascunde, sfioa-
sd, de unde surdina, confesiunea sotto voce.
Paunii ,sint Tngropati sub lespezile mici / ale
pleoapelor...”. Toate Tn proximitatea poetului,
vegeteaza ; toate sugereaza ideea de mic, de

miniatural, diminuat biologic devitalizat. Gin-
dul viseaza ,incantatii" pentru ,mfinile. mici"
ale unei femei; solidar cu tristul Destin al
flaminzilor. cu soarta copiilor plapinzi. poetul
se vrea ,floare ori rod — cules n sin linga
inima mica"” ; pe Tarm dobrogean, deasupra
unei case de pescar plinge o ,stea mica" ; dez-

nadejdi planeaza peste cheiul gol, ,sub ce-
ru-acesta mic"... Tristete, febre, titluri indicind
deficitul vital — Dezolare, Deprimare, Agonie,
Sfirsit, Tirziu, Risipiri — configureaza starea

generala de Declin. Toate graviteaza spre pa-

mint si autumnal. Sufletul se-nchide Tn ,albe
litanii”, ochii cersesc lumina (,,Bratarile Ilu-
minii le port pe miini si frunte™), plaminii

asteapta ,transfuzii de aer". O simpla Evadare
din oras e o prodigioasa aventura existentia-
la: ,Voi bea — sa-mi fiu aproape — din si-
pote ce fierb / Uleiul curs din stele —, si-am
sa adorm pe spate...".

Plastica notatiilor naturiste, cromatismul lu-
minos favorizeaza, pasager, contemplatia lina.
O simbolistica traducind Tmpacarea vorbeste de
Lsomnul finttnii”, de ,tacerea din fintini", ue
somnul-uitare dar si de fintina secata, un a-
nalog al istovirii vietii. Un Anotimp cu ,pre-
simtiri bune" are virtuti taumaturgice : ,Bro-
derii blonde dimineata / Pe holde a-ntins. /
Roadele care-au cazut din pom / Sint de sin-

ge, altele-s de ceara; / ,Sipotul — ca o bra-
tard de argint — / A sunat curgind aseara. /
Poatd noaptea rozele — / Pentru-o. stea ce-a

plins-au nins". Dar singuratatea cautatorului
de ozon, semnalele mortii, trudnicele, inutilele
framintari Tn constiintd excedeaza, de unde
tente bacoviene (,Ma pierd ca un chioat";
.Tac si ma zvint asteptind”), mai subliniate Tn
Poem desfigurat. Efuziunilor erotice le succede
disperarea, senzatia de vid: ,Am vrut ca sa
te strig; / Dar gura s-a deschis fara cuvint. /
Eram mai singur ca-n pamint — / Si-mi era
frig" (Despartire). Experientelor solare din
trecut li se suprapun viziuni sumbre (,Noptile
mele, pina la os / Mi-au ros macii mici din
obraz") ; prolifereaza tipete de pasari ciudate,
nuante ghetoase ori singerinde, ape rascolind
pina ,,si mortii de sub cruci". Semne ale. con-’
tradictoriului existentei aduc — Tn Tirziu

ecouri din Bacovia : .54 mergem | E-atita
noapte ca-n crugul oarbelor blesteme! / Ne-om
pierde-n parc... fanfara urca pe treptele ta-

cerii-un vals...". Verbe la persoana ntii plu-
ral ca acestea, notificA nevoia unei alte pre-
zente umane, conventie Tn care intra, mama

sau vreun personaj indeterminat. Daca apela-
tivul ,mama !“ din Risipire ramine Tn vag, Tn
Scrisoare si (in volumul urmator) Tn Stih de
dincolo, frapeaza o tandrete eseniana, cu sus-
pine timide : ,Pentru cine, mama, pentru ci-
ne / Te silesti / Sa-nveti sa citesti ? 3 Vrei sa
te rogi lui Isus pentru mine? // Fecioara Ma-
ria are la git / Salbele tale si nu mai stii
cit / Sa-i dai sa se poarte cu sufletu-mi bi-
ne...".

Trecerea dincolo, motiv reorchestrat obse-

siv, echivaleaza — Tn Zodie — cu diafaniza-
rea Tn toate sensurile, sonor si vizual. Pina
atunci, Tntristatul din Mari moarte intoneaza
psalmi — Poem, Atotputernicie, Final minor—,

respectind gramatica argheziana Tn latura ex-
tatica :

Ti-am plantat, Doamne, atitea gradini —
si toate

Te-au asteptat (...).
Ma lasi mereu la urma !.. Sau poate, frint
pe soare,
Plingi Tnsuti neputinta la mal sa& mai ma
tragi...

E o perpetua Tnvirtire Tn cerc, Tn mari in-
terioare istovite, peregrinare cu resorturi ma-
ladive, un lirism punctat cu Tntrebari progre-
siv. multiplicate : ,,Pe cine sa strig cind spai-
me trec / Tn virtejuri prin singe »Pe .cine
sa-ntreb de ce-s singur? La ce fereastra sa

bat?..". Din ,orasul celui mai trist poet pro-
vincial” — nici un raspuns : »Visul alunga
prin singe sclipiri de namol”. Plaminii sint

pradati de omizi. Profilul din Panica e al unui
Tntrebator ostenit, ajuns la capitulare:

Cum de nu ma plantez Tn nici o revolta,

niciuna ?

De ce nu-mi ridic fruntea mai sus de toate

ce dor?

N-am ramas decit imaginea unei urme de
zbor...

Lui G. Calinescu i se parea a gasi la au-
torul Marilor moarte, ,poet marunt dar real”,

un ,hermetism gramatical”, o anumitd pretio-
zitate. In stadiul de astazi al poeziei Tn gene-

re, presupusul hermetism nu jeneaza. Despre
prima carte a poetului scrisese, printre al-
tii, Eugen lonescu : la moartea Tnvinsului,
Mihail Chirnoaga, coleg de generatie, Ti con-
sacra un studiu critic : Alexandru Calinescu —
Poet al tristetii. Acelasi Mihail Chirnoaga ar

fi gasit Tntre manuscrisele celui disparut un
nou volum de versuri, Incinerari, si unul de
nuvele, Colturi de piatra.

Constantin CIOPRAGA

Convorbiri—1888

egresit ,,corespondentele” autohtone au o

multitudine de sensuri, unele explicite, su-

bliniate, altele subintelese si subterane, in-

sinuante ca un fel de nevinovata viclenie spre
relieful uniform al paginii tiparite, cele mai
multe dorindu-se a fi ,literare” din moment
ce epistolele sint ,deschise"” si, oricum, se
vor da publicitatii. De la ironiile aluzive ale
lui D. Dascalescu Tn ,Scrisori din Tara Tin-
tareasca”" trecuse un timp respectabil, depe-
sele lui lon Ghica adresate lui V. Alecsandri,
neaparat prin ,gara Mircesti" sa nu cumva
sd se rataceascd, si, ajunse pe rind Tn pagi-
nile ,,Convorbirilor”, tratau un numar Tnsem-
nat de probleme privind evolutia istorica in
ansamblu a Principatelor, de la evenimentele
politice la starea moravurilor, raminid si pen-
tru posteritate un tezaur de documentare .si
emotii felurite. Se pune acum, mai mult tacit,
chestiunea ca expeditorul sd& comunice desti-
natarului si ademenitoare emotii estetice, re-
ceptate Tn zone necunoscute intim de cel din
urma, cu nuante exotice dar neaparat credi-
dibile si stimulatoare — cum s-au dorit in-
totdeauna Tnsemnadrile de pelegrin roméan. Daca
reusita parea incertd, expeditorul prefera sa
ramina anonim, fie si dintr-o modestie artifi-
cioasa. Cert este ca acum, spre sfirsit de
secol, se consolideaza traditia acelor ,scrisori
din...", ilustrate mai tirziu cu stralucire la
»Viata Romaneasca”.

Iscalind X, Y, Z, A. D. Xenopol trimite
unui ,,amic” primele impresii si apoi consi-
deratii critice asupra celor vazute la Vene-
tia, Napoli, Roma. Senzatia de confruntare e
primordiala deoarece o imagine preconceputa
si-o formase Tn prealabil, prin lecturi, fie si
din necesitati pregatitoare: ,Cind a.cetit ci-
neva [vizitatorul] prea multe istorii, despre
lumea departata, Tsi face el singur Tntrinsul
un fel de lume fantasmagorica si aprinsa
care consuma mai dinainte puterea de ad-
mirare ce se cuvine realitatii”, cu alte cu-
vinte o prima consecinta ar fi nefasta dimi-
nuare a potentialului receptiv Tn Tnaltimea
farmecului virgin. Cu toate acestea, a privi
prin ochelarii celui ce n-a cazut chiar din
luna splendorile unei arhitecturi Tn armonie
cu peisajul sau nu, a depista o Tmbinare ine-
dita intre elemente gotice si bizantine, a con-
frunta cadrul inspirator al unei celebre poe-

zii a lui Lamartine cu peisajul avut n fata
si a descoperi ca ,plaja prelungd si rasuna-
toare" nu-i cea de la Sorento ci a unei alte

insule apropiate, iatd motive de bucurii pe
cit de copilaresti, pe atit de elevate, pentru
ca ele indicd mobilitate intelectuald si o
stare psihologicd asemanatoare creatorului de
arta — anume surprinderea momentului des-
prinderii de sol a imaginatiei biruitoare. Ce
s-ar putea spune despre geniul poetului care
nici méacar nu si-a contemplat ,subiectul"? :
,0O, sarman Eminescu, ce ine a finteles el
Venetia! Din sonetul lui se degaja Tntocmai
maretia mormintald a acestei cetati si poate
dacd ar fi o micd neasemanare cu realitatea
in versul «San Marc sinistru miezul noptii
bate», aceasta se poate pune pe socoteala tem-
peramentului artistului, caci Venetia nu e si-
nistrd. E greu de lamurit cum este ea, dar
sinistra nu e. E sepulcrald, dar are maretia
unui mormint Tn care ar odihni geniul sau
melancolia si un singur moment nu se des-
prinde din aceste batrine palaturi Tnriurirea
dureroasa a sinistrului. Cind San Marco a ba-
tut doudsprezece noaptea, eu am simtit o vi-
bratiune de parca as fi fost eu Tnsumi de arama
si parca as fi purtat cu mine la trei sute de
ani ecoul acestui glas grav, adinc, dar serfin".
Toate bune, doar atit cd, numai peste citeva
rinduri si citeva lovituri de lopeti ale unui
gondolier ,chel si hid", trecind pe sub Puntea
Suspinelor, eruditul nostru istoric, nerabdator
sa-si odihneasca ,profanele oase", nu mai aude
zornditul de lanturi al celor condamnati la
moarte tot Tn toiul noptii, ceea ce sugereaza
altceva decit ,batrinele palate” ajunse dealtfel
si ele In situatia de a fi salvate de la demult
presimtita scufundare tectonica.

Continud  consideratiile critice ale lui St
Velovan asupra ,Logicei" lui Maiorescu. Docu-
mente inedite de G. I. Lahovari. Poezii de dra-
goste pentru un ,suflet cald de miazazi", tri-
mise din Roma, de Duiliu Zamfirescu. Tradu-
ceri ale lui D. Ollanescu din irezistibilul ,ba-
hic" Horatiu.

Lucian DUMBRAVA

Despre fiziologia
literara la prozatorii
patruzecioptisti

iziologia este lansatda in Franta, In plina e-

poca de efervescenta romantica, dar rada-

cina, arhetipul (Northrop Frye) e, neindo-

ios, Tn epoca anterioarda, Tn satira agresiva,
bralda a iluministilor. La noi, genul gaseste teren
prielnic la patruzecisoptisti, din doua motive
care-i verifica oarecum originalitatea. Spunem a-
cest lucru, pentru cd, Tn mare parte, Tn litera-
tura franceza fiziologia are un singur motiv, cel
general valabil, reformator, insurgent, cu scop
de corijare a comportamentului social. Cel vizat
in astfel de scrieri e un personaj generic, une-
ori utopic prin Tnsasi idealizarea Iui exacerbata
— despartirea prea transanta de obiect, de un
model real, viabil, duce Tn cele din urma la arti-
ficializare. La noi, pe lingd acest gen de fiziolo-
gie,. cum am spus, clasicizat (I. H. Radulescu:
Fiziologia poetului; C. Negruzzi: Fiziologia pro-
vintialului ; M. Kogalniceanu : Fiziologia provin-
cialului la lasi, unde se citeaza chiar modelul lui
Durant cu a sa Fiziologie a provincialului la Paris)
apare un nou tip de fiziologie, putin deviata de
la conturul ei prim. Anume, autorul mai mult
pretexteaza a da o fiziologie, adica o fisa carac-
terologica pentru o clasa Tn speta, si, abil, In sub-
tilitati, construieste un veritabil pamflet la situa-
tii si indivizi cu statut bine Tntemeiat. Satira, n
acest caz, Tsi aroga Tn mod ipocrit pozitia de fi-
ziologie, deoarece, Tn subsidiar, ea nu respecta
regulile clasice ale genului. Acest al doilea as-
pect, Tndeosebi, este simptomatic pentru fiziolo-
gia literara la scriitorii nostri patruzecioptisti sl
de aceea, o argumentare a'lui cu texte specifice
ar putea fi elocventa.

Bata-te Dumnezeu sau Coconita Dragana, Dom-
nul Sarsailda autorul si Coconul Dragan (I. H. Ra-
dulescu) apartin acestui tip de fiziologie caracte-
ristic literaturii noastre, in sensul ca, pe linga
tipul generic pe care 1l propun satirei, pastreaza,
camuflat, impulsul revansard al autorului, obser-
vatia lui muscatoare, tendentionista. Heliade e
prea putin, Tn fiziologiile sale, ironicul voltaire-
lan, tolerant si superior. Implicarea lui e pati-
masa. Fiziologia, desi cerebral alcatuita, nu-i
poate ascunde tendinta. Tudor Vianu, in Arta
proztorilor romani, observa justificat ca Tntre
,sarcasmul trivial" al lui Heliade Radulescu si
sironia literard" a lui Maiorescu (de fapt, scopul
m sine al unei fiziologii clasice) e cale de o ge-
neratie. Satira lui Heliade Radulescu este deci,
implicata, rea, muscatoare. Tipologiile lui sint
numai aparent generalizate, deoarece atacurile au-
torului sint precise si tendentioase. Criticul men-
tionat intuia, de altfel, acest fenomen in proza
scriitorului, dar nu-1 amplifica, lasindu-1 in sta-
diul de formulare. Dusa mai departe, ideea pe
care 0 vom cita imediat ar fi corespuns complet
cu cele, precizate pina aici : ...Deocamdata ceea
ce explica, daca nu ceea ce autorizeaza licentele
lui Ehade, este atitudinea sa de vorbitor, adica
de om presupus a se exprima pentru urechile
unui cerc mai restrins de intimi". Este exact si-
tuatia din cele trei fiziologii amintite. Desi pre-
tinzindu-se generice, tipurile ,disecate” aici de
Heliade Radulescu sint, Tn mare parte, expresii
ale unor ,contacte” nefaste ale autorului cu opo-
nentii sai contemporani. ,Intimitatea” de care vor-
beste Vianu nu e altceva decit complicitatea Ila
care cititorul este invitat. Pentru Tntelegerea ten-
dentionismului din subsidiar e nevoie de parti-
cipare afectiva din partea lectorului. Tn Domnul
Sarsaila autorul, spre exemplu, colaborarea este
absolut necesara.

Aici se schiteaza fizionomia literatului impostor.
Doi contemporani sint vizati, Tn fond, de tonul
patimas al lui Heliade Ra&adulescu: Grigore Ale-
xandrescu, ,privighetoarea”, si Cezar Bolliac, pro-
vocatorul la duel. Impostorul-autor e nul finca
din start, prin conceptia cu capul n jos pe care
si-o fixeaza despre scriitor. Dezbaterea facuta de
Heliade Radulescu e savuroasa, stabilind in nuce
si citeva puncte preliminare ale teoriei junimiste
a formelor fara fond : ,Asa, mai Tntli de toate
,J’uie sa fiu fara capatii, ca sa zica ca sint
slobod ; in casa in care voi lacui trebuie sa am
clteva carti, cft se va putea Tn limbi mai streine ;

camara mea, cu cit va fi mai nematurat, cu
atit o.sa dau ton ca prea putin ma gindesc la
lucrurile acestea trecatoare ce n-au a face cu
nemurirea”. lronia fina de aici e Tnlocuita, Tn
Coconita Dragana, cu studiul la microscop ; sim-
pla tratare derizorie devine spectacol, grotesc a-
desea desfasurat pe partituri de proza naturalista :
,Coconita Dragana stie bine sa vaza de cas3,

?* econoama bund. Pe scard nu mai e nicio-
datd maturat, ca sd nu se toceasca treptele (...).
La masa, pentru economie, acoperisul si serve-
teta nu prea sint curate, ca nu cumva cu deasa
spalatura si frichiuire sa se rupa curind ; taci-
murile. mesei nu prea seamana unul cu altul, si
furculitele, de la patru si trei dinti, ajung cu a
devarat furculite cu cite doi dinti, si, care ra-
min numai cu unul, acelea se pun Tn coada me-
sei...". Numele tiganilor sint burlesti, emanatie
a. ’masinatiei de mahala a eroinei : Cioroaiica a
batrind, Diavolul de buzat, Impielitata, Baronul
de ritan, etc. Ceremonialul mesei e grotesc si
naturalist : ,lonitd, bdiatul, e un sufragiu dibaci ;
cind schimba talerele are un tacim minunat, a-
runcd tot dupa usa unde asteapta pisica si cate-
lul, Tnvirteste. otrepul o datd pe taler; ti-1 f~ce
de sticleste si pe urma iar ti-1 pune pe masa ca
sa-ti faca pofta de mincare”. Tn Coconul Dragan,
dublul masculin al personajului din Bata-te Dum-
nezeu e o unitate a contrariilor — pretinsa su-
perioritate e minata la baza, iremediabil, de con-
genitala stupiditate : ,,Coconul Dragan e mindru,
badaranul, ca Satan, tantos, mojicos, nu-i ajunge

nimeni nici cu stramurarea la nas".

Fiziologiile lui Negruzzi fac un pas Th urma
Tn ceea ce priveste originalitatea — comparativ
cu ale lui Heliade Radulescu — dar unul Tinainte.,

daca ne gindim la faptul ca ele se apropie mai
mult de conceptul clasic al genului. ,Scrisorile”
din Negru pe alb sint fiziologii mai apropiate de
sensul real al termenului relevind un observator
fin, detasat (prin contemplatie) de obiectul aflat
Tn laboratorul de studiu. Tipurile ,fiziologizate”
fac eforturi de sintetizare, se vor cit mai mult
emblematice, dar si aici un impuls personal co-
ordoneaza din spate analiza: nevroza provincia-
lismului. ,,Maladia” guverneaza vocatia descripti-
va a prozatorului si-i invadeaza ,scrisorile”. Caus-
ticitatea lui nu de putine ori ca la Heliade Ra-
dulescu : tendentionista.

In Fiziologia provintialului, individul stigmati-
zat are urmatorul portret si comportament :
»(...) natura, ca o miloasa muma, a raspindit asu-

(continuare Tn pag. 15)

Codrin Liviu CUTITARU
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Telegrama

Dureri nesigure
ale genunchiului.
La microscop
norul galactic
telegrama

din Tntunericul
adormit al luminii.

Grafie

Miezul unei dire
meteor amortit
Tn ciorchini vineti
de vise.

Clipa izbiturii
s-a tot lungit.
Grafia durerii
taie viscerele
unei idei.

Stare

Distilare

de eter.

Viziune translucida —
un delfin ucis

n ideea de salt.
Numai tu intelegi
starea de juxtapunere.

Metopa

Fruntea Tnfrigurata
n frizele proaspete
fara de dalta.
Metopa noua
mirare
metonomasie.

Aparare

Pipaiam tarina.

Clipa

Degetul retezat
de clapa.

O clipa,

mai Tnaintea
sunetului.
Muzica
insuflind
proaspata
frica.

Fuga

Definitie.

un cerc

tras aici

Tn jurul talpilor.
Arcana

a fugii.

Lupta

Dintii muscind
golul ideii
n pat Tnainte
de trezirea muschilor.
Gindul rasfrint
Tn sine.
Un mar rosu
hranit cu singe.

Poem

Ma Tntorc doar cu
0 jumatate de pas :
e prea vesel

e prea tirziu

e prea tragic
dincolo de ris

si de plins.

Cautam pe fratele meu.

Fierbinti curenti
Tmi inundau singele

si nici-o voce nu-si arata

conturul ; .
aburi de lumina

pilpfiau in fragmente,
si cerul nu-ndraznea

sa ne trimitd vreun semn.

Cu ierburi salbatice

mi-am Tnconjurat fruntea

m-am lasat lustruit

si
de vintul albastru,
si mi-am uns auzul

cu vocile lupilor tineri,
si m-am retras intr-un mar

pentru aparare !

Sftaturi

Nu-ti face iluzii!

Totul va fi asa cum trebuie :
tineretea Tsi va reteza aripile
si va trece-ntr-o virsta de sabie obosita ;

tu te vei revolta

ca un luptator african
Tmpotriva discriminarii rasiale ;
de veghe Tti va sta litera cartii

si-n fiecare seara

gindul va alerga-n adolescenta
unde o trestie ginditoarc si supla,

aprinde pentru tine
focul purpuriu.

Arthur PORUMBOIU

A. PODOLEANU : ,Drum spre primavara"”

Hristu Candroveanu

Potopul

igancile-paparude erau fete si muieri
tinere cu toatele, mai mult despuiate
, decit Tmbracate, cad asa trebuie sa fie
la o treaba ca a lor. Aveau cu ele desagi
doi desagi, purtati de catiri amariti, costelivi do
nehraniti, cinci catiri aveau, zece fiind necu-
noscutele paparude, paparudele din toata Ilu-
mea. Si se rugau, ce se mai rugau, cu ochii
chipurile habotnic pironiti spre Tnaltul cerului
si se vaietau tot asa, catre tarii, si se asvir-
leau glont la pamint cind si cind, la inter-
doar de dinsele stiute, se aruncau la pa-
mint asa si se chinuiau acolo, ca lovite de
boala copiilor — fereasca sfintul! Doar-doar
s-0 indura Cel de Sus sa trimita ploaia mult
asteptatda, care sa stinga focul ce sta sa a-
prinda lumea toata. Tigancile tinere Tnca se
mai si sumeteau catre flacai, pe la portii"
gospodarilor, flacaii le desertau Tn crestet ga
leti cu apa rece, trase anevoie din fiiitini a-
proape secatuite, iar ochesoaicelc nu mai con-
teneau sa zica vorbe de descintec potrivite
cu Tmprejurarea, cu scopul ritualului desfasu-
rat.- Facea una dintre tigancuse : ,Paparuda-
ruda, / Vino de ne uda; / Paparuda-ruda, /
Vino_ de ne uda; / Ca sa-nceapa ploile / ’sa
curga siroile / Cu gdaleata-leata / Peste toata
zloata . / Unde da cu sapa / Sa curga ca apa, /
Unde da cu maiul. / Sa curga malaiul I, O-
bicei vechi-stravechi, pomenit hat de Dimi-
trie Cantemir-printul in ,Descriptio Molda-

viae", practicat Tnsa, dupa nume — Caloainu
— de pe vremea imparatului lonita, Tnca, de
la sudul Dunarii,zis el deci loan cel Bun,

Caloian pe greceste, dupa moda vremurilor
de atunci, din veacul a Xlll-lea, prin aceasta
parte a_ lumii. Aromanii zic, pentru paparuda
— pirpirima, cu un cuvint Tmprumutat de ei
tot de la greoi, ori de albanezi, ca frintui'a
sud-dunareana a neamului nostru.

Procesiunea se urma si acolo, Tn Macedo-
nia, mai cu perdea decit aici, din cauza mo-
ravurilor mai severe ale bastinasilor-pastori.
Mai cu perdea decit Tn acest colt de Dobroge,
unde, totusi, una dintre paparude, fata tina-
ra-ttnara, aproape o copild, se infatisa Tntr-un
strai din bozii numai, care se mai destramau...
Da, se destramau-bine, cind Ti turna cu ga-
letile peste trupul ei rotund si aramiu, de
dansatoare patimasa, lasind-o adesea  goala-
goluta, flacaii si flacaiandrii, cum a facut-o
madicuta ei; atunci, tuciuria caprioara ciuta
de munte parcd — se refugia grabnic si ti-
pind, printre celelalte surate ale ei, unde Tn-
genunchia si i se tragea la repezealda ceva
peste cap, ori era infasurata intr-o pinza
subtire de in, mascata si protejata astfel de
celelalte tiganci, nu mai putin gurese, gala-
gioase. PTnza mai mult descoperea 1nsa, de-
cit acoperea rotunjimile fetei, lucru care ati-
ta la culme flacaii, flacaoasii, copiii chiar!
Si ce mai veselie se isca, ce suieraturi, striga-

turi, vorbe in doi peri aruncate paparudelor
de catre tineri, dar si de ele acestora, care
le mai chemau si prin semne la dinsii, dia-

volii ! Spre indignarea femeilor virstnice’ mai
cu seama, care Tsi acopereau ochii cu pal-
mele, s& nu vada, Tnfiorate de... dezmat, cum
ziceau dinsele. Paparudele Tnsa Tsi vedeau mai
departe de misie, In functie de a carei cit mai
spectaculoasa punere Tn scena Tsi umpleau si
ele desagii cu faind de griu si de secarda, cu
malai si fasole, calupuri de brinza-telemea din
lapte de oaie, ba se mai alegeau si cu cite o
ciosvirta de friptura de berbec, de minzat, ori
de porc, basca ceva pitaci, un caier de ITha
poate, o rochie mai asa-s-asa...

In chiar dreptul casei maiei Tomaida, —
o tigancusa nurlie-foc, cu cununitd de bozii
pe frunte si cu o multime de panglici roz,
galben si albastru, filflindu-i ca niste serpi
de aer Tn jurul trupsorului ei mladiu, cu o
bogatie de salba din firfirici agitindu-si-i pe
pieptul pietros, a zis un Caloain de toata fru-
musetea pe care lancu Paticina 7l asculta Tncre-
menit de uimire si de placere totodata. Ba, si-I
si Tntipari Tn minte — fara efort, cum ti se n-
tiparesc ntimplarile ori vorbele mult prea
frumoase, de nu le mai uiti! Zicea nurlia a-
ceea oachesa : ,Caloiene, lene, / Caloienc, le-
ne, / Du-te-n cer si cere / Sa deschiza porti-
le, / Sa sloboada ploile, / S& curga cu girle-
le / Zilele si noptile, / Ca sa creasca grinele! /
Caloiene, lene, / Cum ne curg lacramile / Sa
curgd si ploile. / Zilele / Si noptile / Sa& ne
umple santurile, / Sa creasca legumele / Si
mai toate ierburile, / Fard, doar, de matragu-
na, / Ca-i amara si nu-i bunad. // Caloiene,
lene, / Caloiene, lene, / Du-te-n cer la Dum-
nezeu / Si-i zi sa ploua mereu, / Zilele / Si
noptile; / Sa& dea drumul roadelor, / Roadelor
noroadelor, / Ca sa fie-mbielsugata / Tara toa_
ta, lumea toatd". Si altele au zis Tnca paparu-
dele-tiganci, pirpiriincle! Tn van Tnsa, ca tot
n-a plouat, cum nu adusese picatura de apa
nici slujba unui Tntreg sobor de popi de prin
satele Tnvecinate, de mai Tnainte...

— Adica, tati, — zise llies acolo, sub migdali,
in livada exotica a familiei, — chiar sa nu se
facd nimic-nimic, daca nu ploua?

— Pai?!... mai mult exclama decit vorbi,
lancu, dus pe ginduri, cu tigara ,Plugar" ui-
tatd Tn coltul gurii. —Nu se face, cum sa se
mai faca ceva, daca nu ploua deloc! — a-
proape se rasti tatal, trezit din gindurile lui.

— Dar daca ploua totusi de-acum fncolo sa
zicem, azi, de pilda? — se interesda si Mi-

haita...

— Aduci tu ploaia acum, Tn clipa asta, des-
teptule !? — 1l repezi absolut fara motiv llies,
Pe nen-su, doar Tn virtutea unei vesnic nestin-
se rica... N-au adus-o ei popii, nici macar
pirpiriinele, sl o aduci tu, ca esti mai cu mot,
ori cu stea n frunte !

Lui Mihaita Ti sta pe limba sa-i suiere ceva
otravit fratiorului sau, dar se abtinu in
fata lui lancu. Tata-su Tntelese si a suris dul-
ce, magulit, apoi zise, raspunzind Tntrebarii
feciorului sau mai mare :

— Daca ploua, ma rog, fie si de acum Tn-
colo, mai copii, ceva tot s-ar mai face, ar
mai Tnvia ceva. Dar oricum, putin, prea pu-
tin, cad deja e ftirziu, s-a vestejit mai totul.
+ar sardacimea n-o sa aiba de nici unele... Noi

avem, mai avem, dar n-are toata lumea, ast-i
e, suit destui care n-au nici in anii buni, nu
de-aici de la noi, zic, dar din alte parti, ca

lumea e mare.

ll.es se framinta pe bancd. ,N-au nici in
anii buni! Poate ca sint cumva puturosil?...".
Si chiar nu se abtinu sa nu observe ;

— Astia, tati, t.ebuie ca sint.. lenesi de
tot ! Cuvintul puturos,pe care il gindise, i se
paru, totusi, prea tare, si il ocoli Tn cele din

urma, chiar pus in relatie cu niste oameni
care, nemuncind, n-ar fi avut ce mfnca nici
Tn anii de belsug.

— Sint si din astia, fiule, rise lancu spre
copil, — dar cei mai multi sint saraci si lip-
siti. fiindca n-au pamint deloc, ori au prea
putin. lar un taran fara pamint e ca pestele
pe wuscat. Tn lumea Tn care trdim... Ori e
ca o pasare fara aripi, ce nu poate zbura, asa
cum e datul ei. Si neavind pamint, oamenii
lucreaza la altii, care au, si primesc pe mun-
ca lor te miri ce. Asta e...

.. Le-ar fi vorbit el, lancu Paticina, copiilor
'§§i, despre rinduiala nedreaptd a lumii, dar
se opri din Tndemn. — ce stiu ei, ce sa pri-
ceapa?... Si-apoi nici nu e bine, atit de tim-
puriu, sa le deschizi ochii asupra mizeriilor
omenirii. Asa Tncit, ca sa-si smulgd totusi fe-
ciorii din gindurile nepotrivite cu virsta lor
frageda, — pe care tot el li le stirnise. —
Paticina 1l trimise pe Mihaita dupa cele doua
..tocuri” de sah. ..Mai bine, ia ada tu, mai Mi-
haita, sahurile alea — zise, punind capat ast-
fel wunei discutii stingheritoare. — si sa va
dau eu un simultan, ei?! Mihaita. ce sa zica,
— si fugi Tn casd, ahtiat dupa jocul asta si
deloc ageamiu <e'a, ca ajunsese sa si remizeze

din cind Tn cind cu tata-su. Dar reveni cu
miinile goale, urmat de mama-sa, Tina-Cate-
rina. care T1i invita la masa de-acum.

— Lasa, omule, sahul — strigd ea, aplecata
peste gardutul din sipci albe, ce despartea
.peluza™ din fata Casei cu coloane de ,livada
exoticd" a Paticienilor, cu migdalii, smochinii
si lamfii ei. alaturi de ciresi, meri, caisi sl
alti pomi fructiferi ai locului — Lasati sa-
hul acum, — urma femeia, — ca e gata pla-
cinta , 0o scot numaidecit! Voua chiar nu va
miroase a lapte si oua si unt. si celelalte? Ma
mirl... Prin urmare, haideti Tn casa...

Numai ca lancu n-avea chef sa se lase dus
din gradina lui. Se simtea bine aici, sub smo-

chini si sub lamifi, migdali, ciresi, pruni, fie
si asa, cam paraduiti, cum Ti adusese a fi,
nemaipomenita seceta. El 1i visa, la urma ur-

mei Tnfloriti sarbatoreste, ca n alte dati, cind
te Tnnebuneau cu parfumul florilor lor si te
o hem cu lumir’le culorilor de care se in-
carcau. Si apoi, parca Tncepea a se simti aici
i- 'Adina, oarece boare, ceva a Ploaie pre-
gatindu-se sa vina din cer senin ?! Da, Doamne !
Lucru pentru care a zis catre nevasta :

— Tino-Caterino, fata mea, — ai avea tu
ceva contra adica, daca te-am invita noi sa
vil cu pitdaroanea-ti minunatd fTncoa? Tncoa,

h'blici blagosloviti migdali ai nos-
tril? Blagosloviti — desi loviti in ast an de

mare necaz. Mai ales, fato-draga, ca simt eu
asa, ca o prevestire de ploaie, nu stiu cum...
Parc-ar pluti, totusi, ceva, tu nu adulmeci,
nu, nimic?... Ce-ar fi, lume. Tino-Caterino.
sa ploaie/siroaie, s& ne Tnece placinta Tn spu-
mele ei! rise el, lancu Paticina. — Si sa ra-
minem si nemincati, ha-ha-haaaa !

— Unde nu da& Dumnezeu, lancule, sa ploua
chiar cu siroaie si cu spume, cum zici, — ca
va fac eu numaidecit altd pitaroane si mai
minunata Tncd, si mai gustoasa chiar, — ca
prin povestile noastre !

Femeia i se adresa adesea tot mai mult pe
nume barbatului, — numai Tn fata copiilor
Tnsd, — cind se afla si lume din afara, la ei,
se ferea s-o faca, respectind datini stravechi,
ce tineau de austeritatea obiceiurilor lor.

— Bravo, mamico ! se entuziasma llies. Ca
vorbisi aproape ca-n balada: ,Altd manastire /'
Pentru pomenire, / Mult mai stralucioasa /

Si mai_ aratoasd, / Si_mult mai frumoasa!".
— Pai, dar cum! rise fericita Tina-Cateri-
na, — ca nu ai fost tu degeaba scolarul das-

calului Traian Deciu! el nu scapa prilejul sa
zica, tot din memorie, ce se potriveste la un
moment dat...

— Bravo si tie, llies! — Ti
ceafa, cu drag, lancu, — dar acum du-te de
adu trupa la placinta mamei. Adu-i de pe
unde-s, ca eu si cu Mihaitd aranjam aici.

— loniiicaaa ! Diiiimiii... Mariciacaaaa ! —
se si porni urlind, llies. In timp ce Tina-Ca-
terina se inturna Tn casda numai zimbet si
voie-buna, sa aduca afara pitaroanea. lancu
si baiatul lui mai mare trasera inca o banca
— cea de sub cires — Tn fata celei pe care

arse Una dupa

Scrisoare pentru

piline

statuserd, si au fugit si ei Tn odai, dupa ma-
sutd, dupa altele, apa rece, cani, servetele
mici, curate, de in.

N-au mai mincat afara Tnsa. Fiindca a ve-
nit ploaia! Asa, ca un razboi, pe neasteptate!
Poate cad adusa de placinta Tinei-Caterinei,
care se va fi dovedit — minune — mai tare
decit slujbele soborului de popi, ori decit ri-
tualul zgomotoaselor paparuae-pirplrune ?!

Mai Tntli fulgera si trazni undeva departe,
catre ghiolul Limpedea. Se auzi ca o explo-
zie Tnfundata, apoi le ajunsera la urechi pi-
rlituri Tngrozitoare, ca de copac despicat nu
de topor, ci de o altfel de putere, ce rupe
ca si cind s-ar trage Tn laturi de crengi o-
puse !

— A lovit Tn vreun loc! — exclama Mihaita,
emotionat, poate ca Tn gortul nostru, bunul
nostru par paduret, de ne dam Tn leagdn —
se Tntrista baiatul, — vai, vai, ca sta acolo,
pe malul Limpedei, dintotdeauna !

Se facu rece deodata, aproape frig Tn plina
vara, si se si Tntuneca parca, pe loc. Asa, ca
si cind si frigul si Tntunericul ar fi fost Tn-
chise in vreo borta, iar acum cineva le-a slo-
bozit dintr-odata ! Parca fugise lumina, «ie
fricd, si se ascunsese nu se mai stia unde,
speriata de lilieci de sub coarnele sarace ale
pomilor fructiferi din livada. Apoi fulgerele

se Tndesira, brazdind in toate partile cerul
amurgit, desi ziua era ia amiaza numai.

— Gata, ploua! — se bucura ca un copil
gospodarul. — Nu mai mincam aici, copii hai-
dem Tn casa repede, repede! Fuga! Si’a si
Tnsfacat, lancu, automat, masuta, ridieind-o
la subtioara — desi putea foarte bine s-o la-
se acolo, s-0 spele ploaia, doar nu se topea.

Si chiar o lasa mai Tncolo, linga gardut, din-
du-si seama de caraghioslicul situatiei si ri-
zind Tn sine, pentru asta...

Din prag T7i Tntimpind maia Tomaida, care
se vedea bine ca tocmai sosise, de-abia stro-
pita un pic de furtuna ce se dezlantuia acum.
Era cumplit_ de surprinsa batrina, de schim-
barea brusca a vremii: de la ea acasa si piua
aici nu facea mai mult de cinci minute, si —
poftim. — a avut timp sa vina potopul! Potop
asteptat dealtminten, adicd dorit, visat zile
si zile la rind, pentru care se rugau de sap-
tamini chiar!

— Ce lume, ce locuri, Doamne! — facu ma-
ia Tomaida si bucuroasa, dar si putin spe-
riatd. Acus plecai de la noi, — nici gind n-a-
vea de ploaie! Adia nitel, atit... Si, Tntr-un
minut, douda, pe drum, se intuneca, se racori
deodata si acum, uite ce furtuna, ce revar-
sare de ape, binecuvintatele si totodata fe-
reste-ne Doamne,de ele! — se cruci femeia,
Tnchinindu-se marunt, Tn furca pieptului ca
si_ cind s-ar fi ascuns, s-ar fi ferit, s& nu fie
vazuta.

Primele sfichiuri de ploaie i-au si udat pe
lancu si pe Mihaita, cit trecurda, din cftiva
pasi, In casa, la adapost. A plouat apoi cu spu-
me, timp de mai bine de un ceas. Se dezle-
gasera baierele vazduhului, ca si cind ar fi
venit al doilea potop, dupa cel al lui tata Noe,
sa mai Tnece lumea o data.

Cei mici, lonica, Dimi, Maricica erau si ei
Tn odaia din jos acum, unde Tina-Caterina si
asternuse sofrdoa, dupd ce se minunase si ea,
privind minute Tn sir la dezlantuirea de afa-
ra. Se aseza Tn jurul masutei, — copiii direct
pe presuri, cei mari pe pernute anume, ca al-
tadata Tn Macedonia lor, ramasa departe.

— Cu ei de mina am venit, — ii arata ma-
ta Tomaida pe copii, — venise sa-i cheme
llies, si-mi fu frica sa-i las singuri, ca se cam
Tnchidea cerul, semn de ploaie, desi nu zi-
ceam... Tmi fu frica sa-i las numai cu llies!
Si uite ca nici n-am ajuns si se si porni po-
topul, ne si stropi un pic, rise acum soacra
stapinului casei. — Dar am picat bine, vad,
— nu? facu ea, binedispusd. Am picat tare
bine, Tmi pare, desi, oho... de cind nu mai
traiesc ai mei !

— Da' nu-ti spusei de placintda? — se mi-
ra, nevinovat contrariat, llies. — Cind le-am
zis astora_mici, haideti, mai, la pitaroane, eu
asa tin minte c-am zis...

Maia Tomaida se Tncruntd la nepot :

— Da’ ce, mai! Tu crezi ca eu venii la pla-
placinta voastra ?...

— Nil- dar picasi potrivit, maie Tomaida ! —
comenta, vesel, lancu — ginere-su, — asta
vruse copilul sa zicd, numai ca nu nimeri el
bine vorbele. Asa Tneit, — T1ti vor fi murit
matale batrinii, mama-soacra, ca sintem mu-
ritori cu totii. Dar, nu-ti muri si norocul.

.— Aprinde, fato, lampa, cd nu vedem... ce
zice barbatu-tu aici, — nu vedem nici sa du-
cem la gura! — facu maia, cam Tn doi peri,
catre fie-sa, Tina-Caterina. Dar nu asteapta...
Lua ea Tnsasi cutia cu chibrituri de pe polita
de deasupra vetrei si scapara. Tntunericul se
risipi bine Tn odaie, toatd lumea iesi din um-

bra, chiar si pitaroanea aburinda. rupta in
bucati de catre gospodind, si toti Tsi zimbean
acum unul altuia, din toti dintii. Afara Tnsa
Tntunericul se Tngrosda si mai mult. Mincard,

vorbind putin, ascultind mai departe ropotul
ploii in ferestre si degustind, ca pe 0o minuna-
tie placinta Tinei-Caterinei care, — erau ani
deja, de cind prinsese si ea, bine de tot. de
la mama-sa Tomaida, mestesugul de a mes-
teri la fel, precum scoarta fostului celnic din
Cordova si din Halkidiki, Enache Deaga.

Fragment din romanul in pregatire ,Ma-
rea Serenitatii".

pe un vers uitat dc-aseara
scris pe-un ochi de primavara.

Vino, cintec iar sa-mi dai
dor si linga dor sa stai,

Cind rupem dintr-o pfline
ce-am scos-o din cuptor,
vedem un bob Tn brazda
si-un spic purtat Tn zbor.

Exista rugamintea
ogoarelor brazdate

sa ne iubim sorgintea
acestei plini curate.
Cind noi rostim cuvintul
si rupem pflinea calda,
sa ne iubim pamintul

si soarele ce-1 scalda.

Scrisoare de dor

Vino-n cintec iar sa-mi spui
care-i gindul zborului,

Constantin
N&ta

unde-i patima sfirsita

si iubirea primenita,
c-am ajuns necint, nedor,
pe o toamna visator,

pe 0 muzica straina
ce ma doare si alina

sa-mi alini de tot alinul
sufletul si-apoi destinul.

Scrisoare Tn zorli

Reazem fruntea de candori
si visez gradini de flori,

zbor de fluturi pe petale,
cum sint gindurile tale,

iar lastunii ne horesc
dorul nostru romanesc.

Eu si tu ne Tntiinim
pe pamintul ce-1 iubim,

ne-mplinim si ne dorim
ca Tn zori tot noi sa fim.



Nicolae Ariton

Scoica

u-iu-iu, iu-iu-iu, iu-iu-iu! Foaie verde

si-o0 sipica. Soacra mica, soacra mica ! La

citeva zile dupa Anul Nou iarna parea
Jdinistita.  lu-iu-iu, iu-iu-iu | lesi afara soacra
mica! Si-ai sa-1 vezi pe ginerica ! Masina ina-
einta Tncet Patinind uneori la cit»- un hop si cei
din caroserie cintau si Tnjurau cd n-au fost prin
.Botoaia de cind ma-sa l-a facut. De ti-o place
nu ti-o place mama altul nu mai face, lu-iu-
iu ... Citiva strigau ca se dau jos, ce dracu
doar n-am venit sa-mi las oasele pe aici. lu-
iu-iu, iu-iu-iu ! Mai strigati si voi ca nu sin-
teti tapene, se Tnghionteau femeile din masina.
Isi ridicasera paltoanele si cojoacele Tmpotriva
curentului rece si deodatd rasuni o trompeta
si la un semnal mcepu un mars al muzicantilor
esi abia atunci Tncepura sa iasd oamenii la
portl si sa Tntrebe incotro se duc Zstia domle,
ori au raticit, sa iasd Luiuz si sa le arate
drumul, ju-iu-iu, iu-iu-iu, se mai auzeau gla-
surile citorva femei asezate, in fata muzican-
tilor. S-au desprins Tncet unul de altui
si priveau casele satului, unde am ajuns doam-
ne?! Nu le raspundea nimeni. Nu' era soare
Tnsd vremea era frumoasa. Unde s-or fi ducind
astia, unde va duceti ma? Tntrebarea se pier-
du in forfota care se nistea dupd trecerea
masinii. Intr-o gradind se auzeau glasuri de
copii. Alungau o veveritd si se chinuiau sa-i
bareze drumul spre unul din salcimii de la
marginea drumului, insda au scapat-o din nea-
tentie in drumul mare si deodata pata aceea
maronie a aparut in fata masinii si a oame-
nilor, citeva clipe suficiente sa i se simta frica
si  zbuciumul, dezorientarea Tn fata vuietului
care se Tndrepta nemilos spre ea. Masina n-
cetini, iar copiii care o alungau ramasesera
surprinsi si ei de ceea ce puteau sa vada, ast-
fel cd veverita crescuta parca Tn mijlocul dru-
mului se ridica Tn doud picioare, Tsi freca la
iuteala mustetile, Tsi roti capsorul spre dreapta
si din citeva salturi ajunse la un gard din
seindurd pe care se catara Tn disperare, apoi
sari intr-un prun si de acolo Tn imensul alb
lal gradinii. Scapase de larma si de oameni.
Acolo n-o mai putea chinui nimeni. lu-iu-iu,
iu-iu-iu | chiuiau femeile Tn timp ce barbatii
cautau sa se echilibreze deoarece masina vira
mult spre dreapta si se opri la o poarta Era
poarta lui Hau. Ie$| n fugd Rodina si facu
semne disperate muzicii sa Tnceteze, sa taca
lautarii, strigd aspru de citeva ori si privi
dincolo de poarta si peste garduri ca si cum
ar fi vrut sa se convinga daca a mai vazut
sau a mai auzit cineva. Reveni linga masina si
saruta din graba pe unul coborit din cabina.
Acela purta o floare albda, mare, de mire, n
piept si nu privea la nimeni. Pasea ca un
voievod stapin pe un pamint imens. Din pri-
viri si din gesturi se degaja o siguranta de-
plina. Avea un par roscat si fata pistruiata.
Purta un cojoc maron descheiat si la fiecare
pas isi mingiia floarea de mire. Tnainte de a
intra in casa rinji citorva barbati care Tl ur-
mau. Lautarii ramaseserd in fata casei sa fu-
meze. lesi Hau si-i cinsti cu rachiu. Aia bol-
boroseau cite o urare socrului mic sa traiasca
sd ajungda sa mai Tnsoare, ori sa mai marite,
sd traiasca socrul mic, si lautarii aruncau taria
pe git si-si faceau din ochi. Cu toate ca Ro-
dina Tnchisese portile si chiar trasese zavorul,
copiii se urcasera si deschisesera. Nu-i mai
alunga nimeni. Cintati domle ceva, ce dracu
n-ati venit la Tnmormintare. se auzeau Tndem-
nurile celor din drum. Multi treceau din Tn-
timplare pe acolo si nu mai plecau, iu-iu-iu,
iu-iu-iu, 1esird din casd doud dintre femeile
strdine si cautau un dos sa se usureze, sa
trdiasca mirele, sa trdiascd mireasa, o cintare,
sa auzim o cintare, Tnsa iesi Rodina si batu
din picior sa taca si lautarii Tncetara. Se pri-
vira semnificativ si-si cautard cite un loc sa
se odihneasca. Chiar pareau bucurosi ca nu
li se da voie sa cinte si rupeau bucati de
pline Tntrebindu-se totodatda daca au mal pa-
tit din astea...

Cind a iesit Rodina se Tncepuse 0
hora 1in fata casei si ea s-a tras
resemnatd undeva intr-o parte, sa iasa
mirele si mireasa! Au mai iesit din cei
strdini veniti cu masina. Priveau peste Tntin-
deri si se prindeau si ei Tn joc. La urma au
iesit mirii cu florile lor mari, albe. Mireasa
era Tnaltd. Din drum s-au auzit exclamatii cind
femeile i-au deosebit rotundul burtii. Nu Tm-
bracase Tnca rochia alba. Hau a mers la poarta
si a deschis-o larg. Au navalit copiii care se
fugareau prin omaturi si printre picioarele
nuntasilor. Umbla cu o sticla Tn mina si cinstea
pe cei din drum, sa traiesti Hanle, sa-ti tra-
iasca copiii, eu nici n-am stiut ca ai fete mari,
hi, hi, hi, au crescut, au crescut, mai serviti,
mai servitl si va poftlm lasa, Iasa iu-iu-iu,
iu-iu-iu l-au prins pe Hau Tn hora. Tn muloc
jucau mirii. Mireasa cauta sa se miste cit mai
vioi Tnsa obosea vizibil si mirele parea ca o
protejeaza. Femeile s-au apropiat de Rodina
si o intrebau de cind are fete de maritat,
parca-i prea tinara, eh, daca ai copii, ai si
necazuri, asta-i, si tot ridica din umeri, i-am
spus de atitea ori sa fie cu ochii Tn patru,
de-acum Tnsd asta-i, si ridica din umori ba-
tind Tn retragere, ea care iesise de atitea ori
Tn drumul mare cu copiii aliniati dupa Tnal-
time si ani, dindu-le exemplu de ce-i bine si
ce-i rau n viatd. Acum se lamenta in expli-
catii facile, cautind parca sa se ascunda. nsa
femeile tot veneau ca si cum s-ar fi hotarit
sd se adune toate peste ea. S-au strins Tntr-un
colt de ograda. Tn fata casei au schimbat-o pe
o sirba, Tnsd mirii au iesit la o margine si
doar priveau cu toate ca se striga sa intre la
mijloc, ei zZimbeau confidential Tn special ros-
catul care proteja mireasa obositd. Priveau cu
insistenta la ceas. Dupa Tncad o sirba au intrat

in casda. Una dintre surorile miresei plingea_

Tn dosul casei si-si proteja ochii cu o batista.
Nu voia sa fie vazuta de lume. intr-o camera
au fost pusi ia masd oamenii straini. Mai mult
beau decit mincau. Intr-o altd camera se gatea
mireasa. Din sat nu era nici o fata. Se Tnvir-
teau doar doud Tn jurul miresei asezata pe un
scaun in fata unei oglinzi. Cineva a soptit ca-s
surorile mirelui. Erau si acelea roscate Tnsa
fara pistrui si sub lumina becului aprins deja
pareau frumoase. Din cealaltd camera se cerea
cu insistentd sa cinte muzica, sa-i zica lautarii
ca de aia va platesc si iesi mirele nervos care
le facu semn spre un buzunar si apoi la gura
sd sufle... cd de-aia am platit si masina... Cin-
tecul miresei, insistau cei de la mese si unul
dintre lautari a intrat Tn camerd, a privit in
jur sia finceput s& behdie ceva tardaganat,
incit mesenii si-au manifestat nemultumirea pe
»gurist”, sa vina_ altul, ce naiba, chiar ne ba
tem joc, drept cine ne luati voi, pareau iritati
citiva in frunte cu roscatul si deodatd rasuna
0 voce, ia-ti mireasa ziua buna.. era Aura
Urziceanu la un radio-casetofon si toata lu-
mea parea multumitd. Soferul intra din ce in
ce mai des Tn casa si reamintea mirelui ca la
nu stiu ce ora el trebuie sa fie la garaj, nu
vrea' sa-si piarda plinea pentru... Il linisteau
ceilalti. Au iesit mirii in ograda. Acum mi-
reasa parea deosebit de frumoasa si ci-
neva a soptit ca toate miresele 1s frumoase.
Li se striga sa intre la mijloc, iu-iu-iu, iu-iu-
iu! Au intrat in sirba celor din Botoaia. Flon-
dor se Tmbatase si avea pretentie ca muzica
sa-i cinte ceva ce auzise el cind facuse armata
la Abrud. Nu stia cum se cheama cintecul Tnsa
si-l amintea vag si tragea de mineca muzican-
tilor sa taca si sa-1 asculte ca-s Tn sat la el
si va ia dracu daca.. S-a dus Tudose si l-a
tras de acolo. Lautarii multumeau ca altfel ne
fncurca rau. Mirele Tnvirtea cu precautie mi-
reasa si ridea cu bunavointd oamenilor. Ci-
neva a tras-o pe Rodina de pe prispa si a
prins-o in joc. Se Tncurca pentru cd nu. stia
prea bine sa joace, dar cine avea grija asta '’
Si Hau s-a prins linga ceilalti. Lautarii cintau
urcati pe o stiva de lemne. Le straluceau instru-
mentele sub lumina becului si cind nu se astepta
nimeni au Tnceput citeva femei sa chiuiesisa
joace zestrea, Tntinzind perne de la una la alta,
plapume si cuverturi. Chiuia fiecare cum apuca
si se oboseau Tntinzind obiectele pe deasupra
capului pind ajungeau la masind, unde erau Tn-
tinse citorva wurcati n caroserie si care le
aseza in asa fel Tnelt s& Tncapd si oameni ca
nu ne-om Tntoarce pe jos. iu-iu-iu, iu-iu-iu, mai
repede, mai repede insista $oferu| care privea
de pe scara cabinei. Nu mai juca nimeni. Pri-
veau la zestrea pe care o dadea Rodina pri-
mei sale fete. Femeile nu erau multumite, ele

ar fi dat mai mult. Abia cind au scos din
casa un sifonier si un recamier s-au mai Tm-
bunat, dar totusi clatinau nemultumite ca
lemne din astea gasesti pe toate drumurile.
Penelea Tntreba daca o sa-i dea vaca, sau
macar o oaie, ce sa faca astia cu ele ca ei
pleaca la bloc doar n-o sa...

lu-iu-iu, iu-iu-iu, mai chiuiau ragusit fe-
meile  cautindu-si barbatii printre multime,
cind se auzira glasurl speriate si apoi un_mu»-
mur de spaima si toata lumea si-ndrepta pri-
virile spre poartd. Se Tntunecase si pe dru-
mul mare se ghicea o umbra, care se parea ca

se rostogoleste. Tnainta greu. In dreptul portii
s-a oprit, a rasuflat citeva clipe si a pasii
spre mijlocul ograzii si abia acolo s-a putui
vedea cad era un cocosat cu 0 scoicd imensa
pe umar. Sub lumina albastruie a neonului a
coborit scoica in ograda, s-a Tnvirtit in jur
fara a cunoaste pe nimeni si a Tntrebat daca
aici locuieste Hau, da, aici locuieste, atunci
1l poftesc sa se apropie si sa ma' cunoasca.
Sideful valvelor Tntorceau lumina aidoma unei
oglinzi si copiii cautau sa intre Tn sfera lor
de reflexie Tnsa fara a se apropia prea mult ;
nu puteau deocamdata sda Tnteleaga prezenta
scoicii si a cocosatului si doar cei batrini Isl
aminteau vag ca au vazut odatda pe unul in-
trind Tn sat cu o scoicd asemandtoare acesteia
avind legata de partea anterioara un canaf de
un rosu aprins fara Tnsa ca toate acelea sa
mascheze prezenta unui arc si a unui friu pe
care le mai purta omul acela intrat in Bo-
toaia Tntr-o nouroasa zi de luni. Hau venea
de-a busilea si doar la citiva metri s-a oprit
si-a Tntins gftul si a Tnceput sa tremure din
buze si sa ceara apa. Cineva i-a aruncat un
bulgare de zapada cu care cauta sa-si ume-
zeasca buzele, timplele, fata si Tnainta' tocmai
in fascicolul puternic al uneia dintre valvele
scoicii albastrindu-1 si deodata fTntinse ambele
miini atmglnd calcarul scoicii netezindu-i
aspentatlle si Tn acelasi timp ridica ochii Tncet,
rusinat prlvmd ca un fel de pedeapsa fata
Tmpietrita a cocosatului, care ramasese aproape
singur in mijlocul ograzii, vai mie, vai mie,
reusi sa Tngaime omul Tngenunchiat Tn zapada,
eu vindusem scoica din nevoia de bani, m-am
despartit greu de ea, dar a trebuit s-o dau
si nu credeam ca mai traieste cineva din nea-
mul nostru care sa umble si s-0 gaseascd, vai
mie, vai mie, mai bolborosi Hau treeindu-si
palmele peste sideful albastrui, da, te-am Tn-
teles numai o nevoie mare te-a putut face sa
te desparti de ea strigd cocosatul din adincul
plamtnilor lui si atunci mi-a venit mie rin-
dul sa merg si s-o caut asa cum au mai facut
altii din neamul nostru Tnaintea mea, caci au
mai fost care au vindut-o pe bani, pe o cana
de vin, pe o femeie frumoasa, ori au pier-
dut-o unii numai la strigatele si amenintarile
care veneau din diferite parti salvindu-si ast-
fel ei viata n loc sd& se lupte si s-o pastreze,
caci vine din cind Tn cind cite o vreme cind
se ridicd unul din neamul nostru si face un
fel de inventar, asa, o revizie a mostenirii
noastre si cind nu gaseste aceasta scoica vine
si Tntreaba ce-ati facut cu ea? si atunci noi
ce raspundem ? de aceia si cocosatul al carui
glas ca de caprda rasuna Tn linistea satului
se roti Tncercind sa se faca auzit de toti cei-
lalti, care Tn ciuda frigului noptii nu se mis-
cau de parca Tmpietrisera la picioarele lui si-1
priveau hipnotizati Tncercind femeile sa le fe-
reasca pe cele grele de privirile patrunza-
toare ale omului cu scoica, de aceea Tntr-o zi
mi-am luat Tncaltari si aceasta desaga si am
pornit la drum. Tntli am apucat-o spre sud
si cocosatul se Tintoarse spre cerul Tnstelat
unde am colindat satele vaii Vasluiului si am
coborit pe valea Prutului Tn jos pTna am ajuns
la gurile Dunarii, nu, n-am vazut nimic Tmi
raspundeau pescarii cu ochii Tmpaienieniti de
nesomn ori de asteptat sa cada pestele Tn
plasele lor, cine stie poate au vazut altii, eu
numai am auzit de o astfel de scoica dar
n-am vazut-o cu adevarat Tmi raspundeau li-
povenii cu barbile Tntoarse spre curgerea va-
lurilor si a trebuit sa cobor tot spre sud pina
am aiuns Tntr-o dimineata pe malul marii unde
m-am speriat de ce-am putut sa-mi vada ochii
si mi-am zis cd nu putea sd aiunga scoica
aceea vinduta de Hau pe un pumn de bani
Tn mijlocul acestei lumi nepdsatoare si am

fost nevoit s& ma ntorc si_sa ma-ndrept spre
dealurile si muntii cei mai putin Tnalti, n-ati
vazut, n-ati auzit, poate o Ti insd noi n-am
auzit si nici n-am vazut Tmi raspundeau pod-
gorenii, cinstindu-ma cu cana cu vin, s-ar
putea sa existe Tnsd... ridicau din umeri cres-
catorii de vite, poftindu-ma sa maninc din
fruptul animalelor lor, poate cunosc ceva na-
vetistii ca ei aud multe in trenurile lor si cind
m-am urcat Tn unul asa la Tntimplare 'si am
strigat cine a vazut, cine a.. au Tnceput sa
rida si cei mai tineri sa arunce in mine cu
rosii, cu mere si chiar cu bucati de pline
uscatd si am coborit Tns& m-am bucurat ca
am vazut si o astfel de lume dar mai ales ca am
auzit de la unul in pragul pensionarii ca ar
exista o astfel de scoicd undeva la o stina
si e folosita drept hirdau la cflini, vai noua,
vai noua murmura Hau Tmpietrit in puterea
noptii Tn fata_ cocosatului si Tntr-o dimineata
ciobanii au gasit o catea fatata in una din
valve, au aruncat puii oprind doar o catelusa
pe care au botezat-o scoica, vai noua, vai noua
se schimonosea Hau sub lumina albastra a neo
nului, care 7l descoperea din profil oameniloi,
Tnsa pe unde treceam oamenii ridicau din u-
meri Tntelegind zbuciumul cautarilor mele ca
pe o poruncd datd peste puterea mea Si ma
compatimeau. Ti vedeam eu ca le era mila si
ma Tindreptau dintr-o parte in alta pina am
ajuns Tntr-o amiaza pe o pajiste larga la poalele
unei paduri. Auzeam asa prin  somn
un  gingurit de copil si nu  puteam
adormi, credeam ca visez,, de unde ca nu
mi se legau genele si m-am ridicat Tn capul
oaselor apoi Tn picioare si mergind eu aiurea
zaresc o stina la care nu era deocamdata ni-
meni si c¢ind ma apropii aud gtnguritul de
copil linga mine si deodata vad o scoica imensa
Tn mijlocul florilor si intr-una din valve se
misca un copil in fase. M-am intors a-
casa si am pastrat-o cu toate ca une-
ori _ eram Tndemnat sa vin sa ti-o aduc
Si sa&_faci ce vrei tu cu ea, dar Tmi ziceam tot-
odata ca nu e timpul si am pastrat-o pina
acum cind am auzit cd primul tau copil va
pleca Tnsotit din casa ta, deci dupa lege tre-
buie ca acestei fete sa-i daruiesti scoica n
care-si va legana si ea primul sau nascut.
Cocosatul se apleca si ridica scoica din oma-
turi. Parea Tntr-adevar imensa Tn comparatie
eu faptura sa gheboasa si i-o puse Haului n
brate. Acesta se opinti si o primi. Se Tntoarse
cu ea Tn brate si_strigd aproape Tn d&snadejde
spre multimea ramasa n Tntuneric, striga sa
se apropie mirii. Se auzea zapada scirtiind sub
pasii roscatului si a miresei. Hau Ti striga fetei
dupd ce ii arunca aproape scoica Tn brate sa
aiba grija de ea ca dacd o va pierde n-are
cine s-o mai caute, ati avut mare noroc de
cocosatul acesta care de altfel este ultimul
unchi al meu Tn viatd asa cd ochii si scoica...
Cocosatul se descoperi, rupse din pline, ridica
un pahar cu vin si ura mirilor ceva obis-
nuit. Acestia Ti zimbeau fortindu-se sa nu
scape scoica Tn zapada. Lumea Tncepu sa se
apropie si s& mingfiie scoica. Unii nici macar
nu intindeau palmele mai vazusera din aces-
tea, n-avea rost sa..

Din _ intuneric apéru Rodina cu Tnca
o canaicu vin si o farfurie de pline.
Veni 1n fata strainului ce-si tinea tot
timpul ochii in pamint si in fata coco-
satului, care minca si bea' satisfacut acum
de tot ceea ce izbindise si se auzi glasul sugru-
mat al femeii soptindu-le ca o desvinovatire
cd uneori_raminem neputinciosi Tn fata fap-
telor copiilor nostri asa ca a trecut de acum
si-i Tndemna pe cei doi s& manince si sa bea
si s& raminem Tmpacati cd noi ce vina avem?!
Veni si Hau. Ridicaserda paharele in timp ce
din intuneric rasuna muzica. Era un mars,
sa-i zicad marsul, tipa soferul ca macar dimi-
neatd sa ma gaseasca seful la garaj, ajungi
domn sofer ca doar n-o s& mergem dormind
7l asigurau altii. Oamenii iesisera din Tntu-
neric si-si turnau din sticlele Tmpartite de Hau.
Coborira si lautarii de pe stiva de lemne si
se Tndreptau mergind Tn urma mirilor spre
masina din drum, insd ca la un semn poarta
se Tnchise. Cineva trase chiar si o sirma astfel
cd nu se mai putea trece. Mirele bijbii pe la
margini_si privi si el in jur. Unul din cei
straini i sopti citeva cuvinte si el se ndrepta
spre incuietoarea portii si cind privi printre
seinduri vazu pe citiva tinind de poarta Le
ceru sa deschidi. Aia rinjira si cerura ,vulpell
Cei aia ma? si enervat Tncerca sa traga de
poartd Tnsa nu se Tntimpla nimic. Se muncea
zadarnic, cei din drum tineau de un lant si
de sirma trecutd pe dupa seindura portii. Ros-
catul privi cu asprime mireasa de parca ea
ar fi fost de vind de tot ceea ce se Tntimpla
acolo, asta pina se apropie din. nou unul din-
tre strdini si-i sopti citeva cuvinte la ureche.
Roscatul ramase timp de ce putea sa auda
Tnsa nu avea cum sa-si scoatd mireasa si cte
aceea cu miscari lente bagda o mina n buzu-
nar, scoase banii, ii cintari parcd un timp Tn
palma si cu anume retinere Ti Tntinse celor
din drum. Poarta nu se deschise si enervat
Tncepu sa batd cu pumnii in seindura si sa
mirfie citeva Tnjurdaturi. Strainul se apropie
din nou, privi si el spre cei din drum si-I
chema pe Hau. Se aduse o damigeana si Tncet
poarta se deschise larg. Penelea si cu Puianu
se trasera Tntr-o parte tinind damigeana Tn
brate facind loc mirilor, lautarilor care cintau
marsul si strainilor dezorientati care se intre-
bau daca masina va Tntoarce ori exista vre-un
alt drum sa ajunga mai repede... Luna asfintise
demult. Lautarii tdcurda. Se ajutau unul pe
altul sa se urce Tn masind avind grija fiecare
sa nu-si loveasca instrumentul si atunci n
acele momente de liniste razbatu pina acolo
latratul unei vulpi. Era o tinguire domoala
care venea si iarasi se pierdea si cineva spuse
Tn soaptd cd nici aia nu doarme, nunta el o fi
trecut demult, hi, hi. In lumina masinii se
profila siluieta unei femei ramasa jos. Era
Rodina. Din cind Tn cind Tsi tot stergea ochii.
Alaturi linga stilpul portii continua sa plinga
una dintre surorile miresei. Cauta sid stea mai
mult Tn umbra Tnsa luminile puternice o des-
coperira si ea Tsi duse palmele la ochi de parca
si i-ar fi ascuns. Rodina o trase Iinga ea, Ti
trecu palma peste frunte si continuau sa_plinga
una linga alta, iu-iu-iu, iu-iu-iu, mai Tncerca
una dintre femeile strdine si inveseleasca pe
cei de sus Tnsa vuietul masinii Ti acoperi gla-
sul. S-au mai vazut stopurile rosietice pTna
la o curba apoi nimic. Puianu ntindea dami-
geana celor din jur. Cdalcau aiurea prin oma-
turi si chiar de ajungeau Tn dreptul caselor
lor nu se opreau sa intre ci continuau sa
mearga in susul si Tn josul satului pina au
simtit ca damigeana Ti goald. Linga ei s-au
oprit doud umbre si-n noapte a rasunat o n-
trebare ca o somatie : ce-a fost asta domle?
hi, hi, hi rideau aia departindu-se parca de
intrebarea la care nu Tncercau sa raspunda...

FRAGMENTE DE ROMAN

lon
Paranici

Tnsa

Poate sc face seara

In bratele cazute

Ca doua fraze

In care-au obosit verbele,
Sau poate e resemnare
In usile deschise

Ale zbaterii mele.

Respiratia-i limpede Tnsa
Si arde-n ochii lunii ;

In ea nu se Tnclina

Nici o zi

Din Tnchiderea mea

In freamatul mut

Si nici o unda

Din Tngindurarea pasului
In care cintecul ciocirliei
Zugraveste Voronetul.

Spune-mi
Spune, mama, spune

De ce pasul meu apune
Cind e tata-n rugaciune?

Ca se roaga la cimpie
Mire soarele sa-i fie,
Ca se-nchina la izvoara.
Nici o ziua sa nu moara.

Amintire

Anii erau bolnavi,
Spaimele satului
Umblau peste morminte
Si-n scrisorile

Cautind barbatii

Cu adresa calatoare.

Mama, ascunsa
In mine si-acum
Imi pune sufletul
Litera Iinga litera.

Jn adincimea
stejarilor

Padurea cugeta simplu.

In adincimea stejarilor

Si-n vazduhul culorii

Se pierd, naucite,

Numai glasul care n-a Tnvatat
S& mearga singur

Si Tncercarea mioapa

De-a cuminti noptile poetului.

Nu ma voi pierde

Uscatul tipat cu care
Frunzele mersului Tmi taie
In toamna reumatica

Ce stie sa arda

In neguri de plumb.

larasi 1l simt,

Strada Tmi traverseaza

Crezul ca o iute raceala

si-mi pare ca nu ma voi pierde
in urmele grabei

Ce seamana goluri

Pe toga de-asfalt a orasului.

Solitar voi merge

PTna n merii

Ce-si ascund crengile

In privirea mea Tmbatata
De Tntelegerea barbatilor
Cu solemnitatea iernii.

Repetitie
pentru viitor

d ragostea

restantierii sa-si ia liber,
tirguielile nu se fac luni,

nu jur cd ma voi tine de cuvint
cine stie ce poate Interveni,
poemul strins la piept,

pamintul meu.

>
astazi nici un tren nu pleaca spre tine
nici o gara nu-mi da semnul
iubirii fara margini, iubirii
scrise n palma sufletului,
astazi cintecul meu suna fals
mi-a spus-0 un Tnger negru,
se Tnvirtea n jurul meu blestemindu-si
Tntunecimea, reci fiori ma treceau
cu gindul la tine, orgi ale vintului
Tmi aduceau soaptele tale, tu nu erai
pentru mine decit iubirea fara margini,
de neatins
ntr-un zid fara usa.

Telegrafia 1ubirii
esti mereu Tn mine nefiindu-tT trupul,
esti Tmpartirea mea Tn cuvintele vietii
tu nefiind Tn nici un fel ;

dorul de a iubi

atit de inconstient si necesar.



Poem liniar

racoarea miezului lucrurilor sfirtecindu-ma :
ah, sublimul si degradarea biologica ;
muzica de J.S. BACII, lumina prabusindu-se
vazindu-mi idealul si moartea —

cum Tn regresie se Tnmulteste albumina /

crezul poetic : / In haos / in pustie / floare — carnivora

Tmpodobindu-ma —

asa de aproape fiind / toate masinariile
toata angoasa istoriei —

toamnd bituminoasd — cale de singe —
nebun trag cu dintii pielea fiintei mele ;
escavez osemintele zeilor; toamna de singe

frunzele tale cazinde iubita Tmi poartd-n amurg :

asemeni durerii ma Tnalt — crengile tale,
trupul iubitei sa fring —

oriincotro cascadele mortii sa
limpezeasca teascurile si arhetipurile —

ninge Tn amindoua sensurile ;

nu se poate cobor? in cer —

nu se poate coborf In pamint —

vested auz, hrana siesi; Tn spatiul dintre
doud stele zapezii melancolica ruga ;
demonstreaza-mi folosul chintesentei;
(cind eu aduc Tn nestire flori si pamint)

caramizile noptii deasupra-mi Tn vesnic balans ;

numarul elementelor zero —

paradigmele / coroziunea / — egalul spatiului ;
durerile de stomac / cirtita care doarme Tn sertarul cu
manuscrise / administratorul blocului / domnisoara

cu privire banuitoare —

totul / absolut totul ma include ecranelor vietii...

*

Tntimplator ochiul pineal a cazut pe hirtia

de scris si mi-a vazut Tnfatisarea : deci Tnlauntrul
acestei carni negre salasluiesc — (miseindu-se s-a

facut de mincare / timp gindit Tn moarte) / suvitele
strigatoare din continutul ochiului pineal se contractda —
strapung hirtia de scris : ureindu-se pe propria-mi

fatd se hraneste cu el Tnsusi —

(poemul nescris Tsi preumbla fiinta Tntre fata
mea si ochiul pineal) — cine pe cine exista ?

cimpii ale desnadejdii, meninge a durerii —
cuvintele rinduite Tncep sa nasca ;

poemul Tncepe sa urle ;

ochiul pineal Tncepe sa

manince hirtia de scris —

,Fruntea atinge frunzisul agonic

Si cugeta la fata grava a mamei ;

O, cum totul se lasa Tn bezna

Nu mai simti nici o suferinta ;
Cine pe cine exista?

Oscilatii

acest poem Tl scriu In genunchi
lovind cu fruntea si pieptul de ziduri :

daca- va fi sd nu-1 reusesc are vreo importanta ?

spalatoreasda cum ma vede se Tnspaiminta —

»,omule, existenta ta Tmi Tngreuneaza sufletul
si ziua de munca — de ce urli Tn casa
scarilor ?*.

acest poem 1l scriu in genunchi — ...daca
va fi sa-l reusesc are vreo importanta ?

mai multe galaxii au coborit si au devorat elada —

nebun Tntorefindu-ma am vazut cum se
lumineaz3 : pe caldarim si in cer aceeasi
limpezime si tulburare :

liantii adIUSI Tn vederea

zidirii noulw sflnx nu se deosebesc de mugetu
mortii..

calul de lemn vine Tn zig-zag, Tmi paste bratele

necheaza Tn pintecul noptii
Tsi da foc :

(necrutatoru-mi chip se contopeste cu acest cal

de lemn...) —

bolgii ale visarii, jugulare cu dinti eliberati-ma !

calul de lemn numai pe mine ma poarta...
\

plantele rosii leganindu-se fara sfirsit
evidentiaza lamele singuratatii ;

Tndepartatul cintec al sirenelor sa 7l aud prin
stufarisul mortii —

mai palpabil decit gropile cu var

Tn acelasi sens Tnmiresmind spatiile
amare ale gloriei —

(in frigul luminii s-a nascut cosinzeana —
Medee ? ca apoi sa iubeasca ecuatiile
neantului? necuprins amintindu-ne fata?

arsurile pieptului meu, arborii care Tmi maninca

biblioteca sint altceva?
Tn dimineata aceasta
foarte aproape de ugerul atomic...

hazna curgind moalele crestet al fragezimii —
,dar tu m-ai aldptat cu lapte amarui" —
Tntenebrare a Tntunericului ! — / sfirsiturile

lucrurilor sau Tnceputurile acum revarsindu-se ;

si gitul meu palpind maruntaiele sortii —
si hamlet urlind ca nu exista —

Giosu

Oras (Hirosima)

Ploua ca printr-o goarna
linga singurul stilp din oras
unde odihneste-o caruta

si de care e spinzurat

un ostas.

Mai Tncolo ploua mai Tncet ;
iar pe strazi

sint balti care stiu...

Din cind in cind

se aude o muzica

venita din partea orasului viu.

Acum s-a oprit si 0 pasare
pe stilp
si_priveste-n ostas ;

pma n adincul lui se uita pasarea

si se mira ca vede-un oras.

Apoi pasarea si-a luat zborul.

A plecat si caruta Tn zori.
A ramas singur ostasul
si-i trist

si Tti vine sa mori.

Alina Nour
wW

Fotolil Tn extaz

ine n-a simtit niciodatd nevoia de a
se transforma Tntr-o minge din metal,
care, alunecind pe panta non- -confor-
mismului, sa dea buzna peste ideile di
petele celor din jur... idei ce stau aliniate,
nemiscate, prafuite, ca niste popice uitate
intr-o magazie... ei bine, acela e adeptul
plicticoaselor Albume de Familie.

Cind te duci Tntr-o vizita simandicoasa,
si stai incomod pe un colt de scaun; fTti
bei cafeaua Tti rumegi dulceata... o! petale
de trandafiri, parcuri, clar de Iluna, ro-
mantism... Romeo Ti prinde Julietei un
trandafir in plete...

»Va place ? Am facut-o eu, cu mina mea...
dulceata de trandafiri face bine la sto-
mac..

Copm gazdei toarna borcanul cu dulceata
pe covor.

LAh, doamna, dar sint absolut adora-
bili... si baiatul, si fetita... Nostimi ! Cum?
Cel mic mai doarme ? Oh, lasati, nu face
nimic dacd mi se suie bdiatul Tn brate...
Dar fetita, ce adorabila. Le face papusilor
injectii cu o seringd adevaratda, umpluta cu
apa.
pLa radio, o emisiune despre existentia-
lism, incomunicabilitate, angoasa. Aiureli!
Doar comunicam foarte bine. Gazda, doam-
na, comunica prietenei cu care ai venit Tn
vizitd o reteta de pus gogosarii la murat.

Brusc, simti nevoia sa te transformi Tn
minge de metal... Tti dai drumul pe topoga-
nul extravagantei... zvirrr... cu toata vi-
teza, peste ideile celor din jur.

»Platon, cu celebra sa Lume a ideilor" —
se aude vocea redactoruluila aparatul de
radio. Sotul motaie Tn fotoliu.

Lumea ideilor ? Dar cine a auzit de LU-
MEA IDEILOR-POPICE? Nu, nu e trans-
cendentd. E Tn majoritatea capetelor seme-
nilor ce va inconjoara.

Idei-popice, frumos aliniate, despre valoa-
rea banului, carierda, oh, ce spun vecinii?
confort, ai vazut ultimul tip de masina,
iubire, fara iubire nu poti trai, tu esti To-
tul pentru mine, ai vazut ultimul jurnal
de moda? se poartda mini si dantele, dan-

tele, dantele — Tmbrécati mina cu o many—
sa de danteld, e sic, nu se mai vede linia
inteligentei, linia inimii, linia destinului...

Idei- popice idei-popice, le trebuie o min-
ge sa le doboare...

Da mmgea se rostogoleste, ti se pare
doar' cd e minge, e doar un ghem de cu-
vinte, un ghem de Tntrebari :

.De unde venim ? Tncotro ne ducem ? Ce
sens are viata noastrda ? Exista un destin?".

Nu stiu, tu porti manusi de dantela pes-
te linia destinului, ce sic!

Gazda a Tnsirat o sumedenie de reviste
de moda pe covor. Prietena ciripeste, vese-
1&. Sotul cascd, trist. Cum spunea Brunol
In tristete, veselie, Tn veselie, tristete...

O salopeta pentru un pusti de doi ani.
A, asta e pentru cel mic care doarme...
gazda sare iute Tn picioare, scotoceste Tn
biblioteca. Tti pune sub nas un album de
familie. Sotul s-a retras, ducind cu ciuda
radioul sub brat. Tn dormitor, Tn semi-ob-
scuritate. ascultd meciul. Renaldo paseaza
mingea lui Giacomo ; cine a spus ca ac-
tiunea ucide ideea ? Poti sa alergi dupa o
minge, si sa filozofezi Tn acelasi timp?

Savurezi albumul de familie pozi cu po-
za. Sau, ma rog, te prefaci ca-1 savurezi.
El mire, ea mireasa. Fetita, goald, la o lu-
na. Vai, ce deliciosi | Asta e cel care doarme.

Tu, cu nasul in album. Prietena T1i ghi-
ceste doamnei gazde Tn cafea. Un tip cu
M Ti va da o veste peste trei puncte. Trei
ore, trei zile, trei milenii... Ce vom fi noi.
peste trei milenii ? Privesc poza Tngalbeni-
td a unei bunici. Ce frumoasa era... Dar
albumul, ce va fi, peste trei milenii?

Da, totul e sa-ti traiesti din plin clipa
Ridic-o Tn slavi. Imortalizeaz-o. in bana-
litatea si adevarul ei, Tn Albumul de familie.

~Imag'inati-va, Tndraznesc sa-i sugerez
gazdei — acest album, bine conservat, n
tr-un muzeu, peste trei milenii”.

Ea da din umeri, distrata. | s-a spus ca
o iubeste Tn taind un blond, cu T. Mingea
n-a atins popicele. A trecut' pe linga.

Ce plictiseala !

Fotografia asta Tnfatiseaza familia la
munte.

Gazdei i se ghiceste ca e nefericita Tn
casnicie.

Goool! razbate dinspre dormitor. Mingea

Elegie (omului

la harfa si cinta-mi pe piept, fericito,

sub recea minune a cerului,
cinta-mi duios despre Om —

fala pamintului nostru.

la harfa si cinta !

Tainuitele sunete

din adincul nocturn al oceanului,
sfintele muzici s-or stirni de Tndata ;
care plutind Tnspumate,

care zburind tematoare deasupra...
Tu cinta !

Delfinii la marginea tarmului

Tn salturi tisnesc bucuria.

Ea cinta :

Din mil, din apa, din sare,

din foc

si din aer,

omule, omule omule |

Din negura, gol, din péacat

si din fulger,

omule, omule, omule

Animale de toate culorile
si pasari de toate culorile,
din cele ce n-am mai vazut,
danseaza pe tarmul oceanului
un dans nestiut.

Mai cinta !

Ea cinta:

Piatra,

tipete,

singe...

Omule, omule,

ce ai facut?

a ajuns la Tonino; desigur — glumesc iar
— asta facea parte din planul Evolutiei
Universale. Nu e hazardul, e mina destinu-
lui; mingea trebuia sda ajunga la Tonino.
Nu, mingea mea a trecut pe linga tinta.
Gazda zimbeste absentd. ,Credeti Tn ex-
traterestri? Cum o fi aratind un album de
familie' extraterestru ?".

Ca sa-mi Tnchida gura, ma mai serveste
cu o dulceatd. Studiez din nou albumui.
Un tip solid, cu mustata. ,Asta e unchiul
Vasile, mi se explicd. Grozav ii place pes-
cuitul. Vedeti, s-a pozat cu un peste de
doi metri...".

lar arunc mingea.

.Ne tragem din pesti, ori din maimuta?

n ch fapt, de unde venim ?*

,Eu sint din Scarlatesti, se stropseste ea".

,,Maaama urla fema blondé si delicioa-
sa, tanti mi-a luat siringa !" Da, am luat
siringa. Am o fiolda cu apa distilata in po-
setd. O sparg tacticoasa, fac o injectie in
fotoliul in care sta Ienes tolanita gazda,
ascultind nemaipomenitele profetii.

.,Ce e asta? se mira ea. Ai dat Tnh mintea
copiilor ?".

LAr fi cel mai minunat lucru. Cine mai
poate gindi si simti ca un copil, e salvat.
A vedea lumea cu ochii mirati ai copiilor”

.Mamda, de ce a facut tanti injectie la
fotoliu? E bolnav?".

,Vedeti, doamna? Copii ne sint superiori.
Pun mereu Tintrebari. De ce. de ce? in-
trebarea e mama filozofiei. In fiecare co-
pil std un Tintelept. Dar noi fotografiem
copiii, prindem pozele in albume, ca in
niste insectare. Copiii sint fluturi care, cu
de ce-ul lor, se ridica spre lumina".

Si noi, cita energie depunem sa le rupem
aripile.

De ce nu cade Luna?

de ce nu nfloresc florile ?

de ce n-are motanul doua cozi?

de ce ne-am nascut?

,de ce-ati facut, totusi, injectie Tn foto-
liu? intreba la rindul ei. gazda, rizind oa-
recum stingheritd. Ati dat Tn mintea co-
piilor !

Ah! ce trasnai mai vorbiti !".

.Ba nu, dumneavoastra ati dat Tn mintea
copiilor. De trei minute ma fntrebati, de
ce am facut injectie. Totul e sa Tncepi. O
sa prindeti gust pentru Tntrebari; Tn cu-
rind, viata vi se va parea alcatuita din o
multime de Tntrebari nedezlegate ; viata,
veti spune, e 0 mare enigma...".

»Nu ocoliti raspunsul... De ce ati facut
injectie Tn fotoliu ?*.

~Pentru ca.. aveam o fiola speciala. Pli-
na cu ser filozofic, mint eu. Nu, nu ser
fiziologic, ser filozofic. Acum, fotoliul e
n EXTAZ. De fapt, el se Tntreaba de ce
i-am facut injectie; gindeste, a devenit
constient. Se mira ca un copil. lar dum-
neavoastra v-ati molipsit de la el.

Fotoliul e Tn extaz; pentru cel ce se
mird, lumea e o imensa hieroglifa cu tai-
nice subintelesuri.

Fotoliul se mira de toate.

Erati un om cu scaun la cap. acum sin-
teti un om asezat pe un fotoliu Tn extaz.
Nu va speriati, e vorba de un simplu mi-
metis, telepatie daca vreti. Va puneti ace-
leasi Tntrebari pe care si le pune fotoliul.

De ce atitea seri, pironiti in fata televi-
zorului? de ce, atitea ceasuri cu o carte
proastda Tn mina? Cum se poate trai mai
intens? O! O! Sint un fotoliu Tn extaz, Tn
fata minunatiilor lumii®.

Gazda ma ascultd cum debitez, Tncepe sa
creada. Tncepe si ea : , 0! O! O! isi rotun-
jeste ea buzele, ca o eroina de tragedie an-
ticd. Sint acum asezatd comod Tin fotoliul
meu Tn extaz... Tn chiar centrul universu-
lui. latd, multimea infinitd de stele... Ou,
ce viatd meschind am dus. Griji marunte...
Ce am realizat? Auziti meciul? Goool!

Oare venim din neant? Ne Tntoarcem in
neant? John paseazd mingea lui Roberto.
Sufletul se va reincarna? sau voi pieri eu
totul? Ce e moartea? Metempsihoza? Anca
paseaza sufletul lui Vanda...". Acum vad...
cite ginduri meschine... griji marunte ce
s-au adunat sub fotoliu, ca niste gunoaie...
ne macina... ambitii desarte. Cum a ajuns
acolo Albumul de familie? Ce e si cu acest
Album? De ce sint asa plicticoase fotogra-
fiille alea? Mumiile amintirilor, voi poze
Tngalbenite...

Da, fiindca viata mea e plicticoasa... dar
de ce. de unde acest plictis? Da, Tntreb ca
un copil...

Fotoliul e Tn extaz. S-a ridicat Tn slavi.
De aici, vad intreaga creatie, trecutul, pre-
zentul, Viitorul. latda, formarea sistemului
solar... Pamintul se rdaceste... apare via-
ta... evolutia speciilor. Omul! Ce e omul?
Cezar, Platon, da Vinci, Napoleon... lu-hu !
latd-1 si De unchiul Vasile !

Uite-ma si pe mine. Tn culori. A, o sim-
pla fotografie. Ma uitam Tn Albumul Uni-
versului. Poate toate fiintele din univers
formeaza doar o singura familie...".

Abia acum Tinteleg si eu, dupa ce am au-

latd acum fata lui

acolo unde cerul

cu oceanul dau infinitul,

muzici Tn forma de Tngeri

alearga pe apa;

dar si Tngeri in forma de demoni...

Fata lui e o pinza intinsa

de in peste ape ;

pieptu-i imens ca si cerul

e strapuns de-un liarpon de argint —

singele lui lacrimind Tnroseste
oceanul.

Hai, cinta !

Ea cinta :

Fericit tu, ce Tmi spui toate astea !

Tu asemeni unui Rasarit

din nisip

peste noapte

si ascuns tot acolo...

ca dragostea noastra asemeni

ca ura noatrda asemeni

ca moartea noastra...

destul !

Bucuria si frica

Bucuria de a tine pamint Tn palma
Si frica de a tine pamint in palma,
Bucuria de a calca apdasat
Si frica de a calca apasat,
Bucuria de a minca frunze
Si frica de a minca frunze.
Bucuria de a tine oud de pasdre
la subsuori
Si frica de a zbura Tntr-o zi.

zit din gura inspiratd a gazdei.

Asta era. Albumul de familie — e prea
meschin. Limitat. Dragostea, casatoria? Un
egoism in doi. Copiii? Perpetuarea speciei.

Un adevarat Album de familie, trag eu
repede concluziile, ar trebui sa fie enorm.
Infinit, chiar. Nu numai bunicii si strabu-
nicii, ci Tntreg convoiul de stramosi... Tn-
treaga conjunctura universald, care a facut
posibila viata...

Da, ar trebui un Album de familie intr-a
patra dimenisiune. Familia, o simpla ve-
rigd, intr-un lant nesfirsit. S& se vada clar
calea de la nebuloasa spiralata, la nunta
unchiului Vasile. Lantul din care face par-
te familia e nesfirsit. Atunci, privind a-
cest Album, parca incepi sd INTELEGI Si,
la urma urmei, cite generatii, pind la noi.

Un album de familie care si arate cite
cupluri au iubit astfel ineit sa ajunga la noi
Linia Vetii. Un album care sa prezinte ur-
masii, si urmasii urmasilor nostri. Pricepi
ce e linia vietii? A linie infinitd. in univer-
sul fara margini... O linie formata dintr-o
infinitate de puncte. Fiecare punct — un
album de familie. Da, albumul de familie
are Tn el ceva sacru. E clipa care face parte
din eternitate.

Asadar, dragostea e Totul ?

Parca a mai spus asta si Platon. Cum
care Platon, doamnd, asta e o Tintrebare
neroada, cel cu Lumea ldeilor! Din fotoliul
dvs. in extaz nu puteti contempla Lumea
Ideilor ?

Gazda a obosit. Nu, nu vad nimic... Pa-
cat. extazul fotoliului a trecut.

Cum va simtiti, dupd o asemenea expe-
rientd? Tntreb. Va doare nitel capul? O!
Parca vi s-au rasturnat niste popice in cap?
Luati un pahar cu apa rece, un antinevral-
gic, si trece. Prietena fisi continuda profe-
tiile. ,va asteapta o mare schimbare".

Aiurea! Nu se va schimba nimic Tn afa-
ra, pin& nu se schimba n noi. Popicele,
va sa zica, tot la locul lor. Sotul asculta
repriza a doua. Viata noastra e o repriza
unicad, dar ce repriza ! Alergdm dupa minge-
pardon, dupa fericire, si cind o ajungem,
il dam cu piciorul.

De ce nu sintem fericiti? De ce simtim
mereu un Goool Tn suflet? Ce ne lipseste?
Mirarea. Nu mai avem ochii mirati ai co-
pilului. Nu stim destul, pentru a Tntelege
totul; dar ni se pare ca ne-am dat raspuns
la toate Tntrebarile, si nu ne mai miram.
Blazarea. Popicele. Ideile-popice. Al saselea
organ de simt al adultilor. Simtim, glndlm
iubim cu popicele.

Avem totii nevoie de fotolii In extaz. Ma-
car sa contemplam din ele, universul, si
propria noastra faptura. Nu mai priviti Tn
albumele de familie. Priviti cerul, stelele,
noaptea. Cerul e albumul de familie al pa-
mintenilor; universul e tatal si mama noas-
tra. Stati pe pamint. ca si pe un fotoliu-in-
extaz. Nu mai dati cu piciorul fericirii.

Impaca-te cu tine si cu lumea, spune Tn-
teleptul, si vei fi fericit. Usor de spus!
Sotul nu se Tmpacd cu dgindul ca echipa
lui a pierdut! Sotia — cu gindul ca tre-
buie sé spele covorul si sa calce rufele.

ce se Tncalzeste fierul, mama? Tin-
treaba fetita blonda.

Dar soarele, de ce arde? A fost uitat in
priza ?

Mama, de ce nu calci rufele cu soarele?

De ce...?

Dar o palmad rasundatoare opreste sirul
Tntrebarilor. Nu, doar n-o sa ne lasam an-
trenati. N-o sa dam noi, din nou, Tn mintea
copiilor, tot raspunzind la Tntrebari. Mai
bine sd dea copiii Tn mintea adultilor. Sa
le mobildam capul cu idei-popice, si gata
cu de ce-urile astea insuportabile.

Copiii n-au nevoie de fotolii Tn extaz.

.La revedere".

Afara ploua. ,Simpatica familie, comen-
teaza prietena. Dar ce ti-a venit, cu poan-
ta aia aiuritd? Auzi, colo! Fotolii in extaz!".

,Taci, nu pricepi. Ai si tu popice n cap".

Singuratate de simbata seara, cind se fac
vizite de familie si ti se baga sub nas al-
bume de familie.

Intru la un film cu Chariot. Si risul e
o forma a extazului. Singuratatea nu e oare
relativa ? Marea familie, a universului...
Cum spunea Elitis? ,Nimeni sa nu vina,
nimeni sa nu plece...". Perfectiunea singu-
ratatii.

Llar Tn loc de sentiment, un cristal".

...Chariot se Tmpiedicd Tn baston. Sa ri-
dem. Sintem doar spectatori la spectacolul
vietii. Sintem si actori. Nici un fel de sin-
guratate.

.lar in loc de cristal, un extaz.

.lar Tn loc de extaz, un cristal.

In cristalul singuratatii noastre, se re-
flecta razele miilor milioanelor de stelt
din univers. Se oglindesc lumile, fiintele.

Chiar si cristalul singuratatii noastre nu-i
decit un album de familie, uitat pe un fo-
toliu Tn extaz...



dialogul artelor

Adrian Podoleanu

Autoportret

Drumul
artistului

nti-un tablou de mari dimensiuni, da-
tat Tntr-un' colt 1977, o parabola a

rostului artistului Tn lume, Adrian
Podoleanu, se picteaza, Tntre confratii sai,
Iinga dinsii, dar nu Tntre ei. Unii pufaie

din pipe olandeze, altii poarta berete rem-
brandtiene, Tn vreme ce el e un simplu
pescar, care trage lotca grea de peste la
tarmul dominat de multimea de oameni-ar-
tisti. Totusi, Tntre pescarul din lotca si cei-
lalti de pe mal nu e o rupturd, ci cel
putin o comunicare, daca nu chiar o co-
muniune. Pictorul a dorit Tnsd sa subli-
nieze singularitatea sa. Oare nu cumva
multimea de fete alese, venite sa-1 astepte
la mal, este aidoma pilcului de boieri ce I-a
Tntimpinat pe pescarul Petru Rares, ca sa-1
pofteasca sa urce in scaunul domniei? Po-
sibila si o asemenea ipoteza. Podoleanu e
poftit in jiltul picturii. El va urca, dar Tsi
va pastra o viata, care iatd a ajuns la 60
de ani, identitatea.

Se va impune Tntii prin cultivarea acelor
griuri, care sint ale ceturilor ce uneori si
vara acopera Tn zori, ori seara, baltile din
Delta lui natala. Dar cantonarea lui Tn
griuri si ocruri, aceste din urma culori fiind
ale paminturilor arse de soare din preajma
Dunarii, nu a Tnsemnat nicidecum repetare.

Artistul a trudit ca un pescar la navoa-
dele sale, mereu Tn cautarea pestelui de
aur. El s-a luptat si a reusit sa smulga

griului si ocrului nuante si catifelari ce-au
alungat mototonia. Cind a simtit ca a ajuns
laun prag ce numai putea fi depasit, nu s-a
multumit cu virtuozitatea dobindita pe a-
cest tarim, ci si-a Tncercat puterile, Tn-
dreptindu-se spre alte teritorii, a se citi
spre alte culori. Si asta s-a Tntimplat nu
la prima tinerete, la virsta experimentelor,
ci Tn plind maturitate, cind linistit poti
merge pe drumul pe care ai apucat. Desi-
gur, Adrian Podoleanu nu a virat-o. El s-a
pastrat Tn matca originarda, dar a simtit,

totodata, nevoia sa-si perfectioneze unel-
tele. Paleta lui a Tnceput sa Tncorporeze
rosul de foc, rosul soarelui care asfinteste

Tn baltile de singe, sau de fonta topita ale
Deltei, portocaliul de luna plina, ratacind
printre stufarisurile cuprinse de Tntuneric,
galbenul nuferilor, verdele de moar al sal-
ciilor. Tn acelasi timp si compozitional pic-

torul a adus elemente noi fara a se rupe
de figurativ, el a descoperit unghiuri si
decupaje insolite ale peisajului pe care 1l

picteaza. Tabloul intitulat ,Hanul lui To-
por" este pilduitor Tn aceasta privinta.

Expozitia, menita a marca rotunjirea a-
nilor din desaga pe care o duce Tn spate,
deschisa Tn sala Coloanelor de la Conser-
vatorul din lasi, unde este profesor de pic-
turd, recompune tot acest drum prin fie-
care pinza, de la tabloul cu valoare para-
bolicd, intitulat ,Brigada” asezat la intrare,
continuind cu ,Autoportretul” mai recent,
din care pictorul ne priveste prin ceturile
timpului, pina la peisajele iesene, sau cele
din Delta, ori pina la florile mai mult sau
mai putin festive.

Trecerea sa din luntrea pescarului Tn cea
a pictorului nu a fost zadarnica. Dovada
stau lucrarile de o viata ale lui Adrian
Podoleanu, de la acuarelele de altadata la
uleiurile de astazi. Cu ele artistul va pu-
tea, de buna seama, luneca in lotca timpu-

lui.
Grigore ILISEI

Din prietenie..»

e colegii mei din str. Armeand, Ti cunosc
de cum intra pe culuarul atelierului.

Costache Agafitei, face ca trombonul, Cor-
neliu lonescu da drumul tare la casetofon, iar
Podoleanu e strigat de madam Petrovici, care sta
cu usa deschisa.

— Dom Podoleanu, Dom Podoleanu nu aveti o
cafeluta ? Ceea ce l-a facut pe mos Agafitei sa-i
spuna Tn loc de Cateluta, cafeluta.

Podoleanu intra la dinsul Tn atelier unde to-
tu-i Tn ordine si toate au rostul lor. Tsi pune di-
nainte un sort Tmbibat de culori si pregateste us-
tensilele de lucru. Xsi face constiincios meseria
de pictor, gasind si aplicind diferite procedee de
lucru, Tn raport cu ceea ce urmareste sa realizeze.
Astfel, pentru ca pata de culoare sa fie catifelata,
dar mai ales sa nu se Tngdlbeneasca Tn timp, ex-
trage uleiul din pasta ce se gaseste in tub, stor-
cind-o pe o sugativda — dupa care, pentru a o
putea manipula, o dilueazd cu esentd de tereben-

Ti plac In picturd catifelarile si
lucrarile al-

tind sau petrol.
griurile, pe care le pretuieste si-n
tora.

— Domnu Hatmanu — sa ma ia dracu, zau ca-i
frumos Domnu Hatmanu !

Podoleanu a ramas ca acum 28 ani, cind a
venit la lasi, s& intre profesor la Institutul Pe-
dagogic de 3 ani. cu toate ca in acesti ani a fost
mult Tncercat : casatoria, copiii, ceea ce l-a facut
pe Costache Agafitei sa-i spuna Plodoleanu, sar-
cini didactice si obstesti, boli, ce-i drept unele

Tnchipuite.
— Domnu Hatmanu — 1s bolnav, nu dorm
noaptea, nervii, dar mai ales ficatul, cautind sa

mi-1 arate cu mina, Tntli Tn stinga, apoi n dreap-
ta. Si dumneavoastra suferiti de ficat !

— Da, de ficat.

— Stomacul si reumatismul, ca si
tra. Inima are neregularitati.

Potrivit de statura, bine construit, cu o frunte
bombata si-un par rar, nas subtire, parca strins
Tntre degete si aruncat Tn sus, gura Tnchisa strins,
facind sa-i dispara buzele.

Privirea cam rece te-ar putea face sa crezi ca-i
ursuz, daca unele cute de la coada ochilor nu
l-ar trada ca-i In stare de glume si chiar de
sotii.

Umbla Tn ultimul
pe virful capului,
tasca la moda, purtatd Tn umar,
putin leganat.

Nu stiam prea multe despre el.

O expozitie de acuareld, deschisa dupa venirea
sa la lasi, mi-a trezit interesul.

Tn general, mie nu mi-a placut niciodatda acua-
rela, chiar cind a fost facutda cu har. Dar, acum,
n fata mea era picturda, o pictura de mare ca-
litate.

Pe o hirtie speciald, griuri pretioase, transpa-
rente, atmosferd si poezie. Ma uitam la lucrari,
nu aveam rabdare sa Tntirzii prea mult la una,
pentru a trece la urmatoarea. Aveam 1n fata un
pictor.

De atunci n-am mai Vazut pe vreo simeza acua-
rela de Podoleanu.

Se spune ca cineva, care facea ierarhizari Tn-
tre genuri, a stabilit ca grafica este inferioara
picturii, si atunci Podoleanu a renuntat la gra-
fica, stiind ca acuarela este grafica.

Din acest moment a Tnceput deosebirea de pa-
reri dintre noi, deoarece eu am socotit Tntotdea-
una ca: esti cu atit mai valoros, cu cit poti sa
spui mult cu foarte putin, adicd poti realiza o
capodopera si cu citeva creioane pe-o hirtie obis-
nuitd. Nu materialul, sau marimea lucrarii da
valoare artistica. in afara de aceasta, atita timp
cit Tntr-o lucrare Tti pui probleme de -culoare,
indiferent ca este acuareld, pastel, creion colorat
etc., faci pictura.

Pictorul Piliuta a desenat,
ratda, un cal, un simplu contur, muind pensonul
Tn culoarea neagra de ulei, Oare numai pentru
faptul ca a desenat cu ulei si nu cu tus, este
pictura ?

— Stimati tovarasi, spunea un critic de arta la
o0 expozitie, Podoleanu a devenit valoros, atunci
cind a trecut de la acuarela la ulei !

— Onorata asistenta, spunea alt critic, cu ace-
easi ocazie, Podoleanu a devenit mai valoros,
atunci cind de la peisaj a trecut la portret fa-
cind si acesta o ierarhizare Tntre portret, peisaj,
compozitie).

Dar cei 60 de ani pe care-i Tmplineste artistul
Tl aratd mai Tntelept.

Domnu Hatmanu. am vazut zilele trecute o
lucrare de-a mea mai veche, pe care o uitasem
si pe vremea cind am facut-o nu dadeam doi
bani pe ea. Mi-am dat seama ca este mult mai
buna decit multe din lucrarile pe care le fac azi.

— Tovarase Podoleanu, aici ai dreptate, si eu
patesc la fel. Mi-am zis ca, de aceea, este bine
sa mai Tmplinim 60 de ani si mai multi, caci
avem sansa sa fim mai lucizi, sa scapam de idei
preconcepute, sa ne pretuim si sa ne respectam
mai mult.

dumneavoas-

timp c-0 sdpcutda ruseasca
un pulovar gospodaresc si-o
mersul Tncet si

pe o pinza prepa-

Dan HATMANU

Un excelent prozator realist

cum ciitiva ani, mai exact Tn prima zi

a lunii iunie 1982, iubitorii de carte bucu-

rétsfani asistau la lansarea unui roman pe
care aveau sa-l Tndrageasca imediat. Era o-
pera unui tinar autor iugoslav, Bojin Pav-
lovski, prezent acolo si el, Tn libraria purtind
numele lui Mihai Eminescu, bucuros sa con-
state marea iubire fata de literatura a citi-
torilor nostri. Nichita Stanescu nu s-a sfiit
sa-si prezinte confratele drept un Hemingway
balcanic, rugindu-ne sa semnalam si alte car
care-1 facusera iubit pe Pavlovski nu numai
in patria lui ci si aiurea. In Europa si Tn
lume. Am vorbit atunci despre Jocul de-a
dragostea, Miladin din China, despre volumul
de povestiri Fantezistii ca si despre memoria-

lul Macedonenii dincolo de Ecuator. Cititorii
romani Tl cunosteau deja din traducerea ro-
manului Duva si iata — puteau adinci cu-

noasterea acestui valoros prozator prin Western
Australia — lucrare de ampla respiratie epica,
Tn care rarele caderi in lirism primeau replica
flagelatoare a unui epos nud, fixind imagini
n acvaforte, tehnica ce-1 determinase pe unul
dintre comentatori sa declare ca ,Bojin Pav-
lovski accepta numai situatiile dramatice”si ca
in cartea sa ,dominad intensitatea si nu am-
ploarea motivului”. Scriitorul a calatorit e-
norm, stabilind veritabile performante de
globe-trotter, Tn Europa, Asia, Australia si
America de Nord. E doar unul din motivele
pentru care l-am comparat cindva cu Panait
Istrati al nostru. Mai ales ca Western Aus-
tralia se revendica din aceeasi viziune uma-
nitarista pe care lIstrati o aducea la Tnceputul
secolului, din acea nedezmintitd iubire fata
de oamenii sarmani angajati Tn experiente e-
Xxistentiale pline de tragism. Romanul se do-
vedea o adevarata epopee, evaluind acel fe-
nomen cu istorice radacini al emigratiei ma-
cedonene Tn Australia. De altfel, aceasta tema
cu vechi contururi, cercetata de Bojin Pav-

Festivalui international George Enescu

Prezenta muzicienilor ieseni

-a Tntimplat nu o datd ca muzicieni de
valoare exceptionala si cu o activitate
copleka — dirijori, instrumentisti vir-

difuzata — ,Sapte cintece" pe versuri de ClI.
Marot de G. Enescu si ,.Cinci cintece grecesti”
de M. Ravel.

Programul festivalului a fost deosebit de
bogat Tn manifestari camerale in cadrul carora
au evoluat numerosi solisti din tara si de pes-
te hotare si, totodatd, citeva importante for-

matii romanesti (Cvartetele ,Forum™ si ,Cla-
sica", Orchestra de camera a Filarmonicii din
Bucuresti, Orchestra de camera ,Quodlibet
musicum", Orchestra de camera ,,Tescana" din

Bacau, Orchestra de camera din Tg. Mures,
formatiile de muzica contemporana ,Ars No-
va" din Cluj-Napoca, ,Hyperion”, ,Contempo-

ran" si ,Archaeus” din Bucuresti, trioul ,Sy-
rinx" din Bacdu etc.j, ®rintre  solistii
instrumentisti, doi ieseni:  violonistul Da-
nici  Podlovschi,  solist  al Filarmonicii

»Moldova", care a interpretat, printre alte lu-
crari din repertoriul universal si Sonata , Tor-
so" de G. Enescu (la pian Liana Podlovschi);
violonista Adriana Nedritd, formata la scoala
profesorului Leonid Popovici, Tn prezent stu-
dentd la Conservatorul de muzica ,C. Po-
rumbescu” din Bucuresti, a interpretat, Tntr-un
recital la care au participat si alti tineri lau-
reati ai concursurilor nationale si internationa-
le, o lucrare a compozitorului V. Spatarelu si
anume, Patru contraste pentru vioara si pian,
precum si Sonata nr. 10 de W. A. Mozart.

Cit priveste creatia compozitorilor din lasi

tuozi, compozitori, profesori — si fie apredyezenta Tn programele Festivalului ,G. Enes-

Tn timpul vietii Tn mod unilateral, iar dupa
disparitia lor sa Ffiedati..uitarfi un timp mai
mult sau mai putin Tndelungat. Lista este im-
resionanta si citind doar nume ca Guillaume
de Machaut, J. S. Bach, W. A. Mozart, G.
Mahler sau chiar G. Enescu, Tntelegem cit de
mult a pierdut umanitatea prin indiferenta si
o superficiald cunoastere. Tn cazul lui Enescu,
daca Tn timpul vietii imaginea interpretului
a fost preponderenta stirnind entuziasmul u-
nanim (chiar si astazi, pentru multi legenda
interpretului de geniu violonist, pianist,
dirijor — si-a pastrat nealteratd fascinatia), n
ultimul timp personalitatea compozitorului se
defineste cu tot mai multa pregnantad, capodo-
perele enesciene Tnscriindu-se firesc Tn rin-
dul marilor Tmpliniri muzicale din prima ju-
matate a secolului XX.

Recuperarea creatiei marelui nostru artist,
proces determinat Tntr-o Tnsemnatd masura si
do organizarea Tn urma cu trei decenii a Fes-
tivalului international ,,George Enescu”, a ofe-
rit lumii muzicale nu numai posibilitatea des-
coperirii unui compozitor original si de o tul-
buratoare forta creatoare, ci si cunoasterea ri-
nei culturi: cultura muzicalda romaneasca Tn
ansamblul ei, aflatd in plind si viguroasa evo-
lutie, dar nu suficient de cunoscutd atit Tn
tara cit si peste fruntarii. De aici, de-a lungul
celor unsprezece editii, importanta si nevoia
participarii la acest prestigios festival care a
fost si este, pentru toti muzicienii romani, un
moment al deplinei confirmari. S& ne amintim
cd o asemenea ilustrd recunoastere au Tnscris
Tn activitatea lor Filarmonica ,Moldova" si
Opera Romana din lasi, din colaborarea caro-
ra s-anascut, sub bagheta dirijorului lon Ba-
ciu, o exceptionala versiune de concert a ope-
rei Ocdip. Sa& nu uitam, de asemenea, ca Tn
acelasi cadru — Festivalul international ,,Geor-
ge Enescu" orchestra simfonica ieseana a
obtinut una din Tnaltele ei performante inter-

pretative, la pupitru aflindu-se din nou diri-
jorul lon Baciu, iar Tntr-un alt concert, ta-
lentatul si entuziastul Cristian Mandeal.

Editia recentd, a Xl-a, a prilejuit din nou
muzicienilor ieseni posibilitatea afirmarii, atit
pe plan interpretativ, cit si componistic si
muzicologic. Tnceputul a fost facut de pianistul
Samir Golescu, student la Conservatorul din
lasi care, participind la o manifestare muzi-
cald organizata Tn preziua Festivalului interna-
tional ,George Enescu”, a lasat o adinca im-
presie, mai ales prin interpretarea lucrarii
Meditatii la Enescu de V. Spatarelu, partitura
distinsd cu Premiul de compozitie ,,G. Enescu"
al Academiei R.S.R. Tn anul 198l. Tn prima zi
a festivalului, Tntr-un concert vocal extraordi-
nar, la care au participat — as putea spune —
vocile de aur ale scolii romanesti contempora-
ne de canto, soprana Mioara Cortez-David a

interpretat, cu un patos inconfundabil, doua
arii de G. Verdi din operele ,Forta destinu-
lui" si ,Trubadurul”. Citeva zile mai tirziu,

de lieduri, la care si-au mai
dat concursul nume consacrate ale acestui gen,
soprana Adriana Mestes si pianista Steluta
Diamant-Dumea au executat ,cu o rara mu-
zicalitate” — se aprecia Tntr-o cronica radio-

intr-un recital

Universalia

lovski dintr-o perspectiva efectiv moderna tu-
telase pinda atunci o buna parte din creatia
autorului si nu puteam banui cd peste putin
timp, Tn 1984, la editurile Makedonska Kniga
si Misia din Skopje avea sa vada lumina ti-
parului un dens roman inspirat din realitatile
Lla zi" ale tarii sale. Tirveniot hipocrit avea
sa fie repede talmacit in romaneste, aparind

Tn 1986 la Editura Cartea Romaneasca prin
echivalarile fericite ale Carolinei llica si ale
lui Dumitru M. lon. Ipocritul dovedeste Tnca

o datda ca Bojin Pavlovski nu este numai un
autor de istorii" ci si un ginditor al vietii,
avertizind la timp asupra primejdiei anihila-
rii valorilor morale. Eroul sau, Alexo Ivanov,
este un individ care socoate la un moment
dat ca poate trai viata Tntreaga Tn virtutea u-
nor merite de cindva, ca poate beneficia con-
tinuu de avantajele unei pozitii sociale la caro
7l condusera tocmai acele merite de demult,
Tn tinerete, dupa o studentie nelipsita de pri-
vatiuni, in care va cistiga compensatoriu dra-
gostea unei colege, lana, eroul nu prezinta
nicicum Tnsemnele carierismului de mai tirziu.
Tarele apar o data cu bunastarea materiala,
cu sentimentul dobindit al puterii. Tn fapt,
Alexo devine exponentul a ceea ce Lenin nu-
mea prin sintagma Tntrucitva paradoxala ,bur-
ghezie proletara”, un fenomen social apt sa
apara Tn momentele abdicarii de la starea de
revolutie a unor indivizi, favorizati si de sca-
derea vigilentei celor din jur. Alexo Ivanov
nu sesizeaza Tnsa nicicum primejdia care-1
adulmeca din toate partile. Se socoate prea
aparat de faptele energice de cindva, prea si-

gur pe actiunie sale prezente. Viata lui per-
sonala a luat Tnsa traiectorii ciudate, viata
colectivitatii pe care o conduce — de aseme-

nea. Director al unei mari tipografii, Alexo
este tentat sa identifice unitatea economica pe
care o conduce cu propriul sau domeniu. Fapt
ce nu scapa muncitorilor din subordine, care
Ti atrag insistent atentia asupra anormalitati
situatiei. Dar el conteaza pe protectia — cc
se va dovedi iluzorie — a unor prieteni sus-

cu”, este, cred, reprezentativd si se aseaza la
nivelul preocuparilor si realizarilor de valoare
ale scolii componistice roméanesti contemporane.
Alaturi de lucrarile mentionate mai Tnainte,
din creatia lui V. Spatdrelu a mai fost cin-
tata si piesa corala ,Floare-albastrda"” pe ver-
surt de M. Eminescu (Corul ,,,Preludiu”, diri-
JOor Voicu Enachescu, solist Lucian Marines-
cu). Mai tinerii Viorel Munteanu si isti
Misievici au avut sansa de a fi programati Tn
concertul trioului ,,Syrinx", primul cu un Con-
certino pentru trio de suflatori care ,imbina
caracterul concertistic cu cel cameral”, al doi-
lea cu un Trio reprezentind o noua treapta
pe drumul cautarii coordonatelor unei gindiri
muzicale personale. Am spus : ,au avut sansa",
Tntrucit formatia bacduana, alcatuitd din trei
instrumentisti de o aleasa valoare profesionala
(Dorel Baicu — flaut, Dorin Gliga — oboi, Pa-
vel lonescu — fagot), este astazi unul dintre
cele mai cunoscute si apreciate grupuri came-
rale, atit pe plan national cit si international
(premii la Festivalul national ,,Cintarea Roma-
niei” si la concursurile internationale de la
Llangollen — Marea Britanie, Ancona si Stre-
sa — ltalia).

Activitatea muzicologica din cadrul
valului international ,George Enescu”
concretizat doar Tn cronici, interviuri, repor-
taje dedicate manifestarilor zilnice, cit mai
ales Tntr-o masa rotunda cu tema Aspecte,
valori si perspective Tn dezvoltarea  culturii
muzicale romanesti. Numeroasele comunicari
prezentate de muzicologi si compozitori ro-
mani si strdini au evidentiat, pe de o parte,
sporita recunoastere internationald a creatiei
lui G. Enescu si a contributiei sale la faurirea
culturii muzicale a secolului XX, pe de alta
parte, coordonatele stilistice si de valoare ale
muzicii romanesti in ansamblul evolutiei cul-
turii nationale si universale. Semnatarul aces-
tor rinduri a propus o sistematizare a creatiei
romanesti contemporane Tn comunicarea intitu-
lata : ,Traditie si stil Tn cultura muzicala ro-
maneasca de astazi".

La Tncheierea acestor rinduri, traind Tnca
bucuria unor manifestari muzicale de exceptie
audiate Tn cadrul Festivalului international
,George Enescu", desfasurat la Bucuresti Tn-
tre 16—26 septembrie 1988, se impun si doua
observatii : 1. Institutiile muzicale din lasi —
Filarmonica ,,Moldova"”, Opera Roméana si Con-
servatorul ,G. Enescu" nu trebuie sia mai
lipseasca din agenda acestui stralucit eveni-
ment muzical (cu unu sau doi solisti nu se
face... simtitd prezenta unui centru cultural
de importanta lasului) ; 2. Este de neinteles de
ce, 0 actiune muzicalda cu un asemenea pres-
tigiu si mai ales cu un numar atit de mare
de recitaluri, concerte si spectacole (58, cred,
n 11 zile) se organizeaza numai la Bucuresti.
Largindu-se numarul locurilor de desfasurare,
ar fi un bun prilej pentru realizarea unor
schimburi Tntre centrele muzicale ale tarii, iar
pentru oaspetii straini o fericitd ocazie de a
cunoaste miscarea muzicala romaneasca, pu-
ternica — dupa cum se stie — si Tn alte zone

ale Romaniei de astazi.
Mihail COZMEI

Festi-
nu s-a

pusi. Opulenta, bunastarea nu asigura nici ele
reazimul asteptat. Fisurile de ordin moral des-
trama si senzatia sigurantei, oferitd de camin.
Copiii Tnsisi se razvratesc Tmpotriva modului
ipocrit propus de Alexo ca principiu de viata.
Sotia — cindva atit de iubitoare — simte ca
puntile afective sint de mult suspendate, iubita
dobinditd mai mult prin trafic de influenta
decit prin sentimente statornice Tl paraseste

si ea. O viata Tntocmitd pe o dublda natura
morald, pe ipocrizie, cum este aceasta a per-
sonajului, nu poate desigur decit sa se prabu-
seasca. Bojin Pavlovski nu este un sociolog,
nu analizeaza fenomenul Tn parametri statis-
tici. El e preocupat cu precadere de tragismul
Tncorporat acestui fenomen al abdicarii de la
ideal. ,, Timpul lecuieste totul, se alina el,
multe lucruri se vor rezolva de la sine, asa

cd, o datd cu sosirea toamnei va incepe viata
adevarata” — Tsi imagineaza Alexo. Vesnicile
aminari pe care si le acorda nu reprezinta
Tnsd decit paleative ale unei existente prea
acuzat intratda in deruta. Bojin Pavlovski Tn-
fatiseaza cu mina de artist acest proces al
unor nefructificate cautari, al unor procese de
constiintd tot mai sumare, esuind Tn plasa pe
care ipocrizia a tesut-o de-a lungul anilor in
jurul lui, ca un navod rezistent. Alexo pri-
meste blamul binemeritat al celor din jur, Tn-
telegind ca o viata Tntocmita pe lucruri strim-
be Tnceteaza sa mai fi o viatd. Ea poate fi
identificata vegetarii sociale, dar nu freama-
tului curat al unei existente.

Citind cartea, mi-am amintit acele cuvinte
ale lui Nichita Stanescu prin care marele nos-
tru poet Tl compara pe Bojin Pavlovski cu
autorul lui A avea si a nu avea, magnificul
Ernest Hemingway. Si poate ca atunci, Tn di-
mineata unei zile de iunie, Tntr-o librarie
bucuresteand, scriitorul iugoslav, acceptind
bucuros sugestia, si-a propus sa scrie o carte
despre acest »Cistigator care nu ia nimic",
descris cu un realism necrutator.

Titus VIJEU



O etica a oamenilor
de litere

otivele pentru care si-a intitulat recen-
tul volum Minima moralia ni le dezva-

luie Andrei Plesu in ultima sectiune a
cartii. Mai Tntli din pricina alergiei la
ximalismul” eticii aristotelice, la ,competenta

lui neingraditda, exactd, netulburatd”. Lucra-
rea sa, ne spune autorul, nu este, de altfel, o
etica, ci, mai degraba, o pre-etica, o etapa pre-
gatitoare, ,a carei singura ambitie e stimu-
larea preocuparii etice, iar nu constructia sis-
tematicd". Scripturalul nici nu poate fi, Tn eti-
ca, spatiul dezvoltarilor majore. ,Ne Tntre-
bam, continud Andrei Plesu, daca o etica scrisa
poate fi altceva decit o «micd» etica. Eticile
«mari» sint cele care prind corp n intrica-
tia spectaculoasa a cite unui destin uman ire-
petabil ; ele traiesc, nu se comenteaza".

,Destin uman irepetabil”, ,trait", nu ,co-
mentat” etc.,, sint elemente suficiente pentrua
pune Tn lumina linia directoare : transcendere
programaticd a teoreticului, construirea unei
etici a traitului. Minima moralia nu propune
norme sau, daca propune totusi una, ea priveste
dispersarea ,toropelii etice", aspirind sa afecte-
ze conditia omului, sa-i releve acestuia faptul
,decisiv, presant, nelinistitor — ca eticul e-
xista".

Desi de foarte mare actualitate, Tncercarea
nu e, desigur, inedita. Si prezinta dificultatile
de care s-au izbtit si alte Tncercari asemana-
toare. De pilda, dificultatea de a edifica, cu
mijloacele aflate la Tndemina ,scriitorului”, o
disciplind care desfide tocmai limitarile scri-
sului. Pentru Andrei Plesu altd solutie nu
pare totusi sd existe: problemele morale nu
sint cele elaborate la masa de scris, ci ace-
lea care ti se pun, care vin spre tine dinspre
contingent, problemele cu care viata te so-
meaza.

Insu.sindu-ne Tntrutotul spiritul cartii ar
trebui sa conchidem ca lucrarea nu poate fi
apreciatd decit Tn planul vietii, prin schim-
barile produse Tn constiinte. Sa ,masori" car-
tea Tntr-un comentariu, oprindu-te la idei si
disociatii, n-ar fi decit o dovada de naivitate,
sau de pedanterie. Din acest punct de vedere
Minima moralia e o carte... necomentabila,
glosele pe marginea ei devenind superflue,
manual de morala practica, ce reuseste tocmai
Tn masura Tn care, despartindu-se de cuvint,
devine viata.

Acceptind  propriu-i  principiu ar trebui
asadar, sa privim cartea lui Andrei Plesu ex-
clusiv In ordinea vietii, cintarindu-i subtilita-
tea si porfunzimea prin urmari in sfera con-
cretului.

Totusi cuvintul actioneaza, folosirea limba-
jului este act. Autorul nostru este Tnsa, tre-
buie spus, primul care suspecteaza specula-
tiille pe tema limbajului. In cultura europea-
na descopera o variantd de tip glossoginic,
sadicd o culturd preocupatd Tn primul rind de
problema limbajului”. Cercetarea acestuia i
se pare a fi ajuns la insistente abuzive : ,pro-
blema formularii devoreaza savant continutul
formularii”. E limpede ca virful sagetii e Tn-
dreptat catre filosofia analitica si expansiunea
ei spectaculoasa din ultimele decenii. Dar ex-
cesul de tehnica, real in destule cazuri, nu fa-
ce mai putin reale maladiile, recunoscute sau
ascunse, ale limbajului. Manipulat Th mijloa-
cele de comunicare, Tnghetat Tn formule golite
de sens, alienat, sustinut nu o data doar do
propria lui mecanica, privat de Tmprospatatoa-
re contacte cu realitatea, limbajul nu mai este
astazi o simpla (si docild) unealtd. Uneori in-,
locuieste pur si simplu gindirea, folosirea deli-
beratd, masiva, a cuvintului pe canale care a-
salteaza constiintele devenind, pentru evaluarea
cu mijloace proprii, chiar si a lucrurilor ce-
lor mai simple, un adevarat pericol. Vina noas-
trd e nu de a ne fi ocupat prea mult de me-
canismele limbajului, ci de a nu fi luminai
Tndeajuns universul acestuia, puterea lui dc
a seduce, de a ascunde, Tn expresia adevarului,
minciuna. Aceasta imputare facuta culturii
contemporane mi se pare excesiva si la locui
potrivit vom vedea cad Andrei Plesu acorda to-
tusi problemei expresiei o importantd deose-
bita.

Scepticismul autorului fatd de idolatrizare;,
culturii mi se pare, In schimb, binevenit. Ex-
tazul pe care-1 provoacd, la anumite persoane,
simpla pronuntare a cuvintului culturd nu-1
impresioneazd Pe Andrei Plesu care pune exa-
minarea atentd mai sus de prestigiul locului
comun. Tndoielile sale nu reprezinta nicide-
cum o apologie a aculturalului (mai e nevoie de
0 asemenea precizare ?) : ele p-ivesc insuficien-
tele culturii din punctul de vedere al celor ca-
re o stadpinesc perfect, din punctul de vedere
al omului de culturd desavirsit.

Tn situatiile limitd cultura nu ajuta, atunci
»,simti nevoia unei alte instante care sa te
sustind ; simti nevoia sa-ti extragi dintr-un
alt domeniu chiar si energia de a continua s&
faci culturd”. Apoi,’ deficientd mai grava, cul-
tura ,nu presupune, Tn mod necesar, rigoare
morala ; din culturd nu se poate deduce un
cod moral”. Observatia mi se pare cit se poa-
te de binevenitda Tn Tmprejurarea in care cul-
tura devine refugiu comod, o forma de con-
fort. ,,Confort" care alimenteaza unul din as-
pectele cele mai condamnabile ale lumii con-
temporane ; cel al ,omului de culturd" lipsit

de coloana vertebrala morala . ,Tntilnim, de
aceea, din pacate, nenumarati oameni de cul-

turd admirabili prin cunostintele lor. dar pe
care, omeneste vorbind, nu dai doi bani: o
plind lumea de lenre cultivate, de carturari

insalubri, de autoritati «intelectuale» lipsite de
orice autoritate morald”. As mai adauga ca
prestigiul de care se (mai) bucurda Tn anumite
societati cultura poate fi astfel transferatd asu-
pra actelor reprobabile ale ,,omului de culturad".

Poate fi despartit firul morale de
acela al calitatii culturale ?

Solutia cea mai ieftind, sprijinindu-se pe o
doctrind esteticd (aceea a autonomiei esteti-
cului) care s-a bucurat la noi de o nemeri-
tatd dar simptomatica audienta preconizeaza o
independenta totala a celor doua domenii. Cul-
tura? Pentru a fi creator Tn culturd morala
nu e de nici o trebuintd. Restrinsa la dome-
niul esteticului aceasta uoctrind devine exclu-
sivista. Talentul si Tntelepciunea, spune An-
drei Plesu intr-unui din cele mai semnificative
(pentru noi, astazi) capitole din Minima mora-
lia ,au sfirsit prin a capata o nelegitima au-
tonomie reciproca”. Pozitia autorului se Tmpo-
triveste convingerilor atitor literati care nu
pierd nici un prilej pentru a afirma, cu su-
perioritate, independenta artei de morald, ,inu-
tilitatea" acesteia din urma atunci cind este
vorba de ,marea arta". Tocmai din acest mo-

calitatii

miy cred ca asupra acestei sectiuni merita sa

intirzlem ceva mai mult. Talentul este
Tnnascut si, crede Andrei Plesu, are nev..ie de
finalitate ; ,talentul nu e decit unealtd pura
si, ca atare, nu are sens decit daca trece pro-
ba «functionalitatii”. (Acum cftiva ani un crith
Tndraznise sa scrie despre ,functionalitatea” Pi
care o pretindea operei de arta; amplitudinea
~reactiilor” care au urmat a fost indirect pro-
portionala eu nivelul de cultura estetica al ,in-
dignatilor”). Talentul nu e decit o cale, un
mijloc, asa cum cultura e ,cel mai bun drum
catre altceva decit ea, medierea optima, calea
cea mai buna a propriei transcenderi'. Ta-
lentul (care, nimeni nu o neagd, nu poate fi
nlocuit prin nimic altceva) e o Tnsusiril eu
care te nasti si trebuie, ca orice asemenea In-
susire, sa capete un sens — tot asa cum 1in-
telepciunea trebuie sa fie seducatoare, capa-
bila sa apropie oamenii de profunzimile ei.
Arta, cu alte cuvinte, nu are valoare daca nu
e atacata cu o idee, vorba filosofului, iar fi-
losofia dacd nu e ,bine scrisa", vorba foile-
tonistului. Aceasta pozitie e, desigur, reverbe-
rarea credintelor celor mai vechi. Kierkeggard
renunta la stadiul estetic, dar nu si la seduc-
tiille artei, pe care gasea nimerit sa le ,ex-
ploateze” Tn exprimarea meditatiei si credin-
tei. T. S. Eliot credea ca Tnsusirile estetice sint
strict necesare crearii operei de arta, dar ca
valoarea acesteia nu e datd numai de calitatile
estetice. Wittgenstein spune ca etica si estetica
sint una. Pozitia lui Andrei Plesu e Tnca mai
radicala ; talentul nu e mai bine folosit daca
e pus Tn slujba intelepciunii ; pur si simplu el
nu poate exista altfel: ,talentul 'care nu e
orientat spre intelepciune nu e talent adevarat,
ci 0 minora jubilatie ornamentald”. Talentul
fiind ,unealta purda”, exista un ,ridicol al ta-
lentului gol, al muschiulaturii nelucratoare"”. E

usor de tras concluzia ca la fel de ridicole
sint productiile ,talentului gol”, exercitiile
estetilor" care traiesc Tn religia unei arte

rupte de orice determinare, libera de orice
responsabilitate.

Am  Tncercat, in  mai
sa dau o replica locului
se bucura astazi de cea mai mare populari-
tate n viata noastra literara, acela privind
L=autonomia esteticului". Consecintele circulati-
ei Tndelungate ale acestui loc comun sint con-
sistente si greu de Tnlaturat. Exista, de pilda,
etichete bine lipite de numele unor literati
care, pentru ca sint talentati, ar putea fi so-
cotiti purtatori de cuvint, un soi de Tntelep-
ciune si de competentd morala urmind auto-
mat recunoasterii talentului. Or, Tntre talent si
Tntelepciune, precum si Tntre talent si compe-
tentd moralda nu este nicidecum o legatura ne-
cesara, ultimele trebuind sa fie mereu cuce-
rite ,mereu dovedite. Talentul, spune Andrei
Plesu, nu e un merit, ci un ,dar inexplica-
bil, care trebuie onorat". De aici necesitatea
ca artistul sa reinvete sfiala, pe care a uitat-o.
Darul naturii nu 1l face cu nimic mai bun
decit ceilalti, ,si e de neinteles cum putem
distribui constatarea obiectiva a talentului ca
pe o «decoratie», ca pe un omagiu, de care
cel omagiat se simte, pe deasupra, mindru. E
ca si cum ai felicita pe cineva ca are ochii al-
bastri”. Tnsusirea naturalda trebuie valorificata,
dar numai cine este educat Tn cultul muncii,
al simtului datoriei e Tn masura sa deosebeasca
roadele ,exploatarii” talentului de simpla ma-
nifestare a accidentului genetic, de exercitii
pur decorative ale unui talent ,iresponsabil”,
as adauga la observatiile lui Andrei Plesu. ,.Si
totusi «potrivirea cuvintelor», ca si aceea a
culorilor sau a sunetelor, au evoluat, de la
0 vreme, cdatre o riscanta «specializare». lar
cind talentul se desparte de cunoastere, arta
aluneca n artizanat. Artistul devine un meste-

sugar oarecare, lipsit Thsa de nobila umilitate
a mestesugului. El Tsi ia «darul» congenital
drept un pedigree de elita si se multumeste
sa-l expuna, feminoid, la cerere, ca pe un ves-
mint de parada. Talentul lipsit de convingeri
si de preocupari Tnalte, talentul care poate
spune orice pentru cd nu are nimic de spus
e — Tn artd — ceea ce e sofistica in filoso-
fie . o euforie de nestapinit a mijloacelor".

multe rinduri,
comun care

Nu am vorbit despre partea de etica Tn Tn-
telesul larg, din Minima  moralia. Ea
meritd, fara Tndoialda, un studiu dedicat. Nu
stiu de ce tratatul lui Andrei Plesu mi s-a
parut Tnsa o eticd a omului de cultura, a ce-
lui care Tsi consacra existeta scrisului. Am in-
sistat, Tn consecintd, asupra chestiunilor care mi

s-au parut, Tn acest sens, de 0 acutd acutalitate.
Si daca etica lui Andrei Plesu poate fi apre-

ciata cu adevarat Tn mutatii efective de men-
talitate, acestea s-ar traduce, Tn universul oa-
menilor de litere, Tn recistigarea spontaneitatii
morale : ,Excesul inteligentei, rafinamentele
psihanalitice, deprinderea de a gasi justificari
pentru orice, de a Tntelege totul «dialectic»,
talentul, Tn sfirsit, de a vedea relativitate acolo
unde un discernamint nativ separa fara di-
ficultate, binele de rau — toate acestea sint
premise certe ale pierderii spontaneitatii mo-
rale”. Fara o ,naivitate" necesara vom cadea
in pacatul amintit de Epictet: mintind, pe de
0 parte, vom fi preocupati, pe de altd parte,
sa demonstram de ce nu trebuie sa mintim...

Constantin PRICOP

ANDREI PLESU, Minima moralia, Ed.
Cartea romaneasca, 1988.

actualitatea

lubirea Tntre
mister si kitsch

m citit doua romane din seria ,Romanul

,boy meet girl”, dar cum? In gara urbei unde
sint repartizati ca fragezi absolventi (el, drept ;
ea, medicln™) ea se Tmpiedica (aeliberat!) de
valiza lui, cade, el o ridica, se prezinta si
gata: ,— Du-te, Dorine, si cauta un getax"
El se indragosteste absolut, dar ea, care sus-
tine (si persistd) cd se numeste Megaluza, se
vrea misterioasa, nu-i spune 'ce e, unde lu-
creaza, nimic, apare, dispare, lasa bilete enig-
matice, trimite mesaje asijderea”, inclusiv po-
vestioare romantioase pina la diabet — totul
fara nici un sarm si fara nici un sart. Com-
punerile prozastice ale liceenilor au mai multa
noima. De pauzele Tn care Megaluza gaseste
dc cuviinta ca trebuie sd se ascunda in bezn |
tainei (dupa ce, fireste, i s-a si daruit intem-

romanesc contemporan” a editurii Emi-  pestiv, netamnesamic si ravasitor de poetic

nescu. Amandouda — ,de dragoste”. Amin-  |ui Dorin) profitd o colegd a proaspatului ju-

doud — dar nu Tn egala masurda — neizbutitdecitor, Ruxandra, care-1 Tngrijeste vehement
Un alt element comun ar mai fi acela c&

actiunea ambelor se petrece in cite un orasel
de provincie. In fine, le mai aseamana frag-
mentarea epicului Tn mici episoade numero-
tate, piecum si naratia la persoana intii. Des-
pre diferentieri, care sint mari, Tncerc sa
dau seama Tn cele de mai jos.

Esec partial. Romanul lui Corneliu Ste-
fan, Adio cu noptile de unul singur (titlu, ga-
sesc, mult prea frivol fatd de tonalitatea reala
a cartii) este, s-o spun de la bun Tnceput, sur-
prinzator de bine scris. Autorul, despre ale
carui antecedente literare stiu, din pacate,
Prea putin, construieste, alternind prezentul cu
flash-back-uri prilejuite de declicuri ,prous-
tiene"” (mici detalii care inflameaza memoria)
o istorie ce creste astfel pe principiul doi-pa.si-
Tnainte.unul-Tnapoi, remarcabil de cursiva si
clara si, pe iei pe colo, nuantata si fina. Este
vorba de tribulatiile sentimental-profesionale
ale unui tinar gazetar de la ziarul judetean,
bun ,meserias” si, mai cu seamd, spre noro-
coasa deosebire de personaje similare din alte
carti, deloc narcisist, deloc preocupat de evi-
dentierea preeminentei sale, ceea ce-1 face
Tndeajuns de simpatie. El, Marcu Aurelian, este
prieten cu un ofiter de militie. Matei, care-i
Tmpartaseste cazuri mai senzationale, ba, in-
tr-unele, 1l ia chiar cu el. De aici izvoraste
povestea amoroasa, care e — mai merge ex-
presia ? — firul rosu al scrierii. lubita ofite-
rului, Mara, se Tndragosteste de gazetar si ro-
manul e, Tn fond, cronica legaturii lor, Tntre-
ruptd, la distante cam egale, de relatarea de-
plasarilor documentare ale protagonistului, din

care ies pagini aproximativ parazite, in ciuda
sprintenelii lor reportericesti. (in vechiul mit.
Marc e frustratul”, nu ,beneficiarul™). Nu ni

se spune nimic despre ce si cit a fost cu ade-
varat intre Mara si Matei, nici de ce Tl pa-
raseste ea pentru Marc, dar nu insist asupra
acestui din urma aspect, ce tine. Tn definitiv,
de inefabilul atractiei erotice. Reprosurile pe
care le am vizeaza alte doua chestiuni. Prima
se refera la elementul ..misterios" @ moartea,
in TmPTjurari impenetrabile (accident?, cri-
ma?, sinucidere?) a ofiterului Matei, enigma
pe care autorul nu numai ca nu o dezleaga
pinda la sfir.situl volumului, dar, ceea ce e ne-
placut, pare cd o si Uitd. Abia in epilog Tsi
aminteste si pune Tn scena o situatie Tn care
Marc e cit p-aci sa pateasca un accident exact
n locul unde a sfirsit Matei, ceea ce, serios
lvorbind, e o potriveala de roman ieftin si care
nu spune nimic. Al doilea cusur grav este li-
niaritatea Tn general a naratiunii si Tn special

a fondului ei principal, povestea de iubire si
convietuire a celor doi, care ramine identica
cu sine pe tot parcursul, creionind o atmosfera
suav-idilica (admisibila ca punct de start),
fard Tnsa sa evolueze citusi de putin, nu creste,
nu coboard, nu fierbe, nu Tngheata, este, vorba
lui Caragiale, o linie oabla care mere si mere.

Aidoma, ziceam, cartea Tntreaga, despre care
ramin cu impresia ca putea continua la infi-
nit, autorul n-avind decit sa inventeze, cu
usurinta pe care — recunosc — O are, noi
deplasari la tara si prin fabrici, noi scene
dulci de interior noi Tntimplari din redactie.

Vreau sa spun ca e, deci, regretabila absenta
senzatiei de devenire, de transformare, de gli-
sare a fiintelor de cuvinte dinspre un statut
catre altul — ceea ce mi se pare esentialul
unei alcatuiri romanesti.

In rest, Tnsa, am bune cuvinte despre dezin-
voltura narativda a lui Corneliu Stefan, despre
eleganta multor enchaine-uri, despre frazarea
sa mladioasa si naturala. As fi apreciat si
sugestia de refncarnare a mitului Tristan si
Isolda, daca autorul ar fi reusit sa rotunjeas-
cd lucrurile si sa le dea convergenta. Oricum,
Adio cu noptile de unul singur este esecul
partial al unui autor Tnzestrat.

Kitsch.  Surprinzator de rau scris este ro-
manul Poveste de dragoste al lui Romulus Co-
jocaru, profesionist prolific si multilateral, cu
vechi state sl cu unele rezultate Tn linia ro-
manului pitoresc rural. Aceasta recenta Po-
veste... este Tnsa de un gust atit de precar
Tneft pe alocuri (voi cita) pare mai jos decit
o parodie. Demarajul este desigur Tn maniera

in pasagera lui tuberculoza (daca e love story!)
si-1 curteaza asiduu obtinind, finalmente, vie-
toria_ scontata : el o cere de nevasta. Se fi-
xeazd si nunta, si nasii, parintii lui o plac
etc., etc. Dar — din machina se da jos o zeita
(bund). Lacramioara, care-i aduce Ilui Dorin
un jurnal intim al Megaluzei. Asa Tneft el
afla nu numai cd e mereu si pururi iubit, dar
ca e si tatd in spe. In consecinta, 1si comuti
din nou sentimentele pe Megaluza, se insoara
si declara copilul. Un ultim nor pe cerul vie-
tii sale (spulberat Tn doi timpi si trei mis-
cari este convocarea sa la ministrul justitiei (!),
care a fost sesizat de Instabilitatea sentimen-
tala a junelui jude. E Tnsa de ajuns ca dem-
nitarului sa 1 se arate fatidicul caiet al Me-
galuzei. si el pricepe, admite si iarta aproape
tot, multumindu-se sa-1 treaca pe Dorin ‘a
avocati. Finalul ne Tnfatiseaza un protagonist
n plin catharsis, cutremurat de comportarea
superba, discreta si magnanima a Ruxandrei,

fiintd superioard, care paradseste orasul ca sa
nu-i tulbure lui fericirea si iubirea, iubirea
si fericirea.

Aceste suceli de roman foileton populist, ne-
Tndeminatice. fortate, grandilocvente, sint is-
torisite Tntr-un stil imposibil, sacadat si pompos,
Tmpanat la tot pasul cu incredibile naivitati
si derizorii efecte lirice, cind nu chiar cu
pure gafe de exprimare ori de limba roma-
neasca. lata citeva exemple. Megaluza. lehuza,
are ideea de a chema doctorul spre a-1 cere
,0 Salvare pentru citeva ore (1). Urgent tre-
buie s& ma duc sad declardam ca ne casatorim"
(p. 160). Cum poate o doctorita in toata firea
sa considere Salvarea un taxi la scara, de ce
era asa urgent declaratul si mai n]°s ctv sa
declare? — sint lujere din bogatul buchet, do
mistere al Megaluzei. S-o ascultam cum fsi
defineste dragostea pentru VWP + ,s& nujntl-
legi prin asta cd e o S'mola chemare a simtu-
rilor. E o iubf-e cosmica (!). poate halucinanta"
(p. 63). Cugetarile juristului despre amor au
altd croiala poarta amprenta influentei. profe-
sionale : ..Dragoste”™ are legile ci. Legi stab’
Jit» do :nfmd&, dn- in cadrul umanului, nobletei
sufletesti” in 84). Desi om al judecati' (s-ar
zice), la Dorin chemarea lirica e mai bintui-
t/mro decit. reflexiva. Spicuiesc citeva din
metaforele tipice «le discursului sdu. nuci Tn-
tr-un perete si asa cam igrasios din cauza anei
de ploa’e : ,farca sint o planetd care se in-
vioreaza dupa oloaie Tn urma unei secete Tnde-
lungate” (p. 135; N. B.: o planeta!). Sau:
»Mi se aruncd Tn brate cum ma vede. Stam
Tmbratisati o vesnicie, doua (!). Rup firele ves-
niciei care ne leagd si ca sa-ma revin brusc
o Tntreb" (p. 114 ; fiind vorba de ,doud", na-
ratorul nu trebuia oare sa spund ca rupe fi-
rele vesnicilLOR ?). Sau: ,Minutele cadeau cu
zgomot si rupeau Tn dinti (!) tacerea care se
instalase” (p. 121 ; Tnriurirea stomatologica a
iubitei ar explica oarecum aceasta viziune a
minutelor cu dinti). Daca adaug la aceste
gongorisme inadmisibilele stingacii de stil (gen:

~Ma sarutd cu furie peste / sic, gp / toata
fata: pe obraji, gurd, nas, ochi. E nebuna.
Nu se mai opreste. Dar si mic ce mult Tmi

place”, p. 60, sau: ,Mama e moarta dupa ea.
Megaluza e un magnat”, p. 168) sau de voca-
bular (autorul vorbeste de ,scaun de linghis-
pirs; am admite, Tn ultima instantd, fie si la
un intelectual, pronuntia populard, dar macar
sa fie cea corectd, reala: ringhispil, de la
germ. Ring Spiel. Un personaj se duce dupa
,carburanti de iarnd pentru toata cladirea",
ceea ce denotd confuzia dintre carburanti si
combustibili. Altul pomeneste de ,termoplon-
jon“ adica termoplonjor. Autorul scrie
,se dezbracd cind" etc.), se contureaza certi-
tudinea unei Tnjghebari de circa 15 lei, usu-
ratec gindite si diletant scrise.

George PRUTEANU

Corneliu Stefan, Adio cu noptile de imul
singur, Eminescu, 1988.
Romulus Cojocaru,

Eminescu, 1988.
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Restaurare si
instaurare

carte de 400 de pagini consacra loan

Uapieanu iui Constantin atere, pioemi-

nentd figura politica si culturala a Tnce-
putului ue secol, i-'ersonali,au.-a ,siberianului”
fusese anterior evocata de Vmg.n.a Musat, in-
sa cu excesiva timiditate, autoaiea pa.ina ti-
moratd oe multimea punctelor nevralgice din
biografia contradictoriului uarbat. Stere avea
nevoie de un studiu atent, sprijinit pe o so-
lida documentatie, care sa precizeze sensul
unei actiuni de o viata, sa discearna fara com-
plexe portiunile ei viabile si limitele inerente,
sa explice cum ae omul de buna credinta a
devenit un ,caz", Tn jurul cdaruia s-au rostit
atitea vorbe si a curs atita cerneald, pentru
ca, in cele din urma, sa-i fixeze locul n is-
toria noastrda politicd. Oamenii politici sint
cumva mai greu de judecat decit ceilalti, In-
tli pentru ca ideologia politica se istoricizea-

za mai repede decit altele si noi avem, a-
proape, n chip reflex, tendinta de a le cin-
tari faptele cu balanta ceasului de fata. Pe

urma, pentru ca aprecierile contemporanilor
lor, partizani ori adversari ideologici, sint a-
rareori pure, cel mai adesea colorate de so-
lidaritatea ori adversitatea politica. In fine,
pentru c&, fiind chestiuni de interes obstesc,
faptele oamenilor politici sint cunoscute tu-
turor, dar motivatiile lor ramin de obicei
strdine majoritatii, care brodeaza in locu-le
pdienjenisuri de supozitii ce capata Tn timp
statutul realitatilor. Dacda adaugam si ama-
nuntul ca oamenii politici au fost si ei oameni,
au avut adica pasiuni si au stirnit pasiuni,
atunci Tntelegem ce greu e sa discerni, dupa
decenii de la consumarea faptelor, semnifi-
catia lor reald. Nu e, deci, de mirare ca ro-
mancierul Stere a gasit Tntelegere si pretuire
printre oamenii de condei, Tnsa omul politic
a avut o soarta dintre cele mai dramatice,
sfirsindu-si zilele retras, neinteles nici macar
de fostii prieteni si tovarasi de idei. Lunga-i
cariera politica a fost, privita din afard, si-
nuoasa, cu repezi ascensiuni si la fel de re-
pezi caderi, niciodatda calma, senind. PIna si
atunci cind se gasea pe culmi, Stere era, pa-
radoxal, Tn opozitiil. Aceasta era starea lui
fireasca. Si nu neaparat din dorinta de a
iesi in evidentd cu orice pret. Constanta lui
nealiniere era mai degraba urmarea consec-
ventei. Stere apartine putin  reprezentantei
categorii a politicenilor ce nu-si schimba idei-
le, devotindu-li-se pina la capat. Tot ce a
facut bine, dar si toate erorile lui, de aici
vin, din f|del|tatea fata de idealul propriu,
Tsi apara ideile chiar cu riscul de a gresi.
Nu e adaptabil la Tmprejurari, n-are puterea
de a se preface dupa solicitarile momentului.
Maleabilitatea, cameleonismul, versatilitatea Ti
sint straine. Nu e abil, ci mereu sincer. lar
sinceritatea, calitate remarcabila Tn ordine u-
mand. este — Tn politicA — un defect. Tine
discursuri inflacarate Tn parlament si convin-
ge tocmai prin sinceritate. Dar firele politi-
cii se trag Tn culise, unde sinceritatea n-are
cautare. E respectat pentru franchete, insa e
considerat indezirabil tot din pricina ei.
N-are stofa de ,politician”. Xsi apara ideile,
pe care nu admite sd le schimbe din motive
de oportunitate. Asta 1l va determina sa se
despartd de socialisti si tot asta 7l va condu-
ce la ruptura cu liberalii. La drept vorbind,

nici un partid nu corespunde neconciliantului
sau ideal politic. Stere e, de fiecare data,
un independent, unic reprezentant al pro-
gramului pe care singur I-a enuntat.

Este meritul lui loan Capreanu de a analiza
vicisitudinile biografiei politice a lui Stere,
descoperind in cuprinsul acesteia o Tntreaga
serie de elemente ce impun rejudecarea ca-
zului. Eseul unei restituiri se intituleaza, de
altfel, ampla cercetare si trebuie spus ca titlul
acopera perfect |ntent||le autorului. El trece
Tn Tevista pr|n<:|palele momente din existenta
publicd a omului, de la anii petrccuti Tn Rusia
taristd pina la retragerea 1n conacul de la
Bucov. Si, ceea ce este mai important, discuta
faptele cu echilibru, le plaseaza Tn ambianta
istorica, produce o sumedenie de dovezi pal-
pabile, dezgroapa din uitare cursuri universi-
tare. articole, corespondentd, discursuri, pen-
tru a convinge ca Stere a fost un mare ne-
dreptatit, cd violentele reactii pe care persoa
na lui le-a trezit Tn timp ascundeau mai mult
interese de partid si antipatii personale, ca Ti.
esentd nefericitul politician a fost victima pro-
priului idealism, al nestramutatei credinte n
Justetea cauzei pentru care lupta, ca toate glo-
durile lui apartin unui spirit fundamental de-
mocratiil. unui militant pentru dreptate si uni-
tate nationalda, cd — peste aparentele uneori
contrazicatoare — sufletul lui a ramas curat
si nu-i era rusine sa stea dinaintea lui Tnsusi.

De un interes'deosebit sint capitolele ce pri-
vesc perioada 1900—1918. care aseaza Tntr-o
convingatoare perspectivda conduita lui Stere

Tn timpul rascoalelor taranesti, al razboiului
ualcamc si al primei conflagratu mondiale.
Purtaiea lui Tn acesti ani, pe care loan Ca-

iar nu sa

preanu se straduieste sa o explice,
0 scuze, se va afla, de altfel, la radacina mai
tuturor Tnvinuirilor si persecutiilor pe care
le-a suportat. In viziunea autorului, persona-
litatea lui Stere, oarecum nepotrivita \ remii m
care a trait, s-a izbit de doua obstacole princi-
pale : ,opozitia cercurilor politice eu conceptii
retrograde si carentele morale ale orfnuuirii
de atunci”. A luptat energic si cu unele si cu
altele, Tnsa n-a reusit decit biruinte tempora-
re. In cele din urma a trebuit sd se recunoas-
cd Tnvins si ceva din amaiaciunea Tnfringerii
a trecut in paginile romanului In preajma re-
volutiei. Ideile lui reformatoare, in schimb, ra-
min marturie a seriozitatii si competentei in-
telectualului,a permanentei lui bune-credinte,
a devotamentului cu care a militat pentru n-
faptuirea celor mai scumpe nazuinte sociale
si nationale. Ele fac din Stere un Tnaintas
a carui experientd merita readusa nedeformat
la constiinta urmasilor.

Studiul lui loan Capreanu este un binevenit
act de dreptate. Ar T1i fost, tocmai de aceea,
potrivit ca si redactarea cartii sa fie la Tnal-
timea misiunii asumate, fara atitea neglijente
de exprimare si nepotrivite Tntorsaturi de
fraza. As mai observa si ca, acribios de re-
guld, consultind surse de-a dreptul rarisime,
autorul comite surprinzatoare erori in privin-
te mult mai accesibile. El aminteste de cele
trei volume de Scrisori catre Ibraileanu, Tin
realitate patru la numar, si de faptul ca in
Amintirile din copilarie si adolescenta ale
lui lbraileanu ,se vorbes,te mult de contri-

butia si influenta lui C. Stere in viata cul-
turalda si stiintifica a lasului si i tarii”, ceea
ce va fi reprezentind o proba de falsda me-
morie.

»~Am putea presupune ca adevaratul cititor
este un t\arcis, <a/e, aplecat aoup.u ocmuiut
calm, limpede $* ciar al apei interioare a poe-
mului zareste acolo ceea ce ne spune Chateau-
onand : un adevar insolit si surprinzator al
imitei lui adinei care tulbura apaienta senina
Isi ciara ae la supraram. ut-pume uc putmea
ochiului care priveste sa strapunga ori au
claritatea supraictei spre a ueseoper» adevarul
p.oxund al apei”. avcesie cuv.me figureaza,
mmpreuna cu altele In prefata volumului jur-
nal de lectura ae C. Stanescu si ele ne su-
gereaza cum trebuie citite paginile ce-i urmea-

za. Daca Tntelegem bine, auevarul pe care 1l
cautd autorul Tn literatura este unui de ordin
sufletesc, in stare sa nelinit.seasca spiritul, sa-i

zdruncine confortul, sa-i trezeasca
sa-1 avertizeze asupra nesfirsitei complexitati
a omului. Si e de presupus ca, ori de cite ori
da de urma lui, se grabeste a-1 pune intr-o
cit mai adecvata lumind, salutind cu neacoperit
entuziasm scrierile ce T-au Tnlesnit cunoaste-
rea de sine. Nu e fara rost, de aceea, a sem-
nala reperele despre care jurnalul criticului da
seama. In poezie, ele se numesc Virgil Caria-
nopol, Mihai Beniuc, lon Horea, lon Gheorghc,
Adrian Paunescu, Mircea Cartarescu; n proza
— Fanus Neagu, Dinu Sararu, Dumitru Popes-
cu, D. Matald, Theodor Manescu, Eugen Barbu,
Smaranda Jeleseu, Gh. Suciu, llic Tanasache.
Stnzina Pop, Marin Preda, Paul Anghel, Oc-
tavian Paler, Victor Vintu; Tn critica — Ale-
xandru Oprea, Zoe Dumitrescu-Bu.sulenga, Al.
Hanta, I. D. Balan, IVI. Ungheanu, Natalia
Stancu. Este o listd cam pestrita, cu suisuri
si coborisuri, in care refuzam a vedea altceva
decit larga disponibilitate a lui C. Stanescu.
Caracterizarile, izvorite din acutul sentiment
al adincimii, au o tdietura sigurd, nesovaitoare.
Departe de a introduce o nota de relativism
Tn scrisul criticului, autocunoa.sterea prin lite-
raturd e nascatoare de certitudini. Doar reve-
latiile inestimabile se pot plati cu asemenea
portrete ce bat cu vigoare la portile mitologi-
ei . ,Conducator eminent al «Muzeului litera-
turii romane» din a carui activitate a facut
o tribuna efervescenta de cunoastere si Tnalta-
re a valorilor creatiei roméanesti, reputat profe-
sor, critic si istoric literar, militant daruit e-
xemplar unor mari repere ale patriotismului
literar national, autor al unei temeinice mono-
grafii dedicate lui Panait Istrati a cirui editie,
n 8 volume, de Opere a Tngrijit-o cu pasiune
Si competent,é, Alexandru Oprea lasa literatu-
rii romane studii si carti de o valoare deosebi-
ta4, consacrate scriitorilor clasici si contempo-
rani...". Si: ,,Critic de solida formatie universi-
tard si cit se poate de adecvatda mostenirii unei
familiare traditii a carturarismului de sorginte
ardeleana, eseist si publicist de atitudine, ferm
Tn opinii dar nu pind la intoleranta obtuza a
unor preopinenti oportunisti, poet nostalgic si
elegiac precum mai toti transilvanenii Tndepar-
tati de obirsii, I. D. Bdlan este restauratorul
priceput si inteligent al reputatiei unor valori
precum Octavian Goga sau Aron Cotrus, au-
tenticul descoperitor pentru cei do azi al ti-
nui foarte interesant romancier «uitat» : Eu-
gen Goga, autorul, n fine, unor pretioase
«pietre pentru templul lor»". Natural ca ape-
titul criticului pentru constructia de monumen-
te nu se exercitd pe miscatoare nisipuri, ci nu-
mai pe temelii sigure, bar laudele aduse altor
minuitori de condei devin de-a dreptul palide
n fata impundtoarelor temple evocate mai Tna-
inte. Despre proza lui D. Matald ni se vorbeste
Tn termeni aproape moderati : ,analitica. lu-
cidd, demistificatoare cu finete si subtilitate,
atentd la nuantele comportarii si vorbirii per-
sonajelor”. Tot asa, despre Muzeul de ceara de
Dumitru Popescu aflam ca este ,romanul dens
si cuprinzator al Tnstrainarii traite ca simptom,
al unor contradictii Tn clestele carora poate
fi prins si individul ce contrlbwe cu mari me-
rite la faurirea unei lumi noi". Sintem chiar
de parere cd aceasta temperare lexicala risca
sd creeze o falsa impresie asupra posibilitatilor

Tndoiala si

de entuziasm ale criticului, exceptionale daca
ne bizuim pe exemplele precedente. Tn ultimele
doud cazuri, ea (temperarea) este de altfel cu
atit mai inexplicabila cu cit comentariile nu
uitd sd precizeze motivele ce ar Tndreptati, Tn-
tr-o logica fireasca, primirea superlativa : la
D. Matala — ,meritul de a fi sugerat resortu-
rile unui fenomen social nelinistitor si calita-
tea de ,document al unei constiinte nelinistite,
interogative ce-si cautd esenta pierdutd, «pu-
ritatea originara»”, a romanului Muzeul de
ceard. Nelinistea e, de altminteri, un veritabil
leit-mot.v Tn Jurnalul de lectura. C. Stanescu
recunoscind cu hotarire literaturii dreptul de
a nelinisti, a problematiza, a sensibiliza , min-
tea si constiinta cititorilor”, a spori ,,umanismul
din om". ..Frisonul acut al unei profunde ne-
linisti" Ti este declansat de literatura lui Eugen
Bai Du, de lomanele lui Dinu Sararu, de poe-
mele lui lon Horea (,spirit nelinistit care fsi
transmite nelinistea spatiului tocmai pentru a-1
apara™), Mihai Beniuc (,migratia nelinistita").

Adrian Paunescu (,Regasim acei complex al
nelinistii, al cutremurului interior : natura Tn-
sasi ia forma acestei nelinisti acute la origi-

nea careia sta, Tn esenta, cresterea fara prece-
dent a nervului social hrdnit cu ubicuitatea
istoriei™) ori Mircea Cartarescu (,un continut
nelinistitor — Tn fond reflexul unui spirit an-
Xxios si sarcastic").

Critica lui C. Stanescu este de factura ,opta-
tiva". Ea vede Tn carti mai ales ceea ce ar
dori criticul sa se afle Tn ele. Fascinat de ,a-
devarul profund” al propriei ape, nu pregeta
sa-I Tmpmmiife tuturor, neluind seama ca li-
nele scrieri sint prea fragile pentru o aseme-
nea povara. ,Dintr-o carte — scrie el In lega-
turd cu Marin Preda, al carui ultim roman i
$> pare inadecvat receptat de public — ca si
dintr-o calatorie, poti sa afli doar ceea ce
stii I Din critica lui C. Stanescu aflam doar
ceea ce stie el ca este literatura.

,Al. DOBRESCD

loan CAPREANU, Eseul unei
C. Stere, Editura Junimea. 1988.

C. STANESCU, Jurnal de lectura, Editura
Eminescu, 1988.

restituiri :

CARTEA DE DEBUT

Echinox, Dialog

ascutd Tn 1947, Olimpia Radu facea parte
din p.-ima promotie a Echinox-ului, nu-
marindu-se Tntre Tntemeietorii revistei

ma, devine receptacul n sfera artei pentru ce-
ea. ce era neconformist, eroic, nemultumit dc
imperfectiune nazuind la perfectiune, uar e-
suind din neputinta".

Dezlegata de servitutile redactionale si sei,
lare, Olimpia Radu atinge, in momentele’ de
gratie, pragul de sus al expresivitatii: ,, Timpul
e eternitatea, mereu egala cu sine si, mereu pre-
zenta, o mare fara sfirsit si fara fund, aflata
Tntr-o perpetua si obscurd miscare, care ridica,
nu se stie de ce, cfte o insulda de viata ome-
neasca, toate acestea coexistind in compozitia
poemului, care urmareste sa dea prin succe-
siune un tablou global” (Expresii ale titanismu-
lui Tn Memento mori de Mihai Eminescu). Si,
in acelasi studiu: ,De fapt, istoria navaleste,
la fel de vie si absurda ca aceea a contingen-
tului imediat : civilizatiile recad, una cite una,
in no.anul timpului fara sa lase vreo urma
si fara ca, aparent, sa se nasca de undeva,
fapt ce ne duce cu gindul la o creatie miste-
rioasa, de esenta mistica".

In special,, postumele” dau masura unui ta-
lent exceptional, scurtat de sabia timpului, a-
dus apioape de numitorul comun de micile si
marile servituti ale vietii literare.

Asteptat Tn poezie, debutul lui Liviu Antone-
sei se produce — si aceasta destul de tirziu —

pe terenul eseului. Nici aici Liviu Antonesei
nu este un necunoscut, dimpotriva. O parte
din eseurile publicate Tn volumul Semnele

timpului au aparut Tn revistele Studentesti ie-

sene Dialog si Opinia... Ele nu sint reluate
tale-quale : dar nici nu sint rescrise de la un
capat la altul. In afara volumului au ramas

destule texte aparute n Convorbiri literare, ori
in alte reviste din tara, unele dintre ele de un
real interes. Liviu Antonesei ascunde de pilda,
privirii masca polemica. Tmi. amintesc, de nu
gresesc, de un spiritual pamflet, care la vremea
respectiva a facut o oarecare senzatie: era
vorba acolo despre ,literatura cu Tnlocuitori'.

Semnele timpului e un autoportret ,din fa-
rimite”. Intr-un fragment din Jurnalul unui n-
drégostit dezinteresat, Liviu Antonesei Tncear-
ca si o mise en abime: ,Vocatia ta secreta ;
eseul pur, discontinuu, divers, Tntr-o ciudata
pornire de a re-duplica lumea prin cioburi stra-
lucitoare. Tncercari — totodata — de autentici-
tate si mica eruditie : a trai, a citi si a spu-
ne/scrie Tn acelasi timp.

Speranta ta secretd: poezia. Despre aceasta
ai vorbit, deja, prea mult, poate mai_mult
decit Ti este permis cuiva ce pretinde sa o si
scrie.

Ambitia ta secretda : un fel de text care sa
nu fie altceva decit o poezie esentiald, acope-
rind toate axele paginii comentindu-se si con-
testindu-se pe masura ce se afirma, ceva care
sd dezbine granitele care separa Tnca curen-
tele (sic!) genurile, scriiturile...". Tn volumul
de debut autorul se lasa privit doar in voca-
tia secreta.

Dar Tncercarea de a trai, a citit si-a spune/
scrie in acelasi timp esueazd in drama. Scris-

clujene. Perioada n care Olimpia Radu a puititul scindeazd si autorul se regaseste in, spu-

blicat Tn Echinox si Ateneu Tmi este mai putin
cunoscuta. La vremea aceea nu frecventam,
Tnca, revistele studentesti, iar putinele pagini
publicate Tn revista bacauana mi-au scapat.
Moartea tragica a Olimpiei Radu m-a afectat
la modul indirect. Ne.cunoscindu-i scrisul, am
deplins disparitia unui coleg de generatie mai
virstnic. Parcurgind acum paginile risipite, cu
generozitatea si neglijenta virstei, constat cu
mare surpriza si cu Tndoita tristete cd ele a-
partineau unui splrit ales si unui talent de ex-
ceptie.

Cartea (Pagini de criticd), aparutda prin grija
lui Marian Papahagi, reuneste articolele, stu-
diile si recenziile publicate de Olimpia ’Radu
in timpul vieti, lucrarea ei de diploma (Surse
ale fantasticului Tn proza romaneascd) si citeva
manuscrise, descoperite Tn arhiva familiei.

Cea mai cuminte este lucrarea de diploma.
Studenta se Tnscrie, constiincioasa, in canoa-
ne, stie sd puncteze inteligent, este originala
cu masurd, dar se mentine Tntre limitele unei
bibliografii, Tn albia carora curge propriul de-
mers: M. Schneider, M. Eliade, R. C-Mllois.
Cartea lui Todorov despre fantastic ar fi sti-
mulat-o, fara ndoiald, dar aceea apare Tn 1970,
iar traducerea, la noi, Tn 1973, anul mortii O-
limpiei Radu. Citeva puncte de vedere se pot
retine si de aici: ,,Asa cum aratam Tn capito-
lul introductiv, odatid cu E. A. Poe orientarea
fantasticului se schimba: de unde Tnaintea
lui misterul era un atribut al lumii exterioare,
figurat n reprezentarile colective ale diverse-

lor mitologii, dupa el devine interior, se refe-
ra la insondabilul personalitatii umane”. Si-n
alta parte : ,Ramine, oricum, de constatat’ ca,

n spatiul roméanesc, dedublarea nu e resimtita
ca tragicd, ci dimpotriva, ca privilegiu al trai-
rii poetice".

In publicistica, Olimpia Radu e mai tran-
santd, mai personald, desi virsta tinara o obli-
ga la servituti redactionale. Recenzenta scrie,
se vede, la cerere, se ocupa si de carti im-
portante, dar si de aparitii marunte, pastrin-
du-si Tnsd punctul de vedere si allntind ca o
pisica, ce-si tine, sub pernutd, ghiara. Judecata
de valoare, cu toate ca Tnvaluita Tn matasuri
lexicale, nu lasa loc nici unui dubiu. Olimpia
Radu are delicatetea colectionarului de fluturi:
Tnteapd insecta in ceafd, o ia cu penseta, ca
sd nu-i scuture pulberea coloratda de pe aripi
si 0 aseaza sub sticld, la locul ei. lata conclu-
zia la un roman de loana Postelnicu : ,,Aproa-
pe la fel de riguroasa ca a citorva exceptionali
autori de romane politiste, Tndemanarea’ de a
desfasura si stringe apoi firele unei intrigi are
o inextricabilitate aproape matematica, produ-
cind, casin cazul romanului politist, o delec-
tare de natura intelectuald, dar cam exterioara
literaturii Tn ceea ce are ea inefabil'. Pe Fran-
cisc Munteanu ,nu-1 intereseaza semnificatia
umana a personajelor, ci caracterul lor enig-
matic, sau senzationalul destinului lor. De aici
si aerul de diletantism, de naturalete Tn sens
rau, de primar, Tntretinut, de altfel, cu mare
grija de autor care cultiva mitul autorului-
spectator, al scriitorului ce «reda» realitatea
din care «se inspird»". Paginile despre Marin
Preda, Fanus Neagu, Alexandru George, Mircea
Ciobanu ma fac sa regret pierderea unui foi-
letonist de marca.

Cele mai frumoase si mai profunde pagini
sint grupate Tn Addenda. Ineditele, datate, unele
1966—1967, prin urmare la vremea admiterii Tn
anul | de facultate, dau imaginea unui critic
format, cu lecturi intinse si profunde, cu o
expresie originalda. Sint aici rinduri de-a drep-
tul antologice prin conciziunea si forta meta-
forei:,, Figura lui Satan, plasmuire a ceea ce
era mai odios pentru colectivismul etic cres-
tinesc, ceea ce-i subteran, lipsit de masura
tocmai fiind esenta divind, putere magica sus-
pectd si tulbure, exterior constiintei sociale,
Tnfaptuieste astfel o teribila aventura spiritua-
1&. Din simbol ontologic devine erou de anec-
dota triviala, apoi jovialda, element decorativ
grotesc, reintra Tn circuitul filosofic cu Refor-

ne el, uluitoarea fraza, asezatda Tn chip de a-
vertisment, la unul din romanele lui San-Anto-
nio : ,Je te remercie et o je tenvie, moi dont
le drame este de n’avoir eu un seul San-Anto-
nio & lire". Trec peste faptul cd Frederic Dard
se mai si joaca ironic In fraza : pentru a n-
telege in profunzime adeziunea lui Antonesei
la fragmentul citat va trebui sa dezlipim doi
frati siamezi, un cititor si-un scriitor, placati
pe-un singur trup sii acela cerindu-si, e drept,
prin scriitor, dreptul la viata, la o viata civila.

Solutia, cit priveste volumul acesta, e sim-
pla, dar 1l subordoneaza pe scriitor cititorului ;
textul se Tncheaga din glose, serpuieste din ci-
tat n citat, se Tncarca de toate aluviunile cul-
turii, cautindu-si o albie proprie. Dar optiunile
cititorului, despartirile si Tmpartirile lui, nu-1
motiveaza si nu-1 Tntrupeaza pe scriitor, pentru
ca acesta, fugind dupa o altd himera, vrea sa-si
explice si trupul, prezenta Tn lume. Sa ne ima-
gindm un pictor care ar vrea sa picteze si mi-
na care deseneaza tabloul : tabloul va cuprinde
si compozitia imaginatd, dar si mina, penita,
pensonul. Dar imaginea ar trebui sa contind
si omul, dar si omul, cuprins Tntr-un cadru
mai larg, dar si cadrul, ca privit de ochiul lui
Dumnezeu, dar si ochiul acestui Dumnezeu ai
picturii, dar si ochiul care-1 priveste pe Dum-
nezeu. Modul Tn care vrea Liviu Antonesei sa
se prezinte Tn actul trairii, al lecturii si-al spu-
sului/scrisului e-o utopie. Un caz de mutilare,
chiar caci Tn jocul acesta de oglinzi, care a-
zvirle Tn abis opera scrisului, acel prim desen
al pictorului, fara mina care-1 picteaza, doar

tabloul si rama lui, se pierd si autorul si o-
pera.

Contradictia e asumata, si-ar trebui sa ur-
marim pr0|ectul n marglmle lui. Fie. Dar car-
tea aceasta nu este nici ironica, nici ludica,

ci animatd de un patos romantic. Si scriitura
(admirabila !) se foloseste dc un lexic al vea-
cului trecut. Claritatea e-o farsa, ea nu dezva-
luie, ci acoperd, ea nu capteaza, ci scapa prin-
tre degete. De la spirit la litera e un abis,
dar nu lipsit de sens, ci doar acoperit de-o ne
gatlvitate. Spiritul care se zbate Tn textele a-
cestea e, mai degrabd, unul postmodern. Dar,
ca sa ma folosesc de lecturile convocate in Ba-
belul acesta ordonat, litera nu este-a lui Bor-
ges, ci a lui Mallarme. In Biblioteca lui Bor-
ges, pentru a nu rataci, trebuie sa pasesti orb,
ca si custodele ei. cu ochii Tnchisi, ca-ntr-un
tjnut imaginar, calauzit doar de lumina dinla-
untru, nu de razele palide care patrund din
afara, filtrate printre carti. Mai simplu zis:
acea Biblioteca fabuloasa invocata de Borges
nu este si una reald. Tn ea nu poti Tntilni nici
macar umbra lui Mallarme, Valary, Kierkegaard,
Nietzsche s.a., doar umbra proprie, haituita de
propriile cosmaruri. Nici rafturile nu sint reale,

nici autorii nu sint aceia descoperiti la sai-
sprezece, la doudzeci si patru, la treizeci de
ani, si nici cartile nu sint acelea Tnchise Tntre
coperti. Daca deasupra acestei lumi Tn care
timpul e relativ cade o singura foaie de calen-
dar, miile de tomuri se transforma-n cenusa.

Debutul lui Liviu Antonesei — remarcabil
prin inteligenta lecturilor si prin intinderea
lor,ca si prin limpezimea stilului — este mar-
cat de zadarnicia aceluia care paseste cu ochii
deschisi Tntr-o biblioteca reald. Tn locul speran-
tei, pe care ti-o da Biblioteca imaginara, te

cuprinde Teroarea — acea presiune infinita,
fizica, a cartilor Tn materialitatea lor.
Ca sa fim, totusi drepti cu autorul, va trebui

sa& spunem ca debutul acesta este cel mai bun
dintre cele propuse de editura Junimea de
citiva ani Tncoace.

Val CONDURACHE

Olimpia RADU,
Dacia, 1988.

Liviu ANTONESEI,
Junimea, 1988.

Pagini de critica, Ed.

Semnele timpului, Ed.




Gib 1. MIHAESCU

a Tmplinirea unei jumatati de veac de
la moartea lui Gib I. Mihaescu, cel din-
tii editor al sau ne ofera o antologie re-

. ,.Nuvele”

prezentativa din nuvelistica  acestui
roman modern, aparuta la Editura Albatros
cu titlul Nuvele (antologie, cronologie, note,
repere critice si bibliografie de lon Nistor,
prefata de Florea Ghita).
In cele 365 de pagini ale editiei propriu-

zise, lon Nistor a grupat cele mai bune nu-
vele ale acestui ,analist lucid, laborios" (P.
Constantinescu), aparute Tn cunoscutele volu-

me La ,,Grandiflora" — 1928, Vedenia — 1929,
Nuvele inedite — 1935, adaugind si trei lu-
crari din periodice (Poarta de fier, Filodor si
Noaptea focurilor). Textele lui Gib I. Mihaes-

cu sint Tnsotite de repere critice privitoare la
originalitatea si modernitatea prozei sale (de

la Al. Dima si Octav Botez la Al. Andriescu
si Florea Ghita) si de o bibliografie }parte
buna (14 p., desi I. Nistor o Considergq
lectiva™)

g&f!ﬁﬁ??’“‘é'u

antologheaz& Fe baza unui text
rigoare filologicd) nuvele celebre

ca La <Grandiflora”, Frigul, Urftul, Intimpla-
rea, Vedema—GfBFSktul Seninele lui Danut,
Tr0|ta si Visul.

Semnatarul studiului introchuctiv, RtRea
Ghita (autorul unei solide monografu dedi-
cate lui Gib I. Mihaescu, aparuta la Editura

Minerva Tn 1984) se dovedeste subtil si com-
prehensiv, atent la coordonatele fundamen-
tale ale operei analizate, dar si la nuantele
disocierii. Considerindu-1 pe nuvelist ca ,una
din personalitatile de prima marime a scri-
sului romanesc, proeminent ctitor al prozei
romanesti moderne"”, prefatatorul demonstreaza
fuziunea Tntre real si imaginar, talentul de
analist, obiectivarea si tehnica narativa re-
marcabila, deoarece, asa cum remarca Al.
Philippide, ,multe din nuvelele lui sint ca-
podopere ale acestui gen".

Cele mai bune pagini ale prozei lui Mihaes-
cu sint dominate de o analiza psihologica pro-
fundd, el realizind adevarate radiografii ale
unor obsesii (de multe ori gelozia si incerti-
tudinea) sau ale aspiratiei catre un ideal fe-
minin. Misterul si visul Tnsotesc actiunea si
personajele multor nuvele, din care nu lipsesc
teroarea sufleteascd si tensiunea dramatica
din viata burgheziei provinciale sau din anii
apésétori ai razboiului. Cum s-a remarcat la
vreme, Tn tehnica analizei poate fi descifrata
mfluenta lui Dostoievski si a lui L. Andreev,
mai ales in proiectarea realului in imaginar
(si invers) si Tn sondarea abisurilor subcon-
stientului minat de obsesii (mai ales erotice),
refulari sau halucinatii vecine cu anormalul
si alienarea (cauzate de frica, gelozie, nelinis-
te) intr-un tensionat dialog interior. Analiza
realizata 1l duce pe Florea Ghita la con-
cluzia ca ,opera lui (Gib. — n.n.) nuvelistica
e un spectacol de creatie unic, fascinant prin
respiratia ampla a realltatu surprinsad n
ipostazele ei diverse, de cele mai multe ori
atingind granitele visului si ale fantasticului®.

Editia lui lon Nistor reprezinta o contri-
butie notabila la cunoasterea si interpretarea
operei lui Gib 1. Mihaescu — nuvelist unic

n literatura noastra.
llie DAN

Daniela CRASNARU
»Emisferele de Magdeburg"”

meditatie strinsa (nu de putine ori cris-
patd) asupra conditiei poetului si a poe-

ziei moderne este, Tn toate secventele
lui (Pluta Meduzei, Oxigen, Emisferele
Magdeburg), acest recent volum al Danielei

Crasnaru (Edit. Cartea Romaneasca, 1987). Es-
tetica traditionala a ajuns la un prag, la o
ultima consecinta, Tmpingind Tn exterior, Tn-
tr-o proiectie conventionala, figura spiritului
creator. Situatia e resimtitd oarecum polemic
de catre autoare: ,Mi-e frica de tine, Fru-
musete, sac urias / malaxor de argint. / lu-
bindu-te, mi-e frica de tine / burduf miro-
sind a piele nubila, a seva / a curatie dum-
nezeiasca”. Cum o declaratie de independen-
ta totalda nu e posibila (toate experimentele
extreme anterioare au esuat), ceea ce ramine
de ales e o schimbare de perspectiva, recursul
la o proiectie launtrica prin care sa fie re-
dobindita autenticitatea, ca singurul element de
validare a textului. Dar, de aici, lucrurile se
complica si vor produce obsesia dominanta a
acestor pagini — dedublarea predestinata a
scriitorului : ,Eu cea Tnchisa Tn trup Tn mi-
celiul de singe / ma luptam cu mine cea Tn-

chisa Tn aceste cuvinte / Tn care demonul
plinge”. Urmeaza un Tincrincenat ,giudet al
sufletului cu trupul”, ca sa-l numesc asa, re-

flectat intr-un sir de coincidente opuse pre-
cum : ideal/material, frumos/urit, ceresc/pa-
mintesc etc. Poezia se naste astfel Tn zona in-

terferentelor (sau, din alt punct de vedere,
a rupturilor), adica acolo unde ar trebui s&a
se rezolve conflictul: ,,Miezul pe cerul gurii,
o rodie dulce Tn / imaginatie, acrisor-astrin-
entda / realitatea acestei dupa-amieze. faunul,
ingerul. / ce dezamagire, care dezamagire? /
epura unui desen flamboaiant. miine, mai tir-
zlu, chiar acum / anamorfoza”. Mai transant
inca e pusa problema Tn alt loc: ,..Tmi iau
din ranitd / creionul si desenez o cruce de
lemn si palma mea stinga / Tn care cu dreap-
ta Tnfig pironul de fier / al acestor cuvinte".
Metafora integratoare a cartii provine toc-
mai din Tncercarea de a transla trupul in
cuvint (spirit) si nu invers, asadar dintr-un
efort de Tn-fiintare (in-truparej a cuvintului.
De aici si referinta frecventa la singe, falan-
ga, aortd, capilare, placenta s.a.,, fara ca uza-
jul lor sa capete un aspect expresionist. De
fapt poeta urmareste sa fixeze o imagine cit
mai pregnantd a momentului rasturnarii du-
blei ipostaze a existentei Tntr-o unica ipostaza
cu existenta dubla : ,de unul singur — o ca-
latorie Tn doi / intr-o biblioteca pravalita sub
plbaie”. Metamorfoza se petrece sub imperiul
luciditatii (,cirtita rece” de sub timpld) si e
Tnregistrata ca virtualitate: ,Hei tu carnea
mea, / cit te-am mai hranit cu jaratec! /../
Foarte curind spiritul meu o sa te-nghita /
cu gheara lui racoroasa". Discursul poetic nu
e decit radiografia acestei aspiratii si ei Ti
datoreaza toate virtutile (ia pagina 57 am re-
tinut o posibila definitie a poeziei, echivalenta
celei enuntate cindva de Carl Sandburg: ,Al-
bina zidita-n celula hexagonala / varsa imagi-
nea mierii avind Tn memorie / imaginea unui
salcim / de acum o mie de ani...").

Intre cartile de poezie publicate Tn anul
trecut, aceasta a Danielei Crasnaru se numara
printre cele mai interesante.

scriitor

Panoramic editorial

George MACOVESCU
anotimpuri”

., Trecinde

enedetto Croce spusese cindva ca petrar-
chismul e o ,boala care trece prin
veacuri" (,mallatia che corse i secoli").

n ceea ce ne priveste cel mai recent argumdncrarea imaginii,

ni-i ofera George Macovescu, prin cartea sa de
sonete Trecinde anotimpuri (Editura Eminescu,
1988) Desigur, avem de a face aici cu o va-
riantd nuantatd, cu o tratare Tn spiritul curen-
tului a unei situatii particulare. Cele patru
secvente ale volumului propun o antologie deja
traditionalda cu succesiunea anotimpurilor, ur-
marind rasfringerea spectrald a unui sentiment
in patru ipostaze diferite : avintul si iluziile
initiale (,,Zbor de primavara"), un versant al
sonurilor pline (,,Concert de vard"), o maturitate
calma dar activa (,,Vinatoare de iarna™) si o
resuscitare nostalgicd a memoriei (,Poveste de

iarnd"). Tn fond, Tntregul periplu poetic se
desfasoara pe acest ultim traiect, autorul
proiectind retrospectiv roluri (si masti?) cu

care a fost investit cindva. larna e un ano-
timp favorabil pentru un asemenea lucru si,
poezia un mijloc pentru o proba a sufletului.

(,O, suflete al meu, e iarasi primavara! /
Grabeste-te sa iesi din iarna infruntata." —
Visare). lata de ce memoria este privilegiata

Tn Tmprejurarea la care ma refer, iar timpul
se constituie Tntr-o efigie dominanta. El cen-
zureaza si e permanent cenzurat (,Te stiu
tiran, esti fara indurare, / Dar, razvratit,
te-am Tnfruntat mereu. / Tu ne dobori, la
rind, pe flecare / Si, totusi, Timp, stapin
ramin tot eu." — Cuvintul din cintec).
Semnificativa mi se pare si alegerea sone-
tului in Tntreprinderea la care a purces George
Macovescu, nu doar ca o Tnfruntare Tn plus a
rigorilor prescrise dar si ca o adecvare for-
mala la tentativa sa, Tmplinita Tntr-un fel
de ,istorie naturald" a existentei launtrice.
Virstele sufletesti sint marcate prin elementele
peisajului, se raporteaza la el. Rostirea e
Tnsa temperata si trecerea de la un nivel la
altul al trairilor e sugerata mai putin reto-
ric, cit mai curind prin etalarea imaginilor
potrivite. Surprizele sunt astfel excluse. Mo-
tivatia ar tine chiar de relieful specific al
materiei poetice (,,Cioplind Tn stinca dura cu-
vinte sa-mpreune, / Sonetul meu vroit-a un
sunet diafan / Tn care sa se-auda, ca Tn pa-
gine rune / Si geamatul durerii si-al dragostei
alean. / Viorile-n furtuna s-au linistit cind
dorul, / Ascuns Tn glas de flaut s-a risipit Tn
vint. / Pornise catre tine, dar tu Tti luasei
zborul. / Te-ndepartai de mine, taceai la al
meu cint. / Ai asteptat durerea-mi sa bata-n
tinguire / Zadarnica-asteptare, cintul n-a mai
sunat. / Tn flaut era dorul si pentru-a mea
iubire, / Durerea-o ascunsesem. Zborul ti
l-am iertat.” — Cioplind Tn stincd). Asadar,
Tn locul unui sentiment exprimat, poetului Ti
este dat sa transmitd un sentiment meditat.
De unde referintele mitologice frecvente (An-

teu, Cronos, Zeus, Diana, Perseu, Afrodita
etc.), Tntr-un fatidic proces de decantare, si
constiinta limitei (,Ma chinui, Tn tacere,

sa-mbratisez cuvinte. / Zadarnica-ncercare in
ncilcite fire. / Sonetu-mi nu tisneste din nici o
potrivire, / Cil numai din iubire. |t,| mai aduci
aminte ?“ — Nedeslusite soapte).

Desi se declara orientat deopotriva de mode-
lele Shakespeare si Petrarca (ei sunt ,la ti-
mon&" — v. Fermecatorul sonet), dincolo de
atingerea formala cu arta bardului elisabetan,
punind sentinta finalda Tn disith, George Ma-
covescu ramine Tn fond un emul al stilului
peninsular clasic. Si ne prezinta in Trecinde
anotimpuri suma unei Tncercari de virtuozi-
tate, sustinutd cu abilitate de linia melanco-
licA a desenelor Ilui Radu Boureanu.

de
Emil NICOLAE
Emilian MARCU

rintr-o aglomerare de imagini
dilectie de sorginte naturista,
Marcu tenteaza dezvoltarea unei
gii cu contur subiectiv.

,»Sigiliul toamnei”

cu pre-
Emilian
mitolo-

Forugh-e FARROKHZAD

azelurile lui Hafez si catrenele

filigranul,

ziile iranienei Forugh-e Farrokhzad,

-intilnire Tn noapte"

adine pretuitului
obisnuit cu un cristalin aromat, filigranat spatiu liric persan. Cristalul,
aromele pure se demasca, dupa un lung incognito.
traduse de Dan Verona si

Desi Tn Sigiliul toamnei (Editura Junimea,
1987) nu lipseste cu desavirsire proiectul, pen-
tru cd vom gasi aici, alaturi de arhaismele
cerute de atmosfera si motive (sard, oasa, iz-
vornita, vopseluri etc.), si arhaizari voite (pre-
cum chorul, sau Poesia) care denotd o asu-
mare constientd a relatiei cu sub-stratul. Pre-
apoi, schimba@ orientarea ex-
presiei de la contigent spre deschidere cos-
micd, cu un cistig la nivelul semnificatiei:
LTremura lumina pe sub blani de fiara, / tra-
gicd e luna — un cercel pe deal — / poli-
candre grele — crinii lungi de ceara / se Tm-
braca-n fulger si din ele sar. / / larna se
declind prinsa-n disperare / fiarele dau buzna
intr-un nor de fum, / nici nu simt ca gerul
e-un cutit Tn floare, / nici nu simt ca umbra
le-a intrat Tn drum”. (lar Tncepe iarna...).

Materia poetica se structureaza Tn jurul a
trei elemente, pe care discursul le implica mai
ales simultan: locul — un teritoriu al privirii,
in primul rind (,Ard veacurile taine privirea
ta stelara / Amurgul, da, amurgul Tnjunghiat
se cere / Pe pleoapa unui flutur biciul lumi-
nii ara / Cind se-rivelesc albine Tn riuri lungi
de miere") ; timpul — definit prin transforma-
rile unui anotimp (,,Telegraful ierbii brusc a-
cum Tngheatd, / se aude luna trist pocnind
Tn geam. / E-o castana gata sa ne sparga ca-
sa / brumele Tnvatd mersul blind pe ram") ;
sentimentul — iubirea Tn ipostaza ei dramati-
ca, de rupturd, de identificare aminata (,Tu,
o planta visatoare, vei pindi cum sint pas-
cut / cum pe dintii albi de ceara trupul meu
Tncet dispare / si astepti sa creasca iarba, s-o
luam de la-nceput; / blind pe tine se zideste
muntele de asteptare".). Lumina, invocata ob-
sesiv, este menita sa circumscrie si sa unifice
tabloul, ca stare a sufletului rasfrinta Tn a-
fard. Totusi, cred ca accentul dobindeste un
plus de greutate Tn textele care vizeaza auto-
scopia (v. Abia ma luminasem..., Cum merele
n taina...).

Riscul care a pindit dintotdeauna o aseme-
nea poezie este manierizarea si semnele ei se
lasd deja percepute la Emilian Marcu. Pe de
0 parte Tn zona intrarii Tn tema (,de-atita
toamna”, ,de-atita galben" etc. sunt automatis-
me frecvent ntilnite) si Tn aceea a rezolvarii
ei (n-am numarat de cite ori poetul Tsi .con-
stata ,disperarea”), iar pe de alta Tn folosirea
cu obstinatie a compunerilor lexicale tipizate

(intulburat, Tnluminat, Tntomnat s.a.). Tnett.
renuntarea la unele pretiozitati s-ar dovedi
binevenita.

,N. ENESCU

Mircea FOTEA : ,,Simeon Florea
Marian, folclorist si etnograf”

arcind cele opt decenii cite s-au scurs
de la moartea carturarului Simeon Flo-
rea Marian, Editura Minerva, prin grija
lui lordan Datcu, a publicat o prima si
roasa monografie. Mircea Fotea, autorul aces-
tei monografii, Tncadrindu-se Tn limitele unui

spatiu dat (intli ca teza de doctorat), a facut
0 prezentare complexa si competenta a vietii

si _operei marelui folclorist. Sint scoase, ast-
iel, Tn evidenta marea pasiune a lui Simeon

Florea Marian pentru Tntreaga noastra cul-
turd populard, dorinta de a stringe fintr-un

corpus toate elementele acesteia, dupa un
plan propriu. Este stiut, ca Tntreaga sa viata

folcloristul si-a Tnchinat-o acestei munci, re-
usind sa realizeze o opera monumentala alca-
tuita atit din culegeri de literatura populara,
cit si din mari monografii care cuprind prin-
cipalele trepte ale vietii omului (nasterea, Tn-

temeierea familiei, moartea), sarbatorile tra-
ditionale, legende despre pasari, despre in-
secte etc.

De la Simeon Florea Marian ne-au ramas

lucrari terminate, Tn manuscris, dar si unele
mai aproape sau mai departe de finalizare. Tn-

tregul material se pastreaza Tn colectia ce-i
poartd numele. Meritd un interes special pa-

~embrionul"

Khayyam ne-au Gestul

Tn poe- Franta, Anglia,

Vasile

Sofineti si Tnmanunchiate sub titlul Tntilnire Tn noapte.

Forugh s-a nascut Tn 1934 si s-a sfirsit la 33 de ani,

intr-un acci-

dent de automobil cum ironic se Tntimpla Tn veacul nostru grabit. Tra-

ducatorii poeziei ei scriu cite un cuvint

savirsite, religia iubirii,
mijlocul celor definitiv exilati de umanitate,
Iilnga orasul Tabriz, din nord-vestul Iranului.

poezie, picturd si pasiunea pentru film,
Tnlauntrul lucrurilor, cit mai spre esenta,
~embrionului",

Alura iconoclasta a vietii si versului ei

Thainte
biografia Tnainte de toate umana. Adepta a singurei
Forugh nu a pregetat sa traiascd o vreme Tn
n lagarul
Si-a
in ardoarea de a exista cit mai
in domeniul nobil purificat al
acolo unde nu s-au produs Tnca molipsiri cu efemeridele.
nu este altceva decit o reite-

Tn care Ti consemneaza
religii omenesti de-

leprosilor de
Tmpartit viata Tntre

rare, o marturisire Tn sfirsit a cea ce un Khayyam cu buna stiintd masca.

Si el privea nu o data Tn gol,
n tristete si mild, refuza sa eludeze :

ei nu e simplu joc al inteligentei; devine

luxura gratuitatii : ,,In mijlocul multimii

sfera existentei / care, desi nu are pline, / are un cimp vizual foarte
armonia universala se autodistruge ;
ardent, aproape de extaz,
singuratate,
O ierarhie a chemarilor deznadajduite, o lume a angoasei
care se inchide cu o cheie de plumb, greu de faurit, greu de tinut Tn
privighetori,
paragina si nici un om nu se-ndurd de ea, fiecare Tsi Tmbogateste justi-
tatdl a Tncheiat socotelile cu viata, sora e ,artificiala”,
poartd pesimismul prin bazar la zahana. mama se consuma Tn rugaciune.
Doar Forugh, sora si fiica, marturiseste fara sfiala :

larg”. Tn versul ei,
mintesti invoca luna cu disperare,
sta ,gata sa explodeze" 1n propria-i
~Spre alte sfere".

mfini. Stiuta gradind cu havuz, roze si

ficarea :

tru gradina”.

zilei.
curate nadejdi.

tinde Tntreaga mea fiinta".

n iubire, senzualitatea ei este grava ca Tnsasi natura :
fara rusine sta / pe radacinile-i puternice ca moartea (...).
instinct sanatos /
insule nelocuite (...) / lubitul meu este un om simplu / un om simplu pe
care eu / Tn lumea aceasta de fantasme / ca pe un ultim vestigiu al unei
marete religii / intre arbustii_sinilor mei / I-am ascuns".

In ultima poemda din Tntilnire Tn noapte, Forugh, sora si fiica, daruie
intr-un troc fara nume dar cu pu-
tinta, daruie cuvinte ,din marginea Tntunericului / si marginea noptii" n
aduse ofrandad, cu simplitate mindra de

cu trupul gol,

/ El este salbatic de’liber / ca un

cu orgoliu umil, Tntr-un schimb curat,

schimbul ,luminii” si
»omul bun".

ferestrei”

Nimeni nu e ,mai trist si mai uman" decit sufletul meu, desi nu
la loc de Tnchinaciune, a scris Khayyam.
Tngenunchind din

de voi
raspunde din alt veac,

7l vedeti alaturi
Forugh' Ti

bolnav de tristete, dar se echilibra,
giindu-se Tn contemplarea corespondentelor universale. Forugh,
»Noi am vazut «nimicul» pe strada /
ca un padisah ce bate drumurile / pe calul sau galben cu aripi".

Mingiioasa copildrie s-a uscat din pricina soarelui si totusi
cea mai duioasa, puternica si plind de sperante comunicare e aceea cu astrul
Fereastra potopita de lumina este locul securitatii depline al celei mai
intr-o scrisoare Forugh marturiseste :
verbului a te coace dar fara indoiald Tnseamna a ajunge la tinta catre care

s refu-
incurabila

Ironia
incomoda caci nu-si permite
constructive eu am luat-o spre

noaptea, cele pa-
dar astrul
strigind, la rindu-i,

uimire dar si
nu se consuma ci
Lfile de jurnal”

Forugh o vede in dosarele vietii".

parfumul de tei,

fratele 1Si i fierpinti /7 Ai

.Ma doare inima pen- se imbolnaveste

parinti™.
de adidasi" si

...Nu Tnteleg sensul mori / etc.-etc”.

amestece
Llubitul meu /
spuna ca:
Tn adincul unei
manui..."  Si
sa fiu

Primele

iubire pentru

a
val§-
a

neatins,
gan pentru un alt Mesia va fi".

liric deconspirator al
cizat Tn spatiul persan filigranat, cristalin, a devenit cunoscut in
R.F.G.,
noapte tulbura azi cititorul roman.

Este firesc asadar ca pentru nelinistita adolescenta
sd se numeasca Eminescu,
Tn ginduri
fara motiv, anotimpurile sa fie rasfoite pina ce autoarea poate sa
,am dat peste o
suspendata Tn unghiul
toate acestea pentru ca
iubitda / Simt nevoia sa& ma tind cineva la pieptul
Sa ma mingflie ca pe-un copil ce plinge".

Tntrebari,
tiille marturisite direct, fara
rile necontrafacute ale poetei.

Lirica Oanei Anca Balasopol,
despre adolescentd. Este pur si simplu Adolescenta

rerile sale despre limbd, Tntrucit ele vin de
la carturarul care traia intr-o provincie rapita
si Tntelegea, ca sub ocupatia straind, limba
romana avea de suferit un impact brutal cu
limba adusa ca limba oficiala atit Tn scoala,
cit si Tn alte institutii. El ne vorbeste despre
bogatia limbii populare, Tn raport cu limba
literara, publicind cuvinte apartinind graiuri-
lor din diferite zone Tn care se vorbea roma-
neste, fiind solicitat, datoritd conceptiei sale,
sa colaboreze la dictionarul Academiei Ro-
mane.

Opera lui Simeon Florea Marian nu a mai
fost reeditatd decit accidental si cu nume-
roase erori filologice. Necesitatea unei editi
critice este absolut necesara, iar Editura Mi-
nerva ar trebui s-o Tnscrie Tntre prioritati. O
astfel de restituire va aduce Tn prim plan
nu numai un mare carturar, ci 0 opera crea-
ta de Tintregul nostru popor Tn secole de e-
xistenta.

lon POPESCU-SIRETEANU

loan CHIRILA : ,Frumoasele
noastre duminici"

oan Chirila are harul povestirii si du-

hul scormonitor al actoriei. Daca s-ar fi

intimplat sa trdiascad Tn vremea lui Sha-

kespeare, s-ar fi alaturat trupei marelui
De buna seamd, i-ar fi placut sa depene isto-
riile proprii, nu pe cele ale altora, ori cit de
teribile ar fi fost acestea. De aproape o viata
de om el respira aerul arenei sportive, fas-
cinat, desigur, de povestea ce se tese Tn fata
privirilor sale. Pentru ca vremea povestitorilor
de la ,Hanul Ancutei” s-a dus de mult, loan
Chirila a trecut, cu voie, fara voie, la masa
de scris, unde nu face altceva decit sa tran-
scrie ceea ce ar fi trebuit altfel sa fie rostire.
Se ivesc mai mici sau mai mari ,story" n
care vine vorba nu_atit de jocurile sportive,
cit de lupta indivizilor, de ciocnirea caracte-
relor. Tn aceste bucati, cu tdieturi de schita
sau nuvelda, loan Chirila configureaza por-
trete vii ale unor figuri romanesti sau mon-
diale, fie cd se cheama Dobrin sau Maradona.
Paginile cartilor sale se citesc pe nerasuflate,
tocmai datorita acestui lucru, ca si sponta-
neitatii sub semnul careia se rinduiesc cuvin-
tele scrise cu har, dupd ce au fost rostite ai-
doma Tn sufletul autorului.

Ultima carte a lui lon Chirila, Frumoasele
noastre duminici aparuta Tn acest an la Edi-
tura Sport-Turism, consacrata Mundialului me-
xican al fotbalului, din 1986, mai exact eroi-
lor sdi, gladiatorilor arenei si ,armadei" de zia-
risti, trimisda sa scrie sau sad vorbeasca des-
pre aceasta fiesta a balonului rotund, da din

plin masura acestor daruri ale autorului. loan
Chirila, istorisind cu voluptage si cu farmec,
Tntotdeauna, este acum mai condensat. Fra-
a capatat o anume nervozitate, ce-i vine

bine, si care nu reprezinta Tn fond altceva
decit adaptarea la psihologia moderna a citi-
torului si ascultatorului. Povestitorul nu a re-
nuntat la comparatii si metafore, cindva cam
excesiv folosite, si nici nu a trecut la tele-
grafierea impresiilor sale. A apelat Tnsa la
0 notare mai scurtd, percutantd, Tntr-un ritm

ce este al timpului computerelor. loan Chirila
scrie un fel de jurnal despre ceea ce a trait
peste zi. despre cele ce s-au Tntimplat si care
sint atit de multe, Tneilt trebuie notate cu ri-
goare, dar si cu scurtime, pentru Tncadrare
Tn spatiu, si ca sd nu se scape esentialul si
sa se dea, Tn felul acesta, seama prezentului,
dar si posteritatii.

loan Chirila cucereste prin originalitatea ob-
servatiilor ca si prin |mag|st|ca socanta a com-
parat,ulor dar mai ales, prin vraja zicerii.
Cind 1l citesti parca Tl ai Tn_fata, Tl asculti,
te subjuga cil miracolul povestirii.

Si mai stie, cum putin altii o fac, sa prinda
magia arenei sportive. E ceea ce te frapeaza
si Tn Frumoasele noastre duminici.

Dragos VALEANU

salvator : ,Poate ca dragostea mea / lea-

sorei si fiicei Forugh s-a clasi-
Tntilnire n

Irina ANDONE

Suedia. Prin talmacirile din

Zbor intrerupt

Ce ar fi Tnsemnat pentru litera-
tura acestui sfirsit de secol numele
Oanei Anca Balasopol este greu de
spus. S-au repetat cu biografia ei
»cazurile" Cirlova, Cerna, lulia Has-
deu, Tonegaru, Labis etc. Cu singura
deosebire ca Oana Anca Balasopol a
disparut dintre noi la virsta de 16 ani.

Versurile sale, adunate postum
intr-o carte ne pun Tn fata unui u-
nivers Tnchis. Este prin excelenta,
lumea, adolescentei, o lume traita in-
tens, cu maxima sensibilitate. Din-

colo de a fi poezie, strofele ramase de la eleva din clasa a X-a
(si ultima..) exprima zbaterea unei
viatda O viata pe care sufletul
cu maxima
doar se nasc.
scrise cu o0 sinceritate dezarmanta :
oamenii / ca pe o marfa furatda / disparitiei / Ti evaluez la rangul
mediocru / de muritori / numerotind paginile existentei / Tnchid
Sau
n al
stelelor”.
este Tnca un substantiv, cind este ,rastignitd de-o idee ovala...", si
»de-un vis erotic"
Stie doar cd la 16 ani avea ,0 pereche de blugi si una
ca la virsta aceea ,totul e posibil / chiar si sa-

constiinte ce se trezeste la
candid al autoarei o priveste cu
luciditate. In aceasta lume sentimentele
De aici poate si farmecul acestor
,Cintaresc

»,EU n-am vazut lasul, / Dar 7l simt / In
vorbei alint / Tn durerosii zimti / Albastri
Pentru Oana Anca Balasopol dragostea
de a avea

cerindu-si ,dreptul

idolii ei
Macedonski, Bacovia, biologicul sa se
cu calculul matematic, tristetea sa se nasca
iarna senila / bolnava de guturai /
dintre / doua pinze de paianjen / ale ni-
,simt nevoia sa iubesc —
sau /

ntiile dorinte, chinuitoarele nelinisti,
inflorituri

aspira-
de stil fac parte din trai-

atit cit a scris, nu este o poezie

Sergiu NEGURA

Will.
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Convorbiri literare prin corespondenta

g Liviu ALGER — Bucuresti. Am predat
povestirea lui Grigore llisei. Tineti legatura
cu el si mai trimitetii ® Constantin AN-
DRIESCU — Bucuresti. Necompromitator, dar
fara relief. g Constantin ANTIN — Tg. Jiu.
Nu disting timbrul vocii dv. Gheorghe Tu-
dor APETROAE — Sibiu Tncercind un raspuns
principial, cum solicitati dv., voi spune ca sub-
stanta poetica e absenta, g Angela BACIU —
Galati. Ati gresit adresa si ati Tncurcat des-
tinatarul. S8 Elena CODRESCU — Bucuresti.
Nu sint motive sa ve descurajati, nivelul e ac-
ceptabil. Sa speram in mai bine. 3 Sorana DIMA
— Lugoj. N-ar fi obiectii, dar nici eviden-
tieri. g Daniela DORIN — lasi. Exista o sim-
plitate care se cristalizeaza anevoie : ,la cina
vom avea I/ cuvinte albe pe masa“ Batalia
trebuie dusa Tn acest sens. Cred ca patetismul
stricd. H Sorin GOLEA — Sf. Gheorghe. Mai
putin concludent, g Sorin GRATIANU —
Bucuresti. Cititi, va rog, caseta cu numele co-
legiului de redactie. Incompatibila ruga nu a
trecut de ,purgatoriul analitic' g Tudor-Dan
GURTESCII — Suceava. Sint lucruri remar-
cabile pe spatii mici: ,Cerul Tmi aluneca ti-
med / pe spate, / ca o sopirla" sau ,De-atita
toamna, / tristetea s-a lipit ca o frunza /
pe ochiul Pamintului, / ud”, g lon ION —
Tirgovi.stc. Am primit plicul. Voi alege ceva
pentru mai tirziu. gs lon MACHIDON — Bu-
curesti. Plicul se afla la Constantin Pricop,
luati legatura cu el. H A. M. — OIt. Textele
nu sint publicabile, g Ilulian NUTA_ — Bu-
curesti. Ceea ce-mi trimiteti continua sa fie

festa ca insuficienta. Apoi, nu scrim, ci
scriem, g Erminia PRIMAVARATESCU — lasi.
E greu de dat un sfat. O sensibilitate a. no-
tatiei existda, dar numai atit 3 Dan Emilian
RO.SCA — Timisoara. Tn nota obisnuitd, s
Ligia STAN — Piatra Neamt. Nimic iesit din
comun, g Daniela SONTICA — Cilibia (Buzau).
Exista o prestantda a metaforei, ce se manifesta
cu intermitenta : ,Nisipul prin clepsidre, ca
de ceatd, / Diamantine statuiete-n zari ce-
resti, / Pe cer ard luminarile de gheata, /
Cad stelele in focare la feresti /". Tn rest apar
,zone albe* de versificatie corectd, g Cristi
SOVEA — Suceava. Sper sa fi descifrat corect,
de data asta, numele dv. In ce priveste versu-
rile, ele nu depasesc stadiul unor confesiuni
simplute travestite Tn mod conventional n poe-
zie. Ca asa stau lucrurile, iatd o strofa tran-
scrisd dupa schema prozei: ,Priveste stelele,
ma Tndemnai. Si eu Tti acopeream ochii cu bu-
zele mele fierbinti, Priveste stelele cum cad si
crede-ma ca te iubesc, te iubesc, strigam dez-
nadajduit spre tine" Unde e poezia? g Costel
ZAMFIRACIIE — Cimpulung Moldovenesc.
Versuri de Tncepator, g Maria ZELETIN. Cred
ca Monolog e deasupra celorlalte, poate si din
pricina unei demetaforizari accentuate. Sint si
alte secvente remarcabile, Tn ceea ce mi-ati
trimis; apar, Tnsd, si complicatii parazitare prin
manipularea asociatiilor: ~in mingfieri de
Marie Magdalena ./ mi-asi schimba pornirea
de reflux / Tnzidit Tn taceri acoperite cu ca-
masa privirii".

secvente dintr-un neinchegat poem, unele ex-
presive, altele nu. La dv. concizia se mani-

O prima izgonire

E_adevarat cd pielea e Tnca alba
Si ca apele proaspete se tulbura usor?

griului

Revarsarea luminii

o0 pensula de aer
vopsind spicele de griu
prealuminindu-le.

In tremurul culorii
dintii de metal

se lupta sa desprinda
din camasa de aur
bobul de griu
preabucurindu-ne.

Sa-1 prind,

In aburul plinii !
desene de aer

miros a lan de griu
preafericindu-ne.

Plutesc peste chipul tarii
sarbatorile griului

precum cintecele tesute

de zborul linistit de porumbei
n flacara nestinsa a vietii
prealuminindu-ne.

lon TOPTIRCEANU

Toba

in lunca Tn care am pasit,

E multa umezeald, tol mai multa,
Cu cit Tnaintezi.

Liane jilave Tmi umplu mereu calea
Si mucegaiul pe care am Tnceput

Mucegaiul acesta,

Nu stiu daca face sau nu

Parte din mine,

Totusi Tl reneg

Fiindc& nu poate fi vazut

Decit la lumina zilei

Si numai de catre

Un ochi cu pleoapa opaca.

Tristeti solare

Pe zi ce trece,
Ma gasesc mai greu
In lumina ce-o raspindesc

Daniel

Arpegii

Parca ar fi orbi:

In fiecare dimineata,

Inchinindu-mi cintecele vesele

Si pline de speranta.

Vor uda piatra seaca,
Va rasari griul.

Devine tot mai gros.

Nici ¢cind ma zgirii de scoarta
Aspra a copacilor,

Nu scap de el,

Mi-a intrat sub piele.

Joc

Copil-cintec cuminte,
uneori iarba alearga,
blonde zile de betie
poartd mirajul,

Cafea

Tnca nu pleca

— mai e timp —

sd mai spunem,

norii, curg prin ferestre,
linistea nelinistea

Si-mi fring privirea abatuta

Doar bateria

nu e impresionata

de melodia trista,
sfielnica.

Paseste apdsat si sigur,
tragind dupa sine,
spre lumina

vocea afectata.

Cca va veni

Tmi voi face o toba

din amintirea unei primaveri
si voi bate Tn ea

cind am sa-mi simt

pielea pantofului

facind riduri.

lorgu lordan

(urmare din pag. 7)

mion Dascalu si Miail Calugarul. Cel dintii,
Tn adnotarea cronicii lui Ureche, sustine o
idee gresitd si periculoasd neamului nostru :
el spune cad stramosii nostri ar fi niste hoti
si tilhari din toate Tnchisorile romane, ceruti
de catre Laslau, craiul ungurilor, Tmparatului
Traian pentru a coloniza niste tinuturi. De a-
ceea Miron Costin, poate cel mai Tnsemnat
cronicar (1633—1691) intr-o carte: ,Carte des-
pre descalecatul dintii al Moldovei" polemi-
zeazd cu Eustratie Logofatul, sustinind originea
adevarata a noastra si spunind ca Tntre Tra-
ian si Laslau craiul opt sute de ani sint. Miron
Costin este si el boier, ba Tnca boier mare,
care Tnvata Tn Polonia si studiaza serios. A
ocupat multe si Tnalte situatii politice. Din
cauza ideilor sale cu privire la politica externa
— el sustinea politica cu turcii — este ucis de
Constantin Cantemir, mai ales pentru ca avea
ca dusman o familie Ruset si pentru ca fra-
tele sau Velicico a fost amestecat Tntr-un
complot contra domnitorului. Cartea mai im-
portantd a sa este continuarea istoriei Moldo-
vei de la Aaron V.V. unde o lasase Ureche
si pind la Dabija V.V. (1662). Cu privire la
ideile sale asupra originii noastre, el a mai
scris o carte ,Poema polond" in care, In lim-
ba polond, scrie originea noastra si Tnfiintarea
principatelor. Scrie si o altd poema in ver-
suri, cu continut moral si filozofic, pe tema
»Vanitas vanitatum".

Fiul sau, Neculaiu Costin, mai cult decit
tatdl sau, dar cu mai putin talent si stiinta,
continud cronica lui Miron Costin pina pe la
1710. Un altul care continua si el cronica lui
Miron Costin este lon Neculce, contemporan si
protejat al domnului Dimitrie Cantemir, cu
care formeaza un contrast izbitor. Neculce n-a-
vea nici o cultura ; faptele povestite
de el sint in mare parte vazute de el, deoa-
rece el era un distins militar. Continua pe
Miron Costin (de la 1662) si merge pina la dom-
nia lui lon Movrocordat (1743). A umblat si
prin exil, tot din pricina politicii pe care 0

In marama jilava o
Pusa sa-mi domoleasca fierbinteala.
>

Ma gindesc cu groaza

vara Auschwitz

Si va trebui sa fiu din nou

Singurul sprijin al iubirii.

Va trebui sa fiu seinteia marii blinde
Asemanatad mereu cu ochii adorati ;
Plutind pe cuvinte de iubire

Si pierzindu-mi caldura Tn Tmbratisari
Voi fi rasaritul parului auriu

Ce aduce dorinta noptii.

cu urme de dinti.

protestul uman...

sustinea. Cronica lui Tnsa este foarte frumos
scrisa. Are un stil naiv si natural, care atra-
ge mult. Este poate, cel mai de talent cronicar
din acest secol. In afara de cronica, el scrie
niste legende populare asupra diferitilor dom-
nitori mai Tnsemnati si pe care le intituleaza
,O sama de cuvinte", ce nici un cronicari nu
o0 scrise, etc., legende care au servit de izvor
poetic lui Alecsandri, mai ales Ilui Bolinti-
neanu.

Contemporan cu Neculce si contrastind cu
el, dupa cum am spus, avem pe domnitorul
Dimitrie Cantemir. EIl contrasteaza cu Neculce
pentru ca era foarte cult (stia vreo sapte
limbi europene, stia limba turca, araba, stu-
diaza Tn toate domeniile inteligentei), pentru
ca n-avea talent de loc. Este foarte greoi la
citit si Tn mare parte el scrie in limbi strdine,
n special Tn limba latina. Opera istorica a lui
este cam urmatoarea : 1. Hronicul vechi al ro-
mano-moldo-vlachilor" ; 2. ,lIstoria cresterii si a
scaderii imperiului otoman” care pina la Ha-
mer este cea mai buna istorie a Turciei; 3.
»Istoria Cantacuzinilor si Brincovenilor”; 4.
.Vita Constantini Cantemiri cognomento se-
mis, principis Moldaviae" si altele. Pe Ilinga
astea scrie si bucati literare propriu-zise, cu
continut moral si filozofic, ca: Divanul lumii
cu Tnteleptul” si mai ales ,Scrierea ierogli-
fica", Tn care descrie viata sociala de pe atunci,
Tnsa Tn alegorie : in loc de oameni — sau mai
bine zis Tn loc de tipuri, pasiuni — pune ani-
male, ceea ce face ca opera sa nu fie Tnte-
leasd, desi are o explicatie la urma. A scris
apoi tratate de muzica orientald, niste lucrari
de fizica, dupa un olandez etc. Cum vedem,
Cantemir este un spirit universal si multilate-
ral. Operele lui Tnsd n-au decit valoare istorica,
fiind scrise in mare parte Tn alte limbi decit
cea romana. A mai scris si ,Descriptia antiqui
et hodiern? status Moldavice", ceruta de Aca-
demia din Berlin, al carui membru era.

Deja la Cantemir vedem ca cronica slabeste
ca gen literar cultivat, la ceilalti care vor ur-
ma dupa el — din a doua jumatate a secolu-
lui al XVIll-lea — cronica decade cu totul, a-
jungind numai niste Tnsemnari (anale) zi cu zi
a diferitelor intimplarl din viata diferitilor dom-
nitori. Din cauza apoi ca acesti scriitori sint

DIMITRIE

Uf! Oamenii astia caraghiosi

Tsi Tntind mfinile spre mine,

Dar pamintul Tnsetat pindeste ploaia
Caci numai cind lacrimile mele

.Codrin UNTU

sufletul-mit, pasare sincera.

ceasca de cafea Tn cuibul palmelor,
absenta ne trece In bratele ei.

Mariana BODOLICA

STngele curgea pe pamint
minat de paturi de arme.
Gardurile cu sirma ghimpata

Neomenia ascunsa Tn crematorii
ce desenau cu fumul lor

,Sorana DIMA

Ciuperci

toamna cind Tn stmburi pflpfie prizmele
alcoolurilor tari

ne afundam Tn padure

Tn fosnet aprins de blanuri de vulpi

printre muschi letargici

si iata-le ridicind cu crestetul de lampioane
___ spiteresti frunzele putrede
Tneft aerul pajistii Tncepe sa tremure

ca la o lansare de rachete mici

si culorile : fildes amnezic, de amurg si de

rand de piron

cu ceva fragil batrinesc de homunculi

cum trebuie c-ar fi
nedumerirea de pe fata
pruncilor Tnviind

0 racoare nimbata

n care-ti scufunzi

miinile

bijblind dupa lunule himerice
palpind fragezimi uitate

deasupra pamintului ce se fereca din nou

Harbuji

pe Tntuneric vin carutele cu harbuji
harbujii sint aranjati Tn patul de paie

caii minati Tncet de parca
sd nu-i sperie fulgerul
s-ar teme carutasul

rosu auriu miezul harbujilor tace sub

coaja Tn Tntuneric

limba noastra se poticneste de-un gust
. i i B himeric
si desi am despicat harbuji fel de fel

de fiecare data e
ca si cum

tii prima oara

in brate o fata

caii merg linistiti parca ar paste
Eologul stelelor

arbujii dorm
Tn patulul de paie

doar unul nu stiu cum se desprinde si se

rostogoleste pe asfalt
si miezul sau fraged
spinteca noaptea

Materia este
feerica

dozez Tncad odatd substantele
plumb funebral sprinten hidrargir
sodiu aidoma surzeniei

athanorul mi-e aproape-n paragind
ca un trup sluga tirziului abuz

erzaturi violete se naruie Tn pagina

desigur de o vreme trebuie ca va amuz

pun pe talgerele balantei din nou

colodiu reptilin vioi ca vrabiile berii

vitriol prompt ca un lasou

se-asteaptda o durere de primavara
care vine tiptil

nunta chimica

se produce poate diseara

Poem cu
salamandra

te tin in palma salamandra
mineral vibreaza solzisorii fini
pielea trupului tau cel cast

ca un papirus

pe care scribul novice

viseaza criptograme de foc

salamandra puiandra

palpitind cum sub luna verdele girlelor

reptila agonica

n vis alchimic dantuind
printre elemente-n vapai
odihneste-mi Tn palma

n echilibru .
tacuti nemiscati
la capatul descrierii, salamandra !

istoriografii domnilor, Tnsemnarile lor n-au im-
partialitatea studiilor istorice si devin apologii
ale domnitorilor. Printre cei mai de seama
avem: lenachi Kogdlniceanu, loan Canta si
Gheorgachi Logofatul.

Acestia sint cronicarii moldoveni in trasa-
turi generale. Daca aruncam o privire generala
asupra lor, vedem ca Tn secolul XVII spre
sfirsit si Tn secolul XVIII la Tnceput — dar
mai ales la sfirsitul sec. XVII — cronica ajun-
ge la cea mai Tnalta dezvoltare, cum n-a mai
fost. Tnainte de a doua jumatate a sec. XVII
era natural sa fie mai putin Tnsemnatd, deoa-
rece este la Tnceputurile ei, dupd prima ju-
matate a sec. XVIIl ea scade mai ales din
cauza influentei grecesti, care, Tncepind de
prin secolul XV (spre sfirsit), ajunge la cea
mai mare dezvoltare Tn secolul XVII, Tn a
doua jumatate a lui, cu domnia fanariotilor.

Caractere comune la cei mai multi croni-
cari moldoveni pe care i-am finsirat, devin
doud idei fundamentale: 1. Unitatea neamului
nostru, care deja prin cartile religioase din
secolul XVI se dezvoltase, pentru ca aceste
carti, circulind din provincie Tn provincie, e-
rau scrise Tntr-o limba mai comuna, prima
limba literara romana, daca se poate vorbi
de o limba literara Tn acel timp. 2. Consti-
inta nationalitatii, originea noastra, ideea mai
puternica la Miron Costin, care, dupa cum am
vazut, a scris o carte cu privire la asta.

Cronicile au importanta literara ; la cultura
generald n-au contribuit pentru ca, pe de o
parte ele nu interesau mai pe nimeni Tn acel
timp asa de incult, iar pe de alta — si mai
ales — pentru ca ele nu erau tiparite, ci Tn
manuscris, iarasi tot pentru ca nu le cumpara
nimeni. Cine voia sa aiba o astfel de carte
o0 copia sau platea altuia si o avea astfel Tn
manuscris. Pe cind cartile religioase din sec.
XVI erau foarte mult raspindite prin tipar si
de aceea ele au contribuit foarte mult la cul-
tura generala [..].

Arh. St. lasi, fond Universitatea ,,Al. I. Cu-
za", Facultatea de Litere, dosar 911/1909, f.
36—37. Original.

Voci

tinere

Ochiul deschis
catre vaz

Sint legi Tntre legi in fireasca ordine ochiul
recele rupt din culoarea oceanului
suluri de valuri desfasoara si string
palimpsestul — cupe intre falange
aminind toastul Tnfrunt eriniile lumii
al citelea naufragiu
nici astrul in cadere nici colibri
eu mor cu ochiul deschis catre vaz —
duhul desprins de ultima treapta
Tnalta

Ultima Thule

Te apartine chiar si-n absenta
schimbi aur pe senin si te comtempla
aerul ca Tntr-un muzeu al muzelor
amputate spatii ademenesc si toata
frumusetea locuieste Tn mine —

sint firul care se trage sint golul

pe care-1 string sd nu-mi scape

nu mai sint singur mereu dinspre
miine cu o alta dragoste ma Tntimpin

schimb aur nibelung pe senin
de Bahama

nu ai fost singura — sint

Gong

sta-vom pe Tnsorite pietre dupa-amiezi

Paul GON

Sub primaveri Tsi deschid larg porii
adincurile Tn nemiscare umbrele
putrezesc dorm somnul galactic

al sferei

Din osaturi aburii cresc Tti Tnalta

zagazuri mi-e inima limba de clopot lovind

in focoase numaratoare inversa gongul
atomic

Ma atingi cu racoarea subtiatelor degete

ezitind — te simt Tn buzunarele
inutile Tn preajma obiectele rinjesc

spatial
Mai sint jivine din pielea carora
1si fac tam-tamuri haitasii refuz
orice ospat cinegetic — mai bine lup
pentru lup

sd ma sfisii sa ies din steaua de carne
si oase — mai bine fardul palorii

oglindindu-te vesnicia

Spulberi cu
umbra

Solstitiu de gheata ochi genuini strazi
pavate cu urme —

conglomerat al muteniei pumn

germinai — nu mai esti singur stiindu-te
din subsuori de lebada ninge

n carnea somnului

dai drumul fiarei pe urmele ce Tnca aburesc
Tn monitoare de plus se deruleaza
noctambulia : caldura din patul viu
geamatul sepiei —

(lupoaica musca din spatele casei

aschii de aer adulmecind) —

Tnvolburati sini presimt umilinta
launtru devastat si golit

umbra monstrului somnambul aterizeaza
pe suflet — spulberi cu umbra

Dumitru D. BALADE

Despre
fiziologia literara

(urmare din pag. 7)

pra-i si un nu stiu ce care vorbeste mai tare
ochilor ispititi decit orice alta; un nu stiu ce
care~ face a fi destul sa-1 vezi ca sa-1 cunosti,
si sd-1 gicesti din ce tinut soseste, sau din ce
borta iese (..)*. Ajuns acasa, provincialul po-
vesteste : ,,Spune cum a petrecut; cum s-a oglin-
dit la bal la curte; ce mai confete si Tnghetate
a mincat ; cum Tl invitau toate damele la dans ;

cum era balul de frumos; sala era pardosita cu
oglinzi, peretii de portelan, usile de cristal si
mobilele de chihrimbar, si alte multe minunatii
si mindrete care fac pre prietenii sai sa casce
gurile ascultindu-1 ; si iaca materie de vorba cel
putin pentru doud luni”. Nevrozatul din capitala
(de impactul provincial) sufera un acces psiho-
patie Tn Retetd. Viata personald este derulata pina
Tn amanunte infinitezimale de catre tinarul iesean,
Tn fata comesenilor provinciali curiosi si patrunsi
de spectacol.

Cele doua atitudini distincte la autorii de fi-
ziologii la noi converg, de fapt, una din alta, si
se stilizeaza Tn sensul apropierii de arhetipul
francez, Tn functie de dispozitia interioara a crea-
torilor Tn cauza. Fiziologia provincialului la lasi
a lui Kogalniceanu, cu modelul ei declarat n
Durant, pare punctul maxim al parabolei trium-
virate (I.H. Radulescu, C. Negruzzi, M. Kogalni-
ceanu), facind efortul alaturarii fortate de struc-
tura clasica, prima, a unei atari scrieri. Dar, cum
am spus, o dezbatere tendentioasd, personalda, nu
rareori triviala ca la Heliade Radulescu poate fi
uneori debordantd, prin suflul nou pe care 1l
propune si prin eliberarea de sub orice influenta.



dialogul literaturilor

Literatura Sovietica Lirica chineza

LEONARD

sau jugeiidstil si ,lirism scenicf L AVLINSKI

Al QING

esi s-a manifestat Tndeosebi Tn artele juvenile, visul si viata, li se adauga ca al 5 A .
piastice, Jugendstil-ul anilor 1900 a mar- Jtreilea moartea, ca element al moralit%lgii", ob- Vih%?(?aredstéla(r:lﬁr?gs\g&l Ig?t\f_
cat si literatura, terenul predilect fiind tinindu-se astfel ,,structura simfonicd” a poe- torilor sovietici prin cu- -
Europa centrald : la Stefan George, la R. M. ziei sale . Hofmannsthal ,isi viseaza poemele, legerile de wversuri lzvo- | Vlata
Rilke si mai ales la_Hugo von Hofmannsthal, si le viseazd sub formd de scene imaginare rul, Culcusul din stepa, |
el este evident ca sinteza ntre clasic si_ro- de teatru™, ,ritualul visului devine ritual al Luntrile,  Soarele Rosu,
mantic, ca o noud modalitate de baroc. Ceea  gcenej”. lata explicatia, largita : ,.Precum la prin carti de teorie lite- Uneori
ce-1 caracterizeaza este sensibilitatea la isto- George, natura renanda nu renega elementul rard, ca si prin _activita- Tntind un brat goi

rie, dar prin tablouri stilizate ; cautarea ar- tea sa de critic literar si
publicist. Actualmente este
redactor-sef al revistei de
critica literar-artistica Li-
teraturnoe obozrenie.
Soarele rosu_este o nu-
lui Stepan Razin. De altfel

. L een ¢ © latinitatii din ea, natura austriaca la Hofman-
hetipului, Tndaratul succesiunii de ipostaze in- nsthal simtea o afinitate extrem de profunda
dividuale pitoresti ; in fine, trecerea spre un cu latinitatea. Rigoarea formei latine, inclu-
:msm obiectiv, cu o usoard tentd de onto- iy determinarea din exterior, specificd, devine
ogizare. model al productiei sale literare, iar forta

Pentru a defini, . - P ;
arta lui Hugo von Hofmannsthal in acestei forme latine, trecutda Tn cea a teatrului

si-l1 asez peste perete
Lasind culoarea alba
Sa-mi Tmpresoare galbenul sanatos

n acest context stilistic,

Viena Fluviile albastre pulseazd In pamint

inceputului de secol XX, voi utiliza ideile unui  latin, transpune lirismul sau in joc scenic si_primul siu volum de versuri, intitulat lzvorul  Venele albastrui pulseaza-n bratul meu
faimos studiu al lui Hermann Broch, ,Hof- de vis /.../. Continutul_liric originar ramine (1978), contine versuri consacrate tarimurilor din ti- ’
mannsthal si timpul sau“. intact, dar e expus unei viziuni exterioare, si nutul Donului, oamenilor, naturii, istoriei Rusiei,

Autorul considera finele secolului trecut, in  in loc ca poetul si evoce simplu imaginea strins legatd de aceste tinuturi, vietii si vremuri-  cinq gegete
spatiul germanic, ca o epocd a .vidului de  serii, el se vede pe sine insusi jucind un rol lor In care trdim, copilariei, razboiului ce pare in- o= o %% & o
valori“, a unui_evident ,non-stil”, a triumfu- pe scena liricd, si astfel apare celebrul vers departat, triumfului existentei umane. ; p p
lui unei ,.cruzimi burgheze", a mascarii ei si totusi spunem mult cind  zicem «seard.>®.. Versurile prezentate aici sint selectate din volu- In ele se roteste

. o tivi de tio teatral. I - > S1 spL i mul Izvorul® (Editura Sovremennik, 1978, Moscova). Singele de taran
focul conglomeratulul eclectic e stiliri con.  ( ACCSIe el elemente | ritual, decor, lirism ’
stituind non-stilul secolului XIX, arta teatru- scenic”, duc la o retragere din prim plan a Sonetul datoriei
lui sau, mai exact, arta spectacolului tea eului liric . »Eul e disimulat, raspunderea a- Stiu

L ) la  Sp Al firmatiei lirice trece asupra obiectului. Se in- . L X :

tral, era singurul domeniu in_care o traditie : lucrul N-am cunoscut a frontului netihna. Ca asta e viata

auténtica de stil continua sa actioneze, si, cearca al extrage din vazut,  simtit, Fie ca ea si suferc-n dragoste si s& rabde plictisul

fiind, o traditie, ea nu era eclectism. Era arta trdit, dar in schimb a elimina procesul de lar alfabetul I_uptgi nem_i_loqse Fie ca ea sa aduca

baroci. Aceastd arta, in epoca clasica, cisti-  Viziune, de senzatie, de experienta traita, pe Nu l-am deprins Tn lectii singeroasc Fie ca ea si gifiie sub
gase si mai mult in simplitate si largime de  SCUrt orice element de subiectivitate : caci Ce-au Tmpartit prea silnica odihna. Jugul greu algsecolului
vederi, si era practicatd la Comedia franceza jSL?\I;Ienndil psesteprg“;'t?g‘émundelir?g%fesdg”?hteslgg%g!.c Dar zi si noapte m-am batut cu gindul Fie ca ea si se Tnflacareze

si la Burgtheater din Viena cu o rigoare cvasi-
sublimd”. Poetul s-a format in acest climat,
si a reactionat la el. ,,Caci daca epoca, Tn

totalitate, e centratd Tn jurul unui vid de va-

Visind in toate limpezi Tntelesuri,
Sint filozof de rind, nu-mi plac eresuri,
Si ma tirasc, zenitul cautindu-1.

S&a dispere, sa rida si sa plinga
Sa se Tmbarbateze de una singura
PTna ce se va prabusi firesc !

Tentativa ultima a poetului e, deci, de ,a
se despuia de Eul sau, proiectindu-1 Tn obiect,

pentru ca acesta sa vorbeasca Tn locul lui —

lori, marea operda de artd Tn care ea Tsi afla disparitie a Eului, absorbit Tn obiect”. De ce ? De necrezut, dar dobindii si rana.

expresie trebuie s&-i exprime si vidul cores- Pentru c& ,confesiunea nu Tnseamnd nimic, La hartd nestiuta stirpea mea Aceai . .
punzitor. Opera de artd devine o oglinda a cunoasterea e totul”. Dar, Tn acelasi timp ,cu Pasi privind spre-nalte ziri de stea ceajsta-1 0 necesitate
vidului si, devenind asa ceva, i JustificA o extinctie a Eului, se produce o cunoastere Si-i darui a tineretii vama. Conforma cu vointa mea
propriul caracter revolutionar, dar totodatd 5 Fiintei in totalitatea el, sau, mai exact, in- i ’ In zilele atit de asteptate

Dar nu ma tingui, soarta-mi nu fu rea
Si de greseli nu-i cer sa deie sama.

Trebuie tot astfel ca albul meu tragic
Sa Tmpresoare
Nou nascutul rosu navalnic.

stirneste rezistenta contrarevolutionara. Ea nu
poate sda n-o stirneascd, pentru cd o oglinda
care arata vidul e un lucru nelinistitor, si

tr-un sentiment de deja connu de mult timp,
0 re-cunoastere, Tntr-o memorie absoluta™ care

ar indica un fel de ,pre-existenta metafizica

pentru cd omul poate, fara findoiald, sa tra- " A 1
lasca in vacuitate, dar nu poate sa-i suporte a omul_ul : o o nlversare 1937 S
aspectul”. Practic, ,,arta poetica" acestui lirism este de . . . B
Tn gustul vremii sale, poetul practica un  tip neo-clasic, cu accent pe forma si cu sen- Iggsttirvuudla’a%ggwigg{lségqriurll’
lirism ca ,un ritual al moralitatii", spune timentul libertatii inculcat abia de biruinta isi pTIpT’ie raze tirzii
Broch, ,,Celor doua elemente ale poeziei sale asupra si Tn cadrul rigorii. y . . R H H

o v Altminteri n-am sti ca-i serbare. EI S_a r|d|Cat

B . In tunet de mars megafoane
- - Unii zac mereu cu obosite madulare Soinarea vioi ne-o Tndreapta, £l idicat
Balada Vlet” La radacinile vietii-nvalmasite ; Caci vorba-i de gloante si steaguri, Dins-fecril dlgaani de umilints
4 Al_torg le sunt_gasite Jl_lturl Uralele toti ni le-asteapta. De Iinga groapa adinca sépaté pentru el
- Linga sibile, linga regine, Scorusul cu rosu ciorchine de dusman

eXterloare Si ei se-aseaza-acolo ca acasa, Podoaba solemn& ne pare...

Cu usoare frunti si miini usoare. Dar sufletul plinge in mine

Cind stie cit Tnca-i de mare
Prea lacomul pret al puterii
In aspre-nfruntari populare

Birfitorii .
Nu-i rugina ce zgirie,
Vrejul birfei prelins,
Peste faptele noastre

De potrivnicu-nvins.
Putregaiul de-afara.

Ca mocnitul taciune.

La nepoti da in para

Pe bunici sa-i razbune.
Nu-n vagoane de moarte
Musafirul soseste,

Dar i-i voia sa poarte
Pacura ce minjeste.

Din sprincenele lui picurd stropi desi de singe
Din pieptul lui. la fel, siroieste singe

Dar el ride in hohote

Asa cum n-a ris el nicicind Tnainte

Si pruncii cresc cu ochi adinei ca fumul,
Ce nu pricep nimic, si cresc, si mor,
Si toata lumea Tsi urmeaza drumul.

Dar o umbra cade din oricare
Viata-asupra celorlalte vieti,
Cele usoare sunt de cele grele

. Lo Ca de aer si pamint legate.
Si fructe dulci Tsi pierd amarul lor P 9

Si cad ca pasari moarte-n noaptea clara,
Si zac un timp, si putrezesc usor.

ride

Ochii lui privind tintd Tnainte, seinteietori
De parca-ar scormoni

Dupda dusmanul care l-a prabusit la pamint

Oboselile popoarelor date uitarii,
Nu mi le pot smulge din pleoape.
Nici s-alung din sufletul Tnspaimintat

Si vintul sufla nencetat, si iard Caderea mut-a stelei departate.

Rostim si ascultdm mereu cuvinte,
$i-n trup simtim placere si povara. Multe sorti cu-a mea se Tntretaie,
Unele prin altele-si preling fiinta.
Partea mea-i mai mult ca zvelta facla
Sau Tngusta lira-a vietii mele.

Si drumuri duc prin ierburi Tnainte
Pe-tm plai cu arbori, torte, iazuri care
Ameninta, tacute ca morminte.

El s-a ridicat
Cind el va sta drept In picioare
El are sa fie mai fioros decit toate fiarele

De ce se-nalta-acolo ? fiecare Si mai Tntelept decit toti omenii

In felul sau? si zac nenumarate ?
Tot una-i lacrima, surfs, paloare ?

Amindoi

Cu-o0 mina ferma ea tinea paharul.
Barbia, gura ei urmau clestarul.
Usor si sigur mersul ei era,

Din cupd nici un strop nu picura.

El trebuie sa fie astfel

Pentru ca trebuie sa-si smulga viata Tnapoi
Din moartea dusmanului sdu

I

La ce nc-ajuta-aceste jocuri toate,
Pe noi, batrini si-nsingurati drumeti,
Pc care nici o tintd nu nc-abate ?

Numai cé-r] pumn, cpmandantul,
Renascut din memorie,
Tine-o arma — briliantul

Lo o N lefuit Tn victorie.
La ce ne-ajutd c-am vazut atitea ? 3 1937
Si totusi spunem mult cind zicem ,seard",

Cuvint din care curg mthniri, tristeti,

Usoara era mina lui, si tare :

Un tinar armasar strunea, calare,

Si, brusc, cu-un singur gest nepasator
Il stapinea, ca sagetat de un fior.

Clocoteste revolta

Ca o data pe front,

Si din nou birfa-ncearca

Nevolnicu-i creion bont.

Ceapaev Ti supara iar?

Doar plumburii unde

Il rapira, avar.

Dar el nu li se-ascunde.

Caciula-i pe ceafa se scurge.

lar plumbii Tl prinsera-n tinta...

Bentita cea rosie-i singe...

Vorbim de-adevar si morminte.
Prezentare si traducere de

Vlad SORIANU

Ca mierea grea din faguri goi de ceara.

lubesc acest pamint

Daca as fi pasare

As cinta Tn trilurile mele

Pamintul acesta bintuit de furtuna

Aceste fluvii ce ne poartd ca dintotdeauna,
amaruri si tristeti

Vintul acesta ce ne trimbiteaza neostenit minia

Si lumina neasemuit de blinda ce picura peste

paduri...

Dar cind a trebuit sa ia paharul
Usor, din mina ei, ce-ntinse darul,
Cristalul fu prea greu pentru cei doi :
Ei tremurau alaturi, amindoi.

Si-0 mina nu gasea cealalta mina,

Si vinu-ntunecat pica-n tarina.

Prezentare si traducere de
Stefan Aug. DOINAS

Unii desigur

Unii desigur trebuie sa moara -

Jos la visla luntrii care lasa dire ;

Altii stau pe punte sus, la cirma,

Stiu zborul pasarilor si cimpiile de stele

Apoi in liniste si Tmpdacare as muri
Dindu-mi aripile Tn dar pamintului sa 1l

tru citeva clipe, de parinti. Am rezumat poate
hraneasca

cea mai interesanta bucata din volum, nuvela Ul-
tima noapte de_toamnda, o condensata si admira-
bila odisee a cautarii fiilor risipitori, un text cu

Traditie si rafinament

Pentru ce ne sint ochii Tn lacrimi ?

lon Druta (dramaturg si prozator din R. S

istoria neamului, nutresc sentimente aproape sfinte

ritm neslabit, cu portrete Tn miscare vii, cu des-

Pentru acest pamint pe care din toata inima 1l

Moldoveneasca, Tn prezent moscovit) vorbeste ci- fata de aceasta Clopotnita. [..] Voi, fireste, sinteti tine schitate precis, cu insertii lirice care nu cad iubim |
titorului din_ Romania_printr-o prima carte inti- acum o alta generatie faceti parte din alta lume, in sentimentalism, cu umor sl cu un contrapunct iubim
tulatd Clopotnita (ingrijita de Elena siupiur si a- dar, din orice generatie ati fi, cind veti Tntilni tragic strecurat cu discretie. '
parutd la ,Cartea Romaneascdll). E vorba de o o batrinica girbovita, ureind cu un capat de lu- : 1938 |

minare dealul, sa nu rideti de dinsa, pentru ca

Arta concentrarii iese Tn evidenta si Tn poves-

culegere de povestiri si nuvele la care se adau- | l¢ I pentru tiri, inegale ca tensiune, dar egale Tn suprin- H
ga romanul ce da titlul volumului. Chiar prin ceea prin capatul acela de luminare ea urca sa cin- derea subtila a tipologiilor, in realizarea atmos-
ce are ea voit compozit, cartea devine ,carte  steascd fintregul trecut al neamuluill. Clopotnita, ferei, o atmosfera in care vibreaza ,cintecul a-
de vizitdll, diversitatea speciilor epice nu-i a- este, bineinteles un simbol (Drutd Tnsusi o spu- mintiriill- s-ar putea ca acest nimb al rememo-
tinge nicidecum unitatea deplind, unitate impusa ne) un simbol al vechimii si duratei, al ,mii si rarii ce inviluie mai toate prozele, si fie o ches- POd
deopotrivd de tematica si de perspectiva narativa. mii de vietill, iar Tntrebarea patetici pe care o tiune de purd tehnicd sau, mai exact spus, o
Doudsprezece povestiri, doua nuvele si un ro- lanseaza romanul e urmatoarea : ,daca_sufletul purd maniera, aceasta pentru ci trecerea In fic-
man deci, care au fost scrise Tntre 1957 si 1972. are nevoie de patruzeci de zile pentru a-si lua ra- tiune e decisa, stilizarea e maxima, nu e loc pen- Cind s-a despartit uscatul de ape
Intervalul coincide cu afirmarea scriitorului pe  mas bun de la lumea Tn mijlocul careia a trait, tru emotii mult prea personale, afarid doar de " ; xi
plan republican si unional, poate nu atit a pro- cit i trebuie unei clopotnite, cind vine vremea  cgle relatate in Horodiste. o confesiune autobio- Cind drumurile au fost taiate de ape
zatorului cit a dramaturgului. sd se despartd de poporul pentru care a domnit grafica. in care puterea de generalizare actioneaza Inteligenta omeneasca s-a ridicat deasupra apelor
Obsesia centrala a scrisului lui Druta este sa- veacuri la rind ?¢ N o o pare-se voit precaut. ’ ' Si ea a fost cel dintli pod
tul moldovenesc, al carui destin Th contempora- Nu ntimplator, asadar, indeosebi Tn povestiri Asupra romanului  Clopotnita n-as reveni, el
neitate nu poate fi vdzut decit prin destinul lui in sl nuvele, apar numerosi batrini ce duc cu el ypmine important ca text-tezd, ca parabold Oamenii cu picioarele frinte de oboseald
Istorie. Acest sat este coborit (e un fel de a spu- 0 biografie comuna Tn care intra fTntelepciune si transparentd, ca simbol. Primul plan de referinta ©er fund stori podului
ne) la conditia lui de matcd, de izvor pe care datini, limba si cintece, sarbatori si obiceiurile 5" hoyestii de acolo — conditia intelectualului de i sint profund recunoscatori podului
I/rl:r;?iirriill(ae’ Sidem?\ll’g:lg I;EJna[nfiiunmui-ri]lé p(t)jt'nst?’cah singlc')\_' ggég:Snedgﬁ)rga?ge;?fgi?tltgp&ﬂ gl(’);ggimst'ie. alr?%tglzrili” provenientd rurald, revenit la sat pentru a se Podul e liantul pamintului
S 1 , dintr-un u 1 i, asl, _opb o alt N realiza pe deplin — e, literar vorbind, mai putin i i
sau_altul, mai_repede sau mai pe indelete, aceas-  lor de tot felul ce insoesc noua civilizatie, un  semnificativ. pu Podul e marea dragoste a fluviului cu drumul
ta idee care, In roman, e teoretizatd de protago- fel de ritual al savirsirii lucrului sfint, care nu Prozele lui lon Drutid, sint ale unui rafinat, Podul e raspintia unde cordbierii si drumetii
nist, Horia Holban, tindr profesor de Istorie. E-  trebuie’ sd piard. Un Dbatrin isi asteaptd zadar-  chjar daca tematica, eroii, mediul, nu in ultimul Tsi fac semne de adio cu mina.
xistenta satului e vazuta in mod constant prin nic, in fiecare toamna, copiii risipiti care nco- rind limba pot deruta si trimite In partea o-
istorie, care inseamna foarte multe lucruri; de la  tro, cade bolnav, trimite scrisori, telegrame, apoi,  ps3: nota lor traditionalistd e evident polemica, f 1939
datini, unelte, cintece la hrisoave, monumente si, vazind ca mai nimeni nu are timp de el, o por- dar nu arc Tn ea nimic primitiv. Mestesugul e
Tnainte de toate si deasupra tuturor, oamenii cu neste la drum, pe jos, in caruta, cu autobuzul " hictorului  profesionist care simuleazi stilul i
memoria lor. Spune profesorul elevilor sai: ,A- cu trenul, ba chiar cu avionul, trece pe la toti ,artei naivell ! A Lo Ton !
cum, dragi copii, cu toate ca au trecut ani si feciorii, nu zéboveste la nmlﬁem si, la vremee} pri- | Traduceri din limba chineza de
ani, uitati-vad bine ia batrtnil satului. Oameni mei zapezi, se Tntoarce multumit acasa, multumit . . . -
care aproape nu stiu carte si putine cunosc din cd le-a adus aminte fiecdruia, fie si numai pen- Adrian I0ANOVICI Mira si Constantin LUPEANU
=HNM awvi
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