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si creație» »«. m început un nou an sub semnul unor ii importante evenimente ce au avut loc în •• viața politică și socială a țării. Marele forum democratic din noiembrie anul trecut, cuprinzătoarea Expunere a secretarului gene­ral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, rostită cu acest prilej, a reprezentat un' mo­ment de excepțională însemnătate pentru în­treaga noastră societate. Analiza profundă din acest document de o valoare inestimabilă a drumului parcurs de poporul nostru din zorii ființei sale și pînă în zilele noastre, a etapelor istorice străbătute de națiunea română în con­strucția societății socialiste, perspectivele ce se deschid în anii care vin constituie teze și ori­entări de o excepțională însemnătate în activi­tatea tuturor oamenilor muncii din patria noastră.Societatea românească are acum un pro­gram clar, de perspectivă, capabil să dinami­zeze energiile și spiritul creator în toate sec­toarele activității economice sociale și cultu­rale din România socialistă. Am pășit în noul an mai conștienți de răspunderile ce revin fiecăruia dintre noi la locul său de muncă, cu dorința fermă de a îndeplini tot ceea ce ne-am propus.„Es.te necesar — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu în Mesajul de Anul Nou — să în­făptuim neabătut planurile și programele din toate domeniile de activitate, să acționăm cu toată fermitatea pentru realizarea programelor de organizare și modernizare a tuturor sectoa­relor, să perfecționăm activitatea științei, în- vățămîntului, culturii, să organizăm întreaga noastră activitate pe baza celor mai noi cuce­riri ale științei și tehnicii, ale noii revoluții agrare".Iată exprimat într-o formulare sintetică și integratoare, sensul major al activității noas­tre din săptămînile și lunile ce vor urma.Anul în care am pășit, an hotărîtor In în­deplinirea obiectivelor acestui cincinal, este în același timp și momentul istoric în care ne pregătim să sărbătorim două evenimente cu profunde semnificași în viața politică și so­cială a națiunii noastre; cea de a 45-a ani­versare a victoriei Revoluției de eliberare so­cială și națională, antifascistă și antiimperia- listă din august 1944 și cel de al XIV-lea Con­gres al partidului. Rezonanța acestor două mari evenimente în conștiința noastră este cu atît mai mare cu cît ele vin să confirme în mod strălucit consecvența și înțelepciunea partidului nostru comunist care, în fiecare mo­ment al istoriei românești contemporane, a stat în fruntea luptei pentru libertate și o viață mai bună, pentru civilizație și progres.în această ambianță stimulatoare de ener­gii, de muncă și dăruire revoluționară rostul scriitorului în societatea noastră devine mai limpede. „Suflet din sufletul neamului", el este și nu poate fi altfel decît un participant activ la clocotitoarea viață de la orașe și sate. Ob­servator atent al celor mai diferite medii so­ciale ori socio-profesionale, prin versurile sau proza pe care o scrie el devine cronicarul în­flăcărat al evului pe dare îl trăiește, al oame­nilor care-1 înconjoară.Urmînd pilda marilor înaintași, scriitorul român de astăzi nu este un observator neutru al realității ci un modelator de conștiințe.Prin patosul versurilor sale, prin exempla­ritatea personajelor cărora le dă viață în proza ce o scrie, el sensibilizează, contribuind la for­marea caracterelor. Responsabilitatea ce . și-a asumat-o va da roadele așteptate cu cît omu) de litere va ști să descopere și să exprime la o înaltă ținută artistică profilul moral al omti- luT de azi, universul său de gînduri și senti­mente, capacitatea lui creatoare.Terenul vast al realităților stimulatoare, din patria noastră se cere mereu și mereu investi­gat.îndemnurile secretarului general al parti­dului adresate de atîtea ori scriitorilor de a zugrăvi realitatea așa cum este, cu luminile 'ș> umbrele ei, de pe poziția filozofiei noastre ma- terialist-dialectice, constituie pentru toți oame­nii condeiului un strălucit îndreptar în activi­tatea ce o desfășoară.Cititorii așteaptă în acest an tot mai multe 1 cărți care să-i reprezinte, angajați așa cum J sînt In vasta bătălie cu timpul.
I C. L.

Pictură de Cornelia IONESCU
----- Lozinca inimii —
Lozinci de scriem azi, impetuoase 
Cu scăpărarea gîndului-drapel, 
Lozinci-îndemnuri și lozinci-duioase 
Lozinci-urare și lozinci-apel

Lozinci despre partid și despre țară
Lozinci despre eroii de demult 
Lozinci-chemări la pacea planetară 
Prin toate glasul Epocii ascult

Le scriem sus, pe frunți de combinate
Pe foi volante și pe macadam
Pe zidurile albe de cetate
Pe arcuri de triumf, pe cîte-un ram

•
Le scriem pe Carpați și la hotare 
Cu patimă, cu dragoste și dor 
Aripa lor, împurpurată-n soare, 
Ne poartă-n zbor înalt, spre viitor

Dar mat presus, pe inimile noastre
Toți, muncitori și cărturari, țărani
Am scris cu litere de foc, măiastre :
TRĂIASCĂ CEAUȘESCU ! LA MULȚI ANI !

Corneliu STURZU

Unirea Principatelor
Există în istoria popoarelor momente importante care o- feră perspectiva indispensa­bilă înțelegerii sensului și trăsă­turilor unor lungi perioade istori­ce, care pun în lumină înfățișarea unei epoci. Acestor momente a- parține Unirea Principatelor Ro­mâne, rod al străduințelor româ­nești, rezultat al energiei, tactului, și priceperii politice. Problema construirii statului național român a devenit, în contextul internațio­nal al vremii, o problemă euro­peană ,care a stat în atenția ca­binetelor politice ale continentului, rezolvarea ei fiind determinată însă, în primul rînd, de factorii interni.în perioada de destrămare a feu­dalismului și de apariție a relații­lor capitaliste au apărut condițiile necesare realizării statului națio­nal român modern, unitar și inde-

Române <Dpendent. Năzuință veche a româ­nilor, ideea Unirii a fpst clar ex­primată în presa revoluției de la 1848. Unirea celor două Principate trebuia să constituie baza viitoru­lui stat național. Redeschiderea problemei orientale, facilitată de războiul Crimeii, în timpul căruia negocierile diplomatice» n-au înce­tat deloc, a pus în discuție și si­tuația Principatelor Române. In­teresul manifestat de Puterild eu­ropene s-a concretizat, în cadrul conferinței de la Viena, atît prin faptul că la punctul întîi al dia­logului pentru încheierea păcii se afla schimbarea statutului juri di co- politic al Principatelor Române (înlăturarea protectoratului țarist, menținerea suzeranității otomane(continuare în pag. 5)
D. IVĂNESCU

„Viitor de aur...64

Personalitatea multilaterală, original vizionară, a președintelui țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, s-a conturat din nou, cu și mai multă claritate, în recentele sale expuneri și cuvîntări din momentele tre­cerii spre noul an, de muncă și luptă, pentru prosperitatea patriei, rostite la Plenara comună de la sfîrșitul lunii noiembrie 1988, în Mesajul de Anul Nou, în cuvîntarea din Piața Republicii, adresată tinerei generații, la întîi-’ nirăa cu șefii corpului diplomatic acreditați la București, cît și cu alte prilejuri, cum ar fi interviul acordat ziarului vest-germân „Die Welt". Cu toate aceste prilejuri s-a subliniat consecvența și răspunderea cu care sînt privite problemele țării în evoluția lumii contemporane, hotărîrea de a duce pînă la capăt linia politică aleasă, subliniindu-se că, în actualul moment istoric de dezvoltare economico-socială a României, numai o justă per­spectivă istorică asupra multimilenarei evoluții social-economice și cultu­rale a poporului român poate constitui baza trainică a unei riguroase analize științifice care să pună în lumină, să valorizeze, să definească și să se înscrie în succesiunea firească a devenirii marilor victorii ale prezen­tului socialist, conturînd cu claritate principalele linii de forță ale pro­ceselor revoluționare ce se constituie în premise obiective, logice- pentru structurarea strategiei ce va fi urmată pînă la atingerea stadiului de țară socialistă multilateral dezvoltată, spre finele acestui mileniu și în perspec­tiva deceniilor următoare. Cunoscînd care era situația țării în trecut, arăta secretarul general al partidului, vom putea înțelege mai bine că numai socialismul a asigurat lichidarea dominației străine imperialiste, a stării de înapoiere și a realizat, într-o perioadă scurtă, o puternică dezvoltare a forțelor de producție, a tuturor sectoarelor economico-sociale, ridicarea generală a nivelului de civilizație al întregii națiuni, progresul științei, învățămîntului, culturii, creșterea continuă a bunăstării materiale și spi­rituale a întregului popor, transformarea României, în patru decenii, într-un puternic stat industrial-agrar în plină dezvoltare, întărirea forței sale materiale și spirituale, a independenței și suveranității țării.Este epoca zidirii unei noi Românii, a formării unui om nou. Poporul român sintetizează prin muncă necurmată. în ani si în cincinale de continuu efort creator, re "'’ele inteligenței șt hărniciei '.<■ . Sr,.ir.lisrmil s'. <• >s!- if.șie cu poporul, pentru popor !" — sini cuvjnuTe memorabile ale condu­cătorului statului, cuvinte emblematice care cuprind în înțelesul lor cre­dința fierbinte în marile virtuți democratice cultivate mereu în spiritul muncii și al răspunderii istorice față de destinul eroicului .nostru popor.Totdeauna în mijlocul poporului, sfătuindu-se cu muncitorii și țăra­nii, cu specialiștii, gîndind și acționînd cu poporul și pentru popor, secre­tarul general al partidului dă astfel un exemplu de devotament și dra­goste nețărmurită pentru asiguferea unui viitor liber și prosper patriei noastre. Urmînd cu neslăbită încredere drumul faptei revoluționare puse în slujba binelui și fericirii poporului român, cei ce muncesc își string și mai puternic rîridurile pentru a asigura țării un asemenea viitor, știind că fără libertate și independență, munca lor, visurile lor sînt zadarnice. Așa îneît an de an munca tuturor înscrie pe harta Republicii noi plat­forme industriale, termocentrale și uzine, canale navigabile și de irigații, noi locuințe și lăcașe de înVățăniînt, cercetare, creație. Munca oamenilor cunoaște neîntrerupt grade superioare de calificare, în acord cu neistovi­tele cuceriri ale științei și tehnicii înaintate, oamenii înșiși se autoperfec- ționează la nivelul îndemnului mereu viu al conștiinței de proprietari ai mijloacelor de producție, de producători ai bunurilor materiale și spiri­tuale, beneficiari plenari ai roadelor efortului lor unanim. Prin toate aces­tea țara întreagă este chemată să fie o adevărată școală de însușire a tot ce este nou și înaintat, o școală a demnității, a curajului, a voinței, a pa­triotismului socialist și a democrației muncitorești, cu permanenta lecție deschisă a unității. De aici și repudierea fermă a încălcării normelor eticii și echității socialiste, carierismul și căpătuiala, ocolirea greutăților, evazio­nismul ori lîncezeala în pregătirea ideologică. Fiecare izbîndă pe uriașele fronturi pașnice ale construcției materiale și spirituale este de natură să dea tărie neîntreruptă unității milenare, unitate ce trebuie să se afirme ca adevărată forță motrice a înaintării neabătute pe drumul mereu ascen­dent spre culmile de progres și civilizație spre care cheamă necontenit secretarul general al partidului. ,Incontestabilele victorii obținute pînă în prezent în apriga bătălie a dezvoltării demonstrează că partidul, călăuzindu-și acțiunea revoluționară novatoare de transformare structurală a societății românești potrivit prin­cipiilor socialiste preconizate de concepția materialismului dialectic și is­toric și de socialismul științific, a știut permanent să aplice în mod adecvat aceste principii general valabile la condițiile particulare ale țării. Pe această bază, partidul nostru comunist, sub conducerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, a inițiat un vast program de reașezare pe baze noi a întregii societăți românești elaborînd și înfăptuind, din 1965, cu deosebit succes, perfecționînd necontenit, un nou și eficient sistem de conducere și planificare a dezvoltării economico-sociale bazat pe principiile meca­nismului economico-financiar al autoconducerii, autogestiunii și autofinan­țării activității economice. Aceasta presupune și cere în același timp nece­sitatea creșterii permanente a rolului oamenilor muncii în toate dome­niile, concentrarea cu fermitate a energiilor creatoare în direcția accele­rării dezvoltării intensive, a organizării și modernizării tuturor ramurilor active ale uriașului organism național, prin ridicarea conștiinței, a nivelu­lui de pregătire, cercetare și avînt creator, îndrăzneț, eficient. în cuvîn­tarea sa, la Plenara, comună, tovarășa Elena Ceaușăscu preciza : „Este ne­cesar să avem permanent în vedere că minunatele perspective de dezvoltare a patriei noastre nu se pot realiza decît cu oameni de o înaltă pregătire în toate domeniile".întreaga însuflețitoare perspectivă a dezvoltării societății socialiste ro­mânești în anii ce vin necesită, așa cum a subliniat mereu tovarășul Nicolae Ceaușescu, creșterea -tot mai activă a rolului conducător al partidului, al celorlalte organisme de conducere colectivă, aprofundarea și perfecționarea democrației noastre muncitorești revoluționare, intensificarea operei de formare și educare a omului nou, cu o conștiință revoluționară patriotică și socialistă înaintată, cu o personalitate multilaterală, dezvoltată armo­nios, cu un, larg orizont de cunoaștere științifică și de cultură generală, beneficiar și creator în sfera bunurilor spiritului, inclusiv a literaturii și artei.Toate aceste teze și orientări ale secretarului general al partidului, studiate și dezbătute în întreaga țară, prind conturul faptelor spre creș­terea, înflorirea și cinstirea independenței și suveranității patriei.
Iuliu MOLDOVEANU

V J V;



Portret de Dan HATMANU

repere contemporane

Un om pentru 
totdeauna

Sînt convins că în marea lite­
ratură de anticipație există 
întotdeauna un grăunte de 

adevăr care cîndva se va îm­
plini chiar dacă nu în forma 
imaginată de1 scriitor. Sînt ia­
răși încredințat că în marile 
romane, poeme ori piese de 
teatru care evocă momente din 
trecutul de lupte și jertfe al 
poporului nostru ne regăsim 
într-un fel sau altul pe noi în­
șine, cei de azi.

De altfel, la răspîntiile is­
toriei poporul nostru și-a ales 
întotdeauna drept conducători 
acei oameni puternici care și- 
au închinat întreaga viață liber­
tății și propășirii neamului, in- 
suflînd prin exemplul lor încre­
dere și cutezanță, entuziasm și 
îndrăzneală, pentru binele și 
propășirea patriei.

De mai bine de două decenii 
trăim și edificăm o epocă de 
adînci prefaceri revoluționare, 
de transformări spectaculoase 
în toate domeniile vieții eco­
nomice și sociale. Ele sînt ma­
terializarea muncii pline de de­
votament a unui întreg popor 
care, sub conducerea partidului 
său comunist, știe că viața, așa 
cum o gîndim, nu poate fi tră­
ită decît prin muncă, cinste și 
demnitate. Iar această demni­
tate cîștigată .cu atîtea sacri­
ficii o datorăm celui ales să con­
ducă destinele patriei noastre, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
înțelepciunea și luciditatea, spi­
ritul său cutezător și vizionar 
sînt astăzi emblema străluci­
toare a tot ceea ce are mai 
nobil poporul român.

Credința în dreptatea cauzei 
noastre, strădania de a înălța 
pe străbunul .pămînt al patriei 
civilizația .socialistă nu este și 
nu poate fi obiect de tocmeală. 
Conștiința noastră de patrioți 
și revoluționari, încrederea în 
viitbrul fericit și demn al pa­
triei române se regăsesc pretu­
tindeni acolo unde gîndirea 
Ceaușescu devine faptă.

Știm, așa cum ne învață se­
cretarul general al partidului, 
că nu pășim pe autostrăzi as­
faltate de alții. De fapt, siliți 
de împrejurările vremurilor tre­
cute, noi am tot dat. Ome­
neasca noastră generozitate e 
cunoscută în lumea întreagă.

Privesc din cînd în cînd har­
ta Europei și văd că noi, ro­
mânii, sîntem, din punct de ve­
dere geografic, în centrul con­
tinentului. Sîntem, după spusa 
bunicului meu, ceferist, „placa 
turnantă“ a acestui spațiu de 
la Atlantic la Ural, din nordul 
Scandinaviei în insulele mării 
Egee. O „placă turnantă1- pe 
care se răsucesc multe interese. 
Dar națiunea noastră a știut și 
știe, dintr-o experiență bimile­
nară, că rezemați de Carpați și 
răcorindu-ne obrajii în Dunăre 
și Marea cea mare înțelegem 
cum să ne rostuim viitorul. 
Pentru că am știut să ne ale­
gem drept conducător un om 
pentru eternitate : tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Sergiu NEGURĂ

Imaginea României 
în arfa plastică

Marile opere de artă au fost întotdeauna realiste prin fidelitatea creatorului față de mersul istoriei, față de tradiții, prin autenticitatea și constructivismul atitudinii in fața evenimentelor prezentate. In măsura în care realismul în artă este asigurat nu numai de oglindirea aspectelor sensibile ale realită­ții în aspectele sensibile ale operei ci și de profunzimea cu care ideea operei reflectă e- sențialul din realitate, arta românească con­temporană se dovedește a fi de o remarca­bilă autenticitate. Realismul și originalitatea creației noastre plastice se dezvăluie și. prin felul în care semnificațiile sale umaniste se întîlnesc cu aspirațiile istorice concrete ale societății noastre ; operele noastre de artă de­venind conștiința prezentă a publicului nostru și idealul său înainte mergător. Arta româ­nească contemporană este bogată în exemple evidențiind posibilitățile pe care le oferă pen­tru afirmarea umanismului celui mai înaintat, a progresului patriei în opere de certă valoa­re. Creațiile plastice ale unor artiști ca : Vir­gil Almășan, Sabin Bălașa, Traian Brădean, Vasile Celmare, Iacob Lazăr, Ligia Macovei, Ion Murariu, Georgeta Năpăruș, Matilda Ul- mu, de o înaltă ținută artistică, relevă pe de­plin rolul pozitiv al poziției intrepuse a artis­tului între valorile sociale și public prin diso­cierea șl recompunerea fertilă a celor două componente existente într-o' operă de artă au­tentică — semnele artistice ale emoției crea­torului și semnele realității care l-au făcui să vibreze determinînd în același timp pro­pria noastră vibrație.Semnificative pentru dinamica realităților noastre, operele de artă românești reprezintă un spirit, o atitudine socialistă față de cele înfățișate relevînd semnificații umane esen­țiale. Aceasta este, în procesul de formare al conștiinței socialiste, un factor fundamental pentru că presupune reflectarea lucidă a ade­vărului și include în substanța lui perspectiva cea mai progresistă asupra vieții. Artei româ­nești contemporane i se cere, pe drept cuvînt, să oglindească și de acum înainte realitatea în ce are ea mai înălțător și mai nobil și ar­tiștii noștri își fac datoria.De pildă, lucrarea „Șantier" .semnată de Spiru Chintilă reprezintă încorporarea deplină a reflectării despre care aminteam. De aseTne- nea. artistul nostru Brăduț Covaliu prin lu­crările sale unanim apreciate relevă noua rea­litate înfloritoare a patriei. „Barajul de pe Argeș" constituie un test, esențial pentru de­monstrarea faptului că imaginea României contemporane nu poate fi separată de aspira­țiile care definesc Istoria și progresul social.Nimeni nu poate ignora faptul că în răstimpul ultimelor două decenii a fost înfrîntă platitu­

Efigia omului nou
î n repetate rînduri, tovarășul 
I Nicolae Ceaușescu s-a referit la • necesitatea dezvoltării, în etapa actuală, a conștiinței socialiste îna­intate, pe baza factorilor decisivi ai celei mai consecvente concepții ști­ințifice despre lume, societate și gîndire, cît și pe baza necontenitelor progrese ale științei și tehnicii mo­derne înseși. In recentele teze și ori­entări, diri Expunerea făcută la 28 noiembrie 1988, se precizează : „Este necesar să intensificăm activitatea politică, educativă, culturală, de ridi­care a conștiinței revoluționare a tu­turor oamenilor muncii, să punem în evidență noile și noile cuceriri ale științei și tehnicii, ale cunoașterii u- mane în general, pornind de la con­cepția științifică despre lume și' viață ■— materialismul dialectic și istoric".Scopul final al actualei etape de dezvoltare a țării : realizarea socie­tății socialiste multilateral dezvoltate presupune, așadar, continuarea, pe un plan superior, a transformărilor re­voluționare în toate sectoarele vie­ții, materiale și spirituale. Se pro­duc sub ochii noștri schimbări și în domeniul valorilor, normelor și aspi­rațiilor umane ce contribuie, însă, unitar la promovarea unui nou uma­nism, umanismul revoluționar. 

dinea dogmatică în creația noastră plastică. Artiștii noștri nu pleacă de la obiecte,, feno­mene sau spectacolul realității, ci de la ra­portul lor cu obiectele, fenomenele sau cu spectacolul realității. Fiecare dintre ei insti­tuie un real subofdonîndu-i o viziune, o me­todă, o tehnică, singulară în funcție de ten­siunea emoțională particulară dintre vis și realitate, dintre sentimente, dintre rațional și irațional, dintre existență și eternitate, dintre supranatural și natural.Pictorița noastră, Elena Uță Chelaru, unul dintre artiștii noștri de excepție, știe să ex­tragă esteticul din realitate prin compoziții al căror ritm creează o aparență aproape muzi­cală. Lucrările „Hunedoara" sau „Șantier na­val" degajă un remarcabil impuls liric în fața peisajului contemporan al patriei, relevînd, în același timp o intensă viață plastică.De asemenea, artistul nostru Viorel Mărgi­nean restituie publicului peisaje rafinate în compoziție și cromatică ce topesc' senzațiile optice șl sentimentele în fața realității într-o atmosferă de o particulară și semnificativă luminozitate.Constantin Piliuță reafirmă si el prin inter­mediul creațiilor sale resursele care se află în nesfîrșitele întinderi ale spiritualității po­porului român care trebuie considerate drept un factor al semnificației și al ponderii poli­tice pe care o are România contemporană în lume.Frumusețea universalității artei noastre nu constă_ în abolirea particularităților ei ci dim­potrivă. tocmai din însumarea fericită a aces­tora. „Muzeul Imaginar" al artei . românești contemporane însumează creații remarcabile prin integrarea dialectică a tradițiilor noastre artistice în reflectarea peisajului contemporan al patriei. Ion Popescu-Negreni — personali­tate de seamă a picturii românești contempo­rane —g este unul dintre pictorii noștri a că­ror compoziții inconfundabile prin acuratele plastică reflectă trăirea directă a realității. Eugen Gâscă constituie un alt exemplu de artist, cu o imaginație plastică de excepție exer­citată asupra lumii înconjurătoare. Ion Sălis- teanu, prin întreaga sa creație, dovedește preo­cuparea constantă pentru găsirea unui limbaj plastic propriu în exprimarea bogăției de sen­suri a realităților românești contemporane, întreaga artă românească contemporană con­stituie, de fapt, un elogiu adus forțelor spi­rituale pozitive ale umanității românești, cele­brarea identității noastre socio-culturale. Căci în locul evenimentelor istorice răspunsul ar­tiștilor plastici este identic cu cel al scriitorilor si publiciștilor. Arta lor, ca expresie a unor reacții emotive si ideologice poartă si atributele unei lupte, impunînd în final o artă a efortului de fiecare zi pentru a cîstiga participări, convin­geri. pentru a determina oamenii în edificarea continuă a noii societăți românești.Toate acestea relevă rolul pozitiv al poziției sociale interpuse a artistului între valorile individuale «i cele colective avînd ca finali­tate preocuparea de a interveni energic și e­

Aceasta presupurte afirmarea tot mai puternică a spiritului de răspun­dere, de participare activă, conști­entă, neabătută la politica generală a partidului, totodată, a spiritului de cinste, de disciplină și ordine, în toate domeniile. Cei ce lucrează în domeniul ideologic, al educației și culturii, cultivă cu precădere înaltele valori moral-politice proprii omului nou, constructor conștient al orîndui- rii noi. Secretarul general al parti­dului a subliniat mereu că tocmai „activitatea ideologică, politico-educa- tivă de formare a .omului nou, cu o înaltă conștiință revoluționară, socia­listă constituie una din problemele de importanță deosebită în actuala etapă de dezvoltare a societății noas­tre socialiste". Așa încît este înve­derat faptul că pentru prima dară în istorie existăm și participăm tot mai activi la transformarea dezvoltării societății umane într-un proces con­știent, socialismul asigurînd cadrul obiectiv de afirmare deplină a per­sonalității umane, propice elaborării, realizării și consolidării valorilor spe­cifice noii orînduiri, al afirmării principiilor eticii și echității socia­liste, a normelor socialiste de viață și conviețuire.

Procesul de creare și permanenti­zare a valorilor caracteristice socia­lismului cunoaște o amploare fără precedent, ele fiind expresii ale unei autentice nevoi umane, ale noii ati­tudini față de realitatea socială. Apa-; riția și dezvoltarea acestor noi va­lori, generate de noua orînduire so­cială : patriotismul socialist, revolu­ționar, unitatea și atașamentul între­gului popor față de partid, spiritul militant într-un larg cadru democra­tic, apărarea și îmbogățirea avutului obștesc, omogenizarea la • o treaptă înaltă a bunăstării materiale și spiri­tuale a tuturor oamenilor muncii, so­lidaritatea cu forțele înaintate, pro­gresiste, de pretutindeni, reflectată, în fond, în planul sistemului de va­lori, modificările survenite în infra­structura societății, capacitatea parti­dului nostru de a imprima vieții spi­rituale o .fizionomie proprie, superi­oară, către care tinde a se situa în­treaga societate, fără nici un fel de deosebire între membrii ei.Toate aceste orientări vizează con­sensul lor cu interesele și aspirațiile maselor, orientarea larg umanistă a obiectivelor generale efectuîndu-se printr-o activitate politico-educativă consistentă și eficientă. Perfecționarea acestor activități reprezintă o sarci­

locvent în conștiința și spiritul contemporan.Strînsa legătură dintre oameni, realitatea contemporană și operele artiștilor este o ne­cesitate pe care o simte fiecare dintre noi, iar artiștii pe care-i dorim sînt acei care stabilesc această comuniune. Iată de ce creațiile unor artiști ca Dan Hatmanu, Vladimir Șetran, Pa­vel Codiță se constituie în valori plastice e- sențiale pentru cultura românească contempo rană, de o incontestabilă valoare documentară privind progresul social-politic și economic al patriei noastre.Arta românească contemporană a integrat în rîndul mijloacelor ei de expresie cuceririle cele mai durabile ale artei universale. Astfel, în plină eră a pluralismului estetic, a celor mai neașteptate invenții cje tehnologie artis­tică, creațiile plasticienilor români, particula- rizînd realitățile României contemporane, îsi demonstrează po deplin înscrierea viguroasă în universalitate. Țîșnind din necesitățile lăun­trice a unei aspirații ideale, devenite conți­nut artistic, creațiile noastre contribuie la e- voluț'ia conștiinței sociale. Aceste opere repre­zintă rezultatul reflecțiilor acestor artiști asu­pra lumii înconjurătQare și opțiunea lor ideo­logică. Artiști ca Geta Mermeze, Maria Mi- halache Blendea, Radu Costinescu demonstrea­ză și ei prin creațiile lor că operele de artă nu sînt niște pure simboluri, ci adevărate o- biecte necesari vieții, grupurilor sociale.Intrucît civilizația din România de azi și-a pus amprenta nu numai asupra modului de trai, a cerințelor umane și a modului în care ele sînt satisfăcute, sau asupra produselor sale, a modificat sensibil însuși statutul artei și creatorilor.Artiștii României contemporane, conștienți, în acest sens, de capacitatea formativă și re- formativă de neînlocuit a artei, încrezători in inepuizabila profunzime a frumuseții realității socialiste a patriei sub toate aspectele sale glo­rifică omul și noile realități —■ semnele stră­vechi ale artei — îndeplinindu-.și misiunea de a impune noua față a patriei ca pe o emble­mă a demnității noastre umane.Este aproape imposibil și de bună săamă ne­drept să considerăm că am epuizat citarea tu­turor artiștilor români contemporani care au redat și redau în operele lor noile reajităti ale României contemporane. Am citat doar cîtiva dintre aceia care au oglindit în crea­țiile lor noile constelații valorice pe care timpul le așează în noi. Putem afirma, însă, fără teama de a greși că toți artiștii noștri se iden­tifică pe deplin cu particularitățile „rostirii românești" pe toate planurile prin crearea unui univers de autentice valori estetice,însoțind ca o aură strălucitoare progresul politic și material al poporului, arta noastră atestă că cu cît valorile estetice se integrează mai profund în ansamblul social cu atît sînt mai greu de clintit. Astfel, aceasta a devenit o artă situată, la ea acasă, avîndu-și rădăci­nile ei în solul patriei.
i

' Gabriela BIDU

nă primordială și permanentă a tu­turor celor implicați într-o aseme­nea nobilă menire.Omul fiind valoarea' supremă a so­cietății noastre, fiind create condițiile fundamentale ca omul să-și transfor­me în realitate cele mai îndrăznețe năzuințe, socialismul asigură totodată cadrul propice, climatul favorabil creației spirituale a întregului popor, în cadrul Expunerii din 28 noiembrie 1988 s-a subliniat că Festivalul Na­țional „Cîntarea României", marea manifestare culturală națională, „s-a transformat într-o puternică mișcare de creație științifică, tehnică, cultu­rală, artistică de masă, a făcut ca zeci și sute de mii de tineri de la orașe și sate să participe intens la această activitate de ridicare pe o treaptă superioară a nivelului de cul­tură".Astfel adevărata menire, adevărata răsplată a muncii artistice, depuse de cei ce și-au făcut o profesie din a- ceasta, este întîlnirea cu cei mulți, iar operele de seamă sînt menite să bucure, să mîngîie, să educe și să înalțe sufletele oamenilor vremurilor revoluționare pe care le trăim.
Irinel TOARBĂ
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înalt Omagiu

Elena Ceausescu, 
eminent om politic și savant 
de renume mondial
Acum, cînd țara întreagă este străbătută de o puternică vibrație revolu­ționară, expresie a tot ceea ce este nobil și frumos în cugetul și simțirea _ neamului nostru, aflăm pretutindeni în fapte și gînduri mărturii de înaltă stimă și fierbinte dragoste pentru omul politic, savantul de renume mondial care și-a dedicat viața întreagă slujirii partidului și poporului — tovarășa Elena Ceaușescu.In Irizările policrome ale acestor zile de ianuarie ce marchează o nouă etapă în devenirea socialistă a țării, întregul nostru popor, angajat plenar pentru traducerea în viață prin graiul faptelor a grandiosului Program de muncă și acțiune revoluționară adoptat de ședința comună a Plenarei C.C. al P.C.R., a organismelor democratice și organizațiile de masă și obștești din 28—30 noiembrie 1988, omagiază cu înaltă considerație și profundă stimă, cu nețărmurită dragoste și recunoștință, ziua de naștere a tovarășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu, membru al Comitetului Politic Executiv al C.C. al Partidului Comunist Român, prim viceprim-ministru al Guvernului R.S.R., președintele Consiliului Național al Științei și Invățămîntului.Această sărbătoare devenită simbol în conștiința națiunii române, consti­tuie un minunat prilej pentru a evoca, încă o dată, personalitatea de excepție a reputatului om politic și savant de largă recunoaștere internațională, tova­rășa Elena Ceaușescu, activitatea sa prodigioasă, plină de dăruire revoluțio­nară.^ consacrată avîntului neîncetat al științei și învățămîntului românesc, propășirii multilaterale a patriei noastre socialiste.Rememorînd drumul parcurs, profundele transformări înnoitoare, care s-au produs în anii luminoși ai socialismului, dar mai cu seamă în perioada ce s-a scurs, de la Congresul al IX-lea al partidului, putem afirma cu deplin temei că toate acestea poartă, profund imprimată, pecetea gîndirii creatoare, a contribuției remarcabile a tovarășei Elena Ceaușescu la elaborarea și în­făptuirea politicii partidului și statului de dezvoltare multilaterală a patriei, de propășire a acesteia pe noi trepte de progres și civilizație, de promovare a unei politici de pace, înțelegere și colaborare între toate popoarele lumii. Calitățile sale de adevărat militant revoluționar, de conducător comunist sînt evidențiate de participarea activă, alături de cel mai iubit fiu al poporului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al partidului, președintele Republicii Socialiste România, la toate marile evenimente ale țării, de prodi­gioasa activitate științifică și social-politică pe care o desfășoară în îndruma- , ea și conducerea unor importante domenii de activitate. Mărturie a eminentei sale personalități stau, drept corolar al prestigiului de care se bucură, intensa și fructuoasa activitate de cercetare, reflectată într-o operă științifică impre­sionant* ce’ însumează nume’-oaso lucrări științifice, nublicate de edituri prestigioase din străinătate, comunicate în reviste de profil de largă circulație sau la simpozioane și congrese ce au avut loc pe dlve-se meridiane ale lumii. Sînt, de asemenea, demne de remarcat ideile sale umaniste m privire la rolul științei ca factor de cooperare între state, indiferent de mărime, nivel de dez­voltare sau orînduire socială, care i-au sporit prestigiul și respectul de care se bucură în cele mai alese cercuri și foruri de opinie internațională. Activi­tatea sa. de participant activ la progresul fără precedent al României con­temporane, la instaurarea unui climat de pace pe planeta noastră se înscrie ca o contribuție deosebit de prețioasă în tezaurul gîndirii universale.Pentru a-și putea îndeplini în cele mai bune condiții rolul important care-i revine în societatea socialistă românească, -învățămîntul, sub conducerea de înaltă competență a tovarășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu, a parcurs un proces permanent de modernizare și perfecționare în concor­danță cu celelalte sectoare și domenii de activitate. Beneficiind de o concepție științifică unitară, originală, elaborată și fundamentată de secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de îndrumarea și un sprijin per­manent din partea tovarășei Elena Ceaușescu, președintele Consiliului Național al Științei și învățămîntului, școala românească și-a îndeplinit cu cinste rolul și menirea ce-i revin în societate. Ca reputat om de știință și partici­pant activ la desfășurarea, cu succes, a revoluției tehnico-ștllntifice contem­porane, tovarășa Elena Ceaușescu aduce o contribuție definitorie la integra­rea învățămîntului cu cercetarea, cu cerințele economiei naționale, cu practica social-politică. In acest sens, un rol determinant îl are contribuția sa la elabo­rarea și aplicarea programelor de cercetare științifică, la dezvoltarea tehno- loffică și introducerea progresului tehnic în toate sectoarele de activitate. Alături de întregul popor, noi, slujitorii școlii de pe meleagurile ieșene, am simțit întotdeauna cu toată căldura griia permanentă pe care tovarășa Elena Ceaușescu o poartă dezvoltării și perfecționării învățămîntului românesc, în­deplinirii exemplare de către acest important domenii/ de activitate a rolului său de factor de progres și civilizație al națiunii. De Aiare însemnătate pentru activitatea noastră prezentă și viitoare sînt concluziile cuprinse în cuvîntările rostite cu diferite prilejuri, în indicațiile și îndrumările date, prin care sînt trasate cu claritate direcțiile de gîndire și de acțiune concretă, revoluționară, în vederea creșterii mai puternice a rolului științei șl învățămîntului în dez­voltarea generală a țării, în întreaga operă de construcții socialistă din patria noastră.Sprijinul competent și generos al tovarășei Elena Ceaușescu a făcut po­sibilă situarea școlii românești la nivelul celor mai dezvoltate sisteme de învățămînt din lume, pregătirea temeinică, multilaterală, definită de o mare flexibilitate, constituind una din coordonatele definitorii ale politicii noastre școlareCa educator?, investiți cu nobila misiune de formare a generației „de aur" a țării sîntem însuflețiți de înaltul exemplu de gîndire creatoare, de dăruire pentru progresul științei, cercetării și învățămîntului românesc al tovarășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu, sub îndrumarea căreia strădania noastră capătă noi împliniri. Pentru noi, toți, pentru întregul tineret studios, activitatea si viața tovarășei Elena Ceaușescu constituie un nesecat exemplu de urmat. în acest moment aniversar, alături de întreaga națiune, ne angajăm să fim demni de înalta misiune pe care partidul ne-a încredințat-o, de mărea încredere cu care ne onorează, sa facem totul pentru deplinul triumf al Programului de fătirire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a scumpei noastre patrii spre comunism.

Profesor Domnica MURGOCI Inspector general al Inspectoratului Școlar al județului Iași

Ca patria prin glorii
El e lujerul
iubimEI e.lujerul iubirii răsărit pe plai de dorAerul ce-adie proaspăt în șuvoi primenitorEI e ploaia răcoroasă peste-ncinsa brazdei gurăMîna cea neostenităce forează-n lut și zgurăEl e ochi de stea, luceafăr străjuind senina zare Rodul Dunării albastre și a primăverii boareEl e seva ce palpită, zbor de șoim peste CarpațiAdierea dc cocoare peste irișii mirațiEl e PATRIA la lucrufruntea ei dogoritoareCare caută-n adîncuri,nesecatele izvoareCare suie-n mîndre trepte sub diademă de astreChipul nou al ROMÂNIEI și al devenirii noastreEl e lujerul iubirii răsărit pe plaiuri daceAerul ce duce-n țărmuri mesaj planetar de PACE...

Mircea COZMA

Cărțile iubirii
Cunună
de lauri■ n aceste zile sărbătorești, a apă;I rut, sub egida Consiliului Culturii■ si Educației Socialiste și a Con­siliului Național al Femeilor, la Editu­ra Eminescu, florilegiul literar Cunună de lauri. Volumul reprezintă un vi­brant și luminos omagiu, adus în acest ianuar aniversar, tovarășei academi­cian doctor inginer Elena Ceaușescu, care a primit înaltul titlu de erou al României socialiste. Prozatori, poeți, dramaturgi, pictori și oameni ai sce­nei, reprezentanți ai științei, învăță­mîntului și tehnicii de pe toate me­leagurile frumoasei și înnoitoarei pa­trii socialiste își exprimă simțămin­tele, gfridurile, cele mai înalte de sti­mă si recunoștință față de tovarășa Elena Ceaușescu, omul politic, savan­tul de notorietate internațională, per­sonalitate de excepție a societății ro­mânești de azi, Se încheagă astfel o constelație de imagini și fapte con­vingătoare despre devenirea și înflo rirea României contemporane. Volmui Cunună de lauri înfățișează coordo­natele unei vieți de revoluționar_ pli­ne de conținut și vizionare. Alături de marele bărbat'■ erou al României socialiste, ctitorul vremurilor noastre de azi, tovarășul Nicolae Ceaușescu, tovarășa Elena Ceaușescu a militat cu consecvență și dăruire comunistă pen­tru binele și prosperitatea poporului nostru, pentru prestigiul culturii și științei naționale. Semnatarii articole­lor, eseurilor, tabletelor, poemelor din acest volum elogiază din adînchl ini­mii lor elanul creator al acestei per­sonalități de excepție, care contribuie activ la elaborarea grandioasei poliției de construcție socialistă a țării. Măr­turisirea de credință intitulată O nouă și strălucită treaptă se constituie în­tr-un portret convingător al presti­giosului om de cultură, savant de largă recunoaștere internațională care este tovarășa academician doctor in­giner Elena Ceaușescu. în calitate .de membru al Comitetului Politic Exe­cutiv al C.C. al P.C.R., prim viceprim- ministru al guvernului, președinte al Consiliului Național al Științei și în­vățămîntului, tovarășa Elena Ceaușescua participat în anul 1988, alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu — se menționează în volum — la numeroa­se vizite de lucru în țară. Cu acest prilej au fost date în folosință obiec­tive industriale magistrale ale indus­triei românești, citadele ale științei și culturii de 6 mare însemnătate. To­varășa Elena Ceaușescu a condus în septembrie trecut lucrările celui de al III-lea Forum național de chimie și a luat parte activă la lucrările Ma­relui Forum democratic din noiem­brie. De asemenea împreună cu to varășul Nicolae Ceaușescu a dus so­lia de pace și prietenie a României socialiste într-un mare număr de țări ale lumii.Autori prestigioși, personalități ale vieții noastre culturale precum Radu Beligan, D. R. Popescu, Al. Bălăci, Nicolae Dragos, D. Ghișe, G. Bălăiță, Aurel Rău, Hedi Hauser, Corneliu Leu, Ecaterina Oproiu, Ion Brad, Di­na Cocea, I. D. Bălan, Corneliu Stur- zu, Platon Pardău, M. R. Iacoban, Ivo Muncian s.a. semnează vibrante și pline de miez articole eseuri și ta­blete dedicate marii noastre sărhăto. rite. Alături de aceștia, condeie mai tinere îsi exprimă nemărginita lor

Din inimă, urareDin fapte și-adevăr e a Ei cunună Cu sufletul pentru această ȚarăȘi visele ei cu-ale noastre se-mpreună Avîndu-și rădăcinile-n aceeași primăvarăCa Patria prin glorii să ne înflorească Și pacea să ne fie-a vieții mîndru steagGîndirea Ei savantă și fireascăSă ne nimbeze gîmrtxi, demn catarg La carc-ndemnu-i ne e velă-ntruna De-aceea noi din inimi i-aducemazi urare, Ani buni de fericire, a-i împleti cunună Această Țară-n împliniri Ia scumpa-i sărbătoare Alături de bărbatul ce ni-iConducătorul La Ioc de cinste fie-ne în lume tricolorul.
Dumitru GRIGORAȘ

Mulți ani,
Conducător iubit !Mulți ani ! conducător iubitMii de români din inimi îți ureazăJn patria-lumină-ai ctitoritA vieții noastre conștiință trează.Cum din strămoși urcă Ia noiIubirea de moșie și de neamDin veacuri fapte de eroiS-au plămădit în fiecare ram.Iți dau prinosul de iubireFlăcăi și fete mîndre de pe plaiCă nu-i mai scumpă primenireDecît Țara Română, colț de rai !

prețuire, stimă și admirație pentru o- pera, faptele și personalitatea tovară­șei Elena Ceaușescu, astfel îneît vo­lumul Cunună de lauri devine ex­presia elogiului nostru unanim în a- cest ianuar aniversar.
Dan BISTRIȚA

Urare 
din inima țării
I* ngemănate într-un florilegiu o- magial, sugestiv intitulat Urare din inima țării, versurile vibran­te ale poeților de pe întreg cuprinsul patriei exprimă, în forme lirice de aleasă euritmie, respectul și admira­ția față de tovarășa academician doc­tor inginer Elena Ceaușescu, strălu­cit om de știință și înflăcărat revo­luționar, de a cărei magistrală acti­vitate de cercetare și îndrumare se leagă marile împliniri ale spirituali­tății contemporane. în metafore lumi­noase, barzii vorbesc despre munca neobosită și viața exemplară a emi­nentei fiice a pămîntului românesc, despre înțeleptele sale orientări me­nite să urce știința, învățămîntul, cul­tura națională pe noi trepte, să le si­tueze la nivelul realizărilor și cuce­ririlor de vîrf ale gîndirii contempo­rane, pentru ca tezaurul de valori majore al României socialiste să se îmbogățească necontenit: Spre culmile științei neobosit ne cheamă / Și o ur­măm statornici, uniți, cutezători. / Mulți ani ! noi vă urăm. Mulți ani! / Să ne trăiți cît Țara, sub cele trei culori!Se desprinde, clar conturat, din poemele volumului omagial, sentimen­tul viu, fierbinte de stimă și dragos­te al națiunii întregi, care-și urmează cu hotărîre și dăruire revoluționară conducătorii iubiți. Tovarășa Elena Ceaușescu, alături de Eroul Țării, se­cretarul general al partidului, pre­

Tu ești bărbatul care ai clădit Lumină nouă în cetăți mărețe De Ia tribuna Conferinței-ai zămislit Comori și prețuri noi de frumusețe !Viteaz bărbat care Ia cîrrna țării De veghe stai în anotimp sonor ;Să zboare înspre largurile zării Speranța, pasăre spre viitor !în ianuarie plin de ninsori Cînd glia își mărește sporul La geamu-mpodobit cu albe flori Mulți ani ! -îți spune patria, poporul !Mulți ani ! conducător iubit !Se nalță roșul steag și tricolorul. Sărbătoresc o țară Și-un partid Pe Ceaușescu, El, Conducătorul !
Constantin MANUȚA

Tovarășei
Elena CeaușescuLa mulți ani !Urează un popor, o țară ; noi împliniri în efortul desfășurat cu dăruire, • pasiune revoluționară și nețărmurită iubire.La mulți ani !Strălucit om de știință, om politic luptînd pentru pace, pentru o patrie prosperă cu poporul într-o năzuință pe drumul către comunista eră.La mulți ani !Urează din inimi, fierbinte, prin fapte edificatoare și sincere cuvinte, muncitori, intelectuali, țărani ; continuitate pe calea înfloritoare, multă fericire, la mulți ani !

Radu FELECAN

ședintele republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, militează pentru ca exis­tența poporului român să fie mai bo­gată, mai prosperă : Ni se deschiue sufletul spre zare / Și sărbătoarea se adună-n noi / Cu gînd curat spre-a- ceastă clipă mare / Cînd Țara îi slă­vește pe eroi, / / Vă fie viața lungă și senină / Lingă Eroul Țării — Pri­măvara, / Cînd florile se-mbracă în lumină. / Mulți aniI Vă adresează- ntreaga Țară.Urările de sănătate, de fericire pentru tovarășa Elena Ceaușescu sînt rostite cu glas emoționant și pur : Credința că ți-o afli — adînc săpată / In planuri de eroic, brav partid, / Și să te știi cu soarele ce-arată / Un timp socialist, un timp lucid. / / Să-ți afli fruntea lîngă-a Țării Frunte / Veghind ca ei să-i fie drumul drept, / Să nu cuteze nimeni să-i înfrunte / Visul curat și gîndul înțelept... / / Cînd toate-acestea vieții-i sînt cunu­nă, / Și viața-ntreagă-i Țării închi­nată, / Poporul vine-n glas imit să-ți spună / Urarea inimilor Iui curată.Strofele au o cadență caldă, un me­saj generos și sînt, în esența și sem­nificația lor, un simbol al recunoș­tinței întregului nostru popor pentru viața și opera tovarășei Elena Ceaușescu, pentru aportul său inesti­mabil la creșterea prestigiului cultu­rii româneștii al patriei pe toate me­ridianele globului : Cu viața sa de-a pururi pentru Țară / Ca om politic și savant distins / Din gîndul său pe rînd se luminară / Destinele pe-al patriei cuprins. / / Sădind ale știin­țelor carate, / Ardoarea munci-n dra­gostea supremă / Un înțeles de pur­pură străbate / Deplinul rost în ro­mânească stemă.în acord perfect cu simțămintele de dragoste și respect ale poporului, vo­lumul apărut la Editura Albatros re­prezintă o contribuție lirică încărca­tă de ample rezonanțe,’ un omagiu sincer pentru o existență pilduitoa­re, pentru omul politic și savantul e- minent, pentru revoluționarul devotat cauzei socialismului, păcii și înțele­gerii în lume.
Dumitru NICU



Conta - tminescu (VI)
Vasile CONTA scrie și publică principa­lele sale lucrări, materialist-dialectic fun­damentate, înainte ca Fr. Engels să fi elaborat și publicat expunerea polemică din „Anti Diihring" (ediția I Londra, cu o pre­față semnată la 11 iunie 1878 ; prefața ediției a Il-a datează din 23 septembrie 1885, a celei de a treia din 23 mai 1894)', cu două decenii și mai bine înaintea apariției postume, în re­viste germane (1896 și 1898) a primelor arti­cole mai ample din lucrarea „Dialectica natu­rii", rămasă neterminată și apărută, pentru prima oară, în această formă, într-o ediție din deceniul 3 al secolului XX. Datele simple, in­contestabile, indică faptul că Vasile CONTA și-a elaborat sistemul filosofic și l-a publicat integral, inclusiv în limba franceză, înainte de a fi. elaborate, publicate și cunoscute scrierile materialist-dialectice ale lui Fr. Engels.După aceste cîteva rînduri, de simplă inven­tariere corectă a evoluției ideilor în scrieri fi­losofice publicate, care-au contribuit la con­stituirea materialismului dialectic, în a 2-a ju­mătate a secolului XXX, ca sistem și metodă, se vor găsi „critici" care să exclame „proto- cronism", iarăși și iarăși „protocțpnism" și mă vor trimite la Edgar Papu, autor pe care-1 stimez, de altfel, foarte mult, pentru scrierile sale pe cît de substanțiale ca informație, pe atît de serioase în susținerile teoretice, esen­țiale pentru o întemeiere științific consecventă a filosofiei și istoriei culturii. Nu orice ple­doarie „pro-domo" este obligatoriu și marcată de subiectivism, cum nu orice sistem materia­list monist ar trebui să fie obligatoriu și me­canicist ! Analist profund al marilor curente și tendințe din istoria culturii și artei, a con­fluenței și sintezei lor stilistice1 2, Edgar Papu s-a ferit de etichetări superficiale și defini­tive, fără a fi prin aceasta scutit de urmări­rea și insistența autorilor de etichete. Aceștia, după o perioadă de proliferare exuberantă, culminantă în deceniul al 5-lea, al secolului nostru, s-au mai potolit, cu privire la Maio- rescu și Eminescu, Blaga și Arghezi, dar au rămas cu ticul de a-și pîndi pe la colțuri con­temporanii, pentru a le aplica fițuicile lor cle­ioase, însoțite de explicații anoste și anonime.

1 Friedrich Engels : Anti-Diihring, Domnul Eugen Diihring revoluționează știința, Edi­ția a Il-a, Ed. P.M.R., Buc., 1952.2 Vezi Edgar Papu : Orizonturi Ia început de veac, p. 7—19, Ed. Eminescu, Buc., 1982 ; Motive literare românești, Ed. Eminescu, Buc., 1983 ; Apollo sau ontologia clasicis­mului, Ed. Eminescu, Buc., 1985 ; Barocul, Ed. Meridiane, Buc. ; Despre stiluri, Ed. E- minescu, Buc., 1986.3 Năstase Bolboașă, studiu introductiv des­pre Materialismul iui Vasile Conta, în Opere filosofice alese, Ed. Științifică, Buc., 1959, p. XII.4 și 5 Engels, Fr., Ludwig Feuerbach și sfîrsitul filosofiei clasice germane, Ed.P.M.R., Buc., 1949, p. 48.

. Oricare ar fi sursa și nuanța penibilelor eti­chetări, o obligație morală elementară ne chea­mă pe toți să urmărim apariția, devenirea și afirmarea marilor idei filosofice în ordinea lor istorică și logică.Cum a fost posibil ca un asemenea sistem materialist, profund dialectic, dezvoltat nu nu­mai descriptiv, ci procesual (ca o explicație, interpretare și propunere „aplicativă", deci practic transformatoare), să fie tratat cu o rezervă plină de prudență, ca să nu spunem frică, pe un ton condescendent, de reproș, care conține, în scheomorfa sa, o logică porfirică ascunsă, aceea a judecății premergătoare in­cendierii bibliotecii din Alexandria antică ? Conul de condiționare este complicat și ascuns în epocă, de unde se cere reconstituit prințr-o arheologie spirituală, printr-o analiză factuală și psihologică minuțioasă, dar motivul ime­diat era respectarea monopolului ideologic in­stituit : „Generalizarea științifică, materialist dialectică, a descoperirilor din știința secolului al XIX-lea a fost înfăptuită însă numai (s.n.) de Marx și Engels ; ei au dezvăluit adevăratul conținut (sic) al acestor descoperiri, eliberîn- du-le de interpretarea idealistă metafizică și de denaturările materialist vulgare"3 scria, cu un anumit fast ridicul, autorul prefeței publi­cate în 1959, dar scrisă cu 7 ani mai înainte, contrazicînd nu numai spiritul deschis al sis­temului filosofiei marxiste, dar și litera lui, pentru a fi în ton cu „spiritul" epocii dogma­tice pe care o traversa. Departe de noi inten­ția de a-1 trata pe Năstase Bolboașă, autorul primei ediții- postbelice CONTA, drept un rău­făcător prins asupra faptului denaturării ade­vărului, sau să-i intentăm procese de inten­ție, pentru că în conștiința sa acest om cin­stit și devotat memoriei lui Vasile CONTA, cunoscător pasionat al operei lui Mihai EMI­NESCU, era convins că trebuie să se sacfifice ca prefațator Vorbind într-un limbaj esopic, făcînd afirmații exagerate, evident eronate, de un ridicul grotesc, ușor de depistat pentru orice minte de cititor atent, numai ca apoi să poată publica textul unora dintre operele marelui filosof Vasile CONTA, text care să redea in­teresul elevilor și studenților pentru filosofia românească, ba chiar încrederea necesară că într-o zi, care avea să vină în deceniile ime- Idiat următoare, vor putea citi si comenta ope­rele lui Lucian BLAGA, P. Pi NEGULESCU, Camil PETRESCU și ale altor gînditori de seamă ai acestui secol frămîntat de războaie și restriști prelungite.De altfel, acea prefață nu s-a bucurat de mai mare popularitate decît alt cuvînt intro­ductiv condescendent, scris de Mihai Beniuc, la începutiu volumului de Poezii care au în­căput în miău) volum Mihai EMINESCU, edi­tat cam tot în acea vreme. Lumea citea parte din prefețe, rîdea sau se indigna, și trecea la lectura textului propriu-zis. A fost o mare lecție de morală pe care publicul, de toate vîrstele, a dat-o criticii. Și nu era să fie sin­gura, cînd educatul îl educă pe educator, cu condiția să mai aibă pe cine.Pe prefațatorul de atunci al ediției CONTA, l-am cunoscut ca erudit și didact talentat, l-am întîlnit de mai multe ori înaintea dificilei apa­riții a volumului, mi-a mărturisit temerile și starea limită în care ajunsese ; apoi l-am în­tîlnit retras în ocupația lui secundară, de pic­tor, prob și sobru, refuzînd să mai facă alte concesii, să mai traverseze alte pasaje de- de­rogare de la conștiința lui de gînditor. în apa­rentă contradictorie, existența lui stătea în um­bra’ înțeleptei atitudini galileene, pentru care afirmarea adevărurilor mari, esențiale, primea­ză ; elaborarea operei, chiar nepublicate, sau necunoscute parțial, ori imediat în epocă, me­rită sacrificiul orgoliului personal.Modestia în procesul cunoașterii, lipsa de orgoliu, care ajută probitatea, ne conduc spre Fr." Engels, care, comparat de contemporanii săi cu Marx, avea grijă să spună și să scrie că nu ocupă decît un_ loc secund în sinteza gîndirii timpului lor, că ambii nu au un mo­nopol al adevărului și nu dețin singuri bre­vetul invenției materialismului dialectic și is­toric, ca sistem și metodă de interpretare a lumii „iar această dialectică materialistă, care de ani de zile era unealta noastră cea mai bună de muncă și arma noastră cea mai as­cuțită, a fost din nou descoperită (s.n.) — fapt destul de curios — nu numai de noi, ci, în afară și independent de noi și chiar de Hegel, de către un muncitor german, de Josef Dietzgen (’ vezi „Das Wesen der menschlichen Kopfarbeit. dargestelt von einem Handarbeiter". „Eine abermalige Kritik der reinen und praktischen 

Vernuft, Hamburg, Meissner, 1869", nota lui Engels, adică : Esența muncii intelectuale, ex­pusă de un muncitor manual. O nouă critică a rațiunii pure și a celei practice, Ed. Meis­sner, Hamburg, 1869) *.în paginile anterioare, ale acelei ultime lu­crări de sinteză filosofică „Ludwig Feuerbach și sfîrșitul filosofiei clasice germane", a cărei prefață este semnată la Londra, 21 februarie 1888, Fr. Engels precizează că începutul des­prinderii materialiste de Hegel și depășirea prin dialectică de Feuerbach s-au produs prin anii 1845/46 (dovadă manuscrisul „Ideologia germană. Critică a filosofiei germane celei mai noi, făcută în persoana reprezentanților ei Feuerbach, frații Bauer și Stirner, precum ș; a socialismului german în persoana diferiților săi profeți, publicat în vol. V, Opere, abia spre sfîrșitul deceniului 4, al secolului XX, | deci de necunoscut pentru contemporani, prin­tre care, se înțelege, figurează, pînă în 1882, și filosoful român), iar după ce expune siste­matic noua sinteză a materialismului cu dia­lectica, includerea, nu excluderea, metodei he­geliene, observă „Cu aceasta, însă, era reluată și latura revoluționară a filosofiei lui Hegel și liberată în același timp de zorzoanele idea­liste, care, la Hegel, împiedicaseră aplicarea ei consecventă. Marea idee fundamentală că lu- I mea nu trebuie concepută /văzută, n.n./ ca un complex de LUCRURI gata încheiate» ci ca un Complex de PROCESE (s.n.), în care lucrurile stabile în aparență, ca și reflexele lor min­tale din cugetarea noastră, noțiunile, trec prin- tr-un neîntrerupt proces de devenire și pieire, în care are loc, în cele din urmă, cu toată aparejița de hazard și cu toate regresele mo­mentane, o dezvoltare progresivă /în societate da, într-o secvență limitată da, în infinit nu se poate progresa, decît dincolo de limitele lui cantitative și calitative, ori definiția materiei în mișcare infinită presupune lipsa oricăror limitări, R.N./ — această mare idee fundamen- _ tală a intrat într-atît în conștiința obștească de' la Hegel încoace, îneît aproape că nu mai este contrazisă, în această formă generală a ei, de nimeni..."5. în această atmosferă hegeliană, în care Vasile CONTA își desăvîrșește studiile în Europa occidentală a anilor ’70, din sec. XIX, el formulează „cu Hegel", nu fără cunoașterea lui, o sinteză materialist-dialectică, în afară și independent de elaborările filosofice ale clasi­cilor ideologiei proletare, care apar mai tîrziu, după publicarea, inclusiv în limba franceză, a operelor fli»sofului român și după prematura lui moarte, care a survenit la 22 aprilie 1882.Din fragmentul citat anterior se poate des­prinde marea asemănare a caracterizării dia­lecticii materialiste în concepția și în expune­rea făcută de Vasile CONTA și ulterior de Marx și Engels. Filosoful român și-a elabo­rat concomitent cu ei și a publicat, anterior, inclusiv în limba franceză, sistemul său ma­terialist-dialectic, expunerea principiilor și le­gilor sale, printr-o gîndire independentă, ori­ginală, dar confluentă, în perspectiva mai largă a epocii, cu gîndirea marxistă. în afara cî- torva scrieri și publicații politice și economice, care au apărut și au circulat pînă în anii ’80 în cercurile sbcialiste, de care se vede că nu s-a apropiat, Vasile CONTA nu a avut cum să cunoască scrierile filosofice publicate de Marx și Engels, ulterior publicării operelor sale proprii ca gîndire și stil, produse ca o efuziune genială, în scurta lui viață.Este de presupus că și Fr. Engels, care-1 pomenește în 1888, adică acum 100 de ani, pe Josef Dietzgen, eh mirare și entuziasm, pen­tru că și acesta ajunsese independent la o concepție de sinteză materialist-dialectică asu­pra lumii (și a gîndirii umane, în special) s-ar fi referit cu atît mai bucuros la opera unui filosof consacrat, dacă ar fi cunoscut-o și ar fi recunoscut în ea o confirmare a adevăru­lui propriilor concepții, expuse polemic și sis­tematic, publicate, unele din ele, spre sfîrșitul vieții sau postum, cu întîrziere de cîteva de­cenii. L-ar fi obligat la aceasta probitatea pro­fesională, a scriitorului de filosofie, nu a po­lemistului politic, dar ■ mai presus de toate descoperirea consecventă că în întîmplările paralelismului, a elaborării independente, de sine stătătoare, originale, a unor lucrări mate­rialist-dialectice, sub pana unor autori atît de diferiți, nu-și face jocul hazardul ci legitatea istorică obiectivă. Ca și în cazul unor legi din fizică și chimie, biologie, ori în cazul unor descoperiri și invenții, produse concomitent de mai multe minți, sub impulsul condițiilor o- biective și a presiunii aceluiași orizont de cu­noaștere, materialismul dialectic a apărut ca necesitate • internă a sintezei filosofice și s-a dezvoltat în mentalitatea și scrierile mai mul­tor autori începînd cu jumătatea secolului al XIX-lea. Procesul acesta nu este încheiat, că întregul proces dialectic al adevărului, des­chis veșnic îmbogățirilor, modificărilor formei, influențelor și sintezelor noi, creatoare. Pe mă­sură ce datele cunoașterii relevă suficient sis­temul informației pasibile și al structurilor ei, se descoperă noi mijloace și -metode de inves­tigare a constituirilor sincronice și diacronice, fie în Univers, fie în adîncul . constituirii ge­netice, a memoriei acestui „infinit mic" la fel de inepuizabil, al eului și al fenomenologiei lui. . ■Precum drumul înainte, spre necunoscut, spre viitor este inepuizabil, tot astfel și drumul îna­poi. la lucrurile și faptele, valorile constituite | în trecut, este inepuizabil în redescoperiri, sen- B suri și semnificații posibile. în afara unei ase- Qmenea perspective duble, larg, infinit deschise, gdialectica rămîne o simplă declarație de prin- g cipiu, care poate fi frumoasă dar inoperantă. | A fost nevoie de lumina clară a lucidității a timpului nostru, pentru a redescoperi chipul veșnic nou și valorile proprii acestui adevăr etern. Pentru că și adevărurile eterne ale dia­lecticii se relevă relativ, greu, străbătînd cu un efort continuu, eliberator, meandrele vre­mii și ale încercărilor omenești, jocul firii și al puterii, într-o nesfîrșită unduire.
Radu NEGRU

opinii
Personalitatea literaturii române

Dramaturgia— un 
contradictoriu dar
Pare curios, dar nu există încă deplină claritate asupra termenului de literatură ca un concept operațional. Ce arii do- meniale sînt cuprinse în această sferă noțio- nală ? Poezia, proza, dramaturgia, critica ar constitui materialul cu care se clădesc în ge­nere istoriile. .Iată însă că unele istorii lite­rare nu se referă la dramaturgie — din con­siderente expuse Sau tăcute. în examenul de amplă respirație și, deopotrivă, concentrat, al profesorului Al. Piru asupra literaturii româ­ne contemporane sînt reținuți doar opt dra­maturgi, cifră stranie în raport cu numărul celor ce s-au relevat pe acest tărîm în a doua jumătate a veacului curent. Critici lite­rari de autoritate — de la Ovid Croh- mălniceanu la Nicolae Manolescu, de la Mir­cea lorgulescu la Cornel Ungureanu, de la Du­mitru Micu la Alex. Ștefănescu integrează în cercetările lor și literatura dramatică. Dar volumele (de pînă acum) de „Scriitori români" ale lui Eugen Simion nu relevă expres o ata­re preocupare. în cîte un articol răzleț ori aleatoriu, în vreo fișă biografică, sau o pre­față de carte se mai face distincție între „ma- s rea literatură" — pe care o practică, de e- I ’ xemplu, Marin Sorescu poetul, sau Fănuș Nea- gu prozatorul, ori Paul Georgescu criticul — și „alte lucrări" de-ale lor, „cum ar fi teatrul", acesta intrînd, probabil, în „mica literatură". Un articolaș recent, bizar, al unui profesor u- niversitar și eseist prețuit pentru multe altele, Mihai Zamfir, reia nu numai marota „rămî- nerii în urmă" a dramaturgiei române față de n proză și poezie, sintagmă desuetă și contrave­ni nientă, dar caută să teoretizeze chiar inape- tența românilor pentru acest gen literar, în- trucît nouă ne-ar lipsi, în genere, „vocația'dia­logului". Două sute cincizeci de ani. de dra­maturgie, parcă n-ar justifică, totuși, o atare aserțiuni, pe care s-o numim, deocamdată, e- legant, hazardată. Dealtminteri, pentru a-și susține, apodicțiile, autorul avansează opinia că în perioada interbelică teatrul nici n-a dat ma­re lucru, ci decît pe Victor Ion Popa și Tudor Mușatescu. E vorba de o carență bibliografică, sau de4 o simplă piruetă mistificatoare? Cum să-i ștergi, dintr-un condei, pe Victor' Efti- miu și Camil Petrescu, Lucian Blaga și Mihail Sorbul, G. M. Zamfirescu și Mircea Ștefănescu, G. Ciprian și A. de Herz,’ Mihail Sebastian «și Al. Kirițescu și să uiți scrierile pentru scenă ale unor- Liviu Rebreanu, Nicolae Iorga, Ion Minulescu, Hortensia Papadat Bengescu, Gib Mihăescu ? Tentativele de ignorare ori de mi­nimalizare a dramaturgiei române, în indife­rent ce conspect voit global asupra literaturii naționale, sărăcesc perspectiva asupra ei și, în fond și în fapt, o denaturează. Marii istorici literari ai țării (spre deosebire de micii isto­rici literari — ca să ne păstrăm în notă) n-au săvîrșit această eroare. Titu Maiorescu nu înțe­legea să facă diferențe între poezia și teatrul lui Alecsandri, iar la Junimea provoca „ședin­țe de gală" pentru lectura pieselor lui Caragia- le, dar și ale altora — Samson Bodnărescu, de pildă, —■ tradiție pe care cenaclurile literare de azi o nesocotesc fără excepție. Eugen Lo- vinescu și G. Călinescu au studiat teatrul fără inhibiții și minimalizări, reținînd și nu puțini autori care nici la vremea lor și nici mai tîr­ziu n-au căpătat proeminență — dar li se a- corda dreptul la consemnări, precum poeților sau prozatorilor de rang secund. Și nu se în- tîlnesc în aceste mari istorii, la capitolele de­dicate creatorilor fundamentali, adausuri bla­zate de tipul reductiv bagatelizant „a scris și teatru". Cum dealtfel nu se întîlnesc nici în istoria lui Lanson cînd e vorba de dramatur­gia lui Balzac, ori la Francesco de Sanctis cînd se ocupă de opera lui Metastasio, sau de aceea a lui Manzoni.Deși cititorul și cercetătorul de azi pot afla date despre dramaturgie într-un șir de studii cu caracter istoric — semnate de Constantin Ciopraga, Dim. Păcuraru, I. C. Chițimia, Paul Cornea —•' pînă la recentul tom specializat al lui fon Rotaru — el își poate face o idee a- propiată de realitate mai ales din cărțile de istorie, critică, teatrologie, din antologii — mai numeroase în ultimul sfert de veao decît în orice perioadă anterioară — și din cele trei
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si societate9 *

Pentru un scriitor din secolul nouăsprezece era — și pe bună dreptate — o adevă­rată ofensă ca produsul muncii sale să fie considerat o marfă. Refuzul mercantilismu­lui burghez de pe poziții romantice a atins ase­menea proporții îneît s-a transformat într-un fel de alergie ; drept urmare a început să se respingă însăși ideea că literatura ar avea o utilitate socială. „Creația artistică este gratu­ită, nu servește la nimic!“ — susțineau scri­itorii cu înverșunarea înduioșătoare cu care a- dolescenții apără puritatea dragostei atunci cînd maturii o supun unor calcule prozaice.Chiar și astăzi, cînd nimeni nu mai consi­deră literatura o simplă marfă, încă se păs­trează o aversiune profundă față de ideea de utilitate a ei. Se vorbește frecvent, și în pre­zent, despre gratuitatea creației literare. Dacă înțelegem și chiar privim cu simpatie o ase­menea reacție, nu avem motive să o și luăm în serios, ca pe un principiu estetic. In reali­tate, literatura servește Ia ceva (așa cum și dragostea servește Ia ceva!) Fără îndoială că nu este vorba de o utilitate practică și ime­diată, ca în cazul unor bunuri materiale, ci de o utilitate de ordin spiritual. Dar nu se poate și nici nu trebuie (ar fi, printre altele, în 

fenomen rareori 
mereu contrazisistorii ale literaturii dramatice scrise de Vir­gil Brădățeanu, Romulus Diaconescu, Mircea Ghițulescu. Dramaturgia românească modernă, foarte productivă și extrem de diversă, a do- bîndit cea mai mare pondere, în cultura gene­rală și în cea teatrală, din întreaga ei exis­tență. S-a consolidat ca literaritate și drama- ticitate. Se înscrie, sub raport genologic, pe o scală extrem de amplă de specii, modalități și formule. Biruie, încet dar ireversibil, facto- logia, care a tarat, multă vreme și care a fost o tendință antiteatrală (Unamuno considera factologia nu numai „un convenționalism îngro­zitor" dar și o „absență a simțului dramatic ai realității"), ilustrativismul, viziunile edulcorat- melioriste, angajarea superficială, factice în­tr-un prezenteism inconsistent estetic. Ea este astăzi actuală prin stările de spirit pe care le exprimă și prin problematizare. E modernă prin originalitatea expresivă și conceptualizări, prin mixajul anticanonic al genurilor, liberta­te a inspirației și tratării, ambitus epic, liric și filosofic, preocupare pentru idei majore și radicalism critic nutrit de aderență funciară la idealul social, aspirație spre universalitate.Astăzi putem vorbi, în această parcelă lite­rară, nu numai de piese, ci de opere, consti­tuite atît prin prolificitatea autorilor (Dumitru Radu Popescu, excepțională forță* creatoare, tot atît de excepțional individualizată, Paul Everac, neobosit explorator al realităților, în lucrări varii, de felurite dimensiuni și orien­tări, Tudor Popescu, laborios și talentat făuri­tor de piese sociale, în special satirice), cît și prin coerența esențială a creațiilor (comedio- grafia lui Teodor Mazilu, a lui Aurel Baranga, drama politică a lui Titus Popovici, tragedia lui Romulus Guga, piesele de factură publicis­tică, substanțial dramatice, ale Ecaterinei Ci­prom), precum și prin personalități conturate : scriitori, care au spus un cuvînt nou se exer­sează în zone felurite, aduc, cu fiecare lucrare un alt fconspect asupra' actualității și istoriei, celor de mai sus putîndu-li-se alătura, în a- cest sens, Ion Băieșu, Dumitru Solomon, Theo­dor Mănescu, Mircea Radu Iacoban și mulți alți reprezentanți ai tuturor generațiilor. E e- vident că dispunînd de un număr semnificativ de opere (tipărite, reprezentate), de un număr remarcabil de personalități și de o critică, isto­rie și teorie proprie, în plină dezvoltare, pre­cum și de un număr foarte mare de cititori și spectatori (aproape toate tirajele volumelor de dramaturgie se epuizează la scurt timp după ieșirea în librării, iar în statistica publicului, cel mai mare coeficient îl au prezențele la pie­sele românești) dramaturgia română modernă se cere examinată în personalitatea ei, în an­samblul literaturii române.Ca în orice alt domeniu, sînt și aici nivele diferite de valoare. Adesea, în opera aceluiași artist se întîlnesc realizări reprezentative și încercări greoaie, malformate, personaje stră­lucitoare și antieroi fermi. Marin Sorescu, ad­mirabil inovator, creatorul uifer specii drama- turgice noi, constructor cutezător de edificii tragi-comice impunătoare în cuprinzător și ori­ginal arc ontologic, e, deopotrivă, și un artist inegalabil al cuvântului, limbajul său cărtură- resc-țărănesc avînd o savoare particulară — cum se poate vedea și în versurile capodoperei sale Vărul Shakespeare, pe care a publi­cat-o, în parte, în „România literară" și în „Ramuri". Dar există și destule scrieri ■— nu totdeauna iscălite de autori necitabili — care deși pun în partituri dramatice atrăgătoare conflictualități și notabili eroi, folosesc o lim­bă comună, degradată uneori de banale compe- ra.je dialogate. Neîngrijirea expresiei verbale, indiferența față de calitatea limbii folosite are, în străfunduri, scuza că se utilizează propozi­ții „bune pentru actori", repudiindu-se „litera­turizarea", iar alteori se invocă necesitatea clarității, sinonimizată, nu odată semidoct, de autori necitabili, cu absența „sofisticăriilor", „absurdismelor" ori „ermetismelor". „Claritatea este, negreșit unul din postulatele generale ale oricărei expresii artistice — riposta, de mult, Eugen Lovinescu — dar a departe de a fi un criteriu și mai ales de a se confunda cu sim­plismul verbal". Un creator de talia lui Horia Lovinescu s-a înălțat, prin parabole de factu-
dezavantajul scriitorilor) să se nege faptul că societatea are nevoie de literatură. De altfel, dacă nu ar fi necesară, literatura ar și dispă­rea imediat, resorbită în intimitatea obscură a unor ultimi producători ai ei, solitari și ma­niacali.Valoarea estetică însăși este, de fapt, o. va­loare de întrebuințare. Ca dovadă, se poate „măsura" doar în procesul „folosirii" textului respectiv. Neîntrebuințîndu-1, nu putem să-i aflăm valoarea, pentru că nu există instru­mente, de genul termometrului, care s-o mă soare obiectiv, indiferent de așteptările și reac­țiile noastre, de interesele noastre, în sensul elevat al cuvîntului (facem mereu precizări de acest fel pentru a menaja susceptibilitatea u- nor autori care își închipuie în mod naiv că se atentează la libertatea de creație dacă se vorbește' despre literatură ca despre un produs oarecare). Există, în orice societate, o nevoie de literatură și, în rîndurile unor categorii sociale, chiar o foame de literatură. Iar pentru scriitor nimic nu este mai important și mai stimulator decît să constate că arta lui inte­resează, chiar dacă, din orgoliu, nu recunoaște aceasta. • •Prin ceea ce esteticienii numesc un „sistem de așteptări" publicul nu numai că stimulează producerea literaturii, în general, dar și deter­mină evoluția literaturii, încurajînd anumite direcții și invalidîndu-le pe altele. Bineînțeles că este vorba de o interacțiune, pentru că și scriitorii, la rîndul lor, propun șl adeseori im­pun diferite tipuri de sensibilitate estetică. în orice caz, între scriitor și societate se reali­zează mereu discrete puneri de acord, ca între orice producător și orice consumator. Dar vai ! Am căzut din nou în greșeală! Precizăm deci încă o dată că folosim acești termeni într-o accepție mai mult decît nobilă.

Alex. ȘTEFĂNESCU
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opiniiră universalistă, la o culme de teatralitate Dar destule scrieri de modalitate criptică, ale­gorii, construcții simbolice n-au izbutit să-și divulge decît schelăria, nu și acel sentiment placentar indefinibil care zămislește cu necesi­tate o structură. însemnate lucrări din terito­riul teatrului documentar, elaborate de o ple­iadă »de scriitori — de la Al. Voitin, Paul Anghel, Mihnea Gheorghiu, Dan Tărchilă, la Ion D. Sîrbu, Alexandru Sever, Mircea Bradu. Paul Cornel Chitic — urmăresc din unghiul prezentului mișcări ale ideilor în spațiul tre­cutului, istoricizînd și actualizînd, mitizînd șl demitizînd. Dar o serie, destul de lungă și ea, de autori se situează pe o treaptă inferioară de elaborare manifestînd un vizibil epigonism în conspectarea istoriei, lansîndu-se în exaltări verbigerante și clamori sentîmentaliste, vădind lipsa tocmai a suportului documentar, diminu- tivat la dimensiunea informației din cărțile școlare. E grevată, uneori, dramaturgia și de convingerea unor autori de vîrstă artistică ima­tură că au obligația de a da caracter didactic explicit, tezist, oricărei scrieri, ceea ce duce la hibridizări și ostentații păgubitoare. Aici problema se pune diferit în raport cu proza și poezia ; teatrul e mai zelos față de specta­torii săi, iar dramaturgii nu pot face abstrac­ție de ^eițnțele exprese ale oamenilor scenei și ale undr adiacenți culturali improprii. Dar scrieri de o putere artistică impresionantă și militantism convins — Piticul din grădina de vară de Dumitru Radu Popescu, Răceala și A treia țeapă de Marin Sorescu, Puterea și ade­vărul de Titus Popovici, Evul mediu întîmplă- tor de Romulus Guga, Politica de Theodor Mănescu, "Cerul înstelat deasupra noastră de Ecaterina Oproiu, Diogene de Dumitru Solo­mon — își vădesc înrîurirea firească asupra conștiințelor pe toate palierele educației, ce­tățenești, etice, sociale, patriotice, politice și într-o vreme îndelungată — căci, iată, se re­iau mereu de către regizori și actori, au o tinerețe efectivă, constantă. Amintesc iarăși o formulare fericită a lui Miguel de Unamuno : el aprecia, polemizînd cu oarecine, că marea operă (discuția era despre teatru) nu îmbătrî- nește, pentru că este, ca și realitatea vie, ine­rent, etern didactică și întotdeauna educativă. La care ar fi de completat și cu notația fină a lui Tudor Vianu, că alături de ceilalți fac­tori ce concură la realizarea unui spectacol, fiecare cu autonomia sa artistică, autorul are un pronunțat sentiment de răspundere.Fenomenul dramaturgie se individualizează și prin varietatea speciilor în gen, ca și prin felurimea modalităților în interiorul fiecăruia. Sînt dovezi ale creativității în domeniu, o creativitate îmbelșugată și continuă. Privindu-1 pe om ca subiect activ al istoriei, iar proce- sualitățile în care e angrenat ca determinate de complexe factoriale, forînd situațiile drama­tice ale conștiinței sub paradoxurile realități­lor contradictorii, autorul dramatic român de azi formulează un punct de vedere'propriu în problemele cardinale ale existenței, sim- țindu-se părtaș la. destinul național. Drama­turgia română, sporind mereu în reflexivitate, își înnoiește mereu conceptele și structurile. Ea are parte de largi adeziuni de opinie, de un interes crescînd și de stimuli oficiali, dar trebuie să facă față și unor criterii și prin­cipii învechite, ce blochează situarea axiolo­gică în cîmp artsitic, înlocuind-o cu conside­rente exclusiv tematice, introducerea forțată în ecuația estetică a infraliteraturii dramatice și a succedaneului zis util, academismul vio­lent autoritar, de esență conservatoare, ce re­fuză ideile și expresiile noi. Un dramaturg ca­re face un puternic gest novator va avea a evoca, ulterior acestuia, pe cont propriu, dis­putele din jurul mai fiecărei opere a lui Mo- liere, despre care Saint Beuve amintește că începeau prin a fi de gust și de artă, dar imediat se strecura în ele religia, pe urmă filozofii, moraliștii, ba chiar și judecătorii, și pînă la urmă monarhia însăși.însă adversitățile și neînțelegerile, aș zice chiar și anumite forme de ignorare, ori ten­tative ale calificării de minorat literar, pun într-o lumină și mai clară înfăptuirile drama­turgiei și relieful ei în peisajul cultural. Li­teratura dramatică e un fenomen de organici- tate spirituală și de frumusețe autentică. Con­cludent pentru buna stare sanitară a organis­mului nostru intelectual, pentru artele româ­ne ale veacului 20 — spre crepusculul său.
Valentin SILVESTRU

Unirea Principatelor Române(urmare din pag. 1) și instituirea sistemului de garanție europea­nă1), cît și prin declarația pe care reprezen­tantul Franței a făcut-o, la 26 martie 1855, cînd a propus unirea celor două țări sub un prinț ereditar, român sau străin : „Printre combinațiile care se prezintă pentru a asi­gura Moldovei și Țării Românești o consis­tență și o forță suficientă, prima ne pare a fi Unirea Principatelor într-un singur stat. Nu este necesar să se insiste asupra celor ce a făcut natura spre a ușura această unire, asu­pra identității, limbii, a obiceiurilor și a inte­reselor".
Conferința de la Viena a luat sfîrșit fără a aduce pacea așteptată, dar în ceea ce privește pe români, marile Puteri au luat act de dorința lor pentru Unire și acest lucru poate fi considerat ca o primă victorie. In anul imediat următor, la 25 februarie 1856, s-au deschis la Paris lucrările Congresului în cursul căruia problema române'ască nu și-a pierdut deloc importanța, lucru ce se poate observa și din prevederile tratatului de pace încheiat cu acest prilej. Cele două țări au fost puse sub suzeranitatea Porții, dar și sub ga­ranția Puterilor, erau apărate de „vreun drept particular de amestec în treburile interne", li se garantau „o administrație independentă și națională, ca și o deplină libertate de cult, de legislație, de comerț și de navigație", li se permitea să se apere printr-o „forță naționa­lă" și se stabilea că nici o intervenție armată
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si
valoare

Personalitatea literaturii naționale, speci­ficul, spiritul ei de existență, amplitudi­nea orizontului moral și estetic, etnic și ideologic, istoric și stilistic este în bună mă­sură creația unui timp social, suma talentelor în expansiune creatoare, Un spațiu trăind fast din viața capodoperelor, dovedindu-ne ciclic identitatea națională, dimensiunea reală a pro­iecției noastre în eternitate. Nu există lite­ratură în lume care să-și definească expe­riența istorică, cultura și civilizația în afara conștiinței critice că destinul ființei naționale va deveni faptă, operă memorabilă numai a- tunci cînd scriitorii cei mai reprezentativi, cei mai înzestrați cu harul intuițiilor de profun­zime, originale, voci ale experienței oglindite de limba etniei, de gramatica ei existențială, vor construi durabil, monumental pentru o ac­tualitate emblematică, exponențială, tipologică. Specificul național, fenomenul românesc sînt creații ale conștiinței instinctului creator, vo­cația fondului nostru etnic de a se înfățișa lumii sub zodia faptei. Opera de excepție, ca­podopera se naște în acord cu sintaxa morală a vieții naționale, cu gîndirea interogativă, cu retorica asumării realității, mentalităților, rit­mului nostru de a fi, de a recuceri un destin al ființei rostitoare. Un mare poet*și un mare gînditor — l-am. numit pe Lucian Blaga — a intuit exact dimensiunile ontologice și estetice ale fenomenului, toposul și gramatica ființei naționale, rolul decisiv al factorului etnic în desăvîrșirea operei :„O operă de artă devine națională prin rit­mul lăuntric, prin felul cum tîlcuiește o rea­litate, prin adînca afirmare sau tăgăduire a unor valori de viață, prin instinctul, care nici­odată nu se dezminte, pentru anumite forme, prin dragostea invincibilă ce-o trădează fată de un anumit fel de a fi, și prin ocolirea al­tora... Cînd fondul etnic există într-un om, are putere de destin, iar -artistul, orice ar în­cerca, nu scapă de poruncile scrise cu singe, în anatomia lirică a ființei sale... Naționalita­tea unei opere nu trebuie căutată, ceea ce e profund etnic se înfăptuiește de la sine".Specificul poporului românesc trăiește în fi­ința noastră ca un univers de ^valori, ca fin magnific dialog cu memoria istoriei, cu socia­lul, cu politicul, cu evenimentul, ca un ori­zont de experiențe fundamentale, de mituri, literatura, de la Miorița la Moromeții, de la Meșterul Manole la Răscoala, de la Scrisoarea III la Baltagul, oglindindu-Ie noutatea, înălți­mea ideilor, legile morale, triumf al continui­tății șl evoluției, dinamismului creator, sincro­nizării cu spiritul european. Privind ideea de specific național în literatura românească des­coperim un extraordinar și fecund teritoriu al etnicității creatoare de valori, o enormă deschidere spre inima istoriei, o nemărginită șansă estetică de a ridica viața românească la universal. Privire ce păstrează arhitectura unei galaxii originale, de neconfundat, totalizînd o apreciabilă disponibilitate de a defini sufletul românesc, spațiile de identitate psihologică, morală, filosofică, politică, spații ce dovedesc în timp că „Artele și literatura frumoasă tre­buie să fie oglinzi de aur ale realității în care se mișcă poporul, o coardă nouă, originală, proprie pe bina cea mare a lumii" (M. Emi- nescu). Oglinzile specificului național în lite­ratură răsfrîng un topos etnic și estetic sin­cronizat cu spiritul de modernitate, de exis­tență neîntreruptă prin creație, prin valori a- devărate, prin opere reprezentative, prin mo­dele. Sinteza fundamentală a specificului na­țional în literatură este condiționată și de va­loarea modelelor, de destinul lor formativ și competitiv în actualitate. Model — capodoperă este fapta de conștiință și de creație comuni- cînd potențialul valoric al națiunii, asigurînd accesul nostru spre universalitate. Capodope­rele literaturii vorbesc și de geniul poporului românesc, de setea lui de nemurire. Existăm ca națiune în lume și prin marii scriitori, prin opera lor, prin perpetua ei tinerețe. Efemerul, ocazionalul, agresivitatea conjuncturilor de moment vor fi învinse prin clasicizarea speci­ficului și valorilor, prin geniu. Specificul na­țional va supraviețui istoriei, gloriilor de mo­ment, patimilor de circumstanță. Mircea Eliade vorbește de pe poziția unui mare savant și •scriitor într-un stil profetic de uluitoarea, de­cisiva importanță a geniului eminescian pentru noi ca români, ca destin spiritual în fața lumii, în fața viitorului imprevizibil, ca semn al e- xistenței noastre specifice : „Deasupra tuturor 
să nu poată avea Ioc „fără un acord preala- * bil între Puteri".Congresul de la Paris n-a rezolvat, însă, problema reorganizării, a Unirii sau a sepa­rării politico-administrative a celor două țări, împărțite în două tabere, Franța, Rusia, Pru­sia și Sardinia de o parte, Turcia, Austria și Anglia de cealaltă parte, Puterile Europei au hotărît să trimită în Principate o Comisie de informare să asculte doleanțele românilor ce trebuiau exprimate cu ocazia convocării Adu­nărilor ad-hoc. Intensitatea și puterea mișcării în favoarea Unirii a reprezentat pentru cercu­rile diplomatice, pentru opinia publică euro­peană, o veritabilă surpriză. Adoptarea moțiu­nilor unioniste de către cele două" adunări na­ționale a constituit un prim fapt îndeplinit de care' guvernele Europei au trebuie să ia cu­noștință.La 22 mai 1958 s-au deschis la Paris lucrările Conferinței căreia îi revenea obligația, conform prevederilor tratatului din 1856, de a elabora o convenție privind organizarea „definitivă" a Principatelor Române. Trebuia, acum, ca na­țiunea română să hotărască ceea ce pînă acum influențase în mod hotărîtor, în sensul aspi­rațiilor sale, și aceasta avea să se întîmple prin soluția dublei alegeri a lui -Al. I. Cuza cînd românii au pus Europa în fața celui de al doilea fapt împlinit, a unui act istoric de neschimbat în domeniul politic. Alegerea sa a însemnat realizarea prin forțe proprii a u- nor năzuințe naționale pentru care românii au trebuit să dea dovadă de multă energie, de mult tact și pricepere politică.

gloriilor efemere și deșertăciunilor legate de patimile noastre omenești, un singur punct ră- mîne fix, neclătinat de nici o catastrofă isto­rică : geniul. Vechea Heladă a pierit de mult, dar geniul lui Homer, al lui Eschil sau al lui Platon a supraviețuit tuturor naufragiilor și va supraviețui chiar dacă ultimul descendent al Greciei clasice va fi șters de pe suprafața pă­mântului. Lumea medievală a dispărut de mult din istorife, dar opera lui Dante continuă să nutrească viața spirituală a milioane de citi­tori, din toate colțurile pămîntului. Dramele lui Shakespeare vor fi tot atît de adevărate chiar cînd istoria Angliei va fi uitată pînă și de ultimii descendenți. Orice s-ar întîmpla în destinul românesc, oricîte dezastre și suferin­țe ne-au mai fost urzite, nici o armată din lume, și nici- o poliție, cît ar fi ea de diabo­lică, nu va putea șterge Luceafărul lui Emi­nescu din mintea și din sufletul românilor". Concluzia lui Mircea Eliade are valoarea unui program existențial și estetic : „Mai puțin pa­tetic, neamul românesc simte că și-a asigurat dreptul la nemurire, mai ales prin creația lui Mihai Eminescu. Petrolul și aurul nostru pot, într-o zi, seca. Grîul nostru poate fi făcut să crească și aiurea. Și s-ar putea ca într-o zi, nu prea îndepărtată, strategia mondială să sufere asemenea modificări, îneît poziția noas­tră de popor de graniță să-și piardă însemnă­tatea pe care o are de secole încoace. Toate acestea s-ar putea întîmpla. Un singur lucru nu se mai poate întîmpla ; dispariția poemelor lui Eminescu. Și cît timp va exista, undeva prin lume, un singur exemplar din poeziile lui Eminescu, identitatea neamului nostru este salvată".Nu există pînă la ora actuală .un studiu cri­tic fundamental care să definească sincronic și diacronic specificul național în literatură, să-i actualizeze ideile, valorile, orizontul de semnificații, să ne vorbească de toposul etnic și estetic al sufletului românesc, conceptul de specific în raport cu noile forme ale litera­turii. Existența specificului național în litera­tură va fi pusă în relație cu ființa socială și istorică a neamului românesc, cu arta scriito­rului, cu voihța lui de a crea opere de o excepțională valoare, destinate generațiilor de mîine. Ideea de specific național în literatură va fi gîndită ca o sinteză vastă, critică a to­talității operelor ce formează o literatură de la origini pînă azi, judecată și din perspectiva mutației valorilor, comparativismului. sincro­nismului, — de ce nu ? — si postmodernismu- lui. Sinteză a valorilor, a diversității tematice, stilistice, a formelor de existență, luminate pu­ternic, și modelator de sufletul etnic, de o con­știință nicidecum sceptică atunci cînd e vorba să se disocieze cu realism caracterele speci­fice, să se pună în evidență aptitudinile crea­toare ale unei națiuni. E necesar să se treacă cît mai grabnic cu putință la construcția mo­nografică a ideii de specific național. în lite­ratura românească. Construcție critică asumată sintagmelor, de neînlocuit : specific-valoare,operă-model, național-universal. Actualizarea ideii de specific va răspunde vocației creatoa­re a spiritualității românești, va fixa cu mai multă. claritate si persuasiune, în timp și spa­țiu identitatea literaturii neamului românesc, autenticitatea ei. Actualizare avînd și o sem­nificație de natură sociologică : modelul de li­teratură românească va fi cunoscut ca fenomen istoric și social, ca nivel superior de cultură și de civilizație, ca strategie a receptării și transfigurării realității. Modelul românesc va fi astfel valorificat mai ales de tinerii scri­itori „textualiști" • sau „postmoderniști" ! Ne­greșit și cu toată seriozitatea, eficiența, grila specificului și valorii va trebui aplicată și pro­ducțiilor de ultimă oră, întregii literaturi ac­tuale. Criticul se va întreba : ce aduc nou, specific, original față de tradiție, față de li­teratura clasică tinerii romancieri de azi ? E- xistă în textele lor o realitate specifică, valori autentice ale etniei românești care să ne re­prezinte în lume ? Analiza critică va lua în considerație romanele, poemele, dramele și din punctul de vedere al specificului național. E o analiză mai mult decît necesară și care nu mai poate fi amînată. Textele puse în discu­ție vor dovedi sau nu faptul că orizontul lite­raturii noastre nu poate fi decît specific ființei naționale, indiferent de retorica comunicării, de gramatica limbajului. Specificul și valoarea nu vor interzice spiritului critic să vadă în operă Și valul inovator Dostmodernist dacă există și dacă e real, rostirea ce angajează conștiin­ța și destinul scriitorului într-un discurs per­sonalizat.Ideea specificului național în literatura de azi angajează conștiința critică a realității, voința ei de a defini un concept și o expe­riență istorică, o modernitate și o postmoder- nitațe, o nouă sensibilitate și nouă retorică, realități și forme ale fenomenului românesc ce își așteaptă teoreticienii.
Zaharia SÂNGEORZAN

Problema care a stat în fața oamenilor po­litici români și îndeosebi în fata domnitorului, principalul exponent al politicii externe ro­mânești, a fost, a doua zi după' dubla alegere', recunoașterea ei de către Puterile garante. I- namici ai acestei alegeri erau, îndeosebi, Tur­cia și Austria. Prima a înțeles imediat că re­cunoașterea actului istoric realizat de români nu putea duce decît la o scădere a influenței ei și o pregătire a independenței. Cea de a doua s-a opus cu înverșunare Unirii pentru că, o- dată unite, Principatele deveneau punctul de atracție al românilor din Transilvania, asa după cum s-a și întîmplat, în dorința lor de a se uni cu Țara, și un rău exempiu pentru imperiul multinațional care era Austria. Din inițiativa domnitorului au fost trimiși la Paris, Londra, Torino, Viena, Berlin și Petersburg, V. Alecsandri, ministru de» externe al Moldovei, Ludovic Stagee, un bun financiar si apropiat colaborator a lui Al. I. Cuza, și ' principele Obolenski, un alt prieten al domnului, pen­tru a explica liderilor Puterilor garante și gu­vernelor acestor țări felul în care s-a 'ajuns la dubla alegere și importanța ei. Această cu atît* mai mult cu cît la Paris fusese convo­cată o Conferință a reprezentanților Puteri­lor europene spre a examina chestiunea dublei alegeri. Cu toată opbziția celor două țări a- mintite Conferința de la Paris, luînd act de atitudinea fermă a românilor, mai ales după- ce. în mod demonstrativ, Cuza concentrase în tabăra de la Florești regimentele muntene și moldovene, la a treia ședință a sa, din 6 sep­tembrie 1859, a recunoscut dubla alegere.

Starea de necesitate
Publicistica este pavajul pe care și îngerii trebuie să stea din cînd în cînd să se odih- nească" — zice un reputat și polivalent scri­itor. Imaginea, frumoasă în sine, nu mi se pare însă și adevărată. Pentru că publicistica, aflată într-o neîntreruptă stare de necesitate, nu poate îngădui odihna. Nici măcar pe cea a îngerilor. Neastîmpărul gazetarului nu va fi niciodată pe măsura neostoitei curiozități a cititorului. Cei doi protagoniști ai unei uriașe scene se incită reciproc, într-un dialog mijlocit, care se convertește de fapt într-o dezbatere. Pe această scenă colaborează și se confruntă în fond doi făuritori de istorie. Căci, datorită lor, ziarul, revista nu doar consemnează istoria, ci chiar fac, "sau ar trebui să facă, isto­rie. Nu atît setea de informație, cum se crede îndeobște, întreține mereu treaz interesul pentru litera proaspătă a paginii de gazetă, cît foamea de real și aspirația profund umană de implicare în real. Captînd istoria în act, publicistica oferă cetățeanului (cuvîntul mi se pare cum nu se poate mai potrivit aici) dacă nu satisfacția implicării, măcar iluzia ei, dacă nu trăirea pe viu" a eve­nimentului, măcar retrăirea lui in imaginație și posibilitatea roordonării datelor acestuia dintr-o perspectivă proprie. Așa cum romanul, genul cel mai dificil dar totodată cel mai popular, satisface eterna noastră nevoie de poveste (ceea ce îl va face mereu căutat, citit, discutat), tot astfel re­vista, ziarul satisfac nevoia permanentă de par­ticipare pe de o parte, iar, pe de alta, orgoliul nostru de a fi așazicînd luați ’în seamă, căci ziaristica își are sorgintea în condiția noastră de zoon politikon. Cetățeni onorabili, eroii lui Caragiale, nu o dată cu mijloacele precare ale unei alfabetizări insuficiente, citesc, pînă și ei, cu înfrigurare, gazetele. (Atunci cînd, precum Zița, nu sînt absorbiți de lectura, în foileton fi­rește, a Misterelor Parisului). Discută și interpre­tează ideile și opiniile tipărite, chiar dacă de cele mai multe ori fals, întrucît Ie înțeleg strîmb sau îngust. Autorul faimoaselor momente și schițe, scrieri destinate, inițial, cum se știe, jurnalisti­cii, a surprins astfel, între altele, psihologia in­dividului trăitor în Galaxia Gutenberg.Definitorie în comunicarea gazetar-cititor este calitatea de martor a primului. Mărturia directă se dovedește mai importantă decît ficțiunea cre­dibilă, verosimilă. Se petrece, în timp, un feno­men care ține de psihologia cititorului dar și de capacitatea realului de a devansa sau de a face chiar derizorie ficțiunea. Fenomenul era descris, nu demult, cu o concizie și o pregnanță recog- noscibile, de Geo Bogza; „A doua zi, un ziar își pierde interesul. Dar după 50 de ani, devine mai pasionant decît în ziua apariției. Cine, dintre cei cărora le-a căzut în mină o asemenea foaie, nu s-a grăbit să o devore de la articolul de fond pînă la mica publicitate ? Puse în vînzare, ziarele de acum o jumătate de secol ar atinge un tiraj la care directorii lor n-au visat niciodată. In schimb, romanele apărute în aceeași epocă dacă nu sînt capodopere, pe cine mai interesează ? Această întrebare descurajatoare la prima ve­dere, dar tonifiantă în fond, mă duce cu gîndul la mult invocatul în atîtea și atîtea articole, in­terviuri etc. adevăr al scriitorului.Trebuie spus că sînt adevăruri și adevăruri. Așa cum există actualități de doi bani, sînt, de ce n-ar fi, și adevăruri minore sau, în orice caz, neesențiale. Adevărul lui Creangă este copilăria universală văzută de la meridianul humuleștean, al lui Eminescu — limba și istoria românească, al lui Tolstoi — Rusia, al lui Marquez — America Latină. Pînă Ia urmă, adevărurile mari ale lite­raturii sînt adevărurile tuturora, sînt adevăruri obiective, adevăruri pentru totdeauna, pe cînd cele mici sînt mai mult șau mai puțin subiective și efemere. Iată un paradox : tocmai ziarul de acum 50 de ani, care consemnează sau afirmă ade­văruri prin excelență subiective să ne intereseze mai mult decît un roman care nu e o capodo­peră, dar care conține și el un adevăr, adevărul scriitorului, autorului care poate fi un om de ta­lent și cu o conștiință artistică deosebită. Un pa­radox aparent. în definitiv e firesc să fie așa : adevărul ziarului este susținut de realitatea nudă, netransfigurată. Realul își ia revanșa, deci, asu­pra ficțiunii în conștiința cititorului de peste o jumătate de secol sau de peste un secol.Dar înainte și pentru a fi mărturie peste timp, ziaristica este o operă pentru prezent. Nimic mai „zidit" în tot ceea ce se întîmplă într-o țară și în lume decît presa. Adevărata profesiune a ga­zetarului este în primă și în ultimă instanță militantismul. Jurnalistul se află și în timp de pace, în vremuri normale, și în momente de restriște în prima linie a frontului ; pe el trebuie să-I intereseze totul sau nimic. El mînuiește cea mai teribilă armă : cuvîntul. Și cît poate depinde uneori însăși soarta planetei de un cuvînt, de un singur cuvînt ? G. Călinescu, el însuși unul dintre cei mai străluciți gazetari români, arhitect de impunătoare publicații (era atît de satisfăcut de această îndeletnicire, îneît, notează E. Jebe- leanu în jurnalul său, ar fi zis odată, pe cînd conducea „Lumea", referindu-se la faptul că știe să facă un ziar : „Sînt foarte deștept..."), atrăgea atenția celor cu idei preconcepute că în pagina de gazetă se pot spune lucruri profunde privind varii domenii, în așa fel îneît o revistă să fie aptă „să înfrunte cu onoare judecata urmașilor în bibliotecă".Călinescu se referea Ia revista, dar presa ro­mânească ne oferă, și din acest pdnet de vedere, exemplul inegalabil al unui ziar. Este vorba, de­sigur, de Timpul. în mai puțin de doi ani Emi­nescu, cel mai mare gazetar român, l-a trans­format într-o operă ce avea să constituie terenul de studiu a mai multor generații de cercetători, istorici literari și nu numai literari, editori. Timpul din perioada primului redactor Eminescu nu va fi niciodată uitat, cu toate că publicistica eminesciană a îmbrăcat, în anii noștri, haina de gală a ediției monumentale fondată de Perpessi- cius. Pare că poetul, o dată intrat pe tărîmul jurnalisticii, s-a angajat, cu forța inegalabilă a cugetului și versului său, să dea seamă de toate cele rele și cele bune ale lumii și să spună des­pre ele „adevărul întreg". (Expresia îi aparține). Adică, marele adevăr eminescian pe care îl con­stituia Patria. Timpul era ziarul partidului con­servator, dar partidul lui Eminescu era Patria. Putem afirma, cu cuvintele Iui Al. Oprea, că dacă „Eminescu a transformat vreuna dintre ac­tivitățile sale în profesie, atunci aceasta este, indiscutabil, ziaristica". El, observa același repu­tat exeget al publicisticii eminesciene —, „nu ce­dează spiritului de rutină și de convenționalism, ridicînd pagina tipărită la înălțimea unor pro­bleme de conștiință, păstrînd nealterată vechea funcție sacerdotală a cuvîntului scris".Devansîndu-și nu numai veacul, dar și mile­niul, Eminescu veghează în continuare de Ia pos­tul său de prim redactor al presei românești. Și în ceea ce privește jurnalistica pe el îl vom în- tîlni la toate răspîntiile și în toate drumurile noastre viitoare.

Constantin COROIU



CARTEA DE CRITICA

O apariție necesară

Am intrat în anul centenarului morții lui Mihai Eminescu, pe care îl dorim nu nu­mai un prilej calendaristic de omagiere a poetului național, dai- și o potrivită ocazie pentru a ne achita măcar o parte dift multele datorii ce le avem față de el. Iajr cea mai presantă dintre toate continuă să fie ediția completă a operelor sale. Sîntem pe deplin con.știenți de greutățile ridicate de această mo­numentală întreprindere, începînd cu cele de descifrare a manuscriselor și sfîrșind cu acelea conjuncturale, ultimele parcă mai greu de tre­cut decît cele dintîi. Mai sîntem însă' con- știenți și de, altceva : anume că, oricîtă muncă presupune ducerea ei la bun sfîrșit, oricît de înalt competenți sînt cei ce o elaborează, edi­ția academică va fi, la terminarea ei, suscep­tibilă de îmbunătățiri. Și asta nu doar din credința că perfecțiunea nu figurează între a- . tributele faptelor omenești, cît pentru că în- tîmplarea dă la vedere amănunte de care n-am fi avut știință mult și bine. Ce altă mai bună dovadă decît aceea că se și aud voci ce con­testă, și nu fără argumente vrednice de luat în seamă, paternitatea lui Eminescu asupra u- nor articole incluse în sumarul volumelor deja apărute ? înseamnă atunci că trebuie' să aș­teptăm pînă ce toate chestiunile neclare se vor limpezi și nici o îndoială nu va mai plana asupra cutărei lecțiuni ori asupra cutărui edi­torial nesemnat ? Nici pe departe. Indiferent de îndreptările ce i se vor aduce ulterior, edi­ția completă va constitui un indispensabil in­strument de lucru, punct de plecare pentru orice discuție serioasă. Și, în același timp, un motiv de mîndrie națională. Ar fi cea mai consistentă probă că știm a ne respecta și cu fapta, nu numai cu vorba, valorile într-adevăr reprezentative.Pe de altă parte, Eminescu a avut o inte­ligență fundamental critică, cernind tot ce i se oferea prin sita propriei minți, neprimind ideile decît după o cîntărire atentă, supunînd realul unui examen complex înainte de a se rosti asupră-i. Dacă e într-adevăr ceva izbi­tor în scrisul său, atunci e tocmai puținătatea locurilor comune, a banalităților, a — mai a- les — frazelor goale, neangajante, îndeobște re­putate a suplini eclipsele gîndirii. Lipsesc din articolele lui propozițiile „de umplutură", de unde și maxima lor concentrare. Eminescu este un gazetar de o uimitoare modernitate tocmai prin absența frazeologiei de circumstanță, prin densitatea ideologică. Articolul ține exact cît cere nevoia de comunicare, nici un quadrat în plus. Această seriozitate și această responsabi­litate nu pot decît să ne impună, reclamînd o conduită similară din parte-ne. Dacă în jurul lui Caragiale, recunoscut pentru frivolitatea i- deologică, ne mai permitem să ne jucăm cu vorbele ,deși nu s-ar cuveni, în cazul lui Emi­nescu o asemenea ușurătate este neîngăduită Studiul operei eminesciene trebuie să se înte­meieze pe cercetări solide, poate că nu din cale afară de spectaculoase, însă furnizînd pe cît. posibil garanții de adevăr.. în absența a- cestora, avem toate șansele de a ajunge pri­zonierii ridicolului, aflînd pricini de entuziasm necontrolat în locuri ce ar trebui să îndemne la circumspecție. Acum o jumătate de veac, în volumul secund al Operei lui Mihai Eminescu, G. Călinescu avertizase asupra unor asemenea pericole, cerînd „o pietate care să nu degene­reze în caricatură". Probabil însă că profeților le e scris să vorbească în deșert, căci de a- tunci încoace supralicitările interpreților s-au înmulțit în chip îngrijorător. Și, amănunt de­loc secundar, ele se referă nu atît la opera literară propriu-zisă, cît mai ales la acele în­semnări cu statut incert din manuscrise, pe baza cărora Eminescu devine matematician, fi- ’zician, biolog și gramatic, „începutul și sfîrși- tul oricărei discipline", cum se exprimase a- celași G. Călinescu. în atari condiții, cartea lui D. Vatamaniuc, intitulată pur și simplu Emi­nescu, dar avînd un subtitlu lămuritor: Ma­nuscrisele. Jurnal al formării intelectuale și al lărgirii orizontului științific. Laborator de crea­ție. Instrument de lucru, se dovedește de-a dreptul salutară. Nu este, cum s-ar putea cre­de, o interpretare de texte, ci o cercetare a surselor culturii poetului și a funcționalității lor. Plecînd de la manuscrise, autorul își pro­pune să strîngă cît mai bogate informații des­pre lecturile lui Eminescu (autori, titluri, edi­ții, enciclopedii, publicații periodice), să iden­tifice referințele, să stabilească originea unora dintre însemnări. Este o muncă de veritabil benedictin ce a presupus ani de scotociri prin biblioteci și de confruntări, pe care n-avem destule cuvinte spre a o prețui cum se cuvine. Acum, cînd se poartă eseul spiritual și cît mai speculativ cu putință, mărturisind mai degrabă dorința de a atrage atenția, decît de
k___________________  

a arunca oarecari lumini asupra operei luate drept pretext, D. Vatamaniuc ne oferă o carte cu aparențe modeste, dar de care orice viitor exeget eminescian va trebui să țină seama. Ce ne oferă ea ? Mai întîi, cîteva certitudini. Că, de pildă, articolul Cultură și știință este ceea ce bănuia Călinescu, o traducere selectivă din- tr-un studiu, identificat de'D. Vatamaniuc a fi Bildund und Wiessenschaft de Moritz Lazarus. Că, de asemenea, cutare însemnare din manu­scrisul 2285, 173v despre psihologia popoarelor, crezută originală, este tot o traducere, din Der arme Spielmann de Grillparzer. Nu e cazul a ne simți „jigniți" de asemenea dezvăluiri, ce par a diminua întinderea operei eminesciene. Căci nu e diminuat Eminescu, ci doar pluto­nul celor care se grăbiseră a-i. atribui, toc­mai pe baza . acestor porțiuni din manuscrise, dispoziții creatoare în domenii de care poetul se arătase dornic a nu fi străin. Chiar și tra­duceri fiind, ele dau un mai precis contur pro­cesului de formare intelectuală a lui Eminescu, care se informeșză într-o sumedenie de dome­nii apelînd la surse de primă mînă. Precizări importante aduce cercetătorul și în fierbintea chestiune a interesului poetului pentru științe. Nu le înșir pe toate. Destul să amintesc numai că studiul teoria mecanică a căldurii traduce șase prelegeri populare ale lui Adolf Fink, că însemnările asupra nutriției plantelor din ma­nuscrisul 2257, 290—313, sînt luate din bota­nistul Schleiden prin intermediul versiunii ger­mane a tratatului lui H. C. Carey, Political of social Science. De adăugat că, uneori, desco­peririle lui D. Vatamaniuc, de o meticulozitate puțin obișnuită, pun la grea încercare pînă și afirmațiile călinesciene, altminteri confirmate cu lux de amănunte (a se vedea O proză emi­nesciană mai puțin). Așa, bunăoară, acesta considerase că teoriile fizice eminesciene au „bizareria diletantismului" și produsese în spri­jin un pasaj, identificat de acribiosul Vatama­niuc a fi o prelucrare după celebrul fizician Clausius. Cercetarea notelor științifice din ma­nuscrisele poetului conduce la concluzii de bun • simț apropiate de acelea formulate de Călinescu : „Eminescu nu este om de știință în înțelesul ce se dă acestui cuvînt și nici nu și-a propus să devină așa ceva. Orientarea spre științele naturii răspundea aspirației sale în lărgirea orizontului științific. Munca a-‘ ceasta relevă — scrie Călinescu —; o fire entu­ziastă de poet diletant în ale științelor, o min­te curioasă, cunoștințe solide însă nu. Cerce­tătorii privesc aceste însemnări fără legătură Cu celelalte sectoare ale activității sale. în­semnările științifice nu formează însă un corp separat în scrisul eminescian și importanța lor trebuie căutată într-altă parte. PoetuJ transferă cum vom vedea mai departe multe din tezele de aici în creația literară și în proza politică din epoca gazetăriei bucureștene".Spre a oferi o imagine cît de cît corectă a mulțimii preciziunilor lui D. Vatamaniuc ar trebui să întocmesc un inventar de probleme. Și nici atunci, deoarece el ar fi revelator mai cu seamă în ordinea. cantitativă, nu și calita­tivă. Or, pe lîngă că identifică o sumedenie de surse, Vatamaniuc merge mai departe, strădu- indu-se să arate unde și cît au fost ele valo­rificate de Eminescu. Care idei ale america­nului Carey revin în publicistica sa, cînd se referă el la Ricardo, la Say, Adam Smith, Bastiat, Rotscher, Wirth, Descartes, Stuart, Mill,, Machiaveli, Locke, Quincy, Galiani, La­place, Schopenhauer, Darwin, Lavater, Du Bois-Reymond, Nordau și în ce fel. Urmarea acestor laborioase investigări este documenta­rea largului orizont de cunoștințe al poetului. Se relevă, apoi, funcționalitatea informației sa­le, pusă la lucru în cele mai variate straturi ale operei. în sfîrșit, se observă mai bine or- ganicitatea scrisului eminescian, probată de exeget și pe altă cale, anume prin’ urmărirea transferului de aprecieri și sintagme între poe­zie și gazetărie. Cartea lui D. Vatamaniuc are marele merit de a așeza cîteva lespezi trainice la temelia unei viziuni realiste a lui Eminescu. Ceea ce, să recunoaștem, nu e tocmai o baga­telă.începusem prin a aminti de neplătitele da­torii contractate față de poet și aș vrea să în­chei'tot cu ele. Căci Eminescu nu e pur și simplu un mare poet. E incomparabil mai mult: o pildă de conduită morală, civică și patriotică. Și mi se pare că atributul de poet național nu poate fi despărțit de această e- xemplaritate a purtării sale. Dacă nu-1 putem urma pe misterioasele cărări ale poeziei, nouă inaccesibile, putem, în schimb, apela la el ca la un model viu de rectitudine și demnitate, încercînd a-i fi măcar astfel aproape. Este și aceasta o datorie pe care am contractat-o prin șansa de a aparține aceluiași, neam.
Al- DOBRESCU

A D. VATAMANIUC, Eminescu, Editura Mi­nerva, 1988.

CARTEA DE POEZIE

Bucolicul gnomic
Evoluția poeziei lui Ion Horea —■ mai exact a formelor ei de cristalizare —■ în timp sea,- mănă, dacă schimbăm ce trebuie și respectăm proporțiile, cu cea a artei lui Brâncuși. De la închegarea somptuos-melancolică, pillatiariă, a realelor pline, naturale (naturiste chiar), de o mănoasă concretețe — spre esențializare tot mai severă, tinzînd asimptotic spre semnul pur, spre gîndul sublimat. Poamele .crengile, sălcii­le, otava din livezi, fagurii, fîntînile, viile etc. s-au resorbit parcă în ascetismul evocării, lă- sînd doar umbra unei amintiri pe ecranul me­moriei, ca trecătorii pulverizați- de explozie la Hiroshima. Poetul cu „fraza lirică în generai fluentă și moale ca lina, (cu) limbaj simplu (și) pe ici pe colo pătat cu cîte un mac, (cu) o pre­ferință vădită pentru muncile și bucuriile vieții agreste", care „horațianiza" în 1958, cînd l-a „descoperit" Călinescu (din care am citat), și-a păstrat, după 30 de ani, în volumul recent viața viața, înclinațiile tematice fundamentale (cu unele adaosuri pe care le voi releva), dar spu­nerea lirică nu mai are amploarea rapsodică de demult, ci a devenit densă pînă la eliptic, scurtă pînă la criptic, Interogativă și senten­țioasă. Poetul e acum, uneori, un „Horațiu" Care... barbizează,:„nu te mîntui, nu te saturi, parcă rîpi ți-ar sta pe umeri, și din straturi sapi în straturi în adînc, la timpii sumeri" sau :„țara e-n unghi păsări cînd zboară, cercul de trunchi, piatră de moară" sau :„în verdele dauritul' începe nunta și ritul" etc.Din peisajele largi, generoase, au rămas, ca-n- tr-un puzzle descompus, doar crîmpeie, țăndări răspîndite prin varii poeme, din care criticul poate reconstitui, printr-un efort de coagulare, vechiul — și, în esență, neschimbatul — uni­vers al lui Ion Horea. Poezia sa merge deci pe același „drum tăiat de ploi, mai cu hîrtoape", traversează „dealul pădurii" și „miriști în do­goare", calcă „pe cîmpuri, nutrețul" ori „băla­iele paie" sau „pe urme de cară", o ia „prin pilcuri de otavă" și stîrnește „praful de pe vale", se strecoară printre „sălcii și răchiți" ori „foi de cucuruz", trece pe lîngă „porumbul de pe margini / ori fînul strîns în ■ clăi", pe lîngă „turma din zăcătoare", „vitele în juguri" ori „mînjii buieci", tulbură „liniștea din vie" iscînd „zumzet' de albine" ori „glasuri de co­coși" ; se aude mereu „sapa, hîrlețul", miroase ‘,a „bucate și legume"...Elementele pe care le-am „antologat" mai sus ar fi, într-un fel, în „mecanismul" poetic al lui Ion Horea, ca și crenguța pe care Sten­dhal o lăsa în minele de sare din Salzburg, scoțînd-o a doua zi învăluită în cristale miri­fice. Vechile, stăruitoarele imagini bucolice ale fondului său sufletesc. Ion Horea le încastrează azi în poeme lapidare și îngîndurate, apofteg­matice ca niște variațiuni, frecvent reiterate, la Glossa eminesciană :„nici în glumă, nici în jale, nici la urmă, nici întîiul, cată dacă poți în cale să nu-ți dezvelești călcîiul" sau :„dar din cît ți-i dat și-i duce «de-o fi pace, de-i război-, cînd o fi să stai sub cruce, îți dă cineva-napoi ?

»filozofi din depărtareviața asta, spuneți voi, •.dacă nu-i o înșelare, ți-o dă cineva-napoi?"

Cioburile de imagini rustice ale Ardealului originar sunt acum distribute într-un murmur de vers, în care parcă și virgulele trebuie să cînte, într-o „concizie epigramatică", după ex­presia lui Gheorghe Grigurcu, îmbibat de ceața unei melancolii, cu un ce verlaineian în ea a întrebărilor fără sfîrșit :„sînge să fie ? inimă bună ? steaua tîrzie ? ziua sub lună ? zodii nescrise ?’ soarta ? norocul ?cine-mi promise ceasul și locul?"Bîntuit de mirajul înțelepciunii și al liniștii ataraxice, poetul reflectează sceptic și mereu interogativ la soarta lumii și a poeziei : *„și iarăși, spre ziuă mă-ntreb, ce folos, cuvîntul pe care‘ din neguri l-am scos",la rostul poetului și al scrisului, la veșnica trecere și la ceea ce rămîne. Eminesciana ne­păsare e rescrisă în alt diapazon :„și criticii, iată, se-arată în turmă la cea judecată do azi ori din urmă.tu vezi-i, auzi-iși treci înainte, . .străin de iluzii, robit de cuvinte".Pe aceeași linie, Ion Horea traduce în sunet propriu Mai am un singur dor :„cînd o fi să mă ducețica să-mi faceți prohodul,pe la Ogra să treceți peste Mureș, cu podulunde sălcii se-apleacăși răchitele cîntă peste apele tulburi o cîntare mai sfîntă.de la Rîpă dincolosă mă-ntîmpine plopii.cînd li-i dat să mă vadăcu diecii și popii,și-un popas lîngă luntreace așteaptă cuminte să mai faceți o clipă după datine sfinte".Muzica spiritului din Stelclc-n ccr infuzează în cutare poeme :„omul și mările ceruri în rupere vin întrebările vin să mai supere".
Laude se cuvin artizanului mereu »cotocitor în rezerva încă neistovită de sunete proaspete în rimă : licee / ori ce e, superstiții / știți-i, Gomore / să-i devore, nucul / ducu-1, și tu / sfîrșitu’, adă-le / Pleiadele, mare-s / Ares, le nedumeri / nu meri (mergi), Banaturi / sfa­turi, stive / Ninive, îngustă / nu stă, spune ce / întunece, treptele / aștepte-le ș.a.Poemele de azi ale lui Ion Horea simt ca niște transcripții pentru violoncel ale unor partituri, cîndva, orchestrale. E și „pierdere", e și real cîștig ; și e oricum — îndrăznesc să cred — simptomatic pentru drumul poeziei.

t

George PRUTEANU

Ion Horea, viața viața, cd. Dacia, 1987.
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DOCUMENTE

Viata si arta
9 9â n anii douăzeci numele lui Panait Istrati I a făcut vîlvă în mediul literar european, • iar scrierile sale au cunoscut o audiență neașteptată. După război interesul a re­născut, cărțile sale au fost reeditate, cu succes, în mai multe limbi ae largă circu­lație. „Cazul Panait Istrati" a suscitat în tot acest timp numeroase comentarii — care nu l-au elucidat : el a rămas, și astăzi, un „caz". Pînă și condiția sa de scriitor mai ridică sem­ne de întrebare. Literatura franceză, cu spi­ritul ei integrator, l-a' adoptat ușor, izolîndu-1 însă, cel puțin pentru început, sub semnul exo­tismului. Literații noștri au inițiat dezbateri privind apartenența creatorului Neranțulei ia literatura română sau la cea franceză, fără să fi ajuns, în cele din urmă, la o încheiere edificatoare : s-a păstrat mereu în jurul nu­melui său o păgubitoare ambiguitate. Sîntem puși astfel în fața unei situații ciudate : Istrati este prozatorul român cel mai cunos­cut în spațiul european (și nu numai european), pe de o parte, menținîndu-se însă, pe de altă parte, o anumită suspiciune în ceea ce pri­vește caracterul reprezentativ al creației sale pentru cultura din care își trage (nimeni nu o poate. nega, totuși) sevele. Intre pricinile pentru care opera lui Istrati. nu a fost discu­tată așa cum este discutată opera oricărui alt scriitor român se numără, poate, orgoliul cri­ticilor — care cred că printr-un studiu sau chiar numai printr-o cronică literară hotărăsc destinul unui autor. „...Panait Istrati nu s-a ivit din cenaclu, din concubinajul Universității cu Critica, din amorul Finanței cu Editura. (...). Iritarea multora vine de-'acolo că dl. Panait Istrati dovedea în ziua înfățișării la rampa li­teraturii, că existase dincolo de cuiburi și in afară de parlamentul literar. Criticii, care pă­zesc cu galoane și sculare în picioare porțile literaturii în București, au rămas, intr-adevăr,, neplăcut impresionați. Ignoranța acuză totdea-’ una obiectul iscat pe neașteptate de nedelica­tețe" — scria Tudor Arghezi. Desigur, au exis»» tat specialiști care au privit cu neîncredere apa­riția unui talent care fusese validat aiurea, de al. ții, fără încuviințarea lor. Un motiv mai se­rios al suspiciunii îl reprezintă însă imaginea deformată a posibilităților implicării operelor autorilor noștri în concertul literaturii univer­sale. Unii și-au spus (sau își spun), fără în­doială cu bune intenții, dar cu puțină înțele­gere, că nu se cade să fim reprezentați în acest concert de un simplu... povestitor cu iz oriental, cînd am putea oferi universalității ro­mane de analiză psihologică, experimente lite­rare moderne, la nivelul experimentelor euro­pene de penultima sau chiar ultima oră. E luat, se vede, prea puțin în seamă mecanismul real al „pieții" culturale vizate ; nu se ține cont de un adevăr atît de simplu ca acela că o astfel de piață nu poate fi interesată de co­pii sau variante la ceea ce ea are în original, că ea e atrasă tocmai de ceea ce e diferit, de „altceva". Erau pe calea cea bună oamenii de cultură interbelici care își propuneau să cau­te, după spusele .lui Mircea Vulcănescu, lim­bajul în care să ne. adresăm culturii univer­sale ; simpla dorință de a fi în pas cu alții nu înseamnă automat și plasarea la nivelul a- cestora. Istrati răspundea prin povestirile sale unor necesități spirituale ale cititorilor săi, pe care o cultură bogată în experimentele livrești cele mai felurite ca aceea din Franța nu le mai satisfăcea. Succesul literaturii lui nu se explică astfel — și mai ales confirma­rea pe care o constituie reeditarea, în zilele noastre, a succesului din anii douăzeci. Și toc­mai proprietatea scrisului lui Istrati de a răs­punde unor aspirații pe care nu le satisfăcea practicarea intensă a livrescului a întreținut legenda în jurul personalității autorului. Ceea ce atrăgea cu precădere atît adeziunile zgomo­toase cît și opozițiile esteților era modul cu totul neobișnuit în care el înțelegea să f’ • scriitor. Ibrăileanu surprinde cu multă exacti­tate condiția sa atunci cînd afirmă : „Istrati, biograficește, n-a ieșit din viață. E în viața reală de toate zilele : e, întăi, un om și apoi un scriitor. Scriitorul e, în pluș, în marginea vieții. Ba, cînd a luat condeiul ’să scrie Chira Chiralina, era numai un om și încă deloc un scriitor. A început să scrie din viață, dacă se poate spune astfel, din mijlocul vieții, din afa­ră de artă. A putut aduce, astfel, spontanei­tatea, simplitatea, adevărul vieții nealterate". Și, în alt loc, în legătură cu latura „orientală" a lui Istrati, exhibată de toți interpreții ope­rei. „Istrati, om din Orient, nu e un «o- riental». (...). ...ceea ce trece prin toată opera lui, ceea ce se zbate în ea este lupta — chiar împotriva fatalității. Orientul nu luptă, se re­semnează și face filosofie, mai ales acel «O- rient» pe care-1 au în vedere cei care găsesc în d. Istrati un -oriental». In onera d-lui Is­trati e o tensiune de voință de la început pînă la sfîrșit".Corespondența lui Istrati (a apărut primul

volum din cele patru anunțate, sub îngrijirea aceluiași statornic prieten, ae' zile bune și de zile rețe, al operei istratiene, Alexanaru' Ta- lex) nu poate ii citită în afara unor astiel de consiaerații, ea dovedindu-se un document de prima mărime privind ,gîndirea și simțirea scrii­torului. Corespondența face explicit ceea ce opera sugerează. Ibrăileanu ne vorbește, am văzuț, de ceea ce nu este oriental în spiritul lui Istrati. Dar atitudinea filosofică a povesti­torului este totuși emanația unui moa parti­cular de a fi — care în nici un caz nu era acela al mediului literar european din care a tăcut, o vreme, într-un fel, parte. In el trăia un om altfel alcătuit și despre incompatmu. tatea pe care o resimte vorbește în scrisorile sale de cîte ori se ivește prilejul. „Nicăieri în Orient n-am fost atît de singur ca la Paris, nicăieri nu-i mai mare sărăcie de prieteni a- devărați : dintre cei care să te întrebe altceva decît «ce mai faci». Nimeni nu trăiește pentru om, nimeni nu-1 caută". Iar Istrati vroia să trăias­că pentru om, îl căuta. Locul său, ca al altor oameni de cultură din această parte a lumii trebuie să fi fost undeva la mijloc, între occi­dent și orient, ființa sa spirituală fiind alcă­tuită dintr-o îmbinare de trăsături proprii și unuia și altuia dintre cele doua spații cultu­rale. E neîndoielnic că Istrati nu și-a construit opera după preceptele unui sistem filosofic (îi. orice caz nu după acelea ale unei filosofii ex­plicite) ; dar nu e mai puțin. adevărat că ea este produsul unei mentalități caracteristice. Sistemul său de valori, în primul rind, este fundamental diferit de acela al scriitorilor cu care vine în contact. Este primul care își dă seama de acest lucru și îl consemnează -- nu o dată cu amărăciune. „Sînt sătul și de • con­ferința mea și de cei care mă aclamă cînd le rostesc adevăruri neplăcute — ii scria lui Ernst Benz în februarie 1932. Sîntem toți niște cadavre. Totul este egoism și vanitate, lila grăbesc să mă regăsesc la Nisa, cu fotografii mei ambulanți, care riu-mi vorbesc de cărți, autografe și alte nerozii intelectuale". Istrati nu se acomodează niciodată cu adevărurile lu­mii în care destinul îl aruncă. Și, deși devine un scriitor cu operă de circulație europeană, nu-și trădează convingerile, nu se convertește la alte valori. Literatura i-a adus ceea ce_ nu a dăruit altora, mai bine pregătiți să primeas­că succesul șl să se supună gloriei ; el nu se lasă însă ademenit : „Am trăit, am cunoscut, am iubit, am gustat totul. Nu mai cred în puterea artei. Este o meserie ca oricare alta și poate cea mai josnică dintre toate, fiindcă înșeală1 pe omul simplu, cel mai bun dintre oameni". In vreme ce Europa culturală trăia sub hipnoza ultimelor succese literare Istrati își exprimă, fără reținere puțina considerație pe care o arăta scriitorilor la modă. „Ce gîn- desc despre Gide ? Un om fals. Nu cred în convertirile publice și răsunătoare. Am crezut în aceea a lui Barbusse. Mă căiesc. II costă asta ceva ? Niște farsori cu toții !" Ceea ce îl putea atrage pe autorul lui Mihail nu e în nici un caz gloria literară. Care sînt totuși valorile acestui neconformist de la gurile Du­nării care îndrăznește să se sinchisească atît de puțin de voturile specialiștilor, de cuvintele de ordine ale rafinaților vremii ? O spune el însuși, într-o manieră nu mai puțin originală, reproșîndu-i fostului tovarăș de drum de di­naintea călătoriei în U.R.S.S. că îl căuta în . cărțile pe care le-a scris........ .privitor la cinicata afirmație că m-ai fi căutat întotdeauna. Unde ? — In manuscrise, răspunzi tu. Nu sînt satisfăcut. Cărțile mele de pînă acum nu cu­prind decît o minusculă parte din mine : ar­tistul (dacă vrei). Prietenul — omul însetat de prietenie reală, nu livrescă, acesta se va arăta doar începînd cu Mihail, — și încă ! Uiți că acest fel de a trăi l-am îngropat de mult, — din îndepărtata zi cînd mi-am dat seama că arta e o prostituată care promite mult și nu dă decît un fund bine săpunit. (...). A trebuit deci să-mi trăiesc arta, cea mai bună : priete­nia ; apoi, pasiunile mele. (...). Și e pentru mine o imensă bucurie să ■ descopăr, nu cărți frumoase, ci frumoase și puternice naturi uma­ne, generoase afecțiuni care să se aplece asu­pra mea cu mai multă aviditate decît asupra cărților mele, pentru că eu iubesc viața mea și viețile ființelor care îmi seamănă. Mă dă­ruiesc acestora, și aș vrea ca și ele să mi se dăruiască. Toate acestea mai presus de artă, care nu este decît un reflex al vieților noas­tre". (către Jean-Richard Bloch, august 1926). Prietenia este pentru Istrati valoarea supremă. „Prietenia este singurul sentiment nemuritor, în ciuda tuturor vicisitudinilor existenței" — scrie unui corespondent. „Prietenia —• mai pre­sus de cele mai frumoase cărți din lume, — iată ceea ce iubesc !“ — îi scrie altuia. Deza­măgit de apostolii sociali el face din prie­tenie un țel suprem, esența pură a omenescu­lui. Istrati nu e totuși nici un romantic întîr- ziat nici un exaltat amețit de idealuri ab­stracte și cuvinte bine împerecheate. El a cu­noscut viața în încercările cele mai umilitoare șj a avut prilejul să cîntărească oamenii de pe toate treptele sociale. Nu e țtn naiv, dar nici nu devine un sceptic, și se întoarce mereu, cu o încăpățînare fascinantă, la valorile funda­mentale ale omenescului („Țelul meu este : umanitate, nu frumusețe..."), iar atunci cînd aceste valori sînt încălcate intră în conflict cu... vjața : „Intr-adevăr, ea este aceea pe care o .acuz. Prea își bate joc de măreția umană, mai necesară omenirii decît pîinea și pe care 

aș dori-o mai răspîndită. S-ar zice că nu exis­tă nici un raport între viață și viața morală.■ Sau sînt eu nebun ! Totuși nu sînt nici apostol; nici ascet. Dar nu se poate abdica de la totI" Istrati nu reușește să se adapteze la con­vențiile care iau din ce în ce mai des locul realităților. Poate nici nu înțelege în între­gime sensul unei lumi în care cuvîntul se sub­stituie vieții. Pe el cumintele nu-1 sperie, nu-1 încîntă și nu-1 amețesc ; e un realist care îi condamnă pe literatorii ce mimează apropie­rea de oameni și de suferințele lor. Și era în măsură să-i' judece și pe unii și pe alții. „Cum vrei tu să nu insult toată această pleavă” lite­rară, cînd mă gîndesc cît este de îndepărtată de suferințele oamenilor, așezată confortabil peste această suferință și trăind, ca un pădu­che, pe spinarea ei ? Așa că numai ideea că mă număr și eu în banda asta de profitori îmi repugnă, mă scoate din sărite. Am o poftă ne­bună să las totul baltă și să mă dau la fund, dar cum să mă afund, cînd sînt strivit de atî- tea responsabilități, de atîtea datorii si obli­gații".Pentru gustul unor literați din zilele noas­tre Panait Istrati ar putea să pară prea plin de... viață. în orice' caz, despre responsabili­tatea. scriitorului față de oameni autorul lui Mihail e cel mai în măsură să vorbească : el a trăit această responsabilitate.
Constantin PRICOP

Panait ISTRATI, Corespondență cu scrii­tori străini, ed. Minerva, 1988.
CARTEA DE PROZA

Romanul 
ca aventură 
personală •
Am încercat să citesc romanul Seara tîrziu în paralel cu eseurile din volumul Simple întîmplări în gînd și spații, pe care nu am avut răgazul să le parcurg si nici să le comentez la vremea potrivită. In amîndouă cărțile am descoperit același spirit neliniștit, polemic, în căutarea unui adevăr de toate zi­lele, mai pregnant și mai luminos, dacă se poate, decît acela al ideilor.„Autorul", spune Alexandru George pe co­perta romanului, „și-a citit singur, la un mo­ment dat, acest roman, anume în clipa în care a crezut că ’distanța* față de el a ajuns des­tul de proprie unei lecturi cu ochi străini. Și bucuria lui cea mai mare a fost să descopere, în ciuda convenției unor așa-zise însemnări intime și a unei singure voci care vorbește, un personaj diferit de el, cu care existențele, mediul și întîmplările doar se intersectează.Speranța autorului e că toți cei care vor lua în mînă această ficțiune vor găsi aici un suflet pur și simplu, un om cu ale cărui ne­cazuri, bucurii, speranțe și împliniri să intre ei înșiși și mai ușor în rezonanță și să-1 caute doar pe acesta".Mie personal mi-a venit foarte greu să duc pînă la capăt o atare experiență. Naratorul „romanului" se naște pe sase aprilie 1930, ca și autorul (vezi pagina 257). Cunoaște, si are o admirație fără margini, pe Tudor Vianu și pe Camil Petrescu. E scriitor, la rîndul lui, și se preocupă de dramele scrisului, citește ’ pe Nietzsohe, Spengler, Blaga, Max Nordau, Or­tega Y Gasșet, pe Cioran, Noica, pe alții, face o vizită Jui Petru Comarnescu, audiază în discuri rare, pe Wagner, Grieg, studiază pe Kant și își permite observații subtile despre El Greco. Pe scurt: autorul si personajul se lipesc, unul pe altul, ca abțibildul pe o' foaie de sticlă. In plină transparență.Romanul este scris în chip d'e\jumal, după o idee preluată din Jules Renard : „Orice jur­nal este un roman avortat". Identificarea nara­torului în persona autorului nu face decît să sublinieze un pact de lectură și să determine o viziune nu numai romanescă : trăitorul între ficțiuni face și din propria viață o ficțiune, atunci cînd se apucă de scris.Este interesant de observat cum se produce fenomenul acestei deviații dinspre real înspre fictiv în cazul unui intelectual din generația lui Alexandru George. El se obiectivează. în­cearcă să-și înstrăineze existența prin scris. Mai posedă ceva din voința demiurgică, moș­tenită de la generația dintre cele două răz­boaie. e mai aproape de Camil Petrescu decît de Anton Holban, care caută cu tot dinadinsul să se confunde pînă la epuizare în pasta fic­țiunii.Definindu-se nu numai ca cititor (de lux, aș zice !), Al. George, prin mesagerul său epic, face portretul unei singurătăți comparabile, pînă la un punct, cu aceea din Un om sfîrșit. Singurătatea aceasta bîntuită de nostalgia co­municării trece, în mod bizar, într-o atitudine contemplativă, de tip moralist. La Rouchefou- cauld, La Bruyere sînt la doi pași. Constatarea subiectivă, trasă, ca printr-un alambic, din ex­periența personală, nu lunecă perfid în auto- biografism cioranian, ci se distilează în ob­servații generale. „Toți singuraticii care au scris pentru ei și-au transformat caietele de însemnări în interlocutori, în prieteni. La mine nu s-a întîmplat acest lucru". Sau în altă di­recție : „Cînd buzele mele și ale ei se unesc, se produce din partea ei o absorbție care mă lasă amețit literalmente, mi se face negru înaintea ochilor, iar urechile îmi țiuie strident cîteva minute... Mă întreb însă ce se întîmplă cu bărbații pe care Anca îi mai și iubește, după un astfel de sărut". In altă parte nara­torul vorbește de „marea singurătate" și de amintirea săracă a unor sărbători fericite.Curios, personajul acesta, numit într-pn loc G., e funcționar, ca și eroii lui Kafka. E sin­gur, bolnav de singurătate. Se mai și însingu­rează, din voință proprie. Are nostalgia acută a comunicării, pe care și-o forțează, în cîteva rînduri... Se atașează, în chip estet, de oameni străini, pe care-i cunoaște la rînduri, în con­versații anodine. Acest G. devine, în adevăr, personaj, un altul decît autorul, cu viață inte­

rioară intermitentă, dezamăgită, dar niciodată nefericită pînă la capăt, ca în proza lui Kafka.Jurnalul naratorului debutează la 24 februa- r*c 1957 și se încheie la 16 decembrie 1959. Evenimentele timpului hu transpar nici în ma­niera ironic-parodlcă a lui Radu Cosasu si nu se întorc cu tăișul înspre prezent, ca-n cărțile „obsedantului deceniu". Am putea găsi un co­respondent în romanele și jurnalele lui Radu Petrescu. Alexandru George s-a revendicat, în cîteva rînduri, de la generația „școlii de la Tîrgoviște", cu care are, în mod cert, mai multe puncte în comun. Și Tudor Țopa, și Radu Petrescu și. Costache Olăreanu și Mircea Ho- ria Simionescu au recuperat o perioadă a e- xistenței dintr-o perspectivă fals-autobiografi- că. Mistificația, în cazul tuturor, si a lui Ale­xandru George, se produce într-un spațiu al nimănui, cane se întinde între existent și scris. Toți acești scriitori se feresc de umori și de resentimente, elimină efemerul cu un instinct sigur și cern întîmplările zilei printr-o sită deasă, ca și culegătorii de aur pepitele. Căr­țile lor apar cam în același timp cu volumele, .și ele inspirate din experiența imediată, scrise de autorii generației tinere, pentru care expe­riența personală trece, altfel filtrată, în fic­țiune. Va trebui, totuși, să medităm asupra acestei coincidențe, care face din roman o a- ventură personală.Două „promoții" îl despart pe Tudor Vlad de Alexandru George. Și totuși, în intervalul scurt al „anilor de ucenicie", timpul a lucrat diferit pentru cei doi prozatori. Cel mai în vîrstă, Alexandru George, transformă un jur­nal, care în punctul de plecare a fost unul intim, în experiență obiebtivă. Tudor Vlad parcurge același traseu, dar în sens invers. El se trezește în posesia unui jurnal, acela al străbunicului său — pleacă așadar de la o experiență ’„obiectivă" — și-1 convertește în­tr-un „roman personal" : „15 iunie 1986. Astăzi am început transcrierea jurnalului lui Victor Vlad străbunicul meu. Și-a notat într-un caiet (lipsesc, din păcate, destul de multe ^pagini) evenimentele pe care le-a trăit din momentul cînd s-a alăturat armatei române ce intrase, în vara anului 19.16, în Transilvania. Am găsit caietul într-un dosar cu acte ale bunicului meu și- nu l-am citit integral datorită dificultăților pmvocate de degradarea hîrtiei. și de conturu- rW șterse ale unor litere...".Ce urmează este tot un jurnal — al scrie­rii romanului, alcătuit după gustul post-moder_ nist, cu apariția, în carte, a autorului ca per­sonaj. Cel care povestește e însuși autorul, scu­tit de orice intermediar narator. Așa face și Săbato, în Abadon exterminatorul. Așa fac și post-moderniștii noștri, începînd cu Nicolae Iliescu. Determinantele sînt multe și nu este cazul să le luăm în considerare aici. Am putea spune, doar, că scriitorul — căzut din grația diVină — devine vecinul de bloc al persona­jelor sale. Nu mai desemnează pe nimeni să-i conducă narațiunea, el nu cunoaște viața prin intermediari. Cartea încetează să mai fie fic­țiune — aceasta ar fi prima ipoteză —, este trăitul imediat. Ar apare, din punctul acesta de vedere, o estetică nouă. Estetica aceasta nu apare. Viața devine, încetul cu încetul, fictivă. Aceasta ar fi cea de-a doua ipoteză.Adevărul este undeva la mijloc. La Săbato, viața începe să devină fictivă. In Abadon... a- par, ca personaje, Săbato, dar și personaje din Buenos Aires, dar și eroi din Despre eroi și morminte. Săbato a avut îndrăzneala aceasta, de a amesteca în aceeași fiertură diabolică fictivul și realul, dar îl va avea în spate pe Borges, cel care-a avut intuiția, plecînd de la Mallarme, că totul e o carte. Că la fel de fic­tivi sînt și Alejandra și Săbato. Sau la fel de „adevărați".Tudor Vlad a avut ghinionul că nu a creat, ca scriitor, un personaj ca Alejandra, în căr­țile publicate pînă acum. Numele lui, ca autor, nu are creditul lui Săbato. Și-n mod fatal, ne interesează cu mult mai puțin ce face Tudor Vlad în armată, cum se documentează el la Iași, ca să-și scrie romanul, cum așează, ca-n- tr-o tartină, realitatea anului 1916 peste reali­tatea anului 1986.Am citit cu plăcere cartea lui Tudor Vlad. Adunarea și scăderea zilelor poate pune măr­turie, pînă la un punct, asupra destinului de generație. Ne putem chiar recunoaște în a- ceastă adunare și scădere a zilelor, pentru că — așa nel este dat — sîntem contemporani unii cu alții. Trăim aceleași evenimente, scădem sau : adunăm aceleași zile.Fac aici o paranteză : autorul plasează ac­țiunea unui capitol de roman în Iași. De la Bolta Rece și pînă la Mitropolie distanța se măsoară cu pasul mic. Plecînd dintr-un loc și i ajungînd în altul, dacă nu faci ocoluri — , povestite în carte — minore — îți este impo- j sibil s-ajungi „într-un tîrziu" la destinație.Adunarea și scăderea zilelor e un roman „deștept". Făcut din amintiri de familie și din • amintiri personale, este în stare să evoce — |printr-un „jurnal" pe care-1 bănuiesc prelu- ; crat — și să inducă o stare de alarmă... In ; cartea aceasta ceva miroase adevărat. Autorul nu minte, avînd și argumentul talentului. Dar pentru o carte scrisă „cu sînge" e prea puțin. Ca autor de ficțiuni îl prefer pe Tudor Vlad din Porțile serii.Cînd scriitorul devine personaj, cititorul așteaptă din partea Iui un act de conștiință. Tudor Vlad se încîntă pe sine în cîteva fru­moase ambiguități. Ar trebui să citez, abun­dent, din roman, pentru a fi convingător. Spa­țiul nu mi-o îngăduie. Promisiunea de adevăr, angajată în carte, este oricum înșelată.
Val CONDURACHE

Alexandru GEORGE : Seara tîrziu. Ed. Cartea Românească, 1988.Tudor VLAD : Adunarea și scăderea zile­lor, Ed. Albatros, 1988.
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Fălticeni Oameni

intîlnirile „Convorbirilor

un oraș 
ai vremurilor

si locuris

noastre

Sintagma sadoveriiană despre „Locul unde nu se întîmpla ni­mic" nu se potrivește perfect realității interbelice a Fălticenilor, de unde-și are izvoarele. Scriitorul ~ * inspirat din destinul unui om partea locului, dar încremenirea grăvită de Mihail Sadoveanu este mult a eroului său și a mediului bilimii aflate în amurg. Altfel se tîmplau destule la Fălticeni, mai pe tărîm cultural. Eugen Lovinescu își scria aici cărțile în lungile sale vacanțe de vară. Apărea „Șezătoarea" prestigioasa revistă de folclor condu­să de Artur Gorovei, .a și alte pu­blicații nu lipsite de ecou în epocă. Profesorul Vasile Ciurea . își urma neobosit misiunea sa culturală de te- meinicire a Muzeului Fălticenilor, la fel cum proceda și un alt dascăl de aici. Aurel George Stino, care scria, la importante reviste românești și străine despre viața culturală a tîr- gului.Exista însă o ofilire, pentru a folo­si tot un cuvînt sadovenian, în viața economică și edilitară a orașului. în­fățișarea lui prea patriarhală în partea de sus, sau de-a dreptul insalubră în zona comercială, era o dovadă a u- nei stagnări și a unei pustiiri întris­tătoare. Multă vreme s-a părut că tîrgul e condamnat pentru totdeauna la o asemenea înapoiere.Anii socialismului, anii „luptei cu inerția", invocată de poetul erei co­muniste, Nicolae Labiș, ivit și el pe aceste meleaguri, au conferit Fălti­cenilor un dinamism fără precedent. Prin munca eroică a oamenilor de aici s-a edificat o industrie puternică, care a generat o rapidă si spectacu­loasă întinerire a așezării. Am trăit și trăim în ultimii ani la Fălticeni ritmuri trepidante. Ne-am străduit cu toții, edili, arhitecți, constructori, cetățeni ai orașului, să durăm ceva frumos și trainic. Totodată, am înțe­les că ceea ce se construiește repre­zintă munca plină de sacrificii a po - porului nostru și noi avem datoria să păstrăm si să cinstim această mun­că. S-a afirmat că orașul nostru este frumos și bine gospodărit. E aceasta opera întregii suflări de aproape 30 000 locuitori, cît numără astăzi Făl ticenii. Oamenii au înțeles că de munca și atitudinea lor depinde pro­speritatea orașului în care trăiesc. Concomitent cu procesul de construc­ție materială ducem o neistovită bă­tălie pentru făurirea conștiinței u- mane, pentru modelarea acesteia. Nu­mai o conștiință înaintată, fertilizată de un profund spirit revoluționar, poate fi în stare, cum sublinia atît de elocvent tovarășul Nicolae Ceausescu în Expunerea la Plenara comună a C.C. al P.C.R., și a orga­nismelor democrației noastre munci torești-revoluționare, a organizațiilor de masă și obștești, să ducă la în­deplinire mărețele obiective pe care și le-a propus poporul nostru în dru­mul spre piscurile comunismului. A- cest om luminat al timpului pe care îl trăim nu se poate naște decît în contactul permanent cu marile va­lori ale spiritualității. Căutăm, tocmai de asta, să le oferim fălticenenilor manifestări culturale de înaltă ținută Muzeele noastre, organizate pe baza celor mai noi realizări în acest dome­niu, au devenit școli de educație pa­triotică, etică și estetică. Același scop îl urmăresc și „-Zilele culturii fălti- cenene". Dorim să ardă aici la Fălti­ceni o vie flacără culturală. Sîntem pe cale de a spori baza materială prin construcția unui modern edifi­ciu pentru Centrul de creație și cul­tură „Cîntarea României". Intre di­namismul economic fără precedent, între înfățișarea reînoită a orașului și viața lui spirituală plină de efer­vescență există astăzi o deplină armo • nie. Este acesta rezultatul grijii cu care secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, încon­joară toate așezările patriei. Orașul nostru, asemenea altora ale Români­ei socialiste, poate fi socotit emble­matic pentru dezvoltarea țării în „E- poca Nicolae Ceaușescu".

s-a din zu- mai no- în- ales

Cu privire la Fălticeni și la rolul acestui oraș în spiritualitatea românească s-au făcut, nu o da­tă, referiri la geniul locului. Nimeni: de bună seamă, nu s-a gîndțt la o plămadă fermecată a pămîntului de aici, din a cărui atingere s-ar putea miracol al spiritului. E- în alcătuirea peisajului Șomuzului și Moldovei greu de definit, dar în- echilrbru perfect între între puternic și do-x
«ivi, um a i produce acel xistă însă dintre văile un echilibru rîuritor, un înalt și adine, î____  r______mol, între dramatic și liric. E o plas­mă nevăzută ce-ți prinde antenele su­fletului, electrizîndu-le parcă. Și a- cest curent străbate cu iuțeală și folos drumul fără pulbere ce duce de la suflet la minte și de la minte la suflet. Sînt destule locuri pe pămînt unde te simți proteguit. Au ceva o- dihnitor în alcătuirea lor cea mai profundă. Nu multe-s cele ce-ți dau aripi. Aici simți, chiar fără să te ti gîndit vreodată înainte, că ai putea să zbori și chiar zbori, adică zboară cu îndrăzneală gîndurile. Cu săgeata luminii în nesfîrșirea cosmosului. Făl­ticenii se numără locuri binecuvîntate. în acest geniile Creangă oamenii pără ca__ _________ _ ____lepciune. împrejurările i-au fost pri­elnice lui Ion Creangă și geniul său. strîns în curgerea timpurilor și a veacurilor, s-a putut exprima magni­fic. Din mulțime, el a fost chemat si hărăzit să urce în sferele sublimului darurile de preț ce-i împodobesc de la începutul lumii pe acești oameni. Și mai este ceva, la fel de impor­tant, deși unora li s-ar părea, poate, de mai mică însemnătate. Este cu­rățenia morală. Lucrurile mari nu se pot naște decît într-un mediu favo­rabil. E nevoie de un aer curat ca să sui piscurile, altfel te sufoci și te pierzi pe drum.Locurile, peisajul, cu frumusețea lor, i-ail stimulat pe oamenii de aici. La rîndu-le aceștia le-au dat o nouă strălucire. Priviți satele acestui colț de țară ! Cît vezi cu ochii case fru­moase, ogrăzi sclipitoare, flori în găr- dini și în ulcelele de lut din feres­tre. Pînă și cel mai amărît dintre oa­meni avea, dacă nu o casă arătoasă, cel puțin una luminată de albul va­rului cu care o spoia primăvară de primăvară. Altfel n-ar fi avut îndrăz­neala să scoată capul în lume. S-ar fi rușinat și s-ar fi îmbolnăvit de ini­mă rea.Locurile și oamenii s-au înfrățit ca într-o poveste. Mihail Sadoveanu, care aici își are obîrșiile, a surprihs _a- . ceastă legătură de adîncime și i-a în­chinat pagini memorabile, intitulate simbolic „Oameni și locuri". O veșni­că și benefică logodnă.

Grigore

printre aceste ----- . . Nu întîmplător ținut s-au ivit unele dintre neamului românesc. Ion a avut și are pereche între simpli, a căror vorbire sca­un amnar de farmec 'și înțe-

Glasul

te sufoci și tecu frumusețea

ILISEI

timpului
Fălticenii ne-a întîmpinat cu cal­mul lui proverbial. Aici fiecare colț înseamnă un nume : Crean­gă, Sadoveanu, Eugen Lovinescu, Art­hur Gorovei, Ion Irimescu, Grigore Vasiliu Birlic, Jules Cazaban și atîția alții.îmi amintesc de anii copilăriei cînd veneam la bîlci, la Fălticeni, mîncam mere murate cumpărate de la țăranii din Rădășeni, scoase din butoaie pri­măvara.Nu, nu cred că Fălticenii a fost locul „unde nu s-a întîmplat nimic". Desigur fără industrie, doar cu o ac­tivitate neguțătoarească. orașul părea amorțit. Și totuși a pulsat și pulsează de o viață intelectuală demnă de in­vidiat. Nu mă gîndesc doar la aspec­tul său edilitar în continuă transfor­mare, la industria chimică implanta­tă pe aceste locuri, ci Ia psihologia locuitorilor săi. alta decît o cunoscu­sem în copilărie.Ca aspect urbanistic Fălticenii este un oraș ca oricare altele din nordul Moldovei : nici mai arătos, nici mai pricăjit. E drept că în ultimii ani s-a construit mult, ca pretutindeni de­altfel, s-a „citadinizat". îmi revine în- în memorie imaginea FălticenilorCostică ARTENI Primarul orașului Fălticeni

de altădată cînd ne pregăteam cu cîteva săptămîni înainte să mergem la bîlci, la Fălticeni, unde se aduna mulțime de oameni din satele de prim­prejur să. vîndă ori să cumpere, unde noi, copiii, ne puteam da in. scrînciob, înfulecînd vată de zahăr ars ori go­goși cu marmeladă, scoase atunci de negustor din cazanul cu ulei fierbin­te. Țin minte și astăzi firma scrisă cu chiriovar, „La gogoașa înfuriată"» scîncetul meu trăgindu-i pe tata de poala hainei să-rpi cumpere fluierul acela de lut în formă de pasăre, meș terii anonimi care-ți făceau la repe­zeală portretul, daeă-ți dădea mina să plătești, ori fotograful cu capul băgat în burduful negru iar în fața panoul pe care era pictat un vînător înalt cu o gaură la mijloc unde ța ranul își băga obrazul. Fotografia pe care omul o primea a doua zi îl în­fățișa falnic, sufîzătof-, victorios. Și cîte „dureri înăbușite" zăceau în su­fletul său, numai el le știa. Doar oda­tă în an e bîlci la Fălticeni și merită să-ți dai osteneala să ajungi acolo. Măcar așa, să ai ce-ți aminti pînă la anul.La bîlci ne întîlneam cu rubedenii din partea tatei veniți de la Rotopă- nești cu care nu știu ce puneau ai mei la cale fiindcă, noi, copiii, ne fofilam printre oameni căscînd gura dinaintea circului unde un zdrahon striga într-o pîlnie să intrăm pentru a vedea femeia cu trup de șarpe și alte minunății despre care Jiu mai au­ziseră prin părțile acele.Notabilitățile urbei soseau la bîlci mai spre înserate, treceau tacticos în hainele lor nemțești, priveau, nu cum­părau nimic, (ceea ce trebuia de cum­părat, cumpăraseră slujnicele dimi­neața) trăgeau doar cu urechea la ce' vorbeau oamenii. Printre ei erau și învățători, profesori de Ia liceul „Nicu Gane", studenți veniți în vacan­ță, funcționari de la primărie ori prefectură. Unii dintre ei se lipeau de cîte un om mai slobod la gură, cu darul rostirii. La un pahar de rachiu omul începea să-și dea drumul, să cînte o doină, să spună o strigătură, să povestească o snoavă, să îngîne o baladă. Surtucarul scotea din buzu­nar un carnețel și un plaivaz și scrin ce spunea omul. Cîteodată omu] se oprea dintr-odată din cîntec, îl pri­vea țintă pe surtucarul cel tînăr, în- trebîndu-1 în doi peri.— Dacă nu-i cu supărare nă-i fi dumneata cumva de la poliție ?...•— N-ai grijă omule, zîmbea cel cu haine nemțești. Eu sînt folclorist.— Atunci ce însemnezi acolo de cîte spun eu ?, întreba mai departe țăra­nul.— Uite așa, le scriu pentru ca să le public. Sînt tare frumoase.— Ihi, mormăia omul, care va să zică tot de la poliție ești mata. Uite că nu mai zic nimic.După cîteva pahare de rachiu cînd totul se lămurea că ce și cum e cu folclorul omul nostru căpăta curaj și începea :— Da pe asta o știi ? Ia-n să ți-o zic eu matale.Și începea iarăși. Cîteodată se po­ticnea.— Na, că Pe asta am uitat-o .Da’o știe bine cumătru-meu Gheorghe. Treci odată Pe la noi, pe la Liteni, că ți-o spune el.Am în bibliotecă o broșură cuprin- ■ zînd cîntece și doine culese de Olivia Sturzu, o mătușă de a mea și de o altă învățătoare de la oamenii din comuna unde a fost și ea dăscăliță, învățătoarele au tipărit-o ’ ceni pe cheltuiala lor.de dragul ca aceste cîntece de alean și de jale să nu se piardă. Făcea și ea parte, mi se pare, din cercul de prieteni ai lui Arthur Gorovei, unul din cei mai activi folcloriști ai noștri.Dar toate acestea le-am aflat tîr- ziu, cu mult mai tîrziu. cînd Făltice­nii de atunci nu mai existau.în schimb străbat străzile orașului de azi. Nu, tăvălugul ultimului război, nu a secat rădăcinile sădite în con­științe de acei oameni luminați. Ci- ne-și amintește de sacrificiile acestor cărturari nu poate să nu se bucure văzînd că visul lor se împlinește.La Fălticeni cartea, arta în general, e la loc de cinste. Nu —*’ în sud-estul european de armonios închegat. Ion Irimescu, în care rului să nu fie atît pregnant reprezentată, cu spiritul oamenilor de aici, a ținut să restituie ținuturilor sale natale o parte din truda sa de o viață. Des­pre opera lui Ion Irimescu s-au mai scris și se vor mai scrie cărți. Dar nimeni cred nu va putea înțelege sen­sul adînc, tulburător al operei maes­trului decît studiind cu migală mu­zeul de la Fălticeni.Și nu întîmplător în acest oraș e- xistă o Galerie a oamenilor de seamă în clădirea Lovineștilor. Și, iarăși, nu este întîmplător că edilii de astăzi ai orașului au reamenajat vechea casă a Sadovenilor cu dumbrava ei minu­nată și că tot la Fălticeni a fost con­struită în ultimii ani cea mai mare librărie din nordul Moldovei.Există la Fălticeni o atmosferă spe­cifică de ceea ce numim poate cu un termen prea vag „act de cultură". Poate și din cauza acestei mentalități specifice locului, industria, coordona­tă a civilizației moderne, s-a întîm­plat firesc în atmosfera tîrgului de altădată.Dar orice om care dorește să afle mai multe despre acest oraș care face parte din copilăria mea, să se opreas­că acolo. Poate și bîlciul de altădată va fi reînființat la dimensiunile si gustul omului de azi. Cine știe ? Din acest punct de vedere fălticine'nii sînt imprevizibili. Ei tac și fac industrie și agricultură și ' teatru și literatură și plastică... Glasul pămîntului nu se des minte...
Corneliu STURZU

Glasul 
pămîntului

> la Fălti- Numai așa,

cred să existe un muzeu atît ca memorialul opera sculpto- de sugestiv siMarele artist,

I” ncă înainte de-a ne muta „la deal", unde tata devenise proprietar prin achitarea forțată a polițelor lă­sate fără acoperire de către N. N. Beldiceanu ce figura pe contractul de cumpărare, acolo în livada Neam­țului celui bătrîn, cei doi frați — Mihai și Vasile, care urmau cursu­rile de Agronomie — tăiau uscăturile, scoteau din rădăcină ce nu mai dă­dea rod, altoiau tot ce se mai pu­tea altoi și puneau pomi de speță aleasă.Două imagini stăruiesc limpezi de la acea vîrstă a mea atît de frage­dă : cea dintâi îl înfățișează pe tata — înalt, bălan și gras — în „partea de la vale" 4 grădinii, așistînd pe nenea-Vasile, care învelește cele cî­teva pere Bergamotte (pergamunte, cum le spuneam noi) ale perișorului pus de dînsul doar cu doi-trei ani în urmă, în niște săculețe de hîrtie cu găuri pe care le leagă cu grijă la gît.Cea de-a doua imagine îl arată Șandru săpînd o groapă în care dispărut pe jumătate, în vreme tata cu pelerina-i în falduri pe meri și-n cap c-o pălărie neagră boruri largi, îl supraveghează. I < 1... 1_____ Z. I. - —• - ...cît omul la toate al conului Mihai Sadoveanu : un bărbat scund și spătos de vreo 40 de ani, pleșuv, e îmbră­cat țărănește, c-un chimir gros și lat peste cămașa-i creață și scurtă, — un chimir de care-s atîrnate cu lan- țug un briceag și alte cîteva lucruri de primă necesitate, ce se scutură și zăngănesc la fiecare mișcare a lui. In picioare poartă opinci mari și grele și căciula-i neagră, țuguiată, o- dihnește pe marginea gropii, în- vre­me ce broboane de sudoare îi strălu­cesc pe la tîmple și pe fruntea-i lată. Sumanul se află și el undeva mai departe, agățat în creanga unui co­pac, căci e primăvară fumurie și cald și și l-a scos demult de pe umeri.— Ce ziceți ? E destul, coane ? în­treabă omul nostru c-o voce groasă de bas.— Destul, Șandrule, destul ! răs­punde glasul blajin al tatii. Poți ieși la suprafață.Aici imaginea seIn schimb, îl văd pe eroul spălîndu-se la fînțînă... Au (IUI aillOVU fxwuwvz -----r _ , rdru e tot slujitor la noi. Se spală cu apă multă, pe care și-o asvîrle în față și pe pieptu-i păros. E vre­mea amiezii și se pregătește să se ducă la mîncare, în bucătărie, unde Bunica, — coana Maria — a așezat pe mesuța cu trei picioare o stra­chină și-o lingură de lemn. Șandru se scutură bine de apă, face o cruce mare și largă, din creștet și pînă Ia brîu și dintr-un umăr în celălalt și intră în tinda cu cuptor și de-acolo în încăperea spațioasă, unde-1 aș­teaptă borșul de cartofi și brînza de oi. Cîteva cepe stau înșiruite Iîngă strachină. Sosește și mămăliguța a- burindă, atunci răsturnată din ceaun.— Sărut mînile ! zice argatul.— Ia și mînîncă cît e fierbinte ! zice vocea aspră a coanei Maria. Ți-o fi fiind foame, după atîta să­pat și cosit!— Bogdaprosti ! rostește, doînol, Șandru, așezîndu-se pe scăunelul scund în fața bunătăților, care îmi fac și mie cu ochiul și la care mă uit cu jind de la fereastră, unde pîn- desc cu-aceeași curiozitate și uimire să văd „cum mînîncă Șandru" !Să vă spun și d-tră ? Să vă spun. Odată ce ceremonialul tăiatului mă- măliguții cu ața îndeplinit și pătri­mea ce i se cuvine pusă Iîngă stra­china de borș, începe prin a rupe o bucată de mămăligă și-a o strînge în pumn pînă se face ca un glonț gal­ben. după care vîră ghemotocul în gură și-1 înghite pe nemestecate.— Gheogîrț ! se aude, în vreme ce se vede cum trece glonțul prin gît, înpintînd cu greu. — Aici Șandru ia o lingură de borș, o horpăie cu zgo­mot, dar nu toată, mai lăsînd un pic pe care îl scutură în laturi, pe bătă­tură, lipită cu lut. Mînîncă apoi în­cet și tacticos, pînă sfîrșește și mă- măliguța și borșul. — Mai mînîncă el și niște brînză cu ceapă pe care o zdrobește cu pumnul, dar pe mine partea asta nu mă interesează. Aș­tept să-l văd pe argat cum se scoa­lă. spunînd ca din afund de groa­pă :— Bogdaprosti !... în vreme ce-și face iar crucea mare ce mulțumește Celui-de-Sus și trece spre cofele de apă, — pe care de altfel chiar el Ie-a umplut înainte de masă. De una din cofe atîrnă o ceașcă de tu- ciu legată cu lănțug. Servitorul nos­tru ia ceașca, o cufundă în’ cofă, bea hulpav din ea pînă se satură, după care varsă ce-a mai rămas înapoi în cofă !— Tată, am întrebat eu într-o zi, de ce vaTsă Șandru apa rămasă în ceașcă înanoi în cofă ?Tata a rîs :— Păi, apa e lucru scump. Profiri- ță ! Și greu de scos din fîntînă !... Nu crezi că se cuvine să'nu se pă- răduiască nici o picătură ?— Tată, am strigat eu, indignată. Eu n-ași bea, Doamne ferește, după Șandru. De ce-I lasă Bunica să toar­ne înanoi apa nebăută din ceașcă ?— Păi, se vede că si bunică-ta so­cotește la fel ca Șandru ! Asta-i!. — Dar mata!... am strigat eu,sufletul la gură. Si mata crezi. fel?Tata a tîs cu poftă, Iăsîndu-se I spate, cu gura larg deschisă în carei se vedeau dinții albi și puternici.

pe a ce u- c u _____ „ ___.. _ Dar cine-i acest Șandru? Cine să fie de- Sadoveanu : un bărbat scund și spătos de vreo 40 de ani, pleșuv, e îmbră­cat țărănește, c-un chimir groș și lat peste cămașa-i creață și scurtă, — un chimir de care-s atîrnate cu lan- țug un briceag și alte cîteva lucruri de primă necesitate, ce se scutură și zăngănesc Ia fiecare mișcare a lui. în picioare poartă opinci mari și grele și căciula-i neagră, țuguiată, o- dihnește pe marginea gropii, în- vre­me ce broboane de sudoare îi strălu­cesc pe la tîmple și pe fruntea-i lată.

rupe dintrodată. nostru — _________ trecutdoi anișori poate chiar trei și Șan-

8 decembrie 1988. Fălticeni. De ia Iași, Suceava și Botoșani, cu trenul, evident accelerat, cu ma­șina, nu și cu avionul (la Fălticeni nefiind încă aeroport), cîțiva scrii­tori, actori, muzicieni au călătorit spre acest oraș din Nord, numit, nu fără temei, Florența moldavă, pentru a se întîlni cu iubitprii de frumos din aceste locuri. Se inau­gurau, printr-o șezătoare, ce avea să fie întru totul reușită, Intîlni- rile revistei „Convorbiri literare", suită de manifestări culturale, me­nite să întîmpine Congresul al XIV-lea al partidului și cea de-a 45-a aniversare a zilei de 23 Au­gust. Un public cald, receptiv, cu o deschidere spre actul de cultu­ră pe măsura bogatei tradiții, așa cum a subliniat în cuvîntul de început scriitorul Grigore Ilisei, aflat, de altfel, pe teren propriu, cel care a condus timp de aproape două ore „ostilitățile". Criticul Constantin Pricop, cu vorba sa a- șezată, dar temeinică, a încercat să situeze „Convorbirile literare" ’ în peisajul publicisticii românești contemporane. L-a completat cu patetism poetul Corneliu Sturzu, redactorul șef al revistei, care a rostit și două poezii, una dintre acestea fiind inspirată de melea­gurile Fălticenilor, ce au atingere cu biografia sa. Apoi, soprana Me-
A rîs cît a rîs, după .care s-a în­cruntat ușor și m-a privit ca pe un mormoloc ce eram.— Du-te și te joacă, Profiriță și lasă-1 pe Șandru cu ale lui !— Dar... am început eu iar...— Nici un dar, a zis, sever, tata. Fă bine și nu te mai duce la bucă­tărie, să te uiți cum mînîncă și beau rîndașii !Sigur că tata avea dreptate, dar eu nu puteam renunța la rezolvarea u- nei probleme atît de încurcate, căci pe lingă „băutul" și „mîncatul" __1 Șandru, mai erau și alte întrebări ce mă scormoneau în legătură cu Așa, de pildă, Safta, nevasă-sa, urca des la noi la grădină cu cîte-un copil de țîță în brațe și alți doi-trei, care abia mergeau, ținîndu-i-se de fuste. Erau cu toții oacheși, cu lu­minile ochilor sticlindu-le sperios, un pic cam zbîrliți și sumar îmbrăcați, cu picioarele goale și capetele des­coperite. Am întrebat-o și pe mama despre familia muncitorului nostru, dar ea â spus : „vai de sufletul lor!" și-a dat din cap cu milă. La Bunica am avut mai mult succes. Cînd am iscodit-o cam cîți copii are Șandru, s-a răstit la mine :— Da ce, crezi că i-am numărat ? Zece, doisprezece, cincisprezece, știu eu ? Și totdeauna unul pe drum !eu.

lui
el.
ce

Și totdeauna unul pe drum ! Cum „pe drum" ? m-am miratPe drum ! văzut că Inea burta Saftei e totdeauna ! Tu cun-ai burta Ia gură ?— Ba da.— Ei, atunci __ _ _______chilul și anul, copchilul și anul ! Zău dacă înțeleg eu cu ce mai hrănește atîția plozi !Intr-adevăr că Safta, nevasta lui Șandru, era pentru mine o altă mare uimire. Nici n-ași putea spune cum arăta la față ; atîta știu că avea în cap bariz tras peste gură și o burtă bolohănoasă, care mie mi se părea ceva nemaipomenit de ciudat și în a- celași timp disgrațios. Mă miram cum de umblă ea așa pe drumuri, prin­tre oameni, cînd s-ar fi cuvenit să se ascundă pe undeva, să n-o vadă nimeni... Ea însă părea bine dis­pusă, călcînd cu liniște pe tălpige- le-i goale, prin glod și praf și spinii grădinii. Se ducea să vadă ce face „omul" ei și-apoi intra și pe la bu­cătărie, unde Bunica o primea cu mul­tă blîndeță, dînd copiilor să bea lap­te și pe ea tratînd-o cu cîte-o plă­cintă, ori ce-aveau atunci la înde- mînă. Cum mînca Safta nu v-ași pu­tea spune, că nu m-am uitat nicioda­tă. Eu mă jucam cu Pachița — tot un copil de-al Iui Șandru — tiță slăbuță și palidă, cam de mea, cu ochi negri frumoși și ce priveau lumea din jur cu— Hai,ne jucăm ? o întrebam eu.— Orice! răspundea ea cu li­niște, zîmbindu-mi palid. — Și vă. pot spune, dacă vreți să știți, că nicio­dată nu m-am certat cu dînsa. îmi făcea toate gusturile și-mi suporta toate invectivele. Parcă mi-ar șoptit:— Hei, ce știi tu? Habar n-ai nimica. Habar n-ai ce-i viața și cazurile !Odată mi-a spus :— Hai, mergi cu mine acasă

ce mai întrebi ? Cop-

o fe- vîrsta blînzi oare­care nepăsare, — mi se părea mie.Pachiță! De-a ce vrei să
fide ne-

____ , _ la noi ? E Lăsata Secului și-a făcut ma­ma vărzări...— Merg ! i-am răspuns eu cu gra­bă. Mă duc să cer voie de Ia mama...Știam că stă pe strada Pietrari, cea dintâi ulicioară ce-o ia Ia dreapta cum cobori pe strada Rădășeni. Am stat o clipă la îndoială dacă să rămîn și eu desculță, ca Pachița, pe urmă însă. Ia îndemnul mamei, mi-am pus ghetuțele galbene și mi-am schimbat rochița pe care o agătasem într-o creangă de copac. Pachița avea hăi­nuța ei de sărbătoare : o rochiță în carouri multicolore, cu guleraș și manșete albe. Era însă desculță și cu capul gol, pe care codițele-i întune­cate îi puneau parcă o cununiță. Nu era deloc urîtă Pachița și de multe ori aveam remușcări pentru felul cum mă purtam cu ea, mai ales că avea o fire tare blajină și-un pic melancolică, parcă.
cu Ia

Intîlnirile revistei „Convorbiri literare" la Fălticeni pe



Iiterare“la Fălticeni

lania Herdeanu, solistă a operei din Iași, originară din Fălticeni, a cîntat pentru suflet și minte, acompaniată inspirat de pianistul Fredy Pîrlitescu. O boare de poe­zie proaspătă a fost adusă de membrii cenaclului Nicolae La- biș, al Liceului „Nicu Gane“ din Fălticeni. Poetul Marcel Mureșea- nu a alternat tonurile ludice cu cele grave. Horia Zilie.ru a scos pentru prima oară la lumină so­netele măiestrit cioplite în ultima vreme, sonete despre „părinții din părinți", despre țărani și sufletul românesc.A fost, apoi, rîndul actorului Dionisii? Vitcu care, avînd parcă iarba fiarelor, știe a ajunge ca nimeni altul la inima publicului.Cuvîntul plin de emoție, din În­cheiere, al tovarășului Gheorghe Vîrlan, secretar cu propaganda al Comitetului orășenesc de partid din Fălticeni, organizatorul aces­tei acțiuni culturale, nu a făcut decît să sublinieze trăirea sălii și a protagoniștilor șezătorii. Ceasu­rile au trecut ca și clipele. Cum Ia fel au stat lucrurile și în ca­drul întîlnirii oaspeților cu tova­rășul Costică Arteni, prim secre­tar al Comitetului orășenesc de partid, primarul orașului Fălticeni.
OBSERVATOR

îmi aduc bine aminte de acea vi­zită la casa lui Șandru. Nici n-ași putea-o uita, căci toate cîte le vedeam mă uimeau cu desăvîrșire. Casa, adi­că cocioaba, era ultima locuință din capătul uliței, aproape în cîmp. Ce să spun ? O singură încăpere în care trona o sobă mare de cărămidă, pe cuptorul căreia se vînzoleau o droaie de copilași oacheși — ca și Pachița — și care, la intrarea mea, s-au as­cuns. Alți copii mai mărișori se-n- curcau printre picioarele noastre și-al mamei Safta, care m-a primit cu bra­țele dechise, mi-a făcut loc curat, pe laiță și mi-a pus în mînă o plă­cintă caldă încă și-așa de mare, că mă gîndeam că n-am s-o pot mînca toată și-atunci, ce mă fac ?N-am avut cînd ^i nici n-ași fi putut să număr cîți copii erau, căci se piteau pe sub laiță, pe cuptor, prin colțuri. Mie, atunci, mi s-a părut o „puzderie" cum spunea Bunica ; ale cărei vorbe despre familia lui Va- sile Șandru abia acuma îmi dădeam seama cît erau de adevărate.Să fi fost dosiprezece ? Cincispre­zece ? Ori poate și mai mult ? Și cu ce-i hrănea oare Safta ? Avea poate vreo vacă cu lapte ? Vreun porc, găini, ca la noi acasă ? în jurul co­libei nu văzusem nimic, dar știu eu ? Poate se aflau în altă parte ori nu observasem eu bine. Sau poate îi hrănea doar cu borș de cartofi, fa­sole și mămăligă ?— Vai de sufletul lor !... spunea mama cu glasu-i dulce.— Muierea asta a lui Șandru face se vede cîte doi și trei copii oda­tă ! De asta-s așa de mulți ! D’ apoi cîți i-or mai fi și murit ! — îmi tuna la ureche vocea aspră a Bunicii mele.
★Dar cel mai mult mă uimea pe mine buna voie a acestor oameni. 

------------Hybris-----------------------------------------------------Aud în preajmă nordice vocale, consoanele albastrelor coline, cînd seînteiază dorul meu de tine arpegii și petale senzuale,
Partea

oraș moldav în irizări alpine. Strălimpezimi de lună și opale ard merele — ca focuri boreale — văzduhu-nmiresmînd. Ce iarnă vine ?
din mine cu întristata voce-a fetei tandre în sufletul oprit demult la vamă incandescența clipei să măsoare.• Bătrînul vin mă trece prin meandre, spre asfinținuri și încet destramă ecou tîrziu de corn de vînătoare.
Fălticeni, 9 decembrie '88 H. Z

întîlnirile revistei „Convorbiri literare" Ia Fălticeni

Fața Saftei era întotdeauna blîndă și luminoasă, bucurîndu-se parcă de toate cele din jur : pomi, iarbă, flori, cer, nouri, soare, ori chiar vînt sau ploaie. — Cît despre Șandru, era de- ajuns să-l vezi cum își scuipă-n pal­mă și cu cîtă poftă rupe din pămîn- tul hleios și-1 svîrle tacticos pe malul gropii, de parcă ar fi fost vorba de vreo comoară... La fel cînd ducea va­cile de funie, la păscut, ori cînd cosea iarba înaltă și mătăsoasă din grădină, ca și cum ar fi fost la un concurs și trebuia neapărat să ia premiul întăi. întotdeauna c-o vorbă de haz ori o glumă gata să-i țîșnească de pe buze, căica apăsat și rar, legănîndu-se într-o parte și-ntr-aita — „ca o rață" spunea Bunica care, mai cu seamă iarna, cînd omul nostru rînea cu sîrg zăpada de pe lîngă casă, făcînd cărări, îl chema pînă la bucătărie, cu voce domoală :— Ia vină-ncoace, Șandrule, să bei un păhărel de rachiu, că-i fi înghe­țat afară, în ger, atîtea ceasuri de cînd rînești !.„Argatul își scotea căciula și-și des- cheia sumanul, intrînd în căldura ca de cuptor a bucătăriei și, fără grabă, parcă cu evlavie, apuca păhărelul cu picior, îl privea în zarea luminii și- abia apoi îl dădea de dușcă, dintro- dată, lăsînd capul pe spate și scutu- rîndu-se ușor, de parcă alunga frigul ce se cuibărise într-însul. Tușea a- poi, se ștergea cu palma Ia gură și ochii lui priveau o clipă țintă, undeva departe.— Hai, să-ți mai dau unul ?... zi­cea cu blîndeță coana Maria.— Oare ?... rîdea cu toți dinții Iui mari și lăți Șandru. De credeți dum­neavoastră că se cuvine...— Păi, cum să nu ți se cuvină, cînd te-ai sculat cu zorile și de-a- tunci bați război cu troienele! spu­nea bunică-mea, pe cînd îi turna al doilea păhărel și i-1 întindea cu mî- na-i mare și uscățivă.— Apoi cum să nu bat război, zi­cea argatul, dacă mîne sară vin u- rătorii ? Unde-au să joace „Dame­le" ? Trebuie musai s-o alung dintre cerdace ! Dar acuma, gata, e ca în salon, pot juca și cu picioarele goa­le, dacă vor și nu li-i frig ! Intăia lux !Bunica zîmbea, pe cînd cel care se lăuda dădea al doilea păhărel de rachiu pe. gît. Mult mă miram eu cînd îl vedeam cum șe scutură și se-nfioară, tușind gros și închizînd o clipă ochii de parcă ar fi făcut o rugăciune.Au trecut mai bine de 70 de ani de-atunci și totuși imaginile și sune­tele de care vorbesc îmi sînt uimi­tor de prezente. Ba, mai mult, pe lîngă aceste imagini și sunete, se răscolesc în adînc și sentimentele, care îmi încălzesc inima și mi se urcă cu lacrimi în ochii fierbinți. Văd toate cîte au fost, ascult clopoțeii sunînd, la fereastra sufrageriei, în Ajunul A- nului-Nou, privesc cu admirație și cu teamă Ia Nunțile, care bătucesc restul de zăpadă lăsat de lopata lui Șandru, rîd și mă apropii cu fereală de Capra, care își joacă numărul la fereastra copiilor, clămpănind lemnos, în vreme ce urătura răsună ritmic, ca și țjansul păpușii de lemn pe care o joacă un flăcău tînăr și bă Ian, cu cojoc și căciulă țuguiată :Ța-ța-ța, Căpriță, ța!Că Căprița e-a făta !...Și iată-mă, în sfîrșit, după atîta emoție, harmalaie și zarvă, în patul meu din Odaia națională, intrînd în­tr-un somn lin, ca unul care a aler­gat prin ger și prin zăpadă și-acum a ajuns Ia liman, zdrobit de obosea­

lă. Toate cîte au fost decusară s-au depărtat, au amuțit, s-au cumințit. Pînza adormirii mă-nvăluie, prote- jîndu-mă... Bine că toate s-au ispră­vit. Au fost frumoase, dar tot mai bine-i în așternutul cald, ce mă aco­peră, mă ocrotește. Acuma nu se mai poate întîmpla nimic, e liniște, o lungă, lungă liniște... Dar, dintro- dată mă trezesc, îngrozită... Ce s-au­de? Undeva, un glas ca din stră­funduri spune ceva ritmic, parc-ar cînta întovărășit din cînd în cînd, uimitor de rar, de sunetul gros și vibrant al unui clopot batrîn, așa de bătrîn, de parcă abia răsuflă, își dă duhul și geme parcă după ajutor :— Baiang ! Balang !...In prima clipă, inima-mi înfiorată parcă mi s-a oprit din mers, ca un ceas care a stat. Ce-i asta ? Cine în­drăznește să trezească oamenii din somn ia un ceas atît de tîrzielnic ? Căci trebuie să fie trecut de miezul nopții, căci e mult de tot de cînd au sunat clopoțeii și-au boncăluit bu- haiele la geamul nostru de la su­fragerie... de cînd au jucat horele nunților între cerdace, și Dihania cu nas lung de cîrpă a venit pînă la mine sub cerdac, amenințîndu-mă cu cioara ei moartă... de cînd Capra a clămpănit la odaia copiilor, în capă­tul balconului, obraznică și fioroasă cu panglicele ei colorate fluturînd ca niște limbi de șarpe. — Da, trebuie să fie trecut de miezul nopții... A- tunci cine cutează să ne scoale din somn ?Mă scutur, mă-nfîor și ascult : ...Traian...și-a încălecat...cu frîu de mătasă cît vița de groasă...Bine dar acela-i glasul lui Șan­dru al nostru. Nu poate fi decît el, care-a venit să-1 ure pe tata, Ia gea­mul biroului, în celălalt capăt al ca­sei. Și clopotul? De unde a luat el asemenea năstrușnic clopot cum nu mai are și n-a mai avut niciun ură­tor de cînd e lumea lume ? — A- veam să aflu a doua zi că era ba­langa de la vaci, pe care a des­prins-o 'din cuiul șurei slujitorul nostru cel năzdrăvan.Cum ? Glasul Iui Șandru ? Ascult, ascult și deodată înțeleg. Nu-i glasul argatului nostru, e glasul Pămîntu- lui din veacuri, care s-a despicat și ieșind ca o iazmă la suprafața for­midabilei lui gropi, mă leagănă ca pe un prunc în așternut :S-a sculat mai anBădica Trăian...Mă leagănă și-mi cîntă pînă a- dorm, alinată, ocrotită, fericită, ca niciodată în viața mea, căci am pri­ceput ceva ce n-ași putea spune, dar care îmi umple sufletul și-mi alină toate spaimele copilăriei mele de la Fălticeni.
Profira SADOVEANU

Unirea 
la Fălticeni
I" n anii aceia cînd — după ex­presia așa de plastică a lui Ion Creangă — „se fierbea Unirea", Fălticenii abia își încheiau cel de-al optulea deceniu de existență. Un o- rășel tînăr, cu cîteva sute de locui­tori, care nu se semnalase prin nici o întîmplare mai deosebită, tîrgul de pe Valea Șomuzului era atunci cu a- devărat „locul unde nu se întîmpla nimic". Din această stare l-a scos u- riașul val al luptei pentru Unire. Capitală de județ — județul Suceava, moștenitor al numelui vechii cetăți de scaun, pe atunci aflată sub stă- pînirea habsburgică — Fălticenii' și fălticenenii au știut să scrie o pagină din istoria acestei lupte.Tratatul de la Paris (1856), încheiat în urma Războiului Crimeii (1853 — 1856), hotărîse să se convoace în Mol­dova și Muntenia adunările speciale — așa numitele Divanuri Ad-hoc — în care reprezentanții poporului ro­mân să exprime dorințele pentru or­ganizarea viitoare a acestor princi­pate. Se știa foarte bine că dorința cea mai generală privea Unirea. Com­ponența Divanurilor Ad-hoc devenea decisivă. Alegerile pentru deputați în aceste divanuri trebuiau să aibă loc în capitalele de județe iar în lupta mare care se prefigura, între unio- niști și separatiști, căpăta o importan­ță deosebită fiecare urnă. Unul din cele dintîi comitete unioniste forma­te în orașele Moldovei a fost cel din Fălticeni, rod al unei atmosfere de puternic entuziasm descrisă de scrii­torul Nicu Gane, fiu al orașului : „în Folticeni, orașul meu natal, era pe vremea aceea o generațiune întreagă de tineri excepțional de numeroasă, compusă din cîte doi și trei frați, și anume frații Morțun, Forăscu, Botez, Sungurof, Razu, Pleșescu, Stamate, Văsescu, Ghițescu, Gane, Măcărescu, Romano etc., toți în număr de aproa­pe 40, uniți prin strînse legături din copilărie și care îmbrățișasem cu entuziasm ideea mare și mîntuitoare a Unirii. Toți eram gata să facem orice jertfe cu averea și persoana noastră, pentru realizarea acestui i- deal care ni se înfățișa ca un soare luminos pe cerul patriei noastre. (...). Era o suflare puternică de reînviere care trecea peste țară și căreia nici un obstacol din lume n-ar fi putut să-i puie stăvili".Comitetul unionist din Fălticeni a desfășurat o activitate puternică, a întreprins acțiuni viguroase, pe de o parte pentru a asigura legalitatea alegerilor pentru Divanul Ad-hoc. Propaganda în favoarea Unirii era cu atît mai necesară, cu cît lîngă 

Fălticeni, la Horodniceni, își avea a- șezarea unul din fruntașii taberei antiunioniste, Neculai Istrate (1818 — 1861), om de mare autoritate și cu mare influență asupua administrației locale.Alegerile pen,tru Divanul Ad-hoc au prilejuit, în toată Moldova, o am­plă înfruntare a celor două tabere ; antiunioniștii aveau sprijinul deschis ,rl caimacamului N. Vogoridi, puțind exercita, în felul acesta, presiuni ad­ministrative asupra funcționarilor pu­blici (a fost, la Fălticeni, cazul pro­fesorului N. Verdeanu, destituit din. slujba sa pentru că aderase la idea­lurile unioniste, fără să facă din a- ceasta o. taină). S-a mers mult mai departe : s-au falsificat listele electo­rale. în aceste liste, carg, cuprindeau numele alegătorilor pe colegii (pro­prietari mari, proprietari mici, săteni și orășeni), au fost trecute persoane cărora legiuirile nu le acordau drep­tul de a vota, dar care își manifestau sentimentele antiunioniste, în timp ce spri jinitorii Unirii au fost... triați ! Astfel, alegerile de la 8 iulie 1857 au dat cîștig de cauză separatiștilor și cel diptîi dintre aleși la Fălticeni a fost tocmai N. Istrati. Valul de pro­teste a fost uriaș și Marile Puteri au trebuit să anuleze aceste’ alegeri in­corecte. Noile alegeri, • desfășurate la 30 august 1857 pe baza unor liste în­tocmite corect, au adus un'ioniștilor victoria decisivă, serbată cu entuziasm la Fălticeni : „Hora Unirii s-a jucat atît în saloane, cît și pe stradă", no­tează un localnic, martor al eveni­mentelor.Hora Unirii avea să se mai joace la Fălticeni, în același an, la 6 de­cembrie, cînd caimacamul N. Vogo- ride își serba ziua numelui ; tinerii unioniști au transformat, însă, aceas­tă festivitate oficială într-o mare ma­nifestație pentru Unire : lăutarii au 

Casa „Eugen Lovinescu" din Fălticeni

Casa „Nicu Gane — Artur Gorovei" din Fălticeni

Galeria oamenilor de seamă ai Fălticenilor

pornit să cînte, „în aplauzele frene­tice ale publicului întreg, Hora U- nirii, vestita horă a lui Alecsandri, care era cîntecul înălțător, hrana noastră sufletească cea de toate zile­le.. Atunci, toată lumea (...) se prinse de mînă într-o horă strașnică uriașă, cum nu se mai văzuse în orașul nosțru, în care oamenii de toate vîrstele, de toate treptele sociale, giucau cu o furie nebună și în ace­lași timp cîntau în cor (...). O ! Cine ar putea să descrie entuziasmul fără seamăn ce mișca acea sumedenie de oameni care își vînturau căciulile în aer, frămîntau pămîntul cu călcăile și cîntau de răsuna văzduhul ! Erau valurile poporului care, întocmai ca un șuvoi ce a rupt stavilele, nu mai întîmpină piedici". (N. Gane).Peste numai un an și ceva. Unirea Principatelor era realizată prin dubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza, la Iași și la București. Faptul a fost sărbătorit la Fălticeni la 27 ianuarie 1859, printr-o mare manifestație. „Ia­tă — a spus, cu acest prilej, Al. Millo, unul din fruntașii unioniști ai locu­lui — frații de peste Milcov au- îm­plinit ceea ce noi am început. Ale­xandru Ioan I s-a proclamat domn C al Valahiei. Să serbăm dară as­tăzi Unirea țărilor noastre surori, U- nirea aceea atît de dorită! Să ser­băm reînvierea națiunii române !“. Și iarăși s-a încins o uriașă Horă a Unirii. Se zice că N* .Gane, prins și el în joc, se adresa celor care profesaseră crezuri separatiste cu a- ceste cuvinte : „poftește..., poftește și dumneata de te bucură, să-ți mai speli din păcate !“. Hora era, trebuia să fie, cu adevărat a Unirii.
Ștefan S. GOROVEIIași, 15 decembrie 1988.

Zilie.ru


“ Întîlnirile revistei „Convorbiri literare44 la Fălticeni •—

Din laboratorul 
de creație al dramei 

„Hanul de la răscruce*' 
de Horia lovinescu

*

D.upă debutul din 1953 eu „Lumina de la 
Ulmi", piesă care „a stîrnit o adevă­
rată furtună" în rîndul comentatorilor, 

Horia Lovinescu se impune printre drama­
turgii contemporani de frunte cu „Citadela 
sfărâmată" (1954), caire-i aduce și primul 
mare succes : Premiul de Stat al R.P.R., cla- 

' sa a II-a, și titlul de Laureat al Premiului 
de Stat al R.P.R. pe anul 1955.

Următoarea creație dramatică, „Hanul de 
la răscruce" (1955), „cu personajele sale stili­
zate, cu ambianța sa electrizată de simbo­
luri", vădind predilecția autorului pentru 
teatrul modem, pentru originalitatea și nou­
tatea mesajului artistic, va ridica un nou 
val de controverse.

Ca un răspuns la aceste dispute, mai mult 
sau mai puțin pătimașe, în articolul intitu­
lat „Dramatism cerebral sau seducția labo­
ratorului" (revista Teatrul, nr. 4/1957. p.p. 
17—22), comentînd „Hanul de ia răscruce", 
Ecaterina Oproiu îi consacră o amplă și a- 
tentă analiză : legătura dramei lui Horia Lo­
vinescu cu teatrul modern, frecvența moti­
vului „Hanului de la răscruce" în literatu­
ra universală, originalitatea și construcția 
dramei, sistemul de simboluri folosit de au­
tor, analiza textului propriu-zis. Autoarea 
articolului din care s-au extras citatele for­
mulează în final următoarele concluzii : 
„Piesa lui Horia Lovinescu este o experien­
ță. Din păcate o experiență mai mult inte­
resantă, decît izbutită. Dar dacă experiența 
nu a reușit pe deplin, cred că nu este ca­
zul să cerem închiderea laboratorului".

Evoluția ulterioară a teatrului românesc în 
general și a creației scenice lovinesciene în 
special, a infirmat asemenea etichetări. Pri­
vite în ansamblu, piesele lui Horia Lovines­
cu se înscriu în sfera teatrului contemporan 
de idei, a cărui formulă era mai greu ac­
ceptată de critica de specialitate a anilor ’50.

Premiera piesei „Hanul de la răscruce" a 
avut loc la 8 februarie 1957, pe scena Tea­
trului Municipal, reunind, într-o distribuție 
nu prea întinsă, actori de mare autoritate ca 
George Mărutză (Hangiul), Anca Verești (Lo­
godnica), Tanți Cocea (Actrița), Gh. Storin 
(Călugărul), Mircea Șeptilici (Magnatul), A- 
ura Buzescu (Femeia), Puiu Hulubei (Logod­
nicul), Mircea Albulescu (Electricianul) și 
Benedict Dabija (Bătrînul). Spectacolul nu 
a cuprins la vremea respectivă și alte per­
sonaje sau adaosuri față de textul apărut 
mai tîrziu în volum.

Recent am intrat, prin bunăvoința doam­
nei Stela Lovinescu, căreia îi aducem și cu 
această ocazie vii mulțumiri, în posesia câ­
torva pagini de manuscris, intitulate* „Prolog 
la actul I" al dramei „Hantll de la răscru­
ce", în care Horia Lovinescu conturează e- 
xistența a încă unui personaj — Comenta­
torul, avînd în viziunea sa rolul corului an­
tic, personaj „care descoperă odată cu spec­
tatorul desfășurarea acțiunii, o urmărește in­
teresat, fără însă să participe efectiv, fără 
să poată interveni în cele ce se întâmplă pe 
scenă".

Prezența Comentatorului i-a fost impusă 
dramaturgului de eterogenitatea personaje­
lor sale și a mediilor din care acestea pro­
veneau ? Credem că Horia Lovinescu a con­
siderat că textul ari fi cerut poate prea mult 
timp dacă ar fi cuprins replici și scene ex­
plicative referitoare la biografia personaje­
lor, „partitura" Comentatorului rezolvînd cu 

* mai mult efect cerințele fundamentale ale 
unui text dramatic, adîncind motivația psi­
hologică a dramei, atenuînd impresia de ar­
tificialitate și schematism.

Este greu de aflat efectul acestei inter­
venții asupra textului, pe care o presupu­
nem ulterioară premierei „Hanului de la 
răscruce", deoarece autorul a păstrat manu­
scrisul la care ne referim în vederea, pro­
babil, a unei noi montări scenice.

Publicarea sa pune la îndemîna regizori­
lor virtuali ai unui nou spectacol cu piesa 
„Hanul de la răscruce" (acum, cînd teatrul 
lui Horia Lovinescu este atât de puternic 

, ancorat în realitatea imediată) un prețios 
document literar păstrat de dramaturg în 
laboratorul său intim de creație.

Adrian COCTRȚA, loan IGNAT

Prolog la actul IComentatorul (apare din. nișă luminat de re­flector *n timp ce restul scenei, fosa și cor­tina sînt în întuneric. Vestmintele lui trebuie să sugereze un călător : o pălărie cu boruri puțin mai largi, un fel de pelerină care-1 aco­pere în întregime. Totul, destul de bine dozat însă pentru ca acest personagiu convențional să nu sugereze o altă epocă. Comentatorul trebuie să fie un actor sensibil cu o voce cal­dă. El are în oarecare măsură rolul corului antic, care descopere o dată cu spectatorul desfășurarea acțiunii, care o urmărește intere­sat, fără să participe efectiv, fără să poată interveni în cele ce se întîmplă pe scenă. Tre­buie șă aibă sentimentele de mirare, proaspete și emoționate ale celui care asistă printr-o In­discreție la o dramă străină.In același timp, trebuie să sugereze faptul că evenimentele petrecute pe scenă privesc în­tr-un mod indirect tot restul oamenilor, că între ele și cei din sală există o solidaritate nevăzută : de unde emoția cu care vorbește.Apariția comentatorului ar putea fi pre- mearsă de cîteva măsuri muzicale, de un mo­tiv, care-1 va anunța și în celelalte tablouri.După ce apare el, scena se luminează pînă la scara care urcă din fosă și pînă la tăblița indicatoare a drumului spre Han. După ce s-a oprit ca să-și tragă parcă răsuflarea după un drum lung, își pune mîna streașină la ochi și descifrează săgeata indicatoare „Spre Hanul de la Răscruce").— In sfîrșit am găsit locul. Pe poteca asta, pînă la han nu mai poate fi mult. Ce ținut ciudat ! Sîntem undeva în apusul Europei și totuși cel mai apropiat oraș e la 30 de km de aici și colo jos pe coasta oceanului nu se gă­sește decît un biet cătun de pescari. Ce sin­gurătate și ce liniște ! Nu se aud decît valu­rile izbind surd în diguri. Totul e în adevăr nespus de ciudat aici. Nici despre Hanul ăsta de la Răscruce n-am auzit niciodată yorbin- du-se. Nu e trecut în nici un ghid turistic. Dacă mi-ar spune cineva că totul e o iluzie, mai, mai că l-aș crede. Și totuși am presimți­rea că aici se va întîmplă ceva. E parcă un fel de așteptare în aer, în neclintirea pomilor, în tăcerea amurgului care se lasă încet. Știu că în noaptea asta Ia han se vor întîlni mai mulți oameni. Dar cine sînt și ce se va în- tîmpla cu ei? Nu-i cunosc și totuși, nu știu cum se face, dar soarta lor nu mă lasă nepă­sător. Ce vînturi i-or fi purtat într-aici ? Ce bucurii, ce interese, ce dureri ? La urma urmei fiecare om e O parte din omenire, o parte din noi. DA ! Mi se pare că am auzit pași. (Apare bătrînul, își aprinde pipa și dispare). După înfățișare pare un localnic și e puțin cu chef. O fi vreun pescar ? O, dar uite-i că vin unul după altul, ca la o întîlnire anume, fără însă să se vadă între ei, ca și cum ar sosi din toate colțurile zării, pe drumuri dife­rite. Oare de unde vine femeia asta cu chipul ei de „mater dolorosa" și încotro se duce ? Pare nehotărîtă ca un om care nu mai are nici o țintă în viață. Dacă vrea să găsească un adăpost în noaptea asta tot spre Hanul de la Răscruce trebuie să se îndrepte. Altfel o să înnopteze sub cerul întunecat și rece. Hai, mamă, hotărăște-te odată ! Aici în apropiere ai să găsești un adăpost cald și semeni do ai tăi. (Femeia dispare). Ce privire sfîșietoare avea. N-am putut să mă uit în ochii ci ! Trist e locul ăsta. Adică locurile, nu pot fi triste ci oamenii care trăiesc în ele le fac așa. (S_e aud rîsete). Nu-i de mirare. Sînt doi tineri. Cînd privești atîta fericire inima îți bate mai repede și te cuprinde un jind. (Oftînd, dar su- rîzînd). După 40 de ani e mai greu să surîzi. Trebuie să faci un mic efort. Ei. dar copiii ăștia se vede că știu drumul. Locuiesc proba­bil chiar la Han și se întorc după o zi de hoi­năreală. să ia o masă bună și să doarmă fără vise. Parcă au novoie să viseze ! Tinerețea e un vis treaz. (Logodnicii apar, se îmbrățișează, dispar). Fericiților !Pe cărare se mai văd doi oameni. Vin unul în spatele altuia. Dar ar trebui să fii orb ca să nu-ți dai seama cită deosebire e între ei. Vai, ce mîndru e cel dinții. Ce mulțumit trebuie să fie de el dacă pășește așa țanțoș ca un cocoș.Domnule... domnule... Nici n-a vrut să-mi răspundă. Vroiam să-i cer doar un chibrit să-mi aprind țigara. Ab, dar uite . că vine în urma lui flăcăul ăsta. Se vede bine că-i un muncitor. Un om ca toți oamenii. N-o să facă pe- mîndrul cu mine. (Apare muncitorul fluie- rînd). Hei băiatule ! Dă-mi și mie un chibrit te rog. (Muncitorul dispare). Ce ciudat! Mi se pare că oamenii ăștia nici nu mă aud, nici nu mă văd. Parcă ar păși într-un vis.. Mai bine să plec la han. Acolo baremi trebuie să ardă un foc adevărat. Dar ce zgomot se aude ? Parcă ar fi un automobil. Da, da, i s-a stricat motorul. Stăpînii sînt furioși. Cineva le arată drumul spre han. Vin încoace. Ce frumusețe de femeie! Doar în filme am văzut asemenea femei. Și el, cît e de stăpîn pe mișcările lui, cu toate că-î bătrîn. Parcă așteaptă ca pă- mîntul să-i sărute tălpile cu care-1 calcă. Să spun drept, oameni de soiul acesta n-am Prea întîlnit printre cunoscuții mei. Mai bine mă feresc din calea lor. Peștele mare îl înghite, pe cel mic. Năstrușnică întîlnire o să fie în noaptea asta la Hanul de la Răscruce !. Cei din han nici nu bănuiesc ce oameni feluriți se îndreaptă spre ei. Acolo trebuie să fie liniște. (Se ridiqă încet cortina). Prin urmare acesta e Hanul de Ia Răscruce. Pare mai degrabă părăsit. A, nu. Am zărit o umbră după cojț. Asta în adevăr, e neașteptat E un călugăr. (Călugărul străbate scena). Cît de singuri sînt unii oameni !Cum pot trăi atît de singuri9 Uite-I și pe hangiu. Aprinde felinarul pe te­rasă. în adevăr, se înserează. Oare înăuntru o mai fi cineva? Tare aș arunca o privire. (Se deschide decorul. Ti vedem pe profesor). Domnul ăsta cred că mai mult se face că ci­tește și că de fapt gîndurile îi zboară în altă parte. E trist și plin de amărăciune dar nu vrea s-o arate.Domnule, v-a căzut semnul din carte. Nici el nu mă aude. Doamne, dacă oamenii ăștia ar avea nevoie de un ajutor, dacă li s-ar în- tîmpla o nenorocire, ar trebui să stau cu mîi- nile încrucișate. Și nimic nu-i mai îngrozitor decît să stai cu mîinile încrucișate în fața su­ferințelor omenești. Cel puțin dacă am putea învăța ceva din ele.(Lumina se stinge? asupra comentatorului, scena se întunecă complet, apoi lumina se re­aprinde și... începe acțiunea).

Aurel Băeșu 
și Fălticenii — 
popas și matrice 
spirituală

„Autoportret cu peisaj"

Fălticenii și împrejurimile acestuia au con­stituit, pentru M. Sadoveanu și Aurei Băeșu, prin subiectele pe care ' în ope­rele acestora le-au determinat, dai- și prin structura lor ideativ-afectivă, configurația u- nei adevărate matrice, sufletești — la cal­orice cercetare va trebui să se raporteze sta­tornic.Este sentimentul pe care ni l-a procurat o relativ recentă manifestare în care Fălticenii și-a omagiat un ilustru înaintaș, pe linia re­suscitării permanențelor spirituale ale orașu­lui. în fața unui public numeros si pasionat, vernisajul unei expoziții, cumulînd cele mai reprezentative opere ale lui Aurel Băeșu (1886— 1928), concertul de muzică preclasică în care absolvenții Conservatorului ieșean, pianista Liliana Golescu și violonistul V. Turiceanu (Suceava), s-au produs cu aleasă virtuozitate, au dat comemorării semnificația elevatului act de cultură.Pentru Băeșu Fălticenii înseamnă Ulița Ră- dășenilor (azi Ion Creangă), uliță a copilăriei orfanului de timpuriu, care și-a încropit aici, în magazia din spatele căsuței sărace a bu­nicii, primul său atelier de pictură permanen- tizîndu-și o ocupație începută la cinci ani cînd își asalta rudele1 pentru a le realiza portretul (stai șî ti fac") * Colina bătătorită cîndva de catiheții lui Ion Creangă, era — așa cum în mare măsură este și acum prin grija actualilor lo­cuitori și edililor orașului — un peisaj agrest cu interferențe tîrgovețe, stăpînit de gospodării înecate în verdeață și pilcuri de pomi fruc­tiferi ; din cînd în cînd cîte o cumpănă de fîntînă structura spațiul adăugîndu-se și ea a- celei asocieri de simț practic pozitiv și alune­cări spre reverii și vis pe care, sub clar de lună sau în plină, toridă arșiță de vară, pei­sajul o procura ambivalent. Această sinteză civilizație-natură, realizată fără crispări și re­guli inginerești, în care cele două elemente se completează reciproc și armonios avea să fie botezată „grădina liniștii" de către un alt localnic, cărturar de frunte al urbei (A. G. Stino) — loc de popas și reverie, de fructu­oasă activitate practică dar mai ales spiri­tuală. Acestor spații, specifice Țării de Sus a Moldovei, le datorăm în 1904 cele patru vo­lume (urmate în curînd de altele.) ale lui Mi­hail Sadoveanu (pe atunci locatâr, îndărătul unei frumoase livezi de meri, în capătul stră­zii), versurile și cercetările de arheologie ale lui N. Beldiceanu, studiile și romanele lui Eugen Lovinescu ; ele au ocrotit neodihnele lui A. Gorovei trudind la redactarea celei mai de seamă reviste de folclor a țării dar și ve­ghile intelectuale și emulația — unică — ale dăscălimii fălticenene, așigurînd orașului o po­ziție distinctă în viața: culturală a României interbelice. Un loc, dar și un topos al sensi­bilității românești — spațiu de autentică ma­trice sufletească pentru artă, fie ea literatură sau pictură. Este un loc în care prin țîrîit de greieri simți depărtările, osmoză perfectă în­tre spațiul delimitat, chiar închis și cel des­
Cenaclul „Nicolae Labiș41

PrimăvaraE primăvarăSosesc din nou care de foc zburătoare.Potopul a trecut ,Răsar primele civilizațiiSe topesc zăpezileȘi harnicii se grăbesc să are.Urmele stranii ale trecutului.In livezi ca Alexandria, Tiahuanaco,Plesnesc primii muguri De inteligență prematură. Acum se mai adună ceva Din rodul bogatAl dărniciei zeilor,Care se va pierde iar peste timp,Printre anotimpurile rațiunii Pînă cînd va veni din nou, Primăvara..
Marius DASCALESCU

Cu tineMă întreb ce-ai făcut cu neaua privirilor tale Ce-ai făcut cu dealurile, cu cîmpiileDin sufletul tău ?Unde-ți sînt ochii strălucitori 

chis. El desemnează un perfect echilibru • între natură și om, între pornirile slobode ale firii și adaosul construcțiilor lui artificiale, dar și un anumit fel de a vedea, la scară umană, a'tît de legat de receptivitatea noastră popu­lară, de acel funciar, sentiment românesc al naturii de atîtea ori enunțat în sublimările lui literare dar atît de puțin studiat ca „dat" psihic...Răspîntiile spre aceste grădini apar la Băeșu în lucrările Ulița Rădășenilor, Peisaj din Făl­ticeni sau Casa Sadoveanu. Intr-o asemenea „grădină a liniștii" sau cu gîndul la ea, l-a pictat Pe M. Sadoveanu între pomii înfloriți ai proprietății sale în cunoscutul său portret din 1918, în același an pe copiii acestuia Pro- firița, Teodoră, grupul Mircea, Bogdan și Tin- cuța, iar ulterior pe Lia (1919) cu ochii de vio­rele, cum se exprimă într-o scrisoare din 19233 și Laurențiu (1922). Peste zăplazul casei buni­cii începeau zările și nesfîrșitul. Prin hueiu- rile Oprișenilor și Soldăneștilor, prin miracu­loasa dumbravă din fața Casei Sadoveanu si nu mai puțin misterioasa vale a Șomuzului se va desfășura veselia cuceritoare la oină sau jocul de-a capra, veselie altemînd succesiv cu tristețea și melancolia orfanului — complex care nu-1 va părăsi nici mai tîrziu cînd va trebui să lupte cu valurile vieții și ale lumii artistice. Aceleași locuri le va cutreiera, mai tîrziu. în vara anului 1918, împreună cu Mi­hail Sadoveanu, desemnînd un periplu comun al sensibilității. Aici și în împrejurimi își va forma, consolida gustul pentru peisaj. Este cazul acelui peisaj cu mesteceni — unul dintre primele — realizat după peregrinările sale pe Valea Văii și Dealul Bogății din împreju­rimile comunei Baia, unde tatăl unui bun co­leg de gimnaziu (Mihai Ștefănescu) îl chema să-i țină, în vacanțe, tovărășie feciorului, aju- tîndu-1 astfel cu discreție1.In general peisajul lui Băeșu este consecința unei ambiguități : nedisimulată plăcere a recep­tivității naturii, adeziune afectivă față de a- ceasta, dar și un concomitent sentiment de reținută durere. Treptat, în ultimii ani ai vie­ții acesta se va accentua, confirmat de o lentă dar sigură ftizie. Ținuturile nemțene de mun­te, unde s-a stabilit cu nostalgia unui profe­sorat la Piatra Neamț, se vor substitui treptat „grădinii liniștii" ; este o altă zonă, de un viguros și potolit pitoresc, de o măreție calmă, cu adinei rezonanțe istorice. Cunoscuse acest perimetru după ce refăcuse cromatic pe car­toane peisajul mahalalei ieșene, nu mult deo­sebit de cel fălticenean, experiență în cadrul căreia pictase cunoscuta lucrare Bojdeuca lui Ion Creangă.Zona nemțeană este în pictura lui Băeșu una ți perspectivelor panoramice ca în acel Peisaj din Piatra Neamț (1926). Venită după expe­riența italiană a peisajului (ca natură dar și ca viziune plastică modernă a pictorilor vre­mii), această zonă va însemna în primul rînd un sperat remediu al suferințelor sale. în con­trast cu vlăguirea continuă a corpului său are revelația unei colectivități umane, în deplin acord cu solul, sănătoasă și stenică, rezistentă la noxele civilizației moderne. Am greși dacă l-am anexa pe Băeșu corespondentului plastic, postgrigorescian al semănătorismului literar — fenomen frecvent la epigonii maestrului de la Cîmpina. Ca și alt confrate, debitor și el în oarecare măsură zonei nemțene (Lascăr Vorel), Aurel Băeșu este impresionat de vigoarea ță­ranului —- bătrîn sau adolescent (Sabin de la Dorna) dar definitorie în constituirea persona­jului nu va fi aceasta ci acea stare de insi- duoasă melancolie, proprie peisajelor făltici- nene, mult amplificată în psihologia țăranului de munte din portretele ultimului său deceniu deviată. Este cazul unor tablouri ca Moș Gri- gore. Portret de țăran, sau Moș Simion Parfi- chi din Hangu. Melancolia bătrînilor. în con­trast cu vitalitatea condiției ' lor rustice este una a vîrstei dar și a unei lumi ce nu-și mai găsește locul în noile vremuri. Este un anu­mit moment de criză socială și sufletească discret sesizabilă în lucrările unui om, el în­suși pătruns de obsesia iremediabilă a propriu­lui său destin. Este melancolia unei lumi ce stăruia încă în locurile retrase ale provinciei în care idila veche se mai prelungea, confe­rind evocărilor tonalități de nostalgice litanii. Este lumea lui Sadoveanu cu -a cărui sensibi­litate A. Băeșu, fost tovarăș de peregrinări pe Valea Șomuzului, mărturisește vizibile con­fluențe ; îndatorate aceluiașt sol și consonanțe sufletești. Habitat al existenței și fertil popas al creației, Fălticenii devin concomitent un autentic spațiu al matricei spirituale.
Gh. MACARIE

1. Eugenia Antonescu : Viața și opera în Ex­
poziție retrospectivă (catalog) Aurel Băeșu, 
Muzeul regional Bacău, 1966, p. 11.

2. Cf. scrisoarea din 1923 către Otto Briese 
inclusă în albumul Aurel Băeșu, text de Va­
lentin Ciucă, Ed. Meridiane, 1987, p. 13.

3. Mărturie orală făcută la București, 20.11. 
1977, de către generalul în rezervă Mihai Ște­
fănescu (Tabloul s-a aflat ulterior în colec­
ția ștefănescu — Baia).

îndreptați spre coloana aceea Mai înaltă decît albele amintiri ?Mă întreb unde ți-s pașii preschimbațiîn lumină Peste abisul singurătății ? Toate unde sînt ?încearcă să-mi dai ceva din luminaAceea de fulger trecător, Din zîmbetul preschimbat în uitare, Răspunde-mi doar...
Tudora MUGUREL-TUDOR

IncertitudiniAm încercatsă neg dragostea.Pentru o clipă am crezut în nciubire.Pămîntul a fost sterp,Spațiul și timpul nu aveau coordonate.Atunci am înțeles,că totul izvorăște din iubireși iubireae întîia dimensiune a universului.
Mihaela PAVEL



>ro juvesitute
„Convorbiri literare 
prin corespondență66DANIA PlRVU-DORIN, Iași : Poe­ziile trădează sensibilitatea și febri­litatea specifice vîrstei. De aici șan­sa unor versuri reușite ca: „eu mă desăvîrșesc brusc / încordată be u- merii tăi", dar și „neșansa" acestor imposibile îmbinări de cuvinte : „da­că mă sprijin pe lacrimi / o să-mi cadă-n flăcări albe ochii" • DAN NISTOR, Sibiu : Prea puțin pentru a-mi forma o părere. O VEKAN VA­LENTIN, București : versuri laconice, simple, uneori expresive : „simt pre­zentul ca pe o tolbă / cu săgeți o- trăvite" ; sau „sînt încolțit de proprii­le mele păreri" ; sau „e simplu să-ți dovedești viața prin moarte" ș.a. Dar multe poezii care încep așa, în forță, spre final abia mai respiră, palide și decolorate. De ce trebuie neapărat să „completezi" poemul cu adaosuri căznite, umbrind astfel versurile, să le spunem, inspirate ?Dar, în totul, impresia e favorabilă, iar modestia și luciditatea dovedite de scrisoarea ta mă întăresc în con­vingerea că te afli pe drumul cel bun ® CATALIȘAN SEBASTIAN- CALIN, Turda : Povestirea am trans- ferat-o „Poștei Argonaut". Iar -cu o poezie nu se ■ face primăvară ® DA­VID ALEXANDRU, Piatra Neamț : Cu Elegia pastișați poezia eminescia­nă. în rest, „poezii" care vorbesc fără a spune chiar nimic, de genul : „Un Timp s-a înclinat / Umbrei tîrzii / numai el știe Unde / contopit cu ea / venea din alt Timp / ca și altă da­tă / dintr-un spațiu Mov / și Viu" ® PIUS KRAMAR, Suceava : Versificați cu virtuozitate, sensibilitate și chiar o anume eleganță. Am convingerea că vă puteți încerca puterile pe ori­ce temă dată, cu bune rezultate. Dar ca să fiu sincer mi s-au părut proas­pete doar două versuri : „E un ceas de odihnă și soarele-1 simt / că vrea să se-așeze pe banca din poartă". Din celălalt plic, propun spre publi­care Suceava, cetatea mea eternă. Să mai vedem, poate si niște versuri albe • CORNEL ROIBU, Bacău : Nu există urme de poezie autentică în plicul dv. Să nu confundăm ușurința combinării la întîmplare a unor cu­vinte (întîmplare din care se pot ivi și imagini acceptabile ca : „De pe un

țărm / ca o gărgăriță pe un arc de palmă / Molda lui Dragoș / și-a luat zborul (!) / în apele Styxului"), cu talentul poetic. Pentru că acestea nu sînt versuri : „...In zori, cînd apropii / Pădurea mahmură, în fluiere fiartă / / Alerg, urlu-n pajiști ce-n ei debor­dează / șuvoi, curcubeie de jaf spre lalele" etc. O CONSTANTIN VLADU- PIANA, Mehedinți : Două poezii nu pot spune nimic. Mai trimiteți • MARIUS SARBU, Lugoj : Am remar­cat doar 4 versuri din cele 3 poezii ale dv. : „ruga neobosită a poetului / pelerin din nevroze în nevroze / cînd sacrificat, cînd aureolă / cînd mim". ® CATALIN SEREDIUC, Suceava : Trimiteți un grupaj mai consistent, să-mi pot forma o idee. ® DEDU GHEORGHE, Pitești : în afara înde- mînării „încorporării" versurilor unor mari poeți (Eminescu, Bacovia, Stă- nescu), sau a refrenelor boemei la modă cîndva, în propriile producții, nu am descoperit nimic în plicul dv. .care să intereseze poezia, ffl CON­STANTIN ANTIM, Gorj : Din masi­vul dv. manuscris, am reținut doar poemul Tatăl și fiul, pe care îl voi prop'une spre publicare. în reșt, aș zice că e prezentă toată recuzita poe- ticească, dar lipsește poezia. Să mai vedem. • LILIANA NUSELUK-RE- BENCIUC, Suceava : Deocamdată,dbmpunerile tale, cărora nu le pot nega u anumită sensibilitate, sînt, ca să te citez : „doar o simplă căutare în substraturile cuvîntului". Dar mai trimite. ® OCTAVIAN T., Iași : Ciu­date poeziile dv. Am impresia că le mai știu de undeva. Aștept alt grupaj, pentru a mă edifica.. ® DUMITRU ANTONELA, Brașov : Din cele 14 poezii, am ales doar două : „Cînd în mine vorbește albul / Toate celelalte culori tac. / Se aude numai un sunet de harfă / Ce cîntă a pace. _/ Și vin porumbeii albi / să soarbă putere din cîntecul meu. / Iar eu îmi tac toate culorile / Lăsînd puritatea să cînte". (Cîntecul de pace), și : „Sînt o clepsidră / prin care timpul a_ în­cetat / să se .mai scurgă / Ca să te închidă / în mine / Pentru totdea­una" (For ever), care mi se par de bun augur. Dar, atenție la cacofonii 

(una e prezentă și în For ever), și la grafia unor cuvinte : se scrie foș- . nesc, veșnici, veșnicie, nu fojnesc, vejnici, vejnicie. • ȘONTICA DA­NIELA, eoni. Cilibia, jud. Buzău: Mi-au plăcut două poezii din cele trimise : Duet și Metamorfoze, pe care le voi propune spre publicare. Nu aș face acest lucru dacă nu aș avea convingerea că te reprezintă cel mai bine din tot grupajul. Adaugă bunului tău instinct poetic multă lectură, și, după un timp, mai trimi­te-mi poezii, • OTILIA CLARA POP, Brașov : Multă sensibilitate vădesc poeziile tale și acuratețe a limbii. Voi propune să fie publicate Substituire și Miracol nocturn, cele mai reușite din tot grupajul. Au sinceritate și simplitate. Sfaturi ? înafară de : lec­tură, lectură și iarăși lectură, din marii scrytori români și străini (dar nu numai poezie!) alt sfat nu se poate da. Mai trimite, dar după un oarecare timp, cel puțin jumătate de an. ® ANA . DINU, Galați : In poe­ziile scurte m-a nemulțumit faptul 'că te lași furată de rime și de cu- - vinte obținînd un antipatic ritm de muzică ușoară („încă mai aștept să-mi scrii pe-a frunzelor toamne (!) / cu­vîntul „dor". / Dar tu-mi vii cu tă­cere. / Și vîntul suflă fiori de du­rere / și lacrimile tale mă dor"). In schimb, în lungul poem care începe cu „Ninge cu fulgi de burete alb" am găsit imagini care „trădează" un acut simț al amănuntului concret, plin de veritabilă poezie. Am mai remarcat ca pe un alt lucru pozitiv tăietura directă a versului. Nu-1 voi propune totuși spre publicare, pentru că are destule imperfecțiuni. Voi propune în schimb poemul începînd cu „Stă ucis printre straturile de flori", deși nu are prospețimea celui dintîi. © CAR­MEN VLADUTU, Suceava: „Cîți ci­tesc poezia publicată acum în revis­te, plachete? Un număr infim, nici poeților, cei care creează de fapt, nici lor nu le place... Rar cînd apare o figură interesantă, la care să revii... In rest, poezie de gînd contorsionat, schilodit, de domeniul coșmarului. Și asta o fac poeții începători, cît și cei recunoscuți deja în lumea scrisului, este o poezie ce rămîne acolo. în pa­ginile revistei, pentru totdeauna... Ori în ce scrie nici poetul singur nu știe cam ce-a vrut să spună, dacă a avut ceva să ne comunice...". Ai dreptate, aproape în totalitate. • FLORIN GRI- GORIU, jud. Călărași : Sînt destule insule de poezie reușită în masivul dv. manuscris. Dar înconjurate de o 

apă sălcie uneori, miloasă și aluvio­nară alteori, niciodată clară. Cred că acesta este nivelul valoric pe care îl puteți atinge, evoluția la această vîrstă fiind greu de presupus. Sau, știu eu ? Poate printr-o dissiplină se­veră, care să implice multă lectură... Deocamdată rețin și propun spre pu­blicare Al nouălea poem. • CIPR1A ANTONIU, Tg. Jiu : Vă trebuie o autocenzură mai drastică. O poezie realizată, ca In zori (în care am de­tectat cele mai reușite versuri din tot grupajul: „Cum Manole / privi-' ghetoarea zidește-n mătasea unui cîn- tec / carnea neagră a nopții") e com­promisă de versul „Prin praful roșia­tic al. licuricilor (!) / trec stele" ; Elegia de: „sădesc numai flori cu miros de fericire" ; Floare de inuș<- țel de : „dau să scap de lung și al­bastru nezbor", etc. Fiecare cuvînt în parte trebuie justificat și răsucit pe toate fețele pînă să-l folosiți. • DINA 11^ Zalău: Totuși, în lume ieși cu ce ai mai bun. Trimiteți și „copiii nerahitici". • TONI GREC, Pașcani : Am remarcat versul' „Privirea este o' dimineață cețoasă". • CREȚU CRISTIAN, Călărași: Gîndești just despre poezie. Dar practice încă nu e la nivelul teoriei. Mi-au plăcut ver­surile : „Cînt în amurgul de iarnă / Cînt pe străzile fără de capăt ale nopții", și tendința spre amănuntul concret din catrenul : „Cîte o sirenă prin ceața deasă / Și trenul trecînd în fugă peste pod / Pornind din mica haltă de cîmpie". Mai trimite după un timp, după ce vei citi mult din creația mărilor poeți. • CONSTAN­TIN DASCALU, Slatina : Sînt depar­te de poezie asemenea compuneri : „Iar florii-i plătesc albele petale / Ce mor pe drum fără-a ști suferința Că ele îmi sînt lumina în care, / Mă-nchid si-mi îngădui suferința". • VALENTIN RADULESCU, Gh. Gheor- ghiu-Dej : Am ales poemul EU, Ro­binson Crusoe, cel mai reușit din tot grupajul, pe care-1 voi propune spre publicare, după ce va suferi' cîteva mici retușuri. Pe direcția deschisă de această poezie e bine să vă canalizați atenția. • ANFAN GALAȚEANU, Bîr- lad : Cu greu pot admite că „poeziile" dv. sînt scrise în limba română. ® P.OȘCA NECULAI, Suceava : De un­de combinații așa ciudate („...se naște/ sufletul, ca un dar refuzat / între două biserici")? Și cum putem păși „cu ochii în mînă" ? ® DANIELA OATU, Vaslui : O beție de cuvinte poetizantă, în general simptom al 

adolescenței. Să mai vedem, dar du­pă un timp. • MACOVEI COSTICA, lași : Nu mai chinuiți poezia, vă rog. Și de ce scrieți „ce-a de mîine", „s-au altele" etc. ? ® GOLEA SORIN, Covasna : Doar atît ? • CRISTINA CRACIUNESCU, București : O poezie despre care nu prea poți spune ni­mic, nici de rău, nici de bine. Ceva mai puțin mimetică, mai vie, Alt ritm (mai ales versurile : „o dimineață ninsă / stau încercuită în / gîndul care apropie / copilăria, mere / pe-o fructieră de sticlă, / pașii de vată / ai timpului neatins..." • CETEAN DANIELA, Iași : Nu am găsit nimic deplin realizat în plicul tău. Totuși mai trimite. • DOINA NADĂ, Neamț : Poezia dv. e doar palidul reflex al unui suflet generos și bucu­ros de viață. Proza vădește un oare­care simț al amănuntului semnifica­tiv, dar o singură bucată nu mă poa­te edifica decît parțial. • LIGIA STAN, Piatra Neamț : Am remarcat Scrisoare și Știu. Dar cum puteți ex­plica prezența lingă niște versuri cu parfum special, ca : „Știu ce-nseâmnă să trăiești într-o provincie / plicticoa­să — / Stele verzi stau agățate de ramuri / .ca niște căpățîni indolente de zei; / să înduri mocirla luminii" etc., a acestor năstrușnice și absurde scorniri.: „îmi scapără coastele alun­gite de stele", „să-ntineresc îmbătrî- nind de frumusețe" s.a. ? Mai trimi­teți. ® NICOLAE ZARNESCU, Sla­tina : Poate doar în Semeția piscului și Sunet inutil să mai fie puțină via­ță. în rest, totul e atît de făcut, de forțat, de mestecat în gol ! ® SO- RANA DIMA, Lugoj : Am vrut să purced la o critică mai ascuțită, însă citind versurile: „Cine se pune cu mine / Henrich al X-lea / va păsj pe eșafodul cuvintelor" mi-am zis că e mai bine să mă liniștesc. © GHEOR GIIE SIRBU-SOTIR : Ați „inventat" un limbaj pe care nu-1 înțeleg : „e- heu nici o cană de joardă / clinc- clinc olario olariu / la tindă celestul de o scoabă / niciodată sau mult prea tîrziu". © ANGELA BACIU, Galați : Mai multă sinceritate și căldură pu­neți în versurile dv., și mai puțină imitație și prețiozitate.
REDACTOR

Menționați pe plicurUe adresate a- cestei rubrici : Pentru „Convorbiri literare prin corespondență".Manuscrisele nu se restituie.
Prezențe la „Junilmea"

TotușiA trece unul pe lîngă celălalt Ca niște roboți programațiA lăsa loc absurduluiFiință mîncătoare de inimi și ochiA te întoarce din drumPînă ce dai de răspîntie Casa-ți portabilă tăcereaTangentă în spațiu și timp la
9A avea posibilitateaPrintr-un gest simpluDe a ieși dinIluzia refugiului alesDar oare de cîte oriReușim a ieșiDin propria-ne umbrăTăcerea-și urma drumul ciTotușiM-am întors dintr-o călătorieSi cu un zîmbet stingher pe buze Ne-am salutat

Mergeam
pe un drum de țarăMergeam pe un drum de țarăNu mai știu unde mergeam știu doar că Mergeam pe un drum de țarăUrmînd imaginea imaginiiSurîsul trupului seninȘi mai știu că n-am ajuns nicăieriCum aș fi putut s-ajung de vreme ce Mergeam pe un drum de țarăUrmîndu-mi imaginea imaginii Surîsul trupului senin

SingurătateaMare este o doamne SingurătateaȘi toate drumurile eiDuc în deșert —Peisaj transparent Al liniștii Spațiu-al luminii Și-al răbdării

SfatulPoetul să se ferească deExperiențe neconvertibile în poezie(Care sînt acestea ?Nu se știe)
Fructele negrieFructele negreDin pomul cu păsăriVor cădea în curîndFructele negreDin pomul cu păsăriîn fluviul incolorȘi fără margini

Michael ASTNER

------------------ Voci tinere ~

Anotimp
Cad norii în pilcuri groase — stele 
de-argint pe umerii toamnei

aerul miroase-a singurătate și 
cețurile-și dau mîna-n cuvînt

lîngă zidurile tăcerii acesteia 
un ochi de timp pritește 
o pasăre care s-a rezemat de cer

GestNoaptea se plimbă prin odaia-mi 
îngenunchiată de liniște 

cu o privire lungă și prăfuită 
ca o cărare 

sprijinindu-mi cu umărul amintirile, 
și-atunci ăm vrut să-mi așez palmele 

pe cer sau pe mare 
și să dau drumul dimineții 

prin ochii mei,

pe urmă să-mi lipesc buzele 
de lumină 

pentru ca soarele să nu mai semene 
cu mărul din mîinile mele.

Suzana PĂSTRÂGUȘ

Arpegii

Aurel BAEȘU : „Vas cu trandafiri"

Cenaclul Junimea® Ședința 196 (7 octombrie). Re­deschiderea ședințelor cenaclului. Recital de poezie. Probleme orga­nizatorice.® Ședința 197 (18 noiembrie). Ci­tește poezie Giuseppina Herțanu. Au participat la discuții : Indira Spătaru, Constantin Savin, Lucian Vasiliu, Alexandru Dobrescu.Invitat, criticul Alexandru Do­brescu.® Ședința 198 (25 noiembrie). Citește poezie Liyiu Gașpar. Au participat la discuții : Lucian Va­siliu, Constantin ParascaA, Ovidiu Lazăr. Daniel Dimitriu, Val Con- durache.Invitat, criticul Daniel Dimitriu.• Ședința 199 (2 decembrie). Ci­tesc poezie Codruța Ciubotaru și Maria Lucreția Sturza. Au parti­cipat la discuții : Giuseppina Her­țanu, Constantin Savin, Vasile Proca, Constantin Parascan, Oana Lazăr, Daniel Dimitriu.

• Ședința 200 (9 decembrie).Ședința festivă a cuprins două recitaluri, reprezentînd cele două „perioade" ale noii serii a cenac­lului „Junimea". în prima parte au citit, prezentați de Daniel Dimitriu, fostul conducător al cenaclului „Ju­nimii", Marian Costandache, Vasi- lian Doboș, Ion Dumbravă, Bianca Marcovici, Dorian Obreja, Mariana Codruț, Lucian Vasiliu, iar în cel de al doilea, prezentați de Constantin Pricop, actualul conducător al cenaclului, Elena Cîmpan, Indira Spătaru, Cornel Urîtu, Giuseppina Herțanu, Cătălin Anuța, Constan­tin Savin, Liviu Gașpar. Ședința festivă a fost completată cu o ex­poziție de carte a foștilor mem­bri ai cenaclului și o expoziți de grafică Vasilian Doboș și Va­sile Butnaru.Ședințele au fost conduse de criticul Constantin Pricop.

Substituire,Acum,cînd mă scaldîn mireasma tulburătoarea trandafirilor galbeniși cînd luna crește pe cer, tălpile îmi pornesc singure pe urmele știute de fetița plimbîndu-se noaptea prin satul bunicilor...
. Otilia-Clara POP

*
★ ★Stă ucis printre straturile de flori numele tău...Simbol al recunoștinței ce ți-o port, scriu cu dreapta numele tău.Pe ziduri, pe bănci, pe flori... e încrustat numele tău.Scriu numelepe o pasăre măiastră, pe aripile păsării Phoenix...

Scriu numele tăuși alung cu penița strigătul pescărușului înecat în valuri,algele ce s-au înfundat în nisip...Pe țărm, îngropat în nestemate, ștă ucis numele tău.
Ana DINU

Suceava, cetatea 
mea eternăCetatea mea e din lemn de vioară. Casele ei sînt clape vechi de pian... In aerul ’nalt struna lui Ciprian Ridică acorduri în fiece vară.Turnuri o mie se-nalță spre soare, Străpung auriu fruntea dimineții... Veniți, s-au strîns în Agora poeții, Cu gingașele lor căprioare.In fieco ceas, inimile noastreBat sunet fierbinte, năvalnic, prelung... Vechile acorduri, curate, ajung Pretutindeni, în zările-albastre.

Sîntem mai tineri, a mai trecut un an>Și visele noastre tot zboară...Cetatea mea e din lemn de vioară,Casele ei sînt clape vechi de pian.
Pius KRAMAR

MetamorfozeAzi m-aș coborî din pădurile mele sălbatice într-un decor citadin.Din nechezatul roibilor lunari am oprit fosforescența zăpezii și pămîntenii se miră — ca niște frunze ce nu cred în frig. De minese agață cîteva verbe ca puful păpădiilor de o aripă enigmatică.învăț niște sensuri cu disperare : aceeași valoare însă are secunda.Merg pe o stradă comună cu timpul, cu spațiul...
Daniela ȘONTICA
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Considerații asupra poeziei „Peste vîrfuri**

Peste vîrfuri reprezintă expresia cea mai deplină a unui orfism de substanță, punc­tul de maximă concentrare a magiei ver­bului eminescian, cînd poezia își amestecă a- pele cu cele ale cîntecului, iar cîntecul își în­tregește înțelesurile cu cele ale poeziei. Aici totul este vag, lipsit de1 contururi și mișcat de elanuri subterane contradictorii, grele de indi­cibil. Din aceste rațiuni, substanța sa pare să fie Identică cu cea a extazului, adică pură. Nu este însă vorba de accepția mistică pe care abatele H. Bremond o atribuie extazului poetic, ci mai curînd de însușirea prin excelență a acestuia de a se situa la hotarul dintre vis și metafizic.O durere stăpînită și difuză care pare să urce din adîncimile insondabile și pline de taină ale naturii și ființei, însă care nu este numită' pentru că nu poate fi determinată, devine însuși fondul lucrării peste care stră­luminează timid aspirații tot atît de vagi : „Peste vîrfuri trece lună, / Codru-și bate frunza lin, / Dintre ramuri de arin / Melanco­lic cornul sună, / Mai departe, mai departe, / Mai încet, tot mai încet, / Sufletu-mi nemîn- gîiet / îndulcind cu dor de moarte. / De ce taci, cînd fermecată / Inima-mi spre tine-ntorn / Mai suna-vei dulce corn, / Pentru mine vre odată ?“Lapidară și sugestivă, respirînd în atmosfe­ra unei frumuseți stranii, deschiderea cosmi­că a primului vers fixează dimensiunile cadru­lui exterior, în vecinătatea căruia se va des­fășura drama interioară a „sufletu(lui) nemîn- gîiet". Grație valorii de timp etern, pe care prezentul verbului „trece" o dobîndește în context, mișcarea aproape vizibilă a lunii „peste vîrfuri" creează impresia unui spațiu nemărginit. In chip identic, utilizarea nearti­culată a substantivului sugerează un număr ilimitat de „vîrfuri" care ar putea să fie ale brazilor, imaginea lunii lunecînd peste înălți­mile acestora fiind extrem de frecventă în li­rica lui Eminescu. Avînd însă în vedere mo­dul în care cuvîntul este folosit aici, compa­rativ cu alte contexte, nimic nu împiedică ima­ginația să le închipuie ca aparținînd munților Cine are în. minte primele două versuri ale celebrului Wanderers Nachtlied de Goethe, „Uber alien Gipfeln / 1st Ruh", nu le poate reprezenta altfel. Astfel, dacă în cele mai multe situații în care apare la Eminescu, suo- stantivul „vîrfuri" primește aproape întotdea­una o determinare, deci își precizează înțele­sul, acestea putînd să fie uneori ale brazilor, ca în Mai am un singur dor („prin vîrfuri ' lungi de brad"), iar alteori ale copacilor în genere, ca în poemul dramatic Mureșanu („Lună treci prin vîrfuri de copaci"), în ver­sul analizat, cuvîntul este lipsit de circumscrie­rea necesară. Drept urmare, închipuirea poate corela noțiunea eu realități diferite, sporind haloul de incertitudine al tabloului și totodată farmecul său.în mod similar, pentru a se integra în spi­ritul atmosferei deja instituite,' „peste vîrfuri" nu trece luna, ci lună, fapt ce accentuează Parcă inconsistența ori realitatea puțin con­vingătoare a astrului, specifică stărilor de ne­liniște și reverie nocturnă. Regulile limbii române referitoare la folosirea substantivelor nearticulate impun includerea „substantivului lună, nume de obiect, ...în categoria celor cu o realitate strict. psihică (abstractele) sau a materiilor care nu au formă, ci numai revăr­sare în sine" (Ion Coja, Glose filologice : „Pes­te vîrfuri trece lună"). Utilizarea unei atari forme gramaticale reprezintă, aici ca și aiu­rea, un mijloc de adecvare a expresiei poetice la fondul afectiv și ideatic.Singura certitudine a acestei pînze sufle­tești neterminate nu pare să fie decît aceea a trecerii, însă prin chiar acest fapt, datorită conotațiilor pe care verbul a trece le dobîn­dește în contextul operei eminesciene, el a- adâugă la sugestia de nelimitare a celor două substantive analizate, pe aceea de nestatorni- cire a tuturor alcătuirilor omenești și natu­rale. Spre a nu confunda termenii, trebuie să arătăm că dacă în dialogul care are loc între om și natură, trecerea atinge numai ființa u- mană, codrul rămînînd cu atributele durabi­lității și veșniciei, în cadrul marilor viziuni privind începutul și sfîrșitul lumilor; univer­sul însuși, „clipă suspendată", stă sub semnul aceleiași treceri. Astfel, adăugind la acest înțeles valoarea stilistică conferită de context timpului prezent, nu facem decît să relevăm, din alt unghi, concepția poetului âtît de reve­lator condensată în formula „vecinicei treceri".în esență, obiectivare a stării de spirit poe­tice, nălucitoarea deschidere cosmică nu poate decît să sugereze, la modul artistic, întinde­rea și fluiditatea acesteia. Conformîndu-se u- nor atari însușiri, conținutul său propriu-zis urmează să se dezvăluie treptat, pe măsura înaintării sale către ea însăși, adică o dată cu transformarea imaginilor care reflectă re­alitatea exterioară în noțiuni și sonorități care privesc realitatea interioară.Urmînd deci sensul acestei mișcări, care coincide cu descinderea din înălțimi străbă­tute de lună, în profunzimi sufletești cutre­ierate de temeri și ' speranțe, starea poetică dobîndește, la nivelul imediat următor, înfă­țișarea și atributele codrului. Element de re­lație între ceresc și teluric, codrul emines­cian, ale cărui vîrfuri stau întotdeauna aproa­pe de aștri, pare a mijloci schimbul de ener­gii între aceste lumi, împlinind o funcție ma­gică. Numai în virtutea înzestrării sale cu o atare funcție, poate fi motivat împrumutul de forme și elemente între cer și pămînt, acea extraordinar de abundentă vegetație cerească și înstelare terestră.In același timp, scrutat din perspectiva mito- sului, codrul, ai cărui „trunchi veciniei poartă suflete sub coajă" (Călin), nu pare să fie decît un adăpost și o ipostază totodată a unei uma­nități mitice românești. Situat la confluența pămîntului cu cerul și a naturii cu spiritul, codrul constituie în viziunea lui Eminescu un spațiu sacru, uriaș depozit de virtualități mi­tice și magice, ca și de energii regeneratoare.Rel’evîndu-se pentru o clipă în imaginea co­drului, adică obiectivîndu-se în entitatea ast­fel numită, starea de spirit poetică preia toată această zestre, densifieîndu-și substanța. Bo­găția si adîncimea lirismului eminescian nu pot fi explicate decît prin dezgroparea strati­ficărilor cuprinse în verbul său, prin inter­mediul cărora se pot desluși vocile unei lumi demult apuse. „Bate“-rea frunzelor, în cazul de față, este semnul sigur al unei suferințe difuze care stăpînește codrul, expresia durerii la Eminescu fiind realizată nu de puține ori prin agitația sau zbaterea elementelor naturii. Ea trebuie pusă în relație cu trăirile eului 

liric în primul rînd, iar prin încărcătura mi­tică și magică a cuvîntului, cu o nelămurită și nemărginită durere ancestrală. Prelungind-c și amplifieînd-o „melancolic", sunetul de corn unifică prin cîntec, în zariște infinită, sufe rlnța personală și colectivă, cea a naturii și a spiritului.Călăuzit de o intuiție artistică sigură, care descoperă în fiecare moment elementul ne­cesar și revelator, poetul recurge la un simbol orfic tocmai pentru a sensibiliza starea de spirit care tinde să se regăsească. Căci, deși materială și exterioară prin formă, muzica ră- mîne, grație conținutului el, arta cu cea mal puternică aderență la fondul lăuntric al ființei și prin chiar acest fapt, cea mai ideală. Or, cântecul de corn face posibilă trecerea din planul exteriorității în cel al inferiorității, consolidînd, din punct de vedere compozițio­nal, unitatea întregului.La nivel prozodic, tranziția aceasta se răs- frînge din însuși modul în care sînt dispuse versurile în strofa de mjiloc. în primele două, asistăm la revărsarea durerii-cîntec în spa­țiu, pe arii din ce în ce mai largi. Răsune­tul tot mai îndepărtat și mai slab al cornu­lui — comunicat de sensurile și de gradele de comparație ale adverbelor și sugerat, în același timp, de repetarea acestora ca și de ritmul unduitor al versuliîi — presupun o continuă extensiune a sa în planul exterior. Stingerea lui treptată nu trebuie nicidecum interpretată ca o epuizare sau ca o dispariție • definitivă a durerii, ci numai ca o imposibi­litate a sesizării întinderii ori dimensiunilor sale. Căci numaidecît, după această .impresie de nierdere în necuprinsul spațial, în. ultimele două versuri ale strofei, ecourile și fascinația ei răsună în profunzimi interioare, transfigu- rînd „sufletul" poetului. Avînd deci puternice rezonanțe lăuntrice, sentimentul unei dureri atotstăpmitoare, amplificat în mod neașteptat, prin diminuarea sunetului de corn, deschide pentru poet zări ademenitoare către inexis­tent. Devenirea de pînă acum a stării poe­tice, acea retragere și înaintare spre ea în­săși, se îndrepta, în fond, către acest punct, în acest moment, iluminată de înțelegerea mor- ții ca reîntoarcere în esențial, prin contopi­rea voluptuoasă cu plaiul terestru și stelar, durerea poetului, surdinizată încă dintru în­ceput prin contactul cu elementarul, adică percepută „melancolic", își adaugă dimensiu- unea „dulcelui" („Sufletu-ml nemîngîiet / în­dulcind cu dor de moarte"), și se identifică cu însăși substanța dorului. Utilizarea, în acest Ioc, a chiar conceptului de dor, înlătură orice dubiu asupra naturii trăirii poetice.în final, odată cu tăcerea care se instituie în planul exterior magia morții pare să trium­fe. Totodată însă, paralel eu instaurarea liniș­tii și în contrast puternic cu ea, apele lăun­trice se tulbură sub acțiunea mereu mai ne­potolită a unor curenți subterani. Astfel, din prea plinul și nelămuritul resurselor sufletești și în consens cu misterioasa dialectică a do­rului, pe același trunchi al durerii și plăcerii, răsar, alături de ispita morții, pîlpîirile unor noi aspirații, care îmbogățesc și complică ne­măsurat de mult conțintftul «psihic al dorului. La fel ca întn-o compoziție muzicală, unde motivul inițial este reluat și amplificat mereu, fluxul liric 'odată declanșat nu se mai poate manifesta decît ca dor. Icoana unei fericiri trecute, pe care cîntecul a readus-o în minte („...fermecată, / Inima-mi spre tine-ntorn ?") tinde să cuprindă întreaga ființă. Căci înzes­trat fiind cu virtuți • orfice, sunetul de corn nu este numai o expresie pasivă a - durerii, ci și o forță care întemeiază sau creează. Fer­mecată de trecut, dar întoarsă spre un viitor incert, „inima" poetului bate în ritmul unor stări sufletești extrem de complexe și mobile. „Reînvierea luminoasă", prin regăsirea unită­ții eului sfîșiat de patimi din aceasta de.pe urmă, devine, în Peste vîrfuri, dorință de contopire cu rea'itatea visului de fericire. Insă fondul „dureros de dulce" al întregului aruncă o umbră de îndoială asupra posibili­tății de împlinire a tuturor acestor elanuri. Sensul întrebării de la sfîrșit, al cărei răs­puns se lasă veșnic așteptat, nu poate fi altul.Obiectivîndu-se în imaginea lunii trecînd peste vîrfuri ca și în cea a baterii frunzelor din codru, starea de spirit se întrupează apoi în sunetul de corn și găsește totodată prilejul de a se întoarce spre sipe însăși și de a se regăsi pentru o clipă în „sufletul" și „inima" poetului, de unde își întinde. aripile mai de­parte, devenind pură aspirație fulgerată de îndoială. Căci și aici, ca și aiurea în lirica eminesciană, există acea sete sau căutare a ceea ce nu poate fi niciodată și niciunde găsit. Poezia se încheie astfel, sub aceleași auspicii care au prezidat și debutul ei, singura deose­bire fiind inversiunea de planuri. Neliniștea codrului se regăsește în freamătul ființei, după cum deschiderea cosmică spre nemărginit și nestatornic își află corespondentul în adînci­mea și fluiditatea stărilor sufletești. în felul acesta, între natură și spirit, ca și între ura­nic și uman, se instituie o perfectă simetrie. Neobișnuita forță sugestivă a textului nu poate să fie decît consecința mișcărilor de profun­zime ale substanței poetice, Peste vîrfuri fi­ind cea mai deplină expresie artistică, din literatura noastră, a stării poetice de dor, sur­prinsă în dinamica esenței sale.In acest punct al interpretării, o radiogra­fie cvasifenomenologică a conceptului de dor, considerat în accepția curentă a termenului, spre a observa dacă tendințele fundamentale ale poeziei aderă la aceste constatări,”1 se im­pune cu necesitate. Descinderea spre zonele cele mai adînci ale acestei stări devine o îna­intare către stratul cel mai profpnd pe care îl conține cuvîntul. în cazul conceptului de dor, acesta se identifică cu cel al durerii. O suferință morală, cu registre extrem de di­verse, pare a fi semnul cel mai distinct pe care adversitățile de tot felul l-au săpat -în brazda spiritualității noastfe. Totodată însă, grație tiparelor arhetipale, acele miraculoase resurse de înțelepciune și imaginație care au schimbat soarta funestă a păstorului carpatic într-un triumf, durerea spiritului și-a asociat sentimentul unei satisfacții trecute sau viitoare și s-a transformat în dor : „S-a contopit în el durerea, de unde vine și cuvîntul, — observă Constantin Noica, în Creație și frumos în ros­tirea românească — cu plăcerea, crescută din durere nu pricepi bine cum". Creație a ge­niului limbii române, cuvîntul închide în a- dîncurile conținutului său atît o filozofie . a durerii, cît și a modului de a o transcende, spre a o face favorabilă omului. Considerată deci din perspectivă fenomenologică, sfera noțiunii dezvăluie o încărcătură psihologică și alta de natură metafizică sau apropiată de cea a vi­sului în stare de veghe. în primul caz, conți­nutul său, obținut din acea stranie contopire 

a durerii cu plăcerea, pe care am descope­rit-o și în substanța bucății analizate, este deose­bit de complex și chiar contradictoriu, de o pleni­tudine interioră neobișnuită, dar și de o lipsă Precizie uimitoare. Pe drept cuvînt, Constantin Noica, în aceeași meditație asupra dorului, po­menea de „nedeterminarea iremediabilă" a no­țiunii. Constatarea este valabilă și pentru ce­lălalt nivel al conceptului pe care ț-am men­ționat mai sus. Căci din însuși fondul său psihologic și în directă relație cu intensitatea acestuia se desprinde aspirația sau năzuința indefinită către altceva, ca un fel de promi­siune spre împlinire. în planul temporalității, faptul este relevabil în orientarea aspirației spre ceea ce a fost altădată sau către ceea ce ar putea să 4ie cîndva.La drept vorbind, cele două straturi princi­pale ale conceptului nu pot avea o existență de sine stătătoare decît sub aspect teoretic. In realitate, ele se întrepătrund întregindu-se reciproc. Sentimentul durerii, bunăoară, nu a- daugă substanței sale dimensiunea care îl contrazice și-1 îmbogățește totodatăâ volupta­tea, decît sub acțiunea aspirației, după cum zborul acesteia atîmă de concentrarea și arde­rile încărcăturii psihice.
Leonida MANIU

Eminescu 
în viziunea critică 
a lui
Vladimir Sfreinu (i>
Intre criticii și eseiștii români din seco­lul nostru, grupați de Lovinescu în cea de „a treia generație postmaioresciană", Vladimir Streinu (1902—1970) se .dovedește re­ceptiv în egală măsură la fenomenul literar al perioadei interbelice, cu experimentele si noutățile ei, mai cu seamă acelea din dome­niul poeziei, dar și la operele clasicilor pe care le recitește cu o intuiție proaspătă și îe interpretează într-un spirit de adîncă înțele ­gere a originalității și viabilității lor estetice. Volumul Clasicii noștri („Casa Școalelor", 1943), cu studii de referință despre Odobescu, Ma- iorescu, Eminescu, Creangă, Cosbuc, este o dovadă a acuității și pluralității ' gustului său față de literatura marilor clasici valorizată cu preocuparea vădită de a o reintegra în actua­litatea imediată ; dar totodată el reprezintă ri expresia unei conștiințe intelectuale grave și mobile ce refuză cu fermitate didacticismul, istorismul, sociologismul, dogmatismul, tot ceea ce s-ar putea înscrie în sfera analizei peda- gogizante. Vladimir Streinu susține cu perse­verență ideea unei critici estetice în stare să detecteze, pe cît îi este posibil, „unicitatea scriitorilor", „acea valoare personală ireducti­bilă, care este farmecul etern al unei perso­nalități și al unei opere" (Pagini de critică literară, II, E.P.L., 1968, p. 383).Năzuința autorului pare să fie o „critică pură", liberă în oficiul ei de orice puncte de vedere extrinseci, colorată cu o nuanță vizi­bilă de agnosticism de proveniență bergsonia- nă, în fond un relativism înțeles destul de larg. Statutul criticului se statornicește în funcție de măsura în care el este capabil să interogheze „domeniul secret al operei de artă", știind însă că nu poate traduce intuițiile sale într-un demers pur științific. Rezultatele sînt mai mult ale unui sceptic : „precis nu știm despre esența artei decît că este ceva impre­cis" (Op. cit., I, p. 280). *Alergia lui Vladimir Ștreinu față de meto­dele exterioare de studiu și „ereziile științi­fice" nu se transformă totuși într-o atitudine fără orizont pentru simplul motiv că el așază întotdeauna mai presus de orice gustul nutrit la profunde și variate izvoare de cultură. A- ceșta poate infringe, la criticul cu vocație, orice exces teoretizant. exterior fenomenului artistic, „nucleului poetic" propriu-zis văzut ca o „realitate ireductibilă".O concluzie întemeiată numai pe scepticis­mul de nuanță bergsoniană al criticului l-ar dezavantaja pe nedrept. Vladimir Streinu cre­de totuși în posibilitatea de percepție a „unicului" operei literare, a„fluențelor vii ar­tistice" ale textului prin coabitarea mai mul­tor metode și perspective analitice, toate sub­ordonate însă criteriului estetic. Chiar dacă este sortită să se mărginească adesea la „apro­ximare", fiind neputincioasă cînd este vorba să se rostească asupra „duhului inanalizabil" al operei, oricît ar folosi ea metoda „consunării* și „con-simțirii" cu textul analizat, „critica modernă" înseamnă pentru Vladimir Streinu o operație intelectuală riguroasă, a cărei nor­mă supremă este libertatea de opțiune și de manifestare.2. Pentru Vladimir Streinu „critica modernă este studiu de texte și mai ales operă de in­terpretare" si ea nu poate avea nici o legă­tură esențială cu știința pozitivă, cu „dogmatis­mul și apucătura de a îndruma". Adevăratul critic este „criticul interpret", cum este în Franța Remy de Gourmont și Albert Thibau- det sau la noi E. Lovinescu. atunci cînd a- cesta este preocupat de „valorificarea operelor prin diferențiere" (operație ce implică „per­cepția unicului"), și nu atunci cînd teoreti- zoază s’ncronismul. suspectat, fără menaja­mente, de conceptualism și generalitate.Interesul lui Vladimir Streinu pentru valo­rizarea și actualizarea clasicilor se situează în spațiul unui întreg curent al epocii interbelice, susținut de criticii celei de a treia generații postmaioresciene : G. Călipescu, Șerban Cio- culescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Tudor Vianu. Neîncrederea fațăT de literatura clasicilor, prezentă multă vreme, în doctrina critică a lui E. Lovinescu, primește astfel o replică chțar de la acei care s-au format, parțial, în cenaclul său, „Sburătorul". Cartea lui Vladimir Streinu Clasicii noștri, apărută în anul 1943, este, desigur, programatică chiar prin titlul ei și marchează, ca optică, o înde­părtare de Lovinescu, întors el însuși, în ulti­mii ani de viață, spre „degetul de lumină" al lui Titu Maiorescu și spre Junimea în care căuta argumente ca să reziste la agresiunea unui timp istoric tulbure, ostil valorilor.Studiile din acest volum, primele, de fapt, dintr-o serie consacrată scriitorilor reprezen­tativi din secolul XIX, sînt interpretările unui critic preocupat în grad înalt să surprindă, în opera literară, „misterul vibrător", „reali­tatea lunecoasă a unicului". Interpretările cri­tice dovedesc o preocupare vizibilă pentru in­tegrarea examenului istorico-literar într-o

La Eminescu

Copil visam să-i îngrijesc mormîntul 
crezînd că-n fiecare sat își are 
un loc al său de dor și înălțare 
unde rodește flacără pămîntuL

Prin ani, seînteile luminătoare 
le învățam dezlănțuind avîntul: 
— va ști cîndva pe dinafară cînțul 
această vatră-n bogății datoare ?

Prin teii vii orbecăiau topoare, 
dar sevele sporeau pe verticală 
fîntînile izvorului preasfîntul.

în umbra sa, pe spirele stelare 
ființa noastră lacrima își spală 
și-i locuim de-a pururea cuvîntul.

Horia ZILIERU

structură eseistică personală.Interogarea textelor și delimitarea „particu­larităților mobile" ale „originalității unui spirit creator" angajează, într-o fericită simbioză, o sensibilitate intelectuală preocupată mereu să ajungă la o „con-simțire" cu hutorul studiat, o putere analitică îndelung verificată în cri­tica de întîmpinare și o disponibilitate bogată pentru definițiile sintetice, de o eleganță și o concizie latină. Ideile și caracterizările cri­tice se aștern liniștit, în ritmica ceremonioasă datorată unui aristocrat al gîndirii care con­struiește arborescent, cu o mare plăcere pen­tru unitatea simfonică a întregului. Studiile despre Odobescu, Maiorescu, Creangă și Coș- buc sînt, de fapt, portrete memorabile prin intuițiile critice ascuțite și ingeniozitatea de­finițiilor lapidare.Odobescu „are originalitatea unică de a fi un clasic și un clasicist care nu s-a încadrat genuistic în formele tradiționale" ; el „a fost fără îndoială unul din acei oameni armonioși care-și cultivau trupul în gymnazii și spiritul la "învățătura unui Platon". Coșbuc e un „poet savant în ritmuri, fuziune de elemente rurale și urbane, adică sinteză de spirit românesc" ; „bogăția ritmurilor, raritatea, felurimea și per­fecțiunea lor fac din Coșbuc un poet unic la noi" ; poetul e un „geniu horațian al versifi­cației". Creangă, „conformat genial", nu este un erudit, ci un rapsod homeric la care esen­țială devine arta spunerii și nu aceea a scrie­rii. Este evident că istoricul literar nu evită confruntările polemice pe un ton de urbani­tate academică, propunînd o viziune critică parțial diferită de aceea a lui G. Călinescu din clasica monografie apărută în 1938.Fie că ne referim Ia aceste studii, fie la a- celea închinate lui Maiorescu și Eminescu, ju­decata critică a lui Vladimir Streinu nu se abate niciodată de la menirea ei înaltă. Ideile sînt emise continuu, cu vivacitate și. eleganță, pe o undă lungă, de vibrație potolită, dar nu mai puțin energică, ce angajează cititorul în­tr-un spectacol ideatic excepțional. Am putea spune, cu o vorbă a lui Sainte-Beuve, că Vla-



Calendarul literar al anului 1989 este deosebit 
de bogat. Aniversări și comemorări semnificative, 
ce privesc toate vîrstele literaturii românești din 
ultimele două veacuri, sînt numeroase : cei 175 
de ani de la nașterea lui Grigore Alexandrescu si 
Matei Mill o vin să ne ‘amintească de epoca ma­
rilor fondatori, al căror destin artistic se împle­
tește strîns cu o implicare pasionată, specifică 
oricărei acțiuni de pionierat, în destinul mai larg 
al culturii, în istoria însăși. Se împlinesc 125 de 
ani de la nașterea lui Artur Gorovei, fondatorul 
și animatorul primei reviste românești de folclor. 
Aniversăm, de asemenea, centenarul nașterii lui 
Victor Eftimiu și Ion Trivale. nume de referință 
pentru poezia, teatrul și critica primei jumătăți 
a secolului nostru. In 1889 a murit Veronica 
Micle, iar 25 de ani mai tîrziu — Dimitrie An­
gliei. Mai aproape de noi, acum un sfert de 
veac, au trecut în lumea umbrelor Al. O. Teodo- 
rescu și Ion Vinea, precum și trei iluștri cerce­
tători ai literaturii române : Tudor Vianu, D.
Caracostea și Mihail Valea. Sînt 50 de ani de 
cînd la Iași apărea „Jurnalul literar“ al lui G. 
Călinescu.

Lista aniversărilor și comemorărilor „rotunde44 
din acest an e departe de a fi completă, oricum 
chiar și așa e revelatoare. Dar, bineînțeles, n-ar 
fi pe deplin revelatoare fără aducerea în prim- 
plan a celor două evenimente de excepție care 
sînt centenarele Eminescu și Creangă. 1889 este 
anul în care opera celor doi și-a început strălu­
cita carieră în posteritate, o călătorie devenită, 
iată, seculară. Acum o sută de ani, poezia și 
proza românească și-au făurit emblemele duratei 
ca timp, dar, deopotrivă, ale duratei că sinteză 
a spiritului creator național. Scriind^ mult, în a- 
cest an, despre Eminescu și Creangă, nu dăm 
curs unei convenții pe care într-un fel calenda­
rul însuși ne-o impune, ci conferim interogați­
ilor, meditației noastre asupra operei celor doi 
un patos apârte, sinonim cu bucuria că scrisul 
lor e însuși gîndul și sufletul nostru. Marile săr­
bători ale culturii române din acest an sînt ale 
cuvîntului care a cristalizat esența spirituală a 
unui popor de unde cuvîntul însuși a venit, încăr­
cat de har.

Eminescu și Creangă și-au publicat multe din 
marile'creații în „Convorbiri literare44. In ce ne 
privește pe noi, cci de azi, nu ne rămîne decît 
să încercăm a fi la înălțimea evenimentelor, să 
omagiem cum se cuvine, în aceste pagini, pe 
„eternii noștri păzitori ai solului veșnic44.

A. C.

dimir Streinu a luat din călimara fiecărui scri­itor, studiat cerneala cu care a voit să-l zu­grăvească.3. Pasiunea lui Vladimir Streinu pentru lec­tura și interpretarea lui Eminescu este excep­țională ca intensitate și consecvență. Dacă au­torul a avut un reper la care s-a raportat mereu în judecățile sale sintetice asupra lite­raturii române și a reprezentanților ei de sea­mă (din domeniul poeziei), attlnci lui Eminescu i-a revenit prioritatea absolută. O mărturie fă­cută de critic în anul 1964 conferă acestei ati­tudini directive și un admirabil suport uman, susținut de o conștiință ce s-a simțit întot­deauna solidară cu cea mai importantă valoare a literaturii naționale : „Citesc pe Eminescu de copil. L-am citit adolescent, matur și ceva mai mult decît matur, li voi citi la bătrînețe, de voi ajunge și acolo. Vreau să spun că am fost, sînt și voi rămîne însetat de el. Cînd mă gîndesc că la vîrste diferite și adesea chiar la aceeași vîrstă mi-a spus mai totdeauna alt­ceva, îmi vine să cred că m-a mințit și mă minte mereu" (Eminescu și cititorii lui, în „Tribuna", VIII, nr. 24, 11 iunie 1964).In fața operei eminesciene, cu rezerva ei imensă de „frumusețe inanalizabilă", interpre­tul, oricît de- priceput ar fi, încearcă o „sufe­rință critică", neștiind niciodată bine „unde este poetul după care umblăm? cum este? care este ?“. Ca urmare, înseși imaginile cri­tice în succesiunea lor temporală, (în acest articol sînt amintiți Maiorescu, Gherea, Iorga și Călinescu), nu pot semăna între ele, ae unde, cum spunea altădată și Ibrăileanu, o „mulțime de Eminești".. Asumarea și înțelege­rea poeziei presupune, de fapt, implicarea cri­ticului cu trăirile lui în chiar arcanele crea­ției eminesciene, participarea, prin lectură ac­tivă, la viața ei secretă în care acesta pune ceva din ființa lui umană și intelectuală : „Fagurele imens al poeziei lui Eminescu are izvoare noi de miere pentru fiecare nou citi­tor și nouă generație de cititori sau cititorii consumă și o miere pe care singuri și-o de­pun în el ? Nu știu de voi răspunde. Știu că-1 voi citi încă o dată și nu pentru ultima oară" (Ibidem). De fapt, răspunsul dat de Vladimir Streinu s-a alcătuit, în timp, dintr-o succe­siune de afirmări critice asupra operei poe­tice eminesciene, toate izvorîte din credința că aceasta nu este niciodată istovită de analizele 

unui interpret.Criticul, ca teoretician al poeziei, a fost preo­cupat stăruitor de relația text-receptor pe care a gîndit-o într-un spirit de evidentă moderni­tate. Pentru Vladimir Streinu poezie nu este numai ceea ce au scris și ne-au lăsat poeții. Spațiul de naștere al poeziei se află și „între poet și între'cititor" în sensul că acesta din urmă este el însuși „un factor de poezie". Ci­titorul simte poezia ca pe un fagure plin, dar peste mierea poetului își „pune mierea pro­prie pe care singur o consumă". Concepția cri­ticului este memorabilă : „aceasta înseamnă că o singură poezie are atîtea chipuri pe lume cîți cititori are, dacă ei înșiși sînt într-adevăr bine orientați asupra acestui fenomen miste­rios care se cheamă poezie" (Pagini de critică literară, IV, Ed. „Minerva", 1976, p. 409).Situîndu-se pe o asemenea poziție critică, Vladimir Streinu se înscrie, de fapt, într-un spațiu strict de modernitate pe care îl con­trolează detașat, cu toate că structura lui su­fletească și înclinațiile literare sînt mult mai clasiciste.De la primele articole consacrate lui Emi­nescu în 1926 și pînă la ultimele apărute în 1970, demersul său analitic se îngemănează ar­monios cu teoretizările literare, grupate, _ de regulă, în jurul ideii că tradiția și modernita­tea formează o simbioză de neclintit. Moder­nitatea este veritabilă în măsura în care spi­ritul novator, ca agent al progresului față de formele vechi, însumează, printr-un proces cri­tic de selecție, „tradiția dinamică, opusă tra­diției mortale". Astfel, termenii tradiției și modernitate nu mai sînt considerați antago­nici, ci ca realități ce se completează intim și se explică în profunzime unul prin celălalt.
Mihai DRĂGAN

Cercurile 
cunoașterii

Ființa eminesciană, prin actele sale supe­rioare, se raportează mereu la infinit, care exercită asupra ei fascinația ne­mărginirilor și, totodată, teroarea limitelor. Fă- cînd primii pași pe tărîmul cunoașterii, ea simte voluptatea dionisiacă a călătoriei inter­stelare, dar și teama risipirii în „lumi fără hotar". Există un mijloc eficient, prin exce­lență romantic, de a evita pericolul : „Cînd omul risipitu-i, un lut fără suflare, / Sufle­tul' în afară rămîne surd și orb (...) / Dar înăuntru-i este o lume-ntinsă mare...". Cobo­rî rea in bogata viață sufletească susține as­censiunea cosmică temerară, o face reală, „aie­vea". „Omul are un stăpîn, și acela e infi­nitul" este o însemnare cu rost psihologic si filozofic a omului eminescian. Zborurile în necuprins nu sînt un simplu joc al fanteziei nestăpînite, ci un act de inițiere, de „cercare", iar zburdălnicia imaginativă apare ca lipsită de seriozitate atîta timp cît nu se leagă de raporturile adevărate cu eul, infinitul.încurajat de propilile gînduri, în care se oglindește narcisiac, feciorul de împărat fără stea din „Povestea magului călător în stele" are revelația geniului, care e, fără îndoială, piatra unghiulară a universului eminescian : „A geniului imperiu : gîndirea lui anume, / A sufletului spațiu e însuși el...“.De o sfericitate perfectă, universul emines­cian este întemeiat de geniu si definitivat de geniu ; deosebirea de nuanță dintre geniul în­ceputurilor, și cel al finalului ataractic explică devenirea eului în care au fost puse „nemar- gini de gîndire".De fapt. în sîmburele originar al viziunilor poetului sînt două genii : unul, cel din „Po­vestea magului călător în stele", este un Nar­cis, ușor cosmizat, îmbătat de voluptatea oglin­dirii în „glasul tremurat si dulce" al gîndu- j-ilor sale din lungile reverii, si simțind un fel de îneîntare de sine în procesul revelării ne- marginilor interioare; cel de-al doilea e ge­niul desperării din „Andrei Mureșanu", îndu­rerat de conștiința limitelor terestre, de im­posibilitatea de a cunoaște „puterea care toarce al vremii fir".Există, oare, o opoziție tranșantă’ între ele.? Nu. .Sînt raporturi de complementaritate, de întregire reciprocă, ei fiind doar două iposta­ze ale unicului Geniu; care cunoaște din două perspective: aceea a Mergătorului deasupra, și aceea a Mergătorului prin lume și istorie. Ascensiuneaalternează cu o coborîr'e bruscă, iar aceste , mișcări contrare sînt expre­sia unei profunde dialectici ; în ipostaza sa finală din „Luceafărul", Geniul, fixat apolinic în cosmos, are doar nostalgia coborîrii în jos, spre contingent, spre tărîmul norocului și al sorții. Cercul cunoașterii . nu se închide, însă, nici aici, știm prea bine că Eternitatea nemu­ritoare și rece se întrupează în arheij pămîn- teni, astfel îneît în fiecare om încearcă să pă- trudă spiritul universului. Este gîndul adine pe care ni-1 mărurisește Eminescu in parabola kantiană a Archaeus-ului, gînd ce umanizează cosmosul, ni-1 face familiar, apropiindu-1 de înțelegerea noastră.. Narcisul cosmic, feciorul, de împărat fără stea, seamănă generos alaiuri de gînduri, fiind, în fond, un centru mișcător, fără conștiința existenței circumferinței (cu alte cuvinte, se află într-un cosmos sferic pascalian, în care subiectul cunoscător și obiectul cunoscut se contopesc într-un centru aflat pretutindeni). Gîndurile se înlănțuie în chip firesc în ispi­titoarele „lungi reverii". In „Andrei Mure­șanu" (varianta din perioada „Poveștii magu lui . călător în stele"), Geniul este un cerc în­scris în cercul strimt, existențial, unde șirul de patimi se reia și se toarce iarăși, unde răul și binele, viața și moartea inițiază jocul auto­mat al „migrației eterne". Revolta sfărîmă gîndirea în „așchii sclipitoare", o sărăcește și o uniformizează ; gîndul. deși strălucitor, ri­dică abia un grăunte din povara greoaie a mizeriei comune. Lumea e împărțită în două, iar eul eminescian simte, asemeni lui Faust, eroul goethean, „două suflete" în adîncul lui. Durerea se. reia ciclic într-un astfel de cerc strimt, el fiind un călător etern.Așa cum pe Narcisul cosmic bogăția lăun­tricului îl elibera de teroarea spaimei de des­trămare în haosul stelar, pe Geniul des­perării îl salvează Visul, în varianta „Mure­șanu" din 1886. Regele Somn, care îi continuă dialectic pe Regele Lin din viziunile timpurii și pe Regele Lear, proiecție a gîndirii 

descumpănite din „împărat și proletar", îl redă izvoarelor dulci ale vieții.Astfel, în chip hegelian, geniul eminescian înaintează prin cețurile incertitudinilor și, mi­nat mereu de setea de absolut, tînjește spre noi limanuri de limpezime.Atunci cînd se pătrunde gîndul că nu va putea cuprinde prin intuiție Totul, că, deși se simțea făptură superioară, din stîrpirea zeilor, este, totuși, un pigmeu, Faust-ul goe­thean va încerca să se sinucidă. Eul emines­cian, pentru a obține realizarea de sine, caută să armonizeze ceea ce se dezbină. Cercul anti­nomiilor maniheiste, care-i sfîșie gîndirea, este împrejmuit de cercul salvator al Visului recuperator, descris în jurul ființei sale dez­binate de Regele Somn.Romanticul știe că este „punctul central, iz­vorul sfînt", după cum se exprimă în cîntec Astraliș, eroina lui Novalis. Acest gînd al cen- tralității eului, mereu hrănitoare cu licori revitalizatoare, mereu deschizătoare de alte etape, superioare, ale realizării de sine, con­stituie miezul incandescent al universului emi­nescian. înaintarea prin cercuri este de ne­conceput fără revenirea instinctivă la centru, aceasta fiind, la Eminescu, eul originar, Nar­cis. Reflexele adunate în oglinzile expuse spre lumea dinafară sînt grabnic focalizate retro­spectiv, în oglinda centralizatoare. Procesul realizării de sine eminescian este o odisee spectaculoasă, de trecere prin cercurile con­centrice ale „cercării". Fiecare nouă probă sau cercare (expediția cosmică a feciorului de împărat fără stea nu era decît prima și fun­damentala probă a omului de geniu, la care l-a expus infinitul) presupune o nouă întoar­cere spre „izvorul sfînt", spre eul pur. Orice punct al cunoașterii se leagă instantaneu de punctul de plecare,, contopit cu acest eu, ca­pabil de a da impulsuri noi. Descoperirea lumii obiective înseamnă, la romantici, redes­coperirea adîncimii propriului eu, iar cuce­rirea de spații este revelatoare în măsura în care ele asigură exploatarea bogăției sufle­tești a acestuia. Cum se produce această cen­tralizare și o asemenea îmbogățire datorită axării pe un centru originar ? O știm tot de la romanticul romanticilor — Novalis ; per­cepțiile nu sînt decît 'niște raze, pe care eul le emană și le răspîndește în toate direcțiile în mediul înconjurător elastic, sau refracțiile acestora în același mediu : în jocul inițiat de raze, eul își cunoaște și mai adînc felul de a fi, are sentimentul dezmeticirii din somn și al pătrunderii luminii în lumea sa lăuntrică. Omul romantic poartă în șine deprinderea de a înflori în toate sensurile — consideră au­torul „Discipolilor de la Sal's", pornind de la un centru de adîncime infinită.Simbolul adîncimii infinite este, la Eminescu, Narcis-ul preschimbat fie în feciorul de îm­părat fără stea, fie în poetul care se întîl- nește cu Odin, fie în păstorul turmelorviselor (păscute „ca oi de aur"), fie în mono- actorul Teatrului iubirii, unde e cu-adevărat îndrăgitul și îndrăgitorul, fie în ipostaza sa coronară, grav cosmizată, a lui Hyperion.Firește, înaintarea în cercuri nu este „lini­ară", (prin salturi mecanice dintr-unul într- altul sau altminteri), ci dialectică, desemnînd un proces de devenire, de progres capricios în interiorul fiecărui cerc. Principiul ascen- dență-descendență, mișcare-retragere (contra­gere) se dovedește și la nivel microcultural. Teroarea zeului întemeietor de luftii, despre care vorbește prin intermediul unui blestem îndreptat contra propriei ființe (Cu atît mai amar, cu cît capătă chip de rugăciune pro- gresiv-amară, ce culminează cu dorința dis­pariției fără urmă în stingerea eternă), des­fășoară un fir care' duce spre contopirea se­nină, de esență mioritică, cu Totul, în „Mai am un singur dor", intitulată, într-o variantă, „Dorința unui dac".O evoluție cu tîlc asemănător vom întîlni în Erosul eminescian. Intr-un exercițiu de tinerețe
Convorbiri — 1889

Darea în seamă „răpede" concepută de lo­gofătul Barbu Știrbei asupra stării Princi­patelor Valahiei de la 15 nov. 1829 și pînă la 1 iulie 1831 este în fapt un corn al abun­denței ăn privința unor date deosebit de sem­nificative. In mod cert „Tractatul" de la A- drianopol n-a făcut decît să consfințească și să faciliteze „lucrarea" unei noi spiritualități și atitudini patriotice autohtone premergătoare largii mișcări pașoptiste. Incepînd cu deli­mitarea exactă a fruntariilor sudice pe talvegul Dunării cînd „88 de insule, care trebuiau res­tituite Valahiei, fură însemnate prin prăjini purtînd culorile naționale" și continuînd cu desființarea „raialelor" de la Giurgiu și Bră­ila, totul s-a petrecut cu un calm firesc» și- largă adeziune locală, așa îneît „proiectul de regulament asupra municipalităților" prezentat de însuși autorul raportului, ca însărcinat al Divanului executiv, locuitorilor celor două orașe era dinainte adoptat. Numai „printr-o străduință pe care patriotismul singur o poate susține" s-au înfăptuit în acest timp record : stîrpirea ciumei ce ajunsese aproape endemică, înfrîngerea foametei cu ajutorul frățesc de peste Milcov („exportarea porumbului, hrana de căpetenie a locuitorilor, fu oprită în Mol­dova, afară de ceasul cînd trebuia să vie în ajutorul populației din Valahia"). combaterea jafului „legal sub un regim slăbit", desființa­rea vămilor interne („împovărarea era cu atît mai ușor de făcut, cu cît tariful ce slujea de bază percepției nu-1 putea citi țăranul"), desființarea vorniciei de pripas (amenzile „fixate" de proprietari pentru vitele rătăcite și rechiziționate abuziv), stabilirea carantinelor sanitare la granițe, organizarea miliției națio- nalet revizuirea caselor de binefaceri (f. important: privitoare la spitale, școli — deci mai multe — n.n. — orfelinate etc. „care nu fuseseră supuse la nici un control în timp de trei ani"), organizarea comisiilor de salubri­tate; de stare civilă (lipsa de evidență în do­meniu fiind una din „gravele inconveniente"), de despăgubire a scutelnicilor (în interesul marilor proprietari, de fapt) și, mai ales, re- censămîntul general, după o metodă nouă, aparent complicată, dar ingenioasă și efici­entă. Privind astăzi tabloul sinoptic, general, observăm existența atît în Valahia mare, cît și în Valahia mică (Oltenia) a nu mai puțin de 3562 de sate, slujite de 6861 de preoți, 27io diaconi și 2920 cîntăreți de strană, desigur cu toții „necontribuabili". Se constată în schimb, e drept, la... ultima rubrică, existența a 59.362 de „Minori în stare de a lucra". între­gul principat număra 272.974 de muncitori de profesii nespecificate, dar declarați ferm în această categorie socială, iar în privința com­ponenței etnice se înregistrează doar prezența a 5249 de „Emigranți bulgari" și a 4453 de 

naiv și neatins încă de simțul armoniei; fe­meia era contemplată în apele liniștite ale sufletului, chipul ei fiind propagat de stelele nopții în „cercuri ușurele" : „Nainte de a privi în a ta față / Tu, Dumnezeu și suflet minții mele / Ca lacul lin era a mea viață / Și pînă-n fund priveam a nopții stele / Abia-n- crețea sub zefir de dulceață / A ei gîndire în cercuri ușurele". Chemarea în „codru la izvo­rul care tremură pe prund", nefiind auzită de iubită, devine zadarnică, așadar imaginea Ei este reactualizată, spiritualizată cu ajutorul imaginației. Mai apoi, se incercă o readucere în zona demonică („Un demon tu îmi pari, / Ce-ascunde foc din Tartar / și-o cumplită răceală"), și, alternativ, în cea a „farmecului sfînt" ori chiar în cea hyperionică.In „Știința logicii", Hegel reprezenta reve­nirea frecventă a eului din planul ideilor proprii tot ca pe un sistem de cercuri con­centrice, care se proiectează dintr-un centru fix : cei care își concep eul ca infinitate sînt ei înșiși infiniți, adică reflectări continue asu­pra lor, înșile, ce pot fi înfățișate nu ca sim­ple cercuri, fiind, la rîndul lor, cercuri ale acestora...Cercurile cunoașterii eminesciene sînt — în funcție de stările psihologice ale eului și de perspectiva din care privește — luminoase sau umbrite, pătrunse de fiorul înființării de lumi, al alcătuirilor demiurgice, sau de dorința de­monică de desființare, de prăbușire sau stin­gere în neant, puse sub semnul îneîntării nar­cisice sau al beției dionisiace a simțurilor, ori acela al acalmiei apolinice. Geniul apare, astfel, în postura ambivalență de creator de lumi sau de „fantasmă nesfîrșită și totuși diafană / Din lume exilată neaflînd limanul său, / Demon gonit de-a pururi de ordinea tirană" sau chiar de sfărîmător de sisteme solare. în latența intimă a viziunilor se face simțit, însă, oricînd un efort de armonizare a părților dezmembrate, a celor două suflete (astral și terestru), a pămîntului cu cerul. Principiul demonic, ce izbucnește violent în zona hibris-ului, a lipsei de măsură a pasiu­nilor, este urmat îndeaproape de principiul creator, demiurgic, care construiește punți spre treptele superioare ale realizării de sine. Ru­găciunea și dorința poetului din „Mai am un singur dor" sînt polii caracteristici ai unei asemenea modificări de perspectivă lăuntrică a viziunii.Cercurile acestea, toate, sînt înfățișate într- un dialog structurat concentric în poemul-sin- teză. Căci firul legendei Geniului care „dacă nu cunoaște nici moarte și numele lui scapă de simplă uitare, pe de altă parte însă, pe pămînt nu e capabil a ferici pe cineva", care „n-are moarte, dar nici noroc", se va întoarce din cercul strimt al pasiunilor și intereselor terestre, dilatîndu-se pînă la proporțiile Cer­cului cosmic însuși, vegheat sever de ochiul Demiurgic, și pus sub semnul necesității im­placabile.Intr-o variantă a finalului, regăsim o reve­latoare imagine a micului eu : „Tu îți atîrni de micul eu / Speranță și durere, 7 Te legi cu mii păreri de rău / De omul care piere".Așadar, neșansa Cătălinei este de a nu putea ieși din cercul micului eu, spre a transgresa zonele cunoașterii care duc spre Cercul Ma­relui Eu, simbolizat de Hyperion.Cu toate acestea, nu trebuie să înțelegem că ne aflăm în fața a două cercuri antinomice. Este vorba despre faptul că, prin cantonarea în cercul micului eu, Cătălina nu va putea avea conștiința Totului, în vreme ce Hyperion o are, iar cercul său este în imediata veci­nătate a cercului Demiurgului (ca simbol al cunoscătorului suprem), care le înscrie pe toate celelalte : mici și mari. Intre cercul hyperio- nic și cel strimt este o distanță necuprins de mare.
Mihai CIMPOI

„Țigani ai statului", în majoritate „aurari". Dacă aceste noi instituții n-ar fi funcționat cu energie și sprijinul larg al populației, con stată cu justețe Barbu Știrbei, atunci e foarte probabil că „un popor întreg ăr fi fost crezut bun de Pus sub epitropie, s-ar fi declarat că e atins de o boală incurabilă și că nu e cu putință de a-și aduce vreo îmbunătățire". Ceea ce, desigur, n-a fost cazul.în restul sumarului : O ochire istorică asu­pra inamovibilității judecătorilor de Al. Papa- dopol Calimah, cu referiri la opoziții parti­nice asupra chestiunii în decurs de peste' 87 de ani, sfîrșitul nuvelei Un drum greșit de Duiliu Zațnfirescu, capitolul „Urmările palmei" din romanul Lascăr Viorescu de Wilhelm de Kotzebue, traduceri la fel de spumoase din Horațiu datorate lui D.C. Olănescu.
Lucian DUMBRAVA
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Proximități /*

De ia o revistă 
la alta

Ce mai e vechi și ce mai e nou în de acum „venerabila1* revistă „Poe- tique" ? Din comitetul de redacție care o lansase în 1970 n-a mai ră­mas niciun nume: Helene Cixous a părăsit mai de mult grupul, Gerard Ge­nette și Tzvetan Todorov se ocupă doar de colecția omonimă. Direcția revistei e asigurată, de cîțiva ani buni, de o singură persoană : Michel Charles, cu­noscut ca autor al unei Retorici a lec­turii. Să răsfoim cele patru numere a- părute în 1988. Structura revistei a ră­mas, în mare, aceeași: studii grupate în jurul unei teme (numărul 73 — Spațiu și literatură, 74 — Rescrierea, — 75— Teatralitatea), dosare, „mises au point". Numele de rezonanță, numele monștrilor sacri ai „noii critici" sînt prezențe rari­sime ; revista e, în schimb, deschisă u- nor cercetători din afara granițelor Franței, activînd în centre universitare îndepărtate, uneori chiar „exotice" (Montreal, Cairo, Tokio, diverse univer­sități americane etc.). Chiar dacă poe­tica își rezervă, cum e și firesc, partea leului, eventaiul demersurilor și metode­lor e mult mai larg, trădînd voința de a instaura un climat de toleranță și deschidere. Literatura nu e singurul o- biect de studiu: se publică cercetări despre fotografie, pictură, istorie, tea­tru, benzi desenate. Impresia generală e de „bric-ă-brac" pitoresc. •Mărturisesc că, din cele patru nume­re, singurul nume cunoscut îmi era a- cela al lui Philippe Hamon, vechi cola­borator al revistei, autor, în nr. 73, al unui studiu privind relațiile dintre „Text și arhitectură". Dar cum nu no­torietatea numelui contează, să semna­lăm cîteva din contribuțiile mai intere­sante. Norman Doiron încearcă o de­finire a „artei călătoriei", pornind de la relatările de călătorii din secolul al XVII-lea. Massimo Fusillo se întoarce și mai mult în timp, la Lucian din Șa- mosata, analizînd trecerea de la satiră la utopie. Joel Blanchard examinează modul în care era legitimată, în seco­lul XV, compilația iar Martine Debai- sieux regăsește sursele antiromanului în „istoriile comice" din perioada clasicis­mului (Sorel, Scarron). Să mai notăm studii care se ocupă, în adîncime sau tangențial, de La Fontaine, Diderot, Vol­taire, Michelet, Flaubert, Pascal, Balzac ; clasicii continuă, așadar, să stimuleze atît apetitul teoretizării cît și imagina­ția critică. Le fac pandant, în alte stu­dii, „modernii" Claudel, Ponge, Valery, Yves Bonnefoy, Cendrars, Joyce, Claude Simon. Sugestii metodologice vin une­ori din direcții neașteptate : științelejuridice, spre exemplu, prezente în două studii, „Roman polițist și Text juridic" de Claude Amey si „Sistemul stărilor de cauză" de Sebastian T. Mc Evoy. Psiha­naliza intră în acțiune în relectura Scu­fiței roșii pe care o schițează Claude de la Genardiere (sub un titlu edifica­tor : „Dans l’entre-d'eux-meres"). O in­vestigație pur antropologică este aceea a lui Jean-Paul Dumont : „Dialog de mi­turi" (subintitulată „Etiologia plurală a unei insule din Filipine"). Josette. Fe- ral și Tadeusk Kowzan circumscriu și definesc „teatralitatea" referindu-se la Huizinga, Stanislavski, Meyerhold Pis- cator Grotowski. In fine, Gerard Cor- desse’ încearcă, dacă pot spune așa, im­posibilul : reia un subiect^ ce părea „cla­sat" perspectiva narativă, și sugerează o nouă modalitate de stabilire a tipuri­lor de focalizare ; Genette este aici, bl neînțeles, referința principală, ca și, de altfel, în alte studii, care trimit mai cu seamă la Palimpsestes.N-am citat decît o parte din articole si constat că lista a luat proporții.. Im­presia de ansamblu e, repet, de diver­sitate (pînă la eclectism), de depășire a unei anume rigidități pe care o implica poetica „în stare pură". Fără să fie spec­taculoase, metamorfozele revistei ne in­dică, în fond, pulsul cercetării literare contemporane.De la o publicație de autoritate, la un „out-sider" : „Approches", caiete de poe­zie, critică și artă editate de Universita- rea din Haifa cu sprijinul Institutului de Istorie și Civilizație franceză. Redac­tor șef este Jacqueline Michel, secreta­riatul e asigurat de Marlena Braester, din comitetul de redacție mai fac parte Max Bilen, Marc Bouchacourt, Claude Gandelman, Esther Levinger. O revistă aproape artizanală dar bine concepută, cu numere tematice remarcabile, cum ar fi cel despre Fundoianu apărut în 1985, semnalat favorabil și în presa noastră. Ultimul număr pe care l-am primit, 7 din 1988, include poezii, studiul foarte solid al lui Max Bilen despre „Kafka sau povestea scriiturii" precum și un grupaj de articole privind estetica fil­mului (analize pe filme sau texte de Antonioni, Raul Ruiz, Jean Renoir). Ex­celent transcrisă, păstrînd intactă spon­taneitatea intervențiilor, masa rotundă pe marginea filmului lui Andri* Engel Veneția salvată și a relației teatru-ci- nema. Proiectele redacției sînt, după cîte se pare, ambițioase, în ciuda dificultă­ților de tot soiul (în patru ani au apă­rut doar șapte numere). Ținuta revistei, de o reconfortantă acuratețe, legitimează cu prisosință astfel de planuri.
AL CĂLINESCU

fon POGORILOVSCHI : 
„Arhetipul expresiei 
lirice românești"

1“ nscriindu-se pe linia modurilor de gîndire asupra tradiției și a căutărilor în sfera spirituală, noul studiu al lui Ion Pogorilovschi despre Arhetipul expresiei lirice ro­mânești se impune prin finețea ar­gumentării și prin spiritul metodic al expunerii, contribuind la inițierea ci­titorului într-o problematică de spe­cialitate susținută de o amplă biblio­grafie.Metodic, autorul definește dintru început ideea de arhetip, identifieîn- d-o cu o paradigmă sui-generis a li­nei viziuni filozofice, drept o realitate esențială. —• respectiv: „rînduială a liricii noastre". Scopul amplei sale investigații se întrevede în posibili­tatea de reîntoarcere „în sfera de meditație filosofică asupra ființei spi­rituale a neamului"... în această or­dine de idei, autorul descoperă în catrina populară o închegare primor­dială — purtătoare a unor note fun­damentale, precum : originaritatea, reprezentativitatea și exemplaritatea, catrina putînd fi comparată în pla­nul literaturii universale cu rubaiatul persan sau cu hairenurile armenești, respectiv cu forma tanka a liricii ja­poneze... Analizînd pe larg și din di­ferite unghiuri structura catrinală a liricii folclorice, autorul ajunge să identifice catrina cu poezia însăși. In partea a doua se întreprinde o mi­nuțioasă descriere a arhetipului, ur­mărind modulările maxime și confi­gurația ideală, operînd totodată re­ducții „în dorința unei cît mai lim­pezi translări spirituale din fenome­nalitatea în paradigma producerii li­ricii românești", în vederea depistă­rii mecanismelor productive profun­de ale lirieii autohtone...In cea de a treia parte, se pune în lumină ceea ce el numește eloc­vența arhetipului, respingînd atît a- firmațiile/ipotezele potrivit cărora „poezia ar fi premers ontogenezei", cît și tezele despre originarea texte­lor noastre lirice, de vreo sută-două de ani, considerînd, pe bună drepta­te. că „e greu de conceput și de re­vendicat ca a noastră o creație poe­tică lipsită de casa ființei sale, adică de suportul limbii române". In con­sens cu studiile lui Mircea Eliade și Constantin Noica, autorul apreciază arhetipul ca „marca diferențiatoare a liricii noastre în concertul liricilor europene tradiționale", considerînd patosul originarului drept o caracte­ristică a modului de gîndire contem­poran. Scoțînd în relief notele esen­țiale ale arhetipului (exemplaritate, arhaicitate, specificitate) și conclude că ceea ce diferențiază lirica noastră de cea a altor popoare este —• prin­tre altele — sentimentul rînduielii, evidențiat de întreaga noastră lirică.Este cazul să precizăm că deși se pornește cu precădere de la creațiile folclorice — pe care sînt fundamen­tate concluziile 'sale teoretice despre arhetip —, Ion Pogorilovschi nu-și limitează aria de cuprindere doar la folclor, ci tinde a reține sub obiectiv întreaga Cantemir C. Noica cele maitării filosofice românești".Elevat, bogat în sugestii, studiul lui Ion Pogorilovschi se adresează deo­potrivă inițiaților, dar și tuturor ce­lor preocupați de problemele liricii naționale, din perspectiva devenirii arhetipale.

producție lirică : pînă la Mircea cuvîntul arhetip de seamă vîrfuri
„De la Eliade și răsare pe ale cuge-

Simion BĂRBULESCU

Urme pe zăpadă

Rondul 
de seară
Dacă oamenii din orașul nostru (ca toți semenii lor dte pe această pla­netă) nu ar fi atît de grăbiți, ar fi observat de mult, în unele înserări de iarnă, pe bărbatul care se plim­bă ore în șir prin piața centrală, purtînd cu el un buchet de flori, așa cum își poartă mîinile adolescen­ții, cînd li se par prea lungi. Eu l-am văzut încă din primii ani, cînd și-a făcut apariția aici. Florile de atunci sînt ca și cele de astăzi, ga­roafe, ochii i-au rămas neschimbați, plutind într-un amestec de bucurie și tristețe, însă restul, adică părul de culoarea argintului vechi, fruntea chinuită de riduri, obrazul uscat, u- merii aplecați și pasul nesigur cu greu mai pot aminti de tînărul cu­noscut de mine' în anii aceia... Cr că era în primele zile după sărbă­torile de iarnă, într-o înserare în care ningea liniștit, cînd l-am văzut ieșind din florăria de unde eu în­sumi cumpărasem, puțin mai înainte, garoafe. Ale mele erau albe, ale lui, roșii. L-am ocolit mai multe minu­te, spunîndu-mi că era destul de caraghios să vezi doi tineri aștep- tînd în același loc și care amîndoi păreau că nu știu cum să țină flori­le, schimbîndu-le dintr-o mînă în

panoramic editoria
Gheorghe iSBÂȘESCU :
„Garsoniera 49“

altul",, iar surorile zilnic te Garsoniera 49 este — cum poetul — reședința optică a peleri­nului din Cartierul Latin al orașului. Ieșirea din acest spațiu e o mare de­cepție : “crezînd că e intrarea prin­cipală la circ / deschizi ușa, și, brusc, te trezești sufocîndu-te / în cușca ti­grului unde-ți vezi speriat întîmplă­rile de pînă atunci arătîndu-ți ochii sticliți / de tablă zincată / chiar așa : toate întîmplările de pînă atunci / și tu selecta lor hrană" (Viziunea acelei seri). Discursul poemelor, prozaic prin excelență, în ciuda unor .false po­doabe stilistice, relevă un poet inte­resat numai de aspectul noțional al textului, de liniile de forță ale aces­tuia, de semnificația general-umană a mitologiilor personale.
a-ei de In

Garsoniera 49 se transformă trep­tat dintr-o locuință obișnuită într-un spațiu mitic — „un sub­stituit al realității — unde se poate medita după bunul plac, în compa­nia unor personaje legendare, obli­gate de împrejurări să-și alcătuiască un program de activitate riguros. O- rașul își are epopeea lui : „Cetatea ? Vatră sacră indivizibilă. Un exerci­țiu / al marii familii". Desigur at­mosfera impune filosofarea în limitele vechilor concepții eline, referitoare la cetate și rolul acesteia. Dar nu nu­mai cetatea poate să-și aibă epopeea ei ; chiar și omul — cetățeanul cetă­ții —, cel simplu, pierdut în mulți­me. Dintre aceștia preferat pentru e- xistența sa duală este Ulise sau Scribul cel care caută să-și regăseas­că chipul în „oglinda roșie". Nu lip­sesc nici „obiectele" menite să mobi­leze spațiul mitic : un Pegas de ceară care ți se poate oricînd topi, sau, cel dar al aheilor — calul troian calul de lemn, calul obez pe care „își notaseră în tinerețe numărul telefon al Păsării Paradisului",intimitate deplină, Ulise conversează cu doamna Clio un dialog cu re­velații imediate : „Și se aprinde treptat în simțurile prelungesc mult / și linia vieții te și ea J înalta temperatură. / Da, Doamna Clio poate spune că i-au ie­șit / cuvintele de foc pe gură" (Sa­crele incantații). Din cînd în cînd reveriile sînt întrerupte de vocea gra­vă a Scribului : „Nu numai o cetate își are epopeea ei ci și vizorul ei / magnetic : casa / Scările de marmu­ră, fiecare etaj / Chiar garsoniera lui Ulise, vulnerabil bagaj. / Ușa, biblio­teca, oglinda, patul, Fereastra / prin care respiră, în țară, cartea aceasta". (Viața particulară). Străvechea cetate are „un depozit de întîmplări", cu e- nigme și evenimente admise, unele din ele nedorite, cum sînt cele ex­primate în poemul „Urgență cotidia­nă" pentru care se improvizează în grabă o „foaie de temperatură", în speranța că vor putea evita conse­cințele nefaste : „Pînă-n adîncul fi­inței privim azi cetatea / prin oglin­da retrovizoare / a mașinii de tocat inimi". în cele din urmă lucrurile își urmează cursul lor obișnuit : cetatea „pîlpîie în lampa de sudură a veacu­lui", Psihee întocmește un chestionar sociometric, băiatul cu sînge „tran­zistorizat" încearcă între dinți cu­vintele ca pe niște . bani, legăturile dintre sentimente sînt făcute de ca­bluri, în timp ce din adîncuri abia se mai aude : „glasul mamei care mai ține pe tăblițele de os / socotelile ne­încheiate cu mine". De altfel mitolo­gia micii familii are un farmec deo­sebit : părinții stau în tablouri, cu­minți, și doar cîteodată o mică schim­bare provoacă stări de neliniște : „Ce s-a întîmplat cu tine tată ? în ce ta­blou te-ai / mutat ?“ ; fratele mai mare îneacă o frunză într-o vioară, e „...o întindere de arcuș / pînă unde părinții se mai suspectează unul pe

relieful cetății priviri / cu cît realitatea mai din palmă sim-

cealaltă mînă, sau aprinzîndu-și ți­gările cu oarecare nervozitate și ui- tîndu-se cam speriați în toate părți­le, ca nu cumva să le scape, din prima clipă, la apariția în piață a ace­lor ființe cărora le erau destinate garoafele. Poate și el gîndea la fel ca mine, fiindcă m-a ținut la dis­tanță și, de cîte ori ni se întîlneau privirile, se răsucea brusc pe căl- cîie, întoreîndu-mi spatele. Insă, după w vreo jumătate de oră, s-a îndreptat spre mine și, oprindu-se în fața mea, mi-a spus rîzînd : Nu avem încotro, trebuie să mai așteptăm, nu ? Ce-ar fi să intrăm în barul acela, să ne încălzim puțin ? De acolo vedem toa­tă piața... Nu mai știu dacă m-â luat de braț, ceea ce îmi aduc perfect aminte este că am intrat în bar, ne-am așezat la o măsuță lîngă fe­reastră și, alături de florile noastre, chelnerița a pus două pahare cuconiac. Am ciocnit paharele, ambăut puțin și l-am auzit întrebîn- du-mă : Pentru prima dată? Am d-t din cap că da, întrebarea lui iritîndu- ma și mai mult. Ceasul de la mm îmi arăta că trecuse aproape o oră și nu mai era posibil ca ea să vină. Ăm pus niște bani lîngă paharul meu, pentru coniac, și m-am ridicat. Nu trebuie să plecați, mi-a spus el. ea va veni sigur. Oare este ceva mai trist decît ca o fată să vină la în- tîlnire și să nu-1 găsească acolo pe cel cu care și-a dat întîlnirea ?... In­sistența lui a avut darul să mă e- nerveze peste măsură. Am părăsit barul, uitînd garoafele acolo, pe masă. Cred că, în alți cîțiva ani, tot iama la vremea înserărilor, am băut alte păhărele de coniac împreună. A-

ceartă.Spune

George BĂDĂRĂU

Coriolan PĂUNESCU : 
„Dimineața din cuvinte" re-1 parcă din Patriarhalele lui Șt. O. Io- „icoănele" sale, cu același ,bătrî-Poetul exersează îndeobște în gistru bucolic descinzîndsif, din „icoanele" sale, cu instinct al satului și cult al nilor" al istoriei (Decebal, Ștefan), al tradiției, al folclorului, cu același sen­timentalism, dar cu o nostalgie „a o- riginilor" mai apropiată de expresia modernă a acesteia. Să vedem, mai întîi, aplecarea imnic-idilică și prefe­rința pentru peisajele silvestre și cîmpenești. Pe această linie, Coriolan Păunescu pune în mișcare mai toată recuzita care caracterizează așa-nu- mitele cîntece ale pămîntului : „se­mințe încolțite", boabe de grîu, la­nuri, „holdele împlinite-n grăunțe", „tegumentul nepieritor al seminței", „drum de păduri", „patria de aramă", „netede șesuri", „rod răsturnat în cîmpii", „bronzul podgoriilor", „clo­cotul pădurilor" etc. etc. Este imagi­nată o adevărată gură de rai, patro­nată de bătrînii care „coboară cu sîngele-n noi", de\,bărbații aprigi" de odinioară, de voievozi și oieri. Totul indică statornicie, trăinicie sunt chiar titluri ale unor „liniște și visare", S-ar zice că viața tu-i vis și armonie, cu „fluiere de tei / rilor pe buze", e me“ ; dar aqeastă cuminte beatitu­dine se vede din cînd în cînd ame­nințată de iuțeala și clocotul vremii, de tarele civilizației de tip citadin : „Puneți coșul jos, / Țărănește, / Cum știți de la tata, / Și povestiți ce mai este / în fabricile voastre. ].../ Și de ce vă încruntați / Cînd vă întreb ce semănături / Mai aveți pe la ușa blo­cului ? / Voi știți că așa întreabă plugarii / / Toamna, / Cînd se întîl- nesc pe la neamuri" (Obiceiuri). Se vede aici, în ultimele versuri, o tris­tețe pusă în ton sorescian. In ge­neral, poetul în discuție — un paste-

(acestea poezii), „pașnică trăire", e în roz, că to­ca poetul, dăruit Cu cîntecul oie-,biruitor prin vre-

vea cu el aceleași garoafe și se mira cum de nu uitasem să mai cumpăr flori. De fiecare dată i-am răspuns că nu mai așteptam pe nimeni și numai atunci am văzut că bucuria din ochii săi dispăruse, era numai tristețe, una aproape de deznădej­de. Intr-un an am observat că pe degetele lui apăruse o verighetă, dar nu l-am întrebat dacă se căsători­se. Oricum, garoafele nu erau pen- tr-o soție, soției îi dăruiești flori acasă, nu pe stradă. Nu l-am întrebat nici ce profesie are. Toate întrebă­rile care mi-au venit atunci în min­te, privind starea lui socială, mi s-au părut fără nici o importanță. Impor­tantă era prezența lui acolo, cu flo­rile în mînă, așteptînd de fiecare dată cu ochii plutind în același a- mestec de bucurie și tristețe. Ultima dată, cînd ne-am așezat la aceeași măsuță din bar, să bem un păhărei de coniac, ml-a spus, privind atent prin fereastră lumea care trecea prin piață : N-o cunosc, dar, cînd va apa­re, o voi recunoaște. Și ea mă va recunoaște pe mine. Așa cum știu că acum este seară, că va urma noap­tea, apoi ziua, tot la fel am certitu­dinea că ea va veni. Acesta este lu­crul cel mai însemnat, în rest zbate­re zadarnică, alergare, goană. Vreau să zic, a precizat el, că pentru mine relațiile dintre oameni încep cu cele dintre bărbat și femeie. Np știu cine a spus asta prima dată, dar eu o trăiesc, înțelegi ?... Nu era mare lu­cru de înțeles, sigur că aveam în față un nebun, am gîndit eu. Insă, după alți ani, văzîndu-1 tot acolo, așteptînd cu florile lui, mi-am dat seama că am greșit. Omul nu era

list — încearcă o paletă în care pre­domină, obsedant, albul, iar ca ati­tudine, preferă mai degrabă senină­tatea, extazul, liniștea : „Mă cuprind numai de liniște, / Parc-aș trăi fără de vîrstă / într-o pădure rece / Și fără sfîrșit !" (Mă cuprind de liniște)
C. TRANDAFIIi

Gheorghe BOTEZ : 
„Vis astral"

L a o vîrstă cînd majoritatea poe­ților scriu memorii, GheorgheBotez debutează editorial cu un \ olum pe care îl merita demult, el fiind unul dintre membrii fondatori ai Cenaclului „Ion Creangă" din Iași, prezență discretă în peisajul cultural, cu rare colaborări la publicații pre­cum „Convorbiri literare", „Clubul". „Pentru patrie", „Munca", „Flacăra lașului". Vis astral (Ed. Litera, 1988) este o bună carte de poezie expri- rqînd (prin titlu chiar, dar și prin tematica poemelor) profesiunea auto­rului (pilot aviator) pasiunea sa. Firește, tă motivul liric cel paginile volumului ; ratei de dincolo de inului se ivește din „zborurile plana­te" ale aviatorului-poet : „Pomul meu din fereastră ./ Crescuse-mi părea într-o noapte / Cît bolta albastră Și cu aripi diafan prelungite în somn / Zburam printre florile / Imensu­lui pom ; / Și florile-s stele / Și ste- lele-s vis / Un spațiu de aștri / Țe- sînd paradis ; 1 Creșteau și creșteau / Ghirlande-aurii /■ Ghirlande-argintii / Miliarde de stele, / Ca globuri de ra­ze / Palpitînd, înmiind / Diamante și perle / Și glasuri în coruri / Pluteau peste cer / în vrajă de-albastru / Și straniu mister ; / Pluteam între cer și pămînt / Ca un cînt / Printre um­bre de ramuri / Sidefate-n lumini / Și zburînd atingeam cu aripa / Scli- pindele sfere / Rotind pe-nălțimi, / Cînd văzui o sămînță de stea / Pal­pitînd indecis ; / Inima mea / Ini­ma mea / Licărind între raze / în­văluită de vis" (Poemul din fereas­tră). Starea lirică este, cel mai ade­sea, aceea de uimire în fața miște- . relor cîteodată de nepătruns ale vie­ții : zarea, marea, bolta, stelele, visv’ noaptea violetă, florile neprihănite desemnează un orizont poetic cu so­norități eminesciene : „De neființă mă cuprinse teama / Și te chemam do­rită Teriama; / Legat în mal / De piatra-nțepenirii / Vedeam obrazul tău deasupra mării / De-o veșnicie / Te-așteptam să vii / Să mă desprinzi din lutul / Robit pietrificării; / Ve­deam obrazul tău deasupra mării / Și mîinile-ți prin valuri / Le întin­dea! spre mine / Tactil găsindu-mi trupul / Și gura trupul tău de apă / Simțeam cum mă cuprinde ./ Sangvinic cum pătrun­de / Cu tainicul fior ; / Ardentă în­cleștare / M-ai smuls din mal spre valuri / De ritm fremătător. / De-a- tunci plutim luminii / Pe apa cea adîncă / O singură visare / Ce dăi­nuiește încă" (Teriama). Vis astral impune atenției un poet delicat, fer­mecător chiar în multe din miniatu­rile sale lirice.

și, deopotrivă, zborul reprezin- mai prezent în o poezie a du- vremea dată o-

încleștată ; / Și

loan HOLBAM

și nu este nebun, el și-a ridicat sin­gur, ca pe o statuie, cea mai înaltă și mai rezistentă speranță a sufle­tului său. Poate este căsătorit, poate are copii, poate este un excelent lu­crător acolo unde muncește, semă- nînd astfel cu marea majoritate a semenilor săi. Dar în aceste înserări de iarnă se deosebește de toți cei­lalți, apărînd în piața centrală a orașului, să-și plimbe buchetul lui de garoafe și să aștepte. Pe cine a- nume ? Numai el știe și asta este deajuns, îl justifică .față de sine în­suși și nu-i pasă dacă vreun pie­ton prea serios sau prea pus pe bat­jocură îl va crede țicnit. M-am în­trebat de multe ori dacă este un fericit sau un nefericit. Cred că da, este unul dintre cei fericiți. Pentru simplu motiv că speranța sa a por­nit din el însuși și nu i-a fost dată, că nici o clipă nu se îndoiește de împlinirea ei...N-a lipsit din piața centrală a orașului nici în acest an. L-am vă­zut ținîndu-și la fel de stîngaci ga­roafele și plimbîndu-se încet prin mulțimea de oameni. Ca întotdeauna, figura lui n-a reținut privirea ni­mănui. Oamenii mi-au căruț mai grăbiți ca oricînd. De astă dată nu m-am mai apropiat de el. Ce-aș mai putea afla de la acest om. 11 cunosc prea bine, ca să mai aud de la el vreo noutate. Aș putea spune că îl cunosc atît cît mă cunosc pe mine însumi și faptul că și mîine seară el va fi tot acolo, așteptînd cu garoafele lui, îmi dă, nu știu de ce, un sen­timent de neobișnuită siguranță.
Corneliu ȘTEFANACHE



lialogul artelor

Studiind cîteva dintre inter­ferențele literar-muzicale în spec­trul cultural românesc, să ne în­dreptăm, stimate profesore, spre lacob Negruzzi. Poet, prozator, unul din fondatorii „Junimei". ta­lentat redactor perpetuu al Con­vorbirilor literare, marcant membru Române. cîteva decenii, al Academieiscrie . foarteMihai Verea-• lacob Negruzzi îult : Proză (romanul u), teatru (O poveste, Amor și vi- lenie, Nu te juca cu dracul), tradu- e din Schiller, dar cum spune Geor- e Călinescu din opera sa se salvează entru antologii doar două bucăți de mit remarcate : Un drum la Cahul - tablou hazliu al șicanelor proce- urale, și Christachi Vaicărescu — ragi-comedia unui ipohondru.— Talentul literar s-a epuizat în f-milia Negruzzi prin bătrînul tachi. Nici lacob, nici Leon Ne- _ azzi nu se ridică la nivelul marilor condeie ale epocii.• Nu trebuie să uităm însă alti- Jdinea activităților lui lacob Negru- â în fruntea Convorbirilor literare i în general în mișcarea culturală țării. Tot Călinescu spunea că Ia- Junimea cu bătrînă slu- pe stăpîni".a hrănit o care au avut
cob Negruzzi „a iubit ardoare discretă ca o gă din alte vremuri

El a > pa-

• Și această dragoste ocietate și o revistă n rol determinant în cultura romă- ească într-o perioadă de maximă nportanță pentru dezvoltarea ei.Devenind secretar al „Junimei". Ne- ruzzi a activat mulți ani ca direc- >r al Convorbirilor literare? , Jrijinit ideile junimiste cu o une pe care puțini au— Pentru colocviile teresante mi se par toate documentele ce cepționala melomanie gr-lzzi.
avut-o.noastre, înainte relevă a .lui , in de ex- Ne-Da-.um cîțiva ani în Editura vedea lumina tiparului în colec- Restituiri un volum semnifica-ia, a:v din acest punct de vedere : Jur- alul cuprinzînd notații din anii 861—1863, ani petrecuți în străină- ite, ani în care Negruzzi se află itr-un contact fecund continuu cu rta sunetelor.

• Un iriitori icolae
— lacob Negruzzi s-a bucurat din copilărie de o aleasă educație muzicală... A învățat cu asidui­tate flautul.instrument prețuit de mulți români... Să ne amintim de Filimon, Titu Maiorescu.în notațiile Jurnalului ber­linez, lacob Negruzzi amintește mereu de flaut : „Am mai cîntat la flaut" (2 dec. 1861) ; „Nu mă simt în stare să cînt la flaut. Nu știu cum vine asta. Nu reușesc nici măcar un la în octava mijloc, cel mai simplu sunet pe flaut! îmi voi da -flautul reparat". (6 dec. 1861) ;

Elena UȚA-CHELARU : Hunedoara
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Dumitrescu —
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Iosif Sava

dec. 1861) ; „înainte am cîntat la flaut1'. ■>După amiază am flaut". (7 ian. 1862) ;
reușesc șă cînt de bine notele înal­te la flaut pe atît) de prost merge în rest. Nu pot cînta deloc cele­lalte note" (19 si după masă (3 lan. 1862' ;cîntat mult la„Cîntatul la flaut și acompania­mentul la pian au mers mai bine decît îmi imaginam". (22 ian. 1862) ; „Flautul pe care l-am scos azi de la reparat e mult schimbat în bine. Sunetele pot fi cîntate ușor, de la cele mai joase pînă la cele mai înalte. Numai de-ar rămîne așa". (18 febr. 1862)...• Nu mai sînt necesare alte date. Toate însemnările atestă un intelec­tual care avea în flaut un... violon d’Ingres...—- Si această practicare a muzi­cii rămîne un semn de generozi­tate, de bogăție spirituală, pe ca­re o găsim în multe din activită­țile organizatorice (în plan scri­itoricesc și general cultural) ale lui lacob Negruzzi.“• O vedem în încercarea pe care o va desfășura în cercul junimiștilor pentru a-i atrage spre muzică sau în atîtea acțiuni pentru sprijinirea vie­ții artistice.— Dar să mai rămînem la Jur­nalul anilor studenției berlineze.• Jurnal relevat de Dan Mănucă.— Și comentat într-unul din numerele pe anul 1986 al Caiete­lor Critice, într-un articol intitu­lat „Jurnalul, ca literatură" de. Al. Piru.

genului. Jules Re­• Deschizînd serialul de studii des­pre notațiile jurnaliste ale ..Caietelor" amintite. Eugen Simion aduce cîteva. din „definițiile' nard declara că notează zi de zi în caietele sale ca să se amuze și con­stata la urmă că iurnalul îi golește spiritul. Camil Petrescu vede și el în jurnal un martor relativ obiectiv, dar nu pune mare preț pe eJ (..lu­cru anost și aproape fără sens"). Ro­lul Iui ar fi să înregistreze în note fine și arogante zig-zag-urile îndoie­lilor cotidiene ; lui Claudel jurnalul îi pare o debara ; lui Amiel o piesă 
a trîndăviei ; lui Mușii o formulă comodă ; lui Stendhal un proces ver­bal matematic ; în opinia lui Barthes, jurnalul exprimă inesentialul din e- xistență, iar George Călinescu. îndo- indu-se principial de sinceritatea ori­căror notații de acest tin și de va­loarea lor estetică, vede în jurnal un fel de ladă în care intră de toate, fără ordine și fără semnificație.— Și totuși' atîtea pagini de li­teratură s-au născut în jurnale în care în afara oricăror convenții sociale marii oameni și-au notat gîndurile oferind documente poste­rității. îmi place gîndul lui Eu­gen Simion : „Jurnalul nu este numai preferabil romanului, tra­gediei, poemei și celorlalte genuri literare, pentru că e mai complet (în sensul că nu e voie să alegi) 

și măi adevărat (în sensul că nu elimină realitățile care luminează, de fapt, sensurile), dar jurnalul este genul originar-literar, genul tip, iar romanul, tragedia, poema sînt pervertiri ale jurnalului pur. Jurnalul este adevăratul gen li­terar... Dacă romanul evocă, ro­manul re-creează viața, pe cînd jurnalul o transmite...".® O asemenea transmitere regăsim și în notațiile berlineze ale lui lacob Negruzzi și cel puțin spre bucuria mea, ele au o dominantă muzicală.— Dimensionînd nu numai pa­siunea pentru arta sunetelor a tî- nărului ieșean ca șl viața muzi­cală a Berlinului anilor 1861—1863.• într-adevăr chiar dacă urmărim numai titlurile spectacolelor viziona­te de lacob Negruzzi Ia Berlin, (Lu­cia din Lammermoor, Elixirul dra­gostei de Donizetti, Wilhelm Tell de Rossini, Somnambula de Bellini, Er- nani de Verdi, Nunta lui Figaro și Don Juan de Mozart, Fidelio de Beethoven, Freischiitz, Oberon, Eimy- anthe de Weber, Tannhăusser și Lo­hengrin de Wagner, Robert de Diable și Hughenoții de Meyerbeer, în Intern de Offenbach, Porției de Auber, avem o elocventă lirice berlineze.
Orfeu Muta din Faust de Gounod), imagine a agendeimarii— Și înainte pasiuni muzicale a studentului în Drept, lacob Negruzzi. .• Dragostea de muzică a fost pro­fund cultivată în casa din Iași a Iui Negruzzi. Concertul simfonic, specta­colul liric sînt permanent frecven­tate de membrii familiei Negruzzi în drumurile europene.— în paginile „amintirilor" gă­sim de pildă o notație despre un spectacol Tannhăuser vizionat la Breslau : „Ajunși acasă, Fieweger ne zise impresionat : să ținețiminte numele lui Richard Wagner c;*re a compus opera Tannhăuser. Astăzi pe ,cît aud mulți îl iau în rîs, dar ar să vie o vreme cînd toată lumea are să i se închine și să-1 declare un mare om... Adese­ori mi-am adus aminte de predi- cele profesorului meu...".Jurnalul berlinez readuce citi­torilor această pasiune pentru Wagner, pentru Tannhăuser. Iată deci cum în anii ’60 înainte de Tristan și Tetralogie, cînd puțini dintre scriitorii Europei aveau clarviziunea unui Baudelaire, lite­ratura românească, cunoștea căr­turari cu simțul perspectivei, ca­pabili să înțeleagă locul marelui reformator în istoria muzicii eu­ropene.• Și nu numai în privința lui Wag­ner ci și a altor creatori, notațiile lui lacob Negruzzi luminează în cî­teva fraze o reală axiologie muzica­lă. Tînărul Negruzzi zeze valorile. știe să ierarhi-

rhozartie-Nunta lui
(Deși ce asculta este splen- Aș fi în operă mul-

— Detașează de cacitate sensurile ne : „Am fost a: Figaro. Aș spune că muzica e mi­nunată, nemaipomenită. Mozart e mai presus de orice critică" la 12 ian. 1862 după Oberon scria : „Muzica didă oricum aș lua-o. stare să prefer aceastător opere ale lui Mozart" .• La tărîre : ne tot 23 aprilie va nota însă cu ho- „Cu zi ce trece am o pasiu- mai marc pentru Mozart".— Remarcabile de asemenea no­tațiile din Jurnalul lui Negruzzi pe marginea unor evoluții inter­pretative din soprana Patti („Tî- năra cîntăreață a apărut azi cu mare succes, pentru prima oară pe scena berlineză. Artistă țînără și vestită, are o voce de soprană atît de minunată, splendidă și nemaipomenită și înfățișare atît rul Formaso, basul Agnesi, ai timpului, îi Jurnalului.
pătrunzătoare, o de plăcută"), teno- baritonul Zacchio, mulți alți cîntăreți regăsim în paginile
de reprezen- marii instru­ia Hans von (pe Bulow îl

• Și în însemnările lui lacob Ne­gruzzi întîlnim alături tanți ai teatrului liric și mentiști ai timpului de Bulow Ia Leopold Auerascultă în piese de Liszt), de Ia Eber- •ich (,,.„mi-a cîntat din memorie sim­foniile în do minor și în la major de Beethoven") Ia violonistul Camillo Sivori. z* 
într-un mediu cultural lirice și

— Strălucit student în Drept la Berlin (revine la 21 de ani cu un doctorat la Iași), lacob Negruzzi trăiește (alături de spectacole concerte, frecventează teatrul atras mai ales de piesele lui Shakespea­re și Schiller) și-și dovedește mu­zicalitatea cîntîrid în diverse ma­nifestări culturale. Multe notații vorbesc despre vizitarea librăriilor berlineze și achiziționarea unor partituri după cum altele; prezintă manifestările la care ia parte ca flautist.

Ucenic la
clasici

asi de
Sores- dintre însuși face

înviere exemplară a marelui „Căci mi-a trecut și moartea clipă. / Și ea degrabă, tot ca curge... / M-am odihnit mu- Acum la luerti".regulă activă este refolosirea

Potrivit părerii lui Marin Sores- cu, spiritul creator n-ar fi — în ultimă instanță — capabil de „înnoiri" spectaculoase și nici de „în­vechiri" radicale. într-o introducere sui generis la Tratatul de inspirație, scriitorul explică : „Dacă există o luptă între generații — apoi este a- ceasta. între cei antici și moderni, între cei morți de mult și cei duși și mai de multișor — între odată și-o- dinioară, iar nu falsa problemă gherilei între promoții succesive care, toate la un loc, sînt de azi nu se pot lua la trîntă cu cei atunci. Aceia, fiind primii, au pus mina — și se pare definitiv — pe sufletul nou al omeni-rii, explicîndu-i toate posibilitățile de artă".Cea mai recentă piesă a lui cu revine la raportul delicat cei de atunci și cei de acum, titlul — Vărul Shakespeare — trimiteri sugestive la mecanismele a- filierii genetice pe firul descendent al literaturii și, într-un orizont mai amplu, la specificul succesiunii în creație. Evenimentul capital al piesei — producerea anevoioasă a unei o- pere numite Hamlet de-al doilea — dă prilej pentru o colaborare plină de învățăminte între un precursor și un urmaș — în speță, Shakespeare și Soreseu.Geneza literaturii din literatură a turmentat — de la Cervantes • încoa­ce — pe mulți, ridicînd în fața au­torilor de ficțiuni dificultăți insur­montabile de tehnică. Cei care le-au biruit — salvîndu-și textele de ane­mie epică și de sindromul pedanteriei — au fost puțini. Soreseu taie nodul gordian al chestiunii, optînd pentru o soluție eficientă și simplă : con­struiește o lume convingătoare și viabilă, cu semnalmente documenta­re certe, — așadar, o lume plauzi­bilă — care, la o expertiză atentă, se dovedește supusă legilor creației.Una dintre acestea , e resuscitarea. Poate nu întîmplător, piesa ridicată la „gradul al doilea" are printre pro­tagoniști O fantomă — adică o Figu­ră a revenirii. Punînd la temelia creativității o astfel de normă, Vărul Shakespeare îl readuce pe Hamlet pe propriile-i urme și face diferite referiri la revenirea din morții lite­raturii. într-un rînd, co-autorul So- rescu e suspectat de actorimea elisa- bethană, invidioasă, că ar fi „...zi-i să-i zic, / Seneca... într-o reîncarna- re-ntîmpîătoare. / A auzit că Shakes­peare îl citește / Și a venit să-i sufle tragedii...". Răspunzînd, în simetrie răsturnată, unui poem sorescian cu­noscut, Vărul Shakespeare se sfîrșește cu o. Will ; într-o viața, rind...Altă cu chibzuință a tuturor materialelor existente în stocul literaturii A face devine sinonim cu a preface. Una din tehnicile favorite ale lui Shakespeare este bricolajul; personajul său ros­tește replici .ce se dovedesc a pro­veni din alte piese. Creatorul „la lu­cru" este pur și simplu asaltat de personaj, scene independente etc. des­prinse din propria producție anteri­oară șl condiționîndu-i destinul. Cu vervă inegalabilă și fantezie spumoa­să, Soreseu închipuie un Shakespeare după Shekespeare. Romeo și Julieta, lulius Caesar, Richard zal Ill-lea și al­tele sînt antrenate, treptat, de turbio­nul unui proiect generalizat de refa­cere : „Mi-e totul limpede. Rescriu și gata ! ] Mai mare nu-i plăcere ca rescrisul..." —■ conchide autorul, pe deplin edificat în subtilitățile poieti- cei.încet, încet — cu contribuția co­autorului Soreseu și a altora — fun­dalul atelierului în care robotește Shakespeare se deschide către ori­zonturile nemăsurate ale Literaturii.' O formulă uzuală ca „ucenic la cla­sici" capătă aici o realitate tehnică de-a dreptul stressantă. Creatorul se arată inhibat de prioritățile incontes­tabile ale celor „duși și mai de mul­tișor" (cum îi. numea Soreseu : „Ri­chard : ...Să te iei de piept cu cla­sici / Ce-au burdușit antichitatea ! ? Grecii, / Nici ei acum un cuvințel nu suflă, / Loviți în plex de veacul lui Pericle / Și-ai altora... Vreo două­zeci de veacuri ! (...). Shakespeare: Totul s-a scris, si eu rescriu ca pros­tul...".

SDupă cum se observă^ paralel cu fabricarea piesei, co-autorii îi întoc­mesc, cu mijloacele ficțiunii, o Addenda : un veritabil Tratat de in­spirație, unde chestiunile de proce­dură sînt consemnate în pas cu des­coperirea și, mai ales, reduse la nu­mitorul lor metodologic comun Recitirea. într-un elan de certă ținu­tă borgesiană, tandemul Shakespeare — Soreseu scrie ca-și-cum-ar-citi (e- ventual, ca-și-cum-ar-cita) : „Shakes­peare : bine !nind, neca, ciune toate-n gura unui Hamlet, / Â cra­niului gălbui...".Referirea la Borges nu e forțată. Despre „marele orb" — unul dintre autorii săi favoriți — Marin Soreseu spune că este poate singurul om care cum trebuie de în

ca-și-cum-ar-cita) :Vocabularul mi-i sărac, știu Soreseu : Prin antici scormo- găpșim citate / Cu tîlc — Se- ah, Ovidiu, / Fîntîni de-nțelep- sînt — le punem / Apoi pe
citească comentariile sale sărit, după acea, bucăți de tencuială" — —• dînd naștere „unui

Am citit e-trebuie, cîndCărți bune-n-

se pricepe să Multe dintre lectură ar fi creația sa „cu deci cu citate șuvoi de erudiție eruptivă care în­trece originalul’1. .De altfel, în lumea în care se în- vîrte.ște autorul fictiv Shakespeare, cititul este o ocupație curentă — ar­mă cu două tăișuri, aflată cînd în solda creației și cînd a distrugerii, într-un anumit moment al piesei, viața protagonistului se' află în pri­mejdie ca urmare a unui denunț in- famat. Delațiunea are însă o certă turnură hermeneutică, mizînd pe o lectură pervertitoare și pe o „actuali­zare" forțată — cu intenții criminale a pieselor. Altădată, Shakespeare în­suși este surprins pe cînd își trece scrierile prin sita deasă a lecturii, încer.cînd să aleagă bobul roditor de cel sterp. în sfîrșit, așa cum este conceput de autorii congeneri, inedi­tul Hamlet de-al doilea devine o a- devărată operă de re-citire : un bre­viar al literaturii, angrenaj aspiro- respingător, care ingurgitează avid precedența în vederea resuscitării. „Soreseu : Aici e buba... Să-ți ascuți iar simțul / Lecturii... Shakespeare : (căscînd) norm...Soreseu : Desigur / Dar scrii, să nu fi singur... /___ ,________fulecînd și cărți prea proaste".Regăsim aici ipoteza creației ca bibliofagie, recurentă în poezia și în dramaturgia mai recentă a lui So- rescu. De altfel, normele de lucru re­comandate personajului Shakespeare au oferit frecvent prilej de medita- . ție și autorului Soreseu. (Se adeve­rește astfel o axiomă enunțată în Prolog : „Tot căutînd pe alții, dai de tine"). IDacă așa stau lucrurile, Vărul Shakespeare poate fi citit și din alt unghi ; piesa reia și limpezește o se­rie de teme și obsesii ale operei an­terioare. Descoperim în ea nu numai un Shakespeare după Shakespeare ci și un Soreseu după Soreseu.Figuri de creatori primordiali — dintre cei care „au pus mîna defini­tiv pe sufletul nou al omenirii" — apar în diverse poeme : printre ei, Homer („Noi din Homer cu toți ne tragem, / Antropoida noastră litera­ră"), Dante („Divina Comedie, pira­midă rătăcitoare / Ușor înclinată că­tre veșnicie") și chiar... „vărul" Sha­kespeare („Shakespeare a creat lumea în șapte zile"). Metafore inspirate ale cumulului creator, ale rememorării, recitirii etc. marchează scenografia și retorica poeziei soresciene : „O iau pe lume înapoi, / Ca firul tricotat, / Din nou spre ghem, / Și mai la vale spre oaie. / / De la cei vechi în sus, te simți nemuritor". Regulă a unei gramatici generative universale, vala­bile în creație ca și în ființare, „vi­brare pe Ioc“ apare în volumul Apă vie, apă moartă și se repetă ad litte- ram în Vărul Shakespeare. ‘ („Cînd Dumnezeu vărgat îi de-a sa pură / Vibrare-n loc...").Un spațiu-timp, specific numai crea­ției, repliindu-se în sine și amalga- mînd generațiile, se substituie Istoriei în Luptătorul pe două fronturi. U- manitatea din Casa-Evantai este or­ganizată în sistem de dicționar. Vlad V. Vlădescu, protagonistul piesei, su­feră de un „complex al lui Menard" (adică de fixația borgesiană a scrie- rii-citire). Opera vieții lui — o carte clasor. numită simptomatic Divina tragedie pentru bibliofili — radicali­zează polemic exact acea dimensiune, repetitivă, a creației care monopoli­zează perspectiva în Vărul Shakespea­re.Re-venind — „literal și-n sensurile posibile" — asupra denței literare și decantîndu-i rile, Vărul Shakespeare este, excelență, piesa de re-citire a Marin Soreseu.
toate prece- sensu- prin lui
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Opera tovarășului Nicolae Ceaușescu și imperativele lumii contemporane
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Un aspect ce relevă caracterul consecvent și creator al gîndirii tovarășului Nicolae Ceaușescu îl reprezintă sublinierea in­terdependentei și unității dialectice dintre po­litica internă și externă a partidului și sta­tului nostru. Ideea traversează ca Un fir roșu opera teoretică și practică a secretarului ge­neral al partidului, începînd cu Raportul la istoricul Congres al IX-lea al P.C.R. pînă la Expunerea de la Plenara comună din noiem­brie anul trecut, expunere care prefațează Congresul al XIV-lea din acest an.O atare consecvență trebuie evidențiată cu toată puterea ; ea se impune ca expresie a spiritului profund științific al analizei și prog­nozei, ambele bazate pe justețea și fermitatea principiilor și, deopotrivă, pe o experiență de peste două decenii dobîndită în procesul edi­ficării societății socialiste în țara noastră. Strategia generală de dezvoltare elaborată de partid și tradusă în viață de munca susținută de pe fronturile activității economico-socialc, și-a dovedit, cu argumentele unor realizări is­torice, valabilitatea.Principiile politicii externe românești sînt, așadar, expresia legică și logică a realității de azi a României socialiste, a eforturilor și succeselor sale în dezvoltarea economică și so­cială, în înflorirea științei și culturii, în rea­lizarea condițiilor pentru ca toți cetățenii pa­triei să trăiască și să muncească în demnitate, pentru binele țării, pentru realizarea unui cli­mat de înțelegere, colaborare și pace în în­treaga lume.In perioada de după Congresul al IX-lea, partidul și statul nostru au acționat cu hotă- rîre și perseverență pentru dezvoltarea con­lucrării cu toate statele pe principii care defi­nesc un cod model al relațiilor internaționale : deplina egalitate în drepturi, respectul indepen­denței și suveranității naționale, neamestecu­lui în treburile interne și avantajul reciproc — principii întemeiate pe respectarea dreptului fiecărui popor de a-și alege liber calea dez­voltării sale economico-sociale.Viața internațională, prin evoluția ei ex­trem de complexă în ultimele' două decenii, a confirmat pe deplin justețea acestor princi­pii, le-a conferit o largă recunoaștere. De aici și prestigiul politicii externe românești, apre­cierea și stima de care se bucură cuvîntul și fapta conducătorului partidului și statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu.Principiile acestei politici au la bază stu­dierea realităților ‘contemporane în toată cu­prinderea și varietatea lor, distingerea aspec­telor de esență, stabilirea clară a priorităților, găsirea unor soluții practice eficiente și echi­tabile. In același timp, o atare perspectivă s-a conturat din experiența generală pe care parti­dul nostru a acumulat-o în decursul istoriei sale, nu mai puțin din experiența istoriei îndelungate a poporului nostru, istorie în care raportul dintre dezvoltarea internă, unitară, de sine stătătoare și relațiile cu alte popoare a avut întotdeauna o relevanță deosebită.în contextul acestei viziuni, Expunerea tova­rășului Nicolae Ceaușescu la Plenara comună din noiembrie, evocînd lupta pentru afirma­rea ființei naționale, pentru independență și unitate, evidențiază condițiile internaționale di­ficile în care, secole de-a rîndul, a fost dusă această luptă. Libertatea, independența și u- nitatea nu au venit din cer, nu au fost rezul­tatul bunăvoinței cuiva, ci au fost obținute prin jertfe, prin luptă eroică, prin voința de ne­clintit a întregului nostru popor, care, în de­cursul îndelungatei sale istorii și-a apărat cu dîrzenie ființa națională, și-a afirmat dorința de a trăi demn alături de celelalte popoare. Așa cum arată secretarul general al partidu­lui, realitatea a dovedit că dominația și stă- pînirea străină, apoi exploatarea și asuprirea exercitate de marile imperii nu au putut îm­piedica dezvoltarea poporului nostru pe calea progresului și civilizației. Experiența istoriei ne-a învățat că numai prin forțe proprii și în deplină unitate și independență se pot asi­gura dezvoltarea economico-socială, bunăstarea și fericirea poporului.Această experiență a istoriei, temeinic cu­noscută și însușită de partid, coroborată cu experiența construcției socialismului, se reflec­tă în linia strategică actuală de dezvoltare a patriei, în unitatea dialectică dintre politica internă de dezvoltare multilaterală a patriei și prezența ei activă în arena internațională, ca promotoare a colaborării dintre state inde­pendente, egale în drepturi și suverane.O atare concepție, așa cum practica, viața de zi cu zi au dovedit-o, corespunde dorinței popoarelor de a realiza o lume mai bună și mai dreaptă. O lume în care munca și inte­ligența creatoare să se poată manifesta ne­stingherite în beneficiul tuturor, al edificării unei civilizații înaintate, expresie a idealurilor și valorilor umaniste. în ultimă instanță, bu­năstarea și fericirea, pacea și liniștea planetei depind de modul în care, libere și indepen­dente, toate națiunile participă, cu drepturi și îndatoriri egale, la efortul colectiv de rea­lizare a unei lumi a colaborării și păcii.
Partidul nostru a înțeles că pentru rea­lizarea planurilor și programelor sale de dezvoltare poporul nostru are ne­voie de pace, de o largă colaborare interna­țională E ceea ce a determinat, în primul rînd după Congresul al IX-lea, activizarea po­liticii externe, participarea statului nostru la soluționarea complicatelor probleme ale lumii de azi.în momentul de față, rezultatele acestei po­litici sînt binecunoscute. Practic n-a existat problemă majoră în viața internaționala la a cărei abordare și soluționare țara noastra sa nu fi contribuit în spiritul drepturilor și do­rințelor legitime ale tuturor popoarelor, al e- chității relațiilor internaționale. , , ,Pornindu-se de la faptul că în ultimul sfert de veac în viața politică s-au produs mari schimbări și transformări revoluționare (a fost 

lichidată dominația colonială, a apărut și s-a dezvoltat mișcarea țărilbr nealiniate și a ță­rilor în curs de dezvoltare, noi state au optat pentru calea construcției socialiste), în deplin acord cu principiile fundamentale ale politicii sale externe, România a realizat o largă, fără precedent deschidere a relațiilor sale politice, economice, tehnico-științifice, culturale etc. cu toate țările planetei, fără deosebire de orîn- duirc socială, relații întreținute la ora ac­tuală cu peste 155 de state. Au fost larg dez­voltate legăturile cu toate țările socialiste, as­pect care a contribuit la întărirea unității și colaborării lor, au fost extinse relațiile cu țările în curs de dezvoltare, cu țările neali­niate, cu țările mici și mijlocii. Au fost dez­voltate, de asemenea, relațiile cu țările capi­taliste dezvoltate pe baza principiului coexis­tenței pașnice. Se poate spune, în baza acestei multilaterale colaborări, că țara noastră parti­cipă activ la diviziunea internațională a mun­cii, la schimbul de valori materiale și spiri­tuale.Acestea sînt faptele, așa cum apar ele e- nunțate cu claritate în Expunerea secretarului general al partidului la Plenara comună din noiembrie, Sînt fapte ce dovedesc mai multe lucruri. în primul rînd, confirmă justețea orientărilor stabilite de Congresul al IX-lea, orientări fundamentate pe o concepție clarvă­zătoare, pe o analiză pertinentă a fenomene­lor majore din lumea contemporană — poli­tice, economice, sociale, din domeniul științei și culturii — fenomene al căror dinamism și complexitate trebuie avute în vedere în orice moment.In al doilea rînd, s-a avut în vedere că toc­mai această evoluție dinamică, pe care o influ­ențează într-un fel sau altul toate statele lu­mii, indiferent de orînduire, de nivel de dez­voltare, prezintă o sumă întreagă de contra­dicții a căror cunoaștere și ținere sub control sînt extrem de necesare, vitale chiar. Peste toate însă se impune necesitatea rezolvării lor în interesul tuturor popoarelor, spre binele fiecăruia și al umanității întregi. Sînt con­tradicții care, întreținute și adîncite pot ge­nera conflicte ce riscă să pună în primejdie însăși securitatea, pacea planetei.Așa cum se arată în documentul amintit, una din caracteristicile fundamentale ale epo­cii noastre o constituie accentuarea împărțirii lumii în două grupe, săracii și bogății, aceasta atît pe plan național, cît și pe plan interna­țional. In ultimul deceniu decalajul dintre ță­rile bogate și cele sărace s-a accentuat. U» grup redus de state dezvoltate au devenit tot mai bogate, în timp ce marea majoritate a statelor lumii au devenit tot mai sărace. Ast­fel se manifestă „cea mai puternică contradic­ție a lumii contemporane".Singura alternativă a acestei contradicții o reprezintă, așa cum a reafirmat, din nou, tova­rășul Nicolae Ceaușescu, realizarea unei noi ordini economice mondiale, bazată pe deplină egalitate și echitate între state, care să asi­gure progresul mai rapid al tuturor statelor și, în primul rînd, al celor rămase în urmă. România, •președintele ei, fac propuneri con­crete în acest scop, propuneri pe care Ex­punerea din 28 noiembrie le sintetizează ast­fel : organizarea unei conferințe internațio­nale, în cadrul O.N.U., la care să participe, cu drepturi egale, țările în curs de dezvolta­re și cele dezvoltate, în vederea realizării unor acorduri care să asigure lichidarea subdezvol­tării ; în acest sens ar fi necesară încheierea unui acord general privind asigurarea unor venituri minime, diferențiate pe zone, pentru toți cetățenii, care să asigure condiții cores­punzătoare de hrană, îmbrăcăminte, locuințe, învățămînt ș.a. ; se impune de asemenea li­mitarea veniturilor celor bogați pentru reali­zarea unui raport echitabil și rațional între veniturile mari și veniturile mici ; în contex­tul problemelor umanitare s-ar impune un program special de folosire a forței de mun­că, de lichidare a șomajului, de pregătire pro­fesională corespunzătoare, la care s-ar adăuga alte programe privind asigurarea locuințelor, combaterea terorismului, a comerțului cu droguri.Toate aceste măsuri, care au în vedere cele mai acute probleme de ordin economic și so­cial — cu care se confruntă azi omenirea ar contribui la realizarea unor condiții tot mai bune de muncă și de viață, ar răspunde ce­rințelor actuale și de perspectivă ale socie­tății omenești, ar contribui la realizarea unei noi politici în care, așa cum arată tovarășul Nicolae Ceaușescu, „omul, bunăstarea, ferici­rea, libertatea, independența și pacea să con­stituie factorul principal și politica fundamen­tală a fiecărui stat".Toate aceste măsuri, tot ceea ce se între­prinde pentru realizarea unei lumi mai bune și mai drepte implică în mod necesar un e- fort conjugat, o colaborare multilaterală și nedescriminatorie, o responsabilitate comună, racordată la interesele generale ale popoare­lor. Lumea de azi, este prin excelență o lume a interdependențelor, fapt ce presupune con­lucrare, colaborare echitabilă. Realitatea ex­trem de diversă naște probleme diverse, care, într-un fel sau altul, implică întreaga comu­nitate internațională, văzută în diversitatea condițiilor concrete, sociale, economice, poli­tice ale tuturor statelor, de unde necesitatea acelui efort comun în găsirea soluțiilor care să asigure fiecăruia, dreptul și accesul Ia o viață liberă, la progres și bunăstare.
A șa cum se subliniază în mod consecvent în documentele de partid, în cuvîntările secretarului său general, inclusiv în Te­zele pentru Congresul al XIV-lea al P.C.R., în viața mondială s-au produs și se produc adînci transformări revoluționare a căror con­secință a fost apariția unor importante mu­tații în raportul de forțe între cele două ten­dințe principale — tendința spre destindere, dezarmare și pace și tendința spre menține­rea încordării și continuării politicii de răz­boi, forță și dictat.

In asemenea împrejurări, problema păcii, a dezarmării s-a impus drept problemă fun­damentală a timpului nostru. Nu există al­ternativă Ia politica de pace și colaborare. Aceasta este singura abordare realistă posi­bilă, nu numai realistă, dar în consens cu i- dealurile de umanitate, de bunăstare și fericire ale tuturor popoarelor. Asemenea idealuri nu pot fi realizate decît printr-o politică de a- semenea realistă, care să slujească interesele generale ale umanității. In acest context, ac­tivitatea României, a președintelui Nicolae Ceaușescu sînt exemplare. Timpul nostru, cris­talizat deja în pagini de istorie, a confirmat și continuă să confirme întru totul justețea a- cestei concepții, a acțiunilor pe care le ge­nerează. ,Politica externă este, indiscutabil, una din marile realizări ale politicii generale a parti­dului nostru. Pe ce se întemeiază un .astfel de adevăr, recunoscut de cercurile largi in­ternaționale, angajate în susținerea unei po­litici de pace, securitate și colaborare ?In primul rînd, în fiecare moment al isto­riei sale din ultimul sfert de veac partidul nostru, secretarul său general au procedat la o analiză pătrunzătoare, științific fundamentată a fenomenului general, a tendințelor specifice din lumea contemporană, definind etape, carac­teristici, priorități. In centrul acestei analize a stat în permanență problema păcii și dezarmă­rii, văzute drept condiții esențiale ale unei e- xistențe normale, în care fiecare stat să-și poată realiza planurile de dezvoltare cconomi- co-socială.In al doilea rînd, perspectiva clarvăzătoare și concepția teoretică solid fundamentată, au fost în permanență însoțite de fapte, de ac­țiuni practice menite să contribuie tocmai la însănătoșirea climatului’ internațional, la rea­lizarea destinderii, a dezarmării și păcii. Ne­numărate acțiuni politice și diplomatice ro­mânești s-au implicat cu răbdare și perseve­rență în probleme deosebit de importante, con­tribuind la rezolvarea unor stări acute, dintre cele mai dificile. Cele mai multe inițiative ro­mânești întru realizarea păcii generale și re­gionale au beneficiat de cadrul Organizației Națiunilor Unite, al altor organisme internațio­nale de largă recunoaștere și audiență.Practica politicii externe românești s-a că­lăuzit neabătut după principiul conform că­ruia toate disensiunile, toate diferendele, toate conflictele dintre state pot și trebuie să-și găsească rezolvarea în exclusivitate la masa tratativelor, că voința politică și dorința de înțelegere pot și trebuie să triumfe asupra forței și iraționalului. S-a pornit de la ideea că orico confruntare, fie ea oricît de limitată în spațiu, prezintă pericol pentru pacea 1 securitatea generală, dovadă în acest numeroase conflicte regionale a căror escala­dare a condus la creșterea încordării interna­ționale, angajînd forțe care inițial păreau a fi mult în afara confruntării propriu-zise. Așa cum a arătat în nenumărate rînduri tovară­șul Nicolae Ceaușescu, <nu există problemă care să nu poată fi soluționată pe cale paș­nică, care să nu poată avea 'o rezolvare poli­tică, la masa tratativejor. Din păcate, viața, adevărul au demonstrat cu prisosință, cu pre­țul a mii de vieți, uneori, că războaiele nu duc nicăieri, că nu există propriu-zis învin­gători, ci numai învinși.Clarvăzătoarea gîndire teoretică și neobosita acțiune practică a secretarului general al parti­dului, președintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, își află și în acest domeniu al po­liticii externe o strălucită sinteză în Expu­nerea Ia forumul democratic din noiembrie a- nul trecut. Documentul evidențiază cu argu­mente pe care însăși viața internațională le oferă justețea politicii externe a partidului și statului nostru, gravitatea și responsabilitatea cu care sînt privite toate problemele impor­tante ale comunității mondiale, începînd cu problema păcii.Se pornește de la observația potrivit căreia în momentul actual în raportul mondi»' de forțe s-au conturat două tendințe princi : tendința spre destindere, dezarmare și pac.. și tendința de menținere a încordării, de conti­nuare a politicii de război, de forță și dictat. Pe acest fundal tensionat, în ultimii ani s-au întreprins unele acțiuni pozitive în direcția dezarmării, cum ar fi acordul dintre U.R.S.S. și S.U.A. privind eliminarea rachetelor cu rază medie de acțiune. Chiar și în aceste împre­jurări, a arătat în repetate rînduri tovarășul Nicolae Ceaușescu, situația internațională se menține extrem de gravă. Politica rațională de destindere, de colaborare nu s-a impus ca unică modalitate de coexistență. Menținerea unor uriașe arsenale de arme dintre cele mai sofisticate și mai distrugătoare .experiențele nucleare, tendința de militarizare a Cosmosu­lui reprezintă amenințări Ia însăși existența vieții pe planetă. Problema războiului și a păcii angajează condiția umană în ceea ce are ea fundamental : dreptul la viață.Președintele României a atras atenția asu­pra responsabilității pe care țările deținătoa­re de arme nucleare o au față nu numai de propriile popoare, ci și de umanitatea în în­tregime, asupra acțiunii conjugate a tuturor forțelor iubitoare de pace, acțiune ce repre­zintă ea însăși o armă de luptă, cea mai efi­cientă pentru realizarea dezarmării.întreaga politică internațională a țării noas­tre atestă o perspectivă globală, ce privește interesele vitale ale comunității mondiale, a- testă un uriaș simț de răspundere față de in­teresele poporului nostru, față de interesele tuturor popoarelor.Această perspectivă globală a făcut ca două mari probleme ale epocii contemporane — problema păcii și problema dezvoltării — să fie corelate și socotite drept parte integrantă a uneia și aceleiași realități. O pace trai­nică, o lume fără arme n-ar însemna, așadar, numai liniște, ci și condiții de progres și ci­vilizație pentru toate țările. O asemenea con­cepție relevă nu numai realismul și clarvi­ziunea unei politici dinamice și responsabile, dar și caracterul ei profund democratic și u- manist, o politică menită să servească valo­rile supreme ale omului : viața, demnitatea, libertatea.
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